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		Die Freiheit.

		(Leipzig 1861.)

		Wann werden sie jemals aussterben, jene ängstlichen Gemüter,
denen es ein Bedürfnis ist, sich die Mühsal des Lebens durch
selbstgeschaffene Pein zu erhöhen, denen jeder Fortschritt des
Menschengeistes nur ein Anzeichen mehr ist für den Verfall unseres
Geschlechtes, für das Nahen des jüngsten Tages? Die große Mehrheit
der Zeitgenossen beginnt, Gottlob, wieder recht derb und herzhaft
an sich selber zu glauben, doch sind wir schwach genug, mindestens
einige der trüben Vorhersagungen jener schwarzsichtigen Geister
nachzusprechen. Ein Gemeinplatz geworden ist die Behauptung, die
alles beleckende Kultur werde endlich auch die Volkssitten durch
eine Menschheitssitte verdrängen und die Welt in einen
kosmopolitischen Urbrei verwandeln. Aber es waltet über den Völkern
das gleiche Gesetz wie über den einzelnen, welche in der Kindheit
geringere Verschiedenheit zeigen als in gereiften Jahren. Hat
anders ein Volk überhaupt das Zeug dazu, in dem erbarmungslosen
Rassenkampfe der Geschichte sich und sein Volkstum aufrecht zu
erhalten, so wird jeder Fortschritt der Gesittung zwar sein äußeres
Wesen den anderen Völkern näher bringen, aber die feineren,
tieferen Eigenheiten seines Charakters nur um so schärfer
ausbilden. Wir fügen uns alle der Tracht von Paris, wir sind durch
tausend Interessen mit den Nachbarvölkern verbunden; doch unsere
Empfindungen und Ideen stehen heute der Gedankenwelt der Franzosen
und Briten unzweifelhaft selbständiger gegenüber als vor
siebenhundert Jahren, da der Bauer überall in Europa in der
Gebundenheit [bookmark: page6]
altväterischer Sitte dahinlebte, der Geistliche in allen Ländern
aus denselben Quellen sein Wissen schöpfte, der Adel der
lateinischen Christenheit sich unter den Mauern von Jerusalem einen
gemeinsamen Ehren- und Sittenkodex schuf. Noch ist der lebendige
Ideenaustausch zwischen den Völkern, dessen die Gegenwart mit Recht
sich rühmt, niemals ein bloßes Geben und Empfangen gewesen.

		In dieser tröstlichen Erkenntnis werden wir bestärkt, wenn wir
sehen, wie die Ideen eines deutschen Klassikers über den höchsten
Gegenstand männlichen Denkens, über die Freiheit, neuerdings von
zwei ausgezeichneten politischen Denkern Frankreichs und Englands
auf sehr eigentümliche Weise weitergebildet worden sind. Als vor
einigen Jahren Wilhelm von Humboldts Versuch über die Grenzen der
Wirksamkeit des Staates zum ersten Male vollständig erschien, da
erregte die geistvolle Schrift auch in Deutschland einiges
Aufsehen. Wir freuten uns, einen tieferen Einblick zu gewinnen in
den Werdegang eines unserer ersten Männer. Die feineren Geister
spürten mit Entzücken den belebenden Hauch des goldenen Zeitalters
deutscher Humanität, denn wohl nur in Schillers nahverwandten
Briefen über die ästhetische Erziehung des Menschengeschlechts ist
das heitere Idealbild schöner Menschlichkeit, das die Deutschen
jener Zeit begeisterte, ebenso beredt und vornehm geschildert
worden. Unsere Politiker aber blieben von der Schrift fast
unberührt. Dem geistvollen Jünglinge, der soeben den ersten Blick
getan in das selbstgenügsame Formelwesen der Bureaukratie Friedrich
Wilhelms II. und sich von diesem leblosen Treiben erkältet
anwandte, um daheim einer ästhetischen Muße zu leben – ihm war wohl
zu verzeihen, daß er sehr niedrig dachte vom Staate. Dalberg hatte
ihn aufgefordert, das Büchlein zu schreiben – ein Fürst, der alle
Güter des Lebens durch eine allwissende und allfürsorgende
Verwaltung mit vollen Händen über sein Land auszustreuen gedachte.
Um so eifriger betonte der junge Denker, der Staat sei nichts
anderes als eine Sicherheitsanstalt, er dürfe nimmermehr weder
mittelbar noch unmittelbar auf die Sitten oder den Charakter [bookmark: page7] der Nation einwirken;
der Mensch sei dann am freiesten, wenn der Staat das mindeste
leiste. Wir Nachlebenden wissen nur zu wohl: das alte deutsche
Staatswesen ging eben daran zu Grunde, daß alle freien Köpfe sich
so krankhaft feindselig zum Staate stellten, daß sie den Staat
flohen, wie der Jüngling Humboldt, statt ihm zu dienen, wie
Humboldt der Mann, und ihn zu heben durch den Adel ihrer freien
Menschenbildung. Die Lehre, welche im Staate nur eine Schranke, ein
notwendiges Übel steht, erscheint der deutschen Gegenwart als
überwunden. Doch seltsam, diese Jugendschrift Humboldts wird jetzt
von John Stuart Mill in der Schrift On liberty und von Ed.
Laboulaye in dem Aufsätze l'Etat et ses limites als eine
Fundgrube politischer Weisheit für die Leiden der neuesten Zeit
verherrlicht.

		Mill ist ein treuer Sohn jener echtgermanischen Mittelklassen
Englands, welche seit den Tagen Richards II. im Guten wie im Bösen,
durch ernsten Wahrheitstrieb wie durch finsteren, fanatischen
Glaubenseifer, die Innerlichkeit, die geistige Arbeit dieses Landes
vorzugsweise vertreten haben. Er ist ein reicher Mann geworden,
seit er das köstlichste Kleinod unseres Volkes, den deutschen
Idealismus, entdeckt und erkannt hat. Von dieser freien Warte herab
sagt er der Befangenheit seiner Landsleute und leider auch der
deutschen Gegenwart Worte des Tadels, bittere Worte, wie sie nur
der gefeierte Nationalökonom ungestraft reden durfte. Aber als ein
echter Engländer, als ein Schüler Benthams, prüft er die Ideen
Kants an dem Maße des Nützlichen, natürlich des »wohlverstandenen,
dauernden« Nutzens, und zeigt damit selber die tiefe Kluft, welche
das geistige Schaffen dieser beiden Völker immer trennen wird. Er
schwankt zwischen englischer und deutscher Weltanschauung – in der
Schrift über die Freiheit wie in seinem späteren Werke
Utilitarianism – und hilft sich endlich, indem er den rein
materialistischen Gedanken Benthams einen idealen Sinn
unterschiebt, der sie dem deutschen Wesen nahe bringt. An der Hand
des Apostels deutscher Humanität gelangt er dazu, das
nordamerikanische Staatsleben zu preisen, welches von der schönen
Menschlichkeit des deutschhellenischen [bookmark: page8] Klassizismus wenig oder gar nichts
aufzuweisen hat. Laboulaye dagegen zählt zu jener kleinen Schule
einsichtiger Liberaler, welche in der Zentralisation Frankreichs
die Schwäche ihres Vaterlandes erkennt und die Keime germanischer
Gesittung, die dort unter dem keltisch-romanischen Wesen
schlummern, wieder zu erwecken trachtet. Mehr kühn als gründlich
springt der geistreiche Mann mit den historischen Tatsachen um; er
meint kurzweg, erst das Christentum habe den Wert und die Würde der
Person erkannt. Nun muß unser herrlicher Heide Humboldt durchaus
ein christlicher Philosoph sein, nun muß im neunzehnten Jahrhundert
das Zeitalter nahen, da die Ideen des Christentums sich vollständig
verwirklichen und das Individuum herrschen wird, nicht der Staat.
Der Franzose wird unter zahlreichen Lesern nur eine kleine Gemeinde
von Gläubigen finden. Mills Buch dagegen ist von seinen Landsleuten
mit dem höchsten Beifall aufgenommen worden. Man hat es das
Evangelium des neunzehnten Jahrhunderts genannt. In der Tat
schlagen beide Schriften Töne an, welche in der Brust jedes
modernen Menschen mächtigen Widerhall finden; darum ist lehrreich
zu prüfen, ob sie wirklich die Grundsätze echter Freiheit
predigen.

		Haben wir auch gelernt, die Worte des griechischen Philosophen
tiefer zu begründen und ihnen einen reicheren Inhalt zu geben, so
ist doch kein Denker über jene Erklärung der Freiheit
hinausgekommen, welche Aristoteles gefunden. Er meint in seiner
erschöpfenden empirischen Weise, die Freiheit umfasse zwei Dinge:
die Befugnis der Bürger nach ihrem Belieben zu leben, und die
Teilnahme der Bürger an der Staatsregierung (das abwechselnde
Regieren und Regiertwerden). Die Einseitigkeit, welche der Hebel
alles menschlichen Fortschreitens ist, bewirkt, daß die Völker fast
niemals dem vollen Freiheitsbegriffe nachstrebten. Vielmehr ist
bekannt, wie die Griechen sich mit Vorliebe an dieses letztere, an
die politische Freiheit im engeren Sinne, hielten und einem schönen
und guten Gesamtdasein willig die freie Bewegung des Menschen zum
Opfer brachten. Gar so ausschließlich, wie gemeinhin behauptet
wird, war die Vorliebe der Alten für die [bookmark: page9] politische Freiheit freilich nicht. Jenes
Wort des griechischen Denkers beweist ja, daß ihnen das Verständnis
für das Leben nach eigenem Belieben, für die bürgerliche,
persönliche Freiheit keineswegs fehlte. Aristoteles weiß sehr wohl,
daß auch eine Staatsgewalt denkbar ist, welche nicht das gesamte
Volksleben umfaßt; er sagt ausdrücklich, die Staaten unterscheiden
sich voneinander besonders dadurch, ob alles oder nichts oder wie
vieles den Bürgern gemeinsam sei. Jedenfalls blieb in dem
ausgewachsenen Staate des Altertums die Vorstellung vorherrschend,
daß der Bürger nur ein Teil des Staates ist, die rechte Tugend nur
im Staate sich verwirklicht. Darum befassen sich die politischen
Denker der Alten bloß mit den Fragen: wer soll herrschen im Staate?
und wie soll der Staat geschützt werden? Nur als eine leise Ahnung
regt sich dann und wann die tiefere Frage: wie soll der Bürger vor
dem Staate geschützt werden? Den Alten steht fest, daß eine Gewalt,
welche ein Volk über sich selber ausübt, keiner Beschränkung
bedarf. Wie anders die Freiheitsbegriffe der Germanen, welche
durchgängig auf das unbeschränkte Recht der Persönlichkeit das
Hauptgewicht legen! Überall im Mittelalter beginnt der Staat mit
einem unversöhnlichen Kampfe der Staatsgewalt gegen die
staatsfeindlichen Unabhängigkeitsgelüste der einzelnen, der
Genossenschaften, der Stände; und wir Deutschen haben am eigenen
Leibe erfahren, mit welchen Verlusten an Macht und echter Freiheit
die »Libertät« der Kleinfürsten, die »habenden Freiheiten der
Herren Stände« erkauft werden. Ist dann endlich in diesem Streite,
den bei den Neueren die absolute Monarchie glorreich hinausgeführt
hat, die Majestät, die Einheit des Staates gerettet, so geht eine
Wandlung vor in den Freiheitsbegriffen der Völker, und ein neuer
Hader beginnt. Nicht mehr versucht man den einzelnen loszureißen
von einer Staatsgewalt, deren Notwendigkeit begriffen worden. Aber
man verlangt, daß die Staatsgewalt nicht unabhängig dem Volke
gegenüber stehe; eine wirkliche Volksgewalt soll sie werden,
wirkend innerhalb fester Formen und an den Willen der Mehrheit der
Bürger gebunden.

		[bookmark: page10]
Jedermann weiß, wie unendlich weit unser Vaterland noch von diesem
Ziele entfernt ist. Noch immer ist für den Deutschen eine
schwierige, lohnende Aufgabe, was vor nahezu hundert Jahren
Vittorio Alfieri als seinen Lebenszweck hinstellte:

		di far con penna ai falsi imperi offesa.

		Noch heute wiederholt mancher deutsche Heißsporn die grimmige
Frage Alfieris: ob ein Mann voll Bürgersinnes unter dem Joche der
Gewaltherrschaft es verantworten dürfe, Kinder zu erzeugen? – Wesen
ins Dasein zu rufen, welche, je wacher ihr Gewissen, je fester ihr
Rechtsgefühl, nur um so schwerer leiden müssen unter jener
Verkehrung aller Begriffe von Ehre, Recht und Scham, womit die
Tyrannei ein Volk verpestet? Aber es ist den Völkern geschehen, was
Alfieri an sich selbst erlebte. Als er im Mannesalter das wilde
Pamphlet »über die Tyrannei« herausgab, das der Jüngling einst in
heiligem Eifer niedergeschrieben, da mußte er selbst gestehen: mir
würde heute der Mut, oder, richtiger zu reden, die Wut mangeln,
welche nötig war, ein solches Buch zu verfassen. Mit ähnlichen
Empfindungen blicken heute die Völker auf den abstrakten
Tyrannenhaß des vergangenen Jahrhunderts. Wir fragen nicht mehr:
come si debbe morire nella tirannide , sondern mit gefaßter,
unerschütterlicher Zuversicht stehen wir inmitten des Kampfes um
die politische Freiheit, dessen Ausgang längst nicht mehr
bezweifelt werden kann. Denn auch über diesem Streite hat das
gemeine Los alles Menschlichen gewaltet, auch diesmal sind die
Gedanken der Völker den Zuständen der Wirklichkeit um ein Großes
vorangeeilt. Wie leblos, wie unfruchtbar stehen doch die Männer des
Absolutismus den Freiheitsforderungen der Völker gegenüber! Nicht
zwei mächtige Gedankenströme rauschen in mächtigem Wogenschwall
aufeinander, bis endlich aus dem wilden Wirbel eine neue mittlere
Strömung gelassen entweicht. Nein, ein Strom brandet gegen einen
festen Damm und bahnt sich durch tausend und tausend Ritzen seinen
Weg. Alles Neue, was dies neunzehnte Jahrhundert geschaffen, ist
ein Werk des Liberalismus. Die Feinde der Freiheit [bookmark: page11] wissen nur beharrlich zu
verneinen oder die Gedanken längst versunkener Tage zum Scheine
eines neuen Lebens wachzurufen, oder endlich, sie entlehnen die
Waffen ihren Feinden. Auf der Rednerbühne unserer Kammern, mit der
freien Presse, die sie den Liberalen verdanken, mit Schlagwörtern,
die sie den Gegnern abgelauscht, verfechten sie Grundsätze, welche,
durchgeführt, jede Preßfreiheit, jedes parlamentarische Leben
vernichten müßten.

		Überall, sogar in Ständen, die vor fünfzig Jahren noch jedem
politischen Gedanken sich verschlossen, lebt still und fest der
Glaube an die Wahrheit jenes großen Wortes, das mit feiner bewußten
Bestimmtheit den Markstein einer neuen Zeit bezeichnet, an den
Ausspruch der Unabhängigkeitserklärung der Vereinigten Staaten:
»die gerechten Gewalten der Regierungen kommen her von der
Zustimmung der Regierten.« So unzweifelhaft ist diese Idee den
modernen Menschen, daß sogar ein Gentz den gehaßten Vorkämpfern der
Freiheit widerwillig zustimmen mußte, als er fügte, nur so lange
dürfe die Staatsgewalt Opfer von dem Bürger fordern, als dieser den
Staat seinen Staat nennen könne. Und so alt, so nach allen Seiten
durchgearbeitet, so dem Austrage nahe sind diese Freiheitsfragen,
daß bereits über die meisten derselben eine Versöhnung und
Läuterung der Meinungen sich vollzogen hat. Begriffen ward endlich,
daß der Kampf um die politische Freiheit kein Streit ist zwischen
Republik und Monarchie, sondern das »Regieren und zugleich
Regiertwerden« des Volkes in beiden Staatsformen gleich ausführbar
ist. Nur ein Folgesatz der politischen Freiheit bleibt noch heute
ein Gegenstand erbitterten, leidenschaftlichen Meinungskampfes.
Bildet nämlich das sittliche Bewußtsein des Volkes in Wahrheit die
letzte rechtliche Grundlage des Staates, wird das Volk in Wahrheit
nach seinem eigenen Willen und zu seinem eigenen Glücke regiert, so
erhebt sich von selbst das Verlangen nach nationaler Abschließung
der Staaten. Denn nur wo das lebendige zweifellose Bewußtsein des
Zusammengehörens alle Glieder des Staates durchdringt, ist der
Staat, was er seiner Natur nach sein soll, das einheitlich
organisierte Volk. Daher der Drang [bookmark: page12] fremdartige Volkselemente auszuscheiden,
und in zersplitterten Nationen der Trieb, das engere der beiden
»Vaterländer« abzuschütteln. Es ist nicht unsere Absicht zu
schildern, wie vielfachen notwendigen Beschränkungen und
Abschwächungen diese politische Freiheit unterliegt. Genug, die
Forderung einer Regierung der Völker nach ihrem Willen besteht
überall, sie wird erhoben so allgemein und gleichmäßig, wie nie
zuvor in der Geschichte, und wird schließlich ebenso gewiß
befriedigt werden, als das Dasein der Völker dauernder,
berechtigter, stärker ist denn das Leben der widerstrebenden
Mächtigen.

		Doch sehen wir den Dingen auf den Grund, betrachten wir, wie
gänzlich unsere Freiheitsbegriffe sich verwandelt haben in diesem
vielgestaltigen Kampfe, dessen Zuschauer und Mitspieler wir selber
sind. Nicht mehr mit dem Übermute, mit der unbestimmten
Begeisterung der Jugend stehen wir den Freiheitsfragen gegenüber.
Politische Freiheit ist politisch beschränkte Freiheit – dieser
Satz, vor wenigen Jahrzehnten noch knechtisch gescholten, wird
heute von jedem anerkannt, der eines politischen Urteils fähig ist.
Und wie unbarmherzig hat eine harte Erfahrung alle jene
Wahnbegriffe zerstört, welche sich unter dem großen Namen Freiheit
versteckten! Die Freiheitsgedanken, welche während der
französischen Revolution vorherrschten, waren ein unklares Gemisch
aus den Ideen Montesquieus und den halb-antiken Begriffen
Rousseaus. Man wähnte den Bau der politischen Freiheit vollendet,
wenn nur die gesetzgebende Gewalt von der ausübenden und von der
richterlichen getrennt sei und jeder Bürger gleichberechtigt die
Abgeordneten zur Nationalversammlung wählen helfe. Diese
Forderungen wurden erfüllt, im reichsten Maße erfüllt, und was war
erreicht? Der scheußlichste Despotismus, den Europa je gesehen. Der
Götzendienst, den unsere Radikalen allzulange mit den Greueln des
Konventes getrieben, beginnt endlich zu verstummen vor der
trivialen Erwägung: wenn eine allmächtige Staatsgewalt mir den Mund
verbietet, mich zwingt, meinen Glauben zu verleugnen und mich
guillotiniert, sobald ich dieser Willkür trotze, so ist sehr
gleichgültig, ob diese Gewaltherrschaft [bookmark: page13] geübt wird von einem erblichen
Fürsten oder von einem Konvente; Knechtschaft ist das eine wie das
andere. Gar zu handgreiflich scheint doch der Trugschluß in dem
Satze Rousseaus, daß, wo alle gleich sind, jeder sich selber
gehorche. Vielmehr, er gehorcht der Mehrheit, und was hindert, daß
diese Mehrheit ebenso tyrannisch verfahre wie ein gewissenloser
Monarch?

		Wenn wir die fieberischen Zuckungen betrachten, welche seit
siebzig Jahren die trotz alledem große Nation jenseits des Rheins
geschüttelt haben, so finden wir beschämt, daß die Franzosen trotz
aller Begeisterung für die Freiheit immer nur die Gleichheit
gekannt haben, doch nie die Freiheit. Die Gleichheit aber ist ein
inhaltsloser Begriff, sie kann ebensowohl bedeuten: gleiche
Knechtschaft aller – als: gleiche Freiheit aller. Und sie bedeutet
dann gewiß das erstere, wenn sie von einem Volke als einziges,
höchstes politisches Gut erstrebt wird. Der höchste denkbare Grad
der Gleichheit, der Kommunismus, ist, weil er die Unterdrückung
aller natürlichen Neigungen voraussetzt, der höchste denkbare Grad
der Knechtschaft. Nicht zufällig, fürwahr, regt sich der
leidenschaftliche Gleichheitsdrang vornehmlich in jenem Volke,
dessen keltisches Blut immer und immer wieder seine Lust daran
findet, sich in blinder Unterwürfigkeit um eine große
Cäsarengestalt zu scharen, mag diese nun Vercingetorix, Ludwig XIV.
oder Napoleon heißen. Wir Germanen pochen zu trotzig auf das
unendliche Recht der Person, als daß wir die Freiheit finden
könnten in dem allgemeinen Stimmrechte; wir entsinnen uns, daß auch
in manchen geistlichen Orden die Oberen durch das allgemeine
Stimmrecht gewählt werden, und wer in aller Welt hat je die
Freiheit in einem Nonnenkloster gesucht? Der Geist der Freiheit,
wahrlich, ist es nicht, der aus der Verkündigung Lamartines vom
Jahre 1848 redet: »jeder Franzose ist Wähler, also Selbstherrscher;
kein Franzose kann zu dem anderen sagen: du bist mehr ein Herrscher
als ich.« Welcher Trieb des Menschen wird durch solche Worte
befriedigt? Kein anderer, als der gemeinste von allen, der Neid!
Auch die Begeisterung Rousseaus für das Bürgertum der Alten hält
nicht stand vor ernster Prüfung. Die [bookmark: page14] Bürgerherrlichkeit von Athen ruhte auf
der breiten Unterlage der Sklaverei, der Mißachtung jedes
wirtschaftlichen Schaffens, während wir Neueren unseren Ruhm finden
in der Achtung jedes Menschen, in der Erkenntnis des Adels der
Arbeit, jeglicher ehrlicher Arbeit. Der starrste Aristokrat der
modernen Welt erscheint als ein Demokrat neben jenem Aristoteles,
der unbefangen die Worte schrecklicher Herzenshärtigkeit spricht:
»es ist nicht möglich, daß Werke der Tugend übe, wer das Leben
eines Handarbeiters führt.«

		Durch solche Erwägungen wurden schon längst die tieferen Naturen
veranlaßt, sorgsamer zu betrachten, auf welchen Grundlagen die
vielbeneidete Freiheit der Briten ruht. Sie fanden, daß dort keine
allmächtige Staatsgewalt die Geschicke der fernsten Gemeinde
bestimmt, sondern jede kleinste Grafschaft ihre Verwaltung selber
in der Hand hält. Diese Erkenntnis der segensreichen Wirkung des
Selfgovernment war ein ungeheuerer Fortschritt; denn der
entnervende Einfluß eines alles bevormundenden Staates auf die
Bürger läßt sich kaum düster genug schildern, er ist darum so
unheimlich, weil die Krankheit des Volkes erst in einem späteren
Geschlechte in ihrer ganzen Größe sich offenbart. Solange das Auge
des großen Friedrich über seinen Preußen wachte, hob der Anblick
des Helden auch kleine Seelen über ihr eigenes Maß empor, seine
Wachsamkeit spornte die Trägen. Doch als er dahinging, hinterließ
er ein Geschlecht ohne Willen, gewohnt – wie Napoleon III. von
seinen Franzosen rühmt – jeden Antrieb zur Tat vom Staate zu
erwarten, geneigt zu jener Eitelkeit, welche das Gegenteil echten
nationalen Stolzes ist, fähig einmal aufzuwallen in flüchtiger
Begeisterung für die Idee der Staatseinheit, aber unfähig sich
selber zu beherrschen, unfähig zu der größten Arbeit, die den
modernen Völkern auferlegt ist. Zu kolonisieren, den Segen
abendländischer Gesittung unter die Barbaren zu tragen vermögen nur
solche Bürger, welche im Selfgovernment gelernt haben, im Notfalle
als Staatsmänner zu handeln. Die Besorgung der
Gemeindeangelegenheiten durch besoldete Staatsbeamte mag technisch
vollkommener sein und dem [bookmark: page15] Grundsatze der Arbeitsteilung besser
entsprechen; jedoch ein Staat, der seine Bürger in Ehrenämtern die
Sorge für Kreis und Gemeinde freiwillig tragen läßt, gewinnt in dem
Selbstgefühle, in der lebendigen, praktischen Vaterlandsliebe der
Bürger sittliche Kräfte, welche ein alleinherrschendes
Staatsbeamtentum niemals entfesseln kann. – Sicherlich, diese
Erkenntnis war eine bedeutsame Vertiefung unserer
Freiheitsbegriffe, aber sie enthielt keineswegs die ganze Wahrheit.
Denn fragen wir, wo dies Selfgovernment aller kleinen örtlichen
Kreise besteht, so entdecken wir mit Erstaunen, daß die zahlreichen
kleinen Stämme der Türkei sich dieses Segens in hohem Maße
erfreuen. Sie zahlen ihre Steuern, im übrigen leben sie ihrer
Neigung, hüten ihre Schweine, jagen, schlagen sich gegenseitig tot
und befinden sich vortrefflich dabei – bis plötzlich einmal der
Pascha unter das Völkchen fährt und durch Pfählen und Säcken
handgreiflich erweist, daß die Selbstregierung der Gemeinden ein
Traum ist, wenn nicht die oberste Staatsgewalt innerhalb fester
gesetzlicher Schranken wirkt.

		So gelangen wir endlich zu der Einsicht: die politische Freiheit
ist nicht, wie die Napoleons sagen, eine Zierde, die man dem
vollendeten Staatsbau wie eine goldene Kuppel aufsetzen mag, sie
muß den ganzen Staat durchdringen und beseelen. Sie ist ein
tiefsinniges, umfassendes, wohlzusammenhängendes System politischer
Rechte, das keine Lücke duldet. Kein Parlament ohne freie
Gemeinden, diese nicht ohne jenes, und beide nicht auf die Dauer,
wenn nicht auch die Mittelglieder zwischen der Spitze des Staates
und den Gemeinden, die Kreise und Bezirke, verwaltet werden unter
Zuziehung der Selbsttätigkeit unabhängiger Bürger. Diese Lücken
empfinden wir Deutschen seit langem schmerzlich und machen soeben
die ersten bescheidenen Versuche, sie auszufüllen.

		Doch ein Staat, beherrscht von einer durch die Mehrheit des
Volkes getragenen Regierung, mit einem Parlamente, mit unabhängigen
Gerichten, mit Kreisen und Gemeinden, die sich selber verwalten,
ist mit alledem noch nicht frei. Er muß seinem Wirken eine Schranke
setzen, er muß anerkennen: es gibt persönliche Güter, so hoch und
unantastbar, daß der Staat sie nimmer [bookmark: page16] sich unterwerfen darf. Spotte
man nicht allzudreist über die Grundrechte der neueren
Verfassungen. Sie enthalten mitten unter Phrasen und Torheit die
Magna Charta der persönlichen Freiheit, worauf die moderne Welt
nicht wieder verzichten wird. Freie Bewegung in Glauben und Wissen,
in Handel und Wandel ist die Losung der Zeit: auf diesem Gebiete
hat sie ihr Größtes geleistet; diese soziale Freiheit bildet für
die große Mehrzahl der Menschen den Inbegriff aller politischen
Wünsche. Man darf sagen, wo immer der Staat sich entschloß, einen
Zweig des geselligen Wirkens ungehemmt sich entfalten zu lassen, da
ward seine Mäßigung herrlich belohnt; alle Wahrsagungen ängstlicher
Schwarzseher fielen zu Boden. Wir sind ein anderes Volk geworden,
seit uns der Weltverkehr hineinzog in sein Wagen und Werben. Vor
zwei Menschenaltern noch erklärte Ludwig Bincke als sorgsamer
Präsident seinen Westfalen, wie man es anfangen müsse, um nach
englischem Muster eine Landstraße auf Aktien zu bauen. Heute
überspannt ein dichtes Netz freier Genossenschaften jeder Art den
deutschen Boden. Wir wissen: durch seinen Kaufmann mindestens wird
auch der Deutsche teilnehmen an der edlen Bestimmung unserer Rasse,
daß sie die weite Erde befruchten soll. Und schon ist kein leerer
Traum, daß aus diesem Weltverkehre dereinst eine Staatskunst
entstehen wird, vor deren weltumspannendem Blicke alles Schaffen
der heutigen Großmächte wie armselige Kleinstaaterei erscheinen
wird. – So unermeßlich reich und vielgestaltig ist das Wesen der
Freiheit. Darin liegt die tröstliche Gewißheit, daß zu keiner Zeit
unmöglich ist, für den Sieg der Freiheit zu wirken. Denn gelingt
wohl einer Regierung zeitweise die Teilnahme des Volkes an der
Gesetzgebung zu untergraben: nur um so heftiger wird sich der
Freiheitsdrang der modernen Menschen auf das wirtschaftliche oder
auf das geistige Schaffen werfen, und die Erfolge auf dem einen
Gebiete greifen früher oder später auf das andere hinüber.
Überlassen wir den Knaben und jenen Völkern, die immer Kinder
bleiben, mit leidenschaftlicher Hast der Freiheit nachzujagen wie
einem Phantome, das den Gierigen unter den Händen zerfließt. Ein
reifes Volk [bookmark: page17] liebt die Freiheit wie sein rechtmäßiges
Weib: sie lebt und webt mit uns, sie entzückt uns Tag für Tag durch
neue Reize.

		Aber mit der steigenden Gesittung ergeben sich neue, ungeahnte
Gefahren für die Freiheit. Nicht bloß die Staatsgewalt kann
tyrannisch sein; auch die nicht organisierte Mehrheit der
Gesellschaft kann durch die langsam und unmerklich, doch
unwiderstehlich wirkende Macht ihrer Meinung die Gemüter der Bürger
gehässigem Zwange unterwerfen. Und ohne Zweifel ist die Gefahr, daß
die selbständige Ausbildung der Persönlichkeit durch die Meinung
der Gesamtheit in unzulässiger Weise beschränkt werde, in
demokratischen Staaten besonders groß. Denn, war in der Unfreiheit
des alten Regimentes mindestens einigen bevorzugten Volksklassen
vergönnt, die persönliche Begabung ungehemmt und im Guten wie im
Bösen glänzend zu entfalten, so ist der Mittelstand, welcher
Europas Zukunft bestimmen wird, nicht frei von einer gewissen
Vorliebe für das Mittelmäßige, Er ist mit Recht stolz darauf, daß
er alles, was über ihn emporragt, zu sich herabzuziehen, alle unter
ihm Stehenden zu sich emporzuheben sucht; und er darf sein
Verlangen, im Leben der Staaten zu entscheiden, auf einen
rühmlichen Rechtstitel stützen, auf eine große Tat, welche er und
mit ihm die alte Monarchie vollzogen hat: auf die Emanzipation
unserer niederen Stände. Aber wehe uns, wenn dieser
Gleichheitstrieb, der auf dem Gebiete des gemeinen Rechtes die
köstlichsten Früchte gezeitigt hat, sich verirrt auf das Gebiet der
individuellen Bildung! Der Mittelstand haßt jede offene
gewalttätige Tyrannei, doch er ist sehr geneigt, durch den
Bannstrahl der öffentlichen Meinung alles zu ächten, was sich über
ein gewisses Durchschnittsmaß der Bildung, des Seelenadels, der
Kühnheit emporhebt. Die Friedensliebe, welche ihn auszeichnet und
ihn an sich zu dem politisch fähigsten Stande macht, kann nur zu
leicht ausarten in träges Behagen, in das gedankenlose, schläfrige
Bestreben, alle Gegensätze des geistigen Lebens zu vertuschen und
zu bemänteln, nur im Bereiche des materiellen Wirkens (des
improvement !) ein reges Schaffen zu dulden. Nicht leere
Vermutungen sind es, die wir hier aussprechen. Vielmehr [bookmark: page18] drückt in den
freiesten Großstaaten der Neuzeit, in England und den Vereinigten
Staaten, das Joch der öffentlichen Meinung schwerer als irgendwo.
Der Kreis dessen, was die Gesamtheit dem Bürger als ehrbar und
anständig zu denken und zu tun erlaubt, ist dort unvergleichlich
enger als bei uns. Wer Kunde hat von den denkwürdigen
Verfassungsberatungen der Konvention von Massachusetts aus dem
Jahre 1853, wer es weiß, wie damals mit Geist und Leidenschaft die
Lehre verfochten ward: »ein Bürger kann wohl Untertan einer Partei
sein oder einer tatsächlichen Gewalt (!), aber niemals Untertan des
Staates,« der wird die Gefahr eines Rückfalles in Zustande harter
Sitte und schwachen Rechtes, die Gefahr einer sozialen Tyrannei der
Mehrheit nicht unterschätzen. Dies hat Mill vortrefflich erkannt,
und hierin liegt die Bedeutung seines Buches für die Gegenwart. Er
untersucht, ganz abgesehen von der Regierungsform, die Natur und
die Grenzen der Gewalt, welche füglich die Gesellschaft über den
einzelnen ausüben soll. Humboldt sah die Gefahr für die persönliche
Freiheit nur im Staate, er dachte kaum daran, daß die Gesellschaft
schöner und vornehmer Geister, welche mit ihm verkehrte, den
einzelnen je an der allseitigen Ausbildung seiner Persönlichkeit
hindern könnte. Wir aber wissen nunmehr, daß es nicht bloß eine
»freie Geselligkeit«, sondern auch eine tyrannische öffentliche
Meinung geben kann.

		Um zu verstehen, in welcher Ausdehnung die Gesellschaft ihre
Gewalt über den einzelnen ausüben solle, gilt es zunächst eine
Frage wohlgemut über Bord zu werfen, womit die politischen Denker
sich unnötigerweise viele böse Stunden bereitet haben, die Frage
nämlich: ist der Staat nur ein Mittel zur Beförderung der
Lebenszwecke der Bürger? oder hat die Wohlfahrt der Bürger nur den
Zweck, ein schönes und gutes Gesamtdasein herbeizuführen? Humboldt,
Mill und Laboulaye, sowie der gesamte Liberalismus der
Rotteck-Welckerschen Schule entscheiden sich für das erstere, die
Alten bekanntlich für das letztere. Mir scheint, die eine Meinung
taugt so wenig wie die andere; der Streit betrifft, wie Falstaff
sagt, eine gar nicht aufzuwerfende Frage. Denn alle [bookmark: page19] Welt gibt zu, daß ein
Verhältnis gegenseitiger Rechte und Pflichten den Staat mit seinen
Bürgern verbindet. Zwischen Wesen aber, welche sich zueinander nur
wie Mittel und Zweck verhalten, ist eine Gegenseitigkeit undenkbar.
Der Staat ist sich selbst Zweck wie alles Lebendige: denn wer darf
leugnen, daß der Staat ein ebenso wirkliches Leben führt wie jeder
seiner Bürger? Wie wunderlich, daß wir Deutschen aus unserer
Kleinstaaterei heraus einen Franzosen und einen Engländer mahnen
müssen, größer zu denken vom Staate! Mill und Laboulaye leben beide
in einem mächtigen, geachteten Staate, sie nehmen diesen reichen
Segen hin als selbstverständlich und sehen in dem Staate nur die
erschreckende Macht, welche die Freiheit des Menschen bedroht. Uns
Deutschen ist durch schmerzliche Entbehrung der Blick geschärft
worden für die Würde des Staats. Wenn wir unter Fremden nach
unserem »engeren Vaterlande« gefragt werden, und bei den Namen Reuß
jüngerer Linie oder Schwarzburg-Sondershausens Oberherrschaft ein
spöttisches Lachen um die Lippen der Hörer spielt, dann empfinden
wir wohl, daß der Staat etwas Größeres ist als ein Mittel zur
Erleichterung unseres Privatlebens. Seine Ehre ist die unsere, und
wer nicht auf seinen Staat mit begeistertem Stolze schauen kann,
dessen Seele entbehrt eine der höchsten Empfindungen des Mannes.
Wenn heute unsere besten Männer danach trachten, diesem Volke einen
Staat zu schaffen, welcher Achtung verdient, so beseelt sie dabei
nicht bloß der Wunsch, fortan gesicherter ihr persönliches Dasein
zu verbringen; sie wissen, daß sie eine sittliche Pflicht erfüllen,
welche jedem Volke auferlegt ist.

		Der Staat, der die Ahnen mit seinem Rechte schirmte, den die
Väter mit ihrem Leibe verteidigten, den die Lebenden berufen sind
auszubauen und höher entwickelt Kindern und Kindeskindern zu
vererben, der also ein heiliges Band bildet zwischen vielen
Geschlechtern, er ist eine selbständige Ordnung, die nach ihren
eigenen Gesetzen lebt. Niemals können die Ansichten der Regierenden
und der Regierten sich gänzlich decken; sie werden im freien und
reifen Staate zwar zu demselben Ziele gelangen, aber auf weit
verschiedenen Wegen. Der Bürger fordert vom Staate das [bookmark: page20] höchstmögliche Maß
persönlicher Freiheit, weil er sich selber ausleben, alle seine
Kräfte entfalten will. Der Staat gewährt es, nicht weil er dem
einzelnen Bürger gefällig sein will, sondern weil er sich selber,
das Ganze, im Auge hat: er muß sich stützen auf seine Bürger, in
der sittlichen Welt aber stützt nur was frei ist, was auch
widerstehen kann. So bildet allerdings die Achtung, welche der
Staat der Person und ihrer Freiheit erweist, den sichersten Maßstab
seiner Kultur; aber er gewährt diese Achtung zunächst deshalb, weil
die politische Freiheit, deren der Staat selber bedarf, unmöglich
wird unter Bürgern, die nicht ihre eigensten Angelegenheiten
ungehindert selbst besorgen.

		Diese unlösbare Verbindung der politischen und der persönlichen
Freiheit, überhaupt das Wesen der Freiheit als eines fest
zusammenhängenden Systems edler Rechte hat weder Mill noch
Laboulaye recht verstanden. Jener, im Vollgenusse des englischen
Bürgerrechts, setzt die politische Freiheit stillschweigend voraus;
dieser, unter dem Drucke des Bonapartismus, wagt vorderhand nicht
daran zu denken. Und doch führt die persönliche Freiheit ohne die
politische zur Auflösung des Staates. Wer im Staate nur ein Mittel
sieht für die Lebenszwecke der Bürger, muß folgerecht nach gut
mittelalterlicher Weise die Freiheit vom Staate, nicht die Freiheit
im Staate fordern. Die moderne Welt ist diesem Irrtume entwachsen.
Noch weniger indes mag ein Geschlecht, das überwiegend sozialen
Zwecken lebt und nur einen kleinen Teil seiner Zeit dem Staate
widmen kann, in den entgegengesetzten Irrtum der Alten verfallen.
Diese Zeit ist berufen, die unvergänglichen Ergebnisse der
Kulturarbeit, auch der politischen Arbeit des Altertums und des
Mittelalters in sich aufzunehmen und fortzubilden. So gelangt sie
zu der vermittelnden und dennoch selbständigen Erkenntnis: für den
Staat besteht die physische Notwendigkeit und die sittliche
Pflicht, alles zu befördern, was der persönlichen Ausbildung seiner
Bürger dient. Und wieder besteht für den einzelnen die physische
Notwendigkeit und die sittliche Pflicht, an einem Staate
teilzunehmen und ihm jedes persönliche Opfer zu bringen, das die
Erhaltung der Gesamtheit fordert, sogar das [bookmark: page21] Opfer des Lebens. Und zwar
unterliegt der Mensch dieser Pflicht nicht bloß darum, weil er nur
als ein Bürger ein ganzer Mensch werden kann, sondern auch weil es
ein historisches Gebot ist, daß die Menschheit Staaten, schöne und
gute Staaten bilde. Die historische Welt ist überreich an solchen
Verhältnissen gegenseitiger Rechte, gegenseitiger Abhängigkeit; in
ihr erscheint jedes Bedingte zugleich als ein Bedingendes. Eben
dies erschwert scharfen mathematischen Köpfen, die wie Mill gern
mit einem radikalen Gesetze durchschneiden, oftmals das Verständnis
der politischen Dinge.

		Mill versucht nun der Wirksamkeit der Gesellschaft ihre
erlaubten Grenzen zu ziehen mit dem Satze: eine Einmischung der
Gesellschaft in die persönliche Freiheit rechtfertigt sich nur
dann, wenn sie notwendig ist, um die Gesamtheit selbst zu schützen
oder eine Benachteiligung anderer zu verhindern. Wir wollen diesem
Worte nicht widersprechen – wenn es nur nicht gar so inhaltlos
wäre! Wie wenig wird mit solchen abstrakten naturrechtlichen Sätzen
in einer historischen Wissenschaft ausgerichtet! Denn ist nicht der
»Selbstschutz der Gesamtheit« historisch wandelbar? Ist nicht ein
theokratischer Staat um des Selbstschutzes willen verpflichtet,
sogar in die Gedanken seiner Bürger herrisch einzugreifen? Und sind
nicht jene »für die Gesamtheit unentbehrlichen« gemeinsamen Werke,
wozu der Bürger gezwungen werden muß, nach Zeit und Ort von
grundverschiedener Art? Eine absolute Schranke für die Staatsgewalt
gibt es nicht. Es bildet das größte Verdienst der modernen
Wissenschaft, daß sie die Politiker gelehrt hat, nur mit
Beziehungsbegriffen zu rechnen. Jeder Fortschritt der Gesittung,
jede Erweiterung der Volksbildung macht notwendig die Tätigkeit des
Staates vielseitiger. Auch Nordamerika erfährt diese Wahrheit; auch
dort sind Staat und Gemeinde gezwungen, in den großen Städten eine
mannigfaltige Wirksamkeit zu entfalten, deren der Urwald nicht
bedarf.

		Der vielgerühmte Voluntarismus, die Tätigkeit freier
Privatgenossenschaften, reicht schlechterdings nicht überall aus,
um den Bedürfnissen unserer Gesellschaft zu genügen. Das Netz
unseres Verkehrs hat so enge Maschen, daß sich notwendig tausend
[bookmark: page22] Kollisionen
der Rechte und der Interessen ergeben; in beiden Fällen hat der
Staat die Pflicht, als eine unparteiische Macht versöhnend und
vorbeugend einzuschreiten. Desgleichen entstehen in jedem
hochgesitteten Volke große Privatmächte, welche tatsächlich den
freien Wettbewerb ausschließen; der Staat muß ihre Selbstsucht
bändigen, auch wenn sie nicht die Rechte Dritter verletzt. Das
englische Parlament befahl vor einigen Jahren den
Eisenbahngesellschaften, nicht bloß für die Sicherheit der
Reisenden zu sorgen, sondern auch eine gewisse Anzahl sogenannter
parlamentarischer Züge mit allen Wagenklassen für den gewöhnlichen
Preis abgehen zu lassen. Niemand wird in diesem Gesetze, das den
niederen Ständen das Reisen ermöglicht, eine Überschreitung der
vernünftigen Grenzen der Staatsgewalt finden. Wer aber im Staate
nur eine Sicherheitsanstalt sieht, kann diese Maßregel nur mit
Hilfe einer sehr künstlichen und haltlosen Schlußfolgerung
verteidigen. Denn wer hat ein Recht, zu verlangen, daß er für drei
Schillinge von A nach B befördert werde? Die Eisenbahngesellschaft
besitzt ja kein rechtliches Monopol, und es steht jedem frei, eine
Parallelbahn zu bauen! Nein, der moderne Staat darf auf eine
ausgedehnte positive Tätigkeit für die Wohlfahrt des Volkes nicht
verzichten. In jedem Volke gibt es geistige und materielle Güter,
ohne welche der Staat nicht bestehen kann. Der konstitutionelle
Staat setzt ein hohes Durchschnittsmaß der Volksbildung voraus;
nimmermehr mag er dem Belieben der Eltern überlassen, ob sie ihren
Kindern den notdürftigsten Unterricht gewähren wollen; er bedarf
des Schulzwanges. Der Kreis dieser für das Dasein der Gesamtheit
notwendigen Güter erweitert sich unvermeidlich mit der zunehmenden
Gesittung. Wer möchte im Ernst unseren Staaten ihre kostbaren
Kunstanstalten schließen? Wir alten Kulturvölker werden doch nicht
in die rohe Vorstellung zurückfallen, welche in der Kunst einen
Luxus sieht; sie ist uns wie das tägliche Brot. In der Tat, der Ruf
nach äußerster Beschränkung der Staatstätigkeit wird heute von der
Theorie um so lauter erhoben, je mehr die Praxis, auch in freien
Ländern, ihm widerspricht. Im Kampfe mit einer alles [bookmark: page23] umfassenden Staatsgewalt,
welche die Gesellschaft nicht leiten, sondern ersetzen möchte, ist
unter dem zweiten Kaiserreiche die Schule der Tocqueville,
Laboulaye, Ch. Dollfus groß geworden, welche ihrerseits über das
Ziel hinausschlägt und im Staate nur eine Schranke, eine
unterdrückende Gewalt sieht. Auch Mill ist beherrscht von der
Meinung, je größer die Macht des Staates, desto geringer die
Freiheit. Der Staat aber ist nicht der Feind des Bürgers. England
ist frei, und doch hat die englische Polizei eine sehr große
diskretionäre Gewalt und muß sie haben: genug, wenn der Bürger
jeden Beamten zur gerichtlichen Verantwortung ziehen darf.

		Glücklicherweise wirkt dieser steigenden Ausdehnung der
Staatsgewalt ein anderes historisches Gesetz entgegen. In demselben
Maße als die Bürger reifer werden für die Selbsttätigkeit, in
demselben Maße ist der Staat verpflichtet, ja physisch gezwungen,
zwar dem Umfange nach vielseitiger, aber der Art nach bescheidener
zu wirken. War der unreife Staat ein Vormund für einzelne Zweige
der Volkstätigkeit, so umfaßt die Fürsorge des hochgebildeten
Staates das gesamte Volksleben, aber er wirkt, soweit möglich, nur
anspornend, belehrend, Hindernisse wegräumend. Diese Forderungen
also muß ein reifes Volk zur Sicherung seiner persönlichen Freiheit
an den Staat stellen: als ein Rechtsgrundsatz ist anzuerkennen das
fruchtbarste Ergebnis der metaphysischen Freiheitskämpfe des
vergangenen Jahrhunderts, die Wahrheit, der Bürger soll vom Staate
nie bloß als Mittel benutzt werden. Sodann: jede Wirksamkeit der
Regierung ist segensreich, welche die Selbsttätigkeit der Bürger
hervorruft, fördert, läutert; jede von Übel, welche die
Selbsttätigkeit der einzelnen unterdrückt. Denn am Ende beruht die
ganze Würde des Staates auf dem persönlichen Werte seiner Bürger,
und jener Staat ist der sittlichste, welcher die Kräfte der Bürger
zu den meisten gemeinnützigen Werken vereinigt und dennoch einen
jeden, unberührt vom Zwange des Staats und der öffentlichen
Meinung, aufrecht und selbständig seiner persönlichen Ausbildung
nachgehen läßt. So stimmen wir in dem letzten Ergebnisse, in [bookmark: page24] dem Verlangen nach
dem höchstmöglichen Grade der persönlichen Freiheit, mit Mill und
Laboulaye überein, während wir ihre Anschauung vom Staate als einem
Gegner der Freiheit nicht teilen.

		Hier endlich ist uns vergönnt, auszuruhen von der ermüdenden
allgemeinen Untersuchung und zu sagen, was denn dies Nachdenken
über die persönliche Freiheit für uns bedeute. Das Vorgefühl einer
großen Entscheidung zittert durch den Weltteil und legt jedem Volke
die Frage nahe, welchen Hort es besitze an der persönlichen
Freiheit, der persönlichen Selbständigkeit seiner Bürger. Wir
Deutschen zumal können diese Frage nicht umgehen, wir, deren ganze
Zukunft nicht auf der gefesteten Macht alter Staaten, sondern auf
der persönlichen Tüchtigkeit unseres Volkes beruht. Denn in diesem
unseligen, selten verstandenen Zirkel bewegen sich ja die
historischen Dinge: nur ein Volk voll starken Sinnes für die
persönliche Freiheit kann die politische Freiheit erringen und
erhalten; und wieder: nur unter dem Schutze der politischen
Freiheit ist das Gedeihen der echten persönlichen Freiheit möglich,
da der Despotismus, in welcher Form er auch erscheine, bloß die
niederen Leidenschaften, den Erwerbstrieb und den alltäglichen
Ehrgeiz entfesseln darf.

		Sehen wir, wie weit der Sinn für persönliche Freiheit in unserem
Volke sich entwickelt habe, so dürfen wir wohl jenen Kleinmut
verbannen, womit uns das Betrachten unserer Lage so leicht erfüllt.
Auch wir tragen an dem gemeinen menschlichen Fluche, daß die Völker
ihrer tiefsten und eigensten Vorzüge sich selten klar bewußt sind.
Mit unbegreiflich leichtblütiger Hoffnung redet man von jener
gewaltigen Macht, welche »die Million Bajonette« des einigen
Deutschlands dereinst vorstellen werde. Und doch, gelingt einst das
Werk der nationalen Reform, so wird zwar die Schande ein Ende
haben, daß ein großes Volk durch sein Grundgesetz zu der defensiven
Politik eines Kleinstaates verurteilt ist; aber unsere Macht wird
nach wie vor fürs erste eine ziemlich bescheidene sein. Denn so
schnell nicht verharschen die Wunden, welche die Sünden und das
Unglück von Jahrhunderten geschlagen. Auch das ist eine Täuschung,
wenn man [bookmark: page25]
meint, der deutsche Staat werde sofort durch seine inneren
Einrichtungen zu einem Musterstaate werden. Freilich, wird unsere
nationale Einigung je vollendet, so wird uns nicht länger mehr das
empörende Schauspiel verletzen, daß einem gesetzlichen, maßvollen
Volke kein Schimpfwort zu roh, kein Witzwort zu bitter scheint für
die höchste deutsche Behörde; die Welt wird nicht mehr das
Unerhörte sehen, daß die Verfassung des gedankenreichsten der
Völker grundsätzlich so unwandelbar bleibt wie der Staat der
Chinesen; nicht mehr wird man uns zumuten, das Geschenk unseres
Todfeindes, die Souveränität der Einzelstaaten, als ein
unantastbares Heiligtum zu verehren; und das deutsche Staatsrecht
wird endlich auch von einem deutschen Volke zu reden wissen. Mit
einem Worte, will's Gott, so werden Zustände schwinden, welche
einem glücklicheren Geschlechte nur wie der wüste Traum eines
fieberhaften Kopfes erscheinen werden. Aber wäre damit alles
erreicht? Wäre damit mehr erreicht, als daß die Würde des Staats,
welche nach dem Verhängnis dieses Volkes in den Teilen früher
ausgebildet worden als in dem Ganzen, endlich auch im ganzen
Deutschland zu ihrem Rechte gelangte? Erst beginnen würden wir
dann, uns als Deutsche in jenen Formen der politischen Freiheit zu
bewegen, welche andere Völker bereits seit Jahrhunderten
ausgebildet haben.

		Dagegen unterschätzt man neuerdings ebenso leichtsinnig das
köstlichste und eigentümlichste Besitztum unseres Volkes, jene
Tugend, welche uns bisher trotz aller politischer Schmach noch
immer vor der Verachtung der Fremden bewahrt hat, und welche, wenn
wir das einige Deutschland je erschauen, den deutschen Staat zu
einer völlig neuen Erscheinung in der politischen Geschichte machen
wird: die unausrottbare Liebe des Deutschen zur persönlichen
Freiheit. Gar mancher wird hier lächeln und uns die bittere Frage
einwerfen: wo denn die Früchte dieser Liebe seien? Und gewiß,
errötend stehen wir vor jener stattlichen Reihe von rechtlichen
Schutzwehren, welche die angelsächsische Rasse ihrer persönlichen
Freiheit errichtet hat. In einer langen Zeit der Entwürdigung hat
der deutsche Charakter sehr, sehr viel [bookmark: page26] verloren von jener einfachen Großheit, die
unser Mittelalter zeigt. Wer die Geschichte des Deutschen Bundes
näher kennt, muß tief beschämt gestehen: Tausende, viele Tausende
niederträchtiger Denunziantenseelen und noch weit mehr untertänige
Leisetreter hat dies edle Volk erzeugt während zweier
Menschenalter. Doch wer das Volksleben als ein Ganzes überschaut,
entdeckt notwendig Spuren der Kraft und Gesundheit, welche ihm die
gehässige Verbitterung des Urteils verbieten. Wenn wir, wohin wir
treten in der Fremde, der Kälte oder einem noch tiefer verletzenden
Mitleid begegnen, so dürfen wir uns wohl jeder Anerkennung unserer
staatlichen Befähigung freuen, welche uns, aufrichtig weil
unwillkürlich, aus fremdem Munde gespendet wird. Mill ist weit
davon entfernt, unser Volk zu vergöttern; er fühlt, wie man ihm
nicht mit Unrecht nachgesagt, im stillen seine nahe Verwandtschaft
mit dem deutschen Genius, aber er fürchtet die Schwächen unseres
Wesens, er vermeidet geflissentlich zu tief in die deutsche
Literatur einzudringen und hält sich an französische Muster. Und
derselbe Mann gesteht: in keinem anderen Lande außer Deutschland
allein ist man fähig, die höchste und reinste persönliche Freiheit,
die allseitige Entwicklung des Menschengeistes zu verstehen und zu
erstreben!

		Unsere Wissenschaft ist die freieste der Erde, sie duldet einen
Zwang weder von außen noch von innen; ohne jede Voraussetzung sucht
sie die Wahrheit, nichts als die Wahrheit. Die Rechthaberei unserer
Gelehrten ward sprichwörtlich, doch sie verträgt sich sehr wohl mit
der unbefangenen Anerkennung der wissenschaftlichen Bedeutung des
Gegners. Trotz des Kastengeistes, der auch unter unseren Gelehrten
spukt, darf ein freier Kopf, der auf seinem eignen Wege, nicht auf
dem breitgetretenen Pfade der Schule, zu bedeutenden Ergebnissen
gelangt, mit Sicherheit zuletzt auf warme Zustimmung zählen. Der
rücksichtslosesten polizeilichen Bevormundung, welche deshalb um so
schwerer drückt, weil sie im engsten Kreise und von unnatürlichen
Mittelpunkten herab wirkt, ist trotz alledem nicht gelungen, den
Drang des Deutschen nach persönlicher Eigenart zu brechen. Daß in
allen [bookmark: page27] Fragen
des Gewissens ein jeder für sich selbst allein stehe, ist eine
Überzeugung, welche bereits in den untersten Schichten dieses
Volkes feste Wurzeln geschlagen. In Zwergstaaten, die jedes anderen
Volkes Charakter bis zum Unkenntlichen verkümmern müßten, predigt
man der Jugend das Ideal freier Menschenbildung: den
rücksichtslosen Wahrheitstrieb, das Werden des Charakters aus sich
selbst heraus, harmonische Ausbildung aller menschlichen Gaben. Und
wie notwendig Freiheit und Duldung Hand in Hand gehen, so ist auch
nirgendwo die Milde gegen Andersdenkende so heimisch wie bei uns;
wir haben sie gelernt in der harten Schule jener Religionskriege,
welche dies Volk zum Heile der ganzen Menschheit gefochten hat. Und
auch der edelste Segen der inneren Freiheit ist uns geworden: das
schöne Maß. Die verwegensten Gedanken über die höchsten Probleme,
die den Menschen quälen, sind von Deutschen gedacht, aber nie
findet sich bei unseren großen Denkern eine Spur jener fanatischen
Verbissenheit, welche die kühnen Köpfe unfreier Völker entstellt:
ein Mann, der über das Christentum das écrasez l'infame
gesprochen, hätte bei uns nie als ein Heros des Geistes gelten
können. Die menschliche Achtung vor allem Menschlichen ward dem
Deutschen zur anderen Natur. Darum stehen, trotz alles
Ständehaders, der unser Land zerfleischt hat, die Volksklassen in
Deutschland in Sitten und Gedanken einander näher als in Ländern
mit freieren Staatsformen. Man sieht dem Deutschen nicht so rasch,
wie dem Russen oder dem Briten, von fernher an, wes Volkes Kind er
sei, aber wir sind von jeher reich gewesen an eigenartigen
Charakteren. Und weil das Volk sich die Freiheit seiner
persönlichen Bildung niemals hat rauben lassen, so ruht in seinen
Tiefen ein ungehobener Schatz starker nachhaltiger Leidenschaft,
den dann und wann ein einsichtiger Fremder, ein Capodistrias, eine
Frau von Staël, bewundernd erkannte. Was deutsche Leidenschaft
bedeute, das wird jeder begreifen, der deutsche Dichtungen mit
romanischen oder englischen aus der Zeit nach der
Puritanerherrschaft vergleichen will: sie hat sich noch an allen
Wendepunkten unserer Geschichte glorreich bewährt. [bookmark: page28] Das ist der Segen der
persönlichen Freiheit. Und glaube keiner, daß das freie
wissenschaftliche Schaffen der Deutschen den bestehenden
Staatsgewalten als ein willkommener Blitzableiter diene. Jeder
geistige Erwerb, dessen ein Volk sich rühmen darf, wirkt hinüber
auf das staatliche Leben, ist ein Unterpfand mehr für seine
politische Größe. Jederzeit wird unter selbstgefälligen
Fachgelehrten die Rede gehen, die Wissenschaft habe nichts zu
schaffen mit dem Staate: die echten Größen der Wissenschaft denken
anders. Man lese die Briefe von Gottfried Hermann und Lobeck.
Unwiderstehlich werden die beiden großen Philologen, beide durchaus
unpolitische Naturen, in den Kampf um die politische Freiheit
hineingezogen; wie tapfer streiten sie bald mit attischem Witze,
bald mit mutigem Zornwort, bald mit entschlossener Tat gegen die
tenebriones ! Die Welt ringt nach Freiheit, und es bleibt in
alle Wege unmöglich, auf dem einen Gebiete dem Lichte zu dienen,
auf dem anderen der Finsternis. Vor wenigen Jahrzehnten noch
bildeten die Männer der klassischen Gelehrsamkeit unzweifelhaft die
geistige Aristokratie unseres Volkes. Dies Verhältnis beginnt sich
zu ändern, denn wenn auch für wahrhaft vornehme Naturen die
klassische Bildung eine unersetzlich segensreiche Schule bleibt, so
steht doch der gemeine Durchschnitt der studierten Leute heute den
Kaufleuten, den Technikern weit nach: der gebildete Gewerbtreibende
beherrscht in der Regel einen weiteren Horizont, er ist
unabhängiger in seinem Denken, und ihn beseelt das stolze
Bewußtsein, der Zivilisation eine Gasse zu brechen, welches dem
kleinen Theologen und Juristen gänzlich fehlt. Immerhin läßt
Deutschlands neueste Geschichte klar erkennen, daß wir von dem
geistigen Schaffen langsam zur politischen Arbeit übergehen. Der
Trieb des freien genossenschaftlichen Zusammenwirkens, der in
diesem Jahrhundert alle Völker ergreift, zeigte sich bei uns zuerst
lebhaft auf dem Gebiete der Wissenschaft und Kunst: unsere
Kunstvereine, Gelehrtenversammlungen, Liederfeste sind älter als
die verwandten Erscheinungen bei fremden Völkern, während unsere
politischen und wirtschaftlichen Vereine dem Beispiele der Nachbarn
erst nachhinken. So [bookmark: page29] steht denn auch mit Sicherheit zu erwarten, daß
die freie und allseitige Bildung, der selbständige Wahrheitsmut der
deutschen Gelehrten rückwirken wird auf die gesamte Nation. Neigung
und Fähigkeit zur Selbstverwaltung sind bei uns in reichem Maße
vorhanden. Städte wie Berlin und Leipzig stehen mit der Rührigkeit
ihrer Verwaltung, mit dem Gemeinsinn ihrer Bürger den großen
englischen Kommunen mindestens ebenbürtig gegenüber. Und wie viel
Begabung und Lust zur echten persönlichen Freiheit in unserem
vierten Stande wohnt, das offenbart sich klarer von Jahr zu Jahr in
den Arbeitergenossenschaften.

		Ein Volk, das, kaum auferstanden aus dem namenlosen Jammer der
dreißig Jahre, die frohe Botschaft der Humanität, der echten
Freiheit des Geistes, an alle Welt verkündet hat – ein solches Volk
ist nicht dazu angetan, gleich jenen verdammten Seelen der Fabel,
in Ewigkeit in der Nacht zu wandeln, suchend nach seiner leiblichen
Hülle, seinem Staate. Es ist unser Los – und wer darf sagen: ein
trauriges Los? –, daß die innere Freiheit bei uns nicht als die
feinste Blüte der politischen Freiheit zu Tage tritt, sondern den
festen Grund bildet, auf welchem ein freier nationaler Staat sich
erheben wird. Und wessen leidenschaftlicher Ungeduld der
verschlungene Werdegang dieses Volkes gar zu langsam scheinen will,
der soll sich erinnern, daß wir das jugendlichste der europäischen
Völker sind, der soll sich des Glaubens getrösten: kommen wird die
Stunde, da mit größerem Rechte als Virgil von seinen Römern ein
deutscher Dichter von seinem Volke singen wird: tantae molis
erat Germanam condere gentem . Es mag heute vielen wie
Prahlerei klingen, aber die Zukunft ist nicht fern, da ein
Deutscher den Schriften Mills und Laboulayes ein Buch
entgegenstellen wird, welches das Wesen der Freiheit, der
politischen und der persönlichen, tiefer, lebensvoller darstellt
als jene beiden.

		Betrachten wir noch einige Lebensfragen der persönlichen
Freiheit, deren Lösung zumeist der Sittlichkeit jedes einzelnen in
die Hand gegeben ist. Mills Grundsatz: »in allen Dingen, die nur
des einzelnen Heil berühren, soll jeder nach seiner eigenen [bookmark: page30] Willkür
handeln dürfen«, ist eben wegen seiner Einfachheit und Dehnbarkeit
unanfechtbar. Einzig auf dem religiösen Gebiete hat er sich
uneingeschränkte theoretische Anerkennung erobert, weil hier nicht
bloß keine Partei einen vollständigen Sieg erfochten hat, sondern
in Wahrheit unversöhnliche Gegensätze einander gegenüberstehen.
Aber wie weit sind wir stolzen Kulturvölker selbst auf diesem einen
Felde noch von echter Duldsamkeit entfernt! Welch schwere Anklagen
muß Mill hier gegen seine Landsleute erheben! Nicht genug, daß das
Gesetz jeden ehrlichen Ungläubigen, der den christlichen Eid nicht
leisten will, des gerichtlichen Schutzes beraubt. Wo das Gesetz
milder geworden, erhebt sich der finstere Fanatismus der
Gesellschaft, besteht mit jüdischer Härte auf der puritanischen
Feier des Sabbats, drückt dem ehrlichen Freidenker das soziale
Brandmal auf die Stirn, welches tiefer schmerzt als alle Strafen
des Staates, macht ihn brotlos und ächtet ihn aus den Kreisen der
Bildung und der seinen Sitte. Und wie vieles ließe sich noch sagen
gegen jene Engherzigkeit, welche die freie Bewegung des
Menschengeistes in Ewigkeit einzwängen will in den beschränkten
Gedankenkreis der standard works of theology !

		Und haben wir Deutschen ein Recht, bloß mit pharisäischem
Behagen dieser Schilderung englischer Unfreiheit zu lauschen? Auch
unser Staat ist aus seiner theokratischen Epoche noch nicht
gänzlich herausgetreten; noch sehr vielen unserer Gesetze steht auf
der Stirn geschrieben, wie unendlich mühsam die Ideen der Toleranz
dem unduldsamen Staate und der noch unduldsameren Macht
geschlossener Kirchen abgerungen werden mußten. Auch in der
Gesellschaft lebt noch weit mehr Unduldsamkeit und – was desselben
Dinges Kehrseite ist – weit mehr religiöse Feigheit, als dem Volke
Herders und Lessings geziemt. Wer irgendeinen Begriff davon hat, in
welcher ungeheuren Ausdehnung der Glaube an die Dogmen der
christlichen Offenbarung dem jüngeren Geschlechte geschwunden ist,
der kann nur mit schwerer Sorge beobachten, wie gedankenlos, wie
träge, ja wie verlogen Tausende einem Lippenglauben huldigen, der
ihren Herzen fremd geworden. [bookmark: page31] Nur die wenigsten haben nachgedacht über die grobe
Unwahrheit der juristischen Fiktion, in welcher Staat und Kirche
bei uns dahinleben, der Annahme: jeder bekennt sich zu dem Glauben,
worin er geboren ist. Wie jedes staatliche Übel die Sitten der
Bürger berührt, so hat auch die lange unselige Gewohnheit, vor dem
Staate zu schweigen und sich zu beugen, entsittlichend eingewirkt
auf das religiöse Verhalten des Volkes. Die Furcht vor einer streng
gläubigen Behörde, ja die Furcht vor dem Nasenrümpfen der
sogenannten guten Gesellschaft reicht hin, unzählige zum Verleugnen
ihres Glaubens zu bewegen. In den vornehmen Klassen ist man
stillschweigend übereingekommen, gewisse hochwichtige religiöse
Fragen nie zu berühren, und so träumen der Gebildeten viele dahin,
welche mit Absicht den Kreis ihrer Gedanken verengern, sich
grundsätzlich ihres Rechtes begeben, über religiöse Dinge zu
denken. In erschreckender Stärke wuchert auf dem religiösen Gebiete
der Geist der Unwahrhaftigkeit. Geheime Worterklärungen,
Mentalreservationen allerart zwingt man dem widerstrebenden Denken
auf; damit gepanzert, geht man hin, teilzunehmen an kirchlichen
Gebräuchen, deren eigentlichen Sinn man verwirft. Ganze Richtungen
der Theologie, mächtige Zweige des vulgären Rationalismus hängen
mit diesem Triebe zusammen: man leugnet die Dogmen der Offenbarung,
aber man leiht den alten Worten einen fremden Sinn, statt mannhaft
dem Widerwillen der trägen Welt zu trotzen und offen ein Band zu
lösen, das für die Seelen nicht mehr besteht.

		Doch wie? Ist dies Geschlecht wirklich so tief gesunken? Steht
es so gar jämmerlich um die innere Freiheit der Menschen, wie es
nach diesen bedenklichen und unleugbaren Erscheinungen der
Gegenwart scheinen sollte? Man muß sehr unerfahren sein in den
Geheimnissen der Menschenbrust, um auf einem Gebiete, das der
unberechenbaren Macht der Selbsttäuschung einen unermeßlichen
Spielraum gewährt, einfach mit den Vorwürfen der Lüge und der
Gleisnerei hervorzutreten. Und noch weniger wird ein besonnener
Kenner der Geschichte die schlichtfriedliche Anhänglichkeit an die
Gebräuche der Väter kurzerhand als Trägheit [bookmark: page32] verdammen. Denn die ganze Bewegung
der Geschichte besteht in einer fortwährenden Ausgleichung und
Versöhnung zwischen den gleichberechtigten Mächten des Beharrens
und der fortschreitenden Geistesfreiheit.

		Wirklich erklärt aber wird die befremdende Tatsache, daß in
diesen hellen Tagen der Kritik der große Mittelschlag der Menschen
am Leben der Kirche mit offenbar geringerer geistiger Regsamkeit
teilnimmt, als vor dreihundert Jahren, nur durch die andere
Tatsache, daß die helleren Köpfe unseres Volkes dem religiösen
Meinungsstreite bereits entwachsen sind. Und dies gerade verbürgt
uns den schließlichen unvermeidlichen Sieg der Ideen der Duldung,
der inneren Freiheit. Nur wenige unserer Denker sind erfüllt von
Verbitterung gegen das, was sie den falschen Idealismus der
Theologen nennen. Die meisten leben der klaren, ruhigen Meinung:
wie gebrechlich immer die Einrichtung der Welt, so gebrechlich ist
sie nicht, daß der sittliche Wert des Menschen von Dingen abhängen
sollte, die ein fester Wille, ein besonnenes Denken nicht
bemeistern kann. Sie haben erfahren, daß von allen Meinungskämpfen
allein der Streit über religiöse Fragen notwendig zur Verbitterung
und Gehässigkeit führt. So sind sie zu jener Auffassung der
Religion emporgehoben worden, welche allein eines freien Mannes
würdig ist. Sie erkennen: religiöse Wahrheiten sind
Gemütswahrheiten, für den Gläubigen ebenso sicher, ja noch
sicherer, als was sich messen und greifen läßt, doch für den
Ungläubigen gar nicht vorhanden; die Religion ist ein subjektives
Bedürfnis des schwachen Menschenherzens und eben darum kein
Gegenstand des Meinungskampfes. Denn über des Menschen sittliche
Würde entscheidet nicht, was er glaubt, sondern wie er glaubt.
Allzuoft haben wir erlebt, wie ein und derselbe Glaube den einen
zum Größten begeisterte, den anderen in widrige Gemeinheit
stürzte.

		Über diese Fragen denken die kühneren Geister der Gegenwart
radikaler, als das achtzehnte Jahrhundert. Die Philosophen jener
Epoche meinten zumeist, ohne Glauben an Gott und Unsterblichkeit
bestehe echte Tugend nicht. Die Gegenwart bestreitet dies, [bookmark: page33] sie erklärt rund und
nett: die Sittlichkeit ist unabhängig vom Dogma. Wir haben
inzwischen gelernt, wie grundverschiedene Dinge unter dem Namen der
Unsterblichkeit begriffen werden. Daß, wie wir das Schaffen großer
Männer und ganzer Völker handgreiflich fortwirken sehen von
Geschlecht zu Geschlecht, so auch der schwächste Sterbliche ein
notwendiges Glied ist in der großen Kette der Geschichte, daß darum
keine unserer Taten ganz verloren geht, keine wieder zu vertilgen
ist durch äußerliche Buße – dieser Gedanke ist allerdings die
Grundlage jeder streng gewissenhaften Sittlichkeit. Diese
Unsterblichkeit soll der Mensch – nicht glauben, denn wer darf beim
Glauben von einem Sollen reden? – sondern ernst und klar erkennen.
Wer den Mut dazu nicht findet, wird durch die Unsicherheit seines
sittlichen Verhaltens die Buße zahlen. Wie anders der Glaube an ein
bewußtes Dasein nach dem Tode! Unser Wissen über diese Frage bleibt
bisher noch unzureichend, sie fällt noch nicht in das Gebiet des
Erkennens, und ebendeshalb hat die Überzeugung von einer Fortdauer
nach dem Tode mit unserem Glücke, unserer Tugend an sich nicht das
mindeste gemein. Für schwache oder gemeine Naturen kann der Glaube
an ein Jenseits ebensowohl eine Quelle der Unsittlichkeit werden
wie das Leugnen derselben. Wenn es Menschen gibt, welche zugleich
mit dem Glauben an die Unsterblichkeit der christlichen Dogmatik
jede Lebensfreude, jeden sittlichen Halt verlieren würden, so leben
auch unsittliche Asketen, welche über den entnervenden Träumen von
der besseren Welt des Menschen erste Pflicht, die werktätige Liebe
gegen den Nächsten, verabsäumen. Nein, unser Urteil über den
Menschen und seinen Glauben hängt allein ab von der Frage, ob sein
Glaube harmonisch und notwendig aus seinem innersten Wesen heraus
sich gebildet habe, ob er in der Tat und in Wahrheit sagen dürfe:
»das ist mein Glaube.« Jede Überredung kann wohl auf die
Erkenntnis, doch schwerlich auf den Willen wirken, kann zwar den
Inhalt des Glaubens ändern, aber selten oder nie das Wesentliche,
die Form der Überzeugung.

		Von dieser Erkenntnis werden sich die freieren Köpfe der [bookmark: page34] Gegenwart auch durch
die scheinbarsten Gegengründe nicht abbringen lassen. Man sagt
wohl: was ein Mensch glaubt, übt doch unmittelbaren Einfluß auf
seine Tugend; wer sich das Jenseits mit rohem, begehrlichem Sinne
ausmalt und für jede Liebestat hier unten ein noch reicheres
Geschenk droben erwartet, der kann unmöglich, wenn er folgerichtig
handelt, ein wahrhaft sittlicher Mensch sein. Gewiß, wenn er
folgerichtig handelt! Aber nur die wenigsten sind dazu im stande;
und wer nicht Herzen und Nieren prüfen kann, der soll diese
geheimen Tiefen der Herzen seiner Nebenmenschen nicht ergründen
wollen, sondern ruhig erklären: dies Gebiet des Glaubens ist ein
Reich absoluter Freiheit. Solcher Einsicht voll hat sich ein großer
Teil der Denkenden von jedem religiösen Meinungsstreite
zurückgezogen. Und es zählte diese Ansicht, welche sich mit jedem
religiösen Bekenntnisse sehr wohl verträgt, ihre stillen Anhänger
bereits nach Tausenden. Denn wer unter unseren Freidenkern ist so
roh, daß er lachen sollte, weil ein Geist wie Stein an den
geschmacklosen Verslein des alten Gleim sich erbauen konnte? Wer,
wie verwegen oder bescheiden seine religiösen Begriffe seien,
sollte nicht vielmehr seine bewundernde Lust haben an einem
Glauben, der den Gläubigen mit so unerschütterlicher Festigkeit des
Gemütes segnete? – Diese humane Auffassung der Religion entbehrt
offenbar des Triebes, neue kirchliche Genossenschaften zu gründen,
sie sieht in dem Christentume das unvergleichlich wichtigste
Element der modernen Kultur, aber doch nur ein Kulturelement, das
mit anderen des antiken Heidentums sich vermischen und vertragen
muß.

		Täuschen wir uns nicht, die Kultur der Gegenwart ist durch und
durch weltlich. Die Kirche, weiland der Bannerträger der Gesittung,
ist heute unzweifelhaft ärmer an geistigen Kräften als der Staat,
die Wissenschaft, die Volkswirtschaft. Durch jahrhundertelange
Arbeit ist ein Schatz weltlicher Kenntnis und Erkenntnis
aufgestapelt worden, welcher alle Denkenden in schönem Frieden
verbindet und sicherlich weit bedeutsamer ist als jene Dogmen,
welche die Menschen trennen. Der deutsche Katholik – [bookmark: page35] wenn er nicht zu dem kleinen
herrschsüchtigen Kreise derer zählt, welche sich als »römische
Bürger« gebärden – unser Katholik steht dem deutschen Protestanten
auch in seinen religiösen Vorstellungen näher als dem spanischen
Katholiken. Die ungeheure Mehrzahl der Menschen lebt heute
unbefangen ihren endlichen Zwecken, und sie hat darum nichts an
Sittlichkeit verloren, denn im irdischen Wirken erprobt sich die
echte Tugend. Dieser Weltsinn der modernen Welt bricht endlich
jedem konfessionellen Fanatismus die Spitze ab. Wie oft haben
eifrige Protestanten versichert, es sei unmöglich eine Kirche im
Staate zu dulden, welche sich für die alleinseligmachende ausgibt;
und wie wenig hat die Erfahrung dies bestätigt! Wohl zeigt das
kirchliche Leben der Gegenwart so ungeheure Gegensätze, daß
sorgenvolle Gemüter verzweifelnd fragen, wie so grundverschiedene
Bestrebungen sich je versöhnen sollen. Abermals träumt der Stuhl
von Rom von den Tagen, da die weite Erde römisch sein wird, er
gründet von neuem jene Bistümer, welche die Reformation beseitigt
hat, er verkündet ungescheut die ungeheuerlichen Grundsätze
heidnischen Gewissenszwanges. Und zur selben Zeit schreitet eine
mächtige Richtung des Protestantismus bereits weit über Luther und
Calvin hinaus, sie stellt die verhängnisvolle Frage, wie es denn
mit jenen heiligen Schriften stehe, welche von den Reformatoren als
eine Offenbarung anerkannt wurden. Wer tiefer blickt, wird trotzdem
auf eine Versöhnung hoffen. Sie ist möglich, aber nicht auf
kirchlichem Boden. Schon heute ist von dem unvergänglichen Kerne
des Christentums bei den Weltlichen mehr zu finden als in der
Kirche. Die christliche Liebe vornehmlich lebt unter den
vielgescholtenen Ungläubigen häufiger als unter den Geistlichen. An
dem großen Werke der jüngsten hundert Jahre, an der Befreiung des
Menschen von tausend Schranken unchristlicher Willkür, hat die
Kirche gar keinen Anteil genommen. Die Verteidiger der Kirche
beanspruchen das Vorrecht, auch die beste Sache durch die
unvergleichbare Gemeinheit ihrer Verteidigungsmittel zu verderben.
Und diese Erscheinung wird nach menschlichem Ermessen fortdauern.
Mehr und mehr wird der sittliche Gehalt [bookmark: page36] des Christentums von
weltlichen Händen ergründet und ausgebildet werden, und mehr und
mehr wird sich herausstellen, daß geschlossene Kirchen den
geistigen Bedürfnissen reifer Völker nicht genügen.

		So besteht außerhalb der Kirche ein hochwichtiges, tiefbewegtes
religiöses Leben, welches voraussichtlich nie zu einer neuen Kirche
sich zusammenschließen wird. Und weil von den fortschreitenden
regsamen Geistern, welche allein Bewegung bringen in das geistige
Leben, eine große Zahl die Hallen der Kirchen nicht mehr betritt,
eben deshalb treibt in der Kirche die gedankenlose Trägheit, die
beschränkte Unduldsamkeit ein so arges Wesen, ebendeshalb gehen
Staat und Kirche dahin in dem behaglichen Wahne, daß unser Volk
noch immer aus lauter gläubigen Katholiken, Protestanten, Juden
bestehe. Eine lange Frist mag noch verfließen, bis die humane
Auffassung der Religion so allgemein und unwiderstehlich geworden,
daß die Fiktion, der sittliche Mensch müsse einer Kirche angehören,
aus unseren Gesetzen verbannt werden kann. Bis dahin bleibt uns
noch ein unermeßliches Feld der Arbeit offen, des Kampfes gegen die
unduldsame Herrschaft der Gesellschaft und gegen die theokratischen
Überlieferungen der Staaten, auf daß endlich die persönliche
Freiheit des Menschen zu ihrem unveräußerlichen Rechte gelange.

		Die völlige Ungebundenheit, welche hier für die religiösen
Anschauungen gefordert ward, ist nicht minder unerläßlich für alle
anderen menschlichen Meinungen als solche. Denn unter jeder,
politischen oder sozialen, Unterdrückung des Denkens leidet nicht
bloß der einzelne von dem Banne der Gesellschaft Betroffene,
sondern das gesamte Menschengeschlecht. Eine entscheidende Gewalt
steht der Mehrheit der Gesellschaft überhaupt nur da zu, wo der
Drang der Not einen Entschluß, eine Tat verlangt, also in allen
politischen Geschäften. Die Wahrheit aber darf sich Zeit nehmen auf
ihrem erhabenen Gange, sie dient nicht dem Augenblicke: darum
unterliegt sie nicht dem Belieben der Gesellschaft. Keine Kunst der
Rede hat je vermocht, den ketzerrichterlichen Geist zu bemänteln,
der aus der Behauptung redet, die [bookmark: page37] Gesellschaft habe das Recht, zwar nicht die
Wahrheit, wohl aber die Gefährlichkeit der Meinungen zu prüfen. Ist
einmal der Staat den rohen Formen der Theokratie, der
Massen-Aristokratie entwachsen, hat er einmal die persönliche
Freiheit des Bürgers im Grundsätze anerkannt, so hilft kein
Sträuben mehr, so muß er auch ganz und mit allen Folgerungen das
Recht des freien Denkens gewähren, das den Menschen erst zum
Menschen macht. Denn bei der grenzenlosen Macht der Trägheit in der
Welt ist die Gefahr, daß eine vor der Zeit verkündete Wahrheit die
Ruhe der Gesellschaft störe, verschwindend klein gegen die andere
Gefahr, daß auch nur Ein wahrer Gedanke infolge von Gewalt wieder
verschwinde.

		Wir prahlen so gern mit dem reißend schnellen Fortschreiten der
Gesittung. Dies Lob ist berechtigt, wenn wir die Gegenwart mit
anderen Epochen vergleichen. Wer aber die Menschengeschichte im
ganzen überschlägt, kommt zu der schwermütigen Betrachtung, wie
schwer das Leben ist, wie unendlich langsam die Welt vorwärts
schreitet. Schaut sie an, die hessische Bäuerin, wie sie dahingeht
im selbstgewebten Linnenkleide, ihr Kind auf den Rücken gebunden,
das Haar auf dem Wirbel in einen Knoten geflochten. Wie weniges von
dem, was dieses Weib umgibt und ihr Hirn beschäftigt, ist wirklich
neu, und wie viel mehr davon war schon ebenso vor tausend Jahren!
Oder man blicke auf die Entwicklung der Wissenschaften: alle die
einfachsten Grundgesetze, welche den Nachlebenden
selbstverständlich erscheinen, sind erst nach langer Mühsal
gefunden. Wie viele Millionen Äpfel mußten zur Erde fallen, bevor
Newton das Gesetz der Schwere entdeckte! Und in welchen künstlichen
Irrlehren hat die Volkswirtschaftslehre sich abgemüht, indem sie
bald das Metallgeld, bald die Grundstücke für den einzigen
Bestandteil des Volkswohlstandes erklärte, bis endlich die neueste
Zeit den trivialen Satz fand, daß jede Tätigkeit, welche neue Werte
erzeugt, das Volksvermögen vermehrt! Wer solches erwägt, kann nur
mit Lächeln der Besorgnis gedenken, es könnte je zu hell werden
unter uns blöden Sterblichen!

		Und ist es denn wahr, daß die freie Forschung jemals die [bookmark: page38] Ruhe der
Gesellschaft gewaltsam erschüttert habe? Nein, wo immer die
Menschen um Meinungen sich zerfleischten, da geschah es, weil das
unterdrückte Denken mit leidenschaftlicher Wildheit das alte Joch
zerbrach. Lassen wir uns ja nicht einwiegen in trügerische
Sicherheit von der immer wieder nachgebeteten Lehre, daß der
Wahrheit eine Allmacht innewohne, welche ihr aller Verfolgung zum
Trotz immer wieder zum Siege verhelfe. Was ist, in solcher
Allgemeinheit hingestellt, ein gefährlicher Irrtum. Nicht sie
freilich irrten, die Sokrates, Hus, Hutten und wie sie sonst
heißen, die gewaltigen Dulder, welche noch in letzter Qual die
Unsterblichkeit der Wahrheit verkündeten. Denn es gibt eine
vornehme Höhe des Geistes, von welcher herab dem Sterblichen
vergönnt ist, die Schranken der Zeit lächelnd zu überblicken.
Gewiß, eine Wahrheit, welche heute erst einen einsamen verachteten
Denker in seinem Kämmerlein mit seliger Freude durchschauert,
irgendwo und irgendwann wird sie dereinst von den Dächern gepredigt
werden, auch wenn er sie schweigend in sein Grab nahm. Dies leugnen
hieße an der göttlichen Natur der Menschheit verzweifeln. Wir aber,
die wir in der Zeit leben, sollen ernsthaft dem rechten Sinne des
zweideutigen Wortes nachforschen, daß jedes Volk seine geistigen
und leiblichen Bedürfnisse auf die Dauer wirklich befriedige. Das
jagt in Wahrheit nur: von den unvergänglichen menschlichen Gütern,
an Freiheit, Wahrheit, Schönheit, Liebe erwirbt jedes Voll genau so
viel, als es durch eigene Kraft zu erringen und zu bewahren weiß.
Ganze Jahrhunderte, ganze Völker kamen und gingen, welche große,
fruchtbare Wahrheiten fanden, aber nicht zu bewahren wußten in dem
harten Kampfe mit den Mächten der Trägheit und der Lüge. Wandelt es
nicht noch unter uns, jenes Haus Habsburg, dessen gesamte
Geschichte mit unvergeßlichen Zügen verkündet, wie die Macht der
rohen Gewalt ein Herr werden kann über den Geist? Darum sollen wir
wachen und streiten, daß die Wahrheit, welche nur für die ganze
Menschheit unverlierbar ist, jetzt und hier, in dieser Spanne Zeit,
unter dieser Handvoll Menschen, die wir unser nennen, zur Geltung
gelange und ihrer Freiheit genieße. [bookmark: page39] Aber warum in unseren aufgeklärten Tagen
solche Gemeinplätze? Ist nicht ein uraltes Kleinod unseres Volkes,
sind nicht die deutschen Hochschulen recht eigentlich auf dieser
Freiheit der Meinung begründet, für das Platzen der Geister
aufeinander geschaffen? So höre ich manchen erwidern. Mich aber
gemahnt es an ein böses Wort, das ein geistvoller deutscher
Gelehrter einst zu mir sprach – und er meinte, etwas sehr
Freisinniges zu sagen –: »ich achte und dulde jede Meinung, nur
nicht die verderbliche Lehre eines Moleschott.« Nun, solange wir
noch nicht gelernt haben, all die Phrasen von »gottloser Meinung«
aus unserem Wörterbuche zu streichen und auf jenes unselige »nur
diese Meinung nicht« gänzlich zu verzichten, so lange lebt in uns
noch, ob auch in milderer Form, der fanatische Geist jener alten
Eiferer, welche fremde Meinungen nur deshalb erwähnten, um zu
beweisen, daß ihre Urheber sich gerechte Ansprüche auf den
Höllenpfuhl erworben hätten. Gereicht es etwa dem Lande Lessings
zur Ehre, daß keine deutsche Hochschule sich getraut, einen David
Strauß in ihren Hallen zu dulden? Auch in Deutschland gibt es
(obwohl gottlob weniger als in England) sittliche Fragen von
höchster Bedeutung, über denen »der tiefe Schlummer einer fertigen
Meinung« – das will sagen: einer verblaßten, gehaltlosen, leblosen
Meinung – brütet, welche die gute Gesellschaft niemanden laut
besprechen läßt. Hat aber einmal die schleichende Macht der
sozialen Unduldsamkeit Boden gewonnen, so erweitert sich unter der
Hand der Kreis der Dinge, worüber nicht mehr geredet wird! –
Solange Menschen leben, werden jene kühnen Denker nicht aussterben,
deren bitteres Los es ist, daß ihre Lehren derweil sie leben
verkannt, bald nach ihrem Tode trivial gescholten werden. Vor dem
einen aber kann und soll die reifende Gesittung der Menschheit ihre
bahnbrechenden Geister bewahren: vor der Schmach, daß als
Gotteslästerer und unsittliche Menschen geschmäht werden, die von
der Lust des Denkens nicht lassen wollen.

		Wie leicht läßt sie sich aufstellen, wie unwiderleglich
verteidigen, diese Forderung einer vollkommenen Duldsamkeit der
Gesellschaft gegen jegliche Meinung, und doch wie unendlich schwer
[bookmark: page40] ist
sie durchzuführen! Die Besten gerade sind ihre Gegner. Denn jedes
Wirken eines starken Mannes ist seiner Natur nach einseitig, ist
undenkbar ohne rechtschaffenen Haß und tiefen Ekel. Und wir am
wenigsten wollen jene windelweichen Narren verherrlichen, welche
heutzutage nur allzuoft einem ehrlichen Manne mit dem
haut-goût ihrer Bildung die Luft verpesten, welche vor
lauter Duldung gegen fremde Ansichten nie zu einer eigenen Meinung,
vor lauter Anerkennung fremden Rechtes nie zu entschlossener Tat
gelangen. Aber es ist eine höchste Blüte feiner und dennoch
kräftiger Bildung möglich, welche mit dem raschen Mute der Tat die
überlegene Milde des Historikers verbindet. Es ist möglich,
festzustehen und um sich zu schlagen in dem schweren Kampfe der
Männer, und dennoch das Geschehende wie ein Geschehenes zu
betrachten, jede Erscheinung der Zeit in ihrer Notwendigkeit zu
begreifen und mit liebevollem Blicke auch unter der wunderlichsten
Hülle der Torheit das liebe, traute Menschenangesicht aufzusuchen.
Diese zugleich tätige und betrachtende Stimmung des Geistes, welche
in jedem Augenblicke reif und bereit ist, abzuschließen mit dem
Leben, soll einem geistreichen Volke immer als ein Ideal vor Augen
stehen. Inzwischen wird menschliche Leidenschaft und Beschränktheit
dafür sorgen, daß die Bäume nicht in den Himmel wachsen.

		So gelangen wir von selbst zu der letzten und höchsten Forderung
der persönlichen Freiheit: daß der Staat und die öffentliche
Meinung dem einzelnen die Ausbildung eines eigenartigen Charakters
im Denken und Handeln gestatten müsse. Längst ward in Deutschland
ein Gemeingut aller, was Mill seinen Landsleuten als ein Neues
verkündigt, jene Humboldtsche Lehre von der »Eigentümlichkeit der
Kraft und der Bildung«, von der »höchsten und verhältnismäßigen
Ausbildung aller Kräfte«, welche durch Freiheit und
Mannigfaltigkeit der Situationen gedeiht, jene einzige Verbindung
platonischen Schönheitssinnes und kantischer Sittenstrenge, welche
den Höhepunkt des Zeitalters der deutschen Humanität bezeichnet.
Aber da diese Lehre, welcher ihrer Natur nach nur von vornehmen
Geistern begriffen werden kann, [bookmark: page41] bereits von den mittelmäßigsten
der mittelmäßigen Köpfe gepredigt wird, so hat sie unmerklich sehr
vieles von ihrem großen Sinne verloren. Man strebt nach einem
gewissen Durchschnittsmaße vielseitiger Bildung und verliert
darüber das Köstlichste, die Eigentümlichkeit der Bildung; man
bemüht sich, seine Neigungen auf ein Mittelmaß des Anständigen, des
»Menschlichen« herabzustimmen, und vergißt darüber, welche
herrliche Gabe starke, aber durch ein reges Gewissen gezügelte
Leidenschaften sind.

		Jede gereifte Sittlichkeit beginnt mit ehrlicher
Selbsterkenntnis. So gewiß es aber verkrüppelte Leiber gibt, so
gewiß gibt es Seelen, welche dieses oder jenes Organes gänzlich
entbehren. Und Heil jedem, der dies bescheiden zu erkennen weiß,
Heil jenen starken einseitigen Naturen, welche willig an der Breite
ihrer Bildung opfern, was sie an Kraft und Tiefe tausendfältig
wiedergewinnen! Das sind doch Menschen, welche den Haß oder die
Liebe gebieterisch herausfordern. Mag ihr Sinn immerhin
verschlossen bleiben für manches große Gut der Menschheit, sie sind
doch harmonische Charaktere, denn ein schönes Gleichmaß besteht
zwischen ihrer Kraft und ihrem Streben. Wie hoch ragen sie empor
über die unerträglichen Durchschnittsmenschen, deren Zahl heute so
erschrecklich anschwillt, welche jetzt eine Bemerkung über die
sixtinische Madonna, dann ein Urteil über den Bonapartismus, dann
wieder eine Betrachtung über die Dampfmaschinen zu sagen wissen,
selten eine Dummheit, aber noch seltener etwas Gescheites, und
sicherlich niemals eines jener derben urkräftigen Worte, wobei dem
Freunde des Menschlichen das Herz im Leibe lacht, wobei der Hörer
im stillen aufjubelt: das war er, so, gerade so konnte nur er
sprechen. – Die Gegenwart rühmt sich mit vollem Rechte, daß zu
keiner Zeit Wohlstand und Bildung über so weite Kreise der Menschen
verbreitet gewesen. Dafür lebt in der heutigen Gesellschaft ein
starker Trieb, nichts zu dulden, was über ein, allerdings
liberales, Maß der Empfindung und des Denkens hinausgeht, und von
jener großen Lehre Humboldts nur die Schale – die Vielseitigkeit
der Bildung – zu bewahren, nicht aber den Kern, die
Eigentümlichkeit der Bildung und der Kraft. [bookmark: page42] Gab es vordem eine Zeit,
wo die Willkür, die schrankenlose Unbändigkeit der Personen den
Bestand der Gesellschaft gefährdete, boten spätere Tage das
immerhin noch bunt bewegte Schauspiel mannigfaltiger Standessitten,
so hat die Gegenwart zu fürchten, daß mit langsamem,
unwiderstehlichem Drucke die Sitten und Begriffe der Einen guten
Gesellschaft die Eigenart persönlicher Neigungen und Gedanken
ersticken.

		Wir reden hier nicht von irgendwelchem gewaltsamen Zwange. Die
natürlichsten vielmehr, die großartigsten Errungenschaften der
modernen Kultur verstärken von selbst diesen Drang der
Gesellschaft, die einzelnen nach einem gleichmäßigen Muster zu
bilden. Wir pochen auf unseren vielseitigen Geist, unser Gemüt ist
von einer erstaunlichen Reizbarkeit, wir haben gelernt, uns über
die mannigfaltigen Geheimnisse der Menschenbrust mit einer
Offenheit Rechenschaft zu geben, welche jedem Hellenen schamlos
scheinen würde. Aber sind wir empfänglicher, reizbarer geworden, so
leben wir auch sehr rasch. Eine Fülle von äußeren Eindrücken stürmt
auf uns ein, wovon viele an einem minder gebildeten Geschlechte
unbemerkt vorüberrauschen würden, doch nur sehr wenige berühren uns
tief und gewaltig, und die meisten Menschen leben dahin halb
bewußtlos unter dem unaufhörlichen Andrang innerer und äußerer
Erlebnisse. Auf Zeitersparnis ist alles in dieser geschäftigen Welt
berechnet, sogar unsere Kleidung. Selbst zur Erholung hat man keine
Zeit; man will zugleich sich bilden, man liest »historische Romane«
und schmeichelt sich neben der Erheiterung zugleich ein Stück
Weltgeschichte gratis in die Tasche zu stecken. Aus tausend und
tausend Erscheinungen des täglichen Lebens klingen uns Goethes
tiefernste Worte entgegen:

		Daß in ewiger Erneuung

Jeder täglich Neues höre,

Und zugleich auch die Zerstreuung

Jeden in sich selbst zerstöre.

		In diesem atemlosen Treiben geht den meisten der Sinn für das
Große gänzlich verloren. Noch am häufigsten finden wir [bookmark: page43] das
Verständnis für echte Größe unter den Frauen, denn sie sind weniger
beschäftigt und bewähren die schöne Sicherheit des natürlichen
Gefühls. Auch tüchtige Männer sehen heute die Dinge allein darauf
an, ob sie nützlich oder auffällig und interessant sind.

		Endlich, die wenigen Eindrücke, welche bestimmend auf uns
einwirken, sind leider für die Mehrzahl der Menschen die gleichen.
Denn unsere Bildung ist so uralt und überschwenglich reich; wir
haben, ehe wir selbst an dem Fortbau der Welt mitarbeiten können,
eine solche Masse Stoffes – und wie vieles leider auf Treu und
Glauben – in uns aufzunehmen, daß gar mancher über der harten
Arbeit des Empfangens nie zu einem selbständigen Urteile gelangt.
Mit jedem Fortschritte der Kultur wird die Erziehung zwar humaner,
aber auch gleichmäßiger, wird eine immer anwachsende Anzahl von
Menschen mit den gleichen Kenntnissen, den gleichen Anschauungen
erfüllt und gewöhnt, über gewisse Fragen eifrig nachzudenken,
andere zur Seite liegen zu lassen. Mit dem Steigen des Wohlstandes
verbreitet sich die Gewöhnung an die gleichen Genüsse über immer
weitere Kreise, und seit das Reisen ein so demokratisches Vergnügen
geworden, wird es bald erlaubt sein zu sagen, daß ziemlich jeder
gebildete Mann dasselbe von der Welt gesehen habe. Trotz aller
vereinzelter Rückschläge wird uns die Zukunft eine fortschreitende
Erweiterung der politischen Rechte bringen; immer mehr Menschen
werden also künftig die gleichen politischen Funktionen ausüben.
Überhaupt sind die politischen Ideale, wovon unsere Zeit nicht
lassen darf noch wird, nur durch Massenbewegungen zu erreichen; sie
sind nur zu verwirklichen durch geschlossene große Parteien. Und
welche ungewöhnliche Selbständigkeit des Charakters ist notwendig,
um nach Bürgerpflicht Partei zu ergreifen und dennoch die innere
Freiheit sich zu bewahren! Schon heute schöpft die ungeheure
Mehrzahl des Volkes ihre politische Bildung aus Zeitungen, welche
die Ertötung des Individuums grundsätzlich verlangen, welche von
Namenlosen geschrieben werden und zumeist nur in etwas klarerer
Form dieselben Ansichten aussprechen, die von der Mehrzahl der
Leser bereits gehegt werden. Und so [bookmark: page44] gewaltig hat dies notwendige
Übel des Zeitungslesens, diese Gewöhnung an eine, im ganzen
ehrenwerte, im einzelnen sehr mittelmäßige, populäre Literatur
bereits auf die Menschen gewirkt, daß man schon beginnt, jeden für
einen Narren zu halten, der sich zu keiner Zeitungsmeinung bekennt.
Ja, sogar die Form dieser mittelmäßigen Tagesliteratur, diese breit
dahinfließende, wasserklare, jedes wahrhaften Lebens ermangelnde
Darstellung gilt bereits als ein Muster. Auch bei einem ernsten
Buche will man sich nicht mehr die dankbare Mühe nehmen, sich
einzuleben in das Weben und Wesen des Schriftstellers. Man schmäht
über unklaren Vortrag, sobald einer die Dinge so darzustellen wagt,
wie sie in seinem Auge sich widerspiegeln, sobald jemand noch den
Mut hat, einen individuellen Stil zu schreiben. Wer je an einem
Hauptsitze des Buchhandels gelebt, der weiß, welche Menge
köstlicher Gaben und Neigungen erst zu Grunde gehen muß, bevor die
Bildung eines »zeitgemäßen« Schriftstellers vollendet ist. Nirgends
tritt uns die furchtbare Gewalt, welche die Gesellschaft über die
persönliche Freiheit ausübt, unheimlicher entgegen, als wenn wir
uns fragen, wie wir aussehen, wie wir uns kleiden? Wir sind in
diesem Punkte die unbedingten Sklaven der Mode, und welcher Mode!
Ist es etwa natürlich, daß wir allesamt freiwillig verzichtet haben
auf ein Urrecht des Menschen, auf das Recht, uns zu kleiden nach
unserem Belieben, und nun vergnüglich als eine gleichförmige
schwarzgraue Herde einhertraben? »Nicht auffallen, nirgends
anstoßen« – dieser Grundsatz unfreier Moral steht hoch in Ehren,
und gewaltig herrscht die Neigung der Gesellschaft, zwar sich
selbst als ein Ganzes fortzubilden und rüstig vorwärts zu bringen,
aber jedem einzelnen zu verbieten, daß er sich absondere von der
Bewegung der Masse.

		Trübe, ernste Fragen in der Tat. Aber ist denn wirklich die
gewaltige Bewegung massenhafter Kräfte, worauf die Größe dieser
Zeit beruht, nur möglich auf Kosten der Ursprünglichkeit und
Selbständigkeit der einzelnen? Wer darf es wagen, eine so radikale,
so tief einschneidende Anklage gegen einen ganzen Zeitraum zu
erheben? Eine Zeit, welche mit so starker Vorliebe [bookmark: page45] den historischen
Wissenschaften sich hingibt, deren Sprache neben einer Fülle von
Reminiszenzen und Anspielungen nur selten die wuchtige
Entschiedenheit des schöpferischen Gedankens zeigt, eine solche
Zeit ist keine Epoche fertiger Bildung, ist eine Periode des
Übergangs. Sie gleicht einem Menschen, der zurückblickt auf sein
Tun und Treiben und sich sammelt, gelassen lauschend auf die Stimme
in seinem Innern; ihr ist auferlegt, die probehaltigen Ergebnisse
eines Zeitraumes geistiger Kämpfe in die Wirklichkeit besonnen
einzufügen. Und ist nicht schon dieser Übergang zu reinerer
Menschenbildung ein großer Segen? Sollen wir uns etwa zurücksehnen
nach dem Zeitalter der Originale, nach der erst halb überwundenen
falschen persönlichen Freiheit des staatlosen Philistertums?
Allerdings haben wir gelernt, der politischen Freiheit manches
Opfer persönlicher Freiheit zu bringen. Es ist dem treuen Sohne
dieser Zeit nicht mehr gestattet, sich ein Staatsideal aufzubauen
nach seinem souveränen persönlichen Belieben. Je mehr uns ein
freieres Staatswesen an die tägliche Erfüllung politischer
Pflichten gewöhnt, je mehr wir unsere politischen Forderungen an
den wirklichen Staat anknüpfen, desto uneigennütziger verzichten
wir auf persönliches Besserwissen. Und wahrlich, es gereicht der
Gegenwart nicht zur Schande, daß wir endlich die uns gemeinsamen
Angelegenheiten auch durch gemeinsames Denken und Handeln fördern,
daß wir willig unser Belieben dahin geben, wo es sich handelt, um
unser Volk oder die Partei, von der wir das Heil des Staates
erwarten.

		Dabei bleibt dem hervorragenden Talente noch immer ein weiter
Spielraum; wir sind noch nicht so bettelhaft arm an begabten
Menschen, wie das gedankenlose Gerede über unser Epigonentum
behauptet. Denn daß die moderne Gesellschaft als ein Ganzes
fortwährend erstaunlich fortschreite, wird nur ein Verblendeter
leugnen; jeder Antrieb aber zu einer wirklichen Verbesserung geht
nicht aus von der Masse, sondern entspringt aus einem einzelnen
lichten Haupte. Sehr wenig dankbar freilich ist diese rastlose
moderne Welt; denn wo immer ein heller Kopf einen guten, der Zeit
gemäßen Gedanken gebiert, da bemächtigt [bookmark: page46] sich seiner die
gebildete Gesellschaft, verarbeitet ihn als ihr Eigentum, und rasch
ist der Urheber vergessen. Darum soll, wer heute die Kraft in sich
fühlt, emporzuragen über den Durchschnitt der Menschen, seine Seele
frei halten von dem unmännlichen Gefühle der Verbitterung und
Verkennung und sich fest stützen auf den freudigen Glauben edler
Geister, auf den Glauben an die Unsterblichkeit nicht des Namens,
sondern der Idee. – Ganz arm an eigenartigen Naturen ist diese Zeit
noch nicht. Auf weiten Gebieten der Wissenschaft und der Kunst
tummelt sich noch ein wahrhaft ursprüngliches Schaffen, das den
Stempel der modernen Gesittung auf der Stirn trägt. Und auch die
Masse des Volkes ist noch keineswegs geneigt, als eine
unterschiedslose, gleichdenkende und gleichgesittete Menge
dahinzuleben. Wenn der Chinese und der Europäer des vergangenen
Jahrhunderts sich mit altklugem Wohlgefallen an seiner
geschmacklosen einförmigen Tracht weidete, so regt sich heute, seit
dem Wiedererstarken des germanischen Geistes, in immer weiteren
Kreisen der Widerwille gegen das gleichmäßig langweilige, farblose
Leben unserer guten Gesellschaft. Auch die zunehmende
Mannigfaltigkeit der Beschäftigungen, die Arbeitsteilung wirkt in
dieser Richtung. Und wer mit seinem Ohre die Naturlaute des
Volkslebens zu belauschen weiß, wird in der Geschichte aller
modernen Volksbewegungen an zahlreichen Erscheinungen erkennen,
welcher starke Sinn für persönliche Selbstbehauptung, für
individuelle Sitten noch in unserem Volke lebt. Nicht als eine
abgeschlossene Vergangenheit liegt die Geschichte vor uns. Sie ist
nicht tot, nicht für immer verschwunden, die Herrlichkeit des alten
deutschen Bürgertums, das einst in farbenreichem, wogendem Gewimmel
durch die geschmückten Straßen türmestolzer Städte sich drängte.
Die Mode freilich wird ihre Herrschaft behaupten, solange unsere
Kultur dauert; sie entsteht von selber in jedem Volke, sobald der
Trotz des einzelnen sich dem Staate gebeugt hat und ein lebendiges
Gemeingefühl sich bildet. Es ist damit wie mit den Namen. Wohl war
es eine poetische Sitte, daß in der Jugendzeit der Völker die
Eigennamen etwas bedeuteten, den Träger bezeichneten; überwiegend
[bookmark: page47] ist
doch der praktische Vorteil, daß unsere leb- und sinnlosen Namen
unveränderlich feststehen. Desgleichen wird die phantasielose Mode
bleiben; aber das öffentliche Leben eines freien Volkes bietet auch
in nüchternen Epochen einige Gelegenheit, die Schönheit und
Mannigfaltigkeit persönlicher Sitten zu entfalten. Weil wir ohne
phantastische Sehnsucht, mit klarer, bewußter Bewunderung auf die
Tage Pirkheimers und Peter Vischers schauen, eben deshalb ist die
Hoffnung unverloren, daß die Pracht und Lust der alten Bürgerfeste
der deutschen Zukunft nicht gänzlich fehlen werde.

		Soweit aber die Gefahr doch vorhanden ist, daß der die Zeit
beherrschende Mittelstand die Freiheit der persönlichen Ausbildung
auf ein Mittelmaß des Denkens und Empfindens beschränke, so liegt
das Heilmittel dagegen, wie bei allen sozialen Fragen, in der
reiferen Gesittung der einzelnen. Lernen wir wieder in allen
Dingen, die nur uns selbst angehen, recht trotzig uns selbst zu
behaupten. Will ein Mensch einmal gedankenlos handeln, so ist ihm
besser, er läßt sich leiten von einem unklaren Einfalle seines
eigenen Kopfes, als daß er sich, nach der heutigen unfreien Weise,
die jämmerliche Frage vorlege: was tut man, was tuen die anderen in
solchem Falle? Eine Gesellschaft aber, deren Beste in selbständigem
Geiste handeln, wird notwendig duldsam gegen das Salz der Erde, die
starken, eigentümlichen, ganz auf sich selbst stehenden Menschen,
gewährt die Freiheit der persönlichen Selbstbehauptung. –

		Überall erwächst der Mensch in einer natürlichen Gebundenheit,
befangen in fertigen Begriffen, welche ihm das Haus, die
Landschaft, der Stand, worin er geboren ward, in die Wiege legten;
und überall beginnt die Arbeit der persönlichen Freiheit damit, daß
er solche Vorurteile nicht geradezu abschüttelt, aber vergeistigt
und in Einklang bringt mit der humanen Duldung gegen alles
Menschliche. Denn ein freier Geist erträgt nichts in sich, was ihm
bloß von außen zugeflogen, was nicht durch seine eigene Arbeit zu
seinem Eigentume geworden ist. Gleichwie die Bildung von uns
verlangt, daß wir die Eigenheiten des Dialektes [bookmark: page48] ablegen, soweit er
nur eine verderbte Schriftsprache ist, aber nicht, daß wir unsere
Worte setzen wie der Bettelmann die Krücken, sondern vielmehr, daß
wir auch unserer gebildeten Sprache die Naturkraft des Dialekts und
seiner anschaulichen Redeweise erhalten: – ebenso fordern wir nicht
mit den Radikalen des letzten Jahrhunderts, daß ein freier Mann
seine ständischen und landschaftlichen Neigungen gänzlich aufgebe,
sondern nur, daß er sie zu läutern wisse durch die Ideen der
Freiheit und Duldung.

		Insbesondere von Standesvorurteilen zu reden ist noch immer sehr
wohl an der Zeit. Ein niederschlagender Gedanke, fürwahr, daß
dieses große Kulturvolk noch den barbarischen Rechtsbegriff der
Mißheirat kennt, welchen die Alten schon zu Anfang ihres
Kulturlebens über Bord warfen. Von jenem rohen Junkertume freilich,
welchem die Stallkarriere anständiger scheint als ein
wissenschaftlicher Beruf, das Faustrecht adliger als der
gesetzliche Sinn des freien Bürgers – von ihm reden wir nicht: dies
Zerrbild des Adels hat seinen Lohn dahin. Aber auch die
buntscheckige Masse der sogenannten gebildeten wohlhabenden Stände
hegt und pflegt eine Fülle unfreier unduldsamer Standesbegriffe.
Welche lieblose Härte des Urteils über die schändlicherweise
sogenannten gefährlichen Klassen! Welch herzloses Absprechen über
den »Luxus« der niederen Stände, während ein freier und vornehmer
Mann sich daran freuen sollte, daß auch der Arme beginnt, etwas auf
sich selbst und den Anstand seiner Erscheinung zu halten! Welche
gemeine Angst bei jeder Regung des Trotzes und des Selbstgefühls
unter dem niederen Volke! Deutsche Herzensgüte hat uns zwar davor
bewahrt, daß diese Gesinnungen der Gebildeten bei uns eine so rohe
Form annähmen wie bei den schrofferen Briten; aber solange die
aristokratischen Neigungen, wovon wohl noch nie ein feiner Kopf
gänzlich frei gewesen, in solcher Gestalt auftreten, steht es gar
traurig um unsere innere Freiheit.

		Vollends ein Gebiet, auf welchem Unfreiheit und Unduldsamkeit in
Fülle wuchern, betreten wir, wenn wir fragen nach [bookmark: page49] den Standesbegriffen
des mächtigsten und geschlossensten der »Stände« – oder wie sonst
wir diese natürliche Aristokratie nennen wollen – des männlichen
Geschlechts. Unglaublich weit verzweigt besteht unter uns Herren
des Erdkreises eine stille Verschwörung, den Frauen einen Teil der
menschlich harmonischen Bildung grundsätzlich zu versagen. Denn
einen Teil ihrer Bildung erlangen die Frauen nur durch uns. Unter
uns aber versteht sich von selbst, daß religiöse Aufklärung für den
gebildeten Mann eine Pflicht, für den Pöbel und die Frauen ein
Verderben sei, und wie viele finden eine Frau ganz absonderlich
»poetisch«, wenn sie den plumpsten Aberglauben zur Schau trägt. Nun
gar »politisierende Weiber« sind ein Greuel, darüber verlieren wir
kein Wort mehr. Ist das unser mannhafter Glaube an die göttliche
Natur der Freiheit? Ist die religiöse Aufklärung wirklich nur eine
Sache des nüchternen Verstandes und nicht weit mehr ein Bedürfnis
des Gemütes? Und doch meinen wir, die Herzenswärme der Frauen werde
leiden, wenn wir sie in ihrer Weise sich erfreuen lassen an der
großen Geistesarbeit der jüngsten hundert Jahre. Kennen wir die
deutschen Frauen wirklich so wenig, daß wir meinen, sie würden
jemals »politisieren«, jemals sich den Kopf zerbrechen über
Grundsteuern und Handelsverträge? Und doch bietet das politische
Elend dieses Volkes eine rein menschliche Seite, welche von den
Frauen vielleicht tiefer, feiner, inniger verstanden werden kann
als von uns. Soll denn von dieser Fülle des Enthusiasmus und der
Liebe, vor der wir so oft kalt und bettelarm und herzlos dastehen,
nicht ein ärmliches Bruchteil dem Vaterlande gelten? Muß erst die
Schande der Franzosenzeit sich erneuern, wenn unsere Frauen wieder,
wie längst schon alle ihre Nachbarinnen in Ost und West, sich
empfinden sollen als die Töchter eines großen Volkes? Wir aber
haben in unfreier Engherzigkeit allzulange vor ihnen geschwiegen
von dem, was uns das Innerste bewegte, wir hielten sie gerade gut
genug, um ihnen von dem Nichtigen das Nichtigste zu sagen, und weil
wir zu klein dachten, ihnen die Freiheit der Bildung zu gönnen, ist
heute nur eine Minderzahl der deutschen Frauen im stande, [bookmark: page50] den schweren
Ernst dieser bedeutungsvollen Zeit zu verstehen. –

		Gewaltsam müssen wir unserer Feder ein Ziel setzen, denn
unzählig sind die natürlichen und konventionellen Schranken, welche
die Gesinnung bald einzelner Klassen, bald der gesamten
Gesellschaft verengern und dem Gedanken der persönlichen Freiheit
entfremden. Mögen diese Andeutungen daran erinnern, wie Großes ein
jeder in seinem Innern zu wirken hat, ehe er sich einen freien Mann
nennen darf, und wie unendlich vieles enthalten ist in der
aristotelischen Forderung der persönlichen Freiheit, in jenem
»Leben nach eigenem Belieben«. Nicht bloß die Zwangsgewalt des
Staates soll dem Bürger die Ausbildung eines eigenartigen
Charakters unverkümmert vergönnen. Die Gesellschaft soll
hinausgehen über diese wohlfeile theoretische Anerkennung, soll
praktisch duldsam werden gegen das Tun und Meinen der einzelnen. So
verwandelt sich jenes politische Verlangen unter der Hand in eine
sittliche Anforderung an die Humanität jedes einzelnen.

		Wenn wir aber heute noch die Worte Humboldts von der allseitigen
Ausbildung der Persönlichkeit zur Eigentümlichkeit der Kraft und
Bildung freudig wiederholen, so liegt doch heut ein anderer Sinn in
der alten Rede; denn diese Zeit ist eine neue, sie zehrt nicht bloß
von der Weisheit der Altvorderen. Sie genügt uns nicht mehr, jene
innere Freiheit, welche leidlos und freudlos sich abwandte von dem
notwendigen Übel des unfreien Staates; wir wollen die Freiheit des
Menschen im freien Staate. Wie die persönliche Freiheit, welche wir
meinen, nur gedeihen kann unter der Segnung der politischen
Freiheit; wie die allseitige Ausbildung der Persönlichkeit, welche
wir erstreben, nur da wahrhaft möglich ist, wo die selbsttätige
Ausübung mannigfaltiger Bürgerpflichten den Sinn des Menschen
erweitert und adelt: so führt uns heute jedes Nachdenken über
sittliche Fragen auf das Gebiet des Staates. Seit die jammervolle
Lage dieses Landes in gar so lächerlichem Widerspruche steht mit
den gereiften Ideen seines Volkes, seit wir edle Herzen brechen
sahen unter [bookmark: page51] der unerträglichen Bürde der öffentlichen
Leiden, seitdem ist in die Herzen der besseren Deutschen etwas
eingezogen von antikem Bürgersinne. Die Erinnerung an das Vaterland
tritt warnend und weisend mitten hinein in unsere persönlichsten
Angelegenheiten. Gibt es irgendeinen Gedanken, der heute einen
rechten Deutschen lauter noch als das Gebot der
allgemein-menschlichen Pflicht zu sittlichem Mute mahnen kann, so
ist es dieser Gedanke: was du auch tun magst, um reiner, reifer,
freier zu werden, du tust es für dein Volk. [bookmark: page52]

	
		
		Das deutsche Ordensland Preußen.

		(Leipzig 1862.)

		Nicht die Jahre der Geschichte zähle, wer eines Volkes Alter
messen will; sicherer zum Ziele führt ihn die tiefere Frage,
welcher Teil der Vergangenheit noch als Geschichte in der Seele des
Volkes lebendig ist. Wer aus dem Kampfe der Gegenwart um den
Grundbau des deutschen Staates noch nicht die Einsicht gewonnen
hat, dies alte Land komme jetzt zum zweiten Male zu seinen Tagen:
der mag die Jugend unseres Volkes erkennen an der vergeblich
geleugneten Tatsache, daß unser Mittelalter dem Bewußtsein der
heutigen Deutschen unendlich fern steht. Nicht bloß der Masse ist
nahezu alles aus dem Gedächtnis geschwunden, was über die Tage der
Schwedennot und der Reformation hinaus liegt. Auch das Urteil der
Gebildeten ist nur über sehr wenige Erscheinungen jener reichen
Zeit zu einem festen Schlusse gelangt. Der heute mit neuem Eifer
entfachte Streit über das Kaisertum, wäre er möglich in einem Volke
von einfacher, ungebrochener Entwicklung? Noch mehr, sogar das
durchschnittliche Maß unserer Kenntnisse von dem deutschen
Mittelalter ist erstaunlich dürftig für ein so gelehrtes Volk und
nach so emsiger Arbeit der historischen Wissenschaft. Was anders
lehren in der Regel unsere gelehrten Schulen, als ein willkürliches
Gemisch gleichgültiger Tatsachen, das man Geschichte des engeren
Vaterlandes zu taufen liebt, und jene Kaisergeschichte, welche
dahinging wie der Traum einer Sommernacht und mit all ihrem Glanze
die Deutschen doch nur als die Lernenden zeigt? Kaum daß eine
hingeworfene Notiz dem süddeutschen Knaben eine Ahnung gibt von der
größten, [bookmark: page53]
folgenreichsten Tat des späteren Mittelalters, von dem reißenden
Hinausströmen deutschen Geistes über den Norden und Osten, dem
gewaltigen Schaffen unseres Volkes als Bezwinger, Lehrer,
Zuchtmeister unserer Nachbarn.

		Ein glücklicheres Geschlecht, emporgewachsen auf den Werken
unserer Tage, wird vielleicht dereinst als einen köstlichen Segen
preisen, was wir an der Unfertigkeit unseres Gemeinwesens noch
schmerzlich empfinden: daß die Deutschen so eigen zu ihrer
Geschichte stehen, daß wir so alt sind und so jung zugleich, daß
unsere uralte Vorzeit nicht als eine Last auf unseren Seelen liegt,
wie vormals die Größe Roms auf den romanischen Völkern. Preußen
insbesondere mag mit Stolz den Namen führen, womit seine Neider es
schmähend ehren, den Namen des Emporkömmlings unter den Mächten.
Dennoch sollten wir öfter, als es namentlich bei uns in Süd- und
Mitteldeutschland zu geschehen pflegt, den Blick verweilen lassen
auf jener kraus verschlungenen Entwicklung, welche den kurzen zwei
Jahrhunderten der modernen preußischen Geschichte voranging. Ein
kräftiges Gefühl der Sicherheit dringt uns zu Herzen, wenn wir das
so plötzlich zur Reife gediehene Werk durch die harte Arbeit langer
Jahrhunderte vorbereitet sehen. Wir lachen des hämischen Geredes
über die willkürliche Entstehung des preußischen Staates, wenn wir
die deutsche Großmacht der modernen Welt auf demselben Boden
gefestet schauen, wo einst das neue Deutschland unserer Altvordern,
die baltische Großmacht des Mittelalters sich erhob. Und wer mag
das innerste Wesen von Preußens Volk und Staat verstehen, der sich
nicht versenkt hat in jene schonungslosen Rassenkämpfe, deren
Spuren, bewußt und unbewußt, noch in den Lebensgewohnheiten des
Volkes geheimnisvoll fortleben? Es webt ein Zauber über jenem
Boden, den das edelste deutsche Blut gedüngt hat im Kampfe für den
deutschen Namen und die reinsten Güter der Menschheit.

		Gelehrte Bearbeiter haben dem reizvollsten Teile dieser
Vorgeschichte, der Geschichte des Ordenslandes Preußen, nie
gefehlt. Wie hatte es nicht jede lautere und jede lüsterne
Phantasie locken [bookmark: page54] sollen, den Geschicken der geheimnisvollen
Ordensburgen mit der morgenhellen Pracht ihrer Remter und dem Spuk
ihrer unterirdischen Gänge nachzuspüren? Diese rätselhaften
Menschen zu verstehen, die zugleich rauflustige Soldaten waren und
streng rechnende Verwalter, zugleich entsagende Mönche und
waghalsige Kaufleute und, mehr als all dies, kühne, weitschauende
Staatsmänner? Den Staatsmann vornehmlich mußte sie reizen, diese
Geschichte einer schroffen Aristokratie, deren beste Kraft in ihrem
Bunde mit dem Bürgertume gelegen war – einer geistlichen
Genossenschaft, welche der Kirche so herrisch wie nur je ein
weltlicher Despot den Fuß auf den Nacken setzte – eines Staates,
der uns bald traumhaft fremd erscheint, wie eine versunkene Welt,
ein Anachronismus selbst in seiner Zeit, bald die
rationalistische Nüchternheit moderner Staatskunst vorbildet –
einer Kolonie, die keiner Theorie des Kolonialwesens sich einfügen
will und dennoch die Lebensgesetze der Pflanzungsstaaten typisch
veranschaulicht in ihrem atemlosen Steigen, ihrem jähen Falle. Eine
Geschichte tut sich hier auf, welche uns bald heimisch anmutet
durch die trauliche Enge provinzialen Sonderlebens, bald die Seele
erhebt durch den weiten Ausblick auf welthistorische Verwicklungen:
eine Geschichte so wirrenreich und verschlungen wie nur die
Schicksale unseres alten Reichswappens, jenes einköpfigen Adlers,
der von dem Stauferkaiser dem Hochmeister in sein Schild geschenkt
ward und in der fernen Pflanzung sich erhielt, derweil er dem
Reiche selber verloren ging, bis ihn endlich der deutsche Großstaat
der neuen Zeit zu seinem verheißenden Zeichen wählte. Doch was uns
Bewohner der Kleinstaaten zu dieser Geschichte mehr noch hinzieht
als ihr romantischer Reiz, das ist die tiefsinnige Lehre von dem
Segen des Staates, der bürgerlichen Unterordnung, welche sie lauter
vielleicht predigt als irgendein anderer Teil unserer
Vergangenheit.

		Das Bild des alten Ordensstaates war in der Epoche des
evangelischen Glaubenseifers in Altpreußen selber fast vergessen,
und wurde dann im Wetteifer verzerrt und entstellt bald von dem
nationalen Hasse polnischer Geistlichen, bald von dem Bürgerstolze
[bookmark: page55] gelehrter
Danziger Stadtschreiber, bald endlich von der selbstgefälligen
Aufklärung der Kotzebue und Genossen. Auch läppischer Fabelsucht
war Tür und Tor geöffnet. Denn des Ordens alte Chronisten ermangeln
nicht nur, nach der Weise epischer Zeiten, der Gabe Charaktere zu
schildern; sie verschmähen es sogar grundsätzlich, gemäß dem
hocharistokratischen Geiste des Ordens, die großen Männer des
Staates in den Vordergrund zu stellen. Wie mußte da nicht in den
modernen Schriftstellern das echtmenschliche Bedürfnis sich regen,
gewaltige Taten zu personifizieren? Erst Johannes Voigt hat die
wissenschaftliche Geschichtforschung in Alt-Preußen begründet, als
er vor nahezu fünfzig Jahren seine »Geschichte von Preußen« aus den
Archiven des Ordens zu schöpfen begann. Leicht mögen wir heute die
Mängel des Werkes tadeln: die reizlose Darstellung, die oft stumpfe
Kritik der Quellen, den Mangel großer staatsmännischer
Gesichtspunkte und vor allem jene sanguinische Schönseherei, welche
sich aus der Freude des ersten Entdeckers und aus dem dünnen
Idealismus der Tage der alten Romantik vollauf erklärt. Uns
jüngeren Skeptikern wird oft gar lustig zu Mute unter all diesen
edlen und biederen Rittern, deren Taten doch so laut verkünden: ein
guter Teil ihrer Größe bestand in dem gänzlichen Mangel jener
Gutmütigkeit, die man fälschlich als eine deutsche Tugend preist.
Trotz alledem bleibt dem ehrwürdigen Verfasser ein unvergängliches
Verdienst. Dafür zeugt am lautesten der lebhafte Eifer, den alle
Stände der Provinz seit dem Erscheinen des Voigtschen Werkes auf
die Erforschung ihrer alten Geschichte verwenden; die rührende
Liebe zur Heimat, die in Altpreußen vielleicht kräftiger lebt als
in irgendeiner anderen deutschen Landschaft, betätigte sich gern in
historischer Forschung. Diese stille Arbeit ging Hand in Hand mit
dem Wiederaufbau der Marienburg; ihre Ergebnisse liegen vor in
zahllosen Einzelschriften und Sammelwerken, die freilich gründliche
historische Kritik oft vermissen lassen. Erst neuerdings, seit
Töppen in seiner Geschichte der preußischen Historiographie (1853)
die alten Chroniken des Landes einer eingehenden Prüfung unterwarf,
ist abermals ein [bookmark: page56] vollständiger Umschwung eingetreten in der
Auffassung der preußischen Vorzeit; die von Hirsch, Töppen und
Strehlke herausgegebene musterhafte Sammlung der preußischen
Geschichtsquellen (Scriptores rerum Prussicarum) hat den Weg
gebahnt für eine der strengeren Methode der heutigen Wissenschaft
genügende Darstellung der altpreußischen Geschichte. Ein solches
Werk ist noch zu schreiben. Wir versuchen in den raschen starken
Strichen einer anspruchslosen Skizze die Entwicklung des
Ordenslandes zusammenzufassen.–

		Der helle Tag des alten deutschen Rittertums ging zur Rüste.
Noch einmal, glänzender denn je zuvor, war die Blüte des adligen
Deutschlands, an vierzigtausend Ritter, um ihren Helden versammelt,
als der alte Kaiser Rotbart auf dem Reichshoftage zu Mainz seinen
Söhnen »den ehrenreichen Schlag schlug« und selber noch mit der
Lanze im adligen Spiele sich tummelte (1184). Drei Jahre noch – so
nahe berühren sich Glanz und Fäulnis auf diesem steilen Gipfel
altritterlicher Zeit – und der ritterfreundliche Kaiser legte dem
deutschen Adel selber die Axt an die Wurzel, gab ihm das
selbstmörderische Recht der Fehde. Nach abermals drei Jahren hatte
der ruhmreichste Vertreter deutscher Ritterherrlichkeit im
Morgenlande sein Grab gefunden. In diesen verhängnisvollen Tagen,
auf demselben Kreuzzuge, der dem Kaiser den Tod gab, entstand der
deutsche Orden von Sankt Marien, ein nachgeborenes Kind des älteren
deutschen Rittertums. Als die Lateiner die Feste Akkon belagerten,
erbarmten sich reiche Kaufleute aus Lübeck und Bremen der siechen
Landsleute und nahmen sie auf in ihre Segelzelte. Deutsche Ritter
boten den Verwundeten fromme Pflege, wie der Welsche sie längst
schon bei seinen Templern und Johannitern fand. Nach der Eroberung
der Stadt ward die ritterliche Brüderschaft für die Dauer
gestiftet, vereinigte mit sich ein älteres Hospital der Deutschen
zu Jerusalem und gründete in Akkon ihren Hauptsitz (1190–1191). So
standen bedeutsam deutsche Bürger an der Wiege des Ritterordens in
Zeiten, da bereits adliger Übermut dem Bürger das Recht der Waffen
zu bestreiten versuchte; [bookmark: page57] und solange seine Größe währte, hatte der Orden
alltäglich für seine frommen Mitstifter von Lübeck und Bremen
gebetet. Wie unser Volk wahrend der Kreuzzüge in dem großen
Ideenaustausche der lateinischen Christenheit immer mehr empfing
als gab, so ward auch der Orden nach dem Vorbilde der Welschen
gestiftet. Seine kriegerische Ordnung entlehnte er den Templern,
die Regeln für Siechenpflege und geistliche Zucht den Johannitern.
Aber während die Templer bald in sittlicher Entartung verkamen, die
Johanniter als Markmannen der Lateiner wider die Türken ein
unsicheres Dasein führten, sollte der deutsche Orden beide
überflügeln. Später gegründet, blieb er eine lange Zeit hindurch
reiner als beide von der sittlichen Fäulnis des Orientes. Von
Anbeginn nahm er, mit schrofferem Nationalstolze als jene, nur
Söhne deutscher Zunge in seinen Kreis, und bald entsprang seines
Meisters lichtem Haupte der große Gedanke der Staatengründung.

		Während eines Menschenalters schien es, als sollte der Orden,
der noch kaum mehr als zweihundert Mitglieder zählen mochte,
abenteuernd dahinleben auf den Grenzgebieten abendländischer und
morgenländischer Bildung. Er drillte und führte das neu gebildete
Fußvolk der Kreuzfahrer, erwarb mit dem Schwerte und durch fromme
Stiftung manch schönes Gut im heiligen Lande und in Griechenland,
das meiste in Sizilien und einiges in Deutschland. In solchem
heimatlosen Treiben blieb er klüglich dem heiligen Stuhle ergeben,
und die Kurie schützte »ihre geliebtesten Söhne«, wenn
eifersüchtige Fürsten mit den trotzigen unbequemen Untertanen
haderten, befahl dem murrenden Klerus, auf jede Gerichtsbarkeit
über den Orden zu verzichten, und mahnte die Templer, den weißen
Mantel der deutschen Herren zu dulden: unterschied sie doch das
schwarze Kreuz genugsam von den Templern. – Ein Zug der Größe kommt
in des Ordens Geschichte erst mit dem Hochmeister Hermann von
Salza. In Thüringen erwachsen, als dort am sängerfreundlichen Hofe
der Wartburg die Blüte christlich-deutscher Dichtung sich
entfaltete, hatte er später am Kaiserhofe zu Palermo eine
weltlichere Bildung [bookmark: page58] genossen. Dort ward er von seinem Freunde
Friedrich II. eingeweiht in die weltumspannenden Pläne kaiserlicher
Staatskunst. Er lernte die verständigen Grundsätze jenes nahezu
modernen Absolutismus kennen, welchen der Staufer zum guten Teile
den Sarazenen abgesehen hatte und in seiner sizilianischen Heimat
durchführte. Der Staat übte hier eine vielseitige Tätigkeit, wovon
die germanische Welt vordem nichts ahnte, ein zahlreiches
wohlgeschultes Beamtentum entfaltete alle Mittel fiskalischer
Politik, eine kodifizierte Gesetzgebung hielt das Ganze in strenger
Regel. Aber neben diesem welschen Kaiser, inmitten sarazenischer
Leibwächter und leichtfertiger südländischer Sänger blieb Salza ein
Deutscher. Und während der geistvolle Kaiser mit seinen skeptischen
Gelehrten gern der christlichen Glaubenssätze spottete, und die
Welt sich von den süßen Sünden des kaiserlichen Harems zu Lucretia
erzählte: der kirchliche Glaube des Hochmeisters blieb
unerschüttert, sein Wandel unsträflich. Der kluge überlegene Kopf
verstand, sich zwischen den streitenden Mächten des Kaisertums und
der Kirche hindurchzuwinden, beide für seines Ordens Größe zu
benutzen. Bald ward der besonnene maßvolle Mann der gesuchte
glückliche Vermittler in den Kämpfen der Weltmächte, So bereiste er
Deutschland, um den Dänenkönig Waldemar zu bewegen, daß er seinen
Ansprüchen auf Holstein entsage, und beschwichtigte die aufsässigen
Städte der Lombardei. Noch in späteren Jahren betrieb er den
Friedensschluß zwischen Papst und Kaiser: er war allein zugegen,
als zu Anagni die beiden im Zwiegespräche sich verständigten.

		Für solche Dienste überhäufte der Kaiser den Unentbehrlichen mit
Gnaden und schenkte ihm den schwarzen Reichsadler in das Herzschild
des Hochmeisterkreuzes. Wie hätte dem klarblickenden Staatsmanne
bei seinem wiederholten Verweilen zu Akkon entgehen sollen, daß des
Ordens Besitz im Oriente schwer gefährdet, der Sinn der
Christenheit der »lieben Reise« in das heilige Land entfremdet sei?
Bereits trug er sich mit dem Plane, dem Orden im Abendlande eine
gesicherte Heimat zu gründen – denn solange nicht ein anderes
erwiesen wird, muß es bei der Dürftigkeit [bookmark: page59] der Quellen gestattet sein, den
Ruhm dieses Gedankens dem Hochmeister zuzuweisen – und gern
schickte er eine Schar seiner Ritter, als König Andreas von Ungarn
wider die heidnischen Kumanen der starken Hand des Ordens bedurfte
und ihm als Kampfpreis Siebenbürgens schönes Burzenland zu Lehen
gab. Die Ritter kamen, und Hermann bewog den Papst, das ungarische
Lehen für ein Eigentum St. Petri zu erklären – in jenem Geiste
kraftbewußter, rücksichtsloser Selbstsucht, der von da an des
Ordens Staatskunst erfüllt. Doch der Ungarkönig eilte, die
gefährlichen Freunde aus dem Lande zu treiben. Noch war das
Fehlschlagen dieses kecken Anschlags nicht verschmerzt: da erschien
bei dem Hochmeister – er verhandelte gerade in Sachen des Kaisers
mit den Kommunen der Lombardei – die Gesandtschaft eines polnischen
Kleinfürsten, seine Hilfe erflehend gegen die heidnischen Preußen
(1226). Und es geschah, daß der Orden seinen großen
christlich-deutschen Kreuzzug begann, eifrig gefördert von einem
Kaiser, der weder christlichen noch deutschen Sinnes war. So stoßen
wir schon an seiner Schwelle auf die geheimste Unwahrheit des
Ordensstaates: sein Werk kriegerischer Heidenbekehrung ward
begonnen in Tagen, die dem naiven Glauben der alten Zeit bereits
entwuchsen.

		Sehr wenig günstige Zeichen fürwahr bot dies dreizehnte
Jahrhundert dem Beginne eines Ritterstaates. Überall im Weltteil
wankte das alte Rittertum in seinen Fugen. Wieder und wieder
versagte unser Adel den Dienst zur Romfahrt; er begann bereits die
romantische Staatskunst seiner großen Kaiser als eine Last zu
empfinden. Stumm lagen die Hallen der Wartburg, und bald, mit dem
Aussterben der Babenberger, sollte auch aus Österreich der
ritterliche Sang entweichen. Noch eine kurze Frist, und in der
Verwilderung der kaiserlosen Zeit schwanden die letzten Trümmer der
zierlichen Bildung alter Rittersitte, und teilnahmlos hörte der
Adel die Frage des welschen Sängers, wie Deutsche leben könnten,
derweil Konradin ungerächt sei. Auch der feine französische Adel
war entartet unter den Greueln der Albigenserkriege. Noch einmal
erstand ihm in dem heiligen Ludwig ein [bookmark: page60] glänzender Vertreter der alten Zeit, der
ein Ritter war und doch ein König; aber alsbald eröffnete der kalte
Rechner Philipp der Schöne eine rauhere, modernere Epoche. Um
dieselbe Zeit ward in England unter schweren Wehen das Unterhaus
geboren. Darauf begann das Jahrhundert der drei Eduards, welches
trotz seines romantischen Glanzes in seinem Kerne schon die Keime
des modernen englischen Staatslebens zeigt. Mit der alten
Rittersitte schwand auch die Kunstform, die ihr Wesen aussprach,
die edle Anmut des spätromanischen Stiles. Aber aus dem üppigen
Boden dieses reichbegabten Geschlechts wucherten rasch neue
Gestaltungen empor. In Rom erstand die unheimliche Größe der
Inquisition und der Bettelorden. Und in unserem Norden hatte
bereits um das Ende des zwölften Jahrhunderts eine neue Entwicklung
eingesetzt, minder glänzend vielleicht als die Politik der Staufer,
aber dauernder, stetiger, die große Lehrzeit für die aggressiven
Kräfte unseres Volks. Wenn einst die Franken deutschen Geist mit
der antiken und christlichen Gesittung verschmolzen: jetzt trug der
Stamm der Sachsen die Werke der Franken nach Osten. Als Heinrich
der Löwe und Albrecht der Bär die Wenden vernichteten, als Arkonas
alte Tempelfeste von den Dänen erstürmt und das geheimnisvolle
Heiligtum des Suantevit durch die Christen zerstört ward, da
drängten sich deutsche Bürger und Bauern in die verödeten Lande,
wie der Kampf für gemeine Freiheit, die Not der Übervölkerung, die
Wut des Meeres oder kecke Wagelust sie ostwärts trieb.

		Ohne Verständnis, vertieft in die italienischen Händel, schauten
die Kaiser dieser großen Fügung zu. Ja, auf Weihnachten 1214
schenkte Friedrich II. alle Lande jenseits der Elbe und Elde dem
dänischen Könige. So ward unserem Norden jene Politik aufgezwungen,
welche er seitdem getreu behauptet hat: ohne Hilfe vom Reiche,
oftmals gegen das Gebot des Reichs, mußte er durch eigene Kraft
handeln als ein Mehrer des Reichs. Das Bürgertum von
Niederdeutschland regte sich, machte die dänische Macht zuschanden
bei Bornhöved, und Lübeck erfocht (1234) bei Warnemünde seinen
ersten Seesieg. Nun, in raschem [bookmark: page61] Steigen, ohne jede Gunst der Natur an der
hafenarmen Küste, erhebt sich die bürgerliche Macht. Die massiven
Gaben deutscher Gesittung, das Schwert, der schwere Pflug, der
Steinbau und die »freie Luft« der Städte, die strenge Zucht der
Kirche verbreiten sich über die leichtlebigen Völker des Ostens.
Die Handelsplätze Skandinaviens werden deutsch, alle merkantilen
Kräfte des Nordens herrisch ausgebeutet durch die deutschen Bürger,
die sich, alle anderen Völker ausschließend, »reinen Weg« in die
Fremde erkämpfen. Der deutsche Kaufmann allein darf daß ungastliche
Rußland durchstreifen und begleitet, im schweren Eigenhandel dieser
unsicheren Zeiten, selber seine Warenzüge nach dem deutschen Hofe
von St. Peter in der Handelsrepublik Nowgorod, dem Markte der
köstlichen »Peltereien« des Nordens. Der deutsche Bürger tritt das
Erbe der Wenden an, die Herrschaft auf der Ostsee; und mit der
Hanse entfaltet sich die bürgerliche Kunst der Gotik. Im Laufe des
Jahrhunderts werden selbst die Gebiete der slawischen Kleinfürsten
in Pommern und Schlesien von deutscher Bildung überherrscht. Ja
sogar Polen, das einst die Ansprüche seiner Lehnsherrlichkeit bis
an den Harz getragen, läßt jetzt, rasch gesunken durch innere
Kriege, diesen grandiosen Siegeszug deutscher Gesittung auf sich
wirken. Bis Sendomir und Krakau verbreitet sich der Einfluß
deutschen Gemeindewesens, überall auf kirchlichem und
landesherrlichem Boden erheben sich deutsche Städte. Bloß der Adel
Polens wendet sich in sicherem Instinkte von diesen unheimischen
Gewalten ab und benutzt das eindringende deutsche Immunitätswesen,
lediglich um die königliche Gerichtsbarkeit abzuschütteln und die
Herrschaft polnischer Adelsfreiheit über die Masse mißhandelter
gemeindeloser Bauern zu gründen. Noch weiter gen Osten drang der
deutsche Kolonist. Niederdeutsche Kaufleute, die nach der
verwegenen Weise der Zeit auf kleinen Flußschiffen die Küste
befuhren, wurden vom Sturm in den Meerbusen der Düna verschlagen.
Darauf unterwarf der große Bischof Albert von Buxhövden, im Bunde
mit deutschen Bürgern und dem ritterlichen Schwertorden, das ferne
Livland, und bald erstanden als deutsche Städte die geliebten
»Täuflinge« [bookmark: page62]
der Hanse, Reval, Dorpat und vor allen Riga (1201), das die Wappen
von Hamburg und Bremen in seinem Schilde vereinte. In dieser
gewaltigen, die Ostsee umspannenden Kette deutscher Kolonien fehlte
noch ein Glied, – das Land Preußen östlich der Weichsel. Durch das
unendliche Gebiet der Sümpfe am Dnjepr, Dnjestr und Pripecz vor
slawischen und byzantisch-christlichen Einwirkungen gesichert,
hatte dort ein vermutlich mit anderen Völkertrümmern vermischter
Stamm des Litauervolkes durch Jahrtausende ein harmloses
Sonderdasein geführt. Wie noch heute die Ostsee minder tief als
andere Meere in das Binnenland einwirkt, so blieb vollends dort, wo
Nehrungen und das süße Wasser der Haffe den Verkehr mit der hohen
See erschweren, der mäßige Tauschhandel des städtelosen Volkes mit
einigen westlichen Häfen ohne Einfluß auf die Sitten. Eine
geheimnisvolle Priesterschaft, selten dem Heimischen, dem Fremden
niemals sichtbar, hütete in heiligen Eichenwäldern die geweihten
Schlangen und entzündete auf den Opfersteinen das duftende
Bernsteinfeuer vor den Göttern eines Glaubens, der von den Greueln
aller Naturreligionen, Blutdurst und Wollust, nur weniges
offenbarte. Die den deutschen Spartanern den Namen geben sollten,
lebten dahin als ein still friedliches Volk von Hirten und bequemen
Ackerbauern, die langen Winternächte mit dem Zauber einer milden
elegischen Dichtung verkürzend, zersplittert in Kleinstaaten und
ohne jeden Trieb, den Partikularismus ursprünglicher Menschheit in
harter staatlicher Arbeit zu überwinden – aber ein Volk von Freien,
eingesessen seit uralten Tagen, geschützt gegen Westen durch das
Sumpftal der Weichsel, gegen Süden durch gewaltige Verhaue, Seen
und Waldungen, und darum furchtbar jedem fremden Dränger. Das
hatten wiederholt die Polen erfahren: ihre Grenzprovinz gegen
Preußen, das Kulmerland, ward von dem gereizten Heidenvolke oftmals
mit blutiger Plünderung heimgesucht. Hartnäckig wahrten die Preußen
ihren heimischen Glauben. Schon im zehnten Jahrhundert ward der
kühne Heidenbekehrer, der Tscheche Adalbert von Prag, der später in
christlicher Zeit als Preußens Schutzheiliger galt, von den [bookmark: page63] Erbitterten
erschlagen, da er frevelnd den heiligen Wald von Romove betrat.
Bald darauf fiel auch der Sachsenfürst Bruno, der erste deutsche
Mann, der dies ungastliche Gestade betrat, als ein Blutzeuge des
christlichen Glaubens. Jetzt, im Anfang des dreizehnten
Jahrhunderts, nahm der Zisterziensermönch Christian von Oliva diese
Versuche wieder auf, er gründete die ersten christlichen Kirchen
jenseits der Weichsel und wurde vom Papste zum Bischof von Preußen
erhoben; die heilige Jungfrau, die weithin am fischreichen Strande
der Ostsee als die Schirmerin der Küsten galt, sollte auch das Land
am frischen Haff beherrschen. Die Kurie nahm das Heidenland als
eine Stätte der Bekehrung in ihren besonderen Schutz, nach jenem
notwendigen Rechte, das von den Kulturvölkern jederzeit wider die
Barbaren behauptet wird und damals nach dem Glauben der
Christenheit unzweifelhaft dem heiligen Stuhle zustand. Aber kaum
hatte der Bischof im Bunde mit dem Herrn des Kulmerlandes, dem
Herzoge Konrad von Masovien, ein Kreuzheer in das Heidenland
geführt, so erhoben sich die Preußen, vernichteten jede Spur
christlicher Niederlassungen und trugen Mord und Brand in das
Gebiet des polnischen Herzogs. Der Herzog – ohne Rückhalt an der
Anarchie und dem unreifen Christentum der Polen – rief endlich den
Todfeind Polens, den Deutschen zu Hilfe.

		Hermann von Salza gewährte seinen Beistand, aber nicht als
Hilfstruppen sollten die Kreuzheere der deutschen Herren auftreten.
Der Plan, dem Orden einen Staat zu gründen, gedieh jetzt zur Reife.
Leicht war der Kaiser beredet, dem Orden das Kulmerland und alle
künftigen Eroberungen in Preußen mit aller Gerichtsbarkeit und
Herrlichkeit eines Reichsfürsten zu verleihen (1226). Sodann ward
Konrad von Masovien veranlaßt, sein Kulmerland dem Orden abzutreten
(1230). Endlich (1234) bewog der Hochmeister den Papst, das Land
für ein Eigentum St. Petri zu erklären und dem Orden gegen einen
mäßigen Kammerzins an die Kurie zu überlassen. So entschied sich
alsbald jene zweifelhafte Stellung Preußens zum deutschen Reiche,
die sich später bitterlich rächte. Doch entschieden war auch, daß
[bookmark: page64] ein deutscher
Staat sich zwischen Polen und das Meer drängen sollte, entschieden
damit die ewige Feindschaft zwischen Polen und dem Ordensstaate.
Allerdings bieten die Urkunden keinen Anhalt für die neuerdings von
Watterich und andern gewagte Behauptung, durch die Gründung des
Ordensstaates seien die Rechte des Bischofs Christian und des
Herzogs Konrad verletzt worden. Aber gewiß bleibt, daß die
Interessen der beiden mit den hochstrebenden Plänen des Ordens
keineswegs zusammenfielen. Der Bischof durfte nicht wünschen, unter
die Oberherrlichkeit des Ritterstaates zu geraten; war doch in dem
benachbarten Livland der Schwertorden abhängig von dem Erzbischof
von Riga! Noch weniger konnte der polnische Herzog die Gründung
eines deutschen Staats an der Ostsee erstreben. Nur zögernd – wie
die Urkunden zeigen – in äußerster Bedrängnis entschloß er sich,
das Kulmerland aufzugeben, das jetzt der Ausgangspunkt ward für die
deutsche Eroberungspolitik, Mit dem Jahre jener päpstlichen
Schenkung endet die anfängliche Unterstützung des Ordens von seiten
der Polen. Sie beginnen zu begreifen, daß der politisch-nationale
Gegensatz stärker sei als die religiöse Gemeinschaft; nur die
eigene Zerrissenheit und die Unsicherheit barbarischer Politik
hindert sie, schon jetzt den natürlichen Weg offenen Kampfes gegen
den Orden zu betreten.

		Alle Hebel geistlicher Gewalt setzte die Kurie in Bewegung, um
dem Orden von St. Marien die Eroberung des Heidenlandes für seine
Schutzheilige zu sichern. Das Kreuz ward gepredigt im Reiche. Wer
teilnahm an der Kreuzfahrt – sogar die der Brandstiftung und der
Mißhandlung von Geistlichen Schuldigen, ja selbst die Ghibellinnen
–, war jeder Buße ledig, und gern willigte der Papst in die
Ehescheidung der Gatten, die unter die »neuen Makkabäer in der Zeit
des Heils« treten wollten. Es war die Zeit, da das Papsttum den
Höhepunkt seiner weltlichen Macht erreicht hatte, da der römische
Stuhl in Portugal widerstandslos einen König stürzen, in Island der
Republik ein Ende setzen, in Deutschland die Königswahl ohne
päpstliche Bestätigung für ungültig erklären konnte. War an sich
schon jeder [bookmark: page65]
Kreuzzug ein Vorteil für die geistliche Gewalt, so durfte Rom
hoffen, in dem neugewonnenen Gebiete dieser von Feinden rings
bedrohten geistlichen Brüderschaft durch seine Legaten eine
schrankenlose Macht zu üben. Im Jahre 1231 setzt der von Salza
gesendete Landmeister Hermann Balke mit seinem Kreuzheere und
sieben Ordensbrüdern über die Weichsel, und nun beginnt ein
Vorschreiten, sicher und stetig, nach festem Plane, einzig in
dieser Zeit regelloser Kriegführung. Kaum ist ein Stück Landes von
den Deutschen durchstürmt, so führen deutsche Schiffe Balken und
Steine die Weichsel herab, und an den äußersten Grenzen des
Eroberten entstehen jene Burgen, deren strategisch glückliche Lage
Kriegskundige noch heute bewundern – zuerst Thorn, Kulm,
Marienwerder. Diese vorgeschobenen Posten sind im kleinen, was das
Ordensland dem Reiche ist: ein fester Hafendamm, verwegen
hinausgebaut vom deutschen Ufer in die wilde See der östlichen
Völker. So werden neue Stützpunkte gewonnen für das weitere
Vordringen, das Auge der Barbaren abgelenkt von dem bereits
eroberten Lande, und indem man die Preußen zwingt, sich in hellen
Haufen gegen diese Burgen zu scharen, entgeht der berittene
Deutsche der Gefahr des kleinen Krieges, der in diesem Lande der
Wälder und Sümpfe unrettbar ins Verderben führen muß.

		Mit jener Unfähigkeit, der Zukunft zu denken, welche den
Barbaren bezeichnet, lassen die Preußen das erste fremdartige
Beginnen des Burgenbaues geschehen, bis allmählich das Verständnis
der Lage erwacht, die lange schlummernde Wildheit des Volkes
furchtbar ausbricht und ein Krieg sich entspinnt von unmenschlicher
Grausamkeit. Alle Härte unseres eigenen Volksgeistes entfaltet sich
hier, wo der Eroberer dem Heiden gegenübertritt mit dem dreifachen
Stolze des Christen, des Ritters, des Deutschen. Die wild
feierliche Poesie des hohen Nordens erhöht den romantischen Reiz
dieser Kämpfe. Willkommen ist der Frost, der die Straße bahnt durch
die unwegsamen Wälder, gefürchtet der weiche Winter. Oftmals erhebt
sich das Würgen bei grellem Nordlichtschein auf dem Eise der Flüsse
und Sümpfe, [bookmark: page66] bis unter der Wucht der Streiter die
Decke bricht und die Wellen Freund und Feind begraben. Die
politisch und militärisch zersplitterte Macht der Preußen muß
endlich der fest organisierten Minderzahl der Deutschen weichen,
und nach dem ersten großen Siege an der Sirguna (1234) hallt wieder
und wieder durch das Land das übermütige Lied der Eroberer: »wir
wollen alle fröhlich sein, die Heiden sind in großer Pein.« Sechs
Jahre darauf wird ein großer Aufstand der Unterjochten blutig
niedergeschlagen. Immer häufiger wird durch den Ruf solcher Siege
waglustiger deutscher Adel zur Kriegsreise nach Preußen gelockt.
Auch Otakar der Böhmenkönig unternimmt eine Preußenfahrt, die von
der Sage mit einer bunten Fülle abenteuerlicher Züge ausgeschmückt
wird. Nachdem die Wasserstraße der Weichsel und des frischen Haffs
gewonnen, und durch die Feste Elbing gesichert ist, rüstet sich der
Orden, den Kern der Heidenmacht, das Samland zu erobern. Das uralte
Heiligtum, der Wald von Romove, wird genommen, die Götter-Eiche
fällt unter den Axtschlägen christlicher Priester, und der erste
samländische Edle wird auf den Namen des Böhmen getauft, der mit
slawischer Wahrheitsliebe sich rühmt, das gesamte Volk Samlands
getauft und das Böhmer-Reich von der Adria bis zur baltischen See
vergrößert zu haben. Doch unter diesem phantastischen Gebaren
bleibt des Ordens nüchterne militärische Staatskunst unverändert,
das System der vorgeschobenen Posten wird stetig erweitert. Noch
ehe Samland erobert worden, schickt er Truppen und frönende Bauern
ostwärts über die kurische Nehrung, gründet die Memelburg. Dem
königlichen Gaste zu Ehren wird eine Feste in Samland errichtet,
empfängt den Namen Königsberg und einen Ritter mit gekröntem Helm
in ihr Wappen (1255), und Otakars Kampfgenosse, der Askanier
Markgraf Otto III. schenkt der neuen Feste Brandenburg am Haff
seinen roten Adler in ihr Wappen.

		Noch höher, bis zu dem verwegenen Plane der Herrlichkeit über
die Ostsee, erhoben sich die Gedanken des jungen Militärstaats.
Schon im Jahre 1237 ward der livländische Schwert-Orden mit dem
deutschen Orden vereinigt. Also sah Hermann [bookmark: page67] von Salza zwei Jahre
vor seinem Tode seinen jüngst noch heimatlosen Orden als den Herrn
einer Staatsgewalt, welche ihren Besitz und Anspruch über einen
Küstensaum von hundert Meilen erstreckte. Was aber diesen
Eroberungszug der deutschen Herren von Grund aus unterscheidet von
der trivialen Rauflust gemeiner ritterlicher Abenteurer und ihn in
Wahrheit zur besten Tat des deutschen Adels erhebt, das ist die
treue Verbindung der Kreuziger mit unserm Bürgertume. War der Plan
des Ordens ursprünglich vermutlich bloß dahin gegangen, das Land zu
behandeln gleich den der Christenheit unterworfenen Ländern des
Orients, d.h. es lediglich zu erobern und für des Siegers
politische und kirchliche Zwecke auszunutzen, war die Mehrzahl der
Kreuzfahrer bisher nach einjähriger Kriegsreise wieder heimgekehrt,
so ergab sich bald aus dem zähen Widerstande der erbitterten
Preußen die Notwendigkeit, deutsche Kraft in vollerem Strome in das
Land zu leiten. Die Bürger Niederdeutschlands wurden nach Preußen
gerufen, eine Stadt gegründet neben jeder Hauptburg der Ritter, und
nun erklang auch in Preußen, wie in Schlesien, das Lied der
einziehenden deutschen Ansiedler: »in Gottes Namen fahren wir.« In
der Kulmischen Handfeste (1233) gewährte der Orden den neuen
Ansiedlern großherzig die Freiheit des Magdeburger Rechtes, das
seitdem für die Mehrzahl der preußischen Städte den Rechtsboden
bildete. Ja, er gestattete den Bürgern Lübecks, ihre Pflanzstadt
Elbing nach ihrem Rechte zu ordnen. Auf solche Gunst
verweisend durfte er später in den Tagen der Not getrost sich
wenden an die Bürger der Hanse, die »dieses Feld des Glaubens so
oft mit ihrem Blute benetzt«. Von diesem Kerne deutscher Gesittung
in Städten und Ordensburgen schien das flache Land leicht zu
bändigen. Es genügte, mochte man meinen, wenn überall im Lande
Kirchen erstanden, jedes Dorf erbarmungslos verbrannt ward, das
nach der Taufe noch den alten Göttern geopfert, und die Kinder der
preußischen Edlen in deutschen Klosterschulen erzogen wurden. Sehr
rasch verstanden die slawisch-lettischen Nachbarn in Ost und West
die drohende Bedeutung der deutschen Pflanzung. Zu wiederholten
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Malen erschien der Herr des linken Weichselufers, der christliche
Herzog Suantepolk von Pommern, im Bunde mit den heidnischen
Preußen, Kuren und Litauern. Bald ward es ein feiner Grundsatz der
litauischen Staatskunst, dem nahenden Verderben durch die Taufe zu
entgehen und alsbald nach entschwundener Gefahr zu den alten
Göttern zurückzukehren. Trotz dieser ruhelosen Kämpfe schien um das
Jahr 1260 der Besitz Preußens ziemlich gesichert.

		Aber noch einmal muß der Orden um die Eroberung, ja um sein
Dasein kämpfen. Murrend ertragen die Besiegten den Übermut der
fremden Kinderräuber, die jede Vermischung mit undeutschem Blute
herrisch verschmähen. Nicht einmal der Klerus lernt die Sprache der
neuen Christen; von dem Treiben der deutschen Priester ist dem
Preußen nichts verständlich, als der Hohn wider die alten
Heiligtümer. Und wie der Deutsche selber nicht wagt, in den
unheimlichen Stätten böser Geister, den heidnischen Götterhainen,
seinen Wohnsitz aufzuschlagen, so ist kein Samländer zu bewegen,
den Pflug zu führen durch den heiligen Wald von Romove. Durch die
Fremden erst lernt das staatlose Volk die schweren Opfer und Lasten
wirklichen politischen Lebens kennen, die Preußen müssen Burgen
bauen, Landwehrdienste leisten wider die Stammgenossen. Aus dem
schleichenden Grolle der Knechtschaft bilden sich neue, unholde
Züge in dem harmlosen Volkscharakter. »Ein Preuß seinen Herrn
verriet«, sagt das deutsche Sprichwort. Kein Preuße darf dem
Deutschen einen Humpen reichen, er habe denn selbst zuvor daraus
gekostet. In den Sommernächten des Jahres 1261 geht ein
geheimnisvolles Leben durch die preußischen Wälder, ein
Oberpriester erscheint unter den verschworenen Heiden, aus den
Kronen der Eichen verkündet die Stimme der alten Götter, daß die
Stunde der Rache geschlagen. An der Spitze der Bewegung stehen
preußische Edle, gebildet in deutschen Klosterschulen, deutscher
Mannszucht gewohnt und bereit, den Herrn mit seinen eigenen Waffen
zu schlagen. Da ladet der wilde Ordensvogt auf Lenzenberg am
frischen Haff eine Schar verdächtiger preußischer Edlen zu sich,
zündet die Burg über ihren Häuptern an. Die erbitternde Kunde
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fliegt durch die Lande, im September steht das gesamte Volk in
Waffen, verbrennt die Ordensburgen, erschlägt die Bauleute. Eine
ungeheure Gefahr, furchtbarer als jene der Vernichtung durch die
Tataren, welcher das Land zwanzig Jahre zuvor durch ein glückliches
Ungefähr entrann! Soeben erst ist der livländische Meister von den
Litauern aufs Haupt geschlagen, Kurland hat sich befreit, und die
wendischen Fürsten im Westen senden bereitwillig Hilfe wider die
verhaßten Deutschen. Alle Greuel der vergangenen Kriege
verschwinden gegen das Entsetzen dieses Kampfes. Es geschieht, daß
der gefangene deutsche Herr in dreifacher Eisenrüstung dem
Donnergotte zum Opfer verbrannt wird, oder daß die Heiden ihm den
Nabel an einen Baum nageln und ihn dann mit Peitschenhieben um den
Stamm treiben, bis der ausgeweidete Leib zusammenbricht.

		Nach zehn Jahren, da die deutsche Herrschaft nahezu vernichtet
ist, kommen dem Orden wieder Tage des Siegs durch den
entschlossenen Landmarschall Konrad von Thierberg, von dem wir
leider nur den Namen kennen, und nach abermals zehn Jahren ist
unter Mordbrand und Verwüstung die Herrlichkeit der Deutschen
hergestellt. Denn zwar Zucht und Waffengewandtheit haben die
gelehrigen Barbaren von dem überlegenen Sieger gelernt, doch nicht
das eine, Entscheidende – die einheitliche Leitung des Krieges in
allen Gauen. Am längsten währt der Kampf in der südöstlichen
Landschaft Sudauen, wo an Seen und in ungeheuren Wäldern ein
wohlhabendes Volk gesessen war, mit zahlreichem berittenem Adel,
abgehärtet in der Jagd auf Auerochs, Bär und Elen. Endlich (1283)
verheert der letzte Sudauerhäuptling Skurdo mit den Getreuen seine
Heimat und zieht hinüber zu den Heiden nach Litauen. Sein Fluch ist
der Stätte geblieben: die große Wildnis von Johannisburg erstreckt
sich heute, wo einst die reichen Dörfer des Heidenvolkes standen.
So, nach einem halben Jahrhundert, mit dem Chronisten zu reden,
beugen die letzten der Preußen »ihren harten Nacken dem Glauben und
den Brüdern«, um dieselbe Zeit, da auch Kurland dem Orden
wiedergewonnen wird. [bookmark: page70] Belehrt durch diese furchtbare
Erfahrung beginnt der Orden nunmehr eine neue, härtere Politik
gegen die Unterjochten. War er bisher gepriesen als »des
Christenglaubens Mehrung, Mauer und starker Friedensschild«, so
verdient sich jetzt Preußen den Namen des neuen Deutschlands. Durch
zahlreiche neue Burgen wird die Eroberung gedeckt, vornehmlich das
Samland, das wichtige Verbindungsglied zwischen den Nord- und
Südprovinzen. Das gesamte Recht der Preußen ist verwirkt durch die
Empörung. Keine Friedensschlüsse mehr, wie sonst, mit den
Besiegten, sondern Unterwerfung und Begnadigung, deren Bedingungen
sich lediglich richten nach dem Grade der Schuld und nach
militärischen Gesichtspunkten. Der größte Teil des preußischen
Adels wird in den Stand der Unfreien hinabgestoßen, die deutschen
Bauern dagegen und die treu gebliebenen Preußen, auch die unfreien,
mit reichen Vorrechten bedacht. Ganze Dorfschaften versetzt der
Orden in Gegenden, wo sie minder gefährlich scheinen. Die letzten
der Sudauer müssen den Götterwald Romove im Samlande roden, den
kein Samländer zu berühren wagt, und die Stätte heißt noch heute
der sudauische Winkel. So wird aller Zusammenhang, der alten Stände
und Landschaften zerschnitten, und wenige vereinzelte Aufstände
lassen sich leicht ersticken. Wie der gesamte Ordensstaat uns
erscheint als eine verspätete Mark, nach karolingischer Weise auf
Eroberung gerichtet, so dienen auch die Pflichten, welche er den
Unterworfenen auferlegt, diesem höchsten Zwecke des Staats. Nicht
gar schwer sind die bäuerlichen Lasten, allgemein aber die
drückende Pflicht, dem Orden zur Landwehr und auf seinen Reisen
Heerfolge zu leisten. Nur die deutschen »Kölmer« und sehr wenige
getreue Preußen werden von dem verhaßten Kriegsdienste außer
Landes, dem Reisen, entbunden, aber auch sie müssen aufstehen für
das »Vaterland«, müssen »zujagen«, wenn das »Kriegsgeschrei« durch
das Land geht und den Einfall des Feindes verkündet. Nach der
streng zentralisierenden Art militärischer Staaten werden diese
Pflichten des Landvolks gleichmäßig geordnet über das ganze Land.
Kein deutscher Grundherr darf seine Hintersassen mit anderen
Rechten beschenken als jenen, [bookmark: page71] deren die Leute des Ordens genießen. Damit das
Bewußtsein unbedingter Abhängigkeit rege bleibe, stellt der Orden,
der alleinige Eigentümer des Landes durch jene Schenkung des
Papstes, den Preußen fast niemals Urkunden aus über ihren
Landbesitz. Doch diese feste Ordnung allein konnte nicht genügen.
Es bedurfte neuer, stärkerer Einwanderung deutscher Bauern, die nun
erst in ausgedehntem Maße begann. Jetzt erst verlieren die jungen
Städte den dörflichen Charakter, neue Städte entstehen. Zur selben
Zeit, da im Reiche Kaiser und Fürsten verblendet die Freiheiten der
rheinischen Bürger bekämpfen, gewährt der Orden seinen Städten
freie Bewegung. Er darf es, denn das Recht des Staates bleibt
gewahrt, die Autonomie wird nicht gestattet, jede Änderung der
städtischen Ordnungen muß der Ordensvogt bestätigen.

		Nicht minder herrisch stellte sich der Orden zu der Macht der
Kirche. Als eine geistliche Genossenschaft gebot er nicht nur über
jene Fülle von geistiger Kraft und politischer Erfahrung, welche
die Kirche zur ersten Kulturmacht des Mittelalters erhob. Ihm blieb
auch der aufreibende Kampf mit der Kirche erspart. Überall sonst
war sie der Herr oder der feindliche Nachbar, in Preußen allein ein
Glied des Staats; überall sonst vermittelte der Klerus die
Verhandlungen der Staatsgewalt mit dem römischen Stuhle, der
preußische Geistliche verkehrte nur durch den Orden mit dem Papste.
Auch hier gereichte dem Ordenslande zum Segen, daß in diesem Staate
nichts zu spüren ist von jener mit Unrecht gepriesenen organischen
Entwicklung des mittelalterlichen Lebens. Ein durchgreifender Wille
vielmehr ordnete die Dinge gleichsam aus wilder Wurzel. Ein
Dritteil des Landes ward den vier Bistümern als Eigentum gegeben,
doch auch für dieses galten die Landesgesetze über das Recht der
Bauern und der Städte, sowie die allgemeine Landwehrpflicht. Jede
weitere Erwerbung von Grund und Boden war der Kirche untersagt. Das
Erzbistum der Ordenslande blieb in Riga, man hielt diese
gefährliche Macht, die an der Düna noch Herrschaftsrechte
beanspruchte, weislich aus Preußen entfernt. Wie der Orden in
[bookmark: page72] seinem Innern
alle kirchlichen Funktionen durch seine eigenen Brüder vollzog, so
war er auch oberster Patron in seinen Landesteilen und übte selbst
in dem bischöflichen Dritteil das Visitationsrecht, Noch mehr:
außer in Ermeland wurden alle Bistümer und Domkapitel mit den
geistlichen Brüdern des Ordens selbst besetzt. Daher die
geschlossene Einheit dieses Staates, daher die Treue des Klerus
gegen den Orden selbst in dessen Kämpfen wider Rom. Denn,
natürlich, sobald der Orden, in Preußen wahrhaft heimisch geworden,
die steilen Bahnen weltlicher Staatskunst ging, entschwand ihm
sofort die alte Gunst der Kurie. Der römische Stuhl begegnete der
zum weltlichen Landesherrn gewordenen geistlichen Genossenschaft
nunmehr mit jener vollkommenen, frivolen Freiheit des Gemüts,
worauf überhaupt Roms Stärke allen weltlichen Gewalten gegenüber
beruht: der Ordensstaat war dem Papste fortan, wie jeder andere
Staat, nur ein gleichgültiges Mittel in den wechselnden
Kombinationen geistlicher Politik.

		Freilich war mit dieser unerhörten geistlichen Machtfülle des
Ordens zugleich die Unmöglichkeit einfacher Weiterbildung seines
Staates gegeben; denn wo Staat und Kirche beinahe zusammenfielen,
war jede Besserung des Staates undenkbar ohne gänzliche Umwandlung
des religiösen Lebens, Vorderhand aber vollendeten die kraftvolle
Einheit der Staatsgewalt und die Wucht der deutschen Einwanderung
die rasche Germanisierung des Landes. Nicht eine Vermischung der
Deutschen mit den Preußen vollzog sich, vielmehr eine Verwandlung
der Ureinwohner. In der Fülle des rings aufsprießenden deutschen
Lebens erstickten die letzten Triebe preußischer Sprache und Sitte.
Schon zu Anfang des vierzehnten Jahrhunderts herrschte die Sprache
des Eroberers, dem Deutschen war verboten, mit seinem Gesinde
preußisch zu reden. Fünfzig Jahre darauf, da ein preußischer Sänger
auf einem Hoftage zu Marienburg unter die Spielleute der Deutschen
trat, schenkten ihm die lachenden Ritter hundert falsche Nüsse,
denn »Niemand hat verstanden den armen Prüsse«. Noch im sechzehnten
Jahrhundert mußten in einzelnen Kirchen [bookmark: page73] Tolken, Dolmetscher, der Gemeinde
die deutsche Predigt erklären, ja, in tiefgeheimer nächtlicher
Versammlung schlachtete da und dort noch ein Heidenpriester den
Bock zu Ehren der alten Götter, und Matthäus Prätorius fand sogar
zweihundert Jahre später einzelne kirchenfeindliche, an altem
Wunderglauben hangende Fischer, die ihm als »rechte alte preußische
Heiden« erschienen. Doch seit Luther Tagen verhallten allmählich
die letzten Laute der preußischen Sprache. Nur das zähere Volkstum
der Litauer in Schalauen und Nadrauen hat sich noch heute sein
heimisches Wesen bewahrt: noch heute lebt die schöne liederreiche
Sprache, die Männer tragen noch den Bastschuh, die Mädchen die
reichgeschmückte blaue Kasawaika.

		So ward das Weichseltal in die Geschichte eingeführt und das
neue Deutschland gegründet – trotz aller politischen und
militärischen Gemeinschaft im schroffsten Gegensatze zu der
Eroberung der Länder am Dünabusen. Fassen wir in wenigen Sätzen die
Charakterzüge der Kolonisation Preußens und der heutigen russischen
Ostseeprovinzen zusammen, welche allein schon den Abstand ihrer
späteren Geschichte erklären. Preußen ward germanisiert, doch in
Kurland, Livland, Estland lagerte sich bloß, eine dünne Schicht
deutscher Elemente über die Masse der Urbewohner. Zur See, in
geringen Scharen, kommen die Deutschen ins Land, finden ein
litauisch-finnisches Mischvolk, das den Fürsten von Polozk Zins
zahlt, treten an die Stelle dieser fremden Herren und verteilten
den Boden an den Orden, die Kirche, eine geringe Zahl von
Kreuzfahrern und an das Patriziat der wenigen Städte. – So trug
diese Pflanzung von vornherein einen einseitig aristokratischen
Charakter. Von deutschem Bauerntum nur geringe Spuren, um so
schwächer, je weiter nach Osten. Eigentümliches bürgerliches Leben
entwickelte sich allein in Riga, Dorpat, Reval; die anderen Städte
blieben stille Landstädte, ganz Kurland besaß keine einzige Stadt
von selbständiger Bedeutung.

		Noch ein anderes hochwichtiges Verhältnis lag günstiger im
Westen. Preußen war eine Kolonie des gesamten Deutschlands. Seine
Städte sind Pflanzungen der Osterlinge, daher, wie überall [bookmark: page74] in der
Hanse, die Sprache ihrer Gemeindebücher und Handelsbriefe
niederdeutsch, die Silberwährung Nordeuropas alleinherrschend, der
Handel streng beschränkt auf die den Niederdeutschen vorbehaltenen
nordischen Gebiete, der ganze Zug des bürgerlichen Lebens kühner
zugleich und roher als in den oberdeutschen Städten, die mit den
köstlichen Waren der Mittelmeerlande auch die Wissenschaften und
Kunstsitten des Südens, die Lust an Wandgemälden und zierlichen
Brunnen über die Alpen bringen. Auch die bäuerlichen Einwanderer
kommen vornehmlich aus dem Norden, finden in Preußen die Marschen
und Deiche der Heimat wieder. In dem herrschenden Stande jedoch, im
Orden, überwiegen die Oberdeutschen; denn die Einwanderung geht
über Land und der süddeutsche Ritter verzichtet gern auf weitere
Fahrt gen Osten, da er in Preußen schon kriegerische Arbeit in
Fülle findet. Daher ist die Amtssprache des Ordens in Preußen ein
allen verständliches Mitteldeutsch. Livland dagegen war wesentlich
norddeutsche Pflanzung; der deutsche Eroberer wird noch heute von
den Letten als Sachse bezeichnet. Dorthin gelangen die
Niederdeutschen, namentlich Westfalen, auf den Schiffen der Hanse,
zumeist über Lübeck. Im fünfzehnten Jahrhundert wird der Eintritt
in den livländischen Zweig des Ordens den Norddeutschen allein
vorbehalten, und seitdem begegnen uns unablässig in den Reihen der
Ordensgebietiger die westfälischen Geschlechter der Plettenburg,
Kettler, Mallinkrodt. Die plattdeutsche Sprache beherrscht das Land
ausschließlich, bis Luthers Bibel dem Hochdeutschen auch hier die
Bahn bricht; noch am Ende des sechzehnten Jahrhunderts schreibt
Balthasar Rüssow von Reval seine Chronik niederdeutsch. – Dazu
tritt ein vierter einschneidender Unterschied. Während in Preußen
der Orden auf eine beinah moderne landesherrliche Machtfülle sich
stützt, werden die östlichen Länder von mittelalterlicher Anarchie
zerrissen. Der provisus des Ordens, der Erzbischof von Riga,
beansprucht das Gericht über die deutschen Herren, ruft zuweilen
selbst die litauischen Heiden zu Hilfe, beschützt die mißhandelten
Letten wider die Deutschen. Nicht minder trotzig gebärden sich die
drei [bookmark: page75] großen Städte; oftmals tobt blutiger
Kampf um die Wälle des Wittensteen, der Feste, die der Orden zur
Bändigung Rigas erbaute. Nachher erwacht das Selbstgefühl der
ländlichen Vasallen; Erzbischof und Orden, Stiftsadel und
Ordensadel, Bürgertum und Ritterschaft schwächen einander in
sozialen Kämpfen.

		Also hat unser Volk auf enger Stätte jene beiden Hauptrichtungen
kolonialer Politik vorgebildet, welche später Briten und Spanier in
den ungeheuren Räumen Amerikas mit ähnlichem Erfolge durchführten.
Bei dem unseligen Zusammenprallen tödlich verfeindeter Rassen ist
die blutige Wildheit eines raschen Vernichtungskrieges
menschlicher, minder empörend als jene falsche Milde der Trägheit,
welche die unterworfenen im Zustande der Tierheit zurückhält, die
Sieger entweder im Herzen verhärtet oder sie hinabdrückt zu der
Stumpfheit der Besiegten. Ein Verschmelzen der Eindringlinge und
der Urbewohner war in Preußen unmöglich, wo weder das Klima des
Landes noch die Kultur der Bewohner dem Deutschen irgendeine
Lockung bot, und die Unfähigkeit des Volkes zu nationalem
Staatsleben, sogar den Slawen gegenüber, klar am Tage lag. Ein
menschliches Geschenk daher, daß nach der Unterjochung der Herr dem
Diener seine Sprache gab, ihm so den Weg eröffnete zu höherer
Gesittung. Weit tiefer als die Preußen standen das Lettenvolk und
die finsteren finnischen Esten – zerstückt in Kleinstaaten, mit
wenig entwickeltem Gemeindeleben, in der eintönigen Öde ihrer
Wiesen und Sümpfe und Nadelwälder nicht mehr vertraut mit dem
üppigen Wuchse der Eiche und der freudigen königlichen Jagd auf den
Hirsch, die Preußens milderes Klima noch kennt. Diese wenig
bildungsfähigen Völker mit deutscher Sprache und Bildung zu
befreunden, war bei den anarchischen Zuständen des Landes, bei der
geringen Zahl der Deutschen unmöglich. Der Sieger hält die
Unterworfenen dem deutschen Wesen fern; ihm genügt es, wenn der
Este den harten Frondienst, den Gehorch leistet. Der undeutsche
»Wirt«, dem der deutsche Grundherr ein dienstpflichtiges Bauerngut,
ein »Gesinde«, zuweist, ist leibeigen; Läuflingseinungen unter den
Herren verhindern das Entweichen [bookmark: page76] der Mißhandelten. So erhält
sich hier zähe das unberechtigte Volkstum eines Volks von Knechten,
während der preußische Bauer mit der deutschen Sprache allmählich
auch die Freiheit des Deutschen gewinnt. In den großen Städten
entstehen einzelne stattliche Unterrichtsanstalten, so schon ums
Jahr 1300 die ehrwürdige Domschule von Reval; doch das undeutsche
Volk wird den Quellen der Bildung fern gehalten. Unter tausend
Bauern, klagt Balthasar Rüssow, kann kaum einer das Vaterunser
hersagen. Die Kinder schreien, die Hunde verkriechen sich, wenn ein
Deutscher die raucherfüllte Hütte des Esten betritt. In den hellen
Nächten des kurzen hitzigen Sommers sitzen dann die Unseligen unter
der Birke, dem Lieblingsbaume ihrer matten Dichtung, und singen
hinterrücks ein Lied des Hasses wider den deutschen Schafsdieb:
»bläht euch auf, ihr Deutschen, vor allen Völkern der Welt; nichts
behagt euch bei dem armen Estenvolke; darum hinunter mit euch zur
tiefsten Hölle.« Jahrhundertelang hat solcher Haß der Knechte,
solche Härte der Herren angehalten; erst in der Zeit der russischen
Herrschaft entschloß sich der deutsche Adel, den Bauern von der
Schollenpflichtigkeit zu befreien. – An diesem Gegenbilde ermessen
wir, was die Germanisierung von Altpreußen bedeutet.

		Kaum war Preußens Unterwerfung vollendet, so richtete der Orden
seine Pläne auf das Land westlich der Weichsel, das von polnischen
Vasallen beherrschte Pomerellen. Nicht bloß die ruhelose Natur des
Militärstaats, sondern ein ernsteres politisches Bedürfnis trieb
den Orden in diese Bahn. Mit der zunehmenden Bebauung des Landes
hörte die Weichsel auf, eine natürliche Grenze zu sein, und ohne
unmittelbare Verbindung mit der starken Wurzel ihrer Macht, mit
Deutschland, konnte die junge Kolonie nicht bestehen. Am
glücklichsten freilich für Deutschland, wenn der Orden es
verstanden hätte, in stetigem Bunde mit der anderen Nordost-Mark
des Reichs, mit Brandenburg, das Werk der Germanisierung
hinauszuführen. Aber einen so weiten Horizont umfaßt der politische
Blick eines mittelalterlichen Territoriums nicht. Schon damals
allerdings griffen die [bookmark: page77] Geschicke dieser beiden, durch
mächtige Interessen natürlich verbundenen Marken ineinander ein,
doch nur insofern, als sie sich ablösten im Vorkampfe gegen die
Völker des Ostens. Sobald die Macht der Askanier in der Mark
zerfällt, tritt der Orden gewaltig vor die Bresche der deutschen
Kultur, und wieder nach dem Siege der Polen in Preußen erhebt sich
das Haus Hohenzollern und ordnet das zerrüttete Brandenburg.
Zunächst begegneten sich die Askanier und die deutschen Herren
sogar in offener Feindschaft. Schon längst nämlich hatte der Orden
mit jener Feinheit diplomatischer Kunst, welche die Aristokratien
aller Zeiten auszeichnet, kleine Landstriche Pomerellens friedlich
erworben. Gleich Rom wußte er die geistlichen Nöte der Menschen als
Hebel seiner weltlichen Macht zu nutzen. Manch geängstetes
Christenherz erkaufte sich das Heil der Seele durch Schenkungen an
die Gottesritter. Als König Waldemar der Däne die gelobte
Kreuzfahrt in das heilige Land unterlassen mußte, sühnte er die
Schuld durch ein reiches Geldgeschenk an die deutschen Herren.
Anderwärts förderte den Orden die wirtschaftliche Überlegenheit der
Deutschen inmitten des sorglosen Leichtsinns der Slawen. Seine
treffliche Verwaltung, geleitet nach jenen Grundsätzen
orientalischer Finanzkunst, welche auch Venedig und Neapel mit
Glück anwendeten, bot ihm Schätze baren Geldes – eine furchtbare
Macht in diesen Tagen der Naturalwirtschaft. Bald löst er einen
wendischen Fürsten aus der Kriegsgefangenschaft, bald bezahlt er
einem Wedell seine Schulden oder schenkt einem Bonin einen
Streithengst und 50 Mark Pfennige – und erhält in reichem
Landbesitz den Lohn der guten Tat. Endlich naht die willkommene
Stunde, diese zerstreuten Güter westlich der Weichsel zu einer
stattlichen Provinz abzurunden.

		Nach dem Aussterben der pomerellischen Herzöge bestreiten die
Polen das unzweifelhafte Recht der Markgrafen von Brandenburg auf
das verwaiste Herzogtum, König Wladislaw von Polen ruft den Orden
zu Hilfe, um die Askanier aus Danzig zu vertreiben. Der Orden
wiederholt die alten kühnen Ränke, verjagt die Brandenburger (1308)
– aber auch die Polen, und verlangt [bookmark: page78] von Polen für dies Werk der
Befreiung eine unerschwingliche Entschädigung. Als Polen sie zu
zahlen verweigert, kauft der Orden den Brandenburgern ihre
Ansprüche auf Pomerellen ab (1311), vertreibt alle polnisch
Gesinnten, organisiert das Herzogtum zwischen Weichsel und Leba als
Ordensland und gewinnt die Gunst der Bauern, indem er die
unmenschlichen slawischen Frondienste erleichtert. So tritt zu den
längst blühenden Städten, der alten Landeshauptstadt Kulm, der
festen Elbing und der schönen Thorn, die reiche Danzig hinzu. Diese
alte slawisch-dänische Ansiedlung, erst seit kaum hundert Jahren
von einigen Deutschen bewohnt, wächst unter der Ordensherrschaft
mit wunderbarer Lebenskraft empor. Eine Ordensburg erhebt sich an
der Stelle des slawischen Herzogsschlosses, und neben der Altstadt
und dem slawischen Fischerviertel, dem Hakelwerke, entsteht, beide
rasch überflügelnd, die deutsche Jung-Stadt Danzig, reich begnadigt
von dem neuen Landesherrn.

		Durch diese verwegene Erwerbung mußte der oft gereizte Haß der
Polen endlich zum Losschlagen gedrängt werden. Und schon hatte sich
dem Orden im Osten ein zweiter, schrecklicherer Feind erhoben, das
wilde Litauervolk, das damals, auf dem Gipfel seiner Macht, die
Lande bis Kiew und Wladimir beherrschte. Ein ruheloses Grenzerleben
war das Los der Deutschen ostwärts von Königsberg. Wartleute des
Ordens, unterhalten durch das schwere Wartgeld der Umwohner, stehen
in den kleinen Festen und Wachthäusern der weiten Grenzwildnis, die
das Ordensland gegen die Barbaren deckt. Mehrmals im Jahre ertönen
die warnenden Signale der Ordensleute. Dann retten sich Weiber und
Kinder in die Fliehhäuser des Ordens und die Landwehr rückt aus.
Lärmend sprengen die Feinde heran auf ihren kleinen Gäulen, sengen
und verwüsten, führen alles Lebendige hinweg in die Eigenschaft,
als willkommene Ackerknechte in ihre entvölkerte Heimat. Dies die
unwandelbare Kriegskunst der Barbaren des Ostens, die noch Peter
der Große gegen die Deutschen geübt hat. – Auch diese Feindschaft
war eine notwendige. Denn nimmermehr konnten die Heiden einen
Nachbarn [bookmark: page79] dulden, dem das Gesetz die Pflicht
des ewigen Heidenkampfes auferlegte; und noch minder durfte der
Orden von diesem Gesetze lassen, solange die litauische Provinz
Samaiten sich als ein trennender Keil zwischen Ostpreußen und
Kurland einschob, ja sogar den deutschen Küstensaum zerriß. –

		Also von Feinden umringt sah der Orden zu Anfang des vierzehnten
Jahrhunderts ein neues Unheil nahen. Verlassen standen die
Ritterorden in der zur monarchischen Ordnung heranreifenden Zeit.
Als ein Satrap der neuen Monarchie von Frankreich betrieb Papst
Clemens V. zu Avignon die Vernichtung der Templer. Die Johanniter,
von ähnlichen Anschlägen bedroht, verstärkten sorglich ihre Macht
durch die Eroberung von Rhodus. Auf die Klage des aufsässigen
Erzbischofs von Riga schleuderte jetzt der Papst den Bann wider die
deutschen Herren, drohte »die Dornen des Lasters auszureuten aus
dem Weinberge des Herrn«.

		Ein staatsmännischer Gedanke rettete den Orden aus dieser
Gefahr. Er beschloß – was seit langem die Eifersucht der Ritter
verhindert – den Schwerpunkt seiner Macht, den Hochmeistersitz,
nach Preußen zu verlegen. Denn bereits hundert Jahre nach seiner
Gründung war, vornehmlich durch die Zuchtlosigkeit der beiden
andern Ritterorden, die letzte Feste der Lateiner im Oriente, das
Ordenshaupthaus Akkon, in die Hände der Ägypter gefallen (1291).
Seitdem hatten die Hochmeister, in Hoffnung auf einen neuen
Kreuzzug, zu Venedig Hof gehalten. Aber wie konnte Eine Stadt die
Häupter zweier mißtrauischer hochstrebender Aristokraten auf die
Dauer beherbergen? Von den sieben Säulen, welche, nach dem alten
Ordensbuche, das Hospital von St. Marien stützten, waren gefallen
oder ins Wanken gekommen Armenien, Apulien und Romanien. In
Alemannien und Österreich war der Orden nur ein reicher
Grundbesitzer, bot den nachgeborenen Söhnen des Adels eine warme
Herberge; und schon verspottete der Volkswitz das träge
Zeremonienwesen am Hofe des Deutschmeisters: »Kleider aus, Kleider
an, Essen, Trinken, Schlafen gahn, ist die Arbeit, so die deutschen
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Herren han.« Der Landmeister von Livland endlich teilte seine Macht
mit der Kirche. Nur in Preußen besaß der Orden unbeschränkte
Staatsgewalt. Marienburg also sollte der neue Hochmeistersitz
werden – eine glücklich gewählte Hauptstadt, im Westen das noch
ungesicherte Pomerellen beherrschend, in leichter Verbindung mit
Deutschland und der See, etwa gleich weit entfernt von Thorn und
Königsberg. Als der Hochmeister Siegfried von Feuchtwangen in
Marienburg einzog (1309) und die Pflichten des Landmeisters in
Preußen selber übernahm, da war entschieden, daß der Orden der
verlebten Romantik orientalischer Kreuzfahrt den Rücken wandte und
allein dem Ernste seines zukunftreichen staatlichen Berufes leben
wollte.

		Und alsbald bewährte sich, welche nachhaltige Kraft dem Orden
aus seiner weltlichen Gewalt erwuchs. Trefflich unterrichtet durch
die ganz moderne Einrichtung einer ständigen Gesandtschaft bei der
Kurie, den Ordensprokurator, wußte der Hochmeister, daß Rom seine
Schafe nicht ohne die Wolle weide, beschwichtigte eine Weile den
päpstlichen Zorn durch das bewährte Mittel der Handsalbe und zog
endlich selbst gen Avignon, wo er bald erfuhr, daß der Staat der
deutschen Herren sicherer stehe als die staatlosen Templer. Als
später der Orden nach seiner keck zugreifenden Art über die
polnischen Bischöfe in Pomerellen dieselben gestrengen Rechte in
Anspruch nahm, deren er in Preußen genoß, als er gar der Kurie den
Fischzug des Peterspfennigs verbot, da war bereits das preußische
Volk selbst erfüllt von dem Rationalismus kolonialer Völker und dem
Trotze der deutschen Herren. Die Stände des Kulmerlandes
verweigerten den Peterspfennig, und das mit dem Interdikte belegte
Land »ließ sich sein Brot und Bier darum nicht schlechter
schmecken«.

		Nicht minder glücklich verfuhr der Orden gegen Polen. Alle
Lebensbedingungen beider Staaten, die innerste Natur beider Völker
drängten zum Kriege. Eben jetzt erwachte in Polen wieder ein
starkes nationales Bewußtsein. Der Erbe der polnischen Krone freite
die Erbtochter von Litauen, und das werdende [bookmark: page81] große Ostreich
stiftete, als ein Symbol seiner verwegenen Ansprüche, den Orden vom
weißen Adler. So drohte zum ersten Male die – vorderhand noch durch
ein freundliches Geschick beseitigte – Gefahr der
polnisch-litauischen Union, welche hundert Jahre später sich
vollziehen und den Orden in das Verderben reißen sollte. König
Kasimir der Große war persönlich den Deutschen wohl geneigt, er
förderte ihre Einwanderung in seine Städte, aber der nationalen
Leidenschaft seines Adels vermochte er auf die Dauer nicht zu
widerstehen: er verbot den Städten den Rechtsgang nach Magdeburg,
gründete einen polnischen Gerichtshof zu Krakau. Unaufhörlich
mahnte der polnische Adel die Krone zum Kriege gegen die deutschen
Herren. Wie sollte er dulden, daß die Deutschen seinem Reiche zu
der Weichselstraße auch noch das letzte Stück der Küste raubten?
Wie sollte der polnische Woiwode ertragen, daß jetzt auf
altpolnischem Boden der Ordensvogt den Starosten die Karbatsche aus
der Hand nahm, die sie gewohnt waren, über ihren Frönern zu
schwingen? daß der deutsche Herr als einen plumpen Bauer den
polnischen Edlen verlachte, der es doch so trefflich verstand, den
Schuh vom Fuße seiner Schönen zu ziehen, ihn mit Met zu füllen und
in einem Zuge zu leeren? daß, mit einem Worte, der strenge Staat,
die milde Sitte der Deutschen die zuchtlose Roheit des Slawentums
verdrängten? – An dreißig Jahre währte der oft unterbrochene Krieg,
oftmals schwankte die Entscheidung. In dem blutigen Kampfe bei
Plowcze war das Ordensheer der Auflösung nahe, als der Vogt von
Pomesanien, Heinrich von Plauen, die Schlacht wiederherstellte. Der
Kalischer Frieden (1343) brachte endlich den Deutschen
vollständigen Sieg: Polen verzichtete auf Pomerellen und einige
Grenzlande – darunter ein guter Teil des weitgerühmten Weizenlandes
Kujavien zwischen Weichsel und Netze. Während des ganzen Kampfes
stand Rom mit seinen geistlichen Waffen den Polen zur Seite. Um so
fester schloß sich der Orden an das Reich, dessen er in seinen
frohen Tagen nur zu oft vergaß. Eben jetzt unter Kaiser Ludwig dem
Bayer lebte der alte Streit zwischen Staat und Kirche als ein
[bookmark: page82]
Prinzipienkrieg wieder auf. Ghibellinische Schriftsteller
eröffneten den Federkrieg wider Rom, unsere Kurfürsten behaupteten
wider Frankreich und seinen Knecht, den Papst, mannhaft die
Freiheit der Kaiserwahl, und, zum ersten Male im Schoße der Kirche,
ward von den Minoriten der Satz verfochten: das Konzil steht über
dem Papste. In diesem großen Kampfe nahm der Hochmeister offen
Partei für den Kaiser als »sein Fürst und Geliebtester des
Reichs«.

		 

		So hatte die weltliche Staatskunst der geistlichen
Genossenschaft ihrem Gebiete eine gesicherte Abrundung erobert.
Dieselbe weltliche Politik bewog den Hochmeister Werner von
Orselen, in diesen Tagen (1329) die alten Statuten der bescheidenen
Hospitalbrüderschaft nach den kühneren Gesichtspunkten der
baltischen Großmacht abzuändern – soweit die zähe Bedachtsamkeit
kirchlicher Sitten dies zulassen mochte. Nach dem Siege über Polen
wird auch das Drohen der Litauer minder gefährlich. Als Angreifer
tritt nun der Orden den Völkern des Ostens gegenüber und steigt in
wenigen Jahrzehnten zur Sonnenhöhe seines Ruhms empor. Nach Orselen
besteigt eine Reihe begabter Männer den Meisterstuhl, so der
sangeskundige Luther von Braunschweig, Dietrich von Altenburg und –
vor allen – Winrich von Kniprode. Vom Niederrhein gebürtig, ein
freudiger Rittersmann von Grund aus und doch ein kalt erwägender
Staatsmann, war er den Ideen seiner Zeit insoweit untertan, als es
nötig ist, um groß in der Zeit zu wirken, doch weltlich heiterer,
freier im Gemüte als die meisten der Zeitgenossen – mit einem
Worte, gleich Frankreichs viertem Heinrich, eine jener frohen,
prachtliebenden, siegreichen Fürstengestalten, an deren Namen die
Völker die Erinnerung ihrer goldenen Zeiten zu knüpfen lieben.
Unter ihm – in den Jahren 1351 bis 1382 – wird der Ordensstaat in
Wahrheit eine Großmacht, zugleich, wie ein Jahrhundert später
Spanien, der Mittelpunkt und die hohe Schule der lateinischen
Ritterschaft.

		[bookmark: page83]
In der Tat, nur durch die Strenge einer heiligen Genossenschaft,
durch den Ernst großer staatlicher Aufgaben konnte das verfallene
Rittertum der Zeit wieder geadelt werden. Längst verflogen war in
diesen Tagen kirchlichen Haders die religiöse Wärme des früheren
Mittelalters; nicht die Begeisterung des Christen, nur
phantastische Abenteuerlust führte jetzt noch Reisige in die Heere
der Kreuziger. Auch jene naive, derbe Rauflust suchen wir
vergeblich, die, nach dem hochgemuten Reiterspruche, »kühn und
munter, fromm mitunter«, sich durch eine Welt von Feinden schlägt.
Nein, einen künstlich verfeinerten, einen epigonenhaften Charakter
trägt jenes vielgerühmte zweite Rittertum, das nach der wüsten
Verwilderung der kaiserlosen Zeit im vierzehnten Jahrhundert sich
wieder erhebt. Schon beginnt das Volk seine politischen Ideale
sehnsüchtig in der Vergangenheit, in der Stauferzeit zu suchen, und
bescheiden gesteht der Dichter: »die weisen meister habent
vor den Wald der kunst durchhauwen.« Fällt es der Harmonie
und Tiefe der modernen Empfindung ohnehin gar schwer, warmen Anteil
zu nehmen an den jähen Sprüngen, ja – sagen wir nur das allein
zutreffende Wort – an der zerfahrenen Liederlichkeit des
Seelenlebens mittelalterlicher Menschen: so erschrecken wir
geradezu vor der Herzenskälte und Armut dieses zweiten Rittertums.
In bewußter Nachahmung vergangener Zeiten werden die Frauen wieder
schwärmerisch verehrt von Rittern, deren schamlose Tracht und
wüstes Leben häßlich absticht von den zierlich gesetzten Worten. An
den Abenteuern der alten Heldenbücher erhitzen sich die Köpfe,
während der kindliche Wunderglaube längst entschwunden ist. War der
Adel einst begeistert in den Kampf gezogen für die erhabenen Pläne
kaiserlicher Staatskunst, so irrt jetzt der deutsche Ritter
planlos, würdelos umher, prahlerisch nach Abenteuern suchend von
Ungarn bis zum spanischen Maurenlande. Dem deutschen Adel am
mindesten wollte dies phantastische Treiben zu Gesicht stehen.
Freilich auch in der guten Zeit des echten Rittertums war unser
Volk in die Schule gegangen bei den Welschen, doch bald hatte es
seine Stauferkaiser, seinen Walther von der Vogelweide [bookmark: page84] den
größten Helden und Sängern der Romanen kühnlich an die Seite
gestellt. In der furchtbaren Verwirrung aber des vierzehnten und
fünfzehnten Jahrhunderts bot Deutschland nur Raum für nüchterne
prosaische Fürsten, die mit dem Bürgertum zu rechnen wußten. Fremd,
fast schwächlich erscheint die adlige Gestalt Friedrichs des
Schönen von Österreich neben dem schwarzen Prinzen, roh und
krämerhaft neben den Helden der englisch-französischen Kriege jene
österreichische Ritterschaft, die ihrem Könige gewissenhaft jedes
auf der Kriegsfahrt verlorene Hufeisen in Rechnung stellt.

		Preußen allein von allen deutschen Landen darf sich in dieser
Zeit an ritterlichem Glanze dem Westen vergleichen. Denn nicht
lediglich leere Schlaglust, das innerste Lebensgesetz des
Militärstaats vielmehr trieb den Orden in die Litauerkriege.
Meisterhaft verstanden die besseren seiner Meister, dem Orden
selbst die Strenge der geistlichen Zucht zu bewahren, die
Wappenspielerei der neuen Zeit ihm fern zu halten, und dennoch die
phantastischen Neigungen des neuen Rittertums für seine Zwecke zu
benutzen. »In Preußen da ward er zu Ritter«, war lange der beste
Ruhm des christlichen Edlen, und stolz trug der Preußenfahrer sein
Lebtag das schwarze Kreuz. Auch Könige rechneten sich's zur Ehre,
wenn der Orden sie aufnahm unter seine Halbbrüder, und kein höheres
Lob weiß der alte Chaucer von seinem ritterlichen Pilger zu sagen
als dieses: in Littowe hadde he reysed and in Ruce . Es war
der Ehrgeiz jener Tage, dort im Osten mit dem Kriegsruhm der
Eroberer des heiligen Grabes zu wetteifern; der flandrische Ritter
Gilbert de Lannoy, der uns in einem treuherzigen Tagebuche la
reyse de Prusse geschildert hat, nennt die mécréans de
Lettau zuweilen geradezu »Sarazenen«. »Durch Gott, durch er,
durch ritterschaft« zogen aus allen Ländern Europas junge Degen
herbei, auf der Kriegsreise in Litauen die goldenen Sporen sich zu
verdienen. Vom Morgen bis zum Mittag wehte dann vor einer
feindlichen Burg die Ordensfahne im Christenlager, und fand sich
keiner, auf des Herolds Ruf, den Neulingen den Ritternamen im
Zweikampf zu bestreiten, so gab [bookmark: page85] ihnen der Meister Sankt Görgens Segen. Aber
auch bewährte Ritter fuhren gen Preußen zum Dienste unserer Frauen.
Wir finden unter den Gästen nicht nur den Donquijote dieser
donquijotischen Zeit, den Franzosen Boucicaut, sondern auch den
kalten Rechner, Graf Heinrich von Derby-Bolingbroke, der später im
verschlagenen Ränkespiel den Thron der Lancaster gründete. Einmal
weilten zwei Könige zugleich am Hofe des Hochmeisters: Ludwig von
Ungarn und jener ritterliche Johann von Böhmen, der in den Sümpfen
Litauens ein Auge verlor. Kamen so namhafte Gäste, dann ward »zu
Ehren dem von Österreich und auch der Maget tugendreich, die Gottes
Mutter wird genannt«, sofort eine Heidenfahrt begonnen. In
dringender Not versuchte der Meister die stärkste Lockung: er
schrieb den »Ehrentisch« aus unter den lateinischen Rittern, und
durch alle Lande erklangen dann die Namen jener Zehn, die nach
erfochtenem Siege der Orden als die Würdigsten erfand und unter
prunkvollem Zelte, gleich den Degen von Artus' Tafelrunde, bei
Zitherklang und Pfeifenspiel mit einem feierlichen Ehrenmahle
bewirtete. Sehr ernsthaft und planvoll, offenbar, waren diese
Kämpfe selten, und bald sanken sie herab zu einer leeren und rohen
Spielerei. Die meisten ritterlichen Kriege des Mittelalters waren
tumultuarisch und von kurzer Dauer, schon weil die Rosse nicht
leicht Unterhalt fanden. Pfadfinder des Ordens, »Leitsleute«,
führten das Heer in das Heidenland hinüber; die Fahne der Grenzburg
Ragnit hatte den Vorkampf. Einige Nächte lang ward »in der Wild«
geheert – »heid ein, busch ein, unverzagt, recht als der fuchs und
hasen jagt« – alle Habe zerstört nach dem einfachen Grundsätze,
»was in tet we, das tet uns wol«, und sodann nach lauter Feier des
großen Sieges die Rückkehr angetreten und ein Haufe Litauer »gleich
den jagenden Hunden« gekoppelt gen Preußen geführt – wenn es nicht
dem Feinde noch gelang, die siegreichen Ritter in die Sümpfe und
Moore zu locken, oder sie einzuschließen zwischen den Hagen, jenen
mächtigen Verhauen, die das Barbarenland durchschnitten. Überall
zeigen die Ritter seltsame Züge prahlerischer Tapferkeit, so jener
Komtur [bookmark: page86]
Hermann von Oppen, der beim Anzug des Feindes die Tore von Schönsee
öffnen ließ, und also die Feste verteidigte. Die wüsten Sitten der
Gäste begannen dem Orden selber verderblich zu werden, und
schlimmer noch als die Heere hauste das ungeordnete leichte
Kriegsvolk der Struter ( latrunculi heißen sie in den
lateinischen Chroniken), das in dichtem Gewölk den Heeren beider
Teile folgte.

		Und doch erkennen wir leicht auch in solchem verworrenen
Kriegsgetümmel den Grundcharakter des Ordens, seinen Januskopf, der
mit dem einen Gesichte hinausschaut in den hellen Bereich moderner
politischer Gedanken, mit dem anderen zurückblickt in die
verschwommene Traumwelt des Mittelalters. Abgeschwächt freilich war
längst der unversöhnliche Gegensatz christlichen und heidnischen
Wesens. Schon unter Winrich von Kniprode schloß der Orden, was sein
Gesetz streng verbot, zum ersten Male einen Frieden mit den Heiden.
Doch um so zäher hielt der Ordensstaat an dem politischen Gedanken
seiner Kriege, an dem Plane, das Litauerreich zu brechen, das die
Provinzen der Düna und der Weichsel trennte. Im Jahre 1398 erfüllte
sich ein guter Teil dieser Absichten, da das Samaitenland dem Orden
abgetreten ward und nun die gesamte baltische Südküste den
Deutschen gehorchte. Keineswegs ward dies Ziel erreicht allein
durch jene räuberischen Kriegsreisen adliger Gäste. Oftmals rückte
die gesamte organisierte Wehrkraft des Militärstaats ins Feld – so
in dem glorreichsten Jahre der Ordensgeschichte 1370. Damals fiel
des großen Winrich Ordensmarschall mit dem harten Herzen und dem
harten Namen, Henning Schindekopf, als Sieger in jener gräßlichen
Rudauschlacht, die noch heute im Gedächtnis der Altpreußen lebt.
Tiefen Sieg entschieden die Maien der Bürger – waffenkundige
Genossenschaften von Patriziern und Zünftlern, die in guten Zeiten
jeden Frühling in festlichem Aufmarsch aus den Toren zogen, den
König Lenz nach alter Sitte einzuholen, aber wenn das
Kriegsgeschrei erscholl, unter der Führung ihres Ordenskomturs zu
den Fahnen des Ordens stießen. In ernstfröhlicher Weise verstand
Winrich die Wehrbarkeit der [bookmark: page87] Bürger zu kräftigen: er ordnete den gewohnten
Brauch des Vogelschießens in allen Städten des Landes nach fester
Satzung und ermutigte die gewandten Armbrustschützen durch
Staatspreise. Glücklicherweise leisteten auch die Grundherren und
Bauern ihren Komturen Heerfolge, nach strenger Regel, auf bedeckten
Hengsten vollgerüstet, oder in der leichteren Plattenrüstung, je
nach der Größe des Hufenbesitzes. Auch die modischen fremden Gäste
standen unter den Befehlen der Ordensritter, die noch den
altritterlichen Schmuck des Vollbartes und des langen würdigen
Mantels bewahrten. Alle Fahnen mußten sich senken – hier in dieser
deutschen Grenzerwelt, wo das herrschende kaiserliche Banner nie
geweht hat – wenn die große Ordensfahne mit dem Bilde der
gnadenreichen Jungfrau dem Ordensmarschall vorangetragen wird.
Unbedingt – wenn nicht der Hochmeister selber das Kommando übernahm
– verbanden die Befehle des Marschalls, der in friedlicher Zeit in
dem gefährdeten Osten, zu Königsberg, hauste, im Kriege sich mit
dem Generalstab seiner Kumpane umgab. Der harte Spruch des
Reisegerichts traf die Widersetzlichen – Gäste, Preußen und
deutsche Herren – vornehmlich jeden, der die strenge Marschordnung
störte. Auch im Lager mahnte der Altar, der inmitten des Heeres von
den Fahnen umweht sich erhob, an den geistlichen Ernst des Kampfes.
– Also verstand sich hier der Stolz der schweren adligen Reiterei
zum Zusammenwirken mit dem Fußvolke der Landwehr. Sogar leichte
Reiter, die Turkopolen, wußte der Orden zu verwenden. Und wohl
nirgendwo ist das schwere Geschütz der Arkolei so früh und so
häufig benutzt worden, als hier – schon zu Anfang des vierzehnten
Jahrhunderts – von dem Ritterbunde, welcher der Erfindungslust
seiner kriegskundigen Städte immer ein williges Ohr lieh. Die alte
Mönchspflicht der Krankenpflege diente jetzt weltlichen Zwecken,
ein großes Invalidenhaus wurde zu Marienburg eingerichtet, worin
der Orden für die alten Tage seiner wunden Brüder sorgte. – Noch
lebt ungeschwächt in den Herzen der Litauer und Slawen der alte
Volkshaß wider die Deutschen. Als eine Burg am Niemen von den
Unsern erstürmt wird, da [bookmark: page88] bieten Hunderte der Heiden ihren Nacken dem
Beile einer greisen Priesterin, also daß keiner in der Deutschen
Hände fällt. Aber schon begegnen uns dann und wann Züge
menschlicher Annäherung. Scharen mißhandelter Leibeigener fliehen
aus Litauen hinüber unter das mildere Recht des Ordens; und gern
nimmt er sie auf – unter der bezeichnenden Bedingung, daß sie
zurückgeführt werden sollen in die Heimat, sobald ganz Litauen dem
Orden gehorche.

		Sehen wir in den Kriegen des Ordens, wie billig, eine streng
monarchische Ordnung walten, so herrscht in seiner politischen
Verwaltung der aristokratische Geist des Mißtrauens. »Da ist viel
Heil, wo viel Rat ist,« dies Wort erhärtet an dem Beispiele
Christi, der auch mit den Aposteln frommen Rates pflog – bezeichnet
den kirchlich-aristokratischen Grundgedanken seiner Verfassung.
Wohl schmückte sich das Land mit königlichem Pomp, wenn der
Statthalter des gestorbenen Hochmeisters alle Gebietiger des Ordens
mit den Landmeistern von Deutschland und Livland gen Marienburg
berief und dann das Glockengeläute der Schloßkirche verkündete, daß
die auserwählten Dreizehn im tiefgeheimen Wahlkapitel einen neuen
Fürsten erkoren, Christi Statt im Orden zu halten. Aber den die
mächtigsten Könige der Christenheit »lieber Bruder« nannten, er
durfte nur über das Kleinste und Alltägliche frei verfügen. Die
fünf obersten Gebietiger, der Großkomtur, der Oberstmarschall, der
Oberstspittler, der Obersttrappier, der Obersttreßler mußten zu
jedem wichtigen Beschlüsse ihre Zustimmung geben; jede Verfügung
über Land und Leute war gebunden an das Ja der beiden Landmeister;
und wiederholt geschah, daß der Deutschmeister mit dem großen
Ordenskapitel die Absetzung eines hoffärtigen Hochmeisters
verfügte. Als die Macht des Ordens reißend anschwoll, der
persönliche Verkehr mit fremden Fürsten sich vermehrte, befreite
sich der Hochmeister allmählich von den kleinlichen Regeln
mönchischer Zucht und bildete sich einen glänzenden Hofstaat. Aber
auch dann noch erhielt der Herr der Ostseelande, wenn er teilnahm
an den Mahlzeiten des Ordens, seine vier Portionen zugeteilt, damit
er [bookmark: page89] spende
an die Armen und Büßenden. Nur in dringender Not mochte der
Hochmeister auf eigene Hand verfahren und durch einen Machtbrief
unbedingten Gehorsam befehlen. Immerhin ließ diese beschränkte
Macht von geschickter Hand sich wirksam nutzen, was der Orden
selber in seiner guten Zeit durch die Wahl fast ausnahmslos
tüchtiger Männer anerkannte. Wie der Hochmeister dem gesamten
Orden, so stand der Komtur in jeder größeren Ordensburg »mehr als
Diener denn als Herr« den zwölf Brüdern gegenüber, die nach dem
Vorbilde der Apostel seinen Konvent ausmachten.

		Die furchtbare Härte der genossenschaftlichen Zucht allein hielt
diese Aristokratie zusammen. Die »Regeln, Gesetze und Gewohnheiten«
des Ordens zeigen uns noch heute, wie hoch hier die Kunst, Menschen
zu beherrschen und zu benutzen, ausgebildet war. Ein begebener
Mensch war geworden, wer die drei Gelübde der Armut, der Keuschheit
und des Gehorsams geschworen, »so die Grundfeste sind eines
jeglichen geistlichen Lebens,« und dafür von dem Orden empfangen
hatte ein Schwert, ein Stück Brot und ein altes Kleid. Ihm war
verboten, seines Hauses Wappen zu führen, zu herbergen bei den
Weltlichen, zu verkehren in den üppigen Städten, allein
auszureiten, Briefe zu lesen und zu schreiben. Viermal in der Nacht
wurden die Brüder, wenn sie halb bekleidet mit dem Schwerte zur
Seite schliefen, von der Glocke zu den »Gezeiten« gerufen, viermal
zu den Gebeten des Tagamts; an jedem Freitag unterlagen sie der
mönchischen Kasteiung, der Juste. Wem der Orden ein Amt befiehlt,
zu Riga oder zu Venedig, übernimmt es unweigerlich und legt es
nieder am nächsten Kreuzerhöhungstage vor dem Kapitel seiner
Provinz; seine Rechnungen bewahrt das Archiv. Ist einer in Schuld
verfallen, so tagt das geheime Kapitel, das mit einer Messe beginnt
und mit Gebet endigt, und verweist den Schuldigen an den Tisch der
Knechte oder läßt die Juste an ihm vollziehen, denn »nachdem die
Schuld ist, soll man die Schläge messen«. Doch darf der Meister
Milde üben, der in der einen Hand die Rute der Züchtigung führt, in
der anderen den Stab des Mitleids. [bookmark: page90] Nur die »allerschwerste Schuld« – die
Fahnenflucht, den Verkehr mit Heiden und die »vormeinsamten Sünden«
der Sodomie – kann auch des Meisters Gnade nicht sühnen; sie geht
dem Sünder an sein Kreuz, er hat den Orden verloren ewiglich. Noch
über das Grab hinaus verfolgt der Orden die ungetreuen Brüder. Wird
in dem Nachlasse eines deutschen Herrn mehr gefunden als jene
kümmerliche Habe, die das Gesetz erlaubt, so verscharrt man die
Leiche auf dem Felde. Derselben mönchischen Zucht unterlagen auch
die zahlreichen nicht-ritterlichen Ordensbrüder, die das schwarze
Kreuz auf grauem Mantel trugen und in mannigfachen Berufen,
namentlich in der leichten Reiterei des Ordens, Verwendung fanden.
Außerdem umgab den Hochmeister eine mit der Macht des Staates
wachsende Schar von weltlichen Dienern und Hofleuten; preußische
Landedelleute, die der Orden in politischen Geschäften brauchte,
Gelehrte und Künstler, Bediente und Subalterne. – In dieser
furchtbaren Zucht, in einer Welt, die den Orden immer groß und
prächtig, den einzelnen klein und arm zeigte, erwuchs jener Geist
selbstloser Hingebung, der den Hochmeister Konrad von Jungingen auf
dem Totenbette die Gebietiger beschwören hieß, sie sollten
nimmermehr seinen Bruder zum Nachfolger in seinem Amte wählen.
Freilich, eine nahe Zukunft sollte zeigen, daß bei so
unmenschlicher Ertötung aller niederen Triebe weder die Freiheit
des Geistes noch stetige politische Entwicklung gedeihen kann.

		Noch redete das Gesetz von dem »Golde der Minne, womit der Arme
reich ist, der sie hat, und der Reiche arm, der sie nicht hat.«
Noch erinnerten einige große Siechenhäuser, unter der Aufsicht des
Ordensspittlers, und die reichversorgte Herrenfirmarie zu
Marienburg an die Zeit, da der Orden, der nun drei Fürstenthrone
besetzte, unter den Zelten von Akkon die Wunden pflegte; noch ward
jedes zehnte Brot aus den Ordensvorräten den Armen gespendet. Aber
ausschließlicher immer drängte sich des Ordens
staatlich-kriegerischer Zweck hervor. Das kirchliche Wesen
erscheint oft nur als Mittel, jene schweigende militärische
Unterwerfung zu erzwingen, die in diesen Tagen [bookmark: page91] ungebundener persönlicher Willkür
allein durch den schrecklichen Ernst religiöser Gelübde sich
erhalten ließ. Wenn mittags an der schweigenden Tafelrunde der
Priesterbruder ein Kapitel der Bibel vorlas, wählte man gern die
kriegerischen Mären von den »Rittern zu Josuas und Moses' Zeiten«.
Immer wieder ward den jungen Brüdern das Makkabäerwort
eingeschärft: »Darum, liebe Söhne, eifert um das Gesetz und waget
euer Leben für den Bund unserer Väter.« Es war ein endloser
Vorpostendienst. Tag und Nacht standen die Briefschweiken im Stalle
gesattelt, um die Boten mit den Befehlen des Meisters oder mit dem
Sterbebriefe, der den Tod eines Bruders kündete, von Burg zu Burg
zu tragen – ein geregelter Botenlauf durch das gesamte Mittel- und
Südeuropa. Alltäglich konnte ein Visitierer des Ordens erscheinen,
alle Schlüssel und Rechnungen der Burg abzufordern, und sämtliche
Brüder waren verpflichtet, ihm anzuzeigen, ob das Gesetz verletzt
worden, das jede Tagesstunde in jeder Burg des weiten Reiches nach
gleicher Regel leitete.

		Bei so unbarmherziger Aufsicht mußten die Finanzen des Ordens
glänzend gedeihen. »Zu Marienburg,« läßt der Dichter den Pfennig
sagen, »da bin ich Wirt und wohl behaust.« Bis zum fünfzehnten
Jahrhundert findet sich in den peinlich genauen Rechnungen, die das
Königsberger Archiv noch heute bewahrt, keine Spur eines
Unterschieds. Ja, ein ganz moderner Gedanke der Finanzwissenschaft
ist in dem Orden bereits verwirklicht: der Staatshaushalt war
scharf geschieden von dem Haushalt des Fürsten, der seinen
Kammerzins von bestimmten Gütern bezog. Überhaupt mußten Wohlstand
und Bildung erstaunlich rasch emporschießen, wo die Kapitalien und
die eingeübte Arbeitskraft eines gesitteten und dennoch
jugendlichen Volkes, vereint mit den durchgearbeiteten Gedanken der
päpstlichen, orientalischen und hansischen Staatskunst, auf die
üppigen Naturschätze eines unberührten Bodens befruchtend
einströmten. Wo der Adel selber, durch ein heiliges Gesetz
gebändigt, herrschte, konnte der unselige Schaden des
mittelalterlichen Staats, die Störung des Landfriedens [bookmark: page92] durch räuberisches
Junkertum nicht aufkommen. Hier war die Stätte nicht für das
trutzige Liedlein, das der Adel im Reiche sang: »ruten, roven, dat
is kein schande, dat doynt die besten im lande.« Die Ritter und
Knechte des Landes, reich begütert zumal im Westen und im
Oberlande, vermochten vorerst dem mächtigen Orden nicht zu trotzen.
Sie erfreuten sich der Gunst des großen Winrich, der aus diesen
Grundherren den Kern der berittenen Landwehr bildete. Sie blieben
der Gerichtsbarkeit des Ordens unterworfen und standen mit den
Städten in friedlichem Verkehr durch den schwunghaften
Getreidehandel. Die übrige freie Landbevölkerung verschmilzt
allmählich zu einer Masse; die große Mehrzahl der alten preußischen
Freien erwirbt das freie kulmische Recht der deutschen Kölmer. Auch
die Pflichten der Grundholden werden leichter, seit der Orden die
Bedeutung der rasch eindringenden Geldwirtschaft erkennt und die
Verwandlung der Dienste in Geldzinsen gestattet. Der den
Hansebürgern abgesehene Grundsatz unbedingter Freizügigkeit
befördert den Anbau und sichert die Freiheit, ohne doch, bei dem
festen Erbrechte der Bauernhöfe, ein allzurasches Hin- und
Wiederfluten der Bevölkerung zu bewirken. Und wie sollte des
Landmanns Lage da auf die Dauer eine gedrückte bleiben, wo
der rastlose Kampf mit der Flut des Meeres und der Ströme
fortwährend die persönliche Kraft des Bauern herausfordert? Den
Mahnruf des Dichters an die Monarchie des Mittelalters: »Dir ist
befohlen der arme Mann«, befolgt die Aristokratie der deutschen
Herren um so eifriger, je gefährlicher die Macht des städtischen
und des Landadels emporwächst. Dem großen Winrich hat das Volkslied
das edelste Fürstenlob, daß er ein Bauernfreund gewesen,
nachgesungen.

		Die Kirche bleibt in der alten Abhängigkeit. Die Klöster
vornehmlich unterliegen der strengen Aufsicht des Ordens, und
allein kraft eines Terminierbriefes der Landesherrschaft darf der
Bettelmönch fromme Gaben heischen. Nur in Ermeland, wo es nicht
gelungen war, das Domkapitel mit deutschen Herren zu besetzen,
begannen schon jetzt unheilvolle Händel zwischen dem [bookmark: page93] Bistum und dem Orden. Solche
Erscheinungen heben die preiswürdige Tatsache nicht auf, daß die
Ordensherrschaft das ausgedehnteste Gebiet einheitlichen Rechtes im
deutschen Mittelalter umfaßt. Jeder Komtur einer Ordensburg ist
zugleich Bezirkshauptmann für die Landesverwaltung, führt den
Vorsitz im Landthing, und selbst die mächtigen Städte müssen sich
ihm beugen. Das Recht der Städte hat der Hochmeister durch eine
allgemeine städtische Willkür geregelt, die nicht ohne seinen
Willen geändert werden darf. Er allein entscheidet über die
Freiheit des Handels und die Zulassung der Fremden, er bestimmt die
Willkür für die Weichselschiffahrt. Ihm dankt das Land gleiches Maß
und Gewicht; nur seiner Landesmünze zu Thorn ist der Münzenschlag
vorbehalten.

		Und doch war die Stellung der großen Städte des Landes, die früh
der Hansa Deutschlands beitraten, zu ihrer Landesherrschaft nach
modernen Staatsbegriffen ebenso unbegreiflich, wie die Lage aller
anderen landsässigen Hansestädte. Die »unter beiden Meistern
sitzenden« Hansestädte (in Preußen die Sechsstädte Danzig, Elbing,
Thorn, Kulm, Königsberg und das kleine Braunsberg, – denn das
reiche Memel blieb butenhansisch) – sie beschlossen auf den
gemeinen Hansetagen oder gar auf ihren preußischen Städtetagen zu
Marienburg und Danzig den Krieg gegen Könige, die mit dem Orden in
Frieden lebten. Sie spielten – ein Staat unter Staaten – die Rolle
des Vermittlers in den Händeln des Ordens mit Litauen, oder baten
den Hochmeister um seine Verwendung in hansischer Sache bei der
Königin von Dänemark. Die bittere Not, der Ernst der politischen
Arbeit und das nicht eingestandene, doch unzweifelhaft bereits
lebendige Bewußtsein, auf wie schwachen Füßen die glänzende
Ordensherrschaft stehe – das alles zwang den Orden, die
ritterlichen Vorurteile zu verschmähen, den Eifer der Herrschsucht
zu mäßigen und als treuer Bundesgenoß zu den Städten
Niederdeutschlands zu halten. Waren doch beide im Innersten
verwandt als Aristokratien von Deutschen inmitten halbbarbarischer
Völker, als trotzige Eroberer unter fremden Zungen, verwandt sogar
in ihrer [bookmark: page94] inneren
Einrichtung. Auch die Hansa konnte in der Fremde ihre Herrschaft
nur erhalten durch die strenge klösterliche Zucht mönchischer
Faktoreien. Auch das Gewerbe des Kaufmanns war in tiefes Geheimnis
gehüllt gleichwie das Leben der geistlichen Genossenschaft. Der
Blick der Osterlinge beherrschte einen weiteren Gesichtskreis als
die Binnenstädte Oberdeutschlands; sie allein unter unseren
Kommunen trieben große Politik gleich dem Orden, und sie begegneten
sich mit ihm vornehmlich in dem Bestreben, den friedlosen Verkehr
zur See endlich zu sichern. Diese Verbindung war so natürlich, daß
das Anwachsen beider Mächte auch in der Zeit genau den gleichen
Schritt einhielt und beide von dem Augenblicke an dem Verfalle
entgegeneilten, da sie sich miteinander entzweiten. Das glorreiche
Jahr des Ordens (1370) war auch der Höhepunkt der hansischen Macht.
Als Meister Winrich die Kunde empfing von dem großen Litauermorden
auf dem Rudaufelde, da weilte an seinem Hofe als ein Bettler, des
Ordens Vermittlung erflehend, Waldemar Atterdag der Däne, verjagt
aus seinem Erbe durch die Bürgermacht der Siebenundsiebzig
Hansestädte; im selben Jahre unterschrieb der König den Stralsunder
Frieden und versprach, daß fürderhin keiner den Thron von Dänemark
besteigen solle, als mit dem Willen der gemeinen Hansa. Wenige
Jahrzehnte später traten drei preußische Städte als Bürgen ein für
das königliche Wort Albrechts von Schweden.

		Hat auch keine der Ordensstädte die unvergleichliche Lübeck
völlig erreicht und das Wort des deutschen Liedes zu Schanden
gemacht: »Lübeck aller stede schone, van richer ere dragestu die
krone« – so stand doch von allen Gemeinwesen der Osterlinge Danzig
der Travestadt am nächsten. Ein hochgefährliches Element in dem
jungen Staate, fürwahr – diese überkräftige Kommune mit dem stolzen
Adel, den leidenschaftlich bewegten Zünftlern und dem heute noch
berüchtigten wilden Hafenvolke polnischer Weichselschiffer. Sie war
die Erbin jener Handelsherrschaft im Osten des baltischen Meeres,
welche dereinst dem alten Wisby auf Gotland gehörte. Wohl hielt die
Stadt noch [bookmark: page95] so
streng wie nur der Orden selber auf deutsches Wesen, wehrte allem
undeutschen Blute den Eintritt in die Zünfte. Rechtspflege und
Verwaltung waren nach moderner Weise getrennt, jene geübt von dem
Stadtschultheißen und seinen Schöppen, diese in den Händen von
Bürgermeister und Rat; die Verfassung aristokratisch, doch so, daß
für wichtige Entschlüsse die Zustimmung der Zünftler eingeholt
ward. Aber schon geschah, daß die Zünftler in jähem Aufruhr aus
ihrem Gemeindegarten lärmend vor den prächtigen Artushof der
Stadtjunker zogen, und schon jetzt ward in dem Junkerhofe dann und
wann der kecke Plan besprochen, die Stadt von dem gestrengen Orden
loszureißen. Denn hatte der Orden auch ein einheitliches
Handelsgebiet geschaffen und niemals Binnenzölle aufgelegt, so
erhob er doch ein Pfundgeld von der Einfuhr. Ja, er ward jetzt
selber ein großer Kaufherr und verfeindete sich also den
monopolsüchtigen Geist der Hansa: er begann, gestützt auf
päpstliche Dispense, einen ausgedehnten Eigenhandel, vornehmlich
mit dem Bernstein, den außer den Dienern des Ordens niemand
aufsammeln durfte. Er beanspruchte oft ein Vorkaufsrecht auf die
Einfuhren seiner Städte, band sich selber nicht an die
Getreideausfuhrverbote, die er zuweilen für sein Land erließ, und
trieb den Kornhandel so schwunghaft, daß einmal 6 000 Last
Roggen allein auf sieben Ordensburgen aufgespeichert lagen. Seine
Handelsagenten residierten in Brügge, in den preußischen Städten
und in dem Mittelpunkte des polnischen Verkehres, Lemberg.

		Nur im Zusammenhange mit diesen hansischen Verhältnissen läßt
sich des Ordens baltische Politik begreifen. Auch Estland, dessen
Ritterschaft der Orden schon längst durch einen Bund an sich
gekettet hatte, wurde endlich ganz für den Ordensstaat gewonnen
(1346), als der Meister von Livland dem Dänenkönige beistand gegen
einen gefährlichen Aufstand der estischen Bauern und dann – nach
der alten geistlichen Politik – eine unerschwingliche Entschädigung
für die Hilfe forderte. So war dem Orden die Küste vom Peipussee
bis zur Leba dienstbar, und alsbald begann er die Befriedung der
See, schuf sich eine Seemacht [bookmark: page96] als der Schirmherr des gemeinen Kaufmanns. Schon
längst war der deutsche Kaufherr gewohnt, seine Koggen nur in
starken Flotten auf die friedlose See zu senden. Vollends in den
wüsten Kriegen zur Zeit der kalmarischen Union hatten die
streitenden Mächte des Nordens das alte Unwesen der Seeräuber
ermutigt durch ihre Stehlbriefe. Seitdem war der Piratenbund der
Vitalienbrüder, geführt von adligen Abenteurern, den Sture, den
Manteuffel, herrschend im baltischen Meere, hatte Gotland besetzt
und das verfallene altehrwürdige Wisby in ein festes Raubnest
verwandelt; seine Auslieger lauerten in allen Winkeln der
buchtenreichen See versteckt. Was die skandinavischen Kronen nicht
wagen, gelingt endlich der jungen Flotte des Ordens (1398):
unterstützt von den Schiffen seiner Städte erobert er Gotland,
verhängt ein furchtbares Strafgericht über die Räuber und läßt
seine Friedensschiffe in der Ostsee kreuzen. Bald darauf setzen
sich, kraft alter Herrschaftsrechte, die Dänen auf der Insel fest;
der Orden aber rüstet eine neue Flotte, bringt an zweihundert
dänische Schiffe auf, landet ein Heer von 15 000 Mann auf
Gotland und pflanzt die Kreuzfahne wieder auf den Wällen von Wisby
auf (1404).

		Auch tief in das Binnenland hinein reichen die Fäden der
Ordenspolitik. Solange die baltische Welt noch nicht den russischen
Ehrgeiz lockt, steht der Orden oft im Bunde mit dem weißen Zaren
als dem alten Feinde der Litauer; und doch sendet der Hochmeister
vorsichtig zugleich Gesandte an die Beherrscher von Kasan und
Astrachan, findet an ihnen eine starke Rückenlehne wider die
Moskowiter. – Den Polen und Litauern gegenüber weiß der Orden
teilend zu herrschen; er schürt emsig den Bruderstreit, der das
Großfürstenhaus von Litauen zerfleischt; seine Burgen sind die
bereite Zufluchtsstätte aller Unzufriedenen der Nachbarländer. Und
schon am Ausgang des vierzehnten Jahrhunderts legt der verschlagene
Piaste, Herzog Wladislaw von Oppeln, dem Orden einen europäischen
Plan vor, der seitdem nie wieder aus der großen Politik
verschwunden ist – den Plan der Teilung Polens. – Von so
umfassenden Kombinationen [bookmark: page97] jedoch kehrte die Staatskunst des Ordens immer
wieder zurück zu ihren einfachsten Aufgaben. Die Verbindung mit
Deutschland blieb ungesichert, solange der launische Wille der
pommerschen Wendenfürsten sie jederzeit abschneiden konnte. Der
Erwerb von Stolp und Bütow und anderen Grenzstrichen vermochte
nicht dies zu ändern. Endlich gelang es, den alten Übelstand zu
heben und eine sichere Straße in das Reich zu erwerben: der Orden
benutzte (1402) die Geldnot der märkischen Lützelburger zum Ankaufe
der Neumark. Bürger und Bauern des neugewonnenen Landes fügten sich
willig der Herrschaft der Aristokratie; nur der meisterlose Adel
widerstrebte hartnäckig, er fürchtete den Landfrieden der
Ordenslande. Nicht bloß für die Staatskunst, auch für die
Wirtschaft des Ordens ward die neue Straße in das Reich
hochwichtig; denn sein Besitz in Deutschland war allmählich
stattlich angewachsen, umfaßte zwölf Balleien, darunter zwei von
unerschöpflichem Reichtum, Österreich und Koblenz.

		Wenn der Orden die Völker des Ostens vor seiner Landwehr
erzittern ließ: vergessen wir nicht, welches wetterfeste, in ewigen
Kämpfen gestählte Bauernvolk ihm gehorchte. In altpreußischer Zeit
hatten dereinst reiche Dörfer und Wälder geprangt, wo nun der
Spiegel des Frischen Haffs sich dehnte. Aber auch noch unter der
Ordensherrschaft verwandelten Einbrüche des Meeres die Gestalt der
Küste. Die alte Einfahrt in das Frische Haff, das Tief von
Withlandsort, kaum erst durch eine Feste geschützt, versandete; die
See brach sich ein neues Tief, und der Orden ließ die Bauern
fronden zu den starken Dammbauten bei Rosenberg. Gewaltiger noch
war das Ringen mit dem tückischen Weichselstrome.
Undurchdringliches Gehölz hob sich aus dem Röhricht der weiten
Sümpfe zwischen den Armen der Weichsel und Nogat, bis alljährlich
im Frühjahr der Schrecken des Landes, der Eisgang, herankam,
Fußboten das unheimlich langsame Nahen des Feindes verkündeten und
endlich die weiten Wälder in der großen Wasserwüste verschwanden.
Hat auch die moderne Kritik den vielgefeierten Namen des
Landmeisters Meinhard von Querfurt erbarmungslos seines Glanzes
entkleidet: zu den Fabelgestalten [bookmark: page98] zählen wir darum doch nicht jenen
Ordensritter mit dem Wasserrade, der heute unter den Steinbildern
der Dirschauer Brücke prangt. Der Orden war es, der, nicht durch
Eines Mannes Kraft, nein, durch die nachhaltige Arbeit mehrerer
Geschlechter, die Wut des Stromes bändigte. Der güldne Ring der
Deiche ward um das Land gezogen, gesichert durch ein strenges
Deichrecht, durch die Bauernämter der Deichgrafen und
Deichgeschworenen, die noch heute alterprobt bestehen. Also
geschützt, ward das Sumpfland der Werder, unter dem
Wasserspiegel der Ströme gelegen, von holländischen Kolonisten in
die Kornkammer des Nordens verwandelt, und bald blähte sich hier
die Üppigkeit, der unbändige Trotz der überreichen
Werderbauern.

		Auch anderer Orten im Lande blühte die Landwirtschaft. Die
Schafzucht arbeitete dem Tuchhandel von Thorn in die Hände, und
Preußens Falkenschulen versorgten den Weidmann aller Länder mit dem
unentbehrlichen Federspiele. Die Beutener in den Wäldern von
Masuren versandten das Wachs ihrer Bienenkörbe weithin an den
Klerus, und selbst der Landwein von Altpreußen hat den
unverdorbenen Kehlen unserer Altvordern gemundet. Wichtiger noch
war die Ausfuhr des Holzes, das von den Baumbesteigern der Danziger
und Rigaer Kaufhäuser in den Forsten von Polen, Litauen, Wolhynien
ausgesucht und dann auf mächtigen Flößen, die dichtgedrängt oftmals
den Flußverkehr sperrten, die Weichsel und Düna hinabgefahren ward
– wenn anders die heilige Barbara in dem Bergkirchlein zu Sartowitz
das Gebet des Weichselschiffers um gesegnete Fahrt erhörte.
Desselben Weges kam der Flachs, den die Braker im Hafen prüften und
stempelten. Der Handel über Land mit Polen und den Nachbarländern
war Preußens Vorrecht; und seit der Orden das Kurische Haff mit dem
Pregel durch einen Kanal verbunden, ward auch der Wasserweg auf dem
Niemen bis in das Herz von Litauen seinem Kaufmann erschlossen. Das
rührige Danzig gründete dort das hansische Kontor von Kowno. Dies
Monopol des überländischen Verkehrs hinderte die Sechsstädte des
Hochmeisters nicht, auch den anderen Handelszügen der Hansa zu
[bookmark: page99] folgen: sie
nahmen teil an dem großartigen Verkehre des Weltmarktes zu Brügge
und sendeten ihre Schiffe auf die Baienfahrt, um an der
Loiremündung Salz zu kaufen. Indes dankten alle Städte der
Osterlinge den Wohlstand ihrer Zünftler vornehmlich dem Aktivhandel
nach den Ländern des Nordens und Ostens, welche der Produkte unsers
Landbaues und Gewerbes nicht entraten konnten. Die Fischerei im
großen, jederzeit das natürliche Vorrecht des seeherrschenden
Volkes, ward in den nordischen Gewässern von der Hansa
ausschließlich ausgebeutet. Allsommerlich bezogen die Hansen bei
Falsterbo auf Schonen ihre Hütten, um des Heringsfangs zu pflegen,
und durch die Gnade des bedrängten Waldemar Atterdag durfte dort
Danzig sein Fischlager neben der Bitte des gebietenden Lübeck
aufschlagen. – Der Kredit ward gefördert durch die vom Orden
erlassene gemeine preußische Bankrottordnung und durch ein
verständiges Wechselrecht, das in den Städten zur Regelung des
Überlaufs sich gebildet hatte. Vor allem sorgte der Landesherr für
die Sicherheit des Verkehrs. Jeder Komtur hielt in seinem Bezirke
das strenge Straßengericht. Von den Stettiner Fürsten erlangte der
Orden das Versprechen, ihm alle Verbrecher auszuliefern, und von
den Herzogen von Oppeln ertrotzte er sich das Recht, die Räuber des
preußischen Kaufguts noch auf schlesischem Boden niederzuwerfen.
Dem verderblichen Grundsatze des mittelalterlichen Handels, daß
jedermann sich seines Schadens erholen solle bei den Volksgenossen,
suchte der Orden entgegenzuwirken durch Handelsverträge, zumal mit
England, das bereits ein Konsulat in Danzig errichtete.

		Mit diesem gewaltigen Aufschwunge materieller Wohlfahrt hielt
die geistige Bildung nicht gleichen Schritt. Ein banausisches Wesen
geht durch die mittelalterliche Geschichte unseres Nordens, der
Hansa wie der deutschen Herren. Von der schrecklichen Eintönigkeit
des mönchischen Garnisonlebens mochte der deutsche Herr sich
erholen in ritterlichen Spielen, obwohl das eigentliche Turnier ihm
verboten blieb, oder in schwerer Jagd auf Bären, Wölfe, Luchse,
»nicht durch kurze weile, sunder durch [bookmark: page100] gemeinen vrumen«. Auf
Hochmeisters Tag oder zu Ehren fürstlicher Gäste feierte man
glänzende Gelage und Gaffenspiele; dann flossen statt des Bieres
der Osterwein von Chios, die welschen Weine und der köstliche
Rainfal aus Istrien. Zu Ostern zogen die Dirnen von Marienburg mit
Maizweigen auf das Hochschloß, um den Fürsten nach gut preußischem
Brauche einzuschließen, bis er mit einer Gabe sich löste. Meisters
welscher Garten und Karpfenteich boten manche heitere Stunde, bald
war der Lärm und Prunk fürstlicher Besuche zur Regel geworden an
dem geistlichen Hofe. Edlerer geistiger Luxus aber schien dem
rauhen Militärstaate bedenklich. Noch im fünfzehnten Jahrhundert
begegnet uns ein Hochmeister, der »kein Doktor« ist, weder lesen
noch schreiben kann. Wenn Meister Winrich befahl, daß in jedem
Konvente zwei gelehrte Brüder, ein Theolog und ein Jurist,
verweilen sollten, so hatte er nur kirchlich-politische Zwecke im
Auge. Seine Schöpfung, die Rechtsschule von Marienburg, ging rasch
zu Grunde, und die Universität von Kulm, die der Orden in jenen
Tagen zu gründen gedachte, ist nie zustande gekommen. Die gelehrten
Brüder haben Urlaub, das Gelernte zu üben, die ungelehrten aber
sollen nicht lernen; genug, wenn sie das Paternoster und den
Glauben auswendig wissen.

		Vollends von einem tiefern Nachdenken über göttliche Dinge
meinte der Orden wie das frühere Mittelalter: »o weh dir armen
Zweifeler, wie bist du gar verloren, du möchtest kiesen, daß du
wärest ungeboren.« Ein Graf von Nassau ward nach tiefgeheimer
Verhandlung zu ewigem Kerker verurteilt, »weil er ein Czwifeler
was«. Im Bewußtsein solcher Schwäche bewies der Orden dem gelehrten
Mönchstume offene Mißgunst. Die geistige Aristokratie der Mönche,
die Benediktiner, duldete er gar nicht, die Zisterzienserklöster zu
Oliva und Pelplin nur, weil sie von den pommerschen Fürsten bereits
früher gegründet waren; allein den unwissenden Bettelmönchen blieb
er gewogen. Unter allen Wissenschaften hat nur eine in dieser
durchaus politischen Welt eine eigentümliche Ausbildung empfangen,
die Geschichtschreibung. Die Chronisten des Ordenslandes stellen
sich [bookmark: page101] den besten des deutschen Mittelalters an
die Seite: von Peter von Dusburg an, der am Anfang des vierzehnten
Jahrhunderts die Preußenkämpfe des Ordens mit der frommen
Begeisterung des Kreuzfahrers schilderte, bis herab auf Johann von
Pusilge, der hundert Jahre später mit freierem Weltsinn und
weitumfassendem politischem Blick seine Jahrbücher schrieb. Solche
Berichte von den Taten des Ordens wurden zuweilen in den Remtern
den Brüdern vorgelesen. Eine regelmäßige Annalistik freilich konnte
in dem stürmischen Grenzerleben nicht aufkommen.

		Gleich der Wissenschaft schwieg auch die Dichtung fast gänzlich
im Ordenslande. Gar seltsam hebt von solcher Herzenshärtigkeit der
Glanz der bildenden Künste sich ab, welche allerdings nicht so
unmittelbar auf die Veredelung der Gemüter wirken. Ihre Blüte in
Preußen fällt in der Zeit genau zusammen mit dem politischen Ruhme
der Tage Winrichs von Kniprode. Das edelste weltliche Bauwerk des
deutschen Mittelalters ist unter dem großen Hochmeister vollendet
worden – die Marienburg, die nach dem Glauben des Volks ihre
Wurzeln, die mächtigen Kellergeschosse, so tief in die Erde
streckt, wie ihre Zinnen hoch in die Lüfte streben –, bei Nacht mit
dem Lichtglanze ihrer Remterfenster wie eine Leuchte ob den Landen
hangend, weithin sichtbar an dem Weichselflusse, dem die
Kulturarbeit des Ordens den lieblichsten Unterlauf von allen
deutschen Strömen bereitet hat. Schon längst stand auf den
Nogathöhen hinter den Ställen und Vorratshäusern der Vorburg,
beschützt durch eine Kette von Basteien und Gräben, das Hochschloß
mit dem Kapitelsaale und der Schloßkirche. Das kolossale Mosaikbild
der heiligen Jungfrau mit dem Lilienstabe verkündete, daß hier des
geistlichen Staates Hauptburg rage; auf dem Rundgang um die Burg
ruheten des Ordens Tote. Neben diesem düster-feierlichen Bau
erstand in Meister Winrichs Tagen das prächtige Mittelschloß, die
weltlich heitere Residenz des Fürsten, mit der lichten
Fensterfronte von Meisters morgenhellem Gemach und dem wunderbar
kühnen Gewölbe in Meisters großem Remter, das gleich dem Gezweige
der Palme aus Einem mächtigen Pfeiler emporsteigt. Aber selbst dies
freudige [bookmark: page102] Bauwerk verleugnet nicht den strengen
Geist des Militärstaates. Nicht nur weisen unterirdische Gänge und
der Rundgang um das Dach auf den Zweck der Verteidigung; aus der
wahrhaftigen Keuschheit des erst von der Gegenwart wieder
verstandenen Ziegelrohbaues redet ein spröder Ernst, der den
meisten gotischen Bauten fremd ist. Geradlinig schließen sich die
Fenster ab, der Reichtum der vegetativen Ornamente der Gotik fehlt;
nur der leise Farbenwechsel des Ziegelmusters mildert die
Einförmigkeit der schmucklosen Mauerflächen. Den gleichen Charakter
massenhafter Gediegenheit tragen die Nebenbauten bis herab zu den
schweren Türmen, die in die Gräben hinausragen – den
unaussprechlichen Danzks. Wir mögen dieses spröde Wesen nicht
allein der Dürftigkeit des Backsteins zuschreiben; zeigt sich doch
an einem edlen Bruchsteinbau des Ordens, an der Marburger
Elisabethkirche, dieselbe Bescheidenheit des vegetativen Schmucks.
Dagegen mahnen ornamentale Inschriften und manche Eigenheiten des
Stils an des Ordens Verkehr mit Sizilien und dem Morgenlande. Wie
das Meisterschloß das Vorbild ward für alle Ordensburgen und sogar
dasselbe Ziegelmuster mit militärischer Regelmäßigkeit sich in
vielen Burgen wiederholte, so wirkte der strenge Charakter der
Ordensbauten auch auf die Bauwerke der Städte. Wer kennt sie nicht,
die aufstrebende Kühnheit, den würdigen Ernst der Giebelhäuser mit
den weit vorspringenden Beischlägen in der Danziger Langgasse? Wie
eine Festung ragt der Dom von Marienwerder über die Weichselebene
und ist auch als eine Feste wiederholt von reisigen Bürgern
verteidigt worden.

		Erscheint es blendend, einzig, dies kühne Emporsteigen der
Ordensmacht zu schwindelnder Höhe: wie sollten wir doch die
Einsicht abweisen, daß solche glänzende Frühreife die Gewähr der
Dauer nicht in sich trug? Selten läßt sich – nach dem ernsten,
unser Geschlecht beherrschenden welthistorischen Gesetze – in dem
Kerne menschlicher Größe selber die Notwendigkeit ihres Verfalls so
schneidend nachweisen, wie an diesem widerspruchsvollen Staate. Nur
weil der Orden aus den Reihen des deutschen Adels sich fortwährend
neu ergänzte, gebot er über eine Fülle [bookmark: page103] großer Talente. Alle die
meisterlosen Degen strömten ihm zu, denen die anschwellende Macht
der Fürsten und Städte den Raum beengte, die tieferen Gemüter von
religiöser Inbrunst wie die Männer von wagendem Ehrgeiz, welche
hier allein noch hoffen durften, aus dem niederen Adel zum
Fürstenthron sich emporzuheben. Aber ebendeshalb ward des Ordens
Zukunft bestimmt von der augenblicklichen Lage des Adels im Reiche,
die er nicht beherrschen konnte. Nur der Heiligkeit kirchlicher
Zucht dankte der Orden die Spannkraft, in staatloser Zeit die
Majestät des Staates zu wahren. Doch je klarer der also gefestete
Staat seiner weltlichen Zwecke sich bewußt ward, um so drückender
erschienen die kirchlichen Formen, die sein mütterlicher Boden
waren. An sich bietet die Herrschaft des Ritterbundes nichts
Unnatürliches in Zeiten, welche gewohnt waren, alle großen
politischen Ziele durch die gesammelte Kraft von Genossenschaften
zu erreichen. Aber rühmten wir ihm nach, daß er in seinem Lande
nichts der organischen Entwicklung überließ, alles durch scharf
eingreifenden Willen ordnete, so blieb er selber doch starr und
unverändert, derweil in seinem Volke alles sich wandelte, mußte
jedem Versuche innerer Reform sein theokratisches non
possumus entgegenstellen. Eine furchtbare Kluft tat sich auf
zwischen der Landesherrschaft und ihrem Volke, seit in den Enkeln
der ersten Ansiedler allmählich ein preußisches Vaterlandsgefühl
erwuchs, und das Volk murrend erkannte, daß eine schroff
abgeschlossene Kaste von Fremden, Heimatlosen Preußens Geschicke
lenkte. Einwanderer und Einwohner standen sich hier bald ebenso
feindselig gegenüber wie im spanischen Amerika die Chapetons und
Kreolen, ja, noch feindseliger; denn der ehelose deutsche Herr ward
durch kein häusliches Band an das unterworfene Land gekettet. Wohl
bot der Orden jeder reichen Kraft freie Bahn, doch nur wenn sie
seine Gelübde auf sich nahm. Die unabhängigen Köpfe des
Landadels sahen sich ausgeschlossen von jeder selbständigen
staatlichen Tätigkeit; derselbe Orden, der willig die Bürger von
Lübeck und Bremen unter seine Brüder aufnahm, erschwerte mit
theokratischem Mißtrauen dem Adel seines Landes [bookmark: page104] den Eintritt.
Mochte der Orden mit kühlem Rationalismus jede neue politische
Idee, so die Zeit gebar, sich aneignen: die Grundlage seiner
Verfassung blieb unwandelbar. Der monarchische Gedanke, der
einzige, der die Völker des Mittelalters zu dauernder Gesittung
emporführen konnte, der soeben noch zu Beginn des fünfzehnten
Jahrhunderts in Frankreich seine rettende Kraft erprobte – im
Ordenslande fand er keine Statt, solange der Plan einer
Säkularisation geistlicher Staaten dem Glauben der Völker noch als
ein Verbrechen erschien.

		Erschüttert freilich war dieser Glaube schon längst. Denn
allgemeinen Anklang hat die unmenschliche Lehre von der Ertötung
des Fleisches unter unserem lebensfrohen Volke zu keiner Zeit
gefunden. Nicht bloß die rohe Sinnlichkeit, auch die unbefangen
weltliche Anschauung des geschlechtlichen Lebens lehnte sich schon
im frühen Mittelalter dawider auf. »Daz schoeniu wip betwingent
man, und ist da sünde bi, son' ist da doch nicht wunders an,« sagt
ein freudiges Dichterwort. Jetzt vollends war der deutsche Herr,
dem verboten war, seine leibliche Mutter zu küssen, verderbt im
Verkehre mit den Heidenfahrern. Die alte Satzung ward mit Füßen
getreten, manch unheimliches Geheimnis aus den verschwiegenen
Zellen der Burgen drang in das Volk, der weiße Mantel ward oft
gesehen in den »Ketzerhainen« der lebenslustigen Städte, und das
Sprichwort mahnte den Hausvater, seine Hintertür zu schließen vor
den Kreuzigern. Da offenbarte sich an dem steigenden Spotte des
Volks wider seine unheiligen Herrscher, daß das Possenspiel der
Theokratie auf die Dauer nur solche Völker ertragen, deren Gemüt
ein geistloser Glaube einwiegt in waches Traumleben. Als im Reiche
Fürstentum und Bürgertum an Macht und sittlicher Kraft den Adel
weit zu übertreffen begann: wie hätte solcher Verfall des Standes
nicht zurückwirken sollen auf seine ferne Pflanzung? Je tiefer der
Adel sank, um so herrischer trat der Ritterbruder im Weißen Mantel
den Graumäntlern gegenüber. Durch die geweihten Remter schritt die
Lust, schamlos und freudlos. Die Ritter, seit der Rudauschlacht des
ernsten Krieges entwöhnt, kürzten sich die [bookmark: page105] Weile mit leerem Prahlen
von der unbesiegbaren Stärke der Ordenswaffen. Junkerhafter Übermut
verhöhnte die besonnenen Meister, welche, die Gefahren der Zeit
erwägend, die alte Eroberungspolitik mäßigten. Als dann endlich –
nach einer tragischen Notwendigkeit, die keines Menschen Witz
abwenden konnte – diese Eroberungspolitik, das Lebensgesetz des
Staates, noch einmal hervorbrach, da erlebte der deutsche Adel
seinen jammervollsten Fall auf demselben Boden, wo er sein Höchstes
geleistet. Inzwischen reifte die Treibhaushitze der kolonialen Luft
in dem jungen, der Pietät ungewohnten Volke den Haß wider die
fremden Herrscher. Denn fremd mußten den Preußen die Oberdeutschen
erscheinen in Tagen, da die Abneigung der Stämme in unseliger Blüte
stand. Zwei neue Aristokratien waren emporgewachsen unter der
herrschenden Kaste, durch festere Bande, als der Orden, mit dem
Lande verkettet. Die städtischen Geschlechter, zumal die mächtigen
Ferver, Letzkau, Hecht in Danzig, murrten längst wider das harte
Regiment. Und hier abermals stoßen wir auf den tragischen
Widerspruch im Wesen des Ordens. Nur weil der Orden zugleich ein
großer Kaufherr war, konnte er den Gedanken einer Handelspolitik im
großen Stile fassen; und doch hat dieser selbige Eigenhandel ihm
die Gemüter der Bürger verfeindet. Unter dem Landadel, den reichen
Geschlechtern der Renys und Kynthenau im Kulmerlande, tat sich der
ritterliche Eidechsenbund zusammen. Alle Eidechsenritter waren
verschworen, einander beizustehen mit Leib und Gut in nothafter
ehrlicher Sache wider jedermann – freilich »mit Ausnahme der
Landesherrschaft«; aber wer hatte Kunde von den tiefgeheimen
Bundestagen? Auch auf den Hort der monarchischen Gewalt, auf die
Treue der niederen Stände, durfte der Orden nicht mit Sicherheit
zählen – am wenigsten um die Wende des vierzehnten und fünfzehnten
Jahrhunderts, in diesem schrecklichen Morgensturme, der dem Lichte
der modernen Gesittung vorausging. Alles Heilige sah dies unselige
Geschlecht geschändet und entweiht. Gräßlich erfüllte sich das
strenge Seherwort, das Dante hundert Jahre zuvor gesprochen: »Der
Stuhl von Rom, [bookmark: page106] weil er in sich vereinigt zwei Gewalten,
fällt in den Kot.« Zwei Päpste haderten um die dreifache Krone,
zwei Kaiser um den Zepter der Welt, und frech spottete der Heide:
»nun haben die Christen zwei Götter; will ihnen der eine ihre Sünde
nicht vergeben, so gehen sie zu dem andern.« Auf den Stellvertreter
Christi ward gefahndet auf der Heerstraße, und der Söldner von
Neapel band sein Roß an den Altar von St. Peter. Vor kurzer Frist
erst war der schwarze Tod und der Judenbrand durch die Städte
gerast; der Kyrieleis-Gesang der Geißler, der Angstruf der
schuldbeladenen Menschheit, war gellend in den Straßen erklungen.
Mit schneidendem Hohne wandte sich das empörte Gewissen der Masse
wider das Sündenleben der Reichen. Die Dirnen, spottete das Volk,
kommen aus den gemiedenen Gassen zu dem Rate der Stadt und klagen
wider des Rates Töchter: sie verderben uns das Handwerk.« Während
die Häupter der Christenheit sich rüsteten, durch eine Reform der
Kirche an Haupt und Gliedern wieder Frieden zu bringen in die
geängsteten Gemüter, ging auch der Staatsbau der alten Welt aus
seinen Fugen.

		Dahin war die Ehrfurcht des armen Mannes vor der alten Ordnung.
In Frankreich, in den Niederlanden wie in Oberdeutschland rotteten
sich die Bauern zusammen, und von England herüber tönte aus den
wilden Haufen Walters des Ziegeldeckers zum ersten Male die
lockende Weise, welche erklang und erklingen wird, so oft die rauhe
Naturkraft der mißhandelten Menge aufsteht wider den kunstvollen
Bau einer alten Kultur: – »als Adam grub und Eva spann, wer war
denn da der Edelmann?« In Preußen auch schritt ein unruhiger Geist
durch die Massen: schon mußte der Orden »Sammlungen« und
bewaffnetes Umherziehen verbieten. Auch auf dem Schlachtfelde
hatten die neuen populären Mächte ihre Überlegenheit gezeigt. Seit
hundert Jahren schon hingen 8000 Paar goldene Sporen in der Kirche
von Kortryk, prahlerische Trophäen, die der Weberkönig von Flandern
mit seinem Bürgerheere von Frankreichs Adel erbeutet. Vor dem
Morgensterne des Schweizers, dem langen Spieße des ditmarscher
Bauern war die ritterliche Kriegskunst zu Schanden [bookmark: page107] geworden, und
prahlend sang der Eidgenosse von seiner Laupenschlacht: »den Grasen
thet die Ruthen weh.« Eben jetzt, um die Wende des Jahrhunderts,
kehrte, geschlagen von den Söldnern der Welschen, Kaiser Ruprechts
ritterliches Reichsheer »halb wieder her in Armut, Schand und
Spott«. In der Tat – schon längst empfand es schmerzlich der Orden
– ein neuer Kriegerstand war erstanden. Mehr und mehr entfremdete
sich die bürgerliche Gesittung der Zeit den ritterlichen
Kreuzfahrten; schon spotteten die Lieder des Teichners über den
Preußenfahrer, der von weiter Reise nichts heimbringe als das
unverständige Lob des Haufens: »hei, wie der gevaren hat!« Bereits
begnügten sich die Frommen im Reich, Söldner gen Preußen zu
schicken zu ihrer Seelen Heil. Bald hörte auch dies auf, und der
Orden war gleich anderen Staaten gezwungen, mit ungeheurem
Geldaufwande den Kern der neuen Heere, das besoldete, gedrillte
Fußvolk und die reichbezahlten Bogenschützen von Genua zu werben.
Diese Wandlung der Kriegsweise war auf die Dauer der Wirtschaft der
Völker heilsamer als die verzehrend kostspielige Kriegführung der
Vorzeit; für den Augenblick aber ward dadurch selbst der
Geldreichtum des Ordens erschöpft, mancher minder mächtige Staat
ausgestrichen aus der Reihe der Mächte und der Staatengesellschaft
eine mehr aristokratische Gestalt gegeben. Und vor allem, es war
ein widersinniges, auf die Dauer unhaltbares Verhältnis, daß ein
Ritterbund mit Söldnern seine Schlachten schlagen mußte.

		Während so aus dem heiligen Reiche wieder einmal Walthers altes
Klagelied erscholl: »mein Dach ist faul, es sinken meine Wände,«
sammelte sich drohend die zersplitterte Volkskraft der Slawen und
erhob sich in tödlicher Feindschaft wider die Deutschen. Schon
begann in dem genialsten der Slawenvölker die hussitische Bewegung.
Vertrieben von dem nationalen Fanatismus der Tschechen entwich die
deutsche Studentenschaft von Prag nach Leipzig, und die böhmische
Hauptstadt ward für eine lange Zeit die große Bildungsstätte aller
Westslawen. Um dieselbe Zeit hatte ein gewandter schlauer Fürst
voll ausgreifender Ehrsucht [bookmark: page108] den polnischen Thron bestiegen –
Großfürst Jagjel von Litauen. In dreien Tagen führte er wider den
Orden zwei furchtbare Schläge, da er getauft ward und die Erbin von
Polen freite (1386). Als der Großfürst im Schlosse zu Wilna das
heilige Feuer des Heidengottes löschen und die geweihten Schlangen
töten ließ, da war entschieden, daß alle »bösen Christen« seines
Volkes zu Christen wurden. Wo die wollenen Röcke, die des Fürsten
neue Priester boten, nicht lockten, trieb man die Bauern zu
Tausenden mit Gewalt in den Fluß zur Taufe. So zog der Schlaue der
Eroberungspolitik des Ordens den Boden unter den Füßen hinweg. Wie
mochte der Orden noch auf den Zuzug ritterlicher Kriegsgäste
zählen, seit alle seine Nachbarn Christen, seine Kreuzzüge
weltliche Kriege geworden? Dann bestieg »Jagjel, anders Wladislaw«
den polnischen Thron, erweiterte die Libertät des Adels durch
reiche Privilegien, schmeichelte dem Deutschenhaß der unbändigen
Junker durch das Versprechen, daß er die entfremdeten Lande,
Pomerellen vornehmlich, der Krone zurückbringen werde. Die
unseligen Händel im litauischen Fürstenhause verstummten, seit
Wladislaw seinen Vetter Witowd zum Großfürsten von Litauen erhob
(1392).

		So war der enge Bund Litauens und Polens, der oft versuchte,
endlich vollzogen; dem Orden der Heidenbekehrer stand jetzt eine
feindliche Macht gegenüber, deren herrschende Stände nicht minder
starr katholisch waren als er selber, und dies Doppelreich
erweiterte bald seine Grenzen bis tief nach Podolien hinein, bis
nahe an die Küsten des Schwarzen Meeres. Zu derselben Zeit haderten
die Hansestädte untereinander wegen der Vorrechte Lübecks; sie
waren im Innern geschwächt durch den Zank der Junker und der
Zünftler und schauten träge zu, wie ihre alten Feinde, die drei
nordischen Kronen, zu Kalmar unter der starken Hand der
Dänenkönigin Margareta sich einten (1397). Alsbald sollte der Orden
das erhöhte Selbstgefühl der Nachbarvölker empfinden. Die kaum von
Litauen abgetretenen Samaiten standen auf »wie die jungen Wölfe,
wenn sie satt, desto grimmiger werden gegen die, welche sie hegen«.
Sogar Memel ward von [bookmark: page109] den Barbaren erstürmt, und erst nach
Jahren (1406) befestigte der Orden wieder seine Herrschaft. In so
bedrängter Lage deckte sich der Orden den Rücken, trat Gotland ab
an die Königin des Nordens (1408). Man mochte erkennen, daß der
Gedanke einer selbständigen maritimen Politik, wie großartig immer,
doch unhaltbar blieb, solange man nicht vermochte, die Verfassung
des Bundes schwerer Reiter durch entschlossene Aufnahme beweglicher
demokratischer Elemente von Grund aus umzugestalten. Aber diese
Sicherung gegen Skandinavien frommte wenig, seit die Macht des
Königs Wladislaw immer bedrohlicher anwuchs. Der hatte den
Deutschen die Kunst, teilend zu herrschen, welche der Orden bisher
gegen Polen und Litauen geübt, abgesehen und wandte sie jetzt gegen
den Orden selber. Der Klerus von Livland, der ewig aufsässige, bat
offen um den Beistand des Polen wider die Landesherrschaft; und
auch in Preußen ging die Rede, daß geheime Boten aus Krakau oftmals
mit den Eidechsenrittern des Kulmerlandes verkehrten. Die kleinen
Wendenfürsten von Pommern huldigten der neuen Größe des
Slawenkönigs. Weit über die Grenzen der Christenheit hinaus
schweiften Wladislaws herrschsüchtige Pläne; er schloß ein Bündnis
mit den heidnischen Tataren und Walachen. Ein ruchloser Frevel nach
den Begriffen der Deutschen, aber eine sehr begreifliche Politik
für einen Polenkönig; denn ein buntes Völkergemisch von Ruthenen
und Sarazenen, Armeniern und Tataren hauste in dem Südosten dieses
Grenzlandes der Christenheit – ein Gewirr von Völkertrümmern, das
die Nähe des Orients ankündigte. Seit den Tagen Kasimirs des Großen
waren auch noch Massen der aus Deutschland vertriebenen Juden
hinzugekommen, und in diesem Durcheinander von Christen und Heiden,
Juden und Schismatikern konnte selbst der strengkatholische
Wladislaw die Hilfe der Heiden nicht verschmähen.

		 

		Also waren in derselben Epoche, welche die Grenzen der
Ordenslande zum größten Umfang erweiterte, die sittlichen
Grundlagen der Ordensherrschaft untergraben, die Macht
unversöhnlicher [bookmark: page110] Feinde angeschwollen und für den
bedrohten Ritterstaat keine Hilfe zu erwarten aus dem wankenden
Reiche. Fast unabweislich drängt sich bei diesem Anblick der
Vergleich auf mit der Lage des neuen preußischen Militärstaats in
den zwei Jahrzehnten nach dem Tode Friedrichs des Großen. Seit
langem drohte der Krieg: die Pommerfürsten, aufgereizt von den
Polen, verlegten den Kriegsvölkern, die gen Preußen zogen, die
Straße; König Wladislaw verbot seinem Kaufmann den Handelsweg durch
Preußen. Zum Schlagen endlich kam es, als der Orden den wichtigen
Netzepaß Driesen zur Sicherung der Verbindung mit der Neumark
erworben hatte. Im Jahre 1410 rückte der Hochmeister Ulrich von
Jungingen, so recht ein Spätling des alten Rittertums, mit dem
größten Heere, das der Orden je um seine Fahnen geschart, gen
Süden. Nach tollkühner Ritterweise war alles auf diesen einen Wurf
gesetzt. Unter 65 Bannern zogen wohl an fünfzigtausend Mann hinaus,
ein Dritteil zu Roß, sogar das schwere Festungsgeschütz der
Marienburg ward ins Feld geführt. Am Tage der Apostelteilung, 15.
Juli, traf das Heer auf der Heide von Tannenberg den zweifach
stärkeren Feind, die gesammelte Macht des Ostens. In ritterlichem
Übermute verschmähte man die überraschten Polen zu überfallen und
forderte sie heraus zu offener Feldschlacht. Schon waren die
Litauer geschlagen, schon hallte das Siegeslied »Christ ist
erstanden« aus den Reihen der Kreuziger. Da erfaßte Wladislaws
Feldherr, der kleine Zyndram, den günstigen Augenblick, wo des
Ordens linker Flügel im zügellosen Ungestüm der Verfolgung sich
zerstreute. Er warf sich auf die Mitte des deutschen Heeres, mit
ihm die böhmischen Söldner unter der Führung jenes Johann Ziska,
der seinen Namen hier zum ersten Male dem deutschen Todfeind
furchtbar machte. Und als nun die Eidechsenritter des Kulmerlandes
verräterisch ihre Banner unterdrückten, da entschied sich der erste
große Sieg, den die Slawen über unser Volk erfochten. Es war ein
Schlachten, unerhört in der Geschichte des Nordens. Zahllose
Leichen – mehr denn hunderttausend, sagt die Überlieferung –
bedeckten das Feld, die Blüte des deutschen [bookmark: page111] Adels war gesunken, von
den obersten Gebietigern nur einer entkommen, und mit der Leiche
des Hochmeisters trieb der Tatar und Kosak sein scheußliches Spiel.
Einundfünfzig deutsche Banner ließ der König nach dem Kriege in dem
Krakauer Dome aufhängen, der gelehrte Johann Dlugosz beschrieb die
Trophäen in einer eigenen Schrift, und nach Jahrhunderten noch
priesen die Lieder der Slawen den glänzendsten Tag der polnischen
Waffen.

		Aber derweil der behutsame greise König mit seinem geschwächten
Heer tagelang auf der Walstatt verweilte, die Häupter der
gefangenen Großen unter dem Beile seiner Henker fielen, und der
Wein aus den zerschlagenen Ordensvorräten in Strömen durch das
polnische Lager floß und mit dem Blute der Gebliebenen sich
mischte, da hob sich aus dem grenzenlosen Verderben der andere
große Mann des Ordens, Heinrich von Plauen. Sie sahen sich alle
gleich, wie ihre Namen und die springenden Löwen in ihren Schildern
– diese Heinrich Plauen, aus dem vogtländischen Hause der heutigen
Fürsten von Reuß, ein Geschlecht schroffer herrischer Menschen,
einer königlichen Ehrsucht voll, hart und lieblos, mit dem kalten
Blicke für das Notwendige. Seit langem war dies große Haus gewohnt,
seine tapfersten Söhne in den Orden zu schicken; schon einmal, in
der Schlacht von Plowcze, hatte ein Plauen des Ordens wankendes
Kriegsglück wieder gefestigt. Kaum war die Kunde von dem
Tannenberger Tage zu dem jungen Komtur von Schwez gedrungen, der an
der Westgrenze die Pommerfürsten beobachtete, so begriff er, daß
die Zukunft des zentralisierten Staates an den Geschicken der
Hauptburg hing. Er warf sich mit seinen 3000 Mann in die
Marienburg, rüstete die Festung und verbrannte die reiche Stadt zu
ihren Füßen, daß sie dem Polen nicht zum Lager diene. Aber ehrlos
und zuchtlos huldigte binnen einem Monat das gesamte Land dem
Könige, der endlich gen Norden zog und alles verlockte durch das
Versprechen der polnischen Libertät, »recht sam der Antichrist tun
wird, der ihm auch untertenigen wird die Leute in sulchir weise,
die her nicht kan betwingen«. Die Bischöfe, [bookmark: page112] froh, der strengen
Aufsicht sich zu entledigen, gingen mit bösem Beispiel voran, und
die kopflose Feigheit der Befehlshaber der Ordensburgen trieb auch
manchen treuen Mann in das polnische Lager. Vernichtet schien der
Orden, sein Heer lag erschlagen, seine Schätze führte der Verrat
der Entflohenen ins Reich. Mit Trompeten und Pauken, in feierlichem
Zug, holte der Rat von Danzig den polnischen Hauptmann ein, und dem
Verteidiger der Marienburg sandte die Ritterschaft des Kulmerlandes
wütende Fehdebriefe. »Das Gott nimmer an ihnen lasse ungerochen,«
flucht der Chronist; denn ein Abfall war es, unheimlich,
ungeheuerlich selbst für jene Zeiten, welche die jähe Wandlung der
Gemüter oftmals gesehen. Wohl durfte das Volk sich flüsternd
erzählen, daß die Hochgebenedeite selber, den Polen blendend, in
den Reihen der deutschen Herren gestanden, als das Unbegreifliche
geschah und gegen solche Übermacht, gegen das eigene
Festungsgeschütz der Meisterburg, in diesem Pfuhle der Gemeinheit
die Marienburg sich hielt. Die Ruhr wütete im Lager des Königs; »je
länger er lag, je minder er schuf.« Nach vergeblich wiederholtem
Sturmangriff brach der alte meisterlose Sarmatengeist wieder aus,
die beschränkte Gewalt des Königtums vermochte nicht den unsteten
polnischen Adel bei den Fahnen zu halten. Die Litauer verweigerten
die Kriegsfolge – so erzählen wenigstens die Polen, um die Schuld
des Mißlingens von sich selber abzuwälzen – und Wladislaw zog ab
nach zweimonatlicher Belagerung. Dieser ungeahnte Erfolg erfüllte
die Getreuen im Lande mit neuer Hoffnung; Burg auf Burg ergab sich
dem neuen Hochmeister. Als gegen Ende des Jahres König Sigmund von
Ungarn mit einem Einfall in Polen drohte, schloß Wladislaw in
verzagter Übereilung den Thorner Frieden (Anfang 1411), der alles
wieder auf den Stand vor dem Kriege zurückführte. Nur Samaitenland
ward für die Lebenszeit des Großfürsten an Litauen
zurückgegeben.

		Vor wenigen Monden noch hatte Plauen sein Knie gebeugt im Zelte
des Königs, Frieden erbittend von dem Übermütigen. Jetzt gebot er
wieder über ein größeres Reich als jenes, das einst [bookmark: page113] dem Meister Winrich
gehorcht. Aber wie anders waren den beiden die Lose gefallen! Der
eine leicht und freundlich dahin getragen von den Wellen des
Glücks, sein finsterer Nachfahr rastlos und fruchtlos ankämpfend
wider ein ungeheures Verhängnis. Wie sollte seinem klaren Auge
entgehen, daß er dem Zufall die Gunst des Friedens verdankte? Die
Kapelle, die er auf dem Tannenberger Felde erbauen ließ, mahnte den
Orden an den Tag der Schmach, an die Notwendigkeit neuer Kämpfe.
Eine unerschwingliche Schuld, das Lösegeld für die Gefangenen,
lastete auf dem Lande, das die hunnische Wut des Feindes von Grund
aus verwüstet hatte. Ein zäher Wille, der zu vergessen nicht
verstand, sollte herrschen über einem Volke, das in kurzen Wochen
zweimal den Eid gebrochen. Zornmutig brach der Meister selbst den
Eid, den er beim Friedensschluß dem König zugeschworen, daß das
Vergangene vergeben sei, ließ die entflohenen Brüder in Fesseln aus
dem Reiche zurückführen. Und wenn er sie musterte, die Elenden, die
noch übrig waren von dem weiland großen Orden, eine zuchtlos
trotzige Jugend, die des Ordens schöne Tage nicht gesehen, und eine
Handvoll verlebter Greise, die alltäglich baten um Erlösung von der
Bürde ihres Amtes: dann erwachte in dem Freunde des ersten
Hohenzollerschen Kurfürsten, dem stolzen Manne, der die Gnade
Gottes sichtbarlich zu seinen Häupten gesehen, der verwegene
Gedanke, daß des Ordens alte Satzung verwirkt sei durch den
ungeheuren Frevel, daß des Erretters Wille allein herrschen solle
unter den Ungetreuen.

		Mißachtete er also das Recht des verfallenden Ordens, so
erkannte der Blick des Staatsmannes, daß der frischeren Kraft des
Adels und der Städte die Teilnahme an der Leitung des Staats sich
fortan nicht mehr versagen ließ. Darum errichtete er (1412) den
Landesrat von Abgeordneten der Städte und des Landadels mit dem
Rechte der Steuerbewilligung und der Zustimmung in allen wichtigen
Landesfragen: – ein Schritt vermessener Willkür, denn das Gesetz
verbot dem Orden strenge den Beirat weltlicher Leute, aber eine
Notwendigkeit, denn furchtbare [bookmark: page114] Leistungen mußte der Orden jetzt
von dem Lande heischen. Während das Glück dem finsteren Herrscher
den Rücken wandte und Seuchen und Mißernten zerstörten, was der
Kosak zu vernichten vergessen hatte, mußte zweimal ein Schoß
ausgeschrieben werden von jedermann bis herab zu den Mägden und
Mönchen. Der harte Herr erschien dem Volke als ein verwegener
Neuerer; auch die unsichere Überlieferung, die ihn einen Freund
hussitischer Ketzereien nennt, gibt davon ein Zeugnis. Mehrmals
schon war offener Aufruhr blutig niedergeschlagen worden.
Eidechsenritter und deutsche Herren hatten sich verschworen wider
das Leben des Meisters und hart gebüßt. Das reiche Danzig, in den
letzten bewegten Jahren zum Bewußtsein seiner Macht gelangt,
verweigerte den Schoß, vermauerte den Zugang zur Ordensburg, baute
daneben einen festen Turm, den Kiek in de Kuk, um zu schauen, was
man braue in des Ordens Küche. Endlich ließ der gewalttätige
Komtur, des Meisters Bruder, einige Vornehme des Rats ungehört
erschlagen – ein Verbrechen, das lange fortlebte im Gedächtnis der
erbitterten Bürger. Der Hochmeister aber ließ die Bluttat
unbestraft, bildete einen neuen Stadtrat aus Anhängern des Ordens.
Dazwischen spielten widrige Händel mit den vertriebenen Bischöfen,
den Häuptern des großen Landesverrates, die gemäß dem Frieden
Wiedereinsetzung verlangten; Plauen jedoch verweigerte »die Natter
im Busen und das Feuer im Gehren zu hüten«.

		So vergingen dem Meister zwei sorgenvolle Jahre. König Wladislaw
erkannte an der jammervollen Zerrüttung des Ordenslandes die
Torheit des übereilten Friedensschlusses. In der Tat, was auch
überkluge Gelehrte dawider sagen, die alte Tradition der Schulen
ist im vollen Rechte, wenn sie den Untergang des Ordens von der
Schlacht von Tannenberg datiert: von jenem Tage an hörten die
Deutschen auf, die Herrscher zu sein unter den Westslawen, und der
Orden verlor, was einem Militärstaate die Hälfte seiner Macht
bedeutet, den Ruf der Unbesiegbarkeit. Das Ordensland war, seit es
von katholischen Feinden umringt stand, nichts Besseres mehr als
die anderen deutschen [bookmark: page115] Territorien; die Gäste, die jetzt noch
nach Preußen zogen, wußten allein noch die Widerstandskraft der
festen Ordensburgen zu rühmen, und diese defensive Kraft des
ausgesogenen Landes konnte zuletzt doch nur durch die Geldmittel,
die der Orden aus seinen deutschen Gütern zog, erhalten werden. Des
Sieges gewiß, begann daher Wladislaw ein System frechster
Gewalttätigkeit wider den Orden. Seine Hauptleute fielen plündernd
ein in das preußische Grenzland, der preußische Kaufmann ward auf
polnischer Heerstraße niedergeworfen; ja, der Litauerfürst erbaute
auf dem Gebiete des Ordens die Feste Welun und gab den Klagenden
die bedeutende Antwort, ganz Preußen habe dereinst seinem Volke
gehört. Noch ging der Meister friedliche Wege. Er bat den
Ungarnkönig Sigmund um seine Vermittlung. Der aber vergaß seiner
Pflicht gegen das Reich. Gleichwie er später, dem Dänen zulieb, den
deutschen Schauenburgern ihr Erbrecht auf Schleswig absprach, so
sah er jetzt in dem Kampfe der Deutschen mit den Polen nur die
willkommene Gelegenheit sich zu bereichern. Die Vermittlung
mißlang.

		Nun erst entschloß sich Plauen, kraft eigenen Willens, ohne Rat
der Gebietiger wie des Landes, den friedlosen Frieden zu brechen
(Herbst 1413). Doch wenn der Plauen wagte, das Ungeheure zu tun, im
Orden war einer, der Marschall Küchmeister von Sternberg, der wußte
noch sicherer, dies Geschlecht werde das Ungeheure nicht ertragen.
Der starke behäbige Mann, ein feiner Diplomat des gemeinen
Schlages, berechnete in diesem welthistorischen Kampfe nur die
niedere Leidenschaft des kleinen Menschen. Die Rechnung trog ihn
nicht. Schon waren die Polen ins Land gefallen und der Kampf
begonnen um die durch Plauens Eifer wohl gerüsteten Grenzburgen; da
verbot der Marschall dem Bruder des Meisters vorzurücken, die
Mannschaft folgte dem Rebellen, und der Kriegszug ward abgebrochen.
Nun berief Plauen auf St. Burkhardstag (14. Oktober 1413) das
Kapitel, den meuterischen Marschall zu bestrafen. Dort tagten
zusammen alle die Neidischen, über deren Schultern der junge Held
zum Meistersitze sich emporgeschwungen, die geängsteten [bookmark: page116]
Friedensseligen und die Tiefgekränkten, die seine zornige
Herrscherhand gefühlt, und Sternbergs überlegene Nüchternheit wußte
sie also zu leiten, daß von unreinsten Händen die Strenge des
Gesetzes geübt und Heinrich Plauen des Meisteramtes entsetzt ward,
weil er den Orden gerettet hatte, um – seine Satzung mit Füßen zu
treten. Aber – zu so flauem Endschluß gelangten in dem kläglichen
Kapitel der grimme Haß der Jungen und der Alten kurzsichtiges
Mitleid – dem unerhört beleidigten gefährlichen Manne gab man die
bescheidene Komturei von Engelsburg. Dort saß der Entthronte, in
der Kraft seiner Jahre, im öden Einerlei eines subalternen Amtes.
Er sah das Meisteramt in Sternbergs Händen; die Mörder, die einst
sich gegen ihn verschworen, waren begnadigt, das Land, geleitet von
dem Stumpfsinn der Feigheit, eilte haltlos dem Verderben entgegen.
Aus dem Reiche herüber klangen die wütenden Klagen seiner Freunde
wider die »meyneyden verretters selbwachsen kotzen kotzen sone«,
aber nur scharfe Worte konnte das Reich ihm bieten. Da befreundete
sich endlich, so scheint es, die verbitterte Seele des Mißhandelten
mit dem Plane, abermals, wie einst im Lager vor Marienburg, das
Knie zu beugen vor dem Polenkönige und unter dem Schutze polnischer
Waffen zurückzukehren in das Meisterschloß. Ein tragisches Geschick
hat ihm versagt, durch Taten zu beweisen, wie groß oder wie gemein
er diesen Plan verstand. Der Verkehr seines Bruders mit Polen ward
entdeckt, er selbst der Mitschuld geziehen und in festen Gewahrsam
gebracht (1414). In häßlicher Prosa endet nun dies dämonische
Heldenleben. Sechzehn Jahre lang hatte er den Tod bei lebendigem
Leibe ertragen; noch besitzen wir die Briefe, worin der
»Aldemeister« den neuen Gewalthabern klagt, daß seine Hüter Met und
Brot ihm allzu spärlich reichen; erst am späten Abend seines Lebens
ward ihm abermals ein bescheidenes Amt, das Pflegeramt zu
Lochstädt, zugewiesen. Den Orden aber beherrschte fortan eine
solche Wildheit blinder Parteiwut, daß die späteren amtlichen
Darsteller der Ordensgeschichte über die unvergänglichen Verdienste
des großen Mannes gänzlich schwiegen, nur [bookmark: page117] von seiner Härte, seinem
Verrate zu erzählen wußten. Die Geschichte seines letzten Sturzes
liegt noch heute in tiefem Dunkel. Unzweifelhaft erwiesen ist nur,
daß sein Bruder als Landesverräter nach Polen entwich; für die
Teilnahme des Hochmeisters selber an den Zettelungen seiner Freunde
spricht kein anderer Beweis als die Anklagen der Anhänger
Küchmeisters. Die Aussagen dieser leidenschaftlich erbitterten,
gewissenlosen Gegner verdienen wenig Glauben; sie lassen sich aber
auch nicht kurzerhand beseitigen durch die gutmütige Behauptung,
ein solcher Mann sei des Verrates nicht fähig gewesen. Wie die
triviale Theologie sich die Idee der Gottheit nur aus lauter
Negationen aufzubauen weiß, so spukt in der historischen
Wissenschaft noch vielfach eine moralisierende Nüchternheit, welche
Menschengröße nur als das Gegenteil des Frevels zu begreifen
vermag, uneingedenk der tiefen Wahrheit, daß jeder große Mensch
reich begabt ist zur Sünde wie zum Segen.

		Seit jenem St. Burkhardstage schwindet die letzte Spur der Größe
aus dem entarteten Staate. Kaum daß dann und wann ein tapferer
Kriegsmann auftauchte aus der Gemeinheit des verachteten Ordens,
der nicht mehr auf des Reiches frische Kräfte zählen durfte,
sondern in Wahrheit wurde »der deutschen Geburt Spital, Zuflucht
und Behältnis«. In denselben Oktobertagen des Jahres 1413, da des
Ordens sittliche Kraft zerbrach, hatte der Reichstag von Horodlo
den Bund zwischen Polen und Litauen fester geschlossen, die
litauischen Bojaren in die Sippen des polnischen Adels aufgenommen,
den katholischen Charakter des Doppelreiches noch bestimmter
ausgesprochen. In ewig neuen Einfällen berennt nun dies zum
Bewußtsein seiner Überlegenheit erwachte Reich den Ordensstaat.
Samaiten, Sudanen, Nessau werden in unwürdigen Friedensschlüssen
abgetreten. Geschmäht von dem Deutschmeister, daß er »also gar
weichlich und liederlich dem Feinde widerstanden«, beteuert der
Militärstaat dem Kaiser, dem Papste, dem Konzilium seine
Friedensliebe. Wer durfte sie bezweifeln, seit der Orden den alten
Feind, den Litauerfürsten, unter seine Halbbrüder aufgenommen? Aber
niemand [bookmark: page118] mochte vermitteln in dem ungleichen
Kampfe. Ganz offen vielmehr ward an den Höfen die Ansicht
ausgesprochen, daß der Orden keine Stätte mehr habe in der
monarchischen Welt; ihm wäre besser, daß er auf Zypern oder an der
türkischen Grenze das Markgrafenamt wider die Heiden von neuem
übernähme. Es waren Kämpfe von prinzipieller, nationaler Bedeutung.
Fester schloß sich das fanatische Bündnis der Slawenstämme. Mit den
Hussiten und den Pommerfürsten, als »den Verwandten ihres Blutes«,
standen Polens Könige im Bunde. Schon wird von polnischen
Unterhändlern unter den Preußen die slawische Lehre gepredigt, daß
Preußen polnisch Land sei, wie seine Ortsnamen beweisen. Ja, als
bei Tauß und Tachau des Reiches Adel den Dreschflegeln der
hussitischen Bauern erlegen war und weithin durch des Reiches
Niederlande der Klang der böhmischen Trommeln Verderben kündete
allem, was deutsch war und Sporen trug: da brach auch eine Schar
der Ketzer mit ihrer Wagenburg in die Ordenslande, plünderte das
Kloster von Oliva, grüßte das Meer mit dem wilden Tschechensang:
»die ihr Gottes Krieger seid« und füllte die Feldflaschen mit dem
salzigen Wasser, zum Zeichen, daß die baltische See den Slawen
wiederum gehorche, wie weiland in den Tagen Otakars des Böhmen.

		Aber so wenig, wie des Reiches Adel, wird der Orden durch dies
verderbliche Anwachsen der Macht des Erbfeindes zu sittlicher
Erstarkung begeistert. Von neuem entbrennt der innere Zwist. Drei
Konvente zugleich sagen dem Marschall den Gehorsam auf, insgeheim
unterstützt von Land und Städten; Hochmeister und Deutschmeister
entsetzen sich gegenseitig. Endlich verliert der Orden sogar seinen
reindeutschen Charakter. Schon Heinrich von Plauen wird von den
Danziger Chronisten beschuldigt, er habe, das Gott erbarm, die
Hochzungen zur Herrschaft gebracht. Seitdem trat im Orden selber
der Haß der Niederdeutschen gegen die Bayern, Schwaben und
Fränkelein widrig hervor, und nach langem häßlichem Zwist mußte der
Hochmeister versprechen, die gleiche Zahl aus jeder Landschaft des
Reichs in seinen Rat zu berufen. In dieser Anarchie festigt sich
die Libertät [bookmark: page119]
des Landes. Schon stellen die Städte bestimmte Forderungen, bevor
sie dem Hochmeister huldigen, das Land vermittelt in den Spänen der
deutschen Herren. Der von Plauen gegründete Landesrat umfaßt in
seiner neuen Gestalt (1430) unter 24 Mitgliedern nur 6 deutsche
Herren – so gänzlich hatte sich der Schwerpunkt der Macht
verschoben. Die endlosen Kriege fraßen das Mark des Landes, hohe
Zölle und der Eigenhandel des Ordens erbitterten den Bürger. Dazu
traten unverschuldete Unglücksfälle: wiederholte Mißernten und das
rätselhafte Ausbleiben des Herings vom hansischen Fischplatze auf
Schonen (seit 1425). Recht und Friede waren den Preußen verloren,
seit die Landstreifen der Ordensritter sich machtlos zeigten wider
das räuberische Gesindel, das der Krieg auf die Heerstraße
geworfen. Rüstig schürten die Polen den Unmut unter dem Adel im
Oberlande und in Pomerellen, dessen Väter vor hundert Jahren noch
der polnischen Adelsfreiheit genossen.

		Aus solcher Verbitterung erwuchs der vermessene Gedanke des
preußischen Bundes, der am 14. März 1440 auf dem Tage zu
Marienwerder von einem Teile der Ritterschaft und der Städte
beschworen ward. Ein Staat im Staate, sollte er anfangs nur einen
jeden bei seinem Rechte schützen, bald aber bestellte er einen
stehenden geheimen Rat und schrieb Steuern aus unter den
Bündischen. Des Bundes Seele waren die Stadtjunker von Danzig und
ein oberländischer Ritter Hans von Baisen, ein verschlagener
ehrgeiziger Herr, der als Knabe schon am Hofe des großen Heinrich
Plauen die Schwäche des Ordens durchschaut hatte und jetzt von
weiten Kriegsfahrten eine ausschreitende Kraft heimbrachte, die
unter der Ordensherrschaft den notwendigen Raum nicht fand. »Der
vorgifte lame trache und basiliscus, aller vorreter der ergeste«
heißt er in den Chroniken der Ordensleute. Die treulose Staatskunst
unfähiger Hochmeister, welche den Bund zuerst bestätigte, um ihn
bald nachher vor dem Kaiser zu verklagen, trieb neue Genossen in
die Reihen der Bündischen und den Bund selber vorwärts auf seiner
abschüssigen Bahn. Zwei Beweggründe vermischten sich seltsam in
dieser Erhebung: die zu ihren Jahren gekommene [bookmark: page120] Kolonie verlangte, wie
billig, Selbständigkeit, Befreiung von einer altersschwachen
Staatsgewalt, und das unruhige Volk sehnte sich nach der
meisterlosen Anarchie der Polen. Als nun auf des Ordens Klage
Kaiser Friedrich III. den Bund »von Unwürden, Unkräften, ab und
vernichtet« erklärte und so der sinkende Ritterstaat sich an das
Reich anklammerte, das er kalt vergessen hatte in seinem Glücke, da
wagte der Trotz der Libertät den letzten Frevel. Am 4. Februar 1454
unterschrieben Land und Städte den Absagebrief an den Orden; ein
Stadtknecht des Rates von Thorn überbrachte das Schreiben auf die
Meisterburg. Ihr habt uns für eigen angesprochen, meinten die
Bündischen, und die Natur selbst lehrt jeden die Gewalt
abzutreiben, den Missetäter mit der Faust zu strafen. Die Burg zu
Thorn, die erste, die vor zwei Jahrhunderten der deutsche Eroberer
im Heidenlande gebaut, ward erstürmt von dem wütenden Pöbel. Auf
das Feuerzeichen von den Thorner Türmen erhob sich das Land, in
wenigen Wochen waren 56 Burgen in des Bundes Händen. Und schon war
der Baisen auf dem Wege nach Krakau, dem König Kasimir IV. die
Herrschaft anzubieten über Preußenland, »das einst ausgegangen von
der Krone Polen«.

		Der König kam, und widriger wiederholte sich der Abfall des
Tannenberger Jahres. Selbst einige der deutschen Herren huldigten;
so gnadenreich war das Privilegium des Polen, das freien Handel und
Teilnahme an der Königswahl in Polen verhieß und den Baisen zum
Statthalter einsetzte. Nun tobt der gräßliche Bürgerkrieg: die
deutschen Herren wüten wider die »bündischen Hunde«, die »das
Eidechsengift« verderbt, Polen und Bündische wider die geistlichen
Zwingherren und die »Meineiden Schälke« in den Städten des Ostens,
die nach langem Schwanken sich dem Orden wieder zuwenden.
Jedermanns Hand wider die andere. Inmitten der Gassen, im
Pregelhafen, kämpfen die Bürger der drei Städte Königsbergs ihre
wilde Flußschlacht. In Danzig erheben sich die Zünfte wieder und
wieder für den Orden, bis endlich die Stadtjunker obsiegen, die
Gefangenen an die Ruderbänke im Hafen schmieden. Als der polnischen
Freiheit [bookmark: page121]
erste Segnung ersteht hier ein herrisches Adelsregiment; des Ordens
blühende Schöpfung, die Jungstadt Danzig, wird vernichtet durch den
Handelsneid der altstädtischen Patrizier. So schmachvollen Gewinn
zu sichern, halten die Junker des Artushofes am zähesten zu dem
Könige. Zumeist von Danzigs Gelde, von dem Geschmeide seiner
Patrizierfrauen, bestreiten die Polen die Kosten des Krieges.

		Arm an Taten, überreich an allen Greueln eines verwilderten
Geschlechts wälzt sich der Krieg durch dreizehn Jahre: ein
vollendetes Bild wüster Gemeinheit – stünde nicht neben dem
schwachen Hochmeister Ludwig von Erlichshausen die stolze
Heldengestalt des Ordensspittlers Heinrich Reuß von Plauen, der,
herrisch wie sein Ahn, auf dem Felde von Konitz das Glück noch
einmal an des Ordens Fahnen fesselt. Ein neuer Feind ersteht dem
Orden in seinen eigenen Söldnern. Die ungeheure Soldrechnung zu
tilgen, versetzt der Meister mehr als zwanzig seiner Städte und
Schlösser, darunter die Hauptburg selbst, an das Kriegsvolk. Als
der letzte Termin verstreicht, rücken die Söldner, zumeist
ketzerische Böhmen, in das Meisterschloß. Lärmend hebt an, inmitten
dieser großen Tragödie, der Taumel des höhnischen Satyrspiels.
Durch den Kreuzgang, wo des Ordens Helden ruhen, jagt der
Peitschenschlag der hussitischen Söldner die Gebietiger; in die
Zellen brechen die Rohen, binden die Ritter, scheren ihnen den
Vollbart. Endlich, am Pfingsttag 1457, wird der Meister aus der
geschändeten Burg vertrieben. Auf einem Kahne entkommt er die Nogat
hinab nach Königsberg, und der mitleidige Rat der Stadt sendet ihm
ein Faß Bier durch einen Stadtknecht. Das Meisterschloß indes war
nebst den anderen Burgen längst von den Söldnern an den Polenkönig
verkauft. Bald nach Pfingsten hielt der neue Herr seinen Einzug.
Aber noch einmal hebt sich aus der scheußlichen Entehrung ein
tapferer Mann. Der Bürgermeister Bartholomäus Blome öffnet die Tore
seiner Stadt Marienburg dem Reuß von Plauen. Drei Jahre lang haben
diese beiden letzten Helden des Ordensstaates die Stadt gehalten
wider die Polen auf der Burg und im Lager. [bookmark: page122] Dann erlagen sie der Übermacht,
und der gefangene Bürgermeister ward von den Polen enthauptet.

		»Soweit das Auge reichte, war kein Baum und Gesträuch, daran man
eine Kuh festbinden kann.« An 16 Millionen ungarischer Gulden
hatten allein der Orden und der König an diesen jammervollen Krieg
gewendet. Selbst die »Ungetreuen unserer lieben Frau« begannen dem
Könige zu klagen, »wie jämmerlich wir von Euch und Euern Räten
verleitet worden sind.« Nur die Söldnerhauptleute hatten reiches
Gut erworben, sie wurden die Ahnherren von einem Teile des heutigen
preußischen Adels. Aus dieser Erschöpfung beider Teile erklärt sich
des Kampfes faules, unmögliches Ende: der ewige Friede von Thorn
(19. Oktober 1466). Alles Land westlich der Weichsel und Nogat fiel
an Polen, dazu das Kulmerland, Marienburg, Elbing und das
ermeländische Bistum, das wie ein Keil in das ostpreußische Land
hineinreichte. Die Weichsel war wieder ein slawischer Strom. Den
Osten des Landes empfing der Meister zurück als ein polnisches
Lehen; es sollen »der Meister und der Orden und alle ihre Lande für
immer so mit dem Reiche Polen verbunden sein, daß sie zusammen
einen einzigen Körper, ein Geschlecht und Volk in Freundschaft,
Liebe und Eintracht bilden.« Zur linken Hand des Königs wird fortan
im polnischen Reichstage der Hochmeister sitzen als »Fürst und Rat
des Reiches zu Polen«, und die Hälfte der ritterlichen deutschen
Herren wird aus Polen jeglichen Standes bestehen! Weinend, in
zerrissenem Kleide, schwor der elende Hochmeister in der Gildehalle
zu Thorn dem Polen den Eid der Treue. Nie hat eine Großmacht
kläglicher geendet. Der Vorgang war eine unauslöschliche Schmach
nicht nur, sondern eine Unmöglichkeit, denn der polnische Vasall
sollte nach wie vor zwei unabhängigen deutschen Fürsten, den
Meistern von Deutschland und Livland, gebieten.

		Teilnahmslos ließ Kaiser und Reich geschehen, daß die Ohnmacht
einer unbeweglichen Theokratie und der anarchische Übermut der
Patrizier und Landjunker »das neue Deutschland« an den Polen
verrieten. »Sehet an die Beleidigung Eurer deutschen [bookmark: page123] Nation und die
Pflanzung Eurer Voreltern,« schrieb der Meister an den deutschen
Adel. Der aber hatte soeben seine beste Kraft vergeudet in dem
ruchlosen Kriege wider die Städte, Zucht und Gemeingeist schien
diesem entarteten Geschlechte ganz entschwunden, ständischer Haß
seine einzige Leidenschaft, blutiger Haß, wie er redet aus dem
gräßlichen Hohnliede der Fürstlichen wider die Bürger: »sie sollen
fürbaß Wollsäck binden! Gott wöll, daß sie mit ihren Kinden Land
und Leut' verlieren!« Schnöde Selbstsucht überall: dem Landmeister
von Deutschland kam nicht in den Sinn, seine reichen Güter zur
Rettung des Kernes der Ordensmacht zu opfern. Der livländische
Zweig des Ordens, verstimmt über die steigenden Anforderungen der
Marienburger Brüder, ging längst seines eigenen Weges; er wählte
jetzt seinen Landmeister allein, hatte vom Hochmeister ganz Estland
zu ausschließlicher Beherrschung erhalten und kämpfte dort wie an
der Düna mit den Landtagen seiner unbotmäßigen Vasallen. Kurz zuvor
hatte der transalbingische Adel, verlockt von Dänemarks Gold und
Freiheitsversprechen, das deutsche Erbrecht seines Fürstenhauses
preisgegeben und den Dänenkönig zum Herzog der Lande
Schleswig-Holstein gekürt. Und nicht lange, so traf des Ordens
alten Schicksalsgenossen, die Hansa, ein tödlicher Schlag. Der
Moskowiter zog siegend ein in Nowgorod, die Bürgerglocke des
deutschen Freistaats verstummte, und als dem deutschen Narwa
gegenüber das moskowitische Iwangorod sich erhob (1491), war eine
neue Macht, Rußland, in die baltische Politik eingetreten. Ein
einziger Mann im Reiche, Kurfürst Friedrich II. von Brandenburg,
folgte mit dem Blicke des Staatsmannes diesem Niedergange des
deutschen Wesens im Norden und Osten. Der hielt die Mark mit harter
Faust zusammen und plante, die gesamte Ostseeküste als einen Wall
des Reiches seinem Hause zu erwerben. Durch Heiraten und
Erbverträge mit Lauenburg, Pommern, Mecklenburg bereitete er die
Ereignisse einer großen Zukunft vor. Er erbot sich die Dänen vom
Boden des Reichs zu vertreiben, wenn der Kaiser ihn mit Holstein
belehne; doch in Wien gönnte man [bookmark: page124] das Reichsland dem Fremden lieber denn dem
Hohenzollern. Auch Preußen faßte Friedrichs hoher Ehrgeiz ins Auge.
Er durchschaute die Fäulnis der Ordensherrschaft und hoffte dem
Lande ein deutscher Erbfürst zu werden. Aber seine Macht reichte
nicht aus für so weite Ziele; er mußte sich begnügen, dem Orden in
seiner Geldnot die Neumark abzukaufen (1454) und dies alte Erbland
der Marken mindestens vor den Slawen zu sichern.

		»Brecht nur den alten Sündenlasten ab, aber Kindeskind wird es
beweinen,« so rief der Reuß von Plauen, als er die Bündischen eine
Ordensburg zerstören sah. Das Wort erfüllte sich, in unseligem
Elend schleppte der verstümmelte Staat sich weiter. Undenkbar blieb
der Neubau des Ordens, schon weil die Meister von Deutschland und
Livland jetzt mit vollem Recht dem polnischen Vasallen den Gehorsam
weigerten und der Deutschmeister sogar förmlich als ein Fürst des
Reichs investiert wurde. Unnütze Gesellen trugen den weißen Mantel,
seit der ohnmächtige Orden keinen von dem Kaiser oder einem Fürsten
Empfohlenen abzuweisen wagte. Die ganze Summe seiner Staatsweisheit
beschränkte sich nun auf den armseligen Plan, die versprochene
Aufnahme polnischer Ritter in den Orden zu hintertreiben und das
Meisteramt so lange als möglich unbesetzt zu halten, auf daß der
Lehnseid vor der Krone Polen vermieden werde. Umsonst. Man kannte
in Krakau des Ordens Schwäche, man verstieg sich bis zu dem
Gedanken, das Hochmeisteramt für immer mit der Krone Polen zu
vereinigen. Auf alle Fälle war der instinktive Panslawismus der
Zeit entschlossen, lieber alle Forderungen Rußlands zu bewilligen,
als die Oberherrschaft über Preußen aufzugeben. Gegen diesen
starken Willen blieb der Orden angewiesen auf die Hilfe Roms, das
treulos zwischen dem Orden und seinen Feinden schwankte, und auf
die großen Worte des Kaisers, der sich in der ärmlichen Prahlerei
gefiel, »der alte ehrliche Orden müsse bei dem heiligen Reich und
der deutschen Nation verbleiben.«

		Da brach sich endlich der Gedanke der Monarchie seinen Weg, Die
deutschen Herren wählten Herzog Friedrich von [bookmark: page125] Sachsen zum Meister (1498), damit
die Macht des Wettiner Hauses den Orden stütze. Und das Aussehen
der Monarchie allerdings hatte man gewonnen. Ein weltlicher Hof
prunkte zu Königsberg; herrisch, nach Fürstenweise, klang des neuen
Meisters Sprache. Ganze Komtureien zog man ein für den Unterhalt
des Hofes; fürstliche Räte und Kanzler, die nicht des Ordens
Glieder waren, leiteten das Land. Die Landesverwaltung ward die
einzige Sorge der Komture, und kaum war noch die Rede von ihrem
geistlichen Berufe. Kurz, die Trümmer des Ordensstaates waren auf
dem Wege sich zu verwandeln in ein bescheidenes monarchisches
Territorium wie andere auch im Reiche. Aber noch fehlte der
königliche Wille eines Monarchen. Wie später in den großen Fragen
der deutschen Staatskunst, so sollten hier in kleinen Verhältnissen
die Hohenzollern das Spiel gewinnen, das die Wettiner schwach
verloren. Nach Friedrichs Tode ward, in gleicher Absicht, Markgraf
Albrecht von Brandenburg-Ansbach gewählt (1511), ein Fürst von
mäßigen Gaben, doch beseelt von dem begehrenden Ehrgeize seines
Hauses. Er war entschlossen, den Lehnsverband zu brechen, und
Kaiser Max befahl ihm streng, den ewigen Frieden nicht zu
beschwören. Aber da weder das Reich noch die beiden nächsten
Nachbarn Sachsen und Brandenburg den Krieg gegen Polen wagen
wollten, so opferte der Kaiser schließlich die bedrängte deutsche
Kolonie dem Vorteil seines Hauses und schloß (1515) den Vertrag zu
Wien mit den Königen von Ungarn und Polen, welcher den Habsburgern
die Nachfolge in den Kronen von Böhmen und Ungarn zusprach und
dafür Preußen wieder auf Grund des ewigen Friedens der polnischen
Lehnsherrlichkeit unterwarf! Danzig und Thorn wurden eximiert von
der Gewalt des neugegründeten Reichskammergerichts und polnischen
Gerichten untergeben. Als dann zu Augsburg Gesandte des Ordens und
der Polen vor Kaiser und Reich erschienen, ihre Späne zu vertragen,
hörte der Kaiser den Polen gnädig an und verbot dem Gesandten der
deutschen Herren den Mund! Alle die stolzen Reden des Kaisers, daß
der Orden in der Weltlichkeit [bookmark: page126] allein zu kaiserlicher Majestät sich halten dürfe
– sie hatten allein bezweckt, den Polenkönig so lange
einzuschüchtern, bis er seine Zustimmung gab zu dem Vertrage, der
das Erbe der Jagellonen an das Haus Habsburg brachte.

		So vom Reiche verlassen, wagt der Hochmeister dennoch den
ungleichen Kampf (1519), und zum letzten Male flackert unter dem
deutschen Adel der Geist des alten Rittertums empor, den die
Gewalten der neuen Zeit alsbald ersticken sollten. Franz von
Sickingen, in Wahrheit der letzte Ritter der Deutschen, wirbt ein
Heer und schickt seinen Sohn Hans dem Orden zu Hilfe, dazu »manche
gute Vögel, die Nachtigall und die Singerin und anderes gute
Feldgeschütz.« Aber des Meisters unsichere Hand weiß, der
ungeheuren Übermacht gegenüber, das Heer nicht zu leiten.
Geschlagen, schließt er einen Beifrieden und geht Hilfe suchend ins
Reich.

		Jetzt endlich waren die Geister soweit gereift, um den anderen
Gedanken zu verstehen, der allein die Monarchie in Preußen
verwirklichen konnte, den Gedanken der Säkularisation. Was soll die
müßige, oft wiederholte Klage, daß das Geschick dem Ordenslande
nicht vergönnte, als ein mächtiger geistlicher Staat in die hellen
Tage der Reformation einzutreten und dann sogleich in ein starkes
weltliches Reich sich zu verwandeln? Gerade so, so verfault und
tief verachtet mußten die politischen Gebilde der alten Kirche
stehen, wenn der vermessene Plan das Heilige zu verweltlichen Fuß
fassen sollte in den Gemütern. Längst durchschaut hatten die
Preußen des heiligen Ritterbundes unheilige Weise; mit Leidenschaft
also ergriffen sie den neuen Glauben. Am Christtag 1523 verkündete
im Dome von Königsberg der Bischof von Samland, Georg von Polenz,
selber der Gemeinde »die große Freude, daß der Herr seinem Volke
zum zweiten Male geboren sei.« Er war der erste Kirchenfürst der
Christenheit, der die Lehre des Evangeliums bekannte. Ein Jahr
später entstand die erste Druckerei in Preußen. Mächtig wirkte die
geistige Bewegung der alten Heimat auf das ferne Grenzland. Schon
sah man deutsche Herren den Predigern [bookmark: page127] der neuen Lehre horchen.
Schon war der weiße Mantel nicht sicher mehr vor dem Spotte der
Buben auf den Gassen. Viele legten freiwillig das mönchische Kleid
ab. Auch an den Meister, auf seiner Bittfahrt durch das Reich, trat
die neue Zeit heran. Nikolaus Osiander redete ihm ins Gewissen; in
Wittenberg mahnte ihn Luther, falsche Keuschheit zu meiden und zur
rechten ehelichen Keuschheit zu greifen. Eine köstliche Flugschrift
ging jetzt aus von dem Reformator an die deutschen Herren.
Schonungslos enthüllte sein waches Gewissen die geheimste Lüge des
Ordensstaates: »Ein seltsamer Orden zum Streitführen gegen die
Ungläubigen, darum weltlich und mit dem weltlichen Schwert in
Händen – und soll doch zugleich geistlich sein? wie reimt sich das
zusammen? Ein groß trefflich stark Exempel soll der Meister geben,
eine rechte ordentliche Herrschaft gründen, die ohne Gleißen und
falschen Namen vor Gott und der Welt angenehm wäre.«

		Die lautere Wahrheit solcher Gründe kam des Meisters
dynastischer Ehrsucht zu statten. Er trat über zu dem neuen Glauben
seines Volkes und empfing kraft des Krakauer Vertrags (8. April
1525) das Land Preußen als ein weltliches Erbherzogtum von seinem
Oheim König Sigismund zu Lehen, weil »aller Krieg und Zwiespalt
zwischen Polen und Preußen aus dem Mangel eines rechten,
regierenden, erblichen Fürsten des Landes Preußen entstanden«. Die
große Mehrheit der deutschen Herren begrüßte mit Freuden das neue
Wesen; nur wenige blieben standhaft, allen voran – mit dem
Starrsinn seines Hauses – ein Heinrich Reuß von Plauen. Die
obersten Gebietiger des deutschen Ordens wurden die höchsten
Beamten des neuen Herzogs. Das schwarze Kreuz verschwand aus Herzog
Albrechts Schilde, aber des Landes schwarzer Adler blieb, nur daß
er jetzt das S des Lehnsherrn auf seiner Brust tragen mußte. Der
Staat des Ordens war vernichtet. Und dennoch war dies ruhmlose Ende
der bescheidene Anfang einer gesunden Entwicklung. Als der Staat
endlich ehrlich sein weltliches Wesen bekannte, gewann er die Kraft
fortzuschreiten und sich umzubilden nach dem Wandel der weltlichen
Dinge. Ein frischerer Strom deutscher Bildung ergoß sich wieder
[bookmark: page128]
über das Grenzland, seit der neue Herzog die Hochschule Königsberg,
die Albertina, gegründet hatte, und dankbar schrieb Luther: »siehe
das Wunder, in vollem Laufe, mit vollen Segeln eilt das Wort Gottes
ins preußische Land!«

		Die geistliche Hülle aber, die der preußische Staat kühnlich
abgestreift, fristete noch lange ein spukhaftes Dasein. Den Herzog
traf der Bannstrahl des Papstes und die Acht des Kaisers. Die
deutschen Herren in Deutschland entsetzten den treulosen Meister,
gaben den Überresten des Ordens neue Statuten. Im Südwesten, dem
klassischen Gebiete der verfaulten geistlichen Herrschaften,
hausten seitdem die neuen Hoch- und Deutschmeister. Die deutschen
Herren führten das unnütze Dasein vornehmer Mönche, sperrten sich
ab von den gesunden Kräften der Nation durch die peinliche
Ahnenprobe, welche der Orden in seinen großen Tagen nicht gekannt.
Unversöhnt und unbelehrt, nach theokratischer Weise, heischten sie
jahrhundertelang das Land Preußen von den unrechtmäßigen
durchlauchtigen Detentores. Vielmals trug sich der Hof zu Wien mit
der Hoffnung, die Herrlichkeit des Ordens in dem Ketzerlande von
neuem aufzurichten; noch der erste König in Preußen mußte die
lärmenden Proteste des Ordens und des Papstes wider die angemaßte
Würde belächeln. Die Stürme der Revolution haben auch den trägen
Hof von Mergentheim hinweggefegt, doch in dem gelobten Lande der
historischen Reliquien ist das Zerrbild alter Größe wieder
auferstanden. Hart am Fuße der sonnigen Weingelände steht in Bozen
das prächtige Deutschherrenhaus; auf seinen Toren prangt das
schwarze Kreuz inmitten des Wappens der Habsburg-Lothringer. –

		War Preußen den Polen erlegen, so sahen sich die deutschen Lande
im ferneren Osten den Angriffen der Moskowiter bloßgestellt. Welch
unheilvolle Verwicklung! Rußland, der natürliche Bundesgenosse der
Preußen gegen die Polen, war den Deutschen Livlands der »Erffiend«;
ein Zusammenwirken des preußischen Ordens mit den Brüdern an der
Düna blieb für jetzt unmöglich. Dazu die Zwietracht und Schwäche
des heiligen [bookmark: page129] Reichs, die beschränkte
Binnenlandspolitik der Habsburger, endlich der Handelsneid unserer
wendischen Städte, die den Livländern den Verkehr durch den Sund
untersagten, gegen Riga und Reval dieselben Künste monopolsüchtiger
Handelspolitik anwendeten, welche später England mit dem gleichen
Erfolge gegen Nordamerika gebrauchte. Eine Zeitlang blühten die
Städte am Dünabusen noch fort als die lachenden Erben der
Handelsgröße von Nowgorod. In seinen letzten Jahren schaute der
livländische Orden noch seinen ersten Helden, jenen gefeierten
Walter von Plettenberg, der am See Smolin bei Pleskow (1502) – nach
harter Arbeit zusammengesunken und auf den Knien weiterfechtend,
wie die Sage geht – die Moskowiter aufs Haupt schlug und also
seinem Lande einen fünfzigjährigen Frieden sicherte.

		Doch der altgläubige Meister fand den Entschluß nicht, zur
rechten Zeit den Spuren Albrechts von Brandenburg zu folgen.
Unterdessen hatten Knöpken und Tegetmeyer den Landen den
evangelischen Glauben und einige Kenntnis der oberdeutschen Sprache
gebracht. Dann, nach dieses Meisters Tode, mit den verheerenden
Einfällen des schrecklichen Iwan begann die große Russennot, ein
entsetzlich blutiges Ringen. Hier wie in Preußen schwächten sich
die Deutschen durch Verrat und Zwietracht also, daß ein
Tatarenfürst rufen konnte, der Deutsche habe sich selber die Rute
gebunden. Umsonst klagten die Meister dem Kaiser, »der
erschrecklich große und mächtige Moskowiter drohe der Ostsee
mächtig zu werden.« Da endlich rettete der Landmeister Gotthard
Ketteler Kurland vor dem sichern Verderben, nahm dies
Gottesländchen als weltliches Herzogtum von der Krone Polen-Litauen
zu Lehen (1561). Eine leidliche Zeit kam jetzt über dies
glücklichste der baltischen Länder; auch die Undeutschen wurden
durch Rehmers lettische Passion, durch Übersetzungen des Psalters
und des Katechismus mit der lutherischen Lehre vertraut. Livland
aber und das klassische Land des Bauerndrucks, Estland, blieben
durch viele Menschenalter der Zankapfel der nordischen Mächte. In
diesen Jahrhunderten der Kriege gelangte der baltische Adel [bookmark: page130] zu seiner
Selbständigkeit – ein Geschlecht, herrisch gegen die Bauern,
ausgestattet mit dem Rechte der »fliegenden Jagd« und zahlreichen
anderen adligen Vorrechten, zähe haftend an den alten Sitten
mittelalterlicher Gastfreundschaft gegen Gäste und Krippenreiter –
ein Geschlecht von Deutschen freilich, doch mit einer Sprache,
welche seit Luthers Tagen der Lebenskraft entbehrte, arm und ärmer
ward, mit einem geistigen Leben, das an Gustav Adolfs edler
Schöpfung, der Hochschule Dorpat, nur kümmerlich sich nährte.

		Dann rief ein livländischer Edelmann, Patkul, ergrimmt über
schwedische Willkür, abermals die Russen ins Land. Peter der Große
und Katharina unterwarfen die deutsche Pflanzung ihrem Zepter. Die
neue Herrschaft brachte zwar einen, den einzigen Segen, den lang
entbehrten Frieden, aber auch neue Gefährdung der deutschen Sitte
durch die russische Propaganda. Die Sünden der Väter bestraften
sich an den Söhnen. Obgleich der Adel jetzt in milderer Zeit die
Lasten der Bauern erleichterte, so hatte sich doch der alte Haß zu
tief in die Herzen der Unterworfenen eingegraben. Die
Verführungskünste der Popen fanden Anklang bei den Esten und
Letten; immer häufiger von Jahr zu Jahr sah der Wanderer aus dem
eintönigen Nadelholze der Landschaft die glänzenden Kuppeln neuer
griechischer Kirchen emporragen. Nach wie vor besaßen die Lande nur
drei wahrhaft bedeutende Städte. Die Rechte der ritterlichen
Landtage bildeten nahezu das einzige Bollwerk des Deutschtums in
der Kolonie; und wenn der Übertritt zahlreicher baltischer
Edelleute in den russischen Staatsdienst den Fortbestand dieser
adligen Landesverfassung sicherte, so ward doch durch die enge
Verbindung der deutschen Adelsgeschlechter mit dem Petersburger
Hofe die Verschmelzung der Provinzen mit dem russischen Staate
wesentlich gefördert. Selbst der Name der Herzogtümer ging den
Landen verloren, und unter dem Zaren Nikolaus schien es in der Tat,
als solle sich das knechtische Wort erfüllen, das damals aus Dorpat
dem Kaiser zugerufen ward: »denn ewig ist des Schicksals Wille: wo
Russen [bookmark: page131]
kommen, wird es stille,« Unter seinem milderen Nachfolger
erschienen der deutschen Gesittung glücklichere Jahre. Das Volk
begann zurückzukehren zu der in Torheit verlassenen lutherischen
Landeskirche; auf der durch Alexander I. wiederhergestellten
Landesuniversität blühte die deutsche Wissenschaft kräftig und
ungestört; das deutsche Schulwesen schritt langsam vor, das
Verhältnis zwischen Herren und Bauern gestaltete sich erträglicher.
Aber seitdem sind neue Zeiten der Bedrängnis gekommen: neue dreiste
Übergriffe einer verblendeten moskowitischen Partei, welche
geradeswegs darauf ausgeht, das alte baltische Landesrecht zu
vernichten und an dem Gleichheitsfanatismus dieser demokratischen
Tage, an dem wiedererwachten Nationalgefühl der Letten und Esten
mächtige Bundesgenossen findet. Jedenfalls bleiben die russischen
Ostseeprovinzen unter allen Kolonien unseres Volkes die am meisten
gefährdete: eine schwache Minderzahl von Deutschen, etwa
200 000 Köpfe unter einer Gesamtbevölkerung von nahezu zwei
Millionen, erwehrt sich hier mühselig, unter den schwierigsten
Verhältnissen, übermächtiger fremder Gewalten, und findet doch noch
die Kraft, alljährlich Männer deutscher Bildung in das innere
Rußland zu senden. –

		Im königlichen Preußen ward allein Danzig der neuen Herrschaft
froh. Im Alleinbesitze des polnischen Handels sah der Stadtadel von
den Woiwoden begünstigt seinen Reichtum herrlich gedeihen. Weithin
erklang der Ruhm der Stadt, als ein Danziger, Johann von Kolno, die
Hudsonstraße und die Küste von Labrador entdeckte. Zur selben Zeit,
in den Kriegen der beiden Rosen, flammte der deutsche Nationalstolz
der Danziger noch einmal hoch auf: der preußische Held der Hansa,
Paul Beneke, trieb auf der See die Engländer zu Paaren und brachte
reiche Beute heim, darunter jenes köstliche Gemälde »Das jüngste
Gericht«, welches noch heute als »das Danziger Bild« in hohen Ehren
bewahrt wird. Den Verrat an Deutschland belohnte der Hof von Krakau
anfangs durch reiche Gnade, er schenkte der Stadt sogar seine Krone
in ihr Wappen. Einmal freilich büßte sie furchtbar für die alte
Untat: durch ein hartes [bookmark: page132] Blutgericht des Polenkönigs (1526) ward das
lutherische Bekenntnis heimgesucht. Aber bald erkannten die Polen,
mit welchem schweren Ernste die Deutschen sich der neuen Lehre
zuwandten; sie wurden duldsamer, um ihre wichtigste Provinz nicht
zu verlieren. So behauptete sich Danzig, auch nachdem die Hansa
zerfallen, inmitten der polnischen Anarchie als eine reiche freie
Stadt, in einer ähnlichen selbständigen Stellung wie Straßburg
unter den Bourbonen.

		Das übrige Land dagegen empfand schwer die Untreue, die
klägliche politische Unfähigkeit der Polen. Untergraben wurden die
Grundlagen reinerer Menschensitte, die deutscher Fleiß gelegt; in
Preußens Ober- und Unterständen ward das Gebaren des polnischen
Reichstags eifrig nachgeahmt. Ein Ziel nur lockte die neuen
Herrscher, die Vernichtung deutscher Sprache und Sitte. Malborg
hieß fortan die Meisterstadt, Chelmno das alte Kulm, und die
deutschen Adelsgeschlechter Oppen, Hutten, Falken, Götzendorf
dünkten sich adliger, seit sie sich Bronikowski, Chapski,
Plachecki, Grabowski nannten. Von den verbrieften Landesrechten
sank eines nach dem andern dahin. Schon Hans von Baisen sah die
Vergeltung hereinbrechen über den Verrat, der die Freiheit bei dem
Feinde gesucht, und starb gebrochenen Herzens. Das Amt des
königlichen Gubernators ging ein, polnische Edelleute drängten sich
in die Woiwodenstellen und auf den Bischofssitz von Ermeland.
Hundert Jahre nach dem Thorner Frieden verkündigte der Reichstag
von Lublin die vollständige Vereinigung der Provinz mit dem
Polenreiche; die Stände Preußens sollten fortan auf den Reichstagen
der Adelsrepublik erscheinen. Zwei Jahrzehnte darauf herrschte auch
in den Landtagen des königlichen Preußens die polnische
Sprache.

		Und wahrlich, der widernatürliche Zustand, daß Slawen über
Deutsche herrschten, konnte dauern, das Werk der Slawisierung
konnte auch in den Städten des Weichseltales gelingen wie auf dem
flachen Lande, hätten nicht die Jesuiten ihr Lager in Polen
aufgeschlagen und das Reich als getreuesten Bundesgenossen in die
Händel der Habsburger verwickelt. Stanislaus [bookmark: page133] Hosius, der rührige Apostel
der Jesuiten, der Leiter der Gegenreformation in Polen, begann auch
in Preußen seine emsige Arbeit; noch heute erinnert die
Braunsberger Theologenakademie, das Hosianum, an sein Wirken. Im
gemeinsamen Kampfe wider diese pfäffische Propaganda näherten sich
einander die Städte Preußens und ein Teil des Adels, der von der
Habsucht der Gesellschaft Jesu für seine Güter fürchtete.
Weissagend rief nach dem Lubliner Tage der deutsche Edelmann
Achatius von Zehmen den Polen zu: es werde dereinst ein Gewaltiger
über sie kommen und ebenso mit ihnen verfahren, wie sie heute mit
den Preußen.

		So gereichte die Eroberung des königlichen Preußens auf die
Dauer den Polen selber nicht zum Segen; sie brachte nur ein neues
Element des Widerstandes zu so vielen anderen grollenden
Volksstämmen, die unter der Fremdherrschaft des polnischen
Junkertums schmachteten. Halbwach erhielt sich in dem preußischen
Bürgertume ein deutsch-protestantisches Gemeingefühl, und aus der
Dunkelheit dieser polnischen Zeit strahlt uns dann und wann eine
echteste Tat deutschen Geistes entgegen. Zu Frauenburg sann und
forschte ein deutscher Domherr in jeder sternenhellen Nacht während
eines Menschenalters, bis endlich die ungeheure Wahrheit des
kopernikanischen Weltsystems dem Grübelnden sich erschloß, und sein
großer Name der Stolz zweier feindlicher Völker ward.

		So recht den Kern des wüsten Regiments der Polen erfassen wir in
den Schicksalen der Meisterburg. Geplündert und geschädigt von der
heiduckischen Besatzung fiel die Hochburg zuletzt an die Jesuiten,
und was die Roheit der Heiducken nur halb vollbracht, vollendete
die Kulturbarbarei der frommen Väter. Anbauten im Jesuitenstile
schoben sich nun zwischen die hehren Werke der Meister, die
schmutzigen Hütten schottischer Krämer umgaben die Burg, und in den
Grüften der Annakapelle räumten die Meisterleichen den Jesuiten die
Stätte. Zwischen den Pfeilern der Remter zog der Pole dünne Wände,
weil er der Kühnheit der deutschen Gewölbe nicht traute, und die
ernste Wahrhaftigkeit [bookmark: page134] des Ziegelrohbaues ward bedeckt mit der
lügenhaften Hülle des Gipses. Es frommte nicht wider das Werk der
Zerstörung, daß der prächtige August der Starke die Burg bezog, die
er nicht verstand, und seine Gräfin Cosel eine Weile ihre feilen
Reize in dem Remter zeigte, den einst der Sporentritt der deutschen
Herren durchhallt. –

		Bei dieser erdrückenden und zugleich verführerischen
Nachbarschaft des großen Slawenreiches, »wo alles adlig war,«
vermochte das herzogliche Preußen, arm und entvölkert, nur durch
zwei Häfen dem Weltverkehre geöffnet, durchaus nicht, jene
vorschreitende Staatskunst zu wagen, welche sein ketzerischer
Ursprung ihm vorschrieb. Unbändig vielmehr, beseelt von altem
deutschherrlichen Trotze und den Ideen polnischer Adelsfreiheit,
wuchs der preußische Adel den schwachen Herzögen und ihren
Günstlingen über den Kopf, hielt in selbstgenügsamer Beschränktheit
die Fürsten von allen europäischen Handeln fern, und selten nur
griff er zu den Waffen – wenn es galt den wilden Aufruhr der Bauern
wider den Druck der Junker blutig niederzuwerfen. Wie ein Mann
hielten der Adel und das stolze Königsberg zusammen gegen die
Bauerschaft und die Hinterstädte. Der lebendige Protestantismus war
erstarrt und verwandelt in bewegungslose lutherische
Rechtgläubigkeit. Schwert und Acht drohten den Anhängern
Melanchthons, die der Hof begünstigte. Wenn die Herzöge das Lästern
auf den Kanzeln wider den Calvinismus verboten, so ließ der Adel
von dem polnischen Lehnsherrn das Verbot vernichten und die Lehre
Calvins für Teufelswerk erklären. In die Fremde zog, wessen Herz
noch erfüllt war von dem streitbaren Geiste der Reformation: aus
dem öden Stilleben der Provinz eilte das heldenhafte Geschlecht der
Dohna hinaus in die Glaubenskriege der Hugenotten. Es war die
gelobte Zeit des lutherischen Junkertums; aber, gemeiner als in den
Marken, sank hier, in der alten Heimat des schroffsten deutschen
Nationalstolzes, der Trotz des Adels zu nacktem Landesverrate
herab. Fortwährend »polenzten« die Herren Stände, sie verkehrten
unablässig mit dem polnischen Hofe und nahmen die [bookmark: page135] Jesuiten, als Helfer
wider ihren Fürsten, gastlich in Königsberg auf. Willig schützte
auf ihren Ruf die Krone Polen die ständischen Ansprüche gegen den
Herzog und erwirkte sich sogar das ungeheuerliche Recht, preußische
Landtage zu berufen ohne Willen des Herzogs.

		Gehässiger, schonungsloser noch ward die Widersetzlichkeit des
Adels, als das Kurhaus Brandenburg zuerst die Vormundschaft über
den letzten Ansbacher Herzog, dann die Herzogswürde selbst erhielt
(1618). Jetzt galt es im Geiste des starrsten Partikularismus die
»Politik des Vaterlandes« gegen den »märkischen Despotismus« zu
behaupten. Unverstanden ging an dem Stumpfsinne dieses Junkertums
die verheißende Erscheinung Gustav Adolfs vorüber, vergeblich
mahnte er in seiner herzgewinnenden Weise, Extrema zu ergreifen,
und rief dem Trotze der Libertät die warnenden Worte zu: »dankt
Gott, daß ihr nicht Polens unmittelbare Untertanen seid.« Man
wußte, daß der Hof von Wien damit umging, auch das herzogliche
Preußen der Krone Polen gänzlich zu unterwerfen; dennoch blieben
die Stände neutral in dem Weltkampfe. Das Land sah den tiefsten
Fall der Monarchie, als Georg Wilhelm von Brandenburg, flüchtig vor
dem deutschen Kriege, in Königsberg seinen ärmlich würdelosen
Hofstaat hielt.

		Unter seinem Sohne endlich begann das alte Wort besorgter Polen
sich zu erfüllen, daß Preußen in den Händen von Brandenburg der
Untergang Polens sein werde. Wie mußte der große Kurfürst sich
drehen und winden, um aufzusteigen aus dieser häßlichen
Erniedrigung! Nur des Polenkönigs Gnade hatte ihm gestattet, seinem
eigenen Vater eine calvinische Totenfeier zu halten. Seine
Kommissarien wurden als »fremder Potentaten Abgesandte« von den
Ständen Preußens zurückgewiesen, seinen Truppen schlossen die
Städte die Tore. Doch nach wenigen Jahren war der mißachtete Vasall
der Krone Polen das Zünglein in der Wage des polnisch-schwedischen
Kriegs. Alle Kunstgriffe verschlagener Diplomatie mußte er
gebrauchen, bis endlich mit der Schlacht von Warschau Brandenburg
als eine [bookmark: page136]
neue Militärmacht in die Reihe der europäischen Mächte trat und der
Vertrag von Welau dem Kurfürsten die Souveränität in Preußen
gewährte (1658). Wieder kamen harte Kriegszeiten; der ganze Süden
des Landes ward also entvölkert, daß späterhin in Sudauen und
Galindien eine massenhafte Einwanderung polnisch-litauischer
Arbeitskräfte erfolgen konnte, die sich der genauen historischen
Kenntnis gänzlich entzieht. Ganz im Sinne dieser Zeit der
Fürstenallmacht verstand der Herrscher seine neue Würde. Noch gab
es in Preußen steife Nacken, die der neuen Größe sich nicht
beugten; doch nach hartem Kampfe siegte die bittere Notwendigkeit
der reinen Monarchie. Preußen und Cleve, Brandenburg und Minden
waren fortan membra unius capitis , eines deutschen
Staates Glieder. Und siehe, als der Kurfürst die Schweden in wilder
Jagd über das Eis des Frischen Haffs bis vor die Wälle von Riga
trieb, da stand freiwillig die Bauerschaft Preußens in Waffen,
führte den kleinen Krieg wider den Reichsfeind. Mochte man fluchen
der eisernen Zucht des Selbstherrschers; eine schönere Zeit war
gekommen, dies Volk hatte wieder ein Vaterland.

		Selbst in den trübsten Tagen war in dem Grenzvolke ein Hauch
deutschen Geistes lebendig geblieben. Dem verwilderten Geschlechte
des großen Krieges hatte Simon Dach die herzerwärmende Weise
reiner, rechtschaffener Liebe gesungen, und ein Jahrhundert
nachher, mit Hamann, Herder, Kant, stieg über Preußen ein Tag
geistigen Ruhmes empor, wie ihn die Zeit des Ordens nie gesehen.
Als über dem roten Adler von Brandenburg der schwarze königliche
Aar von Preußen sich erhob und die entlegene Provinz fest und
fester mit dem Hauptlande verwuchs, da erlebte Preußen einen
schönen Kreislauf der Geschichte, ein wahrhaftes ritornar al
segno , wie es Machiavelli als das Heil der Staaten gepriesen.
Denn wieder, wie in des Ordens großen Tagen, stand jetzt die
geschlossene Einheit des deutschen Staats der staatlosen Anarchie
der Polen gegenüber, und gebieterisch wahrten die Könige von
Preußen die Rechte ihrer polnischen Glaubensgenossen wider die
Gewalttaten der Jesuiten.

		[bookmark: page137] Der
große König hat endlich den alten Teilungsplan des Ordens
verwirklicht und das geraubte Erbteil unserem Volke wieder
zurückgebracht. Am 14. September 1772 stand General Thadden mit dem
Regimente Sydow vor dem Tore von Marienburg, und von selber hob
sich der Schlagbaum. Am 27. September tagten die Stände des Landes
im Konventsremter der Burg und huldigten dem deutschen Fürsten. Ein
erhebender Gedanke fürwahr, könnten wir König Friedrich uns
vorstellen, wie er über die Jahrhunderte hinweg den Plauen und
Kniprode die Hände reicht als der Retter ihres deutschen
Kulturwerkes. Und eine Ahnung allerdings von dem großen
welthistorischen Sinne der Wiedereroberung Westpreußens schwebte
vor dem Geiste des Königs. Denn schon in jungen Jahren erzählte er
in den mémoires de Brandebourg mit scharfen Worten die
Schmach des deutschen Ordens, und die Marienburger
Huldigungsmedaille führte die vielsagende Inschrift: regno
redintegrato praestata fides . Aber auch nur eine leise Ahnung
war in dem Könige lebendig. Die Schriften seines Alters sagen
unzweideutig, daß er in der neuen Provinz zunächst nur die
Kornkammer des Nordens, die Wasserstraße der Weichsel, die
notwendige Verbindung zwischen Pommern und Ostpreußen erblickte und
die willkommene Beute auch dann nicht verschmäht hätte, wäre sie
von jeher slawisches Land gewesen. Auch die amtliche
Rechtfertigungsschrift erwähnt des Ordens nicht, redet nur von den
vergessenen Erbansprüchen Brandenburgs auf Pomerellen. Wie wenig
die aufgeklärte Zeit die romantische Größe des Ordensstaates
verstand, das hat die fortgesetzte Mißhandlung der Meisterburg noch
unter Friedrichs Herrschaft klärlich bewiesen. Hüten wir uns also,
in seine Seele ein Bewußtsein des Volkstums zu legen, das seinem
Jahrhundert fern stand. Freuen wir uns vielmehr, daß kraft einer
segensreichen Notwendigkeit dieser Staat dann unfehlbar seinen
deutschen Beruf erfüllt hat, wenn er in kalter Berechnung sein
eigenes Wohl zu fördern verstand.

		Längst verwischt ward die zweideutige Weise der Erwerbung durch
die würdige Benutzung. Die halb erstickten Keime deutschen [bookmark: page138] Wesens sind
unter preußischer Herrschaft fröhlich aufgegangen, und seitdem ist
Westpreußen unser nach jedem heiligsten Rechte; denn was dort
gedeiht von Recht und Wohlstand, von Bildung und guter
Menschensitte, ist deutscher Hände Werk. Und abermals sah
Königsberg den flüchtigen Hof eines bedrängten Hohenzollern in
seinen Mauern; und abermals, doch herrlicher als in den Tagen des
großen Kurfürsten, erwuchs dem wankenden Staate frische Kraft aus
der Liebe seines Volkes. Derselbe Königsberger Landtag, der vormals
oft die Polen zu Hilfe gerufen wider seinen deutschen Fürsten,
wagte jetzt die erste Tat unseres Freiheitskrieges, und das
schwarze Kreuz des Landwehrmannes zierten schönere Kränze als jene,
die einst das schwarze Kreuz des deutschen Herrn geschmückt. Damals
hat das neue Deutschland des Mittelalters dem Mutterlande die alte
Wohltat dankbar heimgezahlt.

		Als ein Nachklang jener hochaufgeregten Tage begann, gefördert
von den Spenden des gesamten Landes, der Wiederaufbau der alten
Meisterfeste: – ein bedeutsamer Wink für den Historiker, der die
Herzensgeheimnisse einer Epoche am sichersten aus ihrer
historischen Sehnsucht errät. Und – wie um den verzweifelten
Trübsinn Lügen zu strafen, der unserer Zeit die Kraft des Schaffens
abspricht – dem Meisterschlosse gegenüber spannen heute die Brücken
von Dirschau und Marienburg ihr Joch über den gezähmten Strom,
echte Werke der modernen Welt. Allerdings ein neues Leben ist in
dieser Grenzerwelt erwacht. Wohl zeigte sich zuweilen in dem Blute
des schwer lenksamen, herb urteilenden Volkes noch ein Tropfen von
dem alten Eidechsengifte; doch in den Parteikämpfen dieses
Jahrhunderts hat der selbstbewußte Rationalismus der Altpreußen
jederzeit ein notwendiges Gegengewicht gebildet gegen die Mächte
des Beharrens. Der erste Burggraf des neuerstandenen
Meisterschlosses war Heinrich Theodor von Schön, der liberale
Kantianer.

		Dem Preußen ziemt es nicht, sich selbstgefällig an dem Glücke
der Gegenwart zu weiden. Denn noch sind die Schätze der Provinz
nicht zur Hälfte gehoben; noch ist der Wohlstand, der das [bookmark: page139] Land vor dem
Tannenberger Tage schmückte, bei weitem nicht wieder erreicht; noch
sind dem Handel die Adern unterbunden durch die Grenzsperre des
Nachbarlandes. Doch bleibt es erquickend, zu gedenken, wie die zähe
Arbeit vieler Geschlechter ein gutes Land gerettet hat aus dem
großen Schiffbruche der deutschen Kolonien, Alltäglich noch tragen
Deutsche die Segnung der Kultur gen Osten. Aber mürrisch wird im
Slawenlande der deutsche Lehrer empfangen als ein frecher
Eindringling; nur in Preußen blieb er Bürger und Herr des Bodens,
den sein Volk der Gesittung gewann. Nach Jahrhunderten wieder ist
das Grenzland eingetreten in den Staatsverband der deutschen
Nation, enger denn jemals mit dem großen Vaterlande verbunden. Wie
einst die vereinte Kraft des deutschen Ordens und der Osterlinge
den Ruhm der Deutschen in den fernen Osten trug, so prangen heute,
ein glückverheißendes Zeichen, die vereinten Farben Preußens und
der Hansa im Banner unseres neuen Reiches. Die militärischen und
die bürgerlichen Kräfte deutscher Nation haben abermals einen
festen Bund geschlossen, der, so Gott will, nie wieder sich lösen
wird; und jener Kaiseraar, den die entlegene Mark in allen Stürmen
der Zeit treu bewahrte, breitet wieder herrschend seine Schwingen
über das deutsche Land. Ein Tor, wer nicht beim Anschauen dieses
wirrenreichen und dennoch stetigen Wandels einer großen Geschichte
die vornehme Sicherheit des Gemütes sich zu stärken vermag.
Kräftigen wir daran – was der Historie edelste Segnung bleibt – die
Freiheit des hellen Auges, das über den Zufällen, den Torheiten und
Sünden des Augenblicks das unabänderliche Walten weltbauender
Gesetze erkennt. – [bookmark: page140]

	
		
		Luther und die deutsche Nation.

		Vortrag, gehalten in Darmstadt am 7. November
1883.

		[bookmark: text1]F1

		Hochansehnliche Versammlung!

		Mancher unter Ihnen hat vor einigen Wochen auf der Höhe des
Niederwaldes gestanden, als unser greiser Kaiser das Bild der
schwertumgürteten Germania enthüllen ließ, und dort das Glück
genossen, mit allen Landsleuten von nah und fern das eine Gefühl
dankbarer Freude zu teilen. Jahrhundertelang ist uns Deutschen
dieser Einmut froher, neidloser Erinnerung, der zum Leben gesunder
Völker gehört, versagt geblieben; denn jene Siege, die uns die neue
Einheit unseres Reiches schufen, waren selber seit unvordenklicher
Zeit die erste gemeinsame große Tat, zu der sich die ganze Nation
in schönem Wetteifer zusammenfand. Wohl ist sie ruhmvoll, die
Geschichte dieses Volkes, das so oft schon dem Weltteil den ersten
Mann des Jahrhunderts geschenkt, so oft in den Kämpfen Europas das
erweckende oder das versöhnende Wort gesprochen hat; doch fast alle
ihre großen Namen waren in das Gewirr der Gegensätze, die unser
inneres Leben zerrütteten, so tief verflochten, daß sie noch heute
breiten Schichten des Volkes unverständlich bleiben und ihnen nur
als die Vorkämpfer eines Stammes, einer Partei, eines
Glaubensbekenntnisses, nicht schlechtweg als deutsche Helden
erscheinen. Wir haben im achtzehnten Jahrhundert den letzten und
größten [bookmark: page141]
Vertreter des alten unbeschränkten Königtums unter uns walten
sehen, und seit seine Saat in Halme schoß, beginnen die
Einsichtigen zu fühlen, daß er für Deutschland focht, als er gegen
Österreich und das heilige Reich seine Schlachten schlug; dennoch
wird König Friedrich, gleich seinem Ahnen, dem großen Kurfürsten,
immer zunächst der Liebling seiner Preußen bleiben und der Masse
der Oberdeutschen niemals ganz vertraut werden. Wir haben ein
Jahrhundert zuvor durch einen greuelvollen Krieg der europäischen
Welt die kirchliche Duldung gesichert, aber der Sieg ward um einen
furchtbaren Preis, durch die Verwüstung unserer alten Kultur,
erkauft, und der Held, der sich von jener finsteren Zeit als die
beinahe einzige lichte Gestalt abhebt, Gustav Adolf, war ein
Fremder; selbst seine Bewunderer können nicht leugnen, daß seine
Siegeslaufbahn zu unserem Heile frühzeitig endete, eben in dem
Augenblicke, da seine Macht unserem Vaterlande verderblich zu
werden begann.

		So ist denn auch die Gedächtnisfeier, zu der sich in dieser
Woche unser protestantisches Volk überall gehobenen Herzens
versammelt, leider nicht ein Fest aller Deutschen. Millionen
unserer Landsleute stehen teilnahmslos oder grollend abseits; sie
wollen, sie können nicht begreifen, daß der Reformator unserer
Kirche der gesamten deutschen Nation die Bahnen einer freieren
Gesittung gebrochen hat, daß wir in Staat und Gesellschaft, in Haus
und Wissenschaft, überall noch den Atem seines Geistes spüren. Wer
über ihn redet, der muß bekennen, wie er sich selber zu den großen
sittlichen Aufgaben der Gegenwart stellt. Leidenschaftlich, als
stünde der Reformator noch mitten unter uns, erklingen die Anklagen
derer, die seine Größe nicht zu fassen vermögen.

		Schon bei seinen Lebzeiten ist Martin Luther dem tragischen
Geschick der Verkennung, das keinem großen Manne und am wenigsten
dem Kämpfer erspart bleibt, nicht entgangen. In den
hoffnungsreichen ersten Jahren seines öffentlichen Wirkens begrüßte
ihn die Nation mit einer stürmischen Freude, wie sie der deutsche
Boden erst in unseren Tagen wieder erlebt hat. [bookmark: page142] Damals, als er zuerst der
Katze die Schelle anband und dann kühn und kühner, fortgerissen von
der zwingenden Macht des freien Gedankens und des wachen Gewissens,
aus einem treuen Sohne der alten Kirche zum erklärten Ketzer ward,
als er die Bannbulle des Papstes in das Feuer warf und in dem
flammenden Aufruf »an den christlichen Adel deutscher Nation« seine
Deutschen aufforderte zur Reform der Kirche und des Reiches, an
Haupt und Gliedern: da stand er vor Kaiser und Reich als der Führer
der Nation, heldenhaft wie ihr Volksheiliger, der streitbare
Michael; da jubelte das Volkslied: »Zu Worms er sich erzeiget, er
stand wohl auf dem Plan, seine Feind' hat er geschweiget, keiner
durft' ihn wenden an«; da schien es wirklich, als sollten alle die
elementarischen Kräfte, die in der tief erregten Nation arbeiteten,
der Glaubensernst der frommen Gemüter, der Forschermut der jungen
Wissenschaft, der Nationalhaß des ritterlichen Adels wider die
welschen Prälaten, der Groll der mißhandelten Bauern, sich zu einem
mächtigen Strome vereinigen und gewaltig aufwallend alles römische
Wesen aus unserem Staate, unserer Kirche hinwegschwemmen. Aber noch
war unsere deutsche Königskrone fest verkettet mit der
weltumspannenden Politik des römischen Kaisertums. Einen Zufall
dürfen wir es nicht nennen, daß in jenem verhängnisvollen
Augenblick ein Fremdling unsere Krone trug, der unseres Herzens
Schlag nicht hören konnte und, während die Deutschen dem lauten
Freimut ihres Landsmannes zujauchzten, verächtlich lächelnd sprach:
der soll mich nicht zum Ketzer machen.

		Sobald der Kaiser dem Rufe der Nation sich versagte, stand nicht
bloß die politische Macht des spanischen Weltreichs wider den
Reformator, sondern auch eine gewaltige sittliche Macht, die feste
Kaisertreue unseres Volkes. Und nun trat auch die alte Todsünde
unserer Geschichte, der Haß der Stände, wieder hervor. Die
Ritterschaft vergeudete ihren ungestümen Tatendrang in einer
ziellosen, unglücklichen Fehde. Die Bauern nahmen die Lehre der
evangelischen Freiheit fleischlich auf und erhoben sich zu einem
wütenden sozialen Kampfe. Luther aber meinte seine heilige Sache
geschändet und ließ die Gecken, die das Evangelium mit Hammern
[bookmark: page143] und mit
Zangen in den Kisten suchten, die ganze Wucht seines Zornes
empfinden. Als der gräßliche Aufruhr durch die unbarmherzigen
Herren gräßlicher bestraft war, da sah sich der Mann, den sein Volk
soeben auf den Schild gehoben, mit den Verwünschungen der kleinen
Leute beladen. Mittlerweile hatte sich auch der erste Gelehrte des
Jahrhunderts, Erasmus, von den Wittenbergern abgewendet; auch
Luthers Lehrer, Staupitz, der sinnige Mystiker, auch die
geistreichen Humanisten Crotus Rubianus und Eobanus Hessus traten
erschrocken zurück. Mit ihrem Abfall war entschieden, daß die neue
Lehre selbst unter den Höchstgebildeten der Nation vorerst noch
nicht überall Anklang finden konnte, und da sie mit der
Selbständigkeit des Denkens auch den trotzigen Eigensinn des
deutschen Charakters entfesselte, so verfielen ihre Anhänger bald
einer gefährlichen Zersplitterung: zuchtlose Schwarmgeisterei und
dogmatischer Streit schwächten ihre Einheit.

		Also von allen Seiten bedrängt und verlassen suchte Luther seine
Zuflucht bei dem deutschen Fürstenstande. Noch immer reich an
Erfolgen waren seine letzten Jahre noch reicher an schmerzlichen
Enttäuschungen. Er hatte einst gehofft, in der gesamten
Christenheit oder mindestens in seiner deutschen Nation das
kirchliche Leben zu verjüngen. Nun mußte es ihm genügen, daß nach
und nach in den größeren weltlichen Fürstentümern Deutschlands
kleine evangelische Landeskirchen entstanden; und wer in der
Geschichte nur die Erscheinungen des Tages obenhin betrachtet, mag
es leicht eine glückliche Fügung nennen, daß der durch
übermenschliche Arbeit früh Gealterte aus diesem Leben
hinweggerufen wurde, unmittelbar bevor die deutschen Protestanten
im Schmalkaldischen Kriege durch Hader und planlose Schwäche den
Waffen der Fremdherrschaft schimpflich erlagen. Ja während sonst
das Bild der geschiedenen Helden sich im Gedächtnis der Völker zu
verklären pflegt, erschien Luther den Nachlebenden kleiner, als er
gewesen. In jenen müden Jahrzehnten der politischen Tatenscheu und
des theologischen Gezänks, welche den lichten Tagen der deutschen
Reformation folgten, formte sich ein kleines Geschlecht die Gestalt
des Reformators nach seinem [bookmark: page144] eigenen Bilde, als wäre er auch nur ein
bibelfester Prediger und ehrsamer Hausvater gewesen, als hätte er
wirklich nur eine Sonderkirche, die sich nach dem Namen eines
sündhaften Menschen nannte, stiften wollen. Erst die historische
Wissenschaft unseres Jahrhunderts hat sich wieder das Herz gefaßt,
den ganzen Luther zu verstehen, den zentralen Menschen, in dessen
Seele fast alle die neuen Gedanken eines reichen Jahrhunderts
mächtig widertönten; sie steht ihm fern genug, um auch die
mittelbaren Folgen seines zerstörenden und aufbauenden Wirkens zu
würdigen, um alle die Keime einer neuen Kultur, die er ahnungslos,
nach der Weise des Genius, in den deutschen Boden senkte,
wahrzunehmen und dankbar zu erkennen, wie treu er sein Wort erfüllt
hat: »für meine Deutschen bin ich geboren, ihnen will ich dienen«.
–

		Im deutschen Gemüte lag von jeher dicht neben der hellen
Weltlust ein beschaulicher Ernst, der die Vergänglichkeit aller
irdischen Dinge schmerzlich empfand, neben der wagenden Tapferkeit
eine tiefe Sehnsucht nach Erlösung von dem Fluche der Sünde. Die
Germanen allein unter allen Völkern Westeuropas haben schon in den
Tagen ihres Heidentums etwas geahnt von dem dereinstigen Untergänge
dieses frevelnden Geschlechts, von einer neuen Welt der Reinheit
und der Klarheit, die da kommen solle. In einem solchen Volke mußte
die frohe Botschaft aus Jerusalem bereite Herzen finden, und wie
andächtig, wie innig die Deutschen den neuen Glauben aufnahmen, das
erzählen die Wunderbauten unserer alten Dome. Gleichwohl hatte die
christliche Lehre, als sie bei uns eindrang, bereits in Rom eine
Gestalt angenommen, welche dem deutschen Volke niemals ganz
vertraut werden konnte. Diesseits und Jenseits, alle Zeiten und
alle Völker erschienen eingeschlossen in der einen großen
Gemeinschaft der Heiligen, welche die streitende Kirche hienieden
mit der leidenden Kirche der armen Seelen im Fegefeuer und der
triumphierenden Kirche der Seligen droben im Himmel verband. Aus
dem Gnadenschatze der guten Werke der Heiligen spendete die Kirche
ihren Gläubigen die Vergebung der Sünden [bookmark: page145] durch den Mund eines herrschenden
Priesterstandes, der durch die geistige Zeugung der Weihe befähigt
war, Brot und Wein in den Leib und das Blut des Erlösers zu
verwandeln. Außer ihr war kein Heil; von der Wiege bis zur Bahre,
von der Taufe bis zur letzten Ölung umfing und heiligte sie das
Leben jedes Christen. Es war ein wunderbarer großer Gedankenbau;
lange Jahrhunderte hindurch hatten die Weisheit und die Andacht so
vieler heiliger Männer und eine seltene Kunst der
Menschenbeherrschung daran gebaut; festgefügt stand Stein auf
Stein, die unerbittliche Folgerichtigkeit dieser Lehre ließ dem
Christen nur die Wahl zwischen der Unterwerfung und der Ketzerei.
Doch die scharfe Logik der Romanen hat dem deutschen Geiste niemals
ganz genügt; nicht so von außen her, nicht allein durch die
Gnadenmittel der Kirche und durch vorgeschriebene gute Werke konnte
das rege Gewissen unseres Volkes seinen Frieden finden. Schon im
vierzehnten Jahrhundert erdröhnte das deutsche Land von den
Kyrieleis-Rufen der Geißler, und immer lauter, immer verzweifelter,
fast so herzzerreißend wie in den Anfängen der christlichen
Geschichte, erklang seitdem der Aufschrei der sündigen Kreatur nach
Versöhnung mit ihrem Schöpfer.

		Zugleich ward auch der kampfmutige Weltsinn der Deutschen an den
Lehren der alten Kirche irr. So viele Kränze des Ruhmes, so viele
edle Freuden bot diese schöne Erde dem tatkräftigen Manne; und das
alles sollte nichts gelten neben der höheren Heiligkeit der
begebenen Menschen, der Priester und der Mönche, die auf alles
verzichteten, was Menschen menschlich aneinander bindet, die mit
dem holden Glück auch die heiligen Pflichten des ehelichen Lebens
verschmähten! Kummervoll sann der größte Dichter unseres
Mittelalters, Walther von der Vogelweide, diesem dunklen Rätsel
nach und klagte:

		Ach leider kann es nimmer sein,

Daß Gottes Gnade kehre

Mit Reichtum und mit Ehre

Je wieder in dasselbe Herz.

		[bookmark: page146] Und
dieser Priesterstand, der sich so unnahbar hoch über die
gehorchende Gemeinde erhob, der alle weltliche Arbeit so tief
verachtete, war selber längst einer schamlosen Weltlust verfallen,
die ihn den Weltlichen als ein Heuchlergezücht erscheinen ließ. Er
besaß das reichste Drittel Deutschlands, gab auf den Reichstagen
durch seine Überzahl den Ausschlag, und seine politische Macht ward
von den Deutschen als Fremdherrschaft empfunden; denn in der Kirche
regierte der Papst mit seinen italienischen Prälaten, und alle die
Fülle von Geist, Witz und Bildung, die sich in dem Lügenstübchen
des Vatikans gesellig zusammenfand, alle die Meisterwerke des
Meißels und des Pinsels, die in der Sonne päpstlicher Gnade
reiften, konnten unser Volk doch nicht darüber trösten, daß die
Herrscherin der Christenheit die ruchloseste Stadt der Erde war.
Vergeblich hatten die Deutschen, allen anderen Nationen voran, auf
den Konzilien des fünfzehnten Jahrhunderts die Schäden der Kirche
zu bessern versucht. Als Luther auftrat, war die Nation in
unheimlicher Gärung, von widersprechenden Gefühlen stürmisch
bewegt: hier die Gewissensangst der Frommen, die über ihre Sünden
und guten Werke peinlich Buch führten und mit heiligem Schauer die
volkstümlichen Bilder des Totentanzes betrachteten; dort der kecke
Übermut eines sinnenkräftigen, lebenslustigen Geschlechts, das der
derben Schwänke nicht satt ward und sich dreist spottend an dem
Zerrbild der verkehrten Welt erfreute; dazu allen Deutschen gemein
der Haß gegen das welsche Wesen.

		Die Tat der Befreiung ging aus den Kämpfen des ehrlichen
deutschen Gewissens hervor; aus seiner Demut schöpfte Luther die
Kraft der höchsten Verwegenheit. Getrieben von einer
leidenschaftlichen Angst um seine und seiner Brüder Seligkeit hatte
er einst Vater und Mutter verlassen und in seiner Klosterzelle
durch alle Qualen mönchischer Buße den Himmel stürmen wollen, doch
immer wieder klang es in seiner Seele: »o meine Sünde, Sünde,
Sünde!« – bis dann endlich das Wort des Apostels von der
Rechtfertigung durch den Glauben zündend in sein Herz schlug. Und
nun kam sie über ihn, die Wandelung des inneren Menschen, [bookmark: page147] die μετάνοια des
Paulus; in demütiger Erkenntnis der Unzulänglichkeit alles
menschlichen Verdienstes ergab er sich gläubig der Gnade des
lebendigen Gottes und er wagte, dieses seines Glaubens zu leben.
Der ganze Gegensatz romanischer und germanischer Empfindung tritt
uns vor die Augen, wenn wir diese Seelenkämpfe Luthers vergleichen
mit den inneren Anfechtungen, welche späterhin der Rittersmann der
wiederhergestellten alten Kirche, Ignatius von Loyola, zu
überwinden hatte. Der Spanier entledigt sich seiner Pein durch den
Entschluß, diese Wunden seiner Seele nie mehr zu berühren; der
Deutsche beruhigt sich erst, sobald sein Gemüt überzeugt ist und
alle Zweifel vor der Gewißheit einer innerlich erlebten Wahrheit
schwinden.

		Ohne jede Ahnung von der unermeßlichen Wirkung seiner Tat
beginnt er nun den Kampf gegen den häßlichsten Mißbrauch der
verweltlichten Kirche, und dann führt ihn Gott weiter wie einen
Gaul, dem die Augen geblendet sind. Aus jenem entscheidenden
Gedanken ergibt sich ihm die Erkenntnis, daß Gott keinen
erzwungenen Dienst will und über die Gewissen niemand richten kann
denn Gott allein. Kaum drei Jahre nach dem Beginne des
Ablaßstreites sagt er sich schon los von der gebundenen
Sittlichkeit des Mittelalters durch jenen mächtigen Hymnus der
evangelischen Freiheit, das Buch von der Freiheit des
Christenmenschen: der Christ ist niemand Untertan in seinem Glauben
und eben darum jedermanns Knecht, dem geringsten seiner Brüder zum
Dienst der Liebe verpflichtet, gute Werke machen nimmermehr einen
guten Mann, sondern ein guter Mann machet gute Werke. Eine zugleich
freiere und strengere Auffassung des sittlichen Lebens, die wieder
anknüpft an die Kämpfe Jesu wider die starre Gesetzlichkeit der
Pharisäer und den Schwerpunkt der sittlichen Welt im Gewissen des
Menschen findet. An diese Erkenntnis wieder schließt sich die
Forderung des Priestertums der Laien und der Gedanke der freien
Gemeindekirche, die sich bescheidet, die äußeren Formen der
Kirchengemeinschaft wie alles Menschliche in den Fluß der Zeiten zu
stellen, und dem mißdeuteten Worte »auf diesen Felsen will ich
meine Kirche [bookmark: page148]
bauen« das lebendig verstandene Wort entgegenhält: »wo zwei oder
drei von euch versammelt sind in meinem Namen, da bin ich mitten
unter ihnen«.

		Gewiß war Luthers Tat eine Revolution, und da der religiöse
Glaube im innersten Kerne des Volksgemüts wurzelt, so griff sie in
alles Bestehende tiefer ein, als irgendeine politische Umwälzung
der neuen Geschichte. Es ist wahrlich kein Zeichen evangelischen
Mutes, wenn manche wohlmeinende Protestanten dies zu leugnen oder
zu verhüllen suchen. Nur ein Mann, in dessen Adern die ungebändigte
Naturgewalt deutschen Trotzes kocht, konnte so Vermessenes wagen.
Die ganze alte Ordnung der sittlichen Welt, die einem Jahrtausend
heilig gewesen, die lange Kette der ehrwürdigen Traditionen, welche
das Leben der Christenheit gebunden hielten, brach mit einem
Schlage zusammen, und lebhaft können wir heute dem Gegner des
Reformators, dem Elsasser Murner nachempfinden, wenn er beim
Anblick der ungeheuren Zerstörung jammernd ausrief:

		Alle Bücher sein erlogen,

Die je beschrieben sind,

Die Heiligen han betrogen,

Die Lehrer sein all blind!

		Die Größe der historischen Helden besteht in der Verbindung von
Seelenkräften, die nach der Meinung des platten Verstandes einander
ausschließen. So gewaltig die Kühnheit des schlichten Mannes, der
sich selber nur eine Gans unter den Schwänen nannte und dennoch
sich vermaß, gegen die stärksten politischen und sittlichen Mächte
der Zeit in die Schranken zu treten, ebenso erstaunlich erscheint
von Haus aus seine Mäßigung. Nie war er kühner, als da er den
Bilderstürmern von Wittenberg die Mahnung der Liebe zurief: macht
mir nicht aus dem Frei sein ein Muß sein! Mit kindlichem Vertrauen
baute er auf die Macht des göttlichen Wortes allein. Und sein
Glaube trog ihn nicht; denn nachdem erst die wilden Zuckungen des
Bauernkrieges und der Wiedertäufern überwunden waren, vollzog
[bookmark: page149] sich der
Sieg der Reformation in Deutschland fast überall friedlich, frei
aus dem Volke heraus. Bei allem Häßlichen, das sich mit ansetzte,
trug die große Bewegung doch jenen Charakter schlichter
Treuherzigkeit und Kraft, der alle große Epochen der deutschen
Geschichte auszeichnet; sie schenkte unserem Volke die Form des
Christentums, welche dem Wahrheitsdrange und der unzähmbaren
Selbständigkeit der deutschen Natur zusagt, gleichwie die römische
Kirche der Logik und dem Schönheitssinne der Romanen, die orthodoxe
Kirche der halborientalischen Gebundenheit der gräko-slawischen
Welt entspricht. Und weit hinaus über den Kreis seiner
Glaubensgenossen wirkte Luthers Wort; er war im Rechte, wenn er den
deutschen Bischöfen zurief: »Ihr habt mein Evangelium verdammen
lassen, habt es aber heimlich und in vielen Stücken angenommen.«
Mit gutem Grunde nennen wir ihn heute einen Wohltäter auch der
alten Kirche. Denn auch sie ward durch ihn gezwungen, ihre
sittlichen Kräfte zusammenzuraffen, auch sie blieb nicht unberührt
von der innigen, seelenvollen Auffassung des Glaubens, welche
Luther der Christenheit wiedergab. Eine so sinnliche Ablaßlehre,
wie sie Tetzel einst predigte, wäre auf deutschem Boden jetzt
unmöglich; und sicherlich steht heutzutage der denkende deutsche
Katholik dem deutschen Protestanten in seiner ganzen Weltanschauung
näher als seinem spanischen Glaubensgenossen.

		In allen den mächtigen Wandlungen unseres geistigen Lebens
seitdem ist der Grundgedanke der Reformation, die freie Hingebung
der Seele an Gott, unwandelbar das sittliche Ideal der Deutschen
geblieben. Er kehrt, ins Weltliche gewendet, wieder in dem strengen
Ausspruch Kants, daß überall auf der Welt nichts für gut gehalten
werden dürfe, als allein ein guter Wille; er tönt uns entgegen aus
dem milden Gesange der Engel, die Fausts Unsterbliches gen Himmel
tragen: »wer immer strebend sich bemüht, den können wir erlösen«.
Wir danken der Reformation das lebendige Nebeneinander der
Glaubensbekenntnisse, worauf die heutige deutsche Gesittung beruht,
jene freie Duldsamkeit, die weder der Furcht noch dem Kaltsinn
entspringt, [bookmark: page150] sondern der Erkenntnis, daß das Licht der
göttlichen Offenbarung, wie heute die Welt noch steht, nur
gebrochen in vielen Strahlen dem Auge der Menschheit erkennbar ist;
denn so gewiß kein Sohn des sechzehnten Jahrhunderts, auch Luther
nicht, verstanden hätte, was wir heute Toleranz nennen, ebenso
gewiß ist diese Duldung nur möglich geworden auf dem Boden des
Protestantismus, der den hochmütigen Wahn einer
alleinseligmachenden Kirche grundsätzlich verwirft. Wir danken ihr,
daß der Deutsche zugleich fromm und frei empfinden kann, daß keiner
unserer großen Denker, wie kühn sich auch die Flüge ihres Geistes
erhoben, jemals in den lästernden Spott eines Voltaire verfiel, und
die Todsünde der Heuchelei unter uns eine seltene Ausnahme ist.

		Denn das ist die Größe des Protestantismus, daß er einen
Widerspruch zwischen dem Denken und dem Wollen, zwischen dem
religiösen und dem sittlichen Leben nicht dulden will, sondern
gebieterisch fordert: was du erkannt hast, das bekenne und darnach
handle! Zu Luthers Zeiten standen die Italiener unserem Volke in
Kunst und Wissenschaft weit voran. Bereits im vierzehnten
Jahrhundert war unter ihnen Petrarca aufgetreten, der erste moderne
Mensch, der ganz auf eigenen Füßen stand und die Binde sich von den
Augen gestreift hatte; und nun gerade in den Tagen des deutschen
Ablaßstreites schrieb Machiavelli jene zwei Bücher vom Staate, die
mit den überlieferten Vorstellungen des Mittelalters weit
rücksichtsloser brachen als Luther. Jedoch den Romanen fehlte die
Kraft, ihre eigenen Gedanken in vollem Ernst zu nehmen, sie
brachten es über sich, ihr Gewissen zu teilen und einer Kirche, die
sie verspotteten, zu gehorchen. Die Deutschen wagten das Leben nach
der erkannten Wahrheit zu gestalten, und weil die historische Welt
die Welt des Willens ist, weil nicht der Gedanke, sondern die Tat
das Schicksal der Völker bestimmt, darum beginnt die Geschichte der
modernen Menschheit nicht mit Petrarca, nicht mit den Künstlern des
Quattrocento, sondern mit Martin Luther. Merkwürdig früh hat die
europäische Welt dies erkannt. Nur hundertundvierzig [bookmark: page151]
Jahre nach Luthers Tode stellte der deutsche Historiker Cellarius
die Behauptung auf, gegen den Ausgang des fünfzehnten Jahrhunderts
sei eine alte, für uns abgeschlossene Zeit zum Ende gelangt, das
Mittelalter. Bei allen Völkern hat sich seitdem Begriff und Name
des Mittelalters eingebürgert, und dabei wird es bleiben, obwohl
die Selbstverliebtheit unserer Tage zuweilen, ganz vergeblich,
versucht, die Geschichte der neuen Zeit erst mit der französischen
Revolution zu beginnen. –

		Gleich allen echten Germanen hegte Luther ein tiefes Gefühl
historischer Pietät, und er liebte, die große Neuerung, die er in
der Kirche vollzog, sich nur als die Wiederherstellung der
ursprünglichen Zustände des Christentums zu denken. Dagegen wußte
er wohl, daß er das politische Leben der Völker mit einem
schlechthin neuen Gedanken befruchtet hatte. »So stund's aber
dazumal,« – sagt er über die Zeiten seiner Jugend – »es hatte
niemand gelehret noch gehöret, wußte auch niemand von der
weltlichen Obrigkeit, woher sie käme, was ihr Amt oder Werk wäre
oder wie sie Gott dienen solle.« In der Tat war der Staat noch
niemals zu seinem vollen Rechte gelangt, seit die schwere, der
heidnischen Welt unbekannte Frage nach den Grenzen geistlicher und
weltlicher Gewalt zuerst in der Christenheit aufgeworfen wurde. In
ihren ersten Jahrhunderten hielt sich die Kirche scheu von dem
Staate zurück, weil er heidnisch war, und als sie dann im
Römerreiche die Oberhand gewann, entstand nach und nach, eng
verbunden mit der Verfassung und dem Dogma der Kirche, das
politische System der kirchlichen Weltherrschaft. Das ganze Leben
der Christenheit erscheint als eine fest geordnete Einheit; Staat
und Volkswirtschaft, Wissenschaft und Kunst, alle Berufe der
Menschen empfangen ihre sittlichen Gesetze aus den Händen der
Kirche; die Kirche ist der Staat Gottes, der weltliche Staat das
Reich des Fleisches, ohne eigenen sittlichen Zweck und nur dann vor
Gott gerechtfertigt, wenn er dem Schiedsrichter der Staatenwelt,
dem Papste, seinen starken Arm zum Dienste leiht. Kein kräftiger
Staat des Mittelalters hatte diese herrischen Ansprüche des
Papsttums jemals vollständig [bookmark: page152] anerkannt. Seit Dante, seit
Marsilius von Padua und den tapferen ghibellinischen
Schriftstellern, die sich um Kaiser Ludwig den Bayern scharten, war
das Ansehen der kirchlichen Weltstaatslehre auch in der
Wissenschaft bereits tief erschüttert. Sie ganz zu überwinden,
konnte doch nur dann gelingen, wenn der Stier bei den Hörnern
gepackt und die Herrschaft des Priesterstandes in der Kirche selbst
verworfen wurde.

		Erst Luther warf den Satz »geistliche Gewalt ist über der
weltlichen«, diese starke Mauer der Romanisten, in Trümmer und
lehrte, daß der Staat selber eine Ordnung Gottes ist, berechtigt
und verpflichtet, seinen eigenen sittlichen Lebenszwecken,
unabhängig von der Kirche, nachzugehen. Damit ward der Staat für
mündig erklärt, und da er wirklich schon zu seinen Jahren gekommen
war, da die weltliche Gewalt überall an dem erstarkten Selbstgefühl
der Nationen eine sichere Stütze fand, so wirkte diese Tat der
politischen Befreiung fast noch gewaltiger, noch weiter in die Welt
hinaus, als die Reformation der Kirche. Alle Kronen, ohne Ausnahme,
katholische wie evangelische, sagten sich los von der politischen
Herrschaft des gekrönten Priesters. Von einer Obedienzleistung, wie
sie der Papst vordem den weltlichen Gewalten zugemutet, war fortan
keine Rede mehr, und noch ehe Luthers Jahrhundert zu Ende ging,
begründete Bodinus den Gedanken der Souveränität des Staates zuerst
mit wissenschaftlicher Schärfe – eine neue Erkenntnis, die, einmal
gefunden, das gemeinsame Besitztum der gesitteten Menschheit
geblieben ist. Mochte die Gesellschaft Jesu noch von der
Weltherrschaft des Gottesstaates träumen, unaufhaltsam verwuchsen
die Staaten Europas zu einer neuen freien Völkergesellschaft und
bildeten sich ein weltliches Völkerrecht, das, gerechter als
weiland die Urteilssprüche der Päpste, in der
Interessengemeinschaft und dem Rechtsbewußtsein der Nationen seine
Wurzeln hat. Schritt für Schritt drängte der moderne Staat die
Kirche auf ihr geistliches Gebiet zurück; er nahm ihr die
Rechtspflege, die Schulverwaltung, das Armenwesen und bewies durch
die Tat, daß er diesen politischen Pflichten besser als sie zu
genügen vermag. Nichts [bookmark: page153] zeugt so laut für die Gesundheit der
politischen Gedanken der Reformation, wie die unleugbare Tatsache,
daß die politische Entwicklung in den protestantischen Staaten fast
durchweg friedlicher, minder gewaltsam verlaufen ist, als in der
katholischen Welt.

		Keinem Volke brachte die Befreiung des Staates von kirchlicher
Herrschaft so reichen, so lang nachwirkenden Segen wie uns
Deutschen, denn nirgends war die alte Kirche fester mit dem Staate
verflochten, als in diesem römischen Reiche und allen den
geistlichen Fürstentümern, welche seine Krone stützten. Unleugbar
hat die Reformation den längst schon beginnenden Zerfall des alten
Reichs gefördert, die längst schon vorhandenen politischen
Gegensätze noch durch kirchlichen Haß verschärft. Doch wer Wunden
zu heilen vermag, darf sie auch schlagen. Nur aus dem Borne des
Protestantismus konnte dies sieche Reich den verjüngenden Trank
schöpfen. Nur wenn unser Staat wieder wahr wurde wie seine Kirche,
wenn er die zur Lüge gewordenen Ansprüche seines heiligen römischen
Kaisertums aufgab und seine Krummstabslande einer weltlichen
Obrigkeit unterwarf, nur dann vermochte er wieder zu wachsen mit
der wachsenden Zeit.

		Luther selbst hat diese letzten Schlüsse aus seinen Gedanken nie
gezogen. Ihm graute vor den Schrecken eines Bürgerkrieges: »ehe man
in Deutschland eine neue Weise des Reichs anrichtete, so wäre es
dreimal verheeret«. Er wußte, daß er kein Staatsmann war, und
teilte mit seinem Volke die ehrfürchtige Scheu vor der kaiserlichen
Majestät, vor dem jung edlen Blut von Österreich; wie viele Zweifel
mußte er überwinden, bis er sich nur entschloß, den Widerstand
gegen kaiserliche Übergriffe, der doch im alten Reiche Rechtens
war, gutzuheißen. Die Natur der Dinge, die Vernunft der Geschichte,
hat schließlich dennoch vollendet, was in dem Heimatlande der
Reformation nicht ausbleiben konnte: unrettbar brachen die
geistlichen Staaten Deutschlands nach und nach zusammen, bis
endlich im Anfang unseres Jahrhunderts die letzten verfaulten
Trümmer der römischen Theokratie verweltlicht und mit ihnen auch
die römische Kaiserkrone [bookmark: page154] vernichtet wurde. Nun erst, seit unser Staat
sich ehrlich zu seinem weltlichen Wesen bekannte, ward die Stätte
geebnet für einen Neubau; und auch an dieser letzten heilvollen
Wendung unserer Geschicke hat der Reformator seinen Anteil durch
eine Tat, deren ferne Folgen ihm verhüllt blieben. Auf Luthers Rat
entschloß sich der Hochmeister des Deutschen Ordens, Albrecht von
Brandenburg, den weißen Mantel mit dem schwarzen Kreuze abzulegen,
die falsche Keuschheit des Mönches zu meiden und »eine rechte
ordentliche Herrschaft zu gründen, die ohne Gleißen und falschen
Namen vor Gott und der Welt angenehm wäre«. So ward das Ordensland
Preußen, die Pflanzung des gesamten Deutschlands, in ein weltliches
Herzogtum verwandelt und vor der Begehrlichkeit des polnischen
Nachbarn gerettet. Luther aber schrieb dankbar: »Siehe dies Wunder!
In vollem Laufe, mit vollen Segeln, eilt jetzt das Evangelium durch
Preußen!« Er ahnte nicht, welche größeren Wunder unser Volk noch an
seiner entlegenen Ostmark erleben sollte. Aus diesem, der alten
Kirche geraubten Lande, das mit dem Protestantismus stand und fiel,
ist in unvergeßlichen Kämpfen die streitbare Großmacht unserer
neuen Geschichte hervorgegangen und endlich, als die Zeiten sich
erfüllten, der neue Staat der Deutschen, der nicht heilig sein will
und nicht römisch, sondern, nach den Worten des Reformators, ohne
Gleißen und falschen Namen ein weltliches, ein deutsches Reich.
–

		Wie die Einheit des deutschen Staates erst möglich ward, seit
die letzten Staatsgebilde der römischen Kirche von unserem Boden
verschwanden, so verdanken wir auch den Kämpfen der Reformation das
köstliche geistige Band, das uns in den Tagen deutscher
Zerrissenheit lange fast allein zusammenhielt, unsere neue Sprache.
Was selbst dem Zauber unserer ritterlichen Dichtung nicht gelungen
war, den deutschen Norden unter die Herrschaft der hochdeutschen
Sprache zu beugen, das gelang erst, als die schöne Lieblingsstätte
des Minnesanges, die Wartburg, zum zweiten Male unserem Volke teuer
ward und von dort die ersten Bücher der deutschen Bibel ausgingen –
die heilige Schrift, übertragen [bookmark: page155] mit strenger Treue durch einen
wahlverwandten religiösen Genius und doch so ganz verdeutscht, so
ganz beseelt von dem Hauche deutschen Gemütes, daß wir uns heute
das Bibelwort in anderer Fassung kaum noch denken können. Gleich
den Italienern empfingen wir unsere Schriftsprache mit einem Male
durch die Tat eines Mannes. Es liegt aber im Wesen des Genius, das
Notwendige, das einfach Natürliche zu wollen. Wie Dante nicht
willkürlich neuerte, sondern nur die Volkssprache seiner
toskanischen Heimat adelte und durchgeistigte, so hegte auch Luther
nur schlicht und recht die Absicht, von seinem ganzen Volke
verstanden zu werden, damit Gott deutsch zu den Deutschen rede. Er
benutzte daher das gemeinverständliche Mitteldeutsch, das schon
überall, wo Ober- und Niederdeutsche unter einem Herrscher
zusammensaßen, in dem Staate des deutschen Ordens, in den Kanzleien
der lützelburgischen Kaiser und der sächsischen Kurfürsten von der
Obrigkeit geredet wurde.

		Also wirkten gebend und empfangend alle Stämme der Nation zu den
Taten der Reformation zusammen. Im Norden fand der Protestantismus
seinen festen politischen Rückhalt; die mächtige Sprache aber,
welche fortan das evangelische Deutschland geistig beherrschte, kam
aus dem Oberlande, aus jenen Gauen Süd- und Mitteldeutschlands, die
zu allen Zeiten das warme Nest unserer Dichtung und also auch der
Sprachbildung geblieben sind. Und dies Hochdeutsch war die Sprache
von Luthers Heimat; seine Laute klangen ihm vertraut von
Kindesbeinen an; so hatte er schon das Volk in den Mansfelder
Bergwerken, seines lieben Vaters Schlegelgesellen, reden hören.
Sprachgewaltig, wie seitdem nur einer noch, Goethe, ward er der
volkstümlichste aller unserer Schriftsteller. In seinen Schriften
vereinigt sich, was sonst unvereinbar scheint, der Tiefsinn, die
gedrängte Gedankenfülle des Buchs und die fortreißende Macht, der
sprudelnde Wörterreichtum der Rede, so daß der Leser immer die
herzbewegende Stimme des Predigers zu hören meint; dem Einfältigen
geben sie genug, und der Denkende findet des Nachsinnens kein Ende.
In Kämpfen geboren, kann diese Sprache [bookmark: page156] des Freimuts und der
Wahrhaftigkeit bis zum heutigen Tage die Zeichen ihres Ursprungs
nicht verleugnen. Gewaltig vermag sie zu zürnen, übermütig zu
spielen in toller Laune, zu den Höhen des Gedankens steigt sie kühn
empor, für jedes holde Geheimnis des Herzens findet sie ein
liebliches Wort; doch wer sie zwingen will, ihre Meinung zu
bemänteln oder tückisch unterm Zaum hervor zu beißen oder gar den
überbildeten Geschmack durch das Pikante und Charmante zu reizen,
dem schenkt sie wenig, den laßt sie betteln gehen an den Tischen
der Fremden. Mehr denn hundert Jahre hat es noch gewährt, bis dies
neue Deutsch, das in der Predigt und dem Gemeindegesange der
evangelischen Kirche kräftig erklang, zum Gemeingut unseres Volkes
wurde, bis auch die Wissenschaft volkstümlich und weltlich ward und
das Wort sich ganz erfüllte, das Ulrich von Hutten schon in den
ersten Tagen überschwenglicher Hoffnung zuversichtlich in die Welt
hinausgerufen hatte: »sonst waren nur die Pfaffen gelehrt, jetzt
hat uns Gott auch Kunst beschert, daß wir die Bücher auch
verstahn«. Um die Mitte des sechzehnten Jahrhunderts kam über den
lutherischen Zweig des deutschen Protestantismus eine lange Zeit
unheilvoller Erstarrung, da fast allein die weihevollen Klänge des
evangelischen Kirchenliedes noch Kunde gaben von dem ursprünglichen
Geiste der Reformation und in der neuen wie in der alten Kirche
herrschsüchtige Theologen der weltlichen Wissenschaft Richtung und
Grenze vorschrieben. Nur der Heldenmut seiner tatkräftigeren
Schwesterkirche, nur der Kampf der Calvinisten Niederlands wider
die spanische Krone, bewahrte damals das verkommene Luthertum vor
dem sicheren Untergange. Erst der Jammer des Dreißigjährigen
Krieges brachte auch uns die Selbstbesinnung. Die Pietisten von
Halle erweckten unserem Volke wieder den lebendigen evangelischen
Geist, den Geist der brüderlichen Liebe, der das Evangelium leben
wollte und über dem öden Buchstabengezänk der letzten Jahrzehnte
ganz vergessen schien; Pufendorf vertrieb die Theologen aus den
politischen Wissenschaften, Thomasius wagte zuerst auf deutschem
Lehrstuhl deutsch zu reden; und auf dem [bookmark: page157] also bereiteten Boden erhob
sich sodann unsere neue Wissenschaft und Dichtung, ganz frei von
konfessioneller Härte, weltlich von Grund aus, weit kühner in ihren
Gedanken, als Luther selbst jeweils gebilligt hätte, und dennoch
protestantisch. Alle ihre Führer gehörten dem Protestantismus an.
Nur aus der Autonomie des Gewissens, die uns Luther errungen,
konnte das neue Ideal der Humanität hervorgehen. Mit Entsetzen
vernahmen die bayrischen Jesuiten das »lutherische Deutsch« dieser
neuen Bildung; doch unhemmbar hielt sie ihren friedlichen Siegeszug
auch durch das katholische Deutschland, bis sie schließlich alles,
was deutsch war, in den frischen Strom ihrer Gedanken hineingezogen
hatte; und heute sehen wir mit Freude, wie selbst die Vorkämpfer
Roms unter unseren Landsleuten langst lutherisch deutsch gelernt
haben, wie sie wider uns streiten mit Waffen, die in unserer
Schmiede gehämmert sind.

		Seit die Kirche sich auf ihren geistlichen Beruf beschränkt sah,
erhielt alles redliche weltliche Schaffen erst seine sittliche
Rechtfertigung. Das Rätsel war gelöst, das jenem Dichter des
Mittelalters so ganz unlösbar schien: wie Reichtum und Ehre sich
mit der Gnade Gottes vertragen sollten. Die Ewigkeit trat dem
Gläubigen mitten in sein Leben hinein, und er fühlte, daß er auch
mit seiner Hände Arbeit dienen könne und solle. Selbst den
Kriegsleuten gab Luther die tröstliche Gewißheit, daß sie auch in
seligen Stand kommen würden, wenn sie ihres harten Handwerks in
Treue warteten. Seit eine Kirche ohne Klerisei bestand, konnte auch
in den rein katholischen Ländern der Klerus sich nicht mehr auf die
Dauer als der erste Stand behaupten. In Deutschland aber wurden
jene mittleren Schichten der Gesellschaft, zu denen Luther
vornehmlich geredet hatte, mehr und mehr zum Kerne der Nation. Auch
die soziale Macht, welche die gelehrte Bildung und mit ihr leider
der Doktrinarismus im deutschen Leben behauptet, hat ihren ersten
Ursprung in der Wirksamkeit des größten aller deutschen
Professoren.

		Der Protestantismus entstammt einem derben männischen
Jahrhundert, das nach den Frauen wenig fragte, und die [bookmark: page158] nüchternen
Formen seines Kultus vermögen der frommen Sehnsucht des weiblichen
Herzens nicht immer zu genügen. Und doch hat Luther die deutschen
Frauen höher erhoben, als sie je vordem gestanden hatten in den
Zeiten, da noch die gnadenreiche Mutter Gottes angerufen ward; er
hat den Wirkungskreis des Weibes, das Haus wieder zu Ehren gebracht
vor Gott und Menschen. Schwer mußte er kämpfen, ehe er sich das
Herz faßte, um die Hand seiner Käthe zu werben; was zuletzt den
Ausschlag gab, war doch nicht bloß die Sehnsucht nach häuslichem
Glück, sondern das Gefühl einer heiligen Pflicht. Wie oft hatte er
den Klosterleuten zugerufen: »wer hat dich etwas geloben und
schwören heißen, was wider Gott und seine Ordnung ist, nämlich daß
du schwörest, du seiest kein Mann und kein Weib?« War er berechtigt
also zu fragen, war die Ehe wirklich ein heiliger Stand, Gott
wohlgefälliger als die Gelübde der Beschorenen, dann mußte er
selber mit seinem Leib und Leben Zeugnis ablegen für seine Lehre.
Er wußte, welch eine Schlammflut ekler Verdächtigungen sich nun
heranwälzen mußte gegen ihn, dessen makelloser Name bisher einer
großen Sache zum Schilde gedient und allen Pfeilen der Verleumder
widerstanden hatte. Freiwillig nahm er dies Kreuz auf sich; denn
überzeugender, siegreicher, konnte sich die sittliche Macht der
evangelischen Freiheit nicht erweisen, als wenn die Ehe des
entlaufenen Mönches und der entlaufenen Nonne zum Vorbild wurde für
Tausende frommer Menschen.

		Und sie ward es. Dies mit allen Flüchen der römischen Kirche
beladene Haus lebt in unser aller Herzen. Wir denken seiner, wenn
am Weihnachtsabend vor dem Tannenbaume die hellen Stimmen unserer
Kinder die frohe Botschaft singen, »Vom Himmel hoch da komm ich
her«; wir sehen ihn vor Augen, den alten Doktor, wie er, ein
Gewissensrat seiner lieben Deutschen, allen den Zweifelnden und
Beladenen, die von nah und fern zu ihm eilen, Lehre, Trost und
Hilfe spendet und immer mit seinem freien Gemüt Partei nimmt für
das Recht des Herzens, für die Stimme der Natur, für die Billigkeit
und die Liebe; wir [bookmark: page159] hören sein herzliches Lachen, wenn er den
zagenden Melanchthon mit kräftigem Zuspruch aufrichtet oder in
neidloser Freundschaft die Größe seines kleinen Griechen preist;
wir freuen uns seiner goldenen Laune, wenn er abends um seinen
gastlichen Tisch den Becher kreisen läßt und die deutscheste der
Künste, Frau Musika, zu den fröhlichen Zechern ladet: »hie kann
nicht sein ein böser Mut, wo da singen Gesellen gut«; wir klagen
mit ihm, wenn er, überwältigt vom menschlichsten Schmerze, an der
Bahre seines Lenchens weint. So war das erste evangelische
Pfarrhaus; und wie viele Tränen sind seitdem von den Frauen unserer
Landpfarrer getrocknet, wie viele gute und hochbegabte Männer in
diesen friedlichen Heimstätten einer gelehrten und doch der Natur
nicht entfremdeten Bildung erzogen worden.

		All unser Tun ist Stückwerk, und in der Geschichte dauert der
Name keines Mannes, der nicht größer war als seine Werke. Das
köstlichste Vermächtnis, das Luther unserem Volke hinterlassen hat,
bleibt doch er selber und die lebendige Macht seines
gottbegeisterten Gemüts. Keine andere der neueren Nationen hat je
einen Mann gesehen, der so seinen Landsleuten jedes Wort von den
Lippen genommen, der so in Art und Unart das innerste Wesen seines
Volkes verkörpert hätte. Ein Ausländer mag wohl ratlos fragen: wie
nur so wunderbare Gegensätze in einer Seele zusammen liegen
mochten: diese Gewalt zermalmenden Zornes und diese Innigkeit
frommen Glaubens, so hohe Weisheit und so kindliche Einfalt, so
viel tiefsinnige Mystik und so viel Lebenslust, so ungeschlachte
Grobheit und so zarte Herzensgüte, und wie derselbe ungeheure
Mensch, der einen Brief an Seine Fürstliche Ungnaden Herzog Georg
von Sachsen kurzab unterzeichnete »Von Gottes Gnaden Martin Luther,
Evangelist zu Wittenberg«, dann wieder zerknirscht vor Gott in den
Staub sinken konnte. Wir Deutschen finden in alledem kein Rätsel,
wir sagen einfach: das ist Blut von unserem Blute. Aus den tiefen
Augen dieses urwüchsigen deutschen Bauernsohnes blitzte der alte
Heldenmut der Germanen, der die Welt nicht flieht, sondern sie zu
beherrschen sucht durch die Macht des sittlichen Willens; und
[bookmark: page160] weil er
heraussagte, was im Gemüte seines Volkes schon lebte, nur deshalb
konnte der arme Mönch, der soeben noch aus dem stillen
Augustinerkloster am Monte Pincio demütig hinübergepilgert war nach
den Hallen von St. Peter, in wenigen Jahren wachsen und wachsen und
schließlich der neuen römischen Weltmacht ebenso furchtbar werden,
wie einst die deutschen Kohortenstürmer dem Reiche der Cäsaren. Ein
Menschenalter nach Luthers Tode bekannten sich schon vier Fünftel
unserer Nation zum evangelischen Glauben. In den meisten der
deutschen Landschaften, welche die römische Kirche heute
beherrscht, verdankt sie ihre Herstellung der Macht des Schwertes,
und fast überall, wo das Evangelium gewaltsam ausgerottet ward,
kränkelt der deutsche Geist noch heute, als wäre ihm eine seiner
Schwingen gelähmt. Wo immer deutsches und fremdes Volkstum
feindselig aufeinander stößt, da war der Protestantismus allezeit
unser sicherster Grenzhüter. In unseren Nordostmarken gilt deutsch
und evangelisch, polnisch und römisch-katholisch längst als
gleichbedeutend, und unter den deutschen Stämmen Österreichs
bewahrt sich keiner sein Volkstum so treu, wie das evangelische
Sachsenvolk Siebenbürgens. –

		Wohl ziemt es uns, in diesen Tagen der Feier, da die Gestalt des
Reformators lebendig in unsere Gegenwart hineintritt, auch der
Warnung zu gedenken, die er einst seinen Deutschen zurief: »Gottes
Wort und Gnade ist ein fahrender Platzregen, der nicht wieder
kommt, wo er einmal gewesen ist. Er ist bei den Juden gewesen, aber
hin ist hin, sie haben nu nichts. Paulus bracht' ihn in
Griechenland. Hin ist hin, nu haben sie den Türken. Rom und
latinisch Land hat ihn auch gehabt: hin ist auch hin, sie haben nu
den Papst. Und ihr Deutschen dürft nicht denken, daß ihr ihn ewig
haben werdet, denn der Undank und Verachtung wird ihn nicht lassen
bleiben. Darum greif zu und halt zu, wer greifen und halten kann,
faule Hände müssen ein böses Jahr haben«. Dieselben Mächte des
Verderbens, welche einst die Reformation in ihrem natürlichen
Fortgang hemmten, treiben in verwandelter Gestalt noch heute unter
uns ihr Wesen: [bookmark: page161] der lieblose Bruderzwist der Gläubigen, das
fleischliche Evangelium der Rottengeister und die dreiste
Selbstgerechtigkeit der Epikureer, wie Luther sie nannte.

		Mächtiger als diese dunklen, erscheinen doch die lichten, die
trostvollen Zeichen der Zeit. Das Gefühl einer tiefen inneren
Verwandtschaft verbindet die Gegenwart mit den Zeiten Luthers,
zwingt den Künstler unwillkürlich, die Bauformen des sechzehnten
Jahrhunderts wieder aufzunehmen, den Gelehrten sich forschend in
jene Zeit des Sturmes zu versenken. Vieles, was Luthers Tage nur
ahnen konnten, hat unser Jahrhundert erst gestaltet und vollendet.
Die neue Welt, die damals entdeckte, tritt jetzt erst in die
Weltgeschichte ein, und ihre zukunftreichsten Lande gehören dem
evangelischen Glauben, fern am Stillen Ozean denken in diesen Tagen
fromme Herzen des Landes, wo die Wiege Martin Luthers stand; die
Buchdruckerkunst bewährt sich jetzt erst als eine völkerverbindende
Macht; die Einheit Deutschlands und Italiens steht aufrecht, und
nach unseren deutschen Krummstabslanden ist auch der letzte und
schlechteste der geistlichen Staaten, der Kirchenstaat des Papstes,
ins Grab gesunken; die Freiheit des Denkens und des Glaubens ist
allen Völkern der gesitteten Welt gesichert, und in der
evangelischen Kirche arbeitet noch immer die ungebrochene Kraft
eines starken Lebens. Der Unfriede, der sie erfüllt, beweist doch
nur, daß die Religion in unseren Tagen die Herzen wieder tiefer und
stärker ergreift, als einst im Zeitalter der Aufklärung. Und mitten
im Hader sind ihr doch zwei Taten des Friedens gelungen: sie hat
die getrennten Schwesterkirchen des Protestantismus zur
evangelischen Union verbunden, und eben jetzt ist sie überall am
Werke, den so lange verkümmerten Gedanken der Gemeindekirche in den
Formen ihrer Verfassung auszugestalten.

		In so reicher Zeit soll kein guter Protestant die Hoffnung
aufgeben, daß dereinst noch schönere Tage kommen werden, da unser
gesamtes Volk in Martin Luther seinen Helden und Lehrer verehrt.
Wir wissen alle, vor Zeiten gereichte es unserem Vaterlande zum
Heile, daß die Reformation nur einen halben Erfolg [bookmark: page162] errang; vollkommen
siegreich, allein herrschend, hätte die evangelische Kirche jenen
Geist menschlicher weitherziger Duldung, der heute im deutschen
Leben überwiegt, schwerlich aufkommen lassen. Doch die Tage, da die
Kirchenspaltung Segen brachte, gehen zu Ende. Seit die römische
Kirche mit der Unfehlbarkeit des Papstes ihr letztes Wort
gesprochen hat, empfinden wir schmerzlicher denn je, welche Kluft
die Glieder unseres Volkes trennt. Diese Kluft zu schließen, das
evangelische Christentum wieder also zu beleben, daß es fähig wird,
unsere ganze Nation zu beherrschen – das ist die Aufgabe, welche
wir erkennen und spätere Geschlechter dereinst lösen sollen. Nie
kann dies Werk gelingen, wenn wir feig den Berg wieder
hinabsteigen, den unsere tapferen Väter im Schweiße ihres
Angesichts erklommen haben. Denn nimmermehr wird eine
Priesterkirche das Volk Martin Luthers um ihre Altäre versammeln.
Solches vermag nur eine Kirche, welche die evangelische Freiheit
des Christenmenschen, die Selbständigkeit des gläubigen,
bußfertigen Gewissens anerkennt und den sittlichen Mächten dieser
Welt, vor allem dem Staate, ihr gutes Recht gewährt. Schwerere
Zeiten als die unseren hat der Protestantismus schon siegreich
überstanden: wie viele sind unter uns, deren Ahnen am Weißen Berge
oder bei Lützen sich für das Evangelium schlugen oder das Brot der
Verbannung aßen um ihres Glaubens willen. Getrost und dankbar
dürfen wir am Geburtstage des Reformators sein hochgemutes Lied
anstimmen:

		Und ob es währt bis in die Nacht

Und wieder an den Morgen,

Doch soll mein Herz an Gottes Macht

Verzweifeln nicht noch sorgen! [bookmark: page163]

			[bookmark: foot1][Preuß. Jahrb., Band 52 (Dezemberheft
1883). Auch besonders erschienen: 1. und 2. Abdruck, Berlin, G.
Reimer. 1883.]
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		Hochansehnliche Versammlung!

		Überall, wo auf deutschem Boden das Lied erklingt »Eine feste
Burg ist unser Gott«, gedenken heute fromme Herzen des Tages, der
einst unserer evangelischen Freiheit den Retter schenkte. Wohl
empfinden wir schmerzlich als einen Nachhall alten deutschen
Bruderzwistes, daß nur ein Teil der Nation an dieser Feier
mitwirken kann, manche wackere Landsleute sie wohl gar wie einen
Landesverrat verabscheuen. Wir aber wollen uns die Freude an dem
nordischen Helden nicht darum stören lassen, weil er ein Fremder
war und der Stern seines Ruhmes gerade in den dunkelsten Tagen
unserer vaterländischen Vergangenheit hell aufleuchtete. In
scharfem Gegensatze zu der nationalen Einseitigkeit des klassischen
Altertums zeigt die christliche Völkergeschichte ein ewiges Geben
und Empfangen, eine beständige Verkettung der allgemeinen
europäischen Interessen, der Ideen der Menschheit mit den
Sonderzwecken der Nationen. Ihr Reichtum und ihre Schönheit liegt
in dem wechselreichen Schauspiele, wie diese freien verbrüderten
Völker sich bald hassen und fliehen oder bekämpfen, bald sich
finden und einander die Hände reichen zu gemeinsamer Arbeit. Selbst
das britische Inselreich, das fremdes Wesen am leichtesten von sich
abweisen konnte, verdankte [bookmark: page164] zweimal eine große Wendung seiner
Geschicke der wohltätigen Hand eines Fremdlings. Der Franzose Simon
von Montfort schuf den Briten ihr Unterhaus und erwarb sich zum
ersten Male den Ehrennamen eines Protektors des englischen Volkes;
der Holländer Wilhelm von Oranien sicherte ihnen ihre heutige
parlamentarische Verfassung.

		Auch Gustav Adolfs Heimat hat den Segen wie den Unsegen
ausheimischer Gewalten von früh auf erfahren. Deutschland gewann
einst diese unberührte nordische Heidenwelt für das Christentum,
für die Gemeinschaft der lateinischen Gesittung. Deutschlands Hansa
erschloß die Küsten Skandinaviens zuerst dem Welthandel und hielt
zugleich mit der Übermacht ihres Kapitals die wirtschaftlichen
Kräfte dieser jungen Völker so herrisch darnieder, daß die drei
alten Hauptstädte des Nordens, Stockholm, Kopenhagen, Bergen, zu
deutschen Häfen, und eine Zeitlang selbst die drei Kronen des
Nordens nur mit dem Willen des gemeinen deutschen Kaufmanns
vergeben wurden. Im sechzehnten Jahrhundert, als die Macht der
Hansa zerfiel, begann sodann der notwendige Rückschlag gegen die
deutsche Fremdherrschaft. »Alles durch Gott und die schwedische
Bauernschaft« – unter diesem Schlachtrufe führte Gustav Adolfs
Großvater, Gustav Wasa, seine Dalkarle zum Aufstand; er befreite
sein Land von dem Joche der dänischen Unionskönige wie von der
Vormundschaft der deutschen Kaufherren und gründete ein neues,
nationales Königtum. Feurig, tatenfroh, hochgebildet, empfänglich
für jeden neuen Gedanken, so ist dann seine wilde Wasabrut durchs
Leben gestürmt, mancher sich selbst verzehrend in den Flammen der
eigenen Leidenschaft. Mit unendlicher Liebe hingen die Schweden an
dem Hause ihres Befreiers; sie wollten sich den Namen der Wasas und
das Ährenbündel ihres Wappenschildes auch dann nicht nehmen lassen,
als späterhin die Pfälzer und andere weibliche Nachkommen dem
ausgestorbenen alten Mannesstamme folgten.

		Aber zur selben Zeit, da unsere Handelsherrschaft in
Skandinavien zusammenbrach, drangen noch einmal Deutschlands [bookmark: page165] Gedanken
siegreich in den Norden ein. Gustav Wasa bekehrte sich zu Luthers
evangelischer Lehre und verteilte das überreiche Gut der alten
Kirche also zwischen der Krone und dem Adel, daß der Staat der
Wasas fortan mit der lutherischen Kirche stand und fiel. Der
Protestantismus ging hier nicht wie in Deutschland frei aus dem
Gewissen des Volkes hervor; er ward, wie in England, durch ein
starkes Königtum der Nation auferlegt, die sich erst allmählich,
dann aber mit aller Kraft ihrer Seele dem evangelischen Glauben
zuwendete. Und so stand Deutschland, das kirchlich zerspaltene
Vaterland der Reformation, fortan mitteninne zwischen der
katholischen Welt der Romanen und dem strengen Luthertum des
Nordens. Der Bund zwischen der schwedischen Krone und der
lutherischen Kirche schloß sich noch fester, als Gustav Wasas
Enkel, König Sigismund, zugleich erwählter König von Polen, sich
zur römischen Kirche zurückwandte und deshalb nach einem
verworrenen Bürgerkriege aus dem Lande vertrieben wurde. Nun
bestieg Gustav Adolfs Vater, der jüngste Sohn Gustav Wasas, als
König Karl IX. den gewaltsam erledigten Thron, ein strenger, harter
Mann der Geschäfte, gleich seinem Vater ein König der armen Leute,
ein Schirmherr des Protestantismus. Alsbald brach ein dreifacher
Krieg über dies arme Land herein, das auf einem ungeheueren Gebiete
noch kaum eine Million Einwohner zählte, das seine wohlhabenden
Südprovinzen Schonen und Blekingen noch in den Händen der
feindlichen Dänen sah und nur aus einem einzigen Nordseehafen,
unbelästigt vom dänischen Sundzoll, frei mit dem Westen verkehren
konnte. Der vertriebene König in Krakau fordert seine geraubte
Krone zurück; Polen, Rußland, Dänemark beginnen den großen Kampf um
das Erbe der zerfallenen Hansamacht, um die Herrschaft auf der
Ostsee. In solcher Bedrängnis sagte der alte König, da seine Tage
sich zum Ende neigten, hinweisend auf den jungen Thronfolger:
Ille faciet , der wird es tun!

		Den Völkern wie den hochbegabten Männern kommen Stunden, da
ihnen eine innere Stimme sagt: Jetzt oder niemals sollst [bookmark: page166] du dein
Bestes, dein Eigenstes der Welt offenbaren. Von dem ersten
Augenblicke der Regierung Gustav Adolfs an geht durch das
schwedische Volk, mächtig anschwellend, ein Gefühl heller, froher
Siegesgewißheit. Die tiefsinnige lutherische Lehre, die sonst ihre
Bekenner so oft zum leidenden Gehorsam, zur Abkehr von den Kämpfen
des Staatslebens führte, hier auf diesem jungen nordischen Boden
ward sie streitbar, wie ihre tatkräftigere Schwester, der
Calvinismus; und bald erklang von allen Kanzeln die Weissagung,
dieser Gustavus solle der Augustus des protestantischen Nordens
werden. So recht als ein Mann nach des Volkes Herzen erschien der
siebzehnjährige Jüngling, blond, mit strahlenden blauen Augen, die
hochgewachsenen Nordländer um eines halben Kopfes Länge überragend,
heiter und lebensfroh, von altnordischer Einfachheit – denn wie oft
hat er in guter Laune mit den Gesellen gewartet, bis der gefrorene
Wein im Fasse auftaute – ein Meister in der Kunst des Gesprächs,
und tat es not, dann kam auch die herzerschütternde, volkstümliche
Beredsamkeit seines Großvaters über ihn. Eine sorgfältige Erziehung
hatte den frühreifen, lernbegierigen Knaben in den ganzen Umkreis
der Bildung der Zeit eingeführt. Doch sein Herz, das sah man bald,
war bei den Waffen. Bilder von Kampf und Sieg schritten durch seine
Träume. Wie war er froh des reinen gotischen Heldenbluts in seinen
Adern. Unzertrennlich, ununterscheidbar für sein eigenes Bewußtsein
verflocht sich mit diesem kriegerischen Nationalstolze der Ernst
des evangelischen Glaubens. Die großen Erinnerungen des Wasahauses,
die nahe Verwandtschaft mit den altprotestantischen Geschlechtern
von Brandenburg, Holstein, Hessen, Pfalz, der Kampf gegen den
katholischen Vetter in Polen, die gesamte Weltstellung des
Schwedenreichs drängten ihn in das protestantische Lager; und mit
königlichem Blicke die religiösen Kämpfe der Zeit überschauend,
forderte er nur, daß die Kirchen, die einander nicht mehr bezwingen
konnten, vielmehr lernen müßten sich zu vertragen. Aber er sah auch
nicht, wie Richelieu oder Wallenstein, in der Kirche bloß ein
Mittel für politische Zwecke; er lebte im evangelischen Glauben, er
[bookmark: page167] kannte
die Kraft des Gebets, und aus vollem Herzen sang er sein Lied:
Verzage nicht, du Häuflein klein! Die Wärme und Innigkeit seines
religiösen Gefühls erinnert an die Männer einer langst vergangenen
Zeit, an die Führer des Schmalkaldener Bundes, Johann Friedrich von
Sachsen und Philipp von Hessen, nur daß in ihm die Macht des
Glaubens nicht den Duldermut des Märtyrers, sondern den Tatenmut
des Helden erweckte.

		Unterstützt von seinem jugendlichen Kanzler Oxenstierna,
errichtete der König in seinem von Bürgerkriegen zerrütteten Staate
binnen wenigen Jahren die bestgeordnete ständische Monarchie des
Zeitalters. Lagerquist-Lorbeerzweig, Örnflycht-Adlerflug,
Erenrot-Ehrenwurzel, so lauteten die stolzen Namen der
Adelsgeschlechter, die hier, wie überall in der
hocharistokratischen Welt der baltischen Gestade, ihren steifen
Nacken nur ungern unter die monarchische Gewalt beugten.
Erstaunlich schnell ward diese harthändige Aristokratie durch die
lockende Aussicht auf Kriegsruhm und Beute für den Dienst der Krone
gewonnen; jeder Edelmann, der in Kriegszeiten daheim blieb, den
Kehricht zu hüten, verlor seine Kronlehen. Darum konnte auch der
getreuen Bauernschaft die harte Last der Wehrpflicht auferlegt
werden; alljährlich verlasen die Pfarrer von der Kanzel herab die
Namen der einberufenen jungen Mannschaften. Durch fünf große
Zentralbehörden leitete der König die gesamte Verwaltung. Die vier
Stände seines Reichstags ließ er frei beratschlagen; doch sobald
die königliche Entscheidung gefallen war, dann forderte er
unverbrüchlichen Gehorsam, denn »es grünt kein kriegerischer
Lorbeer unter diesem ewigen Zanken und Streiten«. Also seines
Volkes sicher, unternimmt er die drei Kriege, die ihm sein Vater
hinterlassen, zu beendigen, und bildet sich in einer
neunzehnjährigen Kriegsschule ein sieggewohntes Heer. Gegen die
Dänen vermag er nur mühsam seine Machtstellung zu behaupten. Dann
wendet er sich, den gefährlichsten Feind umgehend, wider die
Moskowiter; er vertreibt die Russen aus ihrem Raubnest an der
Ostsee, unterwirft Ingermanland und Karelien, alle Umlande des
finnischen Meerbusens, und in der Nähe des heutigen St. [bookmark: page168] Petersburg
errichtet er die Säule, die der Welt verkündet, daß hier Gustavus
Adolfus die Grenzen seines Reiches gesetzt habe. Darauf führt er
seine Getreuen wider Polen und tritt hier zum ersten Male den
Heerscharen der Gegenreformation gegenüber; er bereitet dem
siegesfrohen Polenreiche seit zweihundert Jahren die erste große
Niederlage, er erobert Livland, sichert der evangelischen Kirche
ihren bedrohten Besitzstand und nistet sich dann in den Häfen
Preußens ein. Klarer und klarer enthüllte sich der leitende Gedanke
seines Lebens: der Plan eines skandinavischen Großreichs, das alle
Lande der Ostsee unter der Herrschaft der blaugelben Flagge
vereinigen sollte.

		Alle diese Erfolge hatte Gustav Adolf errungen, ohne daß die
Mächte des Westens sich einmischten. Denn es gab noch kein
Staatensystem. Das Land der Mitte Europas, dies Deutschland, das
dereinst berufen war, den Westen und den Osten Europas zu einer
lebendigen Staatengesellschaft zu verbinden, lag eben jetzt aus
tausend Wunden blutend darnieder, zerrissen von einem wütenden
Parteikampfe; und erst als Gustav Adolf auf seinem Siegeszuge den
deutschen Grenzen näher kam, ward auch er in die Strudel des großen
deutschen Krieges hineingerissen. Dreiundsechzig Jahre lang hatte
Deutschland wie träumend dahingelebt unter dem Schütze des
Augsburger Religionsfriedens, eines unwahren Friedens, der die
Herzen nicht versöhnte und alle die großen Streitfragen unseres
Reichsrechts ungelöst ließ. Tatlos, ganz hingenommen von dem wüsten
Gezänk der lutherischen und calvinischen Theologen, hatten
Deutschlands Protestanten mit angesehen, wie die Jesuiten mitten im
Frieden durch List und Gewalt weite Landstriche unseres Südens und
Westens zur römischen Kirche zurückführten, wie im burgundischen
Kreise des Reichs, an den Mündungen des deutschen Stromes, die
Niederländer den Verzweiflungskampf gegen die habsburgische
Weltmonarchie wagten, und Wilhelm von Oranien mahnend rief: Bleibt
Deutschland der trage Zuschauer unserer Trauerspiele, dann wird
dereinst auf seinem Boden ein Krieg entbrennen, der alle anderen
Kriege in sich verschlingt! Jetzt erfüllte sich die [bookmark: page169] Warnung. Der
gräßlichste aller Kriege hob an, gräßlich nicht bloß durch seine
wilden Verheerungen, sondern auch durch seine Ideenlosigkeit; denn
in diesem zwischen vier Parteien hin und her geschleuderten Reiche
verflochten sich die religiösen und politischen Gegensätze zu einem
unlösbaren Wirrsal, und von den hohen Leidenschaften der ersten
Zeiten der Reformation blieb fast nichts mehr übrig als der
finstere, boshafte kirchliche Haß.

		Die beiden Linien des Hauses Habsburg, Österreich und Spanien,
finden sich zusammen zur gemeinsamen Bekämpfung der Ketzerei; sie
verbünden sich mit Max von Bayern, dem Haupte der katholischen Liga
Deutschlands, mit italienischen Fürsten, mit der Krone Polen. Fast
das gesamte katholische Europa, allein Frankreich ausgenommen,
stellt seine Söldner in die Dienste dieser kaiserlichen Politik,
die entschlossen, kühn, vom Glücke begünstigt, ihren Zielen
zuschreitet, durch die rücksichtslose Kraft ihres Willens selbst
Gustav Adolfs Bewunderung erregt. Der Kaiser, sagte er oft, ist ein
großer Politikus, er tut, was ihm nützt. Schon sind alle Erblande
des Kaisers, selbst die alte Ketzerheimat Böhmen und das
evangelische Bauernvolk Oberösterreichs zur Glaubenseinheit der
römischen Kirche zurückgegangen. Schon ist Süddeutschland
unterjocht, der Kurfürst von der Pfalz von Land und Leuten
vertrieben; Spanien gebietet über eine Kette fester Plätze den
Rhein entlang und kann also seine Söldner sicher von Mailand über
Tirol durch Deutschland gegen die Niederlande senden. Dann werden
auch die kleinen Heere der protestantischen Parteigänger des
Nordens zertrümmert, zuletzt noch der dänische Herzog von Holstein
zurückgeschlagen. Die Heerscharen des Kaisers dringen wie in den
Tagen der Ottonen bis nach Jütland vor. Seine Fahnen mit den
Bildern des Doppeladlers und der Jungfrau Maria wehen siegreich an
unseren beiden Meeren, und sein Oberfeldherr, der Tscheche
Wallenstein, arbeitet schon an dem Plane einer kaiserlichen
Seemacht; er will durch einen Kanal zwischen Wismar und der Elbe
Ost- und Nordsee in eine Kette hängen und im Jahdebusen, [bookmark: page170] da wo
heute Wilhelmshaven steht, dicht vor der Türe der niederländischen
Rebellen, einen kaiserlichen Kriegshafen gründen.

		Im Jahre 1629 sprach die kaiserliche Politik ihr letztes Wort.
Das Restitutions-Edikt schloß die Reformierten von der Duldung des
Augsburger Religionsfriedens aus und gebot, daß alle die
geistlichen Stifter, die sich seit jenem Frieden der evangelischen
Kirche zugewendet hatten, alle die großen reichsunmittelbaren
Bistümer der alten Germania sacra , unseres Nordens,
Magdeburg, Halberstadt, Bremen, Lübeck, desgleichen die
Landesbistümer Meißen, Brandenburg und unzählige andere der
römischen Kirche ausgeliefert würden. Welch eine Aussicht, wenn
also die friedliche Entwicklung zweier Menschenalter durch einen
Gewaltstreich aufgehoben, wenn das durch und durch protestantische
Volk dieser vormals geistlichen Gebiete wieder dem Krummstab
unterworfen wurde und ein Erzherzog als katholischer Erzbischof in
Magdeburg einzog! Wenn das gelang, dann wurde der kirchliche wie
der politische Bestand des deutschen Protestantismus in seinen
Wurzeln zerstört; und er ward vollends vernichtet, wenn auch noch
die erlauchten reformierten Fürstengeschlechter des Reichs, die
Brandenburger, die Hessen, die Pfälzer, die anhaltischen Askanier
als Rebellen und Ketzer ihre Reichslehen verloren, wie ja schon die
Mecklenburger, die Braunschweiger und viele andere protestantische
Fürsten ins Elend gezogen waren und ihre alten Stammlande der
Gewaltherrschaft der kaiserlichen Feldobersten überlassen hatten.
Niemals war unser Vaterland dem Einheitsstaate so nahe; wir
brauchen keine Fürsten und Kurfürsten mehr, sagte Wallenstein
drohend. Aber die Einheit, also geschaffen durch die spanischen
Priester der Gesellschaft Jesu, durch vaterlandslose Kondottieri
und Söldnerscharen, hätte alle Freiheit unseres Geistes, recht
eigentlich unser deutsches Ich vernichtet. Ein Schrei des
Entsetzens ging durch die protestantische Welt. Doch wo fand sich
ein Helfer? Die beiden einzigen Protestanten, die noch den Kurhut
trugen, der Brandenburger und der Sachse, sahen ihr Land von
kaiserlichem Kriegsvolk überschwemmt; sie waren gelähmt durch ihre
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Willensschwäche, gelähmt durch die alte, auch in der Verirrung noch
achtbare deutsche Kaisertreue, gelähmt durch die Zuchtlosigkeit
ihrer Landstände, die jede ernste Kriegsrüstung verhinderte. Es
stand nicht anders; dahin war es durch die Zwietracht und die
Tatenscheu der deutschen Protestanten gekommen, daß nur eine fremde
Macht noch retten konnte.

		Dem Schwedenkönig blieb keine Wahl mehr. Er erkannte den großen
Zusammenhang der europäischen Dinge; er hatte sich schon längst
vergeblich bemüht, die noch freien Mächte des protestantischen
Nordeuropas, England, Niederland, Dänemark zu einem Bunde gegen die
Habsburger zu bewegen, und schon einmal, während seines polnischen
Feldzuges, auf der Stuhmer Heide mit kaiserlichen Scharen
unglücklich gefochten. Wenn jetzt die Herrschaft der kaiserlichen
Soldateska an der Ostsee sich noch weiter ausbreitete, dann war
nicht nur seine erhoffte große septentrionalische Monarchie
vernichtet, sondern auch sein kleiner heimischer Thron gefährdet;
denn unzweifelhaft mußten dann die mit Österreich verbündeten
polnischen Wasas die schwedische Krone wiederzugewinnen suchen.
Durch die Sicherheit unserer Nachbarn, so sagte er zu seinen
getreuen Ständen, müssen wir unsere eigene Sicherheit erringen; und
in feuriger Rede fügte er, der nie heucheln lernte, die Beteuerung
hinzu: ich will die unterdrückten Religionsverwandten vom
päpstlichen Joche befreien. Die politische und religiöse Pflicht
wiesen ihn beide auf dasselbe Ziel. Den Ausschlag gab doch, wie bei
allen weltgeschichtlichen Entschlüssen, der dunkle Drang des
Genius, die geheime Ahnung ungeheuerer Erfolge und einer göttlichen
Berufung.

		Im Juli 1630 landet er auf Rügen, gerade hundert Jahre, nachdem
Deutschlands Protestanten vor Kaiser und Reich ihr
Glaubensbekenntnis überreicht hatten. Die verwaiste Wittib, die
Augsburgische Konfession hatte endlich ihren Tröster gefunden. Aber
noch währte es fast ein Jahr, bis die Fürsten Norddeutschlands die
Scheu vor dem Kaiser, das Mißtrauen gegen die unberechenbaren
Anschläge des Fremdlings ganz überwanden.

		[bookmark: page172]
Eine leuchtende Gestalt, ganz durchglüht von heldenhafter
Zuversicht, tritt er unter die Zaudernden und Schwankenden. Ich
sage euch, geht nicht den Mittelweg – so klingt es wieder in allen
seinen Reden – der Rubikon ist überschritten, der Würfel ist
gefallen; hier streiten Gott und der Teufel, es gibt kein Drittes;
was ist das für ein Ding, Neutralität? Ich kenne es nicht! Langsam
bohrend, in einem mühseligen Feldzuge, der nachher von Napoleon
besonders hoch bewundert wurde, drang er nun mit seinem kleinen
Heere in Pommern und den Marken vor, von Frankreich insgeheim mit
Geld unterstützt und doch wachsam bemüht, diesen gefährlichen
Nachbarn dem deutschen Kriege fern zu halten. Eine diplomatische
Wendung am kaiserlichen Hofe brachte endlich Klarheit in die
verworrene Lage. Wallenstein, der weltliche Held, der alle Teufel
den Pfaffen ins Gedärm wünschte, wollte sich mit den Schweden
abfinden, die deutschen Protestanten gewinnen durch schonende
Ausführung des Restitutions-Edikts, und alsdann die gesammelte
Macht Österreichs, Spaniens und des geeinten deutschen Reichs gegen
das katholische Frankreich und die evangelischen Niederlande
führen, um also die habsburgische Weltmonarchie über dem gesamten
lateinischen Europa aufzurichten. Die katholische Liga dagegen und
die Priesterpartei in der Wiener Hofburg forderten Ausrottung der
norddeutschen Ketzerei und Kampf gegen ihren schwedischen
Bundesgenossen. Kaiser Ferdinand stand zwischen seinem Feldherrn
und seinem Beichtvater. Er entschied sich, wie er mußte, für den
Priester. Wallenstein ward gestürzt, und in den dritthalb Jahren,
da Gustav Adolf auf unserem Boden weilte, zeigte dieser
wirrenreiche Krieg, der so oft die Farbe wechselte, ganz und gar
das Wesen eines Religionskrieges. Jetzt ward wirklich gefochten um
Sein oder Nichtsein des Protestantismus. An die Spitze des
kaiserlichen Heeres trat der Wallone Tilly, der, minder
unbarmherzig als der grausame Wallenstein, doch unserem
protestantischen Volke immer verhaßter blieb, weil sich der
kirchliche Glaubenshaß der römischen Partei in ihm verkörperte. Dem
Schlachtruf der Kaiserlichen: Maria, Mutter [bookmark: page173] Gottes! antwortete das
Heer Gustav Adolfs mit dem Rufe: Gott mit uns!

		Erst als Magdeburg von den Kaiserlichen eingeäschert war und die
papistische Welt den jammervollen Fall der treuen Märtyrerstadt des
Protestantismus, die einst den Heeren Karls V. getrotzt, weithin
mit lautem Hohnruf begrüßte, da erst entschloß sich Gustav Adolf,
seinen immer noch zaudernden brandenburgischen Schwager zum Bündnis
zu zwingen. Auch das geängstigte Kursachsen schloß sich an. Nun
überschreitet der König die Elbe, und die Protestanten atmen auf,
als er im Lager von Werben dem nie besiegten Tilly standhält.
Darauf treibt ihn der Hilferuf Kursachsens südwärts, und dort auf
dem Schlachtenboden Mitteldeutschlands, wo noch zweimal in diesem
Kriege die eisernen Würfel rollen sollten, in der Leipziger Ebene
bei Breitenfeld, fällt der entscheidende Schlag. Die kaiserlichen
Reiter, die dem geschlagenen linken Flügel der Protestanten, den
Sachsen, nachsetzen, sehen sich plötzlich von dem rasch
einschwenkenden Zentrum des schwedischen Heeres selber in der
linken Flanke gefaßt; Tillys unförmliche, dichtgedrängte
Schlachthaufen erliegen den leicht beweglichen, schnell feuernden
Linien der Schweden. Der Unbesiegliche ist aufs Haupt geschlagen,
und mit einem Male birst die Rinde von den Herzen der verzweifelten
Protestanten. Das treue Stralsund, die Besiegerin der
Wallensteiner, sendet dem Helden den Heilruf zu:

		Der Leu aus Mitternacht, den Gottes Geist
verheißen,

Der Babels Stolz und Pracht soll brechen und zerreißen!

Wo's Fahnen in der Lust, wo's Sturm und Schlachten gibt,

Das ist ein Freudenspiel, das unser Leu beliebt.

		Zum ersten Male seit Martin Luthers Auftreten ersteht unserem
Volke wieder ein Mann, zu dem jeder in Haß oder Liebe aufblicken
muß. Es war der Tag der Befreiung. Der deutsche Protestantismus war
gerettet, die Parität der Bekenntnisse gesichert. Von einer
Ausrottung und Beraubung der Protestanten, wie sie das
Restitutions-Edikt geplant hatte, konnte fortan nicht [bookmark: page174] mehr die
Rede sein; und bei dem Charakter dieses Krieges, der in einem Lande
ohne Hauptstadt, von kleinen Herren auf vielen Schauplätzen
zugleich, vor den Mauern unzähliger fester Plätze geführt wurde,
ließ sich ein vollständiger Umschwung des Waffenglücks kaum noch
erwarten.

		Seine treuesten Freunde fand Gustav Adolf unter den warmherzigen
Protestanten Süddeutschlands, die schon fast zu hoffen verlernt
hatten. Sie jauchzten auf in überschwenglicher Dankbarkeit, als er
sich jetzt nach Franken wandte, um auch hier überall die blinden
Pressuren der Papisten abzustellen. Wie drängte sich das Volk in
Nürnberg um den König und feierte seine heroische Person in Lied,
Bild und Rede; »Willst du ihn sehen ganz, so schaue durch die
Welt!« Eine Gefolgschaft deutscher protestantischer Fürsten, voran
der vertriebene Böhmenkönig Friedrich von der Pfalz, sammelte sich
jetzt um ihn; zu den Schweden und Livländern, die er einst nach
Rügen geführt, traten neue in Deutschland geworbene Regimenter
hinzu, beide Nationen fügten sich seiner unerbittlichen
Manneszucht. Dann ging der Heerzug durch die schönen Weinlande der
alten Pfaffengasse des Reichs, den Main abwärts bis zum Rheinstrom,
und den rauhen Nordländern ward wohl beim edlen 1624er Weine.
Inmitten des Volksjubels, der ihn brausend umringte, verlor Gustav
Adolf doch nie das Gefühl, daß er unter Fremden stand, und sagte
einmal bei einem Zanke seiner deutschen Umgebungen: Ich will lieber
in meinem Lande die Säue hüten, als mit einer so törichten Nation
verkehren. Vom Rhein zog der König gegen Bayern, die Hochburg der
katholischen Liga. In einer blutigen Schlacht am Lech verliert
Tilly den Sieg und das Leben. Kurfürst Max entflieht und überläßt
sein München dem Eroberer. Die ewige Lampe, die so lange vor dem
Bilde der Patrona Bavariae , der Mutter Gottes am
Residenzschlosse, gebrannt hatte, mußte freilich verlöschen; aber
frei ward der Gottesdienst für jedermann, und die Jesuiten zürnte
der König an: Ihr seid die Sünder, ihr waret gesendet, Frieden zu
stiften und habt den Krieg gesät. Noch nie hatte sich die Macht
seiner Persönlichkeit so sieghaft gezeigt.
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Selbst dies tief verfeindete bayrische Volk begann ihn lieb zu
gewinnen, wenn er allein im Reitermantel und Schlapphut durch die
Gassen schritt, Geld unter den Haufen warf und mit den kleinen
Leuten zutraulich verkehrte.

		Er stand auf der Höhe seines Ruhmes und zugleich am tragischen
Wendepunkte. Auch an ihm mußte sich der Fluch erfüllen, der auf
jeder Fremdherrschaft lastet. Das Tagewerk seines Lebens, soweit es
uns Deutschen Heil bringen konnte, war getan. Gewiß barg er
cäsarische Gedanken in seinem Haupte, und sie mußten mit seinen
Siegen wachsen. Ein kleiner Preis konnte dem heißen Wasablute nicht
genügen, und nicht zufällig prangten goldgestickte kaiserliche
Doppeladler auf der Schabracke seines Paraderosses. Doch wahrlich
nicht die römische Kaiserkrone, nicht diese mit der katholischen
Kirche unzertrennlich verbundene und durch die katholische Mehrheit
des Kurfürstenrates verliehene Würde konnte seinen Ehrgeiz reizen,
der bei aller Verwegenheit sich doch immer den Sinn für das
mögliche bewahrte. Er blieb König von Schweden. Wie hätte er also
Deutschlands Einheit wünschen können, in diesem Zeitalter der
harten Staatsräson, da jeder Nachbar den Nachbarn als Feind
beargwöhnte? Auf meinem Staate da unten ruhen alle meine Erfolge
hier oben, so sagte er oft; unwandelbar hielt er fest an dem
Gedanken seines skandinavischen Großreiches. Er wollte Pommern und
was sich sonst noch von deutschen Küstenländern gewinnen ließ, an
seine Krone bringen, seiner armen Heimat den Unterhalt sichern aus
der reichen vorpommerschen Kornkammer; er wollte also das deutsche
Reich vom Meere absperren und Dänemark dermaßen umklammern, daß
früher oder später alle Umlande des baltischen Meeres der
Herrschaft der Wasas anheimfallen mußten. Wenn er in den eroberten
fränkischen Bistümern sich, bis auf weitere Verfügung, huldigen
ließ, so beabsichtigte er nur, diese Stiftslande zum Teil an
Bernhard von Weimar und die Getreuen der protestantischen
Fürstenpartei als Lehen dahinzugeben, zum anderen Teile sie als
Faustpfand zurückzubehalten, um sie beim Friedensschlusse gegen
deutsche [bookmark: page176] Küstenländer auszutauschen. Mit diesem
großen baltischen Besitztum dachte er als Reichsstand in den
deutschen Reichstag einzutreten, als Direktor eines Corpus
Evangelicorum , das, ein Staat im Staate, eine geordnete
Opposition, die Parität der Bekenntnisse aufrecht halten sollte.
Ein Teil dieser Entwürfe ist nachher durch die Hand seiner
schwächeren Nachfolger im Westfälischen Frieden verwirklicht
worden; und wer kann heute noch bestreiten, daß sie wohl den
Religionsfrieden im Reiche sicherten, aber unsere politische Macht
schwer, verderblich bedrohten? Wir dürfen es aussprechen: ein
gnädiges Geschick rief den Retter des deutschen Protestantismus
hinweg gerade in dem Augenblicke, da er der Feind unseres
nationalen Staatswesens werden mußte.

		Erschreckt durch die Siege dieses Goten entschloß sich der
Kaiser, dem abgesetzten Wallenstein mit unbeschränkter Vollmacht
wieder die Führung seiner Heere anzuvertrauen; und sobald die
Werbetrommeln des glückhaften Friedländers erklangen, strömten in
Massen die raub- und ruhmbegierigen Kriegsknechte herbei. Gustav
Adolf sollte bald erfahren, daß ihm endlich ein ebenbürtiger Feind
gegenübertrat. Er konnte die Vereinigung der Kaiserlichen mit dem
bayrischen Heere nicht hindern. Als sich dann Wallenstein in dem
Hungerlager auf der Alten Feste bei Nürnberg tief in seine Schanzen
vergrub, da stürmten und stürmten die Schweden vergeblich. Der
König mußte die verwegenen Angriffe aufgeben, der Friedländer aber
schrieb nach seiner prahlerischen Weise: hier hätte sich der
Schwede hazzardosamento die Hörner abgelaufen. Jetzt zieht
Wallenstein nordwärts gegen Mitteldeutschland. Sengend und brennend
wüten seine Kroaten in Thüringen, die Holkischen Jäger im
Erzgebirge. Gustav Adolf folgt ihm, um seinem Vaterlande desto
näher zu sein; denn er sieht seine Rückzugslinie gen Norden
bedroht. Das ausgeplünderte thüringische Volk empfängt ihn
frohlockend und küßt ihm die Kniee. Er aber sagt beim Anblick der
Nackten und Elenden tief erschüttert: Gott wird mich strafen, diese
Menschen ehren mich wie einen Gott! Auf dem Felde von Lützen, dicht
neben der Stelle, wo er einst den herrlichsten seiner Siege [bookmark: page177]
erfochten, befiehlt er die Schlacht. Beide Nationen, Deutsche und
Schweden, begrüßen den anreitenden Feldherrn mit lautem
Waffengetöse, und er betet: Jesu, Jesu, Jesu, laß uns heute in
deinem heiligen Namen streiten! So mit einem Gebet auf den Lippen
sprengt er in den dicken Herbstnebel hinein und findet den
Heldentod.

		Sein Wirken war das letzte Aufleuchten der Idee in diesem
greuelvollen Kriege. Rasch verwildernd nach dem Tode des gestrengen
Zuchtmeisters, kämpften die schwedischen Heere nur noch um die
elende Frage, wie viele Fetzen deutschen Landes ihnen als
Satisfaktion und Entschädigung zufallen sollten; mit ihnen vereint
Frankreich, das jetzt erst, nach Gustav Adolfs Hinscheiden, freie
Hand erhielt für seine deutschen Pläne. So furchtbar hauste das
entartete Kriegsvolk, daß der niederdeutsche Bauer heute alles, was
über die Zeiten der Götterdämmerung hinaus liegt, ganz vergessen
hat und jedes Hünengrab eine Schwedenschanze nennt. Doch schon hob
sich aus der unverwüstlichen Kraft unseres Volkes ein neues
Staatsgebilde empor. Gustav Adolfs Neffe, der große Kurfürst von
Brandenburg, ward sein Erbe zugleich und sein Feind. Er ward sein
Erbe; denn Kurbrandenburg errang auf dem Westfälischen
Friedenskongresse den kirchlichen Ideen Gustav Adolfs den vollen
Sieg; Kurbrandenburg erwirkte den ehrlichen Religionsfrieden, die
unbedingte Gleichheit der Bekenntnisse. Auch im Innern des jungen
preußischen Staates wirkten die schwedischen Überlieferungen noch
lange nach. An dem Vorbilde seines Oheims lernte Kurfürst Friedrich
Wilhelm die Macht seiner Landstände zu beherrschen und eine starke,
kriegerische monarchische Gewalt zu behaupten. Durch die alten
Schweden, die unter den Fahnen des roten Adlers dienten, drang viel
schwedischer Kriegsbrauch in dies junge Heer ein: die rasche
Beweglichkeit und die Feuerkraft des Fußvolkes, auch der Kriegsruf
Gustav Adolfs: Gott mit uns! Aber Friedrich Wilhelm hat auch – so
zweischneidig sind alle historischen Dinge – zuerst die Zerstörung
begonnen gegen das politische Werk seines Oheims. Einen furchtbar
schweren Lohn ließen sich die [bookmark: page178] Schweden für ihre Hilfe zahlen. An allen
unseren Küsten saßen sie als Herren; Weser, Elbe, Oderstrom wurden
fremder Nationen Gefangene, wie Friedrich Wilhelm klagte. Gegen
diese schwedische Fremdherrschaft mußte Preußen fast zweihundert
Jahre lang, seit dem ersten nordischen Kriege und dem Fehrbelliner
Siegestage, bald mit dem Schwerte, bald mit der Feder ringen, bis
endlich im Jahre 1815 ihre letzten Trümmer vom deutschen Boden
verschwanden und Norddeutschland wieder Herr ward im eigenen
Hause.

		Von den drei Gewaltigen, welche damals die Welt mit dem
Schrecken ihres Namens erfüllten, erscheint Wallenstein als die
unheimlichste Gestalt: ein großer Kriegsfürst, gewiß, der Schöpfer
des österreichischen Heeres, und doch nur ein Heimatloser, der sein
Volkstum und Glauben gleichgültig der Ehrsucht opfert; ein genialer
Abenteurer, der bald einen italienischen, bald einen deutschen
Fürstenhut erhofft, bald von der Habsburgischen Weltmonarchie
träumt, bald von der heiligen Impresa gegen Konstantinopel oder
auch von einer neuen Plünderung Roms, und bei allen diesen
gigantischen Entwürfen immer nur an sein eigenes großes Ich denkt.
Gott im Himmel, ich auf Erden – so sagt er frevelnd und stirbt den
häßlichen Tod des Verräters. Glücklicher war Richelieu. Denn dieser
Bismarck Frankreichs stand auf dem festen nationalen Boden, worin
alle staatsmännische Größe wurzelt. Er vollendete, was die Politik
der französischen Könige seit Jahrhunderten bedachtsam vorbereitet
hatte, die Einheit seines Vaterlandes. Durch Seelenadel und
menschliche Hoheit überragt Gustav Adolf alle beide. Ihm ward ein
Los bereitet wie jenem mazedonischen Alexander, dem sein Leben auch
durch die raschen Siege und das jähe Ende auffällig gleicht.
Alexanders Weltreich fiel mit seinem Schöpfer, aber auf
Jahrhunderte hinaus blieb, was er für die Gesittung der Menschheit
geschaffen hatte. Er zwang die Griechen, den nationalen Beruf mit
dem weltbürgerlichen zu vertauschen, er verwandelte das Hellenentum
in Hellenismus, er erfüllte ganz Vorderasien dermaßen mit
griechischer Bildung, daß nachher das Evangelium Christi in [bookmark: page179]
griechischer Sprache den Völkern des Mittelmeeres verkündigt und
von ihnen verstanden werden konnte. So ist auch Gustav Adolfs
skandinavisches Großreich verschwunden. Die beiden künstlichen, auf
zu schwachem Grunde aufgebauten Großmächte des siebzehnten
Jahrhunderts, Niederlands Seemacht und Schwedens Landmacht
vermochten sich nicht zu halten; sie wurden verdrängt durch England
und das preußische Deutschland, die ihre Großmachtstellung mit
ungleich stärkerer natürlicher Kraft behaupten konnten. Aber
geblieben ist, und so Gott will für alle Zukunft, das freie
evangelische Wort, das Gustav Adolf diesem Herzen Europas sicherte,
geblieben das lebendige, duldsame Nebeneinander der
Glaubensbekenntnisse in Deutschland. Und darauf beruht doch unser
neues, kirchlich gemischtes und politisch einiges Reich; darauf der
ganze Charakter unserer heutigen Kultur; darauf jene schöne
Menschlichkeit, die dem Deutschen, dem Protestanten wie dem
Katholiken, erlaubt, zugleich frei und fromm zu denken.

		Darum wollen wir heute aus bewegter Seele dem stammverwandten
Nachbarvolke danken, das einst von uns den Segen der Reformation
empfing und uns dann den Löwen aus Mitternacht als Retter sendete.
Nirgends erklingt dieser Dank herzlicher als hier in den jungen
Koloniallanden des alten Deutschlands, die ein wundervolles
Geschick zur Vormacht des neuen Reichs erhoben hat. Nur dreihundert
Jahre lang haben diese Marken der römischen Kirche angehört, und
schon seit mehr denn dreihundertfünfzig Jahren bekennen sie sich
zur Freiheit des Evangeliums. Wir leben und weben hier in freier
protestantischer Luft. Wahrhaftig nicht um alte Wunden aufzureißen,
sondern um Ehre zu geben, wem Ehre gebührt, hat das protestantische
Deutschland die edle Stiftung, welche den bedrängten evangelischen
Brüdern überall in der Welt Trost und Hilfe bringt, auf den Namen
des Schwedenkönigs genannt. Er gehört nicht einem Volke allein, er
gehört der gesamten evangelischen Christenheit. [bookmark: page180]

			[bookmark: foot2][Besonders erschienen: Leipzig, S.
Hirzel. 1895.]


	
		
		Milton.

		(Königstein 1860)

		Die Lust zu scheinen und zu blenden ist eine ewig gleiche
Eigenheit unseres Geschlechts, zugleich ein Zeichen unserer
vornehmen Natur und ein Quell häßlicher Verirrungen. Seltsam nur,
in wie verschiedener Weise, je nach der Gesittung der Zeiten, diese
Neigung sich Luft macht. In alten Tagen, da ohne kriegerische
Tüchtigkeit niemand sich durch das Leben schlug, war das Prahlen
mit erfundenen Heldentaten die üblichste Art der Lüge. Heute, da
die gute Gesellschaft einen gewissen Grad von Kenntnissen und
Belesenheit von jedermann als selbstverständlich erwartet, ist es
ein Gewohnheitslaster der höheren Stände geworden, sich mit dem
Scheine der Bildung zu schmücken; und der ehrliche Blick erschrickt
vor dem Wuste von Unwahrheiten, welcher durch solche Unart in die
Welt gekommen. Bemerkungen über die höchsten Probleme des Denkens
hören wir aus dem Munde der Kinder und Narren, und ein gewiegtes
Urteil über Platon oder Leibniz scheint eine Spielerei für jeden,
der sich im Vollgenusse des ersten Frackes tummelt: also, daß ein
gutmütiger Gesell über all dem gebildeten Gerede zu dem Glauben
gelangen mag, die Stunde der Weltliteratur, von welcher Goethe
träumte, habe bereits geschlagen. Auch über den Dichter und Denker,
welchem diese Zeilen gelten, ist das allgemeine Urteil längst
fertig: sein Name gleicht einer Münze, deren Gepräge uns der Mühe
überhebt, ihren Goldgehalt zu prüfen. Und doch werden nur wenige
der gebildeten, ja sogar der gelehrten Deutschen unverwirrt
standhalten vor der einfachen Frage: was kennst du von Milton?
Gewiß, ein solches Rechnen mit festen überlieferten Begriffen
[bookmark: page181] läßt sich
nicht gänzlich vermeiden in einer Zeit, für deren eigenes Schaffen
die Ergebnisse einer uralten Kultur bloß die Voraussetzung bilden.
Nur ein Pedant wird dem Laien zumuten, daß er aus ihren eigenen
Schriften jene bahnbrechenden Geister kennen lerne, deren Gedanken
uns längst in Fleisch und Blut gedrungen: wer Goethe, Schiller und
ihre Nachfolger kennt, der hat das Unsterbliche der Werke Herders
und Wielands genossen. Milton aber ist nicht der Vorläufer größerer
Geister gewesen; er steht in der Geschichte der Kunst so einsam wie
die Revolution, welcher er als ein gläubiger Kämpfer diente, in der
Geschichte der Staaten; und noch immer lohnt es der Mühe, das Bild
des Mannes uns vor die Seele zu führen, denn jene einzige
Verbindung von künstlerischem Genie und Bürgertugend, die wir in
ihm bewundern, hat noch keineswegs das rechte Verständnis in
Deutschland gefunden. John Milton ward am 9. Dezember 1608 zu
London geboren, und der frühreife Knabe wuchs auf in einem strengen
gottseligen Hause. Sein Vater, damals Notar, war in jungen Jahren
von seinen katholischen Eltern verstoßen worden, als er zur
protestantischen Lehre übergetreten, und erfüllte bald des Sohnes
Herz mit Begeisterung für den neuen Glauben. Nur die feierlichen
Klänge der Musik, welche der Vater mit vieler Begabung übte,
unterbrachen dann und wann die gesammelte Stille dieses
puritanischen Hauses, dem eine liebevolle und wohltätige Hausfrau
mit gemessenem Ernste vorstand. Schon in London ward dem jungen
John die Kenntnis des klassischen Altertums durch einige gediegene
Gelehrte erschlossen; und denselben eisernen Fleiß wie bisher
bewährte er auch, als er, sechzehn Jahre alt, in das
Christchurch-College zu Cambridge eintrat. Die Freuden des
Burschenlebens lockten ihn nicht. Wie oft, wenn der Schimmer seiner
nächtlichen Lampe vor dem Lichte des jungen Tages verblich, wenn
der frohe Schlag der Lerche sein stilles Denken störte, hat er
damals jenen Zauber des Frühmorgens erlebt, welchen er später mit
Vorliebe besungen hat. Doch er war mehr als ein guter Schüler. Der
zartgebaute junge Mensch mit den sanften, mädchenhaften Zügen, den
seine Kameraden neckend [bookmark: page182] die lady of Christchurch nannten,
offenbarte früh einen freien selbständigen Geist. Ihn empörte die
Methode des englischen gelehrten Unterrichts, die selbst in dem
freieren Cambridge nicht über mechanische Abrichtung hinausging;
und als sein Vater ihm vorschlug, Theolog zu werden, erklärte er,
daß er sich nie zu dem Sklavendienste herabwürdigen werde, die
Artikel der bischöflichen Kirche zu unterschreiben.

		So hat an Milton sich ein Wort erfüllt, das er als Greis
gesprochen: »die Jugend zeigt den Mann, gleichwie der Morgen den
Tag verkündet.« In diesem ganzen reichen Leben erscheinen kaum
leise Spuren innern Kampfes. Ernst und keusch und tätig verbringt
er seine Tage in puritanischer Strenge und doch voll Bewunderung
für die alte klassische Herrlichkeit. Eine feste Selbstgewißheit,
ein glückliches Gleichmaß der Stimmung hebt ihn über Zweifel und
Versuchung hinweg, »als ob das Auge seines großen Lehrmeisters
immer auf ihm ruhte«. Sicher und notwendig wie das allmähliche
Anschießen der Zweige und Knospen eines Baumes läßt dieser stetige
Entwicklungsgang doch die Grenzen von Miltons Begabung klar
erkennen. Wir sind zwar weit entfernt von jenem romantischen Wahne,
der in dem Schlammbade jugendlicher Ausschweifungen die notwendige
Schule großer Künstler sieht oder gar die leidenschaftlichen
Schwächen der Dichter als das untrügliche Kennzeichen ihrer
genialen Natur betrachtet. Aber wenn anders die Proteus-Natur, die
Gabe mit tausend Zungen zu reden, eine wesentliche Dichtertugend
bleibt, so muß ein junger Künstler das Liebliche, das Lockende der
Sünde, die Gebrechlichkeit der Welt und die Verzweiflung aller
Kreatur sehr tief und stark empfunden haben. Denn wie mag er das
Leben in der ganzen Fülle seiner Pracht und seiner Widersprüche
darstellen, wenn er nicht schrecklich im Innersten die gemeinen
Kämpfe der Menschheit durchgefochten hat? In der Tat, wie Miltons
Jugend in ihrem geradlinigen Fortgange sich von Grund aus
unterscheidet von den stürmischen Anfängen fast aller großen
Dichter und mehr an die ersten Tage einseitiger tatkräftiger
Naturen erinnert, so ist auch der gereifte Dichter Milton nur
[bookmark: page183] groß in
seiner Einseitigkeit. Und dieser Subjektivste der Poeten, der nie
imstande war, ein Bild des ganzen Lebens zu schaffen, der nie etwas
anderes schilderte, als seine eigene große Seele, – er tritt
dennoch ebenbürtig ein in den Kreis der vornehmsten Dichter. Es ist
nicht möglich, der lauteren Hoheit seines Charakters ein größeres
Lob zu spenden.

		Von der hohen Schule kehrte Milton nach Hause zurück. Auf dem
freundlichen Landsitze seiner Eltern in der Grafschaft Berk
verbrachte er bis zu seinem dreißigsten Jahre eine lange Zeit in
stillen Studien und genoß in vollem Maße jenes unschätzbare Glück,
das in dem atemlosen Treiben unserer Tage so unendlich selten
geworden, das Glück, sich auszuleben und erst in voller gesättigter
Reife hinauszutreten auf den Markt des Lebens. Mit herzlichen
Worten dankt er seinem Vater für solchen Segen: »Du zwangst mich
nicht, den breitgetretnen Pfad zu wandeln, der zum Wohlstand führt;
du nahmst mich weit hinweg vom Lärm der Stadt zur tiefen Einsamkeit
und ließest mich beseligt weilen an Apollos Seite.« Es waren nicht
bloß Jahre gelehrter Muße. Er tummelte sich gern in Wald und Feld,
denn von seinen lieben Alten hatte er gelernt, die leibliche
Verkümmerung der Gelehrten zu verachten; er schlug eine gute Klinge
und verwarf nur die adligen Künste des Reitens und Jagens. Seine
kleinen Gedichte aus jenen glücklichen Tagen lassen uns ahnen, daß
auch er seinen aufrechten Gleichmut nicht gänzlich ohne
Selbstüberwindung errungen hat. Über die gemeinen Zweifel der
Jünglingsjahre freilich schreitet er rasch hinweg. Wohl überkommt
ihn einmal (in einem Sonette, geschrieben am dreiundzwanzigsten
Geburtstage) die Neigung dieses Alters, die Frucht vom blühenden
Baume zu verlangen, aber bald schwindet die Reue über die
Langsamkeit seiner Bildung, und er ermannt sich in dem klaren
Bewußtsein, daß seine Stunde noch nicht gekommen sei. Weit bitterer
empfand er, daß seine reiche Dichterkraft zur ungünstigsten Zeit,
zu spät, geboren sei. »Jener glänzende Abendstern glückseligen
Angedenkens, Königin Elisabeth,« liest der Brite noch heute dankbar
in seinem [bookmark: page184]
Prayerbook . Welch eine Zeit, da dies Gestirn noch glänzte
über einem reichen, befriedeten Lande, und dicht hinter Spenser,
dem lieblichen Sänger romantischer Ritterherrlichkeit, der junge
Shakespeare erstand! Noch schien die Welt nicht fähig, so viel
Schönheit zu ertragen; der einzigen Größe folgte ein jäher Fall.
Entsetzlich schnell verwilderte die Bühne nach Shakespeares Tode,
sie ward eine Zofe der Stuarts und unterhielt den Hof mit
unzüchtigen Spaßen. Es war ein Treiben, von Grund aus frivol wie
nur das Königtum jener Stuarts selber, die ihren bibelfesten
Untertanen befahlen, am Sabbat wider ihr Gewissen den Lärm
weltlicher Lustbarkeit zu schauen. Inzwischen hatte der Werkeltag
des siebzehnten Jahrhunderts begonnen. Ungeheure Kämpfe zerrütteten
Staat und Kirche. Die Wissenschaft stand im Vordergrunde des
geistigen Lebens der Völker. »Die Zeit will keine Verse,« klagt
Hugo Grotius in einem seiner lateinischen Gedichte, »sie fragt:
warum freie Worte in unnötige Fesseln schlagen?« Unselige Tage für
einen ernsten Dichtergeist, da die Poesie zuchtlos war und die
Tugend prosaisch!

		Sehr früh und mit Hellem Bewußtsein nahm Milton eine feste
Stellung in dieser schweren Zeit. Sein Bürgerstolz verschmähte die
Lakaienrolle eines Bühnendichters, seine herbe Sittenstrenge
verwarf den Schmutz des entarteten Theaters. Voll Bewunderung
allerdings schaute er auf zu dem Genius Shakespeares, vor dessen
Größe der Betrachter »zu Stein erstarre«; doch ein Muster für sich
wollte er in den »kunstlosen Waldliedern« dieser grandiosen
Naturkraft nimmermehr erkennen. Daß diese ursprüngliche Dichtung
zugleich vollendete Kunst und an den Sünden ihrer Nachfolger
schuldlos war, hat er nie begriffen. Er war ein Gelehrter, er hatte
sich, wie Rubens und die italienischen Maler seines Jahrhunderts,
sorgfältig geschult an den großen Vorbildern vergangener
Kunstepochen. Köstliche Kräfte der Jugend hatte er vergeudet, um
mit bedachtsamem Fleiße die Treibhausgewächse der lateinischen
Poesie zu erzeugen. Nun gedachte er, der Modedichtung des Tages
eine hochgebildete, kunstgerechte Poesie entgegenzustellen, die den
Spuren der Alten und der biblischen [bookmark: page185] Sänger folgen sollte. Noch mehr, er tadelte
jene echten Dichter, welche, wie Shakespeare als »fröhliche Kinder
der Phantasie« das Schöne, nichts als das Schöne schufen. Er wußte
sich berufen, zu schreiben »für die Ehre und Bildung seines
Vaterlandes und zum Ruhme Gottes«. Mit unbefangener schöpferischer
Lust hatte Shakespeare den erhabenen Gestalten seiner Kunst allein
gelebt. Protestant durchaus, verschmähte er doch mit künstlerischer
Weisheit den dogmatischen Streit. Nur dann und wann wirft er einen
spöttischen Seitenblick auf die sauersehenden Puritaner, die Hasser
der Bühne; und so ganz verschwindet er hinter seinen Gestalten, daß
wir eben nur erraten können, der royalistische Dichter selber rede
aus den zornigen Worten: »und soll das Bild von Gottes Majestät,
sein Hauptmann, Stellvertreter, Abgesandter durch Untertanenwort
gerichtet werden?« Diese Tage künstlerischer Seligkeit waren dahin.
Die Parteien begannen sich zu scheiden. Jetzt galt es zu wählen
zwischen dem weltverachtenden Ernste der Puritaner und der
vornehmen Leichtfertigkeit der Kavaliere; mit nichten war Miltons
Meinung, daß der Dichter solcher Wahl sich entziehen dürfe.

		Wie Milton sich in diesem Streite entschied, das mag ein feines
Ohr schon heraushören aus den berühmten Gedichten l'Allegro
und il Penseroso . In dem heiteren Gedichte besingt der
Dichter die lachende Schönheit der Erde, den Zauber des englischen
Waldes, die Freuden der Jagd und ländlicher Feste, das trauliche
Treiben am winterlichen Herde; deutlich vernehmen wir den
gedämpften Nachklang der herrlichen Frühlings- und Winterlieder in
Shakespeares loves's labour lost . Doch alsbald stellt er im
Penseroso diesen nichtigen Freuden, dieser Brut der Torheit ohne
Vater geboren, das höhere Glück des Denkers gegenüber, der im
Forschen die Welt vergißt, der seine Seele nährt an den großen
Geisteswerken alter Tage und endlich im härenen Kleide, in moosiger
Zelle die erhabene Weisheit des Propheten erlangt. Beide Gedichte
gehören wegen der Pracht und anschaulichen Wahrheit der Schilderung
zu dem Schönsten, was die Zwittergattung beschreibender Dichtung
geschaffen; doch keines von beiden gibt [bookmark: page186] rein und unvermischt die
Stimmung wieder, welche der Titel andeutet. Weil aber jene
schwankende, zweifelnde Verfassung des Gemüts, welcher die Gedichte
Ausdruck geben, mehr nachdenklich als heiter erscheint, so hat das
allgemeine, selbst von Macaulay geteilte Urteil irrigerweise dem
Penseroso den Preis zuerkannt. Ungleich deutlicher spricht Miltons
puritanische Gesinnung aus der Hymne auf Christi Geburt, dem
Gedichte, das von seinen Jugendwerken den reinsten Eindruck
hinterläßt, weil nur hier die wunderbare lyrisch-musikalische
Begabung des Mannes zur freien Geltung gelangt. Wohl wirft er da
einen wehmütigen Blick auf den Untergang der reichen Welt
heidnischer Schönheit, aber ihr verführerischer Glanz verbleicht
vor dem reinen Lichte, das von der Wiege des Erlösers ausgeht; die
lockenden Gesänge der Nymphen müssen verstummen vor den feierlichen
Harfen-Chören der Seraphim.

		Immer aufs neue drängt sich des Dichters puritanischer Eifer
hervor. Ein Freund stirbt ihm; er legt einem dorischen Hirten ein
Klagelied in den Mund, und selbst in diese Elegie (den
vielbewunderten Lycidas) mischt er Zornreden wider die ungetreuen
Hirten, welche Gottes Herde verwahrlosen: er droht, schon sei das
zweischneidige Schwert erhoben, das die Pfaffen treffen werde. In
offenem Kampfe tritt er der unzüchtigen Bühnendichtung entgegen mit
dem Maskenspiele »Comus«. [bookmark: text3]F3 Wie oft
hatten die Großen des Hofs den Triumph des Verführers im frechen
Mummenschanze dargestellt! Der puritanische Poet feiert den Sieg
der Keuschheit über die Versuchung. Die ausgelassenen Geister der
Nacht, Comus und sein Gefolge, umschwärmen verlockend ein
unschuldiges Mädchen, sie preisen die Wonne süßer Sünden, sie rufen
das köstliche Narrenwort: »was hat die Nacht mit dem Schlaf zu
tun?« Doch der Dichter ist mit nichten gemeint, den zügellosen
Geistern, wie es ihnen gebührt, den kurzen Rausch eines
selig-trunkenen Daseins zu gönnen; sie müssen das ernst-moralische
Lob der [bookmark: page187]
Keuschheit aus dem Munde der Jungfrau hören und nehmen ein Ende mit
Schrecken wie in der Kinderfabel. Gewiß, diese nüchterne Moral
wirkt erkältend, sie ist das Gegenteil echter Kunst, und wenn es
erlaubt ist von genialen Pedanten zu reden, so trifft dieser Name
unsern Dichter. Doch diesem England tat not, daß endlich einmal in
das wiehernde Gelächter der Lüsternheit die Stimme eines Sängers
hineinklang, dem es heiliger Ernst war mit jedem seiner Worte. Dies
Maskenspiel ward aufgeführt in dem Hause des Grafen von
Bridgewater, und Milton verstand sich anzueignen, was allein in
jenen adligen Kreisen der Nachahmung wert war: ein feines,
weltmännisches Betragen. Mit seinen Ansichten und seiner Liebe hing
er nach wie vor an den Mittelklassen. Wie alle reformatorischen
Köpfe Englands, von Wicliffe bis herab zu dem verwegenen Demagogen
des neunzehnten Jahrhunderts William Cobbet, fühlte er sich mit
Stolz als ein Angelsachse. Dem Volksglauben getreu, verehrte er in
dem guten Sachsenkönig Edward den Gründer englischer Freiheit; von
den Dichtern seines Landes liebte er besonders den alten eifrigen
Sachsen Chaucer, und nie hat er sich zu dem Eingeständnis
entschlossen, daß sein Sachsenvolk von den Normannen unterworfen
worden sei.

		In allen diesen vielverheißenden kleinen Gedichten offenbarte
sich das Talent eines großen Hymnen- und Elegiendichters, dazu ein
Gedankenreichtum und eine plastische Kraft der Zeichnung, die in
der beschreibenden Poesie ihresgleichen nicht finden. Aber noch
hatte Miltons Genius sein heimisches Feld nicht betreten. Immerhin
genügten diese Werke, seinen Namen berühmt zu machen, denn trostlos
arm war die Zeit an echten Künstlern. Damals gerade brach
Deutschlands uralte Kultur zusammen, als unser Volk für die
religiöse Freiheit des ganzen Weltteils blutete; mit Tasso war der
letzte von Italiens Klassikern gestorben, und noch hatten die
großen Tage der französischen Dichtung nicht begonnen. So war
Milton ein berühmter Reisender, als er im Jahre 1638, tief
erschüttert durch den Tod seiner Mutter, Italien besuchte, das noch
immer wie in Shakespeares Tagen den [bookmark: page188] Briten als das goldne Land der Künste
galt. Seine Aufnahme war glänzend; denn man verehrte in ihm den
Dichter und den urbanen Gelehrten, und – als erkenne man in ihm
eine den Romanen verlorene Lauterkeit des Sinnes und der Sitten –
der geistige Adel des Landes kam dem jugendfrischen und jugendlich
reinen Inglese mit jener Innigkeit entgegen, welche noch heute den
Verkehr der feineren italienischen und germanischen Geister belebt.
Dort im Süden schaute Milton eine Farbenpracht und festliche
Freudigkeit des Daseins, die der finstre Ernst seiner Heimat
verwarf; an der Decke der Sixtinischen Kapelle sah er das verlorene
Paradies von Buonarottis Pinsel verherrlicht; auf den zahlreichen
Bühnen trat ihm eine kecke Lust an schönem Spiel und freier
formvollendeter Nachahmung entgegen, die England selbst gekannt,
aber längst wieder verloren hatte. In den Akademien der vornehmen
Welt atmete er den Zauber feinster geselliger Unterhaltung. Er
dichtete im eleganten poetischen Wettkampfe lateinische Elegien und
italienische Sonette, ohne doch über der kunstvollen Nachahmung die
Kraft selbständigen Schaffens zu verlieren, und ließ sich gefallen,
daß seine zierlichen Freunde sein Dichterlob mit romanischer
Überschwenglichkeit sangen; ja in Rom, so wird erzählt, war er nahe
daran, sein Herz zu verlieren an die schöne Sängerin Leonora
Baroni. Dennoch vermochte die Verführung epikureischen Genusses
nicht seinen fertigen Charakter zu biegen oder die durchdringende
Schärfe seines Blickes abzustumpfen. Als er in dem Hause des
Marchese Manso, eines Freundes Tassos, weilte, ward ihm klar, daß
dies Geschlecht von Epigonen, trotz aller Fruchtbarkeit seiner
Maler, in der Dichtkunst jeder schöpferischen Kraft entbehrte.
Durch solche Einsicht stählte er sich in seinem Lieblingsglauben,
daß staatliche Freiheit unentbehrlich sei auch für die geistige
Größe eines Volkes. Denn mit Erstaunen und Beschämung erfuhr er,
daß England – das England Karls I. – dieser unglücklichen Nation,
die unter dem Joche der Spanier seufzte, als ein beneidetes Reich
der Freiheit galt. Und wie wertlos erschien dem Puritaner alle
künstlerische Herrlichkeit Italiens, als er die [bookmark: page189] römische Hure in ihrem
eigenen Babel aufsuchte und den Pomp des Papsttums, »dies schwerste
aller Gerichte Gottes«, vor Augen sah! In der Stadt des »dreifachen
Tyrannen« wappnete er sich mit dem ganzen Stolze eines kühnen
Ketzers; den Rat vorsichtiger Freunde verschmähend, gab er laut
seinen Abscheu kund über das Treiben der Jesuiten. Voll Ehrfurcht
besuchte er den greisen Galilei, das erlauchte Opfer pfäffischen
Geisteszwanges. Und mächtiger vielleicht denn alles, was ihm
Italien bot, wirkte auf Milton ein Gespräch zu Paris mit Hugo
Grotius, dem Dichter und Denker, dem Vorkämpfer religiöser und
bürgerlicher Freiheit.

		So vollendete Milton während drei reicher Jahre in Italien seine
ästhetische Ausbildung. Aber noch immer suchte seine Dichterkraft
unsicher tastend umher. Der Mann des Bürgertums trug sich,
angefeuert durch die Erinnerung an Tasso, bereits mit dem Plane
eines ritterlichen Heldengedichts von König Artur und seiner
Tafelrunde. Da riß ihn der Sturm des Völkerkampfes aus seinen
künstlerischen Träumen. Das englische Volk begann jenen Streit, in
welchem sich offenbaren sollte, daß der Protestantismus, nachdem er
lange als ein von außen aufgedrungenes Gut nur in den Institutionen
des Landes bestanden, jetzt endlich nach langer, stiller, geistiger
Arbeit in den Herzen der Nation festgewurzelt, ihr sittliches
Eigentum geworden sei. Die große Kunde traf den Dichter, da er eben
nach Griechenland, dem teuersten Lande seiner Sehnsucht,
überzufahren gedachte. Alsbald kehrte Milton in die Heimat zurück,
denn ihm galt es für »schmählich, fern zu weilen, derweil seine
Mitbürger für die Freiheit stritten«. Ihm war, als sehe er seine
»edle und mächtige Nation gleich einem Riesen sich vom Schlummer
erheben und ihre Simsonslocken schütteln«. Noch ein kurzer,
herzstählender Aufenthalt in Genf, der hohen Schule und dem
Musterstaate der streitbaren Jünger Calvins; dann betrat er die
heimische Insel, die ihm als die Wiege der Reformation galt und nun
die letzten blutigen Siege des Protestantismus schauen sollte.
Jetzt erfuhr er, welch ein Segen für den Poeten darin liegt, wenn
er auch der [bookmark: page190] ungebundenen Rede mächtig ist, damit er nicht
nötig habe, die Muse zu mißbrauchen für die endlichen Zwecke, zu
deren Verfolgung die Härte des Lebens unerbittlich zwingt: Milton
hat kaum je einen satirischen Vers geschrieben, um die persönlichen
Händel auszufechten, in welche sein Wirken als Publizist ihn
verflocht. –

		Wollen wir diesen Streitschriften gerecht werden, womit er
während eines Vierteljahrhunderts die drei Grundlagen jedes
menschenwürdigen öffentlichen Lebens, die religiöse, die häusliche
und die politische Freiheit, verteidigte, so müssen wir uns des
gewaltigen Abstandes der Zeit lebhaft bewußt bleiben. Die meisten
der Beweisgründe, welche er damals allen zur Überraschung zuerst
aussprach, sind im Verlaufe des langen Kampfes um die Freiheit der
Völker zu Gemeinplätzen, zu Vorurteilen aller Gebildeten geworden.
Eine Eigentümlichkeit der Epoche ist die Form, eine Eigenheit des
Volkes ist die Breite der Darstellung, welche Milton mit allen
Gliedern dieser Nation lakonischer Sprecher sonderbarerweise teilt.
Auch sein Mangel an historischem Sinne bei einer Fülle historischen
Wissens wird uns nicht befremden, wenn wir bedenken, daß das
Verständnis für die Geschichte, obwohl der Idee nach im Wesen des
Protestantismus enthalten, damals noch unentwickelt war. Die
berufene, gewaltige Heftigkeit seiner Polemik endlich, welcher es
auf ein pecus oder stultissimum caput nicht ankam,
erklärt sich von selbst aus den Sitten einer Zeit, deren göttliche
Grobheit noch heute in den Streitschriften der Theologen fortwirkt,
aus dem natürlichen Ingrimm eines Kampfes gegen mächtige Gegner,
welche das Verbrennen durch Henkershand als die geeignete Antwort
auf mißliebige Schriften ansahen, und aus Miltons persönlichen
Erlebnissen. Denn ein hartes Geschick vereinigte in ihm wie in
einem Brennpunkte die Leiden, Hoffnungen und Kämpfe seines Volkes.
In seinem eigenen Hause sollte er die großen Schmerzen der Zeit
erfahren; darum redet eine dramatische Wahrheit aus seinen
Schriften. Der gemeinen Mittelmäßigkeit der Menschen ist der
Ausdruck einer Meinung wichtiger als die Meinung selber; [bookmark: page191] deshalb ist
Milton, der gemäßigte Ansichten mit schonungsloser Ehrlichkeit
aussprach, der törichten Nachrede verfallen, er zähle zu den
Schwarm- und Rottengeistern, den Demagogen des Protestantismus.

		Ausgerüstet für seine Aufgabe war Milton mit einer allseitigen
Bildung und einer schöpferischen Gewalt über die Sprache, deren
Prosa er mit einer Fülle altertümlich kräftiger Worte bereichert
hat. Und was mehr sagen will: er war durchaus getränkt von dem
echten Geiste protestantischer Freiheit. Daß, wer erlöst sein will,
seinen eigenen persönlichen Glauben haben müsse, blieb seine erste
Überzeugung, und er stritt für sie mit reinen Händen. Was auch
seine erbosten Gegner über die unlauteren Beweggründe seines
Handelns fabelten: jede neue historische Forschung beweist immer
klarer, daß nie etwas Niedriges, Unreines, Schwächliches in seine
Seele Eingang fand. Vielmehr liegen Miltons Fehler auf der
entgegengesetzten Seite – es sind die Sünden kühner aufstrebender
Menschen. Obwohl kein eigentlicher Parteimann, besaß er doch die
ganze jüdische Starrheit der Puritaner, er war vollkommen unfähig,
die relative Berechtigung seiner Feinde zu begreifen. Er sah in
ihnen nur Götzendiener, Hurer, Despoten, Priester des Bauches; und
nie begegnet uns in seinen Schriften jenes überlegene, objektive
Lächeln, das wir von einem genialen Menschen selbst im Feuer des
Parteikampfes dann und wann erwarten. Auch Milton hatte das
Schmettern der Posaunen und die frohe Botschaft des Engels
vernommen: »sie ist gefallen, sie ist gefallen, Babylon die große
und eine Behausung der Teufel geworden«; auch ihn, wie die
Verwegensten der Puritaner, trieb ein heiliger Eifer, das Volk
Gottes zu mahnen zum Auszuge von Babel, »auf daß ihr nicht
teilhaftig werdet ihrer Sünden, auf daß ihr nicht empfanget etwas
von ihren Plagen.« In jedem seiner Bücher liegt sein Innerstes
ausgesprochen. Nur die Stimme seines wachen Gewissens hieß ihn die
Waffen der Publizistik ergreifen – ihn, der sich immer bewußt
blieb, daß er zu höherem geboren sei und in dem kühlen Elemente der
Prosa nur den Gebrauch seiner linken Hand behalte. [bookmark: page192] Doch gerade deshalb
verfiel er in den alten Irrtum harmonischer, tief-gewissenhafter
Naturen. Er fand einen objektiven Zusammenhang zwischen seinen
politischen und religiösen, ästhetischen und sittlichen Meinungen,
während dieser Zusammenhang doch nur subjektive Wahrheit haben
konnte, nur für ihn, den ganzen einheitlichen Menschen bestand.
»Religion und Freiheit hat Gott unzertrennlich in Eins verwebt, die
christliche Religion befreit die Menschheit von den zwei
schrecklichsten Übeln, Furcht und Knechtschaft.« Auf diese Sätze
gestützt, gebrauchte er dreist religiöse Argumente für politische
Zwecke, und umgekehrt – eine Verirrung, die freilich einer Partei
sehr natürlich zu Gesichte stand, welche für die Freiheit des
Staats und der Kirche zugleich auftrat. Daher hat er das scharfe
philosophische Scheiden der Begriffe nicht verstanden, und er so
wenig wie irgendein Brite besitzt die Gabe der deutschen und
hellenischen Philosophen, die Dinge auf ihre letzten Gründe
zurückzuführen.

		Der unvergängliche Wert seiner prosaischen Schriften liegt in
der unermüdlichen Durchführung der ewigen Wahrheit, daß die
sittliche Tüchtigkeit eines Volkes die Vorbedingung bleibt für
seine staatliche Größe, die Blüte seiner Kunst und die Reinheit
seines Glaubens. Auch darin zeigt sich der glaubenseifrige
Puritaner, daß er nicht glänzen will durch einen großen Reichtum
von Ideen, sondern überzeugen will durch fortwährende Vertiefung
und Klärung weniger, aber mit ganzer Seele ergriffener Gedanken.
Nur eines tritt als ein störender unharmonischer Zug in seinen
Werken hervor. Selbst dieser freie Geist hat, wie alle seine
Zeitgenossen und wie noch heute die ungeheure Mehrzahl der Briten,
nicht gewagt, die letzten Konsequenzen der protestantischen
Freiheit zu ziehen. Auch sein Denken ist theologisch gebunden, ist
wesentlich scholastisch, obgleich er die alte scholastische
Wissenschaft heftig bekämpft. Ihm gilt als selbstverständlich, daß
die Forderungen der Vernunft mit den Aussprüchen der heiligen
Schrift stets übereinstimmen müssen, und wird der Widerspruch gar
zu handgreiflich, so hilft er sich mit dem verzweifelten
Ausspruche: »so Unvernünftiges kann [bookmark: page193] die Bibel gar nicht behaupten wollen.«
Diese theologische Verbildung und die jüdische Härte des
puritanischen Wesens entfremdet Miltons Werke gar oft uns Söhnen
eines geistig freieren Volkes. Wer den ungeheuren Abstand zwischen
deutscher Freiheit und englischer Befangenheit des Geistes ermessen
will, der vergleiche Milton mit einem beliebigen Buche unseres
Luther. Welche milde, menschenfreundliche Weisheit verbreitet sich
in Luthers Tischreden über alle Höhen und Tiefen des Lebens! Wie
herzlich weiß sich der Reformator das Leben der heiligen Familie
auszumalen, er sieht es vor Augen, wie die Mutter Maria auf dem
Zimmerplatze ängstlich auf ihren Knaben wartet und ihn fragt: wo
bist du denn so lang geblieben, Kleiner? Wie pedantisch erscheint
neben diesem traulichen Bilde der Jesus Miltons, der die kindlichen
Spiele kalt verschmäht und als Knabe schon sich mit dem
»öffentlichen Wohle« beschäftigt! Sicher, der deutsche Theolog
predigt eine reinere, weltlich freiere Menschlichkeit, er redet uns
auch heute noch lauter und freundlicher zum Herzen als der
weltlichste und kühnste Kopf der Puritaner, der uns um anderthalb
Jahrhunderte näher steht.

		Der Protestantismus war gefährdet, seit die Kreaturen König
Karls versuchten, die anglikanische Kirche durch Verschärfung der
bischöflichen Verfassung dem Katholizismus wieder anzunähern. Gegen
diesen Grundschaden der englischen Reformation erhob sich Milton in
fünf Streitschriften, welche nach seiner Rückkehr in die Heimat in
den Jahren 1641 und 1642 erschienen. Mit dem sicheren praktischen
Blicke seines Volkes, den er bei all seinem idealistischen Schwünge
durchaus besaß, eiferte er zunächst nur gegen die Verfassung der
Kirche. Durch ihn ward zuerst in vornehmer Sprache den Gebildeten
der Nation bewiesen, was die eifrigen Apostel der Puritaner schon
längst auf den Gassen gepredigt hatten, daß die bischöfliche Kirche
– diese »ephesische Göttin« der Götzendiener – nur eine neue, nicht
minder unevangelische Hierarchie an die Stelle der gestürzten
römischen gesetzt habe, Abschaffung des Prälatentums, Beseitigung
der Häufung der Pfründen in Einer Hand, welche bereits eine [bookmark: page194] »Verteuerung
der geistigen Speise« hervorgerufen, endlich Wahl der Seelsorger
durch die Gemeinden – in diesen Forderungen gab er den Wünschen der
Mittelstände klaren Ausdruck. Wie alle echten Jünger der
Reformation mahnte er zur Rückkehr in die Armut und Einfachheit des
apostolischen Zeitalters. Wie vordem Dante und mit Dantes Worten
erklärte er die Schenkung Konstantins, welche den weltlichen
Reichtum der Kirche gegründet, für »die wahre Büchse der Pandora«.
Er stützte sich auf jenes goldne Wort, das die Summe aller
protestantischen Weisheit über kirchliche Verfassungsfragen
enthält: »wo zwei oder drei von euch versammelt sind in meinem
Namen, da bin ich mitten unter ihnen.« Alsbald stürzten die
Bischöfe sich auf ihn mit dem furchtbaren Rüstzeuge jener perfiden
Mittel, welche nur gereizter Pfaffenhochmut nicht verschmäht. Weil
Milton in seiner eifrigen Strenge einmal von falschen Bärten und
Nachtschwärmern gesprochen, so ward die fleckenlose Reinheit seines
Wandels verleumdet; denn nur wer Bordelle und Spielhäuser besuche,
könne Kunde haben von solchen Dingen. Steinigt diese hündische
Mißgeburt zu Tode, auf daß ihr nicht selbst verderbet, – das war
der Ton, den die Bischöfe Hall und Usher anschlugen, um den kecken
Reformator zu züchtigen. Doch die Entrüstung gegen die Prälaten
ward allgemein; und nach seiner kühnen Weise, der es nur in den
Vorderreihen der Streiter wohl war, verschmähte Milton jetzt, noch
ferner teilzunehmen an einem Kampfe, dessen Ende nicht mehr zu
verkennen war.

		Als er nach Jahren (1659) wieder über kirchliche Fragen zu
schreiben begann, war sein Denken bereits kühner, sein Standpunkt
freier. Er hatte erfahren, daß auch die Presbyterianer, denen er
selbst zum Siege über die Bischöflichen verholfen, sich nicht frei
hielten von jenen theokratischen Neigungen, deren jede organisierte
Kirche voll ist. Man weiß, auf welchen zähen Widerstand Cromwell
stieß, als er den finstern Fanatismus seiner Gläubigen zur Duldung
bewegen wollte. Milton hatte nicht gesäumt, seinen großen Freund in
diesen Kämpfen zu bestärken und anzufeuern, »denn auch der Frieden
hat seine Siege«. Er [bookmark: page195] sang ihm zu: »befrei die Seelen von der
Mietlingsrotte, die ihrem Magen frönt als ihrem Gotte.« Nach dem
Tode des Protektors, da die Gefahr religiöser Verfolgung wieder
nahe gerückt war, richtete er an das Parlament die Denkschrift
»über Regierungsgewalt in kirchlichen Dingen« – eine Verherrlichung
der Duldung. Jetzt wagt er das kühne Verlangen »Trennung von Staat
und Kirche«; denn der Vermischung dieser beiden Gewalten verdanken
wir alle Kriege des letzten Jahrhunderts. Der Staat, der seinem
Wesen nach nur »die Wirkung, nicht den Sitz der Sünde« treffen und
strafen kann, verzichte fortan auf die väterliche Gewalt, die der
Kirche gebührt. Die Kirche verschmähe, obrigkeitliche Rechte zu
üben, »sie ist zu hoch und würdig, um sich gleich einer Weinrebe am
Stamme des Staats emporzuranken«.

		Freilich, wenn die Kirche nicht von dieser Welt ist, so besteht
und wirkt sie doch unzweifelhaft in dieser Welt; diese bittere
Wahrheit hatte schon Luther erfahren. Noch um die Mitte des
siebzehnten Jahrhunderts war niemand, auch Milton selber nicht,
fähig, den wahren Sinn des vieldeutigen Wortes »Trennung von Staat
und Kirche« zu begreifen und zu erfüllen. Auch Milton beurteilt den
Staat nach religiösen statt nach rechtlichen Begriffen, und – seine
Duldung hat ihre Grenzen. Sie umfaßt alle Sekten, deren Menge er
als ein Zeichen des zunehmenden Denkeifers freudig begrüßt, sogar
die Socinianer, welche unsern deutschen Lutheranern geradezu als
Heiden erschienen; nur eines umfaßt sie nicht – popery and open
superstition . Der Katholizismus ist ihm eine politische
Partei, welche unter dem Scheine einer Kirche die priesterliche
Tyrannei anstrebt. Selbst die Gottesleugner mag der Staat ertragen,
nur diese Papisten nicht, denen der Papst jederzeit einen Freibrief
für alle Verbrechen ausstellen kann. Milton so wenig wie nach ihm
der Skeptiker Bayle wollte begreifen, daß mit dieser einen Ausnahme
der Befreiung der Kirche vom Joche des Staates die Spitze
abgebrochen wird. Fürwahr, wenn jede reinere Menschensitte von den
Völkern nur auf Umwegen erreicht wird, so sind die Irrgänge der
religiösen [bookmark: page196] Duldung die seltsamsten von allen. Wie in
Preußen die Toleranz, die köstliche Frucht der inneren Freiheit der
Menschen, damit begann, daß sie den widerstrebenden Predigern vom
Staate anbefohlen ward, so ward in England das friedliche Leben der
Konfessionen nebeneinander erst dadurch möglich, daß man die
aggressive Macht der römischen Kirche eine Zeitlang von der
allgemeinen Duldung ausschloß. Selbst ein Idealist wie Milton
konnte sich dieser handgreiflichen Notwendigkeit nicht
verschließen. Sein starker Geist, gewohnt die historischen Dinge in
der ganzen Schärfe ihrer Gegensätze zu begreifen, bekannte sich zu
dem Worte: wer Autorität sagt, sagt Papst, oder er sagt gar nichts
– zu jenem schrecklichen Worte, welches nur darum nicht wahr ist,
weil der müden Mehrzahl der Menschen der Mut fehlt, ihren Glauben
bis in seine letzten Spitzen zu verfolgen. Ein Ketzer ist in
Miltons Augen nur, wer in Sachen des Glaubens menschlichem Ansehen
folgt; das allein galt ihm als die wahre Sünde wider den heiligen
Geist. Und es scheint nicht überflüssig, daran zu erinnern, daß
diese Meinung mit den Lehren der ältesten Kirche, ja sogar noch der
päpstlichen Dekretalien sehr nahe verwandt ist.

		So war Milton unter die kühnsten religiösen Reformer, unter die
Independenten getreten, und eine neue, noch im selben Jahre
erschienene Schrift »gegen die Mietlinge in der Kirche« gab davon
Zeugnis. Hatte er vordem nur den Lippendienst der Agende bekämpft,
weil sie die lebendige Kraft des freien Gebetes verdränge, so
wendet er sich jetzt gegen die Geistlichkeit selber, den neuen
Stamm Levi. Er versteht das Priestertum der Laien, dies Palladium
der Protestanten, im verwegensten Sinne, er verwirft die Bildung
einer theologischen Kaste und heischt das Recht des Predigens für
jeden Bibelkundigen. Hatte er einst die harte puritanische
Kirchenzucht verteidigt, so weiß er nun geistige und weltliche
Dinge klarer zu scheiden und erkennt die Ausschließung als die
einzige gerechtfertigte kirchliche Strafe. Während seiner reifsten
Jahre hat der fromme Dichter nie mehr eine Kirche betreten. Noch im
hohen Alter stellte er sich nach [bookmark: page197] den Worten der Bibel eine christliche
Dogmatik zusammen und wahrte sich damit sein protestantisches Recht
auf einen persönlichen Glauben.

		Freilich, hätte er vermocht, die Fesseln der Scholastik
abzustreifen, so mußte er noch einen Schritt weiter gehen. Denn er
bekannte sich zwar im ganzen und großen zu den Lehren des
Calvinismus: vereinigte doch diese Kirche damals, da die
schöpferische Kraft des Luthertums erloschen schien, in sich alle
treibenden, fortschreitenden Mächte, allen Freiheitsmut des
Protestantismus. Aber ein wahrhaft unbefangener Blick in sein
Inneres mußte ihm sagen, wie vieles ihn von diesem Glauben trennte.
Nicht nur hielt er sich rein von den pfäffischen Verirrungen der
Gottseligen, welche, gleich vielen Frommen unserer Tage, mit dem
Gottseibeiuns auf weit vertrauterem Fuße lebten, als mit dem
Herrgott selber; sondern als ein rechter Apostel der Freiheit
verwarf er auch die entsetzliche Lehre von der Vorherbestimmung.
Ohne die Freiheit des Willens war ihm das Leben des Lebens nicht
wert; die Notwendigkeit, »der Rechtsgrund der Tyrannen«, fand keine
Stelle in seinem Katechismus. Ja, in seinen letzten Jahren erkannte
er bereits die Unvergänglichkeit der Materie, die Untrennbarkeit
von Leib und Seele und die Immanenz Gottes. Noch mehr, in Worten
und in Werken fügte er den mehr negativen Tugenden des Christentums
die positiven des antiken Heidentums hinzu. Wie ehrlich gestand er,
daß die ersten christlichen Jahrhunderte einen argen Rückschritt in
den Sitten zeigen gegen die großen Tage der Hellenen und Römer! Mit
welchem naiven Stolze, mit wie heidnischer Unbefangenheit sprach
er, gleich dem modernen Heiden Scaliger, von seinem eigenen Werte!
Und wie ganz »unchristlich« – nach den theologischen Begriffen der
Zeit – war seine Auffassung der Moral: wir sollen zu stolz sein,
uns zu hoch halten für die Sünde! »Alle Bosheit ist Schwäche«; er
findet nicht Worte genug, die Kleinheit, die Verächtlichkeit der
Sünde zu schildern. Mit diesen Zügen durchaus antiker Sittlichkeit
vermischen sich in seiner Seele die herbsten Gedanken [bookmark: page198] christlicher
Askese, eine tiefe Weltverachtung und die heilige Überzeugung,
alles Wissen, alle Kunst der Menschen sei wertlos, wenn sie nicht
geradeswegs hinführen zu dem »Leben in Gott« – nur daß er selber
dieser Widersprüche nimmer sich bewußt ward. Nach dem geistreichen
Holländer Coornhert war Milton der erste Denker, welcher vermochte,
in einer Zeit des konfessionellen Hasses den Geist des Christentums
in gläubiger Seele zu hegen, ohne sich dem Dogma einer Konfession
völlig anzuschließen. –

		Inzwischen hatten sorgenvolle Erlebnisse Milton zum Nachdenken
geführt über einen andern Grundpfeiler des Völkerglückes, über die
häusliche Freiheit. Der strenge Mann, der nie ein Liebesgedicht
geschrieben, fühlte doch nach Art stolzer, spröder Naturen sehr
lebhaft das Bedürfnis der Liebe. Er war vielleicht zu sehr ein in
abstrakten Begriffen befangener Gelehrter, um jene dämonische
Anziehungskraft zu besitzen, welche die Naturgewalt großer Künstler
auf die Gemüter der Frauen ausübt; immerhin war er wohl imstande,
ein Weib zu beglücken, das tief und innig genug empfunden hätte, um
die Schroffheit des Gatten zu tragen und zu mildern. Leider fand er
in seiner Gattin Mary Powel nur das platt Alltägliche. Die
oberflächliche vergnügungslustige Tochter eines lustigen
Landedelmanns sehnte sich bald hinweg aus der ernsten Einförmigkeit
des stillen Gelehrtenhauses. Und Milton empfand die traurigste
Nachwirkung politischer Kämpfe: die Wirren des Staates störten den
Frieden seines Hauses. Die anerzogenen royalistischen Grundsätze
seiner Gattin lehnten sich auf gegen das Puritanertum des Mannes.
Nach Verlauf eines Monats kehrte sie zu ihrem Vater heim, und
nachdem Milton vergeblich versucht, sie zurückzuführen, unterfing
er sich, die Gesetzgebung seines Landes von einem Makel zu
befreien, dessen Schwere er an sich selbst erfahren. Er verfaßte
jene vier Schriften über die Ehescheidung (1643-1645), welche der
sittlichen Bildung seiner – und leider auch unserer – Tage weit
vorauseilten. Die ganze Kühnheit dieses Schritts begreifen wir
erst, wenn wir uns erinnern, wie allgemein dieses Zeitalter –
Milton selbst nicht ausgeschlossen – der Unart [bookmark: page199] ergeben war, hinter jeder
überraschenden Meinung unlautere persönliche Motive des
Schriftstellers zu wittern. Von alters her war die Freiheit der Ehe
ein Lieblingsthema jener sinnlichen Naturen, welche der laxen Moral
ein bequemes Lotterbett bereiten wollen. Der puritanische Denker
dagegen ward ein Verteidiger der Ehescheidung, weil seine stolze
Tugend sehr streng und vornehm dachte von dem Wesen der Ehe.

		Milton war hier in der mißlichen Lage, allgemeine Regeln
aufzusuchen für Fälle, welche als Ausnahmen von der natürlichen
Ordnung nur eine individuelle Beurteilung dulden; aber er löste
seine Aufgabe mit der Logik eines schlagfertigen Denkers und mit
dem Mute eines guten Gewissens. Er will die Welt, wie von der Last
des Aberglaubens in der Kirche, so von den eingebildeten Schrecken
der Sünde im Kreise des Hauses befreien. Siegreich zeigt er die
Sinnlichkeit des kanonischen Rechts, das nur durch fleischlichen
Ehebruch die Ehe gelöst wissen will. Sein protestantisches Gewissen
empört sich gegen die leichtfertigen Dispensationen vom Gesetz,
welche solche übertriebene Härte notwendig veranlaßt. So streitet
Milton, ihm selber vielleicht unbewußt, für die harmonische
Gleichmäßigkeit der Sitte, die wir modernen Menschen verehren, und
gegen die Roheit jener alten Tage, die zwischen Zwang und
Ausschweifung haltlos taumelten. Mit ergreifenden Worten schildert
er das Glück, das ihm selber versagt war, das Glück der Ehe als
einer göttlichen, bürgerlichen und leiblichen Gemeinschaft.
Freilich, diese leibliche Gemeinschaft ruhig zu würdigen, war den
Männern der Reformation nicht gegeben. Auch Milton haftet noch an
der lutherischen Meinung, der natürliche Trieb sei sündhaft, wenn
nicht Gottes absonderliches Erbarmen seinen Mantel darüber decke.
Der Beruf des echten Liebesgottes, ruft der Puritaner, beginnt und
endet in der Seele. Ist jene göttliche Gemeinschaft gebrochen, so
ist die leibliche wertlos, so sind die Kinder »Kinder des Zorns«.
Der Zweck der Ehe ist das Glück der Gatten – und »kein Vertrag kann
binden, wenn seine Ausführung dem Zwecke des Vertrages
widerspricht«. Damit ist einer jener radikalen Sätze gesprochen,
[bookmark: page200] die mit
ihrem schneidenden Klange die träge Welt aus dem Schlafe rütteln
und ihr bei den verschiedensten Anlässen immer und immer wieder in
die Ohren gellen: hat doch in unseren Tagen der Freistaat Venezuela
genau mit denselben Worten seine Unabhängigkeit gerechtfertigt.

		So dringt dieser reine Mensch in allem, was er ergreift, auf das
Wesen, auf den sittlichen Kern der Dinge. Nur leider hindert ihn
auch hier seine theologische Verbildung, die köstlichsten Früchte
seines Denkens zu ernten. Er ahnt, daß diese höchstpersönlichen
Fragen durch die Aufstellung gesetzlicher Scheidungsgründe niemals
gelöst werden können. Aber statt daraus zu folgern, daß sie
billigerweise dem Wahrspruche eines Schwurgerichts von
Standesgenossen unterliegen sollten, verwirft er kurzweg jede
Einmischung der Gerichte in eheliche Verhältnisse; ja, er will die
Entscheidung über die Trennung der Ehe dem Gewissen des Mannes
anvertrauen und so unsere milderen Sitten verbessern durch die
brutalen Rechtsbegriffe der Juden, welche die Menschenwürde des
Weibes nicht fassen konnten!

		Abweichend von der dürren Jurisprudenz der Zeitgenossen, aber
übereinstimmend mit den großen Staatslehrern unter den Alten sah
Milton in der Familie die Grundlage des Staats. Um dem häuslichen
Leben nach allen Seiten hin gerecht zu werden, schrieb er – damals
beschäftigt mit der Erziehung der Kinder einiger Freunde – sein
Buch »über Erziehung«. Vielleicht hat in jenen Tagen nur der
Deutsche Samuel Hartlieb diese Schrift, welche der englische
»Schulmeister« ihm widmete, ganz verstanden; so wenig hatte der
Miltonische Plan eines freien, wahrhaft klassischen
Jugendunterrichts mit den theologischen Begriffen des Jahrhunderts
gemein. – Die häusliche Freiheit ward nicht zur Wahrheit, solange
nicht »die Geburt des Gehirns ebenso frei war, wie die Geburt des
Leibes«, solange der Staat die Preßfreiheit verkümmerte. Die
Presbyterianer hatten im langen Parlament die Oberhand gewonnen,
aber nach dem Siege bewiesen sie die gleiche Unduldsamkeit wie die
gestürzten Bischöflichen, sie beschlossen (1644), daß für den
[bookmark: page201] Druck
jeder Schrift eine Lizenz eingeholt werden müsse. Da erkannte
Milton die Gefahr, daß der große Freiheitskampf seiner Nation mit
dem Siege einer Partei über die andere kläglich ende. Er richtete
an das Parlament die Areopagitica , die berühmte
schwungvolle Rede zum Schutze der Preßfreiheit, unzweifelhaft die
schönste seiner prosaischen Schriften. Hier ist Miltons großartiger
Idealismus an der rechten Stelle, hier redet sein freudiger,
zweifelloser Dichterglaube an die Allmacht der Wahrheit, die – ein
umgekehrter Proteus – nur aller Fesseln ledig Worte des Heiles
kündet. Ein gutes Buch ist wie eine Phiole voll der reinsten
Lebenskraft des schaffenden Geistes; wer einen Menschen erschlägt,
tötet ein vernünftiges Wesen, wer ein Buch vernichtet, tötet die
Vernunft selber, denn allerdings ist möglich, daß eine Wahrheit,
einmal gewaltsam unterdrückt, nie wiederkehre in der Geschichte.
Mit der Vernunft hat uns Gott die Freiheit der Wahl gegeben. Daß
Ein Mensch durch freie Wahl zur Tugend gelange, frommt der Welt
mehr, denn daß zehn durch Zwang dazu getrieben werden. – Die Rede
vermochte zwar nicht die Herrschsucht der siegreichen Partei zu
belehren; doch an einzelnen tieferen Naturen fand der Apostel der
Preßfreiheit schon jetzt willige Hörer. Ein Zensor legte sein Amt
freiwillig nieder, weil er durch Milton die Verächtlichkeit seines
Wirkens und den päpstlichen Ursprung der Zensur kennen gelernt
hatte. Erst ein Jahrhundert später ging Miltons Saat auf. Seine
Rede ward eine Macht in jenen Kämpfen, welche unter Georg III. die
Unabhängigkeit der englischen Presse endgültig entschieden, und
kurz vor der Berufung der französischen Nationalversammlung
übersetzte Mirabeau die Areopagitica für seine Landsleute
und schrieb dazu: nicht seine Verfassung hat den englischen Staat
so hoch erhoben, sondern die Durchführung der Miltonischen Ideen,
die Achtung vor der öffentlichen Meinung.

		Als diese Händel unter steigender Erbitterung der Geistlichkeit
durchgefochten waren, verbrachte Milton vier Jahre (1645 bis 1649)
in stiller Muße, schrieb an seiner Geschichte Englands in der
angelsächsischen Epoche und folgte mit Spannung der [bookmark: page202] anschwellenden Flut der
Ereignisse. Das Königtum von Gottes Gnaden wurde von seinem
Verhängnis ereilt. Ein Ausspruch Jakobs I. mag die Bedeutung des
Kampfes bezeichnen – jenes blasphemische Wort aus der Thronrede vom
Jahre 1609: »Gott hat Gewalt zu schaffen und zu zerstören, Leben
und Tod zu geben. Ihm gehorchen Seele und Leib. Dieselbe Macht
besitzen die Könige. Sie schaffen und vernichten ihre Untertanen,
gebieten über Leben und Tod, richten in allen Sachen, selber
niemand verantwortlich denn allein Gott. Sie können mit ihren
Untertanen handeln als mit Schachpuppen, das Volk wie eine Münze
erhöhen oder herabsetzen.« Zwischen dieser frivolen
Selbstvergötterung eines durchaus ungermanischen Despotismus und
dem gekränkten Rechtsgefühle eines gläubigen Volkes war jede
Vermittlung unmöglich. Die Entscheidung mußte der Partei zufallen,
welche allein den Mut hatte, ehrlich mit dem Königtume zu brechen,
der Partei der Independenten, die nach dem eigenen Geständnis der
Royalisten durch den Glanz ihrer Talente im Lager und im Rat alle
anderen Parteien verdunkelte. Milton hatte ehemals Englands Heil
gesehen in dem ehrlichen Befolgen der alten Verfassung mit ihrem
»freien Parlamente unter einem freien, nicht bevormundeten Könige«.
Er hatte dann sich zu Cromwells Meinung bekehrt, der von Anfang an
die Dinge mit königlichem Blicke beherrschte und den Nagel auf den
Kopf traf, als er erklärte, mit dem falschen versteckten Stuart sei
jedes Verhandeln vergeblich.

		Wie sollte ihn, der den Zauber einer tiefern Poesie im Herzen
trug, der romantische Reiz der ritterlichen Kavalierehre blenden?
Eine edle Freundschaft verband ihn jetzt mit Cromwell. Er erkannte
in dem Helden, »der Gottes Schlachten schlug«, der voran stand,
»als des Messias großes Banner flog«, den gebornen Herrscher, dem
die von Gott gewollte Regierung der Besten zufallen müsse. Wie
verschieden geartet die beiden auch waren: der schöne,
feingebildete Dichter und der plumpe, wetterfeste, nüchterne Mann
des Kriegs und der Geschäfte begegneten sich in dem tiefen Ernste
ihres Glaubens, in ihrer Verachtung [bookmark: page203] des Scheines, und beide standen hoch
genug, um keiner Partei sich gänzlich zu verpfänden. Solche
grundverschiedene Naturen mit gleicher Überzeugung schließen sich
leicht aneinander zu dauernder, werktätiger Freundschaft. Milton
ward der Anwalt der großen Rebellion, er ward nach Dante der
einzige große Dichter, der als politischer Schriftsteller sich
einen Kranz errungen hat. An ihm mag man die Nüchternheit des
gesunden Menschenverstandes verlernen, der schon bei dem Worte
»Dichter und Politiker« selbstgefällig zu lächeln beginnt. Sicher,
Milton war ein Idealist von verwegenster Kühnheit, er konnte an
unabweislichen Tatsachen der Wirklichkeit mit einer, in dieser
Nation von Baconianern unerhörten Gleichgültigkeit vorübergehen.
Doch es ist gefährlich, zu spotten über die Weissagungen des
Genius, denn noch ist keiner als ein falscher Prophet erfunden
worden, der an das Edle in der Menschheit glaubte. Wenn die klugen
Leute jener Tage des Dichters lachten, der die Befreiung von
Griechenland und Italien träumte, mit welcher Ehrfurcht sollen wir
vor solcher Sehergabe stehen! Wohl irrte er, wenn er meinte, »der
Deutschen männliche Kraft« werde für den Freiheitskampf der Briten
in die Schranken treten, denn unser Volk lag damals tief danieder
in philisterhafter Verzagtheit und sah in den Puritanern nur eine
unbändige Rotte wilder Mörder, – aber wie nun, wenn Milton heute
lesen könnte in den Herzen der edelsten Deutschen?

		Rasch nacheinander hatte der Sturm der Revolution die
bischöfliche und die presbyterianische Partei danieder geworfen.
König Karl stand als Angeklagter vor dem Hause der Gemeinen; das
Gemeinwesen von England war gegründet. Aus freiem Antrieb begann
Milton, noch während der Prozeß des Königs schwebte, die Schrift
»über die Stellung der Könige und Obrigkeiten« und ließ sie kurz
nach Karls Hinrichtung erscheinen. Jetzt, da das Wohl des Staats
eine große Tat gebieterisch forderte, schien es ihm feig und müßig,
nach Präzedenzfällen und Gründen des positiven Rechts zu fragen. Er
gab eine unbedingte Rechtfertigung der furchtbaren Tat nach Gründen
des Naturrechts. [bookmark: page204] Der Erfolg war ungeheuer bei Freund und Feind.
Die neue Republik ernannte ihren feurigen Verteidiger zum
lateinischen Staatssekretär, und im Auftrage des Staatsrats führte
er nun den Federkrieg gegen die Kavaliere. Alsbald nach der
Hinrichtung des Königs ward offenbar, wie schwere Wunden diese Tat
der Sache der Freiheit geschlagen. Der Spruch war gefällt wider das
Recht des Landes, in der Person des Königs schien die Sicherheit
jedes Bürgers bedroht. Der königliche Märtyrer, der doch »nur für
sich, nicht für die Wahrheit Zeugnis abgelegt«, fand sentimentale
Bewunderer unter denen, welche dem lebenden Tyrannen geflucht, und
die Kavaliere säumten nicht, diese weinerliche Stimmung zu
benutzen. Der Bischof von Exeter verfaßte die berufene Schrift
»Eikon Basilike, das Bildnis seiner geheiligten Majestät in seiner
Einsamkeit und Qual«. Das Buch, voll gefühlvoller
Todesbetrachtungen und frommer Wünsche für England, erschien anonym
und gab sich für ein nachgelassenes Werk des Königs selber. Es ward
bald in 47 Auflagen im Lande verbreitet, und ihm vornehmlich ist zu
verdanken, daß der meineidige, herzlose Stuart fortan als ein
edler, großmütiger Herr in dem Herzen der Masse lebte. Unverzüglich
antwortete Milton mit seinem grimmigen Eikonoklastes. Dieser
Bilderstürmer enthüllte unbarmherzig den plumpen Betrug, welcher
jenem königlichen Bilde zugrunde lag. Er sprach goldene Worte wider
die weibische Schwäche, welche die großen öffentlichen Sünden
eidbrüchiger Fürsten vergißt über den kleinen Tugenden ihrer
Häuslichkeit – goldene Worte, welche die harmlosen Bewunderer des
musterhaften Familienlebens deutscher Kleinkönige noch heute nicht
beherzigt haben.

		Ein neuer Anwalt des absoluten Königtums und der bischöflichen
Kirche trat auf. Der bekannte philologische Polyhistor Claude
Saumaise, der noch vor kurzem das Bistum als eine papistische
Einrichtung verdammt hatte, schrieb jetzt »für den Judaslohn von
hundert Jakobstalern« die defensio regia . Mit gutem Grunde
spottete Milton: wenn Karl Stuart sich den Verteidiger des Glaubens
nannte, so mag sich auch Salmasius [bookmark: page205] den Verteidiger des Königs nennen, denn
beiden ist eigen, daß sie zerstören, was sie verteidigen wollen. In
der Tat, nicht unglücklicher konnte die Sache des Königtums
verfochten werden. Wie leicht war es, die Unverantwortlichkeit des
Königs als einen unumstößlichen Grundsatz des englischen Rechts
aufzuweisen! Ja, selbst die absolutistischen Gewalttaten König
Karls boten einem gewandten Sachwalter einen sehr dankbaren Stoff.
Keine Frage, sie hatten das Land an den Rand des Verderbens
geführt, aber dem positiven Rechte widersprachen sie keineswegs so
unzweifelhaft, wie man gemeinhin behauptet. Hatten doch die Tudors
hundert Jahre lang ungestraft ein nicht minder absolutes Regiment,
freilich zum Ruhme des Landes und zum Besten der niederen Stände
geführt. Aber der Streit zwischen Volk und Krone von England war
längst ein großer Prinzipienkampf geworden. So stützte sich denn
Salmasius, statt auf die schwer zu widerlegenden Gründe des
positiven Rechts, auf das Naturrecht. Er erweiterte die
fluchwürdige Politik der Habsburger, das » novus rex, nova
lex « Ferdinands II., zu einem Systeme des Meineids. »Die
Kreuzigung Christi war eine unschuldige Kleinigkeit im Vergleich zu
Karls Hinrichtung. Wie der einzelne sich freiwillig in ewige
Sklaverei verkaufen kann, so auch die Völker. Darum bindet den
König kein Schwur, kein Gesetz; seine Gewalt ist göttlich,
väterlich, schrankenlos.« – So furchtbar war die Verblendung und
Verbitterung der Parteien, daß selbst ein solches Werk der jungen
Republik gefährlich scheinen mußte. Milton schrieb zur Erwiderung
die defensio pro populo Anglicano , das berühmteste seiner
prosaischen Werke, und brachte damals seinem Lande ein Opfer,
würdig der großen Taten römischer Bürgertugend, ein Opfer,
schmerzlicher vielleicht als die Hingabe des Lebens. Längst schon
war durch die wiederholte Anstrengung der Nachtarbeit die
Gesundheit seiner Augen untergraben. Das eine Auge war bereits
trübe geworden, und jetzt gerade erklärten ihm die Ärzte, daß auch
das Licht des andern sich nur erhalten lasse durch sorgsame
Schonung. Aber Salmasius hatte die Streiter Gottes ein Volk von
Räubern und Mördern genannt: Milton [bookmark: page206] ermaß die ganze Schwere des drohenden
Verlustes, tröstete sich an dem Bilde des homerischen Achill,
wählte gleich ihm ein schmerzenreiches Leben voll Ruhmes, schrieb
die Verteidigung seines Volkes und – erblindete für immer. So
offenbart sich in Milton in idealer Vollendung, was auch den
Weltlichsten mit immer neuer Bewunderung zu diesem finstern
Heiligen hinzieht – die Macht eines Glaubens, der Berge versetzen
mag. Die Feinde frohlockten, sie erkannten in Miltons Erblindung
Gottes sichtbare Rächerhand und schilderten ihn als das

		monstrum horrendum informe ingens cui lumen
ademptum.

		Er aber schrieb einem Freunde: »was hält mich aufrecht in so
schwerem Leid? Nur dies Gefühl: ich gab mein Augenlicht als Opfer
hin für jenen hehren Streit, von dem die Welt im Nord und Süden
spricht.« Das kleine Buch, geschmückt mit dem Wappen der neuen
Republik – dem roten Kreuz und der irischen Harfe – ging von Hand
zu Hand; die defensio wurde das politische Erbauungsbuch der
Puritaner. Wohl ward das Werk in Paris und Toulouse von Henkershand
verbrannt, aber Salmasius erlag dem Fluche des Lächerlichen, den
Miltons erbarmungslose Polemik auf ihn herabgerufen. Um den Anwalt
der Freiheit drängten sich preisend die Staatsmänner von England
und die Gesandten der fremden Mächte. Noch in mehreren kleinen
Flugschriften verfocht Milton die Sache der Republik. Das
Kriegsrecht herrschte in England; ihn beirrte es nicht. In
greuelvollem Kampfe ward Irland unterworfen, also daß die irische
Mutter noch heute mit dem Namen Cromwell ihr weinendes Kind zur
Ruhe schreckt; dem Dichter aber war kein Zweifel, wider Papisten
und Rebellen müsse der Streiter Gottes das Schwert Gideons
gebrauchen.

		In allen diesen politischen Streitschriften Miltons offenbart
sich zunächst, welchen mächtigen Schritt die staatliche Einsicht
vorwärts getan durch die Arbeit der Reformatoren. Der Staat war
endlich zu seinen Jahren gekommen, er ward gewürdigt nach seinem
eigenen Rechte und galt nicht mehr, wie in den Tagen des Papsttums,
als ein Reich des Fleisches, als ein [bookmark: page207] dienendes Anhängsel der Kirche. Hatte
Luther einst, wie er gern von sich rühmte, als der erste gezeigt,
was Stand und Würde christlicher Obrigkeit sei, so war der Glaube
an die Selbständigkeit des Staats nunmehr allen Protestanten in
Fleisch und Blut gedrungen. Unmöglich konnte die neue Kirche auf
die Dauer sich beruhigen bei der lutherischen Lehre vom leidenden
Gehorsam; wer die von Gott eingesetzten Oberhirten der Kirche nicht
mehr anerkannte, mußte schließlich auch das unbeschränkte Königtum
bekämpfen. Den Calvinisten bleibt das Verdienst, daß sie die
letzten politischen Konsequenzen des Protestantismus gezogen. Seit
den Greueln der Bartholomäusnacht ließ sich die Frage nicht mehr
abweisen, wann das Recht des Widerstandes gegen tyrannische
Obrigkeiten in Kraft trete. In schlagfertigen Schriften verfochten
die hugenottischen Politiker, die Hotoman, la Boétie, Languet, das
Recht des Volkes, den König, den es sich selber gesetzt, im Falle
des Mißbrauchs der Gewalt wieder abzusetzen. Sie alle waren, wie
schon früher der Schotte Buchanan, beherrscht von der
calvinistischen Vorstellung, daß der Herr Zebaoth einen Bund, einen
covenant , mit seinem gläubigen Volke geschlossen habe. Aber
aus einem Wuste unklarer theologischer Begriffe brach doch bereits
jene Lehre hervor, welche zwar noch der festen wissenschaftlichen
Begrenzung bedurfte, doch in ihrem Kerne rechtlich und sittlich
unanfechtbar bleiben wird, solange freie Männer leben. Hubert
Languet faßte das Gleichgewicht der Pflichten und Rechte, die wahre
Grundlage des Rechtsstaates, in dem klassischen Worte zusammen:
»wir wollen uns vom Könige beherrschen lassen, wenn er sich von dem
Gesetze beherrschen läßt.«

		An diese Denker knüpft Milton an, und er verhält sich zu ihnen,
wie die Puritaner überhaupt zu den Hugenotten: er ist kühner,
tiefsinniger, aber auch härter, fanatischer. Die unbequemen
Tatsachen der Geschichte schiebt der Idealist mit einigen kühnen
Griffen zur Seite: das Veto des Königs ist unvernünftig und hat
daher wohl niemals in England zu Recht bestanden, das Unterhaus ist
sicherlich älteren Ursprungs [bookmark: page208] als das Haus der Lords! Osiris, Saul und
David, die Erhebung der Schmalkaldener wider Karl V. werden als
Präzedenzfälle für die Hinrichtung Karl Stuarts angeführt. Der
Schwerpunkt seiner Beweisführung liegt durchaus in dem großartigen
Idealismus seiner naturrechtlichen Doktrin. Angeboren ist die
Freiheit den Menschen; kein Volk kann für immer darauf verzichten.
Der König leitet seine Gewalt vom Volke her und darf sie nur üben
innerhalb der Schranken des Gesetzes. Ein Tyrann ist nicht mehr
König, nur die Larve eines Königs, er verfällt demselben
Strafgesetze wie jeder andere Bürger, denn das Volk ist älter,
mächtiger als der König. Doch nicht der Pöbel, zu welchem Milton
den Adel und die niederen Klassen zählt, soll herrschen; von dem
Kerne der Nation vielmehr, von dem gebildeten Mittelstande wird das
christliche Gemeinwesen von England geleitet. Damit, offenbar, ist
ohne jede Rücksicht auf die Verschiedenheit der Staatsformen, die
den Staat auf den Kopf stellende vieldeutige Lehre der
Volkssouveränität verkündet – das Kind einer Epoche, welche alles
zu fürchten hatte von dem Mißbrauche fürstlicher Gewalt. Sie hat
seitdem ruhigeren Theorien das Feld räumen müssen, welche auch
erwägen, wie das Königtum zu schützen sei gegen die Übergriffe des
Volkes. Dauern aber für alle Zeiten werden jene schlagenden Sätze,
womit Milton das göttliche Recht des Königtums widerlegt: »daß ein
Staat bestehe, ist Gottes Ordnung, die Wahl der Staatsformen aber
ist in der Menschen Hand gelegt. Es ist mehr Göttliches in einem
Volke, das einen ungerechten König entsetzt, denn in einem Könige,
der ein unschuldiges Volk unterdrückt.« Eben jetzt war überall in
Europa das absolute Königtum im Aufsteigen; doch allmählich begann
in den Gemütern die Miltonische Lehre Wurzel zu schlagen: »es gibt
keine Götter mehr von Fleisch und Blut,« und Cromwell durfte das
stolze Wort sprechen: »der Wahn, das Volk gehöre dem Könige, die
Kirche und das Heilige dem Papste und den Geistlichen, wie ihr sie
nennt – beginnt in der Welt ausgepfiffen zu werden.«

		Hier wieder indes verfällt Milton seinem tragischen Lose, [bookmark: page209] daß in den
Ursachen seiner Größe zugleich die letzten Gründe seiner Irrtümer
enthalten sind. Dieselbe Kraft und Innigkeit des religiösen
Glaubens, welche allein ihn und seine Genossen befähigte, den
Despotismus zu Boden zu schlagen, stürzte ihn auch in die
entsetzlichen Lehren des jüdischen Rechts der Rache. Milton hat
allerdings, wie Cromwell, die ganze schreckliche Verkettung der
Umstände gewürdigt, welche für die Sicherung der Freiheit kaum
einen andern Ausweg offen ließ, als die Hinrichtung des Königs.
Aber der Beweggrund, welcher seinen Entschluß wirklich bestimmte,
war ersichtlich seine tiefe Überzeugung von der Wahrheit der
hebräischen Lehre »Aug' um Auge, Zahn um Zahn«. Dieser glänzende
Geist dachte im Grunde der Seele nicht anders als jene gottseligen
Dragoner, welche das Parlament bestürmten, »den Blutmann Karl
Stuart zur Rechenschaft zu ziehen für das vergossene Blut«. – Die
Anhänger des konstitutionellen Königtums waren vorderhand
verstummt; nur die feilen Verfechter des frivolen Absolutismus
traten dem Dichter entgegen. Was Wunder, daß Milton, solchen
Feinden gegenüber, in eine streng republikanische Richtung
hineintrieb? Er verdammt jetzt schlechthin die Monarchie. Unter den
Menschen ragt kein Geschlecht durch seine Tugenden so unzweifelhaft
hervor, wie unter den Pferden die Rasse von Tutbury; unter Gleichen
aber – schon Aristoteles sagt es – darf keiner herrschen. Daß
gerade die schreiende Ungleichheit unserer Bürger, die Macht
unserer sozialen Gegensätze die Monarchie notwendig hervorruft –
die Bedeutung dieser verwickelten wirtschaftlichen Tatsache vermag
der starre moralische Rigorismus des Puritaners nicht zu begreifen.
Er erklärt jede Staatsverfassung kurzerhand aus dem Volkscharakter;
lebt ein Volk in einem unfreien Staate, so fehlt ihm eben jener
edle Mut, welcher die Freiheit mit der Armut dem behaglichen Luxus
der Knechtschaft vorzieht.

		Um dieser tief sittlichen Auffassung des Staates willen stehen
Milton und alle die protestantischen Verteidiger der
Volkssouveränität, welche die britischen Dissidenten gern als die »
liberty authors « anführen, hoch über den Jesuiten, den
Suarez und [bookmark: page210]
Mariana, welche dem Wortlaute nach eine sehr ähnliche Lehre
verfochten, aber ohne Glauben an die sittliche Würde, an das
selbständige Recht des Staats, lediglich Zum Zwecke der Herrschaft
der Kirche über den Staat. Selbst jene milden Freidenker, welche
später, gehoben durch den glücklichen Erfolg der zweiten
Revolution, für Englands Volksrechte stritten, selbst Locke und
seine Schüler haben zwar die Probleme der Staatslehre mit dem
Lichte einer unvergleichlich reicheren Erfahrung erhellt; aber wie
weit bleibt ihr mattherziger Versuch, das Gefühl an die Stelle der
Tugend zu setzen, zurück hinter Miltons mannhafter sittlicher
Strenge! Wieder und wieder mahnt der blinde Seher seine Landsleute,
daß es in ihrer Hand liege, die ungeheure Umwälzung sittlich zu
rechtfertigen. »Wenn ihr jetzt nicht alles von euch abweist, was
klein und niedrig, wenn ihr jetzt nicht all euer Denken und Tun auf
das Große und Erhabene richtet, dann ist jedes Schmähwort des
Salmasius bewährt!« Die Tyrannei trachtet, die Bürger möglichst
schafmäßig im Geist und Willen zu machen; ein freies Volk aber soll
den Tyrannen im eigenen Busen niederkämpfen und den Staat also
gestalten, daß er Einem großen Christenmenschen gleiche.

		Es läßt sich nicht verkennen: Miltons schwungvoller Idealismus,
weil er so hoch denkt von dem Wesen des Staats, vermag nicht die
Aufgabe des Staats in festen Grenzen zu halten, er vermengt Recht
und Sittlichkeit, er führt in die moderne Politik antike Begriffe
ein, welche die soziale Freiheitsliebe der Neueren niemals ertragen
wird. Jeder scharfe Kopf mußte fragen, wie denn der Staat eine so
ausgedehnte erziehende Gewalt üben könne, wenn es wirklich – wie
Milton meint – nur eine religiöse Sittlichkeit gibt, die Religion
aber dem Staate nicht unterworfen ist. Sehr erklärlich also, daß
der geistreichste Gegner der Puritaner, Thomas Hobbes, mit der
souveränen Verachtung eines mathematischen Kopfes auf die
Widersprüche der Miltonischen Lehre herabschaute. Zu dem Streite
des Salmasius mit Milton meinte er in seiner grimmigen Weise, er
wisse nicht, bei welchem von beiden die schönere Sprache und die
schlechteren [bookmark: page211]
Gründe zu finden seien. Wie viel folgerichtiger wußte Hobbes seine
Staatslehre auszuführen, indem er dem alles verschlingenden
Leviathan, dem Staate, die ausschließliche höchste Entscheidung
über alle menschlichen Dinge zuwies: »gut und böse, heilig und
teuflisch ist, was die Staatsgewalt dafür erklärt.« Der Verfechter
der schrankenlosen Staatsallmacht dachte ebenso niedrig,
materialistisch von der menschlichen Natur, wie Milton vornehm,
idealistisch; die beiden redeten zwei Sprachen, Jede Verständigung
zwischen den zwei größten politischen Denkern, welche England
damals besaß, war unmöglich. Das mochten sie selber empfinden, sie
haben beide weislich vermieden, sich miteinander zu messen.

		Am letzten Ende liegt die welthistorische Bedeutung Miltons
darin, daß er kühner, eindringlicher, denn irgend einer zuvor, die
Freiheit als ein angeborenes Recht der Völker verkündete, während
die Völker noch immer nach mittelalterlicher Weise hergebrachte
Freiheiten als einen privatrechtlichen Besitz verteidigten.
Insofern war der Dichter wirklich einer der Pioniere einer neuen
Zeit, deren Morgengrauen wir heute erst schauen, und es ist
erklärlich, daß noch in den Tagen der heiligen Allianz ein
Übersetzer der defensio in der Schweiz hart bestraft ward.
Er selber kannte die Größe seines Wirkens. »Mir ward auferlegt,
ruft er, eine edlere Pflanze als jene, die Triptolemus von Land zu
Lande trug, von meiner Heimat aus unter den Völkern zu verbreiten,
eine freie und bürgerliche Menschensitte in den Städten, den
Reichen, den Nationen auszusäen.«

		Mit schöner Schwärmerei schaute Milton auf den Helden, welchem
er nun diente. Seit Cromwell das Ruder der Republik ergriffen, sah
die Welt endlich wieder eine wahrhafte Politik der Ideen. Nach
innen freilich konnte das kühne Gebäude der Republik nur durch eine
eiserne militärische Zucht vorläufig und notdürftig gestützt
werden. Man bewegte sich in der unfruchtbaren, rein negativen
Staatskunst eines Gemeinwesens »ohne König und Oberhaus«. Denn gar
zu gewaltsam war der Zusammenhang einer uralten Verfassung
zerschnitten, gar zu sehr entfremdet waren die Herzen der Stände,
welche die [bookmark: page212]
Selbstregierung der Grafschaften vorzugsweise tragen, und gar zu
schmerzlich vermißten die geängsteten Gemüter der Menschen in der
strengen Ordnung des Freistaates jene belebende Kraft, deren auch
der Staat nimmer entbehren kann – die Freude, den
harmlos-fröhlichen Genuß der Stunde. Um so großartiger und freier
entfaltete sich des Protektors Politik nach außen: der
Protestantismus hatte wieder einen gewaltigen Schirmherrn gefunden.
Die Staatsschriften, welche Milton im Dienste dieser erhabenen
Staatskunst schrieb (ein Teil der unter dem Namen Epistolae
Pseudosenatus Anglicani bekannten Sammlung), fesseln nicht bloß
durch ihr klassisches Latein, sie reden auch eine Sprache voll
Kraft und Wahrheit, welche wie voller mächtiger Glockenklang das
dürftige Gezwitscher des »möchte« und »dürfte« gemeiner
diplomatischer Redeweise übertönt.

		Cromwells Hoffnung war, »den gesamten protestantischen Namen in
brüderlicher Eintracht zusammenzuknüpfen« und diese gesammelte
Macht dem Hause Habsburg entgegenzustellen. Unermüdlich mahnte
Milton den großen Kurfürsten von Brandenburg zum Frieden mit
Schweden, die Lutheraner und Calvinisten Deutschlands zum Beilegen
des Brüderstreits. Alle protestantischen Höfe rief er in die
Schranken zum Schutze der verfolgten Waldenser; ihm schwoll das
Herz von Grimm – ein schönes Sonett bezeugt es – wenn er diese
ehrwürdige Heimat der Ketzerei mißhandelt sah, »dies Volk, das
schon den wahren Gott bekannte, als unsre Väter noch vor Klötzen
knieten«. So glänzend hatte der Inselstaat seit langem nicht
dagestanden als jetzt, da Cromwell durch gebieterische Drohungen
den Papst zur Herausgabe englischer Schiffe zwang und von dem
Könige von Spanien seine »beiden Augen« – Abschaffung der
Inquisition und freien Handel in Westindien – forderte. Freilich,
diese protestantische Tendenzpolitik erschien zu spät. Schon
begannen andere, rein politische Gegensätze die Welt zu
erschüttern, schon hatte die Freiheit Europas mehr zu fürchten von
dem begehrlichen Frankreich als von dem tief gedemütigten Spanien,
und der große Kurfürst wußte wohl, warum er in dem protestantischen
Schweden seinen [bookmark: page213] Todfeind sehen mußte. Reiche, angeregte
Stunden verlebte Milton an dem Hofe des letzten Helden des
Protestantismus im Verkehre mit Waller, Georg Wither und Selden;
dann und wann erschien Cromwell mit der Lady Protectreß in Miltons
Hause und lauschte dem Orgelspiele des Dichters. Und doch lebte man
in schwülen Tagen. Nie hatte das englische Volk die Herrschaft
eines ruchlosen Königs so unruhig getragen wie das Regiment seines
größten Beherrschers. Die Aufstände wollten sich nicht legen, das
Pamphlet Killing no murder verlangte die Ermordung des
Protektors. Und bald ist Milton selbst, wie es scheint, irr
geworden an seinem Helden. Von jenen wüsten Träumern freilich,
welche das Nahen des Tausendjährigen Reiches erwarteten, schied den
eleganten Gelehrten schon sein guter Geschmack. Aber der die
Wiedergeburt der antiken Freistaaten gehofft hatte, vermochte sich
nicht zu befreunden mit der Fortdauer der Diktatur. Er begann den
Staatsmann nicht mehr zu verstehen, welcher den Mut hatte, das
Notwendige zu wollen, und das Königtum, das unentbehrliche, neu zu
gründen trachtete.

		Seinem republikanischen Staatsamte ist der Dichter bis nach
Cromwells Tode treu geblieben; und auch in den politischen
Federkrieg trat er wieder ein, als die Zügel des Regiments, den
schwachen Händen Richard Cromwells entgleitend, schlaff am Boden
hingen, als der Freistaat verlassen ward von dem Glauben des
Volkes, und immer lauter und zuversichtlicher der Ruf der Kavaliere
erklang: the king shall rejoice his own again . Da erfüllte
sich Miltons Prophetenwort: die Briten waren »unversehrt durch das
Feuer gegangen, um dann an dem Qualm zu sterben«. Keine Spur der
harten Tugenden, welche das gefährdete Gemeinwesen heischte:
überall die verzweifelte Müdigkeit, die der Anspannung ungeheurer
Taten zu folgen pflegt. In offenen Briefen und in der Schrift »der
mögliche und leichte Weg, ein freies Gemeinwesen herzustellen«
stritt Milton als der Letzte für die »gute alte Sache«. Nach der
Weise solcher hellsehenden Naturen im einzelnen irrend, aber im
großen und ganzen untrüglich, meinte er einen glatten Heuchler wie
Monk durch den Hinweis [bookmark: page214] auf die sittliche Reinheit der
Republik zu rühren, und zugleich sprach er die tiefsinnigen Worte,
daß ein zurückkehrendes Königtum die schlimmste der
Gewaltherrschaften sei, daß Englands Volk noch einmal für sein
Recht werde bluten müssen.

		Eben jetzt, da die kleinen Menschen an dem Gemeinwesen
verzweifelten, erhob sich sein Idealismus zum verwegensten Fluge.
War nicht mit Cromwells Tode die Gefahr der Tyrannis verschwunden
und die Möglichkeit gegeben, den Staat nach den höchsten
Anforderungen protestantischer Freiheit umzugestalten, eine feste
Burg des Protestantismus, ein westliches Rom zu gründen? Et nos
consilium dedimus Sullae, demus populo nunc , schrieb Milton
und entrollte den Plan seines Staatsideals. Alle
Standesunterschiede sollen schwinden, vornehmlich muß die Anhäufung
des Grundbesitzes in wenigen Händen, welche die normannische
Eroberung verschuldet, durch eine Äckerverteilung vernichtet und
also der Schwerpunkt des Staats, der Mittelstand, gestärkt werden.
Unbedingte Freiheit des Glaubens, des Wissens, des Verkehrs. Aber
mit nichten wollte Milton, der auf die Masse mit dem vornehmen
Stolze aller feineren Geister herabschaute, daß diese
demokratisierte Gesellschaft auch demokratisch regiert werde. Auch
er bewunderte jene seegewaltige Republik des Protestantismus,
welche Cromwell durch einen ewigen Bund mit England zu vereinigen
dachte. Ein lebenslänglicher Senat, ähnlich den Generalstaaten im
Haag, sollte den verjüngten Freistaat regieren, Großbritannien
sollte sich umgestalten zu einem Bunde freier Provinzen und
Gemeinden nach dem Muster der Vereinigten Niederlande, nur mit
einer ungleich stärkeren Zentralgewalt. Noch niemals waren die
demokratischen Ideen des Calvinismus so kühnlich durchgeführt
worden. Doch dies königliche England war nicht gesonnen, den
Träumen seines Dichters zu lauschen. Erst hundert Jahre später,
unter den Männern, die ihren puritanischen Glauben über das
Weltmeer gerettet, trat das Staatsideal des Independenten ins
Leben; aber auch die Union von Nordamerika hat jenen Adel der
Geistesbildung nicht entfaltet, welchen der Dichter von der
vollendeten Demokratie erwartete. [bookmark: page215] Das waren die letzten Worte der
sterbenden Freiheit. Milton selber verglich sich dem Propheten, der
von den tauben Menschen sich abkehrend die schweigende Welt anruft:
»O Erde, Erde, Erde!« Höher und höher schwoll »die Sündflut dieses
epidemischen Wahnsinns«, man hatte die traurigste der Künste
gelernt, die ein Volk niemals lernen soll, die Kunst, das Unwürdige
zu vergessen. Ohne jede Bedingung ward der Staat einem Stuart
ausgeliefert, »auf den Knieen ihrer Herzen« begrüßen die Gemeinen
von England den legitimen König. Die »Rückkehr nach Ägyptenland«
war vollbracht. Das Volk, entledigt des puritanischen Zwanges,
tanzte jubelnd um das goldene Kalb, und in den Ratsälen der
Cromwell und Bradshaw tummelte sich die Gemeinheit eines
verwilderten Hofes. Als jetzt das Gericht der Rache verhängt ward
über die großen Rebellen, als man die Leiche des Protektors aus dem
Grabe riß, da ward auch Milton von den Verfolgern ereilt. Am 16.
Juni 1660 verbrannte der Henker die defensio , und nur der
Verwendung einflußreicher Freunde gelang es, den bereits
verhafteten Dichter zu befreien. Aber wenn man meinte, der
verstockte Rundkopf werde sich freuen, so billigen Kaufes zu
entkommen, so kannte man wenig den unbeugsamen Rechtssinn des
Mannes: nicht eher schied er aus dem Gefängnis des Hauses der
Gemeinen, als bis er eine Klage eingereicht gegen den serjeant
at armes , welcher ihm zu hohe Gebühren angerechnet.

		Und nun stand der Letzte der Puritaner allein, das England Karls
II. hatte keinen Platz für einen Milton. Alles, was ihm heilig, war
ein Spott der Buben geworden, und jene wunderbare Fügung, welche
unter die Herrschaft des verächtlichsten Königs den Beginn des
gesicherten konstitutionellen Regiments in England verlegte – er
sollte sie nicht mehr erkennen. Den ganzen Schmerz eines Patrioten,
der an der Würde seines Volkes verzweifelt, legte er nieder in den
trostlosen Worten eines Briefes an einen Freund: »Meine kindliche
Liebe zum Vaterlande hat mich endlich ohne ein Vaterland gelassen.«
War es möglich, baß ein römischer Bürger das Verderben seines
Landes über den Freuden seines Hauses vergessen konnte, so sollte
Milton auch [bookmark: page216] dieser Trost versagt bleiben.
Häusliches Unglück, das Los der meisten großen Dichter Englands,
war auch das seine. Seine ungetreue Gattin hatte nach mehrjähriger
Abwesenheit endlich zu Miltons Füßen sich niedergeworfen und die
Verzeihung des Sanftmütigen erfleht. Dann waren die beiden bis zu
Marys Tode nebeneinander hingegangen, ohne daß ihre Seelen sich
fanden. Darauf, in den Tagen seines politischen Wirkens, ward ihm
das Glück, in Catharina Woodcock ein Weib nach seinem Herzen zu
finden – doch nur für ein kurzes Jahr. Wie oft ist dann die
liebliche Gestalt der Toten mit ihrem gütigen Lächeln durch seine
Träume geschritten, bis ein trauriges Erwachen ihn zurückführte in
die kalte Nüchternheit seiner Vereinsamung: »ich wache – und der
Tag bringt meine Nacht zurück.« Endlich ließ sich der
fünfzigjährige hilfsbedürftige Blinde durch das Zureden seiner
Freunde zu einer dritten Heirat bewegen. Den der gewaltige Wechsel
der Völkergeschicke zu Boden geschmettert, er sollte jetzt noch
durch die Nadelstiche alltäglicher kleinlicher Leiden gepeinigt
werden. Die rohe, derbe Haushälterin Elisabeth Minshull blieb
seinem Herzen ebenso fremd, wie die unholde Kälte seiner älteren
Töchter. Und wie sehr mußte er den etwas willigeren Gehorsam seiner
jüngsten Tochter Deborah ausbeuten, wenn er sie die unverstandenen
griechischen Werke vorlesen ließ oder ihr buchstabenweise seine
lateinischen Briefe diktierte. Sein Vermögen war in den Wirren des
Bürgerkrieges verloren, sein Haus von dem großen Londoner Brande
vernichtet worden. Nur einige armselige Gesellen, wie der Quäker
Elwood, wagten noch den gemiedenen Puritaner aufzusuchen, wenn er
abends im ärmlichen Zimmer seine Tonpfeife rauchte. Am schwersten
aber lastete auf seiner tatenlustigen Natur das Gefühl seines
Leibesgebrechens. Wenn die verzärtelte Prüderie der Gegenwart dem
Dichter gern das Reden über höchst-persönliche Leiden untersagen
möchte, so empfand Milton bei allem Stolze viel zu einfach und
sicher, um sich die natürlichste der Klagen zu verbieten. Sein
Sonett » on his blindness « gehört zu den schönsten
Klageliedern aller Zeiten: auf die vorwurfsvolle Frage, [bookmark: page217] warum sein
Pfund so frühe sich vergrabe, findet der fromme Poet die tröstliche
Antwort, daß der Herr in seinem königlichen Haushalt tausend
bereite Diener habe,

		und die nur stehn und harren, dienen auch.

		Freilich, wie verstand sein feuriger Geist dies »stehn und
harren«! Ein Teil seiner selbst geworden war das freudigste aller
Bibelworte: »daß denen, die Gott lieben, alle Dinge zum besten
gereichen.« Auch er, wie alle edleren Naturen, ward durch das
Körperleid geadelt, gehoben. Eine Zeit der Schande war gekommen, da
jedes ernste, fromme Wort den Schriftsteller in den Verdacht
rebellischer Gesinnung brachte. Abermals, und frecher noch als
unter Karl I., ward die Unzucht der Bühne vom Hofe begünstigt.
Weder Drydens zierliche Reime, noch jene unflätigen Späße, womit
Butler in seinem Hudibras die geschlagenen Puritaner bewarf,
konnten den Kopf eines Milton beschäftigen. Aus dieser Welt der
Flachheit und Gemeinheit flüchtete er unter die unvergänglichen
Schätze, die er seit langem im Geiste trug. In den stillen Stunden
einsamer Sammlung fühlte er die Kräfte seiner Seele wachsen; laut
und lebendig in ihm wurden der Geist der Bibel und die Nachklänge
jener großen Dichterwerke, welche die Liebe seiner Jugend gewesen.
Während sein leibliches Auge geschlossen war, schwebten vor seiner
Seele die reinen Gestalten einer höheren Welt und mahnten ihn, sie
festzuhalten. So wurden ihm die Tage körperlicher Leiden,
häuslichen Kummers und staatlichen Elends verklärt von einem
Glücke, das seinen sonnigsten Jugendtagen so schön nicht gelächelt
hatte. Allnächtlich – er selber erzählt es – erschien vor seinem
Lager seine Muse, der Geist Gottes, und hauchte ihm himmlische
Melodien zu. Der alternde Milton schuf das Verlorene Paradies, und
mit gerechtem Stolze durfte er sich selbst der Nachtigall
vergleichen, die im Dunkel am herrlichsten singt.

		Fünfundzwanzig Jahre lang hatte das Feuer unter der Asche
geschlafen, das jetzt in hellen geläuterten Flammen hervorbrach.
Nur selten hatte er die harte politische Arbeit unterbrochen und
eines jener Sonette hingeworfen, welche darum so [bookmark: page218] tief und
unvergeßlich wirken, weil in ihnen der lange verhaltene Strom
politischer Empfindung mit gesammelter Kraft hervorbricht. Eine
alte Schuld war einzulösen, denn wiederholt war in seinen
prosaischen Schriften verkündet, daß er sich mit dem Plane eines
großen Epos trage. Wenn andere, ausschließlicher als er für das
Schöne geschaffene, Künstler sich weislich hüteten, den Zauber
vorlaut zu stören, der über einem werdenden Gedichte wacht, so
hatte Milton solche Vorsicht nicht nötig. Die Aufgabe des Dichters
war ihm nicht wesentlich verschieden von dem Berufe des Predigers:
»er soll die Tugend und öffentliche Gesittung in den Massen
pflegen, die Unruhe des Herzens stillen und die Leidenschaften in
harmonischen Einklang bringen.« Um einen Gentleman in Tugend und
Edelmut zu erziehen, versichert Milton, ist unser weiser und
ernster Dichter Spenser ein besserer Lehrer als Scotus oder Thomas
von Aquino. – Man darf in dieser Meinung nicht bloß die
moralisierende Befangenheit des Puritaners sehen. Wenigstens Eine
Eigentümlichkeit der Kunst ist damit aufs klarste erkannt: die
wunderbare Tatsache, daß die Kunst, indem sie ein Äußerliches
darstellt, dennoch den Menschen sammelt und auf sich selber
zurückführt, während das Äußerliche der Wirklichkeit uns zerstreut.
In diesen Aussprüchen Miltons über den Beruf des Dichters besitzen
wir einen Schlüssel, der uns das Verständnis des Paradise
lost besser erschließen wird, als der jedes theologische
Gedicht verwerfende Christenbaß der Enzyklopädisten, oder die
bornierte Salbung jener englischen Kritiker, welche, um das
»christliche« Gedicht recht hoch zu erheben, allen anderen Dichtern
nur eine uninspired inspiration zuerkennen.

		Wie unendlich viel hatte doch das englische Leben an
Farbenpracht, an Lebenslust und kerngesunder Freude in dem halben
Jahrhundert zwischen Shakespeares und Miltons Tagen verloren! Nie
bewährte sich umbarmherziger und schneidender das traurigste und
tiefsinnigste der historischen Gesetze, wonach jeder Fortschritt
der Völker zugleich notwendig einen Verlust enthält. Der
protestantische Glaube war ein Gemeingut des Volkes geworden; aber
so gänzlich war in dem besseren Teile der Nation [bookmark: page219] die alte glückliche Lust
am künstlerischen Spiel erstorben, daß ein Genius wie Milton in die
embryonische Form der Allegorie zurückfallen konnte, wenige Jahre,
nachdem sein Volk das vollendete Kunstwerk des Dramas geschaffen!
Und so gänzlich hatte frostige Gelehrsamkeit unter den Puritanern
die heitere Natürlichkeit der Sitten bewältigt, daß Milton es noch
für nötig hält, das Dichten in englischer statt in lateinischer
Sprache ausdrücklich zu entschuldigen! Verschwunden war das
merry old England der jungfräulichen Königin, vollzogen jene
harte Ernüchterung des Volkscharakters, welche noch heute Englands
Epos und Drama in dem engen Kreise des Sittenbildes festgebannt
hält. Wie später Byron – der einzige englische Dichter, der nach
Milton den Mut fand, den Kothurn zu führen – zu solcher Kühnheit
nur durch das Beispiel der deutschen Muse begeistert worden ist, so
ward Milton nur auf den Flügeln der Religion, der biblischen
Dichtung über die prosaische Kälte seiner Zeitgenossen
emporgehoben.

		Es konnte nicht fehlen, eine Richtung, so überschwenglich reich
an geistigen Kräften, wie der Protestantismus, mußte auch nach
künstlerischer Verklärung ihrer Ideen streben. Bereits hatte
Shakespeare in Gestalten von unerreichter Großheit jene sittliche
Weltanschauung des Protestantismus verkörpert, welche den
Schwerpunkt der Welt in das Gewissen verlegt, die Idee der Pflicht
über alle andern stellt. Doch solche echte dramatische Kunst, von
Grund aus sittlich und dennoch sinnlich schön, konnte dem
konfessionellen Eifer einer religiös hochaufgeregten Epoche
nimmermehr genugtun. Die junge Kirche bedurfte einer religiösen
Dichtung, welche der Stimmung der gläubigen Gemüter hinreißenden
Ausdruck gab, die Glaubenswahrheiten des gereinigten Christentums
verherrlichte. Wunderbar glücklich entsprach diesem Drange das
deutsche Kirchenlied – das Herrlichste, was die
spezifisch-religiöse Poesie der Evangelischen aufzuweisen hat, denn
nur die Lyrik vermochte dem spiritualistischen, durchaus
unsinnlichen Wesen des Protestantismus gerecht zu werden. Aber
nicht umsonst lebte man in einer gelehrten Epoche. Hatten die
[bookmark: page220] Heiden
des Altertums ihre falschen Götter in Epen und Dramen verherrlicht,
so sollte auch die religiöse Poesie der Protestanten diesen höheren
Flug wagen. Der edle Hugenott Salluste du Bartas war der erste, der
dies widerspruchsvolle Unternehmen versuchte. Sein Epos La
Semaine de Création besang die alttestamentarische
Schöpfungsgeschichte – ein Werk voll hohen sittlichen Ernstes, an
einzelnen Stellen schwungvoll, doch im ganzen prosaisch, lehrhaft,
ein dem modernen Leser unerquickliches Gemisch von christlicher
Moral und klassischer Mythologie, worin der Herr Zebaoth friedlich
neben Venus und dem paphischen Bogenschützen prangt. Das Gedicht
fiel zündend zur rechten Stunde mitten hinein in die Erregung der
Hugenottenkriege. Mit überschwenglicher Bewunderung dankten die
Streiter Gottes ihrem Sänger. Er war der »Fürst der französischen
Dichter«, sie verhießen ihm au lieu, d´un mort laurier
l´immortelle couronne und bezeichneten also mit unbewußter
Ironie die Zwitternatur seiner Dichtung. Dem gefeierten Vorgänger
folgten glaubenseifrige Dichter in allen Ländern des Calvinismus –
alle überragend Hugo Grotius mit seinem Christus patiens und
andern lateinischen Tragödien aus der heiligen Geschichte.

		Auch Milton lebte des Glaubens, daß ein biblischer Stoff »ein
heroischerer Gegenstand sei als der Zorn des Achilles.« Alle Pläne
weltlicher Dichtung, die er vorzeiten gehegt, stieß er von sich.
Dem Höchsten sollte jetzt sein Dichten gelten. Um Beistand und
Erleuchtung rief er an »den Geist des Herrn, der mit gespreizten
Schwingen gleich einer Taube ob dem Chaos schwebte – den Geist, dem
ein aufrechtes, reines Herz willkommener ist als stolzer
Tempelbau«. Und nicht durch einen Zufall lenkte sich der Sinn des
harten Puritaners auf eine Erzählung aus dem Alten Bunde. Aus dem
milderen Neuen Testamente hat nur Eine Schrift seinen Dichtergeist
mächtig erregt – die Offenbarung Johannis; sie fesselte ihn durch
ihren phantastischen Schwung und durch ihren starren
judenchristlichen Fanatismus. Von allen Mythen des Alten Testaments
wählte er den schrecklichsten: wie durch den Fall der ersten
Menschen der [bookmark: page221] Tod in die Welt kam – und nur kurz verkündet
in den letzten Gesängen der Engel des Herrn die Botschaft der
Versöhnung, daß »ein größerer Mensch« erscheinen und das verlorene
Paradies wiederfinden werde. – Wenn die theologische Einseitigkeit
der Briten, sogar eines Hallam, in diesem Stoffe, welcher jeden
Nichtgläubigen kalt läßt, das menschlichste Thema aller Dichtung
finden will, so können wir nicht entschieden genug betonen, daß das
Paradise lost ein symbolisches Werk ist. Milton schafft
nicht Bilder, in denen eine Idee ungesucht ihren vollkommenen
Ausdruck findet, sondern seinen Bildern hat der religiöse Glaube
eine ihnen ursprünglich fremde Idee untergeschoben.

		Er war zu sehr Dichter, um gleich seinem trockenen Freunde
Harrington einen puritanischen Staatsroman zu schreiben, aber er
war zu sehr Theolog, um ein reines Epos zu schaffen. Sein Zweck ist
didaktisch, er will

		die Wege Gottes dieser Welt erklären

und Zeugnis geben von der ew'gen Vorsicht.

		Wahrend die naiven Epiker der Alten den Helden zuerst nennen,
dem ihre Gesänge gelten, bekennt der Dichter des Verlorenen
Paradieses gleich in der Anfangszeile den abstrakten Inhalt seines
Gedichtes: of man´s first disobedience etc. Der harte Sohn
eines Jahrhunderts der Kriege, will Milton seine Leser aus dem
dumpfen Genußleben des Alltagslebens emporreißen zu der grandiosen
Vorstellung, daß die Geschichte der Welt anhebt mit dem Kampfe
Gottes wider den Bösen. In der katholischen Zeit hatte der
Volksglaube seine derben Possen getrieben mit dem dummen, dem
geprellten Teufel. Seit Luther erschien der böse Feind als eine
beängstigende, schreckliche Macht. Milton war der erste Dichter,
der diesem finsteren Teufelsglauben der Protestanten einen
erhabenen Ausdruck gab. Vor seiner Seele schwebten die Bilder der
Apokalypse von dem Kampfe der Seraphim mit den gefallenen Engeln:
»Michael und seine Engel stritt und der Drache stritt und seine
Engel.« Er macht Ernst mit den Ideen der Zend-Religion, welche das
Judentum in sich aufgenommen. Ihm ist der Teufel der Ahriman, der
Fürst der Finsternis. [bookmark: page222] Die Fülle des Wissens und des Könnens leiht er
seinem Satan, also daß der jüngere Pitt an der prachtvollen
Rhetorik dieses Höllenfürsten sein Rednertalent schulen konnte.
Herrliche Worte des Titanentrotzes, unbeugsamer Willenskraft läßt
der Sänger seinen Teufel sprechen, und es ist bekannt, wie oft
besiegte Helden im Unglück sich an dem unbezähmbaren Mute des
Miltonischen Satan erhoben und getröstet haben; dem frommen Dichter
aber erschien der Heldenmut, der nicht dem Himmel dient, als das
schlechthin Böse. Er kann sich kaum genug tun in der Schilderung
der finsteren Herrlichkeit der Hölle. Thrones, Dominations,
Princedoms, Virtues, Pow´rs redet Satan die Fürsten des
Pandämoniums, die Millionen der Dämonen mit den flammenden
Schwertern an. Wohl wird der König der Finsternis zu Schanden vor
dem Herrn der himmlischen Heerscharen, und der Fluch, welcher auf
Adams Samen haftet, wird hinweggenommen durch den Gottessohn, der
das Nahen des himmlischen Reiches verkündet. Aber noch wird die
Jahrtausende hindurch die Sünde eine Macht sein unter den Menschen,
klein die Zahl der Treuen, die inmitten des Abfalls und der Bosheit
zu dem Herrn halten und hienieden schon die Seligkeit des
göttlichen Friedens genießen. Und nun zieht der Dichter mit dem
ungeheuren Stolze selbstgewisser Tugend die gesamte
Menschengeschichte vor seinen Richterstuhl und scheidet die Böcke
von den Schafen, spendet durch den Mund seines Engels Segen und
Fluch. Erbarmungslos geht er ins Gericht mit seinen Zeitgenossen.
Die spitzfindigen Dogmatiker der Hochkirche, die gewandten,
gottlosen Künstler des Königsschlosses von Whitehall sitzen zu den
Füßen Satans in Miltons Hölle. Die Frechheit der entfesselten
Begierde, die am Hofe Karls II. ihre Orgien feierte, geht gräßlich
zu Grunde in der Sintflut, die der zornige Herr über die entartete
Welt ergießt. Wahrlich, mild ist sie nicht, die Muse des
Puritaners. Nach alledem wird deutschen Lesern einleuchten, daß das
Verlorene Paradies ein echtes Epos nicht ist. In der Tat, das
siebzehnte Jahrhundert, in welchem gewaltige Gegensätze des
staatlichen und des kirchlichen Lebens in bewußtem Kampfe
aufeinander [bookmark: page223] prallten, war himmelweit entfernt
von jener Einfachheit und naiven Unmittelbarkeit der Empfindung,
welcher die epische Dichtung entströmt. Nur mit Wehmut können wir
das Los des zu spät geborenen großen Dichters betrachten. Nicht
einmal von dem Beifalle seiner Glaubensgenossen ward er getragen.
Wenn die Helden der Hugenottenkriege den Sänger der »Woche der
Schöpfung« auf den Schild hoben, so stritt Milton für eine leidende
Sache. Er stand

		in argen Tagen, unter bösen Zungen,

blind, einsam, von Gefahren rings umdroht,

doch nicht allein.

		Noch in einem tieferen Sinne ist das Verlorene Paradies ein zu
spät geschaffenes Werk, ein Anachronismus. Der protestantische
Glaube kann und darf keine Mythen bilden, und auch Milton ist an
diesem Versuch gescheitert. Wenn die unvollkommenen Götter des
Homer, die in Milton den gleichen prosaischen Unwillen hervorriefen
wie in Platon, unsere volle menschliche Teilnahme herausfordern, so
sind die reinen religiösen Begriffe des Christentums poetisch ganz
wertlos. Denn was wir blöden Sterblichen so gern als den Fluch
unseres Geschlechtes beklagen, die Schwäche, die Beschränktheit
unserer Kräfte – das ist in Wahrheit der Kern alles Lebens. Statt
geistlos nachzubeten, was Englands Essayisten uns vorgesagt, sollen
wir ehrlichen deutschen Ketzer uns ein Herz fassen und grad' heraus
bekennen: dem Satan Miltons, seinen Kämpfen und Sünden folgen wir
mit dem lebendigsten Mitgefühle, aber kalt und teilnahmlos blicken
wir auf den poetischen Gott Vater und Gott Sohn, die nicht fehlen,
nicht irren, alles wissen und dennoch kämpfen, deren unfaßbares,
zwischen Besonderheit und Allgemeinheit hinschwankendes Wesen mit
Gewalt die prosaischen Bedenken der Logik, das monumentale o
omnis determinatio est negatio in uns wachruft.

		Nicht ungestraft verachtete Milton die Sinnlichkeit, welche dem
Dichter ist was den Fischen das Wasser. Sein Bemühen, das
Unsinnliche, das Ewige poetisch zu gestalten, mußte oft [bookmark: page224] scheitern, ja,
dann und wann in das Komische umschlagen: so wenn Adam dem Gott
Vater die Langeweile seiner Einsamkeit klagt, und dieser erwidert:
»was denkst du denn von mir, der ich in Ewigkeit allein bin?« Auf
den ersten Blick mag es scheinen, als böte eine Welt, wo alles
Wunder ist, der Phantasie ungeheuren Spielraum. Doch schauen wir
schärfer zu, so waren auf dem Gebiete der christlichen Mythologie
der schöpferischen Kraft des Dichters sehr enge Grenzen gesetzt.
Dem bibelfesten Protestanten ist es schwerer, trockner Ernst mit
seinem Glauben; selbst den Wortlaut der Heiligen Schrift sieht er
nicht gern durch dichterische Änderungen gestört. Wir würden dies
noch stärker empfinden, wäre das Paradise lost in deutscher
Sprache geschrieben. Die lutherische Bibelübersetzung ist mit
unserem Volke gewachsen und wir mit ihr; wer als Kind die
herzerschütternden Worte der lutherischen Bibel in seine Seele
aufgenommen hat, der überwindet nie gänzlich das Gefühl des
Befremdens, wenn ihm die biblische Weisheit in poetischer Umbildung
entgegentritt. Auch Milton selber hätte es für eine Blasphemie
gehalten, die Glaubenslehren der protestantischen Kirche aus
ästhetischen Gründen umzugestalten. Die theologischen Fanatiker
Englands sind in ihrem guten Rechte, wenn sie den Dichter wegen
seiner arianischen Lehren verketzern; denn allerdings, wäre Milton
nicht als ein Arianer überzeugt gewesen, daß kein Zeilchen in der
Bibel von der göttlichen Natur Christi rede, nimmermehr hätte er in
seinem Gedichte den Gottessohn als einen Menschen dargestellt. Nun
aber ist jeder Dichter notwendig Polytheist; schon Goethe gestand
dies mit jener edlen Unbefangenheit, welche unsere frommen Leute
»heidnisch« nennen. Auch Milton fühlte die Notwendigkeit, den öden
protestantischen Himmel zu bevölkern. Die katholischen Heiligen
verwarf sein evangelischer Eifer; so blieben ihm nur die Gestalten
der Engel und Teufel und einige allegorische Figuren wie »Urania
und ihre Schwester, die himmlische Weisheit« – frostige
Abstraktionen, welche durchaus den Eindruck lebloser Maschinerie
hinterlassen. Ja selbst das Los des ersten Menschenpaares wird
durch [bookmark: page225] das Einwirken überirdischer Mächte
der menschlichen Teilnahme entrückt. Nur für frei handelnde
Menschen empfinden wir Mitgefühl. Wenn aber Gott Vater zu Adam
spricht: Alles ist vorher bestimmt, und dennoch deiner freien Wahl
anheimgestellt – so erweckt der Dichter philosophische Zweifel, die
jedes ästhetische Interesse ersticken. Desgleichen, daß Ein
geringfügiger Ungehorsam grenzenlosen Jammer über die Menschheit
bringt, ist, als freie Erfindung betrachtet, widersinnig und muß,
je nach der Stimmung des Lesers, Gelächter oder Empörung erregen;
nur der religiöse Glaube führt über diese Widersprüche hinweg.
Mögen also die englischen Eiferer und jene Deutschen, welche die
Geistesfreiheit unseres Volkes wieder zu der Beschränktheit
englischer Rechtgläubigkeit zurückzuführen denken – mögen sie
immerhin versichern, es gehe bei dem »HErrn« des blinden Dichters
»gar zu menschlich« her! [bookmark: text4]F4 Der unverbildete
Schönheitssinn unseres Volkes wird sich nicht wieder von der
goldenen Wahrheit trennen, daß die Poesie nur das Menschliche
darstellen kann und Miltons Epos ebendeshalb keine ungetrübte
Freude erregt, weil diese übersinnliche Welt zu wenig menschlich
ist.

		Und dennoch ist das Verlorene Paradies ein unvergängliches Werk,
das nicht mit dem Maße der ästhetischen Theorie allein gewürdigt
werden kann. Als Mulciber, der Künstler der Hölle, den Prachtbau
des Pandämoniums gegründet, da – erzählt Milton – »bewunderten die
einen das Werk, die andern den Meister des Werks« – eine
Unterscheidung von Lessingscher Schärfe, die auch Lessings warmen
Beifall fand. Wenden wir dies Wort auf Miltons Gedicht selber an,
so ist kein Zweifel, daß dem Meister des Werks der größere Ruhm
gebührt. Vergessen wir bei Homer den Dichter völlig über seinen
Helden, so empfängt das Verlorene Paradies seinen ganzen Wert von
dem erhabenen Charakter des Dichters, der hinter jeder Zeile
hervorschaut. Nie wirkt Milton gewaltiger, als wenn er unter
fremdem Namen sein eigenes Leben und Leiden schildert, wenn [bookmark: page226] er
den Noah, den Abdiel vorführt, – »der getreu erfunden ward unter
den Ungetreuen, er allein getreu« – oder den Adam neben der reuig
vor ihm niedersinkenden Gattin. Die schönsten Stellen des Gedichtes
sind jene, wo der Dichter die Schranken des Epos geradezu
überspringt, seinem lyrischen Genius die Zügel schießen und einen
mächtigen Choral zum Himmel steigen laßt. Das Paradise lost
ist ein Werk von wunderbarer subjektiver Wahrheit: in seiner
ernsten Hoheit, seiner herben Strenge ein lebendiges Bild des
heldenhaften Mannes, der, leidend für eine große Sache, noch den
Mut fand, die Geschichte aller Zeiten dem Richterspruche des
Puritanertums zu unterwerfen. Es ist unsterblich, als das Werk
eines reinen und reichen Menschen, der selbst »die letzte
Schwachheit edlerer Naturen«, den Durst nach Ruhm, lächelnd
überwunden hatte und seine schöpferischen Gedanken nur noch in den
höchsten und heiligsten Regionen schweifen ließ,

		hoch ob dem Lärm und Qualm des trüben Punkts,

den Menschen Erde nennen.

		Und nicht bloß die Person des Dichters, auch die Leiden und
Kämpfe des puritanischen Englands treten uns aus den Versen des
Paradise lost entgegen. Kein Gesang darin, der nicht
mahnend, strafend, begeisternd auf die Nöte des Jahrhunderts wiese.
Wenn Milton das Heer des Erzengels wider die Dämonen der Hölle
ausziehen läßt, so meinen wir sie mit Händen zu greifen, jene
»Männer, wohlgewappnet durch die Ruhe ihres Gewissens und von außen
durch gute eiserne Rüstung, feststehend wie ein Mann« – jenes
gottbegeisterte Heer, welchem England seine Freiheit dankt. Wir
sehen vor Augen das Schlachtfeld von Dunbar, wir schauen, wie die
Eisenseiten Oliver Cromwells ihr blutiges Schwert in die Scheide
stecken und das Haupt entblößen und über das leichenbedeckte Feld
das Siegeslied des streitbaren Protestantismus erschallt: »lobet
den Herrn, alle Helden, preiset ihn, alle Völker!« Dieser
Hintergrund einer großen Geschichte verleiht dem Gedichte Miltons
jenen Reiz dramatischer Wahrheit, welchem auch Goethe nicht
widerstehen konnte.

		In diesem subjektiven Sinne ist selbst dies Werk didaktischer
[bookmark: page227] Kunst ein Werk harmonischer
Schönheit. Denn wie oft wir auch bei den herrlichen Dialogen des
Gedichts die Frage aufwerfen möchten, warum Milton nicht, seinem
ersten Plan getreu, ein wirkliches Drama geschaffen, so kehren wir
doch immer wieder zu der Einsicht zurück, daß ihm die Berechnung
des Moments, der weltliche Sinn, die bewegliche Raschheit des
Dramatikers gänzlich fehlte, daß er der tiefen Innerlichkeit seines
Wesens nur in einem philosophischen Gedichte gerecht werden konnte.
So wenig ein natürlich empfindender Mensch ein Gedicht zum
Lebensbegleiter wählen wird, das uns fortwährend spannt und
emporträgt über Raum und Zeit: so gewiß wird jeden das volle Gefühl
menschlicher Kraft und Größe überkommen, der in einer trüben Stunde
der Abspannung oder Verwirrung einen Gesang des Paradise
lost aufschlägt, um den Heldenmut eines ganzen Mannes zu
schauen, welcher »in Worten mächtiger war, als seine Feinde in
Waffen«.

		Haben wir so den nur bedingten – den mehr historischen und
subjektiven als rein-ästhetischen – Wert des Verlorenen Paradieses
begriffen, so dürfen wir um so freudiger die gewaltige Dichterkraft
bewundern, welche einen widerstrebenden Stoff so sicher beherrscht.
Milton hat in diesem Werke das Höchste und Edelste von allem
niedergelegt, was ihm je Kopf und Herz bewegte. In poetischer Form
kehren hier wieder seine Ideen über das Verhältnis des Menschen zu
Gott, über die Freiheit des Willens und die Notwendigkeit eines
selbsterrungenen persönlichen Glaubens. Auch der zweite Ideenkreis,
der seine Mannesjahre beschäftigte, lebt hier wieder auf – seine
Gedanken über das Verhältnis von Mann und Weib. An jenem
unsterblichen Gesange, welcher erzählt, wie Eva – »der Himmel war
in ihren Augen« – dem Manne entgegentritt, wie die beiden
geschaffen waren –

		he for God only, she for God in him –

		an der ganzen Darstellung des ersten Menschenpaares mag man
erkennen, wie warm und innig der strenge Poet von der Seligkeit der
Ehe dachte. Nur leider war der alternde Dichter doch einer [bookmark: page228] der
wunderlichen Heiligen (das Wort scheint recht eigentlich für die
Puritaner geschaffen). Er ist im stande, dicht auf die feurigsten
Schilderungen die trockensten moralischen Betrachtungen folgen zu
lassen – so jene Rede des Engels, welche dem Adam the rule of
not too much einschärft. Er predigt geradezu, die Liebe sei
erlaubt, doch nicht die Leidenschaft – was doch nur sagt, das Feuer
solle nicht brennen. Milton war nicht bloß verbittert durch schwere
persönliche Erfahrungen; er sah auch, wie der Übermut unzüchtiger
Weiber Unheil über das Land brachte. Daß die Frauen durch den Reiz
der Sinne den Mann und die ganze Welt beherrschen, war ein
Lieblingsthema der schmutzigen Poesie des Tages, so der letzten
Gesänge von Butlers Hudibras. Nur um so fester hielt der Puritaner
seine finstere Meinung, der Mann entwürdigte sich, der das Weib als
seinesgleichen gelten lasse. Endlich hat Milton auch den Kern
seines politischen Nachdenkens in dem Gedichte ausgesprochen. Ganze
Stellen seiner prosaischen Schriften wiederholen sich in poetischer
Umschreibung, die staatliche Freiheit wird verherrlicht als die
Belohnung der Tugend der Völker, und das Glaubensbekenntnis des
Republikaners ausgesprochen in dem berühmten Worte:

		man over men God made not lord.

		Nicht allein die Früchte seines eigenen Nachdenkens, auch das
Köstlichste von fremder Geistesarbeit hat Milton hier versammelt.
Aus jedem Gesange tönen uns Anklänge an die Werke älterer Dichter
entgegen, ganze Kapitel der Bibel werden umschrieben. Darum hat die
kleinmeisterliche Altklugheit der Kritiker des achtzehnten
Jahrhunderts das Verlorene Paradies oft als eine Schatzkammer voll
geraubter Kleinodien verdammt. Für uns erledigt sich die Frage
durch die eine Tatsache, daß Miltons Werk lebt und leben wird,
derweil die unzähligen geistlichen Gedichte, die er ausbeutete,
längst der Vergessenheit verfielen. Dem englischen Sänger fällt
nicht ein Blatt aus seinem vollen Kranze, wenn man uns nachweist,
daß schon vor ihm der gelehrte deutsche Jesuit Jakob Masenius ein
lateinisches Epos Sacrotis schrieb, zur Übung der
Jesuitenschüler in der lateinischen Verskunst, [bookmark: page229] und darin die
Versammlung der höllischen Geister des Pandämoniums schilderte.
Uns, die wir zurückschauen auf eine so lange Arbeit frischen,
vollkräftigen Künstlertums, steht hoffentlich jene Auffassung des
geistigen Eigentums fest, welche zu Recht bestehen wird, solange
rüstige Künstler schaffen: der ohnmächtige Schwächling, dem eine
gute Idee über Nacht gekommen, hat nicht das mindeste Recht zur
Klage, wenn ein schöpferischer Kopf sie seiner unfähigen Hand
entreißt und lebendig verkörpert. Miltons Talent war lyrisch und,
was die Charakterzeichnung anlangt, dramatisch. Die Kraft des
Dramatikers aber liegt im Gestalten, die des erzählenden Dichters
im Erfinden. Darum haben Shakespeare, Calderon, Molière kraft
göttlichen Rechtes mit höchster Unbefangenheit fremde Dichtungen
benutzt. Es scheint, als müßten manche große Stoffe der Poesie erst
durch viele Hände gehen, bevor das Eisen zu Stahl wird und nun ein
echter Künstler die schneidige Klinge schmieden kann. Darum ist
auch Milton durchaus original: die fremden Zieraten sind von einer
nicht minder energischen selbständigen Künstlerhand neugeschaffen,
wie die homerischen Helden in Troilus und Cressida; sie fügen sich
so harmonisch in die Dichtung ein, wie die antiken Kapitäle der
Säulen an alten romanischen Kirchen.

		In gleicher Weise verfuhr Milton auch mit jenem Gedichte, das
ihm offenbar die erste Anregung zu seinem Epos gab, mit der
Tragödie Adamus exul von Hugo Grotius. Die Holländer, arm
wie sie sind an großen Dichtern, hatten dies Jugendwerk ihres
großen Landsmanns schon bei seinem ersten Erscheinen, 1601, mit dem
enthusiastischen Zurufe nationalen Stolzes begrüßt, und sie pflegen
noch heute nicht selten das Verlorene Paradies für eine Kopie des
Vertriebenen Adam zu erklären. Unter den Deutschen könnte dies
Märchen nicht so oft nachgesprochen werden, wenn nicht die Tragödie
des Grotius zu den literarischen Seltenheiten gehörte. Wer sie
kennt, wird zwar die getragene, an Vergil gemahnende Würde der
Darstellung preisen und an einzelnen kraftvollen Sentenzen sich
erfreuen, indessen das Ganze doch nur als die Schulübung eines
geistreichen Jünglings und [bookmark: page230] eleganten Lateiners gelten lassen.
Dürr und prosaisch dehnt sich das Stück, in lehrhafter Breite und
doch ohne jene Fülle des poetischen Details, die den Dichter
bezeichnet. Wie reizlos ist die Eva des Grotius, ein gewöhnliches,
schwaches Weib, während sie bei Milton trotz aller Gebrechen nie
den Adel, die zauberische Hoheit der Ahnmutter unseres Geschlechts
verleugnet. Rücksichtsloser, als heute dem Dichter gestattet wird,
hat Milton einzelne Stellen des Holländers verwendet, doch der Raub
wird zur Beschämung für den Beraubten. Wenn der Satan des Grotius
sagt:

		alto praeesse Tartaro siquidem juvat

caelis quam in ipsis servi obire munia –

		so spricht er bei Milton kurz und wuchtig:

		better to reign in hell than serve in heav´n.

		Dies eine Beispiel sagt mehr als eine lange Betrachtung. Gerade
an der Tragödie des Niederländers mag man lernen, wie
grundprosaisch dies siebzehnte Jahrhundert empfand, wie einsam
Miltons Künstlergeist in solchen Tagen stand. Aus der Heimat des
guten Geschmacks und der eleganten Gelehrsamkeit schreibt Grotius
seine Vorrede an den Prinzen von Condé und rühmt die Nützlichkeit
seines Gedichts, da viele Verse für den Theologen und Metaphysiker,
den Astrologen und Geographen Belehrung böten, welche Stellen denn
auch im Index säuberlich verzeichnet stehen! – Dann und wann
freilich zeigt sich selbst Milton angekränkelt von dieser
prosaischen Schwerfälligkeit seiner Zeit; die ungeheure
Gelehrsamkeit des Dichters stört den künstlerischen Eindruck. Wir
begreifen leicht, wie der Klang großer historischer Namen dem
blinden Sänger, der das wache Traumleben der Erinnerung führte,
eine Welt glänzender Bilder vor die Seele führen mußte. Da
geschieht es denn, daß »Dame Gedächtnis«, die er die Muse
schlechter Dichter nennt, auf Augenblicke auch seine Muse
wird: oft füllt er ganze Verse mit mächtig tönenden Namen, und nur
des jungen Macaulay blinde Schwärmerei konnte diese Schwäche
bewundern. Auch die ausführliche [bookmark: page231] Schilderung der Kämpfe der Engel ist einer
gelehrten Grille entsprungen. Es war die Meinung der Ästhetiker der
Zeit, das kunstgerechte Epos bedürfe der mit Ariostischer Breite
ausgeführten Schlachtszenen. Man wußte nicht, daß Ariost und seine
Leser als Freunde der schönen Fechtkunst den Kampfschilderungen ein
Kennerinteresse entgegenbrachten, welches im siebzehnten
Jahrhundert nicht mehr bestand.

		Wie das Werk um seiner subjektiven Erregtheit willen ganz einsam
dasteht unter den epischen Gedichten, so ist auch die gedrungene
Knappheit der Komposition das gerade Gegenteil der behaglichen
Breite epischer Darstellung. Auch der reimlose blank verse ,
den Milton zum Erstaunen der Zeitgenossen zuerst in das Epos
einführt, ist der Vers des Dramas; er gewährt dem sprachgewaltigen
Dichter volle Freiheit, hebräische, griechische, altenglische
Redewendungen zu gebrauchen. Schon oft wurde das musikalische
Gefühl des Dichters bewundert, der durch seine Erziehung, seine
Bibelkunde, seine Blindheit und seinen Glauben gleich sehr auf die
»christlichste der Künste« geführt ward. Merkwürdiger noch, wie mit
dieser musikalischen Innigkeit eine solche Prägnanz der Sprache,
eine solche plastische Kraft der Schilderung sich paaren. Denn
Milton wußte, wie Shakespeare, das reiche Erbteil der altenglischen
Mysterienspiele zu verwerten: er ist Meister im anschaulichen
Personifizieren abstrakter Begriffe. Mit so dämonischer Kraft reißt
er uns in seine Welt hinein, daß wir den bloß symbolischen Gehalt
derselben oft gänzlich vergessen: eine ästhetisch so unbedeutende
Tat wie der Apfelbiß berührt uns mit dem ganzen Schauder eines
ungeheuren Weltereignisses. Freilich kommt es Milton dabei zu gute,
daß die wenigsten Leser im stande sind, solche von dem Glauben von
Jahrtausenden getragene Mythen mit bloß ästhetischem Blicke zu
betrachten.

		Den ganzen Farbenreichtum seiner Einbildungskraft verschwendet
der blinde Dichter, wo es gilt, die Herrlichkeit der Erde zu
schildern, die an goldner Kette dicht bei dem saphirnen Wall des
Himmels schwebt – der Erde, deren Pracht auch den vom Himmel
niedersteigenden Engel noch mit Bewunderung erfüllt. [bookmark: page232] Die Schrecken der
Hölle dagegen liebt er mit andern, mehr geistigen Mitteln
darzustellen. Zwar verschmäht er nicht, seinen diabolischen Figuren
jene halb menschliche, halb tierische Mißgestalt zu geben, welche
schon die Alten als das Grauenhafteste erkannten. Aber den tiefsten
Schauder ruft er hervor durch den sittlichen Ekel; nichts
scheußlicher, als jene Reihe von Inzesten, wodurch Tod und Sünde
mit Satan verwandt geworden. Die Unmöglichkeit, eine Welt zu
schildern, »wo Lange, Höhe, Breite, Zeit und Raum verloren sind,«
weiß er dadurch zu überwinden, daß er das unseren Sinnen
Hohnsprechende recht laut und entschieden betont: die berühmten
Darstellungen der »sichtbaren Finsternis« und »des festen Feuers«
wirken wie die leibhaftigsten Bilder. Auch Milton allerdings ist
nicht immer glücklich mit diesen Versuchen, das Grenzenlose,
Unbestimmte, Formlose darzustellen: oft tragen wir statt des
Genusses nur einen unklaren panischen Schrecken davon und erinnern
uns der echten Künstlerworte Goethes, daß das Gefühl der Wasserwage
und des Perpendikels den Menschen erst zum Menschen macht. Noch
weniger vermag der puritanische Eiferer die tief gemeinen,
diabolischen Geister in objektiver Wahrheit vorzuführen. Der
Charakter des Satans mit seinem erhabenen Ehrgeiz, seiner
gewaltigen politischen Leidenschaft ward von Milton verstanden und
lebendig verkörpert, aber die niedrigen, sinnlich lüsternen
Geister, die Mammon und Belial, wußte er nur mit tendenziöser
Bitterkeit zu schildern. Die größte Kunst entfaltet der Dichter in
der Schilderung des Paradieses. Hier gelingt ihm das Unmögliche, in
das ermüdende Einerlei ungetrübten Glückes einiges Leben zu
bringen. Zur rechten Zeit immer weiß er den Schauplatz zu wechseln;
nur der kontrastierende Reiz der himmlischen, irdischen, höllischen
Szenen macht dem Leser möglich, die überstarke Anspannung der
Seele, die der Poet ihm auferlegt, zu ertragen. – Der wahre Zauber
des Gedichts, wir wiederholen es, liegt in dem Charakter des
Dichters, in dem tief melancholischen, weltverachtenden Geiste, der
das Ganze überschattet.

		[bookmark: page233] So wird die Welt dahingehn

Den Guten feindlich und den Bösen hold,

Aufstöhnend unter ihrer eignen Last –

		dies der Weisheit letzter Spruch, die der erzählende Engel aus
der Betrachtung der Historie zieht. Und selbst der am Ende des
Gedichts auftauchende Hinweis auf die Erlösung des
Menschengeschlechts vermag nicht den Eindruck dieser ernsten
Stimmung zu verwischen.

		Durch solche strenge Hoheit des Sinnes ist Milton nahe verwandt
mit dem ersten großen christlichen Epiker, Dante. Beide Männer von
ungeheurer Willenskraft und sprödem Stolze, durch das untrügliche
Bewußtsein eines großen Berufs über die gemeinen Nöte des Lebens
emporgehoben, hatten beide die beste Kraft der Mannesjahre an die
politischen Kämpfe einer tiefbewegten Zeit gewendet und eine
geniale Begabung nicht zu gut gehalten für das Handwerk des
Tagesschriftstellers. Und der glühende Verteidiger der kaiserlichen
Monarchie, der den Brutus erbarmungslos in die Hölle verstößt,
steht dem radikalen Anwalt des Königsmordes, dem Feinde der Cäsaren
in seinen politischen Schriften näher, als der oberflächliche Blick
erkennen mag. Denn der eine wie der andere lehrte, daß die
Obrigkeit besteht um des Volkes willen, eiferte für die Rückkehr
der Kirche zur ursprünglichen Einfachheit und Reinheit und ahnte,
ohne doch zu den letzten Folgesätzen zu gelangen, die große
Wahrheit der Trennung geistlicher und weltlicher Dinge. Nach
Bürgerpflicht ergriffen beide Partei, aber der Überlegenheit dieser
Köpfe blieben die Sünden ihrer Genossen unverborgen: wie Milton aus
reiner Höhe vornehm herabschaute auf die plumpe Unduldsamkeit der
Puritaner, so mahnte der ghibellinische Dichter: »mit andern,
andern Waffen zieh zum Streit der Ghibelline; jeden wird's gereuen,
der trennt den Aar von der Gerechtigkeit.« Dann sahen beide ihr
eigenes Lebensglück in den Schiffbruch ihrer vaterländischen
Hoffnungen hineingerissen; gleich schwer vom Schicksal heimgesucht
steht der blinde, verfolgte Puritaner neben dem landflüchtigcn
Florentiner, der mit Tränen lernte, [bookmark: page234] wie gesalzen das Brot aus fremden Händen
schmeckt und wie bitter es ist, fremde Treppen zu steigen. Nun
sammelten sich beide in ihren reifsten Tagen, um in einem religiös
allegorischen Gedichte die Bilderfülle ihrer stürmischen Laufbahn
in dem plastischen Stile Vergils darzustellen, ihre religiösen und
politischen Ideale zu verkörpern und die große Summe ihres Lebens
zu ziehen. Beiden erschien der Cherub, der einst den Mund des
Propheten gesegnet, und sprach: »siehe, hiermit sind deine Lippen
gerühret, daß deine, Missetat von dir genommen und deine Sünde
versöhnet sei.«

		Also von Gott geweiht, sprachen beide ihren Wahlspruch über die
Geschichte der Welt, und noch kühner sogar als der Stolz des
Protestanten erscheint die hohe Sicherheit der Seele des
mittelalterlichen Menschen, der sich vermaß, er, der katholische
Christ, das Tun aller Päpste, Kaiser und Könige zu verdammen oder
zu begnadigen und von seinem Gedichte also redete: »Gegenstand ist
der Mensch, wie er durch Sündigen oder Gutestun nach freiem Willen
der Gerechtigkeit der Strafe oder des Lohnes verfällt.« Beide legen
ihrem Werke ein festgeschlossenes System von Glaubenslehren zu
Grunde, das nicht bloß poetisch wahr sein soll, beide erkennen in
der »Hinaufläuterung des Sinnlichen zum Himmlischen« den Sinn alles
Lebens und glauben, der Gerechte werde schon hienieden der
Seligkeit teilhaftig. Der eine wie der andere übersieht das gesamte
geistige Vermögen seiner Epoche und legt in seinem Gedichte einen
Schatz von neu geschaffenem fremden Wissen und Denken neben seinem
eigenen nieder; doch weder Milton noch Dante vermag die lehrhafte
Tendenz zu verleugnen und Massen prosaischen Wissens vollkommen in
schöne Gestalten umzugießen. Beide verstehen die Eintönigkeit eines
übersinnlichen Stoffs reizvoll zu machen, indem sie den Schauplatz
und den Ton der Darstellung wechseln. Beide halten eine
unübersehbare Fülle von Bildern durch eine kraftvolle Komposition
zusammen, nur daß der Bau des Kunstwerks bei dem modernen Sänger
dramatisch, bei dem mittelalterlichen in scholastische Formeln
gebannt ist. Aber der Florentiner gibt [bookmark: page235] in seinen Selbstgeständnissen
zugleich ein vollkommenes Abbild des innersten Wesens seines
Zeitalters. Die tiefsinnige Mystik der Göttlichen Komödie, ihr
phantastischer Frauenkultus, ihr halb antiker, halb kirchlicher
Ideengehalt entspricht den tiefsten Herzensgeheimnissen der
zwiegeteilten mittelalterlichen Bildung. Die harmonische Gesittung
einer protestantischen Zeit dagegen konnte in einem allegorischen
Werke nimmermehr ihren vollen Ausdruck finden.

		Vor diese beiden christlichen Epen trete jeder, der verstehen
will, was dem Dichter der Glaube seines Volkes bedeutet. »Der war
in der Hölle!« raunten sich die Veroneser erschrocken zu, wenn die
düstere Gestalt des verbannten Florentiners majestätisch durch die
Straßen schritt. Das Kind einer solchen Zeit erscheint Dante – so
seltsam es klingen mag – neben Milton als ein naiver Künstler.
Gänzlich unbefangen weist er die Zeitgenossen und die Menschen
vergangener Tage der Hölle oder dem Fegefeuer zu; er nennt sie beim
Namen, erzählt ihr Geschick, schildert sie ab vom Wirbel bis zur
Zehe. Solche Kühnheit durfte Milton inmitten der skeptischen
modernen Welt nicht mehr wagen: die Weltgeschichte betrachtet er in
Bausch und Bogen in raschem Überblick, und den Zeitgenossen
gegenüber muß er sich mit Anspielungen behelfen: wir erraten nur,
daß unter den grübelnden Dämonen des Pandämoniums die Dogmatiker
der Hochkirche gemeint sind. Dergestalt ist das Gedicht des
Italieners ungleich reicher an echt historischem Gehalt. Jeder
Gesang der »Hölle« führt uns in monumentaler Großheit ein
erschütterndes Bild von Menschenschuld und Menschenleiden vor
Augen; und solange warme Herzen schlagen, werden die Erzählungen
von Ugolino, von Francesca von Rimini auch jene Leser im Innersten
ergreifen, welche für die symbolische Bedeutung des Gedichts, für
Dantes mystische Weltanschauung kein Verständnis haben. Solche
Szenen von rein menschlicher Schönheit sind im Paradise lost
weit seltener zu finden. Und wie viel würdiger eines Dichters war
Dantes Geschick! Sein Italien war das Herz der Welt; alle
Schönheit, alle Tugenden und Laster der [bookmark: page236] Zeit drängten sich zusammen in
den gewaltigen Städten seiner Heimat, und über dieser farbenreichen
Erde prangte noch der katholische Himmel mit seiner Fülle
glänzender Gestalten. In dieser Welt lernte Dante den Reichtum des
Lebens und des Menschenherzens in ganz anderer Weise kennen, als
der einseitige Puritaner.

		Freier, klarer zum mindesten mögen Miltons sittliche Ideen ein;
doch um Dantes Haupt schwebt jener Zauber, welcher der großen
Künstlerseele die höchste Weihe gibt, der Zauber der Liebe. Der
finstere Sänger, der die Greuel der Stadt der Qualerkorenen
kündete, er rühmte sich auch, daß er auf alle Liebestöne lausche,
er hat auch – menschlicher als der puritanische Weiberfeind – die
schmelzende Weise gesungen: »die ihr die Liebe kennt, ihr edlen
Frauen.« Der Gedanke der Hinaufläuterung des Fleisches zum Geiste
ist für Milton ein philosophischer Satz; Dante erfaßt ihn inniger,
künstlerischer, er besingt, wie die irdische Liebe sich zur
himmlischen verklärt. Der Puritaner wußte mit kühlerem Gleichmute
als der leidenschaftliche Romane den schweren Wandel seines
Geschicks zu tragen; gleichmäßig, stetig wuchs er auf, er hat nicht
wie dieser einen Tag von Damaskus erlebt. Aber Dante vermag auch
den vollen Sturm der Leidenschaft durch seine Verse brausen zu
lassen und das Herz des Hörers sogar noch mächtiger als Milton
aufzuregen. Der Florentiner wagte, Gott und göttliche Dinge in der
mißachteten Sprache der Frauen zu besingen, und erweckte seiner
Nation das helle Bewußtsein ihres Volkstums; ja, der gesamten
Dichtung der modernen Welt wies er die Bahn, denn sein Gedicht ist
das erste seit dem Altertume, das die scharfen Züge eines
eigenartigen Menschen zeigt; durch ihn gelangte die Persönlichkeit
in der Kunst wieder zu ihrem unendlichen Rechte. Dem englischen
Sänger fiel ein härteres Los: als ein Spätling erschien er am Ende
einer großen Kunstepoche, und erst lange nach seinem Tode, auf
fremdem Boden gab seine Dichtung den Anstoß zu einer neuen
Entwicklung der Literatur.

		Das große Werk, das dem Dichter zweimal fünf Pfund [bookmark: page237] Sterling
einbrachte, hatte Mühe, der Zensur zu entrinnen. Keine Zeile in dem
Gedichte, die den Fanatikern der Restauration nicht
staatsgefährlich erscheinen mußte, und doch – da ja das Völkchen
den Teufel nie spürt – waren es nur zwei Verse, welche der Zensor
hochbedenklich fand und nach langem Verhandeln endlich freigab.
Noch bei Miltons Lebzeiten ward das Werk viel gelesen, freilich nur
von der aufstrebenden Jugend und den Stillen im Lande, die sich
daran ihren puritanischen Glauben stärkten. Unter die anerkannten
Größen der englischen Dichtung ist das Paradise lost erst
eingetreten, seit Addison seine Landsleute darauf hinwies, wie
Milton ihrer Sprache neue Kraft und Würde gegeben. Seitdem ward die
– leider mehr erbauliche als ästhetische – Bewunderung von Miltons
Genius in England so allgemein, daß selbst der arge Spötter
Voltaire bei seinem Londoner Aufenthalte den christlichen Dichter
bewundern lernte und in Ferney das Bild des Puritaners neben
Franklins Porträt bewahrte. Noch mächtiger wirkte Miltons Vorbild
in Deutschland. Nachdem einmal der gerade Weg verlassen war, den
Shakespeare der modernen Dichtung gezeigt, fand Er zuerst wieder
den Deutschen einen Pfad, auf dem sie fortschreiten konnten, um die
Fülle und Tiefe ihres Gemütslebens in erhabenen Gestalten zu
verkörpern. Von ihm erbten unsere Bodmer und Klopstock den Mut,
Schwung und Empfindung unserer ernüchterten Sprache
wiederzubringen, und nur die Gottsched und Genossen schreckten
zurück vor dem, was sie Miltons Überschwenglichkeit nannten.
Unfähig, das Wesen der volkstümlichen Dichtung – also auch des
echten Epos – zu verstehen, sah unser achtzehntes Jahrhundert,
selbst Lessing nicht ausgeschlossen, in Milton das Urbild des
epischen Dichters. Dann verdrängte Shakespeare den puritanischen
Sänger aus den Herzen der Deutschen. Erst die politische Bewegung
der neuesten Zeit zeigt wieder einige Teilnahme für Milton den
Bürger, und eben jene Härte des Charakters, welche die Menschen des
achtzehnten Jahrhunderts erschreckte, erwirbt ihm heute
Verehrer.

		Hatte in dem Verlorenen Paradiese Milton, der Dichter und der
Denker, sein volles Selbstbekenntnis abgelegt, so ist in [bookmark: page238] den beiden
Gedichten seines Greisenalters je eine dieser beiden Seiten seines
Wesens gesondert zur Darstellung gebracht. Das Wiedergefundene
Paradies wird immer aufs neue das Befremden erregen, wie doch ein
frommer Christ von den heiligsten Glaubenssätzen der christlichen
Kirche so weit abweichen, und wie doch ein großer Dichter ein
Kunstwerk von so geringem poetischen Werte schaffen konnte. Nicht
das Leiden und Sterben und die Auferstehung Christi war für Milton
das Bedeutungsvollste in dem Wirken des Erlösers. In allen
theologischen Schriften des Puritaners wird dieser letzte, für die
Kirche wichtigste Teil des Lebens Jesu nur kurz berührt. In Miltons
Glauben ist nichts von Mystik, nichts von Liebe. Ein Mann der Tat,
erfüllt von dem alttestamentarischen Gedanken der Gerechtigkeit,
sieht er in Jesus vor allem den makellosen, den gerechten Menschen.
Das Paradies ward verloren, weil das erste Menschenpaar der
Versuchung des Teufels erlag, es wird wiedergewonnen, weil ein
gerechter Mensch alle Verführungskünste des bösen Feindes
abschlägt, Paradise regained ist die Erzählung von der
Versuchung Christi durch Satan. Nicht ästhetische Gründe bewogen
den Dichter, zu dem Paradise lost dies Gegenbild zu
schaffen; die Idee des Werks – die Erlösung der Welt – lag ja
bereits poetisch genugsam ausgesprochen in den letzten Gesängen des
Verlorenen Paradieses. Nur seine Gedanken über die Nichtigkeit und
Schalheit weltlichen Tuns und weltlicher Lust wollte er
aussprechen; zu diesem didaktischen Zwecke ergriff er den
biblischen Stoff und ließ in langen Gesprächen den Erlöser und den
Satan den Wert weltlicher Größe philosophisch erörtern.

		Schon der Mangel jeder Steigerung des Interesses beweist, daß
Milton – ein Meister in der Komposition – gar nicht daran dachte,
seine Leser ästhetisch zu befriedigen. Die Versuchungsgeschichte
ist von Matthäus sehr einfach und sehr wirksam dargestellt:
dreimal, und mit immer steigender Kühnheit, versucht Satan den
Menschensohn zu betören. Diese einfache Form der Erzählung, die
sich dem Dichter von selber empfahl, hat Milton verschmäht. Er
folgt der weit künstlicheren Schilderung des Lukas [bookmark: page239] und schiebt in die
Darstellung des Evangelisten neue, selbsterfundene Versuchungen
ein: er will den beiden Disputierenden Gelegenheit geben, ihr
Thema, den Unwert irdischer Herrlichkeit, nach allen Seiten hin zu
erschöpfen. Und schrecklich, grausam sind die Weisheitssprüche
dieses Miltonischen Jesus. Immer mehr verbitterte sich der Geist
des einsamen Puritaners inmitten einer verworfenen Zeit, immer
tiefer lebte er sich ein in die unmenschliche Härte des Alten
Testaments. Die herbsten, die düstersten Stellen des Paradise
lost kehren umschrieben im Paradise regained wieder. In
den zwei Büchern de doctrina Christiana , die er in diesen
Jahren zusammenstellte, verteidigte er sogar die Vielweiberei als
eine von Jehova den Patriarchen gestattete Sitte. Selbst die
Gedichte seiner Griechen erscheinen ihm jetzt leer, eitel, weltlich
gegenüber den heiligen Gesängen Davids. Ja er läßt seinen Jesus das
für einen Dichter entsetzliche Wort sprechen:

		Die Schönheit wird allein bewundert

von schwachen Seelen, die sich kirren lassen!

		Offenbar, ein so trocken lehrhaftes und zugleich so finsteres
Gedicht kann keine ästhetische Freude erregen. Daher ist einer
unserer geistreichsten Literaturkenner, J. W. Loebell, auf die
Vermutung gekommen, das Paradise regained sei ein
Bruchstück, Milton habe ursprünglich das Leben des Erlösers weiter
führen wollen bis zu der Auferstehung, der rechten Wiedereroberung
des Paradieses. [bookmark: text5]F5 Loebell erklärt, nur die Faulheit der
Literaturhistoriker, die einander gedankenlos abschreiben, habe
diese unzweifelhafte Tatsache übersehen können. Nun, der Vorwurf
gegen die Literaturhistoriker ist nicht grundlos; es steht zu
fürchten, daß in Zukunft die Behauptung, das Paradise
regained sei unvollendet, aus dem Loebell abgeschrieben werde.
Darum will ich in Kürze nachweisen, daß diese Vermutung sich nicht
halten läßt. Wir wissen, das Wiedergewonnene Paradies war dem
Dichter das liebste seiner Werke, alle Lebensweisheit seines Alters
hatte er [bookmark: page240]
darin niedergelegt. Ist es wahrscheinlich, daß er dies
Lieblingswerk unvollendet gelassen hätte, da er doch nachher noch
den Samson und prosaische Schriften verfaßte? Gehen wir an die
erste Quelle, zu der ausgesprochenen Absicht des Dichters selber
zurück. Milton eröffnet das Gedicht mit den Worten: »Ich habe
vordem besungen, wie das Paradies durch Eines Menschen Ungehorsam
verloren ward: jetzt will ich singen, wie es wiedergewonnen ward
durch Eines Menschen festen, in jeder Versuchung erprobten
Gehorsam, wie der Versucher abgeschlagen und Eden wieder
aufgerichtet ward in der weiten Wildnis.« Nun folgt die
Versuchungsgeschichte. Auf das Wort Jesu, »es steht geschrieben:
versuche nicht den Herrn, deinen Gott«, bricht Satan zusammen und
stürzt hinab zur Hölle. Engelscharen erscheinen, tragen den Erlöser
auf ihren Schwingen in ein blumiges Tal und singen ihm zu:

		Now, thou hast avenged

supplanted Adam and by vanquishing

Temptation, hast regain'd lost Paradise –

		und weiter »ein schönres Paradies ist jetzt gegründet«. – Ich
begreife nicht, wie man nach diesen Worten noch bestreiten kann,
der Dichter habe die Aufgabe, welche er sich selbst gestellt,
wirklich zu Ende geführt. Loebell erklärt es für unmöglich, daß ein
Milton ein Gedicht mit den Worten schließen konnte:

		he (Jesus) unobserved

home to his mother's house private return'd.

		Gewiß, diese Verse sind steif und unschön, aber kein unpassender
Schluß einer Erzählung. Der Held tritt ab – jene Worte sind das
episch ausgeführte exeunt omnes des Dramatikers, ja sie
bilden ersichtlich eine Parallelstelle zu dem Schlüsse des
Paradise lost , wo der Dichter ebenfalls die Helden, Adam
und Eva, abtreten läßt:

		they hand in hand, with wand'ring steps and
slow

throug Eden took thoir solitary way.

		Und wie diese schönen melodischen Zeilen sich zu jenen hölzernen
Versen verhalten, genau so verhält sich der poetische Wert des
[bookmark: page241] Verlorenen
zu dem des Wiedergewonnenen Paradieses; jenes ist ein herrliches
Epos mit einzelnen didaktischen Stellen, dieses ein ernsthaftes
Lehrgedicht in epischer Einkleidung. Allerdings, nachdem die Engel
dem Menschensohne Glück gewünscht, weil er das Paradies wieder
erobert habe, schließen sie ihr Lied mit den Worten:

		Queller of Satan, on thy glorious work

now enter and begin to save mankind –

		Worte, welche in die Zukunft hinausdeuten. Aber wir wissen
bereits aus dem Paradise lost : durch die Erscheinung und
den straflosen Wandel eines vollkommenen Menschen war, nach Miltons
Glauben, der Fluch hinweggenommen, den Adam über unser Geschlecht
gebracht; die Vollendung der Erlösung, die Gründung des Reiches
Gottes sollte sich erst im Verlaufe der Weltgeschichte, durch
fortwährendes Ringen der Gläubigen mit dem Bösen, vollziehen. Wer
Milton zutraut, er habe die Leidensgeschichte Christi besingen
wollen, der setzt bei dem Puritaner die Gesinnung nicht eines
Milton, sondern eines Klopstock voraus.

		Dieser dritte der großen christlichen Epiker nämlich ging zwar
gleich dem Puritaner auf die religiöse Erbauung seiner Leser aus,
er war beseelt von grenzenloser Verehrung für den englischen
Dichter, dessen Bild er »weinend angestaunt wie Cäsar das Bild
Alexanders«. Aber wie gänzlich hatte sich inzwischen der
Protestantismus verwandelt! Das erstarrte Luthertum war, dank den
Pietisten von Halle, neu belebt. Eine tief gemütliche, innige
Religiosität beseligte die gläubigen Seelen, und diese Stillen im
Lande betonten gerade jene christlichen Dogmen von dem Leiden und
Tode des Erlösers, welche Milton kalt ließen. Von diesen deutschen
Pietisten, welche »in tätiger, brüderlicher und gemeiner Liebe das
Evangelium leben« wollten, ging Klopstock aus. Sein Gott ist der
Gott der Gnade, des Erbarmens, Miltons Herr der gerechte, zürnende
Jehova der Juden. Erschrecken wir oft vor Miltons Härte, so lachen
wir Söhne einer derberen Zeit bereits herzlich über die zerflossene
Empfindelei in Klopstocks Versen:

		[bookmark: page242]
eine getreue Zähre der Huld – die seh' ich noch immer –

netzte sein Antlitz; ich küßte sie auf.

		Jede Vergleichung des Verlorenen Paradieses mit Klopstocks
Messias richtet sich selbst. Beide Dichter freilich waren
wesentlich lyrische Genien, aber Milton besaß zugleich jene
plastische Gestaltungskraft des Epikers, welche Klopstock versagt
war. Während Klopstocks lyrische Gedichte in den Herzen seines
Volkes fortleben, hat der Messias heute nur noch historische
Bedeutung. Was man auch sagen möge – er ist unlesbar für die
moderne Welt; es schwirrt uns vor den Augen, wenn wir ein Epos
lesen, das keine Gestalten enthält. Nur eines darf der deutsche
Dichter als einen Vorzug für sich beanspruchen: das humane Lächeln
einer milderen Epoche blickt aus Klopstocks Versen.

		Seit Jahren lebte Milton wieder wissenschaftlichen Arbeiten,
auch in dem Paradise regained war überwiegend sein Verstand
tätig gewesen. Da ergoß sich noch einmal alle Leidenschaft des
Dichters glühend aus seiner gequälten Brust. Er schrieb das Drama
Samson Agonistes.

		Die Briten, gewohnt, an jede Tragödie den Maßstab der
Shakespearischen Dramatik anzulegen, sind gegen Miltons letztes
Werk ebenso ungerecht, wie sie seine anderen Gedichte in der Regel
überschätzen. Sie vergessen, daß die Reinheit der Dichtungsart,
welche sie in diesem lyrischen Drama vermissen, bei Milton
überhaupt nirgends zu finden ist. Und sie bedenken nicht, daß
Milton von dem Shakespearischen Drama in bewußter Absicht sich
entfernte: die Einmischung des Komischen schien ihm eine
Entwürdigung der Tragödie, und er bekannte sich bereits zu der
mißverstandenen aristotelischen Lehre von den dramatischen
Einheiten. Das Gedicht zeigt Spuren jener manierierten
Schreibweise, welche alternde Künstler selten vermeiden. Auch
gelehrte Grillen kehren wieder: nach der wunderlichen Art der
lateinischen Dramendichter jener Zeit benutzt Milton die Versmaße
der Chöre der Alten ohne ihre Musik. Trotzdem bleibt der Samson ein
wunderschönes Gedicht, ein Werk aus einem Gusse, wie es Milton
sonst nie gelungen, von der ersten bis zur letzten [bookmark: page243] Zeile ein Mark und Bein
erschütterndes Klagelied. Der ausgewählte Streiter Gottes, der,
geblendet und mißhandelt von den Unbeschnittenen, sich zur letzten
Tat heiliger Rache emporrafft, um die Heiden und Lästerer zu
Jehovas Ehren in den Staub zu schmettern – wahrlich, das war ein
Held, zu dessen Preise dem blinden verfolgten Puritaner die Verse
von selbst zuströmen mußten. Hier ist Milton ganz Leidenschaft; die
Weisheitssprüche, die auch diesmal nicht fehlen, werden mit einer
fanatischen Heftigkeit hervorgestoßen, welche ihnen die lehrhafte
Trockenheit nimmt. Die Götzendiener, die ihn mißhandelt, sollten es
hören, daß der Tag der Vergeltung nahe; nicht ihn, den Herrn selber
hatten sie beleidigt –

		Der Kampf ist zwischen Gott und Dagon nun
allein.

		Und wie gewaltig rauschen die Klagen dahin, von dem ersten
Ausbruche des Schmerzes:

		O Dunkel, Dunkel, Dunkel! Mitten im
Mittagsglanz

Unwiederbringlich Dunkel! Ewige Finsternis –

Und nimmer wird es tagen!

Warum gilt mir nicht Gottes erst Gebot:

Es werde Licht! – und Licht ward's überall? –

		bis zu dem finsteren, eines Hiob würdigen Chorgesange über die
Falschheit der Weiber und der schweren Frage: was ist der Mensch,
wenn die Helden, so Gott feierlich erhoben, dem Schwert der Heiden
wehrlos vorgeworfen sind? – Nicht als ein Drama, wohl aber als ein
erhabener Hymnus in dialogischer Form ist der Samson das ästhetisch
vollendetste von Miltons Gedichten. Schlägt unser Urteil der
Meinung der berühmtesten englischen Kritiker ins Gesicht, so steht
uns dafür ein deutscher Geistesverwandter Miltons zur Seite: durch
den Samson Agonistes ließ Händel sich anregen zu seinem
unsterblichen Oratorium. –

		Dies Werk des Hasses und der Klage war das letzte Gedicht des
Sängers, der am 8. November 1674 verschied.

		Wir verwerfen die Unart der modernen Kritik, welche nur allzu
geneigt ist, die Frage nach dem Kunstwerte eines Gedichtes zu
vermengen mit der Frage nach dem sittlichen Werte des [bookmark: page244] Dichters. Wir wissen
sehr wohl, daß eine geheimnisvolle Fügung gar oft den lauteren Wein
der Dichtkunst in unreine Schläuche füllt. Wenn aber ein Dichter
die Aufgabe, welche Milton dem Künstler zugewiesen, wirklich löst
und sein Leben selbst zu einem wahren Gedichte zu gestalten weiß,
dann scheint uns das Höchste gelungen, was dem Menschen zu
erreichen beschieden ist. Als ein solcher Mann ist Milton »durch
des Lebens eitles Maskenspiel« geschritten. Sein Name wird leben,
solange die edlen Geister aller Nationen das große Evangelium der
Freiheit singen und sagen werden, solange das Wort eine Wahrheit
bleibt:

		no sea swells like the bosom of a man set free.
[bookmark: page245]

			[bookmark: foot3]Die tendenziöse
Bedeutung des Comus hat zuerst überzeugend nachgewiesen A. Schmidt,
Miltons dramatische Dichtungen, Königsberg 1864.
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		Fichte und die nationale Idee

		(Leipzig 1862.)

		In rascher Folge haben sich in den jüngsten Jahren die Feste
gedrängt, welche das Andenken der großen Männer unseres Volkes
feierten. Aber laut und schneidend klingen in den Jubel der Menge
die fragenden Stimmen der Mahnung und des Spottes: ob wir denn gar
nicht müde werden, uns behaglich die Hände zu wärmen an dem Feuer
vergangener Größe? ob uns denn gar zu wohl sei in dem Bewußtsein
einer epigonenhaften Zeit? ob wir denn ganz vergessen, daß alle
Straßen und Plätze von Athen prunkvoll geschmückt waren mit den
Standbildern seiner großen Männer, zur Zeit da Griechenland des
Eroberers Beute ward? – Nicht ein Wort mag ich erwidern auf den
Vorwurf, daß wir in einem Zeitalter der Epigonen lebten. Denn mit
solchem Willen soll eine jede Zeit sich rüsten, als ob sie die
erste sei, als ob das Höchste und Herrlichste gerade ihr zu
erreichen bestimmt sei; und ruhig mögen wir einem späteren
Jahrhundert überlassen zu entscheiden, ob unser Streben ein
ursprüngliches gewesen – wie ich denn sicher hoffe, es werde unsern
Tagen dies Lob dereinst nicht fehlen. Aber wohl gebührt sich eine
Antwort auf den anderen Vorwurf der Selbstbespiegelung, Nein, nicht
die Eitelkeit, nicht einmal jene ehrenwerte Pietät, die andere
Völker treibt, ihre großen Toten zu ehren – ein tieferes Bedürfnis
der Seelen ist es, was gerade jetzt gerade unser Volk bewegt,
seiner Helden zu gedenken mit einer Innigkeit, die von den Fremden
vielleicht nur der Italiener versteht.

		Auf uns lastet das Verhängnis, daß wir staatlosen Deutschen
[bookmark: page246] die Idee des
Vaterlandes nicht mit Händen greifen an den Farben des Heeres, an
der Flagge jedes Schiffes im Hafen, an den tausend sichtbaren
Zeichen, womit der Staat den Bürger überzeugt, daß er ein Vaterland
hat. Nur im Gedanken lebt dies Land; erarbeiten, erleben muß der
Deutsche die Idee des Vaterlandes. Jeder edlere Deutsche hat
entscheidungsvolle Jahre durchlebt, da ihm im Verkehre mit
Deutschen aus aller Herren Ländern die Erkenntnis anbrach, was
deutsches Wesen sei, bis endlich der Gedanke, daß es ein
Deutschland gebe, vor seiner Seele stand mit einer unmittelbaren
Gewißheit, die jedes Beweises und jedes Streites spottet. Wachsen
wir so erst im Verkehre mit den Lebendigen zu Deutschen heran, so
begreift sich das Volk als ein Ganzes in seiner Geschichte. Und das
ist der Sinn jener Feste, deren die politisch tiefbewegte Gegenwart
nicht müde wird, daß wir, rückschauend auf die starken Männer, die
unseres Geistes Züge tragen, erfrischen das Bewußtsein unseres
Volkstums und stärken den Entschluß, daß aus dieser idealen
Gemeinschaft die Gemeinschaft der Wirklichkeit, der deutsche Staat
erwachse. Darum fällt die Feier solcher Tage vornehmlich jenen als
ein unbestrittenes schönes Vorrecht zu, die sich nicht genügen
lassen an dem leeren Worte von der Einigkeit der Deutschen, sondern
Kopf und Hände regen zum Aufbau des deutschen Staates. – Und das
auch ist ein rühmliches Zeichen für das lebende Geschlecht, daß aus
der langen Reihe von Jahrhunderten, welche dies alte Volk hinter
sich liegen sieht und in der Gegenwart gleichsam neu durchlebt,
keine Epoche uns so traulich zum Herzen redet, uns so das Innerste
bewegt, wie jene siebenzig Jahre seit der Mitte des vorigen
Jahrhunderts, da unser Volk sich losrang zuerst von der
Geistesherrschaft, dann von dem politischen Joche unheimischer
Gewalten, Erst heute werden die Helden jener Zeit von ihrem Volke
verstanden, besser oft verstanden als von den Zeitgenossen; und
wenn es ein Herrliches war, eine Zeit zu schauen, die einen Stein
und Goethe gebar, so mögen wir auch als ein Glück preisen, in Tagen
zu leben, die diesen Männern zuerst ganz gerecht geworden.

		Ein gesegneter Winkel des obersächsischen Landes fürwahr, [bookmark: page247] der in kaum hundert
Jahren den Deutschen Lessing, Fichte, Rietschel schenkte – drei
Geister im Innersten verwandt, wie fremd sie sich scheinen, der
kühne Zertrümmerer der französischen Regeln unserer Dichtung, der
tapfere Redner und der weiche sinnige Bildhauer – jeder in seiner
Weise ein Träger der besten deutschen Tugend, der Wahrhaftigkeit.
Ein Dorfwebersohn, wuchs Fichte auf in dürftiger Umgebung, in der
altfränkischen Sitte der Lausitzer Bauern. Frühzeitig und stark
arbeitet er im Innern mit dem Verstande und mehr noch mit dem
Gewissen. Der so begierig lernt, daß er eine Predigt nach dem Hören
wiederholen kann, wie rüstig kämpft er doch gegen die Dinge, die so
lebendig auf ihn eindringen! Das schöne Volksbuch vom hörnernen
Siegfried wirft er in den Bach als einen Versucher, der ihm den
Geist ablenkt von der Arbeit. Als ihm dann durch die Gunst eines
Edelmannes eine gelehrte Erziehung auf der Fürstenschule zu Pforta
zuteil wird, stemmt sich der eigenwillige Knabe wider jene
Verkümmerung des Gemüts, welche der familienlosen Erziehung
anhaftet, sein waches Gewissen empört sich gegen die erzwungene
Unwahrhaftigkeit der Gedrückten. Er gesteht seinen herrischen
Oberen den Entschluß der Flucht; er flieht wirklich; auf dem Wege,
im Gebete und im Andenken an die Heimat kommt das Gefühl der Sünde
über ihn; er kehrt zurück zu offenem Bekenntnis. So früh sind die
Grundzüge seines Wesens gereift, wie zumeist bei jenen Menschen,
deren Größe im Charakter liegt, Der Knabe schon bezeichnet seine
Bücher mit dem Sinnspruch, den der Mann bewährte: Si fractus
illabatur orbis, impavidum ferient ruinae .

		Schwerer, langsamer entscheidet sich die Richtung seiner
Bildung. Kümmerlich schlägt er sich durch die freudlose Jugend
eines armen Theologen, und sein Stolz – »die verwahrlosteste Seite
meines Herzens« – schämt sich bitterlich der Armut. Erst in seinem
siebenundzwanzigsten Jahre wird ihm das Schicksal gütiger. Er
sammelt auf der weiten Fußwanderung nach einer Hauslehrerstelle in
Zürich eine für jene Zeit ziemlich ausgedehnte Erfahrung von dem
Elend des armen leidenden Volkes, er wird [bookmark: page248] in der Schweiz mit der großen Arbeit
der deutschen Literatur vertraut, er lernt in Zürich das
schmucklose Wesen eines ehrenhaften Freistaates verstehen, das
seinem schlichten Stolze zusagt, und findet dort endlich in Johanna
Rahn, einer Nichte Klopstocks, das herrliche Weib seiner Liebe.
Eine verwandte Natur, sehr ernsthaft, wirtschaftlich nach Schweizer
Weise, nicht gar jung mehr und längst schon gewohnt, ihr warmes
Blut in strenger Selbstprüfung zu beherrschen, tritt sie ihm fertig
und ruhig entgegen, und oftmals mochten ihre Augen strenge unter
dem Schweizerhäubchen hervorblicken: »Höre, Fichte, stolz bist du.
Ich muß dir's sagen, da dir's kein anderer sagen kann.« Auch in der
abhängigen Stellung des Hauslehrers weiß er sich seine feste
Selbstbestimmung zu wahren; er zwingt die Eltern, die Erziehung bei
sich selber anzufangen, führt ein gewissenhaftes Tagebuch über ihre
wichtigsten Erziehungsfehler. Nach zwei Jahren sieht er sich wieder
in die Welt getrieben; eine Fülle schriftstellerischer Pläne wird
entworfen und geht zu Grunde.

		Da endlich erschien seines inneren Lebens entscheidende Wendung,
als er, bereits achtundzwanzigjährig, in Leipzig durch einen Zufall
Kants »Kritik der reinen Vernunft« kennen lernte. »Der
Hauptendzweck meines Lebens ist der,« hatte er früher seiner Braut
geschrieben, »mir jede Art von (nicht wissenschaftlicher, ich merke
darin viel Eitles, sondern) Charakterbildung zu geben. Ich habe zu
einem Gelehrten von Metier so wenig Geschick als möglich. Ich will
nicht bloß denken, ich will handeln, ich mag am wenigsten denken
über des Kaisers Bart.« Und mit der gleichen Verachtung wie auf die
Gelehrten von Metier schaute er hinab auf die »Denkerei und
Wisserei« der Zeit, auf jene Nützlichkeitslehre, welche nur darum
nach Erkenntnis strebte, um durch einzelne hastig und
zusammenhanglos aufgegriffene Erfahrungssätze die Mühsal des Lebens
bequemer, behaglicher zu gestalten. Der rechte Gelehrte sollte gar
nicht ahnen, daß das Wissen im Leben zu etwas helfen könne. Sein
Trachten stand nach einer Erkenntnis, die ihn befähige, »ein
rechtlicher Mann zu sein, nach einem festen Gesetze und
unwandelbaren Grundsätzen [bookmark: page249] einherzugehen.« Aber woher diese Sicherheit des
Charakters, solange sein Gemüt verzweifelte über der Frage, die vor
allen Problemen der Philosophie ihn von früh auf quälend
beschäftigte, über der Frage von der Freiheit des Willens? Sein
logischer Kopf hatte sich endlich beruhigt bei der folgerichtigen
Lehre Spinozas, wie Goethes Künstlersinn von der grandiosen
Geschlossenheit dieses Systems gefesselt ward. Sein Gewissen aber
verweilt zwar gern bei dem Gedanken, daß das einzelne selbstlos
untergehe in dem Allgemeinen, doch immer wieder verwirft es die
Idee einer unbedingten Notwendigkeit, denn »ohne Freiheit keine
Sittlichkeit«. Welch ein Jubel daher, als er endlich durch Kant die
Autonomie des Willens bewiesen fand, als er jenes große Wort las,
das nur ein Deutscher schreiben konnte: »es ist überall nichts in
der Welt, überhaupt auch außerhalb derselben zu denken möglich, was
ohne Einschränkung für gut könnte gehalten werden, als allein ein
guter Wille.« Über Kants Werken verlebt er jetzt seine seligsten
Tage; all sein vergangenes Leben erscheint ihm ein gedankenloses
Treiben in den Tag hinein, der Weisheit Kants verdankt er »seinen
Charakter bis auf das Streben, einen haben zu wollen.« Wer
Verkündigung dieser Lehre soll nun sein Leben geweiht sein; »ihre
Folgen sind äußerst wichtig für ein Zeitalter, dessen Moral bis in
seine Quellen verderbt ist.« Und zum sichersten Zeichen, daß er
hier einen Schatz von Gedanken gefunden, der seinem eigensten Wesen
entsprach, entfaltete sich jetzt seine Bildung ebenso rasch und
sicher, als sie schwer und tastend begonnen hatte. Eine Reise nach
Polen und Preußen führt ihn zu dem Weisen von Königsberg, dem er
ehrfürchtig naht, »wie der reinen Vernunft selbst in einem
Menschenkörper.« Bei ihm führt er sich ein durch die rasch
entworfene Schrift »Kritik aller Offenbarung, 1791.«

		Damit beginnt sein philosophisches Wirken, das näher zu
betrachten nicht dieses Orts noch meines Amtes ist, so reizvoll
auch die Aufgabe, zu verfolgen, wie die Denker, nach dem Worte des
alten Dichters, die Leuchte des Lebens gleich den Tänzern im
Fackelreigen von Hand zu Hand geben. Es genüge zu sagen, daß [bookmark: page250] Fichte die Lehre von
der Selbständigkeit und Unabhängigkeit des Willens mit verwegenster
Kühnheit bis in ihre äußersten Folgesätze hindurchfühlte. Weil die
Bestimmung unseres Geistes sich nur verwirklichen läßt im
praktischen Handeln, das praktische Handeln aber eine Bühne
fordert, deshalb und nur deshalb ist der Geist gezwungen, eine
Außenwelt aus sich herauszuschauen und als eine wirkliche Welt
anzunehmen. »Ich bin ja wohl transzendentaler Idealist,« gesteht
Fichte, »härter als Kant, denn bei ihm ist noch ein Mannigfaltiges
der Erfahrung; ich aber behaupte mit dürren Worten, daß selbst
dieses von uns durch ein schöpferisches Vermögen reproduziert
wird.« Hatte Kant die große Wahrheit gefunden, daß die Dinge sich
richten nach der Beschaffenheit unseres Erkenntnisvermögens: sein
Nachfolger schreitet weiter und behauptet getrost: »die Dinge
werden erst durch unser Ich geschaffen; es gibt kein Sein, sondern
nur Handeln; der sittliche Wille ist die einzige Realität.« Allein
an der Kühnheit dieser Abstraktionen, der verwegensten, die
deutscher Denkermut zu fassen wagte, können wir den aufrechten
Trotz des Mannes ermessen. Zuversichtlich glauben wir ihm, daß
»seine wissenschaftliche Ansicht nur die zur Anschauung gewordene
innere Wurzel seines Lebens« selber war; denn »was für eine
Philosophie man wählt, richtet sich danach, was für ein Mensch man
ist.« In sicherem Selbstgefühle faßt der Mann sich jetzt zusammen,
als die namenlose Schrift des Anfängers für ein Werk des Meisters
Kant gehalten wird, und der triviale Lärm seichter Lobreden ihn
rasch die Nichtigkeit der literarischen Handwerker durchschauen
läßt.

		So steht sein Charakter vollendet, mannhaft, fast männisch, des
Willens, die ganze Welt unter die Herrschaft des Sittengesetzes zu
beugen, gänzlich frei von Schwächen, jenen kleinen Widersprüchen
wider die bessere Erkenntnis – und eben darum zu einem tragischen
Geschicke bestimmt, zu einer Schuld, die mit seinem Wesen
zusammenfiel, die er selber unwissend bekannte, indem er sich also
verteidigte: »Man paßt bei einer solchen Denkart schlecht in die
Welt, macht sich allenthalben Verdruß. [bookmark: page251] Ihr Verächtlichen! Warum sorgt ihr
mehr dafür, daß ihr euch den andern anpaßt, als diese euch und sie
für euch zurecht legt?« – Andere für sich zurecht legen – das ist
die herrische Sünde der idealistischen Kühnheit. Als in der Not des
Krieges von 1806 sein Weib, einsam zurückgeblieben in dem vom
Feinde besetzten Berlin, voll schwerer Sorge um den fernen Gatten,
in Krankheit fällt, da schreibt ihr der gewaltige Mann: »ich
hoffte, daß du unsere kurze Trennung, gerade um der bedeutenden
Geschäfte willen, die dir auf das Herz gelegt waren, ertragen
würdest. Ich habe diesen Gedanken bei meiner Abreise dir empfohlen
und habe ihn in Briefen wieder eingeschärft. Starke Seelen, und du
bist keine schwache, macht so etwas stärker – und doch!« So hart
kann er reden zu ihr, die ihm die Liebste ist; denn er glaubt an
die Allmacht der Wahrheit. Ihm ist kein Zweifel, wo die rechte
Erkenntnis sei, da könne das rechte Handeln, ja das rechte
Schicksal nicht fehlen, und jeden Einwand menschlicher
Gebrechlichkeit weist er schroff zurück. Warum keine Spur von
Humor, von liebenswürdigem Leichtsinn, nichts von Anmut und
Nachgiebigkeit in ihm, der das derbe Wort gesprochen: »eine
Liebenswürdigkeitslehre ist vom Teufel.« Nichts von jener Sehnsucht
nach der schönheitssatten Welt des Südens, die Deutschlands reiche
Geister in jenen Tagen beherrschte. Unfähig, ungeneigt sich
liebevoll zu versenken in eine fremde Seele, verkündet er kurzab,
er lehre alle Dinge nur von einer Seite zu betrachten, »nämlich von
der rechten.«

		Entfremdet der Natur, die ihm nur besteht, um unterjocht zu
werden von dem Geiste, mahnt er zur Hingebung, zur
Selbstvergessenheit eine sinnliche, selbstsüchtige Zeit: auch essen
und trinken sollen wir nur um Gottes willen. Nicht die leiseste
sinnliche Vorstellung soll uns den erhabenen Gottesgedanken trüben:
»ein Gott, der der Begierde dient, ist ein Abgott. Gott will nicht,
Gott kann nicht das Gute, das wir gern möchten, uns geben außer
durch unsere Freiheit; Gott ist überhaupt nicht eine Naturgewalt,
wie die blinde Einfalt wähnt, sondern ein Gott der Freiheit.« Die
Freuden des Himmels, die bequeme Tröstung [bookmark: page252] schwacher Gemüter, müssen
schwinden vor einer geistigeren Auffassung: »die Ewigkeit kommt der
neuen Zeit mitten in ihre Gegenwart hinein;« die vollendete
Freiheit, die Einheit mit Gott ist schon im Diesseits möglich.

		Beseelt von solchen Gedanken der Ertötung alles Fleisches, der
asketischen Sittenstrenge, ist Fichte ein unästhetischer Held
geblieben, wie groß er auch dachte von der Kunst, die der Natur den
majestätischen Stempel der Idee aufdrücke. Auch in ihm, wie in
allen edleren Söhnen jener an den Helden Plutarchs gebildeten Tage,
wogte und drängte ein großer Ehrgeiz; er gedachte an seine Existenz
für die Ewigkeit hinaus für die Menschheit und die ganze
Geisterwelt Folgen zu knüpfen; aber, fährt er fort, »ob ich's tat
braucht keiner zu wissen, wenn es nur geschieht!« Jene hohe
Leidenschaft, die dem strengsten aller Dichter, Milton, nur als die
letzte Schwäche edlerer Naturen erscheint, der Durst nach Ruhm,
wird scharf und schonungslos, als eine verächtliche Eitelkeit
verworfen von dieser selbstgewissen Tugend, welche leben will aus
dem erkannten rein Geistigen heraus. In Augenblicken des Zweifels –
als gälte es Schillers witziges Epigramm zu bewähren – prüft der
gestrenge Mann, auf welcher Seite seine Neigung stehe, um dann mit
freudiger Sicherheit des anderen Weges zu gehen. Selber
folgerichtig im Kleinsten wie im Größten, sagt er den Zeitgenossen
erbarmungslos auf den Kopf zu, welches die notwendigen Folgen ihrer
weichlichen Grundsätze seien. Trocken spricht er: »dies weiß man
gewöhnlich nicht, gibt es nicht zu, ärgert sich daran, glaubt es
nicht; aber es kann alles dieses nichts helfen, so ist's.« Er
findet unter den Menschen nur wenige bösartig und gewalttätig –
»denn hierzu gebricht es bei der Mehrzahl an Kraft: – sondern sie
sind in der Regel bloß dumm und unwissend, feige, faul und
niederträchtig.« In diese Welt tritt er ein mit dem stolzen
Bewußtsein eines apostolischen Berufs: »so bin ich drum wahrhaft
Stifter einer neuen Zeit – der Zeit der Klarheit – bestimmt
angebend den Zweck alles menschlichen Handelns, mit Klarheit
Klarheit wollend. Alles andere will mechanisieren, ich will
befreien.« [bookmark: page253]
– Wenn Goethe fürchtete, der eigenrichtige Mann sei für sich und
die Welt verloren: für den Philosophen war das Widerstreben der
Welt gar nicht vorhanden. »Wenn ich im Dienste der Wahrheit
stürbe,« sagt er einfach, »was täte ich dann weiter als das, was
ich schlechthin tun müßte?« –

		Ein Eloge zu halten ist nicht deutsche Weise, und in Fichtes
Geiste am wenigsten würde ich handeln, wenn ich nicht trotzig
sagte, wie gar fremd unserer Zeit, die an sich selber glaubt und
glauben soll, dieser Idealismus geworden ist, der so nur einmal
möglich war und keinen Schüler fand. Seit jenen Tagen ist das Leben
unseres Volkes ein großer Werkeltag gewesen. Wir haben begonnen in
harter Arbeit den Gedanken der Welt einzubilden und sind darüber
der Natur freundlich näher getreten. Sehr vieles nehmen wir
bescheiden hin als Ergebnis der Natur und Geschichte, was Fichte
dem Sittengesetze zu unterwerfen sich vermaß. Mit dem steigenden
Wohlstande ist ein hellerer Weltsinn in die Geister eingezogen; ein
schönes Gleichmaß von Genuß und Tat soll uns das Leben sein. Wer
unter uns bezweifelt, daß die Sittlichkeit der Athener eine reinere
war als die Tugend der Spartaner und dem Genius unseres Volkes
vertrauter ist? Seitdem ist auch die gute Laune wieder zu ihrem
Rechte gelangt, wir heißen sie willkommen selbst mitten in der
Spannung des Pathos; die kecke Vermischung von Scherz und Ernst in
Shakespeares Gedichten ist erst dem realistischen Sinne der
Gegenwart wieder erträglich geworden. Doch eben weil jener
Idealismus Fichtes unserem Sinne so fern liegt, weil längst der
Zeit verfiel, was daran vergänglich war, weil Lust und Not des
rastlosen modernen Lebens uns von selber ablenken und jeder
Überspannung des Gedankens – ebendeshalb gereicht es unseren
fröhlicheren Tagen zum Segen, sich in diese weltverachtenden Ideen
weltverachtender Sittlichkeit zu versenken wie in ein stählendes
Bad der Seele, Selbstbeherrschung daran zu lernen und zu gedenken,
daß ein tatloses Wesen dem Humor anhaftet und der Dichter sicher
wußte, warum er seinem Hamlet die Fülle sprudelnden Witzes lieh.
Wie beschämt muß all unsere heitere Klugheit [bookmark: page254] verstummen vor dem einen Worte:
»nur über den Tod hinweg, mit einem Willen, den nichts, auch nicht
der Tod, beugt und abschreckt, taugt der Mensch etwas.«

		Noch immer, leider, werden übergeistreiche Beurteiler nicht
müde, das Bild des Denkers in eine falsche Beleuchtung zu rücken.
Man nennt ihn einen Gesinnungsgenossen der Romantiker – ihn, dessen
spartanische Strenge so recht den Gegensatz bildet zu der vornehm
spielenden Ironie der Romantiker – ihn, der, obwohl nicht frei von
mystischen Stimmungen, dennoch als ein herber Protestant, für alle
katholisierenden Richtungen nur Worte schärfster Verachtung hatte.
Auch Fichte genoß ein wenig von dem Segen jener schönen, reizvollen
Geselligkeit, welche die Gegenwart nicht mehr kennt; geistreiche
Frauen saßen zu seinen Füßen und stritten sich um die Ehre, ihm
Famulusdienste zu leisten, wenn er über die höchsten Gegenstände
der Erkenntnis sprach. Und doch ist nie ein Mann freier gewesen von
jeder romantischen Vergötterung der Frauen. Abhängigkeit,
Bedürftigkeit war ihm das Wesen des Weibes. Leidenschaftslos, voll
warmer, treuer Zuneigung steht er ehrenfest neben seinem Weibe,
gleich einem jener derben Bürger auf alten deutschen Holzschnitten;
kein schöneres Lob weiß er ihr zu sagen als »männlichere Seele,
Johanna!« – Das Ärgste aber in der Umkehrung der Wissenschaft hat
Stahl geleistet; er nennt Napoleon das verkörperte weltschaffende
Ich Fichtes. Also, in dem Helden der souveränen Selbstsucht wäre
Fleisch geworden das System des deutschen Denkers, der unermüdlich
eifert, es sei die Seligkeit des Ich, sich der Gattung zu opfern?!
– Auch das ist vielen ein Rätsel gewesen, wie dieser schroffe,
schneidige Charakter gerade aus dem obersächsischen Stamme
hervorgehen konnte. Er selber sagt von seiner Heimat, sie berge
»einen Grad von Aufklärung und vernünftiger Religionskenntnis, wie
ihn in dieser Ausdehnung gegenwärtig kein Land in Europa besitzt.«
Doch das alles sei »durch eine mehr als spanische Inquisition
eingezwängt. Daraus entsteht denn eine knechtische, lichtscheue,
heuchlerische Denkungsart.« In der Tat, alle Voraussetzungen echter
Geistesfreiheit, eine Fülle [bookmark: page255] von Bildungsmitteln, eine weit verbreitete
Volkskultur waren vorhanden in dem Mutterlande der Reformation.
Aber Druck von oben und das Übermaß geistigen Schaffens, dem kein
großes politisches Wirken das Gegengewicht hielt, hatten in dem
ohnedies mehr elastischen als massiven Stamme endlich jene
Schmiegsamkeit und Höflichkeit erzeugt, welche schroffe,
reformatorische Naturen nur schwer erträgt. Nächst dem schwäbischen
hat das obersächsische Land die größte Zahl von Helden des
deutschen Geistes geboren; aber Obersachsen verstieß die Mehrzahl
seiner freieren Söhne. In allen diesen Heimatlosen, in Pufendorf
und Thomasius, in Lessing und Fichte, erhebt sich der freie Geist,
der so lange mit der zahmen Sitte seiner Umgebung gerungen, zu
schroffem Stolze; rücksichtsloser Freimut wird ihnen allen zur
Leidenschaft. –

		Dem Vielgewanderten kamen endlich frohere Tage, als eine
Änderung seiner äußeren Lage ihm erlaubte, seine treue Johanna
heimzuführen, und der Ruf ihn traf zu der Stelle, die ihm gebührte,
zum akademischen Lehramte in Jena. Schon der erste Plan des jungen
Mannes war der kecke Gedanke gewesen, eine Rednerschule zu gründen
in einem Volke ohne Rednerbühne. Nach seiner Auffassung der
Geschichte wurden alle großen Weltangelegenheiten dadurch
entschieden, daß ein freiwilliger Redner sie dem Volke darlegte,
und er selber war zum Redner geboren. Zur Tat berufen sind jene
feurigen Naturen, denen Charakter und Bildung zusammenfallen, jede
Erkenntnis als ein lebendiger Entschluß in der Seele glüht; doch
nicht das unmittelbare Eingreifen in die Welt konnte den
weltverachtenden Denker reizen. Von ihm vor allen gilt das
Stichwort des philosophischen Idealismus jener Tage, daß es für den
wahrhaft sittlichen Willen keine Zeit gibt, daß es genügt, der Welt
den Anstoß zum Guten zu geben. Auf den Willen der Menschen zu
wirken, des Glaubens, daß daraus irgendwo und irgendwann die rechte
Tat entstehen werde, das war der Beruf dieses eifernden geselligen
Geistes. Daher jener Brustton tiefster Überzeugung, der, wie alles
Köstlichste des Menschen, ich nicht erklären noch erkünsteln läßt.
[bookmark: page256] Daher auch der
Erfolg – in diesem seltenen Falle ein sehr gerechter Richter – denn
was der große Haufe sagt: »ihm ist es Ernst,« das bezeichnet mit
plumpem Wort und seinem Sinn den geheimsten Zauber menschlicher
Rede. Vergeblich suchen wir bei Fichte jene Vermischung von Poesie
und Prosa, womit romanische Redner die Phantasie der Hörer zu
blenden lieben. Sogar die Neigung fehlt ihm, freie Worte als ein
Kunstwerk abzuschließen; der Adel der Form soll sich ihm gleich der
guten Sitte ungesucht ergeben aus der vollendeten Bildung. Nur aus
der vollkommenen Klarheit erwächst ihm jede Bewegung des Herzens;
die Macht seiner Rede liegt allein begründet in dem Ernste tiefen
gewissenhaften Denkens, eines Denkens freilich, das sichtbar vor
unseren Augen entsteht.

		Er strebt nach der innigsten Gemeinschaft mit seinen Hörern; an
der Energie seines eigenen Denkens soll ihre Selbsttätigkeit sich
entzünden; er liebt es, »eine Anschauung im Diskurs aus den
Menschen zu entwickeln.« »Ich würde,« sagt er schon in einer
Jugendschrift, »die Handschrift ins Feuer werfen, auch wenn ich
sicher wüßte, daß sie die reinste Wahrheit, auf das bestimmteste
dargestellt, enthielte, und zugleich wüßte, daß kein einziger Leser
sich durch eigenes Nachdenken davon überzeugen würde.« Diese
Selbstbesinnung des Hörers zu erwecken, ihn hindurchzupeitschen
durch alle Mühsal des Zweifels, angestrengter geistiger Arbeit –
dies ist der höchste Triumph seiner Beredsamkeit, und es ist da
kein Unterschied zwischen den »Reden« und den Druckschriften; alle
seine Werke sind Reden, das Denken selber wird ihm alsbald zur
erregten Mitteilung. Ein Meister ist er darum in der schweren Kunst
des Wiederholens; denn wessen Geist fortwährend und mit
schrankenloser Offenheit arbeitet, der darf das hundertmal Gesagte
noch einmal sagen, weil es ein Neues ist in jedem Augenblicke, wie
jeder Augenblick ein neuer ist. Doch vor allem, er denkt groß von
seinen Hörern, edel und klug zugleich hebt er sie zu sich empor,
statt sich zu ihnen herabzulassen. Die Jugend vornehmlich hat dies
dankend empfunden; denn der die Menschheit so hoch, das
gegenwärtige Zeitalter so [bookmark: page257] niedrig achtete, wie sollte er nicht das werdende
Geschlecht lieben, das noch rein geblieben war von der Seuche der
Zeit? Der stets nur den ganzen Menschen zu ergreifen trachtete, er
war der geborene Lehrer jenes Alters, das der allseitigen
Ausbildung der Persönlichkeit lebt, bevor noch die Schranken des
Berufs den Reichtum der Entwicklung beengen. Endlich – fassen wir
die Größe des Redners in dem einen von tausend Hörern wiederholten
Lobe zusammen – was er sprach, das war er. Wenn er die Hörenden
beschwor, eine Entschließung zu fassen, nicht ein schwächliches
Wollen irgend einmal zu wollen, wenn er die Macht des Willens mit
Worten verherrlichte, die selbst einem Niebuhr wie Raserei
erschienen: da stand er selber, die gedrungene überkräftige Gestalt
mit dem aufgeworfenen Nacken, den streng geschlossenen Lippen,
strafenden Auges, nicht gar so mild und ruhig, wie Wichmanns Büste
ihn zeigt, welche die Verklärung des Toten verkörpert, voll
trotzigen Selbstgefühles und doch hoch erhaben über der Schwäche
beliebter Redner, der persönlichen Eitelkeit – in jedem Zuge der
Mann der durchdachten Entschließung, die des Gedankens Blässe nicht
berührte. Darum hat sich von allen Lehrern, die neuerdings an
deutschen Hochschulen wirkten, sein Bild den jungen Gemütern am
tiefsten eingegraben; sein Schatten ist geschritten durch die
Reihen jener streitbaren Jugend, die für uns blutete und in seinem
Sinne ein Leben ohne Wissenschaft höher achtete denn eine
Wissenschaft ohne Leben.

		Jene »mehr als spanische Inquisition« seiner Heimat sollte
endlich auch ihn ereilen. Eine pöbelhafte Anklage bezichtigte
Fichte bei dem kursächsischen Konsistorium des Atheismus und
vertrieb ihn aus Jena, weil er nicht imstande war, den Schein des
Unrechts auf sich zu nehmen, wo sein Gewissen ihm recht gab. Da
wollte eine glückliche Fügung, daß der Rat des Ministers Dohm ihn
nach Preußen führte, in den Staat, der gerade diesem Manne eine
Heimat werden mußte. Der Staat Preußen hat den Lehrer und
Philosophen zum Patrioten gebildet.

		Ein strenger Geist harter Pflichterfüllung war diesem Volke
eingeprägt durch das Wirken willensstarker Fürsten, fast [bookmark: page258] unmenschlich schwer
die Lasten, die auf Gut und Blut der Bürger drückten. Was andere
schreckte, Fichte zog es an. Nur das eine mochte ihn abstoßen, daß
jener Sinn der Strenge schon zu weichen begann, daß zu Berlin
bereits ein Schwelgen in weichlichen unpoetischen Empfindungen,
eine seichte, selbstzufriedene Aufklärung sich brüstete, deren
Haupt Nicolai unser Held bereits in einer seiner totschlagenden
humorlosen Streitschriften gezüchtigt hatte. Ein rührender Anblick,
wie nun der Kühnste der deutschen Idealisten den schweren Weg sich
bahnt, den alle Deutschen jener Tage zu durchschreiten hatten, den
Weg von der Erkenntnis der menschlichen Freiheit zu der Idee des
Staates: wie ihn, dem die Außenwelt gar nicht bestand, die
Erfahrung belehrt und verwandelt. Noch zur Zeit der Austerlitzer
Schlacht konnte er schreiben: »welches ist denn das Vaterland des
wahrhaft ausgebildeten christlichen Europäers? Im allgemeinen ist
es Europa, insbesondere ist es in jedem Zeitalter derjenige Staat
in Europa, der auf der Höhe der Kultur steht. Mögen doch die
Erdgeborenen, welche in der Erdscholle, dem Flusse, dem Berge ihr
Vaterland erkennen, Bürger des gesunkenen Staates bleiben; sie
behalten, was sie wollten und was sie beglückt. Der sonnenverwandte
Geist wird unwiderstehlich angezogen werden und hin sich wenden, wo
Licht ist und Recht. Und in diesem Weltbürgersinne können wir über
die Handlungen und Schicksale der Staaten uns beruhigen, für uns
selbst und für unsere Nachkommen bis an das Ende der Tage.« Dann
ward durch den Wandel der Weltgeschicke auch der Sinn des
weltverachtenden Philosophen nicht verwandelt, aber vertieft und zu
hellerem Verständnis seiner selbst geführt. Kein Widerspruch
allerdings, aber eine höchst verwegene Weiterentwicklung, wenn
Fichte jetzt erkennt, daß der Deutsche Licht und Recht nur in
Deutschland finden könne. Er begreift endlich, daß der
Kosmopolitismus in Wirklichkeit als Patriotismus erscheine, und
verweist den einzelnen auf sein Volk, das »unter einem besonderen
Gesetze der Entwicklung des Göttlichen aus ihm« stehe. –

		Längst schon war der Philosoph der freien Tat durch das [bookmark: page259] Wesen seines Denkens
auf jene Wissenschaft geführt worden, welche den nach außen
gerichteten Willen in seiner großartigsten Entfaltung betrachtet.
Aber sehr langsam nur lernte er die Würde, den sittlichen Beruf des
Staates verstehen. Auch er sah – gleich der gesamten deutschen
Staatswissenschaft, die ihre Heimat noch allein auf dem Katheder
fand – im Staate zuerst nur ein notwendiges Übel, eine Anstalt des
Zwanges, gegründet durch freiwilligen Vertrag, um das Eigentum der
Bürger zu schützen. Unversöhnlichen Krieg kündete er dem Gedanken
an, daß der Fürst für unsere Glückseligkeit sorge: »Nein, Fürst, du
bist nicht unser Gott; gütig sollst du nicht gegen uns sein, du
sollst gerecht sein.« Diese Rechtsanstalt des Staates aber soll
sich entwickeln zur Freiheit, also daß jeder das Recht habe, »kein
Gesetz anzuerkennen, als welches er sich selbst gab;« der Staat muß
das Prinzip der Veränderung in sich selber tragen. – Der also
dachte, war längst gewohnt, von dem vornehmen und geringen Pöbel
sich einen Demokraten schelten zu lassen. Und radikal genug, mit
dem harten rhetorischen Pathos eines Jakobiners, hatte er einst die
Revolution begrüßt als den Anbruch einer neuen Zeit, und die
staatsmännische Kälte, womit Rehberg die große Umwälzung
betrachtete, gröblich angegriffen. Mit grimmiger Bitterkeit hatte
er dann die Denkfreiheit zurückgefordert von den Fürsten; denn die
einzigen Majestätsverbrecher sind jene, »die euch anraten, eure
Völker in der Blindheit und Unwissenheit zu lassen und freie
Untersuchungen allerart zu hindern und zu verbieten.«

		Doch im Grunde ward sein Geist nur von einer Erscheinung der
Revolution mächtig angezogen: von dem Grundsatze der Gleichheit des
Rechts für alle Stände. Privilegien fanden keine Gnade vor diesem
konsequenten Kopfe: aus seinen heftigen Ausfällen wider den Adel
redet der Zorn des sächsischen Bauernsohns, der eben jetzt seine
mißhandelten Standesgenossen sich erheben sah gegen ihre adligen
Bedrücker. Sehr fern dagegen stand er den Ideen der modernen
Demokratie, welche die freieste Bewegung des einzelnen im Staate
verlangen; eine harte Rechtsordnung sollte jede Willkür des Bürgers
bändigen. Dieser [bookmark: page260] despotische Radikalismus trat in seiner ganzen
Starrheit hervor, als er jetzt das Gebiet des »Naturrechts« verließ
und das wirtschaftliche Leben der Völker betrachtete. In
sozialistischen Ideen ist jederzeit der verwegenste Idealismus mit
dem begehrlichsten Materialismus zusammengetroffen. Durch die
Mißachtung des banausischen Getriebes der Volkswirtschaft wurde
Platon auf das Idealbild seiner kommunistischen Republik und die
Alten alle zu dem Glaubenssätze geführt, daß der gute Staat des
Notwendigen die Fülle besitzen müsse; durch die Überschätzung der
materiellen Güter gelangten die modernen Kommunisten zu ihren
luftigen Lehren. Und wieder die Verachtung alles weltlichen
Genusses verleitete den deutschen Philosophen zu dem vermessenen
Gedanken: der Staat, als eine lediglich für die niederen
Bedürfnisse des Menschen bestimmte Zwangsanstalt, müsse sorgen für
die gleichmäßige Verteilung des Eigentums. Solchem Sinne entsprang
die despotische Lehre von dem »geschlossenen Handelsstaate,« der in
spartanischer Strenge sich absperren sollte von den Schätzen des
Auslandes und das Schaffen der Bürger also regeln sollte, daß ein
jeder leben könne von seiner Arbeit.

		Aus dem Gebiete des Rechtes und der Wirtschaft gelang es dem
Idealisten wenig, die Welt für sich zurecht zu legen. Indessen sank
der Staat der Deutschen tief und tiefer. »Deutsche Fürsten,« ruft
Fichte zornig, »würden vor dem Dei von Algier gekrochen sein und
den Staub seiner Füße geküßt haben, wenn sie nur dadurch zum
Königstitel hätten kommen können.« In diesen Tagen der Schmach
brach ihm endlich die Erkenntnis an von dem Tiefsinn und der Größe
des Staatslebens. Er sah vor Augen, wie mit dem Staate auch die
Sittlichkeit der Deutschen verkümmerte, er begriff jetzt, daß dem
Staate eine hohe sittliche Pflicht auferlegt sei, die
Volkserziehung. Auf diesem idealsten Gebiete der Staatswissenschaft
hat Fichte seine tiefsten politischen Gedanken gedacht. Wir fragen
erstaunt: wie nur war es möglich? Ist doch dem Politiker die
Erfahrung nicht eine Schranke, sondern der Inhalt seines Denkens.
Hier gilt es nach Aristoteles' Vorbild, mit zur Erde gewandtem
Blicke eine ungeheuere Fülle [bookmark: page261] von Tatsachen zu beherrschen, Ort und Zeit abwägend
zu schätzen, die Gewalten der Gewohnheit, der Trägheit, der
Dummheit zu berechnen, den Begriff der Macht zu erkennen, jenes
geheimnisvolle allmähliche Wachsen der geschichtlichen Dinge zu
verstehen, das die moderne Wissenschaft mit dem viel mißbrauchten
Worte »organische Entwicklung« bezeichnet. Wie sollte er dies alles
erkennen? Er, dessen Bildung in die Tiefe mehr als in die Breite
ging, der die Menschheit zur Pflanze herabgewürdigt sah, wenn man
redete von dem langsamen natürlichen Reifen des Staates? Er hat es
auch nicht erkannt; nicht einen Schritt weit kam sein Idealismus
der Wirklichkeit entgegen. Aber er lebte in Zeiten, da allein der
Idealismus uns retten konnte, in einem Volke, das, gleich ihm
selber, von den Ideen der Humanität erst herabstieg zur Arbeit des
Bürgertums, in einer Zeit, die nichts dringender bedurfte als jenen
»starken und gewissen Geist«, den er ihr zu erwecken dachte. Mit
der Schlacht von Jena schien unsere letzte Hoffnung gebrochen; »der
Kampf – so schildert Fichte das Unheil und den Weg des Heils – der
Kampf mit den Waffen ist beschlossen; es erhebt sich, so wir es
wollen, der neue Kampf der Grundsätze, der Sitten, des Charakters.«
Wohl mögen wir erstaunen, wie klar der Sinn des nahenden Kampfes in
diesen Tagen der Ermannung von allen verstanden ward, wie diese
Worte Fichtes überall ein Echo fanden. Die Regierung selber
erkannte, daß allein ein Volkskrieg retten könne, allein die
Entfesselung aller Kräfte der Nation, der sittlichen Mächte mehr
noch als der physischen – »einer der seltenen, nicht oft erlebten
Fälle,« sagt Fichte rühmend, »wo Regierung und Wissenschaft
übereinkommen.« So, gerade so, auf dieser steilen Spitze mußten die
Geschicke unseres Volkes stehen, einen Krieg der Verzweiflung mußte
es gelten um alle höchsten Güter des Lebens, eine Zeit mußte kommen
von jenen, die wir die großen Epochen der Geschichte nennen, da
alle schlummernden Gegensätze des Völkerlebens zum offenen
Durchbruch gelangen, die Stunde mußte schlagen für eine Staatskunst
der Ideen, wenn gerade dieser Denker unmittelbar eingreifen sollte
in das staatliche Leben.

		[bookmark: page262] Nicht leicht
ward ihm seine Stelle zu finden unter den Männern, die dieser
Staatskunst der Ideen dienten. Denn was den Nachlebenden als das
einfache Werk einer allgemeinen fraglosen Volksstimmung erscheint,
das ist in Wahrheit erwachsen aus harten Kämpfen starker
eigenwilliger Köpfe. Wie fremd stehen sie doch nebeneinander: unter
den Staatsmännern Stein, der Gläubige, der schroffe Aristokrat, und
Hardenberg, der Jünger französischer Aufklärung, und Humboldt, der
moderne Hellene, und Schön, der trotzige Kantianer; unter den
Soldaten die denkenden Militärs, die Scharnhorst und Clausewitz,
denen die Kriegskunst als ein Teil der Staatswissenschaft erschien,
und Blücher, dem der Schreibtisch Gift war, der eines nur verstand
– den Feind zu schlagen, und York, der Mann der alten militärischen
Schule, der Eiferer wider das Nattergezücht der Reformer; unter den
Denkern und Künstlern neben Fichte Schleiermacher, dessen Milde
jener als leichtsinnig und unsittlich verwarf, und Heinrich v.
Kleist, der als ein Dichter mit unmittelbarer Leidenschaft empfand,
was Fichte als Denker erkannte. Ihm zitterte die Feder in der Hand,
wenn er in stürmischen Versen die Enkel der Kohortenstürmer, die
Römerüberwinderbrut zum Kampfe rief. Einen Schüler Fichtes meinen
wir zu hören, wenn Kleist seinem Könige die Türme der Hauptstadt
mit den stolzen Worten zeigt: »sie sind gebaut, o Herr, wie hell
sie blinken, für beßre Güter in den Staub zu sinken.« Und er selber
war es, der Fichte die höhnenden Verse ins Gesicht warf:

		setzet, ihr träft's mit euerer Kunst und zögt uns
die Jugend

nun zu Männern wie ihr: liebe Freunde, was wär's?

		Wenn er seine Adler geschändet sah von den Fremden, wie mochte
der stolze Offizier ertragen, daß dieser Schulmeister herantrat,
die Nöte des Augenblicks durch die Erziehung des werdenden
Geschlechts zu heilen? Und dennoch haben sie zusammengewirkt, die
Männer, die sich befehdeten und schalten, einträchtig in dem Kampfe
der Idee gegen das Interesse, der Idee des Volkstums wider das
Interesse der nackten Gewalt.

		Schon vor der Schlacht von Jena hatte sich Fichte erboten,
[bookmark: page263] mit dem
ausrückenden Heere als weltlicher Prediger und Redner, »als
Gesandter der Wissenschaft und des Talents,« zu marschieren, denn
was – ruft er in seiner kecken, die Weihe des Gedankens mitten in
die matte Wirklichkeit hineintragenden Weise – »was ist der
Charakter des Kriegers? Opfern muß er sich können; bei ihm kann die
wahre Gesinnung, die rechte Ehrliebe gar nicht ausgehen, die
Erhebung zu etwas, das über dies Leben hinaus liegt.« Doch das
letzte Heer des alten Regimes hatte solchen Geist nicht ertragen.
Die Stunden der Schande waren gekommen. Fichte floh aus Berlin und
sprach: »ich freue mich, daß ich frei geatmet, geredet, gedacht
habe und meinen Nacken nie unter das Joch des Treibers gebogen.«
Auch ihn überwältigte jetzt auf Augenblicke die Verzweiflung, da er
zufrieden sein wollte ein ruhiges Plätzchen zu finden, und es den
Enkeln überlassen wollte zu reden – »wenn bis dahin Ohren wachsen
zu hören!« Nicht die Zuversicht fand er wieder, aber die Stärke des
Pflichtgefühls, als er nach dem Frieden dennoch redete zu den
Lebendigen ohne Hoffnung für sie, »damit vielleicht unsere
Nachkommen tun, was wir einsehen, weil wir leiden, weil unsere
Vater träumten.« In Stunden einsamer Sammlung war nun sein ganzes
Wesen »geweiht, geheiligt«; der alte Grundgedanke seines Lebens, in
eigener Person das Absolute zu sein und zu leben, findet in dieser
weihevollen Stimmung eine neue religiöse Form, erscheint ihm als
die Pflicht »des Lebens in Gott«. Rettung um jeden Preis – dieser
ungeheueren Notwendigkeit, die leuchtend vor seiner Seele stand,
hatte er manches geopfert von der Starrheit des Theoretikers. Er
pries jetzt sogar Machiavellis Weisheit der Verzweiflung; denn von
der entgegengesetzten, der niedrigsten Schätzung des Menschenwertes
gelangte dieser Verächter aller hergebrachten Sittlichkeit doch zu
dem gleichen Endziele, der Rettung des großen Ganzen auf Kosten
jeder Neigung des einzelnen. Gereift und gefestigt ward dieser
Ideengang, als Fichte jetzt sich schulte an den großartig einfachen
Mitteln uralter Menschenbildung, an Luthers Bibel und an der
knappen Form, der herben Sittenstrenge des Tacitus.

		[bookmark: page264] Also
vorbereitet hielt er im Winter 1807/8, belauscht von fremden
Horchern, oft unterbrochen von den Trommeln der französischen
Besatzung, zu Berlin die »Reden an die deutsche Nation«. Sie sind
das edelste seiner Werke, denn hier war ihm vergönnt, unmittelbar
zu wirken auf das eigentlichste Objekt des Redners, den Willen der
Hörer; ihnen eigen ist im vollen Maße jener Vorzug, den Schiller
mit Recht als das Unterpfand der Unsterblichkeit menschlicher
Geisteswerke pries, doch mit Unrecht den Schriften Fichtes
absprach, daß in ihnen ein Mensch, ein einziger und unschätzbarer,
sein innerstes Wesen abgebildet habe. Doch auch der Stadt sollen
wir gedenken, die, wie eine Sandbank in dem Meere der
Fremdherrschaft, dem kühnen Redner eine letzte Freistatt bot; die
hocherregte Zeit und die hingebend andächtigen Männer und Frauen
sollen wir preisen, welche des Redners schwerem Tiefsinn folgten,
den selbst der Leser heute nur mit Anstrengung versteht.
Riesenschritte – hebt Fichte an – ist die Zeit mit uns gegangen;
durch ihr Übermaß hat die Selbstsucht sich selbst vernichtet. Doch
aus der Vernichtung selber erwächst uns die Pflicht und die
Sicherheit der Erhebung. Damit die Bildung der Menschheit erhalten
werde, muß diese Nation sich retten, die das Urvolk unter den
Menschen ist durch die Ursprünglichkeit ihres Charakters, ihrer
Sprache. – Unterdrücken wir strenge das wohlweise Lächeln des
Besserwissens. Denn fürwahr ohne solche Überhebung hätte unser Volk
den Mut der Erhebung nie gefunden wider die ungeheuere Übermacht.
Freuen wir uns vielmehr an der seinen Menschenkenntnis des Mannes,
der sich gerechtfertigt hat mit dem guten Worte: »ein Volk kann den
Hochmut gar nicht lassen, außerdem bleibt die Einheit des Begriffs
in ihm gar nicht rege.« – Diesem Urvolke hält der Redner den
Spiegel seiner Taten vor. Er weist unter den Werken des Geistes auf
die Größe von Luther und Kant, unter den Werken des Staates – er,
der in Preußen wirkte und Preußen liebte – auf die alte Macht der
Hansa und preist also die streitbaren, die modernen Kräfte unseres
Volkstums – im scharfen und bezeichnenden Gegensatze [bookmark: page265] zu Fr. Schlegel, der
in Wien zu ähnlichem Zwecke an die romantische Herrlichkeit der
Kaiserzeit erinnerte.

		In diesem hochbegnadeten Volke soll erweckt werden »der Geist
der höheren Vaterlandsliebe, der die Nation als die Hülle des
Ewigen umfaßt, für welche der Edle mit Freuden sich opfert, und der
Unedle, der nur um des ersteren willen da ist, sich eben opfern
soll.« Und weiter – nach einem wundervollen Rückblick auf die
Fürsten der Reformation, die das Banner des Aufstandes erhoben
nicht um ihrer Seligkeit willen, deren sie versichert waren,
sondern um ihrer ungeborenen Enkel willen – »die Verheißung eines
Lebens auch hienieden, über die Dauer des Lebens hinaus, allein
diese ist es, die bis zum Tode fürs Vaterland begeistern kann.«
Nicht Siegen oder Sterben soll unsere Losung sein, da der Tod uns
allen gemein und der Krieger ihn nicht wollen darf, sondern Siegen
schlechtweg. Solchen Geist zu erwecken, verweist Fichte auf das
letzte Rettungsmittel, die Bildung der Nation »zu einem durchaus
neuen Selbst« – und fordert damit, was in anderer Weise E. M. Arndt
verlangte, als er der übergeistigen Zeit eine Kräftigung des
Charakters gebot. Noch war die Nation in zwei Lager gespalten. Die
einen lebten dahin in mattherziger Trägheit, in der lauwarmen
Gemütlichkeit der alten Zeit; ihnen galt es eine große Leidenschaft
in die Seele zu hauchen: »wer nicht sich als ewig erklärt, der hat
überhaupt nicht die Liebe und kann nicht lieben sein Volk.« Das
sind dieselben Töne, die später Arndt anschlug, wenn er dem
Wehrmann zurief: »der Mensch soll lieben bis in den Tod und von
seiner Liebe nimmer lassen noch scheiden; das kann kein Tier, weil
es leicht vergisset.« Den anderen schwoll das Herz von heißem
Zorne; schon war unter der gebildeten Jugend die Frage, wie man
Napoleon ermorden könne, ein gewöhnlicher Gegenstand des Gesprächs.
Diese wilde Leidenschaft galt es zu läutern und zu adeln: »nicht
die Gewalt der Arme, noch die Tüchtigkeit der Waffen, sondern die
Kraft des Gemütes ist es, welche Siege erkämpft.« Ein neues
Geschlecht soll erzogen werden fern von der Gemeinheit der Epoche,
[bookmark: page266] entrissen dem
verderbten Familienleben, erstarkend zu völliger Verleugnung der
Selbstsucht durch eine Bildung, die nicht ein Besitztum, sondern
ein Bestandteil der Personen selber sei. In Pestalozzis
Erziehungsplänen meint Fichte das Geheimnis dieser Wiedergeburt
gefunden. War doch in ihnen der Lieblingsgedanke des Philosophen
verkörpert, daß der Wille, »die eigentliche Grundwurzel des
Menschen,« die geistige Bildung nur ein Mittel für die sittliche
sei; gingen sie doch darauf aus, die Selbsttätigkeit des Schülers
fort und fort zu erwecken. Wenn die Stein und Humboldt unbefangen
den gesunden Kern dieser Pläne würdigten: dem Philosophen war kein
Zweifel, der Charakter der Pestolozzischen Erziehungsweise sei –
»ihre Unfehlbarkeit«; fortan sei nicht mehr möglich, daß der
schwache Kopf zurückbleibe hinter dem starken.

		Zu solchem Zwecke redet er »für Deutsche schlechtweg, von
Deutschen schlechtweg, nicht anerkennend, sondern durchaus beiseite
setzend und wegwerfend alle die trennenden Unterscheidungen, welche
unselige Ereignisse seit Jahrhunderten in der einen Nation gemacht
haben.« »Bedenket – beschwört er die Hörer –, daß ihr die letzten
seid, in deren Gewalt diese große Veränderung steht. Ihr habt doch
noch die Deutschen als Eines nennen hören, ihr habt ein sichtbares
Zeichen ihrer Einheit, ein Reich und einen Reichsverband, gesehen
oder davon vernommen, unter euch haben noch von Zeit zu Zeit
Stimmen sich hören lassen, die von dieser höheren Vaterlandsliebe
begeistert waren. Was nach euch kommt, wird sich an andere
Vorstellungen gewöhnen, es wird fremde Formen und einen anderen
Geschäfts- und Lebensgang annehmen, und wie lange wird es noch
dauern, daß keiner mehr lebe, der Deutsche gesehen oder von ihnen
gehört habe?« – Auch den letzten kümmerlichen Trost raubt er den
Verzagten, die Hoffnung, daß unser Volk in seiner Sprache und Kunst
fortdauern werde. Da spricht er das furchtbare Wort: »ein Volk, das
sich nicht selbst mehr regieren kann, ist schuldig, seine Sprache
aufzugeben.« So geschieht ihm selber, was er seinem Luther
nachrühmte, daß deutsche Denker, ernstlich suchend, mehr finden als
sie suchen, [bookmark: page267]
weil der Strom des Lebens sie mit fortreißt. In diesem radikalen
Satze schlummert der Keim der Wahrheit, welche erst die Gegenwart
verstanden hat, daß ein Volk ohne Staat nicht existiert. – »Es ist
daher kein Ausweg,« schließen die Reden – »wenn ihr versinkt, so
versinkt die ganze Menschheit mit ohne Hoffnung einer einstigen
Wiederherstellung.«

		Wir Nachgeborenen haben den bewegenden Klang jener Stimme nicht
gehört, welche die andachtsvollen Zuhörer zu Berlin ergriff, – und
jeder rechte Redner wirkt sein Größtes durch einen
höchstpersönlichen Zauber, den die Nachwelt nicht mehr begreift –
aber noch vor den toten Lettern zittert uns das Herz, wenn der
strenge Züchtiger unseres Volkes »Freude verkündigt in die tiefe
Trauer« und an die mißhandelten Deutschen den stolzen Ruf ertönen
läßt: »Charakter haben und deutsch sein ist ohne Zweifel
gleichbedeutend.« – Und welchen Widerhall erweckten diese Reden in
der Welt? Achselzuckend ließ der Franzose den törichten Ideologen
gewähren, gleichgültig erzählte der Moniteur von einigen
Vorlesungen über Erziehung, die in Berlin einigen Beifall gefunden.
Die Fremden wußten nicht, aus wie tiefem Borne dem deutschen Volke
der Quell der Verjüngung strömt, und kein Verräter erstand, ihnen
den politischen Sinn der Reden zu deuten. Mit wieviel schärferem
politischen Blicke hatte einst Machiavelli seinem Volke den
allerbestimmtesten Plan der Rettung mit den bestdurchdachten
Mitteln vorgezeichnet! Aber sein Principe blieb ein
verwegenes Traumbild, die Reden des deutschen Philosophen wurden
einer der Funken, daran sich die Glut der Befreiungskriege
entzündete. Fichte freilich meinte, sein Wort sei verhallt in den
»tiefverderbten« Tagen, sein ganzes System sei nur ein Vorgriff der
Zeit. Denn es ist das tragische Geschick großer Männer, daß sie
ihren eigenen Geist nicht wieder erkennen, wenn er von den
Zeitgenossen empfangen und umgeformt wird zu anderen Gestalten, als
sie meinten. Und dennoch war der Redner an die deutsche Nation nur
der Mund des Volkes gewesen, er hatte nur dem, was jedes Herz
bewegte, einen kühnen, hochgebildeten Ausdruck geliehen. Denn was
war es anders, als [bookmark: page268] jene höhere Vaterlandsliebe, die der noch
ungeborenen Enkel denkt – was anders war es, das den Landwehrmann
von Haus und Hof und Weib und Kindern trieb, das unsere Mütter
bewog, alles köstliche Gut der Erde bis zu dem Ringe des Geliebten
für ihr Land dahinzugeben? Was anderes war es, als daß sie unser
gedachten? In diesem Sinne – denn wer ermißt die tausend
geheimnisvollen Kanäle, welche das durchdachte Wort des Philosophen
fortleiteten in die Hütte des Bauern? – in diesem Sinne hat Fichtes
Wort gezündet, und die Kundigen stimmten ein, wenn Friedrich Gentz,
diesmal wahrhaft ergriffen, sagte: »so groß, tief und stolz hat
fast noch niemand von der deutschen Nation gesprochen.«

		Wieder kamen Jahre stiller Arbeit. Unter den ersten wirkte
Fichte bei der Gründung der Berliner Hochschule, die dem
erwachenden neuen Geiste ein Herd sein sollte. Ein Glück, daß
Wilhelm Humboldt, als ein besonnener Staatsmann, an die
altbewährten Überlieferungen deutscher Hochschulen anknüpfte und
die verwegenen Gedanken des Philosophen verwarf; denn mit der
ganzen Strenge seiner herrischen Natur hatte Fichte einen Plan
mönchischer Erziehung entworfen, der die Jugend absperren sollte
von jeder Berührung mit den Ideenlosen, doch in Wahrheit jede echte
akademische Freiheit vernichtet hätte. Um so unerschütterlicher
bekämpfte er auf der neuen Hochschule die falsche akademische
Freiheit; er fand es verwerflich, grundverderblich, Nachsicht zu
üben mit alten unseligen Unsitten der Jugend. Das wüste
Burschenleben war ihm eine bewußte, mit Freiheit und nach Gesetzen
hergebrachte Verwilderung. In diesen Jahren weihte er seine ganze
Kraft dem Lehramte. Die gewohnte Macht über die jugendlichen
Gemüter blieb ihm nach wie vor. Er nutzte sie, den Keim zu legen zu
der deutschen Burschenschaft. Er förderte, wie schon früher in
Jena, unter den Studierenden den Widerstand gegen den Unfug der
alten Landsmannschaften und warnte die Gesellschaft der
»Deutsch-Jünger« vor jenen beiden Irrtümern, welche später die
Burschenschaften lähmten: sie sollten sich hüten, mittelalterlich
und deutsch zu verwechseln, [bookmark: page269] und sorgen, daß das Mittel – die Verbindung – ihnen
nicht wichtiger werde als der Zweck – die Belebung deutschen
Sinnes. –

		Endlich erfüllten sich die Zeiten; dies Geschlecht, das er
verloren gab, fand sich wieder; denn so tief war es nie gesunken,
als der Idealist meinte. Die Trümmer der großen Armee kehrten aus
Rußland heim, die Provinz Preußen stand in Waffen, der
ostpreußische Landtag harrte auf das Wort des Königs. Der König
erließ von Breslau den Aufruf zur Bildung von Freiwilligenkorps;
aber noch war der Krieg an Frankreich nicht erklärt. Auf der Straße
begegneten den französischen Gendarmen dichte Haufen still
drohender Bauern, die zu den Fahnen zogen; und Fichtes Schüler
zitterten vor Ungeduld, dem Rufe des Königs zu folgen, doch sie
warteten des Lehrers. Wer meinte nicht, daß in diesen schwülen
Tagen der Erwartung ein glühender Aufruf aus Fichtes Munde wie ein
Blitzstrahl hätte einschlagen sollen? – Schlicht und ernst, wie
nach einem großen Entschlusse, tritt er endlich am 19. Februar 1813
vor seine Studenten. Nur selten berichten die lauten Annalen der
Geschichte von dem Edelsten und Eigentümlichsten der großen
historischen Wandlungen. So ist auch das Herrlichste der reinsten
politischen Bewegung, die je unser Volk erhob, noch nicht nach
Gebühr gewürdigt – jener Geist schlichter, gefaßter Manneszucht,
der das Ungeheuere vollzog so ruhig, so frei von jedem falschen
Pathos, wie die Erfüllung alltäglicher Bürgerpflichten. Nichts
staunenswürdiger an diesen einzigen Tagen, als jener ernste,
unverbrüchliche Gehorsam, der unser Volk selbst dann noch
beherrschte, da die hochgehenden Wogen volkstümlicher Entrüstung
die Decke sprengten, die sie lange gehemmt. Ein Heldenmut ist es,
natürlich, selbstverständlich in den Tagen tiefer Bewegung, dem
Rohre der feindlichen Kanone freudig ins Gesicht zu blicken, aber
jedes Wort des Preises verstummt vor der mannhaften
Selbstbeherrschung, die unsere Väter beseelte. Als ein Heißsporn
des ostpreußischen Landtags die Genossen fragte: »wie nun, meine
Herren, wenn der König den Krieg nicht erklärt?« – [bookmark: page270] da erwiderte ihm Heinrich
Theodor von Schön: »dann gehen wir ruhig nach Hause.« Durchaus
getränkt von diesem Geiste ernster Bürgerpflicht war auch die Rede,
die Fichte jetzt an seine Hörer richtete. Er habe, gesteht er,
lange geschwankt, ehe er mit solchem Worte vor seine Schüler
getreten sei. Die Wissenschaft allerdings sei die stärkste Waffe
gegen das Böse, und in diesem Kampfe würden Siege erfochten,
dauernd für alle Zeit. Aber zu dem geistigen Streite bedürfe es des
äußern und des innern Friedens: und nur darum, weil diese Ruhe des
Gemütes ihn selber, trotz vielfacher Übung in der Selbstbesinnung,
zu verlassen beginne, schließe er jetzt seine Vorlesungen. – Das
einfache Wort genügte, die Jünglinge in die Reihen der Freiwilligen
zu führen. Noch einmal ist ihm dann der Gedanke gekommen, als ein
Redner in das Lager zu gehen – noch einmal vergeblich. Dann ist
Fichte krank und halb gelähmt mit den gelehrten Genossen und dem
kaum mannbaren Sohne in den Landsturm getreten; Lanze und Säbel
lehnten nun an der Tür des Philosophen.

		Als die Kunde erscholl von den herrlichsten deutschen Siegen,
von den Tagen von Hagelberg und Dennewitz, selbst dann hat er nicht
gelassen von der alten tüchtigen Weise, den Dingen nachzudenken bis
zum Ende. Im Sommer 1813 hielt er vor den wenigen Studierenden, die
dem Kampfe fern blieben, Vorlesungen über die Staatslehre. Auch
jetzt noch bewegt er sich ausschließlich im Gebiete der Ideen;
seinen kühnsten Sätzen fügt er stolz abweisend hinzu: »es gilt vom
Reiche (der Vernunft), nicht von ihren Lumpenstaaten.« Noch immer
geht er dem Staate der Wirklichkeit mit radikaler Härte zu Leibe;
Erblichkeit der Repräsentation ist ihm ein absolut vernunftwidriges
Prinzip, »die erste Pflicht der Fürsten wäre, in dieser Form nicht
da zu sein,« der Wahn der Ungleichheit ist bereits durch das
Christentum praktisch vernichtet. Aber wie viel reicher und
tiefsinniger erscheint ihm jetzt der Staat! Mit scharfen Worten
sagt er sich los von der naturrechtlichen Lehre, die er bereits in
den Reden an die deutsche Nation verlassen hatte. Er verwirft die
»schlechte Ansicht«, welche im Staate nur den Schützer des
Eigentums [bookmark: page271]
erblickt und darum Kirche, Schule, Handel und Gewerbe allein den
Privatleuten zuweist und im Falle des Krieges die Ruhe für die
erste Bürgerpflicht erklärt. Der Staat ist berufen, die sittliche
Aufgabe auf Erden zu verwirklichen. In den beiden schönen
Vorlesungen, die »von dem Begriffe des wahrhaften Krieges« handeln,
stellt er scharf und schroff die sinnliche und die sittliche
Ansicht vom Staate einander gegenüber. Nach jener gilt »zuerst das
Leben, sodann das Gut, endlich der Staat, der es schützt.« Nach
dieser steht obenan »die sittliche Aufgabe, das göttliche Bild;
sodann das Leben in seiner Ewigkeit, das Mittel dazu, ohne allen
Wert, außer inwiefern es ist dieses Mittel; endlich die Freiheit,
als die einzige und ausschließende Bedingung, daß das Leben sei
solches Mittel, drum – als das einzige, was dem Leben selbst Wert
gibt.« – Der einst mit dem Mißtrauen des deutschen Gelehrten die
Zwangsanstalt des Staates betrachtet, er sieht jetzt mit der
Begeisterung eines antiken Bürgers in dem Staate den Erzieher des
Volkes zur Freiheit, alle Zweige des Volkslebens weist er der
Leitung des Staates zu. Nur in einem solchen Staate ist »ein
eigentlicher Krieg« möglich, denn hier wird durch feindlichen
Einfall die allgemeine Freiheit und eines jeden besondere bedroht;
es ist darum jedem für die Person und ohne Stellvertretung
aufgegeben der Kampf auf Leben und Tod.

		Schon längst waren seine radikalen Theorien dann und wann
erhellt worden durch ein Aufblitzen historischer Erkenntnis;
bereits in seiner Jugendschrift über die französische Revolution
hatte er Friedrich den Großen gepriesen als einen Erzieher zur
Freiheit. Noch jetzt erst beginnt er die historische Welt recht zu
verstehen. Er erkennt, daß ein Volk gebildet werde durch gemeinsame
Geschichte, und berufen sei, »in dem angehobenen Gange aus sich
selber sich fortzuentwickeln zu einem Reiche der Vernunft.« Alle
Staaten der Geschichte erscheinen ihm jetzt als Glieder in der
großen Kette dieser Erziehung des Menschengeschlechts zur Freiheit.
Ist diese Erziehung dereinst vollendet, dann wird »irgendeinmal
irgendwo die hergebrachte Zwangsregierung einschlafen, weil sie
durchaus nichts mehr zu tun findet,« dann [bookmark: page272] wird das Christentum nicht bloß
Lehre, nein, die Verfassung des Reiches selber sein. In diesem
Reiche werden die »Wissenschaftlichen« regieren über dem Volke,
denn »alle Wissenschaft ist tatbegründend«. So gelangt auch Fichte
zu dem platonischen Idealbilde eines Staates, welchen die
Philosophen beherrschen. Und wenn der nüchterne Politiker betroffen
zurückweicht vor diesem letzten Fluge des Fichteschen Geistes, so
bleibt doch erstaunlich, wie rasch die große Zeit sich ihren Mann
erzogen hat: der Held des reinen Denkens wird durch den
Zusammenbruch seines Vaterlandes zu der Erkenntnis geführt, daß der
Staat die vornehmste Anstalt im Menschenleben, die Verkörperung des
Volkstums selber ist. Näher eingehend auf die Bewegung des
Augenblicks schildert er das Wesen des gewaltigen Feindes, der
unter den Ideenlosen der Klügste, der Kühnste, der Unermüdlichste,
begeistert für sich selber, nur zu besiegen ist durch die
Begeisterung für die Freiheit. So stimmt auch Fichte mit ein in die
Meinung unserer großen Staatsmänner, welche erkannten, daß die
Revolution in ihrem furchtbarsten Vertreter bekämpft werden müsse
mit ihren eigenen Waffen. Fast gewaltsam unterdrückt er den
unabweislichen Argwohn, daß nach dem Frieden alles beim alten
bleibe. Nicht ungerügt freilich läßt er es hingehen, daß man in
solchem Kampfe noch gotteslästerlich von Untertanen rede, daß die
Formel »mit Gott für König und Vaterland« den Fürsten gleichsam des
Vaterlandes beraube. Aber alle solche Makel der großen Erhebung
gilt es als schlimme alte Gewohnheiten zu übersehen; »dem
Gebildeten soll sich das Herz erheben beim Anbruche seines
Vaterlandes.« Beim Anbruche seines Vaterlandes – die aus der Ferne
leidenschaftlos zurückblickende Gegenwart mag diese schöne
Bezeichnung der Freiheitskriege bestätigen, welche die hart
enttäuschten Zeitgenossen kummervoll zurücknahmen.

		Auch zu einer rein publizistischen Arbeit ward der Denker durch
die Sorge um den Neubau des Vaterlandes veranlaßt. Alsbald nach dem
Aufrufe des Königs an sein Volk schreibt er den vielgenannten
»Entwurf einer politischen Schrift«. Die [bookmark: page273] wenigen Blätter sind unschätzbar
nicht bloß als ein getreues Bild seiner Weise zu arbeiten – denn
hier, in der Tat, sehen wir ihn pochen und graben nach der
Wahrheit, den Verlauf des angestrengten Schaffens unterbrechen mit
einem nachdenklichem »Halt, dies schärfer!« und die Schlacken der
ergründeten Wahrheit emporwerfen aus der Grube – sondern mehr noch,
weil uns hier Fichte entgegentritt als der erste namhafte
Verkündiger jener Ideen, welche heute Deutschlands nationale Partei
bewegen. Schon oft war, bis hinauf in die Kreise der Mächtigsten,
der Gedanke eines preußischen Kaisertums über Norddeutschland
angeregt worden. Hier zuerst verkündet ein bedeutender Mann mit
einiger Bestimmtheit den Plan, den König von Preußen als einen
»Zwingherrn zur Deutschheit« an die Spitze des gesamten Vaterlandes
zu stellen. Parteien freilich im heutigen Sinne kannte jene Zeit
noch nicht, und Fichte am wenigsten hätte sich der Mannszucht einer
Partei gefügt; er schreibt seine Blätter nur nieder, damit »diese
Gedanken nicht untergehen in der Welt.« Aber kein Parteimann
unserer Tage mag das tödliche Leiden unseres Volkes, daß es
mediatisiert ist, klarer bezeichnen als er mit den Worten, das
deutsche Volk habe bisher an Deutschland Anteil genommen allein
durch seine Fürsten. Noch immer schwebt ihm als höchstes Ziel vor
Augen eine »Republik der Deutschen ohne Fürsten und Erbadel«, doch
er begreift, daß dieses Ziel in weiter Ferne liege. Für jetzt gilt
es, daß »die Deutschen sich selbst mit Bewußtsein machen«.

		– »Alle großen deutschen Literaturen sind gewandert,« ruft er
stolz; und jenes freie Nationalgefühl, das diese glänzenden Geister
trieb, die Enge ihres Heimatlandes zu verlassen, muß ein Gemeingut
des Volkes werden, damit zuletzt der Einzelstaat als überflüssig
hinwegfalle. Ein haltbarer Nationalcharakter wird gebildet zunächst
durch die Freiheit, denn »ein Volk ist nicht mehr umzubilden, wenn
es in einen regelmäßigen Fortschritt der freien Verfassung
hineingekommen.« Aber auch im Kriege wird ein Volk zum Volke, und
hier spricht er ein Wort, dessen tiefster Sinn sich namentlich in
Fichtes Heimatlande als [bookmark: page274] prophetisch bewährt hat: »wer den gegenwärtigen
Krieg nicht mitführen wird, wird durch kein Dekret dem deutschen
Volke einverleibt werden können.« Als einen Erzieher zur Freiheit,
zur Deutschheit brauchen wir einen Kaiser. Österreich kann die Hand
nie erheben zu dieser Würde, weil es unfrei und in fremde
undeutsche Händel verwickelt ist; sein Kaiser ist durch sein
Hausinteresse gezwungen, »deutsche Kraft zu brauchen für seine
persönlichen Zwecke.« Preußen aber »ist ein eigentlich deutscher
Staat, hat als Kaiser durchaus kein Interesse zu unterjochen,
ungerecht zu sein. Der Geist seiner bisherigen Geschichte zwingt es
fortzuschreiten in der Freiheit,, in den Schritten zum Reich (das
will sagen: zum Vernunftreiche); nur so kann es fortexistieren,
sonst geht es zu Grunde.«

		So – nicht eingewiegt, nach der gemeinen Weise der Idealisten,
in leere Illusionen, aber auch nicht ohne frohe Hoffnung ist Fichte
in den Tod gegangen für sein Land. Welch ein Wandel seit den Tagen
der Revolutionskriege, da er der Geliebten noch vorhielt, daß sie
gleichgültig sei gegen die Welthändel! Der Schwung der großen Zeit,
die opferbereite Empfindung weiblichen Mitgefühls führt jetzt
Johanna Fichte unter die wunden Krieger der Berliner Hospitäler.
Alle guten und großen Worte des Gatten von der Macht der göttlichen
Gnade werden ihr lebendig und strömen von ihrem Munde, da sie die
unbärtigen Jünglinge der Landwehr mit dem hitzigen Fieber ringen,
in letzter Schwäche, in unbezwinglichem Heimweh die Heilung von
sich weisen sieht. In den ersten Tagen des Jahres 1814 bringt sie
das Fieber in ihr Haus. Einen Tag lang verweilt der Gatte an ihrem
Lager, eröffnet dann gefaßt seine Vorlesungen und findet,
zurückgekehrt, die Totgeglaubte gerettet. In diesen Stunden des
Wiedersehens, meint der Sohn, mag den starken Mann der Tod
beschlichen haben. In seine letzten Fieberträume fiel noch die
Kunde von der Neujahrsnacht 1814, da Blücher bei der Pfalz im
Rheine den Grenzstrom überschritt und das feindliche Ufer
widerhallte von den Hurrarufen der preußischen Landwehr. Unter
solchen Träumen von kriegerischer Größe ist der streitbare Denker
[bookmark: page275] verschieden am
27. Januar 1814. Sein Lob mag er selber sagen: »Unser Maßstab der
Größe bleibe der alte: daß groß sei nur dasjenige, was der Ideen,
die immer nur Heil über die Völker bringen, fähig sei und von ihnen
begeistert.«

		Seitdem ist eine lange Zeit vergangen, Fichtes Name ist im
Wechsel gepriesen worden und geschmäht, ist aufgetaucht und wieder
verschwunden. Als die kriegerische Jugend, heimkehrend von den
Schlachtfeldern, in die Hörsäle der Hochschulen zurückströmte, da
erst ward offenbar, wie tief das Vorbild des »Vaters Fichte« in den
jungen Seelen haftete. »Die Jugend soll nicht lachen und scherzen,
sie soll ernsthaft und erhaben sein,« war seine Mahnung, und
wirklich, wie Fichtes Söhne erschienen diese spartanischen
Jünglinge, wie sie einherschritten in trutziger Haltung,
abgehärteten Leibes, in altdeutscher Tracht, hochpathetische Worte
voll sittlichen Zornes und vaterländischer Begeisterung redend. Die
Ideen, welche diese jungen Köpfe entzückten, lagen zwar tief
begründet in der ganzen Richtung der Zeit, aber unzweifelhaft
gebührt den Lehren Fichtes daran ein starker Anteil. Vor seinem
Bilde, dessen lautere Hoheit uns kein Schopenhauer hinwegschmähen
wird, erfüllte sich das junge Geschlecht mit jenen Grundsätzen
herber Sittenstrenge, die unseren Hochschulen eine heilsame
Verjüngung brachten. Und welch ein Vorbild der »Deutschheit« besaß
die Jugend in ihm, der aus der dumpfen Gemütlichkeit des
kursächsischen Lebens sich emporrang zu jenem vornehmen
Patriotismus, welcher nur noch »Deutsche schlechtweg« kennen wollte
und den Kern unserer Nation in der norddeutsch-protestantischen
Welt erblickte. Mochte er immerhin seinen politischen Ideen die
abwehrende Weisung hinzufügen: »auf Geheiß der Wissenschaft soll
die Regierung jene bändigen und strafen, welche diese Lehren auf
die Gegenwart anwenden«: – die Jugend wußte nichts von solcher
Unterscheidung. Die Hoheit seiner Ideen und der Radikalismus seiner
Methode wirkten berauschend auf die deutschen Burschen. »Der
deutsche Staat ist in der Tat einer; ob er nun als einer oder
mehrere erscheine, tut nichts zur Sache« – solcher Worte
diktatorischer [bookmark: page276]
Klang drang tief in die jungen Seelen. Die Vorstellung, daß das
Bestehende schlechthin unberechtigt sei und einem deutschen Reiche
weichen müsse, ward durch Fichtes Lehren mächtig gefördert.

		Als eine edle Barbarei hat man treffend die Stimmung der
Burschenschaft bezeichnet, und auch an den Sünden dieser edlen
Barbaren ist Fichte nicht schuldlos. Seine mönchische Strenge
spiegelt sich wider in dem altklugen, unjugendlichen Wesen, das uns
so oft zurückstößt von der wackeren teutonischen Jugend. Wenn er
immer wieder die Bildung des Charakters betonte, war es da zu
verwundern, daß schließlich die Jugend, die den Wert eines
gereiften Charakters noch nicht zu beurteilen vermag, mit Vorliebe
den polternden Moralpredigern folgte und an alle glänzenden Geister
unseres Volkes den Maßstab der »Gesinnungstüchtigkeit« legte? Wenn
er unermüdlich die Jugend darstellte als den noch reinen Teil der
Nation und die »Wissenschaftlichen« als die natürlichen Lenker des
Volkes: – mußte da nicht endlich die Anmaßung aufwuchern in der
wissenschaftlichen Jugend? – »Unser Urteil hat das Gewicht der
Geschichte selbst, es ist vernichtend!« – in solchen Reden, die im
Burschenhause zu Jena, als Arnold Ruge jung war, widerhallten,
offenbart sich die Kehrseite des Fichteschen Geistes. Fichte starb
zu früh; bei längerem Leben wäre all seine wache Sorge dahin
gegangen, die edle Barbarei der Jugend maßvoll und bescheiden zu
erhalten. Weder Luden noch Oken oder Fries, und am allerwenigsten
der alte Jahn stand hoch genug, um die spartanische Rauheit des
jungen Geschlechts zu mäßigen. – Vornehmlich in dieser sittlichen
Einwirkung auf die Gesinnung des werdenden Geschlechts liegt
Fichtes Bedeutung für die Geschichte unserer nationalen Politik –
und wer darf leugnen, daß der Fluch dieses Wirkens tausendmal
überboten ward von dem Segen? Nimmermehr wird diesem Denker
gerecht, wer ihn lediglich beurteilt als einen politischen
Schriftsteller. Der Publizist mag lächeln über Fichtes ungeübten
politischen Scharfblick, der »Gelehrte von Metier« mag erschrecken
vor seiner mangelhaften Kenntnis der politischen Tatsachen; aber
[bookmark: page277] hoch über die
Fachgelehrten und die Publizisten hinaus erhebt sich der Redner an
die deutsche Nation, wenn er mit der Kühnheit des Propheten das
Ethos unserer nationalen Politik verkündet, wenn er den
zersplitterten Deutschen den Geist der echten Vaterlandsliebe
predigt, der über den Tod hinaus zu hassen und zu lieben
vermag.

		Das war mithin kein Zufall, daß der Name dieses Denkers durch
den deutschen Bundestag in den Kot getreten ward. Viel zu milde,
leider, lautet das landläufige Urteil, daß unser Volk mit Undank
belohnt worden für die Errettung der Throne, die sein Blut erkauft.
Als ein Verbrechen vielmehr galt zu Wien und Frankfurt der Geist
des Freiheitskrieges. Und wer hatte den »militärischen
Jakobinismus« des preußischen Heeres schroffer, schonungsloser
ausgesprochen als Fichte in den Worten: »kein Friede, kein
Vergleich! Auch nicht falls der zeitige Herrscher sich unterwürfe
und den Frieden schlösse! Ich wenigstens habe den Krieg erklärt und
bei mir beschlossen, nicht für seine Angelegenheit, sondern für die
meinige, meine Freiheit.« Wie sehr mußte die Woge demokratischen
Zornes und Stolzes, welche in diesen Worten brandet, jene Schmalz
und Kamptz erschrecken, die den Freiheitskrieg für eine Tat
gewöhnlichen Gehorsams erklärten, vergleichbar dem Wirken der
Spritzenmannschaft, die zum Löschen befehligt wird! Darum, als die
Zentral-Untersuchungskommission zu Mainz den unbeschämten Augen des
Bundestages die demagogischen Umtriebe darlegte, standen obenan
unter den verbrecherischen Geheimbünden,– die Vereine, welche in
den Jahren 1807–13 sich gebildet zum Zwecke der Vertreibung der
Franzosen, und die Liste der Verdächtigen ward eröffnet mit den
erlauchten Namen von – Fichte und Schleiermacher. Nur mit Erröten
denken wir der Tage, da man in Berlin verbot, die Reden an die
deutsche Nation aufs neue zu drucken.

		Mag es sein, daß Fichtes nervige Faust den Bogen zu heftig
spannte und über das Ziel hinausschoß; in der Richtung nach dem
Ziel ist sicherlich sein Pfeil geflogen. Die Zeit wird kommen, die
Sehergabe des Denkers zu preisen, der Preußen [bookmark: page278] die Wahl stellte, unterzugehen oder
fortzuschreiten zum Reiche. Mag es sein, daß der verwegene Idealist
oftmals abirrte in der nüchternen Welt der Erfahrung: – ein Vorbild
des Bürgermutes ist er uns geworden, der lieber gar nicht sein
wollte, als der Laune unterworfen und nicht dem Gesetz. Und auch
das praktisch mögliche hat der Theoretiker dann immer getroffen,
wenn er handelte von den sittlichen Grundlagen des staatlichen
Lebens. Alle Vorwände der Zagheit, all das träge Harren auf ein
unvorhergesehenes glückliches Ereignis – wie schneidend weist er
sie zurück, wenn er versichert, keiner der bestehenden Landesherren
»könne Deutsche machen«, nur aus der Bildung des deutschen
Volksgeistes werde das Reich erwachsen. Wenn wir willig diesem
Worte glauben, so hoffen wir dagegen – der vielmehr wir müssen es
wollen, daß ein anderer Zukunftsspruch des Denkers nicht in
Erfüllung gehe. Schon einmal sahen wir ihn, nach der Weise der
Propheten, sich täuschen in der Zeit: sechs Jahre schon nach den
Reden an die deutsche Nation erhebt sich das Geschlecht, das er
gänzlich aufgegeben. Sorgen wir, daß dies Volk nochmals rascher
lebe, als Fichte meinte, daß wir mit eigenen Augen das einige
deutsche Reich erblicken, welches er im Jahre 1807 bescheiden bis
in das 22. Jahrhundert verschob. – Wieder ist den Deutschen die
Zeit des Kampfes erschienen; wieder steht nicht der Gedanke
gerüstet gegen den Gedanken, nicht die Begeisterung wider die
Begeisterung, Die Idee streitet gegen das Interesse, die Idee, daß
dieses Volk zum Volke werde, wider das Sonderinteresse von wenigen,
die an das nicht glauben, was sie verteidigen. Wenn die Langsamkeit
dieses Streites, der uns aus sittlichen noch mehr denn aus
politischen Beweggründen zu den Fahnen ruft, uns oft lähmend auf
die Seele fällt, dann mögen wir uns aufrichten an dem Fichteschen
Worte der Verheißung, daß in Deutschland das Reich ausgehen werde
von der ausgebildeten persönlichen Freiheit und in ihm erstehen
werde ein wahrhaftes Reich des Rechts, gegründet auf die Gleichheit
alles dessen, was Menschenangesicht trägt. Damit, fürwahr, sind
bezeichnet die [bookmark: page279]
bescheidensten, die gerechtesten Erwartungen der Deutschen. Was die
Deutschen, wenn sie den Einmut finden, ihren Staat zu gründen, bei
mäßiger Macht dennoch hoch stellen wird in der Reihe der Nationen,
ist allein dieses: kein Volk hat je größer gedacht als das unsere
von der Würde des Menschen, keines die demokratische Tugend der
Menschenliebe werktätiger geübt.

		Mit schönen Worten pries Fichte das Schicksal des großen
Schriftstellers: »unabhängig von der Wandelbarkeit spricht sein
Buchstabe in allen Zeitaltern an alle Menschen, welche diesen
Buchstaben zu beleben vermögen, und begeistert, erhebt und veredelt
bis an das Ende der Tage.« Nicht ganz so glücklich ist das Los, das
den Werken Fichtes selber fiel; denn nur wenige scheuen nicht die
Mühe, den echten Kern seiner Gedanken loszuschälen aus der Hülle
philosophischer Formeln, welchen die Gegenwart mehr und mehr
entwächst. Doch daß der Geist des Redners an die deutsche Nation
nicht gänzlich verflogen ist in seinem Volke, davon gab die Feier
seines hundertjährigen Geburtstages ein Zeugnis. Wohl mancher
Nicolai verherrlichte an jenem Tage den lauteren Namen des Denkers
und ahnte nicht, daß er seinen Todfeind pries. Aber nimmermehr
konnte ein ganzes, ehrliches Volk einen Helden des Gedankens als
einen Helden der Nation feiern, wenn nicht in diesem Volke noch der
Glaube lebte an die weltbewegende Macht der Idee. Und er wird
dauern, dieser vielgeschmähte Idealismus der Deutschen. Und
dereinst wird diesem Volke des Idealismus eine schönere Zukunft
tagen, da eine reifere Philosophie die Ergebnisse unseres
politischen Schaffens, unseres reichen empirischen Wissens in einem
großen Gedankensysteme zusammenfaßt. Wir Lebenden werden Fichtes
Geist dann am treuesten bewahren, wenn alle edleren Köpfe unter uns
wirken, daß in unsern Bürgern wachse und reife der »Charakter des
Kriegers«, der sich zu opfern weiß für den Staat. Die Gegenwart
denkt, wenn Fichtes Name genannt wird, mit Recht zuerst an den
Redner, welcher diesem unterjochten Volke die heldenhaften Worte
zurief: »Charakter haben und deutsch sein ist ohne Zweifel
gleichbedeutend.« – [bookmark: page280]

	
		
		Königin Luise.

		Vortrag, gehalten am 10. März 1876 im
Kaisersaale des Berliner Rathauses.

		[bookmark: text6]F6

		In Wort und Schrift, in Bild und Reim ist die hochherzige
Königin, zu deren Gedächtnis ich Sie hier versammelt sehe, oft
gefeiert worden; in der Erinnerung ihres dankbaren Volkes lebt sie
fort wie eine Lichtgestalt, die den Kämpfern unseres
Befreiungskrieges, den Pfad weisend, hoch in den Lüften
voranschwebte. Wollte ich dieser volkstümlichen Überlieferung
folgen oder gar jener Licht ins Lichte malenden Schmeichelei, die
nach den Worten Friedrichs des Großen wie ein Fluch an die Fersen
der Mächtigen dieser Erde sich klammert, so müßte ich fast
verzweifeln bei dem Versuche, Ihnen ein Bild von diesem reinen
Leben zu geben, wie der Künstler sich scheut, das unvermischte Weiß
auf die Leinwand zu tragen. Das ist aber der Segen der historischen
Wissenschaft, daß sie uns die Schranken der Begabung, die endlichen
Bedingungen des Wirkens edler Menschen kennen lehrt und sie so erst
unserem menschlichen Verständnis, unserer Liebe näher führt. Auch
diese hohe Gestalt stieg nicht wie Pallas gepanzert, fertig aus dem
Haupte Gottes empor, auch sie ist gewachsen in schweren Tagen. Sie
hat, nach Frauenart, in schamhafter Stille, doch in nicht minder
ernsten Seelenkämpfen wie jene starken Männer, die in Scham und
Reue den Gedanken des Vaterlands sich [bookmark: page281] eroberten, einen neuen
reicheren Lebensinhalt gefunden. Dieselben Tage der Not und
Schmach, welche den treuen schwedischen Untertan Ernst Moritz Arndt
zum deutschen Dichter bildeten und dem Weltbürger Fichte die Reden
an die deutsche Nation auf die Lippen legten, haben die schöne
anmutvolle Frau, die beglückende und beglückte Gattin und Mutter
mit jenem Heldengeiste gesegnet, dessen Hauch wir noch spürten in
unserem jüngsten Kriege.

		Wie die Reformation unserer Kirche das Werk von Männern war, so
hat auch dieser preußische Staat, der mit seinen sittlichen
Grundgedanken fest in dem Boden des Protestantismus wurzelt,
allezeit einen bis zur Herbheit männlichen Charakter behauptet. Er
dankt dem liebevollen frommen Sinne seiner Frauen Unvergeßliches.
Am Ausgange des Dreißigjährigen Krieges blieb uns von der alten
Großheit der Väter nichts mehr übrig als das deutsche Haus; aus
diesem Born, den Frauenhände hüteten, trank unser Volk die Kraft zu
neuen Taten. Dem öffentlichen Leben aber sind die Frauen Preußens
immer fern geblieben, im scharfen Gegensatze zu der Geschichte des
katholischen Frankreichs. Ganz deutsch, ganz preußisch gedacht ist
das alte Sprichwort, das jene Frau die beste nennt, von der die
Welt am wenigsten redet. Keine aus der langen Reihe begabter
Fürstinnen, welche den Thron der Hohenzollern schmückten, hat
unseren Staat regiert. Auch Königin Luise bestätigt nur die Regel.
Ihr Bild, dem Herzen ihres Volkes eingegraben, ward eine Macht in
der Geschichte Preußens, doch nie mit einem Schritte übertrat sie
die Schranken, welche der alte deutsche Brauch ihrem Geschlechte
setzt. Es ist der Prüfstein ihrer Frauenhoheit, daß sich so wenig
sagen läßt von ihren Taten. Wir wissen wohl, wie sie mit dem
menschenkundigen Blicke des Weibes immer eintrat für den tapfersten
Mann und den kühnsten Entschluß; auch einige, nur allzuwenige,
schöne Briefe erzählen uns von dem Ernst ihrer Gedanken, von der
Tiefe ihres Gefühles. Das alles gibt doch nur ein mattes Bild ihres
Wesens. Das Geheimnis ihrer Macht lag, wie bei jeder rechten Frau,
in der Persönlichkeit, in dem Adel natürlicher Hoheit, in jenem
Zauber einfacher Herzensgüte, der in Ton und Blick [bookmark: page282] unwillkürlich und
unwiderstehlich sich bekundete. Nur aus dem Widerscheine, den dies
Bild in die Herzen der Zeitgenossen warf, kann die Nachwelt ihren
Wert erraten. Nach dem Tage von Jena mußte auch Preußen den alten
Fluch besiegter Völker ertragen: eine Flut von Anklagen und
Vorwürfen wälzte sich heran wider jeden Mächtigen im Staate. Noch
schroffer und schärfer hat in den leidenschaftlichen Parteikämpfen
der folgenden Jahre die schonungslose Härte des norddeutschen
Urteils sich gezeigt; kein namhafter Mann in Preußen, der nicht
schwere Verkennung, grausamen Tadel von den Besten der Zeit erfuhr.
Allein vor der Gestalt der Königin blieben Verleumdung und
Parteihaß ehrfürchtig stehen; nur eine Stimme von Hoch und Niedrig
bezeugt, wie sie in den Tagen des Glückes das Vorrecht der Frauen
übte, mit ihrem strahlenden, glückseligen Lächeln das Kleine und
Kleinste zu verklären, in den Zeiten der Not durch die Kraft ihres
Glaubens die Starken stählte und die Schwachen hob. –

		Das gute Land Mecklenburg hat unserem Volke die beiden
Feldherren geschenkt, welche die Schlachten des neuen Deutschlands
schlugen; wir wollen ihm auch die Ehre gönnen, diese Tochter seines
alten Fürstenhauses sein Landeskind zu nennen, obgleich sie fern
dem Lande ihrer Väter geboren und erzogen wurde. An dem stillen
Darmstädter Hofe genoß die kleine Prinzessin mit ihren munteren
Schwestern das Glück einer schlicht natürlichen, keineswegs sehr
sorgfältigen Erziehung. Da sie heranwuchs, erzählte alle Welt von
den wunderschönen mecklenburgischen Schwestern. Jean Paul widmete
ihnen seine überschwengliche Huldigung. Goethe lugte im Kriegslager
vor Mainz verstohlen zwischen den Falten seines Zeltes hervor und
musterte die lieblichen Gestalten mit gelassenem Kennerblicke;
seiner Mutter, der alten Frau Rat, lachte die Kinderlust aus den
braunen Augen, wenn die jungen Damen nach Frankfurt kamen und im
Dichterhause am Hirschgraben Specksalat aßen oder an dem Brunnen im
Hofe sich selber einen frischen Trunk holten.

		So menschlich einfach wie die Kindheit der Prinzessin verlief,
ist auch der Schicksalstag der Frau in ihr Leben eingetreten;
[bookmark: page283] dort in
Frankfurt, am Tische des Königs von Preußen, fand sie den Gatten,
der ihr fortan »der beste aller Männer« blieb. An lauten
Huldigungen hat es wohl noch niemals einer deutschen Fürstenbraut
gefehlt; das war doch mehr als der frohe Zuruf angestammter Treue,
was die beiden mecklenburgischen Schwestern bei ihrem Einzug in
Berlin begrüßte. In einem Augenblicke gewann die Kronprinzessin
alle Herzen, da sie das kleine Mädchen, das ihr die üblichen
Hochzeitsverse hersagte, in der Einfalt ihrer Freude, zum Entsetzen
der gestrengen Oberhofmeisterin umarmte und küßte. Die unerfahrene
siebzehnjährige Frau, aufgewachsen im einfachsten Leben, sollte
sich nun zurecht finden auf dem schlüpfrigen Boden dieses mächtigen
Hofes, wo um den früh gealterten König ein Gewölk zweideutiger
Menschen sich scharte, wo der geistvolle Prinz Ludwig Ferdinand
sein unbändig leidenschaftliches Wesen trieb und der Kronprinz mit
seiner frommen Sittenstrenge ganz vereinsamt stand; da fand sie
eine treue und kundige Freundin an der alten Gräfin Voß. Wer kennt
sie nicht, die strenge Wächterin aller Formen der Etikette, die in
siebzig Jahren höfischen Lebens das gute Herz, das gerade Wort und
den tapferen Mut sich zu bewahren wußte? Sie gab ihrer Herrin den
besten Rat, der einer jungen Frau erteilt werden kann: keinen
anderen Freund und Vertrauten sich zu wählen als ihren Gemahl; und
dabei blieb es bis zum Tode der Fürstin.

		Für den edlen, doch früh verschüchterten und zum Trübsinn
geneigten Geist Friedrich Wilhelms ward es ein unschätzbares Glück,
daß er einmal doch herzhaft mit vollen Zügen aus dem Becher der
Freude trinken, die schönste und liebevollste Frau in seinen Armen
halten, an ihrer wolkenlosen Heiterkeit sich sonnen durfte. Aber
auch die Prinzessin fand bei dem Gatten, was die rechte Ehe dem
Weibe bieten soll: sie rankt sich empor an dem Ernst, dem festen
sittlichen Urteile des reifen Mannes, lernt manche wirre Träumerei
des Mädchenkopfes aufzugeben. Unablässig strebt sie »sich zur
inneren Harmonie zu bilden«; ihre wahrhaftige Natur duldet keine
Phrase, keinen halbverstandenen Begriff. Etwas Liebenswürdigeres
hat sie kaum [bookmark: page284] geschrieben als die naiven Briefe
an ihren alten freimütigen Freund, den Kriegsrat Scheffner. Da
fragt sie kindlich treuherzig, damals schon eine reife Frau und
viel bewunderte Königin: was man eigentlich unter Hierarchie
verstehe, und wann die Gracchischen Unruhen, die Punischen Kriege
gewesen; »frägt man aber nicht und schämt sich seiner Einfalt gegen
jeden, so bleibt man immer dumm, und ich hasse entsetzlich die
Dummheit«. Sie lebt sich ein in die Geschichte des königlichen
Hauses, teilt mit ihrem Gemahl die Begeisterung für Friedrich den
Großen und wählt sich unter den Fürstinnen des Hohenzollernstammes
ihren Liebling: jene sanfte Oranierin, die schon einmal den Namen
Luise den Preußen wert gemacht, die erste Gemahlin des Großen
Kurfürsten, die unserem evangelischen Volke das Lied »Jesus meine
Zuversicht« sang. A. W. Schlegel hatte einst der einziehenden Braut
zugerufen: »Du bist der goldnen Zeit Verkünderin«. Fast schien es,
als sollte der Dichtergruß sich erfüllen. Leicht und heiter flossen
die Tage; wir Nachlebenden, die wir auch davon zu reden wissen,
schenken der guten Gräfin Voß willig Glauben, wenn sie in ihrem
Tagebuche am 22. März 1797 vergnüglich von der Geburt eines Prinzen
erzählt und weise hinzufügt: »es ist ein prächtiger kleiner Prinz«.
Wenn der Blick der glücklichen Mutter auf der dichten Schar ihrer
schönen Kinder ruhte, dann rief sie wohl: »die Kinderwelt ist meine
Welt!«

		Nach der Thronbesteigung ihres Gemahls lernte die junge Königin
auch die entlegenen Provinzen des Staates kennen; überall, selbst
bei den Polen in Warschau, derselbe jubelnde Empfang, wie einst in
der Hauptstadt, Sie war stets bereit, für den schweigsamen König
das Wort zu nehmen zu einer freundlichen Ansprache, doch jeden
Eingriff in die Staatsgeschäfte des Mannes wies sie bescheiden von
sich. Jeder von uns hat wohl einmal aus dem Munde des alten
Geschlechts, das heute zu Grabe geht, vernommen, wie das Volk mit
seiner schönen Königin lebte. Alls ich vor Jahren auf die Kösseine
im Fichtelgebirge wanderte, da erzählte der Führer, ein steinalter
Mann, wie er einst als junger Bursch mit dem König und der [bookmark: page285] Königin desselben
Wegs gezogen; er fand des Schwatzens kein Ende, dann zerschnitt er
ein Farnkraut, zeigte uns die dunklen Punkte auf dem Querschnitt
des weißen Stengels und meinte stolz: das sei der brandenburgische
Adler, und dies Adlerfarnkraut wachse nur hier auf den alten
Preußischen Fichtelbergen.

		Überall in Preußen war die junge Fürstin behaglicher Ruhe,
warmer Anhänglichkeit begegnet, überall schien das Volk von der
alten Ordnung befriedigt; die getreuen Breslauer versicherten beim
Einzüge: »von Freiheit schwatze wer da mag«, der Preuße finde in
dem geliebten Königspaare sein höchstes Glück. Und doch schwankte
der Staat, der so sicher schien, längst haltlos einer entsetzlichen
Niederlage entgegen. Kein Zeitraum der preußischen Geschichte liegt
so tief im Dunkel, wie das erste Jahrzehnt Friedrich Wilhelms III.
Das furchtbare Unglück und die glorreiche Erhebung der folgenden
Jahre haben ihren breiten Schatten über diese stille Zeit geworfen;
niemand bemüht sich, sie zu durchforschen. Man schließt aus den
schweren Gebrechen, welche der Tag von Jena bloßlegte, kurzerhand
zurück und verdammt den Anfang des Jahrhunderts als eine Epoche
geistloser Erstarrung. Dies Urteil kann schon deshalb nur halb
richtig sein, weil die Helden der Wiedererhebung, Stein und
Hardenberg, Scharnhorst und Blücher, allesamt schon vor dem Jahre
1806 dem Staate dienten, manche bereits in hohen Ämtern. Fast alle
die reformatorischen Taten, welche nachher dem niedergeworfenen
Staate neue Stärke brachten, die Befreiung des Landvolks, die
Neugestaltung des Heeres, die Stiftung der Universität Berlin, sind
schon vor der Jenaer Schlacht erwogen und vorbereitet worden. Der
König betrachtete die Bluttaten der Revolution mit dem Abscheu des
ehrlichen Mannes, doch über den berechtigten Kern der furchtbaren
Bewegung urteilte er unbefangener als die Legitimisten seines
Hofadels. Schlicht und bescheiden, arbeitsam und pflichtgetreu,
ganz unberührt von adeligen Vorurteilen, wollte er ein König der
Bettler sein nach der Überlieferung seines Hauses. »Er ist Demokrat
auf seine Weise – sagte einer seiner Minister zu dem französischen
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Gesandten Otto: – er wird die Revolution, die ihr von unten nach
oben vollzogen, bei uns langsam von oben nach unten durchführen; er
arbeitet ohne Unterlaß, die Vorrechte des Adels zu beschränken,
aber durch langsame Mittel; in wenigen Jahren wird es keine
feudalen Rechte mehr in Preußen geben.« Aber keiner dieser
wohlgemeinten Entwürfe kam zur Reife; es lag wie ein Bann auf den
Gemütern. Die Keime frischen jungen Lebens, die in dem Staate sich
regen, vermögen die Decke nicht zu sprengen; die ganze Zeit, so
reich an verborgenen geistigen Kräften, trägt jenen schwunglos
philisterhaften Charakter, den wir alle aus der kahlen Nüchternheit
ihrer Bauten, aus der Alten Münze und ähnlichen einst
vielbewunderten Kunstwerken genugsam kennen. Man blieb bei
bedachtsam schüchternen Vorbereitungen, die kaum für Tage tiefen
Friedens genügten. Und währenddem wankte die alte Welt in ihren
Fugen, auf rollenden Rädern stürmte die neue Zeit daher, ein kurzes
Jahrzehnt warf die Grenzen aller Länder durcheinander, erhob auf
den Trümmern der alten Staatengesellschaft das napoleonische
Weltreich. Der preußische Staat verlor den Boden unter seinen
Füßen; das deutsche Reich kam ins Wanken, und die waffenlosen
Kleinstaaten des Südwestens, Preußens altes Werbegebiet, wurden
durch die gewaltige Faust des Eroberers zu größeren Massen
zusammengeballt, bildeten sich selber ihre Heere, verschlossen ihr
Land den preußischen Werbern.

		Wie war es möglich, daß in diesem scharf urteilenden, bis zur
Tadelsucht freimütigen norddeutschen Volke so lange die Frage gar
nicht aufkam: ob denn unser Norden immerdar wie eine friedliche
Insel in dem tosenden Meere des Weltkrieges ruhen, ob Preußen
allein unwandelbar bleiben könne in diesem großen Wandel der
Zeiten? Die Königin, die so oft das rechte Wort zu finden wußte,
hat auch hier die zutreffende Antwort gegeben: »wir waren
eingeschlafen auf den Lorbeeren Friedrichs des Großen.« Die Größe
der fridericianischen Tage lastete lähmend auf diesem Geschlechte.
Dieser Staat, kaum erst durch wunderbare Siege emporgehoben in die
Reihe der großen Mächte, war noch vor [bookmark: page287] wenigen Jahren der
bestregierte des Festlandes gewesen; noch im letzten Kriege hatten
seine wohlgeschulten Soldaten den verachteten französischen
»Katzenköpfen« ihre Überlegenheit gezeigt. Nun ruhte er so
wohlgeborgen hinter der Demarkationslinie des Baseler Friedens, den
ganz Norddeutschland als eine Wohltat pries; unter dem Schutze der
preußischen Waffen blühten Handel und Wandel, die deutsche Dichtung
sah ihre schönsten Tage. Dem Könige schien es ein Frevel, so vielen
Segen leichtfertig auf das Spiel zu setzen. Wenn sein klarer
Verstand zuweilen sich fragte: wie es doch zuging, daß die vielen
kleinen Siege der rheinischen Feldzüge am Ende nur zu einer
politischen Niederlage geführt hatten? und ob die neue Zeit nicht
neue Formen fordere? – dann traten ihm die alten Generale, die noch
die Kränze der fridericianischen Siege um die Stirn trugen, mit
überlegener Sicherheit entgegen, und scheu verbarg er seine guten
Gedanken wieder im Busen.

		An einem großen Mißgeschicke des Gemeinwesens ist niemand ganz
schuldlos, und auch die Königin war es nicht. Sie wußte wohl, warum
sie in den Tagen des Unglücks die rührende Klage: »wer nie sein
Brot mit Tränen aß« in ihr Tagebuch schrieb und selbst den letzten
herben Vorwurf sich nicht ersparte: »denn jede Schuld rächt sich
auf Erden«. Die unbewußte Selbstsucht des Glückes hatte auch ihr
den Gesichtskreis verengert, so daß sie von den sittlichen Schäden
des sinkenden Staates lange nichts ahnte. In der reinen Luft ihres
befriedeten Hauses blieb ihr verborgen, welche wüste, überfeinerte
Unzucht ihr Wesen trieb in diesem Berlin, das wenige Jahre später
allen anderen deutschen Städten mit opferfreudiger Vaterlandsliebe
voranging; sie selbst wie ihr Gemahl verkehrte leutselig und
schlicht mit jedermann, doch im Heere und in den höheren Ständen
herrschte ein Ton geringschätzigen Übermutes gegen die kleinen
Leute, der alle Grundlagen des bürgerlichen Friedens zu erschüttern
drohte. Die Glückliche ahnte nicht, wie alles morsch ward in dem
Staate, wie das Auge des großen Königs zürnend auf die Erben
niederblickte.

		[bookmark: page288] Die
Gräfin Voß hatte schon vor Jahren, da ihre Herrin um die Geburt
eines toten Kindes trauerte, feinfühlend erkannt, wie dieser
Charakter durch das Unglück gehoben wurde. Erst als das Verderben
dem Staate näher rückte, begann die Königin mit gespannten Blicken
dem Gange der Ereignisse zu folgen, und Friedrich Gentz erstaunte,
sie so genau und sicher unterrichtet zu finden. Seit der Besetzung
Hannovers durch die Franzosen lag die Schwäche der Monarchie vor
aller Augen; nicht einmal ihren Stolz, die Sicherheit des deutschen
Nordens, hatte sie zu hüten verstanden; seitdem ahnte die Königin,
daß die Friedensliebe des Hofes zur Feigheit wurde. Ihr ganzes
Wesen wird freier und größer in diesen sorgenvollen Jahren, auch
ihr Geschmack edler und reiner: wenn sie vordem an den
tränenseligen Romanen des Modedichters Lafontaine sich gern
erbaute, so läßt sie jetzt nur noch das Echte und Tiefe gelten und
erhebt sich das Herz an Herder und Goethe, wie an Schillers
mächtigem Pathos.

		Das heilige Reich brach zusammen, die Fürsten des Südens und
Westens traten als Vasallen unter Frankreichs Schutz. Da endlich
wagte König Friedrich Wilhelm allzuspät die Überlieferungen seines
Oheims wieder aufzunehmen und »die letzten Deutschen unter seinen
Fahnen zu sammeln«. Er versuchte, dem Rheinbunde einen
norddeutschen Bund entgegenzustellen; diese Rückkehr Preußens zu
seiner alten deutschen Politik führte den verhängnisvollen Krieg
herbei. An einem Tage stürzte der Waffenruhm des fridericianischen
Heeres in Trümmer, und es folgte jene Zeit der Schmach und Schande,
die uns noch heute, so oft und so glorreich gesühnt, in der
Erinnerung empört. Die Königin hat noch später die Vorstellungen
eines französischen Unterhändlers zurückgewiesen mit den Worten:
»Die Frauen haben über Krieg und Frieden nicht mitzusprechen.« Sie
weilte fern im Bade zu Pyrmont, als in Berlin der Krieg beschlossen
wurde; aber »ich würde – so gestand sie beim Ausbruch des Kampfes
an Gentz – für den Krieg gestimmt haben, wenn man mich gefragt
hätte, weil die Ehre gebot, aus unserer zweideutigen [bookmark: page289] Haltung
herauszutreten.« Mit sicherem Instinkt ahnte Napoleon die Kraft des
Widerstandes, die in diesem schwachen Weibe schlummerte; wie er
allezeit in den sittlichen Mächten des Völkerlebens die
gefährlichsten Feinde seines Weltreichs sah und die »Ideologen« mit
seinem wildesten Hasse verfolgte, so überhäufte er auch die fromme
Frau auf dem preußischen Throne mit den pöbelhaften Schimpfreden
der Wachtstube; er schildert sie in seinen Bulletins als die
Kriegsfurie Preußens, als die Armida, die im Wahnsinn ihr eigenes
Schloß anzündet: elle voulait du sang!

		Die Königin bemerkte wohl die ratlose Verwirrung im
Hauptquartiere, und zu dem zaudernden Feldherrn, dem alten Herzog
von Braunschweig, wollte sie kein Vertrauen fassen. Einen so jähen
Fall, wie er nun ihrer Krone bereitet wurde, hatte sie doch nicht
erwartet. Das glänzende Bild von dem Staate Friedrichs des Großen,
daran sie seit dreizehn Jahren bewundernd geglaubt, lag plötzlich
in Scherben vor ihren Füßen; weinend erzählte sie ihren Söhnen auf
der Flucht: »der König hat sich getäuscht in der Tüchtigkeit seiner
Generale, seines Heeres.« Aber mitten im Unglück erhebt sie sich zu
jener Ansicht des Völkerlebens, welche der mutigste Mann immer mit
dem frömmsten Weibe teilen wird. »Die Zeiten machen sich nicht
selbst, die Menschen machen die Zeit« – und wieder: »es kann nur
gut werden in der Welt durch die Guten«. Das ist die königliche
Auffassung der Geschichte; der gesamte Staatsbau der Monarchie ruht
auf dem Gedanken, daß Personen die Geschichte machen. In solchen
Zeiten der höchsten Not darf die Stimme des natürlichen Gefühles
mitreden im Rate der Staatskunst; die Königin übte Frauenrecht und
Fürstenpflicht, wenn sie jetzt dem tiefgebeugten Gemahl tröstend
zur Seite stand und ihn bestärkte in dem Entschlüsse, den
ungleichen Kampf fortzuführen bis zum Schwinden der letzten
Hoffnung. Alle Schrecken des Krieges brachen über die Unglückliche
herein. Krank und fiebernd flieht sie aus Königsberg vor dem
Feinde, denn »lieber in die Hände Gottes fallen, als in die Hände
dieser Menschen«; da sie in [bookmark: page290] einem elenden Bauernhause auf der Kurischen
Nehrung übernachtet, jagt der Sturm die eisigen Flocken durch das
zerbrochene Fenster über das Bett der kranken Königin. In Memel,
auf der letzten Scholle deutscher Erde, die noch frei und preußisch
war, fand sie ein bescheidenes Obdach. Damals lernte sie unter
strömenden Tränen das Wort verstehen: »Leid und Elend sind Gottes
Segen.«

		Den Haß der Römerin hat das sanfte Herz der deutschen Frau nie
gekannt; nur ihre stolze Verachtung traf den großen Feind, der ihr
der Held der rohen Selbstsucht war, und niemals wollte sie glauben,
daß Gottes Weisheit diese Herrschaft der frechen Gewalt auf die
Dauer zulassen könne. Sie sah, wie der alte deutsche Heldenmut
wieder lebendig ward unter den tapferen Verteidigern von Kolberg,
Graudenz und Danzig; ihre tiefe Frömmigkeit und das gute Zutrauen
zu ihrem Volke begegneten sich in der Überzeugung, daß dieser Staat
nicht untergehen könne: »der politische Glaube ist wie der
religiöse, eine feste Zuversicht dessen, was man hoffet, aber nicht
siehet«. Vor diesen Briefen der schmerzbeladenen, hoffnungsstarken
Königin wird uns ein uraltes Gefühl des Germanenherzens wieder
lebendig: die fromme Scheu vor dem Weibe: und wir verstehen, warum
unsere Ahnen einst im Dickicht der cheruskischen Wälder eine
heilige und weissagende Macht, sanctum aliquid providumque ,
an ihren Frauen ehrten. Der Mann geht auf in den Kämpfen und Sorgen
des Augenblicks; das sichere gesammelte Gefühl des Weibes vermag in
schweren Tagen klarer als er die Zeichen der Zeit zu deuten, hinter
dem Glanze des Siegers die hohle Nichtigkeit, unter der Schmach des
Besiegten die ungebrochene Kraft zu ahnen. Als der König nach der
Schlacht von Eylau, der ersten, die der Unbesiegte nicht gewonnen,
die lockenden Friedensvorschläge Napoleons zurückweist und sich
weigert, den russischen Bundesgenossen zu verlassen, da schreibt
seine Gemahlin einfältig wie ein gläubiges Kind: »das wird Preußen
einst Segen bringen!« So einfach, wie sie wähnte, sind Lohn und
Strafe im Leben der Völker nicht verteilt; gleichwohl bleibt [bookmark: page291] dem frommen Worte
seine Wahrheit: ohne den Sinn altpreußischer Ehre, den der König
bei jener schweren Versuchung bewahrte, hätte der Staat sich nie
wieder erhoben. Was die Preußen empfanden, da sie also den
heldenhaften Sinn ihrer schönen Königin kennen lernten, das wissen
wir aus den Versen Heinrich von Kleists:

		Denn eine Glorie in jenen Nächten

Umglänzte deine Stirn, von der die Welt

Am lichten Tag der Freude nichts geahnt.

Wir sah'n dich Anmut endlos niederregnen;

Daß du so groß als schön warst, war uns fremd.

		Noch eine letzte, schmähliche Demütigung stand der mißhandelten
Frau bevor. Zar Alexander gab seinen treuen Bundesgenossen preis
und schloß den Tilsiter Frieden; aus Rücksicht auf den
neugewonnenen russischen Freund verstand sich Napoleon dazu, die
Vernichtung Preußens, die längst beschlossene Sache war,
aufzuschieben und dem Könige die Hälfte der Monarchie
zurückzugeben. Da ersann die frevelhafte Torheit feigherziger
Ratgeber den Vorschlag: die unvergeßlich beleidigte Königin solle
selber den Sieger um mildere Bedingungen bitten. Auch dies Äußerste
nahm sie auf sich, in der frauenhaften Hoffnung, es könne ihr
vielleicht doch gelingen, das Herz des Eroberers zu rühren und
ihrem Volke einige Erleichterung zu bringen. Die Hoffnung trog. Mit
rohem Spotte schrieb Napoleon an seine Josephine: »es hätte mir zu
viel gekostet, den Galanten zu spielen;« und an Clarke: »Sie
begreifen, daß der König von Preußen sehr unzufrieden ist, da er
sein Bollwerk, Magdeburg, in meinen Händen lassen muß.«

		In der entlegensten Provinz des verstümmelten und ausgesogenen
Staates verbrachte nun der Hof zwei schwere Jahre. Man zeigt noch
in dem alten Ordensschlosse zu Königsberg das bescheidene Eckzimmer
mit dem dunklen Alkoven daneben, wo die Königin wohnte: ein kleiner
Schreibtisch, ein mehr als einfaches Klavier; von der Wand blickt
das Bildnis Scharnhorsts mit großen, tiefen Augen hernieder. Welche
Zeiten! Ringsum [bookmark: page292] auf Schritt und Tritt die Erinnerungen an
Preußens Macht und Glück: von jenem Fenster da hatte Luise vor zehn
Jahren den Jubel des Huldigungsfestes mit angehört; hier vor diesem
Tore steht das Schlütersche Standbild des ersten Königs, von ihrem
Gemahl einst »dem edlen Volke der Preußen gewidmet«; dort im
Vorzimmer der Ofenschirm stammt noch aus den Hohenfriedberger
Tagen, da der große König wie ein junger Gott von Sieg zu Sieg
stürmte, irgendeine übermütige kleine Prinzessin hat zierlich die
Inschrift darauf gestickt: pour nous point d'Alexandre, le mien
l'emporte! Und daneben diese jammervolle Gegenwart! Der Staat,
ausgestoßen aus dem Kreise der großen Mächte, mitten im Frieden von
feindlichen Truppen überschwemmt, verspottet und geschmäht von
seinen Landsleuten. Die deutsche Nation fand kein Wort des
Mitleids, nur Hohn und Schadenfreude für die Besiegten. In Preußen
aber lebte noch die alte Treue. Fürst und Volk traten einander
näher, wie im verwaisten Hause die Überlebenden sich inniger
zusammenschließen; der ärmliche Hofhalt zu Königsberg und Memel
empfing von allen Seiten rührende Beweise der Teilnahme, der König
lud seine getreuen Stände als Paten zur Taufe der jüngsten
Prinzessin. Dies stolze und trotzige Ostpreußen, das Stiefkind
Friedrichs des Großen, schloß in Not und Trübsal, ohne viele Worte,
den Herzensbund mit seinem Herrschergeschlechts der im Frühjahr
1813 seine Kraft bewähren sollte.

		Die schwere Natur Friedrich Wilhelms verwand nur langsam die
Schläge des Unglücks; er glaubte oft, daß ihm nichts gelinge, daß
er für jedes Unheil geboren sei. Da er einmal mit der Königin die
Gräber der preußischen Herzöge im Chore des Doms zu Königsberg
besuchte, fiel sein Blick auf die Grabschrift: »meine Zeit in
Unruhe, meine Hoffnung zu Gott.« »Wie entsprechend meinem
Zustande!« rief er erschüttert und wählte sich das ernste Wort zum
Wahlspruch für sein eigenes Leben. Nur das Pflichtgefühl hielt ihn
aufrecht unter der Bürde seines schweren Amtes. Er begann mit
Scharnhorst die Herstellung des zerrütteten Heeres und berief den
Freiherrn vom Stein für den Neubau der Verwaltung. [bookmark: page293] Mit herzlichem Vertrauen
begrüßte die Königin den Mann »großen Herzens, umfassenden Geistes:
Stein kommt, und mit ihm geht mir wieder etwas Licht auf«. Sie war
mit ihm und ihrem Gemahl einig in dem Gedanken, daß es gelte, alle
sittlichen Kräfte des erschlafften Staates zu beleben; fast
wörtlich übereinstimmend mit den allbekannten Worten, die der König
seiner Berliner Hochschule in die Wiege band, schrieb sie einmal:
»wir hoffen den Verlust an Macht durch Gewinn an Tugend reichlich
zu ersetzen.«

		Die Acht Napoleons trieb den stolzen Reichsfreiherrn aus dem
Lande, gerade in dem Augenblicke, da ein neuer Krieg des Imperators
gegen Österreich sich vorbereitete und die Königin auf eine
Erhebung des gesamten Deutschlands hoffte. Sie besaß nach Frauenart
wenig Verständnis für die mächtigen Interessen, welche trennend
zwischen den beiden Großmächten des alten Reiches standen, und sah
in Österreich schlechtweg den stammverwandten Genossen. Mit der
Mahnung, unsere leidenden österreichischen Brüder dereinst zu
rächen, hatte sie vor Jahren ihren ältesten Sohn begrüßt, da er zum
ersten Male den Offiziersrock trug. Vor wie nach dem Kriege
bekannte sie: »meine Hoffnung ruht auf der Verbindung alles dessen,
was den deutschen Namen trägt« – während der König, die
militärische Lage richtiger schätzend, nicht ohne Rußlands Beistand
den neuen Kampf wagen wollte. Jetzt aber fochten die Russen auf
Frankreichs Seite; die Absichten des Wiener Hofes, der die Schlacht
von Jena mit kaum verhohlener Schadenfreude begrüßt hatte, blieben
in verdächtigem Dunkel. Das unfähige Kabinett, das die Erbschaft
Steins angetreten, fand in der schwierigen Lage keinen festen
Entschluß; Österreich unterlag, und die kriegerische Begeisterung
des deutschen Nordens verrauchte in einigen kecken
Parteigängerzügen. Die Königin aber schrieb verzweifelnd:
»Österreich singt sein Schwanenlied, und dann ade, Germania!«

		Zwei Tage der Hoffnung waren ihr noch beschieden am Abend ihres
kurzen Lebens. Sie kehrt zurück in ihr geliebtes Berlin, und als
sie durch das Königstor einzog in dem neuen Wagen, [bookmark: page294] den ihr dir verarmte
Stadt verehrt, nahebei der König zu Roß und die beiden ältesten
Söhne im Zuge ihres Regiments, da begrüßten die dichtgedrängten
Massen den Hof wie die Truppen mit herzlichem Willkommruf; Preußens
Volk und Heer, die einander so bitter gescholten und angeklagt,
feierten ihre Versöhnung, um fortan einig zu bleiben für alle
Zukunft. Bald nachher, wenige Tage bevor die Königin ihre letzte
Reise antrat, entließ Friedrich Wilhelm das Ministerium Altenstein;
er verwarf die Abtretung von Schlesien, die ihm seine kleinmütigen
Räte zumuteten, und berief Hardenberg an die Spitze der Geschäfte.
Mit dem neuen Staatskanzler kam frisches Leben in die Verwaltung;
er führte das Werk der Reformen des Freiherrn vom Stein kühn und
besonnen weiter und bereitete durch ein vielverkanntes kluges
diplomatisches Spiel die große Erhebung vor, während Scharnhorst
die Waffen schärfte für den Tag der Befreiung. Diesen Tag zu
erleben hatte Luise nie gehofft. Ihr zarter Körper erlag dem
verzehrenden Kummer. In ihrer Heimat, in den Armen des Gatten ist
sie den Tod der Christin gestorben. Die letzten Zeilen ihrer Feder
lauteten: »ich bin heute so glücklich, liebster Vater, als Ihre
Tochter und als die Frau des Besten der Männer.« Das gesamte Volk
trauerte mit dem Witwer; doch auf dem Leben des schwergeprüften
Fürsten blieb ein dunkler Schatten; niemals, auch nicht in den
Tagen der leuchtenden Siege, hat er das starke, schwellende Gefühl
des Glückes wiedergefunden.

		Ohne jede Ahnung des eigenen Wertes, wie sie immer war, hat die
Königin einst selber ausgesprochen, was sie von dem Urteil der
Geschichte erwartete: »die Nachwelt wird mich nicht zu den
berühmten Frauen zählen; aber möge sie von mir sagen: sie duldete
viel, sie harrte aus im Dulden und sie gab Kindern das Dasein,
welche besserer Zeiten würdig waren, sie herbeizuführen gestrebt
und endlich sie errungen haben.« Wie über alles menschliche Hoffen
hinaus ist diese demütig-stolze Erwartung in Erfüllung gegangen!
Die historische Wissenschaft führt ihre denkenden Jünger zurück zu
dem schlichten Glauben, daß der Eltern Segen den Kindern Häuser
baut; denn sie lehrt, wie [bookmark: page295] die Vergangenheit fortwirkt mitten in der
lärmenden Gegenwart, und das Leben des Menschen nicht abschließt
mit dem letzten Atemzuge. Nur wenigen Glücklichen ist ein so
reiches Leben nach dem Tode beschieden gewesen, wie dieser
deutschen Königin. Die Hoffnung besserer Zeiten war in der Tat, wie
Schleiermachers Trauerpredigt sagte, ihr köstlichstes Vermächtnis.
Wer noch deutschen Stolz im Herzen trug, gedachte ihres Ausspruchs:
»wir gehen unter mit Ehren, geachtet von Nationen, und werden ewig
Freunde haben, weil wir sie verdienen.« Der alte Blücher meinte
grimmig, da er die Nachricht ihres Todes empfing: »wenn die Welt in
die Luft flöge, mir wär' es recht.« Als endlich die Stunde der
Erhebung schlug, da stiftete der König an Luisens Geburtstage den
Orden des Eisernen Kreuzes, als ob er ihren Schutz anrufen wollte
für den heiligen Krieg. Wer weiß es nicht aus den Liedern Theodor
Körners, wie das Verlangen, die zu Tode gequälte Königin an dem
ungroßmütigen Sieger zu rächen, die tapfere Jugend des
Befreiungskrieges entflammte? Wer spürte nicht in dem
gottesfürchtigen, menschenfreundlichen Sinne jener Heldenscharen
einen Hauch von dem Geiste der Verklärten? Da der Friede kam, zogen
jahraus jahrein Tausende zu dem stillen Tempel in Charlottenburg,
und wahrlich nicht bloß um das Werk des Künstlers zu bewundern, dem
die Tote einst selber den Weg zu großem Schaffen ebnete, sondern um
sich das Herz zu erquicken an dem Anblick eines geliebten
Menschenbildes. Die beiden gewaltigen Könige unseres achtzehnten
Jahrhunderts wurden geehrt und gefürchtet, wenig geliebt. Mit dem
Hause der Königin Luise lebte und litt das Land; seitdem erst
entstand zwischen den Hohenzollern und ihrem Volke jenes einfach
menschliche Verständnis, das die Leidenschaften der Parteien nie
zerstören konnten.

		Wenn ich die Stimmung recht verstehe, welche an dem Gedenktage
der Königin über unserer Stadt und über diesem Saale liegt, so ist
uns allen zu Mute, als ob wir heute die ruhevolle Hoheit der
lieblichen Gestalt mit eigenen Augen erblickt hätten. Zeiten des
Glückes sind stark im Vergessen; diese Tote aber ward ihrem [bookmark: page296] Volke nach
jedem neuen Siege lieber und vertrauter. Die Mutter schrieb ihr
klagendes: Ade Germania! Ihrem Sohne beschied ein wundervolles
Geschick, den Morgen eines langersehnten neuen Tages über sein Volk
heraufzuführen, mit seinem guten Schwerte die Herrlichkeit des
deutschen Reiches wieder aufzurichten. An dem Grabe seiner Eltern –
wir alle erlebten es ja mit tief erschüttertem Heizen – hat der
Sohn sich Mut und Kraft gesucht für die Schlachten des großen
Krieges, für den steilen Weg zur kaiserlichen Krone.

		Fern sei es von uns, heute einen verjährten Haß gewaltsam zu
beleben, der seinen Sinn verloren hat, seit Frankreich längst die
Buße seiner Schuld gezahlt, oder dies und jenes Wort der Königin
leichtfertig auszubeuten für die Parteizwecke der Gegenwart. Wir
werden das Andenken der Mutter unseres Kaisers dann am würdigsten
ehren, wenn wir auch in den Tagen der Siege die Demut des Herzens
und die stolze Geringschätzung der endlichen Güter des Lebens uns
erhalten, wenn wir in diesem männischen Jahrhundert, unter den
Hammerschlägen hastiger Arbeit und dem Lärmen der politischen
Kämpfe die alte deutsche ritterliche Ehrfurcht vor Frauensitte und
Frauenanmut uns bewahren, vor jenen menschlichen Tugenden, welche
dem Ruhm und der Macht der Völker allein die Gewähr der Dauer
geben. – [bookmark: page297]

			[bookmark: foot6][Preuß. Jahrb., Band 87 (Aprilheft 1876),
S. 417 ff. Auch erschienen unter dem Titel: Königin Luise. Zwei
Festreden von Th. Mommsen und H. v. Treitschke. (Berlin, G. Reimer
1876.) S. 5ff.]


	
		
		Die Völkerschlacht bei Leipzig.
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		Die Elbe war überschritten. In einer persönlichen Unterredung
bewog Blücher den schwedischen Kronprinzen, seinem Zuge zu folgen;
derweil Bernadotte in den süßesten Artigkeiten sich erging, rief
der Alte seinem Dolmetscher zu: Sagen Sie dem Kerl, der Teufel soll
ihn holen, wenn er nicht will! Schon am 8. Oktober stand die
schlesische Armee in der Nähe von Düben, wenige Meilen nördlich von
Leipzig, hinter ihr bei Dessau das Nordheer. Blüchers Vormarsch
brachte alles in Bewegung. Während das böhmische Heer sich endlich
anschickte auf Leipzig zu marschieren, nahm Napoleon seine Truppen
vom rechten Elbufer zurück, mit dem Befehle, vorher alles bis auf
den letzten Obstbaum zu zerstören, sicherte Dresden durch eine
starke Garnison und eilte selber nordwestwärts, den beiden
vereinigten Armeen entgegen. Doch Blücher wich abermals aus, zog
sich westlich über die Saale, so daß ihm der Weg nach Leipzig offen
blieb, und der diplomatischen Kunst Rühle von Liliensterns gelang
es auch, den Kronprinzen, der schon über die Elbe zurückweichen
wollte, zu dem Marsche über die Saale zu bewegen. Napoleon erkannte
zu spät, daß er in die Luft gestoßen hatte. Jetzt, in der höchsten
Bedrängnis, kam er nochmals auf seinen Lieblingsplan zurück und
dachte an seinen fünften Zug gegen Berlin: so leidenschaftlich war
sein Verlangen, den Herd der deutschen Volksbewegung zu züchtigen.
Seine Vortruppen drangen bereits [bookmark: page298] über die Elbe, Tauentzien trat mit
seinem Korps einen übereilten Rückzug an, und am 13. Oktober
befürchtete die preußische Hauptstadt noch einmal einen feindlichen
Angriff. Doch inzwischen hatte der Imperator seinen Entschluß
wieder geändert und wendete sich nach Leipzig zurück. Sein Stolz
verschmähte die offene Rückzugslinie nach dem Rheine; er hoffte
dicht vor den Mauern Leipzigs der von Süden heranrückenden
böhmischen Armee die Schlacht anzubieten, bevor die beiden anderen
Heere eintrafen. Das edle Wild war gestellt; das gewaltige
Kesseltreiben dieses Herbstes näherte sich dem Ende.

		Gneisenaus Augen leuchteten, als er am Morgen des 18. Oktobers
das ungeheure Schlachtfeld überblickte, wie vom Nordwesten und
Norden, vom Südosten und Süden her die Heersäulen der Verbündeten
im weiten Halbkreise gegen Leipzig heranzogen. Er wußte, die Stunde
der Erfüllung hatte geschlagen, und wie er empfand das Volk. Wie
oft hatten sich die Deutschen erfreut an den Schilderungen der
Kaufleute von dem vielsprachigen Völkergewimmel, das von Zeit zu
Zeit marktend und schachernd die hochgiebligen Straßen der alten
Meßstadt erfüllte; jetzt strömten wieder alle Völker des Weltreichs
vom Ebro bis zur Wolga in den schlachtgewohnten Ebenen Obersachsens
zusammen. Die große Zahlwoche kam heran, die Abrechnung für zwei
Jahrzehnte des Unheils und der Zerstörung. Nach der Schlacht
erzählte sich das Volk in der Pfalz, wie die acht Kaiser aus den
Grüften des Speirer Doms sich erhoben hatten und nächtens über den
Rhein gefahren waren, um bei Leipzig mitzukämpfen; nach
vollbrachter Arbeit ruhten sie wieder still im Grabe. Die
Verbündeten hatten für sich den dreifachen Vorteil der Überzahl an
Mannschaft und Geschütz, des konzentrischen Angriffs und einer
sicheren Flügelanlehnung. Napoleon stand im Halbkreise auf der
Ebene östlich von Leipzig; hinter ihm lagen die Stadt und die Auen
– jene wildreichen dichten Laubwälder, die sich meilenlang zwischen
der Elster, der Pleiße und ihren zahlreichen sumpfigen Armen
ausdehnen, ein für die Entfaltung großer Truppenmassen völlig
unbrauchbares [bookmark: page299] Wald- und Sumpfland, das die beiden
Flügel der Verbündeten gegen jede Umgehung sicherte. Gelang der
Angriff, so konnte der Imperator vielleicht versuchen, irgendwo den
eisernen Ring der alliierten Heere zu durchbrechen und sich
ostwärts nach Torgau durchzuschlagen – ein tollkühnes Wagnis, das
bei einiger Wachsamkeit der Verbündeten sicher scheitern mußte.
Sonst blieb ihm nur noch der Rückzug nach Westen offen, erst durch
die enge Stadt, dann auf einer einzigen Brücke über die Elster,
endlich auf dem hohen Damme der Frankfurter Landstraße quer durch
die nassen Wiesen der Auen – der denkbar ungünstigste Weg für ein
geschlagenes Heer.

		Am 15. war Rühle von Lilienstern mit einer Botschaft des
schlesischen Hauptquartiers bei dem Oberfeldherrn in Pegau
angelangt. Gneisenau schlug vor, am ersten Schlachttage das Gefecht
hinzuhalten, weil mindestens 80  000 Mann von der verbündeten
Armee noch nicht zur Stelle waren. Sobald diese Verstärkungen
eingetroffen, sollte der Angriff auf allen Stellen des Halbkreises
mit entschiedener Übermacht wieder aufgenommen und indessen durch
ein in Napoleons Rücken entsendetes Korps dem Feinde die einzige
Rückzugsstraße gesperrt werden; dann war nicht nur ein Sieg,
sondern eine Vernichtungsschlacht, eine in aller Geschichte
unerhörte Waffenstreckung möglich. Zu so hohen Flügen vermochte
sich freilich Schwarzenberg nicht aufzuschwingen. Eine Zeitlang
hoffte er sogar die Schlacht gänzlich zu vermeiden, schon durch das
Erscheinen der drei vereinigten Armeen den Imperator zum Rückzuge
zu nötigen. Auch als er sich endlich überzeugen mußte, daß ein
Napoleon so leichten Kaufes nicht zu verdrängen sei, entwarf er
einen überaus unglücklichen Schlachtplan. Da die böhmische Armee
vom Süden, die beiden anderen Heere vom Norden herankamen, so mußte
der Oberfeldherr – das war die Meinung des schlesischen
Hauptquartiers – die Entscheidung auf seiner rechten Flanke suchen,
dort auf der Rechten sich mit der Nordarmee zu verbinden streben,
um die Umklammerung des Feindes zu vollenden. Statt dessen ballte
er eine Masse von 35 000 Mann, lauter Österreicher, auf seinem
äußersten [bookmark: page300] linken Flügel zusammen und ließ sie durch
das unwegsame Buschland der Auen gegen Connewitz vorgehen, in der
sonderbaren Hoffnung, dort auf ganz unzugänglichen Boden Napoleons
rechten Flügel von der Stadt abzudrängen. Sein General Langenau
hatte diesen unseligen Anschlag eingegeben; der ehrgeizige Sachse,
der erst im Frühjahr zugleich mit dem Minister Senfft in
österreichische Dienste übergetreten war, brannte vor Begier, sich
in der Gnade seines Kaisers festzusetzen, und wollte darum den
Hauptschlag durch die Österreicher allein ausführen, den Preußen,
die er mit dem ganzen Ingrimm des Partikularisten haßte, eine
untergeordnete Rolle zuweisen. Der kleinliche Gedanke sollte sich
grausam bestrafen.

		Napoleon sammelte die Hauptmasse seiner Streitkräfte bei Wachau,
drei Stunden südöstlich der Stadt. Da er von dem Zauderer
Bernadotte nichts befürchtete und die schlesische Armee noch weitab
im Nordwesten bei Merseburg wähnte, so gab er dem Marschall
Marmont, der im Norden bei Möckern stand, den Befehl, sich mit der
Hauptarmee zu vereinigen, um die Niederlage des böhmischen Heeres
vollständig zu machen. In der Tat entsprach Karl Johann den
Erwartungen des Imperators. Die Nordarmee erschien am 16. gar nicht
auf dem Schlachtfelde, dergestalt daß die Alliierten nur eine
geringfügige Überzahl, 192 000 gegen 177 000 Mann, in das
Gefecht führen konnten; eine weite Lücke blieb zwischen den beiden
Hälften der verbündeten Heere offen, die Kämpfe des ersten Tages
zerfielen in Wahrheit in zwei selbständige Schlachten, bei Möckern
und bei Wachau.

		Blücher dagegen kam nicht auf dem Umwege über Merseburg, sondern
geradeswegs von Halle auf der Landstraße am Ostrande der Auen heran
und zwang Marmont durch sein unerwartetes Erscheinen, bei Möckern
stehen zu bleiben. Wie lieblich war den tapferen Schlesischen das
Leben eingegangen die letzten Tage über, als sie jubelnd in Halle
einzogen, von den Bürgern der endlich befreiten treuen Stadt auf
den Händen getragen, und dann bei Becherklang und vaterländischen
Gesängen, nach altem Burschenbrauche die Nacht verbrachten. Dem
Rausche der [bookmark: page301] jugendlichen Lust folgte die ernste
Arbeit, die blutigste des ganzen Krieges, denn wieder fiel dem
Yorkschen Korps die schwerste Aufgabe zu. Als York am Morgen des
16. in Schkeuditz unter seinen Fenstern die Husaren zum Aufsitzen
blasen hörte, da hob er sein Glas und sprach den Kernspruch seines
lieben Paul Gerhardt: den Anfang, Mitt' und Ende, Herr Gott, zum
besten wende! Wohl mochte er sich einer höheren Hand empfehlen,
denn unangreifbar wie bei Wartenburg schien wieder die Stellung des
Feindes. Marmont lehnte sich mit seiner linken Flanke bei Möckern
an den steilen Talrand der Elster, hatte die Mauern des Dorfes zur
Verteidigung eingerichtet, weiter rechts auf den flachen Höhen eine
Batterie von 80 Geschützen aufgefahren. Gegen diese kleine Festung
stürmten die Preußen heran auf der sanft ansteigenden baumlosen
Ebene; sechsmal drangen sie in das Dorf und verloren es wieder; das
Gefühl der einzigen Größe des Tages beschwingte beiden Teilen die
Kraft. Endlich führt York selber seine Reiterei zum Angriff gegen
die Höhen unter dem Rufe: »marsch, marsch, es lebe der König«, nach
einem wütenden Häuserkampfe schlägt das Fußvolk den Feind aus dem
Dorfe heraus; am Abend muß Marmont gegen die Stadt zurückweichen,
53 Kanonen in den Händen der Preußen lassen, und an den Wachtfeuern
der Sieger ertönt das Lied: Nun danket alle Gott, wie in der
Winternacht von Leuthen. Aber welch ein Anblick am nächsten Morgen,
als die Truppen zum Sonntagsgottesdienst zusammentraten.
Achtundzwanzig Kommandeure und Stabsoffiziere lagen tot oder
verwundet; von seinen 12 000 Mann Infanterie hatte York kaum
9 000 mehr, seine Landwehr war im August mit 13 000 Mann
ins Feld gezogen und zählte jetzt noch 2 000. So waren an
dieser einen Stelle die Verbündeten bis auf eine kleine Stunde an
die Tore von Leipzig herangelangt.

		Das Ausbleiben der Nordarmee hatte die üble Folge, daß Blücher
seine Armee nicht schwächen durfte und nicht, wie seine Absicht
war, ein Korps westlich durch die Auen auf die Rückzugslinie
Napoleons entsenden konnte. Dort im Westen stand also [bookmark: page302] Gyulay mit
seinen 22 000 Österreichern den 15 000 Mann des
Bertrandschen Korps allein gegenüber und er verstand nicht seine
Übermacht zu verwerten; die große Frankfurter Straße blieb dem
Imperator gesichert. Auch auf dem Hauptschauplatze des Kampfes, bei
Wachau fochten die Verbündeten nicht glücklich. Hier hatte zwei
Tage vorher ein großartiges Vorspiel der Völkerschlacht sich
abgespielt, ein gewaltiges Reitergefecht, wobei König Murat nur mit
Not dem Säbel des Leutnants Guido v. d. Lippe von den Neumärkischen
Dragonern entgangen war. Heute hielt Napoleon selber mit der Garde
und dem Kerne seines Heeres die dritthalb Stunden lange Linie von
Dölitz bis Seifertshain besetzt, durch Zahl und Stellung den
Verbündeten überlegen, 121 000 gegen 113 000 Mann. Auf
dem linken Flügel der Alliierten, zwischen den beiden Flüssen,
vergeudeten die unglücklichen Opfer der Feldherrnkunst Langenaus
ihre Kraft in einem tapferen, aber aussichtslosen Kampfe;
eingeklemmt in dem buschigen Gelände vermochten sie ihre Macht
nicht zu gebrauchen, General Merveldt selbst geriet mit einem Teile
seines Korps in Gefangenschaft; mit Mühe wurden die Reserven dieser
Österreicher aus den Auen über die Pleiße rechtsab auf die offene
Ebene hinaufgezogen. Es war die höchste Zeit, denn hier im Zentrum
konnten Kleists Preußen und die Russen des Prinzen Eugen sich auf
die Dauer nicht behaupten in dem verzweifelten Ringen gegen die
erdrückende Übermacht, die unter dem Schütze von 300 Geschützen
ihre Schläge führte. Die volle Hälfte dieser Helden von Kulm lag
auf dem Schlachtfelde. Schon glaubt Napoleon die Schlacht gewonnen,
befiehlt in der Stadt Viktoria zu läuten, sendet Siegesboten an
seinen Vasallen König Friedrich August, der in Leipzig angstvoll
der Entscheidung harrt. »Noch dreht sich die Welt um uns« – ruft er
frohlockend seinem Daru zu. Ein letzter zerschmetternder Angriff
der gesamten Reiterei soll das Zentrum durchbrechen. Noch einmal
dröhnt die Erde von dem Feuer der 300 Geschütze, dann rasen
9 000 Reiter in geschlossener Masse über das Blachfeld dahin,
ein undurchdringliches Dickicht von Rossen, Helmen, Lanzen und
Schwertern. [bookmark: page303] Da kommen die österreichischen Reserven
aus der Aue heran, und während die Reitermassen, atemlos von dem
tollen Ritt, allmählich zurückgedrängt werden, setzen sich die
Verbündeten nochmals in den verlorenen Dörfern fest und am Abend
behaupten sie fast wieder dieselbe Stellung wie am Morgen.
Schwarzenbergs Angriff war gescheitert, doch der Sieger hatte nicht
einmal den Besitz des Schlachtfeldes gewonnen.

		Trat Napoleon jetzt den Rückzug an, so konnte er sein Heer in
guter Ordnung zum Rheine führen; denn die schlesische Armee, die
einzige Siegerin des ersten Schlachttags, stand von der Frankfurter
Straße noch weit entfernt und war überdies tief erschöpft von dem
verlustreichen Kampfe. Aber der Liebling des Glücks vermochte das
Unglück nicht zu ertragen. Nichts mehr von der gewohnten Kälte und
Sicherheit der politischen Berechnung; sein Hochmut wollte sich den
ganzen Ernst der Lage nicht eingestehen, wollte nicht lassen von
unmöglichen Hoffnungen. Der Imperator tat das Verderblichste, was
er wählen konnte, versuchte durch den gefangenen Merveldt
Unterhandlungen mit seinem Schwiegervater anzuknüpfen und gewährte
also den Verbündeten die Frist, ihre gesamten Streitmassen
heranzuziehen. Am 17. Oktober ruhten die Waffen, nur Blücher konnte
sich die Lust des Kampfes nicht versagen, drängte die Franzosen bis
dicht an die Nordseite der Stadt zurück.

		Am 18. früh hatte Napoleon seine Armee näher an Leipzig
herangenommen, ihr Halbkreis war nur noch etwa eine Stunde von den
Toren der Stadt entfernt. Gegen diese 160 000 Mann rückten
225 000 Verbündete heran. Mehr als einen geordneten Rückzug
konnte der Imperator nicht mehr erkämpfen; er aber hoffte noch auf
Sieg, wies den Gedanken an eine Niederlage gewaltsam von sich,
versäumte alles, was den schwierigen Rückmarsch über die Elster
erleichtern konnte.

		Die Natur der Dinge führte endlich den Ausgang herbei, welchen
Gneisenaus Scharfblick von vornherein als den einzig möglichen
angesehen hatte: die Entscheidung fiel auf dem rechten Flügel der
Verbündeten. Napoleon übersah von der Höhe des [bookmark: page304] Thonbergs, wie die
Österreicher auf dem linken Flügel der Alliierten abermals mit
geringem Glück den Kampf um die Dörfer an der Pleiße eröffneten,
wie dann das Zentrum der Verbündeten über das Schlachtfeld von
Wachau herankam. Es waren die kampferprobten Scharen Kleists und
des Prinzen Eugen; über die unbestatteten Leichen der zwei Tage
zuvor gefallenen Kameraden ging der Heerzug hinweg, man hörte die
Knochen der Toten unter den Hufen der Rosse und den Rädern der
Kanonen knarren. Vor der Front der Angreifer lagen langhingestreckt
die hohen Lehmmauern von Probstheida, auf beiden Seiten durch
Geschütze gedeckt – der Schlüssel des französischen Zentrums. Unter
dem Kreuzfeuer der Batterien begann der Angriff, ein sechsmal
wiederholtes Stürmen über das offene Feld, doch zuletzt behauptete
sich Napoleons Garde in dem Dorfe, und auch Stötteritz nebenan
blieb nach wiederholtem Sturm und mörderischem Häuserkampfe in den
Händen der Franzosen; man sah nachher in den Gärten und Häusern die
Leichen von Russen und Franzosen, die einander gegenseitig das
Bajonett durch den Leib gerannt, angespießt auf dem Boden liegen.
Unmittelbar unter den Augen des Imperators ward auch heute den
Verbündeten kein entscheidender Erfolg, obgleich sie dicht an den
Schlüsselpunkt seiner Stellung herangelangten. Indessen rückte auf
ihrem rechten Flügel das Nordheer in die Schlachtlinie ein, füllte
die Lücke, welche die böhmische Armee von der schlesischen trennte,
schloß den großen Schlachtenring, der die Franzosen umfaßte. Es
hatte der Mühe genug gekostet, bis Karl Johann, der am 17. endlich
bei Breitenfeld auf der alten Stätte schwedischen Waffenruhmes
angelangt war, zur tätigen Teilnahme beredet wurde; um den
Bedachtsamen nur in den Kampf hineinzureißen, hatte Blücher seiner
eigenen Tatkraft das schwerste Opfer zugemutet, 30 000 Mann
seines Heeres an die Nordarmee abgetreten und damit selber auf den
Ruhm eines neuen Sieges verzichtet. Einmal entschlossen zeigte
Bernadotte die Umsicht des bewährten Feldherrn. Während Langerons
Russen auf der äußersten Rechten der Angriffslinie durch
wiederholten Sturm [bookmark: page305] den Feind aus Schönefeld zu verdrängen
suchten, traf die Hauptmasse der Nordarmee am Nachmittag auf der
Ostseite von Leipzig ein. Bülow führte das Vordertreffen und schlug
das Korps Reyniers aus Paunsdorf hinaus.

		So stießen die alten Feinde von Großbeeren abermals aufeinander,
doch wie war seitdem die Stimmung in den sächsischen Regimentern
umgeschlagen! Wunderbar lange hatte die ungeheure Macht des
deutschen Fahneneides die Truppen des Rheinbundes bei ihrer
Soldatenpflicht festgehalten; außer einigen vereinzelten
Bataillonen waren bisher nur zwei westfälische Reiterregimenter zu
den Verbündeten übergegangen. Mit dem Glücke schwand auch das
Selbstgefühl der napoleonischen Landsknechte; sie begannen sich des
Krieges gegen Deutschland zu schämen, sie empfanden nach, was ihr
Landsmann Rückert ihnen zurief:

		Ein Adler kann vielleicht noch Ruhm
erfechten,

Doch sicher ihr, sein Raubgefolg, ihr Raben

Erfechtet Schmach bei kommenden Geschlechten!

		Die Sachsen fühlten sich zudem in ihrer militärischen Ehre
gekränkt durch die Lügen der napoleonischen Bulletins; sie sahen
mit Unmut, wie ihre Heimat ausgeplündert, ihr König von Ort zu Ort
hinter dem Protektor hergeschleppt wurde; und sollten sie mit nach
Frankreich entweichen, wenn Napoleon die Schlacht verlor und
Sachsen ganz in die Gewalt der Verbündeten fiel? Selbst die
Franzosen empfanden Mitleid mit der unnatürlichen Lage dieser
Bundesgenossen; Reynier hatte bereits den Abmarsch der Sachsen nach
Torgau angeordnet, als das Anrücken der Nordarmee die Ausführung
des wohlgemeinten Befehls verhinderte. Nur König Friedrich August
zeigte kein Verständnis für die Bedrängnis seiner Armee noch für
seine eigene Schande. Unwandelbar blieb sein Vertrauen auf den
Glücksstern des Großen Alliierten; noch während der Schlacht
verwies er seine Generale trocken auf ihre Soldatenpflicht, als sie
ihn baten, die Trennung des Kontingents von dem französischen Heere
zu gestatten. Die deutsche Gutmütigkeit wollte dem angestammten
Herrn so viel Verblendung nicht zutrauen. Die Offiziere glaubten
fest, ihr [bookmark: page306] König sei unfrei; keineswegs in der
Meinung, ihren Fahneneid zu brechen, sondern in der Absicht, das
kleine Heer dem Landesherrn zu erhalten, beschlossen sie das
Ärgste, was der Soldat verschulden kann, den Übergang in offener
Feldschlacht. In der Gegend von Paunsdorf und Sellerhausen
schlossen sich etwa 3000 Mann der sächsischen Truppen an die
Nordarmee an; mit ihnen eine Reiterschar aus Schwaben. Die Preußen
und Russen nahmen die Flüchtigen mit Freuden auf; nur den
württembergischen General Normann, der einst bei Kitzen die
Lützower verräterisch überfallen hatte, wies Gneisenau mit
verächtlichen Worten zurück. Friedrich Wilhelms Ehrlichkeit aber
hielt den Vorwurf nicht zurück: wie viel edles Blut die Sachsen dem
Vaterlande ersparen konnten, wenn sie ihren Entschluß früher, vor
der Entscheidung, faßten! Der traurige Zwischenfall blieb ohne
jeden Einfluß auf den Ausgang der Völkerschlacht; doch warf er ein
grelles Schlaglicht auf die tiefe sittliche Fäulnis des
kleinstaatlichen Lebens. Das Gewissen des Volkes begann endlich irr
zu werden an der Felonie des napoleonischen Kleinkönigtums; trotz
aller Lügenkünste partikularistischer Volksverbildung erwachte
wieder die Einsicht, daß auch nach dem Untergange des alten Reichs
die Deutschen noch ein Vaterland besaßen und ihm verbunden waren
durch heilige Pflichten.

		Gegen 5 Uhr vereinigte Bülow sein ganzes Korps zu einem
gemeinsamen Angriff, erstürmte Sellerhausen und Stünz, drang am
Abend bis in die Kohlgärten vor, dicht an die östlichen Tore der
Stadt. Da währenddem auch Langeron auf der Rechten das hart
umkämpfte Schönefeld endlich genommen hatte und ebenfalls gegen die
Kohlgärten herandrängte, so war Ney mit dem linken Flügel der
Franzosen auf seiner ganzen Linie geschlagen. Durch diese
Niederlage ward Napoleons Stellung im Zentrum unhaltbar. Noch am
Abend befahl er den Rückzug des gesamten Heeres. Nun wälzten sich
die dichten Massen der geschlagenen Armee durch drei Tore zugleich
in die Stadt hinein, um dann allesamt in entsetzlicher Verwirrung
auf der Frankfurter Straße sich zu vereinigen. Daß dieser eine Weg
noch offen blieb, war [bookmark: page307] das Verdienst des unglücklichen Gyulay,
der auch am dritten Schlachttage auf der Westseite nichts
ausgerichtet hatte; bis zur Saale hin hielt Bertrand den Franzosen
die Rückzugsstraße frei. Die Hunderttausende, die beim Feuerscheine
von zwölf brennenden Dörfern auf dem teuer erkauften Schlachtfelde
lagerten, empfanden tief erschüttert den heiligen Ernst des Tages;
unwillkürlich stimmten die Russen eines ihrer frommen Lieder an,
und bald klangen überall, in allen Zungen der Völker Europas, die
Dankgesänge zum Himmel auf. Die Sieger beugten sich unter Gottes
gewaltige Hand; recht aus dem herzen der fromm bewegten Zeit heraus
sang der deutsche Dichter:

		O Tag des Sieges, Tag des Herrn,

Wie feurig schien dein Morgenstern!

		Nur der Feldherr, der von Amts wegen als der Besieger Napoleons
gefeiert wurde, vermochte die Größe des Erfolges nicht zu fassen.
Schwarzenberg weigerte sich die noch ganz unberührten russischen
und preußischen Garden zur Verfolgung auszusenden – nicht aus
Arglist, wie manche der grollenden Preußen annahmen, sondern weil
sein Kleinmut die Geschlagenen nicht zur Verzweiflung treiben
wollte. Blücher hatte den Tag über, wegen des verspäteten
Eintreffens der Nordarmee, sein kleines Heer zusammenhalten müssen,
um einen Ausfall in der Richtung auf Torgau, den man noch immer
befürchtete, zurückweisen zu können; darum ward York erst am Abend
auf dem weiten Umwege über Merseburg dem fliehenden Feinde
nachgesendet. Also konnte Napoleon noch 90 000 Mann, fast
durchweg Franzosen, aus der Schlacht retten. Die Deckung des
Rückzugs, die Verteidigung der Stadt überließ er seinen Vasallen,
den Rheinbündnern, Polen und Italienern; mochten sie noch einmal
für ihn bluten, dem Kaiserreich waren sie doch verloren.

		So mußte denn am 19. der Kampf um den Besitz der Stadt selber
von neuem begonnen werden. Während Blücher im Norden seine Russen
gegen das Gerbertor führt und dort zuerst von den Kosaken mit dem
Ehrennamen Marschall Vorwärts begrüßt wird, bricht Bülows Korps aus
den Kohlgärten gegen die Ostseite der [bookmark: page308] Stadt auf. Borstells Brigade
dringt in den Park der Milchinsel, Friccius mit der ostpreußischen
Landwehr erstürmt das Grimmaische Tor. Noch stehen die Regimenter
des Rheinbundes dicht gedrängt auf dem alten Markte, da tönen schon
die Flügelhörner der pommerschen Füsiliere die Grimmaische Gasse
herunter, dazwischen hinein der donnernde Ruf: Hoch Friedrich
Wilhelm! Bald blitzen die Bajonette, lärmen die Trommeln und gellen
die Querpfeifen auch in den andern engen Gassen, die nahe bei dem
alten Rathause münden. Alles strömt zum Marktplatze; die Sieger von
der Katzbach, von Kulm und Dennewitz feiern hier in Gegenwart der
gefangenen Feinde jubelnd ihr Wiedersehen. Neue stürmische
Freudenrufe, als der Zar und der König selber einreiten; selbst die
Rheinbündner stimmen mit ein; alle fühlen, wie aus Schmach und
Greueln der junge Tag des neuen Deutschlands leuchtend emporsteigt.
Während den König von Preußen sein tapferes Heer frohlockend
umdrängt, steht nahebei – ein klägliches Bild der alten Zeit, die
nun zu Grabe geht – Friedrich August von Sachsen entblößten
Hauptes, mitten im Gewühle an der Tür des Königshauses. Der hat
während der Stunden des Sturmes ängstlich im Keller gesessen,
betrogen von den prahlerischen Verheißungen des Protektors noch bis
zum letzten Augenblicke auf die siegreiche Rückkehr des
Unüberwindlichen gehofft. Nun würdigen ihn die Sieger keines
Blickes, sein eigenes Volk beachtet ihn nicht, vor seinen Augen
wird seine rote Garde von Friedrich Wilhelms Adjutanten Natzmer zur
Verfolgung der Franzosen hinweggeführt. Mit naiver Freude wie ein
Held des Altertums schreibt Gneisenau die Siegesbotschaft den
entfernten Freunden in allen Ecken des Vaterlandes: »Wir haben die
Nationalrache in langen Zügen genossen. Wir sind arm geworden, aber
reich an kriegerischem Ruhme und stolz auf die wiedererrungene
Unabhängigkeit.«

		Dreißigtausend Gefangene fielen den Siegern in die Hände. Die
Umzingelung der Stadt von den Auen her war bereits nahezu
vollendet, als die Elsterbrücke an der Frankfurter Straße in die
Luft gesprengt und damit den wenigen, die sich vielleicht [bookmark: page309] noch
retten konnten, der letzte Ausweg versperrt wurde. Ein ganzes Heer,
an hunderttausend Mann, lag tot oder verwundet. Was vermochte die
Kunst der Ärzte, was die menschenfreundliche Aufopferung des edlen
Ostfriesen Reil gegen solches Übermaß des Jammers? Das
Medizinalwesen der Heere war überall noch nicht weit über die
Weisheit der fridericianischen Feldscherer hinausgekommen, und über
der wackeren, gutherzigen Leipziger Bürgerschaft lag noch der
Schlummergeist des alten kursächsischen Lebens, sie verstand nicht
rechtzeitig Hand anzulegen. Tagelang blieben die Leichen der
preußischen Krieger im Hofe der Bürgerschule am Wall unbeerdigt,
von Raben und Hunden benagt; in den Konzertsälen des Gewandhauses
lagen Tote, Wunde, Kranke auf faulem Stroh beisammen, ein
verpestender Brodem erfüllte den scheußlichen Pferch, ein Strom von
zähem Kot sickerte langsam die Treppe hinab. Wenn die Leichenwagen
durch die Straßen fuhren, dann geschah es wohl, daß ein Toter der
Kürze halber aus dem dritten Stockwerk hinabgeworfen wurde, oder
die begleitenden Soldaten bemerkten unter den starren Körpern auf
dem Wagen einen, der sich noch regte, und machten mit einem
Kolbenschlage mitleidig dem Greuel ein Ende. Draußen auf dem
Schlachtfelde hielten die Aasgeier ihren Schmaus; es währte lange,
bis die entflohenen Bauern in die verwüsteten Dörfer heimkehrten
und die Leichen in großen Massengräbern verscharrten. Unter solchem
Elend nahm dies Zeitalter der Kriege vom deutschen Boden Abschied,
die fürchterliche Zeit, von der Arndt sagte: »dahin wollte es fast
mit uns kommen, daß es endlich nur zwei Menschenarten gab,
Menschenfresser und Gefressene!« Dem Geschlechte, das solches
gesehen, blieb für immer ein unauslöschlicher Abscheu vor dem
Kriege, ein tiefes, für minder heimgesuchte Zeiten fast
unverständliches Friedensbedürfnis. [bookmark: page310]
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		Zwei Kaiser.
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		15. Juni 1888.

		Zum zweiten Male binnen hundert Tagen steht die Nation an der
Bahre ihres Kaisers. Nach dem glücklichsten aller ihrer Herrscher
beweint sie den unglücklichsten. Es ist, als sollten mit der
Herrlichkeit von Kaiser und Reich auch die ungeheuren tragischen
Schicksalswechsel unserer alten Kaisergeschichte sich erneuern.
Recht eigentlich unter Gottes Führung, wie er es so oft in
schlichter Demut aussprach, erreichte Kaiser Wilhelm die Höhen
weltgeschichtlichen Ruhmes, wider alles menschliche Erwarten und
Berechnen, weit über sein eigenes Hoffen hinaus, und doch beständig
steigend, jeder neuen, jeder größeren Aufgabe, die ihm das
Schicksal stellte, vollauf gewachsen, bis er schließlich an den
letzten Grenzen menschlichen Alters wie in Verklärung endigte, im
Tode noch der gewaltige Einiger der Deutschen, die einst beim
Donner seiner Schlachten seit Jahrhunderten zum ersten Male wieder
das Glück ungeteilter Siegesfreude genossen hatten und nun an
seiner Gruft im Einmut heiliger Trauer sich zusammenfanden.

		In den Jahren, da der Charakter des werdenden Mannes sich zu
entscheiden pflegt, konnte Prinz Wilhelm nur den Ehrgeiz hegen,
dereinst als Feldherr seines Vaters oder Bruders die Heere Preußens
zu neuen Siegen zu führen. Der jüngste fast unter den Kämpfern des
Befreiungskrieges, teilte er mit Gneisenau, mit Clausewitz, mit
allen politischen Köpfen des [bookmark: page311] preußischen Heeres die Überzeugung, daß
Deutschlands neue Westgrenze ebenso unhaltbar sei, wie seine
lockere Bundesverfassung, und erst ein dritter Punischer Krieg den
alten Machtkampf zwischen Galliern und Germanen endgültig
entscheiden, dem deutschen Staate die Selbständigkeit sichern
könne. An dieser Hoffnung hielt er fest, die ganze stille
Friedenszeit hindurch. Noch im Jahre 1840 schrieb er sich das
Beckersche Lied: »sie sollen ihn nicht haben, den freien deutschen
Rhein« eigenhändig ab und setzte unter die Schlußworte »bis seine
Flut begraben des letzten Manns Gebein« jenen kühnen Federzug, der
seitdem aus der kaiserlichen Namensunterschrift der weiten Welt
bekannt wurde. Haß gegen die Franzosen blieb seinem freien Gemüte
fremd; aber scharf wie unter allen preußischen Staatsmännern der
Zeit vielleicht nur der eine Motz, faßte er frühe schon die
europäische Lage seines Staates ins Auge und erkannte, daß dies
Preußen wachsen mußte, um sich der unerträglichen Pressung zwischen
so vielen überlegenen Militärmächten zu entwinden. Von solchen
Gedanken königlicher Ehrfurcht erfüllt, ward er, ganz Soldat, nach
wenigen Jahren der Liebling und das Vorbild des Heeres, beliebt
durch seine freundliche Leutseligkeit, gefürchtet durch eine
dienstliche Strenge, die selbst dem letzten Troßknecht zeigte, daß
ein sorgendes und strafendes Auge über ihm wachte. Auf sein Volk in
Waffen und dessen »geweckte Intelligenz« schaute er mit der ganzen
Begeisterung des Befreiungskrieges, aber auch mit dem nüchternen
Entschlusse, die Ideen Scharnhorsts nach dem Wandel der Zeiten
unablässig fortzubilden, so daß dies Heer allezeit das erste
bliebe. Draußen in den Kleinstaaten hielt man für müßiges
Paradespiel, was tiefer politischer Ernst war. Die öffentliche
Meinung schwelgte in radikalen Träumen, sie schwärmte in
fremdbrüderlicher Begeisterung für Polen und Franzosen, sie hoffte
auf den ewigen Frieden. Im Dünkel ihrer Überbildung konnte sie
nicht begreifen, was die schlichte kriegerische Tüchtigkeit und
Pflichttreue dieses Prinzen für die Zukunft des Vaterlandes
bedeutete.

		Erst unter der Regierung seines Bruders, als der »Prinz [bookmark: page312] von Preußen«
schon mit der Möglichkeit seiner eigenen Thronbesteigung rechnen
mußte, trat er in die Staatsgeschäfte ein. Gleich seinem Vater
wollte er die Grundlagen der alten monarchischen Verfassung
unverändert erhalten: »Preußen soll nicht aufhören, Preußen zu
sein.« Wort für Wort sagte er dem Bruder voraus, was er dereinst
selber in den Tagen des Streites um die Neugestaltung des Heeres
erleben sollte: der Landtag werde sein Steuerbewilligungsrecht
mißbrauchen, um durch die Verkürzung der Dienstzeit die Schlagkraft
der Armee zu schwächen, und könne durch den Schein der Sparsamkeit
leicht auch die Treugesinnten betören. Seine Warnung ward überhört,
und wie er einst um des Staates willen seine Jugendliebe geopfert
hatte, so gab er jetzt gehorsam jeden Widerspruch auf, sobald die
Entscheidung des Königs gefallen war. Ritterlich trat er auf dem
Vereinigten Landtage selber in die Bresche, als erster Untertan des
Königs, um allen Groll, der sich in der gärenden Zeit wider die
Krone angesammelt hatte, auf sich abzulenken.

		Es kamen die Stürme der Revolution. Ein wahnsinniger Haß, eine
ungeheure Verkennung entlud sich über seinem Haupte, nur das Heer,
das ihn kannte, ward nicht an ihm irr; an den Beiwachtfeuern der
preußischen Garde in Schleswig-Holstein erklang das Lied: »Prinz
von Preußen, ritterlich und bieder, kehr' zu deinen Truppen wieder,
heißgeliebter General!« Und als er dann heimkehrte aus der
Verbannung, die er um des Bruders willen auf sich genommen, da
stellte er sich sogleich, dem Könige gehorsam, auf den Boden der
neuen konstitutionellen Ordnung. Was berechtigt war und lebensfähig
in den Entwürfen des Frankfurter Parlamentes, erkannte er freudig
an; allein die Ehrenrechte der deutschen Fürsten und die streng
monarchische Ordnung des Heeres wollte er doktrinären
Neuerungsversuchen nicht preisgeben. Die führerlose Bewegung endete
mit einer schrecklichen Enttäuschung. Der Prinz selbst sah sich
genötigt, den Aufruhr in Baden niederzuwerfen. In den langen Jahren
der Ermattung nachher blieb ihm Muße genug, den Gründen des
Mißlingens nachzudenken und den Ausspruch seines Bruders zu [bookmark: page313] erwägen, daß
eine Kaiserkrone nur auf dem Schlachtfelde erworben werden
könne.

		Da führte ihn die Erkrankung König Friedrich Wilhelms IV. an die
Spitze des Staates. Nach einem Jahre schonenden Zuwartens übernahm
er, feingesponnene Ränke mit festem Griffe zerreißend, kraft
eigenen Rechts die Regentschaft, zwei Jahre darauf die Krone. Aber
nochmals, nach kurzen Tagen jauchzender Freude, unbestimmter
Erwartungen, mußte er den Wandel der Volksgunst erfahren und jenen
Kampf beginnen, den er einst als Thronfolger vorausgesehen, den
Kampf um sein eigenstes Werk, um die Neugestaltung seines Heeres.
Ins Ungeheuerliche schwoll der Parteihaß an, wie es nur möglich war
in dem Volke des Dreißigjährigen Krieges; es kam so weit, daß die
deutschen Witzblätter dies mannhaft treuherzige Kriegerangesicht,
das doch immer von dem Lächeln der Königin Luise umspielt ward,
unter dem Zerrbilde des Tigers darstellten, und so heillos
verwickelte sich der Verfassungskampf, daß allein noch die
durchschlagende Macht kriegerischer Erfolge den Knoten zerhauen,
das Recht des Königs erweisen konnte.

		Und diese Erfolge kamen in jenen großen sieben Jahren, da mit
einem Male die Summe gezogen wurde aus zwei Jahrhunderten
preußischer Geschichte, da Schlag auf Schlag alle die Aufgaben ihre
Lösung fanden, an denen die Staatskunst der Hohenzollern durch so
viele Geschlechter hindurch gearbeitet hatte. Die letzte der
deutschen Nordmarken ward der skandinavischen Herrschaft entrissen,
und damit das Werk des Großen Kurfürsten vollendet; die Schlacht
von Königgrätz verwirklichte, was am Tage von Kollin gescheitert
war, die Befreiung Deutschlands von der Herrschaft des Hauses
Österreich; und durch eine Reihe unvergleichlicher Siege, durch die
Kaiserkrönung im Bourbonensaale von Versailles ward alles
überboten, was die Kämpfer von 1813 einst von dem ersehnten dritten
Punischen Kriege erhofft hatten. Die Preußen erkannten dankbar, daß
ihre Verfassung unter diesem starken Königtum besser denn je
gesichert war; denn sofort nach dem böhmischen Kriege leistete der
König, [bookmark: page314] der
in der Sache so gänzlich recht behalten, freiwillig die gesetzliche
Sühne für die Verletzung der Formen, und nicht ein Wort der
Bitterkeit, das an den abgetanen Zwist erinnerte, kam aus seinem
Munde. Die deutschen Bundesgenossen aber hatten durch die Siege
dieses ersten wahrhaft gemeinsamen Kampfes endlich einen gesunden
nationalen Stolz gewonnen und in der Freude an dem neuen Reiche des
vielhundertjährigen Haders vergessen.

		In allen diesen wunderbaren Fügungen, die auch ein nüchternes
Hirn betören konnten, erscheint König Wilhelm immer gleich fest und
sicher, gütig und bescheiden. Während des Verfassungskampfes
brachte er nach seinem eigenen Geständnis das schwerste Opfer, das
seinem liebebedürftigen Herzen zugemutet werden konnte, er ertrug
die Entfremdung von seinem geliebten Volke; und mit der gleichen
Selbstüberwindung faßte er den schweren Entschluß zum Kriege gegen
das altbefreundete Österreich. Doch ganz unbedenklich forderte er
nach dem Siege die Eroberungen, die er aus den Händen der
Revolution niemals angenommen hätte, als den Preis eines gerechten
Krieges; noch während des ersten norddeutschen Reichstages sagte er
mit seiner großartigen naiven Offenheit zu dem Abgeordneten für
Leipzig lächelnd: »Ja, Leipzig hätte ich doch gern behalten.«
Geschwankt hat er in diesen schweren Jahren nur dann, wenn sein
soldatischer Gradsinn sich nicht sogleich entschließen konnte, an
die Hintergedanken arglistiger Gegner zu glauben: so in Baden 1863,
als der deutsche Fürstentag ihn so freundvetterlich und bieder zu
den Frankfurter Verhandlungen einlud, so wieder in Eins bei den
Unterredungen mit Benedetti. Es heißt aber die Geschichte
verfälschen, wenn man ihre großen Wandlungen kleinmeisterlich allzu
nahe betrachtet; der Nachwelt genügt, zu wissen, daß König Wilhelm
nach kurzem Zaudern, das seinem Gemüte zur Ehre gereicht, in beiden
Fällen den rechten Entschluß fand.

		Nach der Heimkehr sagte der neue Kaiser: »Lange lag dieser
Ausgang in den Herzen. Jetzt ist es an das Licht gebracht. Sorgen
wir, daß es Tag bleibe.« Er glaubte selbst in einer »kurzen Spanne
Zeit« nur noch die ersten Anfänge der neuen [bookmark: page315] Ordnung deutscher Dinge erleben
zu können. Alles kam anders und schöner! Er sollte nicht nur selber
alle die grundlegenden Gesetze des Reichs vollenden, sondern auch
durch die Macht seiner Persönlichkeit dem werdenden Reiche den
innern Halt geben. Zu Anfang sah mancher der verbündeten Fürsten in
der Reichsverfassung nur eine Fessel, bald erkannten sie alle in
ihr die Bürgschaft der eigenen Rechte, weil der unbestreitbar erste
Mann des deutschen hohen Adels die Kaiserkrone trug und seine Treue
jedem unverbrüchliche Sicherheit gewährte. So ist es geschehen,
wesentlich durch das Verdienst des Kaisers und gegen die
ausgesprochene Erwartung des Kanzlers, daß der Bundesrat, den einst
alle Welt als den Träger des Partikularismus beargwöhnte, in
wenigen Jahren die zuverlässige Stütze der nationalen Einheit
wurde, während der Reichstag bald wieder dem unberechenbaren Spiele
der Parteiung verfiel.

		Einen Vertrauten, der ihn in allem beriet, hat Kaiser Wilhelm
nie besessen. Mit sicherer Menschenkenntnis fand er geniale Kräfte
für seinen Rat heraus, und mit der Neidlosigkeit eines großen
Herzens ließ er die Erprobten sehr frei gewähren, aber jeden,
selbst den Reichskanzler, nur innerhalb seines Faches. Immer blieb
er der Kaiser, nur in seiner Hand liefen alle Fäden der Herrschaft
zusammen.

		Das höchste Glück des Lebens erblühte ihm erst, als er wie durch
ein Wunder dem Meuchelmorde entgangen, den Feinden der Gesellschaft
mit jener großmütigen kaiserlichen Botschaft antwortete, welche die
sozialen Schäden der Gegenwart zuerst an der Wurzel abzugraben
unternahm. Seitdem erst begriff die Nation ganz, was sie an ihrem
Kaiser besaß; ein Strom der Liebe, wie er nur den Tiefen des
deutschen Gemütes entquillt, hat ihn dann durch seine letzten Jahre
dahingetragen. Europa gewöhnte sich in dem greisen Schlachtensieger
den Wahrer des Weltfriedens zu verehren; um des Friedens willen
schloß er, die alte Vorliebe für Rußland überwindend, das
mitteleuropäische Bündnis. Im Innern trat der streng monarchische
Charakter seiner Regierung mit den Jahren immer bestimmter [bookmark: page316] hervor; der
persönliche Wille des Herrschers behauptete sein gutes Recht neben
den Parlamenten, und jetzt unter der warmen Zustimmung der endlich
belehrten öffentlichen Meinung. Die Deutschen wußten, daß ihr
Kaiser immer das Notwendige tat und in seiner einfachen,
kunstlosen, bestimmten Sprache immer »sagte, was zu sagen war«, wie
Goethe es nannte. Selbst auf Gebieten, die seinem Bildungsgänge
ferner lagen, fand er sich mit seinem angeborenen königlichen
Blicke schnell zurecht; wie Großes verdankt ihm auch das ideale
Schaffen der Nation, niemals hat er unter den Künstlern und
Gelehrten einen Unwürdigen ausgezeichnet. Einzelne Züge seines
Charakters erinnern an die Ahnen, an den Großen Kurfürsten wie an
den Großen König, an den ersten und den dritten Friedrich Wilhelm;
eigentümlich blieb ihm die glückliche, ruhige Harmonie seines
Wesens. An seiner schlichten Größe war nichts blendend, nichts
rätselhaft, außer der fast übermenschlichen Lebenskraft des Leibes
und der Seele. Alle konnten ihn verstehen, nur nicht der Hochmut
der Halbbildung; allen, den Geistreichen wie den Einfältigen,
konnte die stärkste Kraft seines Charakters, die unwandelbare
Pflichttreue, zum Vorbilde dienen. So ward er der beliebteste aller
Hohenzollernschen Herrscher. Wärmer, inniger von Jahr zu Jahr
schloß sich die Nation ihrem Kaiser an. In schönem Einmut
bewilligte ihm der Reichstag noch die notwendige Verstärkung des
Heeres, und bis zum Ende schauten die treuen Augen aus den
altersgrauen, verwitterten Zügen hoffnungsfroh auf alles, was
lebendig war in der jungen Zeit. Noch kurz vor dem Scheiden sprach
er mit Zuversicht von dem vaterländischen Sinne der deutschen
Jugend. Als er dahinging, da war allen zu Mute, als ob Deutschland
ohne ihn nicht leben könne, obwohl wir doch seit Jahren schon das
Ende erwarten mußten.

		Welch ein Gegensatz zwischen diesem beständig aufsteigenden
Lebensgange des großen Vaters und dem finsteren Geschick des edlen
Sohnes! Zum Throne geboren und bei der Geburt schon am
glückverheißenden Jahrestage der Leipziger Schlacht freudig begrüßt
von allen preußischen Herzen, durch treffliche Lehrer [bookmark: page317] sorgfältig für
das Fürstenamt erzogen, erschien Prinz Friedrich Wilhelm, sobald er
zum Manne gereift war, als der Herrlichste von allen, strahlend in
männlicher Kraft und Schönheit. Und als er dann die englische
Prinzeß Royal heimführte, da erwartete die gesamte liberale Welt
von seiner Herrschaft eine Zeit des Völkerglückes; denn noch galt
England als das Musterland der Freiheit, der Heiligenschein der
politischen Legende verklärte noch die Häupter Leopolds von Belgien
und des hochzeitsfrohen koburgischen Hauses. Man erfuhr bald, daß
der Kronprinz mit jenen Verletzungen des formalen Rechtes, welche
der Verfassungskampf herbeiführte, sich ebensowenig befreunden
konnte, wie mit dem Plane der Einverleibung Schleswig-Holsteins.
Aber niemals hätte er sich dazu verstanden, nach dem Brauche der
meisten englischen Thronfolger an die Spitze der Opposition zu
treten; den Gedanken, daß es jemals eine Partei des Kronprinzen
geben könne, wies er als unpreußisch weit von sich. Im Dänischen
Kriege erwarb er sich sein erstes großes Verdienst um den Staat;
unter seiner kräftigen Mitwirkung entschloß sich die noch
unerfahrene, mehrfach zaudernde Heerführung zu kühnerem Vorgehen.
Und nun erschienen die glänzenden Tage seines Feldherrnruhms, die
ihm für immer seine Stelle in der deutschen Geschichte gesichert
haben. Er half durch die kühnen Angriffsgefechte seines
schlesischen Heeres den Sieg von Königgrätz vorbereiten und
entschied ihn durch den Sturm auf Chlum. Er führte die ersten
zermalmenden Schläge des französischen Krieges; seine blonde
germanische Reckengestalt verkündete den Elsassern zuerst, daß ihr
altes Vaterland sie wieder zurückforderte; durch seine Kriegstaten
und die herzbewegende Macht seiner heiteren, volkstümlichen Güte
wurden die bayrischen und schwäbischen Krieger erst ganz für die
Einheil Deutschlands gewonnen, und allezeit wird im deutschen Heere
des Tages gedacht werden, da nach neuen, herrlichen Siegen »unser
Fritz« vor dem Standbilde des vierzehnten Ludwig im Versailler
Schloßhofe die Eisernen Krenze an seine Preußen und Bayern
verteilte.

		Nach dem Frieden war die Stellung des hochgerühmten [bookmark: page318] Feldherrn nicht
leicht. Er stand als Feldmarschall schon zu hoch in der
militärischen Rangordnung und fand auch an dem alltäglichen
Friedensdienste zu wenig Freude, als daß sich ein angemessenes
Kommando für ihn hätte finden lassen. Nur die wichtigste der
deutschen Armee-Inspektionen, die Aufsicht über die süddeutschen
Truppen, ward ihm übertragen, und alljährlich wartete er dieses
Amtes einige Wochen lang: immer einsichtig, fest und freundlich, so
daß er im Süden fast noch mehr Liebe fand als in der nordischen
Heimat. Die Süddeutschen sahen ihn tätig, in seiner ganzen Kraft;
daheim trat er nur selten in das öffentliche Leben hinaus. Er wurde
das Opfer der wunderbaren Größe seines Vaters, darin lag sein
tragisches Verhängnis. Lange Jahre männlicher Vollkraft, die er
nach allem menschlichen Ermessen schon auf dem Throne hätte
verleben müssen, verbrachte er in einem Stilleben, das ihm wohl des
Vaterglücks die Fülle brachte und ihm auch oft Gelegenheit gab,
seine schöne natürliche Beredsamkeit zu zeigen, für wohltätige und
gemeinnützige Zwecke segensreich zu sorgen, aber nicht ausgefüllt
war durch ganze Mannesarbeit. Schon als junger Prinz hegte Kaiser
Wilhelm sehr strenge, wohlerwogene Grundsätze über die
unvermeidliche Selbstbeschrankung der Thronfolger; er wußte, daß
der erste Untertan nicht mitreden darf, wenn er nicht in Versuchung
geraten soll, mitzuregieren. Wie alle großen Monarchen der
Geschichte, wie sämtliche Hohenzollern mit der einzigen Ausnahme
König Friedrich Wilhelms III., hielt er seinen Thronerben den
Regierungsgeschäften fern.

		Nur einmal, nach dem letzten Mordversuche, wurde der Kronprinz
beauftragt, die Stelle des Vaters zu vertreten. Es war eine
ereignisschwere Zeit, der Berliner Kongreß soeben versammelt, die
Friedensverhandlung mit der römischen Kurie kaum begonnen, das
Sozialistengesetz noch im Entstehen. Alle die schweren Arbeiten
bewältigte der Kronprinz mit musterhafter Umsicht, und nie soll ihm
Deutschland vergessen, daß er, sicherlich gegen die Neigung seines
milden Herzens, den hohen Mut fand, das Richtbeil niederfallen zu
lassen auf den Nacken [bookmark: page319] des Kaisermörders. Durch diese tapfere Tat
verhalf er der im Reiche schon halbverschollenen Todesstrafe wieder
zu der Geltung, die ihr in jedem festgeordneten Staate gebührt.
Nach der Genesung des Kaisers trat er wieder in die Ruhe seines
Hauses zurück, und es konnte nicht fehlen, daß der an den Höfen
aller Thronfolger heimische Geist der Kritik sich auch hier dann
und wann äußerte, aber immer nur in bescheidener, ehrerbietiger
Form. Reich und fruchtbar ward sein Wirken für die Kunst: ohne ihn
wäre der Hermes des Praxiteles nicht zum neuen Leben erweckt, das
Berliner Gewerbemuseum nicht in so mustergültiger Formenreinheit
vollendet worden. Er war der erste akademisch Gebildete in der
Reihe der preußischen Thronfolger, und mit Stolz trug er den
Purpurmantel des Rektors der alten Albertina. Doch in dem langen
Stilleben verlor der Kronprinz zuweilen die Fühlung mit der
gewaltig aufstrebenden Zeit und konnte ihren neuen Gedanken nicht
mehr recht folgen. Die antisemitische Bewegung, deren Grund doch
allein in der Selbstüberhebung der Judenschaft lag, meinte er mit
einigen Worten zornigen Tadels abzutun, und die Königsberger
Studenten warnte er gar vor den Gefahren des Chauvinismus – einer
Empfindung, die nach zwei Jahrhunderten des Weltbürgertums den
Deutschen so fremd ist wie ihr welscher Name.

		Aber die menschlichen Dinge erscheinen anders vom Throne, anders
von unten her gesehen. Wie die Nation den vielgeliebten Prinzen
kannte, hoffte sie zuversichtlich, daß er gleich dem Vater mit
seinen Lebensaufgaben selber wachsen und als Herrscher sich ebenso
kräftig zeigen würde, wie einst als Stellvertreter des Kaisers. Da
brach das Unheil über ihn herein. Drei deutsche Ärzte, die Berliner
Professoren Gerhardt, v. Bergmann, Tobold, erkannten zuerst das
Wesen der Krankheit und sprachen die Wahrheit ohne Menschenfurcht
aus, wie wir es von deutschen Gelehrten zu erwarten gewöhnt sind.
Noch war Heilung möglich, wahrscheinlich sogar. Aber der rettende
Entschluß blieb aus – und wer darf hier tadeln, da doch fast jeder
Laie in gleicher Lage die gleiche Wahl getroffen hätte? Nunmehr
ward der [bookmark: page320]
Kranke einem englischen Arzte ausgeliefert, der alsbald durch
unerhörte Verlogenheit seiner Berichte den guten Ruf unseres alten,
ehrlichen Preußens besudelte. In wachsender Angst begannen die
Deutschen zu ahnen, dies teuere Leben sei in schlechten Händen. Der
Erfolg übertraf die ärgsten Befürchtungen. Als Kaiser Wilhelm die
Augen geschlossen hatte, kehrte ein sterbender Kaiser heim, das
hohe Erbe anzutreten.

		Die Größe der Monarchie, ihre Überlegenheit gegenüber allen
republikanischen Staatsformen beruht wesentlich auf der
wohlgesicherten langen Dauer des fürstlichen Amtes. Ihre Kraft
erlahmt, wo diese Sicherheit fehlt. Die Regierung des sterbenden
Kaisers konnte nur eine traurige Episode der vaterländischen
Geschichte werden, traurig durch die namenlosen Leiden des edlen
Kranken, traurig durch das lügnerische Treiben des englischen
Arztes und seiner unsaubern journalistischen Spießgesellen, traurig
durch die Frechheit der deutschfreisinnigen Partei, die sich
begehrlich an den Kaiser herandrängte, als ob er selber zu ihr
gehörte, und einmal doch einen Erfolg, den Sturz des Ministers v.
Puttkamer, erreichte – während die monarchischen Parteien durch das
Gefühl der Pietät wie durch die Voraussicht des nahen Endes
genötigt wurden, ihre Stimme zu dämpfen. In solchen Tagen der
Prüfung offenbaren sich alle Herzensgeheimnisse der Parteien. Wer
es noch nicht wußte, der muß jetzt begreifen, welch ein
Sykophantentum unter der Flagge des Freisinns sein Wesen treibt,
und welch ein Gesinnungsterrorismus jeden freien Kopf mißhandeln
würde, wenn diese Partei jemals ans Ruder gelangte, die zu unserem
Glück im ganzen Reiche nichts weiter hinter sich hat als die
Mehrheit der Berliner, einzelne in die Politik verschlagene
Gelehrte, die Kaufmannschaft einiger unzufriedenen Handelsplätze
und die allerdings ansehnliche Macht des internationalen Judentums.
Doch hinweg mit diesen finsteren Bildern; die Geschichte ist über
sie hinweggeschritten. Halten wir fest in ehrfurchtsvoller
Erinnerung, was der schmerzensreichen Regierung Kaiser Friedrichs
die sittliche Weihe gibt. Mit einem frommen Duldermute, dessen
Größe [bookmark: page321] wohl
nur wenige Eingeweihte ganz ermessen, mit einer Heldenkraft, die
allen Glanz seiner Schlachtensiege überstrahlt, hat er die Qualen
seiner Krankheit ertragen, der Sprache beraubt, im Angesichte des
Todes immer und immer die alte Pflichttreue der Hohenzollern, seine
warme Begeisterung für alle ewigen Güter der Menschheit bewahrt.
Würdig der Väter ist er zum ewigen Frieden eingegangen, und solange
deutsche Herzen schlagen, werden sie des königlichen Dulders
gedenken, der uns einst als der glücklichste und frohmutigste der
Deutschen erschien und nun in so tiefem Leide enden mußte.

		In jenen frohen Tagen, da das Bild »der vier Könige« an allen
deutschen Schaufenstern hing, sagte sich mancher in banger Ahnung,
das sei allzuviel des Glücks. Nun hat die ausgleichende
Gerechtigkeit der Vorsehung auf die Fülle der Freuden ein Übermaß
der Trauer folgen lassen, das fast zu hart scheint für ein
monarchisches Volk. Von den vier Königen sind zwei nicht mehr. Aber
das Leben gehört den Lebendigen. Mit hoffendem Vertrauen wendet die
Nation ihre Augen auf ihren jungen kaiserlichen Herrn. Alles, was
er bisher zu seinem Volke sprach, atmet Kraft und Mut, Frömmigkeit
und Gerechtigkeit. Wir wissen jetzt, daß der gute Geist der
wilhelminischen Zeiten dem Reiche unverloren bleibt, und schon in
diesen ersten Trauertagen erlebten wir eine große Stunde deutscher
Geschichte. In deutscher Treue scharte sich unser gesamter
Fürstenstand um seinen Kaiser und erschien mit ihm vor den
Vertretern der Nation. Die Welt erfuhr, daß der deutsche Kaiser
nicht stirbt, wer immer seine Krone tragen mag. Welch ein Wandel
der Dinge seit den Zeiten, da die Höfe an jedem Neujahrstage
ängstlich auf die Aussprüche des geheimnisvollen Cäsars an der
Seine lauschten! Heute gedenkt die deutsche Thronrede mit keinem
Worte mehr dieser Westmächte, die sich einst anmaßten, die
Gesittung der Welt allein zu vertreten, denn mit unbelehrbaren
Feinden läßt sich ebensowenig rechten wie mit zudringlichen
zweifelhaften Freunden. Mag Europa sich in Frieden an die
Verschiebung der alten Machtverhältnisse gewöhnen, oder mag [bookmark: page322] das deutsche
Schwert nochmals aus der Scheide fahren zur Sicherung des
Gewonnenen: für beide Falle hoffen wir gerüstet zu sein. Wenn nicht
alle Zeichen trügen, so wird dies große Jahrhundert, das als ein
französisches zu beginnen schien, als deutsches Jahrhundert enden:
durch Deutschlands Gedanken und Deutschlands Taten wird die Frage
gelöst, wie sich eine starke überlieferte Staatsgewalt mit den
berechtigten Ansprüchen der neuen Gesellschaft vertragen könne.
Einmal doch muß die Zeit kommen, da die Völker fühlen, daß die
Schlachten Kaiser Wilhelms nicht bloß den Deutschen ein Vaterland
geschaffen, sondern auch der Staatengesellschaft eine gerechtere,
vernünftigere Ordnung gegeben haben. Dann wird sich erfüllen, was
einst Emanuel Geibel dem greisen Sieger zurief:

		Und es mag am deutschen Wesen

Einmal noch die Welt genesen! [bookmark: page323]

			[bookmark: foot8]Sonderausgabe 1.–10. Abdruck. Berlin
1888, G. Reimer.


	
		
		Zum Gedächtnis des großen Krieges.

		[bookmark: text9]F9

		Hochansehnliche Versammlung!

Liebe Kollegen und Kommilitonen!

		Uns Älteren ruft die heutige Feier die goldenen Tage unseres
Lebens vor die Seele, die Tage, da Gottes Gnade unter Kampf und Not
und Jammer allen Träumen, aller Sehnsucht unserer Jugend über jedes
Hoffen hinaus die herrliche Erfüllung schenkte. Und doch, indem ich
zu reden beginne, empfinde ich lebhaft, wie tief sich die Welt in
diesem Vierteljahrhundert verwandelt hat. Nicht jede Zeit vermag
das Große zu tun, nicht jede vermag es recht zu verstehen. Auf die
Entscheidungsstunden der Geschichte folgt gemeinhin ein Geschlecht,
das die eherne Stimme des gewaltigen Völkerbildners, des Krieges,
noch im eigenen Herzen nachzittern fühlt und sich mit jugendlicher
Begeisterung des Errungenen freut. Aber ohne die beständige Arbeit
der Selbstbesinnung und Selbstprüfung schreiten die menschlichen
Dinge nicht vorwärts. Neue Parteien mit neuen Gedanken treten auf;
sie fragen zweifelnd oder höhnend, ob das erreichte Ziel der
gebrachten Opfer wert gewesen. Die Feldherren der Schreibstube
berechnen, was sich wohl auf dem geduldigen Papiere noch
vollkommener hätte gestalten lassen; betriebsame Ährenleser spüren
emsig all das Widrige und Häßliche auf, was sich, wie der Schwamm
an den Eichbaum, an [bookmark: page324] jedes mächtige Menschenwerk ansetzt, und über
der Fülle des Tadels gehen leicht Freude und Dank verloren. Es
bedarf meist einer langen Frist, bis sich ein Volk entschließt, das
Große seiner Vergangenheit wieder im Großen zu sehen. Der hohe Sinn
des Befreiungskrieges ist der Mehrzahl der Deutschen doch erst fast
ein halb Jahrhundert nachher durch die Werke von Häußer, Droysen,
Bernhardt, Sybel erschlossen worden. Lassen Sie uns heute von allem
Kleinlichen absehen und nur der sittlichen Mächte gedenken, die in
dem glücklichsten aller Kriege walteten.

		Als Feldmarschall Moltke einst sein Regiment, die Kolbergischen
Grenadiere, besuchte, da wies er auf das Bildnis Gneisenaus, des
ersten Chefs, der vormals diese ehrenreiche Truppe hinter den
Wällen der unbesiegten pommerschen Festung aus den verlaufenen
Trümmern des alten Heeres gebildet hatte, und sagte: »Zwischen uns
beiden ist ein großer Unterschied. Wir haben nur Siege zu
verzeichnen gehabt. Er hat die Armee nach einer Niederlage zum
Siege geführt. Diese höchste Probe haben wir noch nicht bestanden.«
Wer kann diesen Ausspruch hören, ohne die tiefe Bescheidenheit und
zugleich den hohen Ehrgeiz des Feldmarschalls zu bewundern? Aber
nachsprechen dürfen wir die schönen Worte nicht; wir danken dem
Helden vielmehr, daß er sie durch seine Taten selbst widerlegt hat.
So, gerade so, unfehlbar wie der Hammer Thors mußte das deutsche
Schwert schmetternd niederfallen, so, wider alle Erfahrung, mußte
das wandelbare Kriegsglück zur Unwandelbarkeit gezwungen werden und
Kranz auf Kranz um unsere Fahnen winden, wenn dies bestverleumdete
und bestverhöhnte aller Völker wieder die rechte Stelle in der
Staatenwelt erringen sollte. Wir waren die Jahrhunderte entlang
durch die weltbürgerliche Macht unseres römischen Kaisertums, wie
die Italiener durch ihr Papsttum, in der einfachen Arbeit
nationaler Politik gehemmt und geschädigt worden; wir mußten dann
in unserem Staatenbunde mehrere ausländische Mächte mittaten lassen
und sahen uns zugleich angekettet an eine halbdeutsche Macht, an
eine verhüllte Fremdherrschaft, deren Unwahrheit ein großer Teil
der Nation, befangen [bookmark: page325] in alten teueren Erinnerungen, niemals erkennen
wollte. Der Ruhm der Unbesiegbarkeit, den einst niemand den Fahnen
Friedrichs zu bestreiten gewagt, war durch alle die herrlichen
Schlachten der Befreiungskriege nicht wiederhergestellt; denn
immerdar höhnten die Fremden: als die Preußen bei Jena allein
standen, wurden sie geschlagen, nur im Bunde mit anderen Mächten
siegten sie wieder! Und dabei wuchs und wuchs in der Nation das
Bewußtsein einer unermeßlichen Kraft, einer lebendigen,
unzerstörbaren Gemeinschaft des gesamten geistigen und
wirtschaftlichen Lebens. Ein Volk in so beispiellos schwieriger
Lage, so stark in seinem berechtigten Selbstgefühl und so schwach
durch seine jämmerliche Bundesverfassung, mußte notwendig in
verworrene, ziellose Parteikämpfe, in alle Kinderkrankheiten des
politischen Lebens verfallen. Im Ausland aber war unter Millionen
nur einer, unser treuer Freund Thomas Carlyle, der in dem Wirrwarr
unserer Parteiung den Adel der deutschen Volksseele liebevoll
erkannte. Sonst stimmten alle überein in dem Gedanken, daß aus uns
nichts werden dürfe, daß diese Mitte des Weltteils, auf deren
Schwäche die alte Staatengesellschaft so lange beruht hatte,
niemals erstarken solle. Wir waren den Fremden nur die lächerlichen
festlustigen Sanges- und Schützenbrüder, und der deutsche Name
Vaterland galt in England schlechthin als Schimpfwort. Als Preußen
dann die alten Siegesbahnen des großen Kurfürsten und des großen
Königs wieder eingeschlagen, unsere Nordmark befreit und im
Schlachtendonner von Königgrätz die Fremdherrschaft des Hauses
Österreich zertrümmert hatte, da blieb Europa noch weit davon
entfernt, die neue Ordnung der deutschen Dinge anzuerkennen. Wir
hatten vorzeiten nach der Weltherrschaft des römischen Reiches
getrachtet und waren dann durch die grausame Gerechtigkeit der
Geschichte lange zu einem leidenden Weltbürgertum verurteilt
worden, so daß unser Boden den Tummelplatz abgab für die Heere und
das diplomatisch? Ränkespiel aller Völker. Sollte das also
bleiben?

		Was wir brauchten, war ein ganzer, unbestreitbarer, allein durch
deutsche Kraft errungener Sieg, der die Nachbarn zwang, [bookmark: page326] die freie
Mündigkeit dieser Nation endlich zu achten. Das hat König Wilhelm,
der so oft seinem Volke das Wort von den Lippen nahm, recht
begriffen, als er in seiner Thronrede sagte: »Hat Deutschland
Vergewaltigungen seines Rechts und seiner Ehre in früheren
Jahrhunderten schweigend ertragen, so geschah es nur, weil es in
seiner Zerrissenheit nicht wußte, wie stark es war.« Wir waren
längst nicht mehr das arme mißhandelte Volk von 1813, das seine
Fahnen geschändet, seine Felder verwüstet, seine Städte geplündert
sah, das in heiligem Zorne betete: Rettung vor dem Joch der
Knechte! und dann, auf das Ärgste still gefaßt, den ungleichen
Kampf wagte. In heller Freude vielmehr erhob sich auf des Königs
Wink eine freie, starke, stolze Nation; sie kannte ihre Kraft, aus
dem brausenden Getöse der Volksversammlungen und des Straßenlärmes,
der Zeitungen und der Flugschriften erklang übermächtig der eine
Ruf: wir müssen, wir werden siegen. Dichter haben den greisen
Herrscher, wenn er einherritt vor seinen Paladinen, wohl mit den
Heerkönigen des germanischen Altertums verglichen. König Wilhelm
war mehr, er war ein Held unserer Zeit, der gebietende monarchische
Führer einer ungeheuren demokratischen Massenbewegung, die alle
Höhen und Tiefen unseres Volkes erschütterte und ihres Zieles
sicher über alle Bedenken zaudernder Höfe im Sturme hinwegschritt.
Das verstand sich von selbst, daß die alten treuen Adlerlande
Preußens freudig zu den Waffen griffen. Hier sprach man noch auf
jedem Bauernhofe vom alten Fritz und vom alten Blücher. Hier hingen
selbst in den französischen Kirchen die Tafeln mit dem Eisernen
Kreuz und der Inschrift: Morts pour le roi et la patrie ;
und die langen Reihen der französischen Namen darunter erzählten,
wie tief ein edler Staat edle Fremdlinge mit seinem Geiste zu
durchdringen vermag. Aber auch in den kleinen Staaten, die so lange
der Siegesfreude entbehrt hatten und jetzt erst lernten, was ein
Volk in Waffen ist, erwachte überall der gleiche Eifer und die
gleiche Zuversicht.

		Dann fügte es ein gnädiges Geschick, daß gleich beim Beginn des
Krieges das Schuldbuch deutschen Bruderstreites zerrissen, alle
Sünden alten Haders für immer abgetan wurden. Die [bookmark: page327] Bayern, die schon dreimal
der Freundschaft Preußens die Rettung ihres Staates verdankten,
neuerdings aber, durch die Verblendung des Hofes, sich ihrem alten
natürlichen Bundesgenossen ganz entfremdet hatten, halfen jetzt,
von Preußens Kronprinzen geführt, die ersten Siege des Feldzuges
bei Weißenburg und Wörth mit erfechten. Unser Fritz mit seinem
gütigen, strahlenden Lächeln ward ihrer aller Liebling, er schlug
die Brücke zwischen den Herzen von Süd und Nord, und nicht lange,
so nannte der Bayer den Preußen seinen treuesten Bruder. Einst
hatte Moritz von Sachsen das Bollwerk Lothringens den Franzosen
verraten. Jetzt führten kursächsische Regimenter, die Schuld der
Väter edel sühnend, bei St. Privat die letzten Schläge in den
Schlachten um Metz; und ihr Kronprinz Albert, der vor vier Jahren
noch bei Königgrätz den Rückzug des geschlagenen Heeres ritterlich
gedeckt hatte, erwies sich nunmehr als der besten einer unter den
Führern des preußisch-deutschen Heeres. Der Neid und die
Scheelsucht der deutschen Stämme verschwanden vor dem
leidenschaftlichen Wetteifer guter Kameraden und Blutsfreunde. Nun
gar an die ängstliche Schonung der preußischen Garden, die noch im
Jahre 1814 so viel Mißmut erregt hatte, mochte niemand auch nur
denken. Die Garde blutete und kämpfte, schwerer als viele andere
Korps, und wenn einer klagte, so geschah es nur, weil er fand, daß
seine Truppe nicht oft genug ins Feuer gekommen sei. Mit einem
solchen Heere ließ sich alles wagen; jeder General trachtete nach
dem stolzen Vorrecht der Initiative, das König Friedrich seinen
Preußen zuerkannte. Ungewollt, ohne Plan, und doch notwendig
geboten durch den Charakter unseres Heeres, entbrannte die
furchtbare Schlacht um die Höhen von Spichern, weil jeder
Korpsführer kurzerhand dem Donner der Kanonen entgegenging. Einen
Tag früher als ihnen befohlen war, zogen die Brandenburger auf das
linke Ufer der Mosel und versperrten dann den langen Sommertag
hindurch, allem, erst spät unterstützt, dein gesamten feindlichen
Heere den rettenden Rückzug, bei Mars la Tour, in der
heldenhaftesten Schlacht des ganzen Krieges, also daß zwei Tage
nachher jener verwegene, ungeheuere Kampf mit verkehrter Front
möglich wurde, der unsere Scharen, wenn sie [bookmark: page328] nicht siegten, mitten ins
feindliche Land hinausgeschleudert hätte. Als das eine Heer in den
Wällen von Metz eingeschlossen war, begann alsbald – so sagten die
Musketiere – das große Kesseltreiben gegen das zweite. Bei Sedan
überboten die Enkel alles, was ihre Vorfahren einst von der
Paviaschlacht der frommen Landsknechte gesungen hatten: der Kaiser
und sein letztes Heer streckten die Waffen.

		Bis dahin hatten die Unseren in zerschmetternden Angriffen, wie
es der stolzen preußischen Überlieferung entsprach, ein
wohlgeschultes Heer bekämpft, das zum guten Teile aus alten
sieggewohnten Berufssoldaten bestand, aber der Kopfzahl des Gegners
nachstand. Jetzt erwuchs ihnen plötzlich eine ganz andere,
mühevollere, dem preußischen Wesen weniger zusagende Aufgabe. Es
begann die in aller Geschichte beispiellose Belagerung einer mit
fanatischem Mute verteidigten Millionenstadt. Derweil die Deutschen
die beständigen Ausfälle des weit überlegenen Pariser Volksheeres
zurückschlugen, drängten von allen Seiten her zum Entsatze der
Hauptstadt neue Heere heran, unzählbare Massen, die Blüte der
französischen Jugend, Trümmer der alten Armee und wüstes,
zuchtloses Gesindel in krausem Gemenge. Gegen sie mußte der
Belagerer selber große Ausfallskämpfe führen, durch kühne Vorstöße
weithin bis zum Kanal und zur Loire. Wir Deutschen dürfen Gambetta
wahrlich nicht, wie manche seiner Landsleute in der Hitze des
Parteikampfes, den Namen des wütenden Narren geben. Für die Rettung
des Vaterlandes das unmögliche versuchen, bleibt immer groß. Und
schlechthin unmöglich waren die Pläne des Diktators nicht, der mit
seinem revolutionären Ungestüm immer neue Armeen aus dem Boden
stampfte und die heiße Vaterlandsliebe seines Volkes bis zur Wut
des Rassenkrieges erhitzte. Die reichen, in langer Kulturarbeit
angesammelten wirtschaftlichen Kräfte des vom Kriege noch nicht
berührten südlichen Frankreichs schienen unerschöpflich; aber die
sittlichen Kräfte sind es nicht, bei den Völkern so wenig, wie bei
dem einzelnen. Den Heeren Frankreichs fehlten von vornherein die
Treue, das Vertrauen, der Rechtssinn, die allein dem Geschlagenen
einen Rückhalt gewähren, und als nun aller [bookmark: page329] flammende Mut, alle Wucht
erdrückender Massen, alle Überlegenheit der Feuerwaffen des
Fußvolks in zwanzig Schlachten das Kriegsglück nimmer wenden
konnte, als die Deutschen hinter dem Schleier ihrer weit
dahinfegenden Reitergeschwader immer wieder unverhofft
hervorbrachen, da packte auch tapfere Herzen der preußische Alp,
1e cauchemar prussien .

		Frankreich hatte die führende Stellung in Europa schon seit dem
Sturze des ersten Kaiserreichs verloren und sie dann für einige
Jahre scheinbar zurückgewonnen durch die diplomatische Kunst des
dritten Napoleon. Sobald Preußens böhmische Siege ein gerechtes
Gleichgewicht der Mächte wiederherzustellen drohten, da bemächtigte
sich jener lärmenden Pariser Kreise, welche von jeher die
willenlose Provinz beherrschten, ein phantastischer Rausch
nationalen Hochmuts; der alte Wahn kam wieder auf, daß Frankreichs
Größe auf der Schwäche seiner Nachbarn beruhe. Die öffentliche
Meinung der Unberufenen nötigte den kranken Kaiser wider seinen
Willen zur Kriegserklärung, sie meisterte und störte vorlaut jede
Bewegung der Heere, sie erzwang den verhängnisvollen Zug nach
Sedan. Nach den ersten Niederlagen fiel der Kaiserthron, der keine
andere Stütze besaß als das Glück, und die Parteiherrschaft der
neuen revolutionären Regierung konnte weder Gerechtigkeit üben noch
allgemeines Ansehen erlangen. Daß der Befehlende befiehlt und der
Gehorchende gehorcht, ward in dem allgemeinen unheimlichen
Mißtrauen fast vergessen. Jedes Mißgeschick galt für Verrat, auch
als der Krieg sich seine Männer gebildet und die Armee der Loire in
Chanzy einen Feldherrn gefunden hatte; und zuletzt noch, nach der
Übergabe von Paris, zerfleischten sich die Besiegten unter den
Augen der Sieger selbst in einem gräßlichen Bürgerkriege.

		Selten hat sich so klar gezeigt, daß es der Wille ist, der in
den Daseinskämpfen der Völker entscheidet, und in dem Einmut des
Wollens waren wir die Stärkeren. Dies Frankreich, das so oft unfern
inneren Zwist genährt und mißbraucht hatte, stand mit einem Male
der lebendigen Einheit der Deutschen gegenüber; denn ein gerechter
Krieg entfesselt alle natürlichen Kräfte des [bookmark: page330] Gemüts, neben dem Hasse auch
die Macht der Liebe. Unverbrüchliches Vertrauen verband die
deutsche Mannschaft mit ihren Offizieren und alle mit der obersten
Heeresleitung. Die Schwaben, Badener und Bayern, die uns bisher
doch nur als Feinde gekannt hatten und erst durch das lose Band
völkerrechtlicher Vertrage mit uns verbunden waren, sagten ganz
ebenso zuversichtlich wie die Preußen: Der König und sein Moltke
wird es schon machen. Welch ein Hort und Halt war dies unbedingte
Vertrauen für die Masse der gemeinen Mannschaften, als sie nach dem
Siegesjubel des Sommers nun im Winter die ganze entsetzliche Prosa
des Krieges kennen lernten: Hunger, Frost, Ermattung und die
notgedrungene Unbarmherzigkeit gegen das feindliche Volk, als sie
nach kurzer Nachtrast in den schneeigen Ackerfurchen immer wieder
durch den Klang der Trommeln und der Querpfeifen zu neuen Gefechten
geweckt wurden, zu endlosen Märschen, deren Sinn und Zweck sie
nicht begriffen. Manche lernten selbst den Wert ihrer eigenen Siege
erst nachträglich, wie durch Hörensagen kennen, so die tapferen
Sechsundfünfziger, die in blutigem Nachtgefechte die Mobilgarden
der Bretagne aus dem Hofe La Tuilerie hinausschlugen, ohne zu
ahnen, daß sie damit der dreitägigen Schlacht von Le Mans die
entscheidende Wendung gaben. »Guter Wille, Ausdauer und Mannszucht
überwanden alle Schwierigkeiten« – so urteilt Moltke einfach.
Dieser gute Wille aber war nur möglich in einem frommen Kriegsvolk.
In schlichter Demut, ohne viel Reden und Beten, beugten sich die
Männer vor dem Unerforschlichen, der auf dem Schlachtfelde die
Halme mäht, und wie oft vernahm der Feldprediger, wenn er den
letzten Trost spendete, von den Lippen der Sterbenden rührende
Geständnisse einer tiefen, schamhaften Gottesfurcht. Auch den
Daheimgebliebenen ward das Herz freier, weiter, liebreicher, der
Ernst der Zeit hob sie über die Selbstsucht des Werktagstreibens
empor. Der Streit der Parteien verrauchte, vereinzelte
vaterlandslose Toren wurden rasch zum Schweigen gebracht, und je
länger das Ringen währte, um so fester vereinigte sich die gesamte
Nation in dem Entschlüsse, daß dieser Kampf uns das Deutsche Reich
und die verlorene alte Westmark [bookmark: page331] wiederbringen müsse.
Hundertunddreißigtausend deutsche Männer fielen dem unersättlichen
Kriege zum Opfer, endlos schienen die Züge der nachrückenden alten
Landwehrmänner, mehr als eine Million unserer Krieger überschritt
nach und nach die französische Grenze. Alle kamen, es mußte sein.
Wenn die Todesnachrichten aus dem Westen einliefen, dann sagten die
Väter und die Brüder: viel Trauer, viel Ehre; und auch den Müttern,
den Frauen, den Schwestern blieb im schweren Herzeleid doch der
Trost, daß ihrem kleinen Hause ein Blatt gehöre in dem schwellenden
Kranze deutschen Ruhmes.

		Ideen allein entzünden kein nachhaltiges Feuer im Herzen des
Volkes, sie bedürfen der Männer. Und wohl war es ein Glück, daß die
Nation einmütig aufblicken konnte zu dem greisen Herrscher, dessen
ehrwürdiges Bild kommenden Geschlechtern immer größer erscheinen
wird, je näher die historische Forschung herantritt. Seine Majestät
sieht alles – so wetterten die Feldwebel ihre säumigen Leute an,
und sie sagten die Wahrheit, Als ihn das Schicksal im hohen Alter
auf den nie gesuchten Thron gehoben, da empfand er bald, daß die
Vorsehung ihn und sein Heer zum Werkzeug für ihre Fügungen bestimmt
hatte. Wenn ich das nicht glaubte, sagte er ruhig, wie hätte ich
sonst die Last dieses Krieges tragen können? Er hatte als Jüngling
das Volk in Waffen bewundert, da es sich nach Scharnhorsts Plänen
im Drange der Not halbgeordnet zusammenscharte, er halte als Mann
mit Scharnhorsts Erben, Boyen, beständig erwogen, wie diese
unfertigen Gedanken sich lebenskräftig ausgestalten könnten, und
endlich als König unter schweren parlamentarischen Kämpfen die
dreijährige Dienstzeit der verstärkten Linientruppen durchgesetzt,
die uns ein zugleich volkstümliches und kriegerisch ausgebildetes
Heer sicherte. Er kannte jedes kleine Räderwerk der riesigen
Maschine, jetzt sah er zufrieden, wie sie arbeitete. Allein, ohne
Kriegsrat, faßte er seine Entschlüsse nach Moltkes Vorträgen.
Früher und sicherer als alle seine Umgebungen ahnte er, daß die
Schlacht von Sedan den Krieg entschieden, aber noch lange nicht
beendigt hatte. Er kannte den glühenden Nationalstolz der
Franzosen, er hatte vor allen anderen [bookmark: page332] die reiche, in starkem
Gedächtnis bewahrte Erfahrung des Greisenalters voraus; noch immer
sah er leibhaftig vor sich, wie einst vor sechsundfünfzig Jahren
die bewaffneten Bauernscharen der Champagne unter den Augen der
Preußen aus der Erde aufgestiegen waren. Früher und klarer als alle
durchschaute er die Gefahr, die von der Loire her drohte und befahl
die Verstärkung des Heeres im Süden. So blieb er bis zum Ende der
Kriegsherr, und als er den Boden Frankreichs verließ, da gedachte
er, nach solchen Siegen, gewissenhaft des ewigen Wandels der
menschlichen Dinge und ermahnte die Armee des nunmehr geeinten
Deutschlands, daß sie sich nur bei stetem Streben nach
Vervollkommnung auf ihrer Stufe erhalten könne.

		Es ist die anheimelnde Schönheit der deutschen Geschichte, daß
wir nie einen jede Persönlichkeit niederdrückenden Napoleon gekannt
haben. In allen großen Zeiten standen neben unseren führenden
Helden freie Männer von fester Eigenart und sicherem Stolze, und
König Wilhelm verstand, ein geborener Herrscher, starke, in ihrem
Fache ihm selber überlegene Talente, jedes am rechten Ort, frei
schalten zu lassen. Menschlich würdiger ist nichts als die treue
Freundschaft, welche den Kriegsherrn mit dem Schlachtendenker
verband, dem geistigen Leiter der Heere, dem wunderbaren Manne, dem
die verschwenderische Natur neben dem untrüglichen Blick und der
genialen Tatkraft des großen Feldherrn auch die Schärfe eines fast
den gesamten Bereich menschlichen Wissens umfassenden Verstandes
und den Künstlersinn des klassischen Schriftstellers schenkte. Und
neben Moltke stand Roon, der Gestrenge, bitter Gehaßte; hart und
unerschütterlich in seinen Grundsätzen, wie ein gottseliger
Dragoner Oliver Cromwells, hatte er die Neugestaltung des Heeres
nach den Vorschriften seines Kriegsherrn bewirkt, jetzt nannten ihn
die bekehrten Gegner den neuen Waffenschmied Deutschlands. Und dann
die Führer der Armeen und der Korps. Neben den Prinzen: Goeben, der
ernste Schweiger, von dem seine Leute sagten, er könne nicht
sprechen, aber auch nicht irren – sie ahnten nicht, daß seine Feder
ganz im Stil der Kommentarien Cäsars zu reden wußte. Dann
Konstantin Alvensleben, der echte Sohn [bookmark: page333] des märkischen Kriegervolkes,
munter und gütig, aber furchtbar in der Schlacht, stürmisch,
unaufhaltsam, bis zuletzt noch bei Le Mans das Hurra Brandenburg!
seiner Scharen erklang. Gott verzeih' mir's, sagte er nach dem
Todesritte von Mars la Tour, ich fragte nicht, was auf oder unter
der Erde lag, ich dachte nur an die Zukunft. Dann der geistvolle,
feurige Franke von der Tann, der jetzt vollenden half, was er einst
im brausenden Jugendmut als Führer der schleswig-holsteinischen
Freischaren versucht hatte – und so weiter, eine dichte Wolke
kühner und denkender Männer, die unser Volk, wie die Helden des
Befreiungskrieges, im Laufe der Jahre immer lieber gewinnen wird.
Wie der König selbst so schlicht und sicher auftrat, daß die
Schmeichler der Höfe sich nie an ihn heranwagten, so zeigten auch
seine Generale, sehr wenige ausgenommen, das anspruchslose Wesen,
das deutscher Empfindung wohl tut. Wandern Sie hinaus durch den
Wald nach dem kleinen Jagdhaus von Dreilinden. Dort im Gebüsch
wohnte der Feldherr, dem die Meldung erstattet Wurde: »
Monseigneur, j'ai l'ordre de vous rendre la garde impériale
«, Prinz Friedrich Karl, der die größte Kapitulation der
Weltgeschichte erzwang.

		Endlich kam die Zeit der Ernte. Paris ergab sich, der letzte
verzweifelte Vorstoß der Franzosen gegen das südliche Elsaß
scheiterte kläglich. Vier große Armeen waren gefangen oder
entwaffnet, und an dem unermeßlichen Erfolge hatten alle deutschen
Stämme den gleichen, schönen Anteil. In diesen letzten Wochen des
Krieges trat der Mann wieder in den Vordergrund deutscher
Geschichte, der Gewaltige, von dem die Truppen beim Beiwachtfeuer
so oft gesprochen hatten. Solange es eine Geschichte gibt, haben
die Massen des Volks das Gemüt und die Tatkraft allezeit höher
geschätzt als den Geist und die Bildung; die allergrößte, die
schrankenlose Volksgunst ward immer nur den Helden der Religion und
den Helden des Schwertes zuteil. Der einzige Staatsmann, der eine
Ausnahme zu bilden scheint, bestätigt nur die Regel. Dem Volke war
Bismarck nie etwas anderes als der reckenhafte Kriegsmann mit dem
erzenen Helm und dem gelben Kragen der Kürassiere von Mars la Tour,
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wie ihn die Maler auf seinem Ritte durch die Pappelallee bei Sedan
darstellen. Er hatte einst das rettende Wort gesprochen: Los von
Österreich; er hatte durch die Verträge mit den Südstaaten den
unausbleiblichen neuen Krieg umsichtig vorbereitet. Als er heute
vor fünfundzwanzig Jahren dem Reichstage die Kriegserklärung
Frankreichs vorlas, da war allen zu Mute, als ob er zuerst den Ruf
erhöbe: Alldeutschland nach Frankreich hinein, und allen schien es,
als ob er wie ein Herold den deutschen Geschwadern in Feindesland
voranritte. Nunmehr zog er die Summe aus den großen Kämpfen, er
brachte Metz und Straßburg ihrem Vaterlande wieder und vereinbarte
in mühseligen Unterhandlungen die Verfassung für das neue Reich.
Sie schien ganz neu und rief doch die altheiligen unvergessenen
Empfindungen deutscher Kaisertreue wieder wach. Sie schien
verwickelt bis zur Formlosigkeit und war doch im Grunde einfach,
weil sie eine unendliche Weiterbildung ermöglichte. Dem Ausland
gegenüber gab es fortan nur ein Deutschland, und trotz manchem
Bedenken hofften die Einsichtigen alle: wir haben den Kaiser, das
Reich wird sich auswachsen.

		Fast allen den alten Parteien, die sich bisher auf unserem Boden
bekämpft, brachte dies Werk eine Befriedigung und Versöhnung. Sie
alle hatten gefehlt und geirrt, und fast alle fanden in der
Reichsverfassung einige ihrer eigensten Gedanken wieder. Gesündigt
hatte vornehmlich unser Fürstenstand. Er war im Verlauf einer
wechselreichen Geschichte oft ein Hüter deutscher Glaubensfreiheit
und der reichen Mannigfaltigkeit unserer Kultur gewesen, aber oft
auch durch dynastischen Neid und Stolz betört worden bis zum
Verrat, und gerade um die Mitte des Jahrhunderts stand er in seines
Hochmuts Blüte; denn was anderes bezweckte der Krieg von 1866, als
den Staat des großen Friedrich zu zerschlagen, ihn hinabzureißen in
die Erbärmlichkeit deutscher Kleinherrschaft? Da rief die
Entthronung der Souveräne von Hannover, Kurhessen, Nassau den
Fürsten ein donnerndes Memento mori zu. Sie besannen sich
wieder auf sich selbst, auf die schönen Überlieferungen
altfürstlicher Reichsgesinnung; sie scharten sich, sobald der Krieg
begann, fest um den führenden [bookmark: page335] König. Darum konnten sie, nach altem deutschen
Fürstenrecht, nun selber ihren Kaiser küren und sich den
gebührenden Anteil an der neuen Reichsgewalt wahren. Tort in
Frankreich wurde der erste Grund gelegt zu jenem unsichtbaren
deutschen Fürstenrate, der etwas anderes ist als der Bundesrat, der
in keinem Artikel der Reichsverfassung verzeichnet steht und doch
handgreiflich, immer zum Heile des Vaterlandes wirkt; noch niemals
hat in ernster Stunde den Hohenzollernschen Kaisern die treue Hilfe
der Fürsten gefehlt. Die konservativen Parteien Preußens waren
mutig eingetreten für die Umgestaltung des Heeres, doch der
deutschen Politik des neuen Bundeskanzlers anfangs nicht ohne
Mißtrauen gefolgt; jetzt sahen sie die Kriegsherrlichkeit ihres
Königs gefestigt und erkannten bald, daß die revolutionäre Idee der
deutschen Einheit in Wahrheit nichts anderes bedeutete, als den
Sieg der monarchischen Ordnung über dynastische Anarchie. Eine
späte Genugtuung war den alten Gothaern beschieden, den verlachten
Professoren der Frankfurter Paulskirche, Wohl hatten sie geirrt,
als sie das Kaisertum durch den Machtspruch eines Parlaments zu
erzwingen dachten; jetzt blieb ihnen doch die Ehre der ersten
Pfadfinder des nationalen Gedankens, Wort für Wort ging in
Erfüllung, was ihr Führer Dahlmann im Frühjahr 1848 gesagt hatte:
Wenn Deutschlands einträchtiger Fürstenrat einen Fürsten seiner
Wahl als erbliches Reichsoberhaupt dem Reichstage zuführe, dann
würden Freiheit und Ordnung selbander bestehen. Selbst die
Demokraten, sofern sie nicht ganz in den Wolken schweiften, durften
sich eines Erfolges freuen. Ihr bester Mann, Ludwig Uhland, hatte
doch recht behalten, als er weissagte: es wird kein Haupt über
Deutschland leuchten, das nicht mit einem reichlichen Tropfen
demokratischen Öls gesalbt ist. Ohne die Mitwirkung der Parlamente
des norddeutschen Bundes und der Südstaaten konnte dies neue
Kaisertum nicht entstehen.

		Am schwersten waren die Anhänger Österreichs, die Großdeutschen
geschlagen, so schwer, daß selbst ihr Parteiname spurlos
verschwand. Aber die Ehrlichen unter ihnen hatten den
»kleindeutschen Gegenkaiser« doch nur darum bekämpft, weil sie
fürchteten, ein preußisches Kaisertum würde zu schwach sein für
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Weltstellung der Nation. Und wie stand es jetzt? Wer ein Deutscher
sei, das konnte niemand je bezweifeln; den Stempel unserer Art und
Unart trugen wir alle so deutlich auf die Stirn geprägt, wie
vormals die geistes- und schicksalsverwandten Hellenen. Wo aber
Deutschland lag, das blieb durch die Jahrhunderte immer bestritten;
seine Grenzen wechselten beständig oder verschwammen im Nebel des
Reichsrechts. Jetzt erst entstand ein deutscher Staat, der seine
Grenzen kannte. Er hatte die Marken des Südostens verloren, die von
langeher mit dem Reiche nur lose zusammenhingen, aber dafür die
avulsa imperii am Rhein und an der Mosel endlich
zurückerobert und durch den Staat der Hohenzollern im Osten und
Norden weite Gebiete gewonnen, die dem alten Reiche niemals oder
kaum dem Namen nach angehörten: Schlesien, Posen, das Ordensland
Preußen, Schleswig. Er war mächtiger als das alte Reich seit sechs
Jahrhunderten je gewesen; wer durfte ihn noch Kleindeutschland
schelten? Aus dem ewigen Wogen und Fluten der Völker im Herzen
Europas waren schließlich zwei große Kaiserreiche hervorgegangen,
das eine rein deutsch und kirchlich gemischt, das andere katholisch
und von vielen Nationen bewohnt, die doch deutscher Sprache und
Bildung nicht entbehren konnten. Ein solcher Ausgang
vielhundertjähriger Kämpfe mußte selbst der Phantasie großdeutscher
Schwärmer vorläufig genügen. Die ungeheure Mehrheit der Nation
stimmte jauchzend ein, als im Schlosse von Versailles der Heilruf
der Fürsten und des Heeres den Kaiser begrüßte, der in seiner
tiefen Bescheidenheit die neue Würde nur zögernd annahm. –

		Nicht alle Blüten jener hocherregten Tage sind zu Früchten
ausgereift. Wir hofften damals, der begreifliche Groll der
Besiegten würde in zwei Jahrzehnten mindestens sich mildern und ein
freundnachbarliches Verhältnis zwischen den beiden, durch
gemeinsame Kulturzwecke so eng verbundenen Nationen wieder möglich
werden. Wir hofften umsonst. Unerwidert, aber unversöhnlich klingen
uns über die Berge des Wasgaus die Stimmen des Hasses entgegen;
ernste Gelehrte sogar muten uns zu, die altdeutsche, durch
Hekatomben unserer Männer wiedergewonnene [bookmark: page337] Westmark freiwillig
herauszugeben, eine freche Beleidigung, die wir nur im Bewußtsein
unseres guten Rechtes mit kalter Verachtung erwidern können. Es ist
nicht anders, der Krieg von 1870 wirkt in der Gestaltung der
Staatengesellschaft viel länger nach als einst die
Befreiungskriege. Der unbelehrbare Haß der Nachbarn bannt unsere
auswärtige Politik auf eine Stelle, erschwert ihr die überseeische
Machtentfaltung. Wir hofften auch, sobald die alte lähmende
Eifersucht schwände, Österreich und Deutschland als freie
Verbündete selbständig nebeneinander ständen, dann würde unser
Volkstum an der Donau kräftiger aufblühen. Auch dies war ein
Irrtum. Rücksichtslos vollstrecken die subgermanischen Nationen des
Donaureichs das alte Gesetz des historischen Undanks gegen ihre
deutschen Kulturbringer, und furchtbar ernst tritt an uns die
Mahnung heran, mindestens daheim, wo wir die Herren sind, jeden
Zollbreit deutscher Gesittung gegen ausländische Gewalten zu
behaupten. Es war der Lauf der Welt, daß nach dem Siege der
Waffenstillstand der deutschen Parteien gekündigt wurde. Immer
roher und gröber gestalteten sich von Jahr zu Jahr unsere
Parteikämpfe; sie bewegen sich selten um politische Gedanken, meist
um wirtschaftliche Interessen, sie schüren den Klassenhaß, bedrohen
den Frieden der Gesellschaft.

		Diese Vergröberung der Politik hat ihren tiefsten Grund in einer
bedenklichen Wandlung unseres gesamten Volkslebens. Vieles, was wir
sonst für eine Eigentümlichkeit des sinkenden Altertums hielten,
ist in Wahrheit die Ausgeburt jeder überbildeten städtischen Kultur
und wiederholt sich heute vor unseren Augen. Eine demokratisierte
Gesellschaft trachtet nicht, wie die Schwärmer wähnen, nach der
Herrschaft des Talents, das immer aristokratisch bleibt, sondern
nach der Herrschaft des Geldes oder des Pöbels, oder auch nach
beiden zugleich. Erschreckend schnell schwindet dem neuen
Geschlechte, was Goethe den letzten Zweck aller sittlichen
Erziehung nannte, die Ehrfurcht: die Ehrfurcht vor Gott, die
Ehrfurcht vor den Schranken, welche die Natur den beiden
Geschlechtern und der Bau der menschlichen Gesellschaft den
Begierden gesetzt hat; die Ehrfurcht auch vor dem [bookmark: page338] Vaterlande, das dem
Wahnbilde einer genießenden geldzählenden Menschheit weichen soll.
Auf je weitere Kreise die Bildung sich ausdehnt, um so mehr
verflacht sie; der Tiefsinn der antiken Welt wird verachtet, nur
was den Zwecken des nächsten Tages dient, scheint noch wichtig. Wo
jeder über jedes, nach der Zeitung und dem Konversationslexikon
mitredet, da wird die schöpferische Kraft des Geistes selten und
mit ihr der schöne Mut der Unwissenheit, der den selbständigen Kopf
auszeichnet. Die Wissenschaft, die einst zu weit in die Tiefe
hinabsteigend, das Unergründliche zu erweisen suchte, verliert sich
in die Breite, und nur vereinzelt ragen die Edeltannen
ursprünglicher Gedankenkraft aus dem niederen Gestrüpp der
Notizensammlungen empor. Der übersättigte Geschmack, der das Wahre
nicht mehr versteht, hascht nach dem Wirklichen, schätzt die
Wachsfigur höher als das Kunstwerk. In der Langeweile eines leeren
Daseins gewinnt der Zeitvertreib, die erkünstelte Natürlichkeit der
Wetten und der Kampfspiele eine unverdiente Bedeutung, und wenn wir
sehen, wie unmäßig man heute die Helden des Zirkus, die
Tausendkünstler der Spielplätze überschätzt, so denken wir voll
Ekels an das kostbare riesige Mosaikbild der 28 Faustkämpfer aus
den Thermen des Caracalla.

		Das alles sind ernste Zeichen der Zeit. Aber niemand steht so
hoch, daß er sein Volk nur anklagen dürfte; wir Deutschen zumal
haben uns durch maßlose Tadelsucht oft an uns selbst versündigt.
Und niemand darf sagen, daß er sein Volk wirklich kenne. Im
Frühjahr 1870 ahnten die Frohesten selber nicht, daß unsere Jugend
schlagen würde, wie sie schlug. So wollen auch wir hoffen, daß
heute in den Tiefen unseres Volkes verjüngende Kräfte wirken, die
wir nicht ahnen. Und wieviel Unvergängliches ist uns trotz alledem
aus dem großen Kriege geblieben. Das Reich steht aufrecht, stärker
als wir jemals erwarteten; sein mächtiges Wirken spürt jeder
Deutsche selbst in den Gewohnheiten des Alltags, im Münzenanstausch
des Marktes. Wir alle können ohne das Reich nicht mehr leben, und
wie stark der Reichsgedanke die Herzen durchglüht, das zeigt uns
die dankbare Liebe, welche den ersten Reichskanzler über die
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seiner alten Tage zu trösten sucht. In meiner Jugend sagte man oft:
wenn die Deutschen Deutsche werden, gründen sie das Reich auf
Erden, das der Welt den Frieden bringt. So harmlos empfinden wir
nicht mehr. Wir wissen längst: das Schwert muß behaupten, was das
Schwert gewann, und bis an das Ende aller Geschichte wird das
Männerwort gelten: βιά βιά βιάζεται, durch Gewalt wird Gewalt
überwältigt. Und doch liegt ein tiefer Sinn in jenen alten Versen.
Wie der Kampf um Preußens Dasein, der Siebenjährige Krieg, zugleich
der erste europäische Krieg war, wie unser Staat die beiden alten
Staatensysteme des Ostens und des Westens zu einer europäischen
Staatengesellschaft vereinigte, so hat er auch, endlich erstarkt,
als ein Land der Mitte, durch ein Vierteljahrhundert voll
gefährlicher diplomatischer Reibungen dem Weltteil den Frieden
geboten, nicht durch das Heilmittel der Friedensschwärmer, die
Abrüstung, sondern durch das genaue Gegenteil, die allgemeine
Rüstung. Deutschlands Beispiel erzwang, daß überall die Heere zu
Völkern, die Völker zu Heeren, mithin die Kriege zum furchtbaren
Wagnis wurden; und da noch kein Franzose je behauptet hat, daß
Frankreich allein seinen alten Raub mit den Waffen wiedergewinnen
könne, so dürfen wir vielleicht noch einige friedliche Jahre mehr
erwarten. Unterdessen verwächst unsere Westmark langsam, aber
unaufhaltsam mit dem alten Vaterlande, und die Zeit wird kommen, da
die deutsche Bildung, die ihre Stätten so oft verändert hat, in
ihren ältesten Heimatlanden wieder die volle Herrschaft erlangt.
Und nach so mancher schmerzlichen Enttäuschung ist uns jüngst doch
ein Werk gelungen, wie es nur einem großen, einigen Volke gelingt.
Es war doch ein guter Tag, als die Wasserstraße zwischen Nord- und
Ostsee erschlossen wurde und die Deutschen am schwäbischen Meere
ihren Brudergruß zur fernen Küste sandten.

		An solche Stunden frohen Gelingens müssen Sie sich halten, meine
lieben Kommilitonen, wenn Ihnen der Kopf wüst wird von dem Toben
der Parteiung. Ihnen vornehmlich gilt doch unsere Feier.
Aufzuschauen, hochgemut der Zukunft zu vertrauen, nicht die Taten
der Väter zu verachten oder zu versinken [bookmark: page340] im Gezänke des Tages, das
ist der Jugend Recht und Glück. Sie haben nicht wie wir Älteren mit
der Waffe oder dem Messer des Arztes oder mit der schwachen Feder
sich Ihr Vaterland erobern helfen; Sie haben nicht wie wir, liebe
Jugendfreunde verderben sehen an Leib und Seele, weil sie zu früh
an Deutschland verzweifelten. Sie können die Idee des Vaterlandes
vielleicht nicht mit so stürmischer Liebe erfassen, wie wir, als
wir jung waren. Sie sind glücklicher. An Sie ergeht der einfache
Ruf: Spartam nactus est, hanc exorna! Ja, Sie haben es
gefunden, ohne Ihr Verdienst, dies einige Vaterland, das zum Heile
der Menschheit von Fehrbellin bis Leuthen, von Belle-Alliance bis
Sedan immer höher stieg. In ihm bleibt Raum für jede starke
Manneskraft, und die beste ist ihm kaum gut genug. Sollte je die
Stimme des Kriegsherrn Sie unter die Fahnen des Adlers rufen, dann
werden Sie nicht schwächer sein wollen an Mut und Treue, an
Gottesfurcht und Hingebung, als die alten Berliner Studenten, deren
teuere Namen wir auf dem Marmor in unserer Aula bewahren. Mag
Deutschland Arbeiten des Friedens oder Taten des Krieges von Ihnen
heischen, immer beherzigen Sie das Gelübde, das einst der Dichter,
niederschauend auf die Leichenfelder um Metz, in unser aller Namen
ablegte:

		Nimmer soll, das ihr vergossen,

Euer Blut umsonst geflossen,

Nimmer soll's vergessen sein!

		Und nun, hochansehnliche Versammlung, wie bei allen
vaterländischen Festen unserer Hochschule, gedenken wir in alter
Königstreue ehrfurchtsvoll des Herrschers, der unser Reich mit
seinem Zepter schützt. Gott segne Seine Majestät unseren Kaiser und
König. Gott gebe ihm ein weises, gerechtes, festes Regiment, uns
allen die Kraft, das köstliche Vermächtnis glorreicher Zeiten zu
wahren und zu mehren.

		Hie gut Deutsch allerwegen! Stimmen Sie mit mir ein in den
Ruf:

		Es lebe Kaiser und Reich

			[bookmark: foot9]Rede bei der Kriegserinnerungsfeier der
kgl. Friedrich-Wilhelms-Universität zu Berlin am 19. Juli
1895.


	