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		Der Freiheit entgegen

		Ich habe einmal Siebzehnundvier gespielt und
verlor entsetzlich. Das kam so: Ich saß im Schnellzug Köln-Hamburg,
es war im Januar 1917. In Bremen stieg Friedrich Balz in den Zug.
Ich machte ihn mit »hallo« auf mich aufmerksam. Und dann kam er. Er
reichte mir seine linke Hand, das tat er immer so. Er reichte sie –
drücken konnte er keine Hand, denn er hatte einen steifen Daumen,
der kerzengrade stand, und das bei allen Gelegenheiten, sogar im
Schlaf. Der Daumen stand immer – und das war aufdringlich. Balz
hatte noch mehr solche Leiden und Angewohnheiten. Er war
Bauchredner, starker Raucher, Feinschmecker und Intrigant. Aber
daran dachte ich nicht, als mir Balz seine Linke reichte. Ich
kannte Balz schon ein Jahr, er war 15 Jahre und ich war
15 Jahre. Wir begrüßten uns so, wie wir uns kannten. Ich ihn
herzlich und kameradschaftlich, Balz mich mit langsamer,
hochmütiger Gebärde – er streifte den Glacéhandschuh von seiner
linken Hand und steckte seine Zigarette in den linken Mundwinkel,
wodurch er ganz kleine Augen bekam.

		»Ferien gut verlebt?« –

		Das schnodderte Balz durch seinen rechten Mundwinkeh während die
Zigarette im linken Mundwinkel tanzte. Es sah famos aus. Ich wurde
stolz auf ihn und sah mich im Abteil um – und wirklich, Balz und
ich waren in den Mittelpunkt des Interesses gerückt. Ich wurde ganz
höflich und half Balz aus seinem schweren Winterpaletot. Er klopfte
mir auf die Schulter und meinte, ich sähe gut aus. [bookmark: page002]2

		»Wieso gut?« fragte ich, »ich sehe doch immer gut und gesund
aus!«

		»Na, ich meine«, erwiderte Balz, »man kann sich mit dir sehen
lassen.«

		Ich weiß nicht mehr, ob ich stolz oder wütend war.

		Balz setzte sich dann auf meinen Platz. Das tat er, als sei es
ganz selbstverständlich. Und dann sah er ziemlich unverfroren dem
netten süßen Backfischfratz in die Augen, an denen ich mich seit
Essen erwärmt hatte. Das war mir denn doch zu viel. Ich überlegte,
wie ich Balz von meinem Platz entfernen könne.

		»Balz«, sagte ich, »komm, ich will dir mal etwas im Vertrauen
sagen!«

		Tatsächlich, ich brachte ihn von seinem Sitz hoch. Wir gingen
auf den Gang hinaus.

		»Na, dann beehre mich mal mit deinem Vertrauen.«

		»Wie ist das«, fragte ich schüchtern, »kannst du mir nicht ein
paar Zigaretten geben – ich will gerne zahlen?«

		Er sah mich ziemlich verdutzt an, zückte sein Zigarettenetui und
ich griff nach meiner Brieftasche. Ich wußte, ich hatte in
irgendeiner Ecke fünfzig Pfennig liegen. Während ich nun die
fünfzig Pfennig aus der tiefsten Ecke der Brieftasche heraussuchte,
mußte Balz einen neugierigen Blick in meine Tasche getan haben.

		»Was, du hast zwanzig Mark bei dir?« fragte er erstaunt. »Weißt
du was?« – »Ja, und?« »Wir spielen Siebzehnundvier, dabei kannst du
Geld gewinnen. Ich habe zehn Mark bei mir und wenn du die gewonnen
hast, machen wir Schluß. – Ich habe Karten!«

		Ich konnte nicht widerstehen. Die zwanzig Mark waren mein
Taschengeld bis zu den Osterferien, und der Gedanke, mein Geld um
zehn Mark vermehren zu können, [bookmark: page003]3 gab den Ausschlag. – Dreißig
Mark! – Was konnte ich mir nicht alles leisten! Äpfel, Schokolade –
ich wollte schon sehen. Hungern wollte ich dann nicht wie im
letzten Vierteljahr.

		Balz und ich gingen ins Abteil zurück und setzten uns einander
gegenüber. Ich auf meinen Platz. Der Backfischfratz verblaßte. Balz
mischte seine Karten, ich hob ab und das Spiel begann.

		Als der Zug in Rotenburg hielt, hatte ich schon sieben Mark
verloren und in Hamburg war ich um elf Mark fünfzig leichter. Als
ich meinen Koffer aus dem Netz hob, wurde mir schlecht. Mir standen
die Tränen in den Augen, – während Balz vor Wonne und Eifer glühte.
Sein Gesicht war mir so eklig, und sein Daumen stand so kerzengrade
wie nie.

		»Mußt dir nichts draus machen«, sagte er, »wir gehen ins Café
Bauer und trinken ein Glas Bier. Da gewinnst du dein ganzes Geld
einfach wieder.«

		»Das glaube ich nicht«, schluckte ich. »Ich verliere mein ganzes
Taschengeld und du lachst mich noch aus. – Übrigens müssen wir in
die Anstalt gehen.«

		»Blödsinn«, meinte Balz, »wir flunkern, wir wären mit dem
Sechsuhrzug angekommen. Keine Minute eher als nötig.« Dann
trällerte Balz: »Das Grimme Haus hängt mir zum Halse heraus«, und
dann sprach er so eifrig und geifernd auf mich ein, daß ich doch
mit ihm zum Café Bauer ging. Als wir schon halbwegs da waren,
merkten wir erst, daß wir noch die Koffer in der Hand trugen. Wir
machten kehrt und gaben sie am Bahnhof zur Aufbewahrung. Und dann
flogen wir mehr als wir gingen zum Café Bauer.

		Balz mischte wieder, ich hob ab und das Spiel begann. [bookmark: page004]4 Die ersten
Partien gewann ich. Ich flog und zitterte vor Freude.

		»Balz«, sagte ich, »ich will keinen Pfennig von deinem Geld
gewinnen. Wir spielen, bis wir quitt sind.«

		»Mir egal, du bist ein Schleimer«, knurrte er.

		Ich ließ mir den Titel ruhig gefallen und spielte weiter. Ich
gewann noch einmal, dann war aber Schluß mit meinem Spielglück. Ich
verlor. Ich sog an meinem Bier. Ich zitterte, wenn ich Balz' Daumen
sah. Er wurde mir nachgerade zum Manometer meines Unglücks. Der
Daumen stieg. Ich sah nur noch auf den Daumen und forderte meine
Karten mit ganz toter Stimme.

		Ich verlor mein ganzes Geld. Und als das letzte Spiel begann,
stieg Balz' Daumen. Ich hatte das Verlangen, daß Balz' Daumen
überschnappen sollte, daß er bersten sollte. – Ich verlor alles.
Ich war tot. Ich konnte nicht heulen. Ich hatte nur eine Wut auf
diesen Daumen. Und der brach nicht, schnappte nicht über. Seine
Hand lag vor mir auf dem kleinen Biertisch. Ich ahnte irgendwie,
daß der Daumen mich behext hatte, mich um mein Geld gebracht hatte.
Ich wurde immer zorniger – und dann fuhr ich mit der rechten Hand
über den Tisch, faßte Balz' Daumen und legte ihn um. Das mußte weh
getan haben. Balz wurde ganz blaß und schaute mich an, wie man
seinen Todfeind ansieht.

		»Gemeiner Schleimer, du! – Was hat dir mein Daumen getan?«

		Ich war zerknirscht, ich hatte Angst, daß er mein Bier nicht
bezahlen würde, denn ich hatte keinen Pfennig Geld mehr.

		»Nimm's nicht übel«, bat ich, »ich habe mein Geld verloren und
dein Daumen ist schuld. – Gib mir bitte eine Mark zurück.« [bookmark: page005]5

		»Ne, keine Mark. Dein Bier bezahle ich, deinen Koffer will ich
einlösen, aber mehr nicht!«

		Und dann stand er auf, zahlte und ging, und ich hinterher. Balz
hielt Wort. Er löste den Koffer ein und fuhr mit der Straßenbahn.
Ich glaubte nicht eher an seine Gemeinheit, bis er mir von der
Plattform aus eine Fratze schnitt und abfuhr.

		Ich schwor Rache und legte mir viele Pläne zurecht. Ich
schleppte meinen Koffer bis nach Horn, wankte hundemüde die
Gartentreppe zur Anstalt hoch und meldete mich zur Stelle. – Das
war Pflicht, und ich tat es. Ich ging zum Aufsichtsbruder meines
Wohnhauses. Und da war gerade der geistliche Leiter der
Anstalt.

		»Zurück von den Ferien, Herr Pastor«, meldete ich.

		Ich machte meine Verbeugung und gab meine Hand im rechten
Winkel.

		»Na, mein Sohn«, fragte der Pastor, »wie war's denn? Was macht
der Vater? (er hatte ihn nie gesehen) – jetzt schön fleißig, Ostern
kommt!«

		Und dann fuhr der Herr Pastor mir mit seinen langen Fingern
durch die Haare und wartete gar nicht auf die Beantwortung seiner
Fragen: »Es ist gut, mein Sohn!«

		Ich verbeugte mich und ging aus dem Erzieherzimmer in den
geräumigen Arbeitssaal. Da stand Balz und feixte mit dem
Stubenältesten. Ich wußte, er erzählte. Ich schaute mich traurig
und verlegen unter den Kameraden um. – Da waren sie alle wieder:
Peters, Schultz, Kleist, Müller, Schütte, Koriath, alle
22 Köcheraner waren zusammen. Unser Wohnhaus hieß der
»Köcher«. Und da war noch ein Haus: der»Adler«. Dann kamen die
einzelnen Erziehungshäuser der Waisen und Nichtwaisen, die auf
Staatskosten der Anstalt zur christlichen Erziehung anvertraut
waren. [bookmark: page006]6

		Im »Köcher« und »Adler« aber wohnten die Zöglinge des Paulinums
mit realgymnasialer Bildung. – Und das waren wir, wir Köcheraner.
Es herrschte Anstand hier unter den Augen der Erziehungsbrüder. –
Darum gehe ich zu allen Kameraden und reiche ihnen die Hand. Und
alle drücken mir die Hand im rechten Winkel mit links hochgezogener
Schulter. Ich tue es auch, ich bin es gewohnt und muß nur
unwillkürlich lachen, wenn Peters, der kleine zappelige Peters,
seinen Hintern beim Händedruck so weit herausstreckt, daß sich alle
hinter ihm amüsieren. Ich amüsiere mich nicht, sondern ich klopfe
Peters wohlwollend auf die Schulter. Ich weiß mich ihm über,
geistig und körperlich; ungefähr so, wie Balz mir körperlich über
war. Das heißt, Balz war größer, aber auf einen Zweikampf war es
noch nicht angekommen. Sein Ruhm war aber durchschlagend, er hatte
seinen Nimbus. – Als ich Schniewind die Hand drückte, schaute er
mich feindselig an. Das hatte seinen Grund. Ich hatte ihn einmal
gründlich verkeilt, weil er mich verraten hatte, als ich Äpfel
stehlen ging. –

		Es läutete die Glocke vom Wirtschaftsgebäude zum Abendessen. Wir
waren alle gespannt, was es geben würde, und wir waren hungrig. Den
ganzen Tag auf der Reise! – Wir formierten uns, zwei zu zwei, und
stürmen die Treppe des Wirtschaftsgebäudes, reißen die Tür zum
Eßsaal auf – »stop«, das flüstert die
Reihe lang, »langsam, der Pope ist da.« – Wir sind gedrillt, unsere
hängenden Mägen verleiten uns nicht zur Disziplinlosigkeit, wir
wippen auf den Zehenballen, ziehen den Schlips zurecht, putzen uns
die Nase und lassen uns manierlich um den großen Tisch des Köchers
nieder.

		Wir sitzen nach dem Stubenalter, nicht nach der [bookmark: page007]7 glatteren
Rechnung: »wieviel Jahre hast du auf dem Rücken?« – Ich bin der
sechste in der Reihe und eineinhalb Jahre lebe ich schon in der
Anstalt. Das will was heißen und gibt das Recht, als sechster in
den Topf zu langen und von der dünnen Kriegssuppe die Fettaugen vor
den andern zu angeln. Als ich zweiundzwanzigster war, habe ich
abends nur Wasser bekommen. Beim Abendessen geht das noch – aber
zum Mittagessen hat mir oft der Magen vor Kohldampf gebrüllt,
tagelang, wochenlang. Aber das war einmal. Jetzt bin ich sechster
und kriege schon mal Fleisch und Kartoffeln.

		Der Pastor betet vor und nach dem Essen. Und während er betet,
denke ich an meine heimatlichen Schmalzstullen; freilich
amerikanisches Schmalz, etwas anrüchig, aber es waren wenigstens
fettige Sachen. Zu Hause hatte ich sie mir selbst geschmiert und
zuunterst in den Koffer gelegt. Jetzt malte ich mir aus, daß das
Schmalz schon in alle Poren des Brotes eingedrungen sei – und dann
nachher – unter der Bettdecke. Und dann war noch in der rechten
Ecke des Koffers ein Paket mit Äpfeln, Nüssen und Apfelsinen. Ich
malte mir das alles aus und schimpfte innerlich über das lange
Schlußgebet des Pastors. –

		Wir gingen in den Köcher zurück. Es kam das allgemeine Auspacken
der Koffer, unsere Kleider wandern in die Kleiderkammer und die
Lebensmittel in verschwiegene Ecken. Die Bücher zum Schulbeginn
werden zurechtgelegt – und dann tauen wir auf. Brocken für Brocken
fliegen die Ferientage und die kalte Fremdheit unserer plötzlichen
Heimatlosigkeit in die dunkle Ecke hinter den riesigen Ofen, den
wir im Halbkreis umstehen. Es ist kalt und der Arbeitssaal sehr
groß. Wir stehen erst Schulter an Schulter und wärmen uns die
Hände, und dann geht verstohlen ein Arm in den andern. [bookmark: page008]8

		»Himmelherrgott, ist das blöde, hier zu sein!« fluche ich
verlegen, als ich den Arm meines Nebenmannes auf meiner Schulter
fühle. Ich schäme mich der Vertraulichkeit. Ich hätte das nie
gewagt. Ich fange an, über jede Kleinigkeit zu lachen, und als ich
den zweiten Arm auf meiner Schulter fühle, lasse ich meine Hände in
den Hosentaschen verschwinden. Aber ich bin gerührt, ich lache und
erzähle unter Tränen einen furchtbaren Witz, über den sich sogar
einmal Soldaten totlachen wollten. –

		Überhaupt die Soldaten! – Ich fange an zu erzählen. Vom Vater im
Kriege, von den Onkeln und den großen Vettern, die in Flandern, die
in Rußland! Ich werde warm dabei und schwitze vor Ofenwärme und vor
Aufregung. Ich male mit breitem Pinsel. Ich fliege durch das endlos
weite Rußland, steuere zum Balkan, springe zur Türkei, Teufel auch,
das war meine Sehnsucht. Ich lasse Kanonen donnern und die Bomben
spucken. – Ich fühle nicht, wie die Arme von meinen Schultern
fallen, ich sehe nur meine Phantasiebilder und nicht das Grinsen
meiner Kameraden. Ich spreche mich in Sehnsucht hinein, bis meine
Bilder flügellahm in den glühenden Ofen prasseln. Und dann komme
ich zu mir und schäme mich, wünsche mich meilenweit fort, wo andere
erzählen und ich schweigen darf. –

		Neun Uhr – Abendgebet – ich denke an meine Schmalzstullen, die
jetzt schon unter dem Kopfkissen liegen. Ich habe Hunger und
schiele auf die lispelnden Lippen des betenden Bruders und denke,
ob die Soldaten auch so fleißig beten – und kann's nicht glauben
und muß darüber nachdenken. Ob der Bruder auch betet, wenn er
abends ins Bett geht? Und das kann ich auch nicht
glauben. –

		Wir turnen zum Schlafsaal die schmale Stiege hinauf – eisige
Kälte – und dann liegen wir, der Saal wird [bookmark: page009]9 dunkel. Ich ziehe mir die
Bettdecke über die Ohren und esse Schmalzstullen und weiß, daß noch
viele essen, wenn auch keine Schmalzstullen. – Denn alles ist so
still, seltsam still. Sie kauen alle, was sie haben und kauen
morgen noch, dann aber ist Not. Die Fischklöße zu mittag, die
blauen rationierten Kartoffeln, die Senfsoße und am Abend die
Wassersuppe und am Morgen der Knust mit Kunsthonig – wartet nur, es
kommt alles wieder zu hohen Ehren und selten schönen Genüssen. –
Dann bin ich satt und schlafe und träume von Balz' Daumen und von
meiner Rache.

		 

		So war unser Leben in der Anstalt. Totlangweilig
und bleichsüchtig wie der Winter 1917. Da waren die Alltage mit
ihren Schulpflichten und die Sonntage mit ihren Predigten. Das war
alles hohl und leer. Unser Schauen war begrenzt, unsere Blicke
glitten nicht über die Zäune der Anstalt hinaus und das Leben der
Stadt Hamburg war verrauscht und gebrochen, ehe es noch an den
kahlen Bäumen und Sträuchern unserer Gärten vereiste.

		Die Aufgaben, die uns der Tag stellte, wären ein Nichts gewesen
ohne irgendeine vage Hoffnung und den Ärger über die Kleinigkeiten
unseres täglichen Lebens. Wir schwangen uns innerhalb unserer Wände
von gekünstelter Aufregung zu Aufregung. Wir wurden boshaft
zueinander und setzten uns in Widerspruch zu der Hausordnung. Das
taten wir eigentlich ständig. Es waren nur einzelne unter uns, die
mit Behagen ihre ruhige, umhegte Jugend in der Anstalt verschlissen
– Ich empfinde diese Zeit heute als die traurigste und kampfloseste
meines Lebens.

		Zwei Monate lebte ich allein von den Rachegedanken, mit denen
ich Balz umstellte. Das war keine häßliche [bookmark: page010]10 Eigenschaft. Es war mein
ein und alles. Darüber verloren sich die Stunden und Tage. Ich ließ
die schönsten Gelegenheiten, Balz zu schurigeln und zu demütigen,
an mir vorübergehen. Ich wollte mir eben den einzig vernünftigen
Gedanken, den ich durch Monate spinnen und hegen konnte, nicht
vorzeitig nehmen. Ja, es kam so weit, daß ich Balz freundlich
anlächelte und ihm sogar einen braunen Schuhriemen schenkte, als er
einen suchte. Aber jedes Stückchen Schokolade, das ich ihn lutschen
sah, und jeder Apfel, den er kaute, gaben meiner Phantasie neuen
Schwung. Während der Morgenandacht in unserer kleinen Kapelle
gedachte ich der Szene, als Balz mir eine Fratze schnitt und mit
der Straßenbahn abfuhr. So lebte ich zwei Monate, dann wurde der
Gedanke mir schal und ich ging zu Balz und sagte ihm, daß ich ihm
dankbar sei, sehr dankbar. »Wieso?« fragte er erstaunt, »ich habe
dir doch nichts Gutes getan!«

		»Doch, lieber Friedrich, doch! Ich habe dich zwei Monate lang
mit Fußtritten und Ohrfeigen traktiert. Davon habe ich innerlich
gelebt. Aber das verstehst du nicht, lieber Friedrich, du bist ein
Hohlkopf. Wenn du es aber noch einmal wagst, den Koriath zu treten,
dann lasse ich diese zwei Monate wieder in mir aufleben und werde
dich furchtbar verprügeln. – Im übrigen bist du mir
Luft!« –

		Als ich das gesagt hatte, hatte ich auch abgeschlossen mit der
Leitung der Anstalt. Balz war nämlich der Liebling des Direktors.
Und wer der Liebling des Direktors war, um den sammelten sich auch
die Brüder. Nicht alle, aber doch die meisten.

		Von einem weiß ich, daß er's gewiß nicht tat. Er war ein
anständiger Kerl, ich hielt ihn für den weisesten Mann der ganzen
Brüderschaft. Als dieser Mann im Köcher logierte, erkannte er
sofort meinen inneren Jammer. – [bookmark: page011]11 Was tat da der weise Mann?
Er kam eines Abends, als alle schliefen, an mein Bett und hieß mich
aufstehen. Ich war starr vor Staunen. Wir gingen hinunter, durch
den Arbeitssaal in das Erzieherzimmer. Und dann holte der liebe
Kerl ein großes Paket aus dem Schrank und legte einen dicken Stuten
und einen mächtigen Klumpen Butter vor mich hin.

		»So, wir wollen mal eine gute Stulle essen!« meinte er. Dann
wurden vier Schnitten Weißbrot abgesäbelt. Ich schwöre, jede
Schnitte war doppelt so groß wie eine der Kriegsbrotscheiben. Ich
dachte, ich träume und knurrte vor Freude, ich rieb mir meine Hände
an meinem Nachthemd trocken, nachdem meine Handrücken die Tränen
von den Backen weggewischt hatten. Ich wollte sprechen und wußte
nicht, was ich sagen sollte. Als ich ein Wort herausbrachte,
knarrte die Treppe. Ich schwieg und horchte und schaute dem lieben
Kerl in die Augen. Ich schämte mich, vor den Kameraden etwas voraus
zu haben. Und dann knarrte die Treppe immer wieder. Ich sah die
weißen Nachthemden durch den Arbeitssaal zum Pissoir flitzen.

		»Der Bettnässer fängt an und nun geht die ganze Bande!« Wir
lachten und ich aß und fühlte die versteckte Art des Bruders zu
animieren und zu unterhalten wie Gold, wie pures Gold. – Und dann
erzählte ich ihm von dem Irrsinn und der großen Leere meiner
Stunden und Tage. Darauf konnte er nichts erwidern. Er war zu klug
und zu ehrlich, mir Demut in Sprüchen zu predigen. Ich sprach für
alle, ich legte die Heuchelei von mir und zeichnete das
Erziehungssystem, wie wir es sahen. Ich sagte mit tiefster
Überzeugung: »Diese Jahre im Internat werden mich auf lange Jahre
lähmen. Ich fühle mich so alt und finde keinen Anschluß zu der
Zeit, in der Sie und [bookmark: page012]12 ich doch leben. Ich würge französische und
lateinische Vokabeln und bleibe leer und werde ein Heuchler!«

		Ob mich der Bruder verstanden hatte oder nicht, ich war für
Wochen glücklicher und hielt den Mann, der mir Brot und Butter
schenkte, für einen ausgezeichneten Menschen.

		Zweimal war ich so kühn, durch Tage hindurch der Anstalt den
Rücken zu drehen. Ich lag dann im Hamburger Hafen oder ging in den
Sachsenwald. Kam ich wieder, flog ich in den Karzer und hörte
Predigten und Ermahnungen und – das ist Tatsache – erhielt Wasser
und Brot. Ich saß überhaupt oft im Karzer und einmal sogar eine
ganze Woche lang bei Wasser und Brot. Das kam so: Lundt und ich
hatten Sehnsucht nach den Gravensteiner Äpfeln unseres
Schuldirektors. Der Garten dieses Mannes lag dem Köcher ziemlich
nah. Als nun die Äpfel gelb und immer gelber wurden, hatten wir
Angst, sie könnten gepflückt werden, bevor wir uns daran ergötzt
hatten. – Da kamen Lundt und ich eines Abends auf den Gedanken,
Kopfschmerzen zu heucheln. Wir erhielten die Erlaubnis, noch kurz
vor Bettzeit in den Gartenanlagen spazieren zu gehen. So gingen wir
in den schummrigen Herbstabend mit einem Rucksack unter der Jacke
zum Garten, wo die Gravensteiner in den Wipfeln klatschten. Das ist
keine Redensart. Die Bäume hingen so voll, daß ein Apfel den andern
berührte und beim geringsten Luftzug klatschten die saftigen
Früchte in den Bäumen. Vor den Bäumen war natürlich ein Gartenzaun,
aber den nahmen wir ohne Zagen. Wir schüttelten an einem schweren
Baum den unteren Ast – die Ernte war grauenerregend. Es hagelte und
trommelte auf die Erde und die Hühner und Hähne in dem nahen Stall
machten einen tollen Lärm. Wir packten [bookmark: page013]13 schnell den Rucksack voll
und verschwanden. Die Äpfel teilten wir auf dem Schlafsaal und
legten sie unter die Matratzen unserer Betten auf die Querbretter.
Es waren einfache Betten, in denen wir schliefen. – Es kam dann
Bettzeit, und wir gingen geschlossen in den Schlafsaal. – Wer
beschreibt meinen Schrecken, als ich mein Bett sah! Das Kopfkissen
lag schief, und die Bettdecke war zerwühlt. Lundt sah mich starr an
und zuckte mit den Schultern. – Wir entkleideten uns und standen
dann im Nachthemd an unserm Bett, als unten die Tür aufgerissen
wurde. Und dann kamen sie herauf, der Pastor und der Direktor. Es
war ein Donnerwetter, das sich über unsern Häuptern entlud. Jeder
wurde einzeln gefragt, aber keiner wußte von dem furchtbaren
Diebstahl im Garten des Direktors auch nur das geringste.

		»Sehen Sie«, sagte der Pastor triumphierend zu dem Direktor,
»von meinen Jungens hier ist es keiner gewesen!« – Und zu uns
gewandt: »Legt euch hin!«

		Ich stieg vorsichtig in mein Bett – mir zitterte jeder Muskel am
Körper. Und dann faltete der Pastor die Hände und betete mit
geschlossenen Augen. Er kam aber über die ersten zwei Sätze nicht
hinaus. Ich wurde von einem Lachkrampf geschüttelt! Es fielen
nämlich in polterndem Grollen ein paar Äpfel aus meinem Bette und
rollten zu Füßen des Geistlichen. – Ich wehrte mich nicht, als ich
aus dem Bett gerissen wurde. Das Toben der Stimmen hörte ich nicht,
ich hörte nur mein furchtbar einsames Lachen. –

		Den pädagogischen Sinn des Karzers habe ich nie begriffen. Wenn
ich allein war, war ich wie ein alter gereifter Mann, der nicht
einmal über gestohlene Äpfel und komische Situationen lachen
konnte. – Lundt erzählte mir später, [bookmark: page014]14 Kanowsky hätte aus meinem
Bette zwei Querbretter gezogen und sie in der Kleiderkammer
versteckt. Wir hatten Kanowsky nicht gesehen, aber er uns. Kanowsky
war böse auf mich, denn ich hatte ihm einmal gesagt, er hätte
schmierige Ohren. Das vergaß er mir nicht. Er suchte mich zu
verraten, wo er konnte. Das war ihm mit den Äpfeln gelungen. Ich
habe ihm nichts getan. Ich glaube, ich hätte sogar für ihn gebetet,
wenn nicht schon so viel vom lieben Gott erbeten wurde. Ich schämte
mich vor dem lieben Gott, ihn auch noch zu behelligen, wo sie doch
alle beteten in der Anstalt: der Pastor, die Brüder, die Kanditels,
die Schwestern, die Lehrer, der Geschäftsführer, der Personalchef –
alle beteten sie für uns, für uns Lausejungens. Also betete ich
nicht, die hatten's ja übernommen.

		So lebten wir in der Klausur. Wir waren ohne Kampfeslust und
Tatendrang und wurden mit der Zeit dumm und unerfahren wie die
Ochsen. Der Krieg verschwand – war einfach nicht. Da waren Zäune,
und da war der Herr Pastor, der nur in der Kapelle den Krieg
erwähnte.

		Ich glaube, als in Hamburg im November 1918 geschossen wurde,
waren viele unter den Zöglingen, die da glaubten, der Engländer
habe Besitz von Hamburg ergriffen. Nur langsam sickerte die
Tatsache durch: Revolution und Friede.

		 

		Lundt war ein guter Kamerad. Ihn fragte ich, als
die Schüsse in Hamburg ballerten, ob er mit mir gehen wolle. – »Ins
Rheinland, in die Heimat, um zu sehen, was los ist!« Er war dabei.
Und so stiegen wir eines Nachts zum Fenster hinaus. Wir liefen im
Zuckeltrapp nach Hamburg und setzten einen Stoß Wäsche ab. Den
Erlös teilten wir. Lundt aber hatte Pech; der Steckrübenfraß und
die [bookmark: page015]15
Fischklöße saßen ihm in den Knochen, und die Grippe überfiel ihn,
wie sie eben Unterernährte überfällt. Ich setzte ihn in Harburg in
einem Hotel ab und schrieb seiner Mutter und verschwand.

		Ich stand nun allein in den kümmerlichen Straßen Harburgs. Ich
fühlte keine Großzügigkeit in meiner Umgebung. Ich schlich nach
Wilhelmsburg und versuchte vergeblich, mir ein Bild von meiner
Person und meinen Ideen zu machen. – Solange es Tag war, kümmerten
mich die steinernen Physiognomien des Städteklumpens und mein
Ausgestoßensein wenig. Als aber das Frühdunkel und die pfeifende
Kälte der Nacht kam, lief ich zurück nach Harburg.

		Als ich den Bahnhof mit seinen Lichtern sah, wurde mir
heimatlich. Das Empfinden habe ich auch heute noch, wenn ich einen
Bahnhof sehe. Das läßt sich schlecht beschreiben, warum es so ist.
Aber es ist so, bestimmt. Das Gefühl habe ich nicht alleine. Es
sind hunderttausende, die die Bahnhöfe suchen und mit leeren Augen
die großen gelben Wandfahrpläne studieren. Es ist etwas Besonderes,
das uns Menschen den Bahnhof nahebringt. Ich meine unserer Geistes-
und Seelenstruktur: das sind die Schnittpunkte, der traumhafte
Wechsel, die Flucht vor den Krallen der Selbstqual, das Rätsel
einer Welt, die an nichtssagende, kalte eiserne Schienen gebunden
ist.

		Der Bahnhof von Harburg hat allerdings schlechte Formen, ist ein
unausgeglichenes, hingespucktes Etwas, eine störende anormale
Seelenkonstruktion, eben ein kleiner Absteigebahnhof. Das merkte
ich sofort, als ich mit einer Bahnsteigkarte auf den Schnellzug
nach Bremen wartete – mit einer Bahnsteigkarte! Das war mir aber
selbstverständlich. Und ebenso selbstverständlich stieg ich ein und
[bookmark: page016]16 fuhr
mit. Bis Bremen ging alles gut – ich lief immer hinter dem
Schaffner her und ließ ihn nicht aus den Augen. In Bremen war der
Ansturm auf den Zug ungeheuer. Ich glaube, es sollte einer der
letztfahrenden Züge sein. Der Generalstreik hing in der Luft; das
kann aber auch eine Falschmeldung gewesen sein, denn im Rheinland
fuhren auch noch an den nächsten Tagen Züge. Natürlich wollte ich
diesen Zug bis zu seiner Endstation benutzen. So ließ ich mich
hinter Bremen von der Menschenmasse in dem Schnellzugsgang
einkeilen. Mit dem Rücken lehnte ich an einem weichen Busen, von
vorn ließ ich mich von einem gewaltigen Männerbauch tragen. Es war
eine schlechte Nacht, aber ich hatte ja nur eine Bahnsteigkarte und
war zufrieden, als ich in Düsseldorf noch im schönsten Frühdunkel
ungesehen die Bahnhofssperre auf natürlichstem Wege umgehen konnte:
den Schienen entlang, ein kleiner sachter Sprung, und ich stand auf
der Straße, konnte nicht einmal meine Bahnsteigkarte
loswerden. –

		Da stand ich nun mit beiden Füßen auf dem Pflaster: ein kleiner,
armer Junge mit kurzem Höschen, einer Pennälerkappe, mit primitiven
Begriffen über die Revolution. Ich kam aus einer toten Welt und sah
die lebende. Und es war nichts Wundersames daran, daß die Worte und
Bewegungen der Menschen auf mich einwirkten wie eine bis ins
Maßlose gesteigerte Kraft und Geistigkeit. Das schälte ich nämlich
aus meinen Gefühlsschauern heraus: Kraft und Geist.

		Ich stellte mich zwischen die Männer mit den starken Köpfen und
den harten Händen. Sie aber schoben mich aus ihren Reihen, und
einige Burschen zerrissen mir meine Mütze. Hätten sie mir
wenigstens einen alten Hut dafür gegeben. Ich hatte doch keinen
warmen Ofen, nicht mal [bookmark: page017]17 ein stinkendes Bett. Und ohne die Mütze war ich
nicht einmal mehr ein Schüler. Meinen Jahren nach noch ein Kind.
Aber ich wehrte mich gegen den Gedanken, die warmen Stuben und die
weichen Betten meines Vaterhauses zu suchen.

		Die Nächte trieben mich zu den erdversenkten Gerüsten der
Zechen, zu den Baubuden der Maurer, in die Herbergen und Spelunken,
auf die Polizeiwachen. – Aber der Tag lag in mir wie der Himmel.
Losgebunden wie ich war, frei von Schule, Elternhaus, gab ich mich
willig der Gegenwart, der eigenen Kraft hin. Nichts war in mir von
Kritik, Wollen und Erbarmen.

		Ich hungerte, denn das Betteln verstand ich nicht. Ich hatte es
einmal in einem großen Hotel versucht, wurde aber sanft vor die
Türe geführt. Da war nichts gegen zu machen. Vor einem Privathaus
stand ich dann einmal eine Stunde und rang mit meiner Scham und
ging dann weiter. Ich ging schnell und lief dann sogar. Ich wollte
den Gedanken loswerden, gebettelt zu haben. Dabei wurde ich aber
meinen Hunger nicht los und, wer weiß, wie schön ich noch in
Deutschland das Betteln erlernt hätte, wenn mich nicht ein Bauer in
sein Haus genommen hätte. Das tat er aus Mitleid, als er mich
fröstelnd in einem Graben liegen sah. Und daß er mich zwei Monate
als Knecht beschäftigte, das war auch Mitleid, denn es war wenig
Arbeit da. So schälte ich Kartoffeln, fütterte die Kühe und lernte
melken und Pferde putzen. Dafür hatte ich ein Bett und eine warme
Küche und ein Essen, um das mich alle Städter beneidet
hätten. –

		Das wäre noch länger so gegangen als zwei Monate, vielleicht bis
zum Frühjahr oder Sommer, vielleicht wäre ich mein Leben lang
Knecht geblieben. [bookmark: page018]18

		Es schwebt aber immer über mir eine fast magische Hand, die mich
gerade dann am Kragen nimmt und treibt, wenn ich die Gemächlichkeit
des Lebenstempos anfange zu genießen.

		Bei dem Bäuerlein hatte ich viel gelernt. Ich konnte Kartoffeln
schälen, so geschwind und sparsam, daß ich heute noch in hoher
Gunst bei Hausfrauen stehe – wenn ich schäle. Und melken konnte
ich, daß sogar die Bäuerin mich anstrahlte. Ich machte das aber
auch ganz gerissen und mit einer Hingabe, die ohne gleichen war.
Ich setzte meine Ehre darin, mehr zu zapfen als die Bäuerin und die
Magd. Da waren sieben Milchkühe, und wir wechselten die Kühe – ich
hatte aber immer mehr, zum mindesten einen Liter. Die Bäuerin
gackerte jedesmal vor Freude und behauptete sogar, die Milch, von
meiner Hand gemolken, sei fetter und würziger. Ich hatte meine
Taktik: der Kuh klopfte ich unter den Bauch, zog ihr den Schwanz
durch die Hinterbeine und kitzelte mit dem Quast das Euter, dann
ging ich ein paarmal um die Kuh herum, schaute ihr verliebt in die
Augen und fing an zu melken. Das spritzte dann und schäumte in dem
Eimer, daß es eine Wonne war. Ich hatte die Kuh immer im Verdacht,
daß sie sich gewaltig anstrenge, um sich für mich bis zum letzten
Tropfen zu leeren. – Später las ich einmal in einer schweizerischen
Zeitung von einem Manne, der dieselbe phänomenale Begabung hatte
wie ich. Er molk jeder Kuh weit über den Durchschnitt die Milch aus
dem Körper, dabei fett und von eigentümlicher Heilkraft für
Lungenkranke und Tuberkulöse, so daß dieser Schweizer alle Aussicht
hatte, ein reicher Mann zu werden. – Ich weiß nicht, ob das Reklame
war für einen kleinen schweizerischen Kurort, in dem der Mann seine
Praxis ausübte. Jedenfalls, [bookmark: page019]19 ein Wissenschaftler
erklärte das mit Magnetismus und reklamierte den Mann für sich. Als
ich das las, hatte ich der Landwirtschaft schon den Rücken gedreht.
Und wenn es mir heute mal dreckig geht, denke ich immer: ich werde
eben melken gehen! Damals war ich von meinen Fähigkeiten noch nicht
überzeugt – es wäre dann sicher noch alles anders gekommen. Ich
wäre Oberschweizer geworden, hätte viel Geld verdient und
vielleicht einen berühmten Namen bekommen. Auch möglich, daß ich
Magnetopath geworden wäre und den Menschen Tuberkeln und die
Rachitis aus dem Körper gestrichen hätte. –

		Aber da kommt eben die magische Hand und packt mich am Kragen:
da war eine Magd bei dem Bäuerlein. Sie war einundzwanzig Jahre
alt; ein schönes, stämmiges Mädel. Und ich hatte kurze Hosen und
stämmige Waden, war überhaupt kräftig und sah von hinten aus wie
zwanzig Jahre. Von hinten – von vorne verdarb mir mein
Kindergesicht meine im Rücken liegende Männlichkeit. Zum Elend
hatte ich dem Bauer vorgeflunkert, ich sei neunzehn Jahre, und das
glaubte die Magd. Und wenn ich die Magd und ihr Getue sah, dann
glaubte ich es selbst, daß ich neunzehn Jahre sei. – Dann kam die
Magd eines Abends in meine Bettkammer – ich habe ihr nichts gesagt,
sie kam von selbst und ich war innerlich gar nicht empört. – Als es
aber bei uns in der Kammer still wurde und schwül und der Mond und
die Sterne ihre Liebesampeln schwingen wollten, kam das Bäuerlein
mit gekniffenem Gesicht und mit einer Stallaterne in meine Kammer.
Als ich das dreckige Licht sah, wurde mir übel und ich heulte vor
Scham, wie man mit sechzehn Jahren bei solchen Gelegenheiten heult.
Das Bäuerlein aber war geisterhaft bleich vor Eifersucht. Es
faselte von Undankbarkeit und zitterte, [bookmark: page020]20 weil es sich nicht so
aussprechen konnte, wie es wohl wollte: Die Bäuerin hätte es sonst
gehört. –

		Ich zog mich aber in der Nacht noch an und ging schlaftrunken
und müde durch Düsseldorf und war morgens in Duisburg. Ich trieb
mich zwei Tage im Hafen herum, stand stundenlang auf einer großen
Brücke und sah in das trübe, dunkle Wasser. Ich redete mir lange
zu, die Füße über das Geländer zu werfen. Aber meine Füße taten mir
nicht den Gefallen, sie blieben fest, und je mehr ich ihnen
zuredete, desto fester klammerten sich meine Füße an die Erde. Da
war nichts gegen zu machen. Auch nicht gegen meinen schmerzenden
Hals und das Fieber, das mich überfiel. Ehe ich mir noch über die
Ursache klar war, wackelten mir schon die Beine. Ich ging zur
Herberge und lag mit vielen anderen Landstreichern den halben Tag
auf Stühlen und Bänken. Und als der Abend kam, wollte der
Herbergsvater mich nicht schlafen lassen. Ich hatte keine Papiere
und kein Geld. Der Herbergsvater grollte, was mir überhaupt
einfiele, ich solle ins Polizeiasyl kriechen. Das war grob, aber
wahr. Ich schlich zur Polizei. Ich wußte, man muß einen Ausweis
haben, wenn man bei der Polizei um ein verlaustes Lager bittet. So
ohne Namen verschenken die keine Läuse. Aber mein Ausweis lag wohl
noch bei dem Bäuerlein – und mir war es gleich, ob ich einen
Ausweis hatte oder nicht. Mein Hals tat weh und jetzt wackelte mir
der Kopf schon vor Fieber. –

		Wie ein Suchender klopfte ich bei der Polizeiwache an und fand
warme Gesichter und Teilnahme, ohne sie erwartet zu haben. Man
fühlte mir den Puls, man telephonierte, man ratschlagte, während
ich dämlich müde und träumend auf einem Stuhl saß und auf eine
einsame Ecke wartete, wo ich mich langstrecken konnte. [bookmark: page021]21

		Als man mich nach meinem Namen fragte, war ich zu müde, zu
lügen. Ich sagte alles, auch was sie nicht wissen wollten. So müde
war ich. Und dann dachte ich, daß zum Lügen Kraft und Talent
gehört, während man die Wahrheit wie im Schlaf sagt.

		Man gab mir keine Lauseecke zum Schlafen, man brachte mich in
ein Krankenhaus. Da war ein weißes freies Bett zwischen drei
anderen, eine zarte Dunkelheit und eine führende Hand, ein liebes
Gesicht mit weißer Haube und ich fühlte eine ganz seltsame Demut in
mir hochkriechen, Demut vor einem unbegreiflichen Feiertag mit
langen Schwingen. –

		Am nächsten Tage stand meine Mutter an meinem Bette und lachte
mich an und schien froh, wie eine Mutter froh ist, wenn sie ihren
Ausreißer wiederfindet. Ihre Freude tat mir fast weh. Denn darin
lag die Wirklichkeit, daß ich gefangen war, daß wieder etwas
geschehen würde, was mich unglücklich machen könnte, was ich nicht
verstand. Und dann dachte ich an die warmen Stuben, die in meiner
Mutter Augen leuchteten und wurde froh.

		 

		Ich sollte Landwirt werden. So wurde ich denn
Schüler bei einem westfälischen Bauer. Er war ein wirklicher Bauer
auf westfälischer Scholle. Ein Mann, wie eine westfälische Eiche,
stolz und fromm, klug und starrsinnig. Er hatte eine zarte, sinnige
Frau und studierende Söhne.

		Ich arbeitete und lernte, ich holzte im Walde, bis meine Finger
Frostbeulen hatten. Ich warf mit den Händen Kunstdünger und mistete
die Ställe, ich pflügte und eggte – aber ich kam nicht ans Melken.
Ich schleppte Zementsäcke und zerkleinerte Holz, ich säte und
erntete und aß am Tisch der Familie. Wir beteten und gingen zur
Kirche wie [bookmark: page022]22 in der Erziehungsanstalt. Wir logen Bildung und
heuchelten Literaturkenntnisse – aber ich schälte keine
Kartoffeln.

		Ich weiß nicht, ob ich über das fiel, was ich nicht tat oder
über meine Freundschaft mit dem Milchknecht der Molkerei des Ortes.
Er war ein feiner Kerl und hatte die Welt gesehen und war mit
seinen vierzig Jahren so jung wie ich. Wenn er erzählte, war Karl
May ein toter Mann und alle abenteuernden Schriftsteller
langweilig. Dabei war er klug, kannte die unregelmäßigen verba latina wie ich und las französische
Romane im Original, was ich nicht konnte. Er war Milchknecht und
ich war Eleve mit Familienanschluß. Das war natürlich eine
Unmöglichkeit für den Hofbesitzer. Und für mich gab es nur eine
Möglichkeit: ich ging deutlicheren Hinweisen aus dem Wege und
suchte mir eine Stellung in Schleswig-Holstein. Das Versprechen des
Milchknechtes, mir zu folgen, nahm ich als heiligen Ernst. Und ihm
war's auch ernst, aber da stand ein Machtfaktor, den wir nicht
eingerechnet hatten – der Tod. Der alte Lümmel soff gerne, und so
fiel er eines Abends von seinem Milchwagen und brach sich das
Genick. Das war das prosaische Ende eines romantischen Lebens.

		Es war ein großes Gut in Schleswig-Holstein, das mich als Eleven
beschäftigte. Das Regiment hatte hier ein Administrator, der gegen
zehn verschiedene Gutsherren seine Stellung verteidigt hatte und zu
meiner Zeit einem bankerotten Baron herrisch diente. Er diente als
Herr. Das ist eigentlich ein Unikum. Aber wenn man den Baron sah
und wußte, daß er nur durch eine Hypothek Besitzer des Gutes war,
dann verstand man das eben. Der Baron war trotz seiner vierzig
Jahre schon ein Greis mit einem Pfund Augengläsern und einem
krummen Rücken. Ich [bookmark: page023]23 sah einmal, wie der Baron vor einem
kriegsgefangenen Russen, der auf dem Gute geheiratet hatte, vor
Angst über die Erde kroch. Hinter die Ursache bin ich nie gekommen,
denn der Russe war schweigsam wie ein Grab.

		Der Administrator aber war ein guter und schöner Mann. Er hatte
eine kranke Frau und eine kranke Tochter. Dabei war der Mann ein
Ochse an Kraft. Da gab es viele Tränen bei den Frauen. Ich wußte
warum. Die Anna und die Lotti, die Seffi und die Marutschka, sie
erzählten mir alles von dem tüchtigen, kräftigen Herrn
Administrator.

		Aber trotz der Zigaretten und der Liebenswürdigkeit des
Administrators – die Hölle braute wieder Dampf unter meinen Füßen:
ich hatte die Verwaltung des Getreidebodens, und da verschwanden
nächtlicherweile mehrere Zentner Korn. Es kam ein anzügliches Wort,
und ich ging.

		Ich diente dann einem Grafen. Ich hatte nun einmal eine Vorliebe
für die Grafen, nicht aus byzantinischen Gefühlen, sondern wegen
der vielen Märchen meiner Jugend, die sich alle um Grafen und
Prinzen drehten. – Der Graf war ein wirklich feiner Mann. Er war
gnädig und leutselig. Er reichte mir die Hand von oben herab; das
kam aber, weil er mächtig groß war. – Als ich nach einem Monat
Vertrauensarbeiten zu erledigen hatte, wurde ich stolz. Ich wurde
ein Graf vor Stolz und war manchmal ungnädig wie ein Graf, wenn
meine Meinung nicht die senkrechte war.

		Da war ein Arbeiter. Er war groß und stark und beredt und
vertrat in politischen Dingen seine Meinung fest und sicher. Zum
Unglück hatte ich noch gar keine feste Meinung und wurde frech, um
das zu bemänteln, was ich nicht wußte. Das ist ein natürlicher
Vorgang bei jungen [bookmark: page024]24 Menschen, die respektiert sein wollen. Ich wurde
grob und dann sausten die Knüppel. Es war meine erste Gewalttat.
Ich traf den Arbeiter mit einem dicken Stock am Kopf. Und als er
fiel, lief ich fort. Ich wischte mir das Blut vom Kopf, denn ich
hatte eine prächtige Wunde. Ich lief furchtbar schnell in mein
Zimmer und warf das Notwendigste in den Koffer und fuhr nach
Hamburg. Ich war in dem Glauben, den Mann getötet zu haben. Erst
später, nachdem ich eine Boystelle in einem Hamburger Hotel
gefunden hatte, erfuhr ich, daß es nur eine Betäubung war, die den
Mann zu Boden warf. Ich schrieb ihm einen langen Brief und bat ihn
um Verzeihung. Er schrieb mir auch wieder. Aber die Angst vor mir
selbst saß mir in den Gliedern, wie man Angst hat vor einem
unberechenbaren Gespenst. Und ich fand keine Ruhe, bis ich Tolleres
und Größeres erlebte. –

		Ich war ein feiner Boy, ich putzte meine Montur und verdiente
viel Geld. Ich tat, was ich konnte. Aber der Geschäftsführer war
ein komischer Kauz, einer von den vielen, die ich noch
kennenlernte, welche an dem Knaben eine schmucke Taille lieben. –
Pest! ich trat ihn vor den Leib und war ohne Stelle. Aber nicht
lange. Ich kletterte in meiner einmal begonnenen Branche als
Serviteur. Ich wurde Steward bei der Mitropa – und alles wegen
einer galanten Verbeugung. Ich segnete dich damals, du gut
bürgerliche Erziehung! Ich lernte, ein guter Sklave sein:
Händedruck im rechten Winkel mit links hochgezogener Schulter. Und
dann schwebte ich: Hamburg–Köln, Köln–Hamburg. Das wurde aber fade
mit der Zeit. Auch hatte der erste Steward eine böse Natur. Ich
fuhr aber weiter, dienerte und säckelte Trinkgelder, und suchte mir
insgeheim eine andere Bahn. [bookmark: page025]25

		Jeden dritten Tag traf ich in Köln mit dem Warschau-Paris-Expreß
zusammen. Für einen französischen Steward dieses Expreßzuges
regulierte ich eine Liebesangelegenheit in Deutschland, schrieb
höllische Briefe, machte mich zum Laufkanal einer gallischen
Amoure, daß mir der Schädel dampfte. Ich beteure, hier lernte ich
den Freistil meistern.

		Mein Plan war, den verliebten Franzosen nun auch einmal zum
Knecht meiner eigenen Angelegenheiten zu machen. Ich wollte ihn
beim nächsten Zusammentreffen um einen französischen Paß auf einen
xbeliebigen Namen mit einem Freifeld für meine Photographie
bitten.

		Als ich das nun meinem würdigen Berufskollegen vortrug, war er
erst sehr erstaunt und verzog seine Visage zu einem krassen Nein.
Das heißt, verzog – ich las ihm aber seine geistige Negative von
der Nasenspitze ab und erdrückte jede Gegenregung durch eine
kräftige Handbewegung. Zuletzt wurde ich sogar so selbstsüchtig,
meine Verdienste um seine Liebe über alle Maßen zu loben. Ich
packte den Franzosen so an die Nieren, daß er mir versprach, meine
Wünsche zu erfüllen. – Der Bursche kniff aber. Das ahnte ich schon
im voraus. Als ich ihn beim nächsten Zusammentreffen unserer Züge
auf dem Bahnsteig suchte, fand ich ihn nicht. –

		Aber ich trug ja die Litewka der weltumspannenden Mitropa. So
sauste ich durch die Wagen des Expreßzuges, sprang unter die Köche
des Speisewagens und rief den Französling mit Namen. Und verdammt,
ich sah ihn hinter den Spiegeltüren des geräumigen Speisewagens
verschwinden. Ich flog ihm nach, und der da vor mir verhedderte
sich an einer Türe. So war ich neben ihm, ehe er noch weiterlaufen
konnte. Ich legte ihm meine Hand [bookmark: page026]26 um seinen Hals und zog mir
sein Leidensgesicht vor die Augen und trichterte ihm mehr mit
Gebärden als mit Worten meine Gegenwart ein. – Das verstand der
Bursche. Zu meinem maßlosen Entzücken holte er einen französischen
Paß aus seiner Tasche. Er reichte ihn mir und ich sah ihn an. Es
war sein eigener Paß mit seinem Bild.

		»Cher ami«, sagte ich, »da
fehlt freilich das Freifeld für meine Photographie; aber ich will
zufrieden sein, wenn du mir dein Ehrenwort gibst, für die nächsten
drei Monate das Fehlen deines Passes nicht zu bemerken. Als er
einwilligte, wurde ich zärtlich und nannte ihn meinen treuen
Freund. Da war der Knabe auch gerührt und rückte eine Pulle besten
Südweins heraus, die wir beide in schnellen, großen Schlucken
leerten. –

		Vierzehn Tage nach diesem Vorfall saß ich in dem
Warschau-Paris-Expreß und fuhr in feudaler Verfassung, äußerlich
und innerlich, nach Marseille. Als mein Steward, der wahre Inhaber
meines Passes. mich in den sanft schwellenden Polstern eines
Abteils hingeflegelt sah, zitterte ihm das Tablett in der Hand und
die Weingläser tanzten einen absolut anderen Rhythmus, als ihn der
Zug in die Schwellen und Schienen sang. – Das war aber sein kleines
Hirn, das die Dinge und Geschehnisse nicht nahm, wie sie kamen. Ich
an seiner Stelle hätte mich auch nicht eine Sekunde vergessen,
sondern devot gelächelt. Als ich dann umstieg und meinen
freundlichen Paßspender bleich an einer Wagentür lehnen sah, hatte
ich ihn im Verdacht, daß er mehr als einer Flasche den Hals
gebrochen hatte. Ich versprach ihm heilig. daß ich ihm seinen Paß
sobald wie möglich aus Marseille zurückschicken würde. [bookmark: page027]27

	
		
		Unter Vagabunden in Marseille

		Als ich meine Fußtritte durch die
nachtschaurigen, pflasterharten Straßen des Marseiller Hafens
widerhallen hörte, sah ich nichts als dunkle Weite. Und an meiner
Seele zogen die Schatten der Ruhelosen in unzähligen Massen vorbei
und zeigten mir ihren Staat, ihre Ordnung und Geisterhaftigkeit,
zeigten mir das Tal der Hoffnung und den Berg der unerfüllten
Wünsche. –

		Ich lebte in Marseille als Franzose. Mein Paß, der mit meiner
Photographie von einem Fachmann in Hamburg versehen und
abgestempelt war, machte mir das möglich, was kaum einem andern
Deutschen 1920 gelang: Ich fuhr ohne Behelligung nach
Südfrankreich. Ich lebte in einem italienischen Absteigequartier
und bewarb mich fleißig um eine Stelle als Steward auf englischen,
amerikanischen und italienischen Passagier- und
Handelsdampfern.

		Auf meinen Streifzügen durch den Marseiller Hafen habe ich
Hunderte von Landstreichern getroffen, auch Deutsche, die zum Teil
von Italien und Spanien herüberkamen, um in Marseille
Frühlingsstation zu machen. Sie wechselten einander vorbei: Nizza,
Marseille, Gerona am Mittelländischen Meere – wieder andere liebten
den Sommer am Atlantischen Ozean und vagierten zwischen San
Sebastian und San Tander. Und die von Spanien kamen mit der
Sehnsucht nach dem antiken Italien, krebsten sich hoch bis Genua,
wohl auch noch bis Pisa und Livorno und schweiften dann ins
Innere.

		Alle Landstreicher aber, die dem Zug der Sonne folgten, [bookmark: page028]28 gaben sich in
Marseille einen Monat oder auch zwei der Ruhe hin. Das war
vernünftig. Denn der März und der April sind nirgendwo angenehmer
zu verleben, als in der Stadt am Golf du Lion. Als ich noch in
meinem Absteigequartier wohnte, lebte ich so in der Mitte zwischen
den Monarchen der Landstraße und den Geldkönigen, die mit ihren
Autos, die wie Flugzeuge summten, aus allen Himmelsrichtungen vor
den feudalen Hotels abstiegen. Beide Klassen berührten sich aber in
dem Instinkt und der Erkenntnis dessen, was ihnen zur Erholung
dienlich ist. –

		Marseille ist eine Stadt, die wie eine Spinne ihr Netz fein und
qualvoll gesponnen hat. In jeder Straße und an der Peripherie der
Stadt saugt ein unsichtbarer Elevator. Er saugt jeden Fremden und
auch den Provinzler in seinen Wirbel und preßt und zerrt ihn in die
Hauptadern des Marseiller Lebens: in die Rue de Rome mit der
baumbepflanzten Promenade du Prado und senkrecht zu ihr die
»Cannebière«, die Zufahrt zum alten Hafen.

		Auch mich saugten diese Lebensadern Marseilles gleich am ersten
Abend auf und ich wogte mit tausend andern Menschen durch das
Trommelfeuer des Sprachgewirrs, vorbei an den lichtgesottenen
Knalleffekten der prunkvollen Läden. Und es hängt hier ein Duft in
der Luft, und es sprüht und wetterleuchtet durch diesen Duft ein
Kolorit! – Und fast jedes Gesicht der Mondänen und Kokotten ist
einsam, verführerisch wie Rosenwasser, schön wie ein
Marmorpostament in lebendem Grün und herrisch wie der Tod vor
Särgen. –

		Ebenso schnell wie diese ewig junge Stadt den Weltkrieg in den
Abgrund des »Rührmichnichtan« fallen ließ, ebenso kräftig wie
dieses heutige Marseille vor zweitausend Jahren unter dem Namen
Massalia seinem griechischen [bookmark: page029]29 Vaterlande den Welthandel
erschloß, wird es zu allen weiteren Epochen der Kultur die gleiche
Stellung nehmen, wird das gleiche Geschlecht züchten: das der Damen
und Freudenmädchen, aus dem ehemaligen geschäftslistigen Griechen
mit der pikanten Blutmischung des Syrers das Bonmot und die
gutmütig kalte List des heutigen Galliers der Stadt am Golf du
Lion. –

		So sah und erlebte ich Marseille. Es führte mich wie im Traum
vorbei an Verbrechen, menschlicher Güte und Schönheit.

		Als ich kein Geld mehr besaß und keine Arbeit fand, lebte ich,
wie sie alle lebten: vom Hafen. Man sucht nicht, man findet, was
man braucht zum Leben. Es ist da ein Gesetz, das über unsereinem
schwebt, man geht ihm nach, ganz instinktiv, man füllt sich den
Magen, man steckt sich die Taschen voll. Man lebt allein, man
findet Gesellschaft und trennt sich. Dann ist man mit einem Schlage
nicht mehr sein Selbst, man versinkt in irgendeiner Weltstimmung,
in einen sterbenden Organismus, rafft dessen Lebensfrucht und
schleppt sie mit sich weiter. –

		Da war Gustav Klotz. Ich lernte ihn kennen, als ich eines Nachts
im Hafen Quartier suchte. Ich fand da eine nette Sammlung von
Kisten und darüber eine Plandecke. Die Plandecke lüftete ich und
schob mich in einen Spalt hinein. Der Spalt zwischen den Kisten war
so breit, daß da bequem zwei Mann liegen konnten. Das dachte ich
auch noch, als vor mir einer anfing, furchtbar zu fluchen – auf gut
deutsch. Ich setzte der bayerischen Mundart eine prächtige
Kollektion rheinischer Redensarten entgegen und dann vertrugen wir
uns und ich schlief herrlich in diesem Lumpenlager von Gustav
Klotz.

		Klotz war ein reicher Kerl. Er hatte Geld, mehr als [bookmark: page030]30 Monarchen für
gewöhnlich haben. Er hatte Käse bei sich und Brot kaufte er. Er
teilte mit mir und ich fühlte, wie gut und böse er war. –

		Dann arbeiteten Klotz und ich gemeinsam. – Manche Nacht sah uns
der Hafen auf schwanken Brettern zu Leichtern kriechen und hinter
den Zollwachen fielen Schmiergelder, die uns der Schweiß der Angst
kostete. Aber unsere Hände wurden wieder sauber, unsere Hemden neu
und die zertretenen Schuhe blieben in den Leichtern liegen oder
trieben auf dem Hafenwasser. Auch die Plandecken des Hafens wurden
nicht mehr von unsern schlaftrunkenen Lippen geküßt – unsere Leiber
lagen in Betten.

		Klotz erzählte mir von seinem jugendlichen Leichtsinn, der ihn
aus der Heimat getrieben. Er sprach von der Schuld, die ihm andere
gaben. Das klang so leicht und natürlich, daß ich keine Schuld sah.
Dann dachte ich an die Schuld, die ich trug, da ich doch so lebte,
daß ich fragen mußte, wo liegt meine Schuld? –

		Einmal brach ich in der Nacht vor Anstrengung über einem Brette,
das wir zu einem Kahn gelegt hatten, zusammen. Klotz brachte mich
aber an Land. Noch oft zitterte ich über den schwanken Brettern.
Das ging so lange gut, bis eines Nachts . . .

		Es war schwere Fracht, die wir an Land holen wollten. Sie kam
herüber aus dem spanischen Riffgebiet, wo die Erzminen Kupfer und
Silber spenden. Wir hatten es schon einmal gemacht – es war
lohnende Arbeit. Diesmal aber schwebte Verrat über uns. Klotz hatte
mit den Zöllnern zu grob gesprochen . . .

		Es war eine schlimme Nacht. Draußen heulte die See und warf ihre
Bewegungen bis in den Hafen, daß die Schiffe im Sog des Wassers
stampften. In der Dunkelheit [bookmark: page031]31 und unter dem Pfeifen des
Windes spielte sich eine Tragödie ab, die keine Spuren zurückließ,
die nicht einmal in den Kommentaren der Polizeiakten Marseilles
irgendeine Anmerkung findet. – Wer kannte denn auch Gustav Klotz
und mich!

		Der Dampfer, an den wir gelangen mußten, lag an der äußersten
Spitze des Hafens in freier Ankerung, also nicht am Kai. Ich warnte
Klotz aus einem unbestimmbaren Gefühl heraus, das Abenteuer in
Angriff zu nehmen. Klotz zu warnen, war aber vergebens. Wir nahmen
den Kahn, der uns für gewöhnlich für unsere Arbeit zur Verfügung
stand. und ruderten durch die Nacht und durch das dunkle
Hafenwasser. Das war schwere Arbeit. Wir hatten Säcke um die Riemen
gewickelt, um plätscherndes Geräusch zu vermeiden. Die Riemen
wurden im Wasser so schwer, daß wir sie kaum heben konnten. Es
währte eine Stunde, ehe wir den Hafen durchkreuzt hatten und neben
der Ankerkette des Dampfers lagen, der in seinem schwarzen
Schattenleib die wertvollen Metallbarren barg. Ich vertäute den
Kahn an der Ankerkette, während Klotz sich seinen Tragriemen um den
Leib band. Das war ein Gürtel, der zu beiden Seiten tuchumwickelte
Kettenschlingen hatte.

		Klotz kümmerte sich den Teufel um meine Ermahnungen, vorsichtig
zu sein. Er drückte mir die Hand und schwang sich auf die breite
Ankerkette und rutschte hoch. Er hing mit Händen und Füßen an der
mächtigen Kette und das hochragende Achterdeck des Schiffes hing
über ihm wie eine steil aus dem Wasser ragende schattenhafte
Felskuppe. In schräger Linie schob sich Klotz an die kreisrunden
gähnenden Kettenlöcher heran.

		Jedesmal, wenn ich Klotz auf diese Art zu einem Schiffe
hochturnen sah, wurde mir schlecht. Und in dieser Nacht [bookmark: page032]32 pfiff der
Sturm und die Ankerkette bewegte sich mit dem Wasser, so daß Klotz
manchmal wie ein Mehlsack hart die Schiffswand streifte und dann
wieder wie eine langgestreckte Raupe an der sich straffenden
Ankerkette hing. Es dauerte endlos lange, bis er mit den Händen das
Deck faßte und sich im pendelnden Klimmzug an die Reling schwang –
dann tauchte er im Dunkel unter.

		Nun kam für mich die qualvollste Angelegenheit, das Warten. Ich
legte mich platt auf den Kahnboden und starrte an der Schiffswand
hoch. Für gewöhnlich dauerte das eine halbe Stunde: der dort oben
auf Deck hat Hindernisse zu übersteigen. Wo Wachen stehen, die
Wachen zu täuschen, geräuschlos zu sein, sich selbst und noch viele
andere Momente zu überwinden.

		So wartete ich denn, mit der Angst im Herzen und mit fliegenden
Pulsen. Ich wartete mit zitterndem Kopf auf dem Boden des
schlingernden Kahnes, der wie ein Papierschnitzel sich hob und
senkte, sich neigte und aufrichtete. Ich wartete lange – und dann
geschah da oben etwas – es polterte und dann schrien Stimmen, die
sich wie fernes Klagen und dann wieder wie stahlharte Metallismen
aufs Wasser legten, je wie der Wind um den Schiffsleib sprang.

		Mich überfiel im ersten Augenblick eine regelrechte
Körperstarre. Ich konnte keinen Muskel bewegen. Dann sog ich eine
Sekunde Ruhe in mich ein und entwickelte im Geiste das Drama über
mir. Das erlöste mich von der Lähmung. Ich kroch zu dem Tau, zog
den Kahn an die Ankerkette, löste das Tau und verband durch meinen
Arm das Boot mit der Ankerkette. Das geschah alles sehr schnell und
mit keinem Augenblick verlor ich das Achterdeck aus dem Auge. Was
dann kam, geschah so blitzschnell, daß mir heute nur noch die
Hauptzüge im Gedächtnis sind: Es flog [bookmark: page033]33 ein Mensch über die Reling,
der zu beiden Seiten ein gewichtschweres Etwas hängen hatte. Der
Mensch war Klotz, mußte Klotz sein. Er fegte wie eine Vision durch
die Luft, und der Todesschrei, den er wohl schon in der Sekunde
ausstieß, als er über die Reling sprang – sprang er? – der traf
erst mein Ohr, als sein offener Mund in einer Linie mit dem Wasser
lag. Und dieser Schrei war so furchtbar gurgelnd, so entsetzlich
und qualvoll, so unmenschlich und nervenzerrend, daß ich mitschrie,
als wäre ich der Mensch, der da verschwand. – Ich faßte den Kahn
mit beiden Händen und trommelte mit den Füßen auf dem Boden und
schrie vor Entsetzen. Das war das Grauen, das in mir war und heraus
wollte. Und das währte solange, bis da über mir fahle, blaßrote
längliche Feuer mit Krachen in die Tiefe fuhren. Das waren Schüsse,
die mir galten. Sie brachten mich zur Besinnung. Ich warf mich auf
die Riemen, zog mit aller Kraft – aber da waren die Wellen – der
Wind hatte sich weiter gedreht und außerdem aufgefrischt. Dem
Schußfeld entrann ich schnell, aber dann packten mich die Wellen im
offenen Fahrwasser und ein mächtiger Windstoß drückte mich an der
Mole vorbei in die offene See. Drei Brecher schleuderten mir den
Kahn voll. Und dann entglitt mir noch ein Riemen. Ich wollte den
Riemen fassen – da nahm das Boot nochmal Wasser und kenterte. Durch
eine Handbewegung kam mir das Tau in die Finger, das an der
Bugspitze des Kahnes befestigt war; das hielt ich fest. Dann kamen
schlagende dunkle Wasser und drückten mich – ich tauchte tief.

		Der Glaube an das unentrinnbare Verhängnis übermannte mich, ich
wollte das Tau loslassen und sinken und dachte an den Tod, wie er
kommen würde: Die Luftzufuhr ist abgeschnitten, der Schädel wird
mir brummen, wird leicht [bookmark: page034]34 und leichter, ich werde zum
schwebenden Sein und entgleite. – Klar, ungeheuer klar, lag das
Ergebnis vor mir. Meine Augen sahen schon grelle Punkte, das Wasser
kam mir schon durch die Nase – ein letzter summarischer Gedanke von
Sonne und guten Menschen – ich riß mich an dem Tau hoch und ruderte
mit dem linken Arm seitwärts. Unendlich lang, bis ich die
Wellenkämme durchbrach und Luft einsog und wieder matt absackte,
das Tau krampfhaft in der Hand. Ich merkte es kaum, wie mir das
Boot, kieloben treibend, gegen die Knochen hämmerte. – Hart und
härter warf mich die See hinter dem gekenterten Boot her. Ich
fühlte mein Blut nicht, verbiß mich in das Tau und schwamm über und
unter den Wellen.

		Kein Trost war in mir und keine Hoffnung. Ich sah weder Land
noch Licht und der Wind jagte über mir und ich tauchte mit dem Boot
und kletterte mit dem Boot.

		Der Wind ging aber dem Lande zu. Es mußte eine starke Böe ohne
stabile Richtung gewesen sein, die mich in die offene See getrieben
hatte. Die eigentliche Windrichtung war hart West und schob mich an
Land. Ehe das Boot aber mit dumpfem Schrammen auf den Strand fuhr
und mich die Brandung höllisch warf, waren Stunden durch die Uhr
gelaufen. –

		Erschöpft, auf beide Hände gestützt, kroch ich am Frühmorgen
hinter einen vermoderten Fischerkahn und sog die Luft ein,
getröstet, streichelte mit Händen und Körper die Erde und legte
mein Herz in die eiserne Schale des Stolzes.

		Die Natur ist gütig und der Frühlingssturm zeugt neues Leben –
er blies mir die Füße trocken und kühlte die Wunden. [bookmark: page035]35

		Die Sonnenstadt Marseille gleißte zu meinen Füßen. Ich hatte
keine Angst mehr vor den Menschen und ihren Hütern. Die war von mir
abgefallen. Wer einmal so richtig mit der Lymphe der Angst geimpft
worden ist, und zwar so, daß die Ohren das Blut knacken hören und
die Nerven den träumerischen Tod als erlebt in sich versenken, dem
gilt die Angst nicht mehr in seinem Gedächtnis. Auch die Gefahr ist
in ihrem Wesen erfühlt; man verlacht sie als ein Trugspiel, man
kitzelt sie mit der Begierde, ihre Vielfältigkeit zu sehen.

		 

		An irgendeinem Tage traf ich Kowalsky im Hafen;
wie man sich trifft. Kowalsky war Pole, der ein gebrochenes Deutsch
sprach. Er war groß und schwer und gutmütig wie ein
Bernhardinerhund. Nach seinen Erzählungen schätzte ich ihn auf
sechsundzwanzig Jahre. Seine Augen waren von einer ganz mächtigen
Fröhlichkeit und seine Stirn so sauber und klar wie weißer Marmor.
Irgendwo lag aber in seinem Gesicht das Tier, das hemmungslose,
leidenschaftliche Tier. Und dann noch eins: Sein Haar war feuerrot,
brandrot wie leckende Feuerzungen. Als ich sein Haar einmal
anstierte, wurde er grob und verlegen und knurrte bissig: »Ich habe
sie von meiner Mutter geerbt. Sie vergiftete meinen Vater, um einen
andern zu heiraten!« –

		Als er mir das gesagt hatte, wunderte ich mich, daß ich nicht
fortlief. Ich wunderte mich über die Selbstverständlichkeit, mit
der ich meine saubere, gepflegte Jugend verlor. Die harten Worte
Kowalskys lösten in mir nur eine kritische Betrachtung meiner
Gefühle aus. Die Verwunderung war lediglich eine Reflexbewegung der
geraden Linie, über die ich in meiner frühen Jugend geschritten
war. – [bookmark: page036]36

		Ich schlief mit Kowalsky, wir suchten zusammen Arbeit auf
Schiffen und bettelten um Essen. Wir sammelten Geld und tranken
gelegentlich eins. Kowalsky war für mich ein brauchbarer Mensch. Er
verstand das Schnorren. Er war dabei beharrlich wie ein
bockbeiniger Esel und gegen die Schimpfworte der Angebettelten taub
wie eine hohle Nuß. Ich habe oft zugesehen, wie er bettelte. Es war
einfach unglaublich, wie dieser Mensch sich veränderte, wenn er die
Haustüren langging. Er knickte in den Knien ein, als ob er hundert
Jahre auf seinem Rücken trug, und ließ die Arme in den Schultern
hängen, als seien sie ausgekugelt, und gab mit einem etwas
gebeugten Rücken der Idee Ausdruck: Wir leben, um euch (die
Angebettelten) zur Güte zu erziehen. Das merkwürdigste aber war
sein Gesicht, wenn er bettelte. Es breitete sich dann ein Schleier
über seine Züge, daß nichts mehr zu erkennen war als eine hohle
Maske, ein sterbendes Ich, Vergangenheit und Zukunft enträtselt und
in einen Punkt gedrängt, eine somnambule Natur, die da tut, was die
Ahnen durch Jahrhunderte getan: betteln. Das dämmerte mir damals
nur langsam. Als er mir aber einmal gestand, daß seine Großeltern
gemeinsam ein ganzes Leben gebettelt hatten, dachte ich mir, daß es
natürlich sei, wenn er so ist. – Das war seine klare Stirn, die
gewollte Armut. –

		Kowalsky und ich saßen eines Abends in einer kleinen düsteren
Hafenkaschemme und tranken eisgekühlten Glutwein. Er war süffig und
rann wie geschmackloses Wasser durch die Kehle, so kalt war er.
Aber schon hinter der Kehle wurde er heiß und dickflüssig; man
mußte schlucken, um ihn runter zu kriegen. Ich weiß, man temperiert
gewöhnlich diese roten Glutweine. Aber das taten wir nicht, das
taten sie alle nicht, die da am Tage unter den Kisten und Säcken
[bookmark: page037]37
schwitzten, die sie fünfzig Meter weit trugen und auf die großen
Wagen warfen. Ich und Kowalsky hatten an diesem Tage auch Kisten
und Säcke geschleppt, so daß wir eben auch eisgekühlten Glutwein
tranken; das heißt, nur ich trank, die andern und Kowalsky soffen
und waren bald voll und wurden frech.

		»Knirps!« lallte Kowalsky, »reiche mir das Weib dort hinten aus
der Ecke!« – Es war eine Prostituierte mit grindigem Gesicht –
irgendeine fette faule Wanze.

		»Unfug«, schrie ich ihn an, »nimm dir den Schwarzen hinter uns
und setze ihn hierher. Er soll uns von sich erzählen, von seinem
Negerhimmel. Los, ich will ihn von nahem sehen!«

		Da schaute mich das traufende, trunkene Tier mit seiner
eigenartigen Marmorstirn wie ein demütiger Hund an, grunzte und
streichelte meinen Arm, hämmerte seinen Schädel auf den harten
Tisch, daß seine wilden roten Haare mir vor den Augen tanzten. Dann
flog sein Stuhl – die Bohlen der Kaschemme zitterten, als er ging
und den Schwarzen an unsern Tisch lud.

		Der Schwarze erhob sich und griente. Er und Kowalsky waren groß
und massig wie Berge und ihre Muskeln krochen wie Schlangen unter
ihren schweißigen Hemden. Ihre Augen waren lüstern aneinander und
ihre Lippen schlippten wie bei Raubtieren, wenn sie Schweiß
riechen. Ihre Sprache war keine Sprache, aber das Blut in ihren
Augen anerkannten sie.

		Mir war es, als krochen um sie die Millionen ihrer Artgenossen.
Aus ihrem Kauderwelsch roch ich nur Tragik und nahende
Gewalttat.

		Die buhlenden Weiber ruckten zusammen und ich fühlte, ohne zu
sehen, wie sie kochten beim Anblick solcher Kraftberge. [bookmark: page038]38

		Der Mohr und Kowalsky hatten schon reichlich Alkohol, denn sie
lächelten und taumelten so süß und gleichgültig zu mir heran, daß
ich den Tisch mit beiden Händen faßte und ihn, je nach ihren
torkelnden Bewegungen schob und zurückzog. Dann krachten die Stühle
und sie saßen mir gegenüber.

		Der Negersohn lächelte mich mit fest zugekniffenen Augen an. Als
er die Augendeckel dann hochklappte, sah sein Gesicht aus wie ein
Stück fremder heißer Erde. –

		Die beiden Männer soffen weiter, tapsten mit ihren Tigerklauen
wie spielende Kätzchen an ihren harten Lenden und schielten in
meine jungen Augen. Und jedesmal, wenn sich unsere Blicke
begegneten, merkte ich ganz deutlich, daß sie einen dumpfen
Schrecken in sich fühlten, der irgendwo in Urtiefen dämmerte und
nicht zum Bewußtsein gelangte. Sie konnten sich aber auch gar nicht
darüber klar werden; ihre Wechselbeziehungen zu den Dingen der
Umwelt waren so ganz andere als bei mir. Ich hatte Kultur
geschluckt und mein Ich war eine andere, lockerere, kritischere
Masse. Ich witterte die Gefühle der anderen und zerlegte sie
gedankenlos. Der Schrecken, den sie fühlten, wenn sich unsere Augen
begegneten, war die Ahnung ihrer Knechtschaft und Abhängigkeit von
dem Schlamm, über den ich schritt, während sie darin
umkamen. –

		Ich sah über ihre Köpfe hinweg und meine Blicke blieben an einem
Spinngewebe hängen, das sich an einem Fenster gebildet hatte und
durch ein grelles Hafenlicht transparent in die ölige Bude
leuchtete. Das Grau der Luft erhellte sich mir und die Wehen der
glimmernden Schicksalskraft zogen ihre Dunstkreise in die Fäden der
raublustigen klugen Spinne.

		Das war die Weltordnung, die ich da ahnte. Die [bookmark: page039]39 Erblust, sich vom Molch
bis zum Menschen im Blut des Anderen zu nähren. Das Untertauchen in
den Bewegungslauf des Anderen!

		Ich wartete auf das Gesicht der Spinne, auf den Diabolo, den
Dämon des Seins. Mir ruckte der Kopf vor Nervenanspannung. Ich
dachte an den toten Klotz und an die schnuppernden Fische, die
seinen Leichnam umschwammen. Ich dachte an mein angstloses Herz und
an die Fallen, die mir die Weltspinne stellt. Und dann kam, was
kommen mußte. Die Mücke, nicht eine Mücke, sondern die
Mücke, die schon lange das Netz umschwirrte, saß fest im Gewebe und
wühlte sich im Unverstand hinein wie mit Sehnsucht nach Auflösung.
Wie der Blitz war die Spinne bei ihrem Opfer und trank sein
Blut.

		Ich fühlte das Geschehen in meinem Geiste wie ein Erdbeben, wie
eine Erfüllung des Gesetzes, wie eine unbedingte Notwendigkeit und
Ehrlichkeit. – –

		Draußen hatte sich ein sachter Wind aufgemacht und durch Türen
und Ritzen sprang das fruchtatmende Leben und die Aromatik, die
südliche Hafenstädte zur Nachtzeit wie zu Brunstpillen
zerstäuben. –

		Der schwarze Tor dampfte. Er gröhlte seine heiße Brunst in die
feurigen Haare Kowalskys, der mit hartem Gesicht auf das Klingen
der Soustücke und das Knistern der Pfundnoten in des Negers Tasche
horchte und herrische Blicke zu den Weibern warf. – Und er war Herr
über sie alle, Herr allein durch seine Farbe und durch das lockende
Züngeln seiner Kraft.

		Mir sagte aber eine innere Stimme, daß er feige sei. Er genoß
seine Kraft nur dann, wenn sie ihm eingeräumt wurde, wenn er sie im
Spiegel der Langhaarigen widerkäute. [bookmark: page040]40

		Ich sah Kowalsky scharf an und erkannte an seinen verkrampften
Fingern und seinem bösen Blick, daß sein Rausch allmählich der
Zielsicherheit seiner diebischen Natur wich. Der Mohr lag ihm
schlapp am Arm und Kowalskys Judasliebe legte ihre Fänge um das
schwarze Opfer. Er zog ihn schmeichelnd vom Stuhl und torkelte – in
berechnender Wohlgefälligkeit – an den Weibern vorbei und schleifte
den schlaftrunkenen Neger in die Nacht hinein. Wie im Traum folgte
ich ihnen. Kowalsky wand sich mit seinem Opfer durch die engen
Straßen der Bordelle, dem bodenständigen Verbrecherwinkel zu. Durch
stickige Gassen und Hausruinen wankten sie – bis die Falle
klappte.

		Ich stürzte zu dem Hausloch, in dem sie verschwunden waren und
hörte aus dem Keller heraus das Wuchten ihrer Leiber, das
Wutbrüllen des erwachenden Negers, ihr ruckweises Stampfen und
Ächzen. – Mir stand der Atem still, meine Hände suchten Rettung für
die beiden. Ich zündete ein Wachshölzchen an, das sein Licht über
eine kleine breite Leiter in den Keller warf und gerade gut war,
dem Dolch in Kowalskys Faust den Weg zu weisen. – Ich sah noch den
Blutstrahl und das zitternde Heft aus des Negers Hals ragen, bevor
es wieder dunkel wurde . . .

		Nach stundenlanger Flucht fand ich mich ächzend und jammernd in
meinem Schlupfwinkel wieder.

		Das war Mord.

		Beide, der Ermordete und Kowalsky, waren eins, waren würdig des
Erbarmens. Der eine floh, der andere blieb liegen. Aber ihre Tat
machte sie zu einem Wesen. Das sündige Blut des Negers wuchtete
sich in die Bestimmung Kowalskys, der nun in einem doppelten
Rhythmus weiter [bookmark: page041]41 durch das Leben tanzte. Das schicksalfügende Geld
war in Kowalskys Augen der Kurswert eines Lebens. So lange der
Kurswert noch klingende Körperlichkeit in seiner Tasche war, trieb
es ihn zu den Weibern – dann aber zur Hölle der Angst.

		Nach Tagen traf ich ihn an unserer alten Schlafstelle in dem
Garten eines Klosters. Er ging wie ein Blinder; es war, als suchten
seine Augen einen Lichtschimmer. Er sank vor mir nieder und schlug
mit seinem Schädel auf die Erde. Ich fand keinen Rat für seine
Angst – er hatte gesündigt und er trug eine Schuld, die ihm seine
Kraft raubte. Was fruchtete es, wenn ich ihm Wege wies, die sein
Hirn nicht begriff. Es gibt eben keine Frucht, die sich nicht
selbst durch Raub zur Reife bringt, kein Gedanke, der Wegweisung
gibt, wenn nicht durch Selbstverzehrung geboren.

		»Mensch!« sagte ich tröstend, »geh zu den Brüdern des Klosters
und laß dir Rat geben!«

		Mit verwunderten Augen schaute er mich an und ergriff meinen Fuß
und drückte ihn an seine Brust und jammerte mit verzerrtem Gesicht:
»Ob die mich schützen?«

		Kowalsky begriff nichts. Er weinte mit trockenen Augen und
hungrigem Magen. – Ich gab ihm zu essen, was ich hatte und dann
schleifte ich ihn hoch und wir gingen, er ziellos und benommen vor
Angst, zum Hafen. –

		Der Klang der Arbeit stürzte auf mich ein – der Ballast des
Lebens, ich verstand ihn. Aber das war auch meine Erkenntnis: ich,
wir alle, die Entwurzelten, von Explosionen eigener Art
Angefeuerten, die mit dem Pulsschlag einhundertzehn, wir sind nicht
unter den Standard zu bringen. Wir ecken an. Wir tragen die
Arbeitslast in uns selbst! Und das um so knechtischer und
versklavter, als wir [bookmark: page042]42 nicht einen Augenschlag unsern Seelen entfliehen
können, nicht einen Augenblick die Flugbahn unterbrechen können,
ohne unsern Rhythmus zu hemmen, in Schlingerbewegungen zu fallen
und die Norm unter den Menschen zu verletzen. –

		Der Chorus der Arbeit brüllt – meine Gedanken summen ihre Weise.
– Meine Füße gingen auf diesem Wege durch den Hafen nicht wie jene
der Arbeitenden. Ich flog und meine Augen sahen über das Wasser
nach dem andern Kontinent. Meine Bahn geht weiter – es ist immer so
gewesen.

		Gehen wir.

		»Komm, Kowalsky, wir gehen jetzt zur Legion. Es sind dort viele
deiner und meiner Art. Man nennt sie freilich »Fremden«-Legion –
aber sieh, Freund, wir werden eine Weile ruhen dürfen, trotz
unserer Flugbahn. Wir werden von tausend Schwingen mitgerissen und
können summen und brüllen, schlingern und einmal nichts verletzen.
– Wir können fliehen und können bleiben. Das Essen wird dir
gereicht und du zahlst nur mit deinem Blut! – Wirst auch dein
Negerblut los.«

		Ich weiß nicht, ob Kowalsky mich verstand. Als er aber den
letzten Satz hörte, war es Zuversicht, was aus seinen Augen
leuchtete; und ich selbst war froh, seinem Unverstand ein Gebet
gegeben zu haben. [bookmark: page043]43

	
		
		Wir gehen zur Legion

		So wurde ich Legionär. – Der Hafen von Marseille
hat ein mächtiges, altes Fort, das im Wasser liegt und den
Felsgrund zum Fundament hat. Dieses Fort schluckte uns. –

		Die Tage tauchten blutig rot aus dem Meere, und die Nächte kamen
fleckenlos in unsere Kasematten, fleckenlos in die Kinderherzen, in
die Geister, die mit diesem Leben nichts Besseres anzufangen
wissen, als es raumlos, namenlos hinter Gestrüpp und Gestein zu
verhauchen. – Ich habe sie alle, die mir auf diesem
Lebensabschnitte begegneten, nie nach ihrer Heimat, ihren Eltern
gefragt. Und selten auch, daß einer von selber sprach. Es waren
viele, die meisten aus meiner Heimat. Sie sprachen die Sprache und
die Gedanken der Gebildeten, die der Halbgebildeten und den
unverfälschten Dialekt der Scholle aus Süd und West und Nord und
Ost. Daneben stellte sich der Russe an Zahl, dann der Italiener,
Spanier, Engländer, Schwede und Norweger, Ungar und Slowak – alle
Kulturländer waren durch Sendboten vertreten. Sie waren da und
keiner kümmerte sich eigentlich um ihre Rasse. Es ist eben die
Legion, die sie alle umfaßt – und es war ihre Idee, daß die Legion
bestand, gleichgültig welche Sanktion sie durch die
Menschengesellschaft erhält, welche Behörde die erlogenen
Personalien registriert; gleichgültig auch die einzelne Person des
Legionärs, der irgendwo endet. Es waltet eine Großzügigkeit
ohnegleichen über und unter diesen Menschen. Einmal erst drapiert,
numeriert, beginnt [bookmark: page044]44 all das zu schwinden, was durch die Jahre seit der
Geburt anerzogen, gelehrt und erlebt wurde. Der Schwingenschlag
wird gleichmäßig, willig, die Ziele gemeinsam, wie bei einer Herde
Zugvögel.

		Aber über das Gros der Legionäre hinaus erhebt sich auch hier
eine Gruppe, eine Art besonderer Menschen, die ihre Würde
wiederfinden und zurückkehren in die Heimat, um das Leben zu
meistern oder zu sterben.

		 

		Oran! – Weicher Wellenschlag bewegte dich,
wunderschönes Meer, als wir uns trennten. Heiße Sonne,
Traumgebilde, Leben! – So behende war die Seele im Erfassen des
einzelnen und doch so flüchtig der Flug, daß alle Einzelheiten
versinken und nur eine breite Farbe über allem liegt. Ich tanzte
auf dem Meer und auf dem Lande. Ich verlachte die Hüter unserer
freien Gedanken, kenterte mein Lebensschiff im vollen Winde und
raffte den Augenblick.

		 

		Sidi Bel Abbès! – Traumschöne, wilde Herberge
einer wildbewegten Seelenschar, Brennpunkt der Seelenscheide unter
den Raumlosen, wie tief legtest du mir das Bewußtsein des ewig
Alleinseins auf Erden ins Herz. Aber keine Klage darüber, ich
kannte auch keine. Die Bewegungsformen des Seins wechseln, mit
ihnen die Erkenntnisfähigkeit.

		Es gab nichts, was den einzelnen heraushob unter den Tausenden
von Legionären, als eben seine Erkenntnis. Die Spielfertigkeiten
und die Effektkünsteleien trugen hier keinen Widerhall – sie
brachten auch gar keine Befriedigung. Wie nach einer groben, harten
Wäsche floß der Unrat, und die sinnenden Köpfe der Legionäre
kannten [bookmark: page045]45 keine Tränenquellen. Die Umwelt formt, formt was
ihnen dienlich ist – und diese afrikanische Erde mit ihrer
fruchtbaren Mütterlichkeit, ach, sie trägt viel mehr Liebe zu
ihnen. Ihren gierigen Augen gibt sie die Bilder ohne die Konturen
der Zerrissenheit ihrer Seelen, ihrem tiefen Empfinden die Ruhe und
Ausgeglichenheit ihrer Mannbarkeit ohne Sittenkodex.

		»Unter uns sehen wir wenig Schlechtigkeit, also sind wir nicht
fern vom Guten!« sagte damals ein tiefsinniger Russe zu mir; ich
drückte ihm die Hand. Wir sahen keine Priester – und dem
mehrdimensionalen Gedankenzyklus senkte sich das Bild: »Herde ohne
Hirte«, zum starken Selbstbewußtsein. –

		 

		Alles folgerichtig, – folgerichtig, daß ich nach
der Impfung fieberte; folgerichtig, daß ich vor der Impfung Wasser
aus einem Brunnen trank, der gesperrt war. Ich hatte Durst und sah
nicht das Verbotsschild. Ich klagte nicht, als sich mir die Därme
im Leibe drehten und das typhöse Fieber in mein Blut kroch. Ich sah
die Bedürfnislosigkeit des Legionärseins um mich her, sah die
harten, glücksuchenden Gesichter und verlangte kein Mitleid. Nicht
einmal Rat suchte ich, bis man mich zur Infermerie trug, mir Gifte
eingab und Kowalskys unverständige Hand mir verstohlen den kühlen
Trunk reichte, von dem meine kochende Kehle faselte.
O Kowalsky, statt dessen hättest du mir auch Spiritus in meine
Därme gießen können! – Ich überwand den Anfall in zwei Wochen und
nach einer weiteren Woche stand ich in Reih und Glied.

		Wir übten das Schießen in der Sonne und im Schatten, wir traten
stundenlang den heißen Sand der Übungsplätze und hart waren die
Worte und Zurechtweisungen [bookmark: page046]46 der Vorgesetzten. – Zum
Lachen war's, wenn in der Hitze des Wortstreits der Gescholtene den
Vorgesetzten in seiner Heimatsprache zu verfluchen begann und –
verstanden wurde. Er schleppte dann den Sandsack von fünfundzwanzig
Pfund durch Stunden in der platten Sonne und hatte in der Nacht den
harten Holzboden zum Lager und die Ratten zur Gesellschaft. – Die
Strafen für die geringsten Vergehen waren hart und von der Furcht
diktiert, daß Revolten unter dieser Kolonialtruppe auch den
Freiheitsdrang der Araber zum Entflammen bringen würde. –

		Von sechs bis elf Uhr abends gehört die Zeit den Legionären.
Dann füllen sich die Straßen von Sidi. Die Prämien, die den
Neueingetretenen gezahlt werden, beginnen hier ihren Kreislauf.
Dreihundert französische Franken und Sidi am Abend und zur
Nacht. –

		Sidi lebt vom Gelde und vom Sein der Legionäre – aber ihre
Einwohner, die Händler und Beamten tragen nur Verachtung für diese
Fremden ihrer Schutztruppe in den Gesichtern und Herzen.

		Was störte uns das! – Wir waren frei, wir saßen hinter Pullen
köstlichen Rotweins, tauten auf und heckten Späße: Eines Abends
liefen sämtliche Mädels und Weiber, die den Legionären aus
Geschäftssinn zugetan, mit dem Stempel »schlachtreif« aus ihren
nackten Beinen umher, und ich weiß aus hundert geflüsterten
Gesprächen, daß die Stempelabzeichen noch weiter hinauf zu suchen
waren. – Da war auch ein Hürlein, dem eine goldene Armbanduhr aus
dem Busen entschwand. Das zartsinnige Weib durchschlich nun eines
Nachts die Kasernements und die Stuben der schlafenden Legionäre.
Sie suchte mit Klug und Fleiß, bis sie ihren Freund fand. Er kam
vor ein Kriegsgericht und [bookmark: page047]47 legte seinen kontraktlichen
fünf Jahren zehn Jahre Zwangsarbeit hinzu.

		»Teufel«, hieß es da. »Die wollen uns fressen, bevor wir gar
sind!« –

		Manche Rachetat deckt die dunkle Nacht. Wie viele Korporäle
büßen ihre Schikanen mit kreuzlahmem Rücken, Paradehieben oder gar
mit dem Tod! – Legionäre haben Kraft und nicht viel zu verlieren
und manche gar nichts.

		Dem Russen, der in der Kantine drei Liter schweren algerischen
Wein trank und stolpernd vor die Füße eines kontrollierenden
Kapitäns fiel, gar noch seine Lackstiefel mit Magensäure beträufte,
dem ging's nicht gut, er mußte sterben: Zwei Strafhiebe mit der
Reitpeitsche ertrug er willig, der dritte brachte ihn aber auf die
Beine und beim vierten rammte er den Offizier wie einen tollen Hund
mit beiden Füßen – aber dann spießte sich der cholerische Russe auf
die vorgehaltene Klinge, die ihm der Offizier noch nachdrücklichst
durch den Magen bohrte. –

		Sidi, du sahst auch die Untat, wie zwei geflohene Legionäre von
einem Dutzend Spahisreitern durch deine Straßen geschleift wurden
und jene ungezählten, unbekannten scheußlichen Episoden, die keine
Chronik jemals finden werden. – Sidi, schöne groteske Herberge
wilder, freier Männerseelen!

		Wenn Sonntags morgens die Reveille geblasen wurde und den
Legionären einen Ruhetag versprach, war stiller Jubel. Die
Mannschaftsstuben glichen dann aufgeräumten Herzen. Es war eine
kindliche Feiertäglichkeit, der unwillkürlich gehuldigt wurde. Das
und das Singen melodischer Volkslieder, das Tragen der besten
Montur, der erquickende Suff, der Skat, die Liebe sind
ungeschriebene Gesetze des Sonntags. – Die Deutschen und die Russen
[bookmark: page048]48
bildeten je einen Chor, und in edlem Wettstreit sangen sie um den
Preis, den Legionäre gewähren können: die naive Freude.

		Legionärsleben! – Wer aber kennt es besser wie die alten Ritter,
die Landsknechte, die Flibustier, die vor Fes gekämpft, durch die
Glutwinde der Sahara geritten, im Atland gegen die Berber und
Riffkönige im mörderischen Kleinkrieg geblutet, im Tonkin neben
ihren Gewehren und Kanonen in Fieberschlaf fielen.

		Zu welch mächtigen Erlebnissen werden die Heldenberichte und
Sagen, die diese alten Kämpen, diese allseits geehrten Legionäre
erzählen!

		Jeder Legionär trifft diese Gestalten immer irgendwo, sei es in
Fes, in Saida, im Kampfgebiet, in den Zitadellen, sei es am Tage
oder in der Nacht, an den Verwundeten- und Sterbelagern. Sie stehen
hinter und vor dem Feind; haben Freunde unter den Großen der Legion
und tragen ihre Medaillen und Tapferkeitsanerkennungen wie
Sousstücke in den Taschen. Diese Kerle sind die wahre Macht der
Legion – sind Vertreter der Idee »Fremden«-Legion, die wandelnden
Seelen der »Abgekratzten« und ihre Vermächtnisträger –, »die
heulenden Wölfe der Schlachtgebiete«, und ihre Warnungen vor den
Strafgruben gleichen Schilderungen von Dantes Höllen.

		Als ich in dem Lazarett an der Dysenterie lag und neben mir und
über mir eine Anzahl gleicher Kranken, da waren es zwei dieser
finsteren Helden der Legion, die mit grünen Augen in den Ecken
lehnten und darauf warteten, bis einer der jungen Kranken aus dem
Bette spritzte, um den Stuhl neben dem Bette zu benutzen. – Darauf
konnten die Kerls stundenlang warten. Sie bohrten ihre Augen in die
Köpfe der Kranken und murmelten [bookmark: page049]49 Worte, die keiner verstand,
aber von solch einer Zärtlichkeit und Hingabe getragen, daß
irgendein Kontakt mit den fiebernden und schmerzgerüttelten Kranken
zustande kam. Ich habe es gesehen und gehört, wie diese Kranken
nach den gemurmelten Worten der Männer mit den grünen Augen schrien
und tobten. –

		Ja, so waren sie, diese Helden. Sie warteten und beteten für
eine Minute Lust drei Tage und drei Nächte und schütteten Jauche
über eine Saat, deren kranke Frucht sonst erst nach Jahren unter
dem schweren Atem der Sonne reift.

		 

		Eins ist's, was die Legion von den Legionären
als höchstes Gesetz verlangt: Tapferkeit vor dem Feinde. Und eins
ist's, was sie bei Todesstrafe verbietet: die Desertion. Damit sind
die Grenzen festgelegt, die der Legionär nicht überschreiten kann,
ohne dem Standrecht zu verfallen. Daß das Wirklichkeit,
erbarmungslose Wirklichkeit war, konnte uns nicht fremd bleiben. Es
stand nackt gedruckt in unsern Kontrakten und wurde wie die größte
Selbstverständlichkeit bei der Verpflichtung in uns
hineingehämmert. Und bewiesen wurde es, daß die Lauffeuer vom
ständig geübten Standrecht herüberkrochen vom Atland und durch die
Sahara, von Algerien und den äußersten Randgebieten der
Legionärstationen. – Nein, es stimmte, es war Wirklichkeit, und
doch, mit der Desertion nahm es kein Ende. Wie sollte es auch? –
die Grenzen waren gesetzt und damit ihre Überschreitung.

		Die Landkarten und Kompasse kreisen in den Mannschaftsstuben wie
Trinkbecher – und wenn mehrere Legionäre mit überkreuzten Armen und
tiefsinnigen Visagen grunzen, ja, dann weiß man: sie überlegen die
Reiseroute. [bookmark: page050]50

		Legionäre essen gern Schokolade. In jeder algerischen Garnison
gibt es mehrere Rentner, die von dem Gelde lutschen, daß ihnen die
schokoladefressenden Legionäre einbrachten. Schokolade ist gegen
Dysenterie das beste Hilfsmittel. Das wissen alle Korporäle und
Spitzel – sie wissen aber auch, daß Schokolade das einzig
transportable Nährmittel für die Flucht ist. Und wehe dem Legionär,
der mehr als fünf Tafeln Schokolade in seine Fußlappen einwickelt
und sich mehr als hundert Blättchen Zigarettenpapier in die
Hosentaschen steckt! Der hängt bald, bestimmt, der hängt bald an
den Wänden einer Dunkelzelle, weil ihn am Boden die Ratten und
Wanzen anfressen würden.

		Das und noch viel mehr wußte ich. Und doch sitze ich eines
Abends mit zweien hinter verfallenen Mauern und verteile die
Rollen, übernehme die Kasse und siegele mit Handdruck
Verschwiegenheit über unsern Fluchtplan.

		Die Durchgangsstation Sidi Bel Abbès hält ihre Legionäre
gewöhnlich nicht länger als zwei Monate fest. Dann ist die
Ausbildung beendet und es folgt Schub auf Schub der Transport ins
Innere Marokkos. Erst einmal auf dem Transport ins Innere, wird die
Flucht immer schwieriger.

		Es hatte sich unter uns Legionären die Meinung gebildet, daß der
Ort Tlemcen als der äußerste Ausgangspunkt der Flucht anzusehen
sei. Sidi Bel Abbès schien im allgemeinen weniger geeignet, da die
Flüchtlinge, die zur Küste wollten, durch ständig bewachtes und
fast unwegsames Gebiet hätten wandern müssen. Von Tlemcen führt
dagegen eine Chaussee nach Nemours, die, wenn für uns auch nicht
gangbar, doch die Richtung gab und uns in die Nähe von Farmen
bringen würde, wo wir uns Nahrung [bookmark: page051]51 rauben konnten. – Von
Nemours hofften wir auf dem Seewege nach Spanisch-Marokko zu
gelangen. Das war unsere Hoffnung.

		Einige Tage, bevor ich den Fluchtplan entwarf, wurden zwei
Deserteure eingebracht, die den Weg nach Oran genommen hatten. Aus
den Arrestzellen dieser Deserteure drang eine schaurige Mär. Sie
waren in ziemlich schnellem Tempo nach Oran gelaufen und hatten
sich im Vorgebirge dieser großen Hafenstadt zwei Tage verborgen
gehalten. Aber auch nur zwei Tage. Am dritten Tage wurden sie von
einer Polizeistreife, die alle Schlupfwinkel des Gebirges kannte,
in die Sackgassen gejagt. Zwei Deserteure lagen mit zerschmetterten
Schädeln in den Abgründen des Gebirges.

		Wir hüteten uns vor Oran.

		Und noch mehr Gerüchte als Pläne laufen die Stuben lang und noch
schneller als der Gedanke läuft das Gesicht des Verrats durch die
türlosen Stuben und füllt die Löcher unter den Wachtstuben mit nie
gesehenen Gesichtern. – Und du kennst dein eigenes nicht, wenn die
Falle über dir zuklappt. –

		Wir liegen zu dritt im hohen Grase, und das Rauschen eines müden
Windes kann uns erschrecken und das Flüstern unserer Sprache kann
uns verdammen.

		»Wir müssen fort, ehe das Gerücht wahr wird und wir auseinander
gelegt werden . . .«

		»Morgen«, werfe ich ein.

		»Ja, morgen«, der andere.

		»Schön, morgen.« –

		 

		Wir trafen nun unsere Vorbereitungen. Es wurde
Schokolade eingekauft. Auch Tabak und Zigarettenpapier und [bookmark: page052]52 Streichhölzer.
Alles verstauten wir in einer entlegenen Mauerecke der Stadt Sidi.
Und unsere Khakiuniform legten wir handgerecht zusammen.

		Die Stubenmeldungen wurden abends um elf Uhr abgegeben. Also
mußten wir um sieben Uhr spätestens die Tore von Sidi hinter uns
haben. Als der Tag unserer Flucht graute, sprach ich noch einmal
mit meinen beiden Kumpanen. Wir legten die Fluchtroute fest:
Tlemcen – Nemours – Melillia.

		Um sechs Uhr abends verließen wir in Abständen von fünf Minuten
die Kasernentore und trafen uns eine halbe Stunde später hinter den
Außenwällen von Sidi. Einer trug die Monturen, der andere Tabak und
Fourage, ich Karte, Revolver und Seitengewehr.

		Wir legten die schwere Zeugkleidung ab und die leichte Montur
an. Hosen und Röcke hingen wir in die Äste eines Feigenbaumes, so
daß sie später in der Dämmerung wie Erhängte im Winde baumelten.
Als die Dunkelheit einsetzte, liefen wir . . . Wir
liefen wohl eine Stunde im Dauerlauf die Chaussee entlang, ließen
diese dann links liegen und gingen auf Palissy zu. Der erste Ort,
den wir auf Umwegen passierten, hieß Detrie. Erst als wir Detrie im
Rücken hatten, fühlten wir uns einigermaßen geborgen. Gegen zwölf
Uhr nachts errechneten wir, daß unsere Abwesenheit in der Kaserne
entdeckt sei und der Telegraph die Stationen Palissy, Tassin,
Lamoricière, Tlemcen und die Strecke nach Oran alarmieren werde. Es
galt also schon jetzt, gewaltig auf der Hut zu sein und die
Chaussee nicht unnötig zu kreuzen.

		Wir hatten damals noch keine Ahnung, daß sich selbst die Araber
in ihren Zelten und Höhlen, auf den Ebenen und Bergen an der Jagd
auf Deserteure beteiligten. [bookmark: page053]53 Das erfuhren wir zu unserm
Grauen schon in der ersten Nacht. –

		Die Landschaft nach Palissy ist hügelig und eine der
fruchtbarsten Gegenden Algeriens. Den ausgezeichneten Rotwein, der
hier gedeiht, kannten wir zur Genüge. Franz hatte, während er diese
fruchtbare Ebene mit seinen Füßen trat, noch einen letzten Rest des
Royal Kebier in seiner Feldflasche und wagte ihn nicht zu trinken –
und als er trank, tranken wir mit. –

		Wir liefen in der Nacht auf Tassib zu. Der Himmel war
wolkenbedeckt und die Kälte empfindlich. Unsere Augen schauten
durch das Dunkel gespannt vorwärts, und unsere Nüstern
durchforschten die Luft, wie es gute Hunde tun. In der ersten
Hälfte der Nacht überrannten wir zwei Araber und stahlen ihre
Flinten. Wir mußten es tun – wir mußten sie niederschlagen. Aber
ihr Geschrei weckte die Welt. Durch den Bodennebel gröhlten Hunde
und Schakale, und Menschenschreie pfiffen über die Ebene. Das
Geheul unserer Verfolger trieb uns bis zum Morgen – und erst als
das Tageslicht wie eine rauschende Welle sich über Fels und Gras
ergoß, taumelten wir und fielen in Schlaf.

		Meine Ruhe war kurz. Die Sonne stand noch nicht am Zenit, als
mich die trockene Hitze weckte. Ich erhob mich schweißgebadet und
fand mich mit Fröhlichkeit in das tolle Leben, das mein Sein lange
gesucht hatte.

		Während meiner Flucht und auch später bin ich mir nie so recht
über die Persönlichkeit meiner Begleiter klar geworden. Aber heute
steigen mir von jenem Morgen Bilder vor die Augen, und ich sehe
meine beiden Fluchtgenossen wie Wegbegleiter seit unendlichen
Tagen. Und wenn sie Namen haben, so sind es die, die ich ihnen
gebe. Und was sie sonst sind, das könnte auch ich gewesen sein.
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		Pietro, ein waschechter Italiener, knapp ein Meter sechzig groß,
aber breitschultrig und ausdauernd. So der eine. Und der andere:
Franz. Ein Riese an Kraft und Gestalt, Schlosser in seiner Heimat,
sonst wurde er aber jedem Berufe gerecht. –

		Pietro war blond und glich mehr einem Germanen als dem Typ
seiner Rasse. Nur seine Nase war leicht gebogen, die schmalen
Lippen hart zusammengepreßt, das Kinn vorgeschoben. Seinem Stande
nach hielt ich ihn für einen Studenten aus guter Familie. – Welch
Schicksal treibt ihn?

		Ich denke an die Russen in der Legion. Viele von ihnen kamen aus
Reichtum und Ansehen. Durch den Bolschewismus über die Grenzen
ihrer Heimat gejagt, waren sie billige Ware für die Legion. Manche
unter ihnen waren gleich nach dem Frieden von Brest-Litowsk, als
sie noch mit den Franzosen an gemeinsamer Front kämpften und die
ersten Revolutionsrevolten unter dem russischen Militär ausbrachen,
nach Afrika expediert worden. Da schmachten sie vielleicht heute
noch – bauen Brücken, treten die Sandwüste und liegen in ständigem
Kampf gegen die Eingeborenen, während die den Slawen eigentümliche
quälende Sehnsucht nach der Heimat ihre Seelen verzehrt. Ich denke
an ihre Volksgesänge in Sidi Bel Abbès, die wie Choräle und rasende
Rhapsodien klangen und als dumpfe Tragödien in die afrikanischen
Nächte verrauschten.

		Viele Deutsche, aus allen Berufen heraus, tauchen hier auf,
tragen alle den Stempel harter Schicksale in ihren Gesichtern. Ich
weiß von einem Prinzen eines ehemals regierenden deutschen Hauses,
der den Basalt hier hämmerte. Herausgerissen, hinausgetrieben aus
dem [bookmark: page055]55
greisenhaften Europa. Menschen des Empfindens, dabei hart in der
Tat, weit dem Durchschnitt voraus im Denken und Wissen.

		Ob sie rückkehren in ihre Heimat oder nicht, sie schaffen sich
selbst neue Lebenselemente. Diese Schule bildet Energien,
Tragkräfte für Tausende in Europa.

		 

		Durch unsern nächtlichen Sturmschritt nach
Westen waren wir fünfzehn Kilometer von der Chaussee abgekommen.
Wir standen nun etwa dreißig Kilometer vor A Kial, das an der
direkten Chaussee Oran–Tlemcen liegt. Diese Straße war uns aus
Erzählungen alter Legionäre als besonders gefahrvoll für Deserteure
bekannt. Wir mußten uns nun direkt östlich auf Lamoricière bewegen,
wollten wir die alte Chaussee nach Tlemcen wieder erreichen. Es war
die Vorsicht, die uns diesen Umweg gebot, da, wie schon gesagt,
eine äußerst scharfe Wacht im Küstengebiet ein Gelingen der Flucht
unmöglich machte. Erst am Tage sahen wir, welcher Gefahr wir in der
Nacht entgangen waren. Schon nach einigen Kilometern unseres
Rückmarsches lagen vor uns die Nomadenzelte der Araber, die mit
ihren Schaf- und Ziegenherden durch Algerien wandern und als
berüchtigte Fremdenräuber bekannt sind. Wir mußten große Bogen
schlagen, um diesen Aasgeiern aus dem Wege zu gehen. – Um
Mitternacht erreichten wir Lamoricière, wo wir den ersten Brunnen
fanden und, alle Vorsicht außer acht lassend, tranken und tranken.
Unsere Feldflaschen füllten wir zweimal, denn das erste Mal trugen
wir sie nur einen Kilometer mit uns, tranken sie aus und erlaubten
uns noch einmal die Kühnheit, an den Brunnen zu schleichen, um zu
trinken und zu füllen. Denn der Durst war der ärgste Plagegeist,
der uns auf [bookmark: page056]56 der ganzen Flucht begleitete. Wir hatten jeder
noch einige Tafeln Schokolade, aber in Tlemcen mußten wir mit
Auffrischung unseres Vorrates rechnen. Unsere Kasse bestand noch
aus hundertfünfzig Francs. –

		Die kommende Nacht marschierten wir durch und hielten uns hart
am Bahndamm der Zugverbindung Tassin–Tlemcen, der uns ein ebenes
und fast sorgloses Gehen bot. Kurz vor der Station Ain Fessa laufen
die Bahngleise durch eine Anzahl Tunnels und über einen Viadukt,
der über die romantische Schlucht des Flusses El Urit seine Bogen
spannt. Geisterhaft, dieser nächtliche Anblick der zahllosen
Wasserfälle, die durch die Gebirgskette von Tlemcen über die Felsen
in silbrigem Gischt zutale jagen. Und dies Schweben über dem
malerisch mondbeschienenen Stück afrikanischer Erde riß uns fort,
gab uns den verwegenen Gedanken, der Stadt Tlemcen am morgenden
Tage einen Besuch abzustatten.

		 

		Tlemcen, es lag vor uns und seine weißen Häuser
badeten in der Sonnenflut. Dort die wundervolle Bergkette mit
Hochwald, in einiger Entfernung eine Moschee, die sich in ihrer
Blütenweiße im Sonnenglast ausnimmt wie aus Marmor gehauen. Die
Olivenhaine sprengen wohliges Grün in die sengende Weiße der Stadt.
Zypressen ragen gen Himmel und fächeln Segen, wenn der Muezzin von
seinem Minarett die Gläubigen zum Gebet ruft. Und dann erstarren
die Islamiten in Ehrfurcht und tun nach dem Ruf des Muezzin.

		 

		Es wurden Zweifel laut, ob wir Tlemcen umgehen
oder besuchen sollten. Ich konnte es mir nicht verkneifen, auf die
Denkwürdigkeit hinzuweisen, die darin [bookmark: page057]57 bestand, daß drei
Deserteure in zwar verschmutzten, aber doch immerhin noch
Legionärsmonturen Tlemcen, die Stadt der Gendarmerie, Schutztruppen
und Legionärsgarnison, aufsuchen. In dem Gedanken lag so viel
grandiose Frechheit, daß wir davon ergriffen wurden. Wir setzten
die Zeit unseres Einmarsches auf die Abenddämmerung fest. Bis dahin
lagen wir träge in unserer Höhle, schliefen oder unterhielten uns
über unsere Aussichten. Wir ahnten ja nicht, daß der gefährlichste
Teil unserer Flucht erst vor uns lag und zwei von uns absackten
und . . .? – Nein, wir konnten nichts wissen. Der
Abend kam – man muß sie kennen, die afrikanischen Nächte, wenn der
Mond in seiner Fülle am Himmel hängt und die Schatten der Dinge und
Menschen mal vor und im Rücken tanzen. – Ja, das muß man kennen. Da
wir das aber noch nicht kannten, geschah es uns, daß wir vor unsern
eigenen Schatten davonjagten, und es dauerte geraume Weile, ehe wir
erkannten, daß wir uns selbst flohen. – Unsere erste Sorge galt
unserer Furage und dann dem Tabak. Das klappte alles tadellos, denn
unser Italiener sprach ein so reines Französisch, daß keiner der
Eingeborenen auf den Gedanken kam, ihn für einen Deserteur
anzusehen. Zuletzt ruhte jedem noch eine Flasche Wein im Arm. So
und die Marseillaise pfeifend, sahen wir aus wie Chausseearbeiter,
die müde heimkehren vom heißen Broterwerb.

		Trotz der gefahrvollen Lage, in der wir Tlemcen unsern Besuch
abstatteten, hatten wir bald innerlich Ruhe genug, uns von dem
fremdartigen Leben, das auf uns einsprang, umfangen zu lassen. Mit
jedem Schritt wurde in mir der Wunsch reger, Tage und Wochen in
dieser Araberstadt zu verweilen, mich in den Moscheen und Kubbas am
[bookmark: page058]58 Geist
und am Blut dieser reifen Kultur zu sättigen. – Uns Vagabunden, die
wir keine Führung durch diese Schätze, weder in sprachlicher noch
ethnologischer Beziehung hatten, trat aber um so mehr das Gefühl
legendärer Wirklichkeit vor die Seele. Die blutvollen Mosaikbelege
der Minaretts über den Moscheen und die geschnitzten Zedernholztore
an den Kubbas, diese unheimlichen Tore mit ihrer betörenden
Ornamentik an den Eingängen der Moscheen, die Priester mit ihren
gedankenvollen schönen Gesichtern, die an uns vorbeischauten wie an
einem wesenlosen Nichts, das alles treibt zur Verwunderung. Die
Opferbäume an den Friedhöfen sind behangen mit Haarsträhnen,
Kleiderfetzen, und die Gläubigen hocken darunter in finsterem
Schweigen. Vor den Cafés und an den Mauern sitzen die Greise,
begrüßen die Neuankommenden mit einem Salam und lassen sich von den
Jünglingen die Fingerspitzen küssen.

		Wir schlendern durch die einzelnen Stadtteile Tlemcens und
merken unverkennbar an der Bevölkerung, daß die Stämme wechseln.
Die biblischen Erscheinungen der Juden in ihren weißen Burnussen;
die hohen federnden Gestalten der Hadars oder Berber, die die
echten Mauren der Geschichte sind, die zum Teil blonden Gesichter
der Araber mit graublauen Augen, alles deutet auf Glaubens- und
Rassenunterschiede der Bevölkerung hin.

		Auf unserm Spaziergang durch dieses nächtlich erleuchtete
Tlemcen hatten wir bedachtsam die großen Straßenzüge gemieden und
uns mehr durch die Gassen zum Tor von Fes geschlängelt. Pietro
hatte mehrere Male nach diesem Tor gefragt und, soweit die
Eingeborenen französisch sprachen, bereitwilligst Auskunft
erhalten. Erst einmal an [bookmark: page059]59 dem Tor von Fes konnten wir
unsere Richtung leicht durch die Chaussee bestimmen.

		Wir gingen im Gänsemarsch und in ungefähr zehn Meter Abstand.
Franz ging voraus und hinter mir folgte der Italiener. Wir waren
nahe dem Tore von Fes, vor uns dehnte sich die dunkle Gebirgskette,
deren Konturen durch das bleiche Mondlicht in dumpfer Farbe am
Horizont schwammen. Die Häuser links und rechts unseres Weges
schienen den Nabobs von Tlemcen zu gehören, denn die parkähnlichen
Gärten und die weinumrankten, langgestreckten, flachen Fassaden,
von Ampeln beleuchtet, trugen den Stempel vornehmer
Abgeschlossenheit. –

		Wir trieben vorwärts, und die fremde Welt lag in mir wie ein
satter Rausch – und ich bewegte mich, ohne es zu wissen.

		Dicht vor dem Tor von Fes hastete Pietro plötzlich an mir vorbei
und schrie:

		»Attention, Ramm, derrière nous...
hussa!« und schon schoß Pietro an mir und Franz vorbei und
nahm die Spitze. Dann hörte ich direkt in meinem Rücken: »Arrêtez, arrêtez les bandits, messieurs!« –
Diese Aufforderung galt den herumstrolchenden Arabern. Und die
Arme, die mich schon umklammerten, stieß ich von mir, holte mit
meiner Weinflasche aus und haute nieder, was mir in den Weg kam. –
»Hussa!« schrie ich nun auch, schwang
die Flasche und warf sie dem Nächsten an den Schädel. Und nun
vorwärts, gelaufen was die Lungen hergeben, – »hussa!«, ich sprang durch die Barriere, die mich
halten wollte. Ich holte auf, Franz ruderte mit seinen Armen alles
aus dem Wege – und dann ein Schrei: Pietro fiel und Franz stolperte
und überschlug sich, schon standen wir auf einem Haufen und waren
fest umkreist. [bookmark: page060]60

		»Franz«, schrie ich, »hau drauf!« – Und dann ging's los, wir
boxten, traten uns Raum und brachen durch. Wieder begann die wilde
Hatz. Ich lachte schallend, je mehr wir sie hinter uns ließen. Wir
liefen auf die Felsenkette zu und warfen mit Felsstücken auf die
hinter uns. Wild waren wir und wehe dem, der seinen Schädel nicht
schützte. – Mit jedem Schritt, den wir liefen, warfen die Berge
Nebelschleier und die Nacht Dunkelheit um uns. Das Geschrei unserer
Verfolger ging unter im Brodeln der Sturzbäche, und je höher wir
stiegen, um so ruhiger wurde es. Tlemcen versank in ein Meer von
Wolken, die unser Erlebnis aufsaugten.

		Nur das Schleifen unserer Füße und der Schlag unserer Lungen
kroch einem jeden drei Schritt voran.

		Tlemcen! Vielleicht seh' ich dich noch einmal wieder – als
Vagabund oder –? Gleich wie – dann will ich dich
durchforschen, in deinen Gärten will ich schlafen, von deinem
Rebensaft schlürfen, will mir Freunde werben in deinen Hütten, die
mir die heiligen Sagen erzählen sollen. Und deine Sprache will ich
erlernen, damit ich deine Lieder und ihre Melodien verstehe. Deine
Andaluce will ich spielen können und den singenden Mädchen in
deinen verwunschenen Gärten zuschaun. Nur weiße Schleier sah ich
wehen und darüber den Sternenhimmel.

		 

		Wir liefen durch die Nacht und gratulierten uns
zu unserm Glück; wir lachten und stolperten mit müden, steifen
Beinen über Turenne nach Lalla Maghnia. Unsere Kleider waren
zerfetzt, meine Jacke war in Tlemcen zerrissen von mir abgefallen,
die Nacht war kalt, die Füße wund, und die Nahrung schlecht. Dazu
war mein Körper noch geschwächt von der Dysenterie. Franz hatte
sich bei seinen [bookmark: page061]61 sauberen Liebschaften im »village nègre« in Sidi eine Krankheit geholt, die er uns
erst jetzt offenbarte. Er war schwach und fiebrig und meinte, daß
er noch so eine Attacke nicht mit heiler Haut überstehen würde.
Pietro hatte sich einen Dorn in den nackten Fuß getreten, und nun
waren seine Zehenballen entzündet. – Unser Heil begann zu wanken.
Dann kamen zwei Tage und zwei Nächte, wo wir vor Durst und Hunger
nicht mehr kriechen konnten. Des Morgens sogen wir von den
Alfagräsern den Tau der Nacht und unsere Schokolade rationierten
wir nicht mehr in Rippen, sondern in Bruchteilen. Wir hatten alle
Fieber, unsere Hosen knöpften wir überhaupt nicht mehr zu. Der
Hunger war furchtbar, aber der Durst noch viel furchtbarer. Unsere
Zungen waren dick, und unsere Sprache war ein dämliches Stammeln.
Wir erinnerten uns an den ersten Morgen unserer Flucht, da sahen
wir Schaf- und Ziegenherden. Jetzt wünschten wir uns eine ähnliche
Begegnung und malten uns aus, wie wohl ein Ziegeneuter schmecken
würde oder wie das Blut von Ziegen zu trinken sei. Ob wir's kalt
oder warm trinken müssen – trotz Hunger und Durst krochen wir aber
weiter. Wir warfen unsere Arme einander über die Schultern, um uns
gegenseitig zu tragen – und fiel einer, dann fielen wir alle, und
wollte einer hoch, so mußten wir alle hoch. – Dann kam die zweite
Nacht, sie kam zu uns wie ein Schreckgespenst, denn ihre Kälte war
für unsere ausgedörrten Leiber eine unerträgliche Pein. Wir
träumten von unserm Ende – ja, es wurde der Gedanke aufgeworfen,
zurück nach Tlemcen zu kriechen und uns freiwillig zu stellen. Der
Gedanke kam von Franz. Ich hätte ihn ohrfeigen können und hätte es
vielleicht getan, wenn ich die Kraft gehabt hätte. Das war keine
Feigheit von Franz, sondern sein Fieber und [bookmark: page062]62 sein Erhaltungstrieb, der
ihm diesen Gedanken auf die Zunge legte. – Wir lagen auf dem Felde,
und einer kroch dem anderen auf den Pelz, um ein wenig Wärme zu
haschen. Wir wechselten, einer lag unten, einer drüber und der
dritte obenauf. Dann rutschte der zu unterst Liegende nach ganz
oben – es war ein dämliches Spiel. – Von fern her heulten die
Schakale. Schon lange. Dann kam mir der Gedanke, daß, wo Schakale
heulen, irgendwo Vieh stinken muß. Ich wendete meinen Gedanken hin
und her, ehe ich ihn meinen Kameraden klarmachte. Sie umarmten mich
beide, und ihre trockenen Schnauzen schnupperten mir vor
Dankbarkeit an Ohren und Wangen. Wir krochen, wechselten die
Richtung, prüften das Echo, indem wir riefen, um den Standort der
Schakale festzustellen. – Dann hörten wir Hundegebell und dann das
vereinzelte Blöken von Schafen und Meckern von Ziegen.

		Es ist merkwürdig, der Instinkt muß nur geweckt werden. In
unserm Falle durch furchtbaren Hunger und durch Blutdurst – wir
waren wie Tiere, und ich schwöre, ich roch das Vieh auf einem
Kilometer Entfernung. Das Ziegeneuter schwebte mir vor der Nase –
und ich ging nicht irre, ich schoß drauflos. Meine Beine wankten
nicht mehr, und meine Zunge wurde mir locker durch irgendwelche
Schleimquellen. – Pietro und Franz liefen in meinem Kielwasser und
wie ich steuerte, so steuerten sie auch, wenn ich lag, lagen sie
auch – ich schnupperte für sie, ich war ein wildes Tier – und dann
lagen die Ziegen da. Sie lagen wie friedliche Kinder und schliefen
unter dem Sternenhimmel Afrikas. Wir aber, wir Menschen mit nackten
Leibern und zerrissenen Hosen und gedunsenen Köpfen und so
schwachen Muskeln, wir warfen uns zu dritt über eine der friedlich
schlafenden Ziegen: Franz [bookmark: page063]63 klemmte ihr die Kehle, ich
und Pietro faßten die Hinterbeine und, was wir vor einer halben
Stunde noch nicht konnten, wir liefen wie Raubtiere laufen, wenn
sie ihre Beute haben. Wir liefen eine ganze Stunde, wir waren nicht
mehr müde. Pietro und ich leckten abwechselnd am Euter, und Franz
drehte allmählich den Hals der Ziege so weit, daß sie tot war, als
wir nicht mehr vorwärts konnten. Wir setzten uns im Kreis um die
Ziege und prüften sie auf ihr Fett. Franz meinte, wir müßten das
Tier zur Ader lassen. – Wir hatten aber kein Messer. Pietro, der
schöne eitle Pietro, hatte aber einen Metallspiegel. Der war aus
blankpoliertem Nickel und hatte scharfe Kanten; aber nicht scharf
genug, der Ziege die Adern zu zerschneiden. Darum wetzten wir den
Rand des Spiegels an einem Felsstein – wir wetzten mit Fleiß. Und
dann gelang das Geschäft. Das Blut floß noch, wenn auch dickflüssig
und wir schmatzten, – wir zertraten dem Kadaver die Rippen und
zerrten das Euter in unsere Hände und teilten es in drei gleiche
Stücke und kauten und lutschten das saftige Euter. Als wir satt
waren, ekelten wir uns, das Euter aber behielten wir in der Hand
und krochen vorwärts, und wenn wir uns ansahen, dann lagen Schleier
über unsern Augen – aber das konnte unser fieberndes Blut sein –
oder auch das Blut der Ziege – ich weiß es
nicht . . .

		Wir kamen nach Lalla Maghnia. Ich hatte noch hundert Francs in
meinem Geldbeutel. – Darum lagen wir am Abend in einem Café auf
Kokosmatten und ließen uns mit schwarzem Kaffeesorbet bedienen. Der
war süß und dickflüssig und schmeckte wundervoll aromatisch. Das
Ziegeneuter lag hinter uns, wir fraßen Kuskus und Hirse, wir fraßen
alles, was wir kriegen konnten, und tranken Wein. [bookmark: page064]64 Und die Zigarette, die
wir rauchten, lullte das Bewußtsein unserer gefährlichen Lage ein.
Als uns ein Araber fragte, wer wir seien, antworteten wir träumend:
»Nous sommes déserteurs de la
légion.« – Er lachte. – Unsere Herzen klopften. Der Koffein
und der schwere Wein taten ihre Wirkung. Wir schliefen auf unsern
Matten ein und schlangen unsere Körper im Halbbogen um das kleine
Kohlefeuer auf schwarzem Rost. Wir schliefen inmitten einer
Bevölkerung, die den Kopfpreis kannte, den die französische Behörde
auf Deserteure setzte. Wir schliefen in dem Raum die ganze Nacht
und tranken morgens Milch und aßen Kuskus und tranken Wein und
rauchten und fühlten einen Himmel in uns, wie ihn nur die fühlen
können, die nach einem Wüstenmarsch in eine Oase gelangen und die
Lebensgeister mit Trunk und Speise wieder erwecken können. Wir
baten den edlen Patron unserer Oase, noch eine Nacht in seinem
Raume schlafen zu dürfen. Der Araber sah uns sinnend an, gab uns
einige Lumpen, mit denen wir uns in die dunkelste Ecke dieser
Raumhöhle verkrochen.

		Diese zwei Ruhetage kräftigten mich so sehr, daß ich wieder
Sehnsuchtspläne spinnen konnte. Ja ich wünschte mich zurück nach
Tlemcen, das sich wie eine heilige Friedensstadt in meiner Seele
spiegelte. Ich sagte mir, daß ich, wenn ich Spanisch-Marokko
erreichen würde, hin zur atlantischen Küste wollte, nach Tander,
weiter runter nach Larache, nach Casablanca. – Ich wollte weiter,
aber alleine wandern. Die Rücksichten, die mir die Kameraden
auferlegten, fand ich unerträglich. Was ich sah und fühlte, das
empfanden sie nicht mit. Es war nur das Mechanische, das wir
gemeinsam hatten. Wenn sie schliefen, dann erst rührten und
erschlossen sich in mir die Quellen, [bookmark: page065]65 und ich fühlte dann erst
den Rhythmus, der mich beseelte. Durch die gleichen Bewegungen und
Ziele aber wurden wir zur Trilogie. Die Kritik und Beobachtung war
unterbrochen. Mir wurde das schönste, das lebendige Erfassen der
Dinge und des Seins vorweggenommen. Ich ahnte das schon in Sidi Bel
Abbès. Und heute ist es mir kein Zweifel, wie ich wandern muß.

		Furcht hatte ich bisher auf der Flucht nicht verspürt; davon war
ich frei. An die Möglichkeit der Gefangennahme dachte ich nicht;
aber der Gedanke, Afrika zu verlassen, erschreckte mich.

		Lalla Maghnia liegt in einer großen Ebene, die von Kanälen zur
Bewässerung des Bodens durchschnitten wird – wahrscheinlich
erhalten sie ihre Wässer aus dem fernen Gebirgszug Monts des
Traras. Durst hatten wir also fürs erste nicht mehr zu leiden; auch
nicht, als wir die Ebene verließen und in die Höhen von Nedroma
kamen. –

		Die Schluchten des Monts des Traras sind mit Obstbäumen, Datteln
und Feigen, reich bewachsen und die Quellbäche plätschern lustig in
diesem fruchtbaren Gebirgsinnern. Grüne Matten, auf denen Ziegen
und Schafherden weiden, leuchten weithin. Rassige Berberhengste
sprengen leichtfüßig wie Gazellen die gewundenen Pfade hinan. – Es
sind die Berber und Kabylen, die hier hausen. In primitiven
Mauerwerken, unter Felsabhängen haben sie ihre Gelasse. Diese
Wohnungen gleichen von außen Felsblöcken, und erst wenn man dicht
davorsteht, erkennt man Hof und Wandung.

		Ebenso urplötzlich, wie diese Wohnungen vor uns auftauchten und
uns zur Vorsicht mahnten, tauchte jener Geselle in seinem Burnus
auf, der über uns Unglück genug brachte. – Er stand da, mit
freundlichem Lächeln, und [bookmark: page066]66 bot uns seinen Tabak an:
»S'il vous plaît, faites vos cigarettes
de mon tabac!« Wir nahmen dankend an. Und als er uns auch noch
eine Tasse Kaffee anbot, waren wir entzückt und gingen mit ihm,
bis, genau so plötzlich wie er vor uns, seine Behausung
auftauchte.

		Ganz Französling und Gentleman, wies uns der Berber ein Gemach
zur Ruhe an und ging in den Hof und schloß die schwere
Bohlentür.

		Und dann warteten wir. Wir warteten eine halbe Stunde. Der
Berber ließ sich aber nicht sehen. Als ich von Unruhe getrieben auf
den Hof hinaustrat, sah ich, was ich zuerst nicht gesehen hatte:
einen zweiten Ausgang an der Westseite; dieser Ausgang war
verschlossen. – Pietro und Franz fanden die Sache ebenfalls sehr
verdächtig. Wir bewaffneten uns sofort mit mächtigen Holzstücken,
die in einer Ecke des Hofes lagen, und gaben uns an die
Untersuchung der Hoftüren. Sie waren aber von außen verrammelt. Als
wir das festgestellt hatten, wußten wir, daß über uns eine große
Gefahr schwebte. Nach kurzem Überlegen beschlossen wir, Pietro auf
die Mauer zu heben, damit er Aussicht halte. – –

		Er war kaum auf der Mauer, als er schon aufgeregt schrie:
»Avant, prenez la mure - la bas vient
plusieurs des arabes!«

		Ich schwang mich auf die Schulter von Franz, zog mich an der
Mauer hoch und ließ mich die zwei abschüssigen Meter, die die
Breite der Mauer ausmachten, langsam hinuntergleiten. Franz dagegen
schwang sich mit gewaltigem Klimmzug auf die Mauer und rutschte mit
Schwung die zwei Meter und fiel obendrein noch drei Meter senkrecht
auf die Erde. Inzwischen war ich auch unten. Wir orientierten uns
kurz über die Richtung der Flucht und [bookmark: page067]67 den Stand der Verfolger,
die im Augenblick hinter einer mächtigen Bergzacke verschwunden
waren. Aber ihr Rufen und blutdürstiges Juchzen hörten wir weithin
– der Franzose zahlt auch für Köpfe ohne Rumpf. –

		»Westsüdwest!« entschied ich und ruderte mit einem gewaltigen
Sprung davon.

		Die Verfolger waren hartnäckig und waren mehr als zehn. Sie
kannten ihre Berge besser als wir und schnitten uns gewaltige
Stücke ab. Wenn wir ihnen auch im Bergablaufen weit voraus kamen,
im Steigen erschlafften unsere Lungen bald, und die Wadenkrämpfe
verlangten Pausen. – Es war furchtbar, wenn wir die Berge
hinunterstürzten und die kleinen Pfade fanden, ohne daß wir sie
eigentlich sahen. Wir liefen mit nackten Füßen über die
Bergspitzen, ohne uns zu verletzen. Das war wunderbar, geradezu
unglaublich. Wir sahen eben keine Gefahren, daher liefen wir auch
keine Gefahren. Sie lagen nur im Rücken. –

		Da, knapp fünfzig Meter hinter mir, tauchten sie wieder auf,
Pietro machte eine letzte gewaltige Anstrengung und entging dem
Krummesser eines der Banditen. Ich drehte gerade meinen Kopf und
sah das – und sah auch, wie Franz fiel. Er rutschte und kugelte den
Banditen vor die Füße. – Es gibt einen grauenvollen Ausdruck im
französischen Legionärdialekt: »Coup à
la tête.« Und dieser Schlag schwebte über Franz. Ich schrie
vor Wut. Meine erste innerliche Bewegung war, hinzulaufen und mich
zwischen diese Aasgeier und den armen Franz zu werfen. Das wäre
natürlich Wahnsinn gewesen. Aber diese heroische Regung meiner
Seele war da – doch da ist das, was uns Menschen immer wieder
hemmt, die Überlegung, die klaren Gedankengänge – man tut's eben
nicht, was man fühlt. Und schon rasten einige dieser Kerle auf
[bookmark: page068]68 Pietro
und mich mit geschwungenem Messer zu. Pietro und ich liefen in
verschiedenen Richtungen auseinander. Unser Heil lag nunmehr in der
Teilung der Verfolger. Ich schrie Pietro noch zu: »Rencontre chez Nemours!« – »Oui, Dieu avec nous!« Und dann tauchten wir im
Zickzack der Felsen unter. Ich jagte was ich konnte und brüllte vor
Leben. Waren meine Beine erst im Zug, dann kannten sie kein Beben
mehr, und die zwei faustdicken Muskeln an jeder meiner Waden wurden
wie Stahlklötze.

		Aber das war das Elend: Ging es abwärts, dann kam ich ihnen wohl
hundert und auch zweihundert Meter voraus. Ging es dann aber wieder
hoch, so spürte ich ihre Nähe in meinen Fersen. War ich ganz oben
auf dem Berggrat, dann nahm ich Felsstücke und zielte. Aber sie
kümmerten sich den Teufel um meine Wurfgeschosse. Sie wollten mich
hetzen. Es waren nunmehr vier, die hinter meinem Kopf her waren. –
Es kräht ja kein Hahn hier in den Bergen nach einem Mord – und die
Behörden zahlen. –

		Ich war aber jung und mein Brustkasten solide gebaut. Wenn mir
auch das Herz bis in die Lippen schlug und mir vor den Augen weiße
Punkte tanzten – ich lachte und jagte. Und dann kam wieder eine
Bergspitze. Ich häufte Wurfgeschosse vor mich hin und zielte
kaltblütig und traf. Einer schlug brüllend rückwärts und dann
gleich noch einer. Das brachte Verwirrung. Und dann bombardierte
ich die Bande, bis sich mein Herz und meine Lunge beruhigt hatten.
Dann verschwand ich, schlug Haken und sah bald, daß sie eine
falsche Richtung einschlugen. Als ich weit genug von ihnen ab war,
stellte ich mich johlend auf eine Felsspitze und schaute nach
Pietro aus. Aber den sah und hörte ich nicht. Das war auch nicht
möglich, mein Schreien [bookmark: page069]69 kroch wohl bis zur nächsten Gebirgswand, brach
sich dann aber und klang wie fernes Schafmeckern.

		Und Franz? – Teufel, daß ich ihm nicht helfen konnte! – Ob sie
ihn wohl . . .? – »Franz«, dachte ich damals, »wenn
du noch lebtest, wenn du mich noch nötig hättest, ich käme, dich zu
befreien!« –

		Aber ich erfuhr nichts von seinem Schicksal – auch später nicht.
– Wie stark war er – mit einem Arm hob er mich durch die Luft. Und
schlechter als andere Menschen aus dem industriellen Westen
Deutschlands war er auch nicht – Armer Franz! –

		In der Nacht darauf öffnete sich der Himmel und schwemmte mit
gewaltigen Wassermassen die durstige Erde. Schon am Abend setzte
das Wetterleuchten ein. Als es nun in furchtbaren Strömen und mit
unendlichem Krachen auf die Erde prasselte, kroch ich in den
Bergspalten umher und suchte Schutz. Die Gewalt des Regens war aber
so mächtig, daß ich mich an Strauchwurzeln und Gestein klammern
mußte, um nicht fortgespült zu werden. Der Boden wurde glitschig,
so daß ich mich kaum auf den Füßen hielt und keinen Schritt mehr zu
gehen wagte. Dazu heulte ein Südwest, der mich in dem Gebirge von
allen Seiten faßte und mir die Regenmassen auf die Haut peitschte,
daß ich vor Schmerz sang. Die Wasserbäche sprangen von der Höhe
über mich weg und zogen mir mein letztes Kleidungsstück, meine
Hose, vom Leibe. Ich versuchte, die Hose festzuhalten, aber sobald
ich beide Hände vom Gestrüpp löste, an das ich mich klammerte, fing
ich an zu rutschen. Ich rutschte und mit mir meine Hose – aber
diesmal getrennt. Nun begann ich die Jagd nach meiner Hose mit
wenig Hoffnung. Ich fing sie aber doch noch, als sie über einer
Steinspitze hing. Auf allen vieren kroch ich wieder hoch, [bookmark: page070]70 war dann aber
so erschöpft, daß ich meine Hose vergaß, als die Erde unter mir an
zu rutschen fing. Jetzt ließ ich sie sausen und lag mit nacktem
Körper im Buschwerk.

		Es regnete die ganze Nacht hindurch mit furchtbarer Kraft, und
als es gegen Morgen aufhörte, da war ich kein Mensch mehr. Ich lag
wie ein zusammengerolltes Etwas und starrte in den bedeckten
Morgenhimmel, der mir nicht die ersehnte Wärme brachte. Dazu hatte
ich seit dreißig Stunden nichts gegessen.

		Ein letztes Bekleidungsstück aber hatte ich noch. Das war die
Bauchbinde, die jeder Legionär zu tragen pflegt. Sie bildet den
wirksamsten Schutz gegen die Dysenterie. Ich hatte sie bisher
krampfhaft gehütet und vor allen Fährnissen bewahrt. Die wickelte
ich mir nun zu einem Negerschurz. Aber wie ich es auch anfing, beim
Gehen löste sich die Binde. Ich versuchte es auf manche Art und
zuletzt schlang ich sie mir einige Male um den Hals (sie war
mehrere Meter lang) und ließ sie vorn und hinten baumeln. – Ich
hatte die schamhafte Absicht, bei einer Begegnung mit Menschen sie
einfach zwischen den Beinen zusammenzubinden. Es war ein primitives
Bekleidungsstück und wäre passend gewesen, wenn mir Tag und Nacht
die Sonne auf den Pelz geschienen hätte. So aber fror ich
schändlich und lief vor Frost den ganzen Tag. Am Abend fühlte ich
einen heftigen Schüttelfrost, biß aber die Zähne zusammen und war
dem Zufall dankbar, der mich an einen Strohschober brachte. Ich
überlegte mir, daß, wo Strohschober sind, auch Menschen sein
müssen. Mit dieser Hoffnung wühlte ich mich in den Strohberg ein
und versuchte zu schlafen. Das ging aber nicht. Die Schakale
heulten die ganze Nacht jämmerlich, und die Hunde des von mir in
der Nähe vermuteten Farmergehöftes schlichen [bookmark: page071]71 lange um den Strohschober
herum und ließen sich ausgerechnet vor meinem Loch nieder und
bellten und bellten.

		Am Morgen dieser schauerlichen Nacht war ich blau, und meine
Fingerspitzen waren erstarrt. Ich steckte sie in den Mund, aber es
schien mir, daß da auch nicht mehr Wärme war als draußen. – Ich
suchte nach dem Farmergehöft. Eine alte Araberin, die meinen Weg
kreuzte, schimpfte in ihrer Sprache und wies auf die Berge hinter
mir. Ich verstand sie nicht, lachte sie an und ging weiter, bis ich
hinter einer kleinen Erhöhung Holzbaracken sah. Ich band meine
Bauchbinde zusammen und ging auf die Bauten zu. Ich ging durch ein
Hoftor – da standen Männer, und als sie mich sahen, schüttelten sie
sich vor Lachen. Ich lachte schämig mit und brüllte schließlich vor
Verlegenheit. Aber dann brüllten die Männer noch viel lauter als
ich. Ich konnte mir nicht denken, daß meine arme, nackte, klapprige
Gestalt so viel Ergötzen erregen konnte. Ich suchte instinktiv nach
einem andern Grund und schaute mich um: Hinter mir stand ein
uniformierter Mann mit einer kantigen behördlichen Mütze, mit
Gürtel und Revolvertasche. Der Mann faßte mich grob am Hals. Als
ich den harten Griff fühlte, dachte ich gleich an die alte
Araberin, die mich sicher hatte warnen wollen. – Ich hätte mich
ohrfeigen können.

		»Passeport?!«

		Da mußte ich lachen. Ich wies auf meine Bauchbinde und hielt die
uniformierte Grütze für einen Spaßvogel.

		Ich setzte mich mit einer großartigen Bewegung über alle
weiteren Fragen hinweg, und als er mich noch immer anstierte, sagte
ich ihm ganz laut: »Je suis déserteur
de la légion!« – [bookmark: page072]72

		Mir war alles gleich. Ich wollte erst Kleider haben und dann
Essen – was dann kam, blieb mir immerhin noch vorbehalten.

		Und ich erhielt Kleider. Aus Barmherzigkeit von dem eine Hose,
von einem anderen Hemd und Jacke. Auf Schuhe hätte ich schon
verzichtet. Als mir aber auch diese angeboten wurden, gar noch
leichte, war ich zu Tränen gerührt. – Und ich aß alles, was mir
diese freundlichen Farmer auftischten. Auch feurigen Wein trank
ich, und die Glutnebel, die mir durch Tage vor den Augen
flimmerten, hoben jetzt mein Hirn und mein Herz. Die flüssige Kraft
schoß mir wie frisches Leben durch die Adern. Ich wurde leutselig –
ich war lieb und küßte den Frauen die Hände. In dem
Polizeigardisten sah ich einen Freund, den ich auch freundlich
behandeln wollte. Ich sah ihn so ergeben an, daß er vor Freude
gluckste und sein Bauch tanzte und sein Gemüt in Gedanken schon den
Kopfpreis einstrich.

		Als nun der Gardist zum Aufbruch mahnte, wurde ich traurig. Ich
ging zu dem Farmer und zu den Frauen, dankte ihnen und
verabschiedete mich. Dann gingen wir, der große, dicke Gardist und
ich, ein kleiner, satter Junge. Aber meine Hände waren kräftig, und
mit meinen Beinmuskeln stand ich immer noch fest auf der Erde; auch
mein Sinn und mein Mut waren noch hochfahrend. – Der Gardist führte
mich zur Chaussee. Nedroma war nur noch drei Kilometer entfernt.
Als nun die Farmergebäude in meinem Rücken lagen und wir zwei die
Chaussee traten, dachte ich, daß meine Zeit kurz bemessen
sei. –

		Die Sonne schien wieder vom blauen Tropenhimmel und brannte
meinem Begleiter so auf seinen zugeknöpften Pelz, daß er seine
Rockknöpfe löste und seine Mütze vom [bookmark: page073]73 Kopf nahm. In dem
Augenblick schwirrten mir alle möglichen Gedanken durch den Kopf.
Ich beteure, ich wollte dem Mann nichts Böses tun. Aber der
Erhaltungstrieb ist eine Macht für sich. In größter Ruhe und mit
einer Selbstverständlichkeit, die mir heute noch erstaunlich ist,
stieß ich dem Gardisten meine Faust auf den soeben entblößten
Magen. Da jappte er und sah mich fast freundlich-stier an. Mich
überkam ein großes Mitleid mit dem fetten Mann. Ich wollte
wegspringen und den Moment seiner Bewegungslosigkeit nutzen. – Aber
da kamen wieder lange Atemzüge, und seine Arme hoben sich – da
schlug ich zum zweitenmal zu und ein drittes Mal. Das schien mir
geraten in Anbetracht der kurzen Wirkung meines ersten Schlages. Er
fiel um. Ich zog ihm seinen Revolver aus der Tasche und ließ ihn in
meine Tasche wandern. Auch seinen Tabak holte ich mir. Dann nahm
ich meine Bauchbinde und band sie ihm fest um die Füße, und seine
Arme band ich ihm auf dem Nacken zusammen. Als er sich aber wieder
muckte, stieß ich ihm nochmal meine Faust mit abgewandtem Kopf in
den Magen. Ich konnte das Leidensgesicht nicht mehr ansehen, es war
mir so widerlich, meine nun einmal gewonnene Chance mit Bosheit
auszunutzen. Ich rollte den Mann in den zwei Meter tiefen
Chausseegraben, stieg über ihn hinweg und lief die Berge an, um die
sich die Chaussee in Serpentinen wand. Außer Sicht, schlug ich
westliche Richtung ein und ließ Nedroma links liegen.

		Der Abend dieses Tages fand mich am Meer, wo ich durch zwölf
Stunden fest schlief. Die Brandung, die bis kurz vor meine Füße
rollte, trug mich im Schlafe über die Meere. – Am Morgen war die
See glatt und dehnte sich grün vor mir aus. Der felsige Grund gab
dem Wasser [bookmark: page074]74 eine abgrundtiefe Farbe. Ich badete und schwamm
von Riff zu Riff, trat das Wasser im Angesicht des schroff
hochragenden Felsenufers. Weit schwamm ich hinaus, bis sich die
Welt in mir überschluckte. Ich schoß in die Tiefe und atmete schon
durch tiefes Wasser wieder die sonnige Welt. [bookmark: page075]75

	
		
		Flucht nach Spanisch-Marokko

		Viele spanische Farmer traf ich auf meinem Wege
nach Nemours. Ich bekam zu essen und zu trinken, und gute Wünsche
geleiteten mich. Man gab mir den Rat, Nemours in weitem Bogen zu
umgehen.

		So nahm ich denn die Chaussee wieder quer unter die Füße, lief
durch die regenfrischen Weinäcker, die sich in diesem fruchtbaren
Gebiet meilenweit an den Berghängen erstrecken, hinauf bis zu den
sanften Berghöhen, wo die weißen Kornfelder die Grenze der
Beackerung künden.

		Pietro, mein fast vergessener Begleiter, hatte bei einem guten
Farmer seine Visitenkarte hinterlassen. Und das nur einige Stunden
vor mir. Seine Fußstapfen sah ich freilich nicht, aber ich war
gewiß, daß ich ihn bald treffen würde. So überlegte ich denn schon
für ihn mit, daß wir den letzten Rest unserer Flucht bis Melilla am
besten zu Wasser zurücklegten. Das dachte ich mir, trotz der
Ermahnungen der Farmer, Nemours zu umgehen, als nicht gar zu
schwierig. Meine Gedanken drehten sich um einen Kahn, der wohl
leicht im nächtlichen Nemours zu erbeuten wäre.

		So ging wieder ein Tag zur Neige, und wie mit Geisterschwingen
flogen graue Wolken über die Berge und legten sich tiefer und immer
tiefer. Und dann fluteten wieder Wasser über Wasser auf die Erde.
Im Nu war ich durchnäßt, und zentnerschwer klebte mir mein Zeug am
Leibe. Ich zwängte mich in einen dichten Busch hinein, der den
Bergpfad säumte. Das Getöse und Gekrache des [bookmark: page076]76 Gewitters hörte ich mit
geschlossenen Augen. Dann wurde ich so schlafmüde, daß ich nicht
einmal die Dornen merkte, die sich mir ins Fleisch bohrten. – Durch
mein Schlaffieber hörte ich dann plötzlich das Murmeln und Klagen
menschlicher Stimmen. Da riß ich meine bleischweren Augendeckel
hoch und neigte meinen Kopf, und was ich sah, war so eigentümlich,
daß ich gespannt den Atem anhielt: in gleichmäßig singendem
Rhythmus kam das Gemurmel näher. Und an der nächsten Pfadkrümmung
zeigten sich Gestalten. Es waren Araber, die im langsam
schreitenden Chor eine Leiche zu Grabe trugen. Dicht an mir vorbei
geisterte die Schar durch das Regendunkle. –

		Ich wagte mich nicht zu rühren, bis der Spuk vorüber war. – Wie
aber ein Spuk dem andern folgt, so auch hier: eine einsame kleine
Gestalt oder mehr nur eine Ahnung von etwas Besonderem – ja
eigentlich nur die Ahnung war es, die durch meinen Halbschlaf
dämmerte und sich mit dieser kleinen einsamen Gestalt verband:
Pietro! – Er schlich wie ein winziger Schatten durch den
Bindfadenregen. Im ersten Augenblick war ich erschüttert über
soviel Verlassenheit, dann rief ich: »Pietro!« Als die kleine
Gestalt eine Menschenstimme hörte, schoß sie pfeilschnell vorwärts.
Ich brüllte gegen Regen und Sturm vergeblich an, ich lief, als sei
das Heil zu fassen. Pietro aber verdoppelte bei jedem Ruf seine
Geschwindigkeit. Plötzlich stoppte Pietro. Da wußte ich, daß er auf
den Leichenzug gestoßen war. Er drehte um und sah mich heranrasen
und – brach nach links aus. Diesmal aber war ich schneller; ich
schnitt ihm den Weg ab und brüllte ihm von vorn mein begeistertes
»Pietro« entgegen. Er hörte aber seinen Namen nicht. Mit ratloser
Angst sprang er mir fort. Ich lachte Tränen und rannte [bookmark: page077]77 ihm nach,
brüllte, bis er stand. Und er stand stramm, so entgeistert und
verrückt war er in seinem Verfolgungswahn. – Wir umarmten uns wie
zärtliche Brüder.

		»Ramm, mon ami!«

		»Pietro, mon cher ami!«

		 

		Pietro erzählte mir, daß er es ebenso gemacht
habe wie ich; durch Felsblöcke hatte er die Verfolger zum
Stillstand gezwungen und durch Laufmanöver in die Irre geführt. Vor
Nedroma hatte er einen halben Tag auf mich gewartet.

		Ich entwickelte Pietro meinen Plan: in Nemours einen Kahn zu
räubern und bis Melilla an der Küste lang zu fahren. Er war gleich
einverstanden. –

		Wir standen auf den Höhen des Bergzuges vor Nemours und sahen
durch die dunstige Luft das Spiel der Scheinwerfergruppen von den
Festungswerken. Wir sahen die bleichen Schwingen, die sich
erkältend auf das Braun der Felsen legten. Und hinter diesem
schmalen Riß des künstlichen Lichtes ahnten wir die List und Tücke
eines verfänglichen Schicksals.

		Wir gestanden es uns erst nicht – den Plan mit dem Kahn ließen
wir fallen. Die Gefahr, in diesem großen Nemours, so nahe der
Grenze noch gefaßt zu werden, lag uns doch zu bitter auf der Zunge.
Die Peripherie der Stadt aber durchliefen wir noch in der
Nacht.

		Von Nemours aus liefen wir nach Südost, um die Städte Port Say
und Saidia zu umgehen. In beiden Städten liegt die Legion. Unser
Weg mußte zwischen Port Say und Berkane gehen. Gefahrvoll ist auch
dieser Weg für Deserteure, denn die Grenze wird bis weit ins Land
hinein bewacht. [bookmark: page078]78

		Die hohen Züge des Monts des Traras lagen hinter uns; unser
Marsch schaffte. Ich fing schon an, über unsere Flucht als über
etwas Gewesenes zu denken.

		Südwest! Über weglose Ebenen zogen wir dem Moulouyastrom
entgegen, der die natürliche Grenze von Spanisch- und
Französisch-Marokko bildet.

		Wir gingen und wir wußten nichts.

		Die Stille der Landschaft und das geruhsame Schreiten unserer
Beine, die klare Luft und die blendende Sonne, die endlose Ebene,
das alles wurde plötzlich durch einen Gewehrschuß gestört. Wir
wurden kopflos, ratlos, denn wir sahen keinen Schützen. Als wir
dann weitergingen, krachten Schüsse, und diesmal schlugen die
Kugeln dicht vor uns ein. Dann sahen wir Rauchwölkchen hinter einem
Busch aufsteigen, und eine kräftige Stimme rief: »Stop!«

		Ohne Überlegung stürmten wir seitwärts davon, und die Schüsse
krachten ununterbrochen hinter uns her. Ich merkte erst später, daß
mich ein Streifschuß an der rechten Brustseite gefaßt hatte. – Die
Schützen nahmen dann unsere Verfolgung auf. Ein Blick belehrte
mich, daß es französische Grenzwächter waren, die uns mit
furchtbarer Schnelligkeit folgten. Pietro und ich warfen ruckweise
unsere schweren Jacken ab. Dabei verlor ich meine wertvolle
Schußwaffe.

		Die Nervosität, die uns durch die plötzlichen Schüsse eingeimpft
war, die Hitze, die zielbewußt durchgesetzte Verfolgung machte uns
verrückt. Ich riß mir das Hemd in Fetzen vom Leibe und zerkratzte
mir mit den Fingernägeln mein Brustfleisch. Pietro war blau im
Gesicht. Er stöhnte gewaltig und jammerte wie ein kleines Kind.

		Die Schützen schossen im Laufen. Als sie dann sahen, daß wir
Vorsprung gewannen, warfen sie ihre Gewehre [bookmark: page079]79 fort. Als dann nach einiger
Zeit wieder geschossen wurde, wußte ich, daß sie mit schweren
Pistolen knallten. –

		Es wurde uns klar, daß die hinter uns die Verfolgung so leicht
nicht aufgaben. Das Gelände war leicht übersehbar, und die geringe
Steigung der Landschaft zeigte unsere Körper so plastisch, daß es
ein Wunder war, daß wir nicht schon nach der ersten halben Stunde
als Zerschossene auf der Erde lagen. –

		Ich errechnete, daß der Moulouya höchstens fünfzehn Kilometer
von unserm Standort entfernt liegen könnte. Ich überlegte mir aber
auch, daß kein Mensch diese Entfernung im Wettlauf zurücklegen
kann; wenigstens nicht in heißer Tropensonne. Unsere Verfolger
waren klimagewohnt, wir aber ausgedörrt und ausgepumpt durch
ständige Dysenterie. Aber jung waren wir – und das war unsere
einzige Chance.

		Die Schützen ballerten immerzu – ich fühlte einen weiteren
Streifschuß am rechten Oberschenkel, der recht empfindlich
kniff.

		Wir rasten wie tolle Hunde über die Ebene.

		Pietro jappte – wir waren jetzt beide blau im Gesicht.

		Wir begannen zu torkeln, unsere Hände suchten Halt und fanden
nur Leere.

		Und dann fiel Pietro – ich riß ihn hoch. Ich wußte, wenn einer
fiel, waren die Zähen hinter uns gehemmt. Aber ich half Pietro noch
zweimal. Und als er dann noch mal fiel, war er furchtbar blaurot im
Gesicht und, als ich ihn hochriß, sackte er schlaff zurück.

		»Pietro«, schrie ich.

		Ich bekam keine Antwort mehr – aber die Kugeln pfiffen mir um
die Ohren. Ich stob davon. [bookmark: page080]80

		Es war gegen vier Uhr nachmittags. Ich sah nichts als weite,
langsam steigende Landfläche.

		Zwei von den vier Schützen nahmen mich weiter aufs Korn. Aber
sie liefen langsamer, und ihre Kugeln gingen weit an mir vorbei.
Und dann gingen wir in dreihundert Meter Abstand. Wir gingen in
gleichem Schritt. Die Sonne machte ihnen ein Zielen unmöglich. Das
war mein Glück. – Dann stürmten wir mal wieder das Feld. Ich ließ
sie keinen Meter gewinnen, trotzdem mir jeder Schritt in den
Muskeln zuckte und mein Schädel mit jedem Pulsschlag vor Schmerz
fast auseinanderbarst.

		Das Spiel fing an grausam zu werden. Aus so hartem Holz wie die
hinter mir war ich noch nicht. Ich bedauerte, daß ich keinen
Revolver mehr hatte, mit dem ich mein Leben wenigstens bis zur
letzten Sekunde hätte verteidigen können.

		Ich versuchte, durch einen sachten Dauerlauf die Distanz zu
vergrößern.

		Jene hinter mir liefen aber gleich scharfen Trab. – Sie trieben
mich. – Und ahnungslos hielt ich Richtung, wahrscheinlich auf
Berkane. Ich wechselte weiter nach Osten, um Berkane rechts
liegenzulassen. Meine Schweißhunde merkten das und suchten mir den
Weg abzuschneiden. Da nahm ich alle Kraft zusammen und holte ein
paar Grade östlich heraus, ohne sonderlich die Distanz zu
verringern.

		Es war, als säßen mir die Teufel im Nacken. Mein unbestimmbares
Geschick lag vor mir wie graue Nacht. Die Kraft zum Kämpfen ging
mir aber nicht aus. – Und das Lachen, das freundliche,
nervenentspannende Lachen schüttelte mich. Die hinter mir hielten
mich bestimmt für irrsinnig, denn sie setzten sich in rasende
Bewegung. Meine Beine liefen jetzt schon automatisch. Ich lief mit
[bookmark: page081]81
langgestreckten Beinen – ich lief Stilkunst, Hohe Schule. Ich fand
den Rhythmus besser für die Lunge. – Durch Stunden ging's. Und da
war keine Stelle, die mich für Augenblicke deckte; nur in der Ferne
sah ich das Plateau sich heben.

		Dann krochen wir wieder, und als ich stehenblieb, blieben die
hinter mir auch stehen. Ganz unmerklich verlegte ich die Richtung
immer weiter nach Osten.

		Irgend etwas mußte es sein, das die Verfolger hoffen ließ, mich
zu fangen. Meine Ausdauer gab ihnen dazu keine Veranlassung. Es war
höchstens, daß sie auf Verstärkung hofften, auf eine
Siedlung. –

		Ich hielt meine Augen offen.

		Die Dämmerung sank hernieder, aber die hinter mir hielten Spur.
Sie kannten die Technik der Ermüdung und weiß der Teufel, wer sie
die psychologische Seite der Technik gelehrt hatte: durch die
Bewegungsäffung und die vollkommene Lautlosigkeit der Verfolgung
den Widerstand zu hemmen, die Traulichkeit, die Sehnsucht nach den
Klammern der Verfolger zu wecken, den Fatalismus zu stärken. Das
verfing aber nicht bei mir; ich war zu überlegend und ich kannte
keine Angst. Wohl aber spürte ich, wie leicht man dieser
wechselseitigen Suggestion erliegen kann.

		Als es ganz dunkel wurde und die hinter mir mich aus den Augen
verloren, lief ich, so schnell ich konnte, nach Westen. Ich hatte
keinen andern Richtgeber als die sinkende Sonne und später erst die
Venus. Ich wechselte mehrere Male die Richtung; aber immer so, daß
meine Endrichtung Südwest–Moulouya blieb. Wo ich stand, wußte ich
auch nicht annähernd. Nach Angaben von Farmern hatte ich mir zwar
eine Karte mit den größeren Orten [bookmark: page082]82 und Siedlungen gezeichnet.
Eine genaue Lage konnte ich aber nicht mehr feststellen.

		Die Nacht war grimmig kalt, trotzdem legte ich mich, nackt wie
ich war, auf den Boden und schlief sogleich fest ein. Die
Bodenwärme ließ mich auch einige Stunden ruhen, und ich schlief so
ruhig, als seien die tollen Geschehnisse des Tages nicht
gewesen. – –

		»Tag, was bringst du mir?« –

		Ich sprang sogleich in die Wirklichkeit hinein. Meine Knie waren
so steif, daß ich sie fast brechen mußte, ehe ich aufstehen konnte.
Die erste Sonnenglut färbte den Horizont und zeigte mir in der
Ferne die Konturen eines waldbewachsenen Bergzuges. Da war Rettung!
– Rettung? – Ich konnte mir nicht denken, daß die Zähigkeit der
Verfolger gebrochen war und daß sie nicht irgendwo steckten, um
meine Flucht bis zur letzten Möglichkeit zu hindern.

		Vorsichtig suchte ich die Gegend ab und – sah sie, die beiden
Zähen. – Knapp zweihundert Meter von mir saßen sie und suchten mit
den Augen in der Runde. Das war ein furchtbarer Augenblick für
mich. Ich nahm sofort Deckung in einer Bodensenkung und kroch, auf
dem Bauche liegend, davon. Solange mich die Senkung decken konnte,
schob ich mich voran. Aber der Augenblick kam, wo ich den
Schnittpunkt der Deckung überschreiten mußte.

		Ich überlegte, ich grübelte, fand aber keinen andern Rat als
Sturmschritt. Ich wartete, bis sie ihre Köpfe von mir abdrehten,
sog die Lust tief ein, sprang auf und jagte, wohl wissend, daß jede
Sekunde Vorsprung hieß.

		Aber, ach wie bald – sie jagten schon hinter mir her, als ich
mich zum erstenmal umdrehte. –

		Die Berge wuchsen vor mir, und die kühle Morgenluft [bookmark: page083]83 machte mir die
Jagd fast angenehm. Ich war der Flinkere, meine ganze seelische
Einstellung hieß: Durch! Und ich kam durch.

		Was ich nicht zu hoffen wagte, woran ich nicht im entferntesten
dachte: der Moulouya wälzte seine schmutzigen Fluten vor meinen
Augen. – Noch hundert Meter – aber tief, zehn, fünfzehn Meter tief.
– »Himmel, hilf!«

		Die Gerade zeichnet den kürzesten Weg – dieser dunkle Gedanke
kroch mir durch die gehetzte Seele. Die Gerade, ob Tod oder Leben,
die Gerade hob und schob mich vorwärts. – Sie hob mich
besinnungslos zum wahnsinnigen Sprung, und im Sprung kam ich mir
vor wie Homunkulus.

		Ich fiel unendlich lang, fiel wie ein Kater auf Vorder- und
Hinterfüße, schlug mit dem Körper, mit dem Gesicht im Fall gegen
Schutt und hartes Gestein – und lag mit gebrochenen Füßen und
Händen.

		Verwundert schaute ich die Welt an – und sie war gar wunderlich,
denn das Sein in mir war so mächtig und süß – die Gewalt der
Schmerzen so empfindlich – mein Blut so rot – der Stein so hart –
die Menschen so grausam und der Himmel so blau.

		Ich rührte mich nicht, auch als ich die Köpfe meiner
Schweißhunde über die Felsspitze lugen sah. Ich konnte sie nur
anlächeln, denn ich lag waagerecht auf dem Rücken, schaute in die
Höhe, meiner Flugbahn entgegen.

		Als die beiden Anstalten machten, einen Weg zur Tiefe zu finden,
dämmerte mir noch die letzte Notwendigkeit: durch den Moulouya zu
schwimmen. Aber ich konnte nicht aufstehen, mich weder auf meine
Hände noch Füße stützen.

		Der Fluß rollte einige Meter von mir entfernt seine Wasser, und
der Uferschlamm sah ekelhaft grün und giftig aus. Ich dachte an die
Schlangen, die hier leben. – [bookmark: page084]84

		Ich rollte mich zum Fluß.

		»Rest ici!« riefen die
Schweißhunde. »Nous
ballerons!«

		»Jamais!« Damit rollte ich ins
Wasser, schlenkerte mit den Armen und gebrauchte meine Beine, so
gut es ging.

		Aber sie schossen nicht, sie liefen und sprangen zum Ufer und
sahen mir zu und standen wie im Gebet versunken.

		Mich rissen die Strudel in die Strommitte. Das kühle Wasser
linderte die brennenden Schmerzen. Ich schwamm mit dem Rest meiner
Kraft. Aber der Strom war breit und reißend. Die letzten Regentage
hatten ihm gewaltige Mengen Wasser zugeführt.

		Ich warf mich auf den Rücken und ließ mich zeitweise treiben, um
Kraft zu gewinnen. Auf die Dauer wurden mir die Bewegungen
ungeheuer schwer, und der Schmerz wurde rasend.

		Die Stromschnellen warfen mich ein-, zwei- und dreimal hin und
zurück und spielten Fangball und Schindluder mit meinen Knochen.
Meinen Kopf aber hielt ich über Wasser und ließ meine verstümmelte
Kraft nicht zagen.

		Ich gewann das andere Ufer und rutschte brüllend den Abhang
hinan.

		Hier war Spanisch-Marokko – und ich gerettet.

		Langsam, trostvoll langsam schwanden meine Sinne, denn mehr
Kraft hatte ich nicht – auch ein gutes Pferd läuft nicht länger,
als bis es stirbt.

		 

		Klarer Sternenhimmel war über mir, als ich
wieder erwachte. Meine Schmerzen waren geringer geworden durch
meine ruhige Lage. Über Tag aber hatte die Sonne auf meinen Leib
gebrannt, so daß er übersät war mit Brandblasen; mein Puls raste im
Fieber. Kälte schüttelte mich. Ich hob meine Arme und sah meine
Hände an. [bookmark: page085]85 Beide Radiusfraktur. Mein rechter Fuß war
furchtbar angeschwollen und schmerzte. Der linke Fuß war schändlich
zerschunden; beide Füße waren gebrochen. Mein Gesicht konnte ich
nicht sehen, aber das harte Blut an Stirn und Nase sagte mir genug.
Meine Augen waren so geschwollen, daß ich nur durch einen kleinen
Schlitz sehen konnte.

		Unter Aufbietung aller Kraft gelang es mir, ein Stück der
Uferböschung zu gewinnen. Schutz vor Kälte fand ich aber auch hier
in einem Busch nicht.

		Böse spiegelte sich die Welt in meinen Fieberaugen. Turmhoch und
grausig häuften sich mir die Gefahren. Ich kam nicht mehr zum
rechten Bewußtsein dessen, was ich alles überwunden hatte. Und die
Bewegungen der letzten Tage hetzten mich weiter. Und im Fieberwahn
wälzte ich mich auf meinen wunden Knochen.

		»Ruhe, Ruhe!« flüsterte ich mir zu. Meine Lungen keuchten, und
tausend Teufel bereiteten mir mein Grab. Und dann sank ich hinunter
ins violette Dunkel! – Ich dachte, es wäre mein Ende. Die Sonne zog
mich in ihren Bannkreis, und durch Milliarden Funken und Sterne
flog ich im stetig enger werdenden Kreis. Zur Sonne – als ich in
sie versank, war ich nicht mehr. –

		Und dann wieder trafen mein Bewußtsein Töne, die wie die
Ewigkeit durch mich hindurchrasten, und hin und her schwang sich
mein Sein durch die Welt. Immer größer wurde die Bahn, in der ich
flog, und mein eigener Schrei gellte mir in den Ohren wie das
Getose aller Welten.

		Es war aber die Erde, die mich wieder umfing. In mir war Trauer.
Warum mußte ich wieder zurückkommen? Ich fühlte hellseherisch den
trostlosen Weg, der durch mein ganzes weiteres Leben gehen
würde.

		Ich schlug die Augen auf und begriff es nicht, was um [bookmark: page086]86 mich vorging.
Als ich aber alles erkannte, wurde ich glücklicher. Spanische
Soldaten trugen mich auf einer Bahre, meine Hände waren geschient
und ruhten auf einer weichen Decke. Warme Sonne beschien mein
geschundenes Gesicht. Die Soldaten lachten mich an.

		Als sie sahen, daß ich unter den Lebenden lebendig war, setzten
sie die Tragbahre ab und fragten, wer ich sei. So gut es ging,
erzählte ich ihnen alles in französischer Sprache. Und als sie
hörten, daß ich ein Deutscher sei, waren sie begeistert. Sie gaben
mir Wein und trugen mich so sacht und vorsichtig, daß ich vor
Dankbarkeit weinen mußte.

		Man trug mich den ganzen Tag und den nächsten Tag auch noch.
Dann war ich in Agueddim. Hier wurde ich vor einen dicken und
gütigen Mann getragen, der mich in seine Wohnung bringen ließ und
sich, so gut es ging, über meine Person unterrichtete. Ein
wunderschönes Mädchen brachte mir Suppe, die sie mir selbst eingab.
Mit einer Hand stützte sie mir den Kopf. Als mich diese kleine Hand
berührte, vergaß ich zum zweiten Male, daß ich ein Mann geworden
war, und weinte. Die Glut meiner vergangenen Tage war wie ein
erlebtes Nichts vor dieser Hand, die so weiß und erdenwahr meine
verwundete Kraft berührte.

		Das Fieber raste in mir und schüttelte mir die letzte Lebenslust
aus dem Herzen. Im Kreis meiner Delirien sah ich die Segelfahrt
nach Melilla als die rasende Jagd des Raumlosen in das Weltall –
die weißen Segel meines Schiffes hingen über mir wie die Schwingen
verdammter Seelen, denen ich den Weg zur Ruhe wies. Das Meer, das
seine Wogen gegen die Planken des Bootes warf, klang mir
tausendfältig in den Ohren, und mein Flug durch das All brach sich
im ewigen Schrei: Wer hilft uns! – [bookmark: page087]87

		 

		Ich überstand alles. Das Fieber, den Typhus und
die Brüche. Aber dazwischen lagen vier Monate Lazarett in
Melilla.

		Von allen Gefahren, die der Tod um mich gebreitet hatte,
gewahrte ich nichts. Ich trug keine Schmerzen, die mir das
Bewußtsein naherückte, und hatte keine Angst in mir.

		Der Spiegel zeigte mir das Kindergesicht von ehemals. Meine
gebrochene Nase stand wieder kerzengerade, und meine Hände glitten
wie früher daheim im Elternhaus über eine schneeweiße Bettdecke.
Nur meine Füße schmerzten, und so müde war ich, daß ich mich nicht
aufrichten konnte.

		Aber das Leben in mir war da, war Tatsache. Ich nahm es hin mit
dem Weitblick des Erfahrenen und Geschulten. Meine Gedanken aber
nahmen weiter ihren Weg durch Afrika, hin zur atlantischen Küste
und tief ins Land hinein, über das harte Gras mit den braunroten
Felsen. Es war mir, als sei allein hier die Stätte, wo Menschen
noch glücklich werden können. Ich hatte eine unbestimmbare Angst
vor Europa, vor Deutschland, meinem schönen Vaterlande.

		Damals konnte ich meine Angst noch nicht verstehen. Meine
Lebensjahre lagen wohl schon hart hinter mir, aber die Härte, die
zu überwinden war, hatte immer greifbare Gestalt und trug lebendes
Wesen in sich. Das war Kampf von Empfinden zu Empfinden, und ich
trug gern die Last, die mir die Härte des Lebens gab. In den
Städten Europas aber bricht sich der Blick der Augen am
kurzgespannten Horizont, und die Seele hat nicht Teil an der
Arbeit, und an der Tat.

		Wie viele bleiben in den Städten hängen bei den ersten [bookmark: page088]88 Raumflügen
ihrer Seele – wie viele trinken von der Kunst des Fluges, und wenn
sie ihre Schwingen regen, fallen sie zerschmettert zur Erde.

		Ich hatte die ersten großen Flüge überstanden und meiner Seele
einen Grundstein gelegt, einen Anker, zu dem sie auch traumflattern
durfte.

		 

		Eines Tages stand der Gouverneur von
Spanisch-Marokko vor mir und fragte verwundert: »Que nacionalidad?« – »Un Allemand!« rapportierte ein Offizier. Der Gouverneur
trat an mein Bett und gab mir die Hand. Wir unterhielten uns. Er
fragte interessiert nach meiner Fluchtroute. Als ich ihn dann bat,
mir Spanisch-Marokko zum Aufenthalt freizugeben, fragte er nach
meinem Alter. Ich schwindelte zwei Jahre hinzu – aber er schüttelte
den Kopf und legte mir zum Abschied zehn Pesetas aufs Bett und
ging. –

		Viele schwerverwundete Soldaten lagen mit mir in einem Raum
Viele wurden mit dumpfem Trommelklang in heißer Erde begraben. Sie
kamen jung von ihrem Vaterlande, um im Riffgebiet zu sterben.

		Viele lagen mit mir am Strande unter einem großen Zelt. Dann
spielte einer der Verwundeten die Andaluce, und die anderen
besangen mit Begeisterung und Leidenschaft die Schönheit ihres
Vaterlandes und die Treue ihrer Frauen. Dann vermischten sich die
langgezogenen Töne der wohllautenden spanischen Melodien mit dem
Rauschen der Meeresbrandung. Kam dann der Mond und hob die Farben
der Umwelt auf, tauchte alles in seine Schattenwelt, so klagte die
Stimme eines Phantasten dem Meere die Sehnsucht nach Mutter und
Schwester, Vater und Bruder, Gebirge und Fluß, dem Toros und der
[bookmark: page089]89
Geliebten. Mit tiefer Andacht hörten alle zu, summten mit der
Brandung die Grundmelodie. Vom andern Teil des Zeltes erscholl dann
die Widerklage von Mutter und Schwester, Vater und Bruder; in
suchenden Worten und plätscherndem Echo riefen Gebirge und Fluß;
und der Toros lebte und jauchzte seinen fernen Kriegern zu; die
Geliebte aber küßte die Wundmale der harten Männer.

		 

		Es kam dann auch der Tag, an dem ich das
Lazarett verließ. Meine Füße schmerzten nicht mehr, und meine
Muskeln waren wieder stark, mein Körper gesund und gut genährt. –
Als ich durch die Straßen Melillas geführt wurde, sah ich wieder
das flutende Leben der Großstadt: das Rasen der Autos, das Pinken
der elektrischen Straßenbahn, die Hast der laufenden Menschen. Die
Bewegung nach all dem Stillstand und der gedankenvollen Ruhe sprang
scharf in mein Bewußtsein und störte das Gleichgewicht meiner
gewonnenen Lebensform. – Ich war froh, als ich diesen Wust hinter
mir ließ. Mit zwei spanischen Soldaten schritt ich durch das
Araberviertel, das einen furchtbar verkommenen Eindruck machte und
wie die Pest stank. Kleine, niedrige Hausruinen stehen längs
abschüssiger Plätze, auf denen die verschiedensten Typen hocken und
neben altem Hausrat und Gerümpel Obst und Gemüse feilbieten. In den
Häusern lungern ungezählte Kinder. Und Geschrei und Geschnatter
erfüllen die Luft.

		Das Judenviertel ist sauberer, es hat sogar Schulen von
gepflegtem Äußeren. Die Häuser klettern hier an steilen
Treppenstraßen hoch, und die Synagoge gibt diesem Stadtteil das
Bild eines abgeschlossenen, friedvollen biblischen
Gemeinwesens.

		Höher hinauf, einige hundert Meter über dem [bookmark: page090]90 Meeresspiegel, liegt das
Fort Rostrogordo, das mit seinen Kanonen das Meer weithin
bestreicht und die Hoheitsgrenze des spanischen Kolonialgebietes
wahrt.

		 

		Kreisrund – mächtige Mauern, in wuchtiger
Selbstsicherheit liegt das Fort vor mir. Davor ein auszementierter
fünfzehn Meter tiefer Graben, darüber führt eine Brücke. – Dieses
Fort ist meine Internierungsstätte.

		Das gewaltige Tor öffnet sich. Ein großer Steinhof liegt vor
mir, Stimmengewirr dringt mir entgegen, Araber in schmierigen
Burnussen, in Ketten und mit Kugeln an den Füßen, trotten im Kreise
über den Hof, dazwischen Soldaten, und an einer offenen
Kasemattentür drängen sich Gesichter aller Nationen.

		Ich werde vor den Kommandanten des Forts geführt. Es ist ein
netter junger Offizier. Meine Personalien werden aufgenommen, mein
Hemd wird gleich mit einer Nummer benäht, dann führt man mich durch
den Hof zur offenen Kasemattentür.

		Sprachgewirr: französisch, englisch, spanisch, griechisch,
russisch, polnisch, und über alles quirlt die lustige,
temperamentvolle Stimme eines Süddeutschen: »Doas is a Landsmann –
grüaß Gott!« Wir reichen uns die Hand. Und den andern biete ich den
Tagesgruß in allen Sprachen, die ich kannte.

		Ein Wiener war's, dessen Hand ich drückte, und als ich in sein
Gesicht sah, glaubte ich, ich sei es selbst – nur älter war er.
Blaue Augen blitzten mich an, und der scharfe Schnitt seiner
Mundwinkel, das starke Kinn, das blonde Haar, die weiche Stirn,
alles gab mir den Bruderkuß unter so verschiedenen Rassen. Breit
und untersetzt, mit mächtigem Brustkasten und wippendem Schritt
ging er vor mir [bookmark: page091]91 her und führte mich an seine Lagerstatt. Wir
setzten uns nach Araberweise und schwelgten in unserm
Sprachklang.

		Das Vertrauen, das uns sofort band, öffnete uns die Herzen, und
er erzählte: Als Student aus Innsbruck tat er den ersten Flug nach
Italien, von da nach Tripolis, von dort zur Legion. Flucht aus dem
Innern Marokkos, von fünf Deserteuren der einzige, der durchkam. –
Und seine Idee reichte der meinen die Hand: Flucht aus dem Fort,
hin zum Riffhäuptling Abd el Krim.

		Die ewigen Feinde der spanischen Kolonisation in Marokko waren
damals schon im hellen Aufstand. Das schwierige Gelände, der zähe
Gegner in den Bergen schickte Tausende von spanischen Soldaten in
blutigen Gefechten in den Tod und in die Lazarette. Ich hatte es
gesehen und gehört.

		Abd el Krim – er lebte unter uns allen im Fort als eine mächtige
Figur. Den Riffkabylen in den Kasematten unter uns, ohne Licht in
dumpfer Luft und mit Kugeln an den Fußgelenken, ihnen stockte der
Atem, wenn der Name Abd el Krim fiel, ihre Augen wurden zu Dolchen,
und ihre Lippen murmelten reichen Segen auf die Pläne des großen
Führers.

		Ich ging oft die schmale Stiege zu den Kasematten der
Riffkabylen hinunter. Es waren an hundert, die hier nach der
Freiheit riefen, in der sie geboren und deren Stempel ihnen die
Natur auf die edlen Gesichter geprägt. Aus ihren Bergen heraus, als
Führer ihrer Stämme und Kriegsobere, wurden sie als Geiseln und
Verbrecher gegen die hohe Kultur Spaniens in die Löcher der Forts
geworfen.

		Ewige Wiederkehr, daß ein kleines Volk gegen eine große
Militärmacht anrennt und seine Kinder auf verlorenem Posten opfert,
allein um das Empfinden der [bookmark: page092]92 Rasse zu erhalten. Denn das
ist klar: die Riffkabylen kämpfen nicht gegen die windigen
Kultursegnungen eines Volkes, dessen Kulturkern durch ihre Ahnen im
ersten Adel gestiftet wurde: kämpfen auch nicht gegen die rein
autokratischen Gelüste Spaniens, sondern sie kämpfen, weil ihre
Seele, ihr Empfinden bedroht ist. Das machten sie uns klar, und um
so mächtiger wuchs in unsern Augen das Volk und sein Führer Abd el
Krim.

		 

		Einen Monat gebrauchten wir, der Wiener und ich,
bis wir uns zur Flucht aus dem Fort fest entschlossen. – Es war ein
tollkühnes Unternehmen, bei dem schon mancher Araber sein Leben
gelassen hatte.

		Zuletzt waren es zwei Araber, die sich über die Fortmauern
schwangen und in die tiefen Zementgräben stürzten. Hier endeten sie
auf ganz schauderhafte Weise. In den Zement waren meterhohe eiserne
Spitzen in so geringem Abstand eingelassen, daß kein Körper sie
fehlen konnte. Diese Tatsache genügte uns, umsichtigere Wege zu
finden. Das Fort maß fünfzig Meter im Durchmesser und hatte eine
ständige Belegschaft von fünfzig Soldaten. Auf dem Turm über dem
Toreingang war ständig ein Posten, der durch seinen erhabenen Stand
das ganze Fort unter seinen Augen hatte. Die Rampe zum Schießgang,
der rund um das Fort lief, war mit Stacheldraht verspannt. Über
diese Rampe mußten wir, um zu dem Schießgang zu gelangen. Die
Fahnenstange des Forts, angeklammert an den Wachtturm, zehn Meter
über der Zugbrücke, nahmen wir als den einzigsten Punkt in
Aussicht, von dem aus die Flucht möglich war. An dieser
Fahnenstange mußten wir einen Gleitstrick anbringen, an dem wir
hinunterrutschen wollten. Das ganze Unternehmen war [bookmark: page093]93 natürlich nur
möglich zu einer Zeit, wo alle Soldaten schliefen und dem
Wachtposten auf dem Turm die Sicht durch Regen und Sturm unmöglich
war.

		Wurden wir vorzeitig entdeckt, so waren wir verloren: der Posten
mußte nach dem Dienstreglement sofort schießen.

		Mehrere der gefangenen Kabylen hatten uns Empfehlungen an ihre
Vertrauensmänner in Zegzaoua und Teffah gegeben, die uns Sicherheit
und Achtung gewährten. Auch ein geheimes Schriftstück an Abd el
Krim wurde uns anvertraut. Wir waren erfüllt von unserer Mission. –
So erwarteten wir die Nacht, in der es regnen und stürmen
würde.

		Unsere ganze Sorge galt dem Strick, der uns von der hohen Mauer
des Forts herablassen sollte. Unsere Schlafdecken waren zu alt und
rissen wie Zunder. Sonst aber fanden wir nichts, was uns unserem
Zwecke dienlich sein konnte. Die Vorsichtsmaßnahmen im Fort waren
so getroffen, daß ein Fluchtmittel kaum seinem Bestand entnommen
werden konnte.

		Und doch fanden unsere Augen ein Mittel. Es war der Wäschedraht,
der über den Hof gespannt war. Zwar konnte unsere Flucht durch
diesen glatten Draht kaum erleichtert werden; er konnte schwerlich
unseren Körpern ein langsames Gleiten gestatten. Unser Mut aber
klammerte sich an diese Atrappe. Auch die Befestigung am Fahnenmast
mußte viel Zeit in Anspruch nehmen, und das Klirren des Drahtes,
das waren alles Umstände, die, zwei Meter unter dem Wachtposten,
die Flucht recht kitzelig machten.

		Sturm und Regen, Witz und Tollkühnheit unsererseits, nur das
machte die Ausführung möglich. – [bookmark: page094]94

		 

		Eines Morgens sank die Flagge über dem Turm auf
Halbmast, der Kommandant hielt an die Fortbesatzung eine Ansprache,
die vom leisen Knurren und Murmeln der Soldaten begleitet wurde.
Mit dem Winde krochen und versanken Trommelwirbel aus dem großen
Melilla um das Fort, und der Chor der Kirchenglocken brauste und
ebbte, je wie der Wind die Flut der Töne warf. – Als dann auch die
Trommeln im Fort ihr dumpfes Atmen wirbelten, da wußten wir, daß
die Nation trauerte. Die Trauer lag über der Stadt, über allen
Hütten und Palästen, in denen Spanier lebten. Die Wirbel der
Trommeln sprachen das Leid, die Kirchenglocken dröhnten die Kunde,
die Fahnen schlugen und flaggten schwer in frischer Brise.

		»Der Gouverneur ist durch Riffkabylen ermordet worden«, lautete
die Botschaft, die in unsere Kasematten drang und den Gefangenen in
den lichtarmen Löchern unter uns die Herzen schwellte.

		»Wir, unsere Gedanken, unsere Freiheitssehnsucht leiteten den
Dolch!« Das war das Empfinden der Riffkabylen, das auch auf uns
übersprang. Und diese Gemeinschaft mit dem Mörder und seiner Tat
pulste so fühlbar in den Mauern des Forts, die Ketten der
Gefangenen schwangen sich so leicht, wenn sie den Hof
durchschritten, und die sonnenwarmen Gesichter reckten sich so frei
zum Himmel, daß hier die Klage um den Tod eines der Besten Spaniens
zum Gespött wurde. Und die warmen Töne der Glocken überhörten sie,
sahen hinweg über die Hindernisse und fanden den Weg zu den
Minaretten über ihren Moscheen, wo ihnen der Muezzin die
Aufforderung zum Gebet an den Herrn des Lebens zurief.

		Wechselform des Seins! Im Riff sammelten sich zur Stunde die
kühnen Bergbewohner, und ihr Streitruf heulte [bookmark: page095]95 die Bergfelsen entlang, wie
in den Kirchen Melillas die Bittgebete der Priester an den
Domwänden das Echo wachriefen.

		 

		Die Verschärfung des Dienstes im Fort brachte
auch uns Unangenehmes. Nur zu bestimmten Zeiten durften wir noch
den Hof betreten. Posten wurden vor die Senkung zum Arabergefängnis
gestellt. Die Kasemattentüren erhielten Tag- und Nachtposten, und
alle drei Türme des Forts wurden mit Wachen belegt.

		Unser Plan schlief aber nicht ein, auch ließ sich unser Mut
nicht brechen. Wir harrten der Nacht, wo uns der Himmel günstig
war. –

		Schon zwei Tage nach der Ermordung des Gouverneurs heulte der
Sturm vom Atlantik herüber, der Regen prasselte in Gießbächen, im
Hof knarrte und wippte, was nicht fest war. Die Türen polterten,
und pfeifend brach sich der Wind an dem runden Gemäuer des Forts. –
An diesem Abend war es, als ich den Posten täuschte und der
Österreicher durch ein geschicktes Gespräch die Aufmerksamkeit des
Postens von der Hoftür ablenkte. Den vorher schon gelösten
Wäschedraht aus dem Hof nahm ich aus den Angeln und wickelte ihn um
meinen Arm und schlüpfte wieder in die Kasematten. So gelang das
erste Manöver.

		Nebeneinander lagen wir dann auf unserm Strohsack und warteten
auf unsere Zeit. Die Nacht kam mit Sturm und Regen, die Posten
verließen die Tür und ergingen sich in den Kasematten, rauchend und
schwatzend.

		Das war unsere Zeit. Wir schlürften auf Socken durch den
schmalen Gang, den die Strohsäcke uns ließen, zur Hoftür und
warteten hinter der aufgeschlagenen Tür, bis [bookmark: page096]96 die Posten ihren neuen
Rundgang begannen. – – Sie zogen an uns vorbei – bis sie die
Biegung der Kasematte verschlungen hatte, warteten wir, dann liefen
wir in den Hof, vorbei an dem Wachtlokal, die Rampe hoch. Da waren
dann die ersten Hindernisse: Stacheldraht, kreuz und quer gespannt,
und die Kanonen. Behende kletterten wir über die Kanonen und
krochen unter den Drähten her. Unsere Bewegungen und ihre Geräusche
tauchten unter im Dunkel und im Wind und im Prasseln der schweren
Regentropfen.

		Es galt rasches Handeln, denn jede Minute konnte die Entdeckung
unserer leeren Strohsäcke bringen. –

		Hart an die Mauer gedrückt – so passierten wir den ersten Turm.
Der Posten klappte mit seinen schweren Stiefeln und hustete. Wir
krochen auf dem Bauche liegend unter dem Stacheldraht durch.

		Langsam näherten wir uns dem Hauptturm, der über der Brücke
liegt. Es war so dunkel und die Luft so regensatt, daß wir nur
verschwommen die Umrisse des Turmes erkannten. Als wir näher kamen,
sahen wir den Posten. Wir konnten nur seinen Kopf sehen, da das
Mauerwerk des Turmes ihm bis zu den Schultern reichte. Ein
senkrechtes Herabschauen auf uns war nicht möglich, da die Brüstung
einen Meter stark war. Er hätte schon herausklettern und sich
darüber legen müssen – wenn er den Mut dazu hatte. Gefährlicher
wurde uns der Posten im Rücken, der uns, wenn die Wolken den Mond
entblößten, bei einiger Aufmerksamkeit sehen mußte. Unsere
Bewegungen mußten so flink sein, daß, wenn er schon etwas merkte,
ihm der nächste Augenblick die Angelegenheit als Trugbild
wiedergab. Wir stellten uns auf Augenblickshandlungen ein. [bookmark: page097]97

		Es waren gefährliche Sekunden, als wir den Draht um den
Fahnenmast wickelten und sein Klingen und Schleifen an der Mauer
andere Töne in die Eintönigkeit des fallenden Regens brachten. Wir
warfen uns jedesmal glatt hin, wenn unsere Bewegungen störend in
die Geräusche der Umgebung fielen und sogen mit unserm Herzen den
Pulsschlag des Postens ein und warteten, bis wir seine Ruhe
fühlten.

		Der Draht war fest. – Der Österreicher wollte zuerst springen.
Ich übergab ihm alle Papiere, die ich besaß. Wir versprachen uns
gegenseitig, im Falle einer liegen blieb, einander die Papiere
abzunehmen. Mit dieser Möglichkeit mußten wir rechnen. Die Papiere
konnten uns vors Kriegsgericht bringen.

		Wir drückten uns noch einmal die Hand – mit einem kräftigen
Sprung warf sich der Österreicher über die hohe Brüstung und hing
am Mast. Vollkommen geräuschlos ging das vor sich. –

		»Glück zu!« waren die letzten geflüsterten Worte. Die Hand
verschwand vom Mast – einen Pulsschlag Stille – und dann folgte wie
ein Donner der Aufschlag eines schweren Gewichts auf die Brücke.
Laut wie ein Gewehrschuß hallte der Fall durch die Nacht.

		Da hatte ich keine Überlegung mehr. Ich schwang mich über die
Brüstung. Im selben Augenblick züngelten drei Feuer von den
Wachttürmen. Wie blitzende Sterne zuckten sie in meinen Augen. Aus
dem Hof drang schon Alarm. Ich ließ den Fahnenmast los, dachte
nicht mehr an den Gleitdraht, verließ die Fußstütze und sauste ab.
Mit wahnsinnigem Getöse schlug ich auf die Bohlen. Als ich mich
erhob, um Sturm zu laufen, riß man das Tor hinter mir auf. Ich
machte einen gewaltigen Satz über die Brücke. Man [bookmark: page098]98 schoß – noch ein Sprung,
und mit Wehgeschrei stürzte ich zusammen.

		Im linken Oberschenkel schoben sich die Knochen
übereinander.

		Ich war nachgerade gewöhnt an meine Knochenbrüche. So
konstatierte ich mit größter Ruhe: Schuß im Oberschenkel,
Splitterung. Ich legte meinen Kopf auf die Erde und ließ dem
Schießeifer der Spaniolen freien Lauf.

		Dann kamen sie, benahmen sich brutal, wie tolle Hunde, stießen
mir ihre Gewehrkolben in die Seite, traten mit ihren Füßen gegen
den schweren Oberschenkelbruch, daß ich mich wie rasend aufbäumte.
Darauf stoben sie auseinander und hoben das Gewehr auf mich. Fast
glaubte ich, sie hätten mich niedergeknallt, als wirklich ein Schuß
fiel. – Dann trat der Kommandant zu mir, ordnete an, Hacken
klappten – er strich mir die Haare aus dem Gesicht und lachte mich
an.

		Ach, es war zum Lachen. Da lag ich, mit schwerer Verwundung,
nachdem ich mit so viel Umsicht und Mut aus dem Fort entwichen war,
knapp drei Meter hinter der Brücke zum Fort.

		Streifkommandos rückten aus, um den Österreicher zu suchen. Ich
mußte innerlich lachen. Wo wäre ich, wenn ich den Schuß nicht
erhalten hätte! Keine tausend Soldaten sollten mich
finden. –

		»Glück zu, lieber Kamerad!«

		Tragbahren, Sanitäter. Man trug mich einige Zeit über schmale
Pfade. Ein Auto warf seine Feueraugen durch die Nacht. Man hob mich
hinein – ich kam fast um vor Schmerzen. Das Auto rumpelte zu
Tale.

		Dann Lazarett – Operationstisch – die Zange wurde [bookmark: page099]99 mir ins Knie
gebohrt – und in meinem Bett träumte ich von der Flucht aus dem
Bergfort, von meinem Kameraden, der durch den Regen stapfte, dem
Riff zu. –

		Von Pein zu Pein, von Bindung zu Bindung.

		 

		Durch die Monate meines Krankenlagers tobte sich
der Winter in schweren Stürmen und Regen aus. Ich fühlte ihn nicht.
Nur das Donnern der Meere drang an mein Ohr, und der Gewitterschlag
erschütterte wohl mal das Fundament der leichten Baracke, in der
ich meine Schmerzen verträumte. – Als ich meine ersten Gehversuche
machte, schien die Sonne, heiß duftete der Erdboden. Die
Schlinggewächse an den Baracken zeigten tiefstes Grün, und die
Azurbläue des Himmels lag fern, aber doch schwer auf meinen
Lungen.

		Die Verwundeten aus ihren Lagern sahen träumend in die
Blattpflanzen an den Fenstern, und ihre Stirnen preßten sich zu
Falten, wenn sie an das Warum ihres Todes dachten. –

		Die Wehen des Frühlings kamen. Der Winter erhob nur gelinden
Protest und heulte seine letzte Kraft über dem Meere aus.

		Streng wurde ich bewacht, trotzdem sah und hörte ich die Rufe
des brennenden Riffgebietes. Flammen der Begeisterung, Flammen des
Krieges zuckten über die Gebirge. Und dann kamen sie – die
Verbrannten. Zu hunderten fauchten die Autos in das Karree der
Holzbaracken und spien das Blut von den Bergen in die
Krankensäle.

		Mit weißen Kitteln und graugrünen Gesichtern tanzten die Ärzte
und das Pflegpersonal durch Tage und Nächte. –Krieg!

		Und auch hier Legionäre – tausende – geworben, [bookmark: page100]100 gelaufen kamen sie,
trugen ihre nackten, klaglosen Seelen in die Brandfeuer des
Riffs.

		Fragt sie: Woher kommt ihr? – Sie bleiben stumm, verschenken
kein Wort, keinen Gedanken.

		Ich aber saß an ihren Betten und schrieb die Namen derer, vor
denen sie einst geflohen waren. Und jedes Wort von ihnen war ein
Schlaglicht, eine Vision von tausend Bildern der Zeit.

		Hier wurde ich der »Vermächtnisträger der Abgekratzten«. – Zug
um Zug lernte ich die Linien kennen, die ich selbst befuhr. Die
Schritte der Mutigen, den Rhythmus der Raumlosen.

		Deutsche, nur Deutsche waren es. Aus dem Vaterlande jagte sie
der Winter, der keine Arbeitslast mehr für sie fand. Das Volk
gebrauchte seine Ellenbogen und drängte, zerriß den Geist des
Gemeinschaftsempfindens, und nichts blieb ihnen vom Vaterland als
die Karikatur: Ihr Geist und ihr Blut müssen verdampfen für die
Kleinsten unter dem Himmel der Rassen.

		Wie das Leid des einzelnen mit wahnsinniger Genauigkeit den
Kreislauf der ganzen Welt zeichnet, so sicher glaubte ich zu
fühlen, daß diese Seelen kein Steinwurf aus dem Vaterlande treffen
kann.

		Und weht über ihren Gräbern der heiße Wind und modert in der
Erde das triebhaft rote Blut der Deutschen: Über uns allen wölbt
sich nur ein Himmel. [bookmark: page101]101

	
		
		Auf Europas Straßen und Schiffen

		Im März mußte ich Abschied nehmen vom Rande des
dunklen Kontinents. – Durch die Straßen Melillas sah ich sie noch
einmal – die Trupps der Legionäre. Mit dem Tschingtschang der
Marschmusik wurden sie in die Schiffe verfrachtet – und die ganze
Erbärmlichkeit ihres Seins lachte heulend über ihre Gesichter.

		Dumpf hallen die Kanonenschüsse vom schwarzglänzenden Riff
herüber. Wimpel wehen in den Straßen, und immer mächtiger und
schöner weitet sich der blaue Himmel.

		 

		Malaga! Wieder Europa unter den Füßen. – Die
Menschen träumen viel von Reisen um die Erde. Hunderttausende von
Menschen sahen mehr Länder als ich. Aber das glaube ich: wenige
traten die Reise in sich selbst an, in den Kern und Ursprung der
Reflexe, die wir Welt nennen. – In uns selbst liegen die Welten,
durch uns selbst braust die Ewigkeit ohne Gezelte und
Stationen.

		 

		Spanische Polizei nahm mich in Empfang. Man
brachte mich in das Polizeigefängnis von Malaga. Ein Loch war es,
in das man mich stieß. Ich habe später mit vielen
Polizeigefängnissen Bekanntschaft machen müssen, aber so etwas von
Verwahrlosung öffentlicher Inhaftierung sah ich nie wieder. Drei
Meter in der Länge und anderthalb Meter in der Breite, an einer
Wand längs eine Pissoirrinne – in diesen Raum gepfercht Männlein
und Weiblein. [bookmark: page102]102

		Die Insassen saßen auf einer schmalen Bank, der Rinne gegenüber.
Als ich nun mit Schwung durch diese dunkle Arrestzelle sauste,
sämtliche Zehen der Inhaftierten betrampelnd, erhob sich Geheul und
Protest.

		Keiner war erschrockener als ich, denn ich hatte niemanden
gesehen. Ganz hoch oben unter der Decke glänzte schwaches
Tageslicht, unten war es aber düster.

		Ich entschuldigte die Unhöflichkeit des Beamten, der mich in
diese Zelle gestoßen hatte, und machte eine devote Verbeugung vor
einem leuchtenden Kattunrock. Unter diesem hellen Fetzen schoß aber
ein grober Schuh hervor, bohrte sich seitwärts in die Kniekehle
meines rechten Beines, so daß ich der Holden vor die Füße fiel. –
Großes Gelächter im Raum. Ich stand wieder auf und tastete nach
einer Sitzgelegenheit. Da war aber nichts mehr, so lehnte ich mich
in eine Ecke und drehte mir eine Zigarette. – Meine Augen
unterschieden bald im Grau dieser Zellendämmerung Gestalten und
Bewegungen. Das Glucksen suffgewohnter Kehlen und das Räuspern
katarrhalischer Raucher verriet mir schnell die Gewohnheiten meines
vornehmen Publikums.

		Ja, diese Raucher der Landstraße, sie sind anders als die, die
eine Havanna aus dem Laden holen und ein silbernes Dingchen knipsen
lassen und sich gar mit einem güldenen Feuerzeug das rassige Blatt
anzünden. – Natürlich, diese Raucher meine ich nicht. Wie kämen die
auch in dieses Loch und ließen ihre Zehenspitzen – Schuhe trägt man
hier nicht –, wie ließen die ihre gepflegten Zehenspitzen in
einer Pissoirrinne spielen. – Nein, und auch das Glucksen, das man
oft hinter den Wein- und Biertischen hört und das sich auch in den
Betten der Gesalbten dieser Erde verzittert, unterschied sich
wesentlich, sehr wesentlich von [bookmark: page103]103 diesem scharf pointierten
Glucksen, das fast jedes gesprochene Wort begleitete.

		Gott, wer hat aber auch Interesse und Verständnis für dies
Räuspern und Glucksen. Daß sie den Tabak- und Spritkonsum nicht
belasten, ich meine mit Produktionsforderung nicht belasten, das
ist ihr Fluch. Hier liegt ihr Räuspern und ihr Glucksen
begraben.

		Sie leben und genießen vom Abfall. Es sind gottgewollte Subjekte
der restlosen Produktionsvernichtung. Asche zu Asche.

		Ein schöner Zigarrenstummel liegt nirgendwo lange umher; er
findet bald seinen Herrn. Und hat die Zigarre vorher unter einem
gepflegten Bart und zwischen Goldzähnen ihre Glut verhaucht, wurde
sie dann aus irgendeiner Unmutsregung aufs Pflaster gespien –
bestimmt, sie fühlt sich ebenso wohl unter einem traufenden,
stinkenden Hängebart und zwischen schwielenharten Lippen; jawohl
Lippen, denn Stummelraucher, die Zigarren mit den Zähnen fassen,
gibt es wohl nicht: die Feuchtigkeit würde an den ersten Raucher
erinnern und an die Bazillenübertragung. – Eine liebe
Selbsttäuschung, über die aber das Räuspern nicht hinweg hilft.

		Mir erging es in den spanischen Städten nicht anders – die liebe
Selbsttäuschung! – Wenn aber das teuflische Geld fehlt, dann muß
die Täuschung helfen. Ich denke daran, wie die Jungens nachts durch
die Straßen liefen und wie sie sammelten. Ihre Sprünge und
Bewegungen glichen Affen, die durch Straßen galoppieren, und ihre
Augen waren so scharf, daß sie Zigarren- und Zigarettenstummel
unter tiefstem Schmutz und Lippenspeutz fanden.

		Diese Jungens aber helfen unsereinem; sie kosen und streicheln
unsere Not mit liebendem Blick. Hinter [bookmark: page104]104 irgendeiner Haustür sitzt
ein Geschäftskollege, der Berge von gesammelten Stummeln vor sich
hat und das edle Kraut mit fleißigen Händen gewinnt. Und wieder
hinter einer andern Haustür werden die Zigaretten gedreht und
etikettiert. Im ersten Morgengrauen stehen dann die Lümmels an den
Ecken und verkaufen ihre Zigaretten zu konkurrenzlosen Preisen.

		Ich kannte diesen Produktionsgang und auch die Straßenzüge, die
am ergiebigsten waren, kannte die Haustüren, hinter denen
gearbeitet wurde. Trotzdem kaufte ich die Zigaretten. Ich machte
nur große Umwege um die Werkstätten.

		Daher das katarrhalische Räuspern.

		Das Glucksen aber, dieses scharfe »Heb«, das eine Wolke
Spritgeruch ausröchelt, dieses Glucksen tragen die bösen Wirte und
die nachlässigen Gäste auf dem Gewissen: Kommt da so ein müder
Erdenbruder mit seinen weiten wässerigen Augen vom schweren
Tippelgang über Berg und Tal, dessen Blut vom Wassertrunk bald dick
geworden ist, in so eine göttliche Trunkstätte, wo die Zapfen von
Faß zu Faß wandern, dann sucht er die Cents aus den Beulen und
Höhlen seiner Hosentaschen und möchte gern für drei Cents
einen alkoholischen Trunk heben. Dann muschelt der Fritze hinter
der Tonbank und gibt ihm Tröppelsaft und die Saftreste aus den
Gläsern, in denen noch die Barthaare der Zahlenden schwimmen. Das
sammelt sich so im Tag bis zu zehn Litern und steht wohl mal zwei
Tage wie ein Spucknapf für Staub und Fliegengetier. Aber Geld
bringt's noch und dem Erdenbruder das harte Glucksen.

		»Heb – Bruder – heb – das – heb – edle – Naß!« [bookmark: page105]105

		 

		Nach zwei Tagen Haft stand ich vor dem deutschen
Konsul. Er gab mir einen Paß und die Anweisung, mit dem nächsten
deutschen Dampfer nach Barcelona zu verschwinden und mir während
meiner Wartezeit täglich zwei Pesetas abzuholen.

		Vier Wochen blieb ich in Malaga. Vier Wochen trank ich die heiße
Sonne vom ewig heiteren Himmel in behaglicher Bewegungslosigkeit. –
Die erste Woche schlief ich im Hafen. Da türmte sich ein gewaltiger
Berg gepreßten Strohes. Terrassenförmig waren die Ballen
geschichtet, und auch terrassenförmig lagen wir, die Heimatfernen.
Wohl hundert Menschen schliefen hier und stäubten sich des Morgens
den Mist aus den Kleidern, wuschen sich unter einer nahe liegenden
Pumpe und zogen zur Gelegenheitsarbeit. Eine Woche schlief ich
hier, aber dann winkte mir ein Stück Heimat. Und ich griff diesmal
mit beiden Händen zu. Ich kannte diese Bindung noch nicht, rekelte
mich in diese trunkene Lebendigkeit hinein und ließ mir den
gezeichneten Geist und meine gebrochenen Knochen von einem Paar
lieber Mädchenhände streicheln. – Am Tage lagen wir in den Bergen,
und ihr behendes Zünglein lehrte mich die Glutsprache Spaniens, und
ihre Augen zeigten mir ein Land von unermeßlicher Schönheit und ein
Volk voll Treue und Leidenschaft.

		 

		Ein deutscher Dampfer sollte mich mit nach
Barcelona nehmen. Bis zum Fallreep ging ich – ließ dann aber meinen
Fahrschein ins Wasser flattern und wandte meine Schritte dem Norden
Spaniens zu.

		Die Tragkräfte meines Lebens wallten wieder. Die Sehnsucht,
hinter jedem Busch und Baum die [bookmark: page106]106 Geheimnisse des Lebens zu
finden, klang so mächtig in mir, daß ich der Menschen nicht mehr
achtete. Ich ging, und wenn's mich überkam, stürmte ich die Berge
hinan. Die Quellbäche ließ ich mir im Sturz über den Schädel
rauschen und sah dann durch die Wasserperlen an den Augenwimpern in
eine vielfarbige Welt. Und war kein Strauch im nackten Gebirge zu
finden, dann legte ich mich auf den warmen Fels und hörte Urquellen
kommen und sah Welten vergehen. –

		Führte mich der Weg durch Dörfer, wo die Häuser und Hütten der
Spanier aus den Resten arabischer Architektur ein Wirrwarr von Nutz
und Schutz gebildet, dann blieb ich Stunden und Tage. Ich setzte
mich an die Tische der Menschen und aß mit ihnen. – Fiel die Glut
des Tages, zerklagte die Bergeule zitternd die Schwingen der toten
Luft und rauschten die Fledermäuse im Zickzack auf Insektenfang,
dann hockten die Menschen im Kreise.

		Der Gang der Alten splittert die Kraft der Jungen – Feuer
wechselt im Kreise. Ein Funke fällt – Musik erwürgt, was lodernd
heiß die Hand zur Nacht sich reichte. – Musik! der Trunk, der
wirkt.

		Nun wird Ereignis, was die Ahnen an Blut und die Umwelt an
Hemmungen geben.

		Pas à pas in wundervoll
ausgeglichenen Bewegungen, wie eine Schlafwandlerin, dann in
rasendem Kreistanz, nun wieder schwer wie die dunkle Erde. Erst sie
allein, dann alle Mädchen im Takt der Kastagnetten.

		Wie müde, welke Blumen, so schleichen sie in ihre Kammern – die
Natur ist geschlagen, ein Rhythmus – verhaucht seit Jahrhunderten,
schlug Brandung.– die Jünglinge aber wälzen ihr Blut und sterben
aus. [bookmark: page107]107

		 

		Pfade gibt es in allen Ländern Europas; Pfade,
die sich durch Gebirge, Felder, Wälder und Sümpfe schlängeln. Aber
der, der ohne Karte wandert, den nicht das Verlangen von Stadt zu
Stadt treibt, der kurz vor der Stadt einen Haken schlägt und die
Chaussee quer unter die Füße nimmt, der findet vom Seltsamen das
Seltsamste. Den werfen die Gewalten der Extreme, der küßt die Stirn
der Kruzifixe in den Einsamkeiten, und sein Gesicht wird hager und
rauh wie die Erde, so daß die Wölfe unter den Menschen und Tieren
ihr Blut wohl sehen lassen, ihre Zähne aber verstecken.

		Wenn ich Pfade schritt, so lief ich längs der silbernen Bänder
der Eisenbahn. Das Tempo, mit dem die Züge rasen, die
Abgeschlossenheit ihrer Wege, der Geruch von Stein und Schwelle und
Luft und Erde gaben meiner Seele den Gleichklang.

		So durchwanderte ich die Nevada.

		In Cartagena landete ich in der ersten Nacht auf dem Plaza del
Correo und schlief auf einer Bank, bis mich der unsanfte Stoß eines
Nachtwächters vertrieb. Ich schlich dann am Grand Hotel vorbei und
verschlief den Rest der Nacht in den Anlagen an der Muralla del
Mar. – Die folgenden Nächte schlief ich im Hafen, und am Tage lebte
ich von der Gastfreundschaft der Schiffe. Die Matrosen aller
Nationen sind gute Kerle und haben Herzen für ihre wandelnden
Erdenbrüder. – Nur einmal sagte mir ein tollköpfiger Franzose, der
in mir den Deutschen sah, ein hartes Wort und warf mir noch ein
Stück Kohle an den Kopf.

		Eines Abends war ich sehr hungrig. Ich hatte kein Schiff
gefunden, das mir Atzung gewährte. Als ich nun eine Schlafstelle
suchen ging, stieß ich auf zwei Brüder [bookmark: page108]108 meiner Art. Der eine war
ein Deutscher, der andere ein Engländer. Sie forderten mich auf,
mit ihnen gemeinsam der Kombüse eines amerikanischen Schiffes einen
Besuch abzustatten. Ich war dazu bereit. Wir gingen zu dem Dampfer,
der mit seinen vieltausend Tonnen wie ein mächtiger Klotz am Kai
lag. Die Wachen waren nicht da – es ist so üblich, daß sich die
Amerikaner in den spanischen Häfen kräftig betrinken und
anschließend in Schutzhaft wandern. So auch hier. Es war kein
Mensch an Bord zu sehen. Wir kletterten auf das Schiff und fanden
die Kombüse abgeschlossen. Kein Köchlein war auf Deck zu finden.
Mein Landsmann war ein ganz Gewiegter. Er sprang auf einen
Kohlenhaufen und von da auf die Kombüse, schug das Deckfenster auf
und stieg in die Küche hinunter.

		Wir hörten ihn rumoren.

		»Landsmann, steig auf die Kombüse«, flüsterte er durchs
Schlüsselloch.

		Ich schwang mich hoch und ergriff, was er mir reichte: Würste,
Speck, Brot, Kuchen, zwei Flaschen Wein, und dann kam eine Kelle,
gefüllt mit kaltem Gulasch. Die wurde so oft wieder
heruntergereicht, bis wir zwei satt waren.

		Der da unten aber in der Küche gab sich nicht zufrieden. Er
stöberte und fand ein silbernes Ding, kugelrund und blitzend. Das
zwängte er in seine Tasche und kletterte hoch.

		Hinter Weinfässern und Ladewagen im Hafen packten wir aus und
teilten. Den Wein tranken wir – es war schwerer Malaga. Wir wurden
lustig. Als kein Tropfen mehr in der Flasche war, ritt uns der
Teufel. Wir gingen in die Stadt, durch die lichterhellten
Geschäftsstraßen, schlenderten durch die Puertas de Murcia, zeigten
unsere [bookmark: page109]109 blonden Gesichter den ausschauenden Mädchen und
beanspruchten zu dritt per Arm den Platz der Cartagenser
Kaufherren.

		Das Gefluche der Spanier reizte uns zum Lachen. – Wir schwankten
in die Markthallen und beriefen mit lautem Hallo einen
Munizipalbeamten.

		Er kam, griff nach seiner Plempe und wollte hauen. Dazu kam er
aber nicht. Einer gegen dreie – seine Plempe schwang sich über die
Marktkörbe und -tische und verzitterte ihren blutdürstigen Flug in
dem Speck eines ausgeschlachteten Hammels. Der Angstschrei des
tapferen Beamten rief Alarm, und dann saßen wir in der Patsche. Mit
geschwungenen Säbeln kamen seine Kollegen und brachten uns zur
Wache.

		Wir wurden untersucht, unsere Bettelpfennige flogen auf den
Tisch, und der wertvolle Tabak verkrümelte sich an der Erde, die
Würste und der Kuchen rollten durch die Bude – dann war auf einmal
alles still und starr. Ein Wort war gefallen, das sie alle
erstarren ließ.

		»Una machina inferna!«

		Ich sehe die Herren heute noch vor mir: Mit schlotternden Knien
und bebenden Händen hielt einer der Tapferen das silberne runde
Ding in seiner Hand, das mein Landsmann aus der Kombüse gestohlen
hatte.

		»Sie halten deinen Spirituskocher für eine Höllenmaschine!« rief
ich unter furchtbarem Lachen.

		Das Lachen und unsere fremde Sprache brachte sie aber noch mehr
in Aufruhr. Sie wichen bis zur Türe ihres eigenen Wachtlokals und –
wumm, sie waren draußen und verschlossen ihr eigenes Loch.

		Das war zuviel für uns. Wir hielten uns umschlungen und
taumelten lachend durch die Bude. – Ich zerlegte [bookmark: page110]110 den Spirituskocher in
seine Bestandteile und breitete diese in ihrer ganzen Harmlosigkeit
auf dem Tisch aus. Und dann warteten wir. Wir warteten ziemlich
lange, eine halbe Stunde. Und dann kam's: Klapp, klapp, klapp,
klapp – Kommandorufe – Stille, dann rasche Schritte, die Tür flog
auf, Bajonettspitzen, ein Offizier und einer der Wachtbeamten
traten vorsichtig in die Stube. Ich erkläre die Sachlage. Der
Offizier schimpft und lacht dann schließlich. Wir lachen alle, und
draußen bei den Soldaten trampeln die Schuhe wie im Krampf – es
dröhnt ein Gelächter.

		Man bringt uns zur Hauptwache. Würste und Speck und Kuchen haben
wir aber wieder in der Tasche, und das runde silberne Ding trägt
mein Landsmann wie ein Tablett auf der flachen Hand.

		Unser Mundraub auf dem Schiff wurde nicht gemeldet, und wir
erzählten natürlich nichts. Unsere Papiere waren in Ordnung, und
unsere Ruhestörung wurde mit einem Tag Haft bestraft. Aber schon am
nächsten Morgen wurde jedem eine Fahrkarte nach Barcelona in die
Hand gedrückt. Durch einen Dolmetsch wurde uns der Stadtverweis
ausgesprochen.

		Die Fahrkarte brachte mich bis zum Bahnhof von Cartagena. Da
verkaufte ich sie und schüttelte den Staub Cartagenas von meinen
Füßen. Ich fuhr mit einer Bahnsteigkarte, bis mich ein empörter
Kontrolleur aus dem Zuge warf. Dem Munizipalbeamten, der mich
greifen wollte, entwischte ich.

		 

		Ich wanderte durch die Ebene nach Alicante. Der
erste Sommerhauch trieb die Menschen aus den Städten in die kleinen
Badeörter dieser wundervollen Küstenstrecke. Ich wurde
Saisonarbeiter und putzte in der Nacht den Gästen [bookmark: page111]111 die Stiefel und stand
am Tage hinter dem Spültrog vor dampfendem Wasser. Ich kellnerte,
wurde Dolmetsch und Fiakerkutscher, Fremdenführer, dienerte mit
Grandezza als Portier und lernte Trinkgelder erpressen.

		Befiel mich aber die Sehnsucht nach der Weite, dann steckte ich
meine Zahnbürste ins Futteral, putzte meinen Blechspiegel und ging
in die Nacht hinein.

		Im Hafen von Alicante ging ich unter die Schauerleute. Ich
arbeitete, daß sich meine Knochen bogen. – Das vergaß ich aber
bald, nur sehe ich noch das gütige Greisengesicht jenes
Domorganisten, der eine Mittelmeerreise mit seiner Tochter
unternahm. Er wollte mich mit in die Heimat nehmen, ich aber konnte
es ihm nicht sagen, daß ich keine Sehnsucht nach den Städten hatte.
Ich sah ihn aber vom Schiffe winken, und das helle Gesicht seiner
Tochter leuchtete mir lange durch die Welt wie eine Segenswirkung
fraulicher Güte.

		 

		Auf dem Güterbahnhof von Alicante lag ich hinter
Stellwerken und wartete auf einen Güterzug, der in Richtung
Valencia fuhr. Ich schlug mir die halbe Nacht mit dem Warten um die
Ohren; aber dann schnappte endlich das Signal, und ratternd fuhren
die Waggons über die verzwickten Weichen. Die erste Hälfte des
Zuges ließ ich passieren, schoß dann über die Schienen und sprang
zwischen zwei Wagen und stellte mich auf die Puffer. Ich wußte, das
war nicht trampgerecht; man kann die Verunglückten nicht zählen,
die auf diese Art ihr bißchen Leben sich zerquetschen ließen. Die
Trittbretter sind das Senkrechte oder ein Sprung und ein fester
Griff mit Schwungklimmzug über die niedrigen Waggons – das bringt
keinen Konflikt mit den Rädern, mit dem rollenden Tod. [bookmark: page112]112

		Hoheit Tramp, ich legte damals den Schwur ab, deinen
Vernunftsgesetzen ergeben zu sein!

		Vorläufig saß ich aber auf den Puffern und ließ mir die Gedärme
schütteln. – Komisch, aber wahr. Mit dem Augenblick, wo der erste
Aufsprung glückt, betrachtet man das Trampleben als das einzig
gegebene Geschenk der Kultur an uns Erdenbrüder. Und dies Geschenk,
diese Verbeugung des Zweckmäßigen vor der Romantik, wächst sich uns
wieder zum belebenden Kampf aus, macht uns zu Fachleuten im
Eisenbahnwesen und zu Fahrplankundigen. Wir lernen das Material der
Schienen taxieren, bestimmen den Ausscheidungsmoment der Waggons,
begutachten die Schwellen und Bodensenkungen. Nach der Fracht und
der Frachtortbestimmung und der Herkunft der Fracht bestimmen wir
die geologischen Verhältnisse der produzierenden Landschaft und
erkennen ihre sozialen Verhältnisse und werden so Wirtschaftskenner
und könnten Börsenjobbern Lehren erteilen.

		»He, Kalk hat dieser Waggon in sich hineingefressen. Wo mag
dieser Bengel herkommen? – Schau, schau – Cordoba hat Kalkgruben.
Hm, werde Arbeitslustige hinschicken und mir selbst ein Paar gute
Schuhe verdienen!« –

		»Das hab' ich noch gar nicht gewußt, Cartagena versendet nach
Madrid Roheisen?! – Georges, das ist unser Fach. Wir reisen morgen
mit dem Güterexpreß!« –

		Wir enterten einmal zu sechsen einen einzigen Güterwagen, und in
der Nacht hörte ich folgendes Gespräch: »Ja, Golef, das mußt du
erkennen, über uns steht nichts, gar nichts! Von dem Trunk, den die
Bürger mischen, schlürfen wir das Aroma; und wir, die Giftreinen,
geben das Werturteil. Sie leben ja alle von uns, die Seßhaften. Von
uns, weißt du, was Nomaden sind?! He?.– Du [bookmark: page113]113 weißt es nicht.
Ideenträger! Weltchronisten, Stilveredler, Pestträger. – Teufel,
was verstehst du aber davon!« –

		Sie rattern, die Züge – fressen die Meilen – tragen Verwesung
und Aas, Geld und Leben, aber keine schönere Idee, als den Lümmel,
der sich nichts erbat, als in einem Waggon auf den Puffern oder im
Bremserhäuschen zu fahren. –

		 

		Die Eisenbahner aller Länder sind im Grunde alle
gleich. Die Meilen drillen ihnen einen gleichen Rhythmus ein, und
die Montur macht sie auch von außen zum Schema. Und ihre
Gewohnheiten außer Dienst: Von Muttern aus dem Bett – vom
Meilendienst zu ihr. Der Skat in aller Welt ist derselbe, der
Verdienst gleich schmal, der Kaffee schlapp und vom Brot die
Verdauung schlecht; die Weichen aller Welt nach Schema X und
die Erregung über Trampfahrer nicht individuell, auch nur
schematisch und ebenso schematisch vom Tramp zu besänftigen und zu
umgehen.

		Und das ist die Tragik im Trampleben: die Eisenbahner sind keine
Kerle. Ihre Bewegungen und Erregungen sind erfühlt, bevor man sie
sieht. Und wenn sie da sind, markiert man Schüttelfrost und
flüstert ein leises »to home«. Sie
aber komplimentieren aus fünf Meter Entfernung. Man kann sich nicht
beklagen wegen Ruhestörung – sie komplimentieren einen kaltlächelnd
aus dem Waggon heraus und feixen, wenn man die Böschungen
herunterkugelt. –

		Trampleben. Ich habe es kennengelernt. Von Alicante nach
Valencia, Valencia–Madrid, Madrid–Valladolid, von da nach
Porto.

		Ich schwamm am Rande des Atlantik, und im Busen von Biskaya
kenterte ich mit einem Segelboot. [bookmark: page114]114

		Spanien, schönes Spanien! Mit deinen Güterzügen kroch ich durch
das Iberische Gebirge zum portugiesischen Porto, badete im Tajo und
ließ mich von seinem Gefälle nach Lissabon treiben.

		Was sind Grenzen? – Die Brücken, die Erdenbrüder bilden, sind
zwar Seiltänzerpfade, doch keusch und unbewacht.

		In Sevilla schlief ich in Friedhofsgrotten und in Granada unter
den Rosen der Alhambra. Dann jagte ich mit Dampf noch einmal die
Strecke entlang, die meine Füße getreten hatten:
Malaga–Cartagena–Valencia. – Als ich zur Ebromündung kam, überfiel
mich ein Moskitoschwarm und spritzte mir so viel Gift ins Blut, daß
ich lange krank lag und meine Malaria wieder zum Ausbruch kam. Da
machte ich den letzten Sprung auf einen spanischen Güterzug,
pendelte mit Schwung in eine Kohlenladung und rollte unter
Gewitterkrachen und Eisregen durch die Tunnels, über hohe
Gebirgswege Barcelona zu.

		Hoheit Tramp, lange Jahre liegen zwischen uns, als ich dir in
Barcelona meinen Zoll zahlte: Ich wusch zwei Tage lang an meinen
verkohlten Kleidern. Aber noch hallt mächtig dein Pulsschlag in
meinen Ohren, denn die Sehnsucht lebt weiter, wenn auch alles Drum
und Dran sich verwischt wie ein Traum vorm Tage.

		 

		Barcelona! – wie sich mächtig deine
Zufahrtsstraßen in Hunderten von Schienen und Wegen kreuzen und die
Schnittpunkte die vom Wind zerrissenen Nebelfetzen jener morgenden
Augusttage zeigten, so bist du ein Bild deiner Bewohner, deiner für
uns Nordeuropäer exotischen Blutspannung.

		Catalonier und Castilianer, letztere mit dem Stolz der Herren
und erstere mit dem Blut der Arbeitsbienen und [bookmark: page115]115 ihrer revolutionären
Kraft. Militär und Adel, Handel und Verkehr, Weltbürgertum – das
alles prägt das Gesicht dieser größten Hafenstadt Spaniens. Die
weiten Fluchten der Straßen, die Paläste des Verkehrs und der
Geldzentren, der Kunst und Bildung, die gespaltenen Melonen vor
Hütte und Schloß; das Atmen deiner Grünanlagen und die Arbeit der
Industrie, welche so wenig zu den Lackschuhchen und prima weißen
Chemisetts der Arbeiter passen und doch so notwendig sind, um die
Armut mit Würde zu decken!

		 

		Der Asphalt der Straßen war naß, als ich vom
Bahndamm hinuntersprang. Von Baum und Strauch tropfte der
Augustregen, und nächtliche Kälte hauchte vom Meere herüber. Die
Gaskandelaber an den Straßenecken spiegelten sich in den
blankgespülten Straßen. – Der Geruch der Luft leitete mich lange
irre. Es wollte mir nicht klar werden, was für eigentümliche
Erregungen durch meinen Kopf zuckten und mir die Knie tatterig
machten. Ich schnupperte und schloß die Augen. Dann wußte ich's:
Großstadt.

		Das überfiel mein Bewußtsein so schnell und heftig, daß ich mich
auf die Steintreppe eines Hauses setzte, um nicht ganz den Kopf zu
verlieren. Dabei waren meine Gedanken so geordnet wie nur etwas.
Ich legte mir die Aufteilung einer Stadt in Gedanken zurecht, zog
die Straßenzüge kreuz und quer, rundete und quadrätelte die Plätze
und Märkte, aber es blieb die Erregung, die mir den Kopf benahm,
und das Schwindelgefühl, das meine Beine wanken machte. Ich schlug,
ich boxte gegen meinen Schädel, torkelte die nassen nächtlichen
Straßen entlang. Die Erregung wuchs und schnürte mir die Brust. Ich
lief und stöhnte und roch, ich taumelte und fiel. Die geraden
[bookmark: page116]116
Dächer der Häuser wurden schief und die Straßen fluchteten in die
Höhe, – Wirrwarr in meinen Augen, Teufelsspuk – –
Marseille!

		Marseille, das war's. Die Klammern, das Gewebe und die Fänge der
Spinne!

		O ihr Städte mit euern gezirkelten Straßen und dem Wunder der
Lebendgeburten in euern Häusern, mit den Sträuchern und Bäumchen
vor dem Pfuhl, mit den Ballungen von beseelten Organismen zwischen
totgeborenen Ideen!

		 

		Hinter Busch und Stein blieb ich, bis mich der
Hunger in den Hafen trieb. Ich turnte auf die Schiffe und bat um
einen Fraß – Matrosen sind gut. Und als mich ein Deckoffizier von
Bord jagte, flog mir vom Achterdeck Käse und Brot an den Kopf.

		Die Wege, die so viele gegangen, wanderte ich dann auch: Vom
Krankenhaus zum Konsulat, vom Konsulat zu dem Schiff, mit dem
Zwangspaß zur Heimreise in der Tasche.

		Ich kam nach Genua.

		Die Städte trieben mich wieder. Ich fragte nach Brot und erhielt
harte Worte. –

		Im nördlichen Teil des Hafengeländes von Genua legte ich mich in
eine der riesigen Ankerbojen, die am Rande des Kais lagen, zum
Schlafen. Weich waren sie mit Lumpen und Stroh ausstaffiert, denn
die, die hier vor mir gewohnt, hatte Kinder gezeugt und
geboren.

		All die Bojen, die hier in einer Reihe lagen, waren Tag und
Nacht belegt. Männer mit ihren Frauen, Mädchen, Erdenbrüder aller
Nationen fanden in diesen stählernen, runden Wohnungen Asyl. Meine
Behausung zählte [bookmark: page117]117 manchmal fünf und mehr Schlafgäste, Wanderer aus
allen Himmelsgegenden. Dann verlor ich das Mein der Behausung.
Allgemeingut wurde jeder Fetzen Leinwand und jeder Strohhalm,
läusebekrochen. –

		Aus irgendeinem Grunde tobte der Haß zwischen Boje und Boje.
Chilenen und Brasilianer gegen meine Schlafgenossen: Engländer,
Schweden und Dänen. Ich glaube, die Ursache war ein Weib, das eines
Nachts jämmerlich vor der Nachbarboje schrie, als die heißblütigen
Südamerikaner mit Messern zähneknirschend aufeinander losgingen.
Seitdem verfiel das Weib den Schweden. Die wühlten nachts
abwechselnd ihre Blondschöpfe in die heiße Pracht der
Italienerin. –

		Das Diskuswerfen mit scharfen Stahlplatten von Boje zu Boje war
mehr Mord als Sport. – Da die Boje der Amerikaner vor der unsrigen
lag und dem Hafenausgang zugewandt, mieden wir den Weg an ihr
vorbei. Wir knebelten Hemd und Hose und buckelten das Paket und
nahmen den Wasserweg zum Schutz vor scharfgeschliffenen Messern.
Ich mußte mittun – ich schlief ja mit dem Weib in einer Boje. Ich
mußte, obgleich mir die Chilenen und Brasilianer gleich lieb waren.
Aber die Stahlplatte, die mich eines Abends am rechten Oberarm
verwundete, zwang mich zur Parteinahme. Ich ratschlagte mit meinen
Schlafgenossen, wie wir diesen Wölfen die Zähne ausbrechen könnten.
– Ehe wir aber noch zum Beschluß kamen, handelten die Wölfe.

		Nachts warfen sie brennenden Schwefel und gossen glühenden Teer
in unser Loch. Der Däne, der vornean lag, brüllte entsetzlich, als
der Teer über seine nackten Waden lief. Eklig roch es nach
verbranntem Fleisch. Der Schwefeldampf zerbiß uns die Augen, daß
wir Mann auf Mann [bookmark: page118]118 losgingen. Wir heulten, daß die Stahlwände
zitterten – die Wölfe heulten vor Freude vor dem Loch.

		Stroh und Lumpen glimmten in unserm Loch, der Dampf stach uns
furchtbar in Nase und Rachen, kein Auge wagten wir aufzumachen. Die
Wölfe ließen uns nicht heraus, sie brüllten vor Lachen.

		Das Weib keifte und schlug wie eine Irrsinnige um sich. – Der
Engländer fiel das Weib an und rächte sich im schwelenden Dampf und
dem Toben der Männerleiber für seine lange Wartezeit. –

		Als der Luftmangel uns die Kraft zur Abwehr nahm, kamen wir erst
auf den Gedanken, den Zunder und das schwelende Stroh vor das Loch
zu werfen. Wir räumten aus, die Finger verbrannten uns bis auf die
Nägel. Das war aber Rettung. Wir wären unter dem Freudengeheul der
Wölfe erstickt.

		Es heulten aber nicht nur die Wölfe, sondern die Bewohner der
andern Bojen kläfften mit. Sie kläfften um so toller, je dichter
die Rauchschwaden aus unserer Hölle drangen. – Da war auch keiner,
der die Behörde alarmiert, und auch keiner war da, der sie nicht zu
fürchten gehabt hätte. –

		Als der Qualm abzog, sahen wir die Wölfe vor unserm Loch. Dicke
Steine warfen sie in unser Loch. Die trafen uns an den
Schienbeinen, an den Füßen. Die Flüche der Wölfe prasselten und
ihre tobenden Muskeln fraßen sich selbst.

		Die Steine flogen zurück – ha, der klatschte vor den Bauch –
noch mal, der ging an die Nieren. Dann hob ich eine Eisenstange und
schwang sie durchs Loch – brüllend wühlte sich einer im Dreck. Die
Stahlplatten, die Holzkloben und die Eisenklumpen, die wir
gesammelt hatten, [bookmark: page119]119 raus damit, ihnen vor die Knochen – und dann
Sprung auf Sprung, Mann gegen Mann.

		Der Mond und die Hafenlaternen gaben das Silber des Lichts und
die nasse Erde den Schlamm, der an unsern fast nackten Leibern
hochspritzte.

		Bei Gott, es war kein gewöhnlicher Kampf – auch keine
gewöhnlichen Menschen, die sich ihre Zähne an harten Fäusten
splitterten und sich die Kinnladen brechen ließen. Das war harte
Arbeit und findige Gier der Notwendigkeit.

		Einer roch dem andern die Achillesferse ab, und der, der dem
Mitleid Raum gab oder die Wucht seines Schlages hemmte oder gar
durch Gebärde Gnade verhieß, dem war der Tod näher als die Annahme
des Pardons. –

		Mit einem harten Schlage der linken Faust an den Hals meines
Partners sprang mir die Hand aus dem Gelenk. Ich ließ den Arm
baumeln – schleuderte dann meine Rechte dem schon Taumelnden unters
Kinn, daß es krachte und meine solid gebaute Hand sich im
Muskelkrampf versteifte. – Da war ich kampfunfähig. Der andere
auch, und der Fußtritt, den er mir noch in die Weichteile stieß,
hatte nur noch halbe Kraft und ließ mich nicht mal zucken. Auf der
Erde kroch er und fletschte mit seinen blutigen Zähnen – verbrüllte
seinen harten Schmerz.

		Hinter mir und vor mir tobte noch der Kampf. Als die
Südamerikaner sahen, daß einer der Ihrigen erledigt war,
verdoppelten sie ihre Kräfte. Der Kampf dauerte aber schon zu
lange. Wie traumselige Brüder fielen sie sich wankend in die Arme –
so schlapp waren sie. –

		»Hund von einem Engländer, ich – rase dich zu Hackfleisch! – Da,
du Aas, friß!« Und damit sprang der schwarze Balg des Brasilianers
im tigerhaften Sprung auf den [bookmark: page120]120 vorgehaltenen Kopf des
Engländers. Der hob aber nur seine gewaltigen Fänge und fing den
Brasilianer an den Lenden auf und warf ihn weit über seinen Kopf.
Keinen Ton gab er mehr von sich – er lag mit dem Gesicht in einer
Pfütze, und seine Fußsohlen wölbten sich zitternd nach innen. –
Später wälzte ich seinen schweren Körper und legte Holz unter
seinen Schädel, damit er nicht in der Pfütze
erstickte. – –

		Um das Weib kümmerte sich niemand. Sie hatte unserer Roheit
zugesehen und mit gurrendem Lachen die Lawine an sich
vorüberrauschen lassen.

		Wie besiegte Hunde mit gekniffenem Schwanz schlich einer nach
dem andern zum Wasser und kühlte den tobenden Kopf und bedachte, in
welche Speichen des Weltrades er seine Hände geworfen.

		Wer gehen konnte, der ging zur Ambulanz im Hafen und bat um
einen Lappen und einen Schluck Branntwein.

		Irgendein Zöllner aber, der das Kampfgeschrei gehört hatte und
dem nächtlichen Spuk zugesehen haben mußte, alarmierte die Polizei.
Und die kam und sperrte uns die Hafenausgänge. Ich sah die
kriechenden Scheinwerfer der Fahrradtruppen wie silberne Bänder
durch den Hafen fliegen und schlug unter den Unsrigen Alarm. Ich
benachrichtigte sogar die Südamerikaner von der kommenden Gefahr.
Sie dankten mir's nicht, sondern warfen mir noch ein schweres Stück
Eisen in den Rücken. Wer aber noch kriechen konnte, der verkroch
sich oder plumpste ins Wasser und schwamm durch die Schmier- und
Ölschicht des Hafenwassers. – Die Nachtschatten der Schiffe geizen
nicht mit undurchdringlicher Finsternis, und die Ankerketten der
Dampfer gestatten ein sicheres Tauchen, wenn die Polizeiboote mit
Geknatter und Gestank das Wasser wühlen. [bookmark: page121]121

		 

		Die großen Ankerbojen wurden abgebracht, und die
Razzien der Polizei kamen Nacht für Nacht. – Oft noch war das
Wasser meine einzige Rettung vor der Schutzhaft. Ich sprang immer
herzhaft zu, wenn ich die Scheinwerfer kommen sah, und schluckte so
viel Öl und Kohlenstaub von der Wasseroberfläche, als eben nötig
war, schleifte Hemd und Hose so lange durch den Dreck, bis das
Gewebe eher nach Fischnetzen aussah als nach menschlicher Kleidung.
– Als sich mein Magen aber wehrte und mich mit zweitägiger Kolik
auf den Hund brachte, – als mein Blut im Tropenfieber an zu singen
fing und meine Beine mich nur noch torkelnd vom Campo Santo
herunterbrachten, ging ich zu den Nonnen und schlug das Kreuz.

		Ich dachte mir, das Kreuz wird von den Nonnen eher beweint und
beschenkt als von den Mönchen, die mich nicht einmal ohne großen
Streit einige Feigen stehlen ließen. – Das dachte ich. Aber Lamento
und eine Schale voll Grütze mit schwammigem Brot war alles, was sie
mir gaben. – Nein, noch mehr gaben sie mir, nämlich den guten Rat,
zu den Mönchen zu gehen.

		»Ein Schelm, der mehr gibt, als er hat«, murmelte ich und
verschluckte die Flüche von der Zunge, die die Ohren der
barmherzigen Schwestern kosen wollten.

		 

		Es ist eklig, durch staubige Straßen zu gehen,
wenn die Lippen heiß und die Zunge gedörrt am Gaumen klebt: vor
Durst. Noch ekliger und betrübender aber ist es, wenn einem die
Malaria flimmernd durchs Blut tanzt und eine Hauswand die einzige
Stütze für bebende Hände bildet. Wenn man dann so langsam in die
Knie sinkt und wie ein Bettler demütig vor den Gerechten und
Aufrechten mit [bookmark: page122]122 Händen und Füßen zittert, dann jammert einem
selbst das Herz vor Mitleid. –

		Mir erging's so. Und als die Krankenwärter mich ins Auto hoben,
segnete ich doch so in etwa die hilfreiche Stadtseele, die ein
Verkehrshemmnis aus dem Wege räumt und ins Krankenhaus trägt.

		Ich habe nie erfahren können, wie das Krankenhaus hieß, das mich
drei Nächte beherbergte und die Nonnen wie einen Ameisenberg einsog
und ausspie.

		Was so mit unsereinem gemacht wird, der in ein reines Bett soll,
das wurde auch mit mir gemacht. – Als ich nach einem langen Schlaf
fieberfreier wurde, sah ich, was sie mir angetan hatten. Mein Kopf
war kahl, wie rasiert. Dabei hatte ich bestimmt nie Kopfläuse
gehabt. Die Haare konnte ich mir nicht zurückwünschen, aber
schimpfen konnte ich wie ein Neapolitaner, daß die Gesichter der
Nonnen violett wurden und ihre Kutten entsetzt von meinem Bette
durch die Hallen tanzten und aus jedem der Reihenbetten ein fast
irrsinniges Gelächter erscholl. –

		Ein altes Kloster oder eine Kirche mußte das Krankenhaus früher
gewesen sein. Die hohen, schmalen Hallen, in denen wir lagen, sahen
aus wie die Wandelhallen und Kreuzgänge einer Klosterkirche. Die
Spitzbogenfenster zu unsern Häuptern und die Wandnischen vor uns
mit ihren Statuen katholischer Heiliger – das Echo jeden Geräusches
und das Grablicht – alles Zeichen, daß vor dem Fiebergestöhn und
Schmerzensgeschrei der Kranken einmal die rollenden Töne der
betenden Priester durch diese Hallen fluteten. –

		Chinin half mir am Tage – aber in der Nacht brachte es mich
nicht zur Ruhe. Ich hörte das Röcheln der Kranken, und meine
Fieberphantasie übertrug es in das Schwirren [bookmark: page123]123 der raumlosen Höllen. Die
Öllämpchen, die neben den Betten ihr Licht wimmerten, ließen die
Heiligen in ihren Nischen wie schwerttragende Teufel springen. Kam
dann noch eine Karawane rauchfaßschwenkender, vielfarbiger
Meßknaben mit ihrem Priester zum Bette eines Sterbenden, so lag ich
wie in Muskelstarre und sah im Priester einen knurrenden Profoß mit
seinen Schandbuben.

		»Hilfe!« – Ich schoß aus dem Bette – meine Füße wuchsen mir zu
weichenden Schaukeln und meine Fäuste zu riesenhaften Hämmern, mit
denen ich das murrende Gewürm totschlagen wollte. Dabei war ich
wach und sah die Betenden und begriff ihr menschliches Tun – aber
das maßlose Maß, der Kreis mit seiner ewigen Peripherie zauberte
mir die Geschehnisse über die Wippe des Verstandes. Zu
hellsichtigen Protoplasmen malten meine Seelenaugen die
Rauchschwaden – und die Ahnen, die Zeitlosen der Betenden, wuchsen
in ihre Erdhaftigkeit zurück und kläfften schaurig –
»Henkermahl!« – –

		Ich muß sie geworfen haben, die Nonnen, denn sie lagen neben
mir, als ich ruhig und sicher in mein Bett ging und
schlief. –

		Ich schlief mich gesund. Am Tage verwirrte ich die Nonne, daß
sie ihre Chininschachtel auf meinem Bette liegen ließ. Sie wanderte
unter mein Kopfkissen. Dann inspizierte ich in aller Ruhe die Hosen
der Kranken und fand eine, die mir paßte. Das Hemd, das ich trug
und Inventar des Krankenhauses war, gedachte ich mitzunehmen.
Schuhe suchte ich nicht, weil ich keine besseren finden konnte, als
ich schon hatte.

		In der kommenden Nacht stahl ich mich durch den Hof zum Tore
hinaus, lief, räusperte und spie: »Pfui, alter Knabe, das waren
heulende Nächte!« – [bookmark: page124]124

		Ich lief nach Remi, und mit der leuchtenden Septembersonne
unternahm ich eine lange Schwimmtour im Meere, gurgelte, reinigte
mir den Schlund mit Seewasser. Den Brand löschte ich mit
eisgekühltem Weißwein, – das kostete mich die letzten
Bettelpfennige des Konsulats. – Meine Gedanken aber bezahlte ich
niemandem.

		Als blinder Passagier lag ich dann einen Tag und eine Nacht im
Rettungsboot eines Hamburger Dampfers via Neapel. Als man mich fand
mußte ich Kohlen schaufeln. In Neapel flog ich das Fallreep
hinunter, aber ich hatte warme Kleider, sogar Kragen und
Schlips.

		Ich überlegte lange, wie ich aus dem verwünschten Italien
herauskäme. Als Trampfahrer, das ist in Italien kein Spaß. Die
Polypen waren zu sehr hinter uns Erdenbrüdern her und Strecken
lohnen sich auch nicht: eine Nacht und man hat Italien fast
durchquert. Auch sind die Strecken bekleckert und beleckt vom Wesen
der Städte und vermitteln keine Weite und Einsamkeit.

		Es blieben nur die Schiffe. Neapel ist aber ein schlechter Hafen
für die, die weit heraus wollen. Die Hafenwache ist zu streng, und
Neapel selbst stinkt vor Armut. So blieb mir nur noch die
Sehnsucht, schnell nach Genua zurückzukommen. Und ich kam zurück.
Sogar ohne Kohlen zu schaufeln. Das Konsulat bezahlte mir die Fahrt
nach Genua und gab mir sogar Spesengeld. Da sah ich meinen Schlips
dankbar an und streichelte meinen weichen Kragen und segnete meinen
Lügenmund. Als ich in Genua ankam, durchschlich ich den Hafen. An
irgendeiner Ecke erfuhr ich, daß der holländische Passagierdampfer
Prinzeß Juliane am nächsten Tage nach Indien auslaufen sollte.

		Prinzeß Juliane? – Holländischer Passagier? – Ich erinnerte mich
an einen holländischen Schiffsagenten, dem [bookmark: page125]125 ich einen Spazierstock,
goldbeknäuft, aus dem Hafenwasser gerettet hatte, und mir auf mein
Bitten versprach, für mich eine Stewardstelle auf einem Schiffe
frei zu halten. Ich suchte in meinem Hirn nach seinem Namen und
nach seiner Adresse. Beides hatte ich aber vergessen. Darum lief
ich zum holländischen Konsulat und ließ mich zweimal hinauswerfen,
nachdem ich den Konsulatsbeamten zweimal eine Viertelstunde lang
mit Fragen gequält hatte, den Agenten wohl zwanzigmal mit einer
Deutlichkeit beschrieben hatte, nach der jeder Maler sein Konterfei
vor Augen gehabt hätte.

		Der Beamte warf mich zur Tür hinaus. Dabei mußte ich den Agenten
finden! Ich überlegte, was ich tun könnte und überlegte weiter, was
ich tun würde, wenn ich ihn finden sollte. Auf die erste Frage gab
ich mir die Antwort, daß ich ihn am ehesten im Hafen finden würde
und auf die zweite Frage sagte ich mir vielerlei: Ich werde ihm
seinen Spazierstock unter die Nase reiben wie seine ewige
Seligkeit. Ich werde mich an den Stock hängen, und wenn er mir
nicht hilft, verprügele ich ihn mit dem geretteten
Holzast. –

		Ich lief in den Hafen und fand den Agenten, als er von der
»Prinzeß« herunterstieg. Er war nicht allein, aber das störte mich
nicht.

		Ich bewegte mich langsam, fast schämig, auf ihn zu.

		»Guten Tag, Master! – Kennen Sie mich nicht mehr? – (Er schaute
mich gar nicht an, und ich wurde hinweisend.) Da, den Spazierstock
den holte ich Ihnen doch aus dem Wasser. – Erinnern Sie sich doch
bitte, bitte sehr!«

		Als ich ihm den geretteten Spazierstock seinerzeit in die Hand
drückte und mir das dreckige Wasser aus den Hosen [bookmark: page126]126 tropfte, bedankte er
sich in sehr feinem Deutsch. Und jetzt redete er mich holländisch
an und verdammigte entweder mich oder sich – das verstand ich
nicht. – Ich trat näher an ihn heran und bat mit den Augen.

		»Bitte, mein Herr«, flehte ich, »hören Sie mir einige Minuten
zu! – Wie? – Ja, so hören Sie doch! Ich kann hier keine Stelle
bekommen – ich suche schon so lange danach – und jetzt, wo der
Passagier daliegt – bitte, vermitteln Sie mir doch eine Stelle –
als Trimmer – ich will ja arbeiten!«

		Er hatte mich angehört! Ich war glücklich darüber, so glücklich,
daß meine Hände faselig wurden und nach dem Rockknopf meines
Gegenüber langten und seine Hände kosten!

		Der Agent verstand aber meine stummen Bitten nicht oder wollte
sie nicht verstehen. Er schlug meine bittenden Hände mit harter
Faust von sich und sagte: »Du kannst nicht als Trimmer arbeiten.
Der Dampfer geht nach Java. Du verreckst vor Hitze – vor den Feuern
arbeiten nur Malaien!«

		»Als Aufwäscher!« bat ich, »Knecht für alles! Nur daß ich aus
diesen Städten herauskomme!«

		Der Agent schaute mich feindlich an, seine Augen wurden
bullerig, und seine Nasenflügel bebten. »Du bist ein toller
Bursche«, schrie er mich an, »ein Erdenbruder – häng dich auf, aber
laß mich in Ruhe!« –

		Da warf ich mich auf seinen Spazierstock und zog den
davoneilenden Mann zurück. Irgendeine traumselige Regung legte mir
die Anrede »Bruder« in den Mund. – »Bruder, hilf mir doch – wir
sehen uns sicher niemals wieder. Was Sie jetzt tun, das werden Sie
und ich nie vergessen!«

		»Bruder?« schnellte er wie von der Tarantel gestochen [bookmark: page127]127 auf mich zu.
»Du toller Hund, ich rufe die Polizei! Scher dich,
Schindluder!« –

		Ob er recht hatte in seiner Wut über die Anrede oder nicht – ich
hatte ihm den Stock aus spontaner Regung aus dem Wasser gezogen und
mir eine nasse Hose geholt – und ebenso spontan versprach er mir,
eine Stewardstelle für mich offenzuhalten. Ich fühlte, als er mich
nicht erkennen und mir nicht helfen wollte, daß ich der Treuere
war, da ich handelte, während er kniff.

		Weil ich aber gar keine Verachtung und keinen Haß für diesen
Menschen aufbringen konnte – denn letzten Endes konnte ich nicht
von ihm verlangen, daß er seinen Stock ebenso hoch einschätzte wie
ich die Rettung aus meiner Not – schien mir aber ein Erziehungsakt
angebracht.

		Ich riß den Stock an mich und schlug ihn mit Schwung um seine
Beine und warf ihn noch weit ins Wasser.

		»Bruder«, sagte ich nun erbost, »du bist wohl fünfzehn Jahre
älter als ich, aber dein Lehrmeister will ich doch noch sein, du
lieber Schuft!«

		Hatte der Begleiter des Agenten bisher stumm zugesehen, so
verbündete er sich nach dem harten Schlag mit ihm. Beide sprangen
auf mich ein. Ich wehrte ihre Fäuste ab und erteilte wuchtige
Hiebe. Das Publikum wurde aufmerksam. Von der »Prinzeß« herunter
erschollen Zurufe auf die beiden Helden. Matrosen bildeten Karree
um uns – ich hörte, wie sie Wetten abschlossen und jeden saftigen
Stoß meinerseits applaudierten.

		Ich schlug und stieß, und während ich schlug, sah ich Villach,
den goldigen Villach, den baumlangen Villach, der mir wie ein
heiliger Mentor Mut zunickte. Und ich schlug und stieß weiter. Als
ich nicht mehr konnte, schrie ich: »Villach! Bruder! Nimm mir doch
einen ab.« [bookmark: page128]128

		Villach nickte und knurrte: »Komm schon, Bruder.« Und dann
schlug er gleich dem Agenten seine Faust ins Gesicht, daß er sich
setzte. Ich tat noch einen zweiten Schlag gegen den andern, den
dieser damit quittierte, daß er verwirrt seinen Schlips unter die
Weste drückte und sich zurückzog.

		Villach war in Flammen. Er schnob und stöhnte. Das war immer so,
wenn Villach in Wut kam. Dann konnte er sich nur schwer beruhigen.
Er fluchte lästerlich. Und als er keinen Gegner mehr fand, hatte
ich Mühe, daß er sich nicht an einem Matrosen vergriff, der seine
Flüche nicht wie ein Echo aufnahm.

		»Komm, Ramm, – wo warst du eigentlich die letzten Wochen? In
welchem Loch hast du dich so 'rausgeputzt, he?! – Deibel, Schlips
und Kragen!« – Und dann nach einiger Zeit der Betrachtung meiner
beschlipsten Brust sagte er unvermittelt: »Du, komm, wir machen
einen gelinden Dauerlauf. Der Agent holt die Hafenpolizei!«

		Wir liefen, und im Laufen sagte ich zu Villach: »Für Schlips und
Kragen kann ich nicht; das haben mir die Matrosen angedreht!« Unter
Lachen erzählte ich ihm, wie der Konsul in Neapel darauf 'reinfiel,
und schwor ihm, daß ich die Halsschlange abbinden würde, noch ehe
die Sonne unterging. – Wir krochen in eine Ecke des Hafens und
hielten uns bis zum Abend versteckt. Hier erzählte ich auch Villach
von meiner Absicht, mit der »Prinzeß Juliane« in See zu stechen.
Ich wollte unbedingt nach Java und fragte ihn, ob er mitmache. Er
erzählte mir, daß er vor zwei Jahren in Java war, und daß die
Holländer ihn mit furchtbarer Keile wieder abgeschleppt hätten.
Schön wäre es da und fruchtbar, überhaupt ein Paradies für
Erdenbrüder.

		»Komm schon mit.« [bookmark: page129]129

		 

		So standen wir denn abends spät bei dem
holländischen Passagier und warteten auf die Matrosen, die zum Suff
ihre Beine in die Stadt lenkten. Das ist die beste Gelegenheit, um
Freundschaften zu knüpfen und mancherlei Pläne zu hecken.

		Ein alter Bootsmann erriet unsern Plan, bevor wir ihn noch
ansprachen. Wir gingen zusammen durch Genua und tranken, knauserten
nicht mit unsern Bettelpfennigen, bis der alte Bruder warm war und
das Versprechen gab, uns an Bord zu verstauen.

		Wer einen Bootsmann bei solchen Angelegenheiten für sich hat,
der fährt gut. Wir gingen durch die Zollwachen an Bord, als
gehörten wir zum Personal – den Weg zu den Bunkern fanden wir
allein. Wir schossen die hohen Steintreppen hinunter, vorbei an den
erstaunten Maschinisten, tanzten durch die Feuerlöcher wie
Schattenrisse, daß die Malaien vor Schreck Schaufel und Schürhaken
fallen ließen. – »Ruck« flog die Bunkertüre auf – »wumm« klappte
sie hinter uns zu. –

		Mit den Füßen tasteten wir die Kohlenberge ab. Ehe wir aber
hochkamen, waren wir ein paarmal abgerutscht, und die Kohlen
verschütteten uns, ehe wir noch unten waren. Der Kohlenstaub
verschlug uns den Atem, daß wir gegeneinander lehnten und hinter
unsern Hemden nach Luft schnappten. Dazu zitterte uns die Hitze des
Kohlenbunkers durch die Lungen – unsere Kleider waren sofort
schweißdurchnäßt, und vor unsern Augen tanzten noch immer die
flackernden Feuer, vor denen die Malaien standen. – Der Gedanke,
für die nächsten zwölf Stunden, vielleicht gar sechsunddreißig
Stunden, keinen Lichtschimmer zu sehen und keinen Japper nach
frischer Luft machen zu können, war nicht berückend. [bookmark: page130]130

		Als wir endlich die Kohlenberge erklommen hatten, verzogen wir
uns kriechend in die tiefste Ecke des Bunkers, warfen uns Hose und
Hemd unter den Kopf und schwitzten, schwitzten die ganze Nacht. –
Morgens um acht Uhr sollte der Dampfer auslaufen. Bis dahin nicht
entdeckt – so nahmen wir an –, hatten wir das Schwerste
überstanden. Der Bootsmann wollte uns dann Getränke bringen und uns
Las Palmas avisieren. Darauf wollten wir uns dem Kapitän melden,
der uns dann fluchend Arbeit geben würde. – Bitte,
würde! . . . Aber noch vor Abfahrt des Schiffes
krochen durch die schwere Luft des Bunkers Geschrei und Befehle in
unsere finstere Ecke. Geschossen wurde, daß wir das Splittern der
Kohlen dicht vor uns hörten – ein greller Scheinwerfer faßte uns,
daß ich die Augen schließen mußte und in die Feuer der Sonne zu
tauchen meinte.

		»Verflucht, nicht schießen – wir kommen!« brüllte Villach.

		Wie naßgespülte Neger krochen wir aus dem Bunker.

		»Hallo! Ihr verfluchten Hunde!« schrie uns der Wachoffizier an
und stieß uns die Schürhaken in die Seite, die Malaien warfen uns
heiße Schlacken an den Kopf.

		»Bestien!« schrie ich und nahm eine Schaufel und schlug um
mich.

		»Raus, Villach«, brüllte ich, »zieh dich die steile Wand hoch
und spieß die Lümmels auf die Haken!«

		Wir saßen aber in der Falle. Über uns standen die Maschinisten
und grienten.

		»Damned, go on!« rief der
Offizier uns zu, der doch noch die Europäer in uns zu achten
schien. Wir kletterten die Treppen hoch, fühlten an Bord noch mal
die Tauenden und gingen knurrend an Land. – Wir waren [bookmark: page131]131 vollkommen
nackt und sahen furchtbar aus in unserer schweißigen
Kohlenschwärze. Es war noch früh, und der blasse Morgen starrte
kalt über unserm nackten Fell. Wir legten uns abwechselnd unter die
Pumpe, bis wir wieder schier waren. Und in einer Waschhalle
klopften wir unsere Hosen und Hemden im Seifenschaum, spülten und
wuschen, trockneten und bügelten mit harten Pflastersteinen unsere
Hosen in elegante Kniffe und segneten die warme Sonne.

		Die Javareise war zu Ende, vorzeitig. Das ärgerte mich. – Als
wir mittags durch den Hafen schlenderten, lag die »Prinzeß« noch
immer am Kai. Die Ladekräne waren noch in voller Tätigkeit, die
Schauerleute tanzten wie wild über das Deck und liefen die
Zugbrücke auf und ab. Der Kapitän stand an der Winde und feuerte
die Mannschaft an.

		»Villach«, flüsterte ich, »die ›Prinzeß‹ hat Verspätung! – Weißt
du, ich hätte Lust, an der Ankerkette hochzuklimmen!«

		»Deibel, ich hab' genug«, meinte Villach und drehte bei.

		Ich ging an die Zugbrücke und lehnte mich ans Geländer und
überlegte. Ich redete mir gut zu: einfach hoch! Aufs leere
Achterdeck und in eins der Rettungsboote hinein! –

		Dann pfiff die Schiffssirene – eine letzte Marmorplatte hob sich
von der Erde, – die Arbeiter verließen fluchtartig das Schiff –
zwei Schlepper legten sich dampfend vor den Schiffskoloß.
Sirenengebrüll, Kommandolärm, die Zugbrücke gleitet rollend und
polternd zur Erde, die schweren Bordtüren schließen sich.

		Ich schiele hoch, da steht der Bootsmann mit einem Köchlein.
Langsam pendelt ein schweres Tau über die Reling.

		»Hoch!« ruft das Köchlein. – [bookmark: page132]132

		Ich schaue mich um. Die Menschen drängen sich am Pier und
schauen hoch. Die Bordkapelle spielt den Abschiedstusch.
Tücherschwenken, Lachen, Weinen. Über allem liegt diese großartige
Stimmung süßen Abschiedsschmerzes und himmelferner Weite.

		Ich fasse das Tau mit beiden Händen, ziehe mich in hastigen
Klimmzügen hoch, springe über die Reling und tauche in dem Gewirr
der Menschen an Bord unter.

		»Geh unter die Passagiere der dritten Klasse!« flüstert mir der
Bootsmann zu und verschwindet.

		Ich laufe die Wandelgänge lang, lande dann wieder vor der Küche
– springe zurück und gerate in einen kleinen Kohlenverschlag neben
der Küche und fange an wie blödsinnig Kohlen zu schaufeln. Ich
schmiere mir das Gesicht und die Hände mit Kohle ein.

		Währenddessen hat der Dampfer abgelegt. Die kleinen Schlepper
vor dem schweren Koloß brüllen und zischen, und dann bewegt sich
das Schiff vorwärts.

		Auf einmal steht hinter mir das Köchlein. »He! verschwinde, du
bist schon verraten!« Ich werfe die Kohlenschaufel in die Ecke,
springe aus dem Verschlag und fliege zum Achterdeck. – Verdammt, da
steht der Wachoffizier mit einigen Matrosen. – Ich reiße eine Tür
auf, höre wie aus weiter Ferne Musik, Tellerstoßen, Silbergeklapper
– dann stehe ich im Speisesaal der ersten und zweiten Klasse. Die
Speisenden schauen mich erstaunt an und lachen. Ich bin furchtbar
verlegen und durcheile in mächtigen Sätzen den Saal, jage aufs
Verdeck und springe in eine offene Kabine. – Hier hängen in langen
Reihen Bananenstauden, Weintraubenreben und auf der Erde stehen
Fässer und Kisten. Ich überlege nicht lange, greife mit der einen
Hand Bananen, mit der andern Weintrauben und setze [bookmark: page133]133 mich hinter
eine Kiste. Die angenehme Kühle dieses Raumes, die
Handgreiflichkeit der Nahrung – das verleitet mich zu der Absicht,
wenn möglich während der ganzen Überfahrt bis Java nicht mehr aus
meinem Versteck hervorzukriechen. –

		Es verging eine kurze Zeit, während der ich ungeschoren blieb.
Dann wurde plötzlich die Tür aufgerissen, gerade, als meine Hand
nach einer neuen Banane langte. Ich konnte mich nicht schnell genug
ducken, und als ich es doch krampfhaft versuchte, pendelten die
Bananenstauden und die Weintraubenreben.

		Ich sah dann einen schlanken Revolver, der sich über die Kisten
auf mich zuschob – mechanisch greife ich nach einer weichen Banane,
und werfe sie, daß sich der Brei in die Handkanone wühlt.

		»Du Luder!« schnarrte mich der Wachoffizier an. »Das dachte ich
mir, daß du das bist. Du verfluchte Kanaille – du Aas!« – Er stand
vor mir und war blaurot im Gesicht. Seine Halsadern krochen aus dem
enganliegenden Rockkragen heraus und seine Hände fuchtelten mir vor
der Nase. Seine Flüche aber ebbten immer mehr ab, und je
freundlicher ich ihn anlachte, desto freundlicher wurden seine
Worte. »Du Kujon, wie bist du bloß hier raufgekommen?« Ich lachte
ihn an und sagte nichts. Sogar die Matrosen hinter ihm lächelten
und faßten mich freundlich und nachsichtig am Arm und führten mich
über Deck.

		Die Maschinen zitterten schon im Schiffsleib – das krachende
Brodeln der Schiffsschrauben kündete mir den Beginn der Fahrt. Ich
zitterte vor Freude, daß die Reise nun begann. –

		Die Matrosen schleppten mich vor den Kapitän. Der stand ein
Verdeck höher als ich, so daß er auf mich [bookmark: page134]134 herniederschaute wie auf
eine gestellte Wanze. Um ihn versammelten sich mehrere
Deckoffiziere und viele Fahrgäste. Der Kapitän sprach kein Wort,
hörte den Bericht des Offiziers, sprang dann zurück zur Türe und
gab kurze Befehle. Dann kam der Kapitän herunter. Die Matrosen
hatten mich noch immer am Arm und führten mich zum Achterdeck. Die
Sirenen des Schiffes fingen laut an zu heulen. Und dann erst sah
ich, daß sie das Lotsenschiff zurückriefen, das in etwa fünfhundert
Meter Entfernung dem Hafen zustrebte. Die letzten Ausläufer des
Hafengeländes lagen schon hinter uns. Die Maschinen arbeiteten nur
noch ruckweise. Ich sah, wie das Lotsenboot scharf wendete und
zurückjagte, in einem Tempo, daß der Bug ganz und gar in weißen
Schaum eingehüllt war.

		Da erst begriff ich, daß man mich holen sollte.

		Ich wandte mich an den Kapitän und an den neben ihm stehenden
Schiffsarzt und bat himmelflehend, mich an Bord zu lassen. Ich
wandte mich mit flehenden Gebärden an die Fahrgäste – alles blieb
aber still. Ich fühlte die sich kreuzenden Blicke von etwa fünfzig
Menschen auf mir ruhen. Und alle sezierten mich kaltlächelnd. –
Alle schauten mich still an, wie man einem Schauspiel zusieht, das
eine angenehme Abwechslung in ein gleichförmiges Leben bringt. Dann
wendete ich mich ab von den Menschen, legte mich an die Reling und
sah das Steinmeer Genuas wie ein fernes Panorama vor mir liegen,
sah, wie die Hafenpolizei mit dem Lotsen an Bord kletterte – und
dann, da war auch der verprügelte Agent.

		Mir schwirrte alles im Kopf durcheinander: Gefängnis, Strafe,
Abtransport und noch vieles andere, und alles legte sich wie tiefe
Traurigkeit auf mein Gemüt. Und dann [bookmark: page135]135 sprang ich über das Deck,
rammte einen Matrosen, der sich mir entgegenstellte, daß er auf die
Planken flog. Es war ein großes Wagnis, das an einem ganz kurzen
Entschluß hing und mir erst deutlich wurde, als ich schon schwebte.
Da lagen einige Laufplanken über einer großen Kiste. Über die lief
ich, und als ich auf der Kiste war, machte ich eine letzte
gewaltige Anstrengung und schoß über die Reling im Hechtsprung in
die Tiefe. Als ich mit meinem Kopf das Wasser berührte, machte ich
mein Kreuz hohl, so daß ich kaum zum Tauchen kam. Aber sofort
merkte ich den furchtbaren Sog der Schiffsschrauben. – Ich
arbeitete rasend, kam aber nicht von der Stelle, fühlte mich sogar
rückwärts treiben und hörte die Schrauben furchtbar brüllen.
Plötzlich war Schluß. Die Schrauben standen still – ich gewann
wieder mit jedem Stoß und strebte dem Außenkai des Hafens zu. Ich
war stolz, daß dieser große Indiendampfer meinetwegen seine große
Reise unterbrechen mußte. Ich mußte sogar lachen – aber während ich
lachte, sah ich das Lotsenboot auf mich zukommen. Da gebe ich alle
Kraftverschwendung auf und lege mich auf den Rücken und schaue dem
entschwindenden Schiffe nach, das jetzt wieder mit voller
Maschinenkraft meine Hoffnungen mit sich trägt. Die Reling ist
schwarz voll Schaulustiger, die die Jagd nach dem armen Erdenbruder
mit Film und Kamera festhalten.

		Dann ist das Hafenboot bei mir, nimmt mich auf, und die Polizei
nickköpft mir zu wie einem guten alten Bekannten. – »So nickt die
Polente allen Erdenbrüdern zu«, knurrte ich und besann mich auf die
Beziehungen, die ein jeder Mensch zum andern hat.

		Als mich der Agent hohnlächelnd ansah, wurde ich wütend und
schrie ihn an: »Well – du
verfluchter Agent, das [bookmark: page136]136 hättest du mir ersparen können, aber weh tust du
mir nicht. Dazu bist du zu dumm, du Vogelhirn!«

		»Gottverdammter Bursche! Halte deinen ungewaschenen Schnabel«,
rief er mir bösartig zu.

		Der Lotse aber lachte mich lieb an. Er verstand mich – und das
freute mich fast mehr, als wenn die Javareise geglückt wäre.

		Ich war verhaftet. [bookmark: page137]137

	
		
		Nicht unter den Standard zu bringen

		Es gibt in Genua viele Sehenswürdigkeiten, die
die Fremden anlocken. Ich kenne sie alle, so wie ein richtiger
Erdenbruder alles sieht und fühlt, ohne es auszugraben und zu
suchen. Aber eins kennen nur wir Landstreicher: Jenen Turm des
Munizipale. – Das ist ein ganz altes Gemäuer, das sich über der
Hauptpolizeiwache erhebt. Und dies trutzige Gestein birgt das
seltsamste Gesindel, das diese Erde bevölkert.

		Wie Löwenkäfige in Fels gehauen, so sehen diese Löcher aus, die
von der schmalen Turmtreppe zur Linken sich in das Gemäuer senken.
Die Gitterstäbe vor den Fenstern der Löcher sind so weit
auseinander, daß man sich bequem hindurchzwängen könnte, wenn nicht
ständige Wache vor den Löchern läge. – Wie Löwenkäfige – nicht nur
optisch, sondern auch akustisch, denn die rauhen Stimmen der
Erdenbrüder, die sich in der Freiheit über Sturm und Wetter
erhoben, dämpfen sich auch nicht in den Kerkern, sondern rollen wie
Gebrüll der Löwen die Ecken des Käfigs ab, springen durch die
Gitterstäbe und suchen Widerhall, bis sich der Ton unter der
Turmdecke bricht. – Das lernte ich kennen, denn mein Loch lag hoch
oben. –

		Mein Loch? – Unser Loch! – Wessen Loch? – Ich sah sie nicht, die
da neben mir auf einer Pritsche schliefen und mit der flachen Hand
die huschenden Wanzenschwärme zerquetschten.

		Wir hatten kein Licht, das unterscheiden ließ – ständig grau in
grau – eine Gesichtshälfte glich der andern, und [bookmark: page138]138 nur die Sprachen
murmelten wie Quellbäche und unterschieden sich nach Gefälle und
Tonarten.

		Wenn die Nacht kam, brannte ein Licht unter der Turmdecke, das
auch zu uns seine Wellen schickte. Wir schauten uns dann an,
verbannten das Gesicht des Tages und gaben dem schummrigen Licht
sein farbiges Recht. Kam dann der Tag, mußten wir wieder umlernen
und dem Schattenriß glauben. – Wurde zur Essenausgabe die Tür
geöffnet, so stürzten wir vor, um unsere Fratzen im Lichte zu
sehen. Dann drückte man uns aber die Weißbrote vor die Augen, und
wir sahen doch nichts.

		Das Essen war gut für uns Ausländer. Es gab ein Quartel Wein pro
Tag, und die unfehlbaren Makkaroni mit Hammelbrocken waren
schmackhaft und das Weißbrot sauber und frisch. Über dieses Essen
ging die Sage, ein reicher Amerikaner, der vor Jahren als armer
Erdenbruder einige Monate in diesem Turm gesessen, habe ein Kapital
für die Ausländer ausgeworfen, dessen Zinsen für guten Fraß und
Suff draufgingen. – Das ist natürlich die Sage, die jeden
Erdenbruder entzückt und seinem Leben gerecht wird. – Aber daß es
nur eine Sage ist, das weiß jeder. Was heißt es Besonderes, wenn
die Genueser Stadtverwaltung in Übereinstimmung mit den Konsulaten
das Geld zur guten Beköstigung für die Ausländer in Haft
aufbringt?! – Nichts heißt das, gar nichts! Die hätten uns
Weißkohlsuppe mit zwei Fettaugen präsentieren können, das hätten
wir eher ertragen als die Preisgabe des Gedankens, daß unsere
Brüder über den Staaten schweben und doch in die Staaten
hineinragen; so wie wir selbst die Notwendigkeit unseres Daseins im
italienischen Staat mit Wanzentotschlagen begründen
konnten. –

		Drei Wochen saß ich in dem Turm und fraß und stank [bookmark: page139]139 mit den
andern. Dann wurde ich ins Gerichtsgefängnis überführt. Ein Urteil
habe ich nie erhalten, auch einen Richter sah ich nicht. Im
Gefängnis war Licht und Luft, auch ein Bad wurde mir gegönnt, und
der weiße Kalk der Zellenwände wetteiferte mit dem Weiß der
Bettlaken.

		Ich kam allein in eine Zelle, da ich Jugendlicher war. Dabei war
ich neunzehn Jahre alt. Trotzdem mußte ich lachen über diese
Argumentierung. Noch mehr lachen, als ich hörte, daß die
Geistlichkeit für strikte Innehaltung dieser für schwache Naturen
gemeinen Läuterungsart eintrat.

		 

		Das abgeschlossene Dasein in der Fremde – die
Leblosigkeit der Stunden, die tote Zellenluft, das alles ertrug
ich, als habe ich seit Jahren im Kerker gesessen. Nicht einmal die
Eigentümlichkeit des Gefängnislebens berührte mich oder brachte
mich aus dem Gleichgewicht. Peitschen mußte ich mich zu dem
Gedanken, daß die Bewegung die wahre Lebensform für Organismen
sei.

		Ich begriff mein ganzes vergangenes Leben nicht mehr. Ich
fingerte in den Maschen meiner Lebenszeit, jagte den Wust der
Erlebnisse und drängte mein Sein nur noch mehr zur Flucht vor
Erfaßtem und Erlebtem.

		Ich glaubte mir selbst nicht mehr. Wenn mir der Tag auch die
Erlebnisform, den Glauben an die Form überhaupt gab, die Stunden
rechneten sich aus. Noch mehr, sie nahmen mir die Einzelheiten. Das
Verständnis für die Form ging mir verloren. Tag und Nacht erlebte
ich nicht mehr als Stunden, und die Dinge meiner Umgebung
entmaterialisierten sich, ohne daß meine Sinne ihren Verlust
buchten.

		Die Distanz, die ich von aller Bewegung der Materie gewann,
wuchs ins Ungeheure. [bookmark: page140]140

		Bald stellte ich mich bewußt und voll heißer Sehnsucht unter die
Macht, die um mich und in mir lebte. Ich dachte dann an einen
Traumzustand meiner Kindheit, der mir von jeher die
Unzulänglichkeit der menschlichen Begriffe und ihre Produktionen
zeigte: Ich sah eine Treppe, die sich in alle Ewigkeit erstreckt.
Im Traum wanderte ich die Stufen hinan; es nahm kein Ende. Mein
Schatten aber, mein Ich, war schon ewig da, wohin ich wollte.

		Diesen Traum träumte ich in meiner Kindheit so oft, daß ich ihn
lieb gewann, obgleich er eine schauderhafte Seite hatte. Ich fiel,
bevor ich erwachte, in Körperstarre, die mir jede Bewegung nahm,
währenddessen ich mit weit aufgerissenen Augen die körperliche
Berührung von Gestalten wahrnahm und empfand.

		Als ich zum erstenmal dieses Erlebnis hatte, war ich vielleicht
ein Jahr alt. Es ist die einzige Erinnerung, die noch wahrhaft in
mir lebte, als bereits alles Erinnerungsvermögen an die ersten vier
Lebensjahre in mir schwand.

		Ich wahrte dieses Erlebnis als tiefstes Geheimnis. Als ich aber
durch die Schule wuchs und die Anschauungswelt der Erwachsenen zur
Religion in mich aufnahm, wurden diese Erlebnisse in mir spärlicher
– wenn ich sie aber erlebte, waren sie so gewaltig, daß sie durch
Wochen in mir nachlebten und des Nachts meinen Körper zu einer
hohlen Welt machten, in der mein körperlicher Pulsschlag brauste
und die geistige Allmacht meines Schattens mich auch nicht eine
einzige Stufe der ewigen Treppe gewinnen ließ.

		Dabei war ich kräftig und sehr stark. Unter meinen Schubgenossen
war ich der beste Turner und der ausdauerndste Läufer. Mein
Widerspruchsgeist war so impertinent, daß mich alle Lehrer für
unerziehbar hielten und mich im Zorn schlugen. Ich hatte eine
Manie, die Schwächen meiner [bookmark: page141]141 Lehrer zu suchen und zu
finden. – Ich weiß heute, daß sie mich gar nichts gelehrt haben
konnten. Die Schule war mir eine gänzlich tote Einrichtung.

		Erlebniskraft und meine physische Widerstandskraft halten sich
heute wieder die Waage. Aber so, wie seinerzeit im Gefängnis zu
Genua, empfinde ich heute noch die Unzulänglichkeit der
menschlichen Anschauungswelt und die Allmacht meines Schattens, die
mich treibt und der ich mit der Kraft meines Lebens die Balance
halten muß.

		So sicher, wie sich jetzt vor meinen Augen die rollende Ostsee
spannt und meine schweren Wanderschuhe meine Schreibunterlage
bilden und die wallenden Töne der kleinen Kirchenglocken hinter mir
den Sonntag einläuten, so sicher lebt die Welt, die wir nicht
sehen, in uns allen und die ich schon erlebte, als ich noch nicht
Ich auf Erden war.

		 

		Die Gitterstäbe meines Zellenfensters in Genua
wurden jeden Morgen und jeden Abend rasselnd mit einem Metallstab
abgeklopft. Die Wächter kamen mir vor wie dumme Dinge, auch fühlte
ich ihnen nichts ab, was über den Kreis ihrer Erdenpflicht
hinausging.

		Es kam dann doch Gesellschaft in meine Zelle. Das Gefängnis war
überfüllt. Erst kamen zwei alte Strolche, die mich frohgemut
begrüßten. Und dann zwei jugendliche Russen. Aus Smolensk trieb die
Verlassenheit die elternlosen Knaben durch Rumänien und Bulgarien
ins osmanische Reich. Von Smyrna nahm sie ein russischer Dampfer
nach Oran mit, von da nach Genua, nachdem sie lange im Zweifel
waren, ob nicht die Legion die zärtlichste Mutter für sie sei. In
Genua fielen sie gleich am Tage ihrer Ankunft der Polizei in die
Hand. –

		Alles verwandte Schicksale – mir öffneten sich die Tore,
[bookmark: page142]142 durch
die sie alle wandern, und die Wege derer wurden mir klar, die vor
den Toren liegenbleiben und dann in die Zuchthäuser wandern –
heraus und herein.

		 

		November war es. Sogar in Genua fiel Schnee und
Eishagel. Die See brüllte im Sturm und die Nebelhörner im Hafen
tuteten ohne Unterlaß, als mich ein Polizeibeamter aus dem
Gefängnis führte und mich zum Bahnhof brachte. Ich war des Landes
verwiesen.

		Ohne Mantel und in dürftiger Kleidung fror ich jämmerlich. Mein
Haar war beschneit, als wir den Bahnhof erreichten, und meine
unbesockten Füße froren im harten Wind fast zu Eis. – In solcher
Lage verliert man leicht das Selbstbewußtsein. Alle Ideen und
Überzeugungen können zum Teufel gehen, wenn man nicht die Kraft
hat, über Eis und Schnee die Sonne zu sehen.

		Der Zug war schlecht geheizt, und in Mailand hatte ich schon ein
tobendes Erkältungsfieber. Ich lag auf einer kurzen Bank des
Zugabteils und schüttelte mich im Fieberschauer, während der Zug
durch die Lombardei nach Verona raste. In Verona konstatierte ich
Lungenentzündung und bat den Begleitbeamten, mich ins Krankenhaus
zu bringen. Der vertröstete mich aber auf den Brennerpaß, wo seine
Mission beendet sei. Die nächsten zwei Stunden waren Tierquälerei.
Als es zu schlimm wurde und die Fahrgäste sich über den kalten
Beamten aufregten, wurde ich auf einer kleineren Station
ausgeladen. Das war gegen elf Uhr abends. Man schleifte mich durch
die schneeharten Straßen in ein Gefängnis und legte mich in eine
Zelle, in der schon drei Mann untergebracht waren. Ich war zu
schlapp, um Protest zu erheben – dann lag ich ja auch auf Stroh in
einer warmen, stinkigen Zelle. Was wollte [bookmark: page143]143 ich mehr! Die eiskalte
Luft, die mir draußen den Atem verschlug, war gebannt. Die langsame
Erwärmung meiner Hüllen legte sich wie sanfte Hoffnung und
Zuversicht in mein Blut. Ich konnte freier atmen, und der bohrende
Schmerz unter dem rechten Schulterblatt ließ nach.

		Die Gesellen neben mir schliefen fest. Nur einer hatte im Schlaf
den Zuwachs mit Knurren begrüßt.

		»Schlaf weiter, Bruder«, flüsterte ich.

		»Ja, ja«, knurrte er, »es ist Winter!« Dann schnarchte er
weiter.

		Ich aber, der ich in einem Tag durch ganz Italien gefahren war
und mir in der Kälte Lungenstiche holen mußte, – ich sollte die
drei neben mir davor bewahren, daß sie am Morgen Leichen waren.

		Mein fieberndes Blut erlaubte mir keinen festen Schlaf. Im
Halbdämmer lag ich, sank in mich zusammen und kostete meine
Einsamkeit.

		Gegen zwei Uhr nachts brachten mich starke Kopfschmerzen in
wühlende Angst. Aber jeder Muskel, den ich bewegen wollte, zauderte
vor der geringsten Kraftanstrengung. Als ich meinen Kopf verlagern
wollte, gehorchten mir die Nacken- und Rückenmuskeln einfach nicht
mehr.

		»Bin ich denn so krank?« fragte ich mich. Aber meine Worte, mit
denen ich mein Selbst mir nahebringen wollte, eben diese Worte
hörte ich nicht mit meinen Ohren. – Meine Lippen waren hart und
mein Gaumen schmeckte merkwürdig süß, in meinen Füßen perlte und
stach das Blut.

		Ich nahm meine ganze Überlegung zusammen und ging methodisch zu
Werke, um zu erkennen, welche Ursache die Lähmungserscheinungen
hatten.

		Mit zitternden Bewegungen brachte ich meine linke [bookmark: page144]144 Hand an den
Puls meiner Rechten. Der war aber garnicht mehr zu fühlen – oder ob
ich das Tastgefühl schon verloren hatte? – Krampfhaft versuchte
ich, die Beine zu heben – es gelang mir nicht. Versuchte ich meinen
Kopf zu heben, so verlor ich durch Sekunden das Bewußtsein.

		Ich zwängte mich dann mit aller Kraft an den Körper des neben
mir Liegenden und holte Luft, um zu schreien. Als ich aber meinen
Mund aufriß und die Luft röchelnd durch die Kehle fuhr, reagierte
noch irgendein Reiz im Halse, und unter furchtbarem Krachen und
Toben im Kopfe mußte ich husten. Dieser Husten brachte mir nahe,
was mit mir los war: die nachtdunkle Zelle war voll Qualm, voll
schwerer Rauchluft, und ich und meine Zellengenossen, wir hatten
eine schwere Rauchvergiftung. Wenn ich nicht gehustet hätte, würde
ich bestimmt nicht dahinter gekommen sein, in welcher Gefahr wir
lagen, denn meine Empfindungsnerven waren betäubt. Aber das Krachen
im Kopfe während des Hustens brachte mir den Augenblick nahe, wo
mir der Qualm in der Ankerboje im Genueser Hafen ähnliche Pein
verursacht hatte. – Die Gedankenkombination und das Erkennen meiner
Lage war aber für meinen Zustand zu viel. Mein Bewußtsein erlosch
für einige Zeit. »Nur nicht lange!« war mein letzter
Gedankenbefehl.

		Die tiefe Ohnmacht half mir aber, mein Gefühl hatte sich etwas
entschleiert.

		»Rettung, und zwar sofort, oder wir alle vier sind verloren! –
Aber wie?« überlegte ich.

		Ich biß meinen Nachbar so fest in den Arm, als ich konnte. Der
rührte sich aber nicht mehr. Ich nahm an, daß er schon tot sei.

		Meine Gedankenkraft, die ich so systematisch im Genueser
Gefängnis trainiert hatte, kam mir jetzt zustatten. Ich [bookmark: page145]145 arbeitete nur
noch mit gemurmelten Befehlen. Ich sagte mir drei-, viermal jede
Bewegung, die ich tun müsse, ehe sich die Muskeln zur Ausführung
bequemten. So gelang es mir, meine Beine zur Seite zu drehen und
meinen Körper nachzuwälzen. Dann peitschte ich die Befehle durch
meine todmatten Muskeln und schob mich Zentimeter um Zentimeter zur
Türe. Ich tastete mich mit meinem Kopf zur Türecke und leckte mit
dem Mund nach einer Ritze. Die Türe lag aber tiefer als die Zelle,
so daß von unten auch nicht ein Luftzug zu saugen war. Ich quälte
meinen Kopf in das Rechteck zwischen Eingangsverschalung und Türe
und fand Luft – ich sog tief. Bei jedem Luftjapper tobte ein
Hustenkrampf in meiner Brust. Ich ließ aber nicht nach und sog
weiter durch die Ritze. Das war die einzigste Hilfe, die ich mir
und den andern bringen konnte. – Dann brach ich, daß sich mir der
Magen und die Gedärme im Leibe drehten. Das war wieder zu viel
Anstrengung – ich sank für kurze Zeit in Ohnmacht.

		Pause – mit fliegenden Traumbildern vom Flug durch Äthermeere
kam ich wieder zum Bewußtsein. – Dann sauge ich Luft – Pause –
krümme dann meinen Körper und lasse mit plötzlichem Ruck die Luft
aus meinen Lungen pfeifen und über die Stimmbänder klirren. Den Ton
hörten meine Ohren und auch das Echo, das wie ein Schrei aus vier
Weltteilen hallte. – Pause – Ich wiederhole; und jetzt formen meine
Lippen das Wort »Hilfe!« – So matt ich war, so hörte ich doch die
Bewegungen auf den Gängen.

		»Wo!?«–rief man.

		»Hier!« – mit letzter Kraft.

		»Wo – noch einmal!«

		Meine Lungen streiken, statt dessen aber hört man das [bookmark: page146]146 Würgen und
Schlucken meiner Anstrengung und das Klopfen gegen die Türe. – Und
endlich hallen die Bewegungen durch den Laufgang, der zu unserer
Zelle führt.

		Als die Türe aufgeschlossen wird, presse ich noch die Worte
durch die Lippen: »Einen Arzt!« Dann knackt wieder etwas in mir,
Kopf und Hände werden leicht – ich versacke, schnappe noch einmal
das Bewußtsein zurück – dann Traum und breite, weiche Farbe.

		Ich kam sogleich zu mir, als man nach meinen Armen griff, um die
üblichen Bewegungen zur automatischen Lungenarbeit einzuleiten. –
Ich lasse sie arbeiten; ich dachte, daß ich meine Pflicht getan
habe. – Als aber eine Scheuerbürste und eiskaltes Wasser meine
Brust berührten, trat ich aus und machte meine Lebensgeister
bemerkbar.

		Bei den andern stand es weit schlimmer. Drei Stunden brauchte
der Österreicher und der Rheinländer zwei Stunden, ehe sie sich
regten und in das gelobte Land zurückkehrten. Der dritte war
merkwürdigerweise fast ebenso schnell wach wie ich.

		Hoch oben im Gefängnis waren schöne freundliche Zimmer.
Blumentapeten – schöne weiße Gardinen vor den Fenstern, die da
decken wollten, was nicht zu decken war.

		Als der junge Tag aber seine blendende Weiße von den Bergen in
meine Krankenzelle trug und die Schöpfung der Erde für mich neu
erstand, wankte ich aus dem Bette, schlug die Gardine zurück, hing
mich an das eiserne Kreuz und, da ich mich des Lebens freute, mußte
ich lachen über das ewige Zugeständnis, das unsereins noch dem
Leben macht.

		Der Oberaufseher erzählte mir später, wie der Rauch in unsere
Zelle gelangte, an dem wir beinah erstickt wären: [bookmark: page147]147 Die Öfen für die Zellen
werden vom Gang aus geheizt, so daß nur die Heizkörper in den
Zellen stehen. Am Abend, an dem ich ankam, wurden noch einige
feuchte Buchenscheite auf das im Gang befindliche Feuer geworfen.
Der Heizkörper in der Zelle war wohl frisch gedichtet, aber nicht
gründlich. So konnte der schwelende Rauch in unsere Zelle dringen,
und zwar so langsam, daß wir nicht das Rauchgift merkten, das wir
einatmeten.

		 

		Die Tragik, die sich in all diesen aufreibenden
Geschehnissen aufdrängt, war mir nicht bewußt. Und heute weiß ich
auch, daß diese scheinbare Tragik der Geschehnisse in jedem jungen
Menschenleben spielen muß, um der Form der Zeit gerecht zu
werden.

		Die scheinbare Ordnung, mit der sich innerhalb des Staates und
der Familien die junge Zucht heranbildet, erhält erst ihr wahres
Gesicht, wenn man den Mut hat, die Zeit zu verstehen, die mit dem
Kampf um eine neue Anschauungswelt bis zum Bersten gefüllt ist.

		Dann ist es aber auch nicht mehr wahr, daß die Jugend
verwahrlost ist und sich keiner Zucht mehr beugen will. Im
Gegenteil. Die Peitsche, die heute über der Jugend schwebt und sie
bildet, ob sie will oder nicht, schlägt härter als je. Das Biegen
oder Brechen der Zeit läßt keine Ausflucht, und der Nackenschlag
für jede Fehle ist so hart, daß der Bruch folgen muß.

		Und die Selbständigkeit, die der Jugend durch unsere Zeit
aufgezwungen ist, schaltet von selbst die Frühreife ein. Die Spanne
zwischen Erzeugerschaft und Jugend ist so gering geworden, so
zahlenleer, daß der Kampf um die Tradition in fast jeder Hinsicht
erloschen ist. –

		Die Vitalität der Jugend bestimmt das Tempo der [bookmark: page148]148 Entwicklung –
und dies Lebenselement geizt nicht mit Gut und Böse. Die Erfahrung
des Alters wird zur Abstraktion, und der Jugend fehlt die Formel,
das vergangene Bild zu entwirren, sie trägt an ihrer eigenen
Frühgeburt übergenug.

		Unter diesem Spiegel gelten keine Ausnahmen. Die Tragik des
Seins erfaßt uns alle gleich – vollkommen gleich. Und dem Erleben
des einzelnen haftet nichts Persönliches an, wir drehen uns um die
Achse, die uns die Erde gibt und erleben einer für alle.

		 

		Ende November war ich in Innsbruck und Anfang
Dezember fuhr ich nach Kufstein. Die Ungewißheit meiner Zukunft
stand mir zu lebhaft vor Augen, um Freude zu empfinden, als ich der
Heimat näherrückte.

		Der bayerische Grenzbeamte in Kufstein wollte mich nicht durch
die Sperre lassen, da ich keine Einreiseerlaubnis hatte. Ich
verließ den Bahnhof, nahm einen kleinen Umweg, um noch den
fahrplanmäßigen Zug nach München zu erreichen. Bis dahin reichte
die mir vom Konsulat in Innsbruck bewilligte Fahrkarte.

		Was dann kam, war Winterelend auf der Landstraße. Ich hatte
keine Augen mehr für die Schönheit meiner Wege. Ich tippelte im Tag
meine dreißig bis vierzig Kilometer und legte mich in meiner
Heimatstadt Essen noch einmal unter die Erdenbrüder zum Schlafen.
Und schlafen wollten sie alle, denn Hände und Gesichter waren blau,
wenn sie die Herbergen fanden. Die Augen waren leer und die Herzen
tot. Es war eben Winter – die Ruhr spuckte graue Wellen und der
Wind blies unbarmherzig den Schneestaub durch die letzte Sommermode
der Tippelbrüder. [bookmark: page149]149

		 

		Wo gehst du hin, Lieber?« fragte mich ein alter
Tippler.

		»Ich glaube, nach Hause«, sagte ich.

		»Du glaubst«, knurrte er, »hast du noch ein Elternhaus? Ich habe
keins, darum will ich Arbeit suchen gehen. Find ja doch keine. –
Aber ich bin es nicht allein – es sind eine Unmasse, die diesen
Winter starre Füße haben werden und mit klammen Fingern trocken
Karo futtern. – Ich wundere mich noch immer über die noble
Gesinnung, die wir haben, wenn sie uns mit Hunden hetzen. Das ist
zum Lachen!« –

		»Siehst du«, tröstete ich, »das ist ja unsere Freude, daß wir
lachen dürfen, wenn sie uns beißen wollen. – Sie wollen beißen, du!
Na, nu lach doch! – Sie wollen Knochen beißen. Oder hast du etwa
Fleisch? – Wie? . . . Ja, du bist dürr, sehr dürr! –
Aber so lach doch, das ist doch ein Witz, wenn man Knochen beißen
will! Hihi –«

		Und dann ging ich und ließ mir die Schuhe putzen. Das war mein
letzter Stolz, der sich daran guttat, daß ich mir die Schuhe putzen
ließ. Ich dachte an mein Elternhaus, das so weißgescheuerte
Marmortreppen hatte – und an die Gesichter in diesem Hause, die
sicher so glatt waren wie der weiße Marmor. Daran dachte ich. Und
dann ließ ich mich auch noch rasieren. –

		 

		Die Erinnerung an die letzten zwei Jahre fiel
von mir ab, wie ein Blatt vom Baume fällt, wenn der Herbststurm
kommt. Ich konnte von all dem nichts in Rechnung stellen. Nur die
glückliche Überwindung der Schwerkraft meiner Erlebnisse blieb in
meinem Geiste und Körper, vertiefte den Rhythmus meines Lebens und
machte mich innerhalb der Gesellschaft zur Anomalie.

		Ich war absolut kein kraftloser Junge, sondern ein [bookmark: page150]150 ziemlich
findiger Geselle. Ich sah die Norm der Wohlanständigkeit und den
gesunden Lebensweg meiner ehemaligen Mitschüler vor mir.

		Werner Kropp war Student der Medizin und Emil Holzapfel
stud. rer. pol. Als ich diese beiden
Akademiker einmal traf, fühlte ich Ehrfurcht und Neid. Ich kam mir
sehr kümmerlich vor. Die eleganten Schlipse, der Velourshut, die
Farben an dem Uhrzipfel, die gepflegten Gesichter der beiden – das
alles ließ mich zwei Nächte nicht schlafen. In der dritten Nacht
schlief ich aber so wundervoll, daß ich den Neid und die Ehrfurcht
über und vor meinesgleichen von mir warf. Ich wurde kritisch und
stellte Werner Kropp unter die Lupe meines Gefühls. Ich nahm ihn
mir allein vor, holte ihm die Farben und das
Burschenschafterabzeichen aus Weste und Rockkragen und düllte
seinen Velourshut ein. Ich tat das mit dem freundlichsten Gesicht
und mit einer Kälte im Gemüt, wie er sie wohl heute anwendet, wenn
er Kranke untersucht. Denn er ist heute Arzt, Tatsache, er ist
approbierter Arzt, lebt gut und ist verheiratet. – Als ich ihm
damals seine äußerliche akademische Würde geraubt hatte, stand
Kropp wie ein Pennäler vor mir. Just, wie der Tertianer Kropp, dem
der Pons für den bellum gallicum
abhanden gekommen war. Als ich ihn auslachte, meinte er, ich sei
nicht satisfaktionsfähig, sonst würde er mir schon das Lachen
austreiben. Das sagte er mir, der ich mich zwei Jahre auf eigene
Faust im Ausland herumgetrieben hatte. Als ich ihn fragte, warum
ich nicht satisfaktionsfähig sei, gurgelte er: »Du hast ja nicht
einmal das Abitur!«

		»Werner Kropp«, sagte ich, »du hast verflucht recht. Ich habe
nicht das Abitur. Aber dennoch schlage ich dich jetzt zum
akademischen Ritter!« Und damit gab ich ihm den [bookmark: page151]151 Uhrzipfel und die Nadel
wieder. – Er hat mich nie wieder angesprochen.

		Doktor konnte ich nicht werden. Das war aber auch nicht mein
Ehrgeiz.

		Ich kam auf den irrsinnigen Gedanken, daß ich am ehesten Eingang
in die gutbürgerliche Normalsittlichkeit finden würde, wenn ich
mein Körpergewicht von 130 Pfund um 30 Pfund vermehren
würde. Ich hatte die Beobachtung gemacht, daß meine ehemaligen
Bekannten und Freunde gemütlich wurden, wenn ihnen der Spitzbauch
wuchs. – Ich aß darum für drei. Ich hatte die feste Absicht, es bis
zum Spitzbauch zu bringen. Von ihm erhoffte ich alles: Die Ruhe zum
Geldverdienen, den Spargeist, jene liebreiche Handbewegung des
fetten Mannes, der seinen Sprößlingen die Köpfe streichelt, jene
lautere Moral, die ihren Ursprung in der Bequemlichkeit hat – und
noch viel mehr.

		August Specht hatte es so gemacht: Als Kontorjüngling in einem
Engrosgeschäft hatte er sich als erstes Ziel gesetzt, einen eigenen
Sektkeller zu besitzen. Das klingt merkwürdig, aber in Anbetracht
der Sehnsucht jener Zeit, den Feudalen zu kehren und die Eitelkeit
der jungen Damen zu befriedigen, ist dieses Ziel von August Specht
fast symbolisch.

		Man hat mir erzählt, daß er schon im zweiten Lehrjahr fünfzig
Flaschen Sekt gehamstert hatte. Im dritten Lehrjahr wurden ihm
siebzig Flaschen Sekt gestohlen. Er bewirkte noch rasch, daß der
Dieb gefangen und mit einem Jahr Gefängnis bestraft wurde. Dann
wurde er aber so melancholisch, daß seine Eltern dachten, er würde
im Irrenhaus enden. In seiner Herzensangst verkaufte der Vater
seinen Zigarrenladen und begann mit dem Sohn [bookmark: page152]152 zusammen einen Sekt- und
Weinhandel. Der floriert heute. Ohne Phrase, August Specht sitzt
auf Sektflaschen und ist dick und rund, geliebt und geehrt.

		Ich wurde Kaufmann und aß für drei. Ich dachte immer an August
Specht. Ich war sparsam wie ein alter Idiot. Ich war Vertreter bei
sieben Firmen aller Branchen und wurde zuletzt Akquisiteur. Ich war
so sparsam und verdiente so wenig, daß ich ständig zerfetzte Schuhe
hatte. Über die zerfetzten Schuhe kam ich nicht hinweg. Ich lief ja
auch den ganzen Tag. Ich verlief mein ganzes Fett und wurde nicht
ein Gramm schwerer.

		Da gab ich den Plan mit dem Spitzbauch auf und warf mich auf die
Idee, drei Paar schöne däftige Schuhe zu besitzen. Ich aß jetzt nur
noch für einen halben Mann und sättigte mich mit Wasser. Ich gab
meine anständige Wohnung auf und zog in ein Ledigenheim und schlief
mit einem Vertreter für Margarine auf einem Zimmer. Das hatte sein
Gutes: die Margarine kostete mich keinen Pfennig. – Ach, wie war
ich sparsam. Ich trank kein Glas Bier und lief nach einem Stück
billigen Käse eine Stunde. Ich lag den ganzen Sonntag über im Bett
und träumte vom Wege des Erfolges.

		Ganz traumhaft kam ich zu Besitz. Drei Paar schöne däftige
Schuhe standen unter meinem Bett. Die pflegte ich und putzte ich.
Tausend Mark lagen auf der Sparkasse. Wirklich, ich war auf dem
Wege, ein zweiter August Specht zu werden.

		Ich lebte fast zwei Jahre im Totenhaus meines Willens, Erfolg zu
haben. Ich brachte eine Energie auf, die geradezu ungeheuerlich war
– und sich von vornherein selbst fraß. Das ist mein angeborener
Fehler. Ich betrieb damals meine Geschäfte mit Energie und
Empfinden und [bookmark: page153]153 nicht nach der Logik kaufmännischer Gesetze.
Darum war meine Energie nutzlos verpufft. Ehe ich das aber
erkannte, war ich schon ein toter Geschäftsmann. Ich nutzte nicht
einmal die beginnende Inflation – ich ließ meine Sparpfennige
verfallen, verkaufte zwei Paar Schuhe, wurde Arbeiter unter Tage –
Bergarbeiter. – Den Kampf um den Anschluß an die Norm der Menschen
gab ich auf. –

		Unsereiner steht allein, um eine Deutung für viele zu sein, ein
Hemmungsvolumen, eine Zone für sich. Genau so, wie die Führer der
Wirtschaft, der Kunst und die Erfinder Monomanen sein müssen,
Köpfe, die aus dem Rahmen des Durchschnitts fallen,
Kraterausbrüche, biologisch bedingt.

		Ich glaube die Fäden zu ahnen, die uns mit allem und jedem
verbinden und das Schicksal des einen gleichsam spielerisch zum
Symbol unendlich vieler machen. –

		Josef Brall studierte Theologie. Als er vor der Ordination
stand, floh er. Er versuchte es dann in der Staatswissenschaft.
Hier scheiterte er an der Problematik seiner Natur. Er diktierte
durch zwei Tage und zwei Nächte eine blendende Diplomarbeit. Als er
die Arbeit beendet und abgegeben hatte, suchte er vierundzwanzig
Stunden nach einem Weib. Als er keins fand, erhängte er sich an
seinem Bettpfosten und hinterließ die kurze Mitteilung: »Kinders,
alles Mist.«

		Ich sah noch viele solch wandelnder Symbole unserer Zeit, sah
sie irgendwo und irgendwann sang- und klanglos sterben.

		 

		Ich war Bergmann. Ein ganz junger, ein Neuling.
Darum durfte ich schleppen. – Nur langsam läuft man den Weg bis zum
vollsaftigen Steinhauer. Erst Schlepper. [bookmark: page154]154 Zwei, drei Jahre die
Kohlen durch die Streben jagen, die Wagen zwischen und neben die
Gleise setzen und wieder heben, die Stempel verfrachten und
anfahren, die Knochen schinden und die Kohle fressen. Dann erst ist
man getauft, hat Prestige, wird Lehrhauer – ist echter Kumpel und
steht im Gedinge.

		Ich wollte Lehrhauer werden und dann zufrieden sein. Ich wollte
Bruder sein, Glied in einem zähen Geschlecht.

		Ich stand unter Tage meinen Mann, schwitzte und blutete. Ich
stand in der Waschkaue und warf mit hundert anderen meine Kleider
ab, bis wir dastanden in schamloser Nacktheit: Der brüchige und
gichtende Brustkasten neben den krampfadrigen Schenkeln, der
gebeugte Rücken der Jugendlichen neben den hohlen Kreuzen der
Alten, der Hängebauch der Jungen neben den verfetteten Lenden der
Älteren, die eingewanderten polnischen Landbrocken mit
muskelgekniffenem Hintern neben dem schwammigen Sitzfleisch der
kohlenstaubfressenden müden Bergarbeiter unserer westfälischen
Heimat.

		Wer das nicht gesehen, der sage nichts dagegen. Der soll es
nehmen wie ein Evangelium. Denn diese körperliche Greisenhaftigkeit
ist wiederum unsere Stärke – heißt Zeugungslust,
Generationswechsel, Ton in der Hand großer Ereignisse, Lavamasse,
fallende Blätter, Fruchtbarkeit. –

		Schwarz, hart und schillernd; kochend, erglühend und lebendig:
tief unter der Erdoberfläche sind es keine Menschen mehr, denen aus
nackter Haut der Schweiß perlt und deren Rumpf von gähnenden
Dunkelheiten gefressen wird. Es sind laufende Kohlenklumpen, es
sind Reaktionsphänomene des schwarzen Gesteins, es sind
Jahrmillionen, zu denen sie sprechen und gegen die sie die Axt
heben. Und mit jedem Schlag, mit jeder Abteufung verhallt über der
[bookmark: page155]155 Erde
ein Beben – ungesehen und ungehört, aber doch das Leben der Nation
bestimmend. –

		Sie kriechen heraus, baden den Leib unter heißem Wasser zur
gelblichen Weiße. – Und schwarz, fettig, schwammig, uralt zündet
die Kohle, frißt Sauerstoff, frißt sich selbst und zeugt doch noch,
zeugt mit geiler Lust, will Urstoff werden; heult und singt, bewegt
sich und Milliarden andere Lebewesen, wandert über Nationen, legt
sich sehnsüchtig auf die Ozeane. – So verrauschen Millionen Jahre
in einer Sekunde.

		Die aber, über der Erde, mit der kupferroten, gesunden Haut, mit
beweglichen spielenden Muskeln, mit lachenden Augen und trunkfesten
Mägen, die Händler, Nutzarbeiter und Klassifizierten, sie leben
alle vom Blut unter der Erde und von euch, ihr heißgeliebten
Bergleute. Wir alle in der Nation, wir sind erdgebunden, wir kauen
Kohle, wir trinken Blutspannungen von Ewigkeiten. Wir sind saftig
und hart, eckig und träumerisch, undankbar und egoistisch. Wir sind
Berauschte. Wir sind die Teufel unserer eigenen Fruchtbarkeit. Wir,
die wir hier auf dem Stück Lande leben, das wir Rheinland und
Westfalen nennen, wir sind ständig satt. Wir müssen verfrachten,
damit wir nicht ersticken. Ja, wir müßten an der Pest sterben, wenn
wir nicht verfrachten würden. Wir müssen die Flüsse unseres Landes
zu Schlammbecken machen und die Flüsse wieder ständig baggern und
den Sumpf klären, das Wasser chloren, damit die Jahrmillionen der
Arterhaltung nicht an unserm Tode zerschellen. Wir müssen, sonst
stinken Erde und Flüsse und wir Menschen würden dürsten. Wir
müssen, sonst versaufen die Erdschächte und die Nation würde ein
Bettelvolk sein.

		Wir müssen über und unter der Erde neue Geschlechter [bookmark: page156]156 züchten, die
wir den Gewalten der Zeit entgegenstellen. Denn die Zeit geht nur
durch uns Menschen hindurch. Kohle heißt Zeit. Die Kohle frißt sich
durch unsere Leiber und formt uns.

		Ergreifend, dramatisch zeugt das Bergarbeitergeschlecht sein
müdes, verdammtes Blut. Es zeugt uns alle, auch uns, die wir nur
die Kohle in Ofen brennen. Die Kohle ist unser Stammbaum. Und
dieser Stammbaum wurzelt in Rheinland und Westfalen, und seine Äste
und Früchte breiten sich über ganz Deutschland.

		Ihr Bergleute, ihr Wurzelarbeiter, was ihr tut, geschieht für
die Nation. Ihr seid geboren durch Kohle, euch hebt der Adel der
selbstlosen Arbeit. Eure Schattengesichter zeigen das schwarze
Gestein und die kleinen Stuben über der Erde mit den Betten. – Ja –
schlafen und träumen und zeugen in diesen Betten. Die Nacht zum Tag
und den Tag zur Nacht. Arbeit – Glückauf – Stempelbruch –
Kohlenrutsch – schlagende Wetter! Was tut's – euer Geschlecht ist
stark, zahlreich, zäh und gottbegnadet.

		 

		Das Zentrum des Geschehens verlegt sich nach der
Schwerkraft. Das ist natürlich, im organischen wie im mechanischen
Leben.

		»Gib mir einen Punkt für meine Füße und ich hebe die Erde aus
ihren Angeln«, so lernte ich in der Schule.

		Irgendwo ist ein Punkt, der die Schwerkraft überwinden kann. Der
Archimedische Punkt. Dieser Punkt ist zentral und zieht Kreise,
erfaßt alles, was innerhalb der Kreise lebt, zieht seine Nahrung
und speit sie wieder aus. Ist der Stoffwechsel geschehen, dann ist
der Schwerpunkt überwunden und Teil des Kreisinnern geworden. Man
fühlt nur: der Sauerteig, das Salz der Erde, das Weizenkorn,
[bookmark: page157]157 das
in die Erde fällt und ersterben muß, weil es Frucht bringen will. –
Das sind kraftvolle Bilder. Es sind keine Gleichnisse, von einem
Menschen geformt, sondern es sind die Bilder, die unser Leben
tragen. Es sind die unsichtbaren Motore, die alles organische Leben
treiben, in ewiger Wiedergeburt – das Perpetuum mobile.

		Das Perpetuum – wir alle wollten es in der Schule einmal
mechanisch befingern. Ein Mann mit Schnauzbart hinter dem Katheder
erzählte uns von der Sehnsucht der Menschen, das Perpetuum mobile
zu konstruieren. Aber kein Mensch sagte uns, daß wir Menschen das
Perpetuum selber sind, daß die Erde und der Himmel, der Kosmos und
die Ewigkeit, die schwebenden Engelein und unsere Träume, die
Volksmythe und unser Blut nur Äußerung einer nie endenden
Bewegungsquelle ist. Das sagt so leicht kein Mensch dem anderen.
Und wer es fühlt, der stirbt fast daran. So qualvoll berührt ihn
der Spuk, zu tief wühlen die Bilder vom Sauerteig und Weizenkorn
unsere arme Vorstellungskraft auf. [bookmark: page158]158

	
		
		1923 im Ruhrgebiet

		Ich stelle den 11. Januar 1923 in die Mystik des
erdschaffenden Volkes von Rheinland und Westfalen. Ich werfe die
Zahlen dieses Datums als etwas gänzlich Belangloses in die Zeitlose
des Geschehens – und frage mich, warum ich das tue. Wäre es nicht
besser, man würde sagen »es war einmal . . .«

		Es leiteten Jahrtausende den Schritt, den der Franzose ging, als
er in das Ruhrgebiet einfiel. Der 11. Januar 1923 war schon
gewesen, als Napoleon in der deutschen Landschaft eine Zentral- und
Schicksalsmacht Europas erkannte und bekriegte. –

		Der 11. Januar 1923 war schon gewesen, als der römische Feldherr
Varus sich von den Germanen mit blutigem Kopf an die Peripherie des
Kontinents zurückschicken ließ.

		Der 11. Januar 1923 wird wiederkommen, unser deutsches Vaterland
wird im Völkerleben ethnologisches Erdbebengebiet bleiben, bis alle
Rassen teilhaben an unserem Blut und Gestaltungsvermögen.

		 

		Der Weg einer Rasse, einer Kultur geht über
Berge und durch Täler. Es gibt hier kein gleichmäßiges Schreiten
über glatte Straßen. Und wenn wir Deutschen des
20. Jahrhunderts den Ursprung unseres Leidensweges kaum sehen
werden – das Jahrhundert nach uns wird diesen Weg geschichtlich
festhalten und das Elend der Massen und die Schuld der Volksführer
klar sehen. Was die Nachwelt aber [bookmark: page159]159 nicht aufzeichnen wird,
das ist das Erleben des Volkes, das Erleben des einzelnen, das
unbeschwert von Geschichte und Zeit dem deutschen Menschen der
Zukunft die Schwermut ins Blut legen wird und ihn die Gottheit
bitten lassen wird, das Maß von Sünde und Unklugheit um der Schwere
des Erlebens willen nicht ewig zu vergelten.

		 

		Der 31. März 1923 liegt der Essener
Arbeiterschaft und Bevölkerung als die dunkelste Stunde des
Ruhreinbruchs im Gedächtnis. – Als eine französische
Maschinengewehrabteilung in die Kruppsche Fabrik einrückte, um zu
requirieren, was zu requirieren war, protestierte die Kruppsche
Arbeiterschaft gegen diesen qualifizierten Diebstahl. Die Weigerung
des französischen Offiziers der Militärabteilung, mit dem
Betriebsrat zu verhandeln, stärkte die Arbeiterschaft in ihrer
Protesthaltung. Da gab der Offizier ohne Warnung Befehl zum Feuern
auf die unbewaffneten Arbeiter. Das geschah am Ostersonnabend.
Vierzehn Tote und vierzig Verwundete fielen diesem Verfahren zum
Opfer.

		Am Dienstag darauf legte jeder Betrieb in Essen die Arbeit
nieder, als von sämtlichen Kirchen das Glockengeläut die letzte
Fahrt der erschossenen Arbeiter kundete.

		Das Bild, das ich da sah, wurde mein Schicksal.

		 

		Der Tod ist die natürlichste Sache der Welt.
Warum nicht die Todesart auch? Das Enden hier, zeugt dort
Vermehrung und Erhaltung. – Aber wir Menschen brauchen nun einmal
die Farben und Schattierungen, besonders die Jugend. – Täglich
schleicht uns in den Straßen der Städte ein Leichenwagen entgegen,
täglich sterben die Menschen in allen Altersstufen. Dann ist die
Farbe dunkel, die durch [bookmark: page160]160 die Hirndämmerung brennt.
Formlos, gedankenlos, ohne Schattierungshunger: »Wie starb er?« –
»Ah so, Unglücksfall, Herzschlag!« –

		Als in Essen die vierzehn Toten zu Grabe gebracht wurden, fragte
sich jeder: »warum starben sie?« Das Warum hing in der Luft,
unenträtselt. – Wie sie starben, das wußte ein jeder. – Und eben,
weil keiner wußte warum, brannten die Farben, loderte der
Fahnenwald wie Feuer zum Himmel, heulten die Kirchenglocken wie
Erdbeben durch die Straßenzüge, klang das atemschwere Sprechen der
Menschen an den Bordsteinen der Durchfahrtsstraßen wie
Krankengestöhn.

		Es war den Menschen mit einmal etwas nahegerückt, was nicht
einmal der Krieg der Volksseele richtig gedeutet: Die da draußen
starben im Ringen um Raum für ihre Seelen, die aber hier in der
Arbeitsmetropole starben, kamen um, weil der millionenfache Tod da
draußen keinen Raum für uns auf Erden geschaffen hatte. Für uns
Deutsche nicht, für unsere Feinde aber auch nicht.

		Am 4. März 1923 wurde ich einundzwanzig Jahre alt. Das mußte ich
mir an den Fingern abzählen, um es glauben zu können. An diesem
Tage ging ich zur Polizeiwache meines Bezirks und ließ mir einen
Auslandspaß ausstellen. Warum ich das tat, wußte ich eigentlich
nicht. Ich tat es rein mechanisch.

		Als ich den Paß in der Tasche hatte und zur Tür wollte, wurde
diese aufgerissen. Ein französischer Offizier stand da. Er schaute
sich im Raum um und fragte den deutschen Verwaltungsbeamten nach
einem Namen. Der zuckte die Achseln.

		Ich wollte den Raum verlassen.

		»Alles, was hier ist, bleibt hier«, brüllte der Offizier.
[bookmark: page161]161

		Durch die offene Tür kamen mehrere Soldaten und zogen mich aus
dem Raum auf den Flur hinaus. Da standen schon mehrere Personen,
die alle aus den Räumen des Rathauses, in dessen Untergeschoß die
Polizeiwache stationiert war, gesammelt waren. Offenbar suchte der
Offizier eine bestimmte Person.

		Mir fielen alle meine Sünden aus Marokko ein. Ich dachte an das
genaue Signalement, das die französische Militärbehörde in
Marseille von mir genommen hatte.

		Da ging ich zu dem Offizier, zeigte ihm meinen Paß und bat ihn,
mich meiner Wege gehen zu lassen.

		»Sie haben es sehr eilig, nicht wahr?« erkundigte sich der
Offizier.

		»Ja, sehr«, sagte ich erfreut über die Höflichkeit.

		»Das ist für Sie sehr bedauerlich, aber darum muß ich Sie gerade
festhalten. Eilige Leute sind mir verdächtig.« Er sagte es und
drehte mir den Rücken.

		Der Mann sprach prächtiges Deutsch. Vielleicht ein Elsässer oder
auch ein Deutscher, der für sein kriminelles Talent den Offizier
spielen durfte.

		Ich stellte mich in die Reihe der anderen Gestellten. Ein Soldat
stand vor uns. Die anderen gingen durch den Bau oder stellten sich
vor das Hauptportal des Rathauses.

		Dann kam der Offizier nochmal zu uns, fixierte unsere Gesichter,
ließ den einen und anderen gehen, die genügend ihre Anwesenheit im
Rathaus begründen konnten. Ich war nicht dabei.

		»Sie, meine Herren, sind so freundlich und folgen mir zur
Einvernahme!« wandte er sich an uns.

		Ein alter Herr, der sich unter uns befand, tanzte vor Wut auf
seinen Füßen. Ich fühlte es schon länger, daß er nur [bookmark: page162]162 auf die
Gelegenheit wartete, seinem Temperament Luft zu machen.

		»Unerhört«, schrie er, »das lassen wir uns nicht bieten. –
Verstehen Sie, Herr, wir haben unsere Berufe, Familie!« Er schritt
dem Offizier so hart zu Leibe, daß dieser ihn durch den Posten
zurückstoßen ließ.

		»Schön, wenn ihr es nicht anders wollt, werde ich Sie alle per
Lastauto transportieren!« Der Offizier gab seine Befehle.

		Ich dachte, daß das eine gute Lösung für mich sei und sah mich
ernstlich nach einer Fluchtgelegenheit um. Der Flur, in dem wir
standen, war breit und lag durch einen mächtigen Treppenaufgang
fast im Dunkel.

		Ich nutzte einen Moment der Unachtsamkeit des Postens und
bewegte mich einige Schritte rückwärts, so daß ich mit dem Rücken
gegen den Treppenaufgang lehnte. Meine Gefährten rückten in der
Reihe auf, so daß sie geschlossen war, als sich der Posten umdrehte
und ich im Rücken der Gestellten stand.

		Eine weitere Rückendrehung des Postens benutzte ich, um mein
Bein auf den überspringenden Treppenabsatz zu stellen, das Geländer
zu fassen und zu überklettern. Das ging hastig und etwas laut, aber
der Söldling stierte auf ein Plakat. Ich nahm die Stufen in großen
Sprüngen. Als ich von unten das Klappen benagelter Schuhe hörte,
machte ich halt. Von oben drang durch den Flur ebenfalls das Gehen
der Soldaten. Ich stand im ersten Stock. Hinter Nummer Null
verschwand ich. Ich schaute zum Fenster hinaus – der Steinhof lud
nicht zum Sprung ein, und an der nackten Mauer konnte ich mich
nicht herunterlassen. Sitzenbleiben? – Warten? – Das schien mir zu
qualvoll.

		Dann kamen die klappenden Schuhe von oben herunter. [bookmark: page163]163 Ich schloß
die Tür ab und lehnte mich gegen die Wand. Ich überlegte, was ich
machen sollte, wenn sie an die Tür fassen würden. – Sie gingen aber
vorbei. Ich zog mir die Schuhe aus und lief die Treppe hoch und
versteckte mich im Dachgebälk.

		Alles ging nach Programm. Das Auto hörte ich vorfahren, die
Soldaten rückten mit den Gestellten ab. Ohne mich. – Eine Stunde
später überlegte ich mir auf meinem Zimmer, daß mir das Glück noch
einmal hold gewesen sei. Erst in Haft, würde mein in Marseille
genommenes Signalement mich verraten haben. Und die endlose
Wanderung durch die Strafkolonien, wahrscheinlich gar der Tod, wäre
mir sicher gewesen.

		Die Konsequenz aus meiner Flucht mußte ich aber ziehen. Der
Offizier oder der Posten brauchten nur mein Gesicht zu vermissen;
mein Name würde bald festgestellt sein. Ich mußte fort.

		 

		Wie ich damals gelacht, als ich durch die letzte
Sperre der französischen Soldateska wanderte, habe ich nie wieder
gelacht. Ich lache jetzt überhaupt nicht mehr. Ich kann es auch
nicht; meine Gesichtszüge würden mich selbst auslachen. Wenn ich
bisweilen nicht allein bin, dann lasse ich eine Gesichtshälfte
grinsen, damit keiner weiß, ob ich mich oder die andern
belache.

		Wie in ein Panoptikum, voller Grotesken und schwer definierbarer
Wahrheiten, schreiten die Bilder jener Tage Parade – Parade der
Narretei. Da war irgendein unsichtbarer Klopfer, der den Takt
hämmerte, und unter den schreitenden Massen war sehr viel Geschwätz
– wie in einem Karnevalszuge.

		Es sammelten sich rund um das besetzte Gebiet [bookmark: page164]164 Energieberge, Menschen
mit ungeheuer angespanntem Willen, angesehene, hervorragende
Männer. Sie waren sich alle darin einig, daß etwas geschehen müsse,
genau so, wie vor Bismarcks Zeiten das Parlament der Paulskirche
von Männern getragen wurde, die ihr Ziel in der Einigung
Deutschlands sahen. Den Weg dazu aber sahen sie nicht – darum die
Sprechvereinigung der Paulskirche.

		So war es auch zur Zeit des Ruhrabwehrkampfes in Münster: Viel
Wille, aber noch lange kein Weg! Wir alle waren bereit, in die
Zuchthäuser zu wandern und vor die Schranken der Gerichte zu
treten, mit großem Willensaufwand zu arbeiten – arbeiten –
arbeiten. Aber kein Genie war da, das mit der Ruhe der großen Seele
die Willenskraft, die Revolutiönchen und Kraftanstrengungen in
nutzbaren Raum bannte.

		So wurde alles zu Geschwätz, ohne Stoßkraft. Es wurde geschrien,
gesungen, es wurden Bomben geworfen – aber bei allem starken Willen
waren wir wie Besessene.

		 

		Die Wege, die ich zu gehen hatte, waren
zwangsläufig und endeten in Münster. Ich hatte Münster vorher nie
gesehen und ich bin auch heute erstaunt, mit welcher
Selbstverständlichkeit das Schicksal die Geschicke mannigfacher
Ideen und Volkskräfte in eine Stadt geworfen hat, die sich selbst
lebt und im langsamen Pumpenschlag das schwere
bäuerlich-westfälische Blut saugt.

		Ich bin erstaunt über die Saugfähigkeit schöner Ideen und
tapferer Gedanken. Ich bin erstaunt, daß Ernst Barth wie ein ferner
Funke in mir aufsteigt. – Aber so fing es an. Mit dem Architekten
aus Passion, Ernst Barth, fängt es an, der da bei ein paar alten
Jungfern wohnte, die es [bookmark: page165]165 liebten, um 9 Uhr
abends ihr Haus zu versperren und nachts zu schnarchen. –

		Barth empfing mich um Mitternacht in seinem Zimmer.

		»Sei still und freundlich«, flüsterte ich, »nimm mich auf und
stelle mir dein Bett zur Verfügung. Du wirst wohl ein Sofa für dich
haben. – Ich habe Scheußliches erlebt und gesehen. Die Franzosen
hatten mich am Schopfe. Das ist aber das wenigste. Ich sah, wie
hundertfünfzigtausend Menschen das dumpfe Poltern großer
Leichenkarren hörten, und sah am Himmel keine Schamröte. – Das war
ein ernster Witz. Verstehst du, Witz ist Witz – es gibt aber auch
einen Wahnwitz, der in die Zwangsjacke gehört und gelegentlich
einen Schlag auf den Kopf kriegt. – Wenn du nun Arzt wärst oder
dich auf die Psychiatrie verständest, dann könntest du mir
vielleicht sagen, aber auch nur vielleicht, wie man dem Wahnwitz
begegnet.«

		»Ich weiß es ebensowenig wie du, Ramm. – Höre, es kann nicht
Aufgabe der einzelnen sein, darüber nachzudenken, wie man diesem
Wahnwitz begegnet. Ich frage mich, warum ist der Wahnwitz da. Wenn
ich das weiß, dann rücke ich dem ›Warum‹ zu Leibe und schlage den
Wahnwitz. – Das Warum liegt darin, daß der Weltkrieg keinen Raum
geschaffen hat!«

		Ich sagte ihm, daß mir das schon lange klar sei und fragte ihn,
wie er Raum schaffen wolle.

		Ernst erhob sich von seinem Sofa und nahm aus seinem Bücherregal
eine Zeichnungsrolle.

		»Hier habe ich eine Zeichnung zu einer Intarsia für den
Prunksaal eines alten westfälischen Schlosses gezeichnet. Der
Auftraggeber ist ein Banause, der nichts von meiner Idee versteht,
aber einen um so größeren Respekt vor der Zeichnung hat. Die Arbeit
soll in eine sehr alte [bookmark: page166]166 Tischplatte eingelegt werden. Die Füße dieses
Tisches werden von wundervoll gebildeten Fischschnauzen
dargestellt. Die Leiber der Fische schlagen einen Halbbogen, stoßen
mit den Schwänzen zusammen und bilden so das Untergestell des
Tisches.« Er entfaltete die Rolle, spannte sie auf ein Reißbrett
und ließ mich die Zeichnung studieren.

		Ich will versuchen, dies erschütternde Bild in Worten zu malen.
Beim ersten Blick verstand ich mein ganzes Leben und Sein.

		In das Oval einer tiefdunklen Sternennacht graut der Globus der
Erde. Über dem Globus liegt in erhaben kraftvoller Form der Leib
eines Menschen. Die Füße reichen bis zu den Sonnen der Milchstraße
und zerfließen dort in Sternenstaub. Der Kopf liegt unter dem
Schleier schaffender Nebelformen. Nur der Leib ruht auf der Erde
und die dunkle Glut des Leibes zeugt vom Puls der Erde.

		Ich war erschüttert. Es war ein heiliges Bild und ich verstand
es. Das Untergestell mit den Fischen ist das Symbol des auf dem
Wasser gewordenen Menschen. Und das andere, der Mensch über dem
Globus, der Sternenstaub, die Nebelsformen, das ist der Raum, der
ewige, der wahre, der uns mangelt.

		Ernst sprach gedankenvoll: »Es ist gleich, wie wir dahin kommen.
Ich kann mir aber vorstellen, daß eine leidende weite Seele sich
eher der raumlosen Ewigkeit zuläutert als die, die sich vom Wahn
dieser Erde fangen lassen. Wir beide tragen ja von Kindheit an
Bilder in uns, die uns den Bluff dieser Erdhaftigkeit schon lange
ahnen lassen.« –

		Wir hatten unsere Gesichter nahe aneinander. Wir fühlten beide,
wie schwer der Raum auf uns lag, fühlten unsern Lufthunger.
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		»Ramm«, meinte Ernst, »gehen wir 'raus, verbringen die Nacht
hinter Büschen und Bäumen. Dies Loch stinkt und, hörst du, die
alten Jungfern schnarchen um die Wette.« –

		Ich erzählte Ernst von meinem Plan, mich irgendeiner
Organisation, die im aktiven Abwehrkampf stehe, anzuschließen.
Ernst meinte, er habe manche Beziehungen zu
Organisationsmitgliedern. »Du wirst aber staunen über die Hohlköpfe
und Biersäufer. Trotzdem, wir können hingehen, können hinter die
Karten sehen. Wir können auch mittun und das Leid fressen, das uns
der Humus bereit hält.«

		 

		Es trug alles den Schein einer großen Sache –
das Geheimzeichen, das Plinkögen, Telephongerassel, breite
Sekretäre, stiernackige Köpfe, Fäusteballen und Fäustehämmern, alte
Militärröcke und Hackenklappen.

		Gewiß, eine großartige menschliche Sache – allein schon um der
Bewegung willen. Zu sehen, wie die Hefe gärt, das
Schauspielertalent, die geradezu blendend verteilten Rollen,
prachtvolle Subordination – und dazu die
Organisation. – –

		»Die Post!«

		Das brüllt – ohne daß die Würde leidet.

		»Telegrammbote!«

		Das singt geheimnisvoll wie der Draht, der die Worte leitet.

		Und dann wird die Post getragen. In einem Waschkorb. Abgefangene
Briefe aus dem Besatzungsgebiet an die französischen
Kommandanturen, um die Verräter und deutschen Spione zu entlarven.
– Ich staune. Es ist ein einfaches, natürliches System, geradezu
sinnreich einfach. [bookmark: page168]168 Und was die Briefe an Gemeinheit und käuflicher
Seele zeigen, ist ungeheuerlich. Die Denunziationen ergeben ein
erschreckendes, aber wahres Bild der Wirklichkeit. Ich las später
einmal einige dieser Briefe – ich wurde krank vor Ekel. – Und doch,
ist der Kampf des täglichen Lebens weniger ekelerregend und giftig?
Ist der Konkurrenzkampf im Wirtschaftsleben nicht von derselben
Gemeinheit durchträuft? –

		Der Telegrammbote flitzt durch die Türe mit vollem
Depeschensack . . .

		»Achtung!« –

		Die Tür wird aufgerissen. Man springt auf. – »Meine Herren, wir
können mit der Konferenz beginnen!«

		Das fließt gleichmäßig und ruhig aus den Kinnladen wie
ungesprochen und unbewegt. Ein graues Gewitter, so ist der Mann,
der da sprach. Man merkte es, es war der Ernst und die Ruhe eines
tapferen Mannes.

		Wir bleiben zurück und warten.

		Aus allen Zimmern klingeln die Telephone. Die Meldungen werden
stenographisch aufgenommen und in die Maschine diktiert.

		Zwischendurch fliegen die Depeschen auf die
Tische . . .

		»Großartig, Herr Hauptmann, die Brücke bei Calcum ist gesprengt,
die Bahnkörper zerstört, die Kohlenzüge liegen fest. – Welche
Truppe arbeitet da?«

		Und der Hauptmann spricht: »Wurst, Personen sind Puppen. Wir
sind Puppen. Die Franzosen sind Puppen – alles andere ist die
Gegenwirkung, das Element, die Idee . . . Nehmen Sie
auf!« – Der Hauptmann diktiert: »Heute nachmittag, drei Uhr, fand
im Hotel Royal in Düsseldorf unter dem Vorsitz des französischen
Oberst M. die zweite vorbereitende Konferenz über die Bewegung
[bookmark: page169]169 der
Separatisten statt. Anwesend waren die deutschen
Beamten . . . – Es wurde der Beschluß
gefaßt, . . .«

		»Herr Hauptmann«, brüllte es dazwischen, »Berlin am Telephon!«
–

		»Hier Boelck, schreiben Sie die Meldung schleunigst weiter und
geben Sie den Wisch in die Sitzung!« . . .

		»AZM. – Halloh!« – Die Tür fliegt zu.

		Nach Minuten fliegt die Tür wieder auf. Der Hauptmann ist jetzt
rot im Gesicht.

		»Ordonnanz!«

		Wumm, Hackenschlag.

		»Z'Befehl!«

		»Zum Reichswehrdepot – geben Sie das dem Major – erwarte seinen
Besuch.« – Der Hauptmann schnarrt es und spricht weiter: »Nehmen
Sie auf!« – Zu uns gewandt: »Meine Herren – diese Nacht um zwölfe
hier. Masse Arbeit, vielleicht was für Sie!« –

		Wir gehen. Und hinter uns folgen noch die Worte des
Diktierenden: »Verräter unter der
Organisation . . .« – Wir stehen vor der Tür.

		 

		Ich fasse Ernst unter den Arm. Wir hatten beide
etwas gesehen, was wir nicht erwartet hatten. Ernst gab dem
Ausdruck: »Famos, tobender menschlicher Popanz, energischer Witz.
Das wäre was für den Film. Da bekäme der Regisseur mal den Schein
der Wahrheit aus erster Hand. – Und Statist in diesem Spiel – wir
als Sucher und Kulissenschieber – ich nehme es auf mich. Ich tue
es. Wahrhaftig, es liegt so was wie künstlerischer Elan in diesem
Element. Der Hauptmann hat recht: Puppen sind wir. Deibel, er ist
ein vernünftiger Philosophenhund. Er drückt dir lächelnd eine
Pistole in die Hand und erwartet [bookmark: page170]170 von dir, daß du ein paar
französische Offiziere umlegst. – Ich habe gehört, er hat was
Ähnliches selbst gemacht. Und er glaubt an die Puppen.«

		 

		Ich wußte von vornherein, daß Ernst Barth kein
Mann der Aktivität war. Obgleich er keinerlei Hemmungen hatte, in
dem Ruhrunternehmen seine Teufel spielen zu lassen, war er zu sehr
Künstler, sich den physischen Ablenkungen eines Kleinkrieges zu
unterziehen. Mir persönlich lag es fern, einen Genossen in diesem
Spiel zu haben.

		Das sagte ich ihm: »Ich geh' allein, Ernst. Ich weiß, daß ich
dir die Sprache vom Mund nehme. Die Idee, von der der Hauptmann
sprach, ist: Die Bevölkerung soll im besetzten Gebiet nicht müde
werden, den passiven Widerstand aufrechtzuerhalten und vor allem
soll die innerliche Einstellung konträr bleiben, hart auf hart. Das
Diktat, das der Hauptmann von den Sitzungen der Separatisten gab,
zeigt, daß die Rheinlande vom Reich getrennt werden können, wenn
zwischen Besatzung und Deutschtum nicht ständig für Spannung
gesorgt wird. Zumal, wenn deutsche Verwaltungsbeamte und
Parlamentarier für den autonomen Rheinstaat eintreten. – Ich sage
mir, einer kann da mehr schaffen als viele. Aus diesem Grunde halte
ich auch die ganze tolle Überorganisation dieses aktiven
Abwehrkampfes für verfehlt. Er stellt junge Menschen außerhalb der
Gesellschaft, die auch noch nicht ein Atom innerlich über den Bluff
der Konvention hinausgekommen sind. Wie können die den Kontakt zum
Bösen überhaupt gewinnen? – Und jemals ihre Schuld überwinden? –
Dabei sollen sie Puppen sein – was aber werden sie sein? – Hengste,
die unterwegs auf einer Stute hängenbleiben, aber keine Ideenträger
und auch keine Verbrechernaturen, [bookmark: page171]171 die sich bis zum Steiß in
die Hölle wühlen und der Mit- und Nachwelt zulügen können, sie
hätten die Balance gehalten, als sie über den Höllenrand krochen.
– – Einer muß es tun, und dieser muß es mit sich ausmachen,
daß ihn die Idee verschluckt. So hat er auch das Recht, lachend zu
sterben. Die Nachwelt wird sagen, das war ein edler Mann, kein
Abenteurer und Söldling. – Dabei war er es doch, was er nicht sein
sollte, noch viel mehr: ein edler Verbrecher!« –

		 

		Wir saßen an einem kleinen Tisch eines Lokals,
in dem sich die Mitglieder der nationalen Wehrverbände ihr
abendliches Stelldichein gaben. Um uns war Rauch und Lärm, zwischen
hohen Bierkrügen schimmerten Couleurbänder unter hochroten
Köpfen.

		Ein Klavier, das man sich nur durch verschwommene Nebelschwaden
zusammenreimen mußte, kreischte eine fast irre Melodie. –

		Ernst machte mich auf einige dieser Brüder aufmerksam. »Schau
dir mal den großen, breiten Kerl da an. Das ist der einzige, den
ich unter diesen Brüdern gelten lasse. Kriminaloge. Im Kriege Spion
in England. Ein kluger Rowdy, ein Faß voll Gefühl und Intelligenz.
Mich wundert's, daß dieser Mensch sich unter diesen leeren Helden
herumtreibt und sein Vergnügen daran haben kann. – Er hat mir tolle
Episoden aus seinem Leben erzählt. Stelle dir vor, zwei Kriegsjahre
in England! Wie er sagt, als ›ehrbarer Engländer‹ lag er in den
Ministerien und schnüffelte und hat sogar Lord Kitchener seinen Tod
prophezeit. – Paß auf, er kommt zu mir – er hat mich gern. Er hält
mich für einen weisen Priester und haut sich immer in Opposition
herum.« – [bookmark: page172]172

		»Guten Abend!« – Er stand vor uns wie der versoffene Kriegsgott.
Sein Bauch quoll durch die Westenknopflöcher und seine rechte Faust
umspannte die Stuhllehne, als ob er einem Menschen die Gurgel
zudrückt.

		»Guten Abend, Herr Steevens – mein Freund Ramm. – Ich erzählte
Ihnen ja schon. Jetzt besucht er mich und will sich Richtlinien
holen, will an der Ruhr aktiv arbeiten. Ehe die Organisation sich
aber selbst überwindet, ist es Mitternacht. Mein Freund hat schon
kein reines Gewissen mehr; er meint, daß eine halbe Sache wie die
der Organisation sündhafter ist als ganze Arbeit, die einer auf
eigene Faust verrichtet.«

		»Ganz meine Ansicht, Master!« Damit nahm Steevens meine Hand in
seinen Schraubstock und drückte sie, bis sie kalkweiß und schlaff
auf die Tischplatte flog. Ich dachte, sämtliche Knöchel wären mir
gebrochen. Hätte ich Steevens länger gekannt, so würde ich ihn vor
den Leib geboxt haben, so verkniff ich mir aus Anstand den
Schmerz.

		»Master Ramm, Sie haben sehr recht. Mein Lebtag habe ich allein
gearbeitet und habe immer ein reines Gewissen gehabt. Ich habe auch
jeden mir Unterstellten allein arbeiten lassen und seinem Gewissen
keinen Zwang auferlegt. Um die Sophismen von Gut und Böse hab' ich
mich tatsächlich keine Sekunde gekümmert. – Hören Sie, eine
Handlung, die ihr Gewicht auf den Urheber alleine wirft, verteilt
sich gerecht. Und die weiteren Folgen der Handlung, auch die
Forderung zum Ausbau der Geschehenen, bleiben in der Hand des
Urhebers und in seiner Berechnung. Das ist etwas Totales und
Geschlossenes, Widerspruchsloses, wird der Natur gerecht, kann also
weder gut noch böse sein!« –

		Steevens saß mit gesenktem Kopf und seine Worte fielen [bookmark: page173]173 ruhig und
gelassen auf die Tischplatte. Er richtete seine fragenden Augen auf
Ernst: »Na, Sie weiser Priester, haben Sie was dagegen?«

		»Absolut nichts«, lachte Ernst, »im übrigen wissen Sie ganz
genau, wann Sie sich in Paradoxen ergehen. In diesem Falle haben
Sie, wie immer, wenn Sie Ihre Bosheiten entschuldigen wollen, auch
objektiv recht. – Es ist doch so, daß der Mensch nur durch seine
Bosheit oder sein Leid überhaupt denken und schaffen kann. Ich
meine, innerhalb der Gesellschaft, wo sein Egoismus die Bosheit
veranlaßt und das Leid zur Folge hat.«

		»Sie Aas«, das löste sich erquickend herzlich von Steevens'
Zunge, »wollen Sie mir wieder ans Leder? – Barth, nehmen Sie sich
in acht, ich habe zwanzig Halbe heute abend gekippt, mein Hirn
macht Dimensionsarbeit. Ich sehe weiße Mäuse und weiß ihren Kurs,
bevor sie anfangen zu laufen!« –

		Ich warf ihm die Frage in die glucksende Kehle, warum er sich in
diesem Lokal, unter diesen Kindern, herumtriebe.

		»Lieber Ramm, ich bin fünfzig Jahre alt. – Das ist meine
Rechnung. Ich habe keine Jungens in die Windeln gelegt, obgleich
ich Frauen in allen Erdteilen hatte. Darum liebe ich die Kinder,
die großen und die kleinen; um ihnen den Geist zu wecken, jage ich
sie vom Nationalismus zum Kommunismus. Sie sind aber so ungeschult,
trotzdem sie die Hörsäle drücken. Sie wiehern beim tollsten Unsinn
Bejahung und wo sie bejahen müßten, verneinen sie. Hahahaha. – Mein
Köter denkt senkrechter, gefühlsmäßiger. Darum ist die Bestie auch
so schlau. – Verdammt, er ist so schlau wie Sie, weiser Bruder, der
Sie doch Schule haben. – Wißt ihr, ich habe keine Schule, aber ich
fühle mehr – habe in allen Ländern der Erde [bookmark: page174]174 die Sprachen erfühlt, die
ihr lernen mußtet, und dabei kann ich schlechter rechnen wie ein
dressierter Esel. – Ich hab' mich an einen Pfaffen gehalten, der
mir in meiner Kindheit da drüben in Australien mal die Ausgießung
des Heiligen Geistes klarlegte. Da hab' ich fühlen gelernt, welche
Macht der Glaube ist – der Glaube an das, was wir fühlen. Mit dem
Legendären, mit dem Märchen und der Mythe eines Volkes habe ich die
Wahrheit, die Tatsachen übergeschlürft, ohne daß ich es
merkte!« –

		Steevens' Gesicht, das mir bisher abgekehrt blieb, senkte sich
mir jetzt zu. Ich sah und begriff nichts von diesem gewaltigen
Kopf, als daß es ein Kindergesicht war. Als er sich wieder
abwandte, lag mir die breite Figürlichkeit seiner Züge vor Augen.
Über seine massige Stirn fielen auf der linken Seite die
Haarsträhnen seines Scheitels fast jungenhaft. Der rechte Teil
seiner Stirn war durch einen kräftigen Paradehieb gezeichnet, der
über die ganze Stirn hinweg bis in die Scheitelecke verlief. Augen,
Nase, Mund und Wangen waren ebenso breit und ausladend – nichts
Außergewöhnliches. Alles war nach seiner mächtigen Stirn gemeißelt.
Das Fleisch des Gesichts war ebenmäßig braun und fest in die Züge
gefügt und so glatt, wie es nur bei gepflegten Kindern der Fall
ist, denen neben der Schönheit der Züge aus der festen Haut die
gute Kinderstube, die Tradition fällt.

		Ich hatte mich kaum von dem merkwürdigen Vortrag und dem
mächtigen Gesicht Steevens erholt, als auch seine Worte schon
wieder gleichmäßig über die Tischplatte krochen: »Ramm, geh nicht
zur Organisation« (er duzte mich) »halt dich fern vom
Unzulänglichen. Du hast helle Augen. Du gehst mit mir – und wenn
man dich frißt, dann soll's mich freuen, daß du des Fressens wert
warst. – [bookmark: page175]175 Wir leben alle vom Fressen – dein Freund will's
besser wissen . . .«

		Auf diese Redewendung Steevens war ich nicht gefaßt. Darum
dachte ich auch nicht. Es war mir, als versänke ich in Steevens
Kopf – als wär ich selbst Steevens. Das war ganz merkwürdig. Und
dann sprach ich, ohne etwas anderes zu fühlen als Steevens
unruhiges Warten: »Sicher, klar, was gibt's da zu fragen. Ich gehe
mit Ihnen. Ich fühle inmitten dieser lärmenden, qualmenden Luft
eine Oase. – Ja, Oase – wissen Sie . . . ach, ich
weiß nicht . . . aber bei mir brauchen Sie nicht das
Chamäleon zu kehren – ich habe Instinkt und
Geruchssinn . . .«

		»Sieh einer an!« Steevens schrie es fast, »du hast Geruchssinn?
– das ist selten und eigentümlich, daß es noch Menschen gibt, die
ihren Geruchssinn über den Verstand heben. – So will ich dich
verstanden haben?«

		»Richtig!« Das brüllte ich vor Freude. Es war für mich ein
wunderschöner Augenblick, als Steevens sich in so betont lobender
Weise über den Geruchssinn aussprach.

		Steevens holte tief Luft und goß sich ein halbes Liter Bier in
den Magen. »He«, sagte er, »ich bin mir nie darüber klar geworden,
welch außerordentliche Macht ich meinem Geruchssinn über meinen
Verstand einräumen muß. Das geht bei mir so unten her. Ich rieche
nicht, sondern die Gedanken steigen mir mit dem Duft durch die Nase
in den Schädel. – Ich habe mich monatelang darauf beobachtet und
komme nicht hinter den Witz meines Geruchssinnes. Ich entscheide
automatisch über Menschen, Tier und Dinge, wenn mir ihr Duft in die
Nase steigt. Ich bin immer gut dabei gefahren.« [bookmark: page176]176

		 

		Ich wohnte bei Steevens. Das heißt, ich hatte
ein Bett in einer Kammer, wo ich schlafen konnte. Steevens schlief
meist am Tage und wenn er am Abend nicht soff, dann saß er im
Schlafrock an seinem Tisch und schrieb die Nacht durch.

		Es war alles wie ganz selbstverständlich gekommen. Ich ging an
jenem ersten Abend, an dem ich mit Steevens bekannt geworden war,
mit ihm. »Ramm«, sagte er zu mir, »du kannst tun, was du willst. –
Wenn du ins Ruhrgebiet gehst, dann gebe ich dir Adressen, wo du
alles haben kannst, was du gebrauchst. – Ich bin dir weder Freund
noch Chef – Schatten will ich sein und bin ich, verlaß dich
darauf!«

		Ich fertigte mir eine Karte von Westdeutschland und zeichnete
mir Etappenpunkte. Die Karte legte ich gelegentlich Steevens vor
und verlangte die Adressen. – Pässe auf viele Namen schob ich
zurück. – »Den Hochstaplerkram brauche ich nicht. – Wiedersehn,
Steevens!«

		Steevens wies mit seinem Federhalter über den Rücken zur Tür.
Ich klappte die Türen und ging durch den Spätabend zum Bahnhof und
löste mir eine Karte bis Düsseldorf. Ich hatte nichts bei mir, was
mich auffällig machte. Ich war Reisender mit wenig Geld in der
Tasche, wie hundert andere im Zuge. Ich hatte kein bestimmtes
Programm im Kopfe – nur das Verzeichnis der Städte und Straßen. Der
französischen Paßkontrolle wies ich meinen Ausweis mit der
Einreiseerlaubnis. –

		In der Nacht war ich in Düsseldorf. Der Bahnhof war voll
Soldaten. Ich ging zur Hauptpost und erhob einen postlagernden
Brief auf meinen Namen. Das war so ausgemacht.

		Den dünnen Papierstreifen, den das Kuvert enthielt, steckte ich
in die Tasche und ging in ein Hotel, und schlief die Nacht
unbehelligt. [bookmark: page177]177

		Am Morgen lernte ich den Inhalt des Streifens auswendig und
verbrannte ihn.

		Nachmittags zwei Uhr hatte ich, dank der Fürsorge Steevens,
alles, was ich gebrauchte.

		 

		Es ist mir heute, als wären es Ewigkeiten bis zu
jenen Tagen. Die heutige Zeit ist bar aller Voraussetzungen für den
Impuls jener Tage. Ich sehe vor mir nur Gestalten und Massen von
Menschen– aber da ist kein einziger, der mir die Hand gibt und
sagt: »Komm, Lieber, du hast nicht geträumt und ich will nicht
verlangen, daß du erzählst. Gib mir deinen Puls, ich will in deinen
Händen lesen und du darfst deine Augen verdunkeln und ich will du
sein.« –

		Ich schreie: Nein, da ist keiner! – Aber ich tat's nicht für
mich. Ich trug den Egoismus der Tage in mir – der Tage, durch die
wir wie die Sekunden huschen und die, verhuscht, nicht mehr mein
und dein sind. Sind wir, lebend unter all den gleichen
Voraussetzungen, nicht alle nur einer? – Steevens, du großer Hund,
du asiatischer Mogul, du englischer Gent, wo ist deine Nase?! –
Nichts als Metamorphose! – In welchem Lande treibst du dich herum?
– Vielleicht liegst du im Sarge – gar in deutscher Erde, obgleich
dich deine Mutter in Australien geboren. Lächerlich, du kannst
geradeso gut ungeboren sein, was schert's mich heute! – Aber damals
krochst du auf der Erde umher und soffst dich dick am
Kindergeschwätz, daß dir die Weste schier platzte. – Du täuschtest
uns alle. Was du abends in den Kaschemmen einsogst, das sauste dir
nachts durch die Poren. Bei Gott, du verstandest den Formwechsel.
Dein Hirn transpirierte nachts über den Berichten, die schon am
nächsten Abend in Paris gelesen wurden. [bookmark: page178]178

		Daß ich das alles erst so spät roch, daran war dein
Kindergesicht schuld. Deine feste Haut, in die du des Morgens den
Talg schmiertest, der dir am Abend das Gesicht versteinte.

		Wir sind quitt, Steevens. – Du schontest mich in Düsseldorf, in
Essen, in Köln, in Krefeld, obgleich dein Schatten mit Revolvern
knackte. Du ließt mich schlemmen und gabst mir die Namen unserer
Freunde, als seien sie auch deine. – Quitt sind wir. Du täuschtest
mich, du kanntest meine Idee und machtest mich zum Schindluder. –
Weil ich dich liebe, sind wir quitt! [bookmark: page179]179

	
		
		Spion oder Patriot?

		Am 20. April 1923 zog ich in Essen die Bilanz
meiner Tätigkeit im Ruhrgebiet. Ich stellte Posten um Posten auf.
Ich vergaß nichts, stellte jede Bewegung in Rechnung – auch die
meines Schattens.

		Ich fieberte in Düsseldorf, flog auf die Elektrischen und in die
Autos. Aber die Gefahr, die ich roch, blieb mir nur im Nacken. Die
Gelegenheiten zur Tat wichen mir aus dem Wege – die Nachtdunkle
wurde erhellt, die Einsamkeiten belebt.

		Ich wollte meine beginnende Unsicherheit durch Tollkühnheit
erledigen. Ich war erdrückt von der Ereignislosigkeit der Tage.

		Als ich zwei Reitpeitschen auf dem Führerperron einer
Straßenbahn spielen sah, gesellte ich mich zu den Peitschen. Ich
knirschte mit den Zähnen und benahm mich so unverschämt gegen die
französischen Offiziere, daß sie mich starr ansahen. Ich wartete
darauf, daß sie die Peitschen heben würden – aber die Kerle waren
anständig, sehr anständig. Ich sah mich um und schluckte meinen
Anstand und meine Moral hinunter und ließ mir den Leichenzug der
vierzehn Deutschen in Essen vor die Augen treten. Dann starrte ich
auf die Reitpeitschen. Hinter mir öffnete sich die Wagentür. Ein
junger Mann mit geschnürtem Brustkorb und einem Ranbvogelgesicht
stellte sich hinter mich.

		»Das ist auch ein Franzose«, sagte ich mir. Ich fühlte einen
sinnlosen Grimm in mir hochsteigen: »Desto besser, dann sind's
drei.« [bookmark: page180]180

		Ich drehte mir eine Zigarette und gab dem plötzlichen Bremsen
des Führers willig nach – warf mich mit Stoß auf die Offiziere. –
Aber bevor ich sie noch berührte, fing mich der junge Mensch an den
Hüften auf und stellte mich fest auf die Füße.

		Ich wandte mich um – sah in das freundlich lächelnde Gesicht des
Zivilisten.

		»Entschuldigen Sie«, sagte er lächelnd, »ich wollte Sie vor
einer peinlichen Szene bewahren!«

		»Sie, Herr«, meine Stimme überschlug sich – »und das sagen Sie
mir in anständigem Deutsch?! – Wer sind Sie, daß Sie mir die
Unsicherheit meiner Beine plausibel machen wollen?«

		Ich wurde immer heftiger und die Franzosen lachten und empfahlen
mir, zuzuschlagen. – Rot wurde ich, meine Hände flogen vor Wut. Ich
griff in meine Tasche . . .

		»Entschuldigen Sie, gebrauchen Sie bitte mein Feuerzeug!«

		Mechanisch brannte ich meine Zigarette an und verließ den
Wagen.

		In kurzen Stunden benutzte ich alle Verkehrsmittel, bis ich vor
dem Kölner Dom stand. Ich lungerte über die Rheinbrücke hin und
zurück, verbarg mich hinter Schienen und Baracken.

		Am Abend holte ich mir Geld und hinterließ eine kurze Nachricht
für Steevens. – Ich nahm eine vorbeifahrende Taxe und fuhr die
Straße nach Mehlem hinaus. – Zwei Nächte lag ich hinter der
Gartenhecke eines Palais, das einem Manne deutscher
Staatsangehörigkeit gehörte, der des Abends mit seinen Autos die
Offiziere der Besatzungstruppen zu Bacchanalen fuhr, während sich
im [bookmark: page181]181
Aprilregen die Erde über vierzehn deutsche Arbeitergräber
senkte.

		Er aber bewachte sein Haus.

		Als ich über die Gartenhecke sprang, lebte der Park – zwischen
Gesträuch und Rasen flammten Lichter – Lautsprecher schrien –
schrille Glocken durchgellten das Haus und Autos hupten. –

		Meine Füße versagten mir den Dienst. – Ich wankte zurück und
brach durch die dornige Gartenhecke, wie Ohnmächtige
vornüberfallen. Nur der stechende Schmerz bewahrte mich vor einer
beklemmenden Lähmung. Ich lief durch Felder. Ich sah keinen
Menschen. Furchtbar aber ist es, wenn jeder Schritt von einem
Knacken begleitet wird, das man selbst nicht verursacht – wenn man
plötzlich zwei Schatten hat und sich mit vollem Verstand sagen muß,
daß zwei Schatten nur von zwei Körpern geworfen werden können. Als
ich das gewahr wurde, packte mich ein Gefühl des Grauens.

		Ich murmelte das Einmaleins, um mich bei klarem Verstand zu
halten, griff in die Tasche und zog im Gehen und Murmeln das
Schießeisen heraus.

		Peng! – Das war ein Schuß aus nächster Nähe. Ich warf mich
vorwärts und jagte durch Straßen, trabte um Ecken und warf mich in
Haustüren und horchte auf meinen Verfolger.

		 

		Das Mysterium meines Tuns ohne Geschehen nahm
mir die Gedankenlogik. Ich floh nach Godesberg und lebte hier zwei
Tage in Ruhe und Frieden.

		Dann war ich eines Nachts in Krefeld und benachrichtigte
Steevens von dem Wahnsinn, der mich zu erfassen drohte. Ich
konsultierte einen Nervenarzt. Der hielt mich aber für [bookmark: page182]182
außerordentlich taktfest. – Ich wurde ruhiger und suchte einen
rhythmischen Ausgleich für meine Gedankenkombination und meine
pochenden Pulse.

		Zwei Nächte verbrachte ich in einem Kabarett, fand aber keinen
Geschmack an dem Irrsinn der Gaukler. – Aber durch die Nachtwachen
und das Tagbummeln kam mein Körper in die fiebernde Tätigkeit
meines Geistes. Das gab mir Schwung und Tatkraft.

		Ich war entschlossen, und beschwor ein furchtbares Geschick für
jedes Hindernis.

		 

		Als ich in den Zug nach Essen stieg, war ich
schlaftrunken. Ich warf mich auf die Bank eines Abteils vierter
Klasse und schloß die Augen. Es stiegen noch viele Menschen ein,
Arbeiter. Ich zog die Beine an, wurde dann aber noch bis zum
schmalen Sitzplatz verdrängt. – Es hatte lange Weile, bis der Zug
sich in Bewegung setzte. Bis dahin war ich eingeschlafen. Der erste
Anruck des Zuges war so heftig, daß ich vornüberfiel. Als ich
aufstand, schämte ich mich etwas – ich sah mich in der lachenden
Gesellschaft um. Das Lachen der Arbeiter stimmte mich fröhlich und
ich war fast versucht, mitzulachen, wenn ich nicht in den lachenden
Goldschnabel eines mir gegenübersitzenden Herrn gesehen hätte. Auch
das hätte mich schließlich nicht stutzig gemacht. Aber, sobald der
Mund meine Blicke fühlte, klappte er zu und das Lachen in den
Mundwinkeln huschte plötzlich über die Nase und verlor sich in den
Augenwinkeln, tat noch einen Sprung und lag in weit aufgerissenen
dunklen Augen.

		»Maske«, dachte ich – »wo hast du das Gesicht schon
gesehen?«

		Ich schaute in das gleichgültige Gesicht des Mannes mir
gegenüber, der jetzt interessiert eine Zeitung entfaltete. [bookmark: page183]183

		Ich schloß die Augen, ließ mein Gesicht betont schlaff
erscheinen und meine Erinnerung arbeiten.

		Die blutleere weiße Haut des bärtigen Gesichts wollte mir nicht
in meine Bilder passen. – Ab und zu ließ ich mich durch das Stoßen
des Wagens wach werden und sog mich mit blitzschnellen Blicken an
der Visage des Mannes fest. Ich nahm das Gesicht in meine Gedanken
auf, verarbeitete es Zug um Zug. Ich nahm dem Mann den Hut ab,
rasierte Schnurrbart und Kinnbart, legte mir Nase und Mund vor die
Augen. Ich überlegte lange, noch mehr fühlte ich dumpfe Bilder und
zuletzt eine Straßenbahn, einen Führerperron – Düsseldorf; da hatte
ich es. – Der junge Franzose hinter mir, der mir den Streit mit den
Offizieren verdarb. –

		Als ich dahintergekommen war, sah ich mir den Mann noch einmal
lange an. Es stimmte. Der Bart war unecht. Blendend maskiert.
Vollendeter Schauspieler. Ich sah, wie er mich zeitweise durch ein
kleines Loch im Blattbruch der Zeitung beobachtete.

		Meine erste Feststellung war, daß ich erkannt sei. – Dann fragte
ich mich, warum verhaftet der Mensch mich denn nicht? Er hat doch
genügend Beweismaterial in der Hand und schwebt über mir wie ein
Engel Gottes, verhütet alle meine Absichten, ehe ich sie noch zu
Ende gedacht. Hundert Gesichter mußte dieser Mensch haben, daß ich
ihn nicht eher gerochen.

		Meine größte Sorge war nun, daß der Mann nicht ahnte, daß ich
wußte, wer er war. Ich schaltete jede Sorge vorläufig aus meinem
Kopfe aus und schlief bis Essen so fest, daß mich ein Schaffner aus
dem Schlafe klopfen mußte. Ich hatte ja auch achtundvierzig Stunden
nicht geschlafen.

		»Endstation, Herr! Zeigen Sie mal Ihre Fahrkarte.« [bookmark: page184]184

		»Gewiß« – ich suchte in den Taschen und sah mich in dem leeren
Abteil um. »Hören Sie, Herr Schaffner, hat Sie etwa ein Herr auf
mich aufmerksam gemacht?«

		»Ja. – Wieso?«

		»Ein Herr mit schwarzem Bart, bleichem Gesicht,
mittelgroß?« –

		»Genau so – aber, bitte, Ihre Karte!«

		»Hier, bitte . . . Ist der Herr, der Sie auf mich aufmerksam
machte, dem Ausgang zugegangen?« –

		»Ich glaube, na, das weiß ich aber nicht genau!«

		»Danke schön!« – Ich sprang aus dem Wagen, schüttelte mich in
der Aprilkälte und reckte mir nachlässig den Schlaf aus den
Gliedern. Dabei ließ ich meine Augen schweifen. So sehr ich aber
auch die Menschen prüfte, ich sah das Gesicht des Bärtigen nicht –
und ich wollte ja auch nicht mehr suchen. Ich wußte ja alles. –
Außerdem, diese Art Berufsmenschen ist nicht faul und spröde im
Erfinden von Masken. Ich war gefaßt, ihn als Gepäckträger,
Verkehrsbeamten oder Vagabund wiederzusehen. Ich ging zum
Bahnhofsausgang wie ein Reisender, der seine Aufgaben zu erledigen
hat und sich nicht gerne aufhält. Dabei fühlte ich, daß ich weiter
beobachtet wurde und war mir klar darüber, daß man mich sofort
verhaften würde, wenn ich versuchte, ins unbesetzte Gebiet zu
entkommen. Ich nahm auch mit der größten Bestimmtheit an, daß mir
schon mehrere Spitzel auf den Hacken saßen.

		Ich ging in ein Hotel, nahm mir ein Zimmer und schlief bis zum
Spätabend.

		 

		Meine große Schlußrechnung an diesem Abend in
Essen war, daß ich von Anfang an verraten war. Ich wurde von dem
Augenblick an, da ich das besetzte Gebiet betrat, [bookmark: page185]185 beobachtet. Und die
Regie der Beobachtung war so kunstvoll und vielseitig aufgezogen,
daß ich eher dem Irrsinn verfallen mußte, als zu einem Handstreich
gelangen konnte.

		Die Gefahr schleppte sich von Minute zu Minute. – Ich lief in
meinem Zimmer umher und wartete förmlich auf die Füße, die durch
den Flur kommen sollten und von der Zimmertür erwartete ich, daß
sie sich plötzlich öffnen sollte.

		Ich suchte in meinen Gedanken nach dem Verräter. Ich zog die
Kreise um meine Bekannten immer kleiner und blieb mit einem Ruck
auf Steevens hängen.

		Erst schwindelte mir bei diesem Gedanken. Ich stellte ihn
zurück, suchte weiter, zog aber immer wieder Steevens in meine
Berechnung.

		»Ich will dir weder Freund noch Chef sein, aber dein Schatten
werde ich sein. Darauf verlaß dich«, das hatte Steevens
gesagt. –

		Aber das sagte nichts, gar nichts. Ich legte die Worte Steevens
nicht auf die Waage, sondern fühlte nur, daß mir ein schweres
Gewicht im Nacken lag – ich schüttelte den Kopf, aber das Gewicht
fiel nicht. Und meine Gedanken waren ebenso schwer und lagen wie
Flocken in der Luft. Steevens ist Spion. Er treibt mich von Stadt
zu Stadt. Er sucht durch mich Beweise für Komplottverbindungen
gegen die Besatzungstruppen. – Er setzt sich mitten ins unbesetzte
Gebiet, hat zu allen deutschen Behörden und Organisationen feste
Fäden gesponnen, über die ihm die wichtigsten Mitteilungen
zukriechen. – Jetzt weiß ich es, ich, vielleicht der einzige, der
seine wahre Tätigkeit erschnüffelt hat. Und ich bin so fest
gefangen, daß ich kaum daran denken kann, jemals das unbesetzte
Gebiet zu erreichen. – [bookmark: page186]186

		Ich entschloß mich, die Probe aufs Exempel zu machen. Mit
schnellen Schritten ging ich aus dem Hotel zur Hauptpost. Ich
wollte telephonieren, egal wohin, nur ins unbesetzte Gebiet.

		Aus dem Reichstelephonbuch wählte ich eine Nummer in Hannover
und übergab einem Postbeamten das dringende Gespräch. Wartend ging
ich dann durch die Schalterhalle. Der ganze Postkomplex schwirrte
von französischem Militär. Ich hatte einen Augenblick das infame
Empfinden, eine totale Null zu sein, eine Laus, winzig und
unförmig, die in einer unbestimmbaren Farbe untertauchte. – Die
Farbe war blau, blaugrün oder blaugrau – ich weiß es tatsächlich
nicht mehr; ich sage am besten: es war die französische Farbe. Die
Mantelfarbe, die Hosenfarbe der Franzosen. – Es war eine tote Farbe
und eine lebende Farbe, es war ein breites Band und stumpf und
flach, wie der französische Stahlhelm.

		Ich wartete fieberhaft, wie sich mein Rechenexempel lösen würde.
Die Kaltblütigkeit, mit der ich zu Werke ging, holte ich ebenfalls
aus meinem Plan: Ich konnte sicher sein, daß meine Verhaftung nur
dann erfolgen würde, wenn das mir von Steevens inspirierte Programm
erledigt war. Das war noch nicht der Fall. Der zweite Fall der
Verhaftung wäre dann erst gegeben, wenn ich Steevens Spionage
aufzudecken versuchte. Davor hütete ich mich. Ich mußte doppeltes
und dreifaches Spiel spielen: meine Tätigkeit fortsetzen, meine
Beobachtung nicht sehen und Steevens entlarven. So mußte ich mich
innerhalb streng gezogener Grenzen halten, die Beobachtung im
gegebenen Moment irreführen und ins unbesetzte Gebiet flüchten. Das
alles war ungeheuer schwer und ich fühlte den einsamen Posten, um
so mehr, als mir kein Mensch, keine [bookmark: page187]187 Behörde innerhalb des
besetzten Gebietes Hilfe leisten konnte, ja nicht einmal mit mir in
Berührung kommen durfte, ohne selbst in Gefahr zu geraten. Dies
überlegte ich mir, noch ehe mein Rechenexempel aufgegangen
war. –

		Ich wartete. – Dann rief mich der Schalterbeamte. Er sprach auf
mich ein, aufgeregt leise flüsternd: »Ihr Gespräch nach Hannover
ist gesperrt. Ich rate Ihnen, gehen Sie schnell fort. Man
kann . . .« Unser Gespräch wurde unterbrochen. Ein
Herr näherte sich uns und nahm ziemlich brüsk den Beamten in
Beschlag.

		Ich war keine Sekunde erstaunt. Das war ja alles natürlich und
so klar. Trotzdem war ich so erschrocken, daß mir fast eine Kugel
der beste Ausweg schien. Ich dachte, daß ich vorher aber meinen
Verfolger, diesen elenden Schatten, auch niederknallen wollte. Und
dann wieder: Ach, warum? Er tut seine Pflicht mit Begeisterung, er
weiß nichts – ich weiß alles, ich errate seine Absichten, seine
Gedanken, ihre Gedanken; denn es sind doch jetzt sicher schon
mehrere, die mich im Auge halten. Verfluchter Steevens, du bist ein
Genie, ein König der Spione, gegen den wir doch nur arme Knechte
sind. Wie glänzend hast du mich, in deinen Augen ein kleiner
Tollkopf, zum Spiegelfechter gemacht! – Ist am Ende nicht dieser
ganze Ruhrkampf nur eine Spiegelfechterei und Steevens eine
Phantasiegestalt? – Aber nein, Steevens. du bist Wirklichkeit. Dein
Land stellt dir eine Aufgabe und du verspielst deine hundert Leben
mitten im Feindesland. Und wahrlich, du bist friedlich wie ein
Lamm, großzügig, grenzenlos. Ja, du kennst keine Grenzen, du
sprichst fremde Sprachen wie du Bier säufst, ein echter deutscher
Saufaus. – Ein köstlicher Kerl bist du, Steevens. Wenn ich dich
fange, könnte ich dir verzeihen. – Oder, noch besser, ich reizte
dich zum Kugelwechsel – und ob ich nun [bookmark: page188]188 getroffen werde oder du –
wir beichten. Du mir aus deinem großen Schädel deine Geheimnisse. –
Sicher, ich treffe dich, ich bin jünger und habe eine Mission.
Deine ist zu Ende. Ich hypnotisiere dich. Deine Hand wird zittern –
irgendeinen Ast im Baume wirst du treffen. – Ja, natürlich, ein
Wald muß es sein. So im ersten Sonnenschein fällt der Schuß, der
dich lähmt und sentimental macht . . .

		Ich schlenderte durch die Stadt, ging zum Bahnhof und notierte
mir die Züge in Richtung Münster. Zuerst im Gedächtnis und dann auf
Papier. Ich war vorsichtig.

		Der Wartesaal wurde von einem Franzosen bewirtschaftet. – Ich
ließ mich auf einer Bank mit einigen Franzosen nieder und
unterhielt mich freundschaftlich mit ihnen. Dann stand einer von
ihnen auf und torkelte weinselig hinaus, kam wieder und forderte,
mit bösen Blicken auf mich, seine Kameraden auf mitzukommen.

		»Ach so, ich habe mich ganz vergessen und dich auch Steevens.
Deine Richtlinien. Das ist spaßig. – Ich bin so müde, Steevens, du
lähmst mich mit deiner Klugheit.«

		Ich war sehr niedergeschlagen und so allein. Als der Kellner kam
bestellte ich: »Un litre du vin, s'il
vous plaît.« – »Mais bon vin,
monsieur!« – »Vin algérien?«
– »Oui!« –

		Ich hatte Durst, mir lag der Geschmack algerischer Tropenhitze
und Fruchtbarkeit auf der Zunge – ich sah mich mit einem Schritt
unter dem Blutregen der Reben und mit einem weiteren im
Brandungsgischt des Méditerranée.

		»Steevens, du hast recht. Wir müssen suchen und finden durch
andere. Opfer spielen. Lämmer sein – aber nicht töten. Wir müssen
uns verständigen. Die Komparserie lassen wir toben und saugen den
Extrakt aus ihr für unsere Richtlinien. Denn die da toben, sprechen
ja doch wahr; [bookmark: page189]189 sprechen wahr aus Notwendigkeit. Und die
Notwendigkeit muß man sondieren. Ich habe dich lieb, Steevens. –
Ich will in deinen Schädel schauen. Ich will den Extrakt haben, den
du dir aus der deutschen Jugend gesammelt hast. – Du, der du Freund
bist . . . ach, wäre ich erst heraus aus diesem
Hexensabbat. – Es wird schon glücken. Ich wäge, daß mein Leben
notwendiger ist als mein Tod.«

		Der Wein blendete mich. Ich trank mit dem wahrsten Genuß, dessen
ein Mensch fähig sein kann. Und der, der selten trinkt, den macht
der Trunk stark und leicht. – Der Ober brachte mir die zweite
Flasche.

		»Ich spintisiere nicht schlecht. Komm, Steevens, laß dich weiter
fragen. Laß dir erzählen. – Ich glaube, der Mensch der dir den
Paradehieb über die Stirn gab, machte dir mehr Vergnügen, als er
dir Leid verursachte. – Oder ist der markiert? Fast glaube ich es;
markiert. Dann ist es Geschäft, ekliges Geschäft, wie der Talg
deine Haut vorzeitig schlaff macht. – Ja, Steevens, das ist
Geschäft. Wir sind aber keine Krämerseelen, nicht wahr? – Und
gemein ist's, daß sich das Geschäft mit unsern Seelen verquickt.
Aber dafür sind wir Menschen. – Talg und Schmiß gehören zu dir wie
der Sakkoanzug und der fette Bauch. – Du mußt doch deine Blößen
bedecken. Das ist klar. Gott, letzten Endes ist es nicht einmal
Geschäft. – Was würden die Mädchen zu deinen Hängebacken sagen,
wenn du sie nicht mit Talg zurückdämmen würdest? – Das ging
natürlich nicht. – Aber, Steevens, verstehe mich, das kümmert mich
nicht. Du bist nun einmal in deine Form geklemmt. Die
verkrüppeltsten Feigenbäume tragen doch die schönsten Früchte. –
Ich habe zu kurze Beine für meinen Oberkörper. Diesen
Schönheitsmangel behebt mir der Schneider. Er tut's, ohne daß ich
es ihm sage. Und ich setze [bookmark: page190]190 es voraus. Das ist
dasselbe wie Talg und Schmiß – vom Geschäft wollen wir gar nicht
reden.

		Ach, ich fühl es, du mußtest mir über den Weg laufen. Das ist
mir so bestimmt. Dein Leben ist nichts – gar nichts. Aber das weißt
du selbst. – Um dich herum lebt ganz etwas anderes. Das weißt du
auch wieder. Aber du mußt mir bestätigen, daß ganz gewaltige Kreise
um dich herumschwirren. Kreise, verstehst du, ohne Ecken; alles
rund, rund wie die Erde sein soll. – Ha, du lachst! Du freust dich,
daß ich den Sinn des Kreises fühle – verlaß dich drauf, seinen Sinn
fühlte ich schon, als ich in der Wiege lag. Jedes Geräusch und jede
Bewegung rollte mich kreisförmig ein und strebte kreisförmig
auseinander. – Daher sind mir auch die Bauzellen der Kultur so
schwer begrifflich. – Du sagtest ja selbst, daß du schlechter
rechnen kannst, wie ein dressierter Esel. Das sind die Zahlen, die
Bauzellen, die wir nicht kapieren können. Und es gibt dämliche
Hindernisse, wenn wir den Zahlen glauben. Etwa so: soundsoviel
Quadratmeilen. Stopp. Hier ist Schluß mit unserm Vaterland. – Wieso
Schluß? – Ja, hier ist die Grenze. Bitte, gehen Sie in die Kartei;
da finden Sie die Grenzlande gezeichnet im Maßstab von
1:50 000. – Was heißt 50 000? – Nun, was soll es heißen:
Eben 50 000! – Ah, so, 50 000 heißt Vaterland?! – Jawohl,
Vaterland. – Das kann natürlich nicht stimmen. Oder, Steevens,
würdest du dich für eine Zahl erschießen lassen? – Das glaub' ich
nie und nimmer! – Und doch, die Zahl beherrscht unser ganzes
heutiges Leben. – Gewiß, wir tragen keine Schuld. Wir armen
Menschen. Wir haben überhaupt keine andere Schuld, als geboren zu
sein. Das sagte schon Calderon. Wir leben eben und fressen die
Erde, und alles bleibt auf der Erde. Wir begehen [bookmark: page191]191 keinen Diebstahl. – Und
die Erde ist die Zahlenresonanz? Das darf nicht sein. Der Weizen
blüht in Amerika ebensogut wie in Deutschland. Ach, das mit der
Zahl ist gedrillter Kram. Damit operieren sie alle. Die
Wissenschaftler, die Techniker, die Kaufleute, überhaupt das ganze
Heer der beweglichen, sterblichen Erdenmenschen.« –

		In diesen weinseligen Phantasien wurde ich durch eine schwere
Hand gestört, die sich auf meine Schulter legte.

		»Was tun Sie hier zur Nachtzeit?« Es war eine exakte und schwere
Stimme. Und dann eindringlicher: »Geben Sie mir Ihre Ausweispapiere
mal her!«

		Meine Glieder waren schwer und ich fühlte eine gelinde Wut in
mir hochkommen über diese infame Störung. Ich ließ mir aber nichts
merken und gab dem Mann meinen schönen neuen Paß und schaute ihn
voll an. Er trug halbe Schupouniform – Bahnhofswache – blondes
Gesicht – Dialekt Elsässer. Ich war sofort auf der Hut.

		»Folgen Sie mir zur Wache«, befahl er leise.

		Ich überlegte, was dahinterstecken konnte. Überschraubter
deutscher Ordnungs- und Fahndungsdienst, das konnte zur
Besatzungszeit schlecht möglich sein. Übrigens lehnten an den
Wänden des Wartesaals ganz andere Physiognomien herum. Meine
Kleidung war anständig, fast elegant. Mein Gesicht war rasiert,
meine weißen Manschetten blitzten unter dem Blau meines Jacketts.
Mein Paletot war vom allerneusten Schnitt und mein Hut schimmerte
in unnahbarem Seidenveloursglanz.

		Hinter diesem Manöver roch ich Steevens Klugheit. Ich sagte mir,
wenn man freundlich und echt deutsch zu mir ist, dann ist es
Steevens Garde, die mir auf den Zahn fühlen will, ob ich schon in
das Spionagewesen eingedrungen bin. Also dumm sein, grenzenlos dumm
sein. Ich durfte [bookmark: page192]192 kein Vertrauen zeigen, kein Anlehnungsbedürfnis.
Ich wollte mich einsperren lassen wegen Vagabundierens, ich hätte
einen Diebstahl zugegeben, ja, das hätte ich eher getan, als der
deutschen Sprache dieses mich verhaftenden Elsässers zu trauen. –
Steevens sprach sogar ein famoses dialektfreies Deutsch.

		Bis zur Wache waren es einige Schritte durch die Bahnhofshalle.
Eine kleine Tür, dahinter ein schmaler Raum. In diesem Raum drehte
sich auf einem Stuhl ein breites, brandrotes Haupt. Die Tür klappte
hinter mir zu. Das fühlte ich zuerst – abgeschlossen zu dritt. –
Ich schwieg und wartete auf die Taktik der Fragestellung.

		Mein Paß flog auf den Tisch vor den Brandroten. Der schwieg
gleichgültig, schob den Paß zur Seite.

		Ich wurde klug – Paß war Nebensache. Man kannte mich also.
Sollte ich schon verhaftet werden, schon Schluß? – Unmöglich. – Ich
schwieg.

		»Setzen Sie sich!« Der Rote schaute mich an. »Helmut, gib mal
den Stuhl herüber.«

		Der sorgfältig gewählte Name Helmut stimmte nicht, das war mir
sogleich klar. Und das gedehnte, langsame Sprechen lag dem Roten
auch nicht. Der zitterte eher vor Temperament.

		»Wir sind auf Sie durch einige Herren aufmerksam gemacht worden.
Man nimmt an, daß Sie ein Werber für die Fremdenlegion sind. So
weit reicht aber unsere Macht doch noch, daß wir solche Kerle in
Gewahrsam nehmen!« – Dann besann er sich, daß er doch wenigstens
meinen Paß nachsehen müsse. Und das tat er mit einer
Gleichgültigkeit, die ich voraussetzte.

		Ich wurde kühn: »Ich bin Deutscher, Herr Wachtmeister – zum
mindesten ebenso guter Deutscher wie Sie. Damit [bookmark: page193]193 könnte ich eigentlich
genug gesagt haben. Sie, als Deutscher, werden vielleicht die
Beleidigung fühlen können, die Sie mir mit dieser Inquisition
antun.«

		Ich gebrauchte mit Absicht das Wort »Inquisition«. Und diese
Attrappe von deutscher Polizei fiel drauf herein und nahm das Wort
als Selbstverständlichkeit. – Ich dachte, wie gut es sei, wenn man
einen Schlüssel zu allen Geheimfächern eines Gehirns hat.

		Und dann fragte der Rote: »Haben Sie vielleicht Beobachtungen
gemacht, daß die Schangels hier werben? – Sie würden der deutschen
Polizei einen großen Gefallen tun, wenn Sie uns solche Personen
bezeichnen.«

		Schangels – dies Wort war wieder Bluff. Das überzeugte mich noch
fester, daß meine Identität gar nicht in Frage gezogen wurde. Die
deutsche Polizei wäre vorsichtiger gewesen; denn ich hätte ja auch
mit einem deutschen Paß Franzose sein können. –

		So antwortete ich im Brustton der Überzeugung: »Herr
Wachtmeister, bei solcher Beobachtung wären meine ersten Schritte
zu Ihnen gewesen.«

		Die Gesichter der beiden wurden auf einmal ruhig und
zuversichtlich. Der Rote lächelte sogar und sagte: »Entschuldigen
Sie, wir sind zufrieden. – Hier, Ihr Paß, Sie können gehen!«

		Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Ich war mit einem Satz an
der Tür und hörte noch, wie der Rote den Hörer von der
Telephongabel riß. Dann war ich draußen, ging durch meine
Beschattung und fuhr mit meinem Schatten zur Essener Adresse. Das
mußte ich tun, so leid es mir tat.

		Ich stand versunken auf dem Vorderperron einer Straßenbahn und
fuhr durch altbekannte Straßen meiner Heimatstadt. Ich fuhr an den
Häusern meiner Freunde und [bookmark: page194]194 Bekannten vorbei. Ich
durfte zu keinem sprechen von dem Fluch meines Wissens. Ich wollte
zu dem Schaffner hin und ihm im Vertrauen einige Worte sagen. Ich
tat einen Schritt und noch einen kleinen. Ich legte dem Müden meine
Hand auf den Arm.

		»Herr Schaffner, – einen Moment Gehör . . .«

		Pingping! Er stieß seinen Fuß in die Schelle, und als er sein
Gesicht mir zuneigte, flog die Wagentür auf und mein Schatten schob
sich zwischen mich und meine nächtliche Vertraulichkeit. – Ich
mußte würgen: »Herr Schaffner, Rellinghauser Straße?« –

		»Noch zwei Haltestellen!« –

		Dann stieg ich aus. Meinen Mantel zog ich mir fest in die Hüften
und ging stur zum Bahnhof Essen-Süd. – Ich hörte den Gleichklang
meiner und meines Schatten Schritte. Ich wußte, gleich mußten
dunkle Straßen kommen, dann ein langer Feldweg. Den wollt' ich lang
– und dann weiter in den Essener Stadtwald. Konnte ich da meine
Begleitung nicht verlieren, dann blieb mir nichts anderes übrig,
als am andern Morgen die Essener Adresse durch meinen Besuch in
Gefahr zu bringen. Aber in dieser Nacht wollte ich mein Heil in der
Flucht suchen.

		Der Gedanke an die Flucht kam mir erst im Gehen. Die Dunkelheit,
die Einsamkeit, der schwache Lichtkranz der Laternen, mein
geladener Revolver – das alles beeinflußte mich, Schluß zu machen.
Zugleich dachte ich aber an Steevens, den ich schneller oder sicher
ebenso schnell erreichen mußte, als er die Nachricht von meiner
Flucht aus dem Beschattungsbereich erhielt.

		Mein Begleiter gab sich Mühe, mit mir Schritt zu halten. Er gab
sich kaum noch den Anschein des geheimen Verfolgers. Kam ich an
einer Laterne vorbei, so beobachtete [bookmark: page195]195 ich ihn durch einen
Taschenspiegel, sah seine hastigen Laufsprünge und dann wieder sein
verhaltenes Gehen.

		»Bursche«, dachte ich, »kommst du mir auf zehn Schritt nahe,
liegt einer von uns auf der Erde.«

		Ich zündete mir eine Zigarre an und nahm mit den Streichhölzern
meinen Revolver zur Hand.

		Ich rechtfertigte mein Tun: »Ich bin der Verfolgte. Töten will
ich nicht – ich muß mich aber wehren. Verhaftung wäre mein
Tod.«

		Ich ging – es kamen die Bahngeleise, ein schmaler Pfad durch
Baufelder und Baracken.

		Dann wurde mir auf einmal klar, daß ich mich französischen
Posten und Kasernements nähern könnte. Das durfte nicht sein. Ich
drehte kurz entschlossen um und ging auf meinen Schatten zu, der
unter einer Laterne stehengeblieben war. Er rührte sich nicht,
stand starr. – Ich pfiff das Lied der Fremdenlegion. Als ich ihm
näherkam, stellte ich das Pfeifen ein und sang. Dabei wurde ich
immer ruhiger. Ich war entschlossen zu schießen, sobald er nur den
Arm rührte. – Wir passierten: Mein Schatten huschte über seinen
Schatten – ich lächelte, er lächelte. – Ich schaute mich nicht um,
ich hörte ihn nicht gehen. Er war wohl erstaunt über meine
Kaltblütigkeit, über mein Lächeln und über meinen huschenden
Schatten.

		Ich fühlte mich plötzlich leer werden. Ich hatte das Verlangen,
mich wieder zu drehen, um dem Mann die Hand zu drücken, ihm zu
sagen, daß ich alles wisse. –

		»Ich will ihm die Hand reichen, wie es Brüder tun, wenn sie sich
sehen. Und wenn er seinen Revolver hebt, will ich ihm meinen noch
dazu in die Hand drücken.« –

		Der Gedanke trieb mir das Blut zu Kopf, mein Herz klopfte zum
Zerspringen. Die Idee war so ungeheuer [bookmark: page196]196 einfach und unkompliziert,
daß ich über die Greifbarkeit eines ungeahnten Himmels das
Gleichgewicht in meinen Beinen stolpern fühlte. Ich mußte
stillstehn und tief atmen. – Ich war halb empört über die Tränen,
die mir diese Gemütsbewegung in die Augen trieb, halb beschämt über
meine Kraftlosigkeit.

		Es geschah dann das Ungeahnte und Furchtbare in mir, daß ich
nicht mehr Ich war. Ich fühlte alles um mich herum so wesenlos und
so volltönend. Ich entrückte dem Verhältnis zu meiner
Körperlichkeit – ich fühlte das Stochern meiner Beine im lehmigen
Feld wie ein Schreiten auf Wolkenmeeren. Ich ging mit geschlossenen
Augen und vorwärtsstrebenden Armen auf meinen Feind zu. Durch meine
geschlossenen Augenlider sah ich die blitzende Helle der Sterne und
das Schleiergewebe der Nacht, und da hineingestellt einen armen
Menschen, der sich den Staub der Angst von den Augen wischte und
dessen Mund stotternd Worte brüllte. Ich wollte auch brüllen – aber
ich konnte nicht. Meine geschlossenen Augen wollte ich ihm zeigen
und meine leeren offenen Hände sollten Welten und Ideen malen.

		Aber dann fühlte ich nichts als den Haß und das Entsetzen des
anderen. Das Schweben meines Zwitterdaseins über ungeschlagene
Brücken verstand er nicht. Das Krächzen seiner angstgedörrten Kehle
schlug das Buch der Grenzen wieder in mir auf. Wie ein sterbender
Vogel flog alles in mich zurück. Ich fühlte eine harte Bewegung an
meinem rechten Oberarm, das war ein Streifschuß. In letzter großer
Rührung beugte ich mich zur Erde und schaufelte den Lehm in meine
linke Hand und trug ihm dies kindliche Symbol zu.

		Schuß auf Schuß hallte über meinen Kopf. Als ich dann [bookmark: page197]197 alles
begriff, schrie ich vor Elend und Verlassenheit: »Du Knechtseele,
du grauer Alltag, du gottlose Welt – ich töte nicht, ich will
nicht!«

		Meine Hand hob aber doch die Waffe und mein Leichnam suchte
Deckung auf der Erde. Ich schoß das Magazin leer und meine feuchten
Augen sahen den Hasenlauf des andern.

		»Was bleibt dir?« rief ich mir zu – »das Kriterium der Gefühle.
Nicht denken, du bist ein Narr, ein Idiot. – Die Schüsse, alter
Knabe, erhebe dich. Das Echo treibt sich bis in die Stadt. Los!« –
Ich sprang auf, über das Feld, den Bahndamm hinunter. Das Klödern
der Steine gegen die Eisenbahnschienen, der singende Draht, Peng,
Schnurren – das war die Welt, das Dasein, der Hokuspokus. – Ich
kannte das und bejubelte das. – Das – und dann drückte ich das
Magazin meiner Pistole voll, schob die Kugel in den Lauf.

		Der Teufel aber weiß, daß es stille Nächte in sich tragen, daß
verhallte Schüsse und geborstenes Gebrüll in der Stadtumgebung
ihren besonderen Widerhall finden. Das Meckern der Töne, das Rätsel
der gewesenen Aktivität suchen ihre Opfer. Ich weiß aus Erfahrung,
daß der glockenhafte Widerhall des gemeinen Peng auf instruktive
Gemüter wie gemurmelte Balladen wirkt. Es liegt eben der Mantel des
Rätselhaften über diesem akustischen Höchstmaß eines nächtlichen
Schusses. –

		Darum – und auch um des fernbewegten Gestrüpps und Gebüschs am
jenseitigen Bahndamm ging ich nicht, sondern lief in hastigen
Sprüngen. Ich gab mir keine Rechenschaft, warum ich gerade in der
Richtung lief, ja ausgerechnet in der Richtung, wo der
Gestaltenspuk und das bleiche Funkeln der Bajonettspitzen hinter
Häuserfronten lauerte. [bookmark: page198]198

		In der Nacht ist der Dreh des Gehetzten wie ein Veitstanz.
Zuerst verliert er den Ortssinn, die Meute läßt keine Zeit zur
Peilung, die aufs äußerste angespannte Phantasie spielt dem
begrenzten Blickfeld tolle Streiche und die Dunkelheit verspricht
mehr als sie hält.

		Als ich die Straße unter den Füßen hatte, sauste ich im
Zickzackkurs vor dem Schuhgeklapper und Rufen französischer
Soldaten her. Die Beleuchtung des Geländes war schwach. Ich war in
eine Gegend der Großstadt geraten, wo zwischen brachliegenden
Feldern und stinkenden Komposthaufen kleine elende Häuschen von
blakenden Laternchen beleuchtet wurden. Und eine dieser Leuchten,
die ich erst verwünschte, dann segnete, als sie Gestalten und
Bajonette beleuchtete, die ich im Dunkel nie erkannt hätte, spuckte
ich durch einen geschickten Steinwurf aus.

		Die mich aber im Lichtschein fassen wollten, heulten wie um ihre
Beute betrogene Wölfe.

		Ich heulte mit und schlich um ihre hörbaren Stellungen. Als ich
sie im Rücken hatte und hinter einem Müllhaufen meine Position und
meine Aussichten feststellte, kam mir eine komische
Gedankenverbindung: In Bochum hatte ich als Knabe einmal einen
Strafgefangenen durch eine dichtbelebte Straße fluchtgaloppieren
sehen. Er machte einen merkwürdigen Wettlauf. Er lief nämlich mit
der Straßenbahn, in der ich saß, um die Wette. Keiner der Passanten
legte Hand an den Gefangenen und der schwitzende Gefangenenwärter
kam derart schlecht voran in seiner Verfolgung, daß der Flüchtling
mit der schnellfahrenden Straßenbahn die freien Felder außerhalb
der Stadt gewann. Dann wich er plötzlich von der Straße ab, sprang
hinter kleine Häuser, zeigte sich noch einmal und verschwand
wieder. Er war dann auch wirklich verschwunden. Die [bookmark: page199]199 Fahrgäste der
Straßenbahn waren die einzigen Augenzeugen, daß er hinter den
kleinen Häusern Schutz suchte. – Aber erst nach drei Tagen wurde er
gefunden. Er hatte sich in einen hinter den Häusern liegenden
Komposthaufen gewühlt und erlitt unter dem Unrat einen kleinen,
kurzen Knacks am Herzen . . .

		Das fiel mir so ein, als ich hinter dem stinkenden Berg Schutz
suchte; und wahrhaftig, ich wäre reingekrochen, wenn es nötig
gewesen wäre.

		Von der Straße her hörte ich das Hämmern und Knattern eines
Motorrades, hörte auch die in die Irre gehenden Schreie und
Kommandos der mobil gemachten Soldaten.

		Es wurde mir klar, daß ich etwas Außergewöhnliches tun müsse, um
meine Person sicherzustellen. Ich mußte annehmen, daß die ganze
Gegend umstellt war und systematisch durchsucht wurde. –

		Da kam ich auf den Gedanken, das Motorrad, das ich von der
Straße her schnurren hörte, zu besitzen. Zu besitzen! Ich nahm
nämlich an, daß ich, wenn ich schon gefangen würde, auch den
illegitimen Besitz eines Motorrades verantworten könnte.

		Der Gedanke wurde zum belebenden Wunsch. – Vorsichtig und sachte
entfernte ich mich aus meiner Schutzstellung und kam ins ungedeckte
Feld. Es währte sehr lange, bis ich die Straße erreichte und den
Scheinwerferkegel des Motorrades mit Genugtuung begrüßte. Ehe ich
noch einen genauen Plan hatte, wie ich in den Besitz der Maschine
gelangen könne, rief ich mir verschiedene Systeme der Motorräder
ins Gedächtnis, die ich kennen gelernt hatte.

		»Gangschaltung, Gas, Luft, Kickstarter sind gewöhnlich an allen
Maschinen gleich. Es wird sich schon machen lassen.« –
[bookmark: page200]200

		Ich kannte die Technik, Licht und Schatten, Dunkelheit und
Dämmerung als Tarnkappe zu nutzen. Ich kannte die Raffinesse, sogar
einen Körperschatten zur Baum- und Strauchattrappe zu
konstruieren.

		Es kam aber alles viel schneller, als ich es mir ausgedacht. Die
Maschine kam auf mich zu und hielt knapp fünfzig Meter vor mir. Es
kostete mich gewaltige Anstrengung, nicht dem ersten Impuls,
davonzulaufen, zu erliegen. Ich warf mich platt aufs Feld und schob
meinen Kopf in die Erde wie Vogel Strauß. Als ich nach einigen
Minuten mir den Lehm aus den Augen wischte, sah ich, wie Soldaten
auf der Straße Fahrräder zusammenstellten, einem Ruf folgten und
sich auf das jenseits der Straße liegende Feld verteilten. Als die
Konturen der Gestalten sich in der Dunkelheit verwischten, kroch
ich vorwärts, bis ich mit den Rädern in einer Höhe lag.

		»Ich will mit einem Fahrrad zufrieden sein«, dachte ich. »Mit
der Maschine käme ich allerdings noch in der Nacht in Münster
an.«

		Ich wollte meine Wünsche nicht zu hoch schrauben – aus einem
gewissen Aberglauben, dem man so gern unterliegt, wenn ein großer
Wurf gelingen soll.

		Wie eine Raupe schob ich mich zur Straße, zog meine Kleidung
durch den Acker, übersprang den Straßengraben und blieb doch mit
meinen Händen an dem Motorrad hängen. Der Scheinwerfer strahlte
geradeaus und ließ die Dunkelheit hinter sich noch dunkler
erscheinen.

		Ich mußte nun schnell handeln – und tat es. Den Ständer ließ ich
über das Hinterrad schnappen, zog den Gashebel, ließ Kompression
und Kickstarter in Ruhe und schob die schwere Maschine an. – Sie
puffte, sprang aber nicht an. [bookmark: page201]201

		Das waren qualvolle Sekunden. Ich ließ das Motorrad fallen und
warf mich in das Feld zurück. Ich kam fast um vor
Unruhe. –

		»Benzinhahn aufdrehen, Zündkerze nachsehen.«

		Ich übersprang noch einmal den Graben, fingerte an dem
Benzinhahn. Er war geöffnet, aber die Zündkerze fehlte. – Ich
wollte mich schon auf eins der Fahrräder stürzen, als ich an die
Ersatzkerzen dachte, die jeder Motorradfahrer in seiner
Satteltasche hat. Ich riß den Riemen der Tasche mit einem Ruck ab
und hatte beim ersten Griff eine Zündkerze in der Hand. Es ging
alles sehr schnell und noch viel schneller schraubte ich die
Zündkerze auf, schob die Maschine an, gab Vollgas, zog Kompression,
nahm nochmal Gas und schwang mich aufs Rad und raste ab. Als die
ersten Schüsse hinter mir fielen, schlug ich mit einem wuchtigen
Faustschlag gegen den Scheinwerfer, kam dabei aber beinah zu Fall.
– Und die Lampe brannte lustig weiter.

		Die Straßen und Wege und Gassen und Gossen durchfuhr ich, wie
sie kamen. Rechts und links, ich bog und flog, lag in den Kurven
und zerfetzte mir die Hosenbeine. Aber die Richtung, die ich
verfolgte, war die einzige, die ich nehmen konnte. – Ich donnerte
mit der Maschine durch Hohlwege, kreuzte durch Felder und gewann
den Wald, der träumend auf die Ruhr hinabschaut.

		Hier machte ich halt, legte mich auf den warmen, sanften
Waldboden und schloß mich von der Außenwelt ab, ließ meine Erregung
verebben und versuchte die Geschehnisse der nächsten Stunden zu
erraten. Ich fand aber nichts – die endlose Spanne des
Nichtswissens, die Unfähigkeit, die nächste Sekunde zu errechnen,
zerrte die Unruhe wieder in mir hoch. Ich schlug mit den Fäusten
den Boden und [bookmark: page202]202 ließ mich von der Gewalt meiner Ratlosigkeit so
hinreißen, daß ich mit trockenen Augen mir den Wust des Unfaßbaren
mit Gedankengeilheit von der Seele spülte. – Ein bewährtes Mittel,
eine Erscheinung, die jeder im Augenblick unerträglicher Spannung
erfährt.

		Das mußte so sein; sonst – ich fühlte das Klettern der
Bewußtseinsstörung in mir werden, fühlte, daß ich keine
dreistellige Zahl mehr kombinieren konnte. Nicht wahr, dann
schluckt man Gift, um sich zu töten. Kein Morphium, kein Rauschgift
– ich habe heute zehn Knochenbrüche und sechs Operationen hinter
mir und ertrug meine Schmerzen wie ein Knecht seinen Beruf. Man
nimmt das Gegengift, das der Körper wie Regenschauer über seine
empfindsamsten Nerven peitscht, man läßt die Pilze im Hirn wuchern
und dezimiert die Inspiration durch die formstrebende Transpiration
der Natur . . . Quark, was soll gesagt sein? – Wäre
ich betrunken, würde ich es hinausbrüllen.

		Als ich so ruhig war, wie die Bäume in dieser Sommernacht, nahm
ich mein Rad und jagte mit ihm zu Tal, ließ die luftgeschwellten
Reifen über Stock und Stein, durch Schlagloch und über Gräben
springen und wünschte meinen Fußsohlen, meinem ganzen Körper die
gleiche variable Schwungkraft wie die der Pneus an meinem
Teufelsrad. Die Maschine vertrug diese Art der Beförderung. Und
wenn der Abhang zu steil war, dann ließ ich sie rutschen: auch das
ertrug sie. Und hätte sie es nicht ertragen, mir wäre es auch
gleich gewesen. Ich wäre dann eben zu Fuß gegangen.

		Die glatte Chaussee über Rellinghausen nach Steele raste ich im
Neunzig-Kilometer-Tempo. Vor Steele erkundigte ich mich über den
Weg nach Bochum. Es war ein alter [bookmark: page203]203 Bergmann – und bevor er
auf meine Frage antwortete, entnahm ich aus seinen entsetzten Augen
und der krampfhaft gehaltenen Kaffeetöte, daß ich eher nach einem
Gehängten aussah als nach einem anständigen Fragesteller. Ich
beruhigte den Mann mit einigen Worten und bohrte ihm sein Wissen
aus dem gelähmten Schädel und fuhr weiter.

		Jetzt kamen die ersten Hemmungen für meine wilde Jagd. Einem
französischen Standposten beantwortete ich sein »Halt« mit einem
kleinen Zug am Gashebel und ehe er sich über meine fliegenden
Hosenbeine klar war, lagen einige hundert Meter zwischen uns.

		Eine Viertelstunde später sauste ich an den Stahlwerken von
Bochum vorbei. Hier wohnte ein Freund von mir. Es war drei Uhr
nachts, als er mir meinen Streifschuß am Oberarm verband und mir
einen praktischen Anzug lieh. – Es ist schön, wenn Freunde helfen,
ohne zu fragen. Ich sagte ihm nichts; bat nur um eine Karte, die
Wege und Stege des westfälischen Besatzungsgebiets angab. Er
scheute sich nicht, eine Stunde lang mitten in der Nacht bei seinen
Bekannten zu fragen und zu suchen – und zu finden. Um vier Uhr
morgens startete ich nach Dortmund, um sechs Uhr lag ich mit meinem
Rad vor Lünen. Hier hatte ich keinen Freund. Ich fand aber mit
sicherem Instinkt einen jungen Mann, der mir und meiner Maschine
über die Lippe half.

		Über Lüdinghausen–Dülmen erreichte ich morgens acht Uhr
Münster.

		In Appelhülsen hatte ich viel Kognak getrunken, weil ich vor der
Möglichkeit zitterte, Steevens nicht zu finden. Ich war betrunken,
als ich durch Münster fuhr. Als meine Maschine aber stoppte und der
Pleuel keine Umdrehung mehr machen wollte, stieg ich ab und
taumelte. [bookmark: page204]204 Ich war unvernünftig selig und nahm mir auch die
Zeit, in einer Kneipe zu frühstücken und Benzin zu tanken. Ich
ahnte wohl, daß ich keine Zeit verlor. –

		Um zehn Uhr stand ich vor der leeren Wohnung von Steevens. Der
Hauswirt bedeutete mir, daß Steevens am Tage vorher mit einem Auto
abgefahren sei. Seine Akten habe er selbst ins Auto getragen.

		»Hat Herr Steevens nichts für mich hinterlassen?«

		»Ja – eine schöne Empfehlung soll ich Ihnen bestellen, wenn Sie
heute noch nach seiner Wohnung kämen.«

		»So, schöne Empfehlung« – mir wurde dunkel vor den Augen vor
Enttäuschung. Danke schön. »Wenn Sie wüßten, was das ›heute‹
bedeutet, dann würden Sie sich besaufen oder
aufhängen . . . Ich möchte am liebsten beides tun. –
Ein Vierteljahr wohnte Steevens bei Ihnen und Sie waren dämlicher,
als es die Polizei erlaubt!«

		»Herr! Was unterstehen Sie sich«, keuchte der Hausherr vor
Wut.

		»Jawoll, Herr – das!«

		Jawoll, mit dem Wort kommt man am weitesten. Das schneidet die
Kehle an. Das ermüdet den Verstand, ist Geste und Schlag.

		Daher gab mir der Hauswirt auch die Korridortür zu Steevens
Wohnung frei. Ich ging in die Zimmer, warf mich über Tische und
Schränke, riß die Schubfächer heraus, kroch unters Bett und
fingerte in den Matratzen.

		Mit den Händen raffte ich jeden Fetzen Papier, den ich fand.
Dann sagte ich nochmal »jawoll, ich gehe« – und sprang die Treppen
hinunter.

		 

		Merkwürdig, als ich auf der Straße stand, war
ich noch immer blau. – Ich warf mich auf meine Maschine und
[bookmark: page205]205 ließ
den Motor singen. Draußen, in den Baumbergen, grübelte ich über den
Inhalt der Papierfetzen. Ich hielt den Winkel, in dem die Idee
Steevens lag, fest in der Hand und belastete seine Schenkel mit den
Konten meines Wissens. Aber da waren Punkte und Etappen, die ich
nicht kleinkriegen konnte. Warum ließ Steevens mich nicht schon
einen Tag vor meiner Ankunft in Münster verhaften, da er doch
selbst an diesem Tage aus Münster verschwand und somit darüber
informiert war, daß ich seine Tätigkeit durchschaut hatte. Ich
hatte zu deutliche Beweise der außerordentlichen Tätigkeit seines
Spionagesystems erhalten, als daß ich hätte annehmen können, der
Befehl zu meiner Verhaftung wäre nicht an seine Garde gelangt. Vor
allem – da waren die durch meinen Besuch kompromittierten
Mitglieder der Wehrverbände; sie alle waren doch der
Komplottverbindung, der Sabotage schwer verdächtig. Es wurde aber
auch von ihnen keiner verhaftet. Eine große weise Nachsicht lag
über allen Handlungen Steevens. –

		Man kann Geheimnisse erraten, wenn man die Konstruktion der
Arbeit und den Konstruktionsträger kennt. Man kann Tatsachen auf
ihren Ursprung und auf ihre Idee hin rekonstruieren. Aber man kann
kein zahlenfreies, naives Denken mit Mathematik enträtseln, man
kann keine Gefühlsstatistik aufstellen und keine Phänomene, auch
keine menschlichen, hängen, bevor sie nicht erfühlt und kongenial
berochen sind. Und das sind die Götter unseres Lebens, die uns
trinken, bevor wir ihren Schlund ahnen; die uns nach unserer Nase
die Karten mischen und auf jeden Trumpf einen höheren ausspielen.
Und denen ist nichts, was ist. Sie sind die Brotherren, die
Taschenspieler, die Schlüsselherren, die nur mit einem Punkt ihres
[bookmark: page206]206
Körpers die Erde berühren und ihr geistiges Zölibat nur dann
profanieren, wenn sie eine Masche, die ihnen fehlt, suchen – aber
dann müssen sie schon sterben. So wird Steevens auch einmal enden
müssen. Ich will nicht sagen, daß ich die Masche fand, die er
suchte: Nein, die Masche mangelte ihm durchs ganze Leben, ohne daß
es ein anderer wußte. Die Masche ist das Prozent, das Steevens seit
Geburt mangelte – ein unüberwundener geistiger Schwerpunkt, der
sein Sein eben erdhaft machte. – So, wie ein Schiff in den Stürmen
des Meeres immer, trotz der wunderbar gezüchteten Balance des
Schwergewichts, bedauern muß, sich in höchster Gefahr nicht zu
Wasser wandeln zu können.

		An diesen unüberwundenen geistigen Schwerpunkten sterben wir
letzten Endes alle – oder wir würden einfach nicht leben, wenn wir
sie nicht hätten. Es ist der Schnittpunkt, der uns zum Tode
fördert, elegant aber sicher. – Außerdem bekenne ich, daß jede
Argumentierung über Leben und Tod hochprozentig an unüberwundenen
geistigen Schwerpunkten leidet. Ja, das muß ich bekennen; eben,
weil ich auf der Erde stehe.

		Aber an jenem Tage, als ich in den Baumbergen über den
gestohlenen Papierschnitzeln brütete, da glaubte ich noch, Steevens
müsse an einer Masche, die ihm im Kampfe mit mir entfallen sei,
nicht allein seine Tätigkeit aufgeben, sondern auch sterben. Durch
mich – ich war damals noch sehr überheblich.

		 

		Der Alpdruck, der solange auf mir lastete, als
ich Steevens große rätselhafte Hand in meinem Genick fühlte,
zerfloß nun.

		Als ich wieder in Münster war und mit meinem Rade über den Ring
sauste, dann durch die Gartenstraße fuhr, wo Ernst Barth wohnte,
machte ich mich recht breit in [bookmark: page207]207 meinem Sattel. Ich wollte
Ernst Barth sehen, darum fuhr ich ein-, zwei- und dreimal durch die
Straße. Den Gedanken an Ernst Barth verlor ich dann aber. Das
heißt, ich dachte noch an ihn, dann kam plötzlich etwas dazwischen.
Ich sah ein eisernes Tor, eine Uniform und dunkelbraune Jacken und
helle schwere Hosen. Und eben, mit diesen Hosen und Jacken
verschwand der Gedanke an Barth. Das eiserne Tor schlug hinter den
Tuchfetzen zu. Da dachte ich mir, das müsse ein Gefängnis sein. Ich
schaute an dem eisernen Tor hoch, sah die derbe Mauereinfassung.
Während ich nun schaute und langsam fuhr, sah ich den dicken
Basaltstein nicht, der sicher schon lange dalag und wartete, bis er
seine Bestimmung erfüllt hatte. Ich ließ meine Augen noch höher
klettern bis zu einem großen Fenster – dabei nahm aber meine
Steuerung eine Wendung von neunzig Grad nach links. – Ich nahm
meine Augen aber nicht von dem hohen Fenster weg, wohl aber meine
Füße von den Trittbrettern und warf mich nach rechts. Das Fenster
versank, ich sah die Umfassungsmauer und dann das Tor. In dem
Augenblick, wo ich heftig den Erdboden berührte, öffnete sich das
Tor. Ein bleicher junger Mann drückte einer Uniform die Hand und
steckte mit nachdrücklicher Geste eine Brieftasche in seine
Jacke.

		Ich sprang auf, fluchte über den großen Stein, der sich so
breitspurig in meine Fahrbahn gelegt hatte, stellte den surrenden
Motor ab und richtete die Maschine auf. Als mir das merkwürdige Tor
einfiel, drehte ich mich um und da stand der bleiche junge Mann vor
mir, der soeben aus dem Tor gekommen war. Er lächelte, wollte mir
die Hand geben. Er brachte seine Hand auch bis an meine Brust, ließ
sie dann aber fallen, und auch sein todfröhliches Lächeln wurde
ganz zart und erstarb dann. [bookmark: page208]208

		Blitzschnell kam mir die Erkenntnis, daß er mich für einen
Bekannten, Freund, vielleicht gar seinen Bruder gehalten. Das war
mir furchtbar. Ich wollte weglaufen, konnte es aber nicht. Ich sah
seine suchenden Augen über meinem Kopf, sah wie seine Schultern
froren und als ich meine Augen niederschlug, um einen unsagbaren
Schmerz in die Straßengosse zu spucken, sah ich seine zitternden
Hosen. Die trugen noch Falten und Fältchen, wie wenn sie eine lange
Reise im Koffer gemacht hätten. Erst glaubte ich es nicht, daß
Hosen zittern können. Ich prüfte, ob es der Wind war, der die Hosen
bewegte. Aber nein, es war windstill und die Hosen zitterten weiter
– ohne Aufhören. Und dann hatte ich plötzlich Furcht, daß die Hosen
umfallen könnten. Sie gingen vor- und rückwärts wie eine
Schiffsschaukel, nur daß die Schiffsschaukel nicht zittert. Die
Hosen vor meinen Augen zitterten aber weiter.

		Da hob ich meine Hände und legte sie um die Hüften des
entlassenen Sträflings. Ich schaute in seine großen Augen. Sie
waren wie blindes Glas. Ich dachte erst, er sei halb blind. Ich
schaute in seinen Mund und sah morsche Zähne.

		Und dann hauchte er: »Es gibt ja noch Mädchen.« Er sprach das
ohne Gegensatz, so wie ein Priester von Gott spricht. – Mich
überliefen kalte Schauer.

		»Gehört dir das Motorrad?« Die Frage klang nach einem Entschluß.
Und ich log, oder ich log auch nicht: »Ja, es gehört mir.«

		»Willst du mich nicht nach Hause fahren? Nach Dortmund? Ich will
noch einmal zu Hause sein.«

		»Sicher«, sagte ich, »wir fahren zusammen. Aber erst wollen wir
essen, du hast sicher Hunger.« Ich führte ihn an mein Motorrad.
Ganz unvermittelt fragte ich nach [bookmark: page209]209 seinem Namen. – »Klaus«,
sagte er, »und du?« »Heinz«. Er lächelte, aber ohne Herz und Sinn.
Und ich hatte eine unbestimmbare Angst. Dabei waren wir in unserer
Heimat, hörten unsere Sprache, aber Lächeln tat uns weh – das paßte
eben nicht zu uns. Der kam aus dem Zuchthaus, und ich – ja, wenn
ich's wüßte, woher ich kam. – Und der ging und strebte vorwärts, um
einer vagen Erinnerung, und mich trieb das ungefesselte
Sein. –

		Ich forderte Klaus auf, sich auf den Sozius zu setzen. Er tat es
so ungeschickt, daß das Rad sich neigte, und mir den Fuß klemmte.
Klaus lächelte wieder, als ich fluchte. Er hätte sicher ebenso gern
geweint. Als ich aufschaute, sah ich das Zuchthaustor und das stand
auf, ohne Sinn und Verstand. Kein Mensch, keine Uniform bewegte
sich drauf zu oder ging hinaus. Es stand auf und ich sah durch das
Tor hindurch den Steinhof und dann eine Steintreppe. Was dann kam,
war eigentlich nichts. Nur eine Tür, die halb aufstand. – Das alles
hatte Formen, die ich kannte. Glatte schlichte Formen, die überall,
in aller Welt Zuflucht gewähren: eine Haustür und davor noch ein
Tor und dazwischen Erde – aber nein, das stimmte hier nicht, hier
war ein Steinhof. Und die Steine liefen bis zur Treppe, tanzten in
die Treppe hinein und fügten sich glatt zur polierten Linie.

		»Klaus, was liegt hinter der Türe, die sich über der Treppe
auftut?«

		»Ach nicht, laß uns fahren!«

		»Ja, ja, warum sagst du das nicht eher. Fahren wir!«

		Aber ich konnte nicht fahren. Vor mir stand jemand. Der Jemand
hatte was typisches, daß man gar nicht erst fragt: »Wer sind Sie,
was wollen Sie?« – Und wenn man so fragt, dann zeichnet man sich
selbst. Aber wenn [bookmark: page210]210 man nicht fragt, dann zeichnet man sich auch,
aber so, daß der Herr Jemand nur nickt und seine breiten Kinnladen
zusammenhält wie eine Bibel mit Schloß. Er behält dann sein
Evangelium für sich und seine Stoßseufzer für sich in seiner
rechten Hosentasche, und seinen breiten Spazierstock in der Linken
als saftige Stütze für seinen schweren Körper.

		Ich wandte mich an Klaus: »Du, wir können nicht fahren. Das tut
mir weh um deinethalben. Du siehst, der Herr will mich mitnehmen.
Ich weiß nicht, was ich verbrochen habe.« – »Wie weit?« wandte ich
mich an den Kriminalbeamten.

		»Nicht weit. – Und Sie« (sein Blick saugte sich an Klaus fest)
»gehen Sie, vier Jahre sind eine lange Zeit!«

		Das war roh. Klaus zitterte und schrie: »Gar keine Zeit, Mensch,
verstehen Sie! – Aber du irrst, wenn du glaubst, dieser hier sei
mein Kumpel. Er hat nichts mit mir zu tun. Gar nichts, noch viel
weniger wie du mit ihm. Ich gehe mit, verstehen Sie, du Hund, du
Menschenjäger!«

		Klaus fiel über seine stockigen Beine. Der Breite lachte mit
knackenden Kinnladen und sauberen Zähnen, mit weißen starken Zähnen
und mit roter, gesunder Zunge und mit fauchenden, saugenden
Lungen.

		Ich war erstaunt über so viel erquickende Schönheit eines
sauberen Schlundes und vergaß darüber Klaus, der an der Erde lag
und mit seinen kümmerlichen Zähnen und mit seinen glasigen Augen,
mit seinem stinkenden Hals das Memento
mori durch die Gosse gröhlte. Ich fühlte so viel für ihn und
seinesgleichen, fühlte aber auch den Ekel, den der Gesunde vor dem
fremden Kranken empfindet. Ich hätte Klaus treten und umarmen
können. – Wie er mich anschaute. Er fühlte, was ich empfand. Er
fühlte den einstürzenden Himmel, den ich ihm so impulsiv gegeben
hatte. [bookmark: page211]211 – Ich hätte mich zerreißen können, daß ich nichts
mehr für ihn fühlte. Aber das war die Schwäche, die körperliche
Schwäche und Brüchigkeit, die er in dem Augenblick zeigte, wo der
Tigerschlund des Kriminalisten so viel prächtige Schönheit
offenbarte, so gesundes Urteil voraussetzte, so herrisches Labsal
und Schleimlosigkeit des Seins prägte.

		Ich sah Klaus mit hoffnungslosen Augen, und mir wurde schlecht.
Ich nickte ihm zu und schob mein Rad an, schaute nicht mehr um nach
dem Menschen am Bordstein vor dem Zuchthaustor in
Münster. –

		 

		Man brachte mich zur Kriminalpolizei und wollte
vieles von mir wissen, mehr als ich von mir selbst wußte. Sie
berochen jeden Kilometer, den ich im letzten Monat zurückgelegt
hatte. Man ging chronologisch vor: Name – Beruf – Eltern –
Vergangenheit? – Das war ein herzhaftes Fressen, das ich ihnen
vorsetzte. Dann wurde konstruiert, die Tage gegen die Nächte
gewogen, meine Lügen und Wahrheiten für wahr oder unwahr genommen.
Besondere Kopfschmerzen bereitete den Beamten das Motorrad. Es war
eine französische Marke, und da stockte der findige Geist der
Herren. Ich gab keine Winke. Ich glaube, sie hätten mich am
liebsten geohrfeigt, weil es ein französisches Rad war;
ausgerechnet eine Marke aus dem Lande, das im Augenblick keine
Nachforschungen gestattete.

		»Wem gehört das Rad?« – Die Frage wurde mir zum zwanzigsten Male
gestellt.

		Ich wiederholte zum zwanzigsten Male: »Ich sagte doch schon, es
ist mein Rad! Und die Papiere – es sind französische
Papiere –, die hab' ich verloren. Ich komme mit dem Rad aus
dem Ruhrgebiet. Mein einziger Fehler ist, daß ich das Rad in
Deutschland noch nicht versteuert habe [bookmark: page212]212 und augenblicklich keinen
Führerschein besitze. Wenn das auch ein Fehler ist, daß ich
Ruhrflüchtling bin?«

		Da war nichts gegen einzuwenden.

		Man war aber sehr kritisch. Ich wurde eingesperrt.

		Als sie mich nach vier Tagen wieder herausholten, mir meinen
richtigen Namen gaben, mein gestohlenes Motorrad als legitimes,
unantastbares Eigentum mir verbrieften und ich mit Steevens Dollars
die Versteuerung zahlte, da begann eben für mich ein neuer Tag. Ich
trug meinen Namen wie neu geschenkt und verkaufte mein Eigentum um
englische Pfunde. –

		Ich war eben jung. Es kommen neue Blätter in meinem Lebensbuche.
Ich werde blättern und blättern, es liegt alles in mir, und mein
Blut ist gesund und rot und trägt seine Bestimmung seit
Jahrtausenden.

		Und wirklich, es war ein neues Blatt eines neuen Buches, das ich
aufschlug. Es war ziffernlos und mit schweren Lettern beschrieben.
Und wenn ich heute meine Hand über das Buch halte, ist es mir, als
hätte ich es geschrieben, vor Jahren, genau so. Ich lese und finde
den Tonfall meiner Worte, finde alles wieder: Traum und Wachsein. –
Ich blättere in dem Buche, da fließt mein Blut durch die Zeilen,
zuckt in den Buchstaben wie mein eigener Pulsschlag. Es pulst und
ist so wie ich. Und ich kann mich nicht losreißen, oder ich müßte
mich töten. [bookmark: page213]213

	
		
		Das Attentat

		Als ich mein Motorrad verkauft hatte, besaß ich
viel Geld. Englische Pfunde in der Inflationszeit! –

		Da traf ich einen alten Bekannten aus Essen: Kimmelfink. Er
hatte einem französischen Soldaten seine mächtige Faust ins Gesicht
geschoben, weil sich ein deutsches Mädchen für den Soldaten
interessierte. Ich hab' seine Tat sogleich kritisiert, als er sie
mir mitteilte. Ich schimpfte, das Gesicht sei zu hart, er könne
sich seine Knochen an den Zähnen splittern. Ich gab ihm den Rat,
stets nach dem Magen zu zielen. Er versprach es mir; hat sein
Versprechen aber nie gehalten. Später erzählte er mir, er hätte
einen Abscheu vor allem Weichen und Dehnbaren. Da verstand ich ihn
schon besser.

		Es lebte in mir immer noch ein Rest von Pflichtbewußtsein –
Steevens. Ich sagte mir tagtäglich, ich müsse ihn verfolgen. Als
Kimmelfink nun bei mir war, wurde das anders. Er hinderte mich an
der Verfolgung. Nicht absichtlich, er war aber eben da und lebte
von mir und dann lebten wir zusammen.

		Wir schlitterten in die nationalen Wehrverbände. Erst war es
Interesse am Bewegungsspiel und zuletzt kein Interesse mehr,
sondern ererbter Enthusiasmus. Wir wurden den Rhythmus nicht los,
den der Krieg uns in die Knochen gesungen hatte. Die Kritik erlag
der Bewegungshypnose, und das Wort fand die Lehren und Stigmata der
Jahre 1908–14, 1914–18.

		Wir trugen die Seelen der heimatlichen Häuser in uns. [bookmark: page214]214 Und die waren
so fest umrissen, so gequält voll von dem Wesen der Tradition, voll
von unsagbarem Stolz. –

		 

		Die Stadt Münster blieb dieselbe, wie ich sie
zuerst sah. Und jedesmal, wenn Kimmelfink und ich zurückkehrten aus
dem Ruhrgebiet, von der Lippe bei Lünen und vom Rhein, Münster
blieb die gleiche Stadt. Sie begann da mit irgendeinem roten
Backsteinhaus und baute sich vor dem einfahrenden Zug schnell auf.
Es war aber nie eine Lücke zu bemerken, obgleich ich den Traum
hatte, diese Stadt müsse über Nacht die Veränderung zeigen, die ich
durchmachte: Vom Lausejungen des zwanzigsten Jahrhunderts bis zum
Landsknecht.

		Ich verlor nie das Gefühl der Beschämung, wenn ich unter den
alten, hängenden Dächern der Häuser und durch die Schatten der Dome
dieser Stadt ging. Und den Menschen, die da durch die engen Straßen
wogten, ging ich mit hängendem Kopfe entgegen.

		Kimmelfink zeigte sich anders. Er warf seinen kurzen, starken
Nacken in eine wohlgefällige Falte und schaute mit seinen schwarzen
Augen allen und jedem ins Gesicht. Als ich ihn einmal daraufhin
anhielt, meinte er, das sei der fehlende Kragenknopf im Nacken
schuld; er müsse den Kragen mit seiner Nackenfalte herunterhalten.
– Das war natürlich Unsinn. – Später sah ich Kimmelfink auch noch
mit hängendem Kopf und ohne Nackenfalte. –

		Wir kannten die Lokale von Münster, wo die Gäste sich sammelten,
die, mit Staub beschmutzt bis zum Hals, den ersten harten Trunk
hoben, dann den zweiten, den dritten und den vierten und so fort.
Wir kannten die harten Bänke und Tische und die schönen blanken
Wirtstöchter, die das Bier in Stiefeln schenkten. Sie wußten, daß
wir alle zum [bookmark: page215]215 Mord neigten. Sie sagten uns aber kein Wort des
Bedauerns über unser Leben. Sie hielten keinen von uns mit ihren
Händen von einem Abenteuer ab, das uns den Tod bringen konnte.
Nicht eine von ihnen, und es waren viele, die neben der Zahltasche
auch nur einmal ihr Mädchenherz zeigten. Und doch waren wir ihre
Brüder, mehr noch, ihre Geliebten in späten Abendstunden. – Ich
glaub' die Kinder küßten uns nur, weil wir uns den Schlund
volltranken, was ihnen wieder die Aussteuer einbrachte. Und diese
Mädchen mit ihren weißen Gesichtern und kurzen Röckchen, sie waren
doch nur Marketenderinnen. Sie mögen sich heute wehren gegen diese
Zumutung, – aber keine war besser wie die Kleine, die Kimmelfink
zwei Nächte festhielt – nur weil sie ihn gern hatte. –

		Kimmelfink und ich haben schwere Nächte hinter uns. Damals in
Lünen. Wir wurden beschossen, ohne zu wissen woher. Eigentlich
wurden wir von allen Seiten beschossen. Ich suchte krampfhaft nach
einem Dunghaufen (meine Spezialität) – und fand keinen. Kimmelfink
schrie: »Ich glaube, ich bin getroffen! Mir ist so übel!« – Dabei
lief er besser als ich. Und ich schrie: »Da ist die Lippe, wir
müssen schwimmen!« Ein Kunststück für sich ist es, mit vollem Zeug
zu schwimmen; ein noch größeres aber, unter Gewehrschüssen und bei
Scheinwerfern dem fließenden Gewässer zu entkommen. Aber es glückte
uns, wenn wir auch den Schlamm an den Ufern fraßen und der Sumpf
uns wie die Pest im Magen saß.

		Bei Schwerte – hinter Hagen – schiebt sich die Hohensyburg aus
dem bergigen Gelände. Den schroffen Abhang flogen wir zweimal
hinunter und rammten Strauch und Baum. Und hinter uns her hagelten
die Schüsse ins Dunkle. Zweimal aber waren wir oben und lagen im
Keller [bookmark: page216]216 des Wirtschaftsgebäudes und machten den
Topographen und Soldaten der Besatzungstruppen die Hölle heiß.

		Noch viele schwarze Nächte – aber das liegt hinter uns und ist
fast nicht gewesen. Es liegt hinter uns wie die Zeit ohne sichtbare
Merkmale. Wir töteten keinen Menschen. Darum sehe ich auch heute
nur noch dunkle Wälder und das leere Gespenst der Zeit. Daß wir
nicht töteten, war Zufall; ebenso Zufall, daß wir nicht getötet
wurden. Und aus dem Zufall machen wir das Glück und aus dem Glück
die Absicht.

		Ich war nach jedem Ausflug ins besetzte Gebiet verwundert, daß
in den Städten und ihren Umgebungen so wenig Widerhall für
Kleinkriegsromantik verborgen lag. Ich war auch erstaunt, daß die
Besatzungstruppen keine Hindernisse legten für unsereinen,
Hindernisse tnrmhoch, die wir nicht überklettern konnten ohne
vernichtet zu werden. Statt dessen waren da tausend Eingänge zu den
Städten, und nur in einigen dieser Eingänge standen Wachen und
kontrollierten den Verkehr.

		Ach, es waren keine Heldentaten, die wir verrichteten. Ich weiß
es heute. Es war eine leere, hohle Zeit, ohne Kraft – es waren die
letzten rollenden Wellen des Krieges, die uns erfaßt hatten. Wir
waren Illusionisten, deren schwache Wellenkraft künstlich gestaut
war, denen die Anknüpfungspunkte an das neue Gebilde der Kultur
zerrissen wurden, ehe sie noch fest geknotet waren. Wir waren die,
die vor der Revolution als Kinder standen und an den
Auseinandersetzungen zwischen alter und neuer Welt ohne
Stellungnahme vorübergehen mußten, um Symbole – wenn auch in
Gegensätzlichkeit – der neuen Welt zu werden.

		So ist es in Wahrheit gewesen. Darum lassen sich auch [bookmark: page217]217 ohne Scham
Brücken schlagen von jener alten Welt bis in unser heutiges Sein. –
Für Kimmelfink und mich auch die Brücke über das zerstörte Haus in
Münster, das da, ohne Wille und Gedanke, genau wie wir selbst, mit
großem Explosionskrach in die Luft flog.

		Ja, das taten wir. Wir fanden den Grund in der Zeit – oder wir
fanden auch nichts, denn die Zeit waren wir. Wir standen mit beiden
Füßen drin – und wir waren nichts anderes als groteske Fratzen,
denen eine Stoppuhr in die Hand gedrückt war, mit der wir die Zeit
maßen. Wir standen zwischen zwei Welten, der brüchigen und der
neuen. Wir hoben und senkten uns. Und so mußten wir einen Tanz
tanzen, der außerhalb beider Ideen lag und automatisch das
persönliche Leid zur Folge hatte.

		So waren wir. – Kimmelfink und ich sind nur Blitzlichter unter
hunderttausend.

		Wir legten die Sprengstoffpakete in einen alten blechernen
Kaffeekessel. Kimmelfink lachte dabei, und wir konnten uns kaum
denken, daß das unschuldige Gefäß die Wirkung haben sollte, die wir
vorsahen. – Zu denken nun, daß wir Abenteurer und Söldner waren –
das ist unmöglich.

		Mit dem Kaffeekessel schwangen wir uns über Zäune und gelangten
in die Druckerei einer Zeitung. Das taten wir ohne Hast und
Angstgefühl. Wir fühlten kaum das Ungesetzliche unseres Tuns. Wir
gingen und kalauerten, wie der Berufsmensch zur Arbeit geht. Wir
legten den Kaffeekessel unter die Rotationsmaschine, steckten die
Sprengpatrone in den runden roten Kreis eines Sprengstoffpaketes
und schoben die Zündschnur durch die Schnauze des Kaffeekessels. –
Das ging mechanisch – das war die geschmierte Nebensache, auf die
wir gedrillt waren. [bookmark: page218]218 Dann schalteten wir das Strafgesetz, das wir
übertraten – ach wie lange schon übertreten hatten, ein.

		»Kimmelfink«, flüsterte ich, »die Zeitung soll vorläufig
lahmgelegt werden. Wir wollen kein Menschenleben gefährden. Gehen
wir und durchsuchen den Bau.«

		Wir fanden keinen Menschen . . .

		Wir zündeten jeder ein Streichholz an und hielten das Feuer
gleichzeitig an die Zündschnur. Dann stiegen wir aus den Fenstern
und über die Zäune und gingen fort.

		Wir hatten den gleichen Schritt, Kimmelfink und ich. Die gleiche
gesottene Ruhe und den gleichen stumpfen Gedanken: Was haben wir
getan – mit unseren Händen?

		»Kimmelfink, wir haben nichts getan!«

		»Nein, Ramm, wir haben nichts getan!«

		Plötzlich stellte Kimmelfink fest, daß er seine Uhr verloren
hatte. Er war wütend. Er war so furchtbar wütend, daß ich ihn gar
nicht wiedererkannte. Er suchte seine Uhr und fand sie nicht. Er
wollte sogar zurücklaufen und in dem Bau seine Uhr suchen.

		Wir liefen mal ein Stück und gingen wieder ein Stück.

		Dann stand auf einmal alles Kopf, und wir nahmen den weichen,
regennassen Acker, über den wir gingen, zum Bett. In unserm Rücken
zerkrachte die Luft mit Donnergetöse. Das Splittern von Scheiben
und das Bersten und Krachen des steinernen Hauses war
furchtbar.

		Ich sah Kimmelfink bleich und mit steifem Nacken neben mir
herschieben.

		Wir fingen an, bewußt oder unbewußt, die einfachsten Umstände
durcheinander zu werfen. Wenn ich sagte, es sei ein Kaffeekessel
aus Aluminium gewesen, dann eiferte Kimmelfink, das sei nicht
wahr.

		»Na, was war es denn?« [bookmark: page219]219

		»Es war ein Teekessel, ein ganz kleiner und blau wie ein
Veilchen.«

		»Stimmt, Kimmelfink! Er war so klein, daß einfach kein Pikrin
reinging. Und durch die Schnauze ging nicht einmal die Zündschnur.
– Mensch, was bist du klug!«

		Wir stampften durch die Felder, wir gingen, überlegten und
suchten Witze. Unsere Köpfe waren heiß und rot und unsere Lippen
trocken. Und alles, was wir sprachen, klang wie ein Traum, – so
schleppend waren die Stimmen, die da neben uns
gingen . . .

		Denn, ganz abgesehen von dem Kaffeekessel mit der Pikrinsäure
und der kleinen Sprengpatrone – es war ja ganz was anderes, was
solche Tat, ich meine die primäre Aktivität, zur Erde geboren
hatte. Ich hatte nach dem Attentat immer die Ahnung, als ob es
hätte zwangsläufig geschehen müssen, nicht durch mich –innerlich
bring' ich mich mit diesem Geschehen in ganz untergeordnete
Beziehung. Wir waren wie Meteore, die im rasenden Fall und
Abwärtsstrudel keine dinglichen Kombinationen mehr reihen
konnten.

		Wir kamen in einen kleinen Ort in der Umgebung Münsters. Es war
schon hell geworden. Hinter einer Hecke reinigten wir unser Zeug.
Wir nahmen Taschentücher und rieben uns gegenseitig das Gesicht.
Dann sahen wir, daß unsere Finger gelb waren, ganz gelb. Das
erinnerte uns wieder an das Pikrin. Wir reinigten uns unsere Finger
an den nassen Gräsern. – Als wir im Zuge saßen, flutete herrlicher
Sonnenschein durch die Fenster unseres Abteils. Wir saßen allein.
Auf dem Bahnhof in Münster war große Erregung. Extrablätter
beschrieben das Attentat. Ich kaufte eins. Da war eine Aufnahme des
zerstörten Gebäudes, eine genaue Beschreibung des Explosionsherdes
und das [bookmark: page220]220 Gutachten eines Sachverständigen, das auf
Gasexplosion lautete.

		Auf den Gedanken waren wir noch nicht gekommen. Wir griffen ihn
auf – natürlich, wie konnte es anders sein. Gasexplosion!

		»Komisch«, meinte Kimmelfink, »wie kann denn das Gas unter der
Rotationsmaschine explodieren?«

		»Ganz einfach«, beruhigte ich ihn, »Gasrohrbruch – unsere
brennende Zündschnur . . .«

		»Und das Pikrin?«

		»Hat nur ganz untergeordnete Bedeutung.«

		Und doch fuhren wir nach Detmold und suchten uns ein Alibi zu
verschaffen. Ein Klub hatte von Münster am Tage vorher einen
Ausflug unternommen, der am nächsten Tage in Detmold enden sollte.
Während wir am Hermannsdenkmal hinter einem Gebüsch schlummerten,
lagen die Vereinsbrüder noch unten in Detmold hinter den
Biertischen. Erst am Spätnachmittag kamen sie herauf. Wir mischten
uns unter sie, wir tranken mit ihnen, wir besprachen mit ihnen den
vorhergehenden Tag, den sie in Lage verbracht hatte. Wir sprachen
so, als ob wir dabei gewesen wären. Aus zwei Gruppenbildern, die am
Fuße des Hermannsdenkmals aufgenommen wurden, liegen Kimmelfink und
ich im Vordergrund. Es wurden noch viele Einzelphotos gemacht.
Kimmelfink und ich krochen hinter jedem der Photographen her, und
wenn er knipste, so dämmerte entweder Kimmelfinks oder mein Schädel
im Hintergrund.

		Wir wurden kühn und logen und suggerierten unser Alibi.

		»Weißt du noch, Ferdi, gestern in Lage. Du Schwein, hast Zoten
gerissen, du warst betrunken, wie ich noch nie [bookmark: page221]221 einen Mann habe
betrunken gesehen. Zweimal hast du mir über die Hände gekotzt.«

		Ferdi war nur einen Moment verblüfft und erinnerte sich
plötzlich: »Ja, ja, Mensch, ich habe jetzt noch einen Rausch. Aber
ich bin dir dankbar, daß du mich davor bewahrt hast, den schuftigen
Kellner zu verkeilen.« – Das sagte Ferdi, der würdige Klubvorstand.
Und ich glaubte ihm. Er war überzeugt, daß ich am Tage vorher mit
in Lage gewesen war, zu einer Zeit, als in Münster ein Gebäude in
die Luft flog. Ich war fast selbst überzeugt, daß ich Ferdi vor
einem Streit bewahrt hatte.

		Und Heinrich Klotzkopf, der dupierte uns sogar.

		»Tag, Kimmelfink. – Tag, Ramm. – Mensch, ihr wart aber gestern
kopfheister. Kimmel, du hast nichts davon gemerkt, als ich dir
gestern nacht in der Scheune auf den Bauch trat. Du hast nur ›Uh‹
gestöhnt – so voll warst du.«

		Kimmelfink stierte mich und Heinrich wie vergeistert an. Da fiel
ich schnell ein: »Klotzkopf, komm, wir wollen einen genehmigen. Du
bist ein kluger Kerl und hast ein wunderbares Gedächtnis. Ich weiß
nicht mehr viel von gestern. Mir schwebt nur vor, ich hätte dich
hinter der Scheune liegen sehen.«

		»Ganz recht.«

		»Und ich sah dich vorübertorkeln«, behauptete Heinrich Klotzkopf
ganz frech – und ich war's zufrieden.

		 

		In Münster kamen schlechte Tage für uns. Wir
übernachteten in Herbergen. Am Tage wußten wir nicht, wo wir hin
sollten. Wir liefen die Straßen kreuz und quer und hatten kein
Geld, uns Brot zu kaufen. – Da standen wir gar nicht mehr auf – wir
blieben in den Betten der [bookmark: page222]222 Herbergen liegen und
träumten unter den düsteren Wolldecken vor Hunger.

		Das war eine Überraschung: wir mußten hungern. – Die uns helfen
konnten, denen saß die Angst im Nacken. Sie waren so furchtbar
feige, daß ich mich ihrer schämte. Wenn mir einer dieser Männer
begegnete, dann wurde ich rot und blaß vor Scham und machte einen
großen Bogen um seine Feigheit. Ich hätte sie treten können, so
windig und unmannbar stellten sie sich an. Bettelpfennige ließen
sie uns in die Hand drücken, und wir nahmen die Pfennige, um uns
Brot zu kaufen und uns die Bärte rasieren zu lassen. Denn wir
hatten Bärte, Kimmelfink einen schwarzen und ich einen blonden,
stacheligen Bart.

		Zu guter Letzt flohen wir nach München. Wer politischer
Verbrecher war, der fand hier sein Asyl. Und es waren viele da und
keinem fiel es ein zu arbeiten, um seinen Unterhalt selbst zu
verdienen. Wir waren großartig. Die Türen zu den besten Häusern
standen uns weit auf. Man machte nur einige dunkle Andeutungen über
seine politische Vergangenheit, man fluchte auf die Regierung, man
gab sich falsche Namen und aß an Familientischen.

		Als Kimmelfink und ich nach München kamen, waren wir in dieser
Beziehung noch Waisenkinder. Aber wir lernten rücksichtslos sein,
die Kritiklosigkeit der Menschen auszunutzen. Das war nicht gemein
– nur zwangsläufig. Die Lügen wurden uns von der Zunge gelockt. Man
stelle sich vor: da standen auf weißgedecktem Tisch Kalbskeulen und
Gurkensalat. Alles, was drum und dran war, sahen wir einfach nicht.
Die Gastgeber waren uns Wurst. Wir rochen nur die Bratensoße und
sahen die Kalbskeulen.

		»Bitte, nehmt Platz«, sagte der Herr Oberstleutnant und klopfte
uns väterlich auf die Schulter. [bookmark: page223]223

		»Ja, Platz nehmen und erzählen«, erscholl es in der Runde.

		Wirklich, da war eine Runde: Frau Oberstleutnant, Frau
Professor, Herr Doktor, Herr General a. D. und Damen;
junge schöne Damen mit sonnverbrannten Gesichtern, just aus
Biarritz verfrachtet.

		Und nochmal: »Ja, erzählen . . . Oder sollen die jungen Herren
nicht erst essen?« –

		Die jungen Herren waren wir, Kimmelfink und ich. Wir waren zwar
mies gekleidet, aber hinter uns stand eine Macht, eine große Macht:
das Rätsel. Keiner wußte, wie wir hießen, was wir getan hatten. Ein
kleiner Empfehlungswisch von einem berühmten Mann in Bayern machte
uns auch berühmt.

		Es erhob sich in der Gesellschaft ein großes Gerede, ob wir
während des Essens oder vor dem Essen oder nach dem Essen erzählen
sollten. Man war sich uneinig. Die jungen Damen wollten uns zuerst
essen sehen. Nicht aus Mitleid oder aus sonst einer fraulichen
Regung. Nein, sie wollten sehen, wie wir aßen. Das
durchschaute ich sofort. Sie sahen nämlich unsere etwas unsauberen
Finger und unsere Stielaugen. Da bekam ich es mit der Angst. Ich
log, wir seien furchtbar satt. Wir hätten schon bei Frau
von F. K. gegessen, wir seien sicher satt. Kimmelfink log
mit mir, wir logen, daß sich die Balken bogen und hörten nicht eher
auf zu lügen, bis die Kalbskeulen und der Gurkensalat vom Tische
verschwanden. Die jungen Damen waren enttäuscht. Ich hatte sie um
den interessantesten Akt gebracht. Wir beide waren auch enttäuscht:
wir mußten nun mit hungrigen Magen erzählen. Wir erzählten
abwechselnd, planlos. Wir logen Heldentaten und breiteten Schleier
über unsere Personen. Kimmelfink erzählte von [bookmark: page224]224 einem Sprung aus einem
fahrenden Schnellzug, verfolgt von Franzosen. Ich war erstaunt –
ich hatte noch gar nichts davon gehört. Es war eine gefährliche
Erzählung: Er raste durch die Laufgänge der Wagen, alles
niederkämpfend, was sich ihm in den Weg stellte. Der Zug hatte
mindestens ein Siebzig-Kilometer-Tempo (und Kimmelfink saß vergnügt
und erzählte!). – Mir wurde schwindlig, ich stierte Kimmelfink an
wie einen Engel, dem die Flügel von den Schultern fallen können.
Ich hatte Angst, er würde sich irgendwie festerzählen. Er erzählte
aber wundervoll zu Ende. Er beachtete bei seinem Sprung aus dem
Zuge alle Möglichkeiten – er deckte sich gegenüber den Zuhörern den
Rücken. Einen großartigen Misthaufen zauberte er dahin, flog hinein
und tat sich nicht einmal weh. Die Schüsse aus dem Zuge, von
französischen Soldaten gefunkt, verlachte er.

		Die Zuhörer waren geschlagen. Ihnen stockte der Atem. Die jungen
Damen vergaßen sich und strahlten Kimmelfink an. An mir schauten
alle vorbei. Ich war ganz klein geworden. Ich versuchte auch gar
nicht mehr, gegen den Sprung anzukommen. Kimmelfink beherrschte das
Feld. Er erzählte wie ein Vortragskünstler. Er schuf aus dem Vollen
und meißelte Typen aus dem Leben im Ruhrkampf wie ein gewiegter
Schriftsteller. – Mit dem Sprung aus dem D-Zug hatte er sich aber
selbst übertroffen. Er hat vorher und später nie wieder auch
annähernd so schön erzählt. Ich schrieb das seinem hungrigen Magen
zugut. Alles, was er dann noch erzählte, waren kühne Behauptungen –
aber ebenso kühn bewiesen. Der Sprung aber lebte – und wenn er nie
gesprungen wurde, was tut's. –

		Wir erzählten noch an manchen Tagen. Uns wurde viel geglaubt und
noch mehr aßen wir. – Nur einer war unter [bookmark: page225]225 den Zuhörern, der glaubte
uns nicht: Herr Sechziger, Oberleutnant a. D. Er glaubte
einfach nicht. Ich sah es an seinen Augen. Er glaubte aus Neid
nicht. Sagen tat er freilich nichts. Wie hätte er aber auch! Alles
war auf unserer Seite und der Empfehlungswisch war echt und von
einem berühmten Manne. Als ich aber einige Tage später erfuhr, daß
der Oberleutnant in ähnlicher Lage steckte wie wir, da glaubte ich
ihm seine Charge auch nicht mehr. Wir trafen den Herrn Sechziger
jeden Tag zum Essen. Er war aber zu neidisch, sich mit uns zu
verbünden. Er thronte einsam und war der Galan einer schönen Frau.
Er trug seidene Hemden und drei schwere goldene Ringe. Er brauchte
nicht zu lügen, er hatte eine Macht: eine schöne Frau. Wir hatten
nichts als den Wisch, der jederzeit widerrufen werden konnte. Doch,
noch etwas hatten wir, einen Schleier, dessen Löcher wir aber
ständig zulügen mußten. Das war der Unterschied zwischen uns. Herr
Sechziger hatte außer der Dame noch einige Freunde bei der
Kriminalpolizei.

		Mich wunderte es daher gar nicht, daß wir eines Tages am Stachus
verhaftet wurden. Herr Sechziger stand im Hintergrund und
dirigierte das Verhaftungsmanöver. Er hatte alles im geheimen über
uns ausgekundschaftet. Er wußte auch von unserm Attentat in
Münster.

		Die Kriminalpolizei verhörte uns getrennt. Es kam ein
furchtbarer Kohl zusammen, so daß die Beamten bei einer
Konfrontierung in ein höllisches Gelächter ausbrachen. Trotz
alledem – nach einer Woche waren wir wieder frei. Es waren da
Mächte, die ihre Hände über unsere Häupter hielten. Den zarten Wink
aber, Deutschland sofort zu verlassen, befolgten wir.

		Das war im Oktober. Wir flohen nach Italien. Die Strecke
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München bis Innsbruck überwanden wir in einer zwölfstündigen
Fahrradtour. Als wir in Innsbruck vor dem »Theresl« abstiegen,
waren wir krumm und lahm. Wären nicht die Autos gewesen, die uns
unterwegs ein Stück mitgenommen, dann wären wir wahrscheinlich in
Mittenwald nochmal verhaftet worden. Am nächsten Tage schon nahmen
wir den Brennerpaß im Schneesturm. Jenseits der Gebirgswand war
noch lauwarmer Herbst. Zwei Monate etwa streiften wir durch
Italien. Wir nutzten sämtliche Beziehungen aus, die wir nur irgend
fassen konnten.

		Am 1. Dezember 1923 saßen wir wieder in München. Wir hatten uns
einer Auswanderertruppe angeschlossen, die sich am 4. Dezember
über Genua nach Brasilien einschiffen wollte. Das Geld hatten wir
rücksichtslos aufgetrieben. Wir waren froher Hoffnung, ein Leben
hinter uns zu lassen, das uns allmählich unfähig machen mußte,
jemals wieder festen Boden unter die Füße zu bekommen.

		Der »Stiefelknecht«, sonst ein gutrenommiertes Münchner Hotel,
wurde uns zum Verhängnis. –

		3. Dezember. – Wir wollten die letzte Nacht in Deutschland noch
einmal ehrbar in einem Hotel schlafen. – Um zwölf Uhr krochen wir
in die Betten. Um ein Uhr weckte mich ein furchtbarer Traum. Ich
schlief aber gleich wieder ein und konnte mir den Traum nicht
rekonstruieren. – Um zwei Uhr klopften Fäuste gegen die Tür unseres
Zimmers und Stimmen verlangten kategorisch, daß wir sofort öffnen
sollten.

		In mir wurde alles still, und ich erlebte noch einmal den Traum,
der mich um ein Uhr geweckt hatte. Genau so hatte ich geträumt:
Dumpfes Klopfen an der Türe, schwere Männer, Eisengitter, lange,
lange Zeit. – [bookmark: page227]227

		Kimmelfink sprang aus dem Bett, zog sich seine Hose an. Ich
tat's ihm nach. Wir rissen das Fenster auf. Irgendeine Hoffnung auf
Flucht verleitete uns dazu. Als wir aber unsere Köpfe durch das
Fenster steckten, wichen wir entsetzt zurück. Auf der Straße stand
nämlich jemand und winkte uns zärtlich mit einem Revolver zu.

		»Aufmachen!« . . .

		Wir waren verwirrt. Kimmelfink war blaß. Mir selbst zitterten
die Hände vor Aufregung. Wir wußten, daß etwas Furchtbares kommen
würde. Ich hatte keine Zeit, Kimmelfink meinen Traum mitzuteilen.
Kimmelfink suchte Schutz in seinem Bette und warf seine Hose
energisch gegen die Türe und brummte: »Lassen Sie uns gefälligst
schlafen.« Die Männer hinter der Tür wurden zornig. Sie drohten
durch die Tür zu schießen und wetterten furchtbar. Ich machte es
Kimmelfink nach und legte mich auch ins Bett. Draußen wurde es
still. Dann hub einer wieder an: »Hören Sie mal, hören Sie?« Wir
schrien beide: »Ja!« – »Na, schön. Es handelt sich nur um eine
polizeiliche Einvernahme. Sie können gleich wieder zurückgehen,
verstanden?« – »Ja, hören Sie mal«, rief ich, »hören Sie?« – »Ja,
wir hören«, erscholl's von draußen. – »Gut. Dann kommen Sie um
sechs Uhr wieder!« – »Das geht nicht, Sie müssen mitkommen, oder
wir erbrechen die Tür. Wollen Sie, oder wollen Sie nicht?« Jetzt
fragte Kimmelfink ganz zart: »Wen wollen Sie denn eigentlich
sprechen? – »Nun, einen Herrn Kimmelfink!« – Kimmelfink war starr
und flüsterte mir zu: »Dich nicht?« Und denen hinter der Tür schrie
er zu: »Nur mich allein?« – Aber die hinter der Tür antworteten
nicht mehr. Sie warfen sich gegen die Tür, daß es nur so
schmetterte. Da sprang ich mit einem gewaltigen Satz an die Tür,
drehte den Schlüssel herum, [bookmark: page228]228 drückte die Klinke
herunter – im selben Moment flog ein schwerer Körper durch die Tür
und landete am Fenster. Ich schoß schnell in mein Bett.

		»Wer ist Kimmelfink?« Er stierte mich an.

		»Ich nicht!« rief ich brutal.

		»Na, dann sind Sie es«, wandte er sich an Kimmelfink, »sind
Sie's?«

		»Na, dann muß ich es ja schon sein.«

		Kimmelfink kroch verzweifelt aus seinem Bett. Er hatte traurige
leere Gesten, die wie schwere Tränen aussahen. Als er sein rechtes
Bein in die Hose stecken wollte, fiel er glatt um. Ich sprang aus
dem Bett und wollte ihm helfen. Aber da warf mich der Kriminal
zurück und sagte: »Bleiben Sie ruhig liegen und seien Sie froh, daß
Sie es nicht sind. Der wird sich wohl seine Hose allein anziehen
können.«

		Ein zweiter Kriminalbeamter stand vor der Zimmertür und spielte
mit einem Revolver. Wäre es nur ein Beamter gewesen, wir hätten uns
gewehrt. Aber zwei! Und unten vorm Fenster auch noch einer, das
machte drei! Das ging nicht.

		Ich beruhigte Kimmelfink, während er sich anzog: »Sei ruhig,
Kimmelfink, sei ein Mann. Wenn du bis morgen früh um sechs nicht
hier bist, dann setze ich alles in Bewegung. Wäre ja gelacht, wir,
he, was haben wir getan!«

		»Wir?« brüllte mich der Kriminal an, »wir, wen meinen Sie mit
›wir‹?« – »Oh, nichts!« flüsterte ich erschrocken.

		Kimmelfink legte seinen Kragen um und lächelte mir traurig zu,
sein Adamsapfel schluckte. Ich fing auch an zu schlucken.

		Auf einmal sprach der vor der Türe zu seinem Kollegen: [bookmark: page229]229 »Ich sehe
gerade, ein Ramm wird auch gesucht. Nehmen wir ihn mit, das ist
wohl Kimmelfinks Kollege!«

		Da lachten mich beide Kriminale hämisch an. Sie lachten so
teuflisch und so allwissend, daß ich fast barst vor Wut.
»Natürlich«, schrie ich, »das habt ihr gleich gewußt. Aber bange
wart ihr, daß zwei Männer zu gleicher Zeit hier in der Bude
herumsprangen und sich anzogen!«

		Sie lachten allwissend. [bookmark: page230]230

	
		
		Erdarbeiter gesucht

		Ich saß im Gefängnis in München. Es war ein
altes Militärgefängnis. Darum war es auch so grauenhaft. Es war ein
alter, despotischer Schacht mit vielen kleinen Zellen. Ein Schacht,
ein Verließ. Von außen sah das Gefängnis aus wie ein verwitterter
Rohbau; von innen aber wie eine blankgeputzte Montur im Zwielicht.
Denn volles ehrliches Licht kam nicht in diesen Schacht. Man stelle
sich vor Augen: ein langgestreckter Bau, viermal so lang wie breit
und dreimal so lang wie hoch – vier Etagen. An beiden Enden hohe
Kirchenfenster, nur ohne Malerei und von staubzersetztem Glas. Im
Innern ist nur der Schacht. Zu beiden Seiten winden sich Treppen
und erstrecken sich Laufgänge. Jeder Laufgang ist eine Etage mit
etwa achtzig Zellen. Jede Zelle – ein Gefangener, auch mal zwei.
Das macht so an vierhundert Gefangene. Nicht zu viel, aber genug
Elend auf einen Haufen gepreßt. – Dann gibt es da Brücken, die den
Schacht kreuzen und den diesseitigen mit dem jenseitigen Laufgang
verbinden. Brücken wie in aller Welt – mit Tiefsicht, Quersicht,
Längssicht und Hochsicht. Verfluchte Brücken, ohne
Konstruktionsfehler, aus Eisen und mit weißem Geländer. Hier steht
ein Gefangenenwärter und kommandiert. Auf dem Geländer hämmert der
große Zellenschlüssel den Takt der Disziplin. Im Parterre ist ein
harter Zementboden, ein gescheuerter, sauberer Zementboden und
lang, so lang wie der ganze Bau, mit Zellen zu beiden Seiten. Wenn
man hier hochschaut, dann sieht der Schacht mit seinen [bookmark: page231]231 Treppen und
Laufgängen aus wie eine expressionistisch dargestellte
Himmelsleiter – lang und schmal wie ein Christusgesicht.

		Oh, es gibt Gefängnisse, die wie Traumgesichte wirken –
beklemmend und schattenhaft.

		Kimmelfink kam in ein anderes Gefängnis, weit außerhalb
Münchens. Ich habe später gehört, daß man ihn vom Eisenkreuz am
Zellenfenster abgeschnitten hatte – in letzter Minute. An seinem
eigenen Hemde hatte er sich aufgehängt. – Vor ähnlichen Absichten
rettete mich ein Päckchen Schnupftabak. Wenn düstere Gedanken in
mir hochkamen, dann fing ich an zu schnupfen; es war weißer
Schneeberger, eine gute Marke. Ich schnupfte, bis mir die
Tränenbäche aus den Augen liefen und ich so dösig wurde, daß ich
nicht einmal mehr niesen konnte.

		Ich lag allein in einer Zelle. Draußen schneite es. Ich sah die
Flocken wie graue Vögel fallen. Zellenfenster sind immer hoch oben
an der Decke angebracht und werden mit der Zeit blind vom Schauen
in ein trostloses dunkles Loch. – Ja, da fielen die Schneeflocken
tagaus, tagein, und das Stück Himmel, das ich sah, wirkte wie ein
gespaltener Dom – häßlich. Da gefiel mir noch besser der Schacht
des Gefängnisses. Er war ein rechter Dom, ein Dom, in dem jedes
Geräusch vibrierte. Er war Katakombe und Dom, Zerrbild und
Wahrheit.

		Wirklich, Zerrbild und Wahrheit – ich sah es nie deutlicher als
in jener Messe, die am Weihnachtsmorgen auf der Zementsohle des
Schachtes abgehalten wurde.

		So war es: ein jeder Gefangene nahm seinen Schemel zur Hand und
stieg über Laufgänge und Treppen hinunter. Die Schemel wurden so
geordnet wie die Bänke in einer Kirche: in der Mitte ein breiter
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Laufgang. Es war nicht hell und auch nicht dunkel. Es war
Kirchgang.

		Da saßen wir nun, vierhundert Gefangene, auf Schemeln vor einem
roten Tuch, das quer durch den Schacht gespannt war. Ein rotes,
finsteres Tuch. – Warum das? Und warum rot? – Liefen nicht schon
genug Jahre durch unser rotes Blut, pulste nicht die Wärme des
roten Saftes durch unsere heißen Augen mit dem Hunger nach Grün. –
Es war aber ein rotes Tuch – und das war das Zerrbild. Und vor dem
roten Tuch stand ein Altar, ein primitiver Altar mit Stäbchen,
Bildchen und Kerzen – das war die Wahrheit, ein schwaches Symbol,
aber die Wahrheit. – Wir selbst, wir Gefangenen, ließen es gelten.
Altäre sind heilig. Wir, in unsern Zellen, bauten täglich Altäre:
den Müttern, den Geschwistern – und einen ganz großen,
pompösen . . . aber das gehört nicht hierher. – Vor
dem Altar stand ein Priester mit einem Kreuz auf der Brust. Das
Kreuz war grün, von schwerem, ächzenden grünen Kristall. Als ich
das Grüne sah, wurde ich froh – das war wieder die Wahrheit; es war
belebende, blendende Wahrheit. – Es rollten dann die Gebete durch
den Schacht. Das Rot des Vorhangs wurde fast schwarz, als sich
Schneewolken vor den jungen Morgen hängten. Ein Harmonium wurde
hinter dem Vorhang gespielt und dann sang auf einmal etwas durch
den Schacht, was zuerst unsere Vorstellungskraft lähmte: Ein Weib
hinter dem Vorhang sang. Ich weiß nicht mehr, was sie sang. Sie
sang auf jeden Fall erbärmlich. – »Wie ein Hahn, dem das Messer an
der Kehle sitzt, kräht sie – ein Weib«, flüsterte der Gefangene
neben mir. – Sie sang hinter dem roten Vorhang vor vierhundert
Männern in Sträflingskleidern – das war Zerrbild und Wahrheit. Das
war die verkappte [bookmark: page233]233 Religion. Der Priester stellte sie hinter den
Vorhang und vor den Vorhang den Altar – und vor den Altar sich
selbst mit dem grünen Kreuz – und davor uns Gefangene. Und als sie
sang, verschwand der Priester mit dem grünen Kreuz, der Altar und
die Religion. Nur der Vorhang hing noch da. Und der blähte sich vor
vierhundert Augenpaaren. Viele schluchzten, die meisten saßen steil
und stierten starr durch den Vorhang, und nur einer rief mit
heiserer Triumphatorstimme: »Göttin Vagina!« – Er wurde vom Schemel
gezerrt, gestoßen. – Die ihn aber verstanden hatten, lachten sich
selbst aus, mußten ihm recht geben und seine Frechheit
bewundern.

		 

		Es kam ein endloser Transport nach Münster. Und
Nacht war es, als ich ins Gerichtsgefängnis eingeliefert wurde.

		Durch vier Monate bewies uns der Untersuchungsrichter, daß wir
schuldig seien, vorsätzlich ein Gebäude in die Luft gesprengt zu
haben.

		Das Schwurgericht verurteilte uns zu vielen Jahren
Zuchthaus.

		 

		Das Zuchthaus ist eine der realsten Mächte
dieser Erde. Ich war kein dummer Junge mehr, als ich verurteilt
wurde. Ich hatte einen gewissen Weitblick gewonnen, der mich zu
Vergleichen zwang. – Und alles, was ich hier im Zuchthaus erlebte,
verträgt Vergleiche mit der Außenwelt. Nicht, weil der Komplex
kleiner und darum besser zu überschauen wäre. Das wäre klein und
zahlenmäßig gedacht. Nein, sondern aus dem Grunde, weil die
Verbrecher mit ihren Trieben und Gedanken, mit ihren guten und
bösen Anlagen Kristalle sind, die sich in einem Millionenvolk
notwendigerweise bilden müssen. Im Zuchthaus [bookmark: page234]234 zeigen sie nun ihre
Einfügung in eine ihnen aufgezwungene Ordnung. Die Ordnung ist
ungeheuer durchdacht und durch tausend Befehle und Paragraphen
festgenagelt – genau so wie in der Gemeinschaft außerhalb der
Zuchthausmauern; aber auch ganz genau so: Jedes Vergehen gegen den
Sinn der Gemeinschaftsordnung hat Paragraphen hier wie dort. – Und
Vergehen, Verbrechen kleiner und schwerster Art leben im Zuchthaus
ebenso weiter wie außerhalb der Mauern. Es ist darum das Zuchthaus
nicht ein Ausschnitt, abseitsliegend vom großen Gemeinschaftsleben
in der »Freiheit«, sondern das Zuchthaus ist der jeweilige
Niederschlag der staatlichen Macht, die pure Kristallisierung des
Machtbegriffes der Menschen überhaupt; ist die Universität der
Nationalökonomie, der Volkswirtschaft, des Rechts, der Theologie,
der Psychiatrie; ist der Mikrokosmos im Makrokosmos. – Auch ist das
Zuchthaus keine zu verdammende Einrichtung. Es ist absolute
Kulturwürde und mit seinen drakonischen Gesetzen und seinen
Gefangenenwärtern immer nur das Menschsein seines Jahrhunderts.

		 

		Ich kann nicht sagen, wie verderbt die Häftlinge
im Grunde ihrer Seele waren, mit denen ich unter einem Dache, jeder
in einer Zelle für sich, lag. Nicht, daß es sich meiner Kenntnis
entzog, was sie getan hatten, daß sie hier für Jahre festsaßen.
Nach ihren Verbrechen waren sie alle degenerierte Individuen: die
Diebe, die Räuber, die Sittlichkeitsverbrecher und Mörder. – Es ist
aber das merkwürdige im Zuchthaus, daß die Verbrechen, die hier
gebüßt werden, durchaus keinen Maßstab für die Verderbnis der
Häftlinge gewähren – abgesehen von den vertierten Raubmördern und
Gewohnheitsverbrechern. Das sind aber schon Idioten [bookmark: page235]235 und
Epileptiker, eben Kranke, die immer in der Irrenanstalt enden. Der
gesunde Häftling, gleich welche Straftat er begangen, ekelt sich
vor diesen Idioten und Epileptikern. Ihn rührt es auch nicht, wenn
sie in den Arbeitssälen oder in den Zellen ihre Anfälle
bekommen. –

		Die Verderbnis ist schwer zu finden. Nicht, daß die Häftlinge
lammfromm in den Zellen sitzen und sich der Ordnung fügen, arbeiten
und beten. Im Gegenteil, sie grübeln über jedes vermeintliche
Unrecht der Gefängnisverwaltung nach und werden brutal und
aufsässig, sobald der geringste Anlaß gegeben ist. Ich habe es
mehrmals erlebt, daß drei Zuchthausflügel unter dem Gebrüll der
Gefangenen bebten. Wo der Anlaß zu dieser Aufregung mit Gebrüll
begraben lag, wußte die Mehrzahl der Gefangenen nicht. Es kam
meistens so: Einige Gefangene schrien vor Wut über einen Beamten –
oder ein Gefangener wurde geschlagen; das kommt immer mal vor. Dann
tobt zuerst der Flügel, in dem der Notruf des Gefangenen erscholl.
Hörte nun das Gebrüll dieses Flügels nicht ganz schnell wieder auf,
dann wird der zweite Flügel angesteckt. Zuerst schreit er ganz
automatisch mit. Wenn aber die Wände erst zittern, dann zittern
auch alle Gefangenen. Erst noch aus Proteststimmung, dann aber aus
Freiheitssehnsucht und zuletzt aus Angst, im panischen Schrecken.
Wenn nun das Geschrei im ersten und zweiten Flügel den Höhepunkt
erreicht hat und ersterben will, langsam in verkniffene Wut
übergehend, dann hebt der dritte Flügel an. Er weckt noch einmal
alle Stadien der Erregung – es toben alle drei Flügel.

		Das war jedesmal eine so ungeheure Aufregung für die Häftlinge,
daß sie nicht mehr wußten, was sie taten. Es wurden die
Zellengegenstände zertrümmert, die [bookmark: page236]236 Fensterscheiben
zersplittert und das Ach- und Wehgestöhn der Anfallsüchtigen
machten aus dem Zuchthaus eine Latrine des Drecks und des
Abschaums. – Wir waren keine Menschen dieser Erde mehr, sondern
Männer vom Mond – Menschen unter gänzlich anderen
Lebensbedingungen.

		Das war aber wieder keine verderbte Bosheit. Seit Jahren sitzen
die Häftlinge in Einzelzellen. Nur die wenigsten arbeiten in
Gemeinschaftssälen. Die Einzelhaft ist auf die Dauer aber furchtbar
schwer zu ertragen. Sie ist eine Strafe und ein Schicksal für sich.
Hängen nun noch Jahre über dem Häftling, dann ist es nur zu
menschlich, daß ihm bei der geringsten Erregung Hände und Knie
beben und unter der Masse der Häftlinge die Epilepsie wie Giftkraut
gedeiht. Andererseits ist die Aufregung wieder blutnotwendig. Man
würde stumpf werden und verkindlichen, wenn es nicht zu
gelegentlichen Explosionen käme. Allein schon das allgemeine
Gebrüll benutzen zu können, um sich das Elend mit Flüchen von der
Seele zu schreien, ist eine große Wohltat. –

		Wenn ich gebrüllt hatte, konnte ich gewöhnlich zwei Tage nichts
essen. Es schmeckte mir nichts. Nicht einmal die tägliche
Freistunde im Zuchthaushof reizte mich. Ich ekelte mich vor den
Suppengesichtern der Gefangenen.

		Bestimmt, es war keine Verderbnis.

		Es gibt Gefangene, die Vertrauensstellungen in den Zuchthäusern
genießen. Das sind die Kalfaktoren. Sie tragen das Essen aus und
schwenken die Zellenkübel. Am Tage stehen ihre Zellentüren auf. –
Die meisten sind aber Schweinehunde, die die Gefangenen bestehlen
und begaunern. – Wenn sie keine Schweinehunde sind, dann sind sie
kalte Geschäftsleute – sie sind wie die Kapitalisten in der
»Freiheit«. – Beklage sich mal der Häftling, dem [bookmark: page237]237 ein Paket Tabak aus der
Zelle gestohlen wird, während er eine halbe Stunde im Hofe Luft
schnappt. Es wagt keiner. Tabak ist verbotene Ware, und wer in
seiner Zelle dies herrliche Kraut versteckt hält, der hat darum
eine Woche gehungert. Seine Zulage, sein Brot, seine Eßwaren vom
Arbeitsverdienst und sein Kautabak gingen hin für ein Paket Tabak.
– Wirklich, es sind Obergauner, die den Tabak stehlen und die die
Tauschgeschäfte zu gleicher Zeit vornehmen. – Es sind kaltblütige
Geschäftsleute, welche die kostbare Lunte vertreiben. Die
Gefangenen haben aber das Feuer nötig. Auch der Kassiberdienst will
schwer bezahlt sein. – Geld ist nicht vorhanden oder nur so selten,
daß es keinen Kurswert hat. Es bildet sich automatisch ein
Zahlungsmittel aus dem, was da ist: Lebensmittel und Kautabak. Man
zahlt mit Hunger. Die Kalfaktoren haben die Macht und nützen
sie.

		Nach dem geltenden Gesetz unter den Menschen, »Ausnutzung der
Macht«, war auch das Tun der Kalfaktoren keine
Verderbnis. –

		 

		Kimmelfink lag in einem andern Flügel als ich.
Es dauerte lange, bis ich spitz hatte, daß ich ihn von meinem
Zellenfenster aus sehen konnte. Ich konnte ihn nur für Sekunden
sehen: Von meinem Fenster aus schaute ich in einen Hof, der einen
Winkel von fünfundvierzig Grad bildet. Hier liefen die Gefangenen
jeden Morgen eine halbe Stunde im Kreis – schweigsam, in zwei Meter
Abstand. Keiner durfte sprechen. Auch Kimmelfink lief hier jeden
Morgen. – Nun war es aber verboten, aus dem Fenster zu schauen. Im
Hofe standen Wachbeamte, die ihre Augen mehr auf die Kerkerfenster
richteten als auf die Gefangenen im Kreis. Trotzdem – ich sah
Kimmelfink für Sekunden und [bookmark: page238]238 zwar in den Augenblicken,
wo er die Spitze des Winkels schnitt. Er ging immer mit hängendem
Kopf und schleppendem Schritt, das Zuchthauskäppi schief und die
Sträflingsjacke kurz und eng anliegend. Als ich ihn zum erstenmal
so sah, dachte ich an seine Behauptung mit dem fehlenden
Kragenknopf. – Jetzt hatte er keinen Kragen mit der Nackenfalte
herunterzuhalten – sein Kopf baumelte vornüber.

		 

		Ich flocht Pferdehalfter in meiner Zelle. Und
wenn ich arbeitete, dann hing die Luft voll Bastfäden. Ich war
dauernd am husten. Ich arbeitete ohne Gedanken. Ein Jahr und zwei
Jahre. Ich lebte aber weiter. Es war mir als liefe ein breites,
rollendes Band mitten durch mein Hirn, auf das ich alles setzte was
hurtig leben wollte. Das Band kreiste durch die weite Welt. Zuerst
warf ich die Märchen meiner Jugend darauf, dann das Spiel meiner
Kraft, meine Erlebnisse. Ich verfrachtete Tag um Tag ein Stück von
meinem Ich, bis ich leer war und eine Welle von Eitelkeit von außen
in mich hineinrollte. Ich wurde zum Automaten, zum Spiegel der
Welt. Und alle jene hörigen Bürstenstriche der Verfeinerung des
Klassenmenschen tat ich nun mit Spannung und Verstand. Ich kratzte
den Kalk von den Zellenwänden und übertünchte mein Gesicht mit
teuflischem Weiß und verschmierte die Fugen, die mir diese
gramvolle Zeit in die Gesichtshaut grub und paradierte dann als
Narr an den Sonntagen auf den Kirchenbänken, ohne daß ein Gott oder
ein Mensch mich verlacht hätten.

		Über ein Jahr währte es, bis ich diese Krankheit überwand und in
meinem Hirn wieder die Erde mit Sehnsucht brannte. [bookmark: page239]239

		 

		Ich lag wohl mal in meiner Zelle auf dem Boden
und heulte mit trockenen Augen.

		Nachts saß ich oft auf meinem Bette und schaute in das kleine
Stück Himmel, das durch das Fenster schimmerte.

		Erde, eine Hand voll lehmiger Erde, nahm ich mir oft aus dem
Hofe mit in meine Zelle. Die Erde formte ich zu Menschenleibern, zu
Bäumen und Brot. Knetete alles wieder um und barg die Erde in ein
Tuch. Nachts lag mein Kopf darauf.

		 

		Ich hatte schreckliche Sehnsucht nach der Erde.
Ich mochte keine Blumen sehen, ich wollte grüne Wiesen sehen und
starke Bäume, wollte mit flachen Händen den Erdboden schlagen und
Erde essen. Ich habe es in meiner Zelle getan. Ich habe Erde
gelutscht, wenn mein Bewußtsein überzuschnappen drohte. Ich habe
mir mit feuchter Erde die Augen zugekleistert, wenn ich die kahlen
weißen Wände nicht mehr ertragen konnte.

		Ich habe oft gedacht, warum streicht man nicht die Wände grün,
grasgrün, malte Bäume darauf und legte in das saftige Gras eine
Kuh.

		Ich dachte an das grüne Kreuz, das der katholische Priester in
München vor seiner Brust trug. – Es lag darin so viel Weisheit
verborgen – noch mehr Gefühl. –

		Sie sollten keine Zuchthäuser mehr bauen. Ins Moor und auf die
Heide sollte man uns schicken, um das Land urbar zu machen. – Jeden
Flüchtling aber müßten die Mitgefangenen peitschen, lynchen, weil
er die Erde mißachtete – die freie, schöne Erde, die ihm zum
Geschenk wurde.

		 

		Ich erkannte viel in den Jahren meiner
Gefangenschaft. Ich sah auch zuletzt nicht mehr die Zellenwände als
[bookmark: page240]240
Hemmungen für meine persönliche Freiheit. Ich hatte in der Zelle
den Punkt für meine Füße gefunden, von dem aus ich die Welt aus
ihren Angeln heben konnte. – In mir brach die große Abenteurernatur
durch, der Mystiker, der nicht kontrolliert, sondern glaubt.

		Der leiseste Mondstrahl, den mein Zellenfenster haschte, trieb
mich zur Bewußtseinsspaltung. Ich lag nachts durch Stunden in
Trance und erlebte die seltsamsten Dinge.

		Ich warf die Hypothesen des erlernten Weltbildes weit hinter
mich. Dieses Weltbild war für mich erledigt als mein großer
Schatten das »Gesetz der Schwere« durchbrach. Das geschah auf eine
allbekannte Art und Weise: Mein Schemel tanzte eines Tages durch
die Zelle, ohne daß ich ihn berührt hatte. Mein Eßnapf, Gabel und
Messer schwebten in der Luft. Des Nachts fand ich keine Ruhe mehr
in meinem Bette. Die Materialisationen aus jener andern Welt
häuften sich. Ich war von Gestalten umgeben, ich sah Fata
Morganas.

		Als es mir zu bunt wurde, sprach ich ein ernstes Wort zu meinem
zweiten Ich und verbat mir alle weiteren Belästigungen. Ich sah
durchaus nichts Übernatürliches in diesen Materialisationen. Im
Gegenteil, ich war empört über das Wachsfigurenkabinett, über die
gemeine Irreführung, über diese Teufelei meines allmächtigen
Schattens. Am allerweitesten aber warf ich den Gedanken der
wissenschaftlichen Kontrolle von mir.

		Ich sah in allem perverse Erscheinungen; Versuche, mich zum
Größenwahnsinn und zum Unglauben zu führen, mir den Boden der
heiligen Erde unter den Füßen zu nehmen.

		Ich bin Mystiker. Ich bin es, weil ich die Sehnsucht nach der
Erde trug, als ich zwischen Gestein und Eisen durch fast drei Jahre
lag. [bookmark: page241]241

		Ich stellte meine ganze Sehnsucht auf den physischen Tod ein,
auf den Traum meiner Kindheit, der mich breit und fest auf die Erde
stellte und mich nur die Ewigkeit ahnen ließ. Ich warf meine
Sehnsucht auf das ewig wachende grüne Kreuz.

		Ich bin Abenteurer und Mystiker, der die Farben der Welt liebt.
Ich bin ein gesunder und starker Mensch, der siebzig Jahre und mehr
leben will. Denn die Welt ist schön und die Erde ist unsere
Mutter. –

		 

		Jahre saß ich in der Einzelzelle, ehe ich die
Audienzen besuchte, die der Direktor der Strafanstalt in jeder
Woche einmal gab. Zwei Monate lang tat ich das. Ich war
gewissenhaft und überschlug keine Audienz. – Und jedesmal stellte
ich die Bitte, mich zur Moorarbeit nach Ostfriesland zu
verschicken. – Zwei Monate träumte ich von dem Moor, das eben und
dunkelbraun den Horizont küßt. Zwei Monate tröstete mich der
Gedanke, daß ich bald die weiche Erde mit meinen Füßen fühlen dürfe
– es würde auch der Augenblick kommen, wo ich im Moorwasser würde
schwimmen können. Ich, der ich in Seen, Flüssen und Meeren getaucht
hatte!

		Ich war zäh und der Direktor mußte in meinen Augen wohl die Erde
gesehen haben, nach der ich mich sehnte.

		Ich durfte ins Moor. Eines Morgens, ganz früh, als noch der
Bodennebel auf den Wiesen und Äckern lag, fuhr ich mit zwanzig
anderen Gefangenen nach Ostfriesland.

		Zwanzig Gefangene mit tränennassen Augen.

		Auf der Bestimmungsstation standen zwei Gendarme, die Bedeckung
für unsern kleinen Transport. Und einer von ihnen rief laut meinen
Namen. Als ich mich meldete, fragte er: »Also Sie sind's? – Na,
dann kommen Sie mal mit.« [bookmark: page242]242

		Wir gingen zwei Stunden bis zu den Baracken, die wie verirrte
Schatten in der unendlichen Ebene des Moors lagen.

		Hier wurde nochmal mein Name gerufen. Zum zweitenmal. Ich
dachte, ein neues Unheil schwebe über meinem Haupte. Diesmal rief
mich der Oberinspektor der Moorverwaltung: »Ramm, Sie sind –
begnadigt.«

		Ich sagte nichts und fühlte nichts. Ich stand ja auf der Erde,
auf weicher, sumpfiger Moorerde.

		Erst am folgenden Tage konnte ich mit andern Gefangenen den
Rücktransport nach Münster antreten.

		 

		Als das Zuchthaustor sich für mich öffnete und
hinter mir ins Schloß krachte, wandte ich mich nicht um. – Vom
Zuchthausturm schlug die Uhr neun harte Schläge. Die Straßen waren
dunkel. Durch die Nacht sang die Erde.

		 

		In einer großen Stadt führte mich mein Schicksal
vor ein schwarzes Schild. Es hing breit und lang an einer Hauswand
und während ich davorstehe, kommt ein Mann und schreibt mit weißer
Kreide auf die schwarze Tafel: »Es werden gesucht zwei Tischler und
zehn Erdarbeiter – das Städtische Arbeitsamt.«

		Ich ging zum Arbeitsamt. Da standen viele Männer, die still und
mit harten Gesichtern auf mich schauten. Als ich an ihnen
vorbeigehen wollte, riefen sie: »Hier bleiben, anschließen!«

		Das riefen sie, obgleich keiner von ihnen wußte, daß ich, wie
sie auch, Erdarbeiter werden wollte. Sie riefen mich in ihre
Reihe.

		Nach einer Weile standen noch viel mehr Männer hinter mir wie
vor mir. [bookmark: page243]243

		Mit fünf anderen Männern ging ich in einen Raum. Ein Mann mit
rotem Gesicht und von gewaltigem Körperbau stand vor uns, der sehr
nervös sprach: »Ich gebrauche nur noch einen Erdarbeiter! – Was
sind Sie von Beruf?«

		»Kaufmann!« Ein schmaler junger Mann sagte es.

		»Kann ich nicht gebrauchen! – Und Sie?«

		»Doktor der Volkswirtschaft!«

		Der schwere Mann lachte furchtbar: »Kann ich nicht gebrauchen –
und Sie?«

		»Schlosser!«

		»Hm«, der Unternehmer überlegte kurz – »und Sie?«

		Jetzt war ich an der Reihe. Mir wurde schwindlig, ich fühlte,
wie mein Kopf abwechselnd siedeheiß und eiskalt wurde. Dann sagte
ich laut und hart: »Ich bin der, den Sie suchen!«

		Er sah mich an und sagte: »Gut, kommen Sie mit!«

		 

		 

	