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		Eine drückend schwüle Hitze lagert schon am Vormittage über der
Stadt.

		Die Kastanien des Hofgartens lassen ihre breitschattenden
Blätter schlaff hängen. Seit Wochen liegt der feine graue Staub
darauf, den der warme Morgenwind von der Straße aufwirbelt, und den
kein Regen bis jetzt wieder abgewaschen hat.

		Ein Paar Sperlinge baden sich in dem heißen Straßenstaube und
fliegen dann zankend auf, um in proletarierhaftem Dünkel vom Dache
der Residenz ihr Geschrei über den Wagen, der sie verscheucht hat,
ertönen zu lassen. –

		[bookmark: page494] Das
alte Weib in Männerstiefeln, trotz der Hitze ein gelbes Tuch um den
Kopf gewunden, mit ihrem Männerhute und dem hundertfach geflickten,
durch Regen und Sonne völlig farblosen, schlichten Rocke, hat einen
Augenblick mit ihrem Straßenkehren aufgehört, um den Wagen
vorüberzulassen.

		Dann wirbelt sie weiter den Staub auf; denn alles Wassersprengen
vermag nicht, ihn der trockenen Gluthitze zu berauben.

		Die Sperlinge kommen wieder auf die Straße herab und zanken sich
um frischgefallenen Pferdedünger; und glühendheiß prallt die
Morgensonne von dem ausgedörrten Erdboden zurück. –

		Ein fernes, leises Rollen läßt das alte Weib mit dem runzligen
Gesichte und den abgemagerten, farblosen Händen, die den Stiel des
Besens umklammern, aufhorchen.

		Ist es Militär oder nur ein fern hinrollender rasselnder Wagen?
–

		Es klingt näher und näher. Es ist Trommelwirbel, der seltsam
dumpf in diese brütende Morgenhitze hinein tönt.

		Nun biegen die Tamboure um die Ecke und schwenken in das
Arkadenthor des Hofgartens ein.

		Der Tambourmajor senkt seinen Stab, beschreibt wagerecht die
Schwenkung, schwingt ihn zwei- dreimal elegant im Kreise und weist
dann mit der Spitze in die neue Richtung.

		Wieder geht es geradeaus, während er leicht bei jedem Schritt
den Takt angiebt.

		Hinter ihm drein schnurgerade die Sektionskolonnen des
Bataillons, das vom Exerzierplatze in die Kaserne einrückt.

		Der Tambourmajor giebt das Schlußzeichen, die Trommelwirbel
verstummen, die Musik fällt ein, und der Schritt wird sofort stramm
und energischer. Es gilt, vor dem Einrücken noch einen guten
Parademarsch zu machen. –

		[bookmark: page495] Das
alte Weib ist beiseite getreten, dem Hofgarten zu, wo die
überhängenden Zweige der Bäume einen spärlichen, nutzlosen Schatten
spenden.

		Sie sieht die Musiker an sich vorüberziehen, die Stabsoffiziere
auf ihren müden Pferden vorüberreiten, – dann kommt die
Kolonne.

		Den Soldaten perlt der Schweiß an den sonnenverbrannten, braunen
Schläfen herab und mischt sich mit dem von den schweren Stiefeln in
dichten Wolken aufgewirbelten grauen Staube, daß die Gesichter
unter den Helmen noch wilder aussehen.

		Auf den Stiefeln, den Pickelhauben, auf den Schultern und den
Gewehrläufen liegt dicht der feine, farblose Staub.

		Und boshaft dringt er in die Augen ein, in Nase und Mund, daß
die Kehle noch trockener wird, als sie schon von der Hitze ist, daß
die Zunge am Gaumen klebt.

		Gleichmäßig geht es im Marsche fort, eins – zwei, eins – zwei.
–

		Das alte Weib stützt sich auf den Besen.

		Schlampig genug sieht sie aus neben dem Militär. Das gelbe
Sonnentuch fällt ihr über die Augen, unter dem ein paar wirre,
graue Haarsträhne sich hervorstehlen, und den großen schmutzigen
Hut hat sie tief in das runzelige Gesicht gezogen.

		Der Rock hängt zerfetzt an ihr herum; Sonne, Regen und Schnee
haben die Farben längst ausgezogen. Die hohen Stiefel sind
schiefgetreten und zappen an den Seiten weit auf, daß Schmutz und
Nässe eindringen können.

		Ein Bild von Not und Verkommenheit. –

		*

		Aber wie das Militär jetzt in festem Gleichtritte mit straffer
Haltung vorüberzieht, leuchtet es in den alten, tief in ihren
Höhlen liegenden, entzündeten Augen auf: ein Blitzstrahl der
Erinnerung.

		Sie sieht sich wieder, wie sie vor vielen, vielen [bookmark: page496] Jahren, zuerst
vom Lande herein in die Stadt als Magd gekommen.

		Ihr erster Schatz war Gefreiter gewesen.

		Wie stolz war sie an dem freien Sonntage mit ihm ausgegangen,
wie hatte ihr die schmucke bunte Uniform gefallen.

		Er hatte ihr versprochen, sie zu heiraten, und sie hatte nicht
gezögert, ihm zu glauben und alles für ihn zu thun.

		Täglich zählte sie die Zeit ab, wann er frei kommen würde.

		Als endlich die drei Jahre vorüber waren, ging er in sein
Heimatsdorf, nur auf kurze Zeit, wie sie meinte.

		Sie wartete, daß er wiederkommen werde, wie er versprochen. Sie
schrieb Briefe auf Briefe. Aber er kam nicht, und antwortete nicht
einmal. –

		Ein Paar Jahre später heiratete sie einen kleinen Handwerker,
einen Tapezierer, der für ihre Herrschaft gearbeitet, und den sie
so kennen gelernt hatte.

		Den ersten hatte sie allmählich vergessen. Sie hatte sich zu
trösten gesucht.

		Bald aber wünschte sie sich in ihre alte Stellung zurück, denn
sie hatten um das tägliche Brot oft bitter zu ringen.

		Ein Mädchen und zwei Buben kamen, und die verlangten was. Aber
sie wuchsen auf, stark und rüstig.

		Als der Krieg gegen Frankreich ausbrach, zogen sie mit ins
Feld.

		Wie stolz war sie, die beiden in ihren schmucken Uniformen zu
sehen.

		Sie dachte nicht an die Gefahren, die ihnen drohen konnten.
–

		Sie standen beide in einer Kompagnie, und beide fielen sie an
einem Tage. – –

		Der Krieg war beendet. Die Sieger kehrten heim. Ihre Buben waren
nicht dabei. Sie schliefen in fremder Erde.

		[bookmark: page497] Ihr
Mann begann zu kränkeln. Das Geschäft ging schlecht, und Not und
Elend mehrten sich täglich. –

		Eines Tages wurde sie ihrer letzten Stütze beraubt. Ihre Tochter
lief aus dem Hause und kehrte nicht wieder. Sie hatte eine
Liebschaft mit einem Offizier angefangen, und war auf und davon
gegangen.

		Sie hörte später einmal wieder von ihr, aber sie machte keinen
Versuch, ihr nachzuforschen. Es war ihr gleichgiltig.

		Wenn sie zurück gekommen wäre, sie hätte sie jetzt höchstens
wieder aus dem Hause gejagt. –

		Dann eines Tages starb ihr Mann, und nun stand sie ganz allein
in der Welt.

		Eine Zeitlang hielt sie sich kümmerlich hin, dann mußte sie ihre
Wohnung verlassen. Sie wurde daraus vertrieben.

		Sie war alt und ungeschickt geworden, zu nichts mehr zu
gebrauchen, außer um die Straßen zu kehren.

		So verdiente sie sich nun mit dem Besen ihr Brot.

		*

		Die letzte Kompagnie ist an ihr vorübermarschiert.

		Am Eingange der Hofgartenkaserne sind die Spielleute
eingeschwenkt, und der Parademarsch ist abgenommen. –

		Die Trommeln wirbeln zu der lärmenden Musik, wie ein grollendes
Murren.

		Ein Wagen kommt aus dem Thore der Residenz gejagt. Beinahe hätte
er das alte Weib überfahren, das noch immer auf den Besenstiel
gelehnt im hellen Sonnenschein ihre Vergangenheit durchträumte.
–

		Die Musik ist verstummt. Dort um die Mauerecke verschwindet die
glitzernde Schlange.

		Die zusammengelaufenen Menschen strömen wieder auseinander.

		Die Alte aber ballt plötzlich die Faust und sendet dem letzten
Manne, der gerade noch um die Ecke zum Kasernenhofeingang biegt,
einen unverständlichen Fluch nach. [bookmark: page498] Sie weiß selbst nicht, weshalb.

		Dann greift sie wieder zum Besen und fegt rechts und links,
voller Groll, daß der graue Staub hochaufwirbelt; unermüdlich kehrt
sie im glühenden Sonnenbrande weiter, bis sie einmal selbst vom
Besen des Todes auf den allgemeinen Kehrichthaufen gefegt wird.
–

	