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		I

		– Einen Kognak, Justizrat, oder einen Eckau?

		– Haben Sie nicht was Süßeres?

		– Aber ja! Sie haben natürlich mehr für das Milde was über. Also
einen Medoc, – der wird Ihnen hoffentlich süß genug sein. Der
rechte Damenlikör. Bitte schön.

		Damit reichte der Hausherr, der dabei war, im Herrenzimmer
Schnaps zum Kaffee einzuschenken, den der Diener herumreichte, dem
Justizrat Bröse das Gläschen hinüber.

		– Aber Laue! – Sie haben ja nichts zu rauchen.

		– Ich warte noch. Ein wenig später, und dann lieber eine
Zigarette.

		– Die stehen dort auf dem Ecktische.

		Der Dr. jur. Kurt Laue griff hinüber, weil Peter Illgen ihn
stumm am Arme stieß und auf die Schachteln mit den Zigaretten
hingewiesen hatte.

		Die Rauchfäden der Zigarren und Zigaretten stiegen zu der großen
Mittellampe empor, die das behagliche Herrenzimmer nur matt
erleuchtete, das vollgepfropft war mit Erinnerungen aus aller
Herren Länder, in denen der Hausherr je gewesen.

		An den Wänden Gehörne aller Tierarten, denn er war ein eifriger
Jäger. Photographien von Jagdszenen, und Augenblicksbilder von
seinen Fahrten. Gewänder und Waffen aus allen Erdteilen, Felle an
der Erde, darunter ein Tigerfell, von dem er eine abenteuerliche
Geschichte zu erzählen wußte, wie er [bookmark: page4]mit seinen Gefährten nur mit knapper
Not dem Tode entgangen war.

		In der Ecke neben dem Kamin ein breiter niederer Divan mit
Kissen bedeckt, auf dem sich Walter Mandy mit Helmuth Ivers
gelagert hatten, die in eifrigem Gespräche miteinander waren.
Natürlich über die Frauen, denn für Mandy war Ivers mit seinen
vielen Abenteuern eine Fundgrube für die kleinen Geschichten, mit
denen er sich seinen Namen als junger Schriftsteller gemacht
hatte.

		In dem Kamin, einem weißen Marmorkamin, der eigentlich in die
dunkle Tönung nicht recht hineinpaßte, mit den beiden nackten
Frauengestalten, die den Kaminsims trugen, die Brüste vorgestreckt,
über die Ivers jetzt wie liebkosend die Finger gleiten ließ,
brannte ein künstliches Feuer, gegen das Kurt Laue immer eiferte,
und dessen Geschmacklosigkeit er dem Baumeister des Hauses, Erich
Seveke, immer vorwarf.

		– Zu scheußlich! sagte er eben wieder. Wie kann man nur.

		Der Baumeister lachte in seinen dicken blonden Bart und sagte in
seinem breiten Ostpreußisch:

		– Mensch, Laue! – Sie sollen nur mal sehn, wenn man ein
richtiges Feuer in dem Kamin anmachen wollte, da säßen wir
alle längst ganz wo anders. Lehren Sie mich die Tücken eines
Schornsteins und den Qualm eines offenen Feuers kennen. Das dauert
nur eine Weile, und die ganze Bude stinkt nach Rauch, man muß
niesen und wenn es richtig brennt, kann man nach fünf Minuten nicht
auf drei Meter herankommen, eine solche Hitze strahlt so ein
Holzfeuer aus.

		– Aber diese künstliche Beleuchtung in den Asbestscheiten ist
doch einfach geschmacklos.

		– Tut nichts; aber es sieht immer ein bißchen nach was aus. Es
wirkt dekorativ. Das genügt mir. [bookmark: page5]

		– Nein! sagte Mandy. Doktor Laue hat recht, nur nicht diese
künstliche Geschichte, dann will ich wie in der Liebe gern ein
bißchen schmoren. Das hier ist mir auch zu konventionell
gesellschaftlich. Aber ich sehe es längst nicht mehr. Übrigens ist
es die einzige Entgleisung unsres Freundes Seveke.

		Und er ließ seine Blicke durch das Herrenzimmer gleiten und dann
durch die Tür in den Salon, wo eine angeregt plaudernde
Gesellschaft nach Tisch den Kaffee nahm.

		Die hohen Zimmer, mit den wertvollen Bildern, den Bronzestatuen,
dem stimmungsvollen Zusammenklang aller Farben, waren der schönste
Rahmen für die kleine Gesellschaft, die sich im Hause Fritz
Hellesens zusammengefunden hatte.

		– Das Schönste aber sind doch immer die Frauen, denen Seveke
hier ein Milieu geschaffen hat, ein Milieu!

		– Gehen Sie mir mit Ihrem Milieu! Das ist eine überlebte
Angelegenheit. Das Wort gibt es ja gar nicht mehr. Das ist längst
überwunden. Sie sind dem expressionistischen Zeitalter eben nicht
gewachsen. Sie kleben ja noch am Worte. Auch davon müssen Sie sich
frei machen. Nur keine Realitäten.

		– Ich ziehe mir eine reale Frau noch immer vor. Ich bleibe mir
bis an mein Lebensende treu.

		– Redet Mandy schon wieder von den Frauen? Nicht genug, daß er
es in seinen Büchern tut. Er hat eben nur das eine Thema.

		– Es ist auch das einzige, was sich lohnt.

		– Bilden Sie sich ein, Mandy. Die Liebe ist im Leben eines
Mannes immer nur eine Episode.

		– Die sich in der Ehe zu einer Dauerware auswächst.

		– Werfen Sie doch nicht Liebe und Ehe in einen Topf.

		– Erlauben Sie mal!

		– Gar nichts erlaube ich. Aber Liebe ist immer nur eine Sache
von kurzer Dauer, Momentaufnahme, mehr nicht. [bookmark: page6]

		– Vielleicht beim Manne, aber nicht bei der Frau. Nur die Frau
kann wahrhaft lieben. Bei dem Manne ist es immer alles andere, nur
nicht Liebe, eine Laune, Sinnlichkeit, ein perverser Wunsch. Aber
Liebe? ... Nur eine Frau weiß, was Liebe ist.

		– Oder sie weiß es auch nicht. Überschätzen wir doch die Frauen
nicht. Sie sind ganz genau so zusammengesetzt, wie wir. Sie haben
ebenso ihre Launen und ihre Wünsche, wie jeder Mann. Die Natur hat
sie wahrhaftig nicht anders geschaffen.

		– Da kennen Sie die Frauen nicht.

		– Ich kenne genug von ihnen, um sie richtig einzuschätzen. Eine
Frau hat ebenso ihre Schwächen, wie wir.

		– Im Gegenteil, sie hat manchmal eine viel größere Stärke, sagte
der Justizrat, und strich sich seinen starken dunklen Schnurbart,
der ihm etwas ungepflegt über die Lippen fiel.

		– Was meinen Sie damit? fragte Peter Illgen, eine Frau und
Stärke?

		– Sie beurteilen die Frauen natürlich nur nach dem Genre, wie
Sie sie malen. Leichtfertig, oberflächlich, – nur Kleider und Putz
im Kopf, immer ein wenig lüstern nach Abenteuern. Sie kennen eben
nur den einen Typ, den Ihren, – wie Sie ja immer wieder nur die
eine Frau malen, und aus jeder Frau auch immer nur das Gleiche
herausholen. Aber die Welt hat ganz andere Frauen, die sehr
verschieden von der Sorte sind, wie Sie sich das denken. Vielleicht
kennen Sie sie nicht, vielleicht wollen Sie sie nicht kennen, weil
sie Ihnen nicht liegen.

		– Ach, Sie meinen die langweiligen Frauen.

		– Langweilig! warum denn langweilig? Sie sind wahrscheinlich
viel interessanter, als Sie denken. Sie kennen sie eben nicht.

		– Ach, bleiben Sie mir damit. Wir sprechen hier natürlich nur
von den Frauen der Gesellschaft, denn daß die anderen ... [bookmark: page7]

		Und er machte eine abwehrende Handbewegung, als wolle er sie mit
einem Strich wegwischen. Dann fuhr er fort:

		– Ich kenne sie doch, ich habe sie wie Mandy studiert von Jugend
an. Lehren Sie sie mich anders kennen als sie sind. Es ist immer
dasselbe. Seien Sie stundenlang mit ihnen allein, so wie wir das
Glück haben, und Sie werden keine so große Differenzierung finden.
Mir, und da hat der Justizrat recht, ist eigentlich immer wieder
nur der eine Typus vorgekommen. Und eine jede, wie stark sie auch
sein mag, hat ihre schwache Stunde.

		– Da hat Peter Illgen recht. Alles andere ist Komödie. Nur in
ihrer schwachen Stunde zeigt die Frau ihr wahres Gesicht. Alles
andere ist Konvention, ist gesellschaftliche Heuchelei und
Lüge.

		– Manche Frau hat keine schwache Stunde.

		– Die Ärmste! Das muß ja schrecklich sein. Aber das gibt es ja
gar nicht, sagte Helmuth Ivers. Ich kenne mich auf dem Gebiet doch
auch ein wenig aus. Der rechte Mann zur rechten Zeit! – Das ist
freilich nötig, und dann ...

		– Sagen Sie lieber, der rechte Mann am unrechten Ort.

		– Natürlich, Sie möchten schon wieder eine Ihrer Novellen daraus
machen.

		– Gott, jede Frau hat eben eine Novelle im Leibe.

		– Ja, ja, die schwache Stunde.

		– Glauben Sie wirklich, daß jede ...

		– Freilich! Vielleicht bleibt es auch nur beim Wunsche, aber
sonst ...

		– Natürlich! sagte Ivers. Es kommt einzig darauf an, daß man
nicht den falschen Moment erwischt, sonst aber gibt es keine Frau,
– außer sie ist körperlich verbildet, oder seelisch defekt, – die
nicht ihre schwache Stunde hätte.

		– Nun Kurt Laue, Sie sind ja so still? Sie können doch auch
mitreden. [bookmark: page8]

		– Was soll man viel reden. Die Tatsachen beweisen ja viel
besser. Geben Sie mir den rechten Punkt, und ich hebe die Welt aus
den Angeln – geben Sie mir die Möglichkeit, an eine Frau
heranzukommen, und ich will Ihnen den Beweis liefern.

		– Bei einer jeden? ...

		– Gott bewahre Mandy! Doch nur bei einer, für die ich
mich zu interessieren imstande bin, eine, die mir liegt, die ich
eben haben möchte.

		– Vorsicht! Damen!

		Sie blickten auf, und auf der Schwelle der Tür erschien die Dame
des Hauses Frau Magda Hellesen, und neben ihr, schlank und ein
ganzes Stück größer, Eveline Tismar.

		Die Herren sprangen auf, und der Justizrat Bröse eilte auf sie
zu. Aber sie winkten ab:

		– Lassen Sie sich nicht stören! Wir suchen Beate Mochow.

		– Und meinten, sie wäre hier in der Löwengrube?

		– Das wäre für sie doch gewiß der sympathischste Ort. Fünf
Herren auf einmal, wie im feurigen Ofen vereint.

		– Nein, Paul, sagte Eveline, bleiben Sie nur. Sie können uns
nicht helfen. Rauchen Sie nur Ihre Zigarre weiter.

		– Kennst du Doktor Laue, fragte die kleine Frau Hellesen die
Freundin. Er hat sich wieder einmal so verspätet, daß ich ihn dir
vor Tisch gar nicht vorstellen konnte.

		Kurt Laue führte die ihm dargebotene Hand an die Lippen und
sagte:

		– Gnädige Frau wird sich meiner kaum noch erinnern, vor Jahren
einmal in Kissingen.

		Aber er sah an ihrem leeren Lächeln, wie sie ihn ansah, daß sie
sich seiner nicht erinnerte. Doch sie überflog seine Gestalt mit
ruhigem Blick, und ihr Auge war offen und fest auf ihn gerichtet.
[bookmark: page9]

		Und als die beiden Damen wieder in den Salon zurückgingen, blieb
ihr Auge, das alle grüßte, zuletzt ein wenig länger auf ihm
ruhen.

		Das freute ihn, wie sie neben der viel kleineren dunklen
Freundin so rasch und jugendlich ging. Und er sah ihr nach.

		– Sagen Sie, Illgen, lieber Meister, der Sie sich ja an Eveline
Tismar auch einmal mit viel Glück versucht haben – Ihr Pastell ist
wirklich sehr fein –, wie war das sonst? Haben Sie da so etwas wie
eine schwache Stunde konstatiert?

		Einen Augenblick sah der Maler den Justizrat an, und wußte
nicht, was er erwidern sollte. Er suchte nach dem Spott in seinen
Augen; aber der Anwalt sah ganz ruhig und freundlich zu ihm auf,
der vor ihm stand und sich eine neue Zigarette anzündete. Und da
sagte Peter Illgen, nach einem kurzen Zaudern:

		– Schwache Stunde? Ja, bei mir war ein schwacher Moment, wenn
ich ehrlich sein soll. Aber ich bin nie in meinem reichen Leben so
vornehm und fein in meine Schranken gewiesen, wie von Frau Eveline.
Und seitdem habe ich für sie eine noch viel größere Schwäche als
schon vorher. Das muß ich Ihnen, lieber Bröse, auf Ihre sonst
höchst indiskrete Frage ehrlich sagen, weil ich meine, Sie haben
ein Recht darauf, und es mir fast scheint, als wäre eine gewisse
Dame nicht ganz diskret gewesen.

		– Nein, Illgen, da irren Sie sich aber sehr. Kein Wort ist
gefallen. Nur weil ich doch Frau Eveline lange genug kenne, nahm
ich das ohne weiteres an. Ich wollte auch gar keine präzise Antwort
von Ihnen. Ich hatte nur die Absicht, Ihnen eine Frau vorzuführen,
bei der schwache Stunden nicht gerade häufig zu sein scheinen.

		– Mja! ja, sagte Walter Mandy nachdenklich. Frau Tismar ist wohl
ein Kapitel für sich.

		– Auch Sie, Mandy? sagte Bröse lachend. [bookmark: page10]

		– Was heißt das: Auch Sie? ...

		– Sie brauchen deshalb nicht verlegen zu werden. Es ist schon
anderen ebenso gegangen. Da ist nichts zu holen.

		– Sehr schade!

		– Na, und Sie, Ivers?

		– Hören Sie, lieber Justizrat, wir sind doch hier nicht im
Examen. Und wenn Sie auch Frau Tismars ältester und bester Freund
sind, so gibt Ihnen das doch noch nicht das Recht, uns alle so auf
Herz und Nieren zu prüfen. Im übrigen wäre das ja auch kein Beweis.
Denn natürlich würde man Ihnen ja die Wahrheit doch nicht
sagen.

		– Lieber Freund! Das könnten Sie ruhig tun, weil ich davon
überzeugt bin, daß Sie nicht viel anderes sagen könnten, als die
anderen. Habe ich recht?

		– In diesem Falle leugne ich nicht. Aber trotzdem: Auch Eveline
Tismar ist nicht gefeit. Jede Frau ist zu gewinnen. Es kommt
nur auf die Ausdauer und die Gelegenheit an. Ich möchte wetten, daß
ich recht behalte.

		– Also wetten wir! Ich gebe Ihnen vier Wochen Zeit.

		– Nein, ich nicht; weil ich schon einmal abgeblitzt bin,
und außerdem bin ich zurzeit so engagiert; aber wie wäre es mit
Kurt Laue?

		– Was? sagte dieser, der nicht recht zugehört hatte.

		– Unser Freund Bröse will behaupten, daß es Frauen gibt, die
ganz unnahbar seien.

		– Da irrt er sich. Jede Frau ist zu gewinnen.

		– Sag ich es nicht auch.

		– Er behauptet speziell, daß es keinem von uns möglich sei, Frau
Eveline Tismar auch nur um Haaresbreite vom Pfade der Tugend
abzubringen.

		– Das ist viel behauptet! Es käme auf den Versuch an. [bookmark: page11]

		– Würden Sie sich getrauen, den Versuch zu unternehmen? fragte
Walter Mandy interessiert.

		Doktor Kurt Laue lächelte vor sich hin, stand auf, trat in die
Tür, sah in den Salon, wo gegenüber, unter einem Bilde der
Hausfrau, das von Peter Illgen in seiner gewohnten, ein wenig
oberflächlichen Art gemalt war, Eveline Tismar stand.

		Sie sah auf, und ihr Blick traf ihn, der Blick dieser klaren
graublauen Augen. Schon hatte sie sich wieder zu dem alten Herrn
gewandt, der ihr in offensichtlicher Weise den Hof machte.

		Er überflog ihre schlanke Gestalt, um die ein graues Seidenkleid
floß, das den Hals frei ließ. Die Arme waren ganz nackt, schöne
volle Arme, wie er sie liebte. Sie gefiel ihm, und wie er sie da
stehen sah, stieg der Wunsch in ihm auf, dieser Frau näher zu
kommen, und er sagte:

		– Die Wette würde ich annehmen. Es klingt ja ein wenig grotesk,
aber wenn man mich herausfordert, warum nicht? Nur muß ich die
Möglichkeit haben, mit dem Gegenstande der Wette in nähere
Beziehungen zu kommen.

		– Natürlich doch, warf Ivers ein. Machen Sie sich heran. Und
viel Glück.

		– Nun aber genug davon, sagte der Justizrat unruhig. Wenn uns
wer hört.

		– Ach! Jetzt wollen Sie wohl zurückzoppen? Nee, lieber Freund
Bröse, das gibt es nun aber doch nicht. Sie haben damit angefangen,
haben Behauptungen aufgestellt, die man Ihnen widerlegen will, und
nun wollen Sie mit einem Male nichts mehr davon wissen. So haben
wir doch nicht gewettet. Es gilt ein Sektfrühstück für uns fünf.
Topp! Oder nicht?

		– Aber, liebe Freunde, das geht doch nicht! sagte Hellesen ein
wenig verlegen. Hier in meinem Hause wollen Sie über eine [bookmark: page12]liebe Freundin
meiner Frau solch einen Pakt abschließen. Das ist doch unmöglich!
Und gar um Eveline!

		– Weshalb soll das unmöglich sein, fragte Seveke. Das ist im
Gegenteil sehr ulkig. Im übrigen versteht es sich von selbst, daß
kein Wort über diese Sache je verlautet. Abgemacht! Und nun also:
die Sache ist ganz harmlos.

		– Erlauben Sie mal, das ist zuviel gesagt, rief Fritz
Hellesen.

		– Doch! sagte Walter Mandy. Aber wir brauchen die Sache nur so
zu formulieren: der Rechtsanwalt Dr. Kurt Laue verpflichtet sich,
uns fünfen ein bescheidenes Sektfrühstück zu schmeißen, wenn es ihm
innerhalb eines Monats nicht gelingt, bei Frau Eveline zu einem
anderen Erfolge zu kommen, als wie er uns allen – denn ich glaube,
bisher ist keine Ausnahme zu konstatieren – geworden ist.

		– Lassen wir diese dumme Sache doch, sagte jetzt Bröse.

		– Oh! Oh! Justizrat! Sie kneifen? Sind Sie Ihrer Klientin nicht
mehr so ganz sicher? Geben Sie die Wette schon von vornherein
verloren?

		– Durchaus nicht!

		– Nun also, dann müssen Sie sie auch halten.

		– Das ist gar nicht nötig! sagte Kurt Laue. Ich will keinen
Gegner haben. Ich verstehe die Bedenken meines Freundes Bröse sehr
wohl, aber nun hat man mich einmal gereizt, und so nehme ich die
Formulierung Mandys an. Ganz einseitig meinerseits! Ein
Sektfrühstück, wenn ich abblitze. Das ist alles.

		– Still, man kommt.

		Frau Hellesen erschien und sagte:

		– Meister Wiluda sitzt schon am Flügel, und Klara Bessin will
uns was singen. Wenn die Herren mit in den Musiksalon kommen
wollten. [bookmark: page13]

		Und sie legten die Zigarren weg und folgten der Hausfrau, die
neben Erich Seveke ihnen voranging, während Hellesen und Bröse den
Schluß bildeten.

		– Weißt du, Paul, da hast du uns allen und vielleicht dir am
meisten, aber was sehr Nettes eingebrockt. – Pfui Teufel!

		– Laß gut sein, ich bin Eveline so sicher.

		– Sag das nicht, alter Junge. Die Frauen! ...

	
		
		II

		In dem gelben Musiksalon, wo die Diener den schweren Teppich
aufgenommen hatten, standen die Herren an den Wänden und in den
Türen, während den Damen Stühle hingeschoben waren, auf deren Lehne
hie und da eine Männerhand lag.

		Eugen Wiluda warf die strohblonden Haare mit seiner
charakteristischen Bewegung zurück, die auch dem Fremden gleich
verrieten, daß er Pianist sein mußte, griff, während er den Saal
überflog, und hie und da einem erwartungsvollen Blicke begegnete,
prüfend in die Tasten, und als die Diener die Türen geschlossen
hatten, sah er zu Klara Bessin auf, die mit schon wogendem Busen
die Noten in Händen hielt, und als sie ihm zunickte, setzte er sich
noch einmal zurecht, und dann begann er.

		Ein neues Lied, noch im Manuskript, das er dem Freundeskreise,
wie all seine Schöpfungen zuerst vorführte.

		Eine kurze Einleitung, und die Stimme der Bessin in ihrer
kraftvollen Wärme flutete durch den Raum, erfüllte die Luft mit
einer so zitternden Glut, daß man die Augen schließen mußte, wie
unter einer Hypnose. Eine leidenschaftliche Klage erhob sich aus
diesen Tönen, die man dem Komponisten, der da in seiner behäbigen
Fülle am Flügel saß, gar nicht zugetraut hätte. [bookmark: page14]

		Das etwas leere Gesicht, von den langen, strähnigen blonden
Haaren umrahmt, die so was Ausgewaschenes hatten, das an den Strand
des Meeres erinnerte, bekam mit einemmal eine Durchgeistigung, daß
man das Gefühl hatte, als wenn er in diesem Augenblicke aus sich
heraus diese gewaltigen Töne schuf, deren Zauber man sich nicht
entziehen konnte.

		Vor den halbgeöffneten, buntverglasten Fenstern, von denen man
in den Speisesaal hinunterblicken konnte, in dieser Nische, die
ganz von einem sich halbkreisförmig wölbenden Divan ausgefüllt
wurde, vor dem ein Bouletisch mit einer hohen Porzellanvase stand,
saß neben Frau Hellesen und Beate Mochow, ein wenig abgerückt, Frau
Eveline Tismar, die schlanken Hände im Schoße zusammengelegt, den
Kopf mit dem vollen Haar zurückgelehnt, das einen bronzeroten Ton
hatte, von dem niemand zu sagen wußte, ob diese Farbe echt war,
oder ob sie ein wenig nachgeholfen hatte, um diesen Metallglanz
herauszubekommen.

		Sie hatte die Augen niedergeschlagen, und die Züge ihres blassen
Gesichtes schienen wie ohne alles Leben. Aber am Zucken des Mundes,
und an dem leisen Schlag der Augenlider sah man, daß sie sich ganz
der Musik hingab, daß sie bereit war, die Töne zu empfangen. Nicht
wie Ihre Freundin Magda Hellesen, die ihre Augen beständig im
Kreise herumgehen ließ, um zu sehen, wie die Musik Eugen Wiludas
auf ihre Gäste wirkte. Das allein war ihr wichtig.

		Sie spielte selber wohl zuweilen, aber eine innere Beziehung
hatte sie nicht zur Musik gefunden. Ihr kam es allein auf die
Wirkung für die Besucher ihres Hauses an, und ob Fritz Hellesen
auch zufrieden war, daß alles geklappt hatte. Und das war bisher
heute wohl der Fall gewesen, deshalb saß sie so zufrieden auf dem
Sofa, zwischen der unruhigen Beate Mochow, mit ihren weizenblonden,
wirren Haaren, und der stillen Eveline, die die [bookmark: page15]Außenwelt ganz
vergessen hatte, und mit geschlossenen Augen die Musik einsog.

		Sie hätte ihr so gern etwas gesagt, wie sich Agnes Karsch heute
wieder angezogen, oder besser ausgezogen hatte, – hätte sie gern
aufmerksam gemacht, wie drüben der kleine Elbing die Augen nicht
von Frau von Gerdern ließ, mit der sie ihn vor ein paar Tagen am
Pragerplatze getroffen hatte, wo sie doch beide schwerlich am
Vormittag um zwölf Uhr etwas zu suchen hatten.

		Aber wie sie ihre Nachbarin ansah, traute sie sich nicht, den
Mund aufzumachen, auch sah sie drüben ihren Mann stehen, und da
schwieg sie wohlweislich, denn sie wußte, wie böse er werden
konnte, wenn man einen Künstler störte. Und Wiluda war darin ganz
besonders empfindlich. Er konnte ohne weiteres sein Spiel
abbrechen, und aufstehen, wenn er auch nur einen fremden Laut
hörte.

		Nun sah sie drüben an der Tür, neben ihrem Manne Kurt Laue
stehen. Um den mußte sie sich hernach noch ein wenig kümmern, man
hatte zwar auf ihn vor Tisch warten müssen, er war als letzter der
Gäste gekommen, aber sie wußte, daß er heute einen großen Prozeß
gewonnen hatte, der seit einiger Zeit Tagesgespräch war. Die
Verteidigung eines Großkaufmanns, der sich gegen eine der vielen
neuen Verordnungen vergangen haben sollte, und seit Wochen in
Untersuchungshaft gehalten wurde.

		Die Abendzeitungen brachten sein ausführliches Plädoyer, das
glänzend gewesen sein sollte, so daß mit einem Freispruch sicher
gerechnet wurde, weil alle Anschuldigungen auf den Neid der
Konkurrenz zurückzuführen waren.

		Sie war sehr stolz darauf, daß er heute Abend bei ihnen
erschienen war. Ihr Mann hielt große Stücke auf ihn und kannte ihn
seit langem. [bookmark: page16]

		Er sollte ein bißchen Windhund sein, verstand zu leben, und man
erzählte sich mancherlei von ihm. Die Frauen sprachen alle voller
Neugier von ihm, Beate Mochow hatte ihn durchaus zum Tischherrn
haben wollen, aber er war zum ersten Male im Hause, und er hatte
sie selber zu Tisch geführt, und neben ihn hatte sie Elsbeth Mandy
gesetzt. Die war zwar keine Schönheit, aber eine so amüsante
Plauderin, daß man ihr Gesicht rasch vergaß, und die etwas zu dick
geratene Nase völlig übersah. Und sie hatte sich nicht getäuscht,
er hatte weit mehr mit seiner Nachbarin geplaudert, von der man
sagte, daß ihr Bruder ihr sehr viel zu verdanken hatte, weil sie
ihm allen Klatsch der Gesellschaft zutrug. Die belegte ihn mit
Beschlag, daß er sich nicht allzuviel mit ihr selber befassen
konnte.

		Das hatte sie sehr gern, wenn man sie in ihrer Eigenschaft als
Herrin des Hauses, mit allzu eifriger Konversation in Ruhe ließ,
damit sie ihre Augen überall haben konnte, damit ihr auch nichts
entging, und Fritz keinen Anlaß fand, mit ihr abzurechnen.

		Wenn auch ihre Mädchen und immer die gleichen Diener seit Jahren
im Hause zu den Gesellschaften glänzend gezogen waren, so hieß es
doch, seine Augen überall haben, damit keine Dummheiten
passierten.

		So hatte sie Laue gern seiner Nachbarin überlassen. Sie kannte
ihn lange genug.

		Sehr gut sah er aus. Der Frack saß ihm tadellos. Er hatte recht,
ihn zu tragen, obwohl die meisten im Smoking erschienen waren, wie
das bei den kleineren Gesellschaften bei ihnen üblich war.

		Tadellos sah er aus. Das bartlose feingeschnittene Gesicht, kein
Augenglas, sondern sehr helle, offenbar ausgezeichnete Augen, die
alles sahen. [bookmark: page17]

		Und diese Augen hatten sich jetzt auf sie gerichtet, wie sie
meinte. Sie war doch nicht mehr eitel genug, um zu glauben, daß er
nur zu ihr herüber sah. Gewiß galt es Beate, die heute noch gar
nicht mit ihm zusammen gekommen war, weil sie von Werner Bry nicht
losgelassen wurde.

		Die warf ihm bedeutungsvolle Blicke zu, aber er schien das gar
nicht zu bemerken. Ihr galt seine Aufmerksamkeit also doch wohl
nicht so ganz. Blieb nur Eveline.

		Aber die saß selbstvergessen neben ihr und war ganz Ohr. Sah
nicht einmal auf. Sie hatte wirklich nicht viel für die
Männer über, wie Beate immer behauptete, und es stimmte ein wenig,
daß ihr der Sinn für die Liebe abgehe.

		Und dabei war sie eine der besten Gesellschafterinnen, hatte
immer einen ganzen Schwarm von Verehrern um sich, die sie sich vom
Leibe halten mußte, wie sie lachend sagte, weil sie sich blitzwenig
aus ihnen machte. Sie flirtete anfangs wohl ein wenig mit ihnen
herum, dann verlor sie regelmäßig die Lust, und ließ sie
fallen.

		Die meisten ließen sich auch wohl dadurch abschrecken, daß wie
ein Wachhund der Justizrat Bröse immer dabei stand, bereit, auf
jeden loszugehen, der sich zu sehr näherte. Er war schon mit ihrem
Manne befreundet gewesen, und man meinte, er vollziehe eine Art
Vermächtnis, wie er auch die Verwaltung des Vermögens unter sich
hatte, und alle Geschäfte der Fabrik, die ihr geblieben war, für
sie besorgte. In dem Testamente sollte eine Klausel sein, daß sie
bei einer Wiederverheiratung alles verlieren würde.

		Nur so vermochte sie sich zu erklären, daß Paul Bröse, der trotz
des Justizrats noch einer der Lebendigsten war, sie nicht längst
heimgeführt hatte.

		Er war solange Junggeselle geblieben, daß er nun vielleicht
nicht den rechten Mut mehr dazu aufbrachte, es zu ändern. [bookmark: page18]

		Ihr Blick ging von ihm zu Kurt Laue.

		Der paßte eigentlich anders zu Eveline – als der schnurrbärtige
Paul Bröse, dem man eine sonderliche Eleganz nicht gerade nachsagen
konnte.

		Auch dessen Blicke richteten sich auf die Fensternische hier,
statt daß sie sich um die Sängerin kümmerten, die mit ihrem Liede
noch immer alles beherrschte.

		*

		Ein langgezogener Schlußakkord, dann ein paar Augenblicke
Stille, und nun erhob sich alles, wie sich der Komponist vom Flügel
erhob. – Und mit einem etwas selbstbewußten Lächeln nahm er die
Lobsprüche in Empfang, die ihm von allen Seiten dargeboten
wurden.

		Dann bekam auch Klara Bessin ihren Anteil am Beifall. Nur Fritz
Hellesen hatte ihr zuerst gedankt, und ihr die Hand geküßt,
freilich erst, nachdem er sich überzeugt hatte, daß es Wiluda nicht
auffiel, der sonst gewiß nicht grade erbaut davon gewesen wäre. Er
kannte ihn zu gut. Und doch dachte er bei sich, daß ohne die Kunst
der Bessin die Lieder nie diese Wirkung haben würden.

		Eigentlich hatte Klara Bessin noch weiter singen wollen, aber
sie verständigte sich rasch mit dem Hausherrn, daß das jetzt nicht
angebracht war, denn die Gesellschaft war durch die
leidenschaftlichen Lieder aufgewühlt, und es hatte wohl wenig
Zweck, diese Stimmung zu zerstören.

		Man ging in den großen Parterresaal hinunter, wo die Türen zum
Garten geöffnet waren, der sich rings um das Haus breitete, und von
dem es kühl hereinwehte.

		Uralte Bäume, die sich aus dem Rasen erhoben, blühende [bookmark: page19]Büsche und
wohlgepflegte kleine Grasflächen, mit Beeten rotblühender
Geranien.

		Ganz schmale Wege, in denen eben zwei Menschen nebeneinander
gehen konnten, und auf denen nun die Gesellschaft promenierte,
während der Mond durch die rasch dahineilenden Wolken zog.

		Es war kein Licht im Park, nur der Wiederschein aus den Fenstern
der Villa fiel auf die Bäume und Büsche.

		Kurt Laue hatte Frau Eveline nicht einen Moment aus den Augen
gelassen.

		Er hatte sie immer angestarrt und sich gesagt:

		Diese Frau willst du dir erringen. Du mußt! denn du hast
dich dazu verpflichtet. Jedesmal aber wenn sein Blick auf Paul
Bröse ruhte, sagte er sich: Geh zu ihm hin und sag ihm, daß diese
ganze Geschichte ein Unsinn, wenn nicht gar etwas Schlimmeres ist.
Es war alles nur ein dummer Scherz, eine Laune, wie sie einem nach
einem guten Diner in der Weinlaune kommen mag, nichts weiter
sonst.

		Ernsthafte Menschen konnten doch solch eine Kinderei nicht
weiter fortsetzen.

		Aber dann sah er Sie drüben neben der Frau Hellesen und dicht
bei der blonden Beate Mochow sitzen, die ihm so komische Augen
machte. Wenn er diese Frau Tismar genauer betrachtete, sagte er
sich, daß es sich immerhin lohnte, einmal den Versuch zu wagen. Zu
verlieren hatte er ja nichts dabei. Schlimmsten Falles ging es ihm
eben, wie den andern vor ihm. Und das war keine Schande.

		Sein Herz ging schneller. Und er stellte sich vor, wie es sein
müßte, wenn er diesen Kopf mit den seltsam schimmernden Haaren
zwischen seinen Händen hielt, wenn er diese schlanke Gestalt [bookmark: page20]an sich zog,
wenn er ihre Lippen fand, die es wahrscheinlich versuchen würden,
sich ihm zu entziehen.

		Nein, so rasch gab man einen Plan nicht auf, der ja gar nicht
von ihm ausgegangen war, den die andern ausgeheckt hatten, die ihn
in dies Abenteuer hineingetrieben, und die nun warteten, daß er
ihnen den Rang ablaufen sollte. Als Sieger aus diesem Versuch
hervorzugehn, müßte freilich köstlich sein.

		Weshalb also hatte er noch Bedenken? Aber wenn er sie ansah, die
da ahnungslos auf dem Diwan gesessen, ganz gefangen von der Musik,
tat sie ihm leid, und er fand: es sei ein Frevel, solch ein Spiel
mit einer Frau zu treiben. Gleich nachher würde er das dem
Justizrat erklären, daß er gar nicht daran dachte, diese Wette zum
Austrag zu bringen.

		Wie konnte er den alten Freund auch so kränken, daß er es nicht
sofort mit aller Energie abgelehnt hatte.

		Aber er hatte von seinem Privatleben nur wenig gewußt, nicht
gewußt, daß er mit dieser jungen Frau schon seit langem befreundet
war. Daß sie ihm vielleicht viel mehr war – als wie die Welt
ahnte.

		Er hatte gefühlt, wie peinlich ihm die ganze Geschichte war, an
der er freilich selber Schuld hatte, denn er war es gewesen,
der den Namen Eveline Tismar in die Unterhaltung mit hineingezogen
hatte, als sie da auf der Schwelle des Herrenzimmers erschienen
war. Da erst hatte er sie richtig angesehen.

		Und schon hatte er gewußt, daß diese Frau ihm nicht gleichgültig
bleiben würde. Bei Tisch hatte er sie nur von weitem einmal
bemerkt, aber dann hatte es ihn nicht gelassen, und er hatte
immerwährend darüber nachgesonnen, wo er dies Gesicht schon einmal
gesehn hatte.

		Endlich war ihm eingefallen, daß es in Kissingen gewesen sein
mußte. Draußen bei der Saline war er ihr mit einem Herrn [bookmark: page21]begegnet, der
ihm gar nicht gefallen hatte. Das war wohl ihr Mann gewesen.

		Er hatte damals schon gehofft, sie wiederzusehn, aber sein
Bekannter reiste am folgenden Morgen ab, und er war dem Paare nicht
wieder begegnet. Und als er endlich ihren Namen und Aufenthalt
ermittelt hatte, waren sie mit dem Auto auf ein paar Tage nach
Rothenburg gefahren, und dann ging sein Urlaub zu Ende.

		Aber auf den ersten Blick wußte er, daß er dieses feine Gesicht
mit den schöngeschwungenen Lippen schon gesehen.

		Das Hübscheste an ihr waren entschieden diese feingezeichneten
Lippen, so scharf mit dem festabgesetzten Bogen, mit einem zarten
schrägen Strich in den Mundwinkeln, wie ein Schlußzeichen.

		Ungeküßte Lippen, kam ihm in den Sinn.

		Das war freilich kein verküßter Mund, das sah man auf den ersten
Blick. Aber sie war ja verheiratet gewesen, und von ungeküßten
Lippen konnte man nicht gut sprechen. Vielleicht hatte sie auch ein
paar Kinder. Konnte man das wissen? Bei Frauen konnte man sich ja
so täuschen. Er mußte sich gleich einmal erkundigen.

		Aber nun hatte er das Glück, daß er sie am Ausgange zum Garten
traf. Sie stand mit Beate Mochow, die rasch auf ihn einsprach, daß
er gar nicht zu Worte kam. Aber dann war Beate Mochow von einem
Herrn, sehr gegen ihren Willen, mit Beschlag belegt, dem er sehr
dankbar dafür war, und so blieb er mit Frau Eveline allein.

		Die anderen waren schon in den Wegen verschwunden, sie beide
standen noch unter der säulengetragenen Terrasse, und er wußte
eigentlich nicht, ob er es wagen konnte, dieser ihm doch noch ganz
unbekannten jungen Frau vorzuschlagen, mit ihm in den dunklen Park
zu gehen. [bookmark: page22]

		Sie befreite ihn rasch von seinen Zweifeln, indem sie voraus
ging und von den Steinfliesen auf den Gartenkies trat, daß er nun
rasch an ihrer Seite war.

		Aber ein Gespräch wollte nicht so leicht von statten gehn. Er
hatte keinen Anknüpfungspunkt, wollte schon von Paul Bröse
anfangen, aber dann schien es ihm ziemlich taktlos, weil er nicht
wußte, wie die beiden zueinander standen.

		Deshalb fragte er sie nach Beate Mochow, und sie lachte und
sagte:

		– Haben Sie sich schon in ihren wirren blonden Haaren
gefangen?

		– Durchaus nicht.

		– Das wird ihr aber gar nicht gefallen. Ich glaube, sie sähe es
gern; denn wenn Sie nicht eitel sind, will ich Ihnen nur verraten,
daß sie sich für Sie sehr zu interessieren scheint. Wenigstens hat
sie mir schon alles mögliche von Ihnen erzählt, was ich bisher
nicht wußte. Ich lese Zeitungen fast gar nicht, Gerichtssachen
lassen mich ganz kalt, und das ärgert eigentlich meinen Freund
Bröse ziemlich. So habe ich denn von Ihren Erfolgen gar nichts
gewußt. Sie sehen, ich bin sehr ehrlich. Aber mir ist es nicht
gegeben, hohle Schmeicheleien zu sagen.

		– Das hätte ich Ihnen auch gar nicht zugetraut. Ich finde es so
dumm, wie eben, wo man dem Wiluda so die hahnebüchen groben
Lobsprüche ins Gesicht sagt. Das muß doch einem feinempfindenden
Menschen mehr als peinlich sein.

		– Künstler sind darin wohl anders besaitet. Künstler und gewisse
Frauen, die es vertragen, daß man ihnen so die Komplimente einfach
direkt ins Gesicht wirft.

		– Sie mögen das nicht?

		– Mögen ist kein Ausdruck. Ich finde es albern. [bookmark: page23]

		– Wäre es Ihnen auch unangenehm gewesen, wenn ich Ihnen vorhin,
als Sie von blonden Haaren sprachen, erwidert hätte, daß mir eine
andere Farbe weit besser gefällt?

		– Da Sie nur hypothetisch sprechen, brauche ich darauf wohl
nicht zu antworten. Ganz gleichgiltig ist es uns allen, auch mir
natürlich nicht, wenn man uns einer anderen vorzieht.

		– Das wollte ich auch nur damit gesagt haben.

		Er schwieg, denn es kam ihm unsagbar albern vor, daß sie sich in
so verstiegenen Wendungen bewegten. Am liebsten hätte er ihr
gesagt, wie ihm augenblicklich zumute war, ein wenig befangen, und
doch sehr zufrieden, in ihrer Nähe zu sein, und ohne den Wunsch,
viel zu sprechen – zufrieden, daß er unter den dunklen Bäumen neben
ihr hergehn durfte, leise ihren Arm streifte und ihre Nähe
atmete.

		Ohne Worte dies Gefühl auszukosten, war ihm genug. Zuweilen
mußte er zur Seite treten, wenn ihnen andere Gäste begegneten, dann
beeilte er sich rasch, wieder neben sie zu kommen.

		Und diese Frau wollte und sollte er erobern. Es schien ihm noch
dummer jetzt, wo er die ersten Worte mit ihr gesprochen hatte. Aber
auch um so lockender war es andererseits.

		Noch hatte er freilich nichts dazu getan, hatte diese günstige
Gelegenheit nicht genutzt, die sich ihm gleich geboten hatte. Auf
die Art kam er nicht weiter.

		Vielleicht hatten sie damit doch recht, daß diese Frau mit all
den anderen nicht so ohne weiteres in ein Fach getan werden konnte.
Das war ja ekelhaft, wie er sich gehemmt fühlte. Als ob er ein
dummer Junge war. Aber als er den ersten Anlauf nehmen wollte, kam
Ivers dazu, und im Augenblicke war ein Gespräch im Gange, an dem er
sich nun mit erwärmte, an dem er teil nahm; aber es war nicht dazu
angetan, seine eigene Sache irgendwie weiterzubringen, sondern bot
nur Gelegenheit, zu zeigen, daß [bookmark: page24]er nicht auf den Mund gefallen war. Er
entschuldigte sich sogar, daß er heute ein wenig abgespannt sei,
aber er ärgerte sich wieder, daß er es für nötig befunden hatte,
darauf hinzuweisen, wie er nicht einmal in Gegenwart einer schönen
jungen Frau imstande war, sich so weit zusammen zu nehmen, daß sie
nicht merkte, welch einen anstrengenden Tag er hinter sich
hatte.

		Nein, eine glückliche Stunde hatte er nun gerade nicht.

		Und er wurde schweigsam und war schließlich froh, als sie zu
einer Bowle auf die Terrasse gerufen wurden.

		Er hatte sich doch wohl in sich selbst getäuscht, denn nun kam
er neben Beate Mochow, und im Augenblicke war mit ihr eine
Unterhaltung angesponnen, die auch der Pikanterie nicht entbehrte.
Er fühlte sich mit einem Schlage wieder ganz frisch und auf der
Höhe, die Worte kamen ihm – er fand seine gewohnte Frechheit
wieder, und ein rasches Wortgeplänkel entwickelte sich, bis er
einmal stutzte, wie Frau Eveline zu ihm herüberblickte. Und er
glaubte, ein Erstaunen in ihren Blicken zu lesen, daß er vorhin zu
ihr steif wie ein Stock gewesen war, und ihm die Worte so gar nicht
von den Lippen wollten.

		Da wurde er wieder stiller und kam aus dem Ärger über sich
selbst nicht hinaus.

		Hastig stürzte er ein paar Glas Bowle hinunter, aber es half
nichts. Er saß da wie benommen, während rings um ihn die anderen
sich auf das lebhafteste unterhielten.

		– Na? fragte ihn Seveke, der schon über den Durst getrunken
hatte, und die Augen unnatürlich aufriß, Mensch, was sitzen Se da?
Brüten Se schon über Ihren Feldzugsplan?

		Er hätte ihm am liebsten eine derbe Abfertigung gegeben, aber
dann zuckte er nur die Schultern. Der war ja nicht mehr ganz
nüchtern – aber um so gefährlicher schien er ihm, und so verkniff
er sich die Entgegnung, die ihm schon auf der Zunge lag. [bookmark: page25]

	
		
		III

		Sie brachen als die letzten auf, und vor der Tür der Villa hatte
er es richtig fertig gebracht, daß er neben Frau Eveline kam. Auf
der anderen Seite ging schon der Justizrat, der ihr auch in den
Mantel geholfen hatte, wie das wohl sein Vorrecht bei ihr war,
immer zur rechten Zeit vor den anderen zur Stelle zu sein.

		Die Nacht war warm, und so gingen sie unter den schattenden
Bäumen der Straße hin, mitten auf dem Damm, da die Seitendämme zu
eng waren, als daß drei Menschen nebeneinander gehen konnten. Eine
ganze Weile waren sie still. Der Justizrat hatte sich beim
Fortgehen noch eine Zigarre angezündet, und rauchte schweigend.

		Endlich sagte Frau Eveline und wandte sich zu Kurt Laue:

		– Es ist merkwürdig, wie man immer wieder Beziehungen zu ganz
fremden Menschen findet. Ich habe vorhin zufällig gehört, daß Sie
eine Schwester haben?

		– Ja, in Königsberg, verheiratet an einen
Universitätsprofessor.

		– Else Grohmann, nicht wahr?

		– Ganz recht, aber wie hängt das zusammen?

		– Ich bin mit ihr vor drei Jahren in Norderney zusammengewesen,
einen ganzen Sommer lang. Sie hat mir oft von ihrem Bruder
gesprochen, – aber denken Sie, ich habe auf den Namen nie
sonderlich geachtet. Es war immer nur von Kurt die Rede.

		– Ja, und dieser Kurt bin ich dann wohl.

		– Jetzt weiß ich es; und den Kurt kenne ich ganz genau. Es ist
kein Tag hingegangen, daß sie mir nicht irgend etwas von Kurt
erzählt hat. Ich kenne, glaube ich, Ihr ganzes Leben, von [bookmark: page26]Kindheit an. All
Ihre dummen Streiche. Sie scheinen ein wilder Junge gewesen zu
sein.

		– Es war alles nur halb so schlimm. Wirklich!

		– Sie brauchen sich deshalb nicht weiter zu entschuldigen. Ich
bin nicht so engherzig; und es war wohl alles nicht gar zu schlimm,
daß weiß ich schon. Aber viel Unruhe müssen Sie den Ihren gemacht
haben.

		– Ach, die Else ist eine solche Philisterin, die konnte auch nur
so einen besseren Pauker heiraten. Na, ihre lieben Kinder sind
dafür nicht gerade Engel geworden.

		– Das stimmt freilich! sagte sie lachend, und der kleine Kurt
hat glaube ich, nicht nur Ihren Namen, sondern auch Ihr wohl etwas
unruhiges Temperament geerbt.

		– Mir scheint, daß sich das sogar etwas potenziert hat, meiner
Erinnerung nach. – Ich habe ihn wohl zwei Jahre nicht gesehen. Er
war schon damals ein richtiger kleiner Teufel, bei aller
Harmlosigkeit sicherlich der unruhigste Geist, den ich in meiner
Kinderbekanntschaft habe.

		– Leicht zu nehmen ist er nicht, und sonderliche
Erziehungsresultate hat die liebe Else mit ihm auch nicht
aufzuweisen.

		– Also Sie kennen die Else! ... Das ist doch ...

		Er sagte nicht, was er dachte, meinte aber, wie ein
Schicksalswink, – und er war sehr froh, daß er nun so rasch schon
eine Beziehung zu ihr hatte, ohne daß ihm von anderen geholfen
wurde.

		Er lächelte vor sich hin, so daß sie ihn fragte:

		– Sie sind ja so vergnügt.

		– Ja! sagte er, daß Sie mir nun selbst schon wie eine gute
Bekannte vorkommen, weil Sie mit der Else befreundet sind.

		– Das bin ich. Wir schreiben uns oft, und sie wird gewiß sehr
erstaunt und erfreut sein, daß ich nun auch ihren Bruder kenne.
[bookmark: page27]Oft genug
hat sie angefragt, ob ich Ihnen denn nie begegnet sei. Aber da sie
immer nur von meinem Bruder oder von Kurt schrieb, so habe ich
nicht weiter geforscht, und der Name Laue hat mir damals noch
nichts gesagt.

		– Und jetzt ist das anders?

		– Freilich! Nun weiß ich doch, wen ich damit zu verbinden habe.
Aber hier sind wir an meinem Hause, und ich hoffe, daß Sie mir bald
einmal das Vergnügen machen, mich zu besuchen. Ich habe allerhand
gemeinsame Bilder von Norderney, die ich Ihnen zeigen kann. Also,
lieber Doktor, auf bald! Lassen Sie mich nicht zu lange warten. Es
hat mich sehr gefreut, könnte ich heute mit vollem Recht sagen. Auf
Wiedersehen! ...

		Sie hatte ihm die Hand gereicht. Und er preßte seine Lippen
darauf, mit einer Energie, daß sie lachend sagte:

		– Nun, an Temperament scheint es Ihnen noch immer nicht zu
mangeln.

		– Entschuldigen Sie! aber der Gedanke, daß es eine Brücke
zwischen mir und Ihnen durch meine Schwester gibt, sagt mir mehr,
als ... Kurz: ich bin sehr froh! Und von Ihrer gütigen
Erlaubnis werde ich sogar sehr bald Gebrauch machen.

		– Tun Sie das. Oft genug versprechen die Herren etwas, nachher
stellen sich die leidigen Geschäfte ein, und dann kann man
vergebens warten.

		– Das wird gewiß nicht geschehen. Also nochmals, gnädige Frau,
auf Wiedersehen!

		Paul Bröse hatte die letzten Worte, die sie leise mit einander
gewechselt hatten, nicht gehört. Er hatte ihr das Gartentor
aufgeschlossen und am Hause geklingelt, damit das Mädchen
herauskam, um Frau Eveline einzulassen.

		Das Licht flammte auf, und Kurt Laue trat noch einmal an [bookmark: page28]sie heran, um
sich diesmal nur noch mit einem Händeschütteln zu
verabschieden.

		Sie stand im Portal der Villa, hell vom Lichte, das aus dem
Innern kam, überflutet, und winkte ihnen zu, die den anderen
nacheilten, die schon langsam weiter gegangen waren.

		Laue kam neben Peter Illgen, und der sagte, indem er den Rest
seiner Zigarette über das Gartengitter warf und den Hut abnahm:

		– Eine zu nette Frau, die Eveline, trotz allem, daß sie einem so
gar nicht ein bißchen entgegenkommt. Schade drum! Was denken Sie,
was ich mir schon für Mühe um die Frau gegeben habe. Ich glaube,
sie könnte entzückend sein, wenn sie nur wollte. Aber sie lacht uns
alle aus. Das ist auf die Dauer nicht gerade angenehm. Sie ist
einfach moralisch tadellos, und tadellos moralisch.

		– Und nichts über sie zu reden?

		– Nichts, mein Lieber; aber rein gar nichts. Hat seit dem Tode
ihres Mannes, im ersten Jahre ganz für sich gelebt, dann wieder in
der Gesellschaft. Sie hat sich, glaube ich, aus dem Herrn Tismar
nicht viel gemacht. Und dabei: ein Blümlein rühr mich nicht an!
Hätte zehnmal wieder heiraten können, trotz des Testamentes.

		– Was für ein Testament?

		– Na, der Tismar hat sie keinem Nachfolger gegönnt, da soll er
bestimmt haben, daß sie alles verliert, wenn sie wieder heiratet.
Die Fabrik ist was wert, mein Lieber. Wozu aber soll sie sich einen
neuen Mann suchen, wenn sie es jetzt so gut hat? Die Villa, Auto,
Reisen, das schönste Leben von der Welt. – Nur ein furchtbar
reicher Mann kann ihr das ersetzen. Dazu gehört mehr, als wir alle
in unserem ganzen Leben zusammenbringen, was sie allein in einem
Monat hat.

		– Sie meinen, das schreckt ab? [bookmark: page29]

		– Das tut es sicher! Und war auch wohl die Absicht dabei.

		– Wenn aber die Liebe mitspricht?

		– Ach, mein Bester, von der Liebe wird man nicht satt. Aber sie
braucht ja gar nicht zu heiraten. Sie könnte ja auch so, – na Sie
verstehen, aber nein! nichts zu wollen.

		– Und der Justizrat?

		– Das ist ein Kapitel für sich, und die Meinungen sind darüber
sehr geteilt. Ich neige zu denen, die überzeugt sind, daß es eine
reine Freundschaft ist. Gott ...! der gute Bröse ist doch
eigentlich nicht so ganz das Ideal, was man sich für eine Frau, wie
Eveline Tismar so vorstellt. Ein prächtiger Mensch, das beste Herz
von der Welt. Wer ihn kennt, muß ihn lieb haben, – aber als
Geliebter? – Ich als Frau würde mir einen anderen vorziehen. Meinen
Sie nicht auch?

		– Bei Frauen kann man nie sagen.

		– Da haben Sie recht. Aber ich kann es mir nicht gut denken, daß
zwischen den beiden etwas anderes besteht als ruhige Freundschaft.
Mandy ist natürlich anderer Ansicht. Der hat immer nur seine
Novellen im Kopf, und sieht immer viel Schlimmeres, selbst in
harmlosen Dingen, als wir anderen.

		– Möglich ist alles.

		– Ich bin doch auch nicht blind, kenne mich in den lieben
Mitmenschen aus, auch wenn ich nur ihr Äußeres bringe, und schöne
Kleider auf meinen Bildern von besonderem Werte sind.
Seelenbuddelei, wie Walter Mandy mache ich nicht gerade, das wäre
falsch angewandte Technik. Aber auf den Kopf gefallen bin ich
nicht, und habe meine Augen, – also da kann man mir auf die Dauer
nichts vormachen. Ich kenne Frau Eveline Tismar und meinen alten
Paul Bröse lange genug. Ich gönnte es ihm ja schließlich, schweren
Herzens. Aber ich halte ihn nicht für einen solchen Glückspilz. –
Na, hier trennen sich unsere Wege. Also [bookmark: page30]dann auf Wiedersehn, und was da
die Geschichte angeht, Sie wissen doch, wie denken Sie sich das
weiter?

		– Ich denke gar nicht, sondern will mal abwarten.

		– Also ganz aufgegeben haben Sie es nicht? Sehr vernünftig.

		– Warum sollte ich wohl? Das hat ja noch immer Zeit. Vorläufig
interessiert mich die Frau zu sehr.

		– Das kann sie auch! Also dann viel Glück auf den Weg!

		Sie waren an einem Platze, wo sie auseinandergingen.

		Der Justizrat hatte nichts weiter gesagt, und verabschiedete
sich von Dr. Laue, stockte einen Augenblick, als wollte er noch
etwas sagen, aber dann gab er ihm nur die Hand und sagte, als habe
er sonst nichts auf dem Herzen: Auf Wiedersehn!

		Aber wie er weiter durch die dunkle Nacht ging, wäre er am
liebsten umgekehrt, und hätte Laue unter den Arm genommen, um ihn
zu veranlassen, daß sie die dumme Geschichte von heut abend als
nicht geschehen ansehen wollten.

		Das konnte einem auch nur in der Weinlaune passieren.

		Aber dann ließ er es doch sein.

		Er war ja so überzeugt, und es wäre Unsinn gewesen, zu glauben,
daß mit Eveline ...

		Ausgeschlossen! ... Deshalb brauchte er keine Sorge zu haben. Er
kannte sie doch. Gut sieben Jahre, noch von den Eltern, den alten
Moegelins her.

		Und ruhig ging er weiter, und beschloß, daß es am allerbesten
war, überhaupt nicht wieder davon anzufangen, zu tun, als sei gar
nichts gewesen.

		Die ganze Sache war ja nicht ernst zu nehmen.

		War es aber besser, daß er mit Laue doch einmal sprechen sollte,
dann mußte es noch morgen früh geschehen, denn er hatte [bookmark: page31]über eine Woche
in Hamburg zu tun. Das kam ihm sehr in die Quere.

		Sonst hätte sich gewiß bald eine Gelegenheit gefunden, mit Laue
ein Männerwort zu reden.

		Eveline war doch wahrhaftig nicht die Frau für solch eine Wette.
Wenn das irgend ein leichtes Ding war, ein Verhältnis, ließ sich
die Sache hören, – aber Frau Tismar durfte man in solch eine
Situation um keinen Preis bringen.

		Ruhelos ging er in seinem Arbeitszimmer auf und ab, blieb
stehen, nahm vom Schreibtisch ihr Bild, betrachtete es lange, und
stellte es seufzend wieder hin.

		Eigentlich war er immer ein bißchen feige gewesen. Und seit sie
ihm damals sehr fest erklärt hatte, daß sie nicht daran denke, sich
je wieder zu verheiraten, hatte er keinen ernsthaften Versuch mehr
gemacht, sie umzustimmen.

		Vielleicht war es der größte Fehler, den man ihr gegenüber
begehen konnte. Er hätte nicht nachlassen sollen, mußte ihr immer
wieder damit kommen, bis er sie erobert hatte.

		Statt dessen hatte er sich einfach damit begnügt, daß sie ihn
das eine Mal abgewiesen, und daß sie das Gespräch jedesmal gleich
auf etwas anderes brachte, sobald er davon anfing.

		Allzuleicht hatte er es ihr gemacht, daß sie wohl schließlich
meinte, er habe das gar nicht so im Ernst gemeint.

		Er hatte nie den Mut gefunden, ihr zu offenbaren, wie sehr er
sie begehrte. Es schien ihm wie ein Unrecht, wenn er sie mit seinen
Wünschen behelligte und das Weib in ihr sah. Manchmal, wenn er vor
ihr saß, hatte er die Begierde, sie einfach in seine Arme zu
reißen.

		Wenn er ihre Lippen ansah, wie sie sich wölbten, wie die feinen
Mundwinkel sich vertieften, dachte er es sich wie einen Rausch,
[bookmark: page32]sie zu
küssen, die Flamme in ihr zu wecken, die doch auch in ihr
schlummern mußte.

		Sie war doch eine Frau. Sie war auch kokett, zog sich sehr gut
an, und das tat eine Dame nicht ohne die Absicht, auf die Männer zu
wirken, nicht nur um die Frauen neidisch zu machen und sie
auszustechen.

		Einige Male war er nahe daran gewesen, ihr zu sagen, daß sie
sich nicht mit ihren nackten Armen so vor ihm zeigen sollte, es
kitzelte ihn in den Fingerspitzen, nach ihr zu fassen, sie zu
berühren. Wahrscheinlich würde sie ihn höchst erstaunt angesehen
haben, wenn er es gewagt hätte, sich solch eine Freiheit
herauszunehmen.

		Sie sah in ihm so gar nicht den Mann; das erschreckte ihn immer
wieder, verschlug ihm das Wort. Er war ihr immer nur der gute
Freund. Und so gern wäre er ihr mehr gewesen. Aber sie blieb
gleichmäßig kühl; und nie war auch nur eine Spur von größerer Wärme
vorhanden.

		Vielleicht war sie ohne tieferes Empfinden veranlagt, – aber das
konnte es nicht sein, denn er wußte, wie weich sie war, wenn es
sich um Mitleid handelte, – wie eine Dichtung sie ergriff, – wie
sie auch zornig werden konnte. Sie reagierte sehr rasch auf einen
Affekt, der sie betraf.

		Also war es immerhin möglich, daß wenn ein anderer ...

		Er mochte sich das Bild nicht weiter ausmalen, wollte nichts
davon wissen; aber anzunehmen war immerhin, daß nur der richtige
noch nicht gekommen war.

		Hatte er recht gehört, daß sie Kurt Laue aufgefordert hatte? Da
sie seine Schwester kannte, war es wohl anzunehmen. Sie mußte es
schon aus Anstandsgefühl tun.

		Nun, auch darum brauchte er sich noch keine Sorgen zu machen. So
viel er wußte, war Dr. Laue nicht gerade der Typ, der ihr lag.
[bookmark: page33]Sie mochte
diese raschen und leichtlebigen Männer nicht, zu denen er
gehörte.

		Vorläufig mußte er sich in Geduld fassen und abwarten, wie es
weiter gehen würde.

		Und er stellte das Bild wieder auf den Schreibtisch, das er die
ganze Zeit über in der Hand gehalten hatte. Das Bild zeigte sie in
großer Toilette, tief ausgeschnitten, mit einem so überlegen
spöttischen Lächeln um die Lippen. Das hatte sie sonst nicht, aber
der Mann war am Apparat so gar nicht fertig geworden, hatte immerzu
an ihrer Stellung korrigiert, bis es ihr zu dumm geworden war, und
sie sich hingestellt hatte, wie sie das im Leben tat. Sie hatte ihn
gezwungen, sie einfach wie sie ging und stand aufzunehmen, auf die
Gefahr hin, daß das Bild ganz verpatzt würde. Er war davon fest
überzeugt.

		Es war das beste Bild geworden. Nur das überlegene Lächeln war
noch nicht von ihren Lippen geschwunden. Und nun schien es ihm, als
ob sie sich auch über ihn mokierte. Sie würde ihn gewiß auslachen,
daß er sich derartige Gedanken über sie machte.

		Aber am liebsten hätte er kein Geheimnis vor ihr gehabt, hätte
ihr gern heute noch erzählt, was sich am Abend ereignet hatte,
damit sie ihm sagte, wie sie darüber dachte, damit sie ihn von der
Schuld daran freisprach. Er glaubte so fest an sie, daß er diese
ganze dumme Wette nur belacht hatte, statt ihr gleich im Anfang den
Garaus zu machen. Er durfte erst gar nicht zugeben, daß man solch
ein Thema um Eveline überhaupt erörterte.

		Er war nicht ohne Schuld daran, und das bedrückte ihn, und ließ
ihn den Schlaf nicht finden.

		*

		[bookmark: page34]

		Inzwischen war Kurt Laue mit Mandy weiter gegangen. Er hatte
immer an Eveline denken müssen, und ihm lag noch der Klang im Ohre,
mit dem Helmuth Ivers leichtfertig gesagt hatte:

		– Wissen Sie – man soll jahrelang mit einer so hübschen Frau,
die daneben auch noch sehr reizvoll ist, befreundet sein, wie
Bröse, und nichts mit ihr haben? ... Glauben Sie das? ...

		Und da er neben Mandy herging, fragte Laue endlich nach ein paar
Ansätzen:

		– Sagen Sie, Mandy, Sie kennen doch beide lange genug, glauben
Sie, daß zwischen Bröse und Frau Eveline ...

		– Ob sie ein Verhältnis mit einander haben? Ja, liebster Freund,
da fragen Sie mich doch ein bißchen zu viel. Wie soll ein armer
Mann, wie Hamlet ist, das wissen?

		– Nun, ein Mann wie Sie sollte ich meinen ...

		– Ein Mann wie ich bin, kann sich ebenso täuschen und sich mehr
irren als irgend ein anderer Sterblicher, der solch einer Sache
durch irgendwelche Zufälligkeiten näher steht. Aber wenn Sie meine
unmaßgebliche Meinung erfahren wollen, so lautet die: Ich glaube
nicht, daß ausgesprochen erotische Beziehungen zwischen den beiden
bestehen. Erstens ist Frau Eveline nicht die Frau, die das nötig
hätte, denn der Justizrat würde sie vom Fleck weg heiraten. Ich
glaube sogar, er trägt sich beständig mit dem Gedanken. Dann ist
Frau Eveline durchaus nicht die Frau, die auf Abenteuer ausgehen
wird, die keinen Zweck haben. Ich meine, sie denkt in diesem Falle
weniger als in jedem anderen daran. Und dann vor allem ist der gute
Paul Bröse keineswegs eine sinnliche Natur. Der hat glaube ich gar
nicht das Bedürfnis nach erotischer Betätigung. Aber da kann ich
mich irren. Dafür hat er aber ein starkes Anlehnungsbedürfnis, ein
Verlangen nach Zärtlichkeit, nach dem seelischen Kontakte mit einer
klugen und lieben Frau, so den Wunsch nach Freundschaft, mit einem
ganz [bookmark: page35]kleinen Einschlag von Sensualität. Aber er ist
kein Stürmer und Draufgänger. Er ist zu sehr Jurist, – ein wenig
verknöchert und verkalkt schon.

		– Meinen Sie? sagte Laue lachend. Also nicht gefährlich.

		– Den Frauen gefährlich? Nein, gewiß nicht. Ich horche doch
immer ein wenig herum, was so die Menschen, der eine vom andern
denkt, und vor allem die Frauen prüfe ich gern darauf hin, welcher
Typ ihnen so gefällt. Nun, der gute Bröse hat noch keine drei
Stimmen auf sich vereinigt. Eine jede möchte ihn zum Freund, ein
paar würden ihn auch gern zum Manne haben; bei seiner
gesellschaftlichen Stellung und seiner Lebenserfahrung sehr zu
verstehen, – aber zum Geliebten? nein, mein Bester, – dazu ist er
doch nicht gerade geschaffen. Er hat kein Temperament. Und das
wollen die Frauen, auch wenn sie es nicht so ohne weiteres zugeben.
Ich kenne von ihm doch ein gutes Stück seines Lebens, aber
Geliebte? Früher mal eine flüchtige Beziehung. Ein richtiges
Verhältnis ... nein. Nur das Bedürfnis nach einer weichen Hand, die
ihm die Sorgen oder besser den Ärger verscheucht, eine Frau, die
ihm die Grillen weglacht, aber dazu ist eben eine größere Intimität
nicht erforderlich. Das andere liegt ihm nicht.

		Sie gingen eine Strecke stumm nebeneinander hin, dann sagte
Walter Mandy langsam:

		– Frau Tismar denkt ganz sicher viel zu korrekt, als daß sie
irgend eine Unklarheit zwischen sich und einem Manne dulden würde.
Dazu ist sie nicht die Natur, um sich auf Ungewißheiten
einzulassen. Viel zu durchsichtig liegt zudem ihr Leben vor uns.
Geheimnisse hat sie nicht zu verbergen.

		– Also Sie glauben nicht?

		– Lieber Freund, sagte Mandy, und blieb unter einer Laterne
stehen, um Laue in das Gesicht zu sehn, – wer kann das verschwören?
[bookmark: page36]Es kommt
ebenso sehr auf den Mann wie auf die Frau an. Es gibt da so
unmögliche Sachen; aber unser Freund Bröse, – wie man überhaupt
schon Bröse heißen kann, – ist nicht gerade der geborene Verführer.
Das kann ihm kein Mensch nachsagen, aber schließlich: ein Mann
bleibt immerhin ein Mann, und die Männlichkeit können wir unserem
Freunde trotz allem nicht absprechen.

		– Gewiß nicht! Er steht seinen Mann schon sehr gut.

		– Und was Frau Eveline angeht, na abgeblitzt ist man wohl bei
ihr, – aber deshalb bleibt doch wahr, daß sie ein ganz famoses Weib
ist. Ich glaube ja, Sie werden in diesem Falle ihren Sekt glatt
bezahlen müssen. Die tut es gewiß nur mit dem Ring am Finger, aber
nicht in freiem Liebesspiel, oder aber ...

		– Erlauben Sie, Mandy, Frau Eveline ist, wie ich eben
konstatiert habe, die beste Freundin meiner Schwester, und wenn
diese Kenntnis bei mir auch noch nicht sehr alt ist, möchte ich Sie
doch bitten, mit Ihren Worten ein bißchen vorsichtig zu sein. Mir
scheint, Sie sind auf dem Wege, Dinge zu erörtern, ...

		– O Gott, o Gott! was Sie nicht sagen! Und dabei will ein
gewisser Herr mit ihr, ich weiß nicht was ... Ja ja, ich beherrsche
mich ja! Ich rede ja schon nur noch in Faustzitaten. Ich dächte,
das wäre klassisch genug, zumal es sich um eine Walpurgisnacht
drehen soll. Aber ich bin schon still, Liebwertester. Ich will es
doch mit Ihnen nicht verderben; denn ich rechne damit, daß Sie mir
mal helfen, wenn mich der Teufel in Gestalt des Staatsanwalts eines
schönen Tages mal beim Kragen nimmt. Das kann immerhin geschehen,
wenn erst fertig ist, was ich zurzeit in meiner Hexenküche
zusammenbraue, und was man vor keuschen Ohren nicht nennen
darf.

		– So schlimm war es ja nicht gemeint, Mandy. Ich wollte nur ein
wenig zur Vorsicht mahnen, weil man doch für die beste [bookmark: page37]Freundin seiner
Schwester eintreten muß gegenüber so leichtfertigen Gesellen, wie
Sie einer sind.

		– Und mir scheint, daß bei einem gewissen Herrn schon bald ein
gewisses Gefühl sich regt, und er Helenen in unserer Eveline sieht.
Meinen Segen haben Sie dazu! Von mir aus können Sie Ihre Wette
verlieren oder gewinnen – besser verlieren. Wie Sie wollen. Ich
hätte sogar eine sehr angenehme Genugtuung dabei zu verspüren, wenn
es Ihnen nicht anders ergehen würde, wie all den Rittern zuvor, die
auszogen, die Burg zu berennen.

		– Ich denke vielleicht gar nicht daran, mich auf das Abenteuer
weiter einzulassen.

		– Nein, mein Bester, so haben wir aber nicht gewettet!
Das geht nicht, – wäre ja noch schöner! Sie werden sich schon in
den Sattel schwingen müssen und die Fahrt antreten, damit wir
sehen, was dabei herausschaut.

		– Ich werde es mir beschlafen; denn zwingen kann mich kein
Mensch dazu.

		– Pfui! das fände ich aber nicht loyal, wenn Sie so handeln
wollten. Der Preis ist doch wirklich lockend genug, daß ich gleich
noch einmal den Versuch wagen möchte, wenn ich nicht schon längst
auf einem sehr vertrauten Fuß der Freundschaft mit der schönen Frau
gekommen wäre. Auf dem fühle ich mich ganz wohl, und harre nun als
unbeteiligter Zuschauer der Dinge, die andere auf dem gleichen Wege
noch vor sich haben. Also damit: gut Glück! und bitte nicht etwa
feige kneifen. Sie werden sich das noch überlegen, und hoffentlich
hören wir bald von Ihnen.

		– Gute Nacht! aber hoffen Sie nicht zuviel, Ihr habt einem ja
die Aussichten als so schwer hingestellt, daß man von vornherein
gar nicht den Mut hat, überhaupt sich an das Abenteuer zu wagen,
aus Furcht, daß es doch hoffnungslos sein wird. [bookmark: page38]

		– Sie wissen ja, der rechte Mann ...! Vielleicht sind Sie der
glückliche Ritter, und nun nochmals: Gute Nacht! und träumen Sie
nicht zu intensiv von Evelinens kommendem Geschick.

		– Gute Nacht! und ich weiß jedenfalls jetzt, daß Sie Ihr
Schicksal nur allzusehr verdient haben. Um Frau Eveline aber
brauchen Sie sich nicht zu sorgen. Die ist bei mir, so oder so, gut
aufgehoben.

	
		
		IV

		Ein strahlend heller Sonntagmorgen. Blauer Himmel, und um die
Mittagszeit eine Flut von Menschen, die ins Freie strebten oder in
den Straßen und im Tiergarten ihren Spaziergang machten.

		Drei Tage war es her, daß er Eveline Tismar kennen gelernt
hatte, aber schon war Laue auf dem Wege zu ihr, um den
beabsichtigten Besuch zu machen.

		Weshalb sollte er eine ganze Woche darüber hingehn lassen, die
ihm ja unwiederbringlich verloren war. Er hatte gehört, daß sie
Ende der Woche Geburtstag hatte, so fand er gleich zweimal in
kürzester Frist Gelegenheit, sich ihr in Erinnerung zu rufen.

		Er hatte gleich an die Schwester einen langen Brief losgelassen,
worin er seine Begegnung mit ihrer Nordsee-Freundin ausführlich
schilderte. Das würde ihm gleichfalls Gelegenheit geben, sie
anzurufen, um ihr Grüße zu bestellen, oder sonst einen Auftrag der
Schwester auszurichten.

		Also die Chancen waren denkbar günstig für ihn.

		Und sehr vergnügt ging er durch die hellen Straßen, hatte lange
vor dem Spiegel gestanden, bis er zum Cut die richtige Krawatte
gefunden, und alles tadellos saß. Trotz der Wärme natürlich
Sommerpaletot, den er offen ließ, während er mit dem [bookmark: page39]Stock auf die Steine
des Trottoirs stieß. Ihm war jugendlich unternehmungslustig zumute,
wie seit langem nicht.

		Er schritt die Tiergartenstraße hin, auf der Parkseite, wohin
der Staub der Autos und der Gestank des Benzins nicht so drang.
Dann mußte er eine ganze Weile warten, bis er durch die Kette der
Wagen hindurchkonnte, die hier wie rasend aneinander
vorbeijagten.

		Er bog in die nächste stillere Querstraße ein, und stand bald
vor dem Hause, das ihn schon früher einmal interessiert hatte, als
er noch nicht ahnte, daß er einmal durch das Tor schreiten würde,
das auf einen Druck vor ihm aufsprang.

		Die gnädige Frau war zu Hause, sagte ihm das Mädchen, das ihm
zulächelte, als ob sie ihn wiedererkannte, als er neulich Nacht mit
dem Justizrat zum ersten Male vor dem Hause gestanden hatte. Aber
wahrscheinlich zeigte sie dieses Lächeln allen Besuchern, und er
brauchte nicht zu denken, daß sie ihm mit besonderer Freundlichkeit
begegnete.

		Immerhin nahm er es als ein gutes Omen hin.

		Er legte Mantel und Stock ab, überlegte, ob er den Hut nicht mit
hineinnehmen solle, aber dann gab er auch den in ihre Hände. Auf so
altmodische Sachen wollte er sich nicht einlassen.

		Das Mädchen führte ihn aus der sehr geräumigen Diele, von der
eine breite geschwungene Treppe nach dem oberen Stockwerke ging, in
ein saalartiges Zimmer, dessen Türen weit geöffnet waren. Vor den
Fenstern zog sich eine breite Terrasse hin, die von einer blau und
weiß gestreiften Markise gegen die Sonne geschützt war.

		Er trat nach einer Weile – als er sich an das Halbdunkel gewöhnt
hatte, das im Zimmer herrschte, – in die Tür, und dann an den Tisch
draußen, der vor ein paar Korbsesseln und einem Strandkorbe sich
befand. Ein Buch lag aufgeschlagen, und da [bookmark: page40]er sich was darauf
einbildete, die Menschen vor allem danach einzuschätzen, was sie
für sich lasen, griff er danach. Die bekannten Modebücher, von
denen man sprach und die man gelesen haben mußte, besagten nichts,
aber was der einzelne so für sich bevorzugte, wenn er seiner
Neigung ungehindert folgte.

		Er sah in den Garten, der still im Sonnenscheine lag, der Rasen
ganz kurz geschnitten, sehr gepflegt, die Blumen tadellos, auch die
Töpfe auf der Balustrade in ihrer farbigen Pracht ausgesucht schöne
Exemplare.

		Im Garten war niemand, und so trat er rasch an das Tischchen, um
das Buch aufzunehmen, das dort als Sonntagvormittagslektüre
aufgeschlagen lag.

		Komisch, sagte er sich. Ein so ernsthaftes Buch las sie? Die
Erinnerungen eines Staatsmannes, der immer im Hintergrunde
geblieben war, aber von dem die Eingeweihten wußten, welche
Bedeutung er in der ganzen Zeit gehabt, wie er in der Tat die
Geschicke gelenkt hatte, während ganz andere im Vordergrunde der
Bühne standen.

		Nach seinem Tode hatte eine fremde Hand jetzt den Schleier von
dem Geheimnis gezogen, aber nur der Wissende konnte sich in diesen
Aufzeichnungen zurechtfinden und sie verstehen.

		An den Rändern waren hie und da mit ganz feiner, zierlicher
Schrift Bemerkungen geschrieben, so weit, wie das Buch
aufgeschlagen war. Viele Fragezeichen, und es frappierte ihn, wie
der Leser dieses Werk offenbar mit eingehender Aufmerksamkeit bis
in seine verstecktesten Einzelheiten zu erfassen versuchte.

		Er blätterte ein wenig darin. Es war eine Damenhandschrift.
Befaßte Frau Eveline sich viel mit so ernsthaften Dingen? – Das
hatte er nicht erwartet. Es gab ihm mit einem Male ein ganz anderes
Bild von ihr, als er es bisher gehabt. [bookmark: page41]

		Er legte das Buch rasch wieder hin, wie er es gefunden hatte,
und trat in das Zimmer zurück, weil er ein Geräusch zu hören
glaubte. Aber noch blieb es still, und er konnte sich weiter mit
Muße umsehn.

		Sehr ernst und gediegen war dieser Empfangsraum, mit dunklen
Bücherschränken, ein paar alte Landschaften an den Wänden, und über
dem Schreibtische hing ein lebensgroßes Bild der Herrin des
Hauses.

		Das Gesicht etwas flach und ausdruckslos. In der Kleidung sehr
einfach und von der Mode überholt. Es mußte schon einige Jahre alt
sein.

		Er trat näher heran, um nach dem Maler zu sehen. Von Peter
Illgen war es nicht, obwohl dessen erste Bilder auch nicht viel
besser gewesen waren. Aber die Auffassung war zu philiströs.
Schrecklich steif in der Haltung. Es war gar nicht zu glauben, daß
sie je so ausgesehn hatte.

		Plötzlich fühlte er, daß sie hinter ihm stand. Sie war auf den
schweren Teppichen lautlos in das Zimmer gekommen. Rasch drehte er
sich um und streckte ihr die Hand entgegen.

		Sie stand lächelnd vor ihm, und sein Blick ging rasch zu dem
Bilde zurück und er sagte:

		– Geschmeichelt ist das Porträt aber nicht.

		– Finden Sie?

		– Freilich! Da hätte Sie unser Peter Illgen wohl doch besser
getroffen, denke ich mir.

		– Das kann schon sein. Er hat mich vor drei Jahren auch gemalt.
Das Bild hängt in unserem Landhause. Er hat mich aber zu sehr als
Mondaine gebracht, was ich ebensowenig bin, wie so hausmütterlich
brav auf diesem Bilde.

		– Möchten Sie das nicht sein?

		– Ich meine, ich bin es von Natur nicht. Oder finden Sie? [bookmark: page42]

		– Aber durchaus nicht! Außerdem würde ich die Weltdame, meiner
Neigung nach, immer vorziehn. Eine nette Vereinigung von beiden
wäre dabei mein Ideal.

		– Ob ich Ihnen damit dienen kann, weiß ich nicht.

		– Ich meine, in jeder Frau von Welt steckt von beiden etwas, nur
daß die Mischung eben verschieden ist, sagte er.

		– Vor allem ist es lieb von Ihnen, daß Sie gekommen sind. Ich
hatte heute vormittag das Gefühl der Langenweile, das Sie mir nun
ein wenig vertreiben können.

		– Wenn ich dazu imstande bin, und Sie mir die Ehre zubilligen
wollen, mich darin zu versuchen, mit dem größten Vergnügen. Vor
allem aber soll ich Ihnen von meiner Schwester die besten Grüße
bestellen.

		– Und mir hat sie wiederum aufgetragen, Sie zu grüßen, da sie
mit Recht angenommen hat, daß ich Sie bald wiedersehn werde. Also
tauschen wir unsere Grüße aus. Übrigens werde ich Ihnen nachher ein
paar Bilder zeigen, auf denen wir mit den Kindern in Norderney
aufgenommen sind.

		– Auch davon hat mir Else geschrieben, daß ich ja nicht
vergessen solle, Sie daran zu erinnern.

		– Vorerst aber kommen Sie ein wenig mit auf die Terrasse. Oder
haben Sie es eilig? und wollten eigentlich nur Ihre Karte offiziell
abwerfen, und sind nicht darauf eingerichtet, etwas länger zu
bleiben?

		– Im Gegenteil, ich stehe Ihnen ganz zur Verfügung. Ich
vermische bedeutsame Dinge nicht gern miteinander.

		– Das soll heißen, daß dieser Besuch bei mir Ihnen bedeutsam
scheint?

		– Ich hoffe stark, daß er es ist oder werden wird. [bookmark: page43]

		– Das klingt ja beinah bedrohlich, so schwer gewichtig. Allein
so viel Wert werden Sie mir doch wohl nicht beimessen. Sie sehen
sich ja so suchend um? Sitzen Sie nicht bequem?

		– Oh gewiß, aber ich sah mich nur nach dem Hunde um, der doch in
diesen Rahmen mit hineingehört.

		– Tut er das? Nun, so muß ich Sie enttäuschen. Es gibt hier
keinen Hund, nicht einmal einen Polizeihund für den Garten, obwohl
ich mir das sehr ernsthaft überlege. Für Schoßhunde habe ich nie
etwas über gehabt.

		– Sie mögen wohl Tiere nicht sonderlich?

		– Nein! sobald sie einem allzu nahe kommen. Auf die Entfernung
ganz gern. Aber ich kann es nicht leiden, wenn Hunde einen
anspringen, oder wenn sie immer angefaßt und gestreichelt sein
wollen, oder gar auf dem Arm getragen. Das liegt mir nicht.

		– Kann ich voll verstehen.

		– Beate Mochow behauptet, es sei ein Defekt meines
Empfindungslebens. Aber das glaube ich nun doch nicht. Das hat wohl
nichts mit einander zu tun. Übrigens, wenn Sie ein wenig Geduld
haben, treffen Sie sie hier noch an. Sie ißt bei mir zu Mittag,
obgleich man bei ihr nie sagen kann, wann sie erscheint. Jedenfalls
ist der Zeitsinn bei ihr höchst mangelhaft entwickelt. Sie ist mit
das Unpünktlichste, was Sie sich vorstellen können.

		– Ich mag unpünktliche Frauen nicht, – aber schon gar nicht,
sagte Laue.

		– Die arme Beate! Sollte sie so rasch schon bei Ihnen verspielt
haben? Aber Sie werden sich bei ihr ebenso daran gewöhnen, wie all
ihre Freunde das getan.

		– Nehmen Sie denn an, daß ich nun gleich zu Frau Beates Freunden
mich rechnen dürfte, oder auch nur gezählt werden könnte?

		– Das nehme ich beinah an. [bookmark: page44]

		– Sehr schmeichelhaft für mich, aber die Ehre müßte ich mir doch
erst noch verdienen.

		– Dazu gehört nicht viel.

		– Oh, ich danke sehr, sagte er lachend und um sie ein wenig in
Verlegenheit zu bringen. Gnädige Frau schätzen mich gleich so
eigenartig ein?

		– Sie wissen genau, daß ich das nicht auf Sie habe sagen wollen,
nur die gute Beate hat ein wenig weites Herz. Da ist es leicht,
Zulaß zu finden.

		– Und das ist hier im Hause anders.

		– Ich denke wohl, daß es etwas anders ist.

		– Um so größer also die Ehre und das Vergnügen, daß ich hier
schon nach den wenigen Tagen der Bekanntschaft sitzen darf.

		– Eigentlich ja! ... und das haben Sie auch nur Ihrer
Eigenschaft als Bruder meiner lieben Else zu danken. Dabei will ich
Ihnen rasch die Bilder holen, ehe noch anderer Besuch kommt.

		– Das wird doch nicht der Fall sein?

		– Legen Sie solch einen Wert darauf, mit mir allein zu sein?

		Sie war aufgestanden und stand dicht vor ihm.

		Er sah sie an, und hatte das Gefühl, er müsse sie einfach an
sich ziehen und diese lächelnden Lippen küssen, die sich ein wenig
zu ihm aufhoben. Er sah sehr wohl, daß sie das nicht aus Koketterie
tat, sondern in einem Gefühle voller Sicherheit, ganz ungeniert,
als Dame, der noch nie ein Mann wirklich etwas getan hatte.

		Und diese Sicherheit entwaffnete ihn im Augenblicke, und so
sagte und tat er nichts, sondern faßte nur nach ihrer Hand und
führte sie zeremoniell an die Lippen. Das war seine Antwort. Erst
die eine Hand, und da sie ihn erstaunt ansah, auch die andere.

		Und ohne aufzusehn führte er eine Hand um die andere an die
Lippen. Er fühlte ein leises Widerstreben, aber sie hatte doch
nicht Energie genug, ihm die Finger zu entziehn, sondern sagte nur:
[bookmark: page45]

		– Nun ist es aber genug, und ich will die Bilder holen.

		Da ließ er ihre Hände los, und als ob nichts gewesen, so ruhig
ging sie aus dem Zimmer, ganz Dame. Als gehöre sich das nicht
anders, als daß ihr ein Besuch so inbrünstig alle Finger küßte, wie
er das getan hatte. Er hatte das mit voller Absicht getan, aber
irgendeine besondere Wirkung hatte es nicht auf sie gehabt,
konstatierte er mit Bedauern.

		– Nehmen Sie sich inzwischen eine Zigarette. Sie finden alles
drüben auf dem Schränkchen am Fenster, sagte sie noch im
Fortgehn.

		Damit ließ sie ihn allein, und er holte sich eine Zigarette, die
er mit Behagen rauchte, während er, ein wenig erregt auf der
Terrasse auf und ab ging.

		Er war noch ganz im unklaren, was er von ihr halten sollte. Ob
sie so sicher und gewandt war, oder ob sie sein Verhalten gar nicht
verstanden hatte? –

		Es war so still hier nach der Gartenseite. Kein Laut drang von
draußen herein. Nur in der Ferne pfiff zuweilen leise ein Papagei,
aber nicht schrill und unangenehm, sondern es klang so
geheimnisvoll und unterstrich erst die tiefe Stille des sonnigen
Vormittags, dessen Wärme ihm ins Blut drang.

		Er legte rasch die Zigarette fort, denn er hörte, wie Frau
Eveline dem Mädchen einen Auftrag gab, – und dann kam sie ihm mit
aller Unbefangenheit entgegen, und hatte ein Kuvert in der Hand,
das sie ihm entgegenhielt.

		– Kommen Sie – setzen Sie sich hierher, nehmen Sie sich den
kleinen Hocker dort.

		Damit wies sie auf den rohrgeflochtenen, kleinen lehnenlosen
Stuhl, der etwas abseits stand, und nahm selbst in dem Strandkorbe
Platz. [bookmark: page46]

		– Hier sitze ich am liebsten, weil man am geschütztesten ist,
gegen Luftzug und Sicht.

		Bedeutete das etwas? dieser Hinweis der Sicht, oder vielmehr,
daß man hier nicht ohne weiteres zu sehen war? Aber sie hatte das
so schlicht gesagt, daß er sich gewiß täuschte, wenn er mehr
dachte, als sie beabsichtigt hatte.

		Und so zog er den Hocker näher heran, und sie nahm die Bilder
aus dem Kuvert, um sie ihm einzeln zu reichen, indem sie ihm die
Erklärung dazu gab. –

		Hier saßen sie vor ihrer Strandburg, und der kleine Kurt stand
mit erhobener Schippe vor ihnen, um den Wall gegen die andringende
Flut zu verteidigen.

		Hier lagerten sie in den Dünen.

		Ein anders Bild zeigte sie alle am Fuße des Leuchtturms, wohin
sie einen Ausflug unternommen hatten.

		Ein Bild wollte sie ihm rasch unterschlagen, nachdem sie ihm die
Kinder beim Baden gezeigt hatte.

		– Ach, sagte sie, das ist nichts für Sie.

		– Warum denn nicht?

		– Am Strande ist es was anderes, aber so paßt es sich nicht.

		– Also doch prüde? ...

		– Das nicht gerade, aber wenn man so angezogen einander
gegenüber sitzt, scheint es mir ein bißchen komisch, so im
Badeanzuge.

		– Sie brauchen sich doch gewiß nicht zu genieren, sagte er keck.
Und im übrigen kann ich ja nur meiner Schwester ein Wort schreiben,
und sie schickt mir das Bild sofort.

		– Das werden Sie gefälligst sein lassen.

		– Nun also! – dann bitte zeigen Sie doch jetzt.

		Einen Augenblick zauderte sie, dann reichte sie ihm rasch die
Momentphotographie hin, auf der sie ganz allein am Strande [bookmark: page47]stand, gegen
den Himmel sich abhebend, wie sie grade im Begriff war, ins Wasser
zu gehn.

		Als er aufblickte, sah er, wie eine rasche Röte ihr in die
Wangen stieg ...

		Herrgott! war sie gut gewachsen. – Alle Achtung!

		Sie schien so etwas in seinen Mienen zu lesen, denn sie griff
hastig nach dem Bilde, aber er war geschickter, und hielt es hoch,
daß sie es nicht erreichen konnte.

		Sie hatte seinen Arm gefaßt, und versuchte ihn herabzuziehn,
aber er erhob sich, daß er vor ihr stand. Sie hatte sich auch
erhoben, während er das Bild ganz hoch über seinem Kopfe hielt, so
daß sie sich auf die Fußspitzen stellte, um das Blatt zu
erreichen.

		Ganz dicht kam sie an ihn heran, daß ihre Brust seinen Arm
berührte, und da zog sie sich rasch zurück, ohne es erfaßt zu
haben.

		Sie stampfte ein wenig mit dem Fuße auf, und er sagte leise
bittend, mit ganz weicher Stimme, während er ihr dabei fest in die
Augen sah:

		– Nur noch einen letzten Blick, bitte! ... Darf ich? ...

		– Nein! sagte sie, geben Sie her, rasch!

		– Bitte, bitte! ... sagte er schmeichelnd, und hielt ihr dabei
das Blatt hin, aber ehe sie danach greifen konnte, hatte er es
genommen, und rasch an die Lippen geführt.

		Ehe sie noch ein Wort weiter sagen konnte, kam durch die Tür
rasch, mit ihren lebhaften Bewegungen Beate Mochow, eilte auf die
Freundin zu, küßte sie auf beide Wangen, und dann kehrte sie sich
Kurt Laue zu und sagte:

		– Das ist aber nett, daß man sich so bald wiedertrifft. Ein
vernünftiger Gedanke von Ihnen, sich mit mir hier bei Eveline ein
Rendezvous zu geben. Diese Geschicklichkeit rechne ich Ihnen hoch
an. Wie geht es denn? [bookmark: page48]

		Sie schüttelte ihm mit festem Druck die Hand und lachte ihm zu,
der ein wenig verlegen noch das Bild in der Hand hielt.

		Ehe Frau Tismar daran denken und es zurück verlangen konnte,
hatte er es versteckt gehalten und barg es nun rasch in der
Brusttasche.

		Eveline hatte das Kuvert aus der Hand auf einen Nebentisch
gelegt, damit Beate erst gar nicht etwas merken konnte und fragen,
um was sich es handelte.

		Die Freundin hatte ein paar Neuigkeiten, die sie eben gehört, zu
berichten, die sie so voll in Anspruch nahmen, daß Eveline
erleichtert aufatmete, daß sie von der Szene eben nichts gemerkt
hatte.

		Und das Gespräch ging weiter, – Gesellschaftstratsch, wie Beate
das liebte, von einem zum anderen springend.

		Laue saß still dabei und kam sich höchst überflüssig vor. Er
wollte sich den Eindruck nicht verderben, den Evelines stilles
Wesen auf ihn gemacht hatte, und so nahm er bald Abschied.

		Beate fragte, als er schon an der Tür war:

		– Sieht man Sie am Donnerstag hier? –

		Eveline sagte lachend und ein wenig verlegen:

		– Aber Doktor Laue ist ja noch gar nicht eingeladen.

		– Er wird es doch aber gewiß! ... Ich möchte ihn nämlich sehr
gern als Tischherrn haben.

		– Du bist aber lieb, Beate. Lädst mir einfach selber für dich
meine Gäste ein, die du gern willst.

		– Ich dachte dabei auch ein wenig in deinem Sinne zu handeln,
sagte sie lachend. Oder nicht? ...

		– Also lieber Herr Doktor Laue, da Beate in Wirklichkeit mir nur
vorgegriffen hat, – denn ich hatte tatsächlich die Absicht, Sie zu
bitten, – und es geschieht nicht nur wegen Beate etwa, daß ich Sie
auffordere, – so würde es mich freuen. [bookmark: page49]

		– Aber gnädige Frau, mit Vergnügen. Und zu welcher Zeit befehlen
Sie?

		– Um acht Uhr, aber bitte ganz zwanglos. Nur ein paar Freunde,
von denen Sie die meisten kennen.

		Er küßte ihr dankbar die Hand.

		Das war ein solcher Glücksfall, wie er ihn sich besser gar nicht
denken konnte. Und er wurde fast übermütig, und fing an, mit Beate
Mochow sich zu necken, daß Eveline still dabei stand, und die
Blicke von einem zum anderen gehen ließ.

		Frau Beate war nicht eben prüde und ließ sich rasch gehen, die
Augen leuchteten ihr so lebhaft in dem vollen Gesichte, – alles war
Beweglichkeit an ihr, obgleich sie ihrer Gestalt nach phlegmatisch
zu sein schien, aber kaum begann sie zu sprechen, so war alles an
ihr voller Leben.

		Kurt Laue machte es Spaß, sie ein wenig zu necken, so daß sie
ganz erregt wurde, während Eveline immer stiller wurde. Kaum spürte
er das, als er das Gespräch rasch abbrach und sich nun endgültig
verabschiedete.

		Er war für einen ersten Besuch schon viel zu lange
geblieben.

		– Also dann auf Wiedersehn am Donnerstag, sagten sie beide beim
Abschied fast gleichzeitig. –

		Draußen faßte er nach der Brusttasche, wo er das Bild aus
Norderney hatte. Er wollte es noch einmal betrachten; aber hier auf
der Straße war doch nicht der geeignete Platz, und er verschob es,
bis er daheim war.

		Aber sehr vergnügt war er, daß sie vergessen hatte, ihn daran zu
mahnen. Sie konnte es nicht gut tun, da ja die Freundin die ganze
Zeit dabei geblieben war.

		Und dann hatte sie es zum Glück vergessen. [bookmark: page50]

	
		
		V

		Es war eines Abends im Klub, als ihn jemand von hinten fragte,
während er in einer Zeitung blätterte:

		– Na, wie steht es um Eveline?

		– Um wen? fragte Laue sich umsehend.

		– Na, um Frau Eveline Tismar. Bis zum Vornamen sind Sie, scheint
mir, also noch nicht vorgedrungen? Wir haben alle längst das
wohlerworbene Recht, einfach Frau Eveline zu sagen. Der Name Tismar
ist nicht sehr beliebt.

		Helmuth Ivers fragte ihn so, am Dienstag abend, während er ihm
die Hand bot. Er hatte die Frage ganz ruhig gestellt ohne einen
Hintergedanken offenbar. Es lag keine Veranlassung vor, deshalb
irgendwie ungehalten zu sein. Aber es ärgerte ihn doch, so einfach:
Eveline, und die Frage überhaupt.

		– Sind noch nicht viel weiter gekommen, was? ... Na, wir sehen
uns ja Donnerstag bei der schönen Frau, habe ich gehört. Nur nicht
locker lassen. Sie sollten uns alle an der Spröden rächen. Ich habe
ja nicht die Ausdauer. Ich lasse mich immer gleich so vergrämen.
Zum Ritter Toggenburg bin ich nicht geschaffen, – und was mir nicht
auf den ersten Streich zufällt, das interessiert mich nicht mehr.
Darin bin ich komisch. Die meisten Menschen reizt der Widerstand, –
mich schreckt er einfach ab, und ich spiele nicht mehr mit, wenn
ich darauf stoße.

		– Machen Sie das nur in der Liebe, oder in allen Dingen des
Lebens?

		– Ich fürchte sehr, in fast allen Angelegenheiten. Ich habe
leider keine Energie, durchzuhalten.

		– Merkt man Ihnen so nicht an. [bookmark: page51]

		– Man ist eben ein guter Schauspieler, sonst käme man im Leben
überhaupt nicht weiter.

		– Na, bei mir ist es umgekehrt. Wenn ich mir mal etwas in den
Kopf gesetzt habe, dann lasse ich so leicht nicht wieder locker. Da
heißt es: durchhalten! bis ich am Ziel bin.

		– Dann können wir uns ja was erwarten.

		– Da denke ich, Sie doch wohl zu enttäuschen. Nur, wo es sich
lohnt, setze ich alles dran.

		– Und Sie meinen doch nicht etwa, daß es sich um Eveline nicht
lohnt? Erlauben Sie mal!

		– Das will ich nicht sagen, denn ich weiß es ja einfach nicht. –
Das völlig Unbekannte kann man nicht beurteilen. Also!

		– Nun, so ganz unbekannt ist einem eine Frau nicht, wenn man
sich nur ein bißchen für sie interessiert. Das Äußere täuscht ja
manchmal, aber ganz irre geht man doch nicht, wenn man sich nur ein
wenig auf die Frauen versteht. Ich finde, um Frau Eveline lohnt
sich die Mühe. Ihr gegenüber hätte ich vielleicht all meine Energie
wiedergefunden, wenn ich ihr in einer freien Zeit begegnet wäre,
aber unglücklicherweise war ich damals grade stark besetzt, und da
hat es sich schon dadurch nicht weiter gemacht.

		– Sie Ärmster! ...

		– Ja, hinterher hat es mir immer leid getan. Ich habe da, glaube
ich, doch etwas verpaßt, was sich nie wieder einholen läßt.

		– Und Sie meinen, nun ist es vorbei?

		– Aber definitiv! sage ich Ihnen. Na, nun sind Sie ja da.
Also meinen Segen gebe ich Ihnen. Aber ein Stück heimlichen Neides
steckt doch in mir, kann ich Ihnen sagen.

		– Ich verstehe immer Neid. Auf was nur? ... daß ich mir
gleichfalls eine Abfuhr hole? Ich glaube, es ist mehr Schadenfreude
als sonst was. [bookmark: page52]

		– Durchaus nicht.

		– Mir scheint doch ein wenig. Aber deshalb keine Feindschaft.
Wir verstehen uns ja wohl.

		– Das will ich meinen. –

		Aber trotzdem blieb ein Stachel bei Kurt Laue zurück.

		Ihm schien: sie alle nahmen die Beziehungen zu Eveline Tismar
ein wenig sehr von der leichten Seite.

		Nahm er selbst sie denn ernster?

		War er nicht um Eveline eine Wette eingegangen, die man unter
ernsthaften Männern nicht wohl eingehen konnte?

		Ihn ärgerte jedes Wort, das er über Eveline hörte, als habe er
über sie zu wachen, und sei ihr Hüter. Da schien bei ihm irgend
etwas nicht ganz in Ordnung zu sein.

		Das Bild vom Badestrande hatte er schon hundertmal immer wieder
hervorgeholt, denn sein erstes war gewesen, daß er es in den Tiefen
seines Schreibtisches versteckt hatte, wo es niemand je finden
konnte.

		Ob sie sich noch einmal erinnern würde? oder ob sie das Kuvert,
so wie sie es aus der Hand gelegt, wieder fortgetan hatte, ohne
noch einmal einen Blick hineinzuwerfen, und ohne sich zu besinnen,
wie er ihr das Bild weggenommen hatte?

		Er wünschte sehr, daß sie nicht mehr darauf zurückkam, und er
nicht gezwungen wurde, es wieder abzuliefern. Wenn sie aber die
Photographie wiederhaben wollte, dann hatte es immer noch Zeit, bis
er die rechte Gelegenheit fand, sie ihr persönlich in die Hand zu
geben, denn mit der Post würde er das Bild gewiß nicht schicken.
Das ging nicht.

		Also damit hatte es noch eine Weile Zeit, und vielleicht konnte
er es ganz behalten, hoffte er.

		Und das erfüllte ihn mit einer Genugtuung, die ihn sehr froh
stimmte. [bookmark: page53]

	
		
		VI

		Er wartete einen Augenblick, bis die Insassen des Autos, das vor
dem Tismarschen Hause vorgefahren war, ausgestiegen waren, ein Herr
und eine Dame, die er nicht kannte, dann erst ging er weiter, und
trat in den hell erleuchteten Flur ein, wo zwei Diener seine Sachen
in Empfang nahmen.

		Vor dem Spiegel lagen auf einem silbernen Tablett noch eine
ganze Anzahl der kleinen geknifften Karten, deren Namen er rasch
überflog. Sie kamen alle. Er sah die Namen von Hellesen, Illgen,
Seveke, Mandy, Ivers und dann seinen eigenen.

		Er hatte gedacht, daß er die Hausfrau zu Tisch führen würde, und
war sehr enttäuscht, als er auf seinem Kärtchen den Namen: Frau
Beate Mochow las. Also doch Frau Beate, wie sie das gewünscht
hatte.

		Es war immer noch die Möglichkeit, daß er neben der Hausfrau
saß. Das war anzunehmen, da er zum ersten Male im Hause war, nur
daß irgend ein anderer wohl dem Alter und dem Range nach das
Vorrecht hatte, die Wirtin zu Tisch zu führen, – vielleicht ein
Onkel oder sonst wer, dem er nachgeben mußte.

		Er stand noch vor dem Spiegel und richtete sich die Krawatte,
als er in dem Glase Wiluda sah. Der war also auch geladen. Das
halbe Dutzend war also wieder voll, – der Kometenschweif, wie Frau
Beate sagte.

		Ach so: Natürlich, daß der Justizrat sie zu Tisch führte. Das
tat er gewiß, auch wenn sie einen anderen Gast zum ersten Male im
Hause hatte. Gegen ihren ältesten und offensichtlich besten Freund
mußte er natürlich zurückstehen. Das ergab sich von selbst. [bookmark: page54]

		Eine einzelne Dame kam herein, und wurde von dem Mädchen in das
Garderobenzimmer geführt, und mit Eugen Wiluda, der ihm voranging,
schritt Kurt Laue nun nach rechts, in ein Zimmer, das er noch nicht
kannte, und erst von dort in den Parterresaal, dessen Tür nach dem
Flur geschlossen war.

		Er sah sie gleich stehen, ehe er einen der anderen Anwesenden
überhaupt bemerkt hatte, und schritt rasch auf sie zu, ehe Wiluda
ihm zuvorkam, um sie zu begrüßen.

		Schon am Morgen hatte er ihr einen Strauß Blumen geschickt mit
einigen Zeilen, die ihm viel Kopfzerbrechen gemacht hatten. Jetzt
kam er mit leeren Händen. Er wollte nicht aufdringlich scheinen,
und hatte es deshalb vorgezogen, ihr schon am Morgen seine
Glückwünsche zu übermitteln.

		– Ich danke Ihnen auch für Ihren Gruß. Aber es sollte ja niemand
wissen, daß ich heute wieder ein Jahr älter geworden bin.

		Er wußte nicht, ob sie das sagte, um irgend ein Kompliment zu
hören, aber er nahm es nicht an, und überhörte die Phrase, küßte
ihr nur die Hand.

		– Ich glaube, Sie kennen die meisten, sonst wird unser Freund
Wiluda Sie vorstellen. Ich bin darin merkwürdig ungeschickt. Ich
vergesse immer, daß manche Menschen sich noch nicht kennen, weil
ich in einem Kreise lebe, in dem eben jeder von dem anderen alles,
und manchmal noch mehr weiß. Also machen Sie sich nur ruhig selbst
bekannt, oder rufen Sie Wiluda, dem das Spaß macht, und der Sie
auch immer gleich orientieren kann. Und nun begrüßen Sie nur gleich
Ihre Tischdame, die schon eifersüchtig unser Gespräch
überwacht.

		Damit gab sie ihm nochmals die Hand, und wandte sich einem alten
Herrn zu, der lebhaft auf sie zukam. [bookmark: page55]

		Er hörte nachher den Namen, es war ein Professor, der nur zu
Besuch in Berlin war, und mit Herrn Tismar einmal befreundet
gewesen.

		Wer war eigentlich dieser Herr Tismar? Die Frage quälte ihn ein
wenig; und als er Beate begrüßt hatte, fragte er sie, und hätte vor
allem gern ein Bild von ihm gesehen.

		– Viel Bilder gibt es von ihm nicht in diesem Hause, sagte sie.
Nur das eine große Porträt oben im Balkonzimmer. Wenn Sie wollen,
können Sie das nachher unter meiner Führung sich ansehen. An Photos
gibt es nichts. Schon zu seinen Lebzeiten haben die nicht hier
herumgestanden. Eveline brauchte sie also nicht erst
wegzustellen.

		– Weshalb das? warum wegstellen?

		– Nun, weil der gute Mann nicht gerade so gehandelt hat, wie
eine Frau vom Range und dem Ansehn Evelines das verlangen konnte.
Sie wissen scheints von nichts?

		– Ich weiß nur, daß er bei einem Autounfall verunglückt ist.

		– Aber nicht allein. Er hatte seine Freundin, eine sehr bekannte
Schauspielerin, aber schon sehr bekannt, und in den weitesten
Kreisen beliebt, bei sich. Die wurde aus dem Auto
herausgeschleudert. Die Geschichte stand natürlich in allen
Blättern recht ausführlich, als ob nicht auch noch eine Frau Tismar
vorhanden war. Und Sie können sich wohl denken, daß ein derartiges
Hervorzerren an die Öffentlichkeit einer Frau nicht gerade angenehm
sein kann, die bis dahin alles getan hatte, um die Sache zu
übersehen, weil sie doch nichts daran ändern konnte.

		– Das alles wußte ich freilich nicht.

		– Die Dame war an einen Baum geschleudert, und gleich tot.
Tismar selber hat noch zwei Tage gelebt; aber Sie können sich
denken, daß diese achtundvierzig Stunden für Eveline entsetzlich
[bookmark: page56]waren.
Sie hat sich tadellos benommen, wie sich das für eine Frau gehört.
Aber schrecklich war es, glauben Sie mir.

		– Keine Ahnung hatte ich.

		– Das alles hat natürlich mitgeholfen, daß sie darüber
weggekommen ist, viel rascher als das sonst der Fall gewesen wäre.
Haben Sie nie von Claire Fromont gehört, der eine Zeitlang ganz
Berlin zuströmte? Das war sie. Eine kostspielige Freundin, dürfen
Sie glauben. Und sie hat dem guten Tismar nicht nur Geld gekostet.
Es wäre auch so oder so zu einem bösen Ende gekommen. Eveline hat
sich als eine wahre Heldin erwiesen. Das ganze Geschäft hat sie
seitdem wieder aufgebaut. Das wissen die wenigsten, eine wie
zielbewußt energische Natur sie ist, die sich in alles
hineinfindet.

		– Ich bewundere das.

		– Das dürfen Sie auch. Es ist mehr als bewunderungswürdig.
Fragen Sie mal Direktor Mandler, was für eine gute Geschäftsfrau
sie geworden ist, wie nichts geschieht, wozu sie nicht ihre
Einwilligung geben muß, wie sie den Konferenzen beiwohnt, und wie
alle Welt ihr entgegenkommt, weil sie sich gründlich in alles
eingearbeitet hat. Ja, das hätten Sie natürlich nicht hinter der
Weltdame gesucht. Oder vielleicht doch?

		– Allerdings nicht. Eigentlich nimmt es einem ein Stück
Illusion.

		– Das ist so recht wieder Männer Art! ... Das gefällt euch
gleich nicht, wenn wir nicht mehr die dummen Puten sind, wie ihr
das so von früher her gewöhnt seid. Die Frau kann ja für euch alle
gar nicht dumm genug sein. Mit einer klugen Frau wißt ihr nichts
anzufangen, weil sie euch eben überlegen ist.

		– Oh nein, ich habe für die Dummheit, selbst bei einer Frau, nie
viel über gehabt. Freilich allzuklug darf eine Frau auch nicht
sein. Wenigstens muß sie Momente haben, wo sie ebenso dumm [bookmark: page57]ist, wie
wir sind. Oder wenigstens muß sie sich so dumm stellen.

		– Das läßt sich hören, und daraufhin könnte man einen Pakt mit
Ihnen, Herr Doktor, schließen.

		– Also schließen wir.

		– Schön! ich will gern dumm scheinen; aber ich werde mich hüten,
ohne weiteres Dummheiten zu machen.

		– Oh, bitte, das gehört in erster Linie dazu. An was anderes
habe ich überhaupt nicht gedacht.

		– Nicht frech sein, das gibt es nicht, sagte sie lachend und
nahm seinen Arm.

		Man ging zu Tisch, und er hatte recht geraten: er saß zwar neben
der Hausfrau, aber zu ihrer Rechten.

		Ganz glücklich fühlte er sich; allein er hatte nicht viel davon,
der Professor belegte sie völlig mit Beschlag, so daß er kaum dazu
kam, das Wort an sie zu richten.

		Justizrat Bröse war nicht anwesend. Er hatte am Morgen noch
gemeint, daß er für den Abend von Hamburg extra herüberkommen
könne, wie Frau Eveline erzählte, aber vorhin war ein Telegramm
gekommen, daß es unmöglich sei.

		– Mir fehlt damit sehr viel, sagte Eveline, denn Paul Bröse kann
ich mir aus meinem Leben nicht fortdenken. Er gehört einfach zu mir
bei allen wichtigen Angelegenheiten. Es ist eine Lücke heute, wo
ich geh und stehe.

		– Und ich weiß, daß ich mit meiner bescheidenen Person diese
Lücke nicht ausfüllen kann, meinte Kurt Laue.

		– Schwerlich, sagte sie lächelnd. Dazu gehört doch, daß man
schon ein paar Körner Salz mehr zusammen gegessen hat, als wir das
getan, obgleich der Fisch mir reichlich gesalzen erscheint. Der
Koch scheint es gut gemeint zu haben, und die Frage zwischen uns
beschleunigen zu wollen.

		– Worüber ich wahrlich nicht böse wäre. [bookmark: page58]

		Aber schon wieder entzog der Professor sie ihm, und auf der
anderen Seite meldete sich Frau Beate. Und so kam er nicht dazu,
sich weiter mit ihr zu unterhalten.

		Walter Mandy klopfte an das Glas und brachte in Vertretung des
Justizrats die Glückwünsche der Tafelrunde dar. Und dann erhob man
sich vom Tisch, ohne daß es Laue gelungen war, auch nur ein
herzlicheres oder intimes Wort mit Eveline gewechselt zu haben.
Beate störte ihn dabei zu sehr, die auf jedes Wort Obacht gab, das
er mit seiner linken Nachbarin wechselte.

		Seine gute Laune war dahin, und er ging auch nicht mehr so
eifrig auf die Wortplänkeleien ein, in die Frau Mochow ihn zu
ziehen versuchte. Er war froh, als er sich nun in das Rauchzimmer
zurückziehen konnte, wo Seveke seine Meinung über die politische
Lage in seinem breiten Ostpreußisch zum besten gab. Laue hörte
geduldig zu, und ließ die anderen reden – ohne sich einzumischen,
obgleich er sonst gewiß widersprochen hätte.

		So aber lehnte er sich in den Klubsessel zurück, sah dem Rauche
seiner Zigarre nach, und döste vor sich hin.

		Er hörte nur das Wortgeschwirr, das den kleinen Raum erfüllte,
sah die Menschen wie durch einen Nebel, und hatte das Gefühl, als
sei er gar nicht in Wirklichkeit mitten unter ihnen.

		Dann wurde er aufgeschreckt, als sich Seveke direkt an ihn
wandte und ihn als Zeugen heranziehen wollte.

		Dagegen wehrte er sich sehr heftig. Nein, da mußte er ihn aber
doch mißverstanden haben. So hatte er das damals nicht gemeint.

		Und nun war er doch gezwungen, sich an dem Gespräche zu
beteiligen. Und er fuhr fort, als er Eveline auf der Schwelle sah,
die näher kam, bald ein Wort einwarf, und ihm beipflichtete. Das
gab ihm einen solchen Halt, daß er voller Eifer weitersprach und
Seveke mit gewichtigen Gründen widerlegte, denen der nichts
entgegensetzen konnte. [bookmark: page59]

		Dann aber war das Thema erschöpft, und Frau Eveline erhob sich.
Rasch war er an ihrer Seite und verließ das Rauchzimmer mit
ihr.

		Auf der Terrasse waren zwei Sessel an der Ballustrade frei, und
hier ließen sie sich nieder. Verschleierte Lampen warfen ihren
farbigen Schein über die kleinen Tische, um die die Gesellschaft
sich gruppiert hatte. Das Licht war so gedämpft, daß man weit in
den Garten sehen konnte, von dem es feucht heraufstieg. Die dunkle
Masse der Bäume hob sich scharf vom Himmel ab. In der Ferne bellte
ein Hund. Es wurde hier nur mit gedämpfter Stimme gesprochen, und
kleine Gruppen hatten sich abgesondert, die nicht wollten, daß man
ihre Gespräche belauschte.

		Nur Peter Illgen hatte sich in einen Streit über Expressionismus
verbissen, und wurde zuweilen ein wenig lauter, da eine junge Dame
mit wuscheligem Pagenkopf ihm heftig ihre Meinung aufdrängen
wollte.

		Einmal sah sich Eveline lächelnd nach dem streitenden Paare um.
Dann widmete sie sich ganz Kurt Laue.

		– Ich habe einen so netten Brief von Ihrer Schwester bekommen,
den ich Ihnen am liebsten zu lesen geben würde, wenn nicht über Sie
selbst verschiedenes drin stehen würde, was Sie nicht zu wissen
brauchen.

		– Ach, Else übertreibt gern ein wenig. Sie geht in allem leicht
über die Grenze hinaus. Und von mir hat sie eine so gute Meinung,
weil sie so wenig mit mir zusammen ist, und mich gar nicht richtig
kennt.

		– Wer sagt Ihnen denn, daß sie gut über Sie spricht? Vielleicht
irren Sie sich doch.

		– Ach, das sagt mir mein Gefühl, und eben, daß ich meine liebe
Schwester viel zu gut kenne. Mir wäre es viel lieber, sie [bookmark: page60]würde mir
mehr über ihre Freundin Eveline schreiben, – aber da versagt sie
ein wenig, die Gute.

		– Wer weiß, sie hat über diese Dame wohl ihre eigene Meinung,
die sie vor der Welt nicht offenbaren will.

		– Zu gut oder zu schlecht? wie denken Sie selbst darüber?

		– Nun, viel Schlechtes kann sie mir mit bestem Willen nicht
nachsagen. Darauf bin ich nicht eingestellt. Und in einem Bade hat
man auch gar nicht die rechte Gelegenheit, sich von seiner
schlechten Seite zu zeigen.

		– Ich finde im Gegenteil, daß die Menschen sich außerhalb ihrer
gewohnten Umgebung manchmal von ihrer allerschlechtesten Seite
zeigen – da fallen leicht die Hemmungen weg, die in der gewohnten
Umgebung immerhin bremsen.

		– Und ich finde, daß die Menschen, die man auf der Reise kennen
gelernt hat, und die einem manchmal sehr gefallen haben, dann
daheim sich als eine grenzenlose Enttäuschung entpuppen, die nur
eine Maske getragen haben. Wenn sie in den Alltagstrott
zurückfallen, werden sie einfach unleidlich.

		– Auch das gibt es natürlich. Aber wozu sprechen wir eigentlich
von fremden Menschen? Haben wir uns sonst so gar nichts zu
sagen?

		– Das weiß ich nicht, Herr Doktor. Wie soll ich erraten, ob Sie
mir etwas besonderes zu sagen haben.

		– Das hätte ich schon, nur ist unsere Bekanntschaft leider noch
allzu jungen Datums, als daß ich es wagen könnte, schon alles zu
sagen, was ich auf dem Herzen habe.

		– So vorsichtig sind Sie?

		– Gewiß, ich möchte eine schöne Frau nicht chokieren.

		– Oh! ist es so gefährlich und so shoking, um was es sich
geheimnisvoll handelt? [bookmark: page61]

		– Ganz so schlimm ist es nicht, – aber man weiß ja nie, wie man
bei einer Frau daran ist, und man will sich doch nichts
verschütten.

		– So schlimm ist es mit mir nicht bestellt. Ich bin schließlich
kein kleines Kind mehr, und ungezogen wollen Sie doch gewiß nicht
sein. Gefällt Ihnen an mir etwas nicht?

		Er sah sie prüfend an, und schüttelte den Kopf.

		Im Gegenteil, sie gefiel ihm sehr gut, aber er lächelte nur,
weil er nicht wußte, ob sie nun eine Schmeichelei provozieren
wollte, oder weshalb sie dem Gespräch eine so gefährliche Wendung
gab.

		Das Licht der verschleierten Lampe fiel auf ihr Gesicht und gab
ihren Wangen eine so weiche Rundung, die Augen leuchteten ihm so
klar entgegen. Das Haar schimmerte in einem Glanze, gegen den er
früher immer ein wenig Mißtrauen gehabt hatte. Aber die Farbe
schien doch echt zu sein. Dabei hatte kein Mittel nachgeholfen. Das
sah man doch. Jetzt schlug sie die Augen zu ihm auf, und er senkte
seinen Blick tief hinein, – aber sie hielt diesen Blick lange aus,
und erst als er schwieg, und sich ein wenig vorbeugte, irrte das
linke Auge wie fliehend zur Seite. Das war ihm gleich aufgefallen,
wie dies eine Auge immer ein bißchen unsicher war, wie geniert und
leicht ein wenig flackerte.

		Aber darin lag gerade ein besonderer, pikanter Reiz, schien ihm.
Und wie sie jetzt doch vor seinem eindringlichen Blicken die Augen
erst niederschlug, und sie dann in den nachtdunklen Park richtete,
ließ er sie nicht, sondern überflog alles an ihr, – von dem feinen
Kopf, den sie ein wenig senkte, über die nackten Schultern, die
mädchenhafte Büste, die schlanken, weißen Arme, über die Knie, die
sich ein wenig aus dem weichen Stoff abhoben, der sich um ihre
Beine schloß, und über die Füße, die sie gekreuzt etwas von sich
streckte. [bookmark: page62]

		Er nahm, wie er sich sagte, Inventur bei ihr auf, er taxierte
das alles mit so sicherem Kennerblick, und er sagte sich: Dies
alles soll einmal dein sein, kann dir gehören! –

		Bei dem Gedanken stieg eine heiße Flamme in ihm auf, und er
wollte sie bitten, ihn anzusehen, daß sie in seinen Augen lesen
möge. Aber dazu fand er doch nicht den Mut, aber er fühlte, wie der
Strom, der ihn erregte, auch auf sie überging, wie sie unruhig
wurde, und die Schultern in Abwehr hob, als wolle sie sich gegen
den Einfluß wehren, den er auf sie auszuüben suchte.

		In Gedanken schloß er sie schon in seine Arme, und sagte sich,
daß es sich lohnte, diesen Preis zu erringen, und der feste Vorsatz
verstärkte sich, daß er die Wette gewinnen mußte, die er ohne von
ihr recht zu wissen, leichtfertig um Eveline eingegangen war.

		Nun war es für ihn entschieden, – nun würde er alles daran
setzen! Aber es würde nicht so einfach sein. Das scheue Wild mußte
erst richtig eingekreist werden, sonst ging es ihm in heller Flucht
davon. Und so schwieg er noch, und ließ die Gelegenheit
vorübergehn, diese Lage auszunutzen. Die Festung war noch lange
nicht sturmreif. Dazu bedurfte es einer längeren Belagerung. Seine
Blicke umschlossen sie, seine Gedanken und Wünsche warben um sie,
und er spürte, daß auch sie es empfand, – wie sie leise unter
seinem Begehren, dieser Spannung, als wolle er die Hand nach ihr
ausstrecken, erbebte.

		Das genügte ihm vorerst. Weiter wollte er nichts.

		Er hätte ja nach ihrer Hand greifen, hätte ihr sagen können,
welchen Eindruck sie auf ihn machte, konnte ihr ein Wort über ihr
Haar, ihre Augen sagen, – aber er schwieg; und dieses Schweigen,
das eine fast beängstigende Stimmung zwischen ihnen schuf, schien
ihm bedeutsamer, als jedes Wort, das diesen Augenblick mit seiner
schwülen Stimmung nur zerrissen hätte, – wie das Klara Bessin tat,
die mit Helmuth Ivers aus dem Park kam, ein [bookmark: page63]wenig erregt, wie es schien,
und sich wie schutzsuchend neben Eveline setzte, daß Kurt aufstand.
Aber dann wurde er von den beiden Frauen zurückgehalten, während
Ivers sich, angeblich, um sich etwas zu rauchen zu holen, hastig in
das Innere begab.

		Ein leiser Windhauch strich durch die dichten Wipfel, und der
Duft der Blumen kam von unten herauf aus dem Garten.

		– Wie angenehm kühl es doch ist. Mir war warm geworden, sagte
Eveline. Man müßte doch wieder zum Fächer zurückkommen.

		Oh! dachte Kurt: Also dir ist schon warm geworden? Sehr schön!
Und laut sagte er:

		– Der Fächer ist für eine Frau, mit der man plaudert, sogar eine
Notwendigkeit. Vor allem ist er das beste Barometer für die
Erkenntnis der Stimmung. Selbst die Frau, die sich ganz in der
Gewalt zu haben glaubt, verrät sich durch die Bewegung des Fächers.
Ich habe das früher oft genug beobachtet, wie man alles daraus
erkennen kann. – Nicht nur der Mann, mit dem sie spricht, vermag
das, sondern auch jemand, der gar nichts von dem Gespräche hört.
Durch die ganze Entfernung eines Saales kann man erraten, was zwei
Leute miteinander plaudern.

		– Ach, sagte Eveline lachend, dann bin ich aber gegen die
Einführung, wenn Sie meinen, daß der Fächer ein solcher Verräter
ist.

		– Das ist er bestimmt, aber er sagt einem auch, ob man auf dem
rechten Wege ist. Er gibt das Warnungszeichen, wenn man zu weit
geht, er weist einem die Direktion. Sehen Sie nur einmal, wenn eine
Frau den Fächer handhabt, wie er anfangs leise und gleichmäßig hin
und her schwingt, wie sein Rhythmus sich belebt, wie er zittert,
wie sie, wenn sie empört ist, ohne aufzustehn, ohne Aufsehn zu
erregen, den Fächer einfach zusammenklappt, und damit ist dann der
Schlußpunkt gegeben für ein Gespräch, das sie nicht will. [bookmark: page64]

		– Sehr gut beobachtet.

		– Und dann sehen Sie wieder, wie solch ein Fächer, – ich denke
dabei in erster Linie an die alten, schönen, so dekorativen
schwarzen Straußenfedern, – wie die Federn sich sanft und weich
wiegen können, wie sie in immer größeren Schwingungen dem anderen
näher kommen, wie sie sich neigen, und den Mann wie kosend
berühren, ihn streicheln, – wie eine Frau mit dem Fächer einen
sanften, schmeichelnden Schlag austeilt, einen kurzen, harten
Schlag, wenn sie böse oder erzürnt ist, – einen so kosend weichen,
wenn sie nur so tut, als sei sie böse, während ihr ganzes Innere
vor Seligkeit schmilzt – und wie in einem so kosenden Schlage die
ganze Hingabe einer Frau liegen kann.

		– Sehr poetisch gesagt. Und wie denken Sie sich, hätte ich den
Fächer gehandhabt, vorhin?

		– Aber gnädige Frau! eine solche Frage hat etwas sehr
Gefährliches in sich. Zudem war unser Gespräch so unpersönlich, daß
ich wirklich nicht weiß ...

		– War es wirklich so ganz unpersönlich?

		– Was wir miteinander gesprochen haben? Gewiß! Was ich gedacht
habe, weniger.

		– Und Sie meinen, eine Frau empfindet das nicht? Sie reagiert
nur auf das gesprochene Wort?

		– Keineswegs! ...

		Er sah dabei auf die Sängerin, die teilnahmslos dabei saß, und
nicht zuzuhören schien, aber er wünschte sie jetzt zu allen
Teufeln. Allein sie saß nun doch einmal mit dabei, und so sagte er
nur rasch und leise:

		– Ich glaube, daß der Fächer in dieser kleinen Hand, wenn es
nach meinen Wünschen gegangen, ein wenig gezittert hätte, in
Ungewißheit und Erwartung, aber nicht als Begleitung der
gesprochenen Worte, sondern nur meiner Gedanken. Ich [bookmark: page65]sage ausdrücklich
meiner Gedanken und Empfindungen und spreche nicht davon,
was im Innern meiner schönen Gegnerin sich abgespielt haben mag,
weil sich das eben meiner Kenntnis noch entzieht.

		– Sie ziehen sich sehr geschickt aus der Affaire.

		– Ein Fächer würde mir mehr verraten haben, und ich hätte eine
Handhabe, das Rätsel zu lösen. Aber ich glaube, manche Frauen haben
sich so in der Gewalt, daß selbst der Fächer bei ihnen nicht zum
Verräter wird.

		– Mir scheint, Sie rechnen mich mit zu diesen Frauen?

		– Ich glaube fast. Obgleich dem entgegensteht, daß die gnädige
Frau mich heute direkt provoziert, und während ich noch ganz
objektiv bleibe, nach Frauenart von der gegnerischen Seite das
Thema mehr in das Persönliche hinübergespielt wird.

		– Meinen Sie denn nicht, daß eine jede Frau immer in erster
Linie sich selbst und ihre Erfahrungen zum Prüfstein einer
aufgeworfenen Behauptung macht? ... Ist das nicht einfach
Frauenart?

		– Freilich ist es das. Aber das erschwert in so vielen Fällen
den Verkehr, weil die Objektivität dann zu wünschen läßt. Im
übrigen hätte ich sehr gern die Objektivität zum Teufel geschickt,
aber ich fühlte noch nicht die Berechtigung dazu.

		– Noch nicht, ist nicht nur sehr vielversprechend, sondern
beinah gefährlich. Man kann sich also im Laufe der Zeit auf etwas
gefaßt machen von Ihrer Seite? ...

		– Das kann man, sagte er, halb im Scherz und doch mit einem
vollen Unterton in der Stimme, daß sie aufhorchte und ihn prüfend
ansah.

		– Das kann man! wiederholte er leiser, fast nur mit den Lippen
sprechend.

		Und er sah sie dabei so fest an, daß ihr eine rasche Röte [bookmark: page66]über das
Gesicht glitt – und mit einem leisen, verwunderten, aber keineswegs
ungehaltenen Oh! erhob sie sich, denn nun drehte sich Klara Bessin
zu ihnen, und sagte:

		– Entschuldige, aber ich habe nicht recht zugehört.

		– Das schien mir so, erwiderte Eveline lachend. Und das war
sogar sehr nett von dir. Denn ich hatte einen kleinen Strauß mit
Doktor Laue auszufechten, der mir so voller Hinterhältigkeit
schien, daß ein Dritter doch nicht viel dabei zu tun hatte.

		Die Sängerin blickte verständnislos von einem zum anderen, und
dann erhob sie sich, innerlich offenbar mit ganz etwas anderem
beschäftigt. Und da ein Teil der Gesellschaft aufbrach, und Laue
meinte, daß für heute genug gesagt und getan war, küßte er Eveline
die Hand und nahm zum Abschied einen lächelnden Blick von ihr mit,
in dem ebensoviel Freundlichkeit wie auch ein wenig überlegener
Spott lag. Aber sie sollte nur nicht zu früh triumphieren. Er hatte
ja einen ernstgemeinten Pfeil noch nicht abgeschickt. Diese
Plänkeleien aber waren immerhin nicht zu verachten.

		Sehr zufrieden mit sich ging er.

		Er hatte keine Lust mit den anderen noch zusammen zu sein,
sondern er benutzte einen günstigen Augenblick, um rasch davon zu
gehen, so daß er den Weg nach Hause allein zurücklegen konnte, ganz
beschäftigt mit dem Gespräche, das er eben mit ihr gehabt hatte,
und das noch immer in ihm nachschwang.

	
		
		VII

		Ein paar Getreue waren noch geblieben, die nicht nach Haus
finden konnten, aber die Hausfrau war nicht auf der gewohnten
Höhe.

		– Ich weiß nicht, sagte Seveke zu Wiluda, aber es ist nicht das
Richtige, wenn Bröse nicht mit dabei ist. Er gehört so zum Hause,
[bookmark: page67]daß
einem einfach was fehlt. Er ist doch wie der Gastgeber hier. Man
geniert sich heute ordentlich, eine Zigarre aus der Kiste zu
nehmen, wenn Frau Eveline so allein da ist, als gehöre sich das
nicht im Hause einer schönen Frau, die doch nichts von diesen
Genüssen des Lebens versteht.

		– Ja, Bröse läßt sich freilich nicht aus diesen Räumen
hinausdenken. Er ist einfach damit verwachsen. Na, und eines
schönen Tages wird es ja doch wohl dazu kommen, auch wenn er
äußerlich nicht so recht zu Eveline paßt. In der Aufmachung und
Erscheinung gewiß nicht. Aber da ja alle Welt seinen Charakter und
sein gutes Herz kennt, wird Frau Eveline auch darüber hinweg sehn.
Von uns hat ja doch keiner die rechten Chancen. Das steht ebenso
fest.

		– Wer weiß! So ohne weiteres wollen wir doch die Segel nicht vor
Paul Bröse streichen. Ich wenigstens denke nicht daran.

		– Wohl Ihnen. Ich resigniere, kann ich Ihnen sagen. Außerdem bin
ich nicht reich genug. Ich glaube, der Justizrat wartet auch nur
seine neueste Transaktion ab, und wenn die so ausfällt, wie
anzunehmen ist, dann werden wir unsere Zigarren unbesorgt um die
Schönheit der Hausfrau und ohne Bedenken sonst weiter aus der
gleichen Kiste nehmen können, wie ich das jetzt schon mit dieser
letzten für den Heimweg tue. Denn mal müssen wir doch nach Hause
gehn.

		– Ja, und Frau Eveline scheint mir den Augenblick auch
herbeizusehnen, daß sie aufatmend die Tür hinter uns zuschließen
läßt. Also gehn wir! –

		Und Eveline atmete auf. Es war anstrengend gewesen. Sie empfand
die Abwesenheit ihres alten Freundes mehr als sie sich eingestand.
Er nahm ihr doch soviel ab, kümmerte sich um alles, brachte Leben
in die Gesellschaft, war überall zu finden, – lenkte die Gespräche,
hatte ein Auge auf die Dienerschaft, sorgte, daß [bookmark: page68]nichts fehlte, daß
alles zur rechten Zeit gereicht wurde, daß nie Bier fehlte, daß
jeder auf seine Kosten kam.

		Sie war durch ihn maßlos verwöhnt; und nie empfand sie das mehr,
als wenn er einmal geschäftlich auswärts zu tun hatte.

		Sie war noch einmal durch die ganzen Räume gegangen, begleitet
vom Hausmädchen. Es war längst alles abgeräumt, die Türen zur
Veranda geschlossen. Nun wurden die Jalousien herabgelassen, – die
Aschenbecher wurden noch zusammengetragen, daß nicht am anderen
Tage der Geruch von kalter Asche in den Zimmern hing. Die weit
geöffneten Fenster wurden geschlossen und immer wenn sie aus einem
Zimmer gingen, erlosch hinter ihr das elektrische Licht.

		Nun noch einen raschen Blick in die Küche, wo nur noch die
letzten Gläser durchgespült wurden, dann ein flüchtiges Anschaun
des sauberen Geschirres, das auf der Kredenz stand, damit es gleich
morgen in aller Frühe wieder eingeräumt werden konnte, und dann
stieg sie hinauf. Das Mädchen nahm ihr das Kleid ab, und richtete
alles zum Schlafengehn, was noch unterblieben war, weil man doch
nie wissen konnte, ob nicht eine der Freundinnen an solch einem
Abend das Schlafzimmer aufsuchte.

		Sie hatte sich einen Kimono umgeworfen, denn sie mußte erst noch
die drei vier Zeilen in ihr Tagebuch einschreiben, wie sie das
gewöhnt war. – Nur das rein Tatsächliche, keine Stimmung, hie und
da einmal ein Urteil über ein Vorkommnis oder über eine neue
Bekanntschaft.

		Sie blickte auf und sah sich im Spiegel des Toilettentisches,
vor dem sie saß, hatte schon die Gäste notiert bis auf den einen,
den sie nun zuletzt eintrug, weil sie ihm doch irgendein Wort geben
wollte, – aber sie stockte. Dann schrieb sie langsam und sehr
sorgfältig den Namen: Dr. jur. Kurt Laue. Kurt klang [bookmark: page69]eigentlich sehr
nett, so kurz und dabei ein wenig frech. Das war er auch wohl,
unter all seiner Wohlerzogenheit, die ihn nie verließ.

		Aber es ließ sich sehr nett mit ihm plaudern, weil in seinem
Gespräche immer allerlei Fallen zu liegen schienen, weil man sehr
aufpassen mußte. Sie hatte ihn ein wenig aus seiner gemachten
Reserve herauslocken wollen, und ganz gegen ihre Gewohnheit hatte
sie ihn provoziert, hatte von sich mehr gesprochen, als sie das je
einem anderen Manne gegenüber getan hatte.

		Aber sehr geschickt war er ihr immer ausgewichen und hatte sich
keinerlei Blöße gegeben. Nur die Geschichte mit dem Fächer, – aber
das war ja in Gegenwart von Klara Bessin gewesen, die jedes Wort
mit anhören konnte, wenn sie das nur gewollt hätte.

		Allein, die hatte kein Ohr für sie gehabt, war mit ihren
Gedanken ganz wo anders gewesen.

		Er hatte nicht so ganz Unrecht, daß ein Fächer in ihrer Hand
gewiß ein wenig gebebt hätte, wie er sie so intensiv angesehn
hatte. So frech hatte das eigentlich noch nie ein Herr der
Gesellschaft getan. Mit einem prüfenden Junggesellenblicke, der
nicht mißzuverstehen war. Mit einem fast hungrigen Raubtierblicke,
das eine Mal, als sie nicht aufpaßte, nur daß das Gitter
gesellschaftlicher Konvention zwischen ihnen aufgerichtet war.

		Aber sonst war sie viel zu sehr Frau, um das nicht zu empfinden.
Im Grunde amüsierte es sie; ein klein wenig Gruseln war auch dabei
mit im Spiele. Nicht unangenehm, – keineswegs! Es entbehrte nicht
des Reizes der Neuheit.

		Wie geschwollen sie dachte! Und sie lachte vor sich hin, lehnte
sich zurück und sah in den Spiegel. Und wie sie ihre nackten
Schultern sah, war ihr, als sehe sie im Spiegel hinter ihrem Kopfe
ein begehrliches Gesicht, als senke sich ein Kopf über sie, und ein
Lippenpaar suche ihre weißen Schultern. – Sie zog rasch die weiche
Seide des Kimonos herauf, und drehte sich rasch um. [bookmark: page70]

		Aber es war ja kein Mensch hinter ihr. Nur hatte sie die
Empfindung, daß die Szene sich wohl so abspielen würde, wenn er
allein mit ihr war, und sie so sehen konnte.

		Sie schüttelte rasch den Kopf, dachte einen Augenblick nach, was
für eine Zensur sie hinter den Namen Kurt Laue einschreiben sollte,
und kam zu keinem Ergebnis.

		Endlich tauchte sie die Feder ein, und schrieb nur drei Zeichen
ein, die ihr genug besagten:!?!

		Und dann klappte sie das Buch zu, und legte sich schlafen, und
sie war so müde, daß sie bald alles und auch Kurt Laue vergessen
hatte.

		*

		Am anderen Morgen lag strahlender Sonnenschein über den Wipfeln
der Bäume, als Eveline die Fenster aufstieß. Denn das gab es bei
ihr nicht, daß sie selbst nach einem Gesellschaftsabend, der sich
lange hingezogen hatte, unnütz in den Federn lag. Sie haßte nichts
mehr als eine verkaterte Stimmung am Morgen, und hatte gefunden,
daß das beste Mittel dagegen Frühaufstehen war.

		Verweichlicht war sie nicht. Rasch ein erfrischendes Bad, und
schon hatte sie sich überzeugt, daß im Speisezimmer alles
weggeräumt war. Nur in den Gesellschaftszimmern herrschte noch
Unordnung, die Fenster standen weit auf, und der Portier war dabei,
mit dem Vakuum die Teppiche zu säubern. Denn es war nicht zu
glauben, was sich nach solch einem Abend an Asche und sonst am
Boden fand.

		Sie nickte ihm zu und trat auf die Terrasse hinaus.

		Hier standen die Tische und Stühle, noch wie sie gestern abend
von den Gästen gerückt waren. Dort die beiden Stühle, auf denen sie
gesessen hatten. [bookmark: page71]

		Heute mußte sie lachen, wenn sie daran zurückdachte, wie er
seine Augen auf sie gerichtet hatte. So machte das gewiß ein
Hypnotiseur, nur daß sie kein passendes Medium dafür war, oder ein
Bändiger, der ein Tier mit seinem Auge bannen und seinem Willen
unterwerfen wollte.

		Oh nein! sie war weder ein wildes Tier noch ein hysterisches
Frauenzimmer, das sich von einem Männerblicke so leicht einfangen
ließ. Und er kam ihr beinah komisch vor, wie er da seine
begehrlichen Blicke, denn das waren sie gewesen, auf ihr hatte
ruhen lassen. So einfach war das doch nicht. Sie ließ sich schon
nicht von ihm einfangen, sagte sie sich.

		Aber amüsant war es gewesen, und entschieden mal etwas anderes –
als diese madonnenhafte Bewunderung ihrer getreuen Bewunderer und
Trabanten, die den Blick immer nur in scheuer Ehrfurcht zu ihr
erhoben.

		Und aus diesem Gefühl heraus hatte sie sich gestern kecker aus
ihrer Reserve hervor gewagt, und hatte mit ihm gespielt – hatte die
Klinge mit ihm gekreuzt, daß er nicht denken sollte, sie habe
irgendwelche Angst vor ihm. – Das nun schon gar nicht!

		Sehr vergnügt war sie, wenn sie daran dachte, setzte sich in den
Korbsessel, in dem die Kissen noch den Eindruck bewahrt hatten, wie
sie sich gesetzt hatte. Übrigens war es eine Vergeßlichkeit des
Hausmädchens, daß die Kissen die ganze Nacht hier draußen geblieben
waren. Aber daran hatte auch sie gestern abend gar nicht mehr
gedacht gehabt.

		Und sie sah ihn sich gegenüber sitzen, schlug nachdenkend die
Augen nieder, und da fühlte sie wieder seine Blicke auf sich
brennen. Sie war überzeugt, daß seine sengenden Blicke auf ihr
geruht hatten. Seine sengenden Blicke! das klang so wundervoll
romanhaft. Ein schöner Titel: Sengende Blicke! sagte sie lachend.
[bookmark: page72]

		Und sie sprang auf, und eilte in den Garten hinunter, der feucht
war vom Nachttau, – das Gras wie mit Perlen übersät, aber sie
achtete nicht darauf, sondern bückte sich, und pflückte einen
Strauß Blumen, ohne Rücksicht, daß ihre leichten Schuhe dabei
feucht wurden.

		Ihr war warm genug ums Herz, als daß sie darauf noch weiter
achten konnte.

		Dann saß sie am Frühstückstisch, und auf dem silbernen Tablett
lag ein Brief von Paul.

		Natürlich, der durfte nicht fehlen. Aber sie wußte ganz genau,
was darin stand. Die neugierige Frage, wie die Gesellschaft gestern
verlaufen war, ein paar fast väterliche Ratschläge, die übliche
Versicherung seiner Zuneigung, alles Sachen, die sie schon
auswendig kannte.

		Sie drehte den Brief in den Fingern, und dann legte sie ihn
zurück, ohne ihn noch zu öffnen. Es hatte Zeit, – wenn sie fertig
mit dem Frühstück war. Der Brief eilte nicht.

		Und mit einem Male hatte sie das Gefühl, daß sie durchaus etwas
tun mußte, was aus dem gewöhnlichen Rahmen herausfiel, und schon
wollte sie klingeln, aber dann besann sie sich, und stand selbst
auf, ging durch die Halle in das Rauchzimmer und nahm eine
Zigarette aus dem Schränkchen, wo sie schon wieder verstaut waren,
eine kleine Zigarette, wie Beate sie mit Vorliebe rauchte, für die
sie diese ein wenig parfümierte kleine Rolle immer bereit
hatte.

		Mit einem schalkhaften Lächeln zündete sie sich das Ding an, tat
ein paar tiefe Züge, und den Saum ihres Morgenkleides hebend, ging
sie langsam auf die Terrasse – blieb an der Treppe eine Weile
stehen, hörte auf das Gezwitscher der Vögel, und dann ließ sie sich
auf den Platz von gestern abend nieder, schlitzte den Brief von
Bröse auf, ließ ihn so im Schoße liegen, bis sie sich [bookmark: page73]wieder
erinnerte, und das starke Papier entfaltete, auf dem mit kleinen
Buchstaben, als sei es die Schrift einer Dame, eine Zeile sich
gleichmäßig, gerade und eng, aneinander schmiegte.

		Rasch überflog sie erst einmal den Inhalt, und nun stockte
sie.

		Natürlich! das war ja fast programmäßig, daß er den neuen Gast
in ihrem Hause sofort erwähnte. Er hatte ihr immer einen Steckbrief
bei neuen Bekanntschaften gegeben. Diesmal war er äußerst
vorsichtig gewesen, daß es ihr sofort aufgefallen war. Und auch
heute stand nichts weiter da, als die nichtssagenden Worte: Und wie
hat sich Dr. Laue gemacht?

		Ja, – wie hatte sich Kurt Laue gemacht? ... Sie sagte zu sich
selbst immer: Kurt Laue. Das Doktor konnte er sich auch gern und
gut schenken, der gute Justizrat. Aber er klebte nun einmal an
Äußerlichkeiten.

		Was war denn mit ihr, daß sie heute gar so kritisch war? und
alles unter die Lupe nahm?

		Also, das war die Hauptfrage: Wie hatte sich der neue Herr Laue
gemacht?

		Sie konnte ihm nur das Zeugnis geben: sehr gut!

		Er paßte in ihre Salons, war entschieden dekorativ, was sein
Äußeres anbetraf, war gescheit, witzig und beliebt bei allen, mit
mehreren ihrer Freunde lange befreundet, – die Frauen waren sehr
interessiert für ihn, vor allem Beate, die sich mit Gebrüll auf ihn
gestürzt hatte; aber sie war doch wohl nicht ganz auf ihre Kosten
gekommen, wenn sie es recht bedachte. Er war ein paarmal sehr keck
zu Beate gewesen. Dann konnte er sehr reserviert tun, wie ihr
schien, aber Beate Mochow spürte das wohl nicht so, wenn sie sich
einmal engagiert hatte.

		Jedenfalls eine wertvolle Akquisition, sagte sie mit gespitzten
Lippen. [bookmark: page74]

		Ja, lieber Freund! mir scheint, aus den Zeilen hier spricht ein
wenig Sorge, ob dieser junge Herr Doktor nicht etwa ... Ach nein,
lieber Freund, ich denke nicht daran. Er ist mir nicht
gefährlich – aber schon gar nicht.

		Allein, ein etwas anderer Schlag ist er doch als ihr alle, und
er bringt neues Leben herein, wo wir schon ein bißchen arg dumpfe
Moderluft atmen, als seien wir nicht mehr jung genug, um das Leben
zu leben, wie es sich uns bietet.

		Nicht unübel, der Dr. Laue. Und noch dazu der Bruder einer guten
Freundin, was keine schlechte Empfehlung ist. Der Kreis erweitert
sich. Der Ring ist eben nicht ein für alle Mal geschlossen, sondern
das Leben geht weiter, und neue Gesichter tauchen auf, die man
nicht abweist.

		Allein zu fürchten hast du nichts, mein lieber Paul, sagte sie
laut, auch wenn dieser Kurt um ein bedeutendes jünger, eleganter
und sehr viel hübscher ist, als du das bist, mein Freund.

		Altbewährte Freunde setzt man nicht von heute auf morgen deshalb
ab, dessen kannst du versichert sein. –

		Und sie schnippte mit dem Briefe, den sie sorgfältig wieder in
das Kuvert zurückgetan hatte, und klopfte damit auf den Tisch –
während sie ein wenig übermütig mit der Fußspitze wippte, und den
Rauch der Zigarette in die frische Morgenluft blies.

		Sie hatte das Gefühl, als sei der gute Paul Bröse ein wenig
unsicher, wie er sich zu diesem Dr. Laue stellen sollte, der
gewissermaßen hinter seinem Rücken zum ersten Male in ihr Haus
gekommen war, ohne daß vorher davon viel die Rede gewesen, ohne
lange Erwägungen, oder daß sie sich zuvor bei ihm erst eingehend
Rat und Auskunft und Zustimmung geholt hatte.

		Das hatte ihm nicht so ganz gepaßt, wie ihr schien. Allein
darauf konnte sie weiter keine Rücksicht nehmen. [bookmark: page75]

		Sehr vorsichtig hatte er sich ausgedrückt, als sie ihn das erste
Mal nach Laue ausgefragt hatte. Sie hatte immer das Gefühl dabei,
daß er mit etwas hinter dem Berge halte, daß er ganz objektiv sein
wollte, aber es im Grunde nicht recht sein konnte.

		Woran mochte das nur liegen? ...

		Und dann, daß dieser neue Herr gerade an einem Tage zum ersten
Male ins Haus kam, wo er nicht da war.

		Ach! sagte sie sich, das wird es sein. Das paßt ihm eben nicht,
weil er zu sehr verwöhnt ist. Aber das ist nicht gut. Nein, nein!
soweit darf die Bevormundung doch nicht gehn. Er mußte sich
gefälligst damit abfinden, daß sie die Herrin im Hause war, und
auch bleiben wollte. Daran wurde nicht im geringsten gerüttelt.

		Und damit nahm sie den Brief vom Tische – las noch einmal die
beiden Zeilen, die von dem Dr. Laue handelten, und die diesmal
statt einer Auseinandersetzung und Charakterisierung, nur eine
Frage stellten, nur die paar Worte:

		Und wie hat sich Dr. Laue gemacht? ...

		Um nicht zu sagen: gut! konnte man jedenfalls behaupten, nicht
eben schlecht!

		Er schickt sich sehr gut in mein Milieu, und er wird gestern
gewiß nicht das letzte Mal in meinen Räumen gewesen sein, und
sicher noch das ein oder andere liebe Mal auf der Terrasse hier
sitzen, um seine durchaus nicht langweiligen Auseinandersetzungen
über Fächerspielen und andere Dinge, die Frauen interessieren, zu
halten.

		Dann schob sie den Brief zum zweiten Male in seine Hülle und
ging mit einem Lächeln um die Lippen, weil Paul doch offenbar sehr
neugierig war auf den Eindruck, den der andere auf sie gemacht
hatte, in das Haus zurück, das nun schon wieder ganz [bookmark: page76]den alten stillen
Eindruck machte wie sonst, so daß man von der Gesellschaft, und der
Unordnung von gestern Abend gar nichts mehr merkte.

	
		
		VIII

		Sie mußte doch lächeln, als nach den ersten Fragen ganz
allgemeiner Natur, über seine Reise, über das gegenseitige Befinden
und so, schon die Worte fielen:

		– Und wie hat sich Doktor Laue gemacht?

		– Lieber Freund! sagte sie und sah ihn dabei neckisch an, Sie
scheinen ja ein ganz besonderes Interesse an diesem Doktor Laue zu
nehmen. Scheint er Ihnen denn so interessant?

		Er biß sich ein wenig auf die Lippen, wie das seine Gewohnheit
war, ehe er antwortete:

		– Durchaus nicht; aber da er doch zum ersten Male hier im Hause
war, und im allgemeinen neue Gesichter hier nicht alle Tage
auftauchen, so ist meine Frage scheint mir, wohl berechtigt.

		– Gewiß! aber ich kann diese Frage nicht ebenso präzise
beantworten, wie sie gestellt ist. Ich weiß nicht recht, was ich
darauf antworten soll. Ich kenne den Herrn doch noch gar nicht
näher.

		– Aber doch haben Sie ihm gleich die Tür zu Ihrem Hause
geöffnet.

		– Soll das ein Vorwurf sein, lieber Freund? ... Liegt gegen
diesen Herrn denn irgend etwas vor? ...

		– Aber nicht das geringste! Durchaus nicht, sagte Bröse, viel
lebhafter, als es sonst seine Gewohnheit war. Aber auch nicht das
allermindeste, liebe Freundin.

		– Nun also! ... Dann ist ja alles gut. Sonst, – wenn es Ihnen
etwa unangenehm ist? ... [bookmark: page77]

		– Aber liebste Freundin, wie käme ich denn dazu? Ich schätze
Doktor Laue ungemein, und ich bin überzeugt, daß er rasch seinen
Weg gehen wird, was sage ich, er ist schon dabei. Er hat sich
bereits eine Stellung errungen, die ihm jede Tür öffnen wird. Das
unterliegt gar keinem Zweifel.

		– Und als Mensch? Da wir doch nun einmal dabei sind, das Objekt
unter das Mikroskop zu nehmen, als Mensch?

		– Als Mensch habe ich nie auch nur etwas Nachteiliges über ihn
gehört. Er hat gute Freunde, auch unsere Freunde sind ja mit ihm
bekannt, also auch nach der Richtung besteht nichts. Daß er ein
Lebemann ist, steht freilich fest.

		– Daß er also weiter hier im Hause, auch zu Ihrer Beruhigung,
verkehren kann, steht damit auch fest? Oder ...

		Er verbeugte sich nur, aber sie hatte die Empfindung, daß eine
versteckte Unruhe nicht von ihm wich.

		Es schien, als wollte er noch einmal darauf zurückkommen, – aber
sie ließ es nicht zu, sondern die Sache war für sie erledigt. Er
mußte sich damit abfinden, daß er zu ihr kam.

		Tyrannisieren ließ sie sich nicht von ihm. Dann hätte er früher
mit seinen Bedenken kommen müssen. Jetzt ging es überhaupt nicht
mehr. Es war selbstverständlich, daß sie jemand, der einmal
in ihrem Hause gewesen war, nun nicht einfach wieder fallen lassen
konnte.

		Außerdem gefiel er ihr, und das genügte wohl.

		Wenn auch Paul Bröse ein wenig verstimmt darüber war, dann
mochte er sich eben damit abfinden, so gut er konnte.

		Es kam ihr ein wenig komisch vor, wie er mehrmals noch einen
Vorstoß machte, um dann wieder rasch zurückzuweichen. Sie sah nicht
klar, was das zu bedeuten hatte; aber irgend etwas stimmte nicht.
Er fürchtete wohl den jüngeren Mann in ihm. [bookmark: page78]Aber wie er es heute anfing,
schien es ihr das Törichteste, was er nur tun konnte.

		Nun war sie erst recht auf der Seite von Kurt Laue.

		Ach nein, wenn sie sich einmal für jemand interessierte, dann
gab sie das ohne zwingende Gründe nicht wieder auf, nur deshalb,
weil einem ihrer Freunde das Gesicht etwa nicht paßte.

		Das gab es denn doch nicht. Dazu bedurfte es gewichtiger
Gründe.

		Eine ganz feine Verstimmung aber blieb auf beiden Seiten. Sie
bedachte schon, daß sie es ihm wahrscheinlich lieber nicht so ohne
weiteres auf die Nase binden würde, wenn sich Kurt Laue wieder
einmal bei ihr einfinden sollte. Außer natürlich bei einer größeren
Gesellschaft, wo sie ja dann vorher die Liste der Einzuladenden
immer gemeinsam mit einander durchsprachen.

		Das mußte sie dann freilich tun; aber irgend eine Möglichkeit
sollte es für ihn nicht geben, sich gegen die Anwesenheit von
Doktor Laue auszusprechen. –

		Der Justizrat war gegangen, und sie saß allein.

		Und dann sagte sie sich: Was ging sie denn der junge Mensch
eigentlich an, daß sie die alte bewährte Freundschaft aufs Spiel
setzen wollte. Das war ja Unsinn! Was fiel ihr denn nur ein?

		Ausgeschlossen! ... Wenn ihm gar so viel daran liegen sollte,
dann mochte er ihr seine Gründe vortragen, und sie ließ den anderen
einfach fallen.

		Aber einen Grund mußte er ihr dafür freilich erst bringen.

		Vielleicht wußte er doch etwas, und nur Berufspflicht oder
überhaupt die sogenannte Ehre gebot ihm, darüber zu schweigen? Aber
das konnte doch nicht der Fall sein, wenn es sich um sie und ihr
Haus handelte. Da gab es das nicht. [bookmark: page79]

		Beim nächsten Male wollte sie sich ihn vornehmen, und dann mußte
er ihr reinen Wein einschenken, was er gegen den Herrn Laue
einzuwenden hatte.

		Bis jetzt freilich hatte er sich energisch dagegen gewehrt, als
habe er etwas gegen ihn, hatte im Gegenteil sein Lob gesungen, und
abgeleugnet, daß er irgendwie verstimmt war. Allein es war doch der
Fall, dazu kannte sie den guten Paul viel zu genau, um nicht jedes
Zucken seiner Wimper richtig zu deuten.

		Aber Klarheit mußte sie zuvor haben. Dann würde sie sehen, was
zu tun war. Auf eine eifersüchtige Laune allein gab sie nichts.
Damit durfte er ihr nicht kommen.

		Ob sie sich bei anderen erkundigen sollte? ... Aber sie hatte ja
gesehen, wie herzlich und freundschaftlich alle mit ihm verkehrten.
Da war jede Frage überflüssig und sie hätte sich damit höchstens
bloßgestellt.

		Wozu also? ...

		Paul selber mußte es ihr sagen, was er gegen Laue hatte, oder
aber Kurt Laue würde so oft in ihr Haus kommen, wie es ihr paßte,
ohne daß sie sich von anderen Leuten Vorschriften machen ließ.

		Und damit war die Sache für das erste erledigt.

		Man würde später weiter sehn. –

		Allein sie war ungehalten, daß Paul Bröse ihr die gute Stimmung,
in der sie sich all die Tage befunden hatte, so verdorben hatte.
Das war gar nicht nötig gewesen.

		Er war doch wohl schon ein bißchen griesgrämig.

		Wenn sie dagegen an die Frische von Kurt ... da war sie schon
wieder bei dem fremden Herrn, der sie doch gar nichts anging. Ein
bißchen viel, wie sie sich mit dem beschäftigte. Das mußte ein Ende
nehmen, und sie beschloß, auch nicht den kleinsten Gedanken mehr an
diesen Dr. jur. Kurt Laue zu verschwenden. [bookmark: page80]

		Wahrscheinlich verdiente er das auch gar nicht, wenn sie die
Stimmung inbetracht zog, die Bröse offenbar gegen ihn hegte. –

		Und damit nahm sie Hut und Handschuh, und beschloß, um auf
andere Gedanken zu kommen, eine ihrer Freundinnen aufzusuchen.
Rasch verwarf sie den Gedanken, zu Beate Mochow zu gehen.

		Nein, wenn sie zu der hinkam, konnte sie gewiß sein, daß gleich
von einem gewissen Herrn die Rede war, von dem sie ja
augenblicklich nichts wissen wollte.

		Deshalb ging sie lieber zu Klara Bessin. Aber als sie, ohne sich
vorher angesagt zu haben, dort war, fand sie sie nicht zu Hause,
und nun blieb ihr doch nichts anderes über, als daß sie zu Beate
ging, weil sie die einzige war, die hier in der Nähe wohnte.

		Beate Mochow kam ihr mit der Lebhaftigkeit entgegen, die sie
immer zeigte, wenn es sich um ihre Freunde handelte. Und mit
Eveline verband sie eine jahrelange Bekanntschaft.

		Ihr blondes Haar leuchtete heute mehr als je. Sie zog Eveline
auf den Divan und hielt ihre Hand fest, über die sie mit ihren
Fingern mit einer hastigen Bewegung strich.

		– Ach, das ist aber nett, daß du zu mir kommst. Ich wollte dich
heute schon aufsuchen. Denn ich habe dich eine ganze Weile nicht
gesehen. Wie geht es denn? Was macht denn Kurt Laue?

		– Wie kommst du denn gleich auf den? Hat er einen so tiefen
Eindruck auf dich gemacht? ... Mir scheint, du hast die ganze Zeit
an ihn gedacht.

		– Das nun doch nicht. Aber er interessiert mich sehr, das will
ich gern gestehn. Dich etwa nicht? ...

		– Nicht mehr wie jeder neue Mensch, der mir in den Weg kommt.
Natürlich macht einem das Spaß.

		– Mir schien sogar, als sei dieses Interesse gegenseitig.
Jedenfalls hat er sich weit mehr um dich gekümmert – als wie [bookmark: page81]um mich. Ich
fürchte fast, ich bin nicht so ganz sein Typ. Obgleich ich gar
nicht weiß, was so sein Geschmack ist. Man munkelt nur, daß er seit
Monaten Beziehungen zu der Martell unterhält. Die fällt ja
äußerlich nun weniger in Betracht, wenn man sie mit mir vergleicht.
Aber schließlich lieben die Männer ja die Abwechslung, und man hat
immerhin Chancen, daß sie der einen Art einmal überdrüssig werden,
und sich auch anderen Göttern zuwenden.

		– Du bist einmal wieder großartig, Beate. Wenn man dich so reden
hört, sollte man denken, du habest ein Verhältnis nach dem
anderen. Soweit ich weiß, spielt sich das bei dir lediglich in der
Phantasie ab.

		– Lediglich in der Phantasie? ... Erlaube mal ...

		– Oh Gott! ich wollte dich nicht beleidigen! – Also entschuldige
nur. Aber ich habe wirklich nicht nachgeforscht. Und wenn du mir
sagst, du habest ...

		– Das habe ich nun wieder auch nicht gesagt. Ich möchte mich nur
nicht so festlegen. Also breiten wir den Schleier der Ungewißheit
darüber, und lassen wir das lieber unerörtert, wie weit das bei mir
geht. Allein du hast recht: In sehr vielen Fällen bleibt es bei mir
bei dem Wunsche, dem Vater des Gedankens, und die Wirklichkeit
spielt keine nennenswerte Rolle dabei.

		– Na also!

		– Ach Eveline, rede nicht so, es empört mich, daß du schließlich
recht hast. Ich wollte, natürlich wieder nur in Gedanken, es wäre
alles anders.

		– Also Beate, du bist kostbar. Aber du darfst ruhig so bleiben,
wie du bist.

		– Will ich auch. Ich gefalle mir soweit ganz gut, wenn ich nur
den anderen ein bißchen besser gefallen möchte.

		– So zum Beispiel dem Doktor Laue. [bookmark: page82]

		– Augenblicklich natürlich dem. Das versteht sich doch von
selbst. Er ist ja doch der nächste dazu.

		– Also: meinen Segen hast du, wenn dir daran liegt.

		– Oh ja, daran liegt mir natürlich sehr viel, weil ich in dir
die schärfste Konkurrentin sehe, abgesehen natürlich von der
Martell. Aber die zählt nicht so sehr mit, weil sie ja aus einer
anderen Sphäre stammt, und diese Art mit uns nicht so ganz auf dem
gleichen Niveau steht. Wenigstens habe ich immer gefunden, daß die
Männer einen sehr erheblichen Unterschied machen zwischen einer
Dame der Gesellschaft und Frauen, die sie mehr für den
Privatgebrauch benötigen.

		– Privatgebrauch ist gut gesagt. Glaubst du, daß es etwas
Ernsthaftes ist mit ...

		– Was soll ernsthaft sein? Ach so, die Beziehungen von Laue zu
der Martell. – Na weißt du, so ohne ist die nicht. Und ich kann
verstehen, daß sich ein Mann für sie interessiert. An Eleganz
können wir nicht mit ihr in Konkurrenz treten.

		– Meinst du?

		– Ja! liebe Seele, das meine ich sehr! ... Nicht so die äußere
Erscheinung, aber das Verstecktere denke ich mir. Da sind wir denn
doch wohl Waisenkinder.

		– Na, liebe Beate, ich glaube, wir können den Wettbewerb ganz
gut aufnehmen. Ich wenigstens verpflichte mich ...

		– Sieh da ... Eveline! ach, da muß ich mich doch aber mal
überzeugen, ob das stimmt. Allein darauf kommt es weniger an. Die
Raffiniertheit wollen wir gern der Konkurrenz überlassen, scheint
mir. Ich wenigstens mache das Rennen da nicht so ohne weiteres mit.
Ohne ein Aufgeben der eigenen Selbstachtung geht das schwerlich
ab.

		– Eigne Selbstachtung ist ein bißchen viel gesagt.

		– Na, dann sagen wir, Reinlichkeitsgefühl. [bookmark: page83]

		– Das klingt schon präziser, obgleich ich mir habe sagen lassen,
daß alle diese Vorurteile vor dem Sturmwind der Leidenschaft
einfach weggeblasen werden.

		– Ich weiß nicht, aber wir reden heute beide in einer so
gehobenen Sprache, als ob wir dichten wollten. Und mir scheint, wir
lassen unserer Phantasie ein wenig zu sehr Spielraum. Eigentlich
geht uns das alles nichts an.

		– Wir sind auch nur darauf gekommen, weil wir die Beziehungen
dieses sehr netten jungen Juristen zu einer Bühnenkünstlerin in den
Kreis unserer Betrachtungen gezogen haben.

		– Und weil ein wenig wie Neid dabei mit im Spiel ist.

		– Meinst du? ... Bei dir?

		– Bei dir etwa nicht? Wir sind immer neidisch auf eine Frau, die
uns den Rang abläuft, vor allem, wenn sie nicht auf demselben
gesellschaftlichen Niveau steht, wie wir von uns glauben. Dann
spricht ein Stück Verachtung mit, das aber im Grunde gar keine
Berechtigung hat. Wir aber suchen uns das so heraus, um unsere
Position scheinbar zu stärken, und dabei ist es nur ein
Eingeständnis der Schwäche.

		Und nach einer Pause fragte Eveline:

		– Also mit der Martell?

		– Ja, so weit ich gehört habe. Er soll sehr in sie verliebt
sein, sagte mir Mandy.

		– Ach, Mandy! der erzählt leicht mal etwas. Deshalb braucht es
nicht gleich so zu sein.

		– Möchtest du, es wäre nicht? ... Was geht es uns an? – Die
Männer führen ja doch ihr eigenes Leben, wie sie wollen. Wir kommen
nicht mit. Es geht uns auch nichts an.

		Und wieder schwiegen sie, und jede spann ihre eigenen Gedanken
weiter.

		Aber in Eveline war doch ein Stachel geblieben. [bookmark: page84]

		Gerade die Martell, die war nicht die erste beste. Die warf sich
auch nicht fort, sondern tat sehr reserviert, und rasch wechselnde
Neigungen konnte man ihr nicht nachsagen.

		Das war es wohl, was Paul Bröse gemeint hatte, als er gesagt:
Daß er ein Lebemann ist, steht wohl fest.

		Es ging sie nichts an. Aber man hatte doch immer dabei seine
Gedanken, wenn man von einem seiner Bekannten, mochte es nun Mann
oder Frau sein, hörte, zu wem er intimere Beziehungen hatte. Immer
zog man Schlüsse daraus. Und es war ihr unangenehm, wenn sie sich
die beiden nebeneinander vorstellte. –

		Und sehr wenig befriedigt ging sie von Beate Mochow fort. Es tat
ihr leid, daß sie diesen Besuch gemacht hatte. Lieber wäre es ihr
gewesen, wenn sie diese Tatsache gar nicht erst erfahren hätte.
Denn daß es richtig war, unterlag bei ihr keinerlei Zweifel.

		Warum sollte ein junger Mann auch nicht sich zu einer so
reizvollen Person hingezogen fühlen, wie das die Martell war.

		Sie konnte es doch nicht ändern.

	
		
		IX

		Kurt Laue stand in Wannsee auf der Landungsbrücke der
Sterndampfer und sah auf das Wasser hinaus, das in hellem
Sonnenschein sich vor seinen Augen breitete, übersät mit Booten –
kleine rasche Ruderboote und große Yachten, mit ihren wie Schnee
schimmernden Segeln. Zwischen ihnen glitten die weißen
breitbauchigen Sterndampfer hin, die ihren schwarzen Rauch auf die
ruhige blaue Wasserfläche legten.

		Er sah nach der Uhr. Es war erst fünf Minuten über die
verabredete Zeit, und wahrscheinlich war das Segelboot noch gar
nicht [bookmark: page85]gekommen. Auch sah er nichts von Seveke oder
Wiluda, wie er sich jetzt umkehrte und die Treppe hinaufblickte,
die oben vom Bahnhof her den steilen Hang zum Wasser
herabführte.

		Die Menschen zogen an ihm vorüber, drängten sich an dem kleinen
Kassenhäuschen, um sich eine Fahrkarte nach der Pfaueninsel, nach
Potsdam oder Sakrow zu lösen. Die Dampfer klingelten, ein kleiner
Dampfer mit Musik an Bord zog mitten über das Wasser, der Einfahrt
zum kleinen Wannsee zu, und die Klänge kamen vom Winde zerrissen
herüber, der sich jetzt aufgetan und unter dem die Fläche sich fein
zu kräuseln begann. Die Segel füllten sich mit Wind, und die Boote
legten sich schräg und schossen zwischen all den anderen Fahrzeugen
dahin, wie weiße Schwäne auf dunkler Flut.

		Er drehte sich um, denn eine Hand hatte sich auf seine Schulter
gelegt, und hinter ihm stand Peter Illgen, der Maler.

		Auf den hatte er nicht gerechnet, sondern gemeint, daß sie nur
zu dreien sein würden, wie das verabredet war – nur Seveke als
Besitzer des Bootes und Wiluda. Den Illgen hätten sie sich schenken
können.

		Er mochte ihn nicht, mit seiner fatzkigen Art. Das war ja gar
kein Mann. Sein geziertes Wesen, wie er die Lippen spitzte und
manchmal so prätentiös redete, stieß ihn ab. Auch für seine
weichliche Kunst hatte er nichts übrig.

		Aber er gab ihm die Hand mit einer großen Ruhe, wie abwehrend,
während der Maler sofort eifrig auf ihn einredete, mit den Händen
malte und ihn auf die Verteilung von Licht und Schatten in dem
Bilde aufmerksam machte, das sich vor ihnen zeigte. Und erläuterte
ihm, wie schwer es sei, in diese Einförmigkeit des Wassers Leben
hinein zu bringen.

		Lauter stumpfe Farben, nur Grau und Weiß, denn das Grün [bookmark: page86]der Ufer kam
gar nicht zur Geltung bei der Entfernung bis zum anderen Ufer.

		– Da kommt ja das Boot schon. Wir müssen bis hinunter auf das
andere Bollwerk. Ach so! ... Sie waren noch nie mit.

		– Nein, sagte Laue, es ist das erste Mal.

		– Für mich sind diese Fahrten schon wahre Fundgruben gewesen.
Man sieht doch so manches auf einem kleinen Fahrzeuge, bei der
ruhigen Bewegung, wie nie auf einem großen Dampfer. – Der Wind
frischt auf, da werden wir eine flotte Fahrt haben. Fein wird's
sein! – Hier geht es hinüber.

		Seitlich von dem großen Brückenkopfe zog sich eine Steinmauer
hin, auf die sie jetzt traten, und von da kamen sie auf einen
schmalen Steg, der für die Boote, die von hier abfuhren, errichtet
war.

		Der Matrose winkte ihnen zu, der den Kahn herübergerudert hatte,
reichte ihnen die Hand, daß sie in das Boot steigen konnten, das
nicht sehr stabil schien.

		Dann legte der Matrose sich in die Riemen, und schon nach einer
kleinen Strecke waren sie an der Boje, wo das große Segelboot noch
vertäut lag. Seveke und Wiluda winkten ihnen schon von weitem.

		Rasch waren sie übergestiegen, und die Leine wurde losgeworfen,
nachdem mit ein paar Griffen die Segel gehißt waren. Wiluda saß am
Steuer, und schon glitt das Boot zwischen zwei anderen, vertäut und
abgetakelt liegenden Schiffen auf die freie Wasserfläche, wich
einem Passagierdampfer aus, fuhr an den blumengeschmückten
Hausbooten vorbei, wo in den Korbsesseln ein paar Damen saßen, wie
in einem Salon so gelangweilt, und nahm die Richtung auf das
Freibad und den Wasserturm von Schwanenwerder.

		– Ach, das wußte ich gar nicht, daß Ihr Boot »Eveline« getauft
ist. [bookmark: page87]

		– Erst seit dem Frühjahr, sagte Wiluda. Früher hat es »Else«
geheißen, aber die Else hat sich das Prädikat: Ungenügend errungen,
und so ist sie eben überpinselt, und ein würdigerer Name ist an
deren Stelle getreten.

		– Ja, sagte Seveke, die Else ist ein Kapitel für sich. Wenn
Walter Mandy eine Ahnung hätte, wie das zusammenhängt, hätte er
längst eine seiner frivolen Geschichten daraus gemacht. Zum Glück
hat er keinen Schimmer davon, aber ebenso schade ist es, daß man
die Sache nicht erzählen kann.

		– Ach, sagte Wiluda, du hast das schon so oft unter dem tiefsten
Siegel der Verschwiegenheit erzählt, daß er es eines Tages doch
erfahren wird, und dann wird es schon herauskommen.

		– Heute liegt mir nicht viel mehr daran. Nur im Anfange war es
mir unangenehm.

		– Ja, man ist immer unangenehm berührt, wenn man in der Liebe
der Hineingefallene ist. Aber das hilft nun einmal nichts. Wir
müssen alle den Tribut leisten.

		– Weiß Frau Eveline Tismar davon?

		– Gott bewahre! Sie weiß nur, daß Else der Name war, den der
frühere Besitzer dem Boote gegeben hatte, aber mehr auch nicht. –
Sie darf nie was erfahren, sonst wäre sie gewiß böse. Und das
möchte ich nicht auf mich nehmen.

		– Also solch eine Angst haben Sie vor ihr? fragte Laue.

		– Erlauben Sie mal! Ich dächte, das wäre ganz berechtigt. Sie
kennen sie nicht, – sie kann recht ungehalten sein.

		– Wirklich? ... Vermag ich mir gar nicht vorzustellen.

		– Jede Frau, auch die gutmütigste, kann einmal wild werden, –
und da sind die Sanftmütigsten manchmal am gefährlichsten.

		– Obacht, Ruderboot! rief Seveke. Natürlich solch ein dummes
Frauenzimmer, das einem wie blöd gerade in den Kurs steuert. Haben
Sie denn keine Augen, daß Sie ein Segelboot [bookmark: page88]nicht erkennen können? Sie
haben woll lange kein Havelwasser geschluckt?

		Aber das Mädchen, das mit einer Freundin in dem Ruderboote saß
und mit den Riemen wie mit Windmühlenflügeln schlug, lachte ihn nur
aus, daß er so hinter ihr her schalt.

		– Zu dämlich benehmen die Leute sich, die nichts vom Rudern
verstehen. Ein Wunder, daß man nicht auf jeder Fahrt ein paar Boote
in den Grund segelt. Sie denken: Weich' du mir nur aus, als ob das
so einfach wäre, zumal wenn man gar nicht ahnt, wohin sie
eigentlich steuern wollen, wenn sie da im Zickzack hin und her
pendeln.

		– Aber da kommt schon das Boot von Schwanenwerder.

		– Was denn für ein Boot? fragte Laue. Erwarten Sie denn noch
jemand?

		– Freilich erwarten wir noch jemand. Das will ich meinen! Noch
ein wenig mehr steuerbord! So! – Und nun beidrehn. Gut! ...

		Das Boot machte eine rasche Wendung und lag dann im Winde, daß
die großen Segel schivverten, als ob ein Frösteln über die
schneeweiße Fläche huschte.

		Ein Sportboot kam angeschossen und legte sich nach kurzem
Manövrieren längsseits. Und ihm entstieg in weißem, wollenen
Kostüm, mit einer feschen Sportmütze auf den schimmernden Haaren,
Frau Eveline Tismar.

		– Ich grüße den Schutzgeist unseres Bootes, sagte Wiluda
feierlich, und half ihr an Bord, küßte ihr die Hand und half ihr zu
einem Sitzplatze, während Illgen schon ihre andere Hand ergriffen
hatte, daß sie ganz verlegen dastand, weil sie Seveke guten Tag
sagen wollte, und nun keine Hand mehr frei hatte.

		Erst als sie saß, konnte auch Kurt Laue sie begrüßen. [bookmark: page89]

		– Ich hatte ja keine Ahnung, daß wir so lieben Besuch erhalten
würden, sagte er lachend.

		– Hat Ihnen Wiluda oder Seveke nichts gesagt?

		– Nein! Das haben wir nicht getan. Das sollte eine Überraschung
sein. Und vor allem wollten wir um unser selbst willen geliebt
werden. Denn daß der Doktor unserer Einladung gefolgt wäre, wenn er
wußte, daß uns Frau Eveline Tismar die Ehre ihres hohen Besuches
gönnen werde, war ja ausgemacht. Das wäre also kein rechter Beweis
gewesen, daß Laue mit uns gern zusammenkommt.

		– Nun also! Dann machen Sie von mir nur so wenig Gebrauch wie
möglich. Ich bin als Frau ja doch nur geduldet an Bord.

		– Bitte, nein: die Bootsherrin und Kommodorin ist an Bord, und
wohin befehlen Euer Gnaden nun? Sollen wir erst mal nach Schildhorn
zu fahren? Der Wind ist günstig. Oder wollen wir nach Potsdam und
dem Jungfernsee?

		– Erst mal auf Spandau zu. Ich liebe das große Fenster, in das
müssen wir hinein, ja?

		Sie hatten alle ihren Platz eingenommen, und das Segel legte
sich wieder an den Wind, so daß sie in flotter Fahrt
dahinschossen.

		Kurt Laue saß neben ihr.

		– Wie kommen denn die gnädige Frau hier in dem Kahn so an Bord?
Woher eigentlich?

		– Ach, Sie wissen nicht, daß ich eine Besitzung hier auf
Schwanenwerder habe?

		– Keine Ahnung.

		– Sehen Sie, das helle Haus? Ja, das neben der protzigen Villa
mit dem Turm ist mein Sommersitz, das heißt, ich bin nur immer auf
Tage dort. Den Hauptteil habe ich jetzt vermietet, [bookmark: page90]aber meine Einwohner
sind auswärts, und zurzeit bin ich die einzige Bewohnerin dort.

		– Das muß herrlich sein.

		– Ganz recht, wenn es nur nicht so einsam wäre. Mit meinen
Nachbarn habe ich keinen Verkehr. Mein Mann hatte mit ihnen einmal
einen Prozeß, und da schneiden sie mich noch immer. Mir liegt auch
nichts an ihnen, ich hätte sowieso nicht mit ihnen verkehrt,
ebensowenig wie mit der anderen Seite. Üble Ausländer, wie man sie
bei uns nicht dulden sollte. Das ist doch nicht die Gesellschaft,
wie ich sie gewöhnt bin.

		– Aber der Einsamkeit kann man doch abhelfen.

		– Kann man denn seinen Freunden immer zumuten, die Fahrt hier
heraus zu machen? Das überlegen sich die Menschen doch ein
wenig.

		– Bei mir gäbe es keine Überlegung, wenn ...

		– Wir können es ja mal auf den Versuch ankommen lassen.

		– Aber mit dem größten Vergnügen. Zudem muß ich ja auch wissen,
wie Sie hier auf der Insel hausen.

		– Müssen Sie das?

		– Freilich! Von seinen Freunden muß man soviel wie nur irgend
möglich wissen.

		– Und was wissen wir Frauen von unseren Freunden? –

		Einen Augenblick schwieg er, denn sie mußten den Platz wechseln,
weil das Boot wendete.

		Als sie wieder saßen – Peter Illgen hatte sich vorn hingesetzt,
weil das Segel ihm sonst alle Aussicht nahm, – sagte Kurt
leise:

		– Da haben Sie recht. Wir Männer haben immer Geheimnisse, auch
vor unseren besten Freunden. Aber Sie brauchen ja nur zu
fragen.

		– Ich frage keine fremden Leute. [bookmark: page91]

		– Nein, nicht die anderen, aber zum Beispiel mich können Sie
ruhig fragen. Und ich werde Ihnen die ehrliche Antwort auf alles
nicht schuldig bleiben.

		– Ich möchte es lieber nicht darauf ankommen lassen.

		– Versuchen Sie es doch, bat er.

		Sie sah ihn an und dachte dabei, wenn ich ihn jetzt nach der
Martell frage? Wird er mir antworten?

		Eine Freundin! wird er sagen. Denn er müßte ja schon aus
gesellschaftlichem Takte mir irgend eine ausweichende Phrase
hinwerfen. Könnte mir nie zugeben, welche Beziehungen in Wahrheit
zwischen ihm und der Sängerin bestehen.

		Da würde Klara Bessin viel eher mir die Wahrheit sagen,
wenigstens wie sie sich das denkt; denn sie weiß gewiß
ebensowenig wie alle anderen, was tatsächlich daran ist.

		Sie hatte noch immer die Augen auf ihn gerichtet, und er ließ
sie nicht mit den Blicken, aber sie sah ihn gar nicht, sondern die
andere, an die sie dachte.

		– An was denken Sie denn? ... fragte er leise. Ich sehe, daß Sie
mit Ihren Gedanken ganz wo anders sind als ...

		Sie gab sich einen Ruck, schüttelte sich ein wenig und sagte
endlich, während sie nach dem Ufer blickte, wo die Häuser sich aus
den Wipfeln der Bäume hoben:

		– Ja, Sie haben recht. Ich dachte an ganz was anderes. Aber das
geht mich alles nichts an. Lassen wir das. Es hat doch keinen Zweck
weiter.

		– Warum nicht?

		– Nein! Es scheint mir doch zu gefährlich.

		Wiluda, der bisher am Steuer gesessen hatte, kam zu ihnen, und
so konnten sie das Gespräch nicht fortsetzen.

		Aus den Bäumen sah eine kokette kleine Villa hervor, mit den
hohen Fenstern, die in zahllose kleine Scheiben abgeteilt waren,
[bookmark: page92]und den
seltsam geformten Schornsteinen, wie ein altes französisches
Lustschlößchen.

		Das wirkte so anmutig, daß Laue ausrief:

		– Aber das ist ja entzückend! Sehen Sie nur!

		– Finden Sie? fragte Wiluda lachend, der den lauten Ausruf
gehört hatte.

		– Das will ich meinen.

		– Wissen Sie auch, daß der Erbauer dieses Kleinodes gar nicht
weit ab von Ihnen sitzt?

		– Seveke?

		– Freilich, er hat das Ding gebaut, wie so manche von den
kleinen koketten Häuschen, ich hätte fast gesagt: Kokottenhäuschen;
denn gar oft sind diese Villen und Schlößchen für solche Zwecke
errichtet von Leuten, die es sich gestatten können, ihre
Freundinnen so nett einzurichten. Wußten Sie nicht, daß Seveke
gerade dafür bekannt und berühmt ist? Seine Spezialität, in der ihm
keiner nachkommt, vor allem, was die Inneneinrichtung anlangt.

		– Was Sie nicht sagen! erwiderte Laue, und sah nach dem
Baumeister, dem man das gar nicht recht zutraute, mit seinen
großen, fast ein wenig groben bäuerischen Händen.

		Sie steuerten jetzt an Lindwerder vorüber, mußten manchmal einem
langen Schleppzuge ausweichen, oder kreuzten hart an einer
tiefbeladenen Zille vorüber, deren gewaltiges dunkles Segel voll
gebaucht gegen die Sonne stand.

		Frau Eveline war wie zu Hause auf dem Boote. Sie fuhr zum
dritten Male mit, – sie war durchaus seefest, und die Fahrt
prickelte in ihr, daß sie nun fast übermütig wurde. Der Wind trieb
ihr das Blut in die Wangen, ihre Hände waren freilich eiskalt, daß
sie die Finger zuweilen rieb, bis Kurt Laue sie in seine Hand nahm
und sie anhauchte, während sie es versuchte, ihm die Finger zu
entziehen. [bookmark: page93]

		– Mein Atem ist aber nicht giftig, sagte er vorwurfsvoll. Sie
können ganz beruhigt sein, fügte er lachend hinzu.

		– Ja, schon recht, deshalb fürchte ich mich auch nicht, aber es
kitzelt einfach. Das ist es.

		– Oh dann bitte ich um Verzeihung. Wenn ich noch einen
Schnurrbart hätte, aber so? Sind Sie denn so sensitiv?

		– Eigentlich nicht. Vielleicht nur heute. Aber nun kehren wir
wohl lieber um. Ich möchte so gern noch an der Pfaueninsel vorüber.
Schade, daß wir nicht ein paar Stunden Zeit haben, um dort ein
wenig spazieren zu gehn.

		– Das kann man ja ein andermal. Ich stelle mich als Führer gern
zur Verfügung. Ich kenne mich dort aus. Ich liebe die Insel und bin
oft dort. In jedem Jahre ein- oder zweimal.

		– Heut wollen wir uns mit Sakrow begnügen. Das ist auch ganz
schön. Mit Ausnahme des Kaffees, oder dessen, was sich so
nennt.

		– Sind Sie so anspruchsvoll?

		– In der Hinsicht gewiß. Lieber nichts, als wie schlechten
Kaffee. Und zu wünschen läßt er hier ringsum sehr.

		– Ein andermal sorge ich auch dafür, sagte Seveke, daß der beste
Kaffee da ist. Sonst habe ich alles vorgesehn, nur gerade daran
habe ich nicht gedacht, weil ich annahm, wir legten irgendwo an,
und setzten uns gemeinsam an einen Tisch. Zu dumm, daß ich das
nicht anders bedacht habe.

		Er ließ die beiden wieder allein, und setzte sich an das Steuer,
das Wiluda inzwischen geführt hatte.

		– Nein, bleiben Sie nur, bemühen Sie sich nicht! rief Eveline
Peter Illgen zu, der Miene machte, zu ihnen zu kommen, weil er nun
in die Sonne hineinsah, der sie entgegenfuhren.

		Er winkte zum Danke mit der Hand und rief: [bookmark: page94]

		– Ich wollte nur um keinen Preis unhöflich scheinen, und mich
Ihnen auch mal widmen. Sonst aber ist es zu schön hier vorn.

		Und sie blieben wieder allein, dicht neben einander
gelagert.

		Er hatte den Arm so gelegt, daß er auf dem Bordrande lag, hinter
ihrem Rücken, als ob er sie umfaßt hielt, und er fühlte den Reiz,
wie er den Arm nur ein klein wenig zu krümmen brauchte, und er
umschloß sie.

		Sie blickte gerade aus, und er sah in ihrem Nacken die feinen
Härchen im Winde wehen, die so tiefgolden schimmerten. Die feine
Linie reizte einfach dazu, die Lippen auf diese Stelle zu drücken,
und er hatte alle Mühe, daß er seinem Impulse nicht nachgab, so nah
war er ihr mit dem Munde.

		Sie wandte sich um, und damit war wenigstens diese Versuchung
nicht mehr, aber er war ihr zu nah, als daß die Begier nicht wuchs,
sie an sich zu ziehn.

		Merkwürdig, wie die Frau, die so kühl und unbekümmert neben ihm
saß, auf ihn erregend wirkte. Das war ihm so stark eigentlich noch
nie geschehn. Dabei war sie wie eine schöne Statue, die man
bewundernd anschaut, und die selbst ganz empfindungslos bleibt.

		Aber empfindungsarm war sie nicht, nach allem, was er schon von
ihr wußte. Nur jetzt ging sie einzig in dem Wohlbehagen der Fahrt
auf und hatte für sonst nichts Interesse, nur zuweilen für die
Landschaft, wenn sie sich ihm zukehrte, und ihn auf etwas
aufmerksam machte.

		– Sehen Sie! dort sieht wieder mein Haus aus den Bäumen heraus.
Und ich habe den Blick immer auf die Pfaueninsel, die jetzt zu sehr
schon im Dunst liegt, und auf die russische Kirche bei Nikolskoe.
Sie sollten das nur einmal am Morgen ganz früh sehen, wenn der
erste Nebel geschwunden ist, und man die Sonne im Rücken hat, es
gibt kaum etwas Schöneres, als diesen Blick. [bookmark: page95]

		– Würde ich furchtbar gern mal sehn. Wenn sich das nur machen
ließe.

		Darauf aber schwieg sie und sah vor sich hin, wie sie jetzt
zwischen der Pfaueninsel und dem rechten Ufer der Havel waren.

		Plötzlich sagte Seveke:

		– Nun habe ich für heute noch etwas ganz besonderes. Ich weiß
nur nicht, ob wir Zeit genug haben. Der Wind ist zwar günstig, aber
wir haben schon zuviel Zeit verloren, daß wir erst auf Spandau zu
gefahren sind.

		– Was ist es denn, fragte Eveline. Lohnt es sich?

		– Ich glaube doch, sagte Seveke, denn ich will Ihnen ein
Geheimnis preisgeben, das ich selbst vor meinen besten Freunden
bisher geheim gehalten habe. Ich habe den märchenhaften Ort vor
Jahren einmal bei meinen Entdeckungsfahrten aufgestöbert.

		– Was ist denn das? fragte Illgen.

		– Ein Schilfsee, der Ihr Malerherz erfreuen wird. Aber ich will
ihn vor allem unserer lieben Freundin Frau Eveline verraten. Für
die habe ich mir das seit langem schon aufgespart, den Evelinensee
nenne ich ihn, weil er so friedlich still und schön, wie sie selbst
ist.

		Sie kreuzten zwischen der Pfaueninsel und den Fuchsbergen, und
nun lenkte er das Boot auf das Schilf an der Pfaueninsel zu, über
dessen Halmen sie das Kavalierhaus mitten auf der Insel aufragen
sahen.

		Sie wunderten sich, daß er so direkt in das Schilf
hineinzufahren schien, aber nach einer leichten Wendung des Bootes
sahen sie einen ganz schmalen Durchgang, daß die Halme zu beiden
Seiten den Bootsrand berührten, – ein paar Meter glitt das Fahrzeug
zwischen dem Schilf hin, dann sahen sie plötzlich einen See,
kreisrund, vor sich, ganz von gelbem Schilfrohr umschlossen, von
breitastigen hohen Laubbäumen rings umkränzt, durch deren [bookmark: page96]Lücken nach der
einen Seite das graue Kavalierhaus zu sehn war, während sich vor
ihnen die braunroten Wände der Meierei erhoben.

		Kein Mensch war zu erblicken, – es war wirklich wie in einem
Märchen, gar nicht als ob es Wirklichkeit war, so geheimnisvoll
still.

		Ein kreisrunder See, mit tiefblauem Wasser, ganz umschlossen von
dem schon gelblichen Schilfrohr, das leicht im Windhauche
raschelte. Dann ward es ganz still, – und das Boot glitt überaus
geschickt gelenkt rings um den kleinen runden Teich.

		– Wollen wir landen? fragte Seveke in das tiefe Schweigen
hinein.

		– Bitte, nein! rief Eveline, das würde den Zauber zu sehr
beeinträchtigen, wenn man festen Fuß an Land fassen würde. Es ist
so märchenhaft schön, daß ich mir den Eindruck nicht verderben
möchte.

		– Zudem geht es auch nur schwer. Es ist zu sumpfig, und wir
können durch das Schilf nicht durch. Fahren wir nur immer so weiter
im Kreise.

		Noch einmal machten sie die Runde, dann glitt das schlanke Boot,
das wie ein Zirkuspferd in der Manege, in dem Schilfkreise fuhr,
ebenso geschickt durch den schmalen Kanal, den man gar nicht sah,
wieder hinaus, – aus diesem versteckten Kleinod auf die große
Wasserfläche, – und gleich warf sich der Wind in die Segel, und das
Boot lag schräg, das eben wie ein Schwan mit hochgerecktem Halse in
der Abgeschiedenheit des verborgenen Schilfsees so vornehm sich
bewegt hatte, und schoß durch das aufrauschende Wasser Sakrow
zu.

		Links oben auf dem hohen Ufer sah der Zwiebelturm der
Peter-Pauls-Kirche hervor, und nicht weit davon sah man das
schwarze Gebälk des Blockhauses von Nikolskoe, das sie alle
kannten, von wo man den Blick weit über die breite Havel hatte.
[bookmark: page97]

		Schon waren sie an der Spitze der Pfaueninsel vorbei, wo das
silbergraue Gebilde des Schlosses mit seiner eisernen Brücke, die
die Türme der Ruine künstlich verband, aus den alten Bäumen
aufragte. Vor ihnen erweiterte sich die Havel wieder, und der
Pfingstberg bei Potsdam tauchte in der Ferne auf.

		Ein langes Floß, auf dem ein Hund hin und herjagte, stellte sich
ihnen in den Weg, sie mußten von ihrem Kurse abfallen, und da der
Wind hier nachließ, kamen sie nicht von der Stelle.

		– Faul! rief Seveke ihnen zu. Hoffentlich kommen wir aus der
Flaute bald wieder heraus. Wäre ja scheußlich, wenn der Wind nicht
wieder auffrischen würde. Mir scheint aber, da kommt schon wieder
eine neue Brise. Der Himmel sieht auch ganz gut aus. Jedenfalls
wollen wir bei Sakrow an Land gehen, denn nach Moorlake kommen wir
wohl hinein, aber wer weiß, ob auch wieder ohne Rudern heraus. Also
kehren wir lieber bei Doktor Faust ein.

		Die Sakrower Heilandskirche lag vor ihnen, hell in der Sonne mit
ihrem rötlichen Farbentone und dem seitlich stehenden, viereckigen
Glockenturme.

		Auf der Fähre vor ihnen wurden eine Menge Menschen übergesetzt,
die um einen leichten Jagdwagen, dessen Pferde unruhig sich
gebärdeten, und einen leeren Ackerwagen herumstanden.

		Drüben wartete der Sterndampfer, um in Sakrow am Restaurant
anzulegen.

		Nun war das Wasser wieder frei, und sie konnten hinter dem
Dampfer vorbei und landen.

		Der Garten war ziemlich leer, und so fanden sie am Ufer noch
einen Tisch, von wo aus sie den Glienicker Park und die hohe
Hängebrücke, die nach Potsdam hineinführte, vor sich sahen. [bookmark: page98]

		Der Kaffee entsprach der Weissagung von Frau Eveline. Aber es
schmeckte ihnen. Besser noch das frische Gebäck, das sie aus dem
Boote mitgebracht hatten.

		Sie brachen bald wieder auf, gingen zur Kirche in den Schloßpark
und dann zum Sakrower See.

		Als sie durch das Tor schritten, trat Wiluda zurück und ließ
eine Dame vorbei, der ein Herr folgte. Er grüßte das Paar hastig,
der Herr hob den Hut nur sehr lässig, und die Dame warf ihm einen
raschen, taxierenden, aber sehr hochmütigen Blick zu.

		Frau Eveline war mit den beiden anderen vorgegangen.

		Wiluda lachte ein wenig spöttisch auf.

		– Wer war denn das? fragte Kurt Laue.

		– Ach, die lebt auch noch? Und dabei hätte sie mir beinah das
Leben gekostet.

		– Wieso das?

		– Ja, ich habe wegen dieser Dame einmal mein kostbares Leben
aufs Spiel gesetzt, als junger Musikstudent.

		– Ach nein.

		– Doch! doch! Es ist so lange her, daß es schon nicht mehr wahr
ist. Sehen Sie sich nicht um. Ich glaube, sie ist stehen geblieben.
Hat mich wohl nicht gleich erkannt. Aber ich will ihr lieber nicht
in den Weg kommen. Finden Sie nicht, daß sie fast komisch
aussieht?

		– Wieso gerade komisch? Nur ein bißchen grotesk angezogen, zu
jugendlich lebhaft in den Farben.

		– Nicht wahr? für ihr Alter nicht mehr so recht passend. Und
dabei geht sie so schwer am Stock.

		– Um diese Frau mit dem grotesken Anputz habe ich einmal alles
aufs Spiel gesetzt. Man sollte alte Lieben nie wiedersehn. [bookmark: page99]

		– Damals sah sie anders aus, kann ich Ihnen sagen – als wie
jetzt. Sie war achtzehn Jahre alt, aber sie hatte es bei all ihrer
Jugend in sich. War eine Gesangsschülerin der Nicklaß-Kempner.

		– Dazu sehr fesch, die es nicht nötig hatte, sich wie heute an
einem Stocke durchs Leben zu schleppen, sondern die auf zwei
schlanken Füßen – manchmal sehr eilfertig von einem zum anderen
Vergnügen, überhaupt so von einem zum anderen eilte. Und dabei
voller Talent.

		– Ein guter Freund von mir hatte sich rettungslos in sie
verschossen, und wir fürchteten sehr für ihn, daß er an ihr kleben
bleiben würde.

		– Das schien uns durchaus nicht erwünscht, und so wurde er
eindringlich von den guten Freunden gewarnt, unter denen auch ich
war.

		– Und wie das so kommt: ich nahm den Mund wohl sehr voll,
behauptete, daß er sich nur nichts einbilden sollte, erklärte, daß
die Tugend seiner Freundin nicht grade auf allzu festen Füßen
stehe, trotz seiner schon langen freundschaftlichen Beziehungen zu
ihr, und seinen vergeblichen Bemühungen, ihre volle Gunst zu
erringen.

		– Sie spielte eben nur mit ihm, und machte sich wohl nicht viel
aus ihm. Hielt ihn hin, weil sie aufs Ganze ging.

		– Und wie das so kam! Er schwor auf ihre Unnahbarkeit, und da
ritt mich der Teufel, und ich behauptete schlankweg das Gegenteil.
Schließlich in der Hitze des Gesprächs erklärte ich mich bereit,
meine Behauptungen ihm direkt zu beweisen, und zwar nicht nur mit
Worten, sondern durch die Tat.

		– Und da schwur er, daß er sie in dem Augenblicke aufgeben
würde, daß alles zwischen ihm und ihr aus sein würde, wenn ich
recht behielte. [bookmark: page100]

		– Er brauchte mir nur die Möglichkeit zu geben, an sie heran zu
kommen, daß ich einmal mit ihr ausgehn konnte, und ohne jedes
Hilfsmittel, ohne einen Tropfen Wein oder sonst, würde ich ihm den
Beweis geben, daß ... und so weiter.

		– Aber sie durfte natürlich nichts wissen. Das mußte er mir auf
Ehrenwort versprechen.

		– Einen Augenblick zauderte er. Er war doch unsicher, sah von
einem zum andern, denn wir waren eine ganze Gesellschaft.

		– Aber er war in seinen Worten und der Verteidigung ihrer Tugend
schon zu weit gegangen, und ich hatte meine Behauptung so sicher
aufgestellt, daß er nicht mehr zurückkonnte. Er mußte schon daran
glauben.

		– Man war ja damals noch jung, und so keck und übermütig, und
spielte mit den Dingen des Lebens, als seien es Pfeffernüsse und
nichts weiter wert.

		– Und man hatte eine solche Zuversicht, daß ich nicht zweifelte,
wie ich nur ein gutes Werk tat, wenn ich ihm den Beweis lieferte,
daß sein Glaube an dieses leichtsinnige Mädchen ein irriger war,
nach allem was wir von ihr wußten, und auch wie sie sich einmal zu
mir gestellt hatte.

		– Nur war ich damals auf ihr Entgegenkommen nicht eingegangen,
weil ich einem Freunde nicht so ohne weiteres aus seinem Garten mir
Blümchen zu pflücken pflegte. Das lag mir nicht. Dazu hatte ich
eine zu hohe Meinung von der Freundschaft.

		– Er reiste ab, – und ich ward von ihm zu ihrem Hüter und
Beschützer bestellt, ganz offiziell – wie sich das gehörte, – so
daß ich für meine Person über die ihre von ihm plein pouvoir erhielt – einfach
Generalvollmacht.

		– Nun, und ich nutzte die Gelegenheit. Und das mit größtem
Vergnügen, denn sie war sehr fesch und reizvoll damals. Ein
Stückchen Teufelskerl, dem die Augen nur so blitzten, und die den
[bookmark: page101]Satan im
Leibe hatte, daß man schon verstand, wie ein Mann sich für sie ins
Zeug legen und auch an ihr kleben bleiben konnte.

		– Es waren drei sehr nette Tage, die ich mit ihr verbrachte, –
Tage und wie ich ja ruhig sagen kann, auch Nächte. –

		– Wie das alles kam, – es ging sehr rasch, – kann ich nicht mehr
berichten. Es ist ja auch gleich, aber es war natürlich mehr als
leicht, und recht erfreulich zugleich, den erforderten oder
vielmehr von mir behaupteten Beweis nach jeder Richtung zu
erbringen.

		– Als wir uns wiedersahen, der gute Freund und ich, da sagte ich
ihm nichts weiter als:

		– Mein Lieber! Du mußt dich für geschlagen erklären. Der Beweis
ist erbracht.

		– Einen Augenblick sah er mich fassungslos an, dann dachte ich,
er würde auf mich losstürzen, so starrten mich seine Augen wild an.
Aber dann reckte er sich, und ohne sonst noch etwas zu fragen oder
einen Beweis zu verlangen, sagte er nur das eine liebliche
Wort:

		– Schuft! ...

		– Gott! Damals nahm man ja alles gleich so tragisch.

		– Ich konnte ihm dafür in dem Momente nicht an den Kragen, das
verbot mir der Komment.

		– Aber es war ein Tusch ohnegleichen, eine Beleidigung, die Blut
forderte, auch wenn sie nur unter vier Augen gefallen war.

		– Das Wörtlein stand zwischen uns, und war nicht wieder aus der
Welt zu schaffen. Aber auf die Art ging das nicht, das fühlten wir
beide unausgesprochen, und als wir in die Gesellschaft der Freunde
zurückkehrten, ein paar Minuten später schon war die Gelegenheit
gefunden – eine Beleidigung coram
publico war gefallen, und die war auch nicht von schlechten
Eltern, und dann ging alles seinen Weg.

		– Ich sah auch keine andere Möglichkeit, die Angelegenheit
zwischen uns anders zu regeln. [bookmark: page102]

		– Er hatte ja recht, wenn er mich fortan haßte und mir an den
Leib wollte.

		– Und eines schönen Morgens, oder vielmehr schon am andern Tage,
in aller Herrgottsfrühe, standen wir uns auf einer lieblichen
Waldlichtung gegenüber.

		– Er war kurzsichtig und kein großer Treffer, ich war ein so
sicherer Schütze, wollte hart an ihm vorbeischießen, nur damit ich
mich nicht zu sehr blamierte, aber ich traf ihn trotzdem in den
Arm.

		– Er hatte sich wohl doch ein wenig noch bewegt und einfach
gemuckt.

		– Es war nur eine harmlose Fleischwunde, aber damit war der
vermeintlichen Ehre vollauf Genüge getan. – –

		– Acht Tage später, als er noch in der Klinik lag, zeigte er
feierlich seine Verlobung an mit ... mit ihr.

		– Auch ich bekam eine solche Karte zugesandt.

		– Und ich hörte, wie er doch darüber geredet haben mußte, daß
ich seine Braut in unsagbarer Weise beleidigt hätte.

		– So sagte er und schien sich seines ritterlichen Eintretens für
sie recht zu rühmen.

		– Natürlich blieb mir nichts, als hübsch still zu sein. Die
anderen wußten ebensogut, wie die wahre Sachlage gewesen, aber auch
die ließen nichts weiter verlauten.

		– Es war ja schließlich auch das einzige, zu schweigen, wenn wir
ihn nicht für alle Ewigkeit blamieren wollten.

		– Und wozu das? ...

		– Nach kaum zwei Monaten hat er sie dann auch regelrecht
geheiratet. Er war sehr reich und konnte es sich leisten.

		– Vor etwa vier Jahren erfuhr ich, daß er gestorben sei, und
dann hat sie sich ein Jahr darauf sehr gut wieder verheiratet.

		– Sie soll mit ihrem neuen Gemahl sehr zurückgezogen leben und
sehr glücklich sein. Auch mit dem Freunde soll sie gut gelebt
[bookmark: page103]haben
und ihm eine einwandfreie Hausfrau gewesen sein. Ihr Singen hatte
sie aufgegeben.

		– Da habe ich mir manchmal gedacht, daß sie mir doch eigentlich
ihr ganzes Glück zu danken hatte, denn ohne mein Eintreten, und
ohne die blöde Schießerei wäre mein guter Freund nie auf den
Gedanken gekommen, sie ausgerechnet zu heiraten, – wäre sie auch
nie darauf verfallen, in ihm den Helden zu sehen, der für ihre Ehre
und ihre Tugend eingetreten, so daß er nun auch in ihren Augen ein
Held und Beschützer der Unschuld war.

		– Es wäre sonst gewiß ganz anders gekommen. –

		– So hat sie gar nicht zuviel getan, wenn sie mir heute einen
freundlichen Gruß gönnte. Und ich würde mich nicht wundern, wenn
wir uns eines Tages einmal treffen, daß sie mir, als einem guten
alten Bekannten, die wir in der Tat ja auch einmal waren, die Hand
reichen würde. –

		– Ich habe es verdient um sie.

		– Aber nun kommen Sie, die anderen sind weit voraus, und es
fällt auf, daß wir uns so abseits halten. –

		 

		Und rascher gingen sie den anderen nach, und Kurt Laue suchte
Frau Eveline auf, aber die Geschichte Wiludas ging ihm beständig
durch den Kopf, und er hörte nur zu, was sie mit den andern
plauderte, ohne daß er sich an dem Gespräche beteiligte.

		Auch als er mit ihr allein blieb, fand er nicht gleich wieder
das Wort, sondern ging still neben ihr, bis sie stehen blieb und
ihn ansah und fragte:

		– Sie sind ja so schweigsam! Ist Ihnen etwas nicht recht?

		– Ich denke nur ein wenig nach. Das Leben wiederholt sich doch
immer. Es fällt ihm im allgemeinen nur herzlich wenig ein. Alles
bleibt Schablone. Darüber habe ich mir eben Gedanken gemacht. Nur
daß natürlich der Ausgang nicht immer derselbe [bookmark: page104]zu sein braucht. Da
helfen wir glücklicherweise ein wenig nach. Aber sonst ist das
Leben nicht sehr erfindungsreich.

		– Haben Sie die Erfahrung gerade heut gemacht?

		– Nicht so ganz. Aber eine neue Bestätigung ist mir
geworden.

		– Und das alles hier in Sakrow?

		– Alles hier in Sakrow eben.

		– Da könnte man ja beinah neugierig werden.

		– Würde in diesem besonderen Falle nicht viel helfen. Diskretion
ist gar nichts gegen ...

		– Gegen was?

		– Schon das ist zuviel gefragt.

		– Das muß dann freilich ein erschreckliches Geheimnis sein. Da
will ich nur ja nicht weiter forschen, denn sonst geschieht noch
ein Unglück.

		– Ich glaube auch, es ist besser.

		– Wir müssen aber an die Heimfahrt denken, der Wind läßt
bedenklich nach, und wir müssen gegen den Wind aufkreuzen. Das kann
eine Weile dauern, bis wir heimkommen. –

		Der Wind hatte fast völlig nachgelassen, aber sie hofften, wenn
sie erst bis über Moorlake hinaus waren, daß sie dann wieder
freiere Fahrt hatten.

		Unterhalb Nikolskoe frischte der Wind auf, aber an den
Fuchsbergen trat eine völlige Flaute ein, und das Boot lag ganz
still.

		Allein es war noch Zeit, und man konnte damit rechnen, daß es
gegen Abend noch einmal frischer wurde. Wenn es gar zu still wurde,
fand sich immer noch ein Motorboot, das einen Segler für Geld und
gute Worte ins Schlepptau nahm und in den Hafen bugsierte. –

		Langsam glitt das Boot durch den stillen Abend, der sich über
die bewaldeten Ufer senkte. [bookmark: page105]

		Auf einer Zille spielte ein Schiffer auf der Ziehharmonika, und
die getragenen Töne schwammen über das ruhige Wasser mit einer
einlullenden Einförmigkeit.

		Der Abend senkte sich langsam herab, und der volle Mond stand
schon durchsichtig bleich am Abendhimmel, der sich farblos über der
Landschaft spannte.

		Sie hatten zu tun, um jeden leisesten Windhauch auszunutzen, der
zuweilen durch die Dämmerung wehte.

	
		
		X

		Der Wind war völlig eingeschlafen. Kein Hauch regte sich mehr,
und es war keine Aussicht, daß sie bis nach Wannsee
zurückkamen.

		Sie waren bis dicht an Schwanenwerder gekommen, das Tismarsche
Haus lag unmittelbar vor ihnen, und so entschlossen sie sich, hier
an Land zu gehn.

		Vor allem booteten sie erst einmal Frau Eveline und Laue aus.
Sie wollten dann das Segelboot noch bis in die Bucht am Badestrande
bringen, um es dort vor Anker zu legen, und dann nachkommen. Peter
Illgen mußte in die Stadt zurück.

		So wurden denn Doktor Laue und Frau Tismar mit dem Beiboote an
Land gebracht, und die anderen stakten in dem flachen Wasser die
»Eveline« bis zu dem Bootsplatze in der Breite.

		– Vor allem werde ich jetzt erst einmal dafür sorgen, daß Sie
mir nicht verhungern, sagte Frau Eveline. Also müssen Sie mich
schon eine Weile entschuldigen. Sie können ja im Garten spazieren
gehn oder sich auf die Terrasse setzen, bis ich mich Ihnen wieder
widmen kann.

		Sie schritten vom Bootssteg rasch den Hang hinauf zu dem Hause,
das sich breit weiter oben lagerte. [bookmark: page106]

		Eveline winkte mit der Hand und sagte:

		– Warten Sie einen Augenblick, ich schicke Ihnen gleich das
Mädchen, wenn Sie sich die Hände waschen und sich ein wenig in
Ordnung bringen wollen. Ich muß uns nur erst mal anmelden, damit
die Leute Bescheid wissen.

		Damit nickte sie ihm zu, und eilte die Stufen hinauf.

		Er ging ihr langsam nach, warf einen Blick in das große Zimmer,
das ganz ähnlich wie in dem Berliner Hause den Mittelteil des
Parterres einnahm, und setzte sich dann in einen der Stühle, besah
seine Hände, die ein wenig Wasser sehr wohl nötig hatten, und
wartete, bis nach kurzer Zeit ein Mädchen kam, wie ihm schien,
eines der Mädchen, das bei der letzten Gesellschaft in Berlin
mitserviert hatte. – Sie war ihm durch den wiegenden Gang
aufgefallen, den sie an sich hatte, und der ihm eigentlich ein
wenig komisch vorkam.

		Nun führte sie ihn in den Waschraum, wo er alles fand, um sich
wieder frisch zu machen.

		Dann ging er in den Garten hinunter, um die Ankunft der anderen
Herren abzuwarten. Es dauerte doch eine ganze Weile, ehe sie wieder
erschienen. Sie kamen von der Straße her, die als Ring durch die
kleine Insel führte, während Laue gedacht hatte, daß sie vom Wasser
kommen würden.

		Das Mädchen hatte inzwischen auf der Terrasse gedeckt, und Frau
Eveline war hin und her gegangen, um die Arbeit zu überwachen. Aber
er hatte getan, als bemerke er es nicht, um sie nicht zu
stören.

		Jetzt kam sie herab, als auch Wiluda und Seveke erschienen, und
entschuldigte sich:

		– Ich kann Ihnen nur eine kalte Schüssel vorsetzen, was so in
einem bescheidenen Haushalte aufzutreiben ist. Sie müssen sich
[bookmark: page107]mit der
Improvisation begnügen. Da hilft es nun mal nicht. Mitgefangen –
mitgehangen! –

		Aber es war natürlich viel reichhaltiger, als sie erwartet
hatten.

		Und was etwa gefehlt hatte wurde durch die Güte des Weins
ersetzt, den Frau Eveline aus dem Keller hatte heraufholen lassen.
Das war eine sehr schätzenswerte Hinterlassenschaft des seligen
Herrn Tismar, wie sie feststellten.

		So kamen sie bald in Stimmung und hatten vergessen, daß sie hier
nur unfreiwillig waren, weil die Windstille sie gefangen hielt.

		Wiluda und Seveke hatten sich in ein politisches Gespräch
verbissen, und als Eveline aufstand, sprang auch Kurt sofort auf,
und Wiluda rief:

		– Ja, ich kann mir denken, daß Sie unser Streit nicht
interessiert, aber lassen Sie mir den Baumeister noch eine Weile,
er soll mir nicht wieder entschlüpfen, wie er das sonst immer tut.
Ich halte ihn fest.

		Dabei nickte er Laue zu, daß der ganz verwundert war. Es sah ja
gerade so aus, als wolle er ihm Gelegenheit geben, mit Frau Tismar
allein zu sein.

		Aber er ließ es sich nicht zum zweiten Male sagen, sondern war
schon neben ihr, und so schritten sie die Stufen hinunter und
lehnten sich unten am Wasser, wo ein kleiner Pavillon stand, an die
Steinbalustrade, und blickten eine Weile schweigend auf das dunkle
Wasser, das nur von einzelnen Lichtern belebt war, kleine helle,
rote und grüne Punkte, die Positionslaternen der Dampfer und
Motorboote, und die schwankenden Lichter der Segler, die gerudert
oder geschleppt noch den Liegeplatz zu erreichen suchten.

		Der Himmel war voller Sterne, aber sie lagen so im Dunst, daß
sie nicht viel davon sahen, und der Mond stand hinter einer Wolke,
die sich langsam vom Westen her heraufschob. [bookmark: page108]

		Die Wellen plätscherten leise an das Ufer, und in dem dürren
Schilf, das sich hier breit zur Linken vorlagerte, klang zuweilen
der verspätete dumpfe Schrei eines Frosches.

		Sie lehnte dicht neben ihm, daß sein Ellbogen sie fast berührte.
Aber er machte keine Bewegung, fühlte nur die Wärme ihrer
Gegenwart.

		Und ganz leise sagte er:

		– Ist es nicht wie in einem Traum? Möchte man solch einen
Augenblick nicht verlängern bis in alle Ewigkeit?

		– Würde das auf die Dauer nicht doch ein wenig langweilig
werden? Ich bin mehr für Abwechslung.

		– Und ich habe für die Dauer viel mehr übrig. Ich glaube, wir
Männer sind doch mehr zur Treue geschaffen als es die Frauen
sind.

		– Wenn das auf mich mit gehen soll, so täuschen Sie sich doch in
mir. Ich bin sehr konservativ in bezug auf die Menschen, weit
weniger auf die Geschehnisse. Die liebe ich freilich ein bißchen
mannigfaltiger. Da bin ich für Abwechslung. –

		Sie schwiegen beide, und er verlängerte diese Pause mit Absicht,
und ließ sie gewähren, ob sie etwas sagen würde; denn er wollte die
Stimmung mit Worten nicht unterbrechen, er fand es so banal, jetzt
Konversation zu machen.

		Was er dachte, konnte er ihr doch nicht sagen. Aber es kitzelte
ihn, ihr wenigstens eine Andeutung zu machen, nur suchte er
vergeblich nach den rechten Worten, damit er sie nicht erschreckte.
Und da er nichts fand, schwieg er lieber. Aber er dachte an sie,
und stellte sich vor, daß sie es auch so verstehn würde, wie er sie
in diesem Augenblicke begehrte, wie alle seine Wünsche sie
umfingen.

		Denn er begehrte sie. Am liebsten hätte er sie in die Arme
genommen, aber das ging doch nicht, denn hinter ihnen saßen die
beiden Herren, und sie hörten die Stimmen laut zu sich
herübertönen, [bookmark: page109]wie sie sich ereiferten, wie vor allem Seveke
voll Eifer in seinen breiten ostpreußischen Dialekt verfiel. – Das
klang abscheulich in die tiefe Stille, die so schmeichelnd über dem
See ruhte.

		Ein ganz feiner Nachthauch hatte sich aufgetan, und wie
Gespenster glitten die weißen Segler jetzt durch die Nacht dem
heimatlichen Hafen zu. Groß und geisterhaft schwebten sie über das
Wasser; und der Mond, der hervorgekommen war, gab dem Ganzen ein
noch blasseres Aussehn, daß es wie unwirklich aussah, eine
Traumlandschaft, die nur schemenhaft die Konturen wiedergab und
ohne Leben schien.

		Das Röhricht bewegte sich wie ein Kornfeld im Winde, die Halme
raschelten ganz fein und leise; und alles kam zusammen, um das
Kulissenhafte noch zu verstärken.

		Aber er hatte die deutliche Empfindung, daß sie jetzt nicht in
irgend einer Stimmung für Zärtlichkeiten war. Dafür hatte er immer
ein sicheres Gefühl und er fand es nicht angebracht, daß er jetzt
versuchte, ihr näher zu kommen, wo die Stimmen der beiden
Streitenden beständig zu ihnen herabklangen.

		Die würden ja ihres Themas auch bald überdrüssig werden, und
dann kamen sie zu ihnen, und es war schwer, die Stimmung aufrecht
zu erhalten. Es wäre nur ein Anlauf gewesen, der zu nichts führte.
Und vergeudete Versuche waren das Entmutigendste, was es gab. Dann
lieber sich bescheiden, und hübsch warten. Es hatte ja Zeit. Bei
Frauen mußte man vor allem den rechten Augenblick erfassen, und der
war noch nicht gekommen, wie er meinte.

		Aber vorbereiten konnte man immerhin; und so fing er an, ganz
leise zu sprechen, von Freundschaft und Zuneigung, und wie man
eigentlich vom ersten Augenblicke, da man mit einem Menschen
zusammenkam, die Sicherheit und das Gefühl habe, ob der andere
einem mehr werden konnte oder nicht. [bookmark: page110]

		Mancherlei Enttäuschungen gab es freilich, aber im allgemeinen
hatte er sich nie dabei geirrt, sondern war seiner Sache immer sehr
sicher gewesen, vom ersten Sehen an.

		Sie schwieg, und ließ ihn sprechen, und hörte mehr dabei auf den
Klang seiner Stimme, die es versuchte, sie einzulullen. Seine tiefe
Stimme hatte ihr vom ersten Momente ab so gefallen. Sie hörte
Seveke mit seinem harten Ostpreußisch sich ereifern, und sie sagte
sich, daß selbst das zärtlichste Wort in diesem Dialekte für einen,
dem der Klang von Jugend an nicht vertraut war, einen zu
befremdlichen Beigeschmack haben mußte.

		Und Wiludas manchmal so rollende Rs waren auch nicht dazu
angetan, ihrem Ohre zu schmeicheln.

		Laues Stimme aber war ihr sympathisch, das gestand sie sich ohne
weiteres zu.

		Er hatte eine so nette Art, mit ihr umzugehn. Sah sie in seiner
offenen Weise manchmal sehr keck an; und sie hatte das Gefühl, als
liege Wärme in seinen Augen, die wiederum sehr kühl blicken
konnten, wie sie schon beobachtet hatte.

		Nun kamen die beiden anderen zu ihnen, und da war es mit einem
Male ganz anders.

		Die Stimmung verflog; und es war das Gespräch dreier Herren der
Gesellschaft, die in Gegenwart einer Dame das Thema so wählten, daß
auch sie Interesse daran haben konnte. Aber eigentlich war es banal
geworden, und sie hatte das Schweigen mit Kurt Laue viel beredter
gefunden.

		Es war noch nicht spät, als sie aufbrachen. Zu dreien konnten
sie ganz gut durch den Wald gehen, und verzichteten darauf, daß der
Dogcart angespannt wurde, das Geschaukel war auch kein besonderer
Genuß. Der halbstündige Spaziergang würde ihnen nicht schlecht
bekommen. Und so brachen sie bald auf. [bookmark: page111]

		Frau Eveline geleitete sie noch bis an das Gartentor, dann
schritten sie rasch aus, erst den Fahrweg zwischen den Villen hin
über den Damm, der die Insel mit dem Lande verband, dann durch den
tiefen Hohlweg und nun durch den dunklen Wald, dessen Stämme sich
so schwarz gegen den Himmel und den See abhoben, so lange sie noch
am Rande hingingen. Endlich sahen sie nur noch die dunkle Schneise,
die der gepflasterte Weg durch den Wald schnitt.

		– Na, sagte Seveke, wir haben Ihnen doch nun heute, dächte ich,
Gelegenheit genug geboten, aber recht ausgenutzt haben Sie es
nicht.

		– Was für eine Gelegenheit?

		– Mit unserer Freundin allein zu sein.

		– Nun, und?

		– Ja, was ist denn? ... Haben Sie denn ganz vergessen? – Sie
haben nur noch zehn Tage, dann ist es aus damit.

		– Ach so! ... Da haben Sie mir wohl schon mit der Segelpartie
eine goldene Brücke bauen wollen?

		– Nu selbstredend, Mannchen, sagte Seveke. Sind wir nicht nett?
Sie sollen sich nicht beklagen können, daß Sie etwa keine rechte
Gelegenheit hatten. So was lassen wir uns nicht nachsagen.

		– Wäre aber gar nicht nötig gewesen. Ich denke nicht mehr
daran.

		– Das gibt es nicht.

		– Doch! ... Denn damals habe ich Frau Eveline noch nicht
gekannt, und heute ist das ganz anders.

		– Ach? – und da geben Sie das Rennen auf, wollen Reuegeld
zahlen, um sich nicht der sicheren Blamage auszusetzen? Nein, mein
Lieber, das gibt es nicht. Die Geschichte wird bis zu [bookmark: page112]Ende geführt.
Aber sehr! Und dann eine Erklärung so klipp und klar, wie nur
möglich.

		– Die gebe ich Ihnen, wenn Sie wollen, schon heute.

		– Nee, nee! wir lassen uns auf nichts ein. Noch haben Sie ja
Zeit, und werden es sich auch überlegen. Einfach sich in die Büsche
schlagen, – damit ist uns nicht gedient. Sie haben eine Behauptung
aufgestellt, und nun müssen Sie auch dafür einstehn. Ein ehrlicher
Kampf, aber keine Drückebergerei.

		– Ja, sagte Wiluda, da hat Seveke recht. Die Flinte schon jetzt
ins Korn werfen, das gibt es nicht, zumal Sie ersichtlich Chancen
haben, die nicht zu verachten sind. Jedenfalls haben Sie vor uns
allen eine Masse voraus, wie mir scheint. Also da wird fein
ausgeritten und ehrlich gekämpft.

		Laue schwieg und sog an seiner Zigarre.

		Die beiden hätten auch was besseres tun können, als gerade jetzt
mit dieser dummen Geschichte anzufangen.

		Er hatte sich bald gedacht, daß diese Segelpartie nicht ohne
Absicht zustande gekommen war, denn sie hatten ihm vorher kein Wort
gesagt, daß Frau Eveline mit dabei sein würde, und wahrscheinlich
hatten sie ihr wieder nichts davon gesagt, daß auch er mit
eingeladen war.

		Bisher war ihm das ganz recht gewesen.

		Aber, daß sie beide sich jetzt ihrer Heldentat, als sei sie was
besonderes, in so unzarter Weise rühmten, gefiel ihm gar nicht.

		Das war höchst überflüssiges Gerede.

		Und so schwieg er, ging still für sich durch den Wald, hatte
auch genug zu tun, daß er nicht vom Wege abkam, und war froh, als
sie auf die große Chaussee stießen, wo der Bahnhof schon zu sehen
war. –

		Im Coupé kamen sie nicht weiter auf das Gespräch zurück. –
[bookmark: page113]Sie
merkten wohl, daß es ihm unangenehm war. So ließen sie ihn, denn
sie wußten, daß er recht unangenehm werden konnte, wenn ihm etwas
nicht paßte.

		Sie waren alle drei auch ein wenig abgespannt, und so setzte
sich jeder still in seine Ecke, – und über Frau Eveline Tismar fiel
kein Wort weiter.

	
		
		XI

		Als er in die Untergrundbahn am Wittenbergplatze steigen wollte,
stieß Laue auf Beate Mochow, die ihn festhielt und sagte:

		– Man sieht Sie ja gar nicht mehr. Natürlich haben Sie auch
jetzt wieder solche Eile wie immer und keinen Augenblick für eine
arme Verlassene über. Ja, ich bin seit Tagen ganz vereinsamt.
Eveline ist noch immer draußen in Wannsee. Übrigens! wie wäre es
denn, wenn wir uns einmal bei ihr draußen träfen? Fein! das
arrangiere ich. Da hat man dann doch was von Ihnen, und Sie können
einem nicht so rasch entschlüpfen. Einverstanden?

		Er kam erst gar nicht zu Worte und war festgelegt, ohne daß er
ein Wort erwidern konnte. Aber es war ihm recht.

		Also nickte er nur und lachte, wie sie ihn losließ, weil der
nächste Zug schon wieder einfuhr, und sie rief ihm nur noch zu:

		– Sie bekommen telephonischen Bescheid, zu wann. Ich mag den
Sonntag nicht recht. Aber es wird wohl nichts anderes werden. Ist
auch wohl der einzige Tag, wo Sie selber den ganzen Nachmittag frei
haben, um den Ausflug zu unternehmen. Wir treffen uns am Bahnhof
Zoo. Abgemacht!

		Damit winkte sie ihm zu, und er beeilte sich, daß er noch in den
Zug kam. Da erst fiel ihm ein, daß er ja gar keine Eile gehabt
[bookmark: page114]hatte.
Nur sie hatte so getan, als habe er keine Sekunde Zeit zu
verlieren.

		Er mußte lachen, während er sich auf die Lederpolster
niederließ, wie geschäftig sie getan und ihn in den Zug getrieben
hatte, mit einer Hast, die ganz gegen seine Gewohnheit war.

		Ihm sollte es sehr recht sein, wenn er schon so bald wieder nach
Schwanenwerder hinauskam. Er konnte sich ohne Grund nicht gut
ansagen; aber er hatte schon ein Anliegen gehabt und sie am
Nachmittage anklingeln wollen. Eine geschäftliche Sache, von der
sie ihm gesprochen, und in der Paul Bröse ihr nicht recht beistehen
wollte und konnte.

		Nun ließ sich das sehr gut vereinen.

		*

		Am anderen Tage schon wurde er angerufen. Es war Beate Mochow,
die ihn bestellte.

		– Also alles ist abgemacht. Eveline erwartet uns morgen,
spätestens um vier Uhr? Können Sie? ... Fein! Wollen wir zusammen
hinausfahren? Dann seien Sie um drei Uhr unten an der Uhr am
Bahnhof Zoo.

		– Ich will sehen, daß ich es machen kann.

		– Was heißt das: Ich will sehen? Da gibt es kein Wenn noch Aber.
Sie werden einfach pünktlich da sein, mein verehrter Herr.
Verstanden! Keine Widerrede. – Abgemacht!

		– Schön! wenn Sie so befehlen, muß man ja wohl gehorchen. Also
ich werde präzise drei mich an der Bahnhofsuhr einfinden. Aber wird
eine gewisse schöne Dame auch pünktlich erscheinen?

		– Erlauben Sie! Auf mich können Sie bauen, wie auf einen Felsen.
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		– Schön, dann bin ich beruhigt. Also dann auf Wiedersehn
morgen!

		Damit hängte er ab. Aber nun konnte er sich in die Arbeit nicht
wieder hineinfinden, die vor ihm lag und über der er schon eine
ganze Weile saß.

		Er ging im Zimmer auf und ab, und fühlte, wie sein Herz
schneller schlug als gewöhnlich. Das war ihm doch sonst nicht
geschehn, daß ihn ein Gespräch so beunruhigte. Die Aussicht,
Eveline Tismar wieder zu sehn, brachte ihm ersichtliche Unruhe.

		Sollte er sich doch mehr für sie interessieren, als er bisher
gedacht?

		Er sah sie vor sich, wie sie ging, wie sie ihn zuweilen
angesehen hatte. Ganz entschieden, sie gefiel ihm sehr, und es lag
nicht an ihm, daß er neulich erklärt hatte, er wolle von seiner
Wette zurücktreten. Aus dem Anstandsgefühl, das er nicht
unterdrücken konnte, erwuchs ihm allein das Bedürfnis, es den
anderen gegenüber zu betonen.

		Seinem Gefühl nach wünschte er nichts sehnlicher, als daß er die
Wette gewinnen würde. Aber es war ja nicht daran zu denken.

		Und im Grunde fürchtete er sich davor, empfand das Unrecht, das
darin lag, mit dem Schicksal einer Frau so zu spielen, die nichts
davon ahnte, wie man um sie eine Wette eingegangen war.

		*

		Ihre Freunde hatten es ja gewollt, hatten ihn fast gegen seinen
Willen in die Geschichte hineingetrieben, wollten sehen, wie auch
er bei ihr einfach abfiel.

		Er mußte an die anderen denken, die Eveline schon umworben
hatten. [bookmark: page116]

		Den guten Seveke mit seinem unmöglichen Ostpreußisch und seinem
allzu harten Lachen und lauten Wesen hatte sie wahrscheinlich
einfach ausgelacht. Sie fand seinen Dialekt immer unmöglich.

		Helmuth Ivers hatte sich gar nicht sehr um sie beworben, und den
hätte sie auch wohl nie ernst genommen. Mit seinen ausgesprochenen
Lebemannsmanieren konnte er ihr nicht imponieren, sie kannte die
Wandelbarkeit seiner Neigungen nur zu gut.

		Peter Illgen war wahrscheinlich bei einer der Ateliersitzungen
frech geworden, und da war sie ganz große Dame gewesen. Er wußte,
das imponierte dem Maler so, daß er rasch die Finger davon ließ. Er
versuchte es immer mit dem schmalzigen Augenaufschlag und mit einem
Programm, das so abgebraucht war, daß eine Frau wie Eveline sicher
nicht darauf hineinfiel.

		Wiluda mit seinem stürmischen Temperament schreckte sie von
vornherein. Seine Art lag ihr doch wohl nicht, und seine strähnig
blonden Haare übersah sie wohl nur um seiner Kunst willen. Er hatte
sonst schwerlich persönlichen Reiz für eine Frau.

		Gefährlich schien ihm Walter Mandy, aber er war ihr zu frivol in
seinen Reden, und sie fröstelte immer ein wenig, wenn er ironisch
oder leichtfertig wurde. Sie las seine Sachen nicht ungern, aber
spürte keine Neigung, diese Leichtfertigkeit auf irgend eine Art in
ihr Leben zu übertragen.

		Das lag ihrer Natur gar nicht. Dazu war sie doch zu tief und
ernst veranlagt, um aus der Empfindung ein Spiel mit koketten
Worten zu machen, und sich als Modell zu einer Geschichte von ihm
herzugeben.

		Ernsthaft war nur Paul Bröse; aber das schien wirklich eine
lange ehrliche Freundschaft, bei der von besonderer Sinnlichkeit
nicht gut die Rede sein mochte, wenn nicht alles täuschte. [bookmark: page117]

		Das waren seine Konkurrenten, seine Vorgänger bei den Versuchen
um Eveline.

		Zu fürchten hatte er keinen von ihnen mehr, sie waren insgesamt
erledigt und sprachen, außer Bröse, nicht mehr mit.

		Die Bahn für ihn war also frei, denn von anderen wußte er nicht,
die in Betracht kamen.

		Und bessere Gelegenheiten als ihm jetzt, waren den anderen
sicher nie geworden. In kurzer Frist sollte er schon wieder mit ihr
zusammen sein. Also! ...

		*

		Er war pünktlich am Nachmittage unter der Uhr am Bahnhofe Zoo.
Aber er wartete vergebens, – zehn Minuten, – eine Viertelstunde, –
bald eine halbe, und da entschloß er sich endlich bei Beate Mochow
anzurufen. Das Mädchen war am Apparate und bestellte ihm, die
gnädige Frau sei in die Stadt gegangen, und habe eben telephoniert,
daß sie nicht mit Bestimmtheit sagen könne, wann sie nach Wannsee
hinausfahren werde. Der Herr Doktor möchte doch vorläufig allein
abfahren, sie würde später nachkommen.

		Rasch eilte er den Bahnsteig hinauf und kam gerade noch in einen
Zug, der nach Potsdam ging. Also hatte er durch das Warten nicht
allzuviel Zeit verloren, und eigentlich war er gar nicht böse, daß
er vorerst einmal mit Frau Eveline allein blieb. Das war sogar eine
höchst erfreuliche Aussicht.

		Im Abteil waren nur zwei Herren, die auf den Sitzen Papiere
ausgebreitet hatten und eifrig eine geschäftliche Angelegenheit
besprachen, bei der sie sich lebhaft erregten, ohne dabei aus dem
Flüstertone zu fallen. [bookmark: page118]

		Ihn interessierte es nicht, was die beiden da ersichtlich
verschieben wollten, und er sah zum Fenster hinaus, in den dürren
Föhrenwald, dessen gleichmäßige Stämme sich wie die Streichhölzer
aus dem Boden erhoben, der im Laufe der Jahre all sein Unterholz
verloren hatte. Es sah hier immer trostloser aus, und das Grün
schwand immer mehr, weil der Boden völlig ausgetrocknet war.

		Im Grunewald stieg ein Pärchen ein, das sich Hand in Hand ihm
gegenüber setzte. Das war auf die Dauer nicht zum Ansehn, wie die
miteinander zärtlich taten. Ekelhaft ...

		Nein! Verliebtheit vertrug keine Zuschauer. Es kribbelte ihn in
den Fingerspitzen, dazwischen zu fahren, und sich solch kindisches
Benehmen in seiner Gegenwart zu verbitten. Er sah ostentativ zum
Fenster hinaus, und war froh, als er in Nikolassee am Ziel
angekommen war.

		Ein Dogcart stand am Bahnhofe, und der Kutscher sah ihn fragend
an, aber dann blickte er weiter nach den anderen Ankommenden.

		Allein Laue war noch nicht bis zu den Wasserwerken gekommen, als
der Kutscher ihm mit dem kleinen Wagen nachkam und fragte, ob er
vielleicht Herr Doktor Laue sei? – Er hatte den Auftrag, Frau
Mochow und den Herrn abzuholen und wartete schon den dritten Zug
ab. Aber da der Herr allein war, wußte er nicht, ob es richtig
sei.

		– Ich bin allein gekommen, sagte Laue. Frau Mochow wußte noch
nicht, wann sie nachkommen würde.

		– Wenn der Herr dann nur aufsteigen möchte, ich kann gleich
wieder zurückfahren. Warten hat wohl jetzt wenig Zweck? Ich bin zum
nächsten Zug wieder da.

		So stieg er denn auf den kleinen Wagen, und das Pferd griff, als
sie bei Beelitzhof in den Wald kamen, rasch aus. Ein [bookmark: page119]paar Minuten
nur, und das Seglerhaus mit seinen blauen Fensterläden tauchte
zwischen den Bäumen auf. Man sah nach beiden Seiten über den See,
dann kam der schmale Verbindungsdamm zur Insel, der Wasserturm
links ragte auf, und unter den jungen Eichbäumen, die den Rundweg
beschatteten, waren sie schon an der Villa. Das Tor stand weit auf
und der Wagen fuhr in den Park ein, und hielt an der Seitenfront
des Hauses.

		– Wenn der Herr so gut sein wollte, der gnädigen Frau zu
bestellen und zu fragen, was wegen Frau Mochow geschehen soll,
sagte der Kutscher, die Hand an der Mütze.

		Laue war abgesprungen, und da er suchend stand, sagte der
Mann:

		– Gnädige Frau wird auf der Terrasse sein, aber dort kommt auch
schon die Klara, die wird den Herrn führen.

		– Sie können abspannen, Franz, sagte sie nach der Begrüßung des
Besuches. Die gnädige Frau kommt wohl erst zum Abend. Sie erhalten
später noch Bescheid.

		Laue war dem Mädchen gefolgt und fand Eveline hinter dem Hause
mit einer Gartenschere, um die welken Zweige der Büsche zu
beschneiden.

		– Sie müssen vorläufig mit mir allein vorlieb nehmen, sagte sie.
Beate, die den ganzen Besuch angeregt hat, läßt sich telephonisch
entschuldigen. Sie kann erst gegen Abend herauskommen. Was sie so
Wichtiges abhält, kann ich nicht sagen. Aber mich läßt sie sonst
nicht im Stiche. Ihnen hatte sie also auch nicht rechtzeitig
abgesagt, nicht wahr?

		– Mir soll es sehr recht sein, sagte er lachend. Nur im ersten
Augenblicke wußte ich nicht, was ich tun sollte, und wartete
ungeduldig am Bahnhofe. Und wenn mir nicht eingefallen wäre,
anzurufen, stände ich wohl jetzt noch dort. [bookmark: page120]

		– Ich hatte Ihnen ja gesagt, daß auf Beate kein sonderlicher
Verlaß ist. Da haben Sie gleich den Beweis gehabt. Wenn Sie wollen,
können Sie mir ein wenig helfen, und die Zweige abschneiden, die
mir zu hoch sitzen, wenn Sie sich überhaupt für solch eine Arbeit
eignen.

		– Als Junge habe ich das wohl getan, und es war mein größtes
Vergnügen im Garten meines Onkels. Aber das ist schon so lange her,
daß ich inzwischen wohl alles wieder verlernt habe.

		– Daran ist weiter nichts zu lernen und zu verlernen. Sehen Sie:
so!

		– Dann geben Sie die Schere her, für Ihre Hände ist sie doch zu
schwer.

		– Glauben Sie nur nicht, daß ich eine solche Zierpuppe bin. Ich
bin an andere Sachen gewöhnt, und greife sehr gern einmal zu, ohne
mich zu genieren. Es gibt für mich kein größeres Vergnügen, als die
Wege zu harken. Das ist hier mein tägliches Morgenvergnügen; ich
finde, es bekommt mir sehr gut, es macht elastisch und ist
entschieden gesund. Tut den Schultern wohl. Ich finde überhaupt,
daß Arbeit viel besser als wie Sport ist. Die praktische Seite
kommt dabei zur Geltung.

		– Sind Sie so praktisch veranlagt?

		– Leider viel zu wenig. Wir müßten weit mehr dafür erzogen
werden. Übrigens: können Sie rudern?

		– Zu dienen, ja! Ich war schon auf der Penne ein eifriges
Mitglied unseres Ruderklubs. Und das verlernt sich nicht.

		– Das freut mich, – dann können wir nach dem Kaffee, denn den
soll es zuvor erst geben, eine kleine Fahrt um die Insel machen, –
wenn es Ihnen recht ist. Zum Abend kommen noch Herr und Frau
Hellesen, die ich lange schon einmal hier haben mußte. Sie kennen
Sie ja beide schon länger als mich, und ich denke, Sie passen gut
zusammen. [bookmark: page121]

		– Aber gewiß.

		– Im kleinen Kreise kann man sonst nicht vorsichtig genug sein,
die rechten Leute zusammenzubringen. Das ist eine schwierige Kunst,
dazu muß man die Menschen erst ordentlich kennen. Und ich bin mir
über Ihre Sympathien und Antipathien noch nicht klar. Ich weiß zu
wenig von Ihnen.

		– Bitte, das läßt sich nachholen.

		– Aber da ich Sie ja beim ersten Male bei Hellesens getroffen
habe, und Beate mir gesagt hat, daß Sie schon seit Jahren dort
verkehren, nahm ich an, es werde Ihnen recht sein.

		– Mir ist alles recht, was Sie bestimmen.

		– So weit wollen wir doch nicht gehen. Sie kennen mich nicht,
und würden sonst ein so leichtfertiges Wort nicht aussprechen. Aber
nun kommen Sie erst, Klara zeigt sich auf der Terrasse, und wir
wollen den Kaffee nicht kalt werden lassen.

		Damit legte sie die Gartenschere auf den Tisch unter dem
Pilzschirm, zog die derben Handschuhe aus, offenbar alte
Fahrhandschuh, die arg vertragen waren, und die sie ihm lachend
hingehalten hatte, wobei sie ihm zur Begrüßung die Warnung
zugerufen hatte:

		– Aber bitte, nur nicht küssen! Die sind schier dreißig Jahr
schon alt, und riechen nach Pferden und sonst was.

		Und dann ging sie vor ihm her, mit ihrer raschen jugendlichen
Bewegung, die sie zuweilen an sich hatte.

		Ein deutscher Schäferhund kam ihnen plötzlich
entgegengesprungen, rieb sich an ihrem Kleide, hob den Kopf und
umkreiste dann mißtrauisch den fremden Besucher, bis sie die Hand
auf seinen Kopf legte, sich zu ihm herabbeugte und ihm leise
sagte:

		– Du dummer Harras! das ist doch ein guter Freund von Frauchen.
Sei brav. [bookmark: page122]

		Und der Hund ging dicht an Laue heran und nahm Witterung von ihm
und trottete dann still hinter den beiden her.

		– Sie wundern sich wohl, daß nun doch ein Hund da ist?

		– Gar nicht weiter. Ich finde das hier draußen nur
selbstverständlich.

		– Und dabei ist er eigentlich sehr gegen meinen Willen hier.
Schließlich mußte ich aber nachgeben, denn mein Freund Bröse
bestand darauf, und auch der Gärtner drang auf mich damit ein. Da
habe ich zum Schlusse Ja sagen müssen.

		– Sehr vernünftig.

		– Ich fange sogar schon an, mich ein wenig an ihn zu gewöhnen,
weil er wirklich sehr brav und gut ist. Er darf sogar dicht an mich
herankommen, ohne daß ich mehr die Hände hebe. Aber so recht wage
ich es nicht, ihn anzufassen. Ich habe immer die Empfindung, daß er
ein Wolf ist, ein wildes Tier, dem man nicht trauen darf, der mit
einem Male doch die Zähne zeigt und einen anfällt.

		– Sie werden sich schon an ihn gewöhnen. Sehen Sie nur wie
zutunlich er ist. Ja, Harras, du bist ein guter Hund!

		Und das Tier rieb sich an seinem Knie und wedelte mit der Rute
und ließ sich den Nacken krauen, indem es sich liebebedürftig
anschmiegte.

		– Ich bin fest überzeugt, eines Tages entdecken Sie Ihr Herz für
das prächtige Tier und werden es nicht mehr verstehen, wie Sie sich
je vor ihm haben fürchten können.

		– Ich fürchte mich gar nicht. Es ist mir nur unangenehm, wenn er
zu dicht an mich herankommt. Ich liebe nun einmal die Distance.

		– Das ist mir bei Ihnen gleich aufgefallen, und im Grunde
genommen stimme ich Ihnen darin voll zu. Ich mag die unmittelbare
Nähe der meisten Menschen noch weniger. Aber dabei möchte [bookmark: page123]ich denn doch
einige recht erhebliche Ausnahmen machen. Also mit entsprechender
Einschränkung gemeint, vor allem was die Frauen anlangt.

		Er hatte das lächelnd gesagt, mit einem etwas anzüglichen Tone
in der Stimme, einem Unterton, der nicht zu verkennen war.

		Aber sie hörte darüber hinweg, als wisse sie gar nicht, worauf
er abzielte.

		Das verstand sie ausgezeichnet, etwas, was ihr nicht behagte, zu
überhören. Da gab es dann keine Möglichkeit, sie zu einer
Erwiderung zu bewegen. –

		Der Hund ließ sie nicht aus den Augen, als ob er verstehe, daß
von ihm die Rede war.

		Er sah zu ihr auf und bettelte mit den Augen um ihre
Freundschaft, aber er spürte wohl die leise Abwehr von ihrer Seite,
und so unterließ er jede Aufdringlichkeit, als wisse er, daß auch
seine Zeit einmal kam.

		Und ebenso dachte Kurt Laue, daß auch seine Zeit kommen würde,
und beide sahen Eveline an, die stehen geblieben war, und auf das
Wasser sah und ihre Blicke in die Weite schickte, als seien nicht
zwei Wesen neben ihr, die bescheiden und stumm um ihre Liebe
bettelten.

		Sie nahmen den Kaffee auf der Terrasse. Der Hund lag still zu
ihren Füßen, und regte sich nicht, knurrte nur einmal leise im
Traum, bis er plötzlich den Kopf hob, und dann um das Haus
herumschoß, ohne daß er auf ihren Ruf hörte. Nach einer kleinen
Weile schon kam er wie beschämt zurück, daß er sich von einem
falschen Alarm in seiner Ruhe hatte stören lassen.

		Dann standen sie auf, und indem sie Laue zulächelte, sagte
sie:

		– Nun können wir also zum zweiten Teile unseres Programms
übergehn. Aber erst werden Sie noch Ihre Zigarette ausrauchen, und
ich springe ins Haus und hole mir was zum Umnehmen. [bookmark: page124]

		Und tatsächlich eilte sie davon; rasch wie ein junges Mädchen
lief sie davon, daß er ihr mit Vergnügen nachsah, wie so gar nicht
damenhaft sie sein konnte.

		Er ging an das Ufer hinunter, wo das Boot lag. Die Riemen lagen
am Ufer, und der Gärtner kam und kettete das Boot los. Er blieb in
der Nähe, um zur Hilfe bereit zu sein.

		Schon kam sie zurück. Eine Mütze auf den Haaren und ein Tuch
über dem Arme.

		– Also können wir abfahren. Eben hat Beate ganz abgesagt.
Weshalb weiß ich nicht. Wir haben also den Nachmittag ganz für
uns.

		Ohne sich auf seine Hand zu stützen, mit gewohnter Sicherheit,
stieg sie in das Boot, das nicht unter ihr schwankte, so gut
verstand sie das Gleichgewicht zu halten.

		Dann stießen sie vom Lande ab, und sie sah gleich, daß er mit
den Riemen umzugehn verstand.

		Langsam ruderte er sie um die Insel.

		Sie saß am Steuer und sagte:

		– Ich möchte erst in die Bucht vom großen Fenster, denn zu weit
auf den See mag ich nicht. Ich bin nicht weiter ängstlich, glauben
Sie mir; aber die Segler sind hier doch manchmal ziemlich
rücksichtslos, und am Ufer ist es immer am ruhigsten und schönsten
– man sieht doch wenigstens was.

		Damit lenkte sie in die Bucht der klaren Lanke hinein, wo die
Ufer so steil abfielen, oben mit den phantastisch gekrümmten alten
Föhren bestanden, die ihre knorrigen Äste so wild verbogen gegen
den blauen Himmel streckten.

		Am steilen Ufer saßen vereinzelt ein paar Leute unter den
Bäumen, und am Ufer plätscherten Kinder in dem seichten Wasser. Auf
einem Segelboote, das hier vor Anker gegangen war, standen ein paar
Gestalten in Badekostümen, von denen man noch nicht [bookmark: page125]sehen konnte, ob es
Männer oder Frauen waren, die hier vom Boot aus ins Wasser
sprangen.

		Auf der Marschwiese mühten sich ein paar Leute ab, ein Pferd
anzutreiben, das einen mit Heu vollbeladenen Wagen nach der
Chaussee hinaufziehen sollte.

		Kein Laut war zu hören, wie er in der Bucht jetzt die Riemen
schleifen ließ, bis das Boot still stand, als das Hüh! und Hott!
der das Pferd antreibenden Leute.

		Eine Möve strich dicht über ihnen hin und schwang sich dann
wieder hoch in die Luft. Sie hatte ins Wasser stoßen wollen, aber
dann den Versuch wieder aufgegeben.

		Die langen Wellen eines Dampfers kamen als Ausläufer in die
Bucht, daß der Kahn ganz fein gehoben wurde und hin- und
herschwankte.

		Sie hatte den Kopf erhoben, denn von dem Ufer oben klang das
Schäckern einer Elster, dieser häßliche Lachton, der einen
erschrecken konnte, wenn man allein durch den Wald ging. Hier klang
es nur häßlich. Er folgte ihrem Blicke, und dann sah er sie wieder
an, wie sie dicht vor ihm saß, die Füße, in weißen Schuhen, gegen
das Fußbrett des Bootes gestemmt, die Knie ein wenig
auseinandergenommen, daß sie die Form ihrer schlanken Beine zeigte,
ohne daß sie den Rock tiefer ziehen konnte.

		In dem hellen Lichte, das hier auf dem Wasser herrschte, sah er,
was für eine frische Hautfarbe sie hatte, wie nichts an ihr war,
das nicht voller Natürlichkeit war. Und ein zufriedenes Lächeln
spielte um seinen Mund, so daß sie sagte:

		– Sie scheinen ja überaus zufrieden zu sein!

		– Bin ich auch, denn es wäre im höchsten Grade undankbar, wenn
es anders um mich bestellt wäre, wo ich Ihnen so gegenüber sitzen
kann.

		– Also das macht Sie glücklich? [bookmark: page126]

		– Das ganz allein.

		Und nun lächelte sie ihm ein wenig ironisch zu:

		– Sie scheinen ja ein sehr genügsames Gemüt zu sein.

		– Vielleicht täuschen Sie sich doch darin. Ganz so bescheiden
bin ich nicht. Ich kann auch meine Forderungen stellen.

		– So Ihre Ibsenschen Forderungen an das Leben, wie?

		– Meine sehr realen an meine lieben und geliebten Mitmenschen.
Vor allem an die, die ich liebe.

		– Mein Gott! Das klingt ja ziemlich gefährlich. Da muß man sich
wohl vor Ihnen in acht nehmen?

		– Das könnte immerhin nichts schaden. Denn wer weiß, man kann
gar nicht vorsichtig genug mit seinen Mitmenschen umgehn. In uns
allen lebt eine gefährliche Bestie.

		– Danach sehen Sie nun doch nicht aus. Lassen wir die
bête humaine in Frieden. Wir wollen
sie nicht wecken und nicht reizen. Ich liebe die Gitterstäbe der
gesellschaftlichen Konvention, hinter der solch eine allzu wilde
Bestie sich wohl fühlen mag.

		– Und ich breche ganz gern einmal ein bißchen aus, wenn der
Wächter den Rücken kehrt, oder die Tür nur ein ganz klein wenig
aufgelassen ist.

		– So, so! Das sind ja erfreuliche Geständnisse. Gut, daß man das
weiß, um sich danach richten zu können. Aber nun wollen wir aus
dieser Bucht, in der wir schon allzulange träumen, wieder hinaus.
Aus dem trägen Brackwasser in die frische See, wo uns der Wind um
die Nase streichen mag.

		Er griff nach den Riemen, sie hatte die Steuerleinen genommen,
und am Ufer hin, um die verankerten Boote herum, steuerte sie nun
auf Lindwerder zu, über dem der rote Kaiser-Wilhelms-Turm mit
seiner klobigen Form aufragte und die ganze Landschaft verdarb.
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		Sie sprachen kaum mehr miteinander, er legte sich voll Eifer
tüchtig in die Riemen, daß sie endlich lachend sagte:

		– Es sieht fast so aus, als wenn Sie Ihren Ärger an dem Wasser
auslassen, daß Sie so toll darauf losrudern. Es hat Ihnen doch kein
Mensch was getan.

		– Nein, das ist es nicht. Und wenn ich ein wenig grimmig
ausgesehn, so hat das nichts zu bedeuten. Ich fresse die Menschen
nicht gleich. Sie brauchen keine Angst vor mir zu haben.

		– Habe ich auch nicht. Da bin ich ganz unbesorgt.

		– Nun also, dann ist alles wieder gut.

		In der Höhe von Lindwerder kehrten sie langsam um und traten die
Rückfahrt an.

		Die Schleppzüge wühlten hier das Wasser auf, aber das brachte
gerade ein wenig Leben in das sonst so glatte Gewässer, und sie
ließen sich von den Wellen treiben und schaukeln.

		Zwei kleine Motorboote machten eine Wettfahrt, und ihr Gepuff
klang noch lange durch den stillen Nachmittag. Ihr Kielwasser aber
rauschte bis an das Ufer, wo die Kinder vor den ankommenden Wellen
vor Vergnügen sprangen und aufjauchzten.

		*

		Als sie gegen Abend wieder an dem Landungssteg anlegten, kam das
Mädchen herab und meldete, daß Herr Hellesen angerufen hatte. Es
tat ihnen sehr leid, aber seine Frau befand sich nicht gut, sie
mußte wohl zu Tisch etwas Unrechtes gegessen haben, sie bedauerten
sehr, aber es sei unmöglich, zu kommen.

		– Ja, sagte Frau Eveline, da sind Sie nun mein einziger Gast.
Ich kann Ihnen so spät niemand mehr zur Gesellschaft bitten. [bookmark: page128]

		– Da störe ich doch gewiß, und ...

		– Aber ich glaube gar! – Sie wollen mich doch nicht auch noch
verlassen? ... Das wäre ja noch schöner. Oder fürchten Sie sich
etwa, mit mir allein zu sein? ...

		– Nicht so ganz! – Wenn es Ihnen nur nicht zu langweilig mit mir
wird. Ich bin kein so amüsanter Gesellschafter.

		– Nun, so werden Sie sich eben Mühe geben, es zu werden. Lassen
Sie es auf den Versuch ankommen. Also da wären wir dann ganz
en petit comité. In einer halben
Stunde erwarte ich den Herrn Doktor zur Tafel. Denn ich kann so,
wie ich bin, nicht bleiben, auch wenn wir nur zu zweien sind. Ein
wenig muß ich mich doch hübsch machen dazu.

		Damit machte sie ihm eine kurze Verbeugung und überließ ihn dem
Mädchen, das ihn in das Haus führte.

		Also ganz allein mit ihr? ...

		Sehr schön! sagte er sich.

		Und er ging hinunter in den Salon, um sie zu erwarten. Langsam
schritt er auf den weichen Teppichen auf und ab. Sein Blut war in
Erregung von der körperlichen Anstrengung des Ruderns. Er war das
doch nicht mehr gewöhnt. Aber es hatte ihn so unternehmungslustig
gemacht. Hatte alles in ihm durchgeschüttelt.

		Er hätte am liebsten laut gepfiffen, wie er das in seiner
Studentenzeit zu tun pflegte. So wohl war ihm zumute. Aber er
begnügte sich, ruhelos auf und ab zu gehn.

		Rauchen! Aber das schickte sich nicht, daß er sich jetzt vor dem
Abendessen seine eigne Zigarre anzündete. Damit mußte er
warten.

		Er sah in das Nebenzimmer, und an der einen Wand hing das Bild
des Herrn Tismar, von dem Beate ihm einmal gesprochen. Er hatte sie
damals ausgefragt, und sie hatte ihm geantwortet, indem sie den
Kopf schüttelte: [bookmark: page129]

		– Nein, das kann man mit bestem Willen nicht sagen: ein
besonders sympathischer Mensch war der selige Tismar wahrlich
nicht. Ganz stattlich anzusehn, aber ein krasser Egoist, und nicht
eben sehr feinfühlig.

		– Wie ist dann aber Frau Eveline dazu gekommen, ihn je zu
nehmen? hatte er gefragt.

		– Das ist uns allen eigentlich immer ein Rätsel gewesen. Sie
paßten wirklich nicht zusammen. Aber ich glaube, sie hat kaum sonst
einen Mann vorher kennengelernt. Der Vater war ein mißtrauischer,
eigenbrödlerischer Herr, der niemand in sein Haus ließ. Die Mutter
eine schwache Frau, die alles tat, was der Herr Moegelin wollte.
Ich habe sie noch gekannt, sehr weltfremd, die es nie begriffen
hat, warum Eveline nicht restlos glücklich geworden ist. Für sie
beruhte das ganze Glück in der angenehmen Lebensführung, im
Reichtum. Nun, und reich genug war ja der Herr Tismar, das muß man
ihm lassen. Frau Eveline konnte in der Beziehung schalten und
walten wie sie wollte. Brauchte nie zu überlegen, – das gab es gar
nicht.

		– Ich denke, die alten Moegelins waren auch schon sehr
wohlhabend, hatte er gefragt.

		– Freilich, und daher hätte Eveline ganz nach ihrer Wahl sich
den Lebensgefährten aussuchen können. Auf Geld brauchte sie nicht
zu sehn. Aber der Alte sah wohl um so mehr darauf, und auch die
Mutter sah darin das ganze Glück, und da haben sie ihr wohl ihre
Anschauung von Glück und Ehe so beigebracht, wie sie das nicht
anders und besser verstanden. Und Eveline hat erst hernach ihre
bittere Erfahrung machen müssen, daß Gold allein ... Er war eben
nicht der Mann für sie, hatte nur Sinn für sein Geschäft und für
ziemlich banale Vergnügen; aber weiter ging es nicht. Mir hat er
nie gefallen können, und leicht hat es die liebe Eveline in ihrer
Ehe nicht gehabt. Das können Sie mir glauben. [bookmark: page130]Das wäre ja nie gut
ausgegangen. Und es ist für beide Teile ein Glück gewesen, daß es
auf so gewaltsame Art zu Ende gegangen ist, sonst hätte Eveline
noch einen bösen Weg vor sich gehabt. Mit dem Herrn Tismar war
nicht zu spaßen.

		Er hatte nur stumm dazu genickt und gedacht, wie es möglich war,
daß sie schon so mancherlei hinter sich hatte. Man sah es ihr nicht
an. Im Gegenteil meinte man, daß sie ein Leben in aller Ruhe und
ohne jede Aufregung geführt haben mußte, und vom Leben weniger als
eine andere kannte.

		Die Erinnerung an den Mann aber hatte man jedenfalls nicht zu
fürchten.

		Das war auch von Wert.

		Und noch immer erregt, ging er wieder in den Salon zurück, um
auf sie zu warten.

		Endlich kam sie wieder und sagte:

		– Noch einen kleinen Augenblick, und es wird serviert sein.

		Sie hatte sich zum Abend umgezogen, aber nur ein leichtes,
ausgeschnittenes Sommerkleid, weil er doch auch im Jackettanzuge
war, noch vom Nachmittage her.

		Sie setzte sich ihm gegenüber in einen Sessel und sah ihn
lächelnd an, indem sie sagte:

		– Wer uns das vor vierzehn Tagen prophezeit hätte, daß wir uns
so im Tete-a-tete hier gegenüber sitzen würden.

		– Nun, sagte er, ich würde der Voraussage schon damals nur zu
gern geglaubt haben.

		– Sehr freundlich von Ihnen. Ich hätte es mir nicht recht
vorstellen können. Aber ich habe auch nichts dagegen
einzuwenden.

		– Das ist nun wieder sehr freundlich von Ihnen.

		– Wollen wir das Gespräch etwa so nach chinesischem Muster den
ganzen Abend fortsetzen? fragte sie sehr vergnügt. [bookmark: page131]

		– Gewiß nicht, mir scheint, wir können es jetzt schon abbrechen.
Darf ich der gnädigen Frau den Arm reichen.

		Das Mädchen war auf der Schwelle erschienen, und so nahm sie
seinen Arm, und er führte sie mit übertriebener Grandezza in den
Speisesaal, wo der Tisch nur für zwei Personen gedeckt war.

		– Anfangs, sagte Eveline während sie die Serviette entfaltete,
wollte ich die anderen drei Gedecke liegen lassen, damit wir uns
nicht gar so allein vorkommen mochten; aber dann schien es mir doch
nicht angebracht. Es sieht dann aus wie im Wartesaale eines
Bahnhofs ... Und wir wollen es doch etwas gemütlicher haben. Nicht
wahr?

		Ein Gläschen Sherry stand schon eingegossen neben dem
Suppenteller.

		– Ich hatte mich auf ein feierliches Abendessen eingerichtet,
wie Hellesen das liebt, mit schweren, wechselnden Weinen zu einem
jeden Gange. Nun ist das alles ins Wasser gefallen. Aber sie
sollten doch auch sehen, daß Küche und Keller mehr bieten können,
als nur kalten Aufschnitt wie neulich.

		– Aber das war im Gegenteil sehr nett. Gerade das Improvisierte
hat seinen besonderen Reiz.

		– Nun, heute ist ja unser Beisammensein auch eine volle
Improvisation. Also müssen Sie doch sehr zufrieden sein.

		– Bin ich auch!

		Und damit hob er sein Glas und stieß mit ihr an, indem er ihr
fest in die Augen sah. Und ohne daß ihr Auge abirrte, erwiderte sie
seinen Blick.

		Eine gewisse Befangenheit blieb trotz aller Munterkeit zwischen
ihnen. Dafür sprachen sie beide dem Wein um so reger zu. Und nun
wurden sie auch freier.

		Und als sie vom Tisch aufstanden, war jede Verlegenheit
geschwunden, und er nahm ihre Hand, um sie nach Tisch zu küssen,
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behielt sie eine ganze Weile an seinen Lippen, nicht mit einem
flüchtigen Mahlzeitkusse, sondern mit einem festen Drucke, ohne daß
sie ihm die Finger entzog oder darüber ungehalten war, sondern ihm
die Hand ruhig ließ.

		– Es ist so schön warm draußen. Ist es Ihnen recht, wenn wir den
Kaffee auf der Terrasse nehmen?

		– Aber selbstverständlich!

		– Also Klara, draußen.

		Dann bot sie ihm eine Zigarette an und sagte:

		– Und mir dürfen Sie auch Feuer geben, ausnahmsweise einmal.

		Als das Mädchen den Kaffee serviert und die Flaschen mit Schnaps
und Likören hingestellt hatte, fragte Eveline:

		– Ich glaube, Sie nehmen gern einen kräftigeren, nicht wahr? Ein
guter alter Kognak.

		Sie schenkte ihm ein, und dann goß sie sich selbst auch einen
Cherrybrandy ein, indem sie lachend sagte:

		– Heute will ich einmal ganz leichtsinnig sein. – Die
Gelegenheit ist günstig, und es sieht niemand sonst. Sie werden
mich doch hoffentlich nicht verraten?

		– Gewiß nicht! –

		Und er nahm aufs neue ihre Hand, aber diesmal entzog sie ihm die
Finger und sagte:

		– Damit ist es aber nun genug. – Ich schenke Ihnen Ihre ferneren
Bemühungen.

		– Aber weshalb denn? Ich will ja viel weniger Ihnen eine Freude
machen, als wie mir selbst.

		– Auch Ihnen kann allzuviel schaden. Lassen wir es also dabei
bewenden, was schon gewesen.

		– Ganz wie gnädige Frau befehlen. [bookmark: page133]

		Damit machte er ihr eine zeremoniöse Verbeugung, und dann folgte
er ihr in den Garten hinunter, der im Mondenlichte lag, ein ruhiger
Vollmond, der seinen warmen Schein über das Wasser legte, die
Schatten der Bäume und Sträucher so scharf auf dem Kies der Wege
und auf dem Rasen abzeichnete, als seien die Konturen mit der
Schere geschnitten.

		Langsam schritten sie nebeneinander hin. Dann setzte sie sich
unter den großen mit Stroh bedeckten Pilz, unter dem ein paar
Korbsessel um den Rundtisch standen, der sich um den Stamm
schmiegte.

		Das Wasser schlug dumpf an das Ufer, und eine breite Silberbahn
des Mondes führte bis zum Ufer des Kartz hinüber, dessen Wald sich
schwarz vom Himmel abhob.

		Er hatte sich seinen Sessel dicht neben den ihren gerückt, – daß
er mit auf das Wasser sehen konnte, wo ein paar dunkle Flecke sich
bewegten, die sich nun, da sie in die Bahn des Mondes kamen, als
Ruderboote erwiesen.

		Schweigend saßen sie nebeneinander, und sahen in die Nacht
hinein, zu dem lebhaft gestirnten Himmel auf, der sich lichtklar
über ihnen wölbte.

		Und dann fing er an, leise auf sie einzusprechen.

		Ob es denn nicht schwer sei, als Frau so allein durchs Leben zu
gehn? wenn auch von Freundschaft umhegt, doch gewiß ohne Liebe,
eine Liebe, wie sie jeder nötig hatte, – die einem mehr gab, als
nur herzliche Freundschaft.

		Ein junges Mädchen kannte das wohl nicht, aber eine Frau, die
verheiratet gewesen, mußte das doch als Entbehrung empfinden. Und
er malte ihr das aus, wie er sich das dachte.

		Sie rührte sich nicht, schwieg zu allem, was er sagte; aber sie
wehrte ihm auch nicht, als denke sie nach, als ob sie versuchte,
sich [bookmark: page134]klar zu machen, was er ihr da mit
schmeichelnden Worten sagte, als habe er vielleicht recht, nur daß
sie es nie vor sich selbst ausgesprochen hatte.

		Oder, fuhr er fort, war eine Frau so ganz anders geartet, daß
sie das nicht so schwer empfand, wie ein Mann, der doch ohne reale
Liebe nicht leben konnte? Die mußte er sich dann manchmal suchen,
wo er sie gerade fand, wie der Zufall sie bot.

		War das für eine Frau so leicht zu ertragen? Galt es so gar
nichts in ihrem Leben?

		Sie erwiderte ihm nichts, sondern sah nur zum Himmel auf, wo
jetzt eine Sternschnuppe fiel.

		Und dann sagte sie:

		– Ich hätte mich schon mehrfach wieder binden können, aber ich
habe es nicht getan. Wozu? ... Ich lebe ja auch so ganz behaglich.
Ich entbehre nichts, aber auch nicht das geringste.

		– Sind Sie so empfindungsarm? sind Sie von Natur so kühl, um
nicht einmal das Verlangen nach Wärme und Anschmiegen zu haben?
Haben Sie nie die Empfindung in den Armen gespürt, von einer
ziehenden Leere, daß man seinen Arm um den Körper eines anderen
legen möchte, nur um zu fühlen, man ist nicht allein. Haben Sie nie
Grauen in der Nacht, wenn man aufwacht, und alles ist still um
einen, als sei man allein auf der Welt, als sei die Erde
ausgestorben, und niemand mehr da, als man selbst ganz allein. Das
dumpfe Angstgefühl, unter dem so viele Menschen leiden, weil man ja
nun einmal ein geselliges Tier ist. Diese innere Leere, die einen
dazu führt, daß man die größten Dummheiten macht, nur um nicht
einsam durch das Leben zu gehn, nur daß man einen Menschen hat, dem
man sich voll vertrauen kann.

		Sie schwieg – und dann sagte sie: [bookmark: page135]

		– Aber das sind doch nur Schwächeanwandlungen, die vorüber
gehen, ebenso rasch, wie sie gekommen sind. Das muß man eben
bekämpfen.

		– Sind Sie so stark, um das zu können? Dann beneide ich Sie
wahrlich. Aber vielleicht sind Sie auch nur beklagens- und
bedauernswert, – denn ein ganzer Mensch sein, heißt, auch alle
Schwäche des Menschen zu haben.

		– Schwach bin ich natürlich auch, wie jede Frau, das ist
selbstverständlich. Aber man muß sich seiner Schwäche doch nicht so
hingeben. Dann verdiente man ja noch viel weniger den Namen
Mensch.

		– Glauben Sie wirklich, daß man sich mit der Stärke der
Gesinnung das Leben gehaltvoller macht?

		– Das wohl nicht, eher das Gegenteil. Aber der Mensch muß doch
...

		– Nein, damit dürfen Sie mir nicht kommen, sagte er rasch. Ich
wenigstens will nichts davon wissen, was der Mensch soll und muß.
Man sollte immer nur das möglichste an Glück sich holen.

		– Glück! was ist das? ... Ist es vielleicht nichts anderes als
eine Illusion?

		– Und wenn auch! Man muß daran glauben.

		– Sehen Sie: Man muß! ... da haben wir es wieder, das
Muß. Um das ewige Muß kommen wir nicht herum. Es kehrt immer
wieder. Aber weshalb verderben wir uns den schönen Abend mit solch
nutzlosen Reflexionen. Das hat doch gar keinen Zweck.

		– Muß alles einen Zweck haben? Ist es doch Glücks genug, daß ich
hier so bei Ihnen sein darf, als wenn die ganze Welt nicht
vorhanden wäre, als säße ich hier mit Ihnen, von allen verlassen,
auf einer einsamen Zauberinsel. Und das ist dieses Eiland wirklich.
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könnte sich weit drunten im Süden auf irgendeiner Insel des Meeres
dünken, die fernab liegt von aller Kultur.

		– Und dabei sind wir beide mitten drin in einem Gespräche gerade
über Kultur. Und haben die einfache, schöne Natur vor uns.

		Sie hatte sich erhoben und war an die Balustrade getreten, an
deren Fuß der See mit leisem Geplätscher seine Wellen warf.

		Die schwachen Kämme der Wellen glitzerten silbern im Lichte des
Mondes. Er trat zu ihr und stellte sich ganz dicht neben sie, und
wie sie ihren Arm auf der Brüstung liegen hatte, legte er seine
Hand ganz vorsichtig darauf, daß er ihr Handgelenk faßte, ohne daß
sie den Arm zurückzog. Sie sah ihn an, und öffnete die Lippen, als
wolle sie ihm wehren, – aber dann ließ sie es, denn es lag in
seiner Bewegung nichts, was sie ihm eigentlich verbieten mußte.

		Sie fühlte seinen Pulsschlag, anfangs noch im Widerstreite zu
dem ihren, aber dann holte der ihre ihn ein, und nun war es ein
Gleichklang, und wurde derselbe rasche Schlag ihrer Pulse, daß sie
fast ein Vergnügen fand, als sie das feststellte.

		So standen sie eine ganze Weile, bis sie ihm endlich langsam den
Arm entzog und nun am Ufer hinschritt, während er neben ihr
herging, – und als sie einen Augenblick stockte und er gegen sie
stieß, schob er seinen Arm unter den ihren, wie selbstverständlich,
und führte sie. Er hatte ihr ja auch den Arm im Salon schon
gegeben, und es war nichts dagegen zu tun.

		Sie fühlte seine Hand auf ihrem Unterarm ruhen, den sie wie
gehorsam gebogen hatte, und von Zeit zu Zeit spürte sie seine
Schulter gegen die ihre.

		Das war ihr gar nicht unangenehm. Ein leises Wohlgefühl
durchströmte sie dabei. Die körperliche Nähe eines Mannes war
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noch nie so sympathisch gewesen. Es war alles so
selbstverständlich, daß sie ganz wehrlos war.

		Und mit Vergnügen gab sie sich der Empfindung hin, die sie nicht
kannte, eine Wohligkeit, wie sie sie nur manchmal in der Musik
empfunden hatte. –

		So ging sie neben ihm her, und wenn sie ihrem Impulse hätte
folgen wollen, würde sie sich an ihn geschmiegt haben; aber so
blieb sie ganz Dame und ließ sich von ihm leiten, behielt ihre
steife Haltung bei, indem sie ganz kerzengerade ging, und sich nur
durch den Druck seiner Hand leiten ließ, wenn er einen anderen Weg
einschlug.

		Und nun nahm er den Weg zum Hause, und langsam stiegen sie die
fünf Stufen zur Terrasse hinauf, die im Schatten lag, – nur in das
Zimmer fiel der Mondschein, und erleuchtete schwach die eine
Seite.

		Er hatte ihren Arm nicht losgelassen, wie sie jetzt durch die
weit geöffnete Tür eintrat, und sie die Hand ausstreckte, um das
Licht einzuschalten. Aber er wehrte ihr, hielt ihren Arm, hielt sie
an seiner Brust, und sie war so überrascht, wie er sie an sich zog,
und ihren Nacken küßte, daß sie keine Bewegung der Abwehr machen
konnte. Sie atmete nur hastig und wollte ihn von sich stoßen, aber
ihre Hand war wie kraftlos, und dann fühlte sie seine Lippen auf
den ihren, und schloß die Augen, und wie im Traum, als sei das
alles keine Wirklichkeit, wehrte sie ihm nicht. Bog nur den Kopf
zurück, daß er sie halten mußte, sie enger an sich zog, daß sie
nicht fiel, während sie die Hand in seine Schulter krampfte und das
Gefühl hatte, daß alles um sie herum versank. [bookmark: page138]

	
		
		XII

		Der Mond kam tiefer in das Zimmer, und sie riß sich von ihm los,
stand ihm gegenüber und sah sein Gesicht. Mit einer hastigen
Bewegung strich sie an sich herunter, und dann faßte sie sich an
die Stirn, und da erst begriff sie alles, was geschehen war, und
ehe er sie halten konnte, hatte sie ihn wild von sich gestoßen und
war aus dem Zimmer.

		Er wollte ihr nach, – aber dann sah er ein, daß es jetzt keinen
Zweck hatte, und so suchte er nach dem Schalter. Das helle Licht
flutete durch das Zimmer, und er sah sich wie befremdet um. Wie im
Rausch war das alles gewesen.

		Dann wartete er, aber nichts rührte sich.

		Er öffnete die Tür, und sah auf den Korridor hinaus, lauschte im
Treppenhause, aber es war kein Laut zu vernehmen.

		Was sollte er tun? ... Hatte es Zweck nach dem Mädchen zu
klingeln? –

		Er ging hinaus und suchte sie, rief nach ihr.

		Dann ließ er es, holte sich aus der Diele Hut und Mantel und
Stock, löschte das Licht wieder und trat in den Garten hinaus, wo
der Hund ihm entgegenkam, der in der ganzen Zeit im Garten gewesen
war, und der ihn sofort erkannte, und ihn beschnupperte und mit der
Nase an seine Hand stieß.

		Er blieb vor dem Hause stehn, sah zu den Fenstern auf, aber
alles war dunkel. Dann schritt er auf das Tor zu.

		Da fand er, daß es geschlossen war.

		Wenn er jetzt nach dem Mädchen rief oder klingelte, mußte er ihr
doch irgend eine Erklärung geben. Er wußte nicht, was er ihr hätte
sagen sollen. Vielleicht war sie auch schon schlafen gegangen. Sie
war nicht zu finden. [bookmark: page139]

		Und rasch entschlossen schwang er sich über das niedere Gitter,
aber kaum war er oben, als der Hund ein wütendes Gekläff anschlug,
daß es gell durch die Nacht schallte. Und er hörte nicht auf ihn,
als er ihn beruhigen wollte.

		Wie toll raste er am Gitter auf und ab, und schon kam das
Mädchen herausgestürzt, und ein Fenster öffnete sich oben in der
Mansarde.

		Er rief dem Mädchen, schon von der Straße aus zu:

		– Danke, ich bin schon draußen. Die gnädige Frau hatte vergebens
nach Ihnen gesucht.

		Nun stand das Mädchen am Gitter und fragte:

		– Möchten Herr Doktor denn nicht den Wagen haben. Er ist
bestellt. Nur einen Augenblick.

		– Danke nein, ich gehe lieber das Stück durch den Wald. Sehen
Sie sich nur nach der gnädigen Frau um.

		Der Hund war endlich wieder still geworden. Und als er
fragte:

		– Aber Harras, was war denn? wedelte er stumm.

		Dann grüßte er, und während das Mädchen dem Hause wieder zuging,
schritt er rasch die Straße hin, kam bald an den Damm, wo er nach
beiden Seiten den Blick auf das Wasser hatte, stieg den Hohlweg
hinauf und ging nun durch den Wald, der hell im vollen Mondenlichte
lag. Die Stämme hoben sich wie schwarze Pfeiler gegen den Himmel
ab, und der ganze Wald sah aus wie im Märchen so geheimnisvoll.

		Schwarz standen die niederen Sträucher, und hell leuchteten ein
paar Stapel geschlagenen Holzes durch die Finsternis.

		Er hatte den Mantel noch über dem Arm und ging jetzt ganz
langsam den schwarzen Weg hin. Einen Augenblick dachte er, daß er
wie ein Dieb in der Nacht geflohen war; gar über den Zaun war er
geklettert. Er mußte wieder zurück. Was sollte überhaupt das
Mädchen denken, daß er so allein gelassen war, und Frau [bookmark: page140]Eveline
sich gar nicht zeigte? ... Aber das ging ihn ja schließlich nicht
so viel an.

		Wichtiger war, wie er selber sich benommen hatte. Einfach
heimlich davon geschlichen hatte er sich, wie ein schuldiger
Verbrecher.

		Er blieb stehen. Ein Käuzchen schrie ganz in der Nähe auf, daß
er zusammenschreckte. Er war arg nervös geworden.

		In der Ferne hörte er einen Zug rollen, und so hatte er
wenigstens das Gefühl, nicht ganz allein auf der Welt zu sein. Er
mußte doch nun bald an den Fahrweg kommen, oder war er in die Irre
gegangen? ... Ihm schien es eine Ewigkeit, seit er das Haus
verlassen hatte.

		Er mußte sich doch wohl verlaufen haben. Aber das Geräusch des
Zuges kam aus der Richtung, auf die er zuging. Und so schritt er
wieder rascher weiter in die Mondnacht hinein. Da sah er schon den
breiten Fahrweg, und nun konnte er nicht mehr fehlen.

		Dort waren die Restaurants, in denen noch Licht brannte. Ein
Auto raste in der Finsternis mit ungeminderter Geschwindigkeit den
Berg herab; und langsamer ging er nun weiter, kam zum Bahnhofe,
mußte fast zwanzig Minuten warten, weil der Zug eben weggefahren
war, ging ruhelos auf dem Bahnsteige auf und ab. Und war wie
erlöst, als er endlich im Abteil saß, und Berlin zufuhr. –

		Das gleichmäßige Stoßen des Wagens, das Rollen der Räder
beruhigten seine Nerven wieder.

		Und er dachte nach.

		Was sollte er nun tun? – Denn irgend etwas mußte doch geschehen.
Damit, daß Frau Eveline fortgeeilt war, und er sich wie ein Dieb in
der Nacht davongeschlichen hatte, war die Sache doch nicht zu Ende.
[bookmark: page141]

		Er mußte auch wissen, wie sie sich künftig zu ihm stellen würde.
Mußte ihr Aug in Auge gegenüber treten.

		Aber das alles hatte morgen Zeit. Erst einmal darüber schlafen,
das war das Vernünftigste, ehe er weitere Entschlüsse faßte. –

		Er lag noch lange schlaflos, nachdem er in seinem Arbeitszimmer
ein paar Akten erledigt, die liegen geblieben waren.

		Er sah immer wieder die Szene in dem dunklen Zimmer vor sich,
wie er sie in seinen Armen gehalten hatte.

		Das war so plötzlich über ihn gekommen, daß er sie einfach so
genommen hatte, die sich nicht gewehrt, – ein Augenblicksrausch,
der noch in ihm nachwirkte und ihn ganz erfüllte.

		Und dabei hatte er ein so stolzes Gefühl des Sieges und der
inneren Sicherheit, wie er es sonst noch nie gekannt hatte.

		*

		Am anderen Morgen schien ihm, wie wenn ein Traum ihn genarrt
habe. Aber dann wußte er, daß es keine Phantasie war, sondern
Wirklichkeit, mit der er sich nun irgendwie abfinden mußte.

		Einen Strauß Blumen schicken? Anfangs schien es ihm banal. Aber
dann entschloß er sich doch dazu. Es war wohl das beste. Nichts
weiter dazu, als seine Karte. Ohne ein Wort. Das genügte. Er konnte
sie doch nicht einfach, nach dem was geschehen war, an das Telephon
rufen.

		Und nun wollte er abwarten; denn es war ihm heute nicht möglich,
war völlig ausgeschlossen, zu ihr nach Wannsee wieder
hinauszufahren, wie er es sonst gewiß getan hätte.

		Wenn sie in der Stadt gewesen, wäre alles sehr viel einfacher
gewesen. [bookmark: page142]

		Und so ging der Tag hin. –

		Am anderen Morgen war zwischen seinen Briefen einer mit offenbar
verstellter Handschrift. Und in einem Bogen leeren Briefpapiers
nichts als seine Karte, die er ihr gesandt hatte.

		Da saß er nun vor dem Blatt Papier, auf dem zu lesen stand, daß
Kurt Laue Dr. jur. in der Margarethenstraße, W. 10 wohnte. Er
drehte die Karte hin und her, hielt den Bogen, einen ganzen Bogen
feinsten Briefpapiers gegen das Licht, als ob dadurch irgend eine
Schrift darauf sichtbar werden könnte.

		Aber das Blatt blieb leer und sagte ihm nichts.

		Was sollte er nun tun? Er griff nach dem Hörer, jetzt war alles
gleich, und verlangte ihre Nummer. Am besten, er fragte nun doch
direkt so bei ihr an. Das Mädchen meldete sich, und bat ihn, einen
Augenblick zu warten. Nervös trommelte er mit den Fingern auf der
Tischplatte. Es dauerte eine ganze Weile, so daß er ungeduldig
schon wieder das Amt rufen wollte, als die Stimme des Mädchens
wieder erklang, – und er hörte, wie sie sagte:

		– Gnädige Frau bedauert sehr, aber wenn der Herr etwas zu
bestellen hätte, so möchte er mir bitte ...

		– Danke! nichts weiter! sagte er. Es ist von weiter keiner
Wichtigkeit.

		Das war ja großartig. Er sollte dem Mädchen am Telephon
bestellen, was er auf dem Herzen hatte. Unglaublich!

		Also sie schnitt ihn, wollte nichts mehr von ihm wissen.

		Nun gut! sie mußte es ja wissen. Dann nicht! ... Auch schön!

		Und wütend hatte er den Hörer auf die Gabel geworfen. Sie konnte
ja dann denken, was sie wollte. Er war einfach ein für allemal mit
ihr fertig, wenn sie ihm so kam.

		Er zündete sich eine Zigarette an, aber warf sie nervös im
nächsten Momente schon wieder weg. [bookmark: page143]

		Zu dumm war das. – Aber schließlich hatte sie ja recht. Es war
nicht gerade der richtige Weg, daß er sie so einfach ans Telephon
rufen ließ. Das sah er schon selber ein.

		Aber sie mußte ihm eine Erklärung geben, weshalb sie ihm seine
Karte einfach wieder zugestellt hatte. Ein Wunder, daß sie ihm
nicht die ganzen Rosen wieder zurückgesandt hatte.

		Auch dazu wäre sie sonst wohl imstande gewesen, wenn der Weg von
Schwanenwerder nach Berlin nicht gar so weit war.

		Sollte er ihr schreiben? aber was? ... Sie fragen, ob sie ihm
böse sei? ... böse! ...

		Am besten, er fuhr einfach am Nachmittage hinaus, und trat ihr
Aug in Auge gegenüber. Ohne daß er sich vorher ansagte.

		Und kurz entschlossen setzte er sich am folgenden Nachmittag in
den Zug und ließ es darauf ankommen.

		Was er ihr sagen wollte, wußte er noch nicht. Aber die
Geschichte bedrückte ihn. Mit jeder anderen Frau wäre es ihm gleich
gewesen, aber hier war es geschehn, ohne daß vorher viel gewesen,
eigentlich eine glatte Überrumpelung. Er hatte sie genommen, als
gehöre sich das so, einfach genommen, ehe sie sich wehren konnte,
in einem Augenblicke der Schwäche.

		Und dabei wußte er gar nicht, ob sie sich überhaupt etwas aus
ihm machte. Ob er ihr nicht etwa unangenehm war, – daß sie ihn
jetzt haßte, weil er mit ihr wie mit der erstbesten umgesprungen
war.

		Das bedachte er – als er am Ufer hin, über das Freibad, um einen
Umweg zu machen, nach Schwanenwerder ging.

		Der Himmel war trübe und drohte jeden Augenblick mit Regen, aber
das Wetter schien sich zu halten.

		Der See war fast leer. Kaum ein Windhauch regte sich. Ihm wurde
bald beim Gehen warm. Es war doch ein ganzes Stück Weges. Und er
blieb ein paarmal stehen, um nach dem Strande [bookmark: page144]hinunter zu sehen, wo nur
ein paar vereinzelte Menschen im Sande lagen, und keine zehn Leute
im Wasser sich befanden. Es war ein zu unfreundliches Wetter.

		Als er vor der Villa stand, sah er, daß die Fensterläden der
ersten Etage geschlossen waren. Er klingelte, – aber nichts regte
sich. Er zog noch einmal die Glocke, und wollte schon hinüber zum
Pferdestalle gehn, als sich endlich der Gärtner zeigte, der vom See
heraufkam.

		Er bedauerte sehr, – aber die gnädige Frau war auf ein paar Tage
verreist, wenn er recht wußte, aufs Land zur Frau Hellesen. Doch
das konnte er nicht mit Bestimmtheit sagen. Heute früh war sie nach
Berlin hineingefahren und wollte schon am Nachmittage weiter.

		Da hatte der Herr den Weg leider umsonst hier heraus
gemacht.

		Er wolle sich aber gewiß ein wenig ausruhen. Ob er nicht näher
treten wolle? Und er gab ihm den Weg frei.

		– Harras, komm hier!

		Er rief den Hund, der herbei kam und den Besucher erst
anknurrte.

		– Aber, wer wird denn? ... Der Herr ist doch ein guter Freund
von Frauchen, sagte der Gärtner.

		Und der Hund hatte seine Nase schon an dem Knie von Laue
gerieben und ihn erkannt. Er sah wedelnd zu ihm auf und ließ sich
anfassen.

		– So! nun können Sie ruhig mit ihm gehn. Ich muß wieder an meine
Arbeit. Der Herr darf nur kein Arbeitsgerät anfassen, das leidet er
nicht, sonst ist er die Sanftmut selbst. Sie finden mich dort
hinten beim Gemüsegarten.

		Damit ließ er ihn, und der Hund lief voran, während Kurt ihm
langsam folgte und den Hang hinunter an das Wasser ging, [bookmark: page145]das heute
trübe und melancholisch grau unter dem sonnenlosen Himmel lag.

		Er setzte sich unter den Pilz, wo er an dem Abend so lange mit
Eveline gesessen, die Balustrade vor ihnen, wo er zum ersten Male
ihre Hand genommen hatte. Die Szene sah er so lebhaft vor sich, als
stehe Eveline dort lebend vor ihm an der grauen Steinbrüstung.

		Also sie war verreist, – war offenbar geflohen, ohne daß sie ihm
Gelegenheit gab, sie wieder zu sehen.

		Fürchtete sie sich vor ihm? ... Oder haßte sie ihn? – –

		Während er noch so saß, hob der Hund lauschend den Kopf, blieb
aber liegen und schlug nur einmal mit der Rute hin und her.

		Die Frau des Gärtners kam mit einem Tablett und sagte:

		– Ich weiß nicht, ob dem Herrn unser Kaffee, – er ist nicht
gerade vom besten, – schmecken wird, aber ich dachte, weil doch
hier nirgends ein Restaurant ist.

		Und errötend setzte sie ihm eine Kanne, mit Tasse und
Zuckernapf, und einer Scheibe Schwarzbrot auf das kleine Tischchen.
Er hatte schon um ein Glas Wasser bitten wollen, so trocken war ihm
im Halse. Und so nahm er dankend die Liebenswürdigkeit an.

		Die Frau, die offenbar in anderen Umständen war, blieb eine
Weile bei ihm stehen, schenkte ihm ein, und sprach von der gnädigen
Frau, der es in den letzten Tagen gar nicht gut gegangen war. Sie
war so ruhelos geworden, wußte nicht, was sie anfangen sollte, war
ein paarmal von Haus eine Strecke fortgegangen, immer hinunter nach
der Brücke und auf den Weg zum Walde, aber dann war sie ebenso
rasch wieder zurückgekommen und hatte gefragt, ob niemand
telephoniert habe, kein Brief gekommen sei.

		Sie hatten alle nicht recht gewußt, was eigentlich mit ihr war.
Sie war doch sonst so ruhig und selbstsicher gewesen, – nie eine
[bookmark: page146]Laune, – nie ein böses Wort. Wirklich!
eine so gute Dame konnte man mit der Laterne suchen, ohne sie zum
zweiten Male zu finden.

		Damit ließ sie Laue nach einer Weile wieder allein, da er seinen
Kaffee nicht anrührte, sondern ihr zuhörte, was sie ihm
erzählte.

		Nun rührte er mit dem Löffel in der Tasse und sah Eveline vor
sich, wie sie hier im Garten die Wege gewandert sein mochte, dort
zur Tür hinaus, und hatte wohl erwartet, daß er gleich am anderen
Morgen wieder zurückkommen würde. Aber er hatte ja mit bestem
Willen nicht gekonnt. Er hatte doch auch seinen Beruf, den er nicht
ohne weiteres aufgeben konnte, und der Tag war hingegangen.

		Den Weg zum Bahnhofe war sie gegangen, – wohl in der Erwartung,
daß er von dort kommen würde. Ruhelos war sie gewesen, bis sie es
nicht mehr aushielt und fortging. Aber waren seine Blumen am
anderen Morgen denn nicht ein Zeichen gewesen? Genügte das nicht
vorerst? Und warum hatte sie ihm seine Karte zurückgesandt?

		Das war doch ein deutlicher Hinweis, daß sie nichts mehr von ihm
wissen wollte.

		Und er hatte sie angerufen, aber sie hatte sich verleugnet. Und
jetzt war er selbst herausgekommen. Sie aber war nicht mehr da. –
–

		Der Hund hob den Kopf, und schnoberte in der Luft, als wittere
er etwas, dann legte er sich wieder und schlief ein.

		Mechanisch führte er die Tasse an die Lippen; aber er schmeckte
gar nicht, was er trank, irgend etwas Warmes, das genügte ihm.
–

		Wie lange er gesessen hatte, wußte er nicht mehr; aber es kam
kühl vom Wasser herauf, und so brach er auf, sah noch in die [bookmark: page147]Gärtnerwohnung, wo er die junge Frau fand,
und ihr für den Kaffee dankte und alles Gute wünschte für die
Zukunft.

		Dann ging er langsam, während der Hund neben ihm her trottete,
und zum Abschied seine Nase in seine Hand steckte, bis zum
Ausgangstore.

		Da blieb er gehorsam stehen und wartete geduldig, ohne einen
Schritt weiter zu tun.

		Als Laue sich umsah, stand der Hund noch immer in dem offenen
Gartentore.

		Einen Augenblick wollte er ihn zu sich rufen und locken.

		Aber wozu? Er hatte ja doch kein Recht mehr hier. Den Weg würde
er im Leben wohl nie wieder gehen.

		Und unter den Eichen, die ihre grünen Früchte auf den Boden
warfen, ging er mit gesenktem Kopfe, sah zum Wasserturme auf,
entdeckte mit einem Male ein abgebrochenes Säulenpaar, das am
Eingang der Insel seitlich stand, eine Säule mit einem Stück
Mauerrest, ganz von dickem Efeu überwachsen und umschlungen.

		Er ging um die Säule herum, entdeckte eine Steinbank, und ganz
versteckt fand er eine unleserliche Inschrift, wie auf einer
zerbrochenen Plakette. Mit Mühe konnte er die fast verwischte dünne
Inschrift entziffern:

		Dieser Stein vom Seinestrande

hergepflanzt in diesem Lande

ruft dir, Wandrer, mahnend zu,

Glück, wie wandelbar bist du.

		Und in der linken Ecke die Jahreszahl: 1884.

		Es mußte wohl eine Erinnerung aus dem Jahre 70-71 sein, dachte
er, – und er wiederholte für sich:

		Glück, wie wandelbar bist du! – [bookmark: page148]

	
		
		XIII

		Am Abend wollte er arbeiten, aber er kam nicht dazu. Er hatte
seine Gedanken nicht beisammen. Und da setzte er sich hin, und
schrieb eine Anzahl Briefe an seine Freunde, um sie zu Rebhühnern
einzuladen, die er von seinem Schwager alljährlich zu dieser Zeit
erhielt. –

		Nun hatte er ja seine Wette gewonnen. Aber das Glück war
ausgeblieben.

		Glück, wie wandelbar bist du, sagte er sich.

		Nein, er wurde seines Sieges nicht froh, und hätte was darum
gegeben, wenn es anders gekommen wäre.

		Wie gern, und wie viel lieber hätte er diese Wette, auf die er
sich nie einlassen durfte, verloren. Aber nun war es einmal
geschehen, obgleich er wahrlich an jenem Abend an alles andere, nur
nicht daran gedacht hatte, daß er um Frau Eveline Tismar eine Wette
eingegangen war.

		Um zehn Uhr hatte er am Vormittage eine Konferenz, aber dann
hielt es ihn nicht, er brach die Besprechung ab; er konnte nicht
folgen. Er mochte von seinen Geschäften nichts mehr wissen, und er
ging von den Linden aus in den Tiergarten, und setzte sich, was er
noch nie getan, auf eine Bank, strichelte mit dem Stocke im Sande
und sah ein paar Kindern zu, die in seiner Nähe Ball spielten.

		Und dann wanderte er weiter, und plötzlich fand er sich in ihrer
Straße und sah schon das Haus, wo sie wohnte.

		Sie war ja auf dem Lande, bei Hellesens. Also konnte er ruhig
hier vorbeigehen. Er brauchte nicht zu besorgen, daß sie ihm in den
Weg trat. [bookmark: page149]

		Aber wie er zu dem Hause aufblickte, und stehen blieb, noch vor
dem Nebengrundstück, von einem Baum geborgen, daß ihn niemand
erblicken konnte, kam sie ihm entgegen, mit dem raschen
Jungmädchengange, den er so an ihr liebte. Und da wußte er, wie es
um ihn stand, daß er sich einfach sinnlos, verzehrend nach ihr
gesehnt hatte, und daß nun das Glück auf ihn zukam, – und er eilte
auf sie zu, um ihr das alles zu sagen, um ...

		Aber als er vor ihr stand, die erschreckt stehen geblieben war,
schon dabei umzukehren, da sah er in ein ganz verzerrtes, blasses
Gesicht.

		Er wollte nach ihrer Hand fassen, aber dann trat er einen
Schritt zurück, während sie stolz den Kopf hob.

		Er suchte nach ihrer Hand, die sie ihm nicht geben wollte, und
dann hob sie die Hand, und mit dem Handschuh, den sie im Begriff
gewesen, anzuziehn, schlug sie ihm, ohne jede Energie, mit einer
fast müden Bewegung ins Gesicht, mitten in das Gesicht.

		Und während er im ersten Impulse sich wehren und nach ihr
greifen wollte, aber dann wie erschrocken vor sich selbst einen
Schritt zurücktrat, drehte sie ihm den Rücken zu, – und mit raschen
Schritten, den Kopf hoch, aber mit Schultern, deren Zittern er
deutlich wahrnahm, ging sie zurück in das Haus, aus dem sie gerade
gekommen war.

		Die Fingerspitzen des Handschuhs hatten nur eben seine Backe
gestreift, aber er hatte das Gefühl, als habe ihm einer mit einem
glühenden Eisen hart durch das Gesicht geschlagen. Wie erstarrt
blieb er noch immer, und sah ihr nach, die längst in der Tür
verschwunden war.

		So also faßte sie das auf? ...

		So wollte sie sich zu ihm stellen? – –

		Er sah noch immer nach der Tür, hinter der sie verschwunden war;
und einen Augenblick wollte er in das Haus eindringen, [bookmark: page150]mußte sie
fragen, weshalb sie ihm das eben angetan hatte, mit welchem
Rechte?

		Dann wandte er sich ab, strich sich mechanisch über die Wange
und ging weiter, mit gesenktem Kopfe. Ganz wie ein geprügelter
Hund, sagte er voller Ironie zu sich selber.

		Er mußte lachen, wie er an die Briefe dachte, die er gestern
abgesandt hatte. Denn nun hätte er sich das alles gern und gut
sparen können, wenn sie so mit ihm umging.

		In das Haus hier kam er nun nie wieder, und sie selber würde er
ja wohl auch nicht wiedersehn.

		Zu erklären brauchte er seinen Freunden auch wohl nichts weiter.
Die würden es so verstehen, daß er sich von ihr fern hielt.

		Also das war nun erledigt und begraben. Punkt dahinter.

		Noch heute Abend! und dann: Schluß!

		Die Episode Frau Eveline war zu Ende.

		Eigentlich hatte er die letzten Tage gedacht, es könne viel mehr
werden als nur eine Episode, viel, viel mehr. Schade! ...

		Im letzten Augenblicke wich er noch einem Auto aus, das ihn
sonst angefahren hätte, so unachtsam ging er über den Damm. Aber
nun nahm er sich in acht und paßte wieder auf den Weg auf.

		Nein! als Selbstmordkandidat wollte er doch nicht enden. Das
hatte immerhin noch eine Weile Zeit. –

		Und er sah interessiert zwei jungen Damen nach, deren Gang ihm
aufgefallen war. Dann dachte er an die Martell. Mit der hatte er es
auch vor kurzem absichtlich völlig verschüttet.

		Nun saß er da, einsam und verlassen, und konnte sehen, wie er
weiter durchs Leben kam.

		Auch das würde sich schon wieder einrenken. [bookmark: page151]

		Es gab ja mehr Frauen als nur Frau Eveline, die heute die
Ballade mit dem Handschuh gespielt hatte, wenn auch auf eine andere
Art und nach sehr anderer Melodie.

		*

		Aber daheim ärgerte er sich doch sehr.

		Das war ja noch schöner, daß man von einer Frau am hellichten
Tag so auf der Straße ahnungslos überfallen wurde.

		Und als Mann konnte er nichts dagegen tun, nichts, – es kam ja
von einer Dame!

		Die Geschichte hatte ihn doch völlig aus dem Gleichgewichte
gebracht.

		Er kam absolut nicht zum arbeiten. Immer sah er sie vor sich,
wie sie den Handschuh abgestreift hatte, – oder trug sie ihn schon
in der Hand, und ihn hob, um damit nach ihm zu schlagen.

		Wenn er sie nun bei der Hand gepackt hätte, wie er das einen
Augenblick wollte, und sie wären damit ins Ringen gekommen? – Es
konnte doch auch geschehen sein. Eine Rauferei mit einer
Dame auf offener Straße.

		Ein liebliches Bild hätte das geben können. Wahrhaftig!

		Und wenn er ihr nun zum ersten Mal irgendwie in Gesellschaft
begegnet wäre? ... Hätte sie da ebenso gehandelt wie vorhin?
...

		Offenbar hatte sie mehr Temperament, als er ihr zugetraut
hatte.

		Denn an jenem Abend hatte sie sich nur nehmen lassen, da hatte
er von Temperament nicht viel gemerkt.

		Aber sie konnte auch nicht sagen, daß sie ihm gegenüber
willenlos gewesen war, oder daß er sie gar mit Gewalt genommen.
Nein, sie hatte sich ihm ebenso im Rausche des Augenblicks gegeben,
wie er sie genommen hatte. – Sie konnten sich einander [bookmark: page152]darin
gegenseitig nichts vorwerfen. Sie aber tat es ihm gegenüber.

		Sie tat ihm entschieden unrecht, wenn sie deshalb die Hand gegen
ihn erhoben hatte.

		Wenige Augenblicke zuvor an jenem Abend im Garten hatte er sich
die Möglichkeit, daß sie je die Seine würde, nicht vorstellen
können. Nur ganz vage hatte er die Hoffnung gehabt, daß es einmal
geschehen könnte und sie ihm später einmal gehörte.

		Daß sich sein Wunsch so rasch erfüllen würde, hatte er nicht
erhofft. – –

		 

		Er saß an seinem Arbeitstische und kam zu nichts.

		Manchmal mußte er Fragen beantworten oder Bestimmungen treffen.
Er tat das alles rein mechanisch, ohne sich recht klar zu werden,
ob er auch das Richtige sagte. Ihm war, als höre er einen fremden
Menschen sprechen, – als sei er das gar nicht, der da mit den
Leuten verhandelte.

		Er hatte für all diese Dinge so gar kein Interesse, und fragte
sich, wozu das denn alles noch dienen sollte.

		Es gab ja so viel Wichtigeres, wie zum Beispiel: Weshalb Eveline
Tismar die Hand gegen ihn, den Dr. Kurt Laue erhoben hatte? wo er
sie doch so gern hatte, und er ihr wahrlich nichts Böses antun
wollte. Und er hatte gemeint, auch sie habe ihn gern.

		Sie hatte ihn jetzt für immer aus ihrer Nähe verjagt.

		Weshalb mußte sie aber auch gerade in dem Augenblicke aus dem
Hause kommen? während er doch meinte, sie sei weit fort, bei den
Hellesens auf dem Gute, und er könne ganz ohne Sorge an ihrem Hause
vorbeigehn.

		Ein zu dummer Zufall war das gewesen. –

		Er ging unruhig auf und ab, nahm ein Buch auf, versuchte zu
lesen, und legte es wieder hin, und war froh, als seine
Wirtschafterin [bookmark: page153]kam, und er sich mit ihr besprechen und
Anordnungen für den Abend treffen mußte, die ihn für eine Weile von
seinen Gedanken ablenkten.

		Aber kaum war er allein, als er auch schon wieder in seine
Grübeleien verfiel: Wie sie nur dazu gekommen sein mochte, die Hand
gegen ihn aufzuheben.

		Das begriff er nicht.

		Und er hatte in dem Augenblicke, als er sie gesehen, gefühlt,
wie all sein Blut ihm zum Herzen strömte, und mit lachenden Augen
war er vor sie hingetreten, und wollte ihr sagen ...

		Was hatte er ihr denn sagen wollen?

		Daß er seit jenem Abend keinen anderen Gedanken mehr hatte, als
sie und immer wieder nur sie. – Weshalb sie sich nur so versteckt
hatte? Wie er sie gesucht hatte, wie er da draußen bei ihr gewesen
war, und sie nicht angetroffen, und es nur nicht gewagt ihr zu
schreiben, um ihr zu sagen, was er empfand. Wenn sie ihm doch nur
nicht seine Karte so hartherzig zurückgeschickt hätte, die er
seinen Blumen beigelegt, die ihr sagen sollten, was alles er für
sie fühlte.

		Sie tat ihm unrecht, wenn sie böse von ihm dachte. Aber sie
hatte es gar nicht dazu kommen lassen, daß er ihr eine Erklärung
gab; denn nicht einen einzigen armseligen Laut hatte er über die
Lippen bringen können, als sie ihm schon so begegnete, daß er nun
ganz verstummte und kein Wort mehr fand.

		Nun freilich gab es keine Rückkehr mehr zu ihr, – nun hatte sie
jede Möglichkeit ertötet. – Alles war aus!

		Aber vielleicht kam einmal die Zeit, wo sie einsah, daß sie ihm
unrecht getan hatte, – wo sie erkannte, daß sie ihn ganz falsch
eingeschätzt. Aber was würde es ihm da noch helfen?

		Dann war es zu spät. [bookmark: page154]

		Sie hatte ja alle Wege verschüttet, die von einem zum anderen
führten, alle Wege; denn es hatte viele gegeben, viele Wege von
einem zum anderen.

		Das war nun alles aus. –

	
		
		XIV

		Als erster stellte sich Helmuth Ivers in Laues Junggesellenheim
ein; dann kamen gleich Peter Illgen und Wiluda, der rief:

		– Das lasse ich mir gefallen, daß Sie diesmal schon so früh mit
den Hühnern daran sind. Ich lasse mein Leben für ein junges
Rebhuhn. Und bei Ihnen sind sie immer so delikat, das versteht Ihre
Köchin.

		– Ja, sagte Kurt, das Jahr scheint vorzüglich zu sein, und da
die Sendung von meinem Schwager schon so früh eintraf, habe ich
nicht lange gewartet, und Sie gleich alle zusammengerufen. Dabei
hat der Kreis sich erweitert und der Justizrat, der ebensowenig wie
Seveke bisher mit dabei war, hat gleichfalls zugesagt.

		– Reicht es denn?

		– Sie können ganz unbesorgt sein. Es reicht! Dafür ist schon
alles geschehen.

		– Na, dann ist es ja fein.

		– Aber da kommen ja auch schon die anderen.

		Er hatte Stimmen draußen gehört. – Und dann kam Paul Bröse mit
Seveke, die sich auf dem Wege getroffen hatten.

		Kurt Laue war ein wenig nervös, weil er den Justizrat Bröse zum
ersten Male in seinem Hause sah, und weil er nicht wußte, ob er
nicht mit Frau Eveline inzwischen zusammengetroffen war, [bookmark: page155]ob er
irgend etwas schon von dem Vorfalle auf der Straße erfahren
hatte.

		Es war nicht anzunehmen, daß sie sich hinterher ihrer Tat auch
noch rühmen werde. Aber sie konnte ja ein abfälliges Wort über ihn
geäußert haben. Das genügte.

		Das schien nicht der Fall zu sein. Und als auch Hellesen sich
eingestellt, konnte man zu Tisch gehn.

		Als nach der obligaten Linsensuppe, die nun einmal
traditionsgemäß den Hühnern voraufging, die Rebhühner mit ihren
Speckbrüsten und dem Weinlaub herumgereicht wurden, erschien der
Diener und das Mädchen mit ein paar Kühlern, die sie auf den
Serviertisch stellten. Laue winkte ihnen, daß sie, nachdem sie
eingegossen, verschwanden, erhob sich, nahm sein Glas und
sagte:

		– Auf Frau Eveline Tismar!

		Einen Augenblick sahen sie sich erstaunt an, dann begriffen sie,
und Seveke sagte:

		– Aber das gilt doch nicht! Der Termin ist ja noch nicht um,
erst in drei Tagen glaube ich.

		– Der Sekt paßt so gut zu den Hühnern, sagte Laue leise, die
paar Tage rechnen nicht mehr, zumal Frau Tismar fern von hier ist,
wie ich gehört habe. Jedenfalls ich meinerseits ... Also bitte: Auf
das Wohl der schönen Frau Eveline Tismar!

		– Also Laue! ich ... ich ...

		Der Justizrat war aufgestanden, und schüttelte ihm die Hand.

		– Meine Herren, sagte Laue, nun bitte kein Wort mehr darüber.
Nur wollte ich trotz allem in irgend einer Form die dumme Sache zum
Austrag bringen. Nun wollen wir uns ganz den Hühnern widmen, die
hoffentlich so gut sind, wie Sie erwarten.

		Aber leise sagte Wiluda zu Mandy:

		– Bröse kann ja nun lachen. Aber so ganz korrekt ist das
eigentlich nicht. Laue hatte doch die Verpflichtung, den Termin
[bookmark: page156]am
Zehnten abzuwarten. Na, schließlich ist das seine Sache, ob er sich
schon vorher für geschlagen erklärt. Mir soll es recht sein. Da
können wir ihn nun also in den Klub der Abgeblitzten mit
aufnehmen.

		– Und außerdem sind die Hühner nicht zu verachten, aus welchem
Anlaß wir auch dazu kommen.

		– So recht hinterher ist er übrigens bei ihr nicht gewesen.
Haben Sie das etwa bemerkt? ... Wir haben ihm doch wahrhaftig alle
Chancen gegeben. Aber ich glaube, die Martell steckt ihm noch im
Gemüte und Geblüte. Da darf einer eine solche Wette erst gar nicht
eingehen.

		– Nee! besonders doll ist er nicht auf sein Ziel losgegangen,
aber ich glaube, das wäre schließlich bei Frau Eveline auch nicht
angebracht gewesen. Also auch abgefallen! Gönne ich ihm
trotz allem von Herzen, so gern ich ihn habe.

		– Uns kann es ja gleich sein, wer den Sekt aufgebrummt kriegt.
Wir sind jedenfalls die vergnügten Leidtragenden. Im übrigen: Auf
Frau Eveline!

		– Ja, unsere liebe Freundin ist heute nachmittag wieder zu uns
herausgekommen, sagte Hellesen zu Bröse. Eigentlich hätten wir Laue
da noch eine letzte Möglichkeit geben müssen, – aber das wäre doch
wohl zuviel des Guten gewesen. Ich glaube, dafür gibt es einen
ominösen Paragraphen im Strafgesetzbuche, und dem wollten wir uns
doch nicht aussetzen.

		– Nein, ist auch besser so, sagte Paul Bröse leise. Dafür sage
ich mich aber für morgen Sonntag bei Ihnen an, wenn es Ihnen
recht ist, lieber Hellesen. Ich habe mit Frau Eveline etwas zu
bereden.

		– Wollen Sie den Doktor Laue nicht doch mitbringen? Jetzt ist
doch ... [bookmark: page157]

		– Nein, Verehrtester, der wäre dabei höchst überflüssig. Das
wollen wir lieber sein lassen. Der hat heute seine Wette verloren
gegeben, und damit soll nun aber Schluß mit der üblen Geschichte
sein. Mir hat es die ganze Zeit über schwer auf dem Herzen gelegen.
Und ich bin froh, daß Laue der Sache heute ein so nettes Ende
gemacht hat.

		– Ich glaube, ihn hat es auch bedrückt. Er ist mir in letzter
Zeit so verändert vorgekommen. Der frische, unbekümmerte Mensch,
der er war, schien wie ausgetauscht. Die ganze Sache war ja ein
Unfug von Anfang an.

		– Wenn Ivers und Wiluda mit ihrem Junggesellenleichtsinn nicht
darauf bestanden hätten, dann wäre ja längst ...

		– Im übrigen hat sich Laue wirklich keine sonderliche Mühe
gegeben. Und dabei hatte Eveline gewiß was für ihn über, sagte
Hellesen im Flüstertone.

		– Hatte sie das? ...

		– Soweit ich mich auf meine Frau verlassen kann, scheint es so.
Nach allem, wie sie sich so nach ihm erkundigt hat und über ihn
sprach.

		– Glauben Sie, Hellesen, daß er nun, wo er doch abgefallen ist,
weiter bei ihr verkehren wird?

		– Lieber Freund Bröse! verkehrt ihr denn alle nicht ruhig weiter
bei ihr? ... Und mir scheint, soweit ich weiß, haben alle, die
heute hier versammelt sind, einmal den Versuch bei der lieben
Eveline gemacht. – Die einen gewiß sehr ehrbar, aber bei Illgen und
Ivers möchte ich das Ehrbare doch bezweifeln, – und sie verkehren
alle getreu in ihrem Hause. Weshalb sollte das bei Laue nicht
ebenso der Fall sein? ...

		– Meinen Sie? ... [bookmark: page158]

		– Sie schütteln so bedenklich Ihr Haupt, Justizrat. Wäre Ihnen
das irgendwie unangenehm? – Sind Sie etwa eifersüchtig?

		– Vielleicht! Jedenfalls ist auch mir dieser Doktor Laue mit
seiner unbekümmerten Jugendlichkeit und Frische nicht ganz
ungefährlich erschienen.

		– Na, nachdem er nun seine Niederlage in so anständiger Weise
dokumentiert hat, sollten Sie sich weiter keine Gedanken machen.
Die Hühner waren deliziös, und der Sekt auch eine gute alte Marke,
die er schon lange im Keller haben muß. Sonst gibt es das nicht
mehr in dieser Qualität. Ist jedenfalls hochanständig, daß er das
so arrangiert hat.

		Laue trat zu ihnen, und bot Zigarren an. Und da faßte Bröse nach
seiner Hand und sagte:

		– Wissen Sie, Laue, ich mache aus meinem Herzen keine
Mördergrube – also: ich freue mich! und Sie sind ein ganz
prächtiger Kerl. Nehmen Sie es sich nicht weiter zu Herzen. Es ist
uns allen nicht besser gegangen. Sie will einfach nicht, auch von
einer Heirat nichts wissen. Mich könnte sie jeden Augenblick haben;
aber sie will nicht, will frei bleiben. Da machen Sie nun mal mit
einer Frau was.

		– Ich werde schon nicht an gebrochenem Herzen sterben, sagte
Laue ruhig. Machen Sie sich keine Sorgen. Aber ich glaube es wäre
gut, wenn wir nicht mehr davon sprechen. Ich habe Schluß gemacht.
Sela!

		– Gott! Ihnen steht ja auch die Welt offen. Es wird manch ein
junges Mädchen geben, das Ihnen mit Freuden die Hand reichen
wird.

		– Mir eilt es nicht damit. Ich fühle mich auch so ganz
glücklich. [bookmark: page159]

		– Das sagt Eveline auch, fast mit denselben Worten. Aber glauben
Sie mir: wenn man älter wird, tut es nicht gut, so einspännig
durchs Leben zu gehn, da sehnt man sich nach einem zweiten
Menschen. Und das ist bei mir mehr als je zurzeit der Fall.

		Der Justizrat schwieg und sog an seiner Zigarre, und Laue sah
ihn mißtrauisch von der Seite an.

		Und plötzlich stieg ein Gefühl unbändiger, wilder Eifersucht in
ihm auf, und es lag ihm auf der Zunge, ihm die Wahrheit ins Gesicht
zu sagen, die volle, brutale Wahrheit.

		Was denn? dieser ältere Herr und Eveline? – Nein, nein! Ehe das
geschah ... er wußte nicht, was dann sein sollte, er wußte nur das
eine, das durfte nicht kommen, niemals.

		Und er sah sie vor sich, wie sie an jenem Nachmittage im Boote
ihm gegenüber gesessen, wie sie sich lachend zurücklehnte, daß alle
Formen ihres Körpers sich unter dem leichten Sommerkleide abhoben.
Er fühlte diesen Körper, den er im Arm gehalten hatte, und brüsk
erhob er sich, um dem Manne, der da mit einem so vielsagenden,
schmunzelnden Lächeln um die Lippen vor ihm saß und sich der
scheinbaren Niederlage des Gegners freute, nicht brutal zu sagen,
wie es in Wirklichkeit stand.

		Aber er hatte nichts davon. Denn die Frau, an die sie beide
dachten, wollte ja nichts mehr von ihm wissen.

		Sie hatte ihn von sich gestoßen. Sie hatte ihm den größten
Schimpf angetan, den eine Frau einem Manne nur antun konnte, hatte
ihn voller Verachtung in das Gesicht geschlagen.

		Nun hätte er wohl allen Anlaß, dieser Frau Gleiches mit Gleichem
zu vergelten. Statt dessen hatte er diesen Banausen, die nichts
begriffen, die da meinten, ein Mann könne es fertig bringen, sich
je genossener Gunst zu rühmen, oder gar seinen Sieg öffentlich
[bookmark: page160]zu
proklamieren, heute Sekt zu trinken gegeben, um sie glauben zu
machen, daß er der verlierende Teil war.

		Welch ein Hohn lag darin! ...

		Und dieser Justizrat saß da mit schmunzelnden Lippen, und dachte
vergnügt, wie sehr er nun Hahn im Korbe sei, und ahnte nicht, daß
er schon im voraus der alberne Hahnrei war, der er zu sein
verdiente.

		Eine wilde Erbitterung keimte in ihm auf, und er hätte diese
Banausen am liebsten zum Tempel hinaus gejagt, – aber das konnte er
nicht. Sie waren ja seine Gäste. Und er mußte sie weiter höflich
behandeln, als seine lieben Freunde, die sie waren.

		Innerlich war er geladen, da hätte er ihnen gerne seine ehrliche
Meinung gesagt.

		Aber er mußte aushalten, und still sein. –

		Hastig stürzte er ein paar Gläser Sekt hinunter, aber dann riß
er sich zusammen. Das ging nicht, – so gern er sich auch betäubt
hätte, – er mußte seinen klaren Kopf behalten, sonst brach es ihm
doch noch von den Lippen, was für Idioten sie sein mußten, wenn sie
glaubten, dieses Sektgelage dokumentiere seine Niederlage. –

		Und er atmete auf, als sie endlich gingen; denn sie merkten
wohl, daß er zerstreuter war als sonst.

		Unten aber sagte Wiluda zu Illgen:

		– Ja ja, so sehr angenehm war es dem guten Laue heut doch nicht
zu Mute, daß er seinen Mißerfolg so eingestehen mußte.

		– Ich glaube fast, er hat sich aus unserer lieben Freundin mehr
gemacht, als wir alle denken – sagte Mandy, der den ganzen Abend
Kurt Laue beobachtet hatte. Da stimmt etwas nicht.

		– Was soll denn da nun wieder nicht stimmen? Um Gottes willen,
wenn die Herren Psychologen erst anfangen, eine ganz [bookmark: page161]simple
Sache zu zergliedern. Lassen Sie die Hand davon, Verehrtester. Er
hat einfach einen Moralischen. – Angenehm ist das nie, wenn man
sich blamiert hat.

		– Sie haben mit Ihrem gesunden Menschenverstande wieder einmal
vollständig recht, Seveke, sagte Mandy ruhig. Was kein Verstand der
Verständigen ...

		– Sie! Mandy! – ich bitte mir aus: keine Anzüglichkeiten!

		– Sollte es wahrhaftig nicht sein, – Aber trotzdem, es war ein
sehr netter Abend. Das könnte man doch öfter haben.

		– Gewiß, schließen Sie nur häufiger solche Art Wetten, wobei wir
die unbeteiligten Zuschauer sind, und zum Schlusse als die Genießer
dastehen. Mir soll das sehr recht sein. Hier trennen sich wohl
unsere Wege. Und damit wohl zu schlafen allerseits! ...

	
		
		XV

		Paul Bröse hatte sich ein Auto gewinkt und nahm Mandy mit, der
sehr still war.

		– Ihnen geht wohl was durch den Kopf, fragte der Justizrat.

		– Ja, sagte er, mir ist da was eingefallen. Wissen Sie, das
Leben bietet einem doch eine solche Fülle von Anregungen, nicht so
direkt, aber man kommt immerhin auf allerhand Gedanken dabei. Und
das ist eigentlich das Erfreuliche, daß man nicht wie ein
Photograph die Geschehnisse abschreibt, sondern sie fein
ausgestaltet.

		– Und dabei sind Sie augenblicklich, scheint mir.

		– Ganz recht! Dabei bin ich zur Zeit.

		– Hoffentlich wird was daraus. [bookmark: page162]

		– Kann schon sein. Wenn ich erst mal auf der rechten Fährte bin.
Aber wenn nicht, dann hat es mir wenigstens was gegeben. So wie ich
mir das Leben denke.

		– Wie Sie sich das Leben denken. Ganz recht, das ist das
Geheimnis, daß man sich selbst das Leben denkt, wie man es
gern haben möchte, und diese Gedanken sind meist das Schönste
daran. Und wenn das Leben einem dann den Gedanken zur Wirklichkeit
macht, ist es um so erfreulicher, und man ist doppelt dankbar
dafür.

		Sie wurden beide nach vorn geschleudert, denn das Auto bremste
plötzlich stark, und um Haaresbreite hätte es einen Zusammenstoß
gegeben mit einem Wagen, der lautlos aus der Querstraße gejagt kam.
Der Chauffeur mußte absteigen und neu ankurbeln, und erst nach
einer Weile hatte er seinen Wagen, der dicht vor einem
Laternenpfahl stand, so weit, daß sie weiterfahren konnten.

		– Das fehlte gerade noch, sagte Bröse. Das wäre mir doch
sehr ungelegen gekommen. Ich danke schön.

		– Haben Sie so was Wichtiges vor?

		Eine Weile schwieg Bröse, dann sagte er lachend:

		– Sogar was sehr Wichtiges. Und hoffentlich gelingt es
diesmal.

		Und da Mandy den Kopf neugierig hob, fügte er hinzu:

		– Es hängt mit der großen Transaktion der Halla-Gesellschaft
zusammen, die nun unter Dach und Fach ist. Nun kann man einmal
wieder aufs Ganze gehn.

		– Gratuliere!

		– Nur nicht zu früh. – Es kann noch immer was dazwischen kommen.
Man soll nie zu früh frohlocken. Aber es wird schon werden, denke
ich. Und da soll es an Sekt nicht fehlen, zu Sevekes und Wiludas
Vergnügen, denn die beiden Schlemmer denken ja [bookmark: page163]doch nur an ihren
Magen. Also, hier setze ich Sie wohl ab. Lassen Sie sich den
vergnüglichen Abend gut bekommen. Mir ist sehr wohl zumute gewesen
dabei.

		*

		Laue hatte die Fenster weit geöffnet, daß der Qualm der Zigarren
aus den Zimmern ging, während das Mädchen die Gläser und die
Aschenschalen zusammensuchte. Dann schickte er sie schlafen. Aber
er selber ging noch nicht ins Bett.

		Das Benehmen von Paul Bröse irritierte ihn. Der tat ja gerade
so, als habe er ihm heute persönlich ein Geschenk mit dem Toast
gemacht.

		Dieses Fest, das er ihnen heute gegeben, war wohl doch eine
Dummheit gewesen. Er hätte gescheiter getan, besser von der ganzen
Sache nichts mehr zu reden, gar nicht so zu tun, als ob je etwas
gewesen war. Sie konnten ihm ja selber kommen und ihn mahnen.

		Daß er aus freien Stücken sie zu sich geladen hatte, war doch
wohl nicht der geeignete Weg gewesen. Nun war es geschehn und nicht
mehr zu ändern.

		Aber die Art Paul Bröses gefiel ihm nicht. Warum lächelte der
nur immer so stillvergnügt vor sich hin? Schadenfreude war es
nicht, das wußte er. Mehr wie ein Ausdruck der Genugtuung, daß nun
wieder freie Bahn für ihn war. Das sollte es wohl bedeuten.

		Sollte er dem älteren Herrn jetzt das Feld überlassen? – Er war
nicht aufgelegt dazu. Jetzt konnte der eigentliche Wettstreit erst
beginnen.

		Nur der Vorfall auf der Straße, – wenn der nicht gewesen, wenn
sich die Geschichte wenigstens im Zimmer abgespielt hätte, da hätte
er einfach nach ihr gegriffen und sich die rechte Antwort [bookmark: page164]einfach auf
ihren Lippen geholt. Da mußte sie dann Farbe bekennen, und ihm mit
klaren Worten sagen, was sie gegen ihn auf dem Herzen hatte.

		Mußte er ihr auch gerade auf der Straße entgegentreten. Vom
Glück begünstigt war er nicht.

		Er setzte sich an das offene Fenster und starrte in die Nacht
hinaus. Ein ganz feiner Regen hatte eingesetzt, Nebel hing in der
Luft, daß die Laternen wie von großen roten Kugeln umgeben
schienen. Und feucht-warm drang es durch das offene Fenster in das
Gemach.

		Wo mochte sie jetzt sein? War sie nun zu ihren Freunden aufs
Land gegangen, wie der Gärtner ihm gesagt hatte?

		Er hätte ja nur Hellesen zu fragen brauchen, aber dazu hatte er
doch nicht den Mut gefunden.

		Oder war sie noch in Berlin, und er konnte ihr jeden Tag wieder
begegnen. Was sollte nur weiter werden, nach dem, was sie ihm
angetan hatte?

		Und wie würde sie sich zu ihm stellen, wenn sie sich in
Gesellschaft wieder begegneten? Denn das geschah doch sicher eines
Tages. Bei Hellesens oder sonstwo.

		Sollten sie fremd zueinander tun? ... Sollte einer von ihnen die
Gesellschaft verlassen, weil sie nicht die Luft in dem gleichen
Zimmer miteinander atmen wollten? – Oder was würde geschehen?
...

		Er konnte es sich nicht vorstellen.

		Aber einfach abgetan war es noch nicht. Und sie sollte ihm eines
Tages doch Rede stehn, was sie denn zu ihrem so unerhörten Vorgehn
gegen ihn veranlaßt hatte. [bookmark: page165]

	
		
		XVI

		Sie lag im Moos hart am See auf einer bunten Decke und hatte die
Augen geschlossen, als ein Schatten über sie fiel, aber sie rührte
sich nicht, denn sie dachte, es könne nur Magda Hellesen sein, die
sie vorhin verlassen hatte, um im Gutshause nachzusehn, ob ihr Mann
noch nicht angekommen war, wie er das versprochen hatte.

		Den ganzen sonnigen Vormittag lagen sie hier schon faul im Park
am See und sonnten sich, müde von einem langen Spaziergang, den sie
in aller Herrgottsfrüh im Walde gemacht hatten.

		Es war ein so wunderbares Ausruhn nach der Nervosität der Stadt,
nach allem, was sie in den letzten Lagen durchgemacht hatte, seit
sie wußte, was für ein Mensch dieser Doktor Laue war.

		Sie hatte anfangs so gut von ihm gedacht. Er war ihr sehr
sympathisch gewesen, vor allem, weil er doch der Bruder ihrer
lieben Freundin Else war. Das hatte ihn ihr so nahe gebracht, wie
das sonst noch mit keinem Menschen der Fall gewesen war.

		Das allein war der Anlaß gewesen, weshalb sie ihn schon nach dem
ersten Zusammentreffen im Hause von Hellesens zu sich aufgefordert
hatte.

		Und Magda wußte auch sein Lob zu singen, was für ein anständiger
Charakter er sei.

		Sie selber hatte freilich nur den Beweis, wie die ahnungslose
Magda sich gründlich hatte täuschen lassen.

		Vor allem hatte Paul Bröse recht behalten, als er nicht
einverstanden gewesen war, als er Mißtraun gehabt und nur unwillig
an diese neue Bekanntschaft herangegangen war. [bookmark: page166]

		Er hatte damals das Wort: ein Lebemann! fallen lassen. Aber es
steckte wohl mehr dahinter.

		Ein gewissenloser Mensch, der die Arglosigkeit einer Frau zu
nutzen verstand, die gar keinen Gedanken, keine Ahnung gehabt
hatte, daß sie sich in Gefahr vor ihm befand.

		War sie denn so arglos gewesen? war sie wirklich nur das Opfer
eines gewissenlosen Wüstlings geworden?

		Nein! das konnte sie von sich selbst nicht behaupten.

		Sie hatte auch Schuld. Sie war ja auch in eine so seltsame
Stimmung geraten, die sie zuvor nie gekannt, alles in ihr war
aufgewühlt gewesen. Das hatte er verstanden.

		Nur daß sie ihm ja nicht zu folgen brauchte, nur daß es an ihr
gewesen wäre, jeder Möglichkeit aus dem Wege zu gehn, aber das
hatte sie nicht getan. Sie hatte ihn den Abend über allein
behalten, hatte sich von seinen Worten einlullen und einschmeicheln
lassen, hatte ihm mit offenen Lippen zugehört, hatte auch seinen
ersten Kuß geduldet, weil sie in dem Augenblicke das Gefühl hatte,
daß es gar nicht anders sein konnte.

		Und sie fühlte wieder, wie er sie im Arm gehalten, sie hatte
sich so geborgen gewußt, und nichts in ihr hatte sich dagegen
gewehrt, alles drängte zu ihm hin. Und es wäre ja auch alles gut
gewesen, wenn er nur nicht so dumm fortgelaufen wäre. Denn sie
hatte da oben am Fenster gestanden, und hatte immer wieder die Hand
von dem Türgriff genommen, weil sie sich nicht entschließen konnte,
wieder hinunter zu gehn, zu ihm.

		Sie traute sich nicht, das Mädchen zu rufen, sie wußte gar
nicht, was sie tun sollte, nachdem sie sich von ihm
losgerissen.

		Und wäre doch am liebsten hinabgeeilt, – aber das durfte ja
nicht sein. Das war unmöglich. –

		Und als sie ihn unten im Garten sah, wollte sie ihn zurückrufen.
Er konnte doch so nicht gehn, so nicht! [bookmark: page167]

		Aber wie ein Dieb in der Nacht schwang er sich über das Gitter,
ohne abzuwarten, wozu sie sich entschließen würde.

		Da schon war sie erbittert gegen ihn gewesen.

		Hatte noch lange am Fenster gestanden, hatte bei jedem Geräusche
gedacht, er kehre zurück, – aber nichts geschah, nichts. –

		Am anderen Morgen auch nichts.

		Immer hatte sie erwartet, er werde unter irgend einem Vorwande
anrufen. Vielleicht hätte sie ihm ebenso wie am folgenden Tage nur
durch das Mädchen ein abweisendes Wort sagen lassen. Aber er mußte
doch irgend etwas unternehmen, irgend was mußte doch geschehen.

		Und sie wartete voller Ungeduld, hielt es am Morgen nicht im
Zimmer aus, ging ruhelos durch das Haus und den Garten, sah nach
dem Wege, der von dem Festlande zur Insel führte, traute sich
keinen Schritt weit vom Hause fort. Und zum ersten Male, seit sie
Harras hatte, liebkoste sie den Hund, legte den Arm um ihn, der
ganz still hielt, und ihr nur wie dankbar die Hände leckte.

		Der war treu, der gehörte zu ihr, verließ sie nicht in ihrer
Not.

		Aber wußte sie denn, ob der Mann sich mehr aus ihr machte?

		Vielleicht war es für ihn nur ein Abenteuer mehr auf seinem
Wege, eine neue Nummer nur, und am anderen Morgen hatte er es schon
wieder vergessen.

		Er schien sie wirklich vergessen zu haben, denn nichts geschah.
Sie wartete und wartete vergebens.

		Und nach der langen Unruhe fing der Stolz sich in ihr zu regen
an, daß sie sich soweit vergessen hatte. Und der Haß gegen den
Mann, der sie so gedemütigt, stieg in ihr auf, siedend heiß.

		Ein wachsender Haß, der immer stärker wurde, – und als am
Nachmittage, da es schon zu spät war, endlich die Blumen mit seiner
Karte kamen, da hatte sie in der ersten Aufwallung die [bookmark: page168]Karte
genommen und sie ihm zurückgeschickt, und die Blumen hätte sie am
liebsten zum Fenster hinausgeworfen oder sie mit Füßen getreten,
aber das konnte sie nicht vor dem Mädchen. Ließ sie in eine Vase
stellen, ganz abseits, wollte nicht durch das Zimmer gehen wo sie
standen, und konnte es doch nicht lassen.

		Aber der Duft fiel ihr auf die Nerven, daß sie ein paarmal daran
war, sie selbst zu nehmen und hinauszutragen; aber dann ließ sie es
jedesmal wieder.

		Und dann hatte sie sich plötzlich entschlossen zu Magda Hellesen
mit hinaus zu fahren, damit sie fern von allem war, was sie
beunruhigte.

		Und so lag sie hier in der Sonne im Park und träumte und mußte
immer an den Mann denken, der sie so bis ins Innerste gekränkt
hatte, und dessen Küsse sie zu fühlen glaubte, den sie in ihren
Adern spürte, ohne daß sie sich dagegen wehren konnte.

		Aber zuvor hatte sie erst noch ihr Haus in der Stadt aufgesucht,
und da war er ihr in den Weg gekommen, und all der aufgespeicherte
Haß, alles was sie inzwischen erfahren, hatte nur den einen Ausweg
gefunden, daß sie ihn in das lächelnde Gesicht schlug.

		Sie begriff nicht, wie sie dazu gekommen war, woher sie den Mut
gefunden hatte.

		Und sie war vor sich selber erschrocken, als sie sein Gesicht
gesehn.

		Einen Augenblick hatte sie gedacht, nun werde er sich auf sie
stürzen, und werde sie einfach vernichten, so wild flammte es in
seinen Augen auf, und da war sie geflohen, am liebsten wäre sie
gerannt. Aber sie war nur rasch gegangen und zitterte, weil sie
seine Schritte hinter sich hörte, und war tiefaufatmend erst stehen
geblieben, als die Tür hinter ihr ins Schloß fiel, durch die sie
eben erst auf die Straße hinausgegangen war. [bookmark: page169]

		So harmlos war er ihr entgegengetreten, als sei nichts zwischen
ihnen gewesen, als seien sie liebe gute Bekannte, die sich ein paar
Tage nicht gesehn hatten und sich nun freuten, einander wieder zu
begegnen.

		Diese lächelnde Selbstverständlichkeit hatte sie maßlos empört,
hatte ihr Blut zum Sieden gebracht, daß sie nicht anders konnte,
als ihm ihre Verachtung sichtbar zu machen – als ihn zu züchtigen,
wie sie es getan.

		Sie bereute es nicht. Er verdiente es nicht besser.

		Aber sie war doch glücklich – als sie ein paar Stunden später
mit Magda Hellesen im Auto, aufs Land fahren konnte, wo sie sicher
vor ihm war. Dahin konnte er ihr so leicht nicht folgen. Hier war
sie vor ihm in Sicherheit, wenigstens vorläufig.

		Sie blinzelte ein wenig mit den Augen in die Sonne, um zu sehn,
was Magda Hellesen machte, aber sie schrak auf, denn zu ihren Füßen
stand ein Mann, der auf sie herabsah.

		Einen Augenblick stockte ihr Herzschlag, – dann sah sie, daß es
nicht der war, den sie im ersten Momente erwartet und gefürchtet
hatte, sondern es war ihr alter Freund Paul Bröse. Und nun setzte
sie sich lächelnd auf im Moos und nickte ihm zu. Aber das Herz
schlug ihr doch wie toll.

		– Gut geschlafen, fragte er?

		– Ich habe nicht geschlafen, sondern nur die Augen geschlossen
und geträumt und nachgedacht, sagte sie zu ihm aufblickend.

		– Geträumt? Was Angenehmes? ...

		– Das kann ich nicht gerade sagen. Aber lassen wir das. Wie aber
kommen Sie hierher?

		– Gott, wie das so kommt. Ich war mit Hellesen gestern bei Laue
zusammen, und da ergab sich das so. Ich habe natürlich die
Einladung hierher sofort angenommen, weil ich ja wußte, daß ich
hier eine liebe Freundin treffen würde. [bookmark: page170]

		Bei Laue waren sie gewesen? sagte er. Wie kamen sie dazu? Hatte
es etwa dort eine Auseinandersetzung gegeben? Wußte er, was
geschehen war?

		Sie hätte ihn am liebsten sofort gefragt, aber die Stimme
stockte ihr, und sie wartete, was nun kommen würde. Aber er sagte
nur:

		– Es ergab sich erst auf dem Heimwege, – sonst könnte ich Ihnen
gewiß die schönsten Grüße von Doktor Laue bestellen.

		– So! sagte sie nur.

		Aber sie fühlte sich wie befreit, denn danach wußte noch niemand
etwas von dem, was zwischen ihnen vorgefallen war. Und sie atmete
tief auf, daß es vorerst dabei blieb.

		– Wollen Sie sich nicht zu mir setzen? fragte sie ihn. Ich renke
mir ja sonst den Hals aus, wenn ich so zu Ihnen aufsehen muß.

		Und sie rückte ein wenig zur Seite, breitete das Tuch aus,
strich es glatt und ließ die Füße den Hang zum See hinunter.

		Er kniete sich erst hin und setzte sich dann. Alles ein wenig
schwerfällig. Und er kam ihr komisch vor, wie er nun mit
angezogenen Knien neben ihr saß, und den kleinen steifen Hut
abnahm, der nicht recht in die ganze ländliche Umgebung
hineinpaßte. Ob er die Melone auch auf der Autofahrt getragen
hatte? aber sie wußte ja, daß sie im geschlossenen Wagen gekommen
waren. Also ging es immerhin.

		– Ist es nicht schön hier? fragte sie ihn. Je älter ich werde,
um so mehr entdecke ich mein Herz für die Natur.

		– Spüren Sie, daß Sie älter werden? ... Auch Sie, liebe
Freundin?

		– Aber das glaube ich. Die lieben Mitmenschen erinnern einen ja
daran, wenn sie einem zum Geburtstage gratulieren.

		– Wollen Sie mich einmal anhören? ... [bookmark: page171]

		– Aber, lieber Freund! Sie wissen doch, daß ich Ihnen immer
aufmerksam zuhöre. Weshalb diese feierliche Beschwörung zuvor?

		– Liebe Eveline! seien Sie einmal nicht ironisch, was zudem gar
nicht zu Ihrem lieben Charakter passen will.

		– Sehr schmeichelhaft.

		– Also, ich habe mir nunmehr eine Position errungen, die dank
den letzten Ereignissen sich wohl sehen lassen kann. Pekuniär kann
ich sagen, daß ich aus allen Sorgen bis in die fernste Zukunft
heraus bin. Und da komme ich wieder mit der Frage, die ich schon
einmal an Sie gestellt habe. Damals haben Sie mir gesagt, ich solle
Ihnen Zeit lassen. Inzwischen ist eine geraume Zeit verflossen. Ich
werde nicht jünger, und da komme ich Ihnen nun wieder. Ich glaube,
daß Sie mich in all den Jahren gründlich kennen. Sie wissen, wie
ich Sie schätze und verehre. Von Liebe will ich gar nicht reden,
aber das ... Nun, auch davon wäre ein Wort zu reden, aber das
wollen wir vorerst beiseite stellen und nur die nüchterne Vernunft
walten lassen. Ich glaube, unsere Charaktere, unsere ganze
gesellschaftliche Stellung paßt zueinander. Wozu soll jeder von uns
so allein für sich durchs Leben gehn? Könnten wir denn unseren Weg
nicht noch ein wenig näher als jetzt mit einander gehen? Wollen Sie
sich das nicht doch einmal aufs neue überlegen? ...

		Sie schwieg und sah auf den See, wo ein paar Enten mit leisem
Gequak hin- und herschwammen. Ein Vogel über ihnen zwitscherte,
aber brach gleich wieder ab. Und nur das Fallen einer Kastanie, die
in den See schlug, unterbrach die Stille.

		Dann hob sie den Kopf und sagte sanft:

		– Mußte das sein, lieber Freund? Mußten Sie mir in diesen
Gottesfrieden, bei dem ich auf all das nicht gefaßt war, wenn ich
ehrlich sein soll, wo ich an ganz etwas anderes dachte, [bookmark: page172]einbrechen,
– mit einer so schwergewichtigen Frage, auf die ich Ihnen
ebensowenig heute eine Antwort geben kann, wie seiner Zeit. Ist es
denn nicht sehr schön, wie alles ist? Warum wollen Sie durchaus
eine Änderung haben? Seien Sie doch zufrieden mit dem, wie es jetzt
ist.

		Er schüttelte den Kopf und sagte:

		– Nein, Eveline, es wäre für Sie viel besser. Sie ständen nicht
so allein. Sie hätten einen Schutz.

		Wieder stieg die Angst in ihr auf, daß es nun kommen würde, daß
er mehr wußte, als er sagte, aber mutig fragte sie:

		– Und bitte, wer tut mir was? Wer bedroht meine Ruhe?

		– Niemand direkt. Ich glaube nicht, daß ein Mensch sich
unterstehen würde. Aber es wäre ganz gewiß besser. Es gibt doch so
manches. Eine Frau ist leicht Dingen ausgesetzt, die für sie und
ihren Ruf nicht gut sind, von denen sie selbst vielleicht nichts
erfährt. Aber wenn die anderen sie zum Gegenstande ihres Interesses
machen, indem sie ... aber das läßt sich Ihnen eben nicht so
erklären. Kurz, glauben Sie mir: Sie täten gut daran, meine neue
Werbung doch recht sorgsam zu erwägen, und nicht einfach
abzutun.

		– So verbergen Sie mir etwas. Es gibt etwas, was Sie
meinetwillen beunruhigt?

		– Nichts Spezielles. Nur allgemeine Erwägungen, wie sie eben bei
jeder Frau zutreffen, die allein steht, nicht gerade besonders bei
Ihnen.

		Sie schwiegen beide, – und dann schüttelte sie den Kopf.

		– Nein – lieber Freund, lassen wir das doch. Ich möchte meine
Freiheit nicht aufgeben. Ich weiß nicht, – aber ich bin nicht mehr
so elastisch, daß ich mich in neue, – denn es wären immerhin neue
Verhältnisse, – so leicht einfügen könnte, wie Sie das glauben. Ich
bin Ihrer ja gar nicht wert. [bookmark: page173]

		Und sie sagte das, mit einer gewissen Hast, und wiederholte es
noch einmal:

		– Ich bin Ihrer wirklich nicht wert.

		Er lachte:

		– Sie meiner nicht wert? Aber das ist ja ...

		– Kennen Sie mich denn? ... Wissen Sie denn, was eine Frau
denkt, empfindet und erlebt, – wenn auch nicht gerade in der
Wirklichkeit, aber in ihrer Phantasie? fügte sie rasch hinzu.

		– Da muß ich doch lachen, Eveline. Entschuldigen Sie, aber ich
kenne doch Ihr Leben zu gut. Und da ...

		Aber wie sie ihn jetzt ansah, schwieg er doch. Ein so bitterer
Ernst lag auf ihrem Gesichte. Und einen Augenblick hatte sie das
Gefühl, was er sagen würde, wenn sie ihm alles erzählte, was in den
letzten Tagen geschehen war.

		Sie hatte das Bedürfnis, dem alten Freunde zu beichten, nicht
nur was an jenem Abend in dem Gartensaal geschehen war, sondern daß
dieser Abend ihr weiter im Blute lag, daß sie immer daran denken
mußte, daß sie schon soweit war, nicht mehr in Reue oder mit einem
Vorwurfe daran zu denken, sondern, daß, – – aber das war ja alles
Unsinn. Die Hauptsache war, sie konnte unmöglich, nach dem was
geschehen war, noch seine Werbung jemals annehmen.

		Das war alles nicht geklärt, war nicht überwunden, sondern
brannte frisch, zitterte alles noch in ihr. Und da gerade kam er
mit seinem Antrage.

		Und sie sah das Gesicht Kurt Laues vor sich, wie er sich
verlangend über sie gebeugt hatte, wie sie ihm nicht gewehrt, wie
sie ... ja, sie hatte in dem Augenblicke auch nichts anders
gewollt, als was er von ihr forderte. Sie war schwach gewesen, oder
sie war auch so stark gewesen, daß sie geschehen ließ, was sie
selbst ersehnte. [bookmark: page174]

		Und sie stellte sich vor, wie so ganz anders es sein würde, wenn
der Mann, dem sie den Handschuh ins Gesicht geworfen hatte, jetzt
neben ihr sitzen würde. Ob der auch so kühl geschäftsmäßig von
einer gemeinsamen Zukunft reden würde, ob der nicht vielmehr die
Gegenwart beim Schopfe fassen würde und ...

		Ja, war sie denn nicht wert, als Frau begehrt zu werden? Hatte
sie denn kein Blut, das aufwallen konnte? war sie denn ein Stock
oder eine Handelsware, daß sie nur aus rein praktischen Erwägungen
heraus sich ihre Zukunft gestalten sollte?

		Sie sah sich den Mann an, der da neben ihr ausgestreckt lag, der
sich auf seinen Arm stützte, und das Haupt gesenkt hielt, so daß
sie sah, wie sein Haar schon an den Schläfen grau war, wie es licht
wurde, wie hart seine Hände waren, wie er so gar nicht das war, was
eine Frau verlocken konnte. – Sie stellte sich vor, wie sie sich
verhalten würde, wenn er an einem schwülen Sommerabend sie umfangen
und begehren würde. Ob sie da auch so willig sich geben konnte?

		Und ein leiser Schauer der Abwehr kroch ihr kalt über den
Rücken, wenn sie sich vorstellte, daß sie sich vor diesem Manne
jemals entkleiden sollte.

		Nein, das war nicht möglich, – das ging einfach nicht, jetzt
gewiß noch weniger als je.

		Nach dem was vor ein paar Tagen geschehn, schon gar nicht.

		Mit dem Gedanken an jenen Abend, an den anderen, mit der
Erinnerung ihrer Schwäche war das ausgeschlossen.

		Sie erhob sich rasch, daß er noch am Boden war, während sie
schon ihre Röcke glatt strich und sich schüttelte, um ein paar
Zweige abzustreifen. Und sie schüttelte sich auch innerlich. Und
wie sie auf ihn herabsah, sagte sie sich, wie völlig ausgeschlossen
es war, daß sie diesem Manne je den Mund zum Kusse reichen konnte,
zu einem so wilden Kusse, wie jener gewesen, den sie ... [bookmark: page175]

		Über die Wiese kam Magda Hellesen, sie wollte ihr entgegeneilen;
aber dann stockte sie und blieb bei ihm stehn, wie er sich langsam
erhob, indem sie ihm dabei half. Und sie sah einen andern, der sie
so kraftvoll gerudert hatte, wie seine Arme sich gestrammt hatten,
wie selbstverständlich er aus dem Boote gesprungen war, wie alles
an ihm Leben und Bewegung war.

		Aber sie wollte ja nicht an ihn denken, – sie wollte von diesem
Menschen nichts mehr wissen,, der nur sein frivoles Spiel mit ihr
getrieben hatte, der sie zum Gegenstande einer Wette gemacht hatte.
– –

		Das war es ja, was sie empörte, was sie erfahren hatte.

		Gesagt hatte es ihr niemand, aber aus den Andeutungen Magdas
hatte sie es nur zu deutlich herausgehört, am Tage als sie aus
ihrer Villa in die Stadt gekommen war.

		An jenem Abend bei Hellesens, als er sie noch gar nicht kannte,
hatte er die Behauptung aufgestellt, daß es ihm ein leichtes sein
würde, jede Frau zu erringen. Und an jenem Abend in Wannsee hatte
er es wahr gemacht.

		Deshalb hatte sie ihn in sein freches Gesicht geschlagen, damit
er wußte, daß man mit einer Frau nicht sein frivoles Spiel treiben
durfte.

		Und sie wartete, wenn wirklich wahr sein sollte, was sie nur
vermutete, was noch alles kommen würde. Sie war fest
entschlossen, sich jede Genugtuung zu verschaffen, die ihr irgend
zustand.

		Einen Augenblick hatte sie überlegt gehabt, ob sie Paul Bröse
nicht mit in die Sache hineinziehen sollte. Ob sie ihm nicht
gestehen sollte, was jener ihr angetan hatte, damit er sie rächte.
Aber dann stellte sie sich vor, wie der gute Justizrat sie mit der
Waffe in der Hand verteidigen würde, und höchstwahrscheinlich dabei
sein Leben nutzlos opferte. Denn der andere war in allen
ritterlichen [bookmark: page176]Künsten sicher gewandt und bewandert, und
würde kein Mitleid mit ihm haben, sondern ihn einfach über den
Haufen schießen. Das aber wollte sie doch nicht.

		Das war ganz ausgeschlossen. –

		Magda Hellesen war nun neben ihnen, und dann setzten sie sich zu
dreien auf die Birkenbank, die unter einer hängenden Trauerweide am
Seeufer stand, und sie sprachen vom Pastor Hansen, der heute zu
Tisch kommen sollte, und der ein sehr lebenslustiger Herr war, von
dem immer neue Schwänke zu berichten waren.

		Der Justizrat war sehr still – und schüttelte ein paar mal den
Kopf. Und dann nahm er Frau Magda Hellesen unter den Arm und ging
mit ihr um den See, und Eveline sah, wie die Freundin zu ihr
herüberblickte und nickte. Sie hörte wohl mit an, was er ihr
erzählte. Jedenfalls wollte er auch sie mobil machen – daß sie ihm
half, auf sie einzuwirken.

		Nein, das würde auch nichts nutzen. Und sie stand auf und
ging allein in das Haus.

		*

		Am Nachmittage, als sie nach dem Kaffee auf der Terrasse saßen,
und Hellesen mit der Zeitung auf seinem Stuhle eingeschlafen war,
setzte sich Paul Bröse noch einmal neben sie und sagte:

		– Ich will Sie durchaus nicht drängen – liebe Freundin. Sie
sollen sich das mit Ruhe überlegen. Allein grade was ich in den
letzten Tagen gehört habe, hat mich veranlaßt, mit meiner Bitte
wieder vor Ihnen zu erscheinen. Ich meinte, das gäbe mir eine
gewisse Berechtigung dazu.

		– Was meinen Sie denn? fragte sie argwöhnisch. [bookmark: page177]

		– Nun, sagte er nach kurzem Zaudern, mir schien ein paar Tage,
als ob Ihr Interesse sich auf einen Herrn richtete, der erst vor
kurzem in unseren Kreis getreten ist; aber nun weiß ich, daß ich
mich geirrt habe, und daß von der Seite nichts zu befürchten
ist, nichts mehr.

		– Ich verstehe Sie wirklich nicht.

		– Um so besser – liebe Eveline!

		Wie er das so sagte: Liebe Eveline! tat es ihr fast körperlich
weh. Es klang so abscheulich, daß sie in diesem Augenblicke ihren
Namen haßte. Liebe Eveline! ...

		Sie schüttelte sich. Und was wollte er damit sagen, daß er nun
nichts mehr zu befürchten habe?

		Gegen wen? von wem denn?

		Das verstand sie wirklich nicht.

		*

		Am Abend saßen sie um den offenen Kamin. Das war für sie immer
die schönste Zeit, wenn man im Dämmer des Jagdzimmers saß, nur eine
schwache Kerzenbeleuchtung, und aus dem Kamin fiel die helle rote
Glut, und warf ihren tanzenden Schein über die Gesichter aller, die
in den bequemen Ledersesseln ruhten.

		Und wie sie so vor sich hinträumten, sagte Hellesen:

		– Wissen Sie Justizrat, ich glaube der Doktor Laue ist ein ganz
eminent tüchtiger Kerl. Der Mann gefällt mir. Ein hochanständiger
Charakter. Aber bis in die Wurzelfasern anständig.

		Bröse nickte nur.

		– Das Rebhuhnessen war doch gediegen. Na, und der Sekt war auch
nicht von schlechten Eltern. Das kann sich die notleidende
Landwirtschaft doch nicht gestatten. [bookmark: page178]

		– Wieso gab es Sekt? fragte Magda.

		– Ja, liebes Kind, den gab es, und das reichlich. Aus ganz
besonderem Anlaß.

		Und dabei schmunzelte er sehr geheimnisvoll.

		Der Justizrat warf warnend den Kopf hoch. Und Hellesen rief:

		– Nein, nein! ich verrate schon nichts. Ich werde mich schwer
hüten. Aber das kann man doch sagen, daß es einer verlorenen Wette
galt.

		– Eine verlorene Wette? fragte Frau Magda.

		– Ja, liebes Kind. Und da hat der Laue sich wieder mal als
höchst anständiger Kerl erwiesen. Hat seine Wette vorher schon
verloren gegeben, ehe er dazu verpflichtet war. Ich glaube, er
wollte wohl auch die Rebhühner nicht länger hängen lassen. Das hat
mitgesprochen. Aber gut war beides. Solche Hühner haben wir hier in
der Gegend doch nicht, da ist uns Schlesien über.

		– Lassen Sie doch Hellesen, sagte Bröse hastig. Wir sollten gar
nicht über die dumme Geschichte reden. Ist es ja nicht wert.

		– Na, von Wert wollen wir man nicht reden. Die Sache hat ihm
entschieden eine Stange Gold gekostet. War alles exquisit.

		Eveline sah von einem zum anderen, und sie sah, wie Magda
verständnisvoll lächelte, und sie dabei ansah, und ihr mit den
Augen zuwinkte, als wisse sie genau, um was es sich handelte.

		Sie selbst aber hatte das bange Gefühl, daß da etwas
Geheimnisvolles im Hintergrunde schlummerte, und suchte sich
krampfhaft vorzustellen, ob und wie diese Wette mit ihr in
Verbindung stand.

		Aber das konnte doch nicht sein. – –

		Er gab doch ein Essen mit Sekt, weil er eine Wette
verloren hatte. [bookmark: page179]

		Sie starrte in die Glut, sah sich wieder in ihrer stillen
Straße, wie sie ihm den Handschuh ins Gesicht schlug, und am
gleichen Abend hatte er seine Freunde bei sich und zahlte eine
verlorene Wette? ...

		Ihre Gedanken züngelten in ihrem Hirne, wie die roten
Flammenzungen im Kamin an den dicken Birkenscheiten aufwärts
krochen, daran leckten, wie das Holz knackte, wenn die Glut an
einen Knorren kam, wie die Scheite zusammenfielen, und die Flamme
hoch aufloderte, und das Zimmer plötzlich ganz hell wurde, um dann
wieder in das Halbdunkel zurückzufallen, das zuvor darin geherrscht
hatte.

		Und sie streckte die Füße von sich und schloß die Augen, – aber
sie sah doch, wie Hellesen erst den Justizrat ansah, dann einen
Blick zu ihr hinüber warf, und dann eine Bewegung mit dem Kopfe
machte, die deutlich besagte: Sehen Sie nur, wie sie keine Ahnung
hat!

		Also handelt es sich um sie? Doch um sie? ...

		Und nun verstand sie, was Bröse damit hatte sagen wollen, daß er
einen ganz besonderen Anlaß habe, ihr gerade heute mit seinem
Antrag zu kommen, gerade heute! Und er ahnte nicht, was er ihr
damit tat. –

		Sie schloß die Augen ganz fest, um zu verhindern, daß ihr die
Tränen kamen. Denn ihr war unendlich weh zu Mute.

		Sie wußte nicht, was sie davon denken sollte, daß der andere
sich so vor seinen Freunden erniedrigt hatte, daß er doch wohl um
ihretwillen so getan, als ob ...

		Und sie hatte ihn ins Gesicht geschlagen! – – –

		Sie machte die Augen weit auf, und sah in die helle Flamme, daß
ihr die Augen schmerzten, und nun konnte sie das Tuch nehmen und
sich über das Gesicht fahren. [bookmark: page180]

		– Setz' dich doch hierher, dreh' den Sessel ein wenig, sagte
Magda Hellesen. Dir tränen ja die Augen.

		Und ihr Gatte sprang auf, aber sie wehrte ab und blieb sitzen,
wie sie saß.

		– Nein, es ist wohl nur der Rauch, der eben aufgegangen ist,
sagte sie. Ich habe die tanzenden Flammen so gern, auch wenn sie
weh tun.

		Und sie starrte weiter in die Glut und hörte nicht, was die
andern weiter miteinander sprachen, sondern dachte immer nur das
eine: Er hatte sie nicht verraten.

		Im Gegenteil! – Und nun glaubte der alte Freund da drüben mehr
als je an sie, und wollte ihr durchaus seine Hand anbieten, die sie
nun um so mehr zurückweisen mußte.

		Jetzt war das für immer ausgeschlossen. Sie hatte sich das für
ewig verschüttet. Und Kurt Laue hatte sie sich auch für alle Zeit
entfremdet.

		Das konnte kein Mann jemals vergeben. –

		Sicher nicht. –

		Schließlich mußte sie sich doch an den Gesprächen der anderen
mit beteiligen. Und als Hellesen aufstand und Bröse mit in das
Bibliothekzimmer nahm, weil sie im Lexikon etwas nachschlagen
wollten, sagte Magda leise:

		– Hast du denn nicht verstanden? Ich gratuliere dir. Es hat sich
doch dabei um dich gehandelt. Das heißt, ich weiß es nicht, ob man
einer Frau Glück wünschen soll, wenn sie einem Manne gegenüber die
Siegerin bleibt. Vielleicht ist es viel schöner und jedenfalls
amüsanter, wenn man der unterliegende Teil ist. Aber mein guter
Fritz kann nun mal ein Geheimnis nur schlecht bewahren. Er glaubt,
die anderen merken nichts, wenn er was erzählt. Und ich meine, nach
den ersten drei Worten, weiß alle Welt oft schon, um wen es sich
dreht. Diesmal unterlag es für [bookmark: page181]mich von Anfang an keinem Zweifel. Und
was ich dir vorgestern schon andeutete, ist also richtig, daß sie
dich irgendwie zum Gegenstande einer Wette gemacht haben. Eine
schöne Gesellschaft das ...

		– Und Paul sollte selbst mit dabei im Spiel sein?

		– Sicher! sonst wäre er doch an dem Abend nicht bei dem Gelage
mit dabei gewesen. Ich glaube fast, daß er es zuerst gewesen, der
diese ganze Wetterei verursacht hat. Aber das weiß ich nicht gewiß,
werde ich auch schon herauskriegen. Darauf kannst du dich
verlassen. Fritzchen wird das schon beichten, ehe er eine Ahnung
hat, daß er sich verrät.

		Eveline schüttelte den Kopf, und sagte:

		– Du meinst wirklich? mein Freund Paul?

		– Ich wüßte sonst nicht, weshalb Bröse mir heute früh am See
gesagt hat: Nun sei er deiner ganz sicher. Nun könne kommen,
was wolle. Er wisse nun ganz genau um dich Bescheid.

		– Hat er das gesagt?

		– Ja, mein Herz, das hat er gesagt. Und mit einer solchen
inneren Überzeugung, daß es geradezu etwas Rührendes hatte. Er muß
also wohl sehr triftige Beweise dafür haben. Und das hängt dann
sicher mit dem Abend bei Laue zusammen.

		– Meinst du? ...

		– Das meine ich nicht nur, – dessen bin ich sicher. Es kann
nicht anders sein. –

		Die Herren kamen zurück, und stritten weiter, und die Frauen
rückten ihre Sessel zusammen, und plauderten nun von anderen
Dingen. Magda sprach und Eveline hörte zu. Sie sagte zuweilen: So?
oder Ja!! auch wohl: Ist nicht möglich?

		Aber Magda hatte die Empfindung, daß Eveline kaum darauf
hinhörte, was sie ihr erzählte.

		Die Glut im Kamin sank langsam in sich zusammen, das letzte
Scheit aus dem Korbe war aufgelegt, und die Uhr schlug [bookmark: page182]elf, als sie
sich erhoben. Magda begleitete die Freundin hinauf, und beim
Gute-Nachtkusse fragte sie:

		– Also Bröse hat gar keine Hoffnung? ... gar keine?

		Einen Augenblick schwieg Eveline, dann sagte sie:

		– Ich glaube, nun weniger als je. Wenn er auch nur im
entferntesten mit dabei im Spiel ist, dann ... Weißt du es denn
gewiß?

		– Aber Kind ich kann mich ja furchtbar irren. Ich weiß ja von
nichts. Ich habe doch nur meine Vermutungen so.

		– Ganz gleich! Damit hat ja auch mein Entschluß im Grunde gar
nichts zu tun. Ich mag einfach nicht.

		– Er ist ja nicht gerade besonders repräsentabel, – aber denk
nur das Ansehn, das er überall genießt, – und dann seine Stellung
überhaupt, und nun gar jetzt. Du könntest doch ein Leben führen,
wie du nur wolltest.

		– Ich habe genug zum Leben. Mir fehlt nichts. Also wozu soll ich
mich da belasten? Weiß ich denn, wie es ausgehn kann? Ein Mann ist
eine gefährliche Geschichte.

		– Du mußt nicht immer an deinen denken. Das war freilich alles
wenig schön. Aber es gibt eben auch andre. Und einen Ehrenmann wie
Paul Bröse kannst du dir suchen.

		– Ich weiß nicht, wie das mit den Ehrenmännern bestellt ist, die
die Welt dafür hält. Es gibt Dinge hinter den Kulissen, – da sieht
so manches ganz anders aus, als die Leute denken.

		– Möglich, liebes Kind. Ganz so einfach sind die Männer ja
nicht. Man muß es nur verstehn, sie zu nehmen. Ich würde mir aus
Bröse auch nicht viel machen, aber da ich ihm versprochen hatte,
mit dir darüber zu reden, wollte ich mein Wort jedenfalls halten.
Und das habe ich nun hiermit getan. Und nun: Gute Nacht, liebes
Herz! ... und schlaf gut, und denk' nicht an unangenehme Dinge,
wenn es dir nicht paßt. Du hast recht: man [bookmark: page183]kann auch so leben.
Und das mit der Liebe hat auch so seine verschiedenen Seiten. Und
damit geh ich zu meinem Fritzchen – der freilich keine Rätsel zu
raten gibt und überhaupt kein Problem ist. Mit dem läßt sich leicht
fertig werden.

	
		
		XVII

		Also Paul Bröse hatte damit zu tun?

		Er war gestern abend mit bei Kurt Laue gewesen. Er hatte ja
selbst heute morgen davon gesprochen, daß Laue sicher einen Gruß
mitgeschickt hätte, wenn er gewußt hätte, daß er zu ihr hier auf
das Land kam.

		Heute früh hatte sie dabei noch gedacht: Nur gut, daß er das
nicht erfahren, daß er keine Gelegenheit dazu gefunden hatte.
Wahrscheinlich irrte sich der gute Freund Paul, und dieser Doktor
Laue würde sich gehütet haben, eine Frau noch grüßen zu lassen, die
nach ihm geschlagen hatte.

		So hatte sie gemeint. Nun schien alles ganz anders.

		Das heißt, wissen konnte man das nicht. Er war zu allem
imstande.

		Er war zu allem imstande. Ja, das war er. Er war sogar imstande,
öffentlich eine Wette verloren zu geben, die er glatt und gut
gewonnen hatte.

		Denn nur darum konnte sich diese Wette gedreht haben, – die
Wette, sie zu erringen. Das war ihm gelungen. Er hatte sie gehabt,
hatte sie besessen, ohne sonderliche Verführungskünste. Nein! eine
besondere Kunst der Verführung hatte er nicht angewandt, keinen
Kniff, keinen Trick. – Er hatte sie einfach genommen, ohne alle
Gewalt, in einem Augenblicke, wo sie ihm gut gewesen war, wo sie
gar nicht daran gedacht hatte, sich im mindesten zu wehren. [bookmark: page184]

		Und trotzdem hatte er keinen Gebrauch von seinem Siege gemacht –
sondern hatte im Gegenteil seine Niederlage proklamiert.

		Was war das für ein Mensch, der das tat? ... der sich von ihr am
Vormittage züchtigen ließ, und am Abend sich hinstellte, und auf
ihr Wohl trank.

		Denn das hatte ihr Bröse erklärt, daß Laue das getan.

		Ein Wunder, daß sie ihr alle zusammen nicht ein Telegramm
darüber gesandt oder ihr eine gemeinschaftliche Karte geschickt
hatten, deren Adresse ja Paul Bröse schreiben konnte. Das wäre
freilich der Gipfel gewesen. Das hätte nur noch dabei gefehlt, um
das Pünktchen auf das i zu setzen.

		Und dieser Paul, ihr vermeintlicher Freund, war bei alldem mit
dabei. Er hatte an dem Gelage mit Teil genommen und fand das nach
Männerart gewiß durchaus in der Ordnung.

		Nein! da tat sie ihm Unrecht. Im Gegenteil hatte er ja heute
darauf angespielt, welchen Dingen selbst die anständigste Frau
ausgesetzt war. Jetzt verstand sie, was er damit hatte sagen
wollen, was seine Redewendung bedeutete.

		Ob er seine Ansicht auch so gestern abend ausgesprochen hatte?
...

		Sicher nicht! – Sonst wäre er wohl nicht bis zum Schlusse
geblieben, denn davon hatte Fritz Hellesen ja ausdrücklich
gesprochen, wie sie bis zum Schluß gemeinsam geblieben waren.

		Sie war also der Gegenstand dieser Wette gewesen. Aber da hätte
sie ja mit weit größerer Berechtigung ihren Handschuh Paul Bröse in
das Gesicht werfen können, der höchstwahrscheinlich die Gegenwette
gehalten hatte.

		Das sagte ihr ihr Fraueninstinkt, weil kein anderer sonst
Interesse an ihrer Person hatte als in erster Linie dieser alte
Freund, [bookmark: page185]der wahrlich ihr Freund nicht war, wenn er
sich zu solch einem Handel hergab. – –

		Sie hatte sich den Schlafrock umgeworfen, und sie spürte große
Lust jetzt gleich, noch in der Nacht zu ihm zu gehn. Was kam es
darauf an? – Was hatten Anstand und Schicklichkeit zu bedeuten,
wenn das auf dem Spiele stand, wenn es galt, ihn zu fragen, wie er
dazu stand.

		Er war der bei weitem Schuldigere. –

		Sie trat auf den Altan hinaus; und sie sah, wie er noch Licht in
seinem Zimmer hatte. Die Fenster standen weit auf, und das Licht
fiel heraus, daß die Bäume im Park davon ganz phantastisch
beleuchtet wurden. Sie ging auf dem festen Steinfußboden des Altans
auf und ab, und dachte, daß er vielleicht ihre Schritte hören
werde. Dann wollte sie ihn anrufen. Sie brauchte nur ihre Stimme zu
erheben, dann hörte er sie, aber zwischen ihnen lagen die Zimmer
von Magda und Fritz Hellesen, und die würden bei der Nachtstille
diesen Ruf sicher auch hören. Das ging doch nicht gut.

		Morgen war auch noch ein Tag. Aber sie mußte Gewißheit haben,
unter allen Umständen.

		Nur die eine Gewißheit hatte sie, daß Kurt Laue nicht der am
meisten Schuldige war. Bisher noch nicht. Aber wer konnte wissen,
was ein Mann noch alles tat, der von einer Frau beleidigt und
geohrfeigt worden war.

		Das vermochte sie sich nicht vorzustellen.

		Eine Frau würde gewiß die erstbeste Gelegenheit benutzen, um
sich auf ihre Art zu rächen.

		Ob das auch ein Mann tat, wußte sie nicht.

		Aber sie mußte damit rechnen, daß es noch geschah.

		Der Kopf schmerzte sie, und sie wollte ein Schlafmittel nehmen,
aber sie fand es nicht. Sollte sie sich noch an Magda wenden?
[bookmark: page186]aber da
sah sie, daß das Licht grade im Zimmer gelöscht wurde und so ließ
sie es.

		Es war ja gleich, ob sie in dieser Nacht schlief oder nicht.

		Es war ja alles gleich, – was auch kommen sollte.

		Sie war auf alles gefaßt.

	
		
		XVIII

		Nun wußte sie alles von Magda Hellesen.

		Paul Bröse war von Anfang an bei dem Sektgelage mit dabei
gewesen, Kurt Laue hatte sehr feierlich das Glas gehoben und auf
das Wohl von Frau Eveline Tismar getrunken. Und kein Wort weiter
gesagt, nur daß er bedauerte, daß er sich auf die ganze Geschichte
überhaupt eingelassen zu einer Zeit, als er nicht gewußt, um wen es
sich handelte.

		– Also! sagte Magda, da siehst du nun. Ich finde das im höchsten
Grade anständig. Such das zum zweiten Male, mein Herz.

		– Ich verzichte! hatte sie nur erwidert. Jedenfalls aber hat
Paul dabei eine sehr eigentümliche Rolle gespielt. Und ich bedauere
nur, daß ich dir mein Wort zuvor gegeben habe, sonst würde ich ihm
meine Meinung schon sagen. Aber der Tag wird einmal kommen, wo ich
es ihm eintränken kann. Du kannst versichert sein. Und den
Mann sollte ich heiraten? ... Nein, mein Lieb, das kann man mir
doch nicht zumuten. Ich jedenfalls danke dafür.

		– Du bist zu hart! Männer reden und tun manches, was wir nicht
gleich verstehn. Da muß man vieles mit in den Kauf nehmen.

		– Ich nicht! solange ich mich noch selbst achte, nicht! ...
[bookmark: page187]

		Aber als sie allein war, fragte sie sich, ob sie denn so
besonderen Anlaß hatte, sich noch so hoch zu achten, ob die
Selbstachtung denn bei ihr so besonders angebracht war, die sich so
wenig in der Gewalt hatte, daß sie sich ohne Bedenken wie die
erstbeste haltlos weggeworfen hatte und sich dann so wenig
beherrschen konnte, daß sie wie eine beleidigte Straßendirne sich
mit der Hand wehrte und um sich schlug.

		Darauf konnte sie nicht grade sehr stolz sein.

		Sie war froh, als Paul Bröse schon am anderen Vormittag abfuhr,
ohne daß sie Gelegenheit gehabt, ihn unter vier Augen zu sprechen.
Sie hatte keinen Anlaß mehr gefunden, noch auch gesucht, ihn allein
zu sprechen. Und im nüchternen Tageslichte hielt sie es auch nicht
für den passenden Zeitpunkt, die Sache anzuschneiden. Sie
fürchtete, daß es ohne heftige Auseinandersetzung nicht abging, und
sie war von dieser schlaflosen Nacht so mürbe, daß sie lieber
darauf verzichtete, war sehr spät zum Frühstück gekommen und
schützte Migräne vor, so daß er nur beim Abschied ihre Hand länger
hielt und noch einmal bat:

		– Ich will Sie nicht drängen, Eveline, und wenn es nicht anders
ist ... Aber, bitte! liebe Freundin, mein Wort bleibt bestehn, –
und es liegt allein bei Ihnen, wie sich meine Zukunft weiter
gestalten soll.

		Sie hatte nichts darauf erwidert, sondern nur den Kopf
geschüttelt. Sie war viel zu schwach, um noch Worte zu verlieren.
Er wußte ja, was sie ihm gesagt hatte.

		Und das mußte ihm genügen.

		 

		Nun waren die beiden Herren abgefahren.

		Am liebsten wäre auch sie in ihr Heim zurückgekehrt; denn nun
fürchtete sie sich nicht mehr vor Kurt Laue, mochte er gegen sie
unternehmen, was er wollte. [bookmark: page188]

		Aber mit den beiden Herren wollte sie die drei Stunden nicht im
Wagen allein sitzen, immer Bröse gegenüber. Und dann war es
vielleicht auch das beste, sie blieb noch ein paar Tage hier
draußen, wo sie niemand störte, und wo sie Gelegenheit hatte,
wieder ganz mit sich ins Reine zu kommen.

		Sie machte weite Spaziergänge durch den Wald, einsame stille
Wege, wo sie niemandem begegnete. Sie saß an der Rehwiese, wo sie
am Abend die Hirsche schreien hörte. Diese Brunftschreie gingen ihr
durch den ganzen Körper, jagten ihr Blut auf.

		Und plötzlich bekam sie einen sinnlosen Schreck, als sie daran
dachte. Wenn nun? ... Aber nein! Wie sollte denn das werden. Das
war nicht auszudenken! ...

		Nur das nicht.

		Aber dann wieder kam ihr ein anderer Gedanke. Wenn es nun doch
der Fall war?

		Sie war doch nicht die Frau, die dann etwa in aller Eile den
Antrag Paul Bröses annahm. – Das war ja Unsinn. Dem konnte sie doch
nicht etwa einreden ... Unsinn war das alles. Aber es ängstete
sie.

		Ein Kind von ihm! ...

		War es so aus aller Welt? Durchaus nicht, auch wenn ihre Ehe
kinderlos geblieben war.

		Und sie hatte sich anfangs so brennend ein Kind gewünscht.

		Aber jetzt?

		Und schon hatte sie auch ihren Entschluß gefaßt. Dann ging sie
ins Ausland. Hier blieb sie auf keinen Fall. Dort würde nie ein
Mensch davon erfahren, aber sie wollte da draußen, wo niemand sie
kannte, wo sie keinem Menschen Rechenschaft schuldig [bookmark: page189]war, da
wollte sie das Kind erziehen, und plötzlich sagte sie sich: sein
Kind! sein Kind! –

		Sie mußte dieses Kind doch eigentlich hassen, – aber es gelang
ihr nicht. Es ging nicht.

		Und eines Abends war sie so weit, daß sie brennend wünschte, es
möge so sein, wie sie anfangs befürchtet hatte.

		Allein bald wußte sie, daß sie ganz ohne Sorge sein konnte.

		Es war nichts. Alles war in schönster Ordnung.

		Voller Hohn sagte sie sich: In schönster Ordnung! Ohne alle
Sorge.

		Und war fast voller Trauer, daß es nicht war.

		Sie wurde den Gedanken an den Mann nicht mehr los, der ihr Blut
aufgepeitscht hatte. Das hatte er getan, und wie.

		Sie lief ruhelos umher. Wußte nicht, was sie mit sich anfangen
sollte, hatte zu nichts Geduld, begann alles mögliche, suchte sich
ein Buch nach dem anderen heraus, ohne daß sie über die ersten zehn
Seiten hinaus kam.

		Sie hatte auch keine Lust mehr an den Wanderungen durch die
Felder und den Wald, – und da das Wetter umschlug und regnerisch
und kalt wurde, entschloß sie sich von einer Stunde zur anderen
wieder in die Stadt zurückzukehren.

		Und Magda Hellesen war gleich bereit, denn sie hatte allerlei
Besorgungen. Und so fuhren sie an einem nassen, trüben Nebeltag
ab.

		Der Abschied wurde ihr nicht weiter schwer, denn selbst bei den
besten Freunden war man nie so gut aufgehoben und wußte seine Zeit
recht zu verwenden, wie daheim in den eigenen vier Wänden. [bookmark: page190]

	
		
		XIX

		Im ersten Augenblicke war Laue erstaunt, als ihm Justizrat Bröse
gemeldet wurde.

		Was wollte er von ihm? – Glaubte er ihm nicht? – wollte er ein
Wort von ihm, oder ihn irgendwie zur Rede stellen? Hatte Frau
Eveline etwas verlauten lassen von dem Zusammentreffen am Morgen
des Tages, wo er abends vor ihnen seine Wette für verloren
erklärte?

		Einen Augenblick zauderte er, dann lachte er sich aus.

		Er hatte doch nicht etwa Furcht? Wollte wohl gar eine Waffe
nehmen gegen den Mann, dem er dreimal gewachsen war. Und so ließ er
bitten, weil er das alles einfach lächerlich fand.

		Und nun saß er ihm gegenüber, und lächelnd sagte der
Justizrat:

		– Sagen Sie, lieber Kollege, hätten Sie Lust eine größere Sache
zu übernehmen, die mir in meiner augenblicklichen Lage ein wenig
über den Kopf wächst, der ich mich nicht voll widmen kann, von der
ich mir aber sehr viel verspreche?

		– Ich verstehe nicht recht.

		– Also dann lassen Sie mich Ihnen erklären. – Erst wenn Sie im
Bilde sind, können Sie ein Wort sagen. Zuvor aber muß ich noch eine
persönliche Sache mit Ihnen regeln. Ich fand das neulich abends, wo
ich gar nicht an die dumme Geschichte dachte, die wir, glaube ich,
beide nicht ernst genommen haben, so nett, wie Sie die
Angelegenheit damit aus der Welt geschafft haben, ohne viel
Aufsehens. Der anderen bin ich ganz sicher, und ich weiß ja, daß
nie ein Wort darüber von Ihren Lippen kommen wird. Unsere Freundin
würde uns das nie verzeihen. Aber wie die Sache [bookmark: page191]von Ihnen ausgetragen
ist, das hat mir eine solche Genugtuung ... na kurz und gut, ich
bin heilfroh, kann ich Ihnen nur sagen. Denn ehrlich, ich habe für
Frau Eveline ... also ich kenne sie so lange, und ich denke immer
... Nun, Sie werden ja eines Tages noch davon hören.

		Einen Augenblick schwebte es Laue auf der Zunge zu sagen: Na, da
kann man wohl gratulieren. Dann schien ihm das denn doch der ärgste
Hohn, und so nickte er nur stumm und sagte:

		– Ich glaube zu verstehen!

		– Und da werden Sie begreifen. Nicht wahr?

		– Verehrter Herr Justizrat, wenn Sie nun Ihrerseits glauben, daß
... kurz wenn Sie zu mir gekommen sind, um sich gewissermaßen einer
Dankespflicht zu entledigen, so liegt dazu auch nicht die
allergeringste Veranlassung vor. Und ich glaube, wir lassen damit
auch Ihre gewiß gutgemeinte Absicht fallen. Nein! bitte, das wollen
wir nicht in Konnex mit einander bringen. Ich glaube auch
schwerlich, daß meine Zeit mir erlaubt, mich irgend weiter zu
belasten. Ich bin kein solches Arbeitstier, sondern will auch noch
was von meinem Leben haben. Es ist überaus nett von Ihnen, aber ich
glaube, es gibt andere Kollegen, die mit Wonne zugreifen werden.
Ich danke Ihnen schön für Ihre gute Absicht, aber lassen Sie mich
erst gar nicht wissen, um was es sich handelt, um mich nicht erst
in Versuchung zu bringen. Seien Sie mir nicht böse! Sie machen ein
ärgerliches Gesicht, aber wir sind doch zwei verständige Männer.
Wenn Sie mir vor vier Wochen gekommen wären, ich hätte vielleicht
zugegriffen. Heute kann ich das nicht mehr. Ich habe
Verpflichtungen, die mich binden und habe einfach überhaupt nicht
mehr die freie Hand, um sie Ihnen entgegenzustrecken. Es geht nicht
... Glauben Sie mir, mit bestem Willen, es ist völlig
ausgeschlossen. [bookmark: page192]

		– Sie geben mir also einfach einen Korb!

		– Ich muß! Wenn Sie alles wüßten, würden Sie mir ohne weiteres
rechtgeben. Vielleicht werden Sie mich später besser verstehen.

		– Ohne daß Sie wissen, um was es sich handelt?

		– Und wenn es sich um die Schätze Indiens handelte, es geht
nicht, mit bestem Willen nicht.

		– Schade, lieber Freund! sehr schade. Ihre Zukunft wäre
damit gesichert gewesen.

		– Ach, sagte er schmerzlich. Sorgen Sie sich nicht um meine
Zukunft. Das ist ein weites Feld, würde unser alter Freund
sagen.

		– Na, da hilft das dann nichts. Und ich hatte mir das so schön
gedacht. Und Sie haben recht, ich wollte ein Stück Dankesschuld an
Sie abtragen.

		– Der Dank käme dabei gewiß an eine falsche Adresse.

		– Sie meinen, er gebühre einer anderen?

		– Wie Sie das auffassen wollen: Mir jedenfalls nicht. Aber
wollen wir dies heikle Thema nicht lieber verlassen? Es führt doch
nur dazu, daß Sie es mir verübeln, weil ich Ihnen die Hand nicht
entgegenstrecken kann, so wie Sie sich das gedacht haben.

		– Schade, sehr schade! ... Und Sie wollen nicht erst mal hören?
nicht doch noch überlegen?

		– Es wäre zwecklos. Glauben Sie mir. Und darum will ich auch gar
nicht erst wissen, um was es sich handelt. Glauben Sie mir, es ist
mir selbst peinlich, mehr als ich Ihnen sagen kann.

		– Ja, dann hilft das nichts. Und ich hatte mir das so nett
gedacht. Sehr, sehr schade! ...

		Damit ging er endlich, – aber er zauderte noch immer, und schien
es gar nicht recht zu fassen, daß er so glatt bei ihm abfallen
[bookmark: page193]sollte. Und er hatte es sich so nett
gedacht. Auch um Evelines willen, der er gern davon gesprochen
hätte.

		*

		Die Tür hatte sich hinter ihm geschlossen.

		Und Kurt Laue stand da und starrte auf die Klinke. Also das auch
noch! ...

		Und er konnte dem Manne doch die Gründe nicht erklären, die ihn
zwangen, sein Anerbieten mit aller Energie abzuweisen.

		Das war ja einfach grotesk, wie der kam, sich bei ihm auch noch
zu bedanken!

		Er hätte ihm am liebsten ins Gesicht gelacht.

		War der denn ganz vertrottelt und verblödet, daß er sich zu
solch einem Schritte entschloß?

		Da war es ja wahrhaftig besser, Frau Eveline sagte ihm offen,
daß sie ihn voller Verachtung von sich gestoßen, wie er sich
benommen, und daß er die Schwelle ihres Hauses nie wieder betreten
würde. Das hätte er ihm am besten selbst zu verstehen geben sollen.
Aber es war ihm nicht eingefallen. Doch das ließ sich nachholen.
Und er würde es ja auch bei der ersten Gelegenheit erfahren, wenn
die Freunde sich wieder im Hause Tismar einfanden und er dann
fehlte.

		Das würde ihm ja wohl die Augen öffnen, wenn es Frau Eveline
nicht schon vorher tat.

		Und der wollte nun Eveline heimführen? Denn darauf lief ja alles
hinaus, was er andeutete, und was ihm eine solche Zuversicht
verlieh.

		Dieser Mensch! Ach, er wußte nicht, was er ihm jetzt antworten
würde, wenn er ihn noch einmal vor sich hatte. Dieser – [bookmark: page194]ja war es
denn vielleicht kein Idiot? daß er nicht erkannte, um was es sich
handelte, wie alles lag?

		Nein! für den war die Eveline doch zu schade, – dem gönnte er
sie wahrhaftig nicht, – der verdiente nichts besseres, als daß man
ihn betrog. Nur daß er selber nicht zum zweiten Male mehr dazu
kommen würde, denn es war ausgeschlossen, daß er mit dem künftigen
Ehepaare verkehrte. Aber ein anderer würde sich ja wohl schon
finden. Nein, nein! Der Gedanke war ihm unerträglich, daß je ein
anderer ...

		Er stampfte mit dem Fuß auf. Wohin verirrte er sich in seinen
Gedanken. Das war ja abscheulich, sich so etwas auch nur im
entferntesten vorzustellen.

		Wahrhaftig, er war ganz auseinander durch diese Frau, an die er
nicht denken wollte, die ja bald die Frau eines anderen werden
sollte, dieses Bröse, aber die er nicht vergessen konnte.

		Die Episode Eveline Tismar sollte und mußte erledigt sein. Das
war er seiner Ehre schuldig, und nach diesem Besuche des
Justizrates Bröse war ganz gewiß für immer Schluß.

		Und damit begab er sich wieder an seine Arbeit.

		Der Mensch sollte sich in Weibergeschichten nur einlassen, wenn
er das sichere Gefühl hatte, sie jeden Augenblick wieder
abzuschütteln, sagte er sich. Von Frauen sollte man sich nicht
unterkriegen lassen, niemals.

		Aber mit gewissen Frauen war das sehr schwer.

		Darum: nur keine Frau aus der Gesellschaft! sondern irgend eine,
mit der man umspringen konnte, wie man wollte. Damit man sich keine
Gewissensbisse zu machen brauchte oder irgend sonst Rücksichten zu
nehmen hatte auf andere Männer, die so dumm waren, die Frauen
toternst zu nehmen, wie das dieser Justizrat tat.

		Frauen durfte man einfach nicht ernst nehmen. Nur die Arbeit war
ernst, alles andere Unsinn. [bookmark: page195]

	
		
		XX

		Wie sie in ihren Sachen kramte, fielen ihr ein paar lange
Handschuh in die Finger.

		Das waren die Handschuh, die sie an jenem Tage getragen hatte.
Und sie drehte sie in den Fingern, und nahm sie und machte damit
die schlagende Bewegung, wie sie das an jenem Vormittage gegen ihn
getan hatte.

		Und doch hatte sie damit ein Unrecht begangen, hatte nichts
gewußt, gar nichts Sicheres, war nur empört gewesen, daß er
behauptet haben sollte, eine jede Frau sei zu gewinnen, also auch
Eveline Tismar. Aber jetzt wußte sie, daß die anderen weit
schuldiger waren, die zuerst auf den Gedanken gekommen waren.

		Vor ein paar Tagen war Walter Mandy bei ihr gewesen, und sie
waren, sie wußte nicht recht wie, auf ein ähnliches Thema zu
sprechen gekommen. Und mit einem Male wußte sie, daß er versuchte,
sie auszuhorchen. Sie empfand, wie er auf der rechten Fährte war,
daß er offenbar darauf ausging, mehr zu erfahren, um aus der Sache
eine Novelle zu machen, und sie nun als Modell suchte. Sehr
vorsichtig war sie, tat ganz unwissend und dumm.

		Aber mit Schrecken sah sie, daß er die ganze Sachlage
durchschaute, daß er der Wahrheit sehr nahe war.

		Und wie er weiter darüber sprach, entlastete er den Mann, den
seine Freunde in die Geschichte hineingetrieben hatten, und sie
spürte, daß es keine Erfindung von ihm war, sondern, daß sich die
Anfänge so zugetragen haben mochten, wie er sie erzählte.

		Ganz unwissend tat sie, daß er doch verwirrt wurde und nicht
wußte, ob sie so naiv oder so raffiniert war, um ihn zu nasführen
und die Unbeteiligte zu spielen. [bookmark: page196]

		Aber seitdem sah sie das alles mit anderen Augen an.

		Wenn es so war, dann hatte Paul Bröse eine noch größere Schuld,
als sie bisher angenommen hatte.

		*

		Sie hatte nichts wieder von Kurt Laue gehört. Er hatte keinen
Schritt getan, sich ihr zu nähern, nur von Bröse hatte sie
erfahren, wie schroff er das Anerbieten abgelehnt hatte, mit dem er
zu ihm gekommen war.

		Und der hatte die Beweggründe gar nicht begriffen!

		Waren die Leute denn wirklich blind? ... Konnte man den
Vertretern der Justiz, die doch berufen waren, die Wahrheit zu
ermitteln, so leicht eine Nase drehn? ... Das war ja nicht zu
glauben, daß sie alle blind waren. Dann konnte man ja tun und
lassen, was man wollte, wenn das möglich war. – –

		Sie spielte mit den Handschuhen, und in einem plötzlichen
Entschlusse, nahm sie den einen, sie wußte genau, daß es der linke
gewesen, und legte ihn auf die Platte des Schreibtisches und strich
ihn glatt.

		Der war ihm ins Gesicht gefahren. Ach er war es ja kaum. Es war
ja nur ein Lufthieb gewesen. Sie wußte genau, daß sie ihn gar nicht
recht getroffen hatte, obwohl sie es sehr ernstlich beabsichtigt
hatte.

		Und dann suchte sie ein großes Kuvert, und mit ihrer
gewöhnlichen Handschrift schrieb sie die Adresse:

		Herrn Dr. Kurt Laue

Margarethenstraße

W. 10 [bookmark: page197]

		Faltete den Handschuh sauber zusammen, und tat ihn in das
Kuvert.

		Ehe es ihr wieder leid tun konnte, nahm sie Hut und Jacket und
ging hinunter zum Briefkasten, sah noch, daß er schon in einer
Viertelstunde geleert wurde und warf den Brief ein.

		Dann ging sie weiter. Und es war ihr, als ob eine schwere Last
von ihrem Herzen genommen war.

		Jedenfalls sollte er sehen, wie sie jetzt dachte. Er würde das
schon verstehn, was es bedeutete, daß sie ihm den Handschuh sandte,
mit dem sie nach ihm geschlagen hatte.

		Keinen Augenblick dachte sie daran, daß er nun irgend etwas
darauf erwidern könne. Das wollte sie gar nicht, sie würde sich
auch auf nichts einlassen mehr. Nur das Unrecht, das sie ihm
angetan, wollte sie wieder gut machen, weil sie ihn in seiner
Mannesehre so gekränkt hatte.

		Mochte er dann weiter von ihr denken, was er wollte.

		Und doch suchte sie in den folgenden Tagen jeden Morgen die Post
durch, ob nicht eine Zeile von ihm dabei war. Aber es kam nichts.
Und sie mußte daran denken, wie sie ihm damals seine Karte ohne ein
Wort weiter zurückgesandt hatte, die er ihr mit den Blumen
geschickt hatte.

		Nun revanchierte er sich und ließ nichts von sich hören, genau
wie sie damals getan. –

		Sie hörte auch sonst nichts von ihm. Es war, als sei er nicht
mehr auf der Welt. Niemand sprach von ihm, und sie selbst konnte
doch nicht von ihm anfangen. Und dabei hätte sie gern gewußt, was
er trieb.

		Auch sein Name, der eine Zeitlang so vielfach in der Zeitung
gestanden, erschien dort nicht mehr, als sei er von der Bildfläche
gänzlich verschwunden. – [bookmark: page198]

		Sie ging viel aus, hoffte ihn einmal von fern zu sehen – aber er
schien auch nirgends mehr zu verkehren. Und es war bald ein Monat
vergangen, seit sie seinen Namen nicht mehr hatte nennen hören.
Dann erfuhr sie, daß er viel auf Reisen sei. Eine große auswärtige
Gesellschaft hatte ihn mit Beschlag belegt, und es sollte ihm
glänzend gehn.

		*

		Sie war zur Eröffnung der Ausstellung der Akademie am Pariser
Platz, wo sie sich mit Paul Bröse treffen wollte. Aber sie fand ihn
nicht, sondern stand mit anderen Freunden, als sie auf Kurt Laue
stieß. Ganz unerwartet stand er vor ihr, die Bekannten neben ihr
begrüßten ihn, und sie konnten nicht anders, sie wurden einander
vorgestellt. Aber keiner von ihnen brachte es fertig, die Phrase:
ich hatte schon einmal die Ehre oder so zu sagen, aber sie dachten
es beide und schwiegen.

		Wer zuerst die Hand ausstreckte, wußten sie nicht; jeder meinte,
der andere sei es gewesen, aber sie reichten sich die Hand, und da
vermochte sie es nicht, wie sie wollte, ihre Finger nur kühl in die
seinen zu legen, sondern mit einem krampfhaften Druck faßte sie zu,
und sie fühlte, wie seine Hand ihre Finger einen Augenblick
umschloß, als wolle er sie festhalten. Dann ließ er sie ebenso
rasch wieder los, und sie mußten ein paar Worte mit einander
wechseln.

		Sie sah nichts mehr von den Bildern, wußte nichts mehr; aber sie
fühlte eine große Ruhe in sich, und so hob sie die Augen, und
begegnete den seinen, die sich fragend ängstlich auf sie
richteten.

		Und dann mußte sie ihm doch wohl zugelächelt haben, denn er
wurde gesprächig, und da er sie einen Augenblick allein hatte,
sagte er: [bookmark: page199]

		– Ich bitte sehr, aber ...

		Weiter wußte er nichts, und sie fühlte nur ihre Knie zittern und
wartete, daß er ein Wort weiter sagen sollte.

		Weshalb bat er sie denn um Entschuldigung? wozu? wo sie doch
viel eher Anlaß hatte, ihn ...

		Dann wußten sie sich nichts mehr zu sagen.

		Ob er ihren Brief mit dem Handschuh damals nicht erhalten
hatte?

		Das hätte sie gern gewußt. Und wie sie jetzt einen Augenblick
allein standen, sah er sie an, und faßte in die Brusttasche seines
Jacketts und sie sah in seiner Hand einen hellen Handschuh, und
dann hatte sie das Gefühl, als müsse sie über und über erröten.
Aber sie beherrschte sich doch wohl, denn offenbar fiel es
niemandem auf.

		Allein dann sah sie, wie sein Gesicht sich plötzlich
verdüsterte, es tat ihm wohl leid, daß er so gehandelt, er machte
ihr eine hastige Verbeugung, und ehe sie ihn fragen konnte, was er
denn habe, war er verschwunden, und sie sah Paul Bröse auf sich
zukommen.

		Der war schuld, daß Laue sie so plötzlich verließ. –

		Mußte der Justizrat auch gerade in diesem Augenblicke
auftauchen?

		Er hatte wohl Kurt Laue nicht gesehn, sonst würde er ein Wort
gesagt haben. Sie traute sich auch nicht, zu sagen, daß sie eben
mit ihm gesprochen hatte.

		Sie ließ ihre Augen suchend umhergehn, ging unruhig durch die
Säle, daß der Justizrat fast ungehalten wurde, wie sie ihn immer
wieder fortzog. Und dann ging sie mit einem Male, indem sie
Müdigkeit vorschützte, und nahm sich gleich auf dem Pariser Platze,
wo die Sonne so grell auf dem Asphalt brannte, ein Auto, wollte
keine Begleitung, sondern fuhr direkt nach Hause, obgleich [bookmark: page200]sie doch
eigentlich verabredet hatten, daß sie mit Freunden im Adlon oder
bei Bristol frühstücken wollten.

	
		
		XXI

		Und wieder war Laue wie vom Erdboden verschwunden.

		Da hielt sie es nicht aus, dachte daran, ob sie ihn nicht
einfach anrufen sollte, wenn er den Weg zu ihr so gar nicht finden
konnte, sann nach, was sie tun konnte, und dann nahm sie eine ihrer
Karten, auf denen stand:

		Frau Eveline Tismar ist für ihre Freunde jeden Donnerstag von
4-7 Uhr zum Tee daheim.

		Die tat sie, wie damals den Handschuh in ein Kuvert und sandte
sie ab.

		Ob er darauf auch wieder nicht reagieren würde?

		*

		Als er damals den Brief mit dem Handschuh unter seiner Post
gefunden, hatte er lange davor gesessen und mit sich gekämpft, was
er tun sollte. – Und tat nichts. – Wozu auch? ...

		Wie sie nun in der Ausstellung vor ihm gestanden hatte, las er
in ihren Augen zu deutlich die Bitte, daß er ihr doch nichts mehr
nachtragen solle; und er war nahe daran gewesen, alles zu
vergessen, wie sie so dicht vor ihm stand und scheu zu ihm aufsah,
– aber da hatte er in der Menschenmenge, die sich vor den Bildern
drängte, plötzlich den Kopf des Justizrat Bröse erblickt, und da
war es mit einem Schlage mit all seiner guten Absicht vorbei
gewesen.

		Er riß sich zusammen, verhärtete sein Herz, machte ihr nur eine
kurze steife Verbeugung – und ging, ehe der andere zu ihnen kam.
[bookmark: page201]

		Daheim hatte er den Handschuh aus der Brusttasche genommen, der
ihn seither nicht mehr verlassen, den er wie einen Talisman bei
sich getragen hatte, nahm das Kuvert aus dem Geheimfache, wo er ihr
Bild verwahrte, und wollte den Handschuh dazutun. Das war nun
endgiltig alles erledigt und vorbei.

		Er wollte das Bild nicht ansehen, – aber er konnte es nicht
lassen. Und es tat ihm weh, als er sah, was alles er sich
verscherzt hatte. Der Abend in Wannsee stieg wieder vor ihm auf,
als er sie im Arm gehalten, ein wildes, brennendes Begehren nach
ihr, – aber nun war ein anderer eben glücklicher als er. Es half
nichts mehr.

		Einen Augenblick wollte er das Bild in eifersüchtigem Zorn
zerreißen; aber dann legte er den langen Handschuh sorgsam darum
und tat beides in das Fach zurück. Vielleicht forderte sie es doch
noch eines Tages zurück. Dann mochte sie es haben.

		So reizte es ihn doch nur, das Bild hervorzuholen, auf dem sie
in ihrer unbekümmerten Schlankheit am Strande sich von dem hellen
Himmel so lockend abhob. –

		Und nun war diese Karte von ihr gekommen, auf der zu lesen
stand: daß Frau Eveline jeden Donnerstag für ihre Freunde am
Nachmittage zum Tee daheim war.

		War er denn noch ihr Freund?

		Hielt sie ihn noch oder nunmehr wieder für ihren Freund? ...

		*

		Am Donnerstag nachmittag hatte sie alles, wie zu einem ihrer
großen Tees hergerichtet.

		Die verschleierten Lampen warfen ihr gedämpftes Licht durch die
behaglichen Räume, erfüllten alle Zimmer mit ihrem warmen Scheine,
den die Frauen so liebten, weil das sanfte Halblicht sie jünger und
schöner erscheinen ließ. [bookmark: page202]

		Auf den blumengeschmückten Tischen standen die feinen
Porzellantassen, glitzerte das Silber der Löffel und der
Konfektgabeln.

		Sie ging an den kleinen Tischen vorbei, die in den Zimmern
verteilt aufgestellt waren, deren Damast so hell leuchtete, ruckte
die Teller, legte die Servietten zurecht.

		Sie nahm Zigaretten aus den Schachteln und verteilte sie in die
Dosen, und sie nahm schon selbst eine zwischen die Lippen – aber
dann besann sie sich wieder, und ließ das brennende Hölzchen
fallen, zerbiß die kleine Rolle und warf sie in das
Aschenschälchen.

		Es war besser, sie rauchte jetzt nicht, obwohl sie gern eine
Ablenkung für ihre immer mehr wachsende Nervosität gefunden
hätte.

		Die Teller mit den süßen Kuchen waren verteilt, und neben den
Flaschen mit den Likören, in denen das Licht sich so farbig brach,
standen die kleinen Sandwiches mit Lachs, Zunge und Schinken, eine
Symphonie von wechselndem Rot.

		Sie rückte die Flaschen, nahm eine auf, und mußte an jenen Abend
in Wannsee denken, wo sie ihm und sich eingegossen hatte, – wie sie
die hochstieligen Gläser hochgehoben und die kleinen Finger
aneinandergetippt hatten, und sich so tief in die Augen gesehn.

		Das war der Anfang gewesen ... Ein innerer Übermut war an jenem
Abend in ihr, nach allem, wie sie den ganzen Nachmittag mit ihm
zusammengewesen war, daß sie fast versucht war, Sekt aus dem Keller
holen zu lassen.

		Aber dann wäre alles vielleicht noch ärger gekommen. Sie war
auch so schon wie in einem leichten Rausche des Glücks gewesen.

		Und sie lächelte vor sich hin. –

		Nun blieb sie stehn und lauschte, ob draußen nicht eben die
Klingel angeschlagen hatte. –

		Aber alles blieb still. [bookmark: page203]

		Es kam niemand. – –

		Und sie ging wieder auf und ab, – ließ sich einen Augenblick in
einen Sessel fallen, um gleich wieder aufzustehn und ihre ruhelose
Wanderung fortzusetzen.

		Und es wurde fünf, – es wurde halb sechs und gleich sechs – es
kam niemand.

		Es konnte auch sonst niemand kommen, denn es war die einzige
Karte, die sie abgeschickt hatte, weil sie in diesen Tagen noch gar
keine Neigung hatte, ihre Freunde bei sich zum Tee zu sehn.

		Schon hatte sie es aufgegeben, als das Mädchen die Tür öffnete,
und er eintrat.

		Mit einem raschen Blicke überflog er den Raum, wo alles zu einem
größeren Empfang hergerichtet war, aber die Zimmer waren noch ganz
leer, sodaß er einen Augenblick auf der Schwelle zauderte, als er
fand, daß er der erste Gast war.

		Sie hatte ihm die linke Hand gereicht, und hielt die rechte
hinter dem Rücken. Sie wartete darauf, daß er nun fragen sollte,
weshalb sie ihm nicht ihre Rechte gab. Dann wollte sie ihm
antworten, daß ihre rechte Hand es nicht wert sei, weil sie die
einmal gegen ihn erhoben hatte.

		Aber er bemerkte es nicht weiter, sondern zog die Hand leicht an
die Lippen, während seine Augen ein wenig verwundert über sie
hinweg durch das leere Zimmer gingen.

		– Verzeihung, sagte er, aber ich komme wohl zu früh.

		Sie wollte ihm eigentlich erwidern:

		– Beinah zu spät!

		Dann sagte sie nur:

		– Durchaus nicht, wenn Sie sich nicht mit mir allein
fürchten.

		– Fürchten? Ich weiß nicht ... aber ich glaube beinah ... [bookmark: page204]

		Sie stand dicht vor ihm.

		Und plötzlich sagte sie, mit einem Schluchzen in der Stimme, das
sie nicht unterdrücken konnte:

		– Nein! Sie brauchen sich nicht zu fürchten. Ich meine fast, ich
habe Ihnen einmal Unrecht getan. Ich ...

		Aber die Stimme versagte ihr. Und dann stellte sie sich vor ihn
hin und sagte, indem sie beide Hände wie bittend zu ihm aufhob:

		– Ich habe einmal nach Ihnen geschlagen. Ich weiß nicht mehr
warum. Ich weiß nichts mehr ... ich weiß nur das eine, daß
ich Ihnen sagen möchte: Schlag mich! ... schlag mich wieder, damit
das ausgelöscht ist.

		Und er hob die Hand, während sie ihm die Wange hinhielt, – aber
mit einem Lächeln legte er die Hand ganz sanft in ihren Nacken, wo
sich die feinen goldenen Haare so verführerisch kräuselten, sah ihr
in die Augen, die nicht abirrten, sondern fest auf ihn gerichtet
blieben, – und er zog sie dicht an sich, während sie
wiederholte:

		– Schlag mich doch! mach mit mir, was du willst – nur sei wieder
gut zu mir.

		Er aber schüttelte den Kopf – und während er sie eng und immer
enger an sich zog, sagte er leise, mit einem alles verzeihenden
Lächeln, in ihre zuckenden Lippen hinein:

		– Man soll eine Frau nicht schlagen – nicht einmal mit einer
Blume.

		*

		 

	