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		Im alten Rödchen zu Weimar.

		Im Rödchen bei Weimar, da hat vor Zeiten ein
Dorf gestanden; jetzt ist es ein einsames niedriges Gehölz von
etlichen hohen Eichen und Buchen, Ahorn und Erlen überragt; das
zieht sich, sanft ansteigend, bis an den weiten, schönen Buchenwald
hin auf dem langgestreckten Rücken des Ettersberges, dem
Wahrzeichen der guten Stadt Weimar.

		Das Dorf ist längst vergessen und versunken, ein Bruderkrieg hat
es vom Heimatboden weggefegt, wie so manches andre Dorf und
Städtchen, von dessen Dasein kein Mensch mehr weiß.

		Aber einst hat es gestanden und geblüht, das Dörflein Roda bei
Weimar, und Doktor Faust, der Wundermann, soll, so erzählt man
sich, in Roda geboren sein, also so nahe dem Orte, wo er in großer
Verklärung für ewige Dauer auferstehen sollte.

		Im Rödchen bei Weimar gehen mancherlei Sagen um, die aus
versunkenen, vermoderten Mauerresten aufsteigen, wie es auf
verlassenen Stätten vergessener Menschen zu geschehen pflegt. Ueber
dem Ganzen liegt ein eigener Zauber – eine wehmütige Stille. Der
Duft von frischem und gefallenem feuchten Laub verbindet sich
eigentümlich scharf. Das macht das Erlen- und Eichenlaub, das auf
nassem Grunde zu dichter Decke sich verbunden hat.

		Im Rödchen steht ein Wirtshaus und davor, unter jungen Bäumen,
einige grau verwitterte Bänke.

		[bookmark: page004]4 Auch dieses
Wirtshaus hat jetzt etwas Melancholisches, Vereinsamtes und
Verwahrlostes.

		Noch zu Anfang unsres Jahrhunderts zogen die Weimaraner gern
hinaus zum Rödchen, da gab es Feste über Feste dort.

		Wo jetzt am Sonntag der eine oder andre kleine Bürgersmann mit
Weib und Kind gelangweilt sein Seidel saures Bier trinkt und
vorsichtig sich dazu auf die alten morschen Bänke setzt, da war
früher ein reges, warmes, heiteres Leben.

		Und gerade diese heimlichen Nester sind es, über denen so eine
weiche Stimmung liegt – ein Mollton, wie es über alten vergessenen
Gärten zu klingen scheint, die von der jetzigen Generation nicht
mehr heimgesucht werden.

		Das waren die Nester der Empiremenschen und deren Vorfahren; da
haben sie sich harmlos wohlgefühlt, dahin sind sie gezogen, um
glücklich und lustig zu sein.

		Und wenn jetzt unter den Weimaranern noch so ein verspäteter
Kumpan stecken sollte, der die Blutwellen der Leute Anfang dieses
Jahrhunderts und Ende des vorigen unvermischt ererbt hat, so ein
Abkömmling, der sich in seiner Zeit nicht heimisch fühlt, so ein
Träumer, der sich nach etwas sehnt, was er nie kannte, der wird
einsam alte, vergessene Wege gehen, die einst seine lustigen
Vorfahren so gern wanderten, nach Tröbsdorf, nach Süßenborn zum
Aepfelwein, nach Nora, Taubach und auch zum Rödchen.

		Und überall wird er alte mürbe Bänke finden.

		Unter dem Hausrat der vergessenen Wirtschaften werden hie und da
noch steife uralte Täßchen sein, die die Empireleute zurückließen.
Und er wird aus so einem Täßchen mit Wehmut trinken und sich nach
Menschen, die er nie kannte, wie nach guten Kameraden sehnen. Er
wird hie und da in diesen Nestern noch auf ein altes Gartenhaus
stoßen, auf einen morschen, gemütsgrün gestrichenen Fensterladen,
und alles wird ihm zu Herzen sprechen. Aber es ist wenig, was
zurückgeblieben ist – und wir verstehen es nicht mehr.

		Und wohl uns, daß wir es nicht verstehen – denn verstünden
wir's, würde es uns fehlen auf Schritt und Tritt, das heimliche,
seelenruhige Behagen der Alten, ihr harmloser Lebensgenuß.

		Eine andre Zeit geht über die Erde hin – eine ganz [bookmark: page005]5 andre Zeit; allmählich
zerfallen und verschwinden die Nester mit den gemütsgrün
gestrichenen Fensterläden, den rosa Mauern, den alten Gärten, wo
sich unsre Vorfahren einst des Lebens gefreut.

		Oben im Rödchen war einst das Haus schmuck und sauber – ganz wie
es sein mußte, und ein bemoostes Dach deckte die rosa Mauern – und
wo jetzt rings ums Haus klitschiger feuchter Rasen ist und
Huflattich wächst und ein paar Hühner trübselig gackern, war ein
Garten, ein ganz wunderschöner; Reseda und Flox und Centifolien und
Pfingstrosen, Rittersporn und Nachtviolen, Verbenen und
Kapuzinerkresse, Obstbäume, von denen noch ein paar wenige uralte
Krüppel vor etlichen Jahren standen, Beerensträucher und
Himbeerhecken und alles lustig durcheinander und lauschige
ländliche Lauben.

		Auf dem einsamen Hause lag von alters her ein Schankrecht, das
der damalige Förster zu seinem und der Weimaraner Nutzen
vortrefflich auszuüben verstand.

		Eigentlich war es die Frau Försterin, der diese Ehre gebührte,
Haus und Hof so wohl in stand zu halten und es den Gästen behaglich
zu machen, vorzüglich zu braten und zu backen, der Försterin und
den Töchtern; der Alte kümmerte sich nicht groß darum, der hatte im
Ettersberg sein Revier, das ihm Arbeit genug brachte, so daß er den
ganzen Tag auf den Beinen war.

		Wenn er spät von draußen heimkehrte, sah er es gern, wenn er
noch ein paar Leute in dem Gastzimmer vorfand, zu denen er sich
dann setzte, um noch ein Partiechen zu machen und zu paffen. Es war
ein großer riesenstarker Mann, ein wahrer Wetterbär, der nichts im
Kopfe hatte, als seine Pflicht zu thun und von jedem, der mit ihm
in Verbindung stand, zu verlangen, daß er die seine thäte. Zu Hause
hielt er strenges Regiment. Es war ihm nicht ganz recht, daß die
Frau ganz Wirtsfrau geworden war. Da es aber einmal so gekommen,
sollte auch das in Ordnung vor sich gehen.

		»Daß du mir nicht knappst und geizt, wie das die Frauenzimmer an
der Art haben,« sagte er. »Einem jeden sein voll gerüttelt Maß,
wie's ihm gebührt, nicht mehr und nicht weniger.«

		[bookmark: page006]6 Er wollte
nicht, daß es drunten in Weimar hieße, der alte Walter machte sich
mit seiner Wirtschaft Geld.

		»Wie sich's gehört, nicht mehr und nicht weniger!«

		Was aber mehr als die Redlichkeit des Alten zog, und ebenso wie
die guten Werke der Försterin, wie der Kaffee und die Kräpfel und
das selbst eingelegte und zu Zeiten auch selbst gebraute Bier und
die saftigen Schinkenbrote und was es sonst noch gab, das waren die
Kinder des Försters, die drei Mädchen.

		Der Förster, der an seinen Mädchen mit einer Liebe hing, wie nur
große, bärenhafte Menschen etwas Junges, Hübsches, Zierliches zu
lieben verstehen, hatte seine Jüngste, die Ludovikchen hieß, mit
dem Kosenamen Schlimpimperlein umgetauft und die zweite, ein
dunkeläugiges hübsches Mädchen, das nach der Mutter geartet war und
tapfer mitwirtschaftete, rief er Ludschevadel und die Aelteste, die
schon verheiratet war, hatte er ihr Lebtag nicht anders als
Schmirankel genannt.

		Und niemals rief er seine Töchter anders, als mit den Namen, die
er ihnen selbst gegeben. Von ihrer Kindheit an hatte er nicht
leiden können, wenn irgend etwas an ihnen nicht sauber war. Sie
hätten sich dem Vater nicht in einem befleckten Kleide, einer
schmutzigen Schürze oder mit wirrem Haar zeigen dürfen, da konnte
er ganz außer sich geraten, wenn er dergleichen an ihnen
bemerkte.

		Die allerliebste war ihm, wie das fast immer der Fall ist, die
Jüngste, das Schlimpimperlein.

		Das war ein dunkelblondes Mädchen, mit weißer Haut, einem
weichen Gesichtchen, hellbraunen Augen und wie aus dem Ei
geschält.

		Sie war ein stilles feines Kind und wie mit einemmal ein
blütenjunges vollkommenes Weibchen geworden, mit aller Klugheit und
dem Selbstbewußtsein solch eines schönen Geschöpfchens. Der große
bärenhafte Vater hing an diesem Mädchen mit einer fast demütigen
Zärtlichkeit.

		»Die hat mir keine trübe Stunde gemacht und ihrer Mutter auch
nicht. Die ist so ruhig und wohlgesittet schon auf die Welt
gekommen, nicht wahr, Alte?« sagte er wohl zu seiner Frau –»die war
da, man wußte nicht wie.«

		Die Försterin mochte es wohl schon wissen, aber sie [bookmark: page007]7 nickte immer dazu, wenn
ihr Mann das Schlimpimperlein so lobte.

		Es war zur Welt gekommen, als der Förster im Ettersberge beim
Holzschlag war – und als er abends heimkam, lagen Mutter und Kind
und schliefen ganz wohlgemut. Das hat er dem Schlimpimperlein nie
vergessen können.

		Als seine beiden Aeltesten geboren wurden, das war ihm jedesmal
»verflucht nahe gegangen«, wie er sagte.

		Schlimpimperlein aber hatte ihm diese, wie er sie nannte,
»gottverdammten Stunden« erspart.

		Aber eine »gottverdammte Stunde« hatte ihm die Aelteste auch
noch eingebracht, das war – als die Mutter zu ihrem Alten eintrat,
der gerade sein Nachmittagsschläfchen gehalten hatte, und sagte:
»Du, bei uns drüben ist der junge Adjunkt; mit mir hat er schon
gesprochen – er will nun zu dir.«

		»Was will er denn?« brummte er verschlafen in den Bart.

		»Na, Alter – was wird er denn wollen, du?« Die Försterin legte
ihm die Hand auf die Schulter und wollte ihn ein bißchen, halb in
Verlegenheit, halb scherzend rütteln. Er stand aber wie ein
Eichbaum.

		»Du weißt's ja, Alter – der Adjunkt – thu doch nicht so!«

		Aber der Alte rührte sich nicht.

		»Ich weiß gar nichts,« brnmmte er.

		»Du mein Gott – das mußt du ja doch längst wissen – das weißt du
ja – die Schmirankel will er und hat eben sehr, sehr artig bei mir
angefragt – und möchte nun zu dir herein.«

		»Laß mich,« kam es hart zwischen den Zähnen, die die Pfeife
hielten, heraus.

		»Na, Alter, geh – thu doch nicht so. – Er steht schon draußen.
Soll ich ihn denn nicht rufen – Alter?« sagte die Försterin
ängstlich.

		»Nein,« sagte er und hielt sich steif und steifer.

		»Na, du wirst doch nicht – der Schmirankel ihrem Glück im Weg
stehen wollen – da hast du ja gar keine Veranlassung – denk doch,
so eine Partie!«

		»Geh mir weg!« brummte er. »Macht, was ihr wollt [bookmark: page008]8 – das ist den
Weibsleuten ihre Angelegenheit – Mich laßt's aus!«

		Der Försterin war's, als wäre er dabei bleich geworden; – das
mußte aber wohl eine Täuschung gewesen sein, bei so einer
Gelegenheit. Aber er hatte den Hut genommen und war, ohne rechts
oder links zu sehen, aus dem Hause gegangen, so daß die Försterin
ihn noch aufhalten mußte, um zu fragen: »Na, was soll ich ihm denn
aber sagen – du?«

		»Was du willst! Mich sollst du in Frieden lassen!«

		Und fort war er – und kam abends, als alle längst zu Ruhe
gegangen waren, erst wieder heim – hat sich aber später mit dem
Adjunkten ganz gut befreundet, trotzdem in der ersten Zeit eine
stehende Redensart bei ihm war: »Für fremde Leute seine Kinder
erziehen, das fehlte mir.« –

		Schmirankels Hochzeit war noch ein böser Tag für den Riesen, ein
Tag, den er in allen Ausdrücken, die ihm zu Gebote standen,
verfluchte. Dann ging es aber besser, als er dachte.

		Schmirankel kam oft von Weimar herauf, allein und mit dem Manne,
und das waren allemal Festtage. Schmirankel, die manchmal
übellaunig gewesen war, benahm sich, wenn sie zu Besuch war, wie
die gute Stunde selbst und der Adjunkt war wie ein Sohn. »So ein
großer fix und fertiger Sohn ist mir mit einemmal ins Haus
gekommen,« sagte der Vater einmal schlau zur Mutter – als hätte er
etwas ganz besonders Ueberraschendes ausfindig gemacht.

		Försters waren glückliche Leute und galten auch dafür.

		Möchte wissen, wenn da oben im Rödchen ruppiges Volk gesteckt
hätte, oder eine einsame alte Wirtsfrau mit einer schmutzigen
Kellnerin, ob da das Rödchen so einen Zulauf gehabt hätte, wie zur
Zeit, als das Glück und das Behagen selbst dort wohnte; als da oben
nicht geknappst und gespart wurde, als sie da oben noch Blumen
zogen und der Garten in einem Flor stand, daß man seinesgleichen
hätte suchen können. In dem Garten, in den stillen ländlichen
Lauben, da saßen des Nachmittags die alten Damen beim Kaffee und
die unverbesserlichsten unter ihnen machten ihr Partiechen
miteinander. – Wie der Flox im Rödchen duftete [bookmark: page009]9 und die zarten Verbenen und die
Büschel Reseda, die am Wege hin wuchsen, das findet man nirgends
mehr so, und die alten Damen wurden von Anna, die im Hause
Ludschevadel hieß, so verständig und brav bedient, daß sie alles
Lobes voll waren. Frau von Goethe, als Frau Geheimrätin von Goethe
und auch als Mamselle Vulpius ging gar zu gern hinauf ins Rödchen,
und die Schopenhauern und Adele. Auch dem Arthur Schopenhauer hatte
es das Rödchen angethan, der spazierte mit Vorliebe, wie mir das
Ratsmädchen, die Röse, in ihren alten Tagen erzählt hat, auf der
großen aufsteigenden Wiese umher, die sich neben dem Rödchen, von
Tannen umsäumt, bis zu den vollzweigigen Buchen des Ettersberges
hinaufzieht und von der aus man einen wunderhübschen Blick auf
Weimar hat; aber der Arthur Schopenhauer kehrte auch mit Vorliebe
bei Försters ein und man neckte ihn ein wenig mit Walters
Ludschevadel, von der er gesagt haben soll, daß sie das einzige
vernünftige Frauenzimmer in ganz Weimar sei.

		Für das junge Volk und die lebhafteren Gemüter standen Bänke und
Tische außerhalb des Blumengartens unter einer hohen Linde, die
mächtig aufgewachsen und die uralte Dorflinde des vergessenen
Dörfleins Roda war, wie man erzählte.

		Wenn diese Linde im Rödchen blühte, dann gab's ein Fest für Jung
und Alt.

		Unter der Linde war seit undenklichen Zeiten schon der Boden
gedielt und manches Tänzchen hat der alte Baum, der nun längst
gefallen ist, mit angesehen. Zur Lindenblütenzeit tanzten unter den
Blüten die Menschen und oben zwischen den Blüten die Bienen, und
die Vögel flogen ein und aus und die Fideln klangen, daß es eine
Lust war.

		Die Lauben, zu denen die schmalen Wege durch die Blumen und die
überhängenden Beerensträucher führten, waren eben nur für die
alten, vorsichtigen Damen, wenn die aber abends nach Hause gegangen
waren, da nisteten sich allerlei lose Vögel dort ein, die die
Abendkühle nicht scheuten, wie es die alten Damen thaten.

		Manchmal hatten die Försterin und die Töchter wirklich alle
Hände voll zu thun, da war kein Fleckchen unbesetzt.

		Und wenn abends der Förster heimkam, rief es ihm [bookmark: page010]10 von allen Bänken
entgegen: »Prost, Herr Förster!« und hie und da machte man ihm
Platz und er setzte sich mit dem vergnügtesten Gesicht von der
Welt.

		Das hatte er gern, so einen Empfang, und die Gäste hatten alle
den Riesenmenschen gern. Niemand hatte etwas gegen ihn, und das
wußte er, das war sein Stolz.

		Es war ein prächtiger Riese, der Förster, und sah, wie er schon
ein gut Stück über die Fünfzig hinaus war, so frisch und mächtig
aus wie ein Stück Hochwald; er war so ein rechter Forstteufel und
unangekränkelt.

		Wenn er etwas sagen wollte, riß er zuvor den Mund hoch auf, daß
seine großen Zähne glänzten, und schaute sich die Leute vergnügt an
und dann schnappte er erst wieder zu und fing zu sprechen an.

		Wer ihn sah, der wurde guter Laune.

		Nur nachmittags, nach dem Schläfchen, war ihm eine Weile nicht
zu trauen.

		Die alte Madame Kummerfelden, die ihrer Zeit in Weimar, Leipzig
und Hamburg eine recht angesehene Schauspielerin gewesen war und
jetzt auf ihre alten Tage unten in Weimar eine Nähschule gegründet
hatte, die sehr in Flor und Achtung stand und die sie in ihrem
eigenen kleinen Hause abhielt, das »am Entenfang« hieß, weil es an
einer Schleuse des Lottenbaches lag, bis zu der die Enten von der
Lottenmühle ihre Reisen ausdehnen konnten, – diese alte Madame
Kummerfelden, die oft, wenn sie Ferien in ihrer Nähschule gegeben
hatte, bei Försters oben tagelang steckte, sagte, wenn sie ihrem
großen Freund, dem Förster, nach seinem Schläfchen in den Weg lief:
»Da geht er umher wie ein brüllender Löwe und suchet, welchen er
verschlinge.«

		So war es auch, er band dann gern mit aller Welt an und suchte
Streit, und wer im Hause irgend konnte, der ging ihm dann aus dem
Wege.

		In dem Manne steckte eine Riesenhaftigkeit, die er sonst ganz
gut zu beherrschen wußte, aber in der schwachen Stunde nach dem
Schläfchen, in der er noch nicht alles wieder recht beisammen
hatte, brach sie ihm wie unter den Händen hervor.

		Und bei noch einer Gelegenheit war er ganz armselig. Er litt
etwas an der Gicht, oder am Podagra, am »Bock« [bookmark: page011]11 sagte er, denn er war jahrelang
in Tirol bei einem vornehmen Herrn Förster gewesen, und in Tirol
nennt man das Podagra: »den Bock«.

		Wenn er den Bock hatte, war er hilflos wie ein Kind und kroch
mit seinem Bock ins Bett und machte einen Spektakel, so daß alle im
Haus Respekt vor des Vaters Bock hatten.

		»Vatter,« sagte Ludschevadel, wenn er nicht so ganz bei Laune
war, »Vatter, was ist Ihnen denn?«

		»Der Bock noch lange nicht!« brummte er dann.

		Da war dieser aber gewöhnlich schon im Anmarsch, denn sonst
hatte der Förster keine schlechte Laune, und dann begann ein großes
Treiben im Haus, dann mußten Betten gewärmt werden und Habersäcke
ließ er sich heiß machen, alle zehn Minuten einen, und allerhand
Thee wollte er trinken, um nur um Gottes willen seinen Bock los zu
werden.

		Da mußte jeder Gast zurückstehen und alles zurückstehen. Das
wußten die Leute auch; wenn sie an dem Tag kamen, an dem der
Förster den Bock hatte, durften keinerlei Ansprüche gemacht
werden.

		Der Bock gehörte nun einmal mit in die Familie und man mußte
seit Jahren schon mit ihm rechnen.

		Dem Förster war es gar nicht recht, daß sie seinen Bock als so
etwas ganz Gewöhnliches ansahen.

		Der Förster hätte gewünscht, daß die Leute jedesmal in neues
Entsetzen darüber mit ihm zusammen ausgebrochen wären. – Und wehe
dem, der des Vaters Bock für einen Augenblick vergaß und im
Uebermaß seiner Gesundheit einmal auflachte, dem machte der Förster
die Hölle heiß.

		Das war so eine eigene Sache mit dem Bock.

		Eine ordentliche Verwundung hätte er als Ehrensache ohne
Augenzwinkern ertragen. Das war etwas für Männer, dagegen hatte er
nichts einzuwenden und hatte es auch durchgemacht.

		Er hatte einst einen Hieb über seinen Dickkopf bekommen, daß die
Schwarte eine Handbreit auseinandergeklafft hatte; das war in der
Ordnung gewesen, – aber der Bock war keineswegs in der Ordnung, da
war nichts Ehrenhaftes dabei.

		[bookmark: page012]12 »Eine
Schweinerei,« wie der Förster sich ausdrückte.

		Und noch heute hätte er sich das Fleisch von den Knochen hauen
lassen, wenn es darauf angekommen wäre, wenn es wahrhaft heiliger
Ernst einmal werden sollte: »Alte,« sagte er, wenn sie miteinander
am späten Abend noch allein in der Wohnstube saßen, »wenn einmal
der deutsche Teufel wachgeblasen wird, da bin ich auch dabei – so
lang bleib' ich ein junger Mann. – He – umsonst bin ich kein
solcher Bär. Ich fahr' einmal nicht in die Grube, ohne ein paar
Dutzend Lumpenhunde vorausgeschickt zu haben.«

		Und wenn die Försterin über solche Rede zu jammern begann,
schlug er mit der Faust auf den Tisch: »So ein Weib hat kein Herz
im Leib!«

		Und wenn die Försterin dann das Ihre darauf sagte, meinte er:
»Geh, du bist eine Memme.« Und dann saß er und brütete vor sich hin
und schlug wieder mit der Faust auf den Tisch.

		Das harte Los des Vaterlandes ging dem Wackeren nah – und bei
jeder neuen Schmach, die ihm zu Ohren kam, war er ein schwer
getroffener Mann.

		*

		Der Kanonendonner der Schlacht am 14. Oktober 1806 dröhnte und
rollte bis über Weimar hin, bis hinauf ins Rödchen, der Himmel war
bleiern, der Oktobernebel lag schwer auf der Erde. Und in diesem
Nebel wüteten die Völker gegeneinander, brüllte der Tod und waltete
das Schicksal. In Weimar zitterten aller Herzen.

		Der Förster war in tiefer Erregung. Er war gerade unten in
Weimar gewesen, als die Truppen vom Erfurter Thor her in die Stadt
gezogen kamen, und er war einer der Ersten gewesen, die von der
Affaire bei Saalfeld zu hören bekommen. Kurfürstlich sächsische
Soldaten hatten zu ihm von Saalfeld gesprochen, vom
10. Oktober, und der Förster hatte geflucht und gewettert und
hatte so mehr und mehr Leute um sich und die
Kurfürstlich-sächsischen angezogen.

		Ein preußischer Offizier war spottend hinzugetreten und den
Förster hatte sein böser Jähzorn überkommen: »Maulheld,
verdammter!« hatte er geschrieen – und wäre dem [bookmark: page013]13 Preußen an die Kehle gesprungen,
hätten ihn die Umstehenden nicht ebenso erregt zurückgehalten.

		Es war vom Förster eine böse Stimmung ausgegangen.

		Und als der Riese seine äußere Ruhe wiedergewonnen hatte, da
stand er und sah Regiment auf Regiment an sich vorüberziehen,
Infanterie, Kavallerie und Artillerie, und auch die fünftausend
Silbermänner, die auserlesene Mannschaft.

		Aber sie hatten ihm alle nicht gefallen.

		»Das sind die Rechten nicht,« hatte er immer wieder, wenn neue
Scharen an ihm vorüberkamen, in seinen blonden langen Bart
gemurmelt und den Kopf dazu geschüttelt.

		In das Lager auf dem Horn war er gar nicht gegangen, sondern
wieder hinauf in das Rödchen und war oben im Ettersberg seiner
Pflicht nachgekommen.

		Als am 14. Oktober die ersten dumpfen Kanonenschüsse dröhnten
und die Frauensleute oben im Rödchen sich nicht zu lassen wußten
vor Aufregung und Angst, ging der Förster über die Felder unter die
drei großen einsamen Kiefern, die zwischen der Ettersburger
Chaussee und dem Rödchen noch stehen, drei düstere Bäume, und
schaute auf Weimar hinab und auf die Höhenzüge hin, hinter denen
eine große Schlacht geschlagen wurde.

		Er hat den ganzen Tag nichts gegessen und nichts getrunken und
kaum mit jemand gesprochen, wie ein Verzweifelter.

		Einmal sagte er und strich Schlimpimperlein über das Haar: »Das
wird ein böser Tag für alle Deutschen,« und dann zur Frau: »Geh,
Alte, und nehmt mit, was ihr meint, das ihr nehmen müßt. Geht bis
zur vierten Wildraufe, da richtet euch in der Hütte ein, du und die
Mädchens und die Magd. – Und daß sich keines hier sehen läßt, bis
ich euch hole.«

		Die Försterin wollte nicht, redete drein, da reckte er sich auf
und stand wie aus Erz gegossen vor ihr.

		Und als das Haus leer war, schloß er's ab und ging hinunter nach
Weimar.

		Das war um die dritte Stunde am Nachmittag gewesen. Er kam
mitten hinein in den Durchzug der geschlagenen Truppen, die in
grenzenloser Unordnung durch die Straßen sich wieder zurück zum
Erfurter Thor wälzten, und [bookmark: page014]14 die Franzosen mit ihren Geschützen schossen von
der Altenburg aus ihnen nach.

		Da zog das Elend hin und das Pflaster dröhnte davon. Sie waren
alle vom Schicksal Gezeichnete, die schwer Blessierten, von denen
welche quer über den Pferden hingen, und die abgequälten,
todesmatten, blutbefleckten Davongekommenen und die Kanoniere mit
den schwarzen Gesichtern, die ihnen der Atem der Schlacht gefärbt
hatte, als wäre ihnen Trauerflor darüber gebunden, und die
zertrümmerten Geschütze ohne Räder und die Gäule mit dem wilden,
blutdürstigen Blick, die die wütenden Schrecken, die entfesselte
Riesenwut der menschlichen Bestie mitgesehen und mitgerast hatten.
– All das quoll gehetzt und verfolgt grausenerregend durch die
engen Gassen, als sollten die auseinandergesprengt werden.

		Die Luft dröhnte von den Kanonenschlägen, die Häuser zitterten,
die Fenster klirrten – und jedes Herz lebte in Angst und Grauen.
Dann auf eine Weile Stille, schwüle Stille, ein sanfter
Abendhimmel, todesruhige Straßen, das herbstliche Abendzwitschern
der Spatzen, die ganze Gleichgültigkeit der Natur über dem
Städtchen ausgebreitet. In den Häusern herzensbange Geschäftigkeit.
– Dämmerung. –

		Und mit der Dunkelheit das Hereinbrechen des Schicksals, das
alles Ahnen der bebenden Herzen überstieg.

		Der Feind in der Stadt! Der Feind mit allen Rechten des Siegers
– des Stärkeren!

		Furchtbar klar muß es zu Tage treten, wenn die dicken Köpfe
etwas begreifen sollen.

		Und es trat zu Tage, das unantastbare Recht des Stärkeren – so
klar zu Tage, daß auf den dicken, dumpfen Köpfen die Haare zu Berge
standen, die Flammen aus den friedlichen Häusern schlugen, wilde
Schreie aus den stillen Bürgerstuben hinaus in die Nacht gellten –
Schreie, die ausgestoßen wurden, weil alles bedroht war, das Leben,
das Gut, Ehre, das Obdach – alles.

		Angstschreie vor dem Recht des Stärkeren heulten von Haus zu
Haus, drangen durch alle Ritzen und Fenster, durch Rauch und Qualm,
durch die düstere wilde Nacht.

		So erfuhren sie das Recht des Stärkeren!

		Jetzt zweifelten sie nicht mehr. Daß sie so etwas [bookmark: page015]15 erleben mußten – die
dumpfen braven Leute im Schloß und im Städtchen! – Die Zähne
klapperten ihnen vor dieser großen Lehre, die von Zeit zu Zeit über
die verschlafene Menschheit hindonnert, die große Lehre, daß unter
dem bürgerlichen Ehrenrock, dem Zopf, dem Bausch, dem Schleppkleid,
der Halsbinde, den engen Stiefeln, der ehrbaren Zimperlichkeit, der
würdevollen Vortrefflichkeit, dem ganzen gedrehten, geschwänzelten
Behaben die Bestie wohnt – die wilde, blutdürstige Bestie, an die
niemand recht glauben will – und die, wenn ihre Zeit wieder einmal
gekommen ist – hohnlachend die Maske abwirft und sie in Schmutz und
Blut stampft und nackt und unverstellt hervorspringt zu Mord und
Wut und Raserei, zu jeder Scheußlichkeit und Schändlichkeit bereit,
die Bestie aller Bestien, der es keine nachthut. – Da ist's ihr
wohl, dem sonst geschnürten, eingeengten Vieh.

		Die Schreie der Mißhandelten das ist Musik, die hat es lange
nicht gehört! Heut' ist's sein Recht! Offen und unversteckt! Alles
ist erlaubt! Es ist Wonne, es ist Raserei, der Schaum steht vor
wilder Lust, das sein zu dürfen, was sie ist, der Bestie vor dem
Maul und es heißt ehrlicher Krieg und Mannesmut und alles ist in
schönster Ordnung.

		Solches haben die Leute in Weimar bei finsterer Nacht und bei
hellem freundlichen Sonnenschein kennen gelernt. Bei hellem
freundlichen Sonnenschein, der der Menschen Elend naiv und göttlich
gleichgültig beleuchtete. Die helle Sonne, die hat den Weimaranern
damals weh gethan; wie war das häßlich, diese helle Sonne über all
dem Greuel – taktlos!

		Und sie hatten doch gemeint, daß der Himmel mit ihnen weinen
müßte. Das hätten sie sich nicht vorgestellt, das machte sie
betroffen. Er lachte und das war auch in der Ordnung so –
vielleicht hielt er's mit den Franzosen.

		In dunkler Nacht, die von brennenden Häusern zuckend erhellt
wurde, und im hellen bösartigen Sonnenschein, da war ein alter
blonder großer Bursche auf seinen starken Beinen Tag und Nacht
unterwegs. Er hatte keine Sorge für das eigene Haus und hielt es
mit allen, die bedrängt waren. Wie ein Teufel fuhr er durch die
Straßen, durch das wilde, schleppende, brüllende Pack, stürzte da
in ein [bookmark: page016]16 Haus
und dort in eins, und wo er eintrat, war eine ruhige, gesunde Kraft
eingetreten, die geängstigten Leute sahen auf. »Da ist der
Förster,« sagten sie – und da gab es immer zu thun für ihn. Er trat
den Plünderern, die sich, von der unsinnigen Todesangst der
Bürgersleute angestachelt, aufgeregt fühlten und sich ihrer Gewalt
freuten, ruhig, gut gelaunt entgegen, riß den Mund auf und lachte
das eindringende Diebsgesindel an und packte den ersten besten am
Kragen und hielt ihn in die Höhe und ließ ihn zappeln und zeigte
ihn gutmütig lachend wie einen Hasen den geängstigten Leuten und
dem Gesindel, das nicht wußte, was es davon halten sollte – der
alte Riesenbursche mit der Riesenkraft und dem guten Humor
verblüffte sie und sie zogen ab – für einmal wenigstens.

		»Da ist eine Kraft von Zwanzig drin!« sagte der Förster und
schlug sich auf die Brust – und nickte den Leuten zu: »Ruhig Blut –
ruhig Blut! – Verblüfft sie doch, die Hunde!« rief er den
Zitternden, Hohläugigen, Bangwangigen zu.

		»Wenn in jedem Haus so ein blonder Kerl säß, da würden sie so
artig kommen und so vorsichtig nehmen, aus Angst, daß sie was auf
die Tatzen bekämen.« – Das sagte er immer wieder und immer wieder
und begriff nicht, daß die Leute es nicht verstanden und nicht
thaten, was er wollte, daß er keinen einzigen solchen blonden Kerl
irgendwo fand, sondern lauter Leute, die drei Tage lang in der
Gänsehaut steckten mit blauen Lippen, blauen Nägeln und klappernden
Zähnen.

		Der Förster vom Rödchen und Goethes kleines Weib, seine kleine
tapfere Freundin, von der ihr später einmal hören sollt, wie ihr
die wilden Tage hingegangen sind, das waren die einzigen frischen
Leute in Weimar, die nicht nur an sich und ihr Hab und Gut dachten,
sonder für andre zu sorgen Zeit und Kraft fanden.

		Mit den Großen, den berühmten Leuten befassen meine Geschichten
sich nun einmal nicht, wie ich schon oft gesagt habe, sonst könnte
ich an dieser Stelle auch von der edlen Herzogin sprechen. – Für
einen Fürsten ist es eine dankbare Aufgabe, die Kräfte einmal ein
wenig zusammenzunehmen und zu handeln, wie es sich für einen
gesunden [bookmark: page017]17
Menschen, dem das Herz auf dem rechten Flecke sitzt, schickt, denn
es wird als Riesenthat, als Ausnahmethat in alle Winde und alle
künftigen Jahrhunderte geblasen, als Ruhmeszeugnis und menschliches
Armutszeugnis zugleich. Ich bleibe bei den Unbekannten, den
Vergessenen und erzähle, wie der Förster vom Rödchen durch die
Straßen läuft und schaut, wo etwas zu retten, zu helfen ist, wie er
mit den Hausvätern in der Vorwerksgasse, denen sie die Häuser
angezündet haben, das Feuer löscht. Sie haben eine Spritze
herbeigezogen und arbeiten im Schweiße ihres Angesichts. Niemand
denkt daran, ihnen beizuspringen. – Es brennt und brennt
rettungslos. Sie müssen ihre Spritze und ihre saure Arbeit gegen
die Plünderer verteidigen.

		»Saukerl!« ruft der Förster, als ihm ein Franzose mit der
flachen Klinge eine überhaut; – aber läßt den Schlauch nicht los,
der den Wasserstrahl in die wilde Glut schickt.

		Um die Spritze drängt und tollt und schwadroniert es jetzt. Sie
schimpfen und wüten. Sie wollen nicht, daß gespritzt wird. Es soll
brennen. Aber am Förster vom Rödchen zerschellt alles
Schwadronieren und Wüten wie Wellen an einem Felsen.

		Er reißt den Mund weit auf und lacht und lenkt seinen Schlauch
und lenkt ihn auf die Franzosen, da zischt es unter sie hinein –
Teufel auch! – Das hätte der Förster mit dem Leben büßen können!
Aber er lacht dazu – und es hätten nicht Franzosen sein müssen.

		»Bravo!« rufen sie. So leicht beweglich sind sie wie bei uns nur
die Gassenbuben.

		Der Förster spritzt weiter, jetzt wieder in die Glut hinein und
zwei armselige Hausväter pumpen zähneklappernd; da reißen die
Franzosen dem Förster aus dem Rödchen den Schlauch aus den Händen.
Zu Zwanzig fielen sie über ihn her; – an der Schulter trägt er eine
hübsche Wunde davon. – Dann zertreten und zerschlagen sie den
Schlauch. »Da kann ich nichts machen,« sagte der Förster. »Hunde,
verdammte!«

		Er ließ sich seine Wunde von einem alten Weib verbinden, das den
Kopf noch so weit bei einander hatte, um zwischen den Trümmern
ihrer Habseligkeiten dem Förster einigermaßen zu helfen. –

		[bookmark: page018]18 Darauf
versucht er sein Glück weiter. An dem Morgen, als die Weimaraner
auf Befehl vor dem Schlosse, in welchem der Franzosenkaiser zur
Zeit residiert, ein Hoch ausbringen sollen, weil er die Stadt so
gnädig verschont habe, da ist's ihm, dem Förster, als hätten
hundert Teufel ihn in der Mache.

		»Sie werden's thun, die Memmen! die Kriecher, die
Schlangenbäuche!« sagte er sich. Und wieder fährt er wie ein Teufel
in der Stadt herum und geht ein und aus ungehindert in den Häusern
ohne Thüren, denn die Thüren waren alle zerschlagen, und er tritt
in die wüsten Stuben, in denen kein Stück mehr an seinem Platz
steht, nichts als Trümmer und Lumpen und elende verängstigte und
verhungerte Gestalten. –

		»Na,« ruft er, so mitten im Elende stehend: »Heut' früh sollt
ihr für die Schweinerei hier, und daß er euch die Haut auf den
Knochen ließ, ›Vivat‹ rufen vor dem Schloß. Das laßt euch gesagt
sein, wer wirklich so eine gottverdammte Nachteule ist und ihm vorm
Fenster krächzt, den zieh' ich bei Gelegenheit übers Leder, daß es
dampft – daß ihr's wißt – ich bin am Platz.«

		So läuft er von Hausvater zu Hausvater und macht überall ein
Donnerwetter.

		In einem Hause hatte er eine Alte durch das Gewühl in Sicherheit
gebracht, dort die Kinder, – in einem andern hatte er einen Kranken
vor den Diebsgesichtern beschützt – überall hatte er irgend etwas
ausgerichtet und sich Dank verdient, da konnte er schon etwas
wagen. Wenn auch wenige von den braven Bürgersleuten begriffen,
weshalb er sich so darüber ereiferte, daß sie dem Kaiser Napoleon
ein Hoch bringen sollten – dafür war er ja Kaiser. Mein Gott, und
wenn es sich um einen Kaiser handelt, muß einmal Hoch gerufen
werden unter allen Umständen, sei es wie es sei – und Napoleon war
den Weimaranern auch ganz recht. Es gab viele, die hätten es gar
nicht ungern gesehen, wenn – – na, es ist eins wie's andre
schließlich, meinten sie. Jetzt waren es Kriegszeiten – aber in
Friedenszeiten da mochte der Napoleon so übel auch nicht sein. Es
ist alles Wurst, – das waren so die Gedanken der braven Weimaraner
und des guten deutschen Volkes damals.

		[bookmark: page019]19 Solche
blonde alte Burschen wie der Förster vom Rödchen, solche verrannte
Genies der Vaterlandsliebe, so blinde tolle Teufel voller Haß und
Schmerz, die waren selten, selten, wenn jetzt auch die Geschichte
der damaligen Tage davon zu wimmeln scheint, – so selten wie die
Verrückten, die Tobsüchtigen oder seltener.

		Und an jenem Morgen, da war der Förster an seinem Platz, da sah
er jeden, der gehorsam angeschlichen kam, um unter Napoleons
Fenstern mitjubeln zu helfen. Wie waren sie alle verhungert, wie
sahen sie alle aus; elende Jammerlappen!

		Der Förster stand wie ein General und musterte seine Rekruten.
Es waren ihrer nicht gar zu viele gekommen und die Versammelten
waren greulich in der Klemme. – So unter Napoleons Fenstern stehen
zu müssen zum Hochrufen, nach glücklich überstandener Plünderung
und ausgehungert, erfroren, klappernd, übernächtig, nüchtern, das
war ihnen schließlich auch zu dumm, und der stramme Förster vom
Rödchen, dem aller Teufel nichts anhaben konnte und der sie sich so
listig betrachtete, als dächte er: »Wer's Maul zuerst aufsperrt,
der kriegt auch die Plätzerte zuerst!« – der bedrückte sie stärker
als Napoleon, der hinter niedergelassenen Gardinen für die
Weimaraner gewissermaßen nur ein Begriff war – und von einem bloßen
Begriff haben sich die Weimaraner wie alle braven Deutschen ihr
Lebtag keinen Begriff machen können. Es muß etwas Thatsächliches,
Sichtbares, Hörbares, Fühlbares sein und darf hinter keiner Gardine
stecken – dann –!

		Der Förster riß das Maul hoch auf und lachte sie an und schlug
in die Hände und gab so mit einemmal selbst das Zeichen zum
Hochrufen – und das hätte eigentlich der Bäckermeister Schilling
thun sollen. Jetzt waren sie ganz außer Fassung. Ein paar fingen
wirklich ganz heiser und erbärmlich an zu rufen; aber das klang,
als wenn ihnen der Magen knurrte und sie machten auch solche
Gesichter dazu, als wären sie's gar nicht gewesen, und dann riefen
noch ein paar wehleidig und jammervoll, als hätten sie
Leibschmerzen und so heulten sie da unten in ihrer seelischen und
leiblichen Not – und kein Mensch hätte es mit dem besten Willen für
Hochrufen halten können, was man auch [bookmark: page020]20 in einer solchen Stunde und in so
erbärmlichem Zustand keinem Hund und selbst einem verschüchterten
Deutschen nicht zumuten konnte.

		»Herr mein Gott, daß der Kerl da oben von dem Gewinsel nichts
gehört hat! Das verdienen die Lumpen wahrhaftig nicht,« denkt der
Förster. »Solch ein Volk! wenn ich Er wäre, mit der Hundspeitsche
wollt' ich sie zusammenhauen!«

		Und als der Förster der geplünderten Stadt den Rücken kehrt,
fährt er in einem Karren einen armen Blessierten, der auf den
bloßen kalten Fliesen der Stadtkirche mit hundert andern gelegen
hatte, hinauf ins Rödchen. Und er hat ihn wohl ins Stroh gebettet
und ist so vorsichtig mit ihm wie mit einem Wiegenkinde, weicht
jedem Stein aus und zieht den Karren sorgsam und ängstlich, achtet
auf die Wunde in der Schulter nicht, die ihm das Ziehen
beschwerlich genug macht.

		Und zu Hause angelangt, bettet er den armen Burschen, es ist ein
Sachse, in sein eigenes Bett und holt die Frauensleute aus dem
Versteck herbei und treibt sie an, zu thun, was sie thun
können.

		Er ist ungeplündert geblieben, der Förster; zu dem versteckten
einsamen Haus ist niemand hingekommen.

		Aber leer will er nicht ausgehen – es sollen noch Blessierte
herauf. In jedes Bett einen. Die Gesunden mögen schlafen, wo sie
wollen. Die Försterin jammert darüber.

		»Wenn Gott uns so augenscheinlich vor dem Kriegselend behütet
hat, weshalb schleppst du's herauf?«

		»Daß die Weiber keine Ehre im Leibe haben – auch mein's nicht!«
sagt der Förster düster und geht seiner Wege und fährt mit dem
Karren wieder zur Stadt hinab. –

		»Und deine Wunde!« jammert die Försterin ihm nach.

		»Die ist der Bock noch lange nicht!« ruft er ihr gut gelaunt
zu.

		Und es geschah, wie der Förster gesagt hatte, in jedes Bett im
Hause kam ein Blessierter, und die Weiber mußten die armen Burschen
pflegen wie ihre Brüder, und das Försterhaus im Rödchen ist den
armen Gesellen nach aller Not und allem Elend in der Erinnerung
geblieben wie ein Paradies.
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ungefähr waren zu jener Zeit die Leute im Rödchen.

		Und wieder einmal müssen wir uns mit einem harten Winter
abgeben, mit solch einem großen Schneewinter, der die Liebschaften
weich einhüllt, so zart, so frisch, so glückselig, so weltverloren,
der die Träume mit offenen Augen so ungestört, das Wandeln zwischen
den hohen Schneewällen so köstlich macht.

		Gott weiß, was alles da geschah. Es war im Winter 1808, zwei
Jahre nach der großen Plünderung. Oben im Rödchen steckten sie in
der Schneewildnis, Weg und Steg verschneit. Die Post, die auf der
Ettersburger Straße seit lange schon auf Schlittenkufen ging, war
alle nasenlang festgefahren und konnte nicht eher weiterkommen, bis
der Schneepflug aus Ettersburg oder aus Weimar, oder wenn das
Malheur hinter dem Ettersberg geschah, aus Buttelstädt ihr zu Hilfe
kam.

		Im Rödchen hörte man ganz entfernt und leise über die
Schneefelder hin das Posthorn klingen.

		Der Postillon blies allemal, wenn er in der Nähe des Rödchens
vorüberfuhr, denn die Förstersmagd war sein Schatz.

		Das Posthorn aber war der einzige Ton, der die große
Schneestille rings umher belebte, und wenn es erklang, da steckte
nicht nur die Magd den Kopf zum Fenster hinaus, auch
Schlimpimperlein und Ludschevadel machten das Winterguckloch im
Wohnstubenfenster auf und lauschten ganz andächtig, bis der letzte
Ton verklungen war, dann gingen sie wieder an ihre Arbeit.

		Draußen der Wald sah sonderbar aus. Die jungen Bäume hatte der
Schnee zur Erde niedergedrückt und sich über sie gelegt, dichter
und dichter, daß es die wunderlichsten Gestaltungen gab. Wie
gebückte verschneite Männlein sahen die jungen Fichten aus,
»getauchte Männer« wie das Volk sagt, und die jungen Erlen hatten
sich wie Bogen über die Erde gelegt und trugen ihre gewaltige Last,
und die alten, kahlen Bäume hielten mit ihren geduldigen Armen
ganze Schneedächer fest. Die großen Tannen hatten schneeweiße
Kuppeln auf den breiten grünen Zweigen, die sie eng an sich
gedrückt hielten, und die Spitze hing ihnen von der [bookmark: page022]22 Schneelast tief herab
und jeder Graben und jede Unebenheit war verschneit.

		Im Garten lag eine Schneewehe gerade am Hause an, daß oben aus
dem ersten Stock des Försters Dackel ganz bequem zum Fenster
hinausspazieren konnte.

		Beim Rauhfrost war eine unbeschreibliche Herrlichkeit, da hingen
an jedem schneefreien Zweiglein dicke Eiskrystalle wie Schuppen und
Zapfen, und feine Krystallschleier waren darüber gewebt, und der
ferne Wald lag wie in einer weißen, glitzernden, blitzenden Wolke.
Wenn der Förster heimkam in seinen riesenhaften Schneestiefeln,
hatte er über seinem alten Schafspelz einen köstlichen
Spitzenüberzug, und sein Bart glitzerte, und an den Augenbrauen
waren zarte Krystalle aufgeschossen und die Pelzkappe flimmerte und
tropfte. Der Dackel war ebenso weiß bereift.

		Aber die Mädchen hatten ein gehörig einsames Leben oben im
Rödchen, sahen nichts als Rabenzüge und vor dem Fenster auf dem
Futterbrettchen die dicken, aufgeplusterten Amseln, die blauen,
flinken Meisen und vor dem Kuhstall die Spatzen und die haubigen
Goldammern.

		Gegen Abend, wenn die Sonne eisig niedergegangen und an manchem
Tag die Wölkchen über der verschneiten Erde rosig färbte, kamen die
Rehe zum Futterplatz.

		Vom Fenster aus konnte man sie durch die jungen Stämme sehen.
Vorsichtig, in langer Reihe, eins nach dem andern, wie eine
Prozession, und verschwanden hinter der großen Futterraufe, eins
nach dem andern, immer spähend – immer in Sorge.

		Wenn die Schneebahn auf der Ettersburger Straße in stand war,
kamen wohl ein paar verwegene Spaziergänger bis hinauf ins Rödchen
gestiegen und ließen sich einen Glühwein brauen und hingen die
Pelzröcke an dem Ofen im Wohnzimmer auf. Der Glühwein, den sie
bekamen, das war zwar nur ein echter Jenenser Roter, aber der
Förster hatte so seine Kniffe damit, die er niemand recht verriet –
aber man wußte schon; er hatte eine solide Quelle in Jena, er bekam
seinen Wein gut ausgelesen, und in Erfurt hatte er wieder einen
guten Freund, der schickte ihm jedes Jahr mit dem Boten ein leeres
Madeirafaß, und in das Madeirafaß wurde der brave Jenenser
einlogiert – und suchte dann [bookmark: page023]23 seinesgleichen. – Die Schneeläufer wußten deshalb
sehr wohl, weshalb es sie zum Glühwein bis in das Rödchen
hinaufzog.

		Unter diesen Bürgersleuten, die hin und wider das Wagnis
ausführten, Försters in ihrer winterlichen Einsamkeit aufzusuchen,
war oft ein junger Maler zu finden, der in Gesellschaft oder einsam
zum Rödchen hinaufkam, doch wie es schien, nicht nur des Glühweins
halber. Die Ludschevadel hatte es ihm angethan. Daraus machte er
kein Hehl, Wohn- und Gaststube war im Winter bei Försters eins
geworden und so saß denn die Familie mit ihren Gästen traulich
zusammen.

		Ludschevadel brachte hausfraulich und bescheiden ihrem Anbeter
den Glühwein und setzte sich dann neben ihn nieder, in aller
Gemütsruh, der junge Heinrich Strobel gefiel auch ihr – und da sie
in der Hauptsache miteinander im Reinen waren, nahmen sie es
einfach und ruhig.

		Der Förster aber sah wieder mit Aerger vor seinen Augen, ganz
offen und unverhohlen, eine neue Liebesgeschichte entstehen, die
ihm wieder eine Tochter kosten sollte – und er konnte nichts
dagegen thun, die Sache nahm ihren Lauf.

		Aber von Ludschevadel hatte der Förster es sich doch nicht
gedacht, deren war er so sicher gewesen. Sie hatte schon einige zu
seinem größten Wohlbehagen und Triumph ohne weiteres ablaufen
lassen, war mit Leib und Seele der elterlichen Wirtschaft ergeben
und war ein rechtes Hauskind. – Wie oft hatte sie gesagt, daß sie
nun und nimmermehr aus dem Rödchen gehen würde, – aber trau einer
den Frauenzimmern.

		Da ließ sich nichts machen, das wußte er aus Erfahrung – und so
saßen sie alle miteinander beisammen, Schlimpimperlein kühl und
gleichgültig über ihre Näherei gebückt; die Sache ging sie nichts
an.

		Niemand gab sich mit ihr ab – und daß Ludschevadels Anbeter hin
und wider auf seine trockene Art ein paar Worte an sie richtete,
das war für sie nicht der Rede wert. Sie war an solche Brosamen,
die von einer andern Tisch fielen, nicht gewöhnt; das paßte ihr
nicht.

		Unten in Weimar hatten sie eine Tante, die [bookmark: page024]24 Schlimpimperlein gerne auf ein
paar Wochen im Winter bei sich gehabt hätte, um ihr etwas zu gute
zu thun. Aber der Förster wollte das nicht, besonders nicht seit
Schmirankel mit ihrem Mann nicht mehr in Weimar lebte, sondern nach
Eisenach versetzt war. So saß Schlimpimperlein oben und langweilte
sich.

		Der junge Heinrich Strobel fühlte sich wohl im Haus, er war so
ein Biedermann, der die geordneten ruhigen Verhältnisse liebte, ein
langer hagerer Bursche mit unglaublich emporstehendem Haar, das
keiner Mode der Welt sich bequemt hätte, mit einem grauen
unregelmäßigen Gesicht und guten gescheiten grauen Augen. Er hatte
auch schon des Vaters Bock oben mit erlebt und sich dabei wie ein
guter Sohn bewährt.

		Der Förster war heimgekommen mit einem Gesicht, einem so starren
entsetzten Gesicht, hatte kein Wort gesprochen, seinen Pelz ächzend
abgeworfen und sich starr und steif an den Ofen gesetzt.

		Die Försterin, die bedenklich auf ihn geschaut hatte, sagte ganz
erschreckt: »Ach Herr Jes, der Bock – da bringt dem Vatter nur
alles, die Betten wärmt und die Habersäcke.« Die Mädchen sprangen
und thaten, was ihnen geheißen war. Der Förster aber regte sich
nicht, hielt seine, mit einem wollenen Lappen eingewickelte Hand,
wie ein Wickelkind vorsichtig auf dem Knie und stöhnte.

		»Diesmal ist der Bock im Daumen,« sagte er trostlos.

		Heinrich Strobel, der vom Bock schon alles Nähere wußte, sagte:
»Förster, alles was recht ist; – aber den Bock haben Sie nicht im
Daumen, wenn nämlich der Bock wirklich Podagra bedeutet, dann kann
der Bock nur im Fuß stecken.«

		»Wieso?« sagte der Förster.

		»Im Daumen hat eben kein Mensch noch das Podagra gehabt,«
antwortete der Maler trocken.

		»Woll – woll – sel woll,« sagte der Förster mißtrauisch. Das war
eine tirolische Erinnerung das »Woll – woll – sel woll« und auch
der Bock war eine tirolische Erinnerung.

		Jetzt fingen die beiden an über den Bock zu streiten, und der
Förster vergaß ganz die Schmerzen und stritt aus Leibeskräften, zum
Erstaunen der Försterin.

		[bookmark: page025]25 »Jetzt
geben Sie mal den Daumen her, Förster, daß ich seh, was eigentlich
los ist. Geben Sie nur,« sagte der Maler, als der Förster zögerte,
und schälte den kranken Daumen aus dem alten wollenen Tuch, das der
Förster im Umfang von einer alten Elle sich um die Hand gewickelt
hatte, schaute und befühlte ihn, während der Riesenmensch mit
geschlossenen Augen und zusammengebissenen Zähnen wie bei einer
schweren Operation im Stuhl saß.

		»Förster,« sagte der Maler, »da ist ein Splitterchen im Gelenk.
Gott weiß, – ich seh's – 's is ein bissel tief drin, 's wird
rausschwären.«

		»O – woh',« meinte der Förster stöhnend und verächtlich, stand
auf und ging ohne rechts und links zu sehen in sein Schlafzimmer
und kroch in die gewärmten Betten und ließ sich auf den Daumen und
zur Fürsorge auch gleich auf die Füße die heißen Habersäcke legen.
Und in der Wohnstube hörte man ihn bald gewaltig schnarchen. Der
Bock war also wirklich nicht gekommen. Und sie hielten sich im
Wohnzimmer alle mäuschenstille, damit der »Vatter« seinen Schreck
ungestört verschlafen könnte.

		Als der junge Strobel nach einigen Tagen wieder durch den Schnee
heraufgestapft kam, hatte der Förster seinen Daumen immer noch,
trotzdem das Splitterchen richtig herausgeschwärt war, der Vorsicht
halber mit einem großen weißen Schnupftuch umwickelt – und darüber
lachte der Maler und meinte, daß sie mit dem dekorativen Daumen
einen Tarock miteinander spielen wollen.

		»Er hat Recht gehabt,« sagte der Förster, »der Bock war's
nicht.« –

		»Na also,« meinte der Maler und schob seine langen Beine unter
den Tisch und steckte dem Förster die Karten zwischen den
umwickelten Daumen und die Finger und hatte bei allem, was er that
und sagte, so einen trockenen Humor, der bei ihm nicht in den
Worten lag. Ludschevadel saß, während ihr guter Freund mit dem
Vater spielte, neben ihm mit ihrer Arbeit und man sah ihr an, wie
glücklich und ruhig sie sein mochte und wie lieb ihr der lange
Mensch war.

		In einer Pause, die sie im Spiel machten, sagte der Maler: »Bei
euch, wenn man von der Chaussee abbiegt – wissen Sie, Förster,
gerade wo der Ettersburger Forst den [bookmark: page026]26 Zwickel macht, – da stehen drei
ungeheuer traurige Bäume, – kennen Sie die?«

		Schlimpimperlein lachte, der kam das komisch vor.

		»Ja, ja, mag sein,« meinte der Förster, »Bäume haben oft so
etwas – – so etwas – –.« Der Förster kam nicht
weiter und schaute nachdenklich vor sich hin.

		»Riesig traurig,« wiederholte der Maler. »Ich weiß nicht, ich
bin doch sonst so weit hasenrein in der Beziehung, aber mir legt
sich's immer sonderbar auf den Buckel, ordentlich naß, wenn ich an
den Bäumen vorüberkomme. Sie stehen da, als wenn sie über etwas
Entsetzliches nachgrübelten.«

		Schlimpimperlein hatte ihre Arbeit sinken lassen, und auf ihr
süßes Gesicht trat ein ganz weiches, verächtliches Lächeln und sie
sagte: »Ja, und da hängt an jedem von den traurigen Bäumen ein
Schnupftuch herab, Herr Strobel, zum Thränen abwischen.«

		»Sehr gut,« meinte Heinrich Strobel und lachte, Ludschevadel
aber blickte ärgerlich auf ihre Schwester. Sie kannte die drei
traurigen Bäume auch und erinnerte sich, wie damals bei der
Schlacht von Jena, als der Kanonendonner herüberdröhnte, der Vater
unter den Bäumen gestanden hatte und sie wollte nicht, daß jemand
ihren guten Freund lächerlich fand. Er war es ihr ganz und gar
nicht. – Sie liebte ihn mit einem Gefühl der Hochachtung. Es war so
eine ernste Liebe – so eine Liebe wie zwischen Ehegatten, denn
Ludschevadel war nicht spielerisch, sie war ein pflichtgetreues
ruhiges Mädchen mit einem Herzen wie Gold, und Heinrich Strobel war
ein Biedermann vom Scheitel bis zur Sohle. Er hatte sich
bittersauer bisher durchs Leben schlagen müssen.

		Sein Vater war ein kleiner Beamter in Kapellendorf bei Weimar
gewesen und hatte seinem Sohn während der Lehrzeit nichts mehr als
zwei bis drei Korb Kartoffeln jährlich in die Stadt zukommen lassen
können und was über die Kartoffeln ging, das hatte er sich dazu
verdienen müssen. Und wie weit er mit Kartoffeln reichte, das läßt
sich nachrechnen, wenn man bedenkt, daß der Korb zu damaliger Zeit
vierzig bis fünfzig Pfennig im Preise stand. Aber er war über die
böse lange Zeit mit Hangen und Bangen und durch die Hilfe
gutmütiger Leute und durch Fleiß und [bookmark: page027]27 Anstelligkeit für alle möglichen
Dinge gekommen, durch Nachhilfestunden und Bilderkolorieren im
Landes- und Industriecomptoir bei Bertuch und durch
Handlangerdienste aller Art, und war ein ganz reputierlicher
Porträtmaler und Kupferstecher geworden, der seinen eigentlichen
Wohnsitz in Leipzig hatte, aber nach Weimar, Jena und Eisenach
seine Porträtreisen machte. Es hatte sich da bei jedesmaliger
Wiederkehr etwas für ihn zusammengefunden. Diesmal hatte er sich
für längere Zeit in Weimar niedergelassen, weil es auch in
Rudolstadt und Schwarzburg und Umgegend mancherlei zu thun gab und
besonders durch Bertuch hatte er einen großen Auftrag bekommen.
Ludschevadel hatte also allen Grund, ihren guten Freund
hochzuachten. – Sie war stolz auf ihn, und das ärgerte
Schlimpimperlein. Sie gönnte der Schwester den Heinrich Strobel. Er
war nicht der Mann, den sie sich gewünscht hätte. Er war ihr
langweilig. Aber weil sie im Winter so gar nichts hatte, was sie
freute, ärgerte sie sich über die beiden, die miteinander sich
bethaten, als gäbe es nichts Besseres und Schöneres und
Vortrefflicheres als Ludschevadel und Heinrich Strobel – und
darüber war Schlimpimperlein vollständig andrer Meinung, sehr
ungerechter Weise, denn es ist zu bezweifeln, ob sie ein besseres
und vernünftigeres Mädchen wie ihre ältere Schwester und einen
größeren Biedermann wie ihren künftigen Schwager jemals gesehen
hatte.

		Aber was fragt so ein schönes Ding wie Schlimpimperlein danach,
wenn es Langeweile hat.

		Wenn Heinrich Strobel aber von den Weimarschen unten erzählte,
da spitzte Schlimpimperlein die Ohren. Herr Gott, was hätte sie
darum gegeben, unten in Weimar bei der Tante sein zu dürfen, die
sie so gern bei sich gehabt hätte.

		Es war in Weimar immerhin noch etwas los; wenn es auch nicht
mehr so zuging, wie ums Jahr 1777 etwa, von welcher Zeit die
Försterin zu erzählen wußte, so war doch auch um 1808 noch für ein
junges lebenslustiges Mamsellchen mancherlei zu hören und zu sehen.
Da war gerade jetzt die Zeit der Redouten im Stadthaus und Komödie
aller nasenlang und Schlittenfahrten und abends auch in den
Bürgerhäusern Thees und Gesellschaftsspiele.
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schöne Geschöpf, das seine Schönheit in der Einsamkeit und
Langenweile wie eine bange Last umhertrug, litt und quälte sich.
Sie waren alle versorgt im Haus, nur sie nicht. Ludschevadel und
Heinrich Strobel und die ganze Zufriedenheit in den vier Wänden
erregten das heißblütige Ding. Es war die große Herzenseinsamkeit,
in der sie lebte, von der die Zufriedenen und Befriedigten nichts
wissen, und die sie nicht verstehen – und verlachen und nicht
beachten.

		Um diese Zeit gerade war es dem alten blonden Riesen, dem
Förster, wohl in seiner Haut und in seinem Haus.

		Der umgangene Bock, der hohe Schnee und der weiße Schneehimmel,
der Flockenfall, die Einsamkeit und Weltabgelegenheit besänftigten
die heftigen Gefühle und machten dem Behagen und der Zufriedenheit
Platz.

		Es war ihm so wohl unter seinen Leuten und mit einer großen
Zärtlichkeit hing er an seinem jüngsten Kinde, dem
Schlimpimperlein, dem einzigen, das noch sein eigen war. Wenn sie
etwas mürrisch und gelangweilt durch das Zimmer ging, zog er sie zu
sich heran und hielt sie mit seinen unbezwinglichen Armen ein wenig
an sich gedrückt.

		Wie er ihr nachsah, wenn er sie wieder frei ließ! Sie war sein
Stolz, sein Glück, das lag so deutlich in seinen offenen Zügen
ausgeprägt, – und sie, das kühle Schlimpimperlein, fand diese
Zärtlichkeit mindestens sehr unnötig, es kam ihr komisch vor und
war ihr peinlich.

		Sie verstand ihn nicht.

		»Lassen Sie mich, Vatter – lassen Sie mich!« sagte sie halb
schmollend, halb verlegen, wenn er sie so im Zimmer auffing und sie
festhielt, und sie machte sich los und sträubte sich.

		Sie war ärgerlich darüber.

		Ludschevadel aber that der Vater dann leid, sie wußte selbst
nicht weshalb.

		Er kam ihr wie gekränkt und zurückgestoßen vor und sie hatte
einen Aerger über ihre Schwester. – Weshalb that sie das dem guten
Manne an? Ludschevadel sprach darüber mit ihrem Verlobten, als sie
miteinander bei Sonnenuntergang zur Wildraufe gingen, um die Rehe
kommen zu sehen. Da schlang er den Arm um sein Mädchen und
sagte:
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»Ludovika,« er nannte die Schwestern bei ihrem Taufnamen, nie
anders, »die ist ein rechtes Weibchen.«

		»Du, wie denn,« frug Ludschevadel – »ich bin doch ein
Weibchen?«

		»Freilich, aber ein gutes dazu, ein ganzer Mensch, ein guter
Kamerad und mein lieber Freund.«

		»Die Weibchen, die nur Weibchen sind,« sagte Heinrich Strobel
und wußte sich nicht recht auszudrücken – »die – die – vor denen
graust's mich. Schöne Katzen und so hexenhaft wie Katzen –
seelenlos. Wenn man nicht in sie verliebt ist, ist man so einsam
mit ihnen wie mit einer Katze.«

		»Wie weißt du denn das?« frug Ludschevadel – und legte ihren
Kopf an seine Schulter. »Ludovika kennst du ja kaum. Sie kann auch
anders sein. Sie kann manchmal gut sein, so mit einemmal, man weiß
nicht wie, da fängt sie an zu weinen und es thun ihr längst
vergangene Dinge leid.«

		»Ja wohl,« sagte Heinrich Strobel trocken. »Meine erste Liebe
war auch so. Verfluchte Katzen!«

		»Aber sie ist doch deine Schwägerin,« sagte Ludschevadel
ruhig.

		»Ah was – Schwägerin, die schert sich den Teufel darum –
Schwägerin!« Heinrich Strobel lachte.

		»Ach geh', du sollst sie eben gern haben – so ein Kind wie sie
ist, wir haben uns alle miteinander gern im Haus.

		»In der Familie muß man einen wie den andern lieben, Heinrich,
sonst ist der ganze Frieden nicht mehr im Haus.

		»Findest du es bei uns nicht mehr hübsch?«

		Das alles frug und sagte Ludschevadel durcheinander.

		Und er schloß sie in die Arme und küßte sie.

		»Du bist mein Weibchen und mein Kamerad, dabei bleibt's,« sagte
er. – »Mir ist so wohl!«

		Es war der ganze Frieden oben im Rödchen, wie Ludschevadel
gesagt hatte, so wie Frieden auf Erden aussieht. Die Mutter und
Ludschevadel und der Verlobte, die waren wirklich friedlich. In dem
treuen unbiegsamen Herzen des Försters aber saß jetzt ein Wurm. Es
graute ihm vor der [bookmark: page030]30 Vereinsamung, wenn die Töchter einmal alle aus dem
Hause sein würden. Da konnte er sich in Ruhe nicht
hineinfinden.

		Die verheiratete Tochter war ihm wie gestorben und die
Ludschevadel stand nur mit einem Schritt mehr im Haus – und nur
Schlimpimperlein lebte ihm noch ganz, war noch ganz sein Kind. Die
wollte er nicht hergeben.

		»Mein Gott, was haben die Mädchen vom Heiraten – was haben sie
denn, die armen Narren?« dachte er bei sich.

		»Für Schlimpimperlein müßte mir schon einer vom Himmel fallen.«
Dem ersten besten wollte er sie nicht geben.

		So saßen sie einmal alle bei einander und Schlimpimperlein neben
ihrem Vater.

		Der war den ganzen Abend auffallend still gewesen. Ludschevadel
hatte schon gemeint, daß der Bock im Anzuge sei, aber da legte der
Förster den Arm um Schlimpimperleins Nacken und zog sie zu sich
heran und bückte sich zu ihr nieder und begann langsam und
schwerfällig und bog sich immer tiefer zu Schlimpimperleins Ohr. Er
sprach nur für sie allein: »Da war einmal ein Vatter,« sagte er –
»dem ging es auf Erden sehr wohl. Er hatte ein schönes Haus, ein
gutes Weib und drei Kinder, das waren lauter Mädchen, und er hatte
sie alle drei sehr lieb, die älteste hieß Schmirankel, die
mittelste Ludschevadel und die jüngste war die
Schlimpimperlein.«

		Jetzt paßten sie alle auf, denn der Vater erzählte etwas von
ihnen selbst, aus dem eigenen Hause, aber weil er so ganz seinen
großen blonden Kopf zu Schlimpimperlein hingebogen hatte, als
wollte er es sie bloß hören lassen, da arbeiteten alle unverdrossen
und thaten, als ginge es sie nichts an. Heinrich Strobel zeichnete
für Ludschevadels Wäsche die Namenszüge auf. Es lag ein ganzer Berg
gezeichnete Wäsche und ungezeichnete vor ihnen, und er war dahinter
fast versteckt.

		»Als die drei, Schmirankel, Ludschevadel und Schlimpimperlein
klein waren,« sagte der Förster leise, »da stritten sie miteinander
und Schlimpimperlein sagte: ›Ich hätte den Vater geheiratet, wenn
er die Mutter nicht genommen hätte;‹ ›nein,‹ sagte Ludschevadel,
›nein, ich hätte ihn geheiratet.‹ Darüber stritten sie alle drei
miteinander. Schlimpimperlein aber meinte, sie hätte es zuerst
gesagt.

		[bookmark: page031]31 »Der Vater
nahm sie, eins nach dem andern auf seine Kniee, schaukelte sie und
hatte seine Freude an ihnen und war stolz auf sie.

		»Als sie aber groß wurden, da dachten sie nicht mehr daran, den
Vater zu heiraten – sondern ein reicher vornehmer Mann kam und
holte die Schmirankel zum Weib – und sie verließ das Vaterhaus und
ging ihrem Glücke nach.

		»Sie hatte ihn lieb und er hatte sie lieb und sie bekamen
Kinder, aber ein Krieg brach herein und die Armut kam und der
Meister Tod und Schmirankel war traurig und betrübt – kein Mensch
kann solchem Leid entgehen.

		»Aber auch Ludschevadel folgte einem Manne, einem reichen
Fürsten, und auch sie ging ihrem Glücke nach und war glücklich;
aber kein Glück besteht auf Erden. Der Mann wurde ihrer überdrüssig
und verließ sie und nahm eine andre und ließ sie mutterseelenallein
in Kummer und Schmerz.

		»Kein Mensch kann solchem Leid entgehen, wenn es über ihn
hereinbricht.

		»Und als sie an ihren Schwestern sah, wie das Schicksal mit den
Menschen umspringt und wie auf Erden kein Glück ist, dem man
vertrauen kann, da sagte sie unter heißen Thränen: ›Da ist ja mir
das allerbeste Teil geworden.‹ – Und sie blieben bei einander, der
alte Vater und das Schlimpimperlein und sie pflegte ihn, bis der
Tod sie schied. – Aber sie leben heute noch.«

		Da hörte der Förster mit seinem Märchen, wie abgebrochen auf.
Sein Töchterchen hatte sich von seinem Arme losgemacht und stand
mit heißem Gesicht und mit Thränen der Ungeduld von ihrem Stuhle
auf.

		»Nein, Vater, das wäre nichts für mich – das nicht – nein!« Und
da brachen die Thränen aus ihren schönen Augen mit voller Gewalt
hervor. – »Weshalb denn ich gerade!« schluchzte sie.

		Der Förster stand auch auf und ging im Zimmer auf und nieder,
hielt die Hände auf den Rücken und brummte in den Bart hinein:
»Große Kinder – fremde Kinder.« Er ging ganz gebückt, der starke
Mann.

		Sie rissen sich von seinem Herzen los, die Kinder, die einen
sanft und kaum merklich, die andern schmerzhaft und grausam.

		[bookmark: page032]32 Er
verstand den Lauf der Welt nicht und sträubte sich.

		Die andern wagten nicht aufzublicken, als der Vater so auf und
nieder ging, und Schlimpimperlein saß mit schnell getrockneten
Thränen, aber trotzig da.

		Heinrich Strobel reckte seinen Kopf über den Wäschewall, der vor
ihm lag, auf und sagte wohlgelaunt, um die schwüle Stille zu
unterbrechen: »Aber Förster, daß Ihr den Strobel in einen reichen
Taugenichts verwandelt habt, der noch dazu sein Weib sitzen läßt,
darüber müssen wir noch miteinander ein Hühnchen
rupfen.« –

		»Das weiß kein Mensch, was er thut oder nicht thut« – sagte der
Förster feierlich. »Heut liebt man einander, morgen läßt man
einander!«

		»Aber Fürst ist der Strobel drum doch noch nicht, so wenig als
er die Anne jemals läßt!« Dabei gab er seiner Braut einen
herzhaften Kuß.

		»Auch was Rechtes, Fürst! – Fürst oder Lump – Wurm oder Wurm. Es
kommt auf eines heraus. Man soll an keinem Menschen hängen, das ist
das Sicherste und Beste. Da schlägt man dem Schicksal ein
Schnippchen. Merkt's euch – – –

		»Die Schlimpimperlein ist klug, die hängt hier an niemand. –
Wohl ihr.«

		Das sagte der Förster bitter, während er auf das Mädchen
blickte, das scheinbar gleichmütig über die Näherei gebückt
saß.

		»Wie eine Gans wird der Mensch gerupft, Strobel, bis er zuletzt
so nackt und bloß dasteht wie zu Anfang. Zu Anfang weiß er nichts
und zuletzt will er nichts mehr wissen, das ist der ganze
Unterschied. Das bißchen Ehre, das sie einem lassen müssen, wohl
oder übel – das ist zuletzt das Einzige, was bleibt. Man könnte
sich die Mühe sparen.«

		Mit diesen Worten ging der Förster hinaus.

		»Ludovika, warum hast du denn das gethan,« frug Anne
vorwurfsvoll, auf ihre ruhige milde Art.

		Da weinte Schlimpimperlein und sagte: »Du hast gut reden. Was
hat man denn vom Leben? Dir hätte er sagen sollen, du sollst
bleiben – da hätte ich sehen wollen!«

		»Wenn du einmal einen Bräutigam hast, wird er's dir [bookmark: page033]33 auch nicht sagen – Er
läßt dich gehen, wie er mich gehen läßt,« sagte die Braut
ruhig.

		»Er wollte dir ja nur zeigen, wie lieb er dich hat und da bist
du – so.«

		»Da hätte er sagen sollen, was er wollte,« antwortete das
Mädchen. »Wie soll ich das verstehen.«

		 

		Alles nimmt einmal ein Ende – auch die Langeweile und Einsamkeit
eines schönen Kindes, das seiner Schönheit froh werden möchte.
Endlich kommt etwas, lang erwartet oder unvorhergesehen, aber es
kommt.

		Und so sahen sie tags darauf, nachdem Schlimpimperleins
Lebensdrang so ungeduldig geworden war, wie ein Füllen, dem ein
Zaum angelegt ist, und das nach allen Seiten ausschlägt, eine lange
Schlittenreihe die Ettersburger Chaussee heraufkommen.

		»Ja,« sagte Ludschevadel, »was ist denn das!« als die Schlitten
alle zum Feldweg, der zum Rödchen führte, einlenkten. Sie rief im
Eifer Schlimpimperlein herbei, die aber der Sache außerordentlich
kühl entgegensah.

		»Ein paar unten aus Weimar,« meinte sie gleichgültig.

		»Du bist eine Feine,« sagte Anne-Ludschevadel lachend. »Du läßt
dir freilich nicht in die Karten sehen. Na! verstell dich nur
nicht!« Ludschevadel packte sie an den Schultern und zog sie im
Kreise herum.

		»Geh, laß mich, was ist denn da weiter!«

		Ludschevadel aber freute sich ganz offen und ehrlich für sie.
»Aber was haben wir ihnen vorzusetzen, das möchte ich wissen! Wer
denkt denn an so viele Gäste auf einmal!« rief sie.

		Da ging aber schon die Thür auf und Heinrich Strobel sprang
herein und hatte eine rote spitze Kappe auf. »Sie bringen alles
mit, ihr Mädchens, seid ohne Sorgen.«

		»Desto besser!« rief Ludschevadel, »aber wie siehst du denn
aus?«

		»Masken,« sagte Schlimpimperlein träumerisch.

		Und da kam es auch schon ins Zimmer gequollen. Draußen hörte man
die Schlittenpferde mit ihren Glöckchen läuten.

		Die Försterin kam aus der Küche gestürzt.

		[bookmark: page034]34 »Ja du
meine Güte! Die ganze Redoute aus dem Stadthaus kommt ja da auf den
Schlitten!«

		Sie standen ganz betreten alle drei über den tollen
Menschenschwarm, der mit einemmal in ihre winterliche Einsamkeit
übergeflossen kam.

		Aus Tüchern und Pelzen sprangen die sonderbarsten Figuren:
Harlekine und Ritterfrauen, weiße Bäcker und Mönche, Teufel und
Bäuerinnen. Manche trugen Masken und manche schauten aus ihren
Kapuzen und Kappen mit den rotgefrorenen Gesichtern unternehmend in
die Welt hinaus.

		Aber ob Masken oder keine, die Förstersleute hatten noch lange
nicht ihre fünf Sinne bei einander, um irgend jemand erkennen zu
können. Draußen warf es jetzt mit Schneeballen an die Fenster und
die Schlittenglöckchen läuteten so hell und lustig in die
Schneeeinsamkeit hinaus. Und jetzt klang gar vor der Thür eine
Fiedel.

		Sie hätten nicht verwunderter sein können.

		Schlimpimperlein war ganz verstummt und schaute nur träumerisch
in das Gewimmel hinein.

		Die Förstersmagd war sogleich gesprungen und hatte im
sogenannten Saal, in dem bei sommerlichem Regenwetter schon gar
manches Tänzchen abgehalten war, ein gehöriges Feuer
angezündet.

		Inzwischen steckten sie alle miteinander noch in der großen
Wohnstube.

		Große Körbe wurden jetzt hereingeschleppt und eine kleine Frau
kommandierte.

		»Das ist ja die Rätin Tiburtsius,« sagte die Försterin zu
Ludschevadel.

		Die Frau Rätin war aber als Königin der Nacht aus ihrem Pelz
gekrochen, steckte in einem engen schwarzen Kleid, das mit goldenen
Papiersternen besät war, band sich in aller Eile, um vollständig zu
sein, einen großen Stern, den sie im Strickbeutel gehabt hatte, auf
dem Kopf fest und fing an in den Körben zu wirtschaften, wobei ihr
die vortreffliche Magd Kathrine, die sie mitgebracht hatte,
half.

		Das Ganze war also die sogenannte Lawine der Frau Rätin
Tiburtsius, die sich in Schlitten zum Rödchen herausgewälzt
hatte.

		Bald durchzog das ganze Haus ein gewürziger [bookmark: page035]35 Kaffeeduft. Tiburtsiusens
Kathrine und die Försterin brauten ihn miteinander. Das Feuer im
Saale brannte in voller Eile und mit Geprassel, daß das eiserne
Oefchen pustete, fauchte und glühte und die schwarzen Rohre, die
durch den halben Saal liefen, knisterten und vor Hitze
dröhnten.

		Wie im Handumdrehen war es warm, wenn auch in den Ecken und an
den Fenstern sich noch ein eisiges Lüftchen aufhielt, das wurde
bald von den lustigen Masken verscheucht, die jetzt in den Saal
einströmten und Tische und Bänke rückten und lachten und lärmten.
Ludschevadel und die Försterin brachten die Tassen und die kleine,
dicke Tiburtsius kramte in Kuchen und er, Tiburtsius, der als Maske
seinen langen weißen Flausrock trug, auf den ihm sein kleines Weib
einen großen goldenen Stern auf dem Rücken genäht hatte, mußte die
Berge von Kuchen, die die Königin der Nacht auf Schüsseln lud, auf
die verschiedenen Tische verteilen. Er trug eine weiße Zipfelmütze
auf dem Kopf, die als Troddel einen Stern hatte, und so war der
Herr Rat ein billig hergestellter Abend- oder Morgenstern.

		Und bald saßen sie alle und schwatzten und wärmten sich und
tauchten ihren Kuchen in den Kaffee.

		Die Försters saßen auch alle mit am Tisch.

		»Teufel auch,« rief der Apotheker, »wenn das nicht gemütlich
ist!« Und er stieß mit seiner Kaffeetasse links und rechts an und
dienerte dabei.

		Heinrich Strobel hatte einen jungen Menschen neben sich sitzen,
der allen, wie es schien, fremd war, und den er den Förstersleuten
als Herrn Friedrich Herzlieb vorstellte; »ein Verwandter von der
kleinen Mienchen Herzlieb in Jena, die ich vergangenes Jahr gemalt
hab',« sagte er. »Ich hab' ja von ihm erzählt.

		»Er ist mein Gegenstück in allen Dingen,« dabei faßte Heinrich
Strobel das Gegenstück am Kragen. »Seht her, auch in Hinsicht des
Mammons. Weiter: arbeite ich wie ein Pferd, er spielt nur und
bringt mehr fertig wie ich. Ich bin borstig,« damit streckte
Heinrich Strobel seinen unglaublich starr aufstrebenden Haarschopf
vor, »er ist ein Karnickel an Zartheit der Behaarung.

		»Aus mir machen sich die wenigsten was, die Frauenzimmer gar
nichts – bei ihm ist das anders.

		[bookmark: page036]36 »Ich habe
ihn mir zur Ausgleichung nach Weimar kommen lassen.

		»Er geht unten bei Excellenz Goethe ein und aus, so ein
Grünschnabel und ich könnte darüber verrecken, wenn ich mir in den
Kopf gesetzt hätte, auch einmal so einer Ehre teilhaftig zu
werden.

		»Na, ich gönne dir's! Und hiermit überliefere ich euch diesen
Herzbruder und Seidenhasen. – Ich denke, daß ich selten mehr ohne
diese Menschenspecies heraufkommen werde, weil wir eben
Ergänzungsstücke sind.«

		»Die Sache sieht anders aus, wie Strobelmeier sagt,« unterbrach
ihn der junge Mensch mit einer leichten Liebenswürdigkeit, »er ist
nämlich mein Herr und Meister.«

		»Welche von beiden ist nun deine Braut, Strobelmeier?« frug er
unvermittelt und blickte auf Schlimpimperlein und Ludschevadel, die
eben mit einer Ladung Tassen an den Tisch traten.

		»Rate,« sagte Heinrich Strobel.

		Der Kamerad legte die Arme auf den Tisch und schaute auf beide
Mädchen. Er gehörte zu den Menschen, bei denen der Hals richtig auf
dem Rumpf sitzt und der Kopf wieder sein und künstlerisch, nicht
grob zugehauen am Hals ansetzt, wie sich's eigentlich gehört. Es
ist alles vortrefflich an ihm gebildet, in schönster Ordnung. –
Etwas Weiches, Lässiges ist über die ganze Gestalt ausgegossen.
Seine Lippen sind auch weich, sybaritisch, in seinen Augen liegt
etwas Lebendiges. Er ist blond.

		»Strobelmeier,« so nannte er seinen Freund, »ist es die
Kleine?«

		»Reingefallen,« lachte Strobel. »Wann lernst du mich
kennen!«

		»Ich denke die Gegensätze.«

		»Aber heiliger Strohsack, den Gegensatz doch nicht heiraten,
Junge, den muß man jeden Augenblick wieder los werden können, wie
wir beide einander, zum Beispiel.«

		»Also Sie, Demoiselle,« wandte er sich an Anna, »Sie werden
diesem Lebenskünstler angehören?«

		»Wie denn, Lebenskünstler?« frug Ludschevadel – wie nicht
angenehm berührt von der Art des jungen Menschen.

		»Lebenskünstler, freilich Lebenskünstler, wissen Sie [bookmark: page037]37 vielleicht, wie er
sein Geld aufbewahrte, als wir miteinander in Dresden studierten,
Demoiselle.«

		»Wenn er nämlich eins hatte,« warf Heinrich Strobel
dazwischen.

		»Das vorausgesetzt. – Da hat er's in der ganzen Stube verstreut
zwischen die Betten geschmissen, unter das Bett, auf den Ofen, in
den Ofen, in die Asche, zwischen die Möbel, überall hin, und wenn
er ein Geld brauchte, hat er gesucht und gewirtschaftet und ist auf
allen vieren herumgekrochen – aber so kam nie die Zeit, daß er mit
gutem Gewissen hätte sagen können: Ich hab' wirklich nichts mehr,
denn irgendwo konnte immer etwas noch stecken. – Und wissen Sie,
wie er damals seine Abendsuppe sich kochte? Er hatte so etwas, das
er seinen Apparat nannte, einen Henkeltopf an einem Bindfaden, den
hing er an einen Nagel, und der Nagel steckte in einer Kiste, die
auf seinem Tisch stand, und unter den Topf stellte er sein Licht
und bei dem Licht, das kochen und leuchten mußte, hat er gearbeitet
– und wie gearbeitet. – Wissen Sie denn das auch noch nicht?« frug
er eindringlich.

		»Nein,« sagte Ludschevadel und hatte sich auf einen Stuhl
niedergelassen und sah mit eigentümlich bewegtem Ausdruck auf ihren
Bräutigam, der gleichgültig dasaß, als wenn's ihn nichts anging.
»Das ist kein Mensch, der Strobelmeier,« fuhr der Kamerad fort –
»das ist kein Mensch! Da hat er gar nichts erzählt. Auch nicht, wie
er geheizt hat?«

		Ludschevadel schüttelte den Kopf.

		»Es war gehörig kalt, Demoiselle, die Fenster waren
hinaufgefroren und wir sitzen bei ihm, in seiner Bude, vier Stock
hoch unter dem Dach. Er ist ganz wohlgemut; daß es ein Ding wie
Heizen gibt, fällt ihm gar nicht ein.

		»Da schaut er uns mit einmal an: ›Ihr habt wohl kalt – wie?‹
›Ich glaub' schon,‹ sagt einer und schüttelt sich.

		»›Wart, das werden wir gleich haben,‹ meint der Strobelmeier,
kriecht unter den Tisch und holt einen uralten Pappdeckel vor. –
Jetzt schlägt der Strobelmeier Feuer und zündet seinen Pappdeckel
im Ofen an. – ›So, nun haben wir's gemütlich!‹ meint er. Und ich
sag' Ihnen, Demoiselle, [bookmark: page038]38 wir hatten es gemütlich, da war keiner, der die
Herzlosigkeit gehabt hätte, noch weiter zu frieren.

		»Und wieder einmal war ein armer Teufel bei ihm auf der Bude
krank geworden, da hat er nachts um Zwölf, weil es auch bitter kalt
war, ein altes zerfallenes Faß aus dem Hof vier Stock hoch
heraufstibitzt und wollte damit heizen, macht aber so einen
greulichen Spektakel, weil die Faßdauben nicht ohne weiteres
auseinander wollten, daß er das ganze Haus aufweckte.

		»So geht's, wenn man Luxus treibt,« sagt er da.

		»Er war eben kein Mensch. Es konnte ihm nichts etwas
anhaben.«

		Da reichten sich die beiden Verlobten die Hände – und schauten
sich beide an, als wollten sie sagen: »Wir, wir verstehen
einander,« und in den Augen der Braut lag so ein unendliches
Vertrauen so offen und ehrlich ausgesprochen – und Heinrich Strobel
versank in diesen vertrauensvollen Blick. Er schien ihm gut zu
thun.

		»Mir ist wohl,« sagte er zu seinem Kameraden trocken und
ruhig.

		»Das mag eine feine – feine Geschichte sein, die du da
eingefädelt hast,« meinte der Kamerad.

		»Eine feine, haltbare Geschichte,« antwortete Heinrich
Strobel.

		Schlimpimperlein war, während die drei miteinander sprachen,
aufgestanden und hinausgegangen.

		»Wo ist denn das kleine Wunder hin?« sagte Friedrich Herzlieb,
als er nicht mehr sprach, und schaute sich um.

		»Kleines Wunder ist gut,« meinte Strobel, für sich –
halblaut.

		Es währte nicht lange, da trat sie wieder ein. Sie hatte ihr
Hauskleid abgelegt und war in das weiße Sommersonntagskleid
geschlüpft, sah liebreizend in ihrer taufrischen Jugendlichkeit
aus. An der Brust trug sie eine frische Rosenknospe und einen
Resedazweig und einen Heliotropstengel. Die Blumen hatte sie von
dem Winterblumenfenster der Försterin sich abgeknickt.

		»O weh, dein Freund hat ihr gefallen,« sagte Ludschevadel leise
zu ihrem Bräutigam, »der arme Vatter! Sie [bookmark: page039]39 ist noch so jung, die hätte gut noch
warten können. Mir thut er selber leid, wenn er so bald allein
ist.«

		»Da kennst du aber den Vater schlecht, der läßt sich zweimal so
eine Lehre wie gestern abend nicht geben, der wird froh sein, wenn
sie geht,« sagte Heinrich Strobel.

		»Da kennst du ihn nicht, Heinrich. Es ist etwas Eigenes. Wie sie
ein ganz kleines Kind war, ist es schon so gewesen.«

		»Gestern hat sie ihm einen Tritt versetzt, dünkt mich, an dem
ich wenigstens genug hätte.«

		»Aber Eltern, was ertragen die nicht mit ihren Kindern und
bleiben ihnen doch gut.«

		»Mütterchen,« sagte Heinrich Strobel freundlich, und dann: »Es
ist aber doch kaum zu glauben, daß so ein Engelskind, wie sie jetzt
so da steht, so ein hartes, rohes Herz haben kann.«

		»Nimm du einmal so ein Jüngelchen oder ein kleines Mädchen, um
es zu küssen, wenn es nicht will, da wirst du sehen, wie es schreit
und zappelt und hat dann noch lang kein rohes Herz. So ist's bei
ihr auch,« sagte Ludschevadel.

		»Sie hat eine gute Schwester, das scheint mir das Beste an ihr
zu sein,« sagte Heinrich Strobel.

		Als Schlimpimperlein eintrat, hatten sich aller Augen auf sie
gerichtet. Sie war ein kleines Wunder, das blütenjunge Weibchen, in
seiner zierlichen Jungfräulichkeit mit dem runden weißen Gesicht,
den braunen kühl blickenden Samtaugen.

		»Von den Waltersmädchen ist doch eins schöner und braver, als
das andre, von oben angefangen, der jüngste Käfer ist wirklich ein
exquisites Frauenzimmerchen,« meinte der Apotheker. Es währte nicht
lange, da wurden die Bänke und Tische an die Wände gerückt, der
Fiedler stellte sich in Positur und die Masken schwirrten im Tanz
untereinander. Alles tanzte, jung und alt.

		Dazwischen wurde dem Jenenser, der in seinem Madeirafaß
logierte, gehörig zugesprochen. Manche tranken ihn als Bowle,
manche als Punsch und wieder manche verehrten ihn am meisten in
Form eines derben Glühweins.

		Die Försterin verstand ihn auf alle Art genießbar zu machen –
und er that auch auf alle Art seine Wirkung. [bookmark: page040]40 Es war unsäglich gemütlich oben
in dem einsamen verschneiten Rödchen.

		Und mitten in dieser bürgerlich behäbigen Heiterkeit genoß ein
junges schönes Paar die Glückseligkeiten der Jugend, schwenkte sich
im Tanz und fühlte und sah nur sich allein.

		Das alles geschah im Rödchen, in welchem vor dunklen Zeiten
Doktor Faustus geboren war, im Rödchen, das über den Trümmern eines
vergessenen Dorfes, über Gräbern vergessener Menschen aufgebaut und
aufgewachsen war.

		Zu Schlimpimperlein ist endlich das Glück und die Jugendlust
heraufgekommen, sie brauchte sich deshalb nicht mehr nach Weimar
hinabzubemühen – ihre unbeachtete Schönheit ist keine Last mehr,
die Langweile ist weggewischt und sie selbst liebenswürdig wie ein
glückliches Kind.

		Sie ist es jetzt, die den Vater aufsucht und sich an ihn
schmiegt.

		»Das sollte man vordem wissen,« sagte der Förster zu Heinrich
Strobel – »ehe man die Kinder auf die Welt setzt, glücklich kann
man sie selbst nicht machen, das thun andre. Lieben thun sie uns
auch nicht, Gott bewahre, das ist ganz etwas andres. Wenn es ihnen
die Fremden wohlgemacht haben, fällt ein Brosamen für uns ab, und
geht es ihnen nicht, wie sie wollen, kommt unsre Liebe ihnen erst
recht armselig vor.

		»So ein alter Mensch lernt nicht aus.«

		Das Leben ging über den Förster hinweg, und er begann sich als
Alter zu fühlen.

		Die Jungen eroberten die Welt um ihn her.

		Er verlegte sich, wenn er daheim saß, aufs Grübeln und wurde
schweigsamer und teilnahmloser als sonst.

		Er hatte da nichts mehr zu thun, wo er sich in seinem Eigentum,
im unbestrittenen Besitz, geglaubt hatte. Wie Seifenblasen
zerplatzte vor seinen Augen, was er für fest wie Felsenstein
gehalten. Ganz anders sah alles aus, wie er geglaubt. Auf festem
wohlgegründeten Boden hatte er zu stehen gemeint und wie es hell
wurde, sah er, daß er auf einer treibenden Scholle stand, an der
die Wasser von allen Seiten gierig fraßen, um sie bald ganz
aufzulösen.

		Er war nachdenklich geworden.

		An Kraft hätte er es mit all dem jungen Volke [bookmark: page041]41 aufnehmen können. Er fühlte sich
stark und gesund und mußte zurücktreten, andre machten sich
breit.

		Nicht nur im engen Hause war's ihm nicht wohl. Das weite
Vaterland bedrückte ihn noch tiefer und schwerer und versank vor
seinen Augen in Schmach und Knechtschaft.

		Durch die Einflüsse des Lebens wurde aus dem mächtigen alten
Burschen einer von den einsamen Menschen, den die andern nicht
verstehen.

		Die Försterin und die beiden jungen Paare aber freuten sich des
Lebens.

		Der Försterin ging es wohl auch nah, daß sie in absehbarer Zeit
die Töchter hergeben mußte; aber es war auch ein gutes,
zufriedenstellendes Gefühl, daß sie dieselben so sicher angebracht
hatte. Sie war stolz darauf.

		Alternde unversorgte Töchter im Hause zu haben, wäre ihr wie
eine Schmach erschienen.

		Lächeln mußte sie aber gar oft über die große
Verschiedenartigkeit ihrer beiden Paare. – Das war unruhiges Blut,
die beiden Jüngsten! Sie, die Kleine, wohl zwar nicht, die blieb
die Kühle, aber der junge Herzlieb machte so viel Wesens von ihr
und von seiner Liebe zu ihr, wie der Försterin noch nichts
vorgekommen war. Und daß Schlimpimperlein sich alle
Ueberschwenglichkeiten gefallen ließ, nahm sie doch wunder. Sie
hatte ihre Mädchen so einfach und bescheiden erzogen, daß sie
gemeint hätte, die Haare müßten sich der Kleinen sträuben bei dem
Gethue. – Aber im Gegenteil, wie ein Götzenbild, das mit Behagen
den Opferduft schnuppert, so ließ sie sich jede Vergötterung
gefallen.

		Er war von ihrer Schönheit, ihrem Liebreiz berauscht, so daß
sein Freund Heinrich Strobel es liebte, ihn manchmal mit einer
Bemerkung abzukühlen.

		»Mein Gott, Junge,« sagte er ihm, als sie einmal miteinander vom
Rödchen abends Weimar wieder zugingen, »so faß doch die Sache
einfach auf, sie ist ein nettes Mädel, sie wird dein Weib, sie wird
Kinder gebären, deinen Haushalt führen und ein altes Weib werden.
Du siehst, die Sache wird im Sande verlaufen.«

		»Strobelmeier!« rief der junge schöne Mensch. »Jetzt zum Teufel
bleib mir mit deiner altbacknen Weisheit zu [bookmark: page042]42 Haus. Verschände mir das
Götterkind da oben nicht,« er zeigte zum Rödchen zurück.

		»Bleib mir mit deiner Ehe, deinen Kindern und Windeln vom Hals,
deinen Hebammen und Pfarrern und Kindergeschrei – pfui Teufel.«

		»Na, pfui Teufel – was denn pfui Teufel?« sagte Heinrich Strobel
trocken. – »Du willst Familienvater werden, da kommen dir und
deinem kleinen Balg da oben diese Sachen alle über den Hals!«

		»Strobelmeier!« rief der junge Herzlieb, »ich erkenne dich ja
gar nicht, ein Philister warst du doch weiß Gott nie!«

		»Bin auch keiner.«

		»Die Ludschevadel da oben macht dich dazu.«

		»Lieber Junge,« sagte Heinrich Strobel ernst, »das bitte ich mir
aus, – an die rühr' mir nicht – das verstehst du nicht. Es braucht
auch kein Mensch zu wissen, was sie mir ist. Mit ihr spielen und es
mit ihr treiben, wie mit einer Dirne – nein – das eben nicht. Sie
soll mein Weib werden – der Freund fürs Leben. – –

		»Ich habe dir's gesagt, wie's mit mir steht. Ich hab' mich
durchs Leben würgen müssen; da oben,« auch er zeigte, wie vorhin
sein Kamerad, zum Rödchen zurück, »da oben habe ich mein
Lebensglück gefunden.«

		Sie schwiegen beide.

		»Aber verurteilen, dächte ich, solltest du's auch nicht, wenn
ich mich an dem wundervollen Geschöpf freue, Strobelmeier.«

		»Gewiß nicht. Aber es schadet auch nichts, denke nur manchmal
daran, daß sie dein eheliches Weib werden wird, daß sie Mutter
deiner Kinder wird.«

		»Na natürlich wird sie das, der arme Narr,« sagte Friedrich
Herzlieb; »aber weshalb soll ich ihr und mir das beste Glück damit
verderben. – Oder meinst du vielleicht, mir ist's nicht ernst mit
ihr, – Strobelmeier?«

		»Nein,« sagte der, »das mein' ich nicht; – meint' ich's aber –
ehe ich den Leuten, dem Förster oben, durch meine Schuld, weil ich
dich brachte, so etwas anthun ließ, fiel einer von uns beiden, mein
lieber Junge.«

		»Wer denkt denn daran, du struppiger Kerl. Was stellst denn du
dir vor? Totschlagen lass' ich mich lieber, [bookmark: page043]43 und jetzt halt dein Maul, Pfaff,
und laß mich mein schönes Kind feiern, wie's mir beliebt.«

		»Jawohl,« sagte Heinrich Strobel und summte vor sich hin:

		»Und schrieb mit Tinte

dem Kinde

'nen Liebesbrief,

drei Ellen lang

mit Tinte.

Dem Kinde

Juchhe!«

		So gingen sie miteinander.

		Friedrich Herzlieb aber feierte sein schönes Kind weiter wie's
ihm beliebte. Da er der Sohn wohlhabender Eltern war, fehlte es ihm
nicht an Mitteln, seine Liebste zu schmücken und zu erfreuen. Ein
Bote lief jeden Tag von Weimar zum Rödchen hinauf mit Blumen und
Briefchen, Bändern und allerhand Sächelchen.

		Einmal kam er selbst und brachte ein wunderschönes Halsband mit,
zog es aus dem Futteral und wollte es seiner Braut um das schlanke
Hälschen legen.

		Der Förster aber, der zugegen war, legte dem jungen Mann die
Hand auf die Schulter.

		»Nein, mein Bester, das steck' Er wieder ein, ist sie einmal
Euer Weib, dann hab' ich nichts dagegen.

		»Mein Mädchen darf das nicht. Mir behagt's nicht, wenn eine
Braut sich so beschenken läßt. Punktum.«

		Es war Mai geworden, ging auf den Juni zu. – Das Rödchen war in
voller Pracht, die Leute zogen hinaus, um sich am jungen Grün zu
freuen, an dem Duft der Birken, am Garten der Förstersleute, der im
Blütenschmucke prangte. Es war jetzt alles aufgebrochen, die
Pfingstrosen, rote und rosa, Nachtviolen, Iris in allen Farben,
Stiefmütterchen und Vergißmeinnicht, Primeln und Narzissen, die
Beerensträucher trugen ihre goldgelben Träubchen, die Apfelbäume
blühten noch und hatten die rosigen Blumenschälchen weit geöffnet,
und die dichten dunklen Gaisblattlauben dufteten mit hundert
Wohlgerüchen. Das hohe Lied des Frühlings in tausend frohen, neu
erwachten Tönen [bookmark: page044]44 und von jungen Düften begleitet, stieg von der
Erde gen Himmel auf.

		Da war's im Rödchen schön und da hatte die Försterin alle Hände
voll zu thun, um ihre Gäste zu befriedigen, und auch die Mädchen
hatten zu helfen von früh bis abends. Am Vormittag Kuchen backen,
Kaffee brennen und alles für etwaige Gäste herrichten und
nachmittags die Gäste bedienen und mit ihnen plaudern.

		Die Zeit der Lindenblüte war jetzt gekommen und die Zeit der
Rosen, der Centifolien.

		Die Lindenblüte wurde, wie wir wissen, seit Menschengedenken mit
Tanz und Fiedel unter dem alten Baum, dem Stolz des Rödchens, der
uralten Dorflinde, gefeiert. Auch dieses Jahr.

		Das ließen sie sich nicht nehmen, die Leute, so traurig es im
deutschen Lande aussah.

		Seit zwei Oktobern war die Kirchweih um Weimar ausgefallen, aber
jetzt zur Lindenblüte, da sollte etwas nachgeholt werden.

		Das einsame Haus im Rödchen hatte seine Gerechtsame, die
gleichsam wie an ihrem letzten Halt dort hängen geblieben waren,
und die dem verschwundenen Dorfe, das im Bruderkriege zerstört
wurde, einst eigentümlich gewesen waren. Der »Heimrich« oder das
Hegemahl, das wurde da oben gefeiert, seit Menschengedenken und
weit über Menschengedenken hinaus. Das war ein Fest, das noch von
alter Gerichtsbarkeit herrührte, die auf eingehegter Wiese einst
stattfand, einer Feldgerichtsbarkeit – und die mit einem Mahle, dem
Hegemahle, schloß und dieses wieder gegen Morgen, wo noch einmal
frisch ausgeschenkt und kalt aufgeschnitten werden mußte, dem
»Hahnewackel«, dem Ende des Heimrich. »Heimer« aber hießen die
Bauern, die, die ein Heim haben.

		Um Weimar, unter alten Linden, da findet man noch hie und da
uralte Steintische, die das Volk jetzt »Heinrichstische« nennt,
Heimrichstische, aus alten Irrblöcken gehauen, an denen einst
Gericht gehalten wurde.

		Ein Heimrich, ein Hegemahl sollte nach altem Brauch im Rödchen
wieder gefeiert werden, das ließ sich jung und altes Volk in Weimar
nicht nehmen. Unter der blühenden [bookmark: page045]45 Linde mußte getanzt und an den langen Tischen
vor dem Försterhaus mußte getafelt werden bis zum Hahnewackel und
wenn es im deutschen Lande noch trauriger, schmachvoller und
hoffnungsloser ausgesehen hätte. Die weimarischen Bürger waren
behagliche Leute, konnten sich nicht fortwährend ereifern und
beklagen. Man muß die Dinge nehmen, wie sie sind, und damit
gut.

		Der Förster fand, es wäre wahrlich nicht an der Zeit,
Freudenfeste zu feiern und unnütz Geld auszugeben, wo
Kriegskontribution das Land schwer drückte, Fremde sich breit
machten und deutsche Fürsten und Bürger Knechtsgestalt angenommen
und keiner so hoch im deutschen Lande stand, der nicht demütig den
Rücken vor dem großen Tyrannen und seinen Schergen gebeugt
hätte.

		Aber so ein geplagter Bürgersmann will auch einmal aufatmen, und
was geht ihn schließlich die Demütigung der Großen an. Er muß hart
genug an Gut und Leben darunter leiden.

		Hol's der Teufel! Er will aus dem Elend heraus. Er will ein
freier Mensch sein, der sich um nichts schert, als um sein eigen
Haus und Hof und Haut. – Er will heraus und wär's auf ein paar
Stunden. So kam es, daß mitten im Juni, wo die Erde voller Rosen
strahlt und duftet und die Linden blühen, die Bienen schwärmen und
die ganze Natur im Festkleid prangt, das sie auch angelegt, ohne
nach Krieg und Frieden der Großen zu fragen, die Ackerbürgersleute
aus Weimar ein Frühlings- und Freudenfest oben im Rödchen feierten,
auf dem es lustig, so ausgelassen und reichlich zuging, als lebte
man im tiefsten Frieden und nicht in Not und Gefahr.

		Am Nachmittag begann die Herrlichkeit, da saßen sie an den
Kaffeetafeln. Am Ehrenplatz der alte Kaufmann Zunkel, mit dem hohen
Rohrstab, der einen gewaltigen Silberknauf hatte. Den Stab mußte er
als Ehrenältester beim Hegemahl tragen, mußte so den ersten Tanz
anführen, den Stab hochheben, wenn ein Trinkspruch gehalten wurde.
Er war es auch, der Streitigkeiten zu schlichten hatte. So hatte
sich auf ihn die sagenhafte Macht des hohen Richters der
Feldgerichte, durch Jahrhunderte abgeschwächt, übertragen.

		Ihm stand auch das schöne Recht zu, zwischen Braten [bookmark: page046]46 und Nachtisch, die
jungen Mädchen, die am Hegemahl teilnahmen, zu küssen, wozu er
einen Umgang um die Tafel halten mußte.

		Mit feierlichem Kaffeetrinken begannen sie und tanzten dann bei
hellem Sonnenschein unter der blühenden Linde; Vogelsang und
Bienengesumme in der golddurchwirkten Krone über ihnen.

		Die Waltersmädchen waren heute von allen Verpflichtungen
freigesprochen. An ihrer Stelle waren Mägde aus der Stadt mit
herausgebracht, die die Bedienung besorgten. – Beide Bräute trugen
weiße Kleider und Schlimpimperlein hatte auf dem schönen Kopf einen
Kranz von Centifolien, der ihr die Augen beschattete, Ludschevadel
trug nur ein bescheidenes Rosensträußchen am Busen.

		Schlimpimperlein, am Arme ihres Verlobten, war ein liebreizender
Anblick. Die zarte volle Gestalt von dem engen dünnen Kleid
umgeben, die zärtlichen runden Arme, das feine Hälschen, die zarten
Schatten des jungen Busens.

		Sie war ein Anblick, der grünem und dürrem Mannsvolk zu Kopf
stieg – und sie hätte keinen Augenblick zu Atem kommen können, wenn
ihr Verlobter sie einem einzigen zum Tanze gegönnt hätte; aber er
hielt sie am Arm und im Arm den ganzen Abend.

		Das war der Försterin recht und sie lobte ihn, denn ihr schien
die Schönheit ihres Mädchens für ein Bürgerskind nicht recht am
Platz.

		Sie hätte ihr gern etwas angelegt oder abgenommen, – und doch
schlug ihr das Herz vor Freude zwischen Braten und Kochen und
Schelten und Fragen und Antreiben der fremden Mägde, daß sie ein so
schönes Kind besaß. – Ludschevadel war eine liebe Seele, die
niemandem besonders auffiel und mit allen gut auskam. Sie tanzte
mit jedermann, mit alt und jung und sprach mit allen anmutig und
bescheiden. Wenn sie zu ihrem Heinrich zurückkehrte, schaute er sie
glücklich und zufrieden an und sie ihn strahlend, und sie saßen
miteinander und atmeten den Lindenduft ein und hielten sich an der
Hand und schauten auf das Getriebe, das zuerst im Sonnenschein sich
tummelte und auf das der Mond später sein mildes Licht warf und
über das Fackeln- und Windlichterschein zuckte.
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ging das rechte Leben erst an, da kam das eigentliche Hegemahl an
die Reihe, und nach dem Trinken und Essen erwachten die
Lebensgeister. Die herrliche Sommernacht hüllte alle ein und
drängte sie zusammen auf den erleuchteten Platz unter der Linde. –
Und in diesem hellen Kreis wimmelte es wie ein Mückenschwarm, der
ums Licht schwärmte. – Nur hie und da fiel ein heißgetanztes
Pärchen aus dem glänzenden Zauberkreise ab und wandelte im
Dunkeln.

		Und wie sie sich schwangen und wie sie lachten und flüsterten
und wie die Herzen schlugen, und der Wein die Sinne belebte und
trübte! Entfernt im dichten Gebüsch sangen die Nachtigallen, denen
Liebessehnsucht die kleinen Herzen sprengen wollte.

		Dem Förster war's nicht wohl zu Mute. Sie kamen ihm so
erbärmlich vor, die gedankenlosen Leute – wo Tod und Krieg und
Schmach und Not über die Erde hinzog und alles mit sich riß,
vernichtete, zerstampfte, wo keiner seines Lebens und seines Gutes
sicher war, wo Könige in den Staub getreten wurden und jeder Mutter
junger Sohn sein Blut einem frechen Eroberer ohne Gnade und ohne
Ehre hinopfern mußte.

		Er fühlte sich einsam, verlassen in seinen heiligsten Gefühlen
auch von den Seinen. Seine beiden jüngsten Liebesleute tanzten mit
unversieglichen Kräften.

		So aneinander geschmiegt, in geheimnisvoll dämmriger Nachtluft,
einsam unter Menschengedränge dahinzufliegen, den nahen Atem zu
fühlen zwischen Blütendüften und die jungen warmen Körper, und jede
Regung, Liebesluft und Liebesglut und jede Bewegung Zärtlichkeit
und Schönheit und Jugend – das steckt die Sinne an allen Enden
zugleich an, wie eine feindliche Stadt, das flackert und loht, das
möchte in Flammenglut die ganze Welt begraben. – Und dieses
Mückenpärchen fiel auch vom Lichtkreis ab.

		Die Kleine hing so matt wie ein gehetztes Wild am Arme ihres
Liebsten, der Rosenkranz auf ihrem Haar duftete, – die Rosen hatten
sich warm und welk ihr tief in die Stirn gesenkt. Dem jungen
Bräutigam vergingen die Sinne. Ihr kühles Herzchen hatte ihn oft
irregeführt; er hatte sich erschöpfen müssen in Zärtlichkeit,
Aufmerksamkeit, um ein [bookmark: page048]48 gnädiges Lächeln seines schönen kleinen Götzen zu
erhaschen. – Und jetzt, welches Wunder! – jetzt war er Herr und
Meister, zitternd, mit klopfendem Herzen lag sie in seinen
Armen.

		Jetzt fuhr sie zusammen. Das waren Schritte! – Gleichgültig kühl
legte sie ihren Arm in den seinen und ging mit ihm, und sie
begegneten Heinrich Strobel, mit dem sprach sie harmlos und
liebenswürdig, als hätte kein Windhauch ihr die Seele bewegt. Ihrem
Begleiter aber war, als würde ihm der Hals zugeschnürt, er hätte
kein Wort hervorbringen können.

		»Was für eine kleine süße Hexe war sie doch!«

		Friedrich Herzlieb wollte heute nicht mit seinem Strobelmeier
vom Rödchen hinabgehen, wartete nicht bis zum Morgengrauen bis beim
Hahnewackel das Fest sich neu auflebte, sondern ging früher, als
die Sommernacht dunkel, nachdem der Mond untergegangen war, über
der Erde lag. Als er von seiner Braut Abschied nahm, flüsterte er
mit ihr und frug sie bang und erregt und sie erwiderte ihm
flüsternd und berührte leicht seine Lippen mit einem Küßchen.

		»Aber du, tanz mir nicht – tanz mir nicht mehr,« sagte er, da
lachte sie und er stürzte davon in die dunkle Nacht hinaus.

		»Wo ist er denn?« frug Heinrich Strobel, als er Schlimpimperlein
allein auf dem Tanzplatz stehen sah.

		»Fort ist er gelaufen.«

		Da lächelte Heinrich Strobel.

		»Wie wär's denn mit 'nem Schwagertanz?« meinte er, »den wird er
doch erlauben? Wir sind einander ungefährlich, wir beide, denke
ich.«

		»Ich denke es auch,« sagte sie kühl, »der Herr Schwager mag mich
nicht besonders.«

		»Wenn Sie brav sind, Schlimpimperlein, mag ich Sie schon,
weshalb nicht – schon um Ihrer Schwester willen.«

		»Sehr schmeichelhaft,« sagte Schlimpimperlein.

		»Und wenn Sie an Ihrem Vater gut machen, was Sie Böses gethan
haben!«

		»Na, was denn?« frug Schlimpimperlein ungeduldig.

		»Damals, im Winter, den Abend eh' ich den Herzlieb brachte.«

		[bookmark: page049]49 »Daß ich
nicht wüßte.«

		»Als der Vater Ihnen das Märchen erzählte.«

		»Ach gehen Sie, Herr Schwager, das ist nett nachträglich, da
kann sich meine Schwester freuen, wenn Sie so sind. Der Vater hat
das längst vergessen, mein Gott!« Sie war sehr ungeduldig.

		»Das hat er nicht vergessen, Schwägerin, vielleicht vergißt er's
sein Lebtag nicht. – Sie müssen das gut machen, Ludovika, mir hat's
schon längst auf dem Herzen gelegen. Heut sag' ich's Ihnen.

		»Diesen Vater, daß Sie den kränken konnten!

		»Machen Sie's gut. Und nun den ›Schwagertanz‹.«

		»Er möchte nicht, daß ich tanze.«

		»So,« sagte Heinrich Strobel lächelnd, »Sie böses Kind, vorhin
wollten Sie doch, und nun weil ich Sie gescholten habe, möchten Sie
mich strafen.«

		»Nein, er will es wirklich nicht.«

		»Ich bin da ausgeschlossen, meine Beste, bei dem Verbot. Sagen
Sie ihm, Sie hätten mit dem Schulmeister getanzt, das ist
ungefährlich.«

		Sie tanzten den Schwagertanz miteinander.

		»Hast du mich mit dem kleinen Affen gesehen?« frug Heinrich
Strobel seine Braut. »Wie nahmen wir uns aus?«

		»Nicht besonders, mein Herr Liebster; wir sehen schon besser
miteinander aus, glaub' ich.«

		»Das wollt' ich meinen. Sie ist ein Weibchen, wie ich dir sagte,
geradeso ein Weibchen, wie ich damals meinte, eine Katze. – Was
weiß ich! Prost Mahlzeit, wenn bei Herzliebs einmal die Herzliebe
verraucht und die Tasse Schokolade ausgetrunken sein wird, möcht'
ich um die Welt nicht in Friedrichen seiner Haut stecken.

		»Jetzt ist der arme Teufel so verliebt, daß er davongelaufen
ist. Vor so einer fressenden Liebe bewahre einen der Himmel!«

		Heinrich Strobel und Ludschevadel hielten den Hahnewackel aus
bis zuguterletzt.

		»Auch des Lebens Hahnewackel miteinander, so Gott will, bis ans
Ende,« sagte Heinrich Strobel, und Anne Ludschevadel gab ihm die
Hand darauf.

		»Wenn die Kinder,« fuhr er etwas weitsichtig fort, [bookmark: page050]50 »einmal alle
verheiratet und untergebracht sind, da haben wir beiden Alten dann
unsern Hahnewackel, dann leben wir noch einmal auf, gerade wie das
Hegemahl.« Das Bild gefiel ihm und er spann es aus und variierte es
noch weiter, und seine Braut hörte ihm friedlich und glücklich
zu.

		Die Nacht, die auf diese festlich durchlebte folgte, erwachte
Ludschevadel, sie schlief mit Schlimpimperlein in der Dachkammer
zusammen. Der Mond schien durch das Kappfenster in einem breiten
Strahl in das Zimmer hinein. Die alte Schwarzwälder Uhr tickte, und
Ludschevadel konnte nicht wieder zum Einschlafen kommen. Sie dachte
an Heinrich Strobel, an das schöne Fest, an ihr tiefes stilles
Glück, an die Zukunft, die so schön und sicher vor ihr lag, an ihr
künftiges Heim, an ihre Aussteuer, an alles, was sie an der Seite
des geliebten Mannes erwartete. Wie wollte sie es ihm hübsch und
behaglich machen! Sie lächelte dabei, als sie sich's vorstellte,
wie gut er's haben würde; die schwere Jugend sollte ihm vergessen
gemacht werden.

		Mit einemmal aber hatte sie das unbestimmte Gefühl, als wäre sie
allein im Zimmer, als wäre Schlimpimperlein nicht da.
»Ludovikchen,« rief sie vorsichtig, um sie nicht zu wecken, und
doch so laut, daß die Schwester es hören konnte, im Fall sie auch
wach läge.

		Sie erhielt keine Antwort – da lauschte Ludschevadel noch ein
Weilchen, erhob sich dann und schaute nach dem Bette der Schwester,
da war es wirklich leer, und wie von ungefähr berührte sie die
Kissen, die waren kalt. Schlimpimperlein mußte schon lange
aufgestanden sein. Daß sie nichts gehört hatte, sie waren doch
miteinander schlafen gegangen!

		Einen so sonderbaren Schreck empfand sie.

		Es war ihr, als müßte Schlimpimperlein etwas geschehen sein. Sie
schlüpfte in Rock und Schuhe, horchte zur Thüre hinaus, da war
alles dunkel und still im Haus. An der Schlafstube der Eltern
horchte sie, weil sie meinte, Schlimpimperlein könnte zur Mutter
gegangen sein, wenn ihr vielleicht nicht wohl war, auch da war
alles still. – Im Wohnzimmer war sie auch nicht, – im ganzen Hause
nicht. Wo war sie denn? In die Nacht hinausgegangen?
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Ludschevadel verstand es nicht, weshalb sollte sie denn das gethan
haben?

		Sie öffnete die Hausthür und trat in die milde Juninacht hinaus.
Der Jelängerjelieber und die Lindenblüten dufteten im Mondenschein.
Es war eine köstliche Nacht.

		»Ludovikchen!« rief Ludschevadel leise. »Ludovikchen!« Es war
ihr so bang ums Herz.

		War's ihr nicht, als wenn sie Schritte jetzt hörte, eilige
Schritte? Nein, jetzt war's still.

		Eine Nachtigall hub an zu schlagen:
Tü – tü – tü – »Ludovikchen!« rief sie jetzt
lauter. Wo war die denn um Gottes willen?

		Anne Ludschevadel ging weiter bis an den Garten.

		Wie der Mond so unbeschreiblich über allen Sträuchern und Blüten
lag! Wie alles undeutlich schimmerte und eine Nachtigall sang fort
und fort: Tü – tü – tüüü.

		Wie heilig schön war alles. Schöner noch als am Tage. – Aber die
Nacht ist nicht für die Menschen gemacht, die sind da beiseite
geschafft. Tags über gehört ihnen die Erde, nachts nicht mehr,
nachts gehört sie sich selbst an. So etwas empfand Ludschevadel,
als sie scheu den nächtlichen Garten betrat.

		»Ludovikchen! Ludovikchen!« rief sie zaghaft.

		Und wie erschrak sie, als die Schwester aus einer Laube trat und
ihr entgegenkam.

		Sie wußte gar nicht, was sie sagen sollte.

		»Nun, weshalb kommst du denn?« frug Schlimpimperlein.

		»Was thust du denn hier?« frug Ludschevadel endlich. »Ich fand
oben das Bett leer und hab' dich überall gesucht.«

		»Das war nicht nötig, ich geh' nicht verloren.«

		»So allein in der Nacht – da draußen, das hast du nie gethan.
War dir denn nicht wohl?«

		»Mir war wohl.«

		»Na, komm.« Anne Ludschevadel wollte sie an der Hand fassen.

		»I, laß mich!« sagte Schlimpimperlein ärgerlich.

		So gingen die beiden Schwestern, ohne wieder miteinander zu
reden, und legten sich zum zweitenmal diese Nacht schlafen.
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Ludschevadel aber war es bang zu Mute.

		»Hast du denn die Schritte nicht gehört, die ich hörte, als ich
rief?« frug Ludschevadel nach einer langen Weile, bekam aber keine
Antwort, denn Schlimpimperlein schlief fest und ruhig.

		Der Sommer verging leise abnehmend, wie er leise ansteigend
gekommen war, die Blätter färbten sich, der scharfe Herbstduft
stieg aus dem feuchten gefallenen Laub auf.

		Oben auf dem Rödchen wurde eifrig genäht und zugerichtet, denn
zu Mitte Oktober war die Hochzeit der Jüngsten. Friedrich Herzlieb
hatte auf nichts zu warten, es waren wohlgeordnete und glückliche
Verhältnisse, in denen er lebte.

		»Gönnen wir's ihnen,« sagte Heinrich Strobel zu seiner Braut,
»bei uns geht's ein bißchen langsamer, aber was lange währt, wird
gut. Und so zwei Mädchens auf einmal verlieren, das würde dem Alten
jetzt hart ankommen.«

		»Jawohl, gönnen's wir ihnen, du goldenes Herz,« sagte
Ludschevadel.

		»Der Alte gefällt mir jetzt gar nicht mehr,« meinte Heinrich
Strobel darauf. »Daß er sich so ganz in die Politik hineinvergräbt,
ist nicht gut. Das sollte keiner thun, der nichts dabei mitzusagen
hat. Befriedigung kann's doch nimmer geben – und es frißt ihm am
Herzen, dem braven Menschen. Wenn man ihn doch davon abbringen
könnte, du.«

		»Das ist eins mit ihm, Heinrich.«

		»Wenn wir viele solcher Förster Walter hätten, sollte es dem in
Erfurt doch verdammt schwer werden, das solltest du sehen, Anna,
das würde anders werden.«

		»Freilich,« sagte Anna.

		»Solche Schmachtlappen! Ich kann's mir vorstellen, wie das so
einem Kraftmenschen wie unserm Alten in die Galle fährt. Es ist ein
elendes Schauspiel; das wird man in hundert Jahren erst
überschauen. Jetzt ist zu viel darum und daran, weißt du, zu viel
zu sehen und zu hören. Es ist so eine angenehme Aufregung dabei –
und sie schwärmen im Grunde für den Riesenteufel. Er strömt Leben
aus, wie ein Gewitter. Sie grausen sich auch wie bei einem
Gewitter, aber es prickelt ihnen doch in den Nerven – und [bookmark: page053]53 das französische
Theater! Ich glaube, in Weimar gibt's schöngeistige alte Weiber
beiderlei Geschlechts, die das ganze deutsche Reich um ein
Freibillet zu einer Vorstellung geben, in der sie Talma hören
können, und es segnen, daß Napoleon gekommen ist und bei uns
festsitzt, weil er Talma mitgebracht hat. – Das ist schon ein Opfer
von tausend und aber tausend Leben wert. So klar denken sie's
natürlich nicht, aber sie fühlen etwas Angenehmes, – als wäre Paris
zu uns gekommen. Und Paris ist Paris! Weißt du, Vaterlandsliebe ist
etwas – wie soll ich sagen – sie ist doch eine Art
Treibhauspflanze, in Gottes freier Natur wächst sie nicht. – Es ist
eine gezüchtete Pflanze. Weiter als ihr die Wurzeln reichen, geht
auch einer natürlichen Menschenpflanze der Erdboden nichts an.«

		Heinrich Strobel hatte hiermit eine seiner längsten Reden, die
er je von sich gegeben, gehalten.

		»Du solltest doch einmal mit dem Vater so sprechen,« sagte
Anna.

		»Thu' ich auch, hab' ich auch gethan – oft; aber der Alte
donnert mich jedesmal so nieder, vor dem bin ich wie eine Pfütze im
Vergleich zu einem Strom. Dem Alten kommt's gar nicht vor, als ob
ich gerade in so ein Horn tute, wie er eins hat. Es ist ihm viel zu
nüchtern. Ich glaube, er meint, ich rede das Gegenteil von dem, was
ich rede, so wild wird er jedesmal.

		»›Ihr verdammten Lumpenhunde‹ heißt's da, so in dem Stil: ›Ja,
das glaub' ich, das wär' euch recht!

		»›So eine Saugesinnung, und das nennt ihr Schöngeisterei? Dafür
wollt ihr euer Vaterland verraten. – Ein Künstler hat doch nie und
nimmer ein Herz im Leib. Da sieh dir diese Kumpane unten in Weimar
an. Ist da ein warmer Tropfen Blut zu finden? Was kauf' ich mir
denn für euer bißchen Faselei! Geht mir, ihr eiskaltes Volk!‹ und
so weiter – aber es schafft ihm Erleichterung. Und manchmal muß man
die Schleusen bei ihm öffnen.«

		Es hieß zu dieser Zeit, daß Karl August dem Kaiser Napoleon ein
großes Fest in Weimar geben würde, und [bookmark: page054]54 alle Köpfe und Mäuler waren voll
davon – ein Fest – das war etwas!

		Die Fürstlichkeiten würden alle von Erfurt nach Weimar kommen.
Zwei Kaiser, vier Könige, acht regierende und nicht regierende
Herzöge, deutsche, französische, russische Matadore und
Magnaten.

		All diese Majestäten, Hoheiten, Durchlauchten, Excellenzen,
alles drunter und drüber nach Weimar!

		Was würde es da zu sehen geben! Großer Allmächtiger! Das war ja,
um sich neue Augen und Ohren und einen neuen Anzug zu bestellen!
Das war etwas für die Weimaraner!

		Talma und das ganze französische Theater sollte auch kommen.
Herrlichkeit über Herrlichkeit!

		Es war eine großartige Aufregung überall zu spüren. Man sprach
von Dingen, die alles Dagewesene überstiegen. Es gab Bürger, die
ihre Häuser abputzen ließen. – Man wollte Unerhörtes aushecken;
aber über Illumination, Stadtbekränzung, Bälle für alle Gilden,
Aufzüge, Einholungen, weiße Jungfrauen kamen sie doch nicht hinaus.
Die Phantasie gab nichts weiter her. Aber sie fühlten's, das war
gar nichts. – Na, der Hof wird schon etwas ausfindig machen! Aber
was? Es gab Leute, die den ganzen Tag auf den Straßen herumliefen,
um irgend etwas zu erfahren, was sie weiter tragen könnten. Es war
in Weimar eine Stimmung, als fielen alle Feste auf Gottes Erdboden
mit einemmal auf einen einzigen Tag zusammen und man stände am
Vorabende dieses Monstrefesttages.

		Die, die gebrannt hatten, einmal nach Erfurt zu kommen und nicht
gekommen waren, konnten sich nun die ganze Herrlichkeit in der Nähe
nach Herzenslust begucken. Es fiel ihnen nur so in den Schoß. Aber
noch wußte immer noch niemand etwas Näheres, womit die
Ueberschwemmung höchster und allerhöchster Herrschaften eigentlich
gefeiert werden sollte. Hoftafel und französische Komödie, das war
abgemachte Sache.

		Hofball natürlich auch – aber das Allgemeine – das Allgemeine! –
das, wobei es etwas zu sehen und zu hören gab, das war es, was alle
Gemüter bewegte. – Und schließlich erfuhren sie's. Eine Treibjagd
auf dem Ettersberg – und den andern Tag die Besichtigung des
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bei Jena. Napoleon wollte es dem Kaiser Alexander von Rußland
zeigen und dort eine Hasenjagd abhalten. Und es wurde an einem
Triumphtempel mit Säulen, Altären, Guirlanden gebaut, von dem aus
er bequem alles seinem hohen Vetter zeigen konnte. Die Säulen
sollten mit Blumen reich geschmückt sein, und die Besiegten,
Niedergetretenen bauten höflich und unterthänig, wie es zu jener
Zeit gut geschulten Deutschen zukam, diesen hübschen Pavillon, von
dem aus er ihr Feld der Schmach behaglich übersehen konnte. Sie
schmückten ihn liebevoll mit Blumen, Sprüchen und Guirlanden, wie
einen Weihnachtsbaum, waren so voller Festerregung, daß sie nichts
hörten und nichts sahen, und es gab gar manche, die sich durchaus
nicht recht klar wurden, an was sie eigentlich bauten.

		Der Förster oben im Rödchen war über die allgemeine Feststimmung
und über die sinnige Hasenjagd wie ein Rasender. Die Leute trugen
ihm diese Feststimmung hinauf, tranken nachmittags in der
Oktobersonne unter den bunten blätterregnenden Bäumen ihren Kaffee
und schwadronierten. Der größte Kummer, den sie bei der ganzen
Angelegenheit laut werden ließen, war schließlich, nicht alles zu
sehen zu bekommen.

		Die Leute, die am Erfurter Thor herumwohnten, wurden glücklich
gepriesen und fühlten sich auch als etwas ganz Besonderes. Eine
unbezwingliche Heiterkeit und Schaulust durchströmte alle
Herzen.

		Vom Förster wollten sie Näheres über die Ettersburger Jagd
erfahren, kamen aber übel bei ihm an. »Jagd?« sagte er. »Wenn ihr
das Jagd nennt, mir ist's recht. Ihr werdet ja hindrängen, – das
zieht von allein – da braucht ihr mich nicht.«

		Auf dem Ettersberg, auf einer freundlichen Waldwiese wurde aber
ebenso ein Pavillon gebaut, wie auf dem Schlachtfelde bei Jena, an
dem das zusammengetriebene Wild vorübergehetzt werden sollte, um in
aller Bequemlichkeit niedergeschossen zu werden.

		Als der Förster vor siebenundzwanzig Jahren hinauf ins Rödchen
gezogen war, da hatte er erbärmliche Wildverhältnisse oben im Berg
angetroffen. Und ihm und dem Oberförster in Ettersberg war es
gelungen, einen gesunden [bookmark: page056]56 reichlichen Wildstand zu erhalten – und jetzt in
Zeit von ein paar Stunden sollte alles in Grund und Boden
vernichtet werden.

		Der Förster war wie ein geschlagener Mann, wortkarg und finster,
besorgte alles, was ihm vom Hofamt aus befohlen wurde, mit
peinlichster Gewissenhaftigkeit; aber tagelang hörten die Seinigen
kein Wort von ihm.

		»Das geht mir ans Leben,« sagte er eines Abends, als die Mädchen
schon schlafen gegangen waren, zu seiner Alten.

		Die war froh, daß er endlich wieder sprechen konnte – das hatte
ihr Angst gemacht, das Schweigen.

		»Siehst du, es wird ja so schlimm nicht werden, so heiß wie
gekocht wird, ißt man nicht. Sie werden dir ja doch nicht das ganze
Wild zusammenschießen.«

		»Mögen sie's in Gottes Namen! Es ist ihnen immer noch nicht Blut
genug geflossen – den Narren! Ein ganz neues Schauspiel, eine
Metzelei!

		»Ich glaube, sie wollen ihn damit kitzeln. Sie wollen ihn an
Blut riechen lassen. Ich glaube, sie wollen ihm einen Rippenstoß
geben, doch endlich wieder an sein Handwerk zu gehen.«

		»Ach du,« sagte die Försterin, »ereifere dich doch nicht so,
nach meiner dummen Meinung da denken sie sich gar nichts dabei. Sie
wissen nur nicht, was sie mit ihm anfangen sollen!«

		»Stimmt,« sagte der Förster.

		»Eine Kugel sollten sie ihm zwischen die Rippen jagen, statt sie
an einem elenden Rehbocke zu verpuffen, das sollten sie mit ihm
anfangen,« brummte er in den Bart hinein.

		Die Försterin drückte ihm die Hand auf den Mund.

		»So red' doch nich' sohin, Alter – du willst uns wohl alle
unglücklich machen.«

		»Seid ihr denn glücklich?« donnerte er sie an.

		»Die Kinder doch, Alter, so junges Volk ist immer glücklich und
gar wenn's auf die Hochzeit zugeht, da schert sie nichts.«

		»Das ist ein sauberes Leben.« Der Förster schlug mit der Hand
auf den Tisch. »Ich wollte, daß mich der Teufel holte. – Ist denn
irgendwo eine Freude zu sehen!«
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Kinder sind brav, Alter.« Und sie fügte hinzu: »Du undankbarer
Mensch, du!«

		»Nicht wahr, du weißt noch was,« rief er und lachte laut
auf.

		»Ich weiß gar nicht, wie du mir vorkommst. Da sind doch andre
wahrlich schlimmer daran als wir.«

		»Oho, ich merke schon, jetzt geht's ans Fressen und Saufen. Ich
soll mich übers Fressen freuen?«

		»Wie du das nennst!«

		»Die Gabe Gottes soll ich sagen!«

		»Ja, wir sollen dafür danken.«

		»Gut – auch gut! Hat mir Gott ein Maul gegeben, mag er's auch
stopfen!«

		»Aber er stopft's so manchen nicht.«

		»Dann wird er eben ein ganz andres Gesicht haben, als du es dir
vorstellst. Was weiß ich! Große Herren haben das so an sich, daß
man nicht weiß, wie und wo.«

		»Du lästre nicht, das straft sich.«

		»Jawohl,« da lachte er wieder. »Da hätte er viel zu thun, wenn
er alle, die er tritt und die deshalb schimpfen, strafen
wollte.«

		»Denk doch, wie glücklich wir immer waren, wie treu und gut
ich's mit dir gemeint hab'!« sagte die alte Frau weinend.

		»Du willst auch eine Extra-Belobigung für deine Treue haben,
nicht wahr? Ich soll mich auch hinsetzen und mich auch darüber
freuen, daß du mich wahrscheinlich nicht hintergangen hast.«

		»Das nicht. – Ich wollte dir nur sagen, daß ich doch immer meine
Pflicht gethan habe und das Haus wohl gehalten habe, die Kinder
geboren und erzogen, und daß wir immer ehrliche und von allen
geachtete Leute waren. Ist denn das nichts, Alter?«

		»Es muß wohl was sein.« Seine Stimme klang weicher. »Ehrliche,
geachtete Leute, das sind wir weiß Gott immer gewesen. – Das
bleiben wir auch, Alte.« Er gab ihr die Hand und schüttelte sie
ihr.

		»Mich packt's manchmal, als ob es mich zerreißen wollte. –
Siehst du, bei mir wird's nicht eher gut, als bis einmal ernstlich
zum Aufmarsch geblasen wird, bis alle [bookmark: page058]58 Schlafmützen mitsammen erwachen –
dann soll's einer mit uns aufnehmen! Dann bin ich auch dabei,
Alte.«

		* * *

		Es war abends vor der großen Hofjagd. Im Försterhaus im Rödchen
ging es drunter und drüber. Da waren die Oberförster aus Ilmenau
und Stützerbach einquartiert, die beide zur Jagd befohlen waren.
Forstgehilfen liefen aus und ein. Aus den umliegenden Ortschaften
kamen die Landleute, die nachts über den Treiberdienst im
Ettersberg versehen sollten. Es war ein gewaltiges Hin und Her, und
wie ein Feldherr der Förster Walter mitten darunter. Jeder wendete
sich an ihn, er mußte herhalten für zehn. Die Forstgehilfen zogen
mit ihren Treibern ab, um sie zu postieren.

		Wagen voll Jagdnetze fuhren vor und nahmen den Förster mit, der
beim Aufstellen derselben zugegen sein mußte. Den Forstgehilfen
wurde Abendbrot gereicht, Bauersleute gingen aus und ein und holten
sich Fackeln. Vom Walde her tönte das Schreien und Lärmen der
Treiber die ganze Nacht durch, und auf dem sonst so stillen Berge
war eine Hölle losgelassen. Feuer brannten am Waldessaum, da
tranken und lagerten die Bauern und brüllten und johlten.

		Die Försterin mußte ein gutes Abendessen für die Kameraden ihres
Mannes herrichten und wollte sich nicht lumpen lassen. Sie sollten
einen Begriff bekommen, wie man bei Förster Walter lebt, und so
arbeitete sie mit zwei Mägden und den Töchtern im Schweiße ihres
Angesichts.

		Es mußte auch mancherlei zu einem opulenten Frühstück
hergerichtet werden, und im Hause ging und kam es wie im
Taubenschlag.

		So geht's: dem Förster drückte alles, was in dieser Zeit
geschah, das Herz ab, und der Försterin war's zu Mut, wie an ihrem
Ehrentag. Sie wollte Familie und Haus glänzen lassen und ließ sich
deshalb keine Müh' verdrießen. Die alte Kummerfelden, die die
Nählehrerin der Waltersmädchen gewesen, war auch mit oben, um mit
ihrer zierlichen Altweibergeschäftigkeit die Försterin zu
unterstützen. Sie war allerbester Laune, das war so etwas für sie.
Bei der Aussteuer für Schlimpimperlein mußte sie auch raten, und
das Hochzeitskleid wurde ohne die Kummerfelden auch [bookmark: page059]59 nicht beschafft. Wer
einmal bei der Kummerfelden in die Nähschule gegangen war, wendete
sich in allen Lebenslagen, in Freud und Leid, an die prächtige
Frau, und sie versagte Rat und Hilfe nirgends, solange ihr die
Kräfte aushielten.

		In das Rödchen hinauf ging sie übrigens gar zu gern, die
Förstersleute waren ihr sehr lieb und das muntere Leben im Hause
behagte ihr.

		Mitten in ihrer eifrigen Geschäftigkeit, sie rührte einen
gewaltigen Heringssalat zusammen, schnitt Salzgurken und Schinken
und hantierte mit allerlei Feinheiten, die sie zu ihrem Salat
brauchte, und war dabei so flink und behende und sauber in ihrem
geblümten Kleide und der großen Haube, da rief sie nach
Schlimpimperlein.

		»Ludovikchen, mein Kind,« sagte sie, »ist das eine Art, wie ein
glückliches Bräutchen sich beträgt, das in ein paar Tagen Hochzeit
halten soll. Ich schau' dir die ganze Zeit jetzt zu – ist dir nicht
wohl?«

		»Mir ist wohl,« sagte Schlimpimperlein gleichmütig.

		»Ueberanstrengen thust du dich aber nicht, dächte ich. – Ich
hab's ja gesehen, die ganze Zeit hast du da am Fenster gelehnt, und
wo sind denn die roten Backen hin? Na? Du Mädel, verdirb dir die
schöne Zeit jetzt nicht mit weiß Gott was. – Schmacht' nicht so, –
ich rat's dir. Die Ehe kommt dir bald genug über den Hals, – geh,
sei frisch, wer wird denn bei allem Glück wie eine Wehmutsspritze
dastehen. Wenn man in etwas frisch gehen muß, ist's in die Ehe.
Glaub mir, da darf man gar manches Mal den Humor mit allen
Leibeskräften halten, damit er einem nicht auskommt. – Und was sind
denn das für Geschichten, wenn er mit dir herumscharmutziert, da
bist du ja ganz obenauf?

		»Kaum ist der fort, läßt du die Flügel hängen.

		»Na, das sag' ich dir, da wirst du schön hereinfallen, – da
kennst du die Männer schlecht.

		»Glaubst du denn, das geht so fort, wenn du Frau bist? Du weißt
nicht, was Ehemänner für miserable Müffe sind. Wenn da die Frau
nicht für beide den Humor hat, ging' es ja weiß Gott in jedem Haus
wie bei den Trappisten zu.

		»Geh nur um Gottes willen frisch in die Ehe, sonst bist du
verloren. Verloren, sag' ich; wenn's in einem Haus [bookmark: page060]60 brummig zugeht und
trübselig, dann wollt' ich lieber beim Teufel sein, sag' ich.

		»Also Kopf oben und merk dir's, vom Mann mußt du nie etwas
verlangen, das wie Aufmunterung aussieht. Jeder Ehemann, jeder
deutsche wenigstens, ist im Handumdrehen ein Muff, ein muffiger
Muff. Na, erschrick nur nicht, wenn's kommt, dann kommt's, denn
kommen thut's sicher. – Thu das Deine! – und daß ich dich nicht
wieder stehen sehe, als wär' dein Brot auf die Butterseite
gefallen. – Geh, mach was, Faulpelz.«

		Schlimpimperlein blieb bei der herzhaften Rede der Kummerfelden
ziemlich indolent stehen und drehte an einem Brotkügelchen.

		»Na,« sagte die Kummerfelden.

		Da schaute Schlimpimperlein auf – und der Kummerfelden war's
gerade, als wenn die Augen der kleinen Braut voll Thränen
ständen.

		»Na,« sagte sie noch einmal mit merkwürdiger Betonung. »Hast du
was? Oder riecht dir der Hering und Zwiebel zu stark?«

		»Was soll ich denn haben?« sagte Schlimpimperlein, »gar
nix.«

		»Also, dann zeig's auch.«

		Jetzt hatte die Kummerfelden gesagt, was sie zu sagen hatte, und
wendete sich wieder zu ihrem Salat und schnitt und hackte so emsig
darauf los, als wäre dieser Salat von wahrhaft unermeßlicher
Bedeutung für das ganze menschliche Geschlecht.

		Abends spät, als die Förster abgetafelt hatten und ihre Pfeife
bei einem Gläschen Jenenser, der noch immer im Madeirafaß logierte,
schmauchten, die Kummerfelden und die Försterin, Ludschevadel und
Heinrich Strobel gemütlich in der Küche saßen, in der die Mägde
noch den letzten gespülten Napf an Ort und Stelle brachten, stand
Schlimpimperlein unten vor der Thür und sah zu, wie den
Bauersleuten von einem Forstgehilfen Fackeln verteilt wurden; da
legte sich ein Arm um ihren Nacken.

		»Wo treibst du dich denn herum, Katz'?« frug eine frische,
muntere Stimme.

		Schlimpimperlein war zusammengefahren.

		[bookmark: page061]61 »Nur nicht
schreckhaft! – Komm, Weibchen – kleines.« Willenlos ging sie mit
ihm und sie schlüpften heimlich in den dunkeln Garten. Auf den
Wegen lag das bunte, feuchte Laub und die Herbstblumen dufteten so
wehmütig. Das war der Duft der sommerlichen Reseda nicht mehr, der
sonnendurchwärmte Duft – der war so herbstlich geworden, so schwer
und mit der Ausdünstung der gefallenen Blätter vermischt. Der
Mondenschein lag über den herbstlichen Bäumen, dem herbstlichen
Nebel.

		Sie gingen stumm miteinander, das Mädchen fest und wie angstvoll
an ihren Bräutigam geschmiegt.

		»Nun sind wir bald am Ziel, mein armes, kleines Närrchen,« sagte
er. – »Wart' nur noch ein paar Tage, dann ist die dumme Komödie
aus.«

		»Ja, aber es ist Zeit, Friedel; Friedel, denk doch! Wenn's doch
früher gegangen wäre mit der Hochzeit.«

		»'s ist ja alles gut, Engelskind, – der Alte wollt' es nicht –
so ein Narr. Aber sei nur ruhig, die paar Tage thun nun nichts
mehr, die halten wir aus. Morgen um die Zeit sind wir wieder einen
Tag weiter; was meinst du, die Zeit wird schon vergehen. – Nur
Mut.«

		»Der Vater thut mir leid,« sagte sie, »daß es ihm mit den
Rehböcken so zu Herzen geht,« meinte Schlimpimperlein und
weinte.

		»Deswegen thut er dir leid?«

		»Deswegen,« antwortete sie leise, »und noch – außerdem
auch.«

		»Ach, laß das! – Mein Gott, wenn du dächtest, wie ich denke, da
ist nichts, gar nichts, um sich zu kümmern.«

		Da hielt er sie innig an sich gepreßt – und sie schwiegen
beide.

		Wie er sie so hielt, empfand er, wie das Angstvolle in ihr
nachließ, und wie sie sich dem Wohlgefühl, ihm nahe zu sein,
hingab.

		»Gottlob,« sagte er. Und nun plauderten sie miteinander und
lachten und zählten die Tage, die noch vergehen mußten.

		Und damit sagten sie sich gute Nacht.

		Schlimpimperlein ging hinauf in ihre Dachkammer, um sich
schlafen zu legen, und Friedrich Herzlieb gesellte sich zu
[bookmark: page062]62 den Förstern
und zu Heinrich Strobel, mit denen er morgen früh in den Wald
ausrücken sollte.

		Der große Tag der Ettersburger Jagd und des Einzugs der Kaiser,
Könige, Herzöge und Fürsten in Weimar brach sonnig an. Es war ein
Tag wie in goldenes Licht getaucht, frisch wie Champagner, ein
Herbsttag ohnegleichen. Die Straße von Erfurt nach dem Ettersberg
war von unzähligen Wagen, Reitern und Fußgängern bedeckt.

		Die Monarchen, an der Landesgrenze von dem Herzog und der ganzen
Jägerei zu Pferde empfangen, langten mit ihrem Gefolge unter dem
Schalle der Jagdfanfaren gegen ein Uhr mittags an. – In der Mitte
des freien Rasenplatzes im Ettersburger Wald, in dem riesigen
Jagdpavillon, der vierhundertfünfzig Schritte in der Länge und
fünfzig Schritte in der Breite maß, und in den großen Seitenbalkons
und -pavillons verteilten sich die gekrönten Häupter mit ihrem
Gefolge. Die mittlere Abteilung des großen, reichgeschmückten Baues
war für die beiden Kaiser und für die Könige bestimmt.

		Wie mochte sich der alte simple Ettersberg verwundern, was für
ein Wesen mit einemmale auf ihm getrieben wurde! – Er, der, solang
er nun langgestreckt dalag, immer nur in Einsamkeit gelegen hatte.
Auf seinem Rücken sproßte ihm der tiefe grüne Buchenwald, der die
stillen, flinken Rehe barg und die lustigen Vögel. Auf seinen
kahlen Seiten wehten die langen Gräser im Wind und leuchteten die
weißen Distelsterne – und Regen und Schneewasser legten
geheimnisvolle Schätze bloß, die er in seinem Innern barg,
Versteinerungen von Pflanzen und Tieren, die von dunkeln
versunkenen Jahrtausenden erzählten, als Meereswogen über die
langgestreckten Seiten des uralten Berges hinrollten,
jahrtausendelang und wieder jahrtausendelang, längst versunkene
Pflanzen und Tiere da oben ihr Wesen trieben – jahrtausende- und
abermals jahrtausendelang.

		Jetzt nach ungezählten Zeitläuften machte das Menschenvolk sich
hier oben einmal wichtig, auf ein paar kurze Stunden. – Ob das den
alten Berg in Erstaunen setzte? Schwerlich. Er war an
Eintagskreaturen aller Art gewöhnt, an [bookmark: page063]63 welche mit Flossen und Schuppen, an
welche mit Klauen, an andre mit Federn und Schnäbeln, an
kriechende, schwimmende, fliegende, hüpfende, ringelnde; er hatte
Kampf und Liebe zwischen aller Art Bestien jahrtausendelang mit
angesehen – und jetzt diese bunten, wunderlichen Geschöpfe, die er
auf seinem Rücken zu tragen hatte, die sich so merkwürdig wichtig
benahmen, voreinander tänzelten und schwänzelten, Männchen machten
wie die Hasen, vor dem einen krochen, den andern fast über den
Haufen rannten, die sich mit bunten Lappen und Flicken behangen
hatten und Gesichter schnitten, als wären sie die Herren der Welt –
und andre schnitten Gesichter, als wären sie geringer als das
geringste Tier, ja es gab gar kein Tier, das je so ein armseliges
Gesicht gemacht hätte, wie diese bunten Kreaturen. – Das war dem
alten Berge neu. So etwas hatte er noch nicht in der Nähe gesehen –
noch nie. Alle Geschöpfe waren bisher ihres Weges harmlos
hingeschwommen, gelaufen, gehüpft und geringelt. Und die Arten
untereinander hatten miteinander verkehrt, wie es sich eben gehört,
wenn einer vor dem andern nichts voraus hat.

		Er hatte sich auch schon manchmal in den ungezählten
Jahrtausenden, die er so still dalag und von Geschöpfen aller Art
umtummelt und belaufen war, seine Gedanken gemacht über die
ungeheure Mordlust, die in jeder Bestie steckt. Was hatte er nicht
schon für Erhaschen, Erbeuten, Zerfleischen, Verzehren mit
angesehen. Der Schwache hatte immer sein Grab im Leibe des Starken
gefunden. – Es war dem alten Berg noch nie ein Geschöpf begegnet,
das nicht Mordlust und Todesangst gekannt hätte. Was hatten sie in
der kurzen Zeit ihres Daseins nicht alles angerichtet und
ausgestanden, diese unseligen Kreaturen. Aber die sich so sonderbar
auf seinem Rücken drehen und wenden, was thaten denn die? Die
mordeten, wie er noch nie etwas gesehen! Sie standen da, wie aus
dem Ei geschält, so appetitlich, und machten unausgesetzt Männchen
und sahen so harmlos aus, harmloser wie die Hasen. Und satt und
wohlgefüttert verstanden diese furchtbaren Tiere mit der
freundlichsten Miene zu morden, schnipp-schnapp, da stürzten des
alten Berges schöne Rehe blutend zusammen und andre tobten in Angst
und Qual vorüber, um sich zu retten – [bookmark: page064]64 Todesangst in jedem Glied,
Verzweiflung in den Augen – da war kein Entkommen!

		Die bunten, possierlichen Geschöpfe waren gräßlicher als alles,
was der Berg vordem gesehen hatte! Wie das arme Wild zitterte und
bebte! Die schönen, stillen Augen, wie die um Erbarmen flehten! Und
die Bunten mordeten lustig darauf los – mordeten – mordeten ohne
Hunger. Der alte Berg fühlte aus Herzenswunden Blut in sich
einsickern. Er fühlte Todeszuckungen.

		Hätte er aber gewußt, daß einer, den er die Ehre hatte, auf
seinem Rücken zu tragen, der Mächtigste unter allen andern war,
der, der sich unter ihnen hervorgethan hatte und sich anmaßte, mit
seinem ganzen Thun und Treiben auf Erden Weltgeschichte zu machen
–»Weltgeschichte«, diese bunte, giftige Eintagsfliege, da hätte der
alte Berg aus voller Brust gelacht, gedonnert, das wäre ihm nach
allem, was er mit angesehen, seit ungezählten Jahrtausenden komisch
vorgekommen.

		Er hatte doch wahrlich Bestien aller Art gekannt und hatte sie
ihr ganzes Leben bös herumwirtschaften sehen – ganz gewaltig – aber
Weltgeschichte zu machen, das war noch keiner in den Sinn gekommen
– ganz gewiß nicht. Aber der verdammt freisinnige Berg blieb still,
jedenfalls aus tief angeborener Devotion.

		Die Treiber hetzten das unglückselige Wild stundenlang und ganze
Rudel stürzten in Todesangst an dem blumengeschmückten Pavillon
vorüber, in dessen Mitte Napoleon unter den Fürsten stand und
heiter mit großem Eifer und wenig Glück auf die vor Angst
sinnverwirrten schlanken Flüchtlinge schoß.

		Um den eingehegten Rasenplatz, der zu der großen Metzelei
ausersehen war, hatte man Buden mit Eßwaren aufgeschlagen, für die
Bevölkerung, die so nah als thunlich dem köstlichen Schauspiel sein
wollte, daß zwei Kaiser, vier Könige, acht regierende und nicht
regierende Herzöge, Majestäten, Königliche Hoheiten, Hoheiten sich
vergnügten.

		Wohin man sah, Jubel, Essen und Trinken, lodernde Feuer,
Spannung, Erregung und wie ein Blutdunst über der erlauchten
Gesellschaft. Unter den gestickten Uniformen saß ihnen Jagdlust,
ließ die Augen blitzen, die Herzen [bookmark: page065]65 schneller schlagen, jagte die
Blutwellen rascher durch die Adern. Vornehm oder gemein, sie lag in
der Luft, sie war da, sie fuhr auch den Treibern in die Glieder,
die sich an den Feuern wälzten nach der durchwachten Nacht im
Walde, während der sie das Wild zum großen Tag zusammengehetzt
hatten. Wie horchten sie auf die Fanfaren! Wie jubelten sie, wenn
es verlautet, wieviel sie drüben wieder zur Strecke gebracht
hatten, wie soffen sie, wie fluchten sie, was hätten sie darum
gegeben, wenn sie die vornehme Arbeit hätten mitthun dürfen. – Das
wäre etwas für sie gewesen, so gut wie für Kaiser, Könige und
Herzöge.

		So in die verdammten Viecher hineinzuschießen, blind und
toll.

		Bei den Feuern da kramten sie statt dessen Schauergeschichten
aus, schwatzten von Jagdglück, von Mord und Totschlag, von Weibern
und Liebesgeschichten. Einer überbot den andern. Es war eine
Stimmung wie um Mitternacht, so überreizt, so überlustig, so wild,
und doch schien die krystallklare Oktobersonne über das laute
Treiben. Förster Walter mußte an allen Ecken und Enden zugleich
sein. In ihm kochten und brauten die heftigsten Gefühle. Zwischen
Befehlen und tausend Hetzereien empfand auch er gar wohl den
Blutdunst, der sich allen auf die Sinne legte. So eine
Kreuzschwerenotjagd hatte es da oben wahrlich noch nicht gegeben,
und daß sie keine je wieder so halten konnten, dafür sorgten sie
selbst. »Da zum Teufel sollte doch« – träumte der Förster
–»zwischen allen Hetzern einer sein, der den Mut hätte – weiß Gott
– wo so viel unschuldig Blut vergossen wird – schuldiges zu
vergießen. Hier wäre der Platz für den Rächer. – Wo nimmt so ein
Teufel den Mut nur her – so voller Schuld, wie der, den ich meine,
mitten unter Waffen, mitten unter Feinden, unter Kugeln, von denen
eine einzige den Weg zu verfehlen brauchte, zu stehen und sich zu
vergnügen, so als könnte Rache und Verrat nie und nimmermehr ihn
erreichen. – Das ist's eben! – Das ist's! – Da wag' es einer! – Und
es wagt es keiner – trotz allem Haß – nicht einer!«

		Den Riesen, den Förster, trieb es immer wieder wie gebannt,
einen Blick auf den kleinen Mann zu werfen, vor dem Könige
zitterten. Wie der so dastand, wie aus Elfenbein so [bookmark: page066]66 fest, so gelblich, so
breitschultrig und mit dem verdammt zusammengeknufften Nacken – und
mit den Adleraugen um sich blickte und so gottserbärmlich schoß
– – so verteufelt schlecht schoß –

		Da war's dem Förster, als drehten sich seine Sinne im Kreis –
der Mann machte ihn schwindeln – da stand er unbezwinglich und in
Feindesland so sicher wie ein Heiligenbild. – Und nicht lange
konnte es dauern, da würde er wieder die Kriegsfurie und Tod über
die Erde schicken, den Tod tausendfach, wie Gott ihn schickt,
ruhigen Herzens. – Was war dem Leben! Was waren dem Tausende von
Leben – Was war dem tausend- und abertausendfältiger
Mord! – –

		Und bei all dem schoß er so schlecht – so hundsföttisch
schlecht, daß es dem Förster in den Fingern zuckte. Seinen jüngsten
Forstgehilfen hätte er maulschelliert. Er hatte nie so gefühlt, nie
ähnlich; ihm war's, als hätte er dem leibhaftigen Teufel gegenüber
gestanden und hätte ihn betrachten dürfen.

		Es war eine Jagd, die den Leuten zu Kopfe stieg. Es war so eine
verdammte Festfreude, so eine Erregung und Schaulust, so etwas
fieberhaft Gespanntes, so eine tolle Gedankenlosigkeit.

		Und morgen die Hasenjagd auf dem Schlachtfelde von Jena! Der
Förster mußte bitter auflachen. – Es war nicht besser auszudenken!
Und alle Welt machte diese Hasenjagd mit, ohne zu mucksen – und er,
dieser gelbliche, kleine Mann, wie mußte er im stillen lachen –
lachen über die Komödie, die er sich erlauben durfte. Wie weit
durfte er denn eigentlich gehen? Kam es ihm denn nicht selbst
spaßig vor?

		»Gott verdamme sie – sie verdienen's nicht besser« – das war des
alten Riesenburschen Schmerzens- und Stoßseufzer während des wilden
Treibens auf dem Ettersberge.

		Die beiden Maler, Heinrich Strobel und Friedrich Herzlieb,
hatten mit den Förstern die Jagd mitgemacht, und es war ihnen von
der ganzen Herrlichkeit nichts entgangen. Die Förster hatten sie
kameradschaftlich reichlich mit Champagner versorgt, und so hatten
auch sie den Ueberfluß dieses [bookmark: page067]67 üppigen Hoffestes kennen gelernt. Der wilde Zauber
war ihnen zu Kopfe gestiegen, der Glanz und die Pracht, der
köstliche Weingenuß, die Nähe des großen Kriegsgottes und all der
gekrönten Häupter. Es war so etwas Fabelhaftes bei der ganzen Sache
und trug das Zeichen einer Ausnahmsstunde an sich.

		Die beiden wichen einander nicht von der Seite, hörten und sahen
alles mitsammen und ließen es sich wohl sein.

		»Mach nur, daß uns unser alter Griesgram nicht immer in den Weg
läuft, Strobelmeier; wenn der sieht, daß wir uns erlustigen, hält
er uns für Gotteslästerer, der Alte,« meinte Friedrich Herzlieb,
als sie miteinander an einem der Schenktische standen und sich
gütlich thaten. »Ich habe nicht gesehen, daß der Dickkopf einen
Tropfen angerührt hätte.«

		»Alle Achtung,« sagte Strobel, »ich glaub's auch nicht.« –
Friedrich Herzlieb war fidel und obenauf wie ein Schulbub, nahm den
ganzen Handel von der leichten Seite und freute sich über die
Pracht, »die famosen Kerle«, wie er sagte. Der Napoleon machte ihm
großen Spaß, das Volk draußen zwischen den Buden, an den Feuern,
der kostbare Herbsttag, die tolle Jagd. Er sah alles schön und
heiter – und war ganz Künstler. – Was er sah, das faßte er
leidenschaftlich auf, was es bedeutete, damit gab er sich nicht ab
– das Stürzen des Wildes riß ihn hin.

		»Strobelmeier!« rief er. »Siehst du, man muß leben! Man muß
unausgesetzt Neues sehen – und fühlen, dann ist man selbst neu
geboren. In der Alltäglichkeit verrostet unsereiner. –
Strobelmeier, ich weiß nicht, wie du es anfängst, so ein
schändlicher Philister zu sein und dabei so ein Prachtkerl.«

		Als der Jagdzug der Monarchen nach Weimar hinunterzog, trieben
sich die beiden noch zwischen den Feuern und den Buden umher.

		Die Oktobersonne stand tief am Horizont und vergoldete die
wehenden braunen Grasbüschel auf den kahlen Seiten des Ettersberges
an der Hottelstätter Ecke. – Die Feuer fingen nun schon an zu
leuchten, die Nebel sanken, die Leute rüsteten sich zur Heimfahrt.
– Aber in die Treiber, die um die hochaufgeschürten Feuer lagen,
war jetzt erst das rechte [bookmark: page068]68 Leben gefahren. Es wurde gejohlt und gebrüllt. Die
Weiber und Schätzchen hatten sich, wo es nichts mehr zu sehen gab,
zu ihnen gesellt, und es regte sich ein lautes, wildes Leben. Die
Buden mit Eßwaren waren von malerischen Gestalten umlagert.

		Die Forstgehilfen luden das zur Strecke gebrachte Wild auf den
Wagen, um es in Sicherheit zu bringen. Ganze Fuhren hatte es
gegeben, die Weimaraner konnten sich gütlich thun. Und wagenvoll
haben sie's später, als kein Mensch mehr davon essen wollte und
konnte, im Verein mit den Hasen vom jenaischen Schlachtfeld nachts
in die Ilm werfen müssen. Das Volk durfte in den nun vereinsamten
eingefriedigten freien Platz strömen, auf dem kurz vordem Kaiser,
Könige und Herzöge unnahbar gethront hatten. Und mit Hast und
Neugier, diesen geheiligten Platz zu sehen, stürzten sie hin und
betrachteten ihn mit staunender Ehrfurcht, als wäre noch etwas von
der vergangenen Herrlichkeit daran hängen geblieben.

		Strobel und Herzlieb traten, als sich die Masse verlaufen hatte,
in den gewaltigen Pavillon.

		Friedrich Herzlieb stellte sich auf den Platz, auf dem Napoleon
gestanden hatte, und blieb da stumm mit geschlossenen Augen
stehen.

		Heinrich Strobel saß mit übergeschlagenen Beinen auf der
Brüstung und schaute sich seinen Herzbruder an.

		»Was treibst du denn da?« Er bekam aber keine Antwort.

		»Ein erbärmliches Leben,« sagte Friedrich Herzlieb und sah mit
schwimmenden Augen auf Heinrich Strobel. »Es lohnt sich nicht! So
ein elender Schlucker, ein Wurm unter Würmern! Wie so einem
Riesenkerl zu Mute sein mag! – Wenn ich daran denke, ist mir's, als
steckten wir andern alle wie die Hühnchen in der Eierschale.

		»Wie müssen dem gewöhnliche Sterbliche vorkommen?«

		»Wie Schweine,« sagte Heinrich Strobel. – »Er hat's ja selbst
gesagt, von den Deutschen wenigstens.«

		»Ja, ja,« sagte Friedrich Herzlieb.

		Sie vergnügten sich auf diesen geweihten Plätzen wie zwei
ausgelassene Buben, beschnüffelten alles und trieben es, bis die
Dämmerung mehr und mehr hereinbrach. Friedrich [bookmark: page069]69 Herzlieb zog es zu den Feuern
zurück, und an den Buden blieben sie hangen und tranken Glühwein:
da hatte sich jetzt alles zusammengefunden: Förster, Forstgehilfen,
Bürgersleute mit ihren Weibern und Töchtern.

		Die Feuer waren hochaufgeschürt, die Treiber johlten und sangen,
und der weimarische Wirt, der auf den Einfall gekommen war, einen
Kessel mit Glühwein oben auf dem Ettersberge aufzuthun, machte die
besten Geschäfte. – Der Wein war scharf gewürzt und heiß wie der
Teufel und that an dem nebligen Oktoberabend gut.

		Der Mond stand jetzt schon am Himmel. Die Feuer leuchteten grell
und in dem Lichtschimmer schwirrte es wieder wie damals beim
Hegemahl, wie Mückenschwärme um die Flammen.

		Die Forstleute saßen auf langen Holzbänken um den
Glühweinkessel, und Heinrich Strobel mit seinem Herzbruder strich
bald da, bald dort herum.

		»Walpurgisnacht,« sagte Friedrich Herzlieb.

		»Walpurgisnacht, wo?« frug Strobel und packte ihn mit einer Hand
am Schopf. – »Da oben – wie gewöhnlich?«

		»Gottlob, auch unter dem Schädel,« sagte Herzlieb.

		»Aber sieh einmal dorthin, Strobelmeier!«

		Sie gingen miteinander und stiegen über Stock und Stein.

		Um ein gewaltiges Feuer hatten die Treiber einen Tanzplatz
gemacht, da ging es hoch her.

		Sie tanzten sich an dem kalten Oktoberabend heiß. Vorwitzige
Bursche sprangen johlend durchs Feuer – die Mädchen kreischten,
Funken sprühten.

		Der dunkle Rauch wälzte sich, vom Luftzug niedergedrückt. über
die wirbelnden Paare hin.

		Die Forstleute kamen, auch vom Wein erhitzt, den beiden Malern
nach. – Der Wirt stellte seinen Glühweinkessel bei diesem Feuer
auf, das den Sieg über alle andern davongetragen hatte, die nach
und nach verglommen, und alle Mücken strömten dem einen großen
Schwarme zu. Das Leben und Treiben, Johlen und Schreien,
Funkenstieben, Tanzen und Trinken wuchs mächtig an. Friedrich
Herzlieb goß ein Glas nach dem andern von dem heißen Wein in
[bookmark: page070]70 sich ein und
tanzte mit einer drallen Dirne, einer Magd aus Weimar.

		Als er einmal an Heinrich Strobel, der sich zum Gehen, wie es
schien, bereit gemacht hatte und auch sein Jagdgewehr schon über
die Schulter gehängt hatte, vorüberraste, hielt ihn der am Aermel
auf. »Ich geh' jetzt gleich, komm mit.«

		»Laß mich zufrieden.«

		Strobel aber kannte den Kumpan und wollte ihn nicht
zurücklassen. Wenn einmal der Lebensdrang in seinem Herzbruder
geweckt war, wurde er zügellos wie ein junges Fohlen, das sich frei
fühlt. – Und der wilde Abend an dem prasselnden Feuer, der
Glühwein, der Tanz mit der urwüchsigen Dirne, das war etwas für
ihn. Zu jeder andern Zeit hätte Strobel ihn austoben lassen, aber
heute nicht, und nicht unter den Augen der Gäste aus dem Rödchen,
wenige Tage vor der Hochzeit.

		Was sollten sie sich denn denken, die Leute! und der Förster –
nie und nimmermehr durfte er Herzlieb lassen, wenn es nicht ein
Unglück geben sollte. – Der Förster verstand keinen Spaß.

		»Also,« sagte Strobel, »jetzt mach, wir müssen gehen.«

		»Teufel auch, häng' ich denn an dir?« rief Herzlieb verdrossen
und umfaßte die Dirne wieder zum Tanz.

		»Rächt so!« sagte die. – »Nu' gerad erscht rächt.«

		Heinrich Strobel aber langte nach Herzliebens Hand und faßte
sie.

		»Komm, Alter, wir haben mancherlei miteinander ausgefressen und
ich hab' dich meines Wissens nie zurückgehalten. – Folg mir
heut.«

		Darüber lachte die Magd und schlug Herzlieb auf die Schulter. –
»Jesses!«

		Herzlieb wurde ungeduldig, der Wein stieg ihm heiß zu Kopf.

		»Geh deiner Wege!« rief er.

		»Nein,« sagte Strobel.

		»Gut, dann bleib also!« und wieder packte er die Dirne, um zum
Tanze anzutreten.

		Strobel hielt ihn wieder zurück.

		»Morgen wirst du dich darüber ärgern,« sagte Strobel. [bookmark: page071]71 »Ein paar Tage vor der
Hochzeit mit deinem kleinen Mädchen, das wird dir selbst nicht
gefallen!«

		»Du bist ja sehr besorgt« meinte Herzlieb.

		»Der Herr macht Hochzeit!« lachte die Dirne. »Gucke, gucke!«

		»Jetzt hol dich der Teufel!« rief Herzlieb, »und thu' nicht so
heilig! – So rein wie du will ich auch zum Hochzeitstag kommen!«
lachte er und sah auf Strobel mit verschwommenen Augen. Dann legte
er die Hand auf Strobels Schultern und zog ihn zu sich heran – und
bog sich zu ihm hin, als wollte er etwas heimlich sagen: »Frag sie
doch – sie, zum Beispiel,« sagte er, aber mit einer Stimme, die er
nicht in der Gewalt hatte, –»sie, – wie's denn mit ihr steht? –
Weißt du, Alter, – frag sie einmal, du Duckmäuser! – In Ruh' sollt
ihr mich lassen!«

		»Herzlieb!« schrie Strobel.

		Aber Herzlieb taumelte auf ihn zu. Heinrich Strobel stieß ihn
von sich. Beide stürzten. Da geschah etwas! – – Ein Schlag. –
Ein Dröhnen. – Pulverdampf. – Ein Todesschrei. –

		Da lag einer vorn übergestürzt auf dem Antlitz und einer hockte
da, starr, aschfahl – und eine dralle Magd schrie auf: »Das hat er
awer selbst gedahn! – Ich hab's gesehen! – so wahr mir Gott
helf!«

		Jetzt stürzte alles im ungewissen, flackernden Licht des Feuers
auf den Gestürzten zu. Der andre blieb starr – aschfahl. Ein
Murmeln lief durch die Menge, so dumpf, so düster. Von den
Forstleuten bogen sich etliche zu dem Getroffenen nieder und
richteten ihn auf. – Da quoll ihm beim Aufrichten ein Blutstrom aus
dem Munde. Und sie sahen in ein Gesicht, das von ungeheurer
Todesangst verzerrt war, – und das Gesicht war starr auf Heinrich
Strobel gerichtet, verzweifelt, so angstvoll und entsetzt. Es war,
als wenn der Schwergetroffene reden wollte, man sah ihn sich quälen
– unerhört quälen. Er arbeitet. – Es gelang nicht. – Ein gurgelnder
Schrei – und der Kopf sank weit zurück.

		Heinrich Strobel kniete jetzt neben ihm – und hielt ihm den Kopf
und sah in die gebrochenen Augen – starr und sinnlos.

		[bookmark: page072]72 Die dralle
Magd wich nicht von den beiden, stand aufrecht da und wiederholte
immerfort in ihrem Schreck: »Das hat er awer selbst gedahn! Ich
hab's gesehn! Mein Wort darauf.«

		Ein großer Mensch machte sich durch die Menge Platz. Man wich
ihm angstvoll aus – und er stand vor der Leiche des Verlobten
seines jüngsten Kindes.

		Der Oberförster aus Ilmenau trat auf ihn zu, packte ihn an der
Hand und sagte: »Da ist ein Unglück geschehen, alter Freund!«

		»Das seh' ich.« –

		Tiefste Stille.

		»Strobel?« frug der Förster.

		Der antwortete nicht und starrte vor sich hin.

		Der Oberförster aus Ilmenau aber sagte: »Ich bezeuge es vor Gott
und zu jeder Stunde. Er ist auf Herrn Strobel zugestürzt und hat
sein Gewehr zu packen bekommen, da geschah das Unglück. Er mochte
des Guten zu viel gethan haben.«

		Stumm bog sich Schlimpimperleins Vater zu dem Verlobten seines
Kindes nieder, legte ihm die Hand aufs Herz und hielt die schlaffen
Hände des Toten in den seinen.

		Einer rief: »Schickt zu einem Arzt hinunter.«

		»Ach was, Arzt, dem hilft kein Arzt mehr, der hat die ganze
Ladung im Leibe.«

		»Faßt einmal an.« Er hob ihn und trug ihn mit einem Forstmann in
einen der Wagen, die an den Buden standen. Sie legten ihn zurecht
und thaten Tannenzweige unter ihn, die vom Wildaufladen noch
dalagen. Der Förster führte das Pferd am Zaum. Strobel und der
Förster aus Ilmenau, der im Rödchen einquartiert war, folgten
stumm.

		Als der schwermütige Zug unter den drei alten Kiefern angelangt
war, wo der Weg zum Rödchen abzweigt, sagte der Förster: »Ich geh'
voraus.«

		Er ging und sein Gast folgte ihm – Strobel hatte ihm ein stummes
Zeichen gegeben.

		So blieb er allein unter den Bäumen, die er einmal die drei
traurigen Bäume genannt hatte, und wachte über seinen stillen
Herzbruder, der lang ausgestreckt und kalt im offenen Wagen aus
Tannenzweigen lag. Der Mond [bookmark: page073]73 schimmerte auf dem entstellten Gesicht. Das alte
Pferd wurde hin und wider unruhig, als witterte es den Tod.

		Heinrich Strobel war es so, als wenn es ihn selbst getroffen
hätte.

		Und wenn er zehnmal unschuldig war – und wenn es Hunderte
bezeugten. Er hatte ihm doch den Tod gebracht – und war ein
gebrochener Mensch, vom Schicksal gezeichnet. Grauenhaft ernst lag
der junge, leichtsinnige Bursche vor ihm, und er starrte auf ihn
hin und riet an dem Rätsel, das kein Lebender je erraten hat.

		Die letzten Worte, die der Unglückliche trunken gesprochen –
bewegten sich in Heinrich Strobels Kopf wie dumpfes, wie banges
Unglücksgeläute. Und bei diesem dumpfen Dröhnen sah er Dinge und
Gestalten; – alles wie mit einemmal in die tiefste Hölle der
Schmerzen gestoßen, aus einem harmlosen Lebensgenuß heraus.

		Jetzt mußte er im Hause sein, der Förster. – Jetzt sprach er das
Entsetzliche aus. – Jetzt! – Ihm war es, als strömte der Jammer
wütend auf ihn ein. Er fühlte mit jedem, mit dem Förster in seinem
stummen Schmerz über das Unglück seines Kindes, mit der Mutter –
mit seiner armen Anne. Das hatte sich alles mit einem Schlage
verändert! Ihm gehörte sein Lebensglück nicht mehr – sein erstes –
sein einziges. – Da stöhnte er tief auf. –

		Heinrich Strobel war das Blut in den Adern erstarrt.

		Nun saß er da und das unerbittliche Schicksal schoß seine
Pfeile, einen nach dem andern, auf ihn ab und alle fuhren mitten
ins Herz, verwundeten, zerrissen, marterten – aber töteten
nicht.

		Der Tote stand zwischen ihm und Anne, der war nicht
fortzudrängen. – Unerbittlich war er da.

		Wo sollten sie den Mut hernehmen glücklich zu sein. – Wie sollte
er, der Gebrandmarkte, nach der ruhigen reinen Anne die Hand
ausstrecken?

		Herzliebens kleine Braut, die sah er jetzt vor sich – endlich
auch die! –

		Er sah sie in ihren Thränen. Er sah sie ganz überwältigt – von
ungeheurem, ungeahntem Schmerz verwirrt. – Er sah, wie sie sich vor
dem Toten mit dem entstellten [bookmark: page074]74 Gesicht entsetzte – graute und fürchtete. Wie sie
zusammenschauerte.

		Und jetzt hörte er wieder die letzten Worte Herzliebs sich im
Kopfe dröhnen. – Was bedeuten sie? Was wollen sie? – Sollte da noch
andres kommen?

		Er blickte fragend auf den starren Toten.

		Da kam der Förster über die kahle Anhöhe allein zurück und ohne
zu reden faßte er den Gaul wieder am Zaum und führte langsam den
toten Verlobten seinem Hause zu und denen, die den jammervollen
Anblick nun erwarteten.

		Heinrich Strobel ging wieder hinter dem Wagen her. Er war ohne
Hut. Der leichte Wind wehte sein straffes aufrechtstehendes Haar
hin und her, wie einen Büschel. Er sah so sonderbar aus, das
unregelmäßige fahle Gesicht, die lange knochige Gestalt, das
Düstere, Trostlose, das über ihm lag. Er war nicht einer von den
Festgebauten, denen die Wassergüsse, die Sturmstöße des Schicksals
äußerlich nichts anhaben können, die glatt und ansehnlich bleiben,
wie die Fischottern zu Wasser und zu Land.

		Er ging so zugerichtet, so umgewandelt und zerzaust.

		Tief in der Nacht. – Der Tote liegt auf einem Bette aufgebahrt
auf weißen Tüchern und mit weißen Tüchern bedeckt in dem
sogenannten Saal, in dem zu Karnevalszeit die lustigen Masken in
dem verschneiten Rödchen sich vergnügt hatten.

		Die Kummerfelden hat ihm zu Häupten zwei Kerzen gestellt.

		In dem dämmerigen Raum, ganz einsam, sitzt Heinrich Strobel und
hat den struppigen Kopf in die Hände vergraben und läßt sich von
seinen Gedanken, ohne sich zu regen, martern und bis aufs Mark
quälen.

		Er hält still.

		Die andern sind alle vor kurzem, dem Namen nach, zur Ruh'
gegangen, nachdem niemand mehr wußte, was thun, nachdem sie stumpf
geworden waren.

		Wäre die alte Kummerfelden nicht gewesen – da hätte der Tote
jetzt noch auf der Matratze im Vorhaus gelegen. Niemand hätte sich
zu helfen gewußt. Niemand hätte etwas zu thun gewagt.

		Die Försterin hatte nichts machen können, als den Kopf [bookmark: page075]75 ihres unglücklichen
Kindes zu halten, den das arme Geschöpf an sie gepreßt hielt.

		Schlimpimperlein war wie ein Mensch mit Brandwunden gewesen, der
liegen bleiben will, wo er liegt, dem es Entsetzen ist, angerührt
zu werden, der nicht angesprochen sein will, keine Hilfe will, nur
liegen in seiner Qual. – Heinrich Strobel hatte wie gebannt auf das
unglückliche Mädchen gesehen.

		Es war in ihrem Schmerz etwas so Scheues, so Gedrücktes; wie ein
geschlagener Hund lag sie da. – Herzliebs letzte Worte dröhnten
Strobel fort und fort in den Ohren.

		»Heinrich, Heinrich!« hatte seine Anne gerufen und war ihm
schluchzend um den Hals gefallen, »armer Heinrich!«

		Der Förster aus Ilmenau war da zu ihnen getreten. »Ihm geschieht
nichts, Jungfer Anne, kein Mensch wird ihm etwas anhaben. Der ist
daran so unschuldig wie ich und alle, die dabei standen.«

		»Ja, gelobt sei Gott – das ist er! – Aber wie soll er mir denn
je im Leben wieder froh werden,« – da war sie in heiße Thränen
ausgebrochen und war zu ihrer kleinen Schwester gegangen, hatte sie
der Mutter aus den Armen genommen und sie still hinaus in die
gemeinschaftliche Schlafkammer gebracht, hatte sie da auf ihr Bett
niedersitzen lassen und war immer noch in heißen Thränen vor ihr
niedergesunken – und so weinten die beiden Mädchen, ohne ein Wort
zu finden, miteinander.

		Mit einemmal fühlte Anne sich von ihrer Schwester wie
zurückgestoßen, die richtete sich auf, streckte die Arme von sich
und schrie auf: »Anne! – Anne! Anne! Der Vatter schlägt mich tot –
Anne, was soll ich thun!« Dann stürzten die Thränen so wild und
unaufhaltsam aus ihren Augen. Ihr Körper zuckte in Qual. Und Anne
stand da und blickte beim Schein des trüben Lichtes mit entsetzten
Augen auf die unglückliche Schwester.

		»Anne, – Anne!« wimmerte die.

		»Was willst du denn? Was denn?« frug Anne zitternd. Ihr ahnte
dunkel etwas und verschloß ihr den Mund, die Kniee bebten ihr, die
Lippen trockneten ihr aus und alles drehte sich wie im
Kreise. –

		Sie frug nicht wieder.

		[bookmark: page076]76 So
schwiegen sie beide und regten sich nicht. –

		»Anne« – jammerte es von neuem – »Anne.« –

		Die fühlte sich durchschauert von dem Hilferuf, aber konnte sich
nicht regen.

		Da sank ihr die Schwester zu Füßen, umfaßte ihr die Kniee und
flüsterte ihr etwas so Jammervolles zu.

		»Der Vatter schlägt mich tot! – Der Vatter schlägt mich tot,
wenn er's erfährt!« schrie sie.

		Anne stand ohne sich zu bewegen, die Wangen brannten ihr vor
Scham und Qual. – Sie schwieg – sie reichte der Schwester nicht die
Hand. Sie rührte sich nicht und ließ sie sich zu Füßen liegen und
sah, wie sie sich krümmte vor Angst und Qual. – Sah oder sah sie es
nicht?

		»Anne!« schrie die Schwester laut.

		»Was soll ich nur thun!« rief Schlimpimperlein, »sprich doch,
ich soll . . .« und wieder weinte sie
herzzerreißend.

		»Ich soll mich umbringen – du – das willst du!« sagte
Schlimpimperlein zitternd. – »Sag doch!« –

		»Nein« – antwortete Anne wie im Traum. –

		Aber sie blickte nicht auf die Schwester, sondern geradaus vor
sich hin.

		»Was soll ich denn thun?« jammerte das arme verlassene Geschöpf,
auf das ganz unvermittelt alle Schrecken des Lebens gefallen waren,
Schuld und Tod. – Sie bekam keine Antwort.

		Die Schwester wendete sich von ihr ab und ging ans Fenster,
stand da ruhig. preßte die gefalteten Hände an die Stirn und sah in
die Dunkelheit hinaus.

		Schlimpimperlein schleppte sich auf ihr Bett, legte sich da hin
und blickte mit zitternder Angst auf ihre Schwester wie auf ihren
Richter. –

		Schwere Schritte kamen die Treppe herauf.

		»Der Vatter,« sagte Anne.

		Sie faßt Schlimpimperleins Hand und preßt sie – und sieht auf
die Schwester mit einem Blick so gequält – so unglückselig, daß es
der wie ein Schauer überläuft.

		»Daß mir's der Vatter nicht erfährt,« sagt sie fest. »Du bist
still.« –

		Jetzt legt sich eine Hand auf die Thürklinke – der Förster tritt
ein.

		[bookmark: page077]77 »Kind,«
sagt er bebend und sinkt am Lager seiner Jüngsten hin und faßt ihre
Hand und küßt diese Hand, und Schlimpimperlein fühlt die Thränen
ihres großen, starken Vaters auf die Hand tropfen:

		»Vatter! – Vatter!« ruft sie fassungslos.

		Annes Blick ist unerbittlich auf sie gerichtet. – Der Förster
fährt fort sein unglückliches Kind zu liebkosen.

		Das Mitleid hat ihn nicht ruhen lassen. Er mußte bei ihr sein.
Er sieht schlecht aus. Anne denkt: gerade als wenn der Bock kommen
wollte.

		Schlimpimperlein liegt stumm und still und läßt alles über sich
ergehen wie einen reißenden Strom. Das plötzliche Todesentsetzen,
ihr Schuldgefühl, ihre Verlassenheit, den bittern Schmerz, die
Todesangst vor Schmach und Strafe, die Hoffnungslosigkeit und
Hilflosigkeit, die rührende Güte ihres Vaters, sein Mitleiden,
seine Thränen, die wie Feuer brennen – und das Grauen vor ihrer
stummen entschlossenen Schwester, die wie ein furchtbarer Engel in
ihrer Reinheit vor ihr steht, die etwas unerbittlich von ihr zu
verlangen scheint, die etwas will und weiß, wo es nichts zu wollen
gibt als den Tod, keinen Ausweg und keine Rettung. Aber das
Erschreckendste von allem sind die Mitleidsthränen des Vaters, die
sich mit einem Wort, wenn sie die Wahrheit sagte, umwandeln würden
zu einem grausenerregenden Schauspiel.

		Sie liegt still und stumm. Ein Wort und eine Regung und sie
würde fassungslos sein. Es würde alles gestanden, alles gesagt
sein.

		Anne aber steht an ihrem Bettende und läßt sie nicht aus den
Augen.

		Der Vater geht, nachdem er sein armes Kind auf die Stirn geküßt
und ihr zum letztenmal zart und ängstlich mit den harten Fingern
die Hand gestreichelt hat. – Er sieht schwerfällig und gealtert
aus.

		Und als er gegangen, bricht Anne zusammen und schluchzt, als
wollte sie sich zu Tode weinen.

		»Er darf nichts erfahren – nie!« – das ringt sich wieder und
wieder zwischen dem heißen Schluchzen hervor. – »Guter allmächtiger
Gott, hilf uns!« ruft sie sinnlos.

		Schlimpimperlein graut es vor ihr. – Was war aus der
vernünftigen Ludschevadel geworden!

		[bookmark: page078]78 Ihr
schwindelt – sie kommt sich vor wie in die Hölle geworfen und sie
weint und weint.

		So vergeht die Nacht. Die herbstliche Morgendämmerung bricht an.
Es wird fahl und hell. – Ludschevadel wäscht sich das Gesicht, das
trostlose, verzweifelte Gesicht – steckt sich die Haare fest,
bringt ihre Kleidung in Ordnung und tritt an Schlimpimperleins
Bett.

		»Daß ich ruhig gehen kann« – sagt sie, »versprich mir, nichts zu
thun ohne mich. – Versprich mir's – und halt's. Sei still.«

		Das sagte sie mit tiefem traurigen Ernst und reichte
Schlimpimperlein die Hand hin.

		Die wagte nicht die Hand zu fassen und blickte die Schwester an
wie ein geschlagener Hund.

		»Was willst du denn nur?« frug sie – und zögerte mit ihrer
Hand.

		»Ludschevadel!« schreit sie mit zitternder Stimme – »du willst
doch – – Ludschevadel, ich fürcht' mich so. – Ich kann's
nicht! Sag' ihm, daß er mich erschießen soll wie Friedel – sag's
ihm.«

		Und jetzt brach ein Schmerzenstrom los – bei diesen Worten, so
unaufhaltsam, so wild – so jammervoll. Ludschevadel stand still und
blaß und ließ es vorüberrauschen.

		Als die Gewalt nachließ, sagte sie: »Nimm das zurück!«

		»Bitt' ihn, daß er auch mich erschießt!« jammerte das arme
Geschöpf. – »Mir ist's ja gleich, wer ihn erschoß – wenn er tot
ist!«

		»Du sollst's nicht denken – du darfst nicht,« sagte Anne fest. –
»Er that's nicht, so wahr Gott lebt. Sage es selbst, daß du's nicht
glaubst!«

		Schlimpimperlein starrte sie an – und blickte in die
entschlossenen traurigen Augen! –

		»Was du willst, Ludschevadel: Er hat es nicht gethan!«

		»Er hat's wahrlich nicht gethan!« sagte Ludschevadel feierlich.
– »Er ist ein Mensch so treu und gut wie Gold – so einzig gut! –
Siehst du, wie kein Mensch auf der Erde, so klug und
brav.« –

		Ludschevadel rannen die Thränen über die bleichen Wangen, und
sie stand still und rührend da. –

		[bookmark: page079]79 »Gib mir
jetzt deine Hand und sag mir, daß du nichts thun willst ohne mich
und daß du alles thun willst, was ich dir sage.« –

		Da legte das arme Mädchen die Hand in die der Schwester.

		»Ich will nicht, daß du stirbst – Ludovika. – Aber ich will vor
allem nicht, daß der Vatter es erfährt – das wäre schlimmer als der
Tod!« –

		»Ich geh' jetzt – und du sprich mit keinem Menschen – auch wenn
die Mutter kommen sollte – kein Wort.«

		»Kein Wort,« antwortete Schlimpimperlein und sah durch Thränen
auf die Schwester – und wagte nichts zu fragen und zu sagen.

		Anne Ludschevadel ging leise die Treppe hinab – und leise nach
dem Saal, in dem der Tote lag. Die Thür stand auf und sie blieb auf
der Schwelle stehen.

		Der Tote lag im grauen Morgenlicht in seinen weißen Tüchern. Die
beiden Lichter ihm zu Häupten glommen qualmend, tief herabgebrannt.
Der Talg war an den Leuchtern in großen Zapfen herabgeflossen.

		Heinrich Strobel, mit dem Kopf an einem der Fensterpfosten
gestützt, das straffe Haar zerwühlt wie in Fittichen abstehend, saß
ganz in sich versunken mit geschlossenen Augen.

		Daß er nicht schlief, gewahrte Anne an seinem tiefen
Stöhnen.

		»Heinrich,« flüsterte sie von der Schwelle aus über den Toten
hinweg.

		Heinrich Strobel stand auf und kam auf sie zu.

		»Was willst du, Anne?« sagte er und sah auf sie mit einem
liebestraurigen Blick.

		»Komm mit, Heinrich.«

		Er ging mit ihr und sie traten miteinander zum Hause hinaus und
gingen in dem grauen Morgennebel ohne zu sprechen vorwärts. Der
Nebel lag dicht und kalt an den nassen gelb und braunen Bäumen
an.

		Heinrich hatte ihre Hand gefaßt. – »Willst du sprechen,
Anne?«

		Sie sah ihn an, wie jemand, der schon mit dem Tode ringt,
sprechen möchte und nicht kann – und sie gingen weiter Hand in Hand
– und wagten sich nicht anzusehen.

		[bookmark: page080]80 »Was ist
denn, Anne?« sagte er. Da standen sie bei den drei Kiefern, von
denen sie so oft gesprochen.

		»Jetzt sind wir unter den verfluchten Bäumen,« meinte Heinrich
Strobel, »nun sag, was du zu sagen hast! Du willst mit dem
Unglücksvogel nichts mehr zu thun haben. Mach's kurz. – Ich weiß
schon.«

		»Heinrich!« rief sie angstvoll. Sie schlang die Arme um seinen
Hals und weinte an seiner Brust und weinte und weinte. –

		Jetzt hob sie den Kopf und sah ihn an und faßte seine beiden
Hände. – »Gott hat den Toten zwischen uns gedrängt,« sagte sie
langsam, »– – – und noch etwas andres,
Heinrich.«

		Er stand stumm und fahl und düster vor ihr.

		Sie sagte mit Worten, was er am Abend unter diesen traurigen
Bäumen, als er bei seinem Herzbruder Wache hielt, gedacht
hatte.

		Die beiden treuen Menschen standen und trugen miteinander das
Schicksal, das über sie hergefallen war. – Sie trugen eine schwere
Last – und dachten nicht daran sie abzuwerfen, abzuschütteln, was
abzuschütteln war.

		Und ob er zehnmal unschuldig war, daß der frische, leichtsinnige
Gesell jetzt unter den weißen Tüchern als Toter lag – durch ihn war
es doch geschehen!

		Er war doch die Veranlassung und blieb die Veranlassung. Durch
ihn war Unglück gekommen. – Gott hatte ihn als Werkzeug gebraucht –
um Jammer hereinbrechen zu lassen. – So ein Werkzeug ist und bleibt
gezeichnet. Ein Richtschwert wird nimmermehr zum Brotmesser
gebraucht.

		Die beiden fühlten gleich. Sie waren dieselbe Art Menschen. Sie
ergänzten einander nicht, sie waren eins. Ihre Liebe war Friede;
eine kampflose Liebe fürs Leben.

		Sie schauten einander in die traurigen Augen und verstanden
einander. – Sie hatten nicht zu reden gebraucht, dachten dieselben
Gedanken, – fühlten dieselbe Qual und die düstere Stunde war die
Krone ihrer Liebe. – Sie waren eins – ganz eins, für immer
eins.

		»Was noch, Anne? – Du sagtest – –.« Er legte [bookmark: page081]81 ihr den Arm um die Schulter und
zog sie dicht zu sich heran.

		»Anne.« – Und wie ein Schreckenslaut rief er fassungslos: »Deine
Schwester . . .!« Weiter sprach er nicht. Er schaute
sie an, fragend – wissend. Er sah ihr bis auf den Grund ihrer
Seele, bohrte seinen Blick in ihre Augen.

		»Heinrich!« Und leise wie ein Thränenstrom rang sich die
traurige Geschichte der Schwester ihr vom Herzen.

		Das arme gute Mädchen stand wie ein abgeschiedener Geist. Alles
war von ihr gefallen, alles Irdische, Hoffnung und Liebe und jedes
Lebensglück. – In ihren Zügen war eine rührende Entsagung
ohnegleichen zu lesen.

		»Heinrich!« Sie sank vor ihm in die Kniee und hob die gefalteten
Hände hoch zu ihm empor.

		»Rette uns, Heinrich.«

		Dem hagern Gesellen mit dem struppigen aufstrebenden Haarschopf
liefen die hellen Thränen über die fahlen Wangen, als er sie so vor
sich knieen sah.

		»Mach sie zu deiner Frau, Heinrich – dann sind wir gerettet! Nur
dann. Wenn der Vatter es erführ'! Du weißt doch, der Vatter!«

		So in Todesangst sprach und kniete sie da. – Und er hob sie
nicht auf. Er ließ sie knieen, starrte auf sie hin wie im
Traum.

		»Anne, mein Weib!« schrie er auf.

		Sie hielt noch immer die gefalteten Hände hoch.

		»Rette uns, Heinrich – rette uns! – Wenn der Vatter es erführ'!«
Sie wußte nichts mehr zu sagen. Sie fand die Worte nicht.

		Und so kniete sie und hielt immer die gefalteten Hände hoch und
sah auf seine Lippen.

		»Heinrich! Heinrich!«

		»Anne.«

		Und sie nannten ihre Namen gegenseitig. Das war alles, was sie
konnten.

		»Wenn nicht Rettung kommt, gibt's ein Unglück sondergleichen!
Wenn es auf Erden etwas gibt, das ihn und uns davor behüten kann. –
Heinrich – wenn es etwas gibt?«

		Sie kniete immer noch in ihren Thränen vor ihm.

		Er wendete sich stumm, mit einem starren grauen [bookmark: page082]82 Gesicht von ihr ab,
lehnte sich mit dem Kopf an einen der rotbraunen Kiefernstämme und
schloß die Augen.

		So blieben sie unbeweglich.

		Dann wurde unter den Unglücksbäumen so treu und todestraurig
geredet, so hoffnungslos und gut, wie es hin und wider auf dieser
Erde geschieht.

		Als sie dem Trauerhause zugingen, sprachen sie nicht mehr
miteinander. Zwischen ihnen war alles abgethan.

		»Heinrich,« sagte sie endlich, als sie ins Haus traten, »ich
sage es ihr: und den Eltern jetzt gleich – dann ist's
geschehen.«

		Als sie an Schlimpimperleins Bett trat, fand sie die schlafend.
– Und sie sah in das verweinte Kindergesicht.

		»Ludovika,« sagte das ernste blasse Mädchen.

		Mit einem Jammerruf erwachte sie. Es war das erste Mal in ihrem
Leben, daß sie im Unglück eingeschlafen und im Unglück wieder
erwachte.

		»Was!« flüsterte sie bang.

		Ludschevadel stand ruhig vor ihr. »Es gibt nur einen Weg.«

		»Daß ich sterbe,« sagte Schlimpimperlein.

		»Nein – du mußt Heinrichs Frau werden,« antwortete das arme
junge Weib kurz und schroff.

		Da traf sie ein Blick ihrer Schwester, ein so sonderbarer
verblüffter, entsetzter Blick, so etwas Verwirrtes im Blick und
etwas, als wenn sie mitten in ihrem Elend lachen wollte.

		Sie saß stumm und starr, als wäre ein Blitz vor ihr
niedergegangen.

		Dann warf sie sich mit dem Gesicht auf die Kissen und
schluchzte: »Friedel! Friedel!«

		Ihre Schwester stand unbeweglich vor ihr und sah mit den
entschlossenen Augen auf sie nieder. Sie ließ ihr Zeit sich
auszuweinen.

		»Es gibt den einen einzigen Weg,« sagte sie tonlos. – »Oder hast
du den Mut auf und davon zu gehen in die Fremde, daß man, wenn man
dich tot findet, nie erfährt, wohin du gehörtest, dann geh' und
mach' dich auf den Weg; aber geh' auch –!«

		»Anne!« schrie Schlimpimperlein auf.

		[bookmark: page083]83 »Wenn's
der Vatter erfährt, schlägt er dich doch zu Schanden – und über uns
alle kommt Elend und Schmach genug. Ich weiß nicht, weshalb der
brave Mann, der sich sein Lebtag nichts hat zu Schulden kommen
lassen, wegen seiner Tochter untergehen soll. – Das soll er nicht –
du!«

		Anne sprach leidenschaftlich erregt – und war so blaß und
traurig – und so fest und unbezwinglich in ihrem Mut.

		Schlimpimperlein in ihrem trostlosen Elend saß armselig
zerknickt vor ihr.

		»Kannst du sterben, hast du Mut?«

		Sie sah auf die strenge ernste Fragerin, die sie mit ihren
Blicken nicht los ließ.

		Die Augen füllten sich dem gepeinigten Geschöpf wieder mit
Thränen und sie sah zur Schwester auf und sagte: »Nein, Anne,
nicht.«

		Anne wankte nicht, ging unaufhaltsam auf ihr Ziel zu, mit dem
rührenden Fanatismus und riß ihre unglückliche Schwester mit sich.
Ja, es war, als faßte Schlimpimperlein endlich angstvoll selbst
nach der rettenden Hand, die sie aus Schmach und Not, die über sie
zusammenschlagen wollten wie dunkles Wasser, zu retten suchte, sie
und die andern mit ihr.

		Und so kam es, daß Anne mit ihrer Schwester und Heinrich Strobel
vor die Eltern trat und das wunderlichste Geständnis machte.

		»Bist du von Sinnen!« rief die Försterin entsetzt – und faßte
ihren Mann an der Schulter. »Hör doch!« rief sie.

		Anne aber sprach ruhig: »Der Heinrich und ich, wir haben zu
sühnen, Mutter, wir dürfen an Glück miteinander nicht mehr
denken.«

		Der Förster blickte Anne durchdringend an mit so ein Paar
düstern Augen. – »Nun, und die andern beiden?« frug er.

		»Die sind entschlossen« – sagte Anne für sie.

		»Strobel,« sagte der Förster.

		»Es ist so, wie Anne sagt – wir sind entschlossen.«

		»Du auch, Mädchen!« wendete sich der starke blonde Mensch an
seine jüngste Tochter.

		»Ja,« sagte diese leise.

		Der Förster lachte ingrimmig auf. Die Heftigkeit, das [bookmark: page084]84 Mißtrauen schoß ihm in
die Augen. Die breite Brust begann zu keuchen.

		»Alter,« jammerte seine Frau auf.

		Da trat Anne zu ihrem Vater.

		»Vatter,« sagte sie in großer Einfachheit und mit einer
Reinheit, die auf den heftigen Mann wirkte, als spräche ein Engel
mit ihm. »Das ist eine große Sühne vor Gott – Vatter. Da darfst du
nicht auffahren – da ist auch nichts daran zu ändern – das ist wie
es ist. – Wir drei verstehen einander – und wir werden
verantworten, was wir thun. – Du kennst ja Heinrich. – Und wenn die
Leute die Mäuler aufsperren, so laß sie es thun. Es ist vor Gott
nichts Unrechtes, was geschieht.«

		Es lag wie ein schwerer Bann über allen. als fände niemand den
Mut, zu fragen. Sie waren verstummt und betäubt unter der Schwere
des Schicksals.

		* * *

		Der Förster wurde krank, sei's, daß er sich auf der Hetzjagd
erkältet hatte, oder war's die vielgestaltete Aufregung, in der
sein heißes Blut nun schon tagelang kochte. Sein ingrimmigster
Feind, der Bock, hatte sich wirklich gemeldet.

		Er legte sich ins Bett unter heiße Habersäcke und stöhnte und
schrie auf und raste vor Qual und frug nichts und sagte nichts.

		Anne und die Försterin hatten alle Hände voll zu thun, um dem
ungeduldigen Kranken alles zu verschaffen, was er wollte und
wünschte.

		Die gerichtliche Untersuchung des traurigen Falles und das
Begräbnis gingen vor sich, ohne daß der Förster auf seinem
Schmerzenslager etwas davon erfuhr; ohne daß er ein einziges Mal
gefragt hätte. Es wurde auf das einstimmige Zeugnis aller, die bei
dem Unglück zugegen gewesen waren, Heinrich Strobels völlige
Schuldlosigkeit festgestellt. Der blieb ein freier, unbescholtener
Mann.

		Die Kummerfelden war es, die alle Nachrichten ins Rödchen
hinausbrachte und von Anne einen verschlossenen Brief an Strobel
mit herabnahm, der sich seit jenem Morgen nicht mehr bei den
unglücklichen Leuten hatte sehen lassen.

		[bookmark: page085]85 In diesem
Briefe standen die wenigen Worte: »Heinrich nicht zögern, um
unsertwillen und ihretwillen nicht.«

		Der Brief war ohne Ueberschrift und ohne Unterschrift.

		Als Anne ihn der Kummerfelden übergab, konnte die ihrer Bewegung
nicht Herr werden und sagte: »Komm, Ludschevadel, Anne, wollte ich
sagen – und geh' ein Stück mit mir vors Haus.«

		»Siehst du,« sagte die Kummerfelden mit ihrem wackeligen
Altweiberstimmchen. »Ich muß statt deiner Mutter mit dir reden. Du
gutes Mädchen – die kann's dir nicht, die bringt's nicht übers
Herz. Als du gestern abend drin beim Vatter warst, da hat sie's mir
unter Zittern und Zagen gestanden. Die Mutter denkt sich alles –
die weiß alles. Das kannst du dir denken, ein Weib und eine
Mutter. – –

		»Weißt du, Anne – da kann man gar nichts darüber sagen – ich
nicht und die Mutter nicht – dafür gibt's keine Worte.«

		Sie drückte mit ihren lebendigen flinken Fingerchen Annen die
Hand, und die hellen jungen Thränen liefen ihr über das kleine
ältliche Gesicht.

		»Soll's denn wirklich geschehen, Anne?«

		»Ja – bald – aber bald –.«

		»Gott sei gelobt, daß der Vatter den Bock hat!« sagte die
Kummerfelden. »Aber ein Mannsbild ist immer kurios, was einem
Frauenzimmer durchsichtig ist, da entdeckt so ein Mann noch lange
nichts – auch ohne Bock. Gottlob, daß es so eingerichtet ist.
Siehst du, und wenn es denn nun einmal wirklich geschehen soll, da
wäre meine Meinung, man müßte mit einem einzigen Menschen ganz
offen reden und dieser Mensch wäre der Herr Oberkonsistorialrat
Voigt. – Wenn du mich's machen läßt, Anne, richt' ich dir's ein,
ich kenne ihn ja, daß alles in größter Schnelle vor sich geht –
ohne Aufgebot, wenn's sein muß oder mit nur einem Aufgebot. Er ist
ein Mann, der dein großes Opfer zu schätzen weiß – dir helfen wird
und der schweigen wird, Anne. – Und habt dann einen würdigen
Fürsprecher, wenn die Leute anfangen, die Mäuler über euch
aufzureißen. Und siehst du, es muß, wenn es geschehen soll, schnell
geschehen – du armes Kind.«

		»Ja – bald – bald,« sagte Ludschevadel flehend –»und eh' der
Vatter wieder gesund ist.«

		[bookmark: page086]86 Die alte
kleine Kummerfelden hatte ihrem Herzen auf ihre Art Luft machen
müssen, umarmte und streichelte das arme Ludschevadel, auf deren
glattgescheiteltes Haar der feine kalte Oktoberregen
fiel. – –

		Die alte Kummerfelden aber hat das schwere Opfer von Anne und
Heinrich mit Feuereifer aufgefaßt und alles wie für ihre eigene
Sache gethan – und alles eingeleitet. Sie ist gelaufen und hat
gesprochen und hat ihren guten Freund, den Oberkonsistorialrat
Voigt, in die jammervolle Geschichte eingeweiht.

		So war es schon am Sonntag, daß die Försterin, die Kummerfelden,
Ludschevadel und das junge Paar, in der Sakristei vor dem Altar
standen und das bittere Opfer dargebracht wurde.

		Der Oberkonsistorialrat Voigt selbst vollzog die Trauung und
drückte Heinrich Strobel die Hand, als der die Ringe mit seiner
jungen Frau gewechselt hatte.

		Als das Paar vom Altar getreten war, da mochte es dem braven
Oberkonsistorialrat zu Herzen gehen und er winkte Anne zu sich an
den Altar heran und ließ sie niederknieen auf dem Kissen, auf dem
ihr Heinrich vordem gekniet hatte und der Priester legte ihr bewegt
die Hände aufs Haupt und segnete sie.

		Da ging ein jammervolles Schluchzen durch die alte Sakristei,
die Försterin hatte sich in ihrem Leid nicht mehr aufrecht halten
können und hatte das Gesicht auf die Stuhllehne der Kummerfelden
gestützt. – Die Kummerfelden saß aber mit hocherhobener Haube und
sah auf ihre Nähschülerin mit verklärten, thränenden Augen.
Heinrich Strobel hatte sich abgewendet und blickte nach dem
vergitterten Fenster in den grauen Morgenhimmel hinein. Er sah
gealtert und aschgrau aus. Sein straffes Haar stand ihm glanzlos
und melancholisch in die Höh'. Die hagere Gestalt war in sich
zusammengesunken.

		Die Extrapost des jungen Paares hielt hinter der Kirche vor
Oberkonsistorialrat Voigts Amtswohnung. Und so nahmen sie Abschied
voneinander in der alten Sakristei. Die Försterin reichte ihrem
Schwiegersohn die Hand. »Strobel,« sagte sie bebend
–»Strobel« . . . weiter kam sie nicht. Sie konnte
nicht sprechen.

		[bookmark: page087]87 Ihrer
Jüngsten gab sie auch die Hand und flüsterte ihr mit gebrochener
Stimme ins Ohr: »Erbarm' sich Gott deiner!«

		Schlimpimperlein war angstvoll wie ein verscheutes Tier. Sie
trug Kranz und Schleier und war in diesen weißen Schleier ganz
eingehüllt und weinte vor sich hin, sah aber lieblich aus.

		Die Kummerfelden nahm ihr den Schleier und den Kranz nach der
Trauung ab, legte beides vorsichtig in eine Pappschachtel, gab ihr
die in die Hand zum Mitnehmen und hing ihr das warme
Reisemäntelchen um und setzte ihr eine Kapuze auf. – Dann gingen
alle aus der hinteren Kirchthür hinaus, um das junge Paar zum
Reisewagen zu bringen, der sie nach Leipzig führen sollte. Anne und
Heinrich gaben sich erst vor der Kirchenthür stumm die Hand und
schauten sich an wie in der Todesstunde. Dann half Heinrich Strobel
seinem jungen Weib behutsam in den Wagen, stieg selbst hinein, die
Pferde zogen an und die schwerfällige alte Kutsche rumpelte den
unbequemen Weg hinter der Jakobskirche hinab, bog in die
Jakobsgasse ein und war verschwunden.

		Die Frauen gingen miteinander stumm durch die noch morgenstille
Stadt dem Rödchen wieder zu.

		Als sie den einsamen Feldweg, der zum Rödchen führt,
einschlugen, blieb Anne hinter der Mutter und der Kummerfelden
zurück, um allein zu gehen. Ein feiner kalter Oktoberregen rieselte
nieder. Die Kummerfelden hielt über sich und die Försterin den
großen roten Familienschirm mit dem messingenen Knauf gespannt.

		Der Weg war aufgeweicht und schlüpfrig – Stoppeln, wohin man
sieht, nichts als Stoppeln, verkrüppelte und entblätterte Weiden,
Rabenzüge, grauer gleichmäßiger Himmel und als Ziel das vereinsamte
spätherbstliche Rödchen, den fahlen Wald, das Haus, in das das
Unglück eingezogen ist, der vom Bock geplagte mißmutige Förster und
die ganze öde Hoffnungslosigkeit, die da oben auf ihr Opfer
lauert.

		Anne wagte nicht den Kopf zurück nach Weimar zu wenden, da war
die Allee mit den hohen Pappeln, die nach Apolda führt, lang,
unendlich lang zu verfolgen. Sie fürchtete sich, in weiter
Entfernung undeutlich einen schwarzen verschwindenden Punkt zu
sehen.

		[bookmark: page088]88 Und so
schaute sie nur und einzig nach dem Rödchen hinauf, ohne zu denken,
stumpf und trostlos.

		Die Försterin wendete sich um und rief ihr zu: »Anne, sowie wir
nach Hause kommen, muß neuer Haber für den Vatter geröst'
werden.«

		»Ja!«

		Da sah sie im Geist, wie ihre Schwester im Schleier und Kranz
heute in aller Himmelsfrühe vor dem Bett des Vaters gestanden
hatte, um Abschied zu nehmen – und der Förster in einem wilden
Schmerzensanfall mit ihr ein paar Worte gesprochen hatte, ein paar
nichtssagende scheue Worte. – Er hatte ihr die Hand nicht
gegeben.

		Anne wußte nicht, was sie vom Vater denken sollte. Er war von
der heimtückischen Krankheit wie vom Teufel besessen, litt
körperlich mit wütendem Widerstreben und auch im Geiste. – Ahnte er
etwas? Ließ er den Dingen ihren Lauf? Ahnte er nichts?

		Anne konnte sich darüber nicht klar werden. In ihrem Kopf
tauchte ein Gedanke auf, den sie mit heiliger Scheu wie eine
Gotteslästerung von sich wies, der wieder untertauchte; aber wie
einen hellen wunderbaren Schimmer zurückließ, der ihr die ganze
Seele erfüllte. Und der Gedanke, ausgedacht, mochte vielleicht
sein: Ist es die heilige Geschichte von der Erlösung? Einer gab
sich unschuldig hin und opfert sich für die andern – und aller Zorn
ist verraucht und die Strafe ist zurückgezogen und die Sünde
vergeben. [bookmark: page089]89

		 

	
		
		Das ehrbußliche Weiblein.

		Auf dem Horn bei Weimar, einer Anhöhe, von der
aus man auf das grüne Ilmthal weit hinabblickt und auf das
Städtchen, das von der grauen zweitürmigen Stadtkirche und dem
grünkuppeligen Schloßturm und dem spitzen Hofkirchturm überragt
wird, da wohnten Herr und Frau Egidi in einem alten Sommerhaus, das
am Ende eines ansteigenden Gartens lag.

		Das Häuschen stand gerade über Goethes Gartenhaus, und auch in
Pogwischs Garten konnte man von dem Wohnzimmer aus blicken. Es
hatte, wie Frau Friederikchen Egidi sagte: »wirklich eine recht
kommode und amisante Lage. Kommod eigentlich nich gerade, weil mer
doch weit von der Stadt wohnt, aber weil mer äben alles hat, was
mer braucht, da macht sich's; Gemise un Obst, eine Zwetschgendarre
sogar. Hihner un ene Ziege, äben alles – Bier hamm mer eingelegt un
die gute Luft fir ›Lein-Oel‹, wegen der sin mer 'nausgezogen, die
duht ihn so wohl, un der Spaziergang allemal 'nunter ins Hofamt –
äben alles.«

		So ähnlich antwortete Frau Egidi stets, wenn die Freunde in der
Stadt ihr immer wiederholten: »Na aber, so weit draußen!«

		Uebrigens »so weit draußen« war es eben nur für die bequemen
Weimaraner.

		Frau Egidi war ein ganz kleines, junges, bescheidenes Persönchen
mit flachsgelben Haaren. die mit einem hohen [bookmark: page090]90 Kamm fest und stramm oben auf
dem Wirbel zu einem Knötchen zusammengesteckt waren. Ihr Kleid
schien ganz besonders eng zu sein, und der schmale Longshawl und
der Strickbeutel und die Kreuzbänderschuhe, alles war so bescheiden
und hausfraulich, ganz musterhaft – und wie jedes Fältchen lag und
die steifen Seitenlöckchen an den Schläfen, und die Schritte, wie
sie das Horn hinabtrippelte – das war alles so gut weimarisch – so
ein bißchen »ehrbußlich«, wie sie in Weimar sagen, und wie sie's in
Weimar ganz gern bei einem jungen Frauchen sehen, denn so ein
Frauchen, das kocht und backt und stopft und flickt und handelt und
wandelt gut, und der Mann ist bei ihr wohl versorgt, und das ist
die Hauptsache.

		Und das hatte in diesem Falle auch seine Richtigkeit, Frau
Friederikchen Egidis Mann, Lionel Egidi, war sehr gut aufgehoben.
Was hatte er immer für gute Dinge gegessen und getrunken, wenn
zufällig die Rede darauf kam, und sein Rock war tadellos und seine
Wäsche blendend, und das alles bei einem winzigen Gehalte, bei dem
man allerlei Unzureichendes leicht hätte entschuldigen können. Er
war ein langer Mann mit einer großen, breiten Denkerstirn und
großen Händen und Füßen und einer tiefen Stimme, und sah aus, als
hätte er es weiter bringen können, als zu einem Sekretär am
Hofamte. Dazu war es nur so eine Art Aushilfstelle, die nicht
gerade auf festen Beinen stand.

		Und zu seiner großen Person und seiner kleinen Stelle hieß er
auch noch mit Vornamen Lionel, das war Frau Friederikchens Stolz,
daß er so hieß – aber auch ihr Unglück; »Lionel« – das brachte mit
aller Mühe und aller Hingebung ihre gut weimarische Zunge nie und
nimmer fertig. »Lei-o-nehl, Lein-ehl« – dabei blieb's.

		Und alle Mühe, die Lionel sich gab, der Zunge seines kleinen
Weibes den stolzen Namen beizubringen, war fruchtlos – »Lein-Oel«
oder »Lein-Ehl« höchstens mußte er sich rufen hören und hätte es
nicht für möglich gehalten, seinen wunderschönen Namen auf diese
Weise verlieren zu müssen. Nie hätte er eine Weimarerin geheiratet,
wenn er gewußt hätte, daß die weimarischen Zungen so unbiegsam
sind.

		Und zu seinem größten Aerger hieß er nun »Lein-Oel«, wo er sich
auch blicken ließ. Auch geschicktere Zungen, als [bookmark: page091]91 die seines Weibchens, blieben
bei »Lein-Oel«, weil die guten Weimaraner ihren Spaß daran hatten,
daß ein Mensch gewissermaßen »Lein-Oel« getauft war. Da half ihm
seine hochstrebende Natur nichts und seine Denkerstirn nichts; das
alles vertrug sich mit »Lein-Oel« nicht. Man konnte ihn mit diesem
Namen unmöglich ernst nehmen, meinte er. Mit dem Namen Lionel Egidi
aber glaubte er, daß ihm die Welt offen gestanden hätte.

		Die Umtaufe, die sein Weib mit ihm vorgenommen hatte, war
verhängnisvoll geworden – auch für das brave Weibchen. Die ersten
Mißstimmungen kamen dadurch, und es flossen Thränen. Sie hatte sich
zwar geübt, »Lein-Oel« richtig auszusprechen, und wenn ihr auch hin
und wieder ein Anklang geriet, so war das Unglück doch einmal
angerichtet. »Lein-Oel« saß einmal den Weimaranern in den Ohren,
sie hörten es gar nicht mehr anders, und Lein-Oels oben auf dem
Horn mußten sich eben darein finden. – Sie hatten auch den schönen
Namen Egidi verloren und hießen in aller Mund nun einfach
Lein-Oels. So dumm war es Lionel Egidi mit seinem Namen ergangen.
Als er aus Erfurt nach Weimar kam, da hatte er große Ideen im
Kopfe, und die kleine Stelle am Hofamt betrachtete er damals nur
als eine Art Absteigequartier, bis er Umschau gehalten. Er war auch
Poet, und es konnte ihm kaum in Weimar fehlen. Mit einem
wunderschönen himmelblauen Frack war er damals angekommen, und der
stattliche Mann in diesem blauen Frack und mit dem stolzen Namen
wurde auch durchaus nicht unbemerkt gelassen.

		In Weimar sind von alters her die Weiber in Ueberzahl gewesen,
und ein neuer Mann im Weichbild des Städtchens war jedesmal ein
Ereignis, auch von alters her. Die weimarischen Weiber hoben einen
reputierlichen männlichen Ankömmling, bildlich gesprochen, alsobald
wie auf einem Schild empor, daß er allen Augen sichtbar war.
Unbekannt konnte ein Mann im himmelblauen Frack und gar mit einem
so schönen Namen gewiß nicht bleiben.

		In den ersten Wochen war er auch schon der erhoffte
Schwiegersohn von so und so viel Bürgerhäusern, und ehe ein paar
Monate in das Land gingen, war er wirklich der Schwiegersohn eines
sehr angesehenen und reputierlichen [bookmark: page092]92 pensionierten Rentamtmanns geworden,
der samt seiner Familie Weidgans hieß. So kam es, daß Friederikchen
Weidgans die Ehehälfte des vielversprechenden Lionel Egidi
wurde.

		Zur Zeit unsrer Erzählung aber sind sie schon ein paar Jährchen
verheiratet, der himmelblaue Frack ist abgelegt, Lein-Oel ist in
einen kaffeebraunen gekrochen und aus dem blauen hat sich
Friederikchen einen Spenzer gemacht. Die übergebliebenen Fleckchen
verarbeitet sie zu blauen Kreuzbänderschuhen für sich, denn sie
versteht alles, sie schustert wie ein gelernter Meister, und auch
der Gatte trägt oben auf dem Horn blaue Pantoffel, die ihm sein
Weib aus dem blauen Frack gemacht hat, der in Lappen und Läppchen
zerschnitten ist, wie seine Hoffnungen und Pläne auch.

		Er war sich in den ersten Jahren seiner Ehe vollkommen klar
darüber, daß er einen rechten Hemmschuh angelegt hatte, als er die
kleine Weidgans heiratete. Die Arme der Weimaranerinnen, die ihn
auf dem Schild triumphierend hochgehalten, sanken wie mit einem
Schlage gleichgültig herab, als er das Unrecht begangen, eine
einzige von allen glücklich zu machen, und er stand in seinem
blauen Frack und mit dem stolzen Namen und mit der kleinen Weidgans
plötzlich da, als wäre er unsichtbar geworden. Niemand kümmerte
sich um ihn.

		Und von diesem Augenblicke an wollte ihm nichts mehr glücken. Er
war nahe daran gewesen, daß Excellenz Goethe seine
schriftstellerischen Erzeugnisse unterthänigst überreicht worden
wären, aber die Hände, die sich zu diesem Liebeswerk erboten
hatten, waren mit einemmal paralysiert, und die Köpfe, die dieses
Anerbieten ihm gemacht hatten, waren schwachsinnig geworden und
verstanden nichts mehr und erinnerten sich an nichts mehr.

		Ganz natürlich, sie hatten das dem hoffnungsvollen,
vielversprechenden Lionel Egidi zugedacht, dem jungen Mann im
blauen Frack, dem die Welt offen stand, von dem sie erwarteten, daß
er eine ihrer Töchter heimführen würde – aber dem Mann der kleinen
Weidgans, dem »Lein-Oel«, brauchten sie nichts von alledem zu
halten. Der war durch seine alberne Heirat in eine Sphäre geraten,
in der er den Weimaranern nichts mehr nützen konnte, also von ihnen
auch nichts mehr zu erwarten hatte.

		All diese Erfahrungen hatten Lionel Egidis [bookmark: page093]93 Wohlgefallen an seiner Weidgans
nicht gerade gesteigert, besonders da er sich gar nicht mehr recht
erinnern konnte, wie er selbst eigentlich auf die Idee gekommen
war, die Kleine zu heiraten.

		An eins erinnerte er sich noch ganz wohl. Auf einem Ball im
Stadthaus hatte er sie zum erstenmal gesehen und auch mit ihr
getanzt, und daß es ihm Spaß gemacht hatte, wie der blonde,
frisierte Kopf der kleinen Weidgans sich auf seinem blauen Frack
während des Tanzes gut ausgenommen – das wußte er noch ganz gut;
auch daß er öfters, als erlaubt, mit ihr getanzt hatte, denn in
seinen blauen Frack war er gewissermaßen verliebt gewesen, und wer
und was zu diesem gut stand, das oder der oder die war ihm nicht
unsympathisch. Von diesem Abend an aber war er wie in einen Wirbel
von lauter Verwandten, Basen, Tanten und Onkeln, Großmüttern und
Müttern der Weidgansschen Familie geraten. Weidganssche Abendessen,
Weidganssche Nachmittagspartieen, Weidganssche Geburtstage mit
solenner Feier waren sein Schicksal geworden – und das Ende all
dieser Weidgansschen Feste war sein und Friederikchens
Verlobungsfest gewesen, und zuallerletzt seine Hochzeit, die von
der Weidgansschen Familie splendid ausgerichtet wurde.

		So war er zu seinem Friederikchen gekommen, er wußte selbst
nicht, wie – und daß er dieser Weidgans nun Opfer über Opfer
bringen mußte, diesem kleinen Götzen, der ihm vom Schicksal
aufgehalst worden war, das stimmte ihn nicht freundlich und nicht
heiter, und er war dabei, ein wenig liebenswürdiger Ehegatte zu
werden. Mürrisch ließ er sich alle Hingebung und Fürsorge der
Kleinen gefallen, ließ sie springen und laufen, kochen und backen,
früh aufstehen und spät zur Ruhe gehen, und ließ sich's schmecken,
was sie kochte und buk, und kroch in lauter schön gewaschene und
geflickte, blendende und duftende Wäsche und schlüpfte in Schuhe,
die immer bereit standen, und hatte abends eine immer hell- und
gleichbrennende Kerze, denn das war eine Extrageschicklichkeit der
Kleinen, leise aufzustehen, ohne alle Auffälligkeit, so daß niemand
es zu bemerken brauchte, und das Licht zu schneuzen, gerade im
rechten Augenblicke. Nie brachte es ihre Kerze zu einem qualmigen
Räuber, und in der Lichtputzschere brenzelte und roch es deshalb
auch nicht, und die Kerze kam nicht zum [bookmark: page094]94 Träufeln und war nicht zu kurz
geschnitten. Vielleicht brannte in ganz Weimar keine Kerze, die es
mit der Egidischen hätte aufnehmen können.

		Als Lionel Egidi Junggeselle war, da hatte das kleine Einkommen,
das ihm sein Absteigequartier von Stelle einbrachte, nicht hinten
und nicht vorn gereicht, und jetzt hatte es den Anschein, als wäre
er ohne sein Wissen avanciert. Sie hatten immer Geld; die Weidgans
that, als wenn sie im Ueberflusse wirtschaftete, und er mußte sich
selbst gestehen, sein Lebtag hatte er nicht so vortrefflich
gegessen.

		Sie hatte sich von ihrem Aussteuergeld, das viel schmäler
ausgefallen war, als es erst den Anschein gehabt hatte, eine Ziege
angeschafft, trotzdem ihr Gatte gesagt hatte, daß er nie einen
Tropfen von der Milch dieses Tieres anrühren würde, da er vor
Ziegenmilch einen Ekel habe.

		Es war aber mit der Ziege alles so still vor sich gegangen, und
er trank Ziegenmilch, ohne es zu ahnen.

		Als endlich die Rede darauf kam, sagte das kleine Weibchen:
»Siehste, Lein-Oel, das macht, weil se so renklich gehalten is, und
es is auch die Art, von der die Milch nich bockelt.«

		Ja, hätte sie den Mund nicht aufgethan, die kleine Weidgans!

		Da war es wieder, das miserable »Lein-Oel« und der ganze
weimarische Schwanz hinterher – reden konnte er sie eben gar nicht
hören – es fiel ihm auf die Nerven.

		»Na, übst du denn ordentlich, was du üben sollst?« fragte er sie
barsch.

		»Ja, beim Melken heute un iberhaupt immer, wenn ich dran denke.
Das letzte war: ›Hewe, läwe, schwäwe!‹« sagte sie trocken und
schulmäßig, wie sie sonst wohl zu ihrem Herrn Lehrer gesprochen
haben mochte.

		»Wie sagst du?« fragte er und korrigierte sogleich: »›Hebe,
lebe, schwebe.‹ – Du sagst ewig, daß du geübt hast; aber es fällt
dir gar nicht ein.«

		»Jawohl,« antwortete sie schluchzend. »Hewe – läwe –
schwäwe!«

		Und sie schluchzte so heftig und bitterlich und legte ihren
Kopf, wie schutz- und stützesuchend, an einen alten Pflaumenbaum
und setzte ihre gefüllte Gießkanne nieder, [bookmark: page095]95 und das war das erste Mal, daß sie so
ganz hilflos vor ihm weinte.

		Und bei dem großen Respekt, den sie vor ihm hatte, that sie es
in wahrer Todesangst. »Sei nur nich bes,« – schluchzte sie –»ich
weine gar nich – ne, wirklich nich – es weint äben so von
sälwer.« –

		Und wie er sie gebrochen und ganz in Thränen aufgelöst vor sich
stehen sah, so unglückselig und bescheiden und so winzig, – da
rührte sich etwas in seinem Herzen, er griff nach ihr, sie fuhr
zusammen wie ein Hündchen, das geschlagen werden soll – und da
schämte er sich, daß sie so etwas von ihm denken könne, und er
erkannte, wie unfreundlich er immer gegen sie gewesen war, und sie
so gut und unterthänig.

		»Mein gutes Weib!« sagte er und zog sie zu sich heran.

		»Ach du mein Gott!« schluchzte sie und lag mit dem Kopf nicht
mehr am Pflaumenbaum, sondern an der Brust ihres Gatten.

		»Ach Lein-Oel!« – Aber kaum war das Wort heraus, da schreckte
sie bis ins innerste Herz zusammen, machte sich aus seinen Armen
los, griff zu ihrer Gießkanne und trippelte eilig ab.

		* * *

		Als sie aber am Abend dieses selben Tages sich zur Ruhe begaben,
er, der große Lein-Oel, und das winzige, ängstliche Püppchen, das
er für alle ihre Hingebung immer so rauh und gleichgültig behandelt
hatte – da kam es ihm in den Sinn, einen Spaß zu machen, und er
sagte großmütig: »Na, ›hewe, läwe, schwäwe‹ – gute Nacht!«

		»Gute Nacht, ›hebe, läbe, schwäbe!‹ sagte sie so gut sie konnte
– und sagte es ganz freundlich und anmutig.

		Und Lein-Oel dachte: Sie versteht also einen Scherz, die kleine
Weidgans.

		Das hätte er gar nicht von ihr geglaubt. Sie war ihm immer wie
ein Opferlamm vorgekommen, und das hatte ihn gelangweilt – und mehr
als gelangweilt, es war ihm peinlich gewesen.

		Von nun an sagten sie sich jeden Abend dasselbe.

		[bookmark: page096]96 »Gute
Nacht, ›hewe, läwe, schwäwe!‹ er, und sie: »Gute Nacht, ›hebe,
lebe, schwebe!‹« – ganz richtig und wohleingeübt.

		Und er ertappte sich einmal bei dem Gefühl, daß er sich auf den
Gutenachtgruß der kleinen Weidgans freute.

		Sie war wirklich unterthänig wie ein Hündchen und immer
unsäglich ehrbußlich und bescheiden und still wie ein Mäuschen.
Wenn er abends über seiner Arbeit brütete – er schriftstellerte
immer noch in seinen Freistunden – da saß sie ihm gegenüber und
wagte kaum zu atmen, und wenn sie einmal aufstehen mußte, schlich
sie wie im Zimmer eines Todkranken umher.

		»Ist nicht nötig, Friederikchen so leise zu sein. Was ich da
treibe, bekommt ja doch nie im Leben eine Menschenseele zu
sehen –« sagte er mißmutig und stützte den Kopf auf und
schaute vor sich hin, griesgrämig und freudlos.

		Da fühlte er das Händchen seiner Frau auf der Schulter, und sie
sagte ganz schüchtern: »Ach nee, das mußt de nich denken, so ein
Mensch wie du, der wird schon seinen Lohn bekommen. – Bei all denen
hier in Weimar is es sicher auch nich so gleich auf einen Schlag
gegangen. – Mach nur weiter!«

		Wie freundlich sagte es das gute Geschöpf!

		Sie hielt also etwas von ihm.

		Das that Lein-Oel wohl.

		Ja, sie war doch nicht so dumm, wie es den Anschein hatte, und
er wollte sich mehr mit ihr abgeben.

		Zumeist waren sie ja auch allein miteinander. Hinunter in die
Stadt zu ihren Bekannten und Verwandten kamen sie eben nicht
oft.

		Er nahm sich vor, jeden Abend etwas Domino mit ihr zu
spielen.

		Das geschah nun bald ganz regelmäßig. Sie machte ihre Sache gut,
wie alles, was sie anfaßte, pflichttreu und aufmerksam.

		»Weißt du,« sagte sie einmal, »zu Haus ham mer immer gespielt,
wie's 'nausgeht!«

		»Wie denn?«

		»Wenn's zum Beispiel du gewinnst, da kriegt August von Goethe
die Schopenhauern oder irgend eine, oder wenn's [bookmark: page097]97 'nausgeht, daß ich gewinne, da
kriegt er die Pogwischen – und dann wieder geht's darauf 'naus, ob
die Frau Rat Tiburtsius ein neues Kleid bekommen hat, oder ob die
Muskulus ihre Perücke verlieren wird. – Oder wenn eine heirat't –
oder ob eine noch ein Kind kriegt – eben solche Sachen. Siehste,
wir kennten fragen, ob's 'nausgeht, daß du dem Geheimrat Goethe
deine Schreiberei doch noch eimal vorliest – und ob's ihm gefallen
dhut – und was for 'ne Stelle er dir verschafft – und ob du bald
auf'n Hofamt kommst. Siehste, so!«

		Und ohne viel Worte darüber zu machen, wurde der Vorschlag
angenommen, und oben auf dem Horn arbeiteten zwei, wenn sie abends
bei einander saßen, an ihrem eigenen Schicksal und an dem Schicksal
der übrigen Weimaraner, und bauten Luftschlösser über Luftschlösser
und erhitzten sich über alles Mögliche, was keineswegs in ihrer
Macht lag, und die Kleine war so eifrig dabei, und Lein-Oel vergaß
seine Würde und spielte mit seinem Frauchen, als ging es um Tod und
Leben.

		Manchmal kam es ihm in den Sinn, daß es eine sehr alberne Sache
sei, mit der er sich da abgebe, und er unterbrach das Spiel
plötzlich und ging im Zimmer auf und nieder. Er hatte aber die
Entschuldigung, daß er es zur Unterhaltung seiner kleinen Weidgans
thue, daß es gewissermaßen seine Pflicht sei.

		* * *

		Als Weihnachten wieder einmal ins Land kam, waren sie schon fast
drei Jahre verheiratet, und als sein Weib sich das Kapuzchen über
den Kopf zog, um mit ihm hinunter zu den Eltern zu gehen und dort
den Weihnachtsabend zu feiern, und sie die schmale Treppe
miteinander hinabstiegen, da lag mit einemmal seine kleine Weidgans
schluchzend ihm an der Brust.

		»Na, was ist denn, was fehlt dir denn?« fragte er sehr erstaunt.
Er konnte lange fragen, und immer heißer wurde das Schluchzen, aber
eine Antwort bekam er nicht. –

		»Na also, was denn?« fragte er barsch, um der Sache ein Ende zu
machen.

		[bookmark: page098]98 »Ein
Kindchen!« – sagte sie. – »Ach siehste, ein Kindchen, wenn wir ein
Kindchen hätten!«

		Das klang zitternd unter den heißen Thränen hervor.

		Nun sehnt sie sich wieder nach einem Kinde – mein Gott, diese
ewigen Geschichten, dachte Lein-Oel und meinte, daß es besser sei,
keins zu haben. Er war so vortrefflich versorgt, konnte sich es gar
nicht besser wünschen, hatte, weiß Gott, genug Not mit seiner Frau
gehabt, daß er es ohne Kinder nun sehr wohl mit ansehen konnte.

		Deshalb war auch seine Entgegnung auf ihre Thränen kühl.

		»Du lieber Gott, es gibt genug Kinder auf der Welt,« sagte er
ihr. »Du hast für deinen Mann zu sorgen, das ist auch etwas – und
schließlich kriegen wir Kinder, mehr als wir wollen. Laß gut
sein.«

		So ging sie still neben ihm her, und die Thränen liefen ihr über
die Wangen, und der Atem zitterte dem kleinen, einsamen Weibe. Als
sie aber der Stadt näher kamen, dachte sie: »Herr Jes, sie werden
doch nich sehen. daß ich geweint habe!« und nun hauchte sie eifrig
auf ihr Taschentuch, übertupfte sich die Augen und machte sich mit
ihren Seitenlöckchen zu thun, und hörte aufmerksam, wie ihr
Lein-Oel sagte, daß sie Rat Tiburtsiusens auf die Feiertage zu sich
bitten müßten, und was man ihnen vorsetzen könnte.

		Lein-Oel sah sein kleines Weib nun lange nicht mehr wieder
weinen – und er hütete sich wohl, sie an jenen Abend zu erinnern.
Er wollte eine ruhige, vernünftige Frau, aber durchaus nicht eine,
die ihm Scenen machte, das fehlte noch.

		Aber beim Domino entfuhr es ihm einmal, und er sagte, um ihr
einen Gefallen zu thun: »Na, und wenn wir ein Kind hätten, wie
würden wir denn das nennen?«

		Da sagte sie, weil sie es längst und ganz genau wußte:
»Lieschen« – und die Thränen traten ihr wieder in die Augen, gerade
als wären sie von jenem Abend an noch darin – und das waren sie
wohl auch.

		»Ei du mein Gott,« sagte er.

		»Sei nich bes, Leinel,« bat sie;»siehste –«

		Weiter konnte sie nicht sprechen, sondern ging zur Thüre hinaus,
wie eine Katze so leise. Und als sie wieder [bookmark: page099]99 hereinkam, da brachte sie
Lein-Oels dampfenden Schlummerpunsch auf einem Teller getragen –
und Lein-Oel drohte ihr mit dem Finger, da ging ein Zittern durch
den Arm, der den Teller hielt. Diesmal aber bemerkte das Lein-Oel
nicht.

		Mein Gott, so ein Frauenzimmer bringt eben tausenderlei Aerger
und Unannehmlichkeiten mit sich, dachte er oftmals, wenn das Dasein
seines Weibchens ihn in irgend einer Weise daran erinnerte, daß
eine fremde Persönlichkeit neben ihm ihr eigenes Leben hatte. Sie
war eigentlich nur bequem, wenn sie ganz in ihm aufging, nur für
ihn da war, sich selbst völlig vergaß, da ging es an; sowie sie
aber sich mit der eigenen kleinen Person abgab, erschien es
Lein-Oel, als lärmte sie doppelt und dreifach. Frühmorgens, wenn er
noch schlief und sie sich an ihrem Spiegelchen mit aller Sorgfalt
ihr Haar machte und dabei höchst accurat und ernstlich zu Werke
ging, das erschien ihm unerträglich – und gar am Abend, wenn die
Frisur aufgemacht wurde und die Kämmerei von neuem losging, verlor
er alle Geduld.

		»Herrgott noch einmal!« brummte er oftmals, halb verschlafen,
»hat denn die abscheuliche Kämmerei kein Ende!« – oder: »Jeses,
jetzt halt aber Ruh!« – oder: »Heute wird's wohl ewig dauern!«
oder: »Willst du mich denn zur Verzweiflung bringen – du?«

		Sie hatte von ihrem hübschen, blonden Haar tausend Aerger und
Aengste.

		Das Spiegelchen hing nun einmal im Schlafzimmer und gehörte ins
Schlafzimmer.

		Die Haare im Wohnzimmer zu kämmen oder wohl am Ende in der
Küche, das wäre ihr der Inbegriff von Unreinlichkeit und wüster
Wirtschaft gewesen.

		Eines schönen Morgens hatte ihr Lein-Oel wieder gehörig
gebrummt, und sie hatte gesagt: »Weißte, da schneid' ich sie mer
äben einfach weck!«

		»Meinetwegen, hatte er verschlafen aus dem großen Bett
herausgegrunzt.

		* * *

		Als an diesem Tage Lein-Oel heimkam, trug ihm ein Kahlköpfchen,
ein ganz kurzgeschorenes Geschöpf, die Suppe auf den Tisch.

		[bookmark: page100]100 Das war,
als wenn der Blitz eingeschlagen hätte –»Herrgott in deine Hände! –
der Kopf! – der Kopf! – der Kopf!« schrie Lionel Egidi auf. »Bist
du verrückt!« Und er fuhr sich mit beiden Händen nach dem eigenen
Kopf. Er stand wie erstarrt. »Pfui – pfui – pfui!« schrie er wieder
außer sich, »was hast du denn gethan?«

		»Aber ich hab dich doch gefragt,« antwortete sie ganz
verängstigt, »du hast doch ›meinetwegen‹ gesagt.«

		»Wahnsinn!«

		»Nein, du hast's doch gesagt.«

		»Bewahre!« donnerte er sie an.

		»Heut morgen doch, als ich dich frug.«

		»Ja, wie konnte ich denn denken, daß du so ein Narr wärst, so
ein alberner! Geh – geh – mach fort – ich kann dich nicht ansehen!
– Auch das noch! Das fehlte noch gerade!«

		Er deckte die Augen mit beiden Händen zu, um sie nicht ansehen
zu müssen, aß nicht und war ganz außer sich. Sie hingegen löffelte
bedrückt und unterthänig ihre Suppe. Sie war so daran gewöhnt,
gescholten zu werden, daß es sich bei ihr ganz gut mit einer
Nebenbeschäftigung vertrug.

		Sie hatte gemeint, er würde es gar nicht bemerken, daß sie
geschoren war – vielleicht erst am Abend, wenn die Kämmerei
ausfiel.

		Ihr hatte es leid gethan, sich das Haar abzuschneiden, aber das
Zanken wegen ihres Frisierens und die Angst immer, das hatte sie
nicht mehr gewollt – und wenn es ihm so widerwärtig war, weshalb
sollte sie denn ihr Haar behalten, für wen denn und weshalb denn? –
Es war nun einmal alles, wie es war. Und sie hatte so allerlei
dumpf und bang gefühlt, als wenn es mit ihr aus wäre, ganz aus –
das bißchen Kochen und Flicken und Säubern, dazu brauchte sie ihr
Haar nicht – das ging auch so.

		Und er hatte ja doch »meinetwegen« gesagt, als sie fragte, ganz
so, wie sie es sich gedacht hatte.

		Und nun – was war denn nun? – Jetzt saß er da und aß nicht und
behandelte seine Frau wie eine Verbrecherin.

		»Glaubst du denn,« donnerte er wieder los, »daß ich dich so
geheiratet hätte – so – Doch eine Frau will man wenigstens haben –
keinen Hanswurscht. – Kein [bookmark: page101]101 solches entre-deux
– Pfui – pfui – pfui! – geh mir aus den Augen! – Weshalb glaubst du
denn, daß ich dich überhaupt geheiratet habe?« fragte er wütend und
machte so ein Gesicht, als wollte er auf diese Frage eine Antwort
von ihr haben.

		»Das weiß ich nicht,« sagte sie ganz verängstigt und sah ihn mit
großen Augen an und hielt den gefüllten Löffel zwischen Teller und
Lippen.

		»Ohne deine Haare ganz gewiß nicht – daß du es weißt, du dumme
Gans!«

		»Du hast mir aber doch nie gesagt, daß du die Haare gern
hattest,« sagte sie kleinlaut.

		»Weil das selbstverständlich ist – die Sachen liebt man doch!«
rief er ganz desperat.

		»So,« sagte sie und sah ihn verwundert mit ihren armen Augen
an.

		Er konnte keinen Bissen von allen guten Dingen, die weiter
kamen, anrühren, und immer von neuem brach der Aerger bei ihm
los.

		»Dir laufen nun die Gassenjungen nach – du – du –! Und von
mir werden die Leute sagen, daß ich vollends verrückt bin, daß ich
dir, Gott weiß weshalb, die Haare heruntergeschnitten habe – denn
daß ein Weib das selbst gethan, werden sie nun und nimmermehr
glauben.«

		So ging es fort. Er war unermüdlich – und es mochte ihm schon
nahegegangen sein.

		»Siehste du,« sagte er, »wenn du dein Haar so um die Stirn
hattest – so lose – wenn du in deinen Kissen lagst, da sahst du wie
eine ›Lapine‹, wie eine Karnickelin aus – und da gefielst du mir
immer so.« Und wie er das sagte, wurde er ganz weich.

		Sein kleines Weib wußte gar nicht, was sie von ihm halten
sollte, sie war so erstaunt, wie noch nie bevor.

		»Hättest du mir nur gesagt, daß du die Haare magst, da hätte ich
sie aber gewiß nich runter gemacht. Siehste, mir hat's auch leid
gethan,« – und nun war die Reihe des Thränenvergießens an ihr; aber
sie weinte aus den verschiedensten Gründen. Es kam ihr alles so
unverständlich vor – und ihr Mann that ihr so leid. Es war nicht,
wie es sein sollte mit ihm, das fühlte sie sehr wohl. Er steckte
[bookmark: page102]102 zu viel oben
auf dem Horn, es war ihr ganz, als hätte man ihn unten in Weimar
vergessen, und vor seiner Heirat war er doch Hans in allen Gassen
gewesen. Mit der Anstellung, die doch schon einmal so gut wie gewiß
war, verlautete auch gar nichts. Und seine Schreiberei, damit
fleckte es auch nicht – und was er fertig hatte, das brachte er
nicht an – that auch nichts damit, schloß die Sachen in sein
Schreibpultchen, und damit war's gut.

		Und das mit dem »Lein-Oel« war ihr auch ganz schrecklich – und
gar, daß sie es aufgebracht hatte.

		Ihr Mann hatte es ihr ja gesagt, von da an, mit dem »Lein-Oel«
war sein böser Stern aufgegangen.

		Sie wußte es, daß sie in Weimar fast vergessen hatten, daß auf
dem Horn nicht »Lein-Oels«, sondern Egidis wohnten. Und ihr selbst
war es oft so traurig zu Mute – als wäre alles aus, als hätte
überhaupt noch nie etwas für sie angefangen.

		Das und noch manches war wohl Grund genug, um ordentlich ins
Weinen zu kommen. So steckten die beiden recht trübselig oben in
ihrem Sommerhaus.

		Es fehlte ihnen an einem frischen Wind, der die Lebensgeister
angefacht hätte. Bei ihnen glomm und qualmte es dumpf hin und
konnte nicht ins Brennen kommen. Und so ging es weiter, der frische
Wind blieb aus. Es kam keine Klarheit, und sie waren dabei, in
ihrer Dumpfheit zu ersticken, wie schon tausend und aber tausend
Ehepärchen.

		* * *

		Das Haar der kleinen Weidgans hatte sich wieder ans Wachsen
gemacht und wunderlicherweise die Idee gefaßt, sich diesmal zu
kräuseln. Es stand ihr wie ein Heiligenschein, wenn sie in die
Sonne trat, ums Köpfchen. Und durch dieses merkwürdige Naturspiel
kam es Lein-Oels Schwiegermutter ins Gedächtnis, daß Friederikchen
als kleines Mädchen auch Ringellöckchen gehabt hatte, die aber ihre
Mutter, die einen Zottelkopf nicht liebte, ihr sozusagen
totgebürstet, totgekämmt und geklebt hatte. Und jetzt sollte diese
Operation auch wieder vorgenommen werden – aber Lein-Oel erklärte
rundweg: »Die Löckchen, die bleiben.« Und sie blieben, so [bookmark: page103]103 wenig sie auch zu
seiner ehrbußlichen Hausfrau zu passen schienen.

		Zu dieser Zeit ungefähr war Lein-Oel mit einem Schauspieler
bekannt geworden, mit dem er sich hin und wider unten im Elefanten
traf und den er abends auch einmal und dann öfter mit hinauf aufs
Horn brachte.

		Friederikchen war dieser Verkehr sehr recht, denn es schien ihr,
als lebte ihr Mann ordentlich auf, wenn er daheim Gesellschaft
hatte. Der Schauspieler war ein lebhafter Mensch, kannte alle Welt,
wußte tausenderlei zu erzählen, war immer obenauf, und der kleinen
Weidgans machte es den größten Spaß, den beiden Männern zuzuhören,
wenn sie beim Abendessen miteinander plauderten.

		So lustig wie an diesen Abenden ist noch nie, solange Egidis
oben wohnten, im Sommerhaus gelacht worden.

		Der Gast war erst sei kurzem in Weimar, aber gut gelitten. Frau
von Goethe schreibt von ihm zur Zeit, als sie schon Frau von Goethe
und nicht mehr Mamselle Vulpius war: »Der ›Liebing‹ spillt heit
awend.«

		Einen Liebing gab es aber niemals in Weimar, Frau von Goethes
»Liebing« hat sich ganz anders geschrieben; aber weil sie ihn so
genannt hat, wollen wir bei Liebing bleiben, da man mit
Namennennung vorsichtig sein muß und ich mir dies gleich anfangs
vorgenommen habe. Liebing war ein beweglicher Mensch mit seinen
Gliedern, einem schmalen Kopf, nah aneinander stehenden dunkeln
Augen, großem, gescheitem Mund. Er hatte von allem, was einen
Schauspieler interessant macht, eine ganz hübsche Portion, war
auch, so viel davon nötig sein mag, blasiert, verstand zu prahlen,
außerordentlich vornehm und angenehm zu affektieren, war
enfant terrible und enfang gâté aller Welt, verstand es auch, sich
auf den Stühlen zu räkeln, die Frauen zu ignorieren auf eine Weise,
die ihn doppelt interessant erscheinen ließ, und wenn es ihm paßte,
dann war er wie ein Narr hinter irgend einem weiblichen Wesen her,
rutschte auf den Knieen vor ihm, hörte und sah nichts weiter als
eben das eine Frauenzimmer, und that alles, wie die Laune es ihm
eingab.

		Man erzählte sich, daß er eine junge Dame aus den höchsten
Kreisen in Weimar, nach einer Gesellschaft bei [bookmark: page104]104 Excellenz Goethe, vor aller
Augen, wie ein Verzückter, die Treppen hinabgetragen habe, und daß
er dann die Kniee vor ihr gebeugt und sie angebetet habe mit
erhobenen Händen. Es war eben seine Art, sich so anzustellen, und
er that, was er that, ohne sich um jemand zu kümmern, immer, als
wäre er ganz allein da, und das imponierte den Leuten, und ganz
besonders den Weibern.

		Die Backfische schnitten seinen Namen aus den Theaterzetteln und
legten ihn sich aufs Butterbrot, verzehrten ihn so und waren
dadurch beseligt und gleichsam mit dem Herrlichen verbunden.

		Die heutigen weimarischen Backfische haben diese schöne Sitte
beibehalten. Es ist gewissermaßen ihr Privilegium geworden,
geliebte Namen aus dem Zettel zu schneiden und auf dem Butterbrot
zu verspeisen. Aber damals mit Liebing begann es, damals war es
originell, der unmittelbare Ausdruck gewaltigen Empfindens.

		Es ist auch möglich, daß es in Frau von Goethes Brief »Liebling«
statt »Liebing« heißen sollte – Gott weiß, was die Weiber in der
sentimentalen Zeit, Anfang unsres Jahrhunderts, ihrem Abgott für
Liebesbezeichnungen gaben.

		Also Liebing erging es in Weimar vortrefflich und er war
obenauf, wie nur ein Mensch obenauf sein kann.

		Er war so glücklich, wirklich eine Ausnahmsstellung in der
Gesellschaft einzunehmen und thun zu können, was ihm behagte.

		»Kleinigkeit, Ihre Sachen Excellenz zu übergeben,« versicherte
er Lionel einmal übers andre und bat ihn dann, etwas davon
vorzulesen – denn die Katze im Sack nehmen, das wollte er
nicht.

		So war Liebing aufs Horn gekommen; und es behagte ihm dort. Wie
ein junger Gott kam er sich da oben vor. Er hatte das Gefühl, in
das alte Sommerhaus Glück und Segen zu bringen.

		Lein-Oel las ihm mit der Erregung, die ein unbeachteter Mensch
fühlt, der endlich einmal hervortritt, einiges aus seinen Arbeiten
vor, und es war ihm, als geschähe damit etwas Entscheidendes.

		Und Liebing lobte, spielte den Meister und den alles Vermögenden
– und ließ sich vortrefflich bewirten – und [bookmark: page105]105 versprach Lein-Oel goldene
Berge, und nebenbei gefiel ihm Lein-Oels Frau, die kleine Weidgans,
gar nicht übel.

		Wenn sie so dasaß und andächtig zuhörte, wie die beiden Männer
miteinander sprachen, und wenn Liebing Lein-Oels Sachen lobte, da
strahlte ihr Gesicht und ihre Augen ruhten mit einem dankbaren,
bewundernden Ausdruck auf Liebing. Jetzt war ihr Lein-Oel doch
glücklich! – Jetzt war es besser für ihn – und was alles kommen
würde für ihren armen guten Mann. Glück und Ehre in Hülle und Fülle
– und all diese über ihnen schwebenden Glücksgüter, die sich nur
noch nicht völlig zu ihnen niedergelassen hatten, die waren durch
Liebing gekommen, der hatte alles, alles gebracht – der edle, gute
Mann.

		Und Lein-Oel war auch viel freundlicher mit ihr, der kleinen
Weidgans, vergaß, sie bei manchen Dingen zu schelten, und sie ging
leer aus, wenn sie schon ganz gefaßt war, daß es etwas geben
würde.

		Lein-Oel hatte mancherlei Dinge geschrieben, ganz besonders
hatte er an Fabeln und Gleichnissen seine Freude, und es war ihm da
allerlei beigefallen.

		So war er zu einer Fabel gekommen, die hieß: »Der
Wortpelzverlust«.

		Und in dieser Fabel stand unter anderm folgendes: Sie hatten
ihre Wortpelze verloren, die schwammigen Wortpelze, mit denen sie
ein Gedankennichts so gut aufzubauschen verstanden, mit denen sie
einen Gedankenkrüppel hübsch säuberlich auswattieren konnten, und
standen nun nackt und kahl in aller Elendigkeit da und wußten
nicht, was sie thun sollten, schämten sich und froren, keiner
erkannte den andern in seiner Nacktheit, und sie wollten einander
auch nicht erkennen, das war ihnen viel zu despektierlich. Und so
gingen sie stumm und dumm und sehnten sich nach ihren alten
bequemen Pelzen, die ein Teufel, der seinen Spaß daran haben
mochte, ihnen weggenommen hatte.

		Sie waren ganz zu nichts geworden, erbärmliche, elende
Kreaturen.

		Es fiel ihnen auch wirklich sehr schwer, sich selbst und ihre
Brüder zu erkennen, und sie sahen sich scheu nach all der Würde und
Herrlichkeit um, die sie einst umkleidet hatte, als sie alle ihren
herrlichen Wortpelz noch hatten, schauten [bookmark: page106]106 sich um nach der Würde des
Menschentums, nach aller Weisheit und Erhabenheit, und fanden
nichts mehr und konnten nicht begreifen, wo alles geblieben
sei.

		Hochweise Herren, die immer sonst das große Wort führten, waren
jetzt zu fadendünnen, jammervollen Bürschchen geworden, die ein
Lufthauch zu Dutzenden umblasen konnte. Sie hatten doch früher
allen gewaltig imponiert.

		Sie standen umher, so nackt und bloß, und wunderten sich, daß
unter ihnen hier und da etliche, sehr wenige Leute, die der Verlust
der Wortpelze nicht mitbetroffen hatte, wohl und schön eingewickelt
wie sonst gingen, als man noch ihre Einfachheit unter all den
wundervollen Pelzröcken nicht geachtet hatte.

		Jetzt aber waren sie beneidet und angestaunt, und die armseligen
Nacktfrösche hätten ihnen die einfachen schönen Röcke am liebsten
vom Leibe gerissen, um sich selbst damit zu bedecken, wenn das
angegangen wäre.

		»Wer mögen diese Leute sein? Weshalb sind sie verschont
geblieben – Weshalb hat der schimpfliche Verlust sie nicht auch
betroffen?« das riefen alle.

		Das kann und will ich sagen: Es sind die Leute, die nicht mit
Worten dachten, die sich nicht von Worten blenden ließen, die sich
nicht mit Worten zufrieden gaben.

		Es sind die Leute, die das Elend, die jämmerliche Verlogenheit
an jedem, auch dem herrlichsten Worte kleben sahen, die mit
vornehmem Widerstreben diese abgegriffenen, schmutzigen Münzen
gebrauchten, um Dinge, die weit über diesen armen Worten liegen,
mühselig, herabgewürdigt und ewig ungenügend den Menschen zu
offenbaren.

		Es sind die Leute, die über der stumpfsinnigen Gewohnheit
stehen, die den Zauber der ersten Anschauung in die Worte legen und
so das Uebersehene, Allzugewöhnte neu vor Augen stellen.

		Nur solche Leute, die nicht nur an Worten hingen, die sich den
hergebrachten Redensarten nicht fügten und weit über diese hinaus
fühlten und dachten, standen bei dem großen Wortpelzverlust nicht
kahl und nackt und armselig da. Er hatte ihnen gar nichts anhaben
können. – Aber ihrer waren wenige.

		* * *
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Solcherlei Dinge schrieb Lein-Oel, und als er so ein ganzes
Päckchen nach und nach Liebing vorgelesen hatte, legte dieser auf
dieses Häuflein den Wortpelzverlust, schob alles in seine Tasche,
um es Excellenz Goethe wirklich zu überreichen.

		Es waren schöne Abende oben auf dem Horn im alten Sommerhaus
gewesen, als die drei Menschen, Lein-Oel, Liebing und ein junges,
liebreizendes Weib, da miteinander saßen. Drei Menschen? Lein-Oel,
Liebing und die kleine Weidgans, Lein-Oels Frau doch? – aber kein
liebreizendes, junges Weib, denkt der Leser und meint, er wäre
unversehens in eine andre Geschichte geraten. Es ist ganz richtig:
Lein-Oel, Liebing und die kleine Weidgans saßen da miteinander –
aber um die Stirn der kleinen Frau hatten sich die abgeschnittenen
Haare in Löckchen gekräuselt – und sie schaute mit so großen,
dankbaren, wunderlichen Augen auf Liebing, mit so strahlenden
Augen, so glückseligen Augen, daß Lein-Oel die kleine Weidgans
selbst nicht mehr erkannte.

		Ueber ihr braves Gesichtchen hatte das Glück seinen Zauber
gebreitet; wenn es auch nur ein Funke wahren Glückes ist, es ist
immer göttlich, steht siegreich über jedem andern Ausdruck, wäscht
die Gesichter rein von aller kleinbürgerlichen Ehrbarkeit, aller
Zimperlichkeit, aller Verzerrung, das Glück spült das alles
hinweg.

		* * *

		An einem Abend, als Liebing spät gegangen war – die Fenster
standen offen, das Licht flackerte, die weiche Herbstluft drang ein
– ging Lein-Oel im Zimmer auf und nieder und simulierte und baute
an neuen Luftschlössern – und das kleine Weib blickte wie
gedankenverloren in die bewegte Flamme, – da, mit einemmal flog es
Lein-Oel wie ein weicher, großer Vogel an die Brust – und
Friederikchen hing mit ausgebreiteten Armen an ihm. »Ach du – er
ist so gut!« flüsterte sie und schaute ihren Mann mit großen,
strahlenden Augen an.

		»Bist du verrückt?«

		Aber sie achtete nicht auf das, was er sagte, und [bookmark: page108]108 verbarg ihr Gesicht
an seinem Herzen. – »Wie wir ihm danken müssen! – Wie gut, daß er
gekommen ist!« flüsterte sie unter Thränen.

		»Ach Leinel, es is so scheen jetzt bei uns – lieber – lieber
Leinel, sei nun auch manchmal gut mit mir!« Das sagte sie so
demütig süß.

		Wie ihm das zu Herzen ging! Er schämte sich. Hatte er sie denn
bis jetzt ein allereinziges Mal glücklich gesehen?

		Immer unterwürfig, immer geduckt, immer pflichttreu wie eine
kleine Maschine – und nun mit einemmal diese Seligkeit. An seinem
Hals hing ein ihm ganz fremdes, süßes Geschöpf – ein Weib in
wunderlicher, zärtlicher Verwirrung – das wie im Traum sprach, ganz
unschuldig; und dieses wonnige Haar – wie ein goldener Schein – und
dieses Anschmiegen! die zärtlichen, jungen Glieder! – Wie es ihn
durchschauerte. – War das sein Weib, sein langweiliges,
ehrbußliches Weib, die dumme, kleine Weidgans?

		Und was sie sprach! So voller Vertrauen zu ihm – und voll
heißer, sinnverwirrender Liebe zu einem andern.

		Wie gelähmt war er – ganz starr – rohhart, würden die Weimaraner
sagen. War's ihm doch, als müßte er sie von sich schleudern wie
eine giftige Schlange; – aber er konnte kein Glied rühren – er
konnte nicht sprechen – nicht denken – nicht wollen. Er hielt sie,
als wäre nichts geschehen – nichts gesprochen, als wäre er vor
Schreck über das Außergewöhnliche versteinert.

		Und die kleine Weidgans schmiegte sich in seligem Vertrauen
weiter an ihn und hing in aller Unschuld ihrer aufstrebenden Liebe
nach, wie an der Brust eines guten Vaters.

		Lein-Oel machte sich endlich schwer atmend von ihr los, stumm
und dumm. Vor der Unschuld seines Weibes blieb ihm der Verstand
stehen.

		Alles war wie ein Zauber vor sich gegangen – war es vor sich
gegangen oder nicht vor sich gegangen? War er verrückt oder nicht
verrückt? – Hatte sie etwas gesagt oder hatte sie nichts gesagt? –
Er wußte es nicht, war plötzlich wie mitten in einem Nervenfieber
angelangt.

		Und wie er scheu und wie aus den Wolken gefallen [bookmark: page109]109 nach ihr hinblickte,
lag auf dem jungen Weibe ein Sonnenglanz von traumhaftem Glück, wie
er ihn nie in seinem Leben auf irgend einem Menschenantlitz gesehen
hatte. Wie ein Engel in seiner unschuldigen Herrlichkeit sah sie
aus.

		Ihm waren die Hände gebunden, er hätte nicht plump in dieses
Strahlen etwas werfen können, nicht seine Wut, nicht seine
Verachtung, nicht seine Eifersucht, nicht sein Mißtrauen.

		Stumm wie ein Fisch blieb er.

		Und in seinem innersten Herzen stieg es ihm auf, daß seine
Gleichgültigkeit, seine Lehrhaftigkeit, seine Mißachtung, seine
schlechte Behandlung, seine Hoffärtigkeit – wie ein Stein schwer
auf der armen, kleinen Weidgans gelegen, daß er sie wirklich wie
eine Gans achtlos in einen dunkeln Stall gesperrt und gar nicht
bemerkt hatte, was für ein schöner, lustiger Vogel sie war – ein
Vogel, der in der Sonne leben wollte.

		Und das stimmte ihn nachsichtig und bedrückte ihn und ließ
seinen ehelichen, richterlichen Zorn nicht zum Ausbruche
kommen.

		Die kleine Weidgans ging ungestört und unschuldig wie ein Engel
schlafen.

		Und als Liebing eines schönen Abends wiederkam, strahlte sie ihn
in aller Harmlosigkeit wie ihr Götterbild an, und auch Liebings
Gefallen an der schmachtenden, allerliebsten Frau stieg von Abend
zu Abend – und er fühlte schon eine Art Raptus über sich kommen,
und wußte, daß er wie ein Narr hinter der kleinen Weidgans
herlaufen würde.

		Liebing war wirklich ohne alle Komödie ein sehr verliebter
Kater. Alle Nasenlang hatte er eine unsinnige Glückseligkeit oder
Verzweiflung durchzumachen – und wäre er nicht enfant terrible und enfant
gâté von aller Welt gewesen, so möchte ich wissen, was die
Weimaraner über den Lebenswandel ihres Liebing gesagt hätten; so
aber drückten sie ein Auge über das andre zu und ließen sich durch
nichts in ihrer Vergötterung stören.

		* * *
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wie Liebing es befürchtet hatte, traf es ein. Er wurde wieder
einmal Narr, vernachlässigte alle und jede und lief der kleinen
Weidgans nach auf Schritt und Tritt, wo er nur hoffen durfte, ihr
zu begegnen. Oben auf dem Horn strich er umher im Dunkeln. – Und da
war es auch einmal, daß er über die Mauer in Lein-Oels Garten
stieg, aus verrückter Laune – und daß er zufällig das kleine
hübsche Weib im Garten traf, das da im Dunkeln schwärmerisch und
wie ein schwermütiges Kätzchen promenierte.

		Und dieses Zusammentreffen mochte wie ein zündender Blitzstrahl
gewirkt haben, der auch, wo er niederfährt, alle Vernunft und
Ueberlegung verscheucht.

		Liebing hatte wie ein Wirbelsturm das kleine, thörichte Geschöpf
gefaßt und geküßt – geküßt! – Ja, mein Gott, geküßt, daß der
Kleinen die Sinne schwanden! – Was war das für eine Liebe! – Da
vergaß man alles – alles miteinander dabei, und es war Liebing, der
herrliche Liebing! Das hatte gar keine Aehnlichkeit mit Lein-Oels
bedächtigen, ehrbaren Küssen, die er ihr hin und wieder in aller
Gemütlichkeit gegeben hatte, weil es so sein mußte und sein sollte
und in der Ordnung war. Aber das, was jetzt über sie hereinstürmte,
das war das leibhaftige Feuer, die leibhaftige Seligkeit!

		Ihr schien es, als wäre ein Gott zu ihr herniedergestiegen.

		Sie fühlte keine Reue, sie hatte keine Gedanken, sie war ein
Blatt, vom wilden Sturm der Liebe erfaßt und geschüttelt.

		Daß es so etwas auf Erden gab! – Das Herz jauchzte ihr! Jetzt
war sie erst geboren, das war erst Leben, alles andre dumpfer
Qualm, erstickender Qualm!

		Und als Liebing von ihr gestürzt war, stand sie wie eine
Bildsäule starr – und lief mit einemmal wie gehetzt dem Hause zu,
die Treppe hinauf und stürzte vor ihren Mann hin, der an seinem
Arbeitstisch saß und schrieb, und preßte ihr Gesicht an ihn und
schluchzte wild und heiß wie ein erschüttertes Kind.

		Und er fragte – und sie antwortete – so schwül, so bang – so
treu und ehrlich – so unschuldig – so sinnlos.

		[bookmark: page111]111 Und er
konnte sie nicht schlagen und nicht treten, und auch nicht von sich
stoßen. Er war überwältigt von etwas Unbegreiflichem.

		Es lag etwas Unwiderstehliches in dem umgewandelten kleinen
Weibe und solch unerhörte Offenheit – Rückhaltlosigkeit und
Liebesunschuld.

		Es war ein Stück Natur, das sprechen konnte – gar nichts
weiter.

		Er starrte darauf hin und hörte, was es sprach, und da war keine
Lüge, keine Verstellung. Es war eine Quelle, die er niedergehalten,
und die nun wild und unwiderstehlich ihm entgegen und über ihn her
sprudelte.

		Was war da zu wüten und zu zürnen – es war so, wie es war.

		Er fühlte aber einen unsinnigen Schmerz, als wäre er
verwundet.

		Daß seine Weidgans ihm solche Qual bereiten konnte! Darüber
hätte er fast lachen können. Aber das war ja die Weidgans nicht
mehr!

		»Ah siehste, daß ich dir das duh!« schluchzte das kleine Weib
und sah ihn so gut und treu und unterwürfig an, so hilflos und um
Erbarmen bittend.

		Und er that ihr so leid – das rief sie ein über das andre
Mal.

		»Ach, du duhft mir so leid!«

		Und hatte er zuerst nicht gezürnt und gewütet – jetzt ging es
nicht mehr – jetzt war er darin im Strom, jetzt war er mit
fortgerissen. Er wurde gut, übermenschlich gut, ohne zu wissen, wie
es eigentlich gekommen. Nie hatte er früher etwas dergleichen in
sich gespürt – und nun mit einemmal.

		Wie ein Dämon verlangte das Weibchen Uebermenschliches von ihm,
und wie verhext, wie geblendet that er alles, was das kleine
Ungeheuer von ihm wollte.

		Eine nützliche Gans hatte er zu sich hereingelassen, ein
unbedeutendes mißachtetes Weib, von dem er nichts wollte, als daß
es gut kochen sollte, daß es ihm diente und aufging in Arbeit und
Sparsamkeit, Demut und Hingebung.

		Aus diesem gutmütigen Nutztier war aber ein Geschöpf geworden
wie eine Sphinx, ein rätselhaftes Tier, das ihn [bookmark: page112]112 beherrschte, unter dessen
Zauber er geraten war, das ihm das Herz zerriß.

		Die kleine Weidgans ahnte in ihrem Taumel nicht, was für ein
unerhörter Zustand zwischen ihr und ihrem Manne bestand. Sie fühlte
sich so sicher bei ihm – er war so gut!

		Und Lein-Oel hatte das sonderbare Schicksal, den Liebesrausch
seines Weibes und alle Begegnungen und alles, was zwischen den
Liebenden sich zutrug, gewissermaßen mitzuerleben. Ihr Vertrauen
und ihre demütige, rückhaltlose Offenheit kannte keine Grenzen.

		* * *

		Als der November herankam und die langen Abende, da wurde das
kleine Weib von tiefer Sehnsucht gepackt. Es lag wie eine Schwermut
über ihr – und sie war haltlos wie ein Schilfhalm im Winde. Und was
sie wollte und was sie dachte, das lag so offenbar. Sie war wie
durchsichtig – den blonden Kopf mit den windigen Löckchen legte sie
müde auf die Arme, wenn sie am Tische saß, an dem sie sonst so
eifrig gestopft und geflickt hatte – und dabei liefen ihr die
Thränen über die Wangen. Und wenn sie gar nicht mehr ein und aus
wußte, lehnte sie sich ihrem Mann in die Arme wie ein krankes
Kind.

		Und als wäre es ganz natürlich, und als hätten tausend Ehemänner
vor ihm schon so gehandelt, nahm er den Arm seines Weibchens in den
seinen, half ihr das Kapuzchen aufsetzen und führte sie hinunter
nach Weimar, um Liebing zu begegnen. Er wußte gar nicht mehr, was
er machen sollte, that alles, wie von einem dunkeln Geist
getrieben.

		Er hatte den Anfang versäumt, er hätte sie am Anfang schlagen
sollen, er hätte sie treten und von sich schleudern sollen, da
hätte die Sache ein andres Gesicht bekommen – aber nun – nun mit
einemmal – nun war's verspielt.

		So gingen sie miteinander den dunkeln Weg nach Weimar hinab, sie
zitternd an ihn gelehnt, scheu und vertrauensvoll zugleich. Es war
der 10. November, der Martinstag. Die Straßen waren hie und da
mit einer Oellampe erhellt, die an einer Kette hing, die quer über
die Straße lief; [bookmark: page113]113 aber auf dem Marktplatz, da standen die
erleuchteten Buden, da war ein ganz ungewohntes Leben. Ganz Weimar
lief zwischen der einen langen Budenreihe hin und her und kaufte
Pfefferreiter, weiße und braune, und Pfefferkuchen mit Sprüchen,
Pfefferkuchen mit Mandeln, und bei den Hökerweibern, die ihre Ware
mit einem Laternchen beleuchtet hatten, Aepfel und Nüsse. Alle
Fenster rings um den Markt her waren hell erleuchtet, denn überall
wurde heute die Martinsgans gegessen.

		Die Kinder brieten, sowie sie mit ihren Schätzen daheim
angelangt waren, ihre Aepfel in der Ofenröhre. Aus Apothekers Haus
kamen ganze Ströme von Duft heraus nach Bratäpfeln und auch nach
Martinsgans; da war heute die ganze Gesellschaft versammelt, die
Ratsmädchen mit ihrer Sippe und Müllersch, und bei Tiburtsiusens
ging's auch hoch her, das sah man an der strahlenden
Beleuchtung.

		Zu denen, die auf dem Markte wohnten, kamen heute eben alle aus
allen Ecken und Enden von Weimar angelaufen, um den Martinsmarkt
vom Fenster aus zu beobachten.

		Dort konnte man wirklich auch alles sehen, was nur in Weimar zu
sehen war, und man begegnete aller Welt.

		Auch Goethe sah sich das bunte Treiben zwischen der hellen
Budenstraße gern an.

		Lein-Oel und sein kleines Weib begegneten heute aber Frau von
Goethe, die lebhaft umherlief und Einkäufe machte, und mit ihren
großen, schwarzen Augen sich alles genau betrachtete und um alles
gehörig feilschte, wie es eine gute weimarische Hausfrau zu jeder
Zeit redlich gethan hat.

		Die Goethe sprach mit unsern beiden, war ganz beladen mit
Pfefferkuchen und Pfefferreitern, erzählte, daß sie gewaltig eilen
müsse, um zur Gans rechtzeitig daheim zu sein, und daß sie dazu
Hagebutten mit Rosinen gäbe, alles halb und halb, das Leibkompott
ihres Geheimrats.

		Aber wen Lein-Oels auch begegnet haben mochten, Liebing blieb
aus, und sie waren nun schon in der Budenstraße oft genug auf und
nieder gegangen.

		[bookmark: page114]114 Aber
schließlich sahen sie ihn doch – und da war er auch schon neben
ihnen und allerbester Laune und kaufte Pfefferreiter, und die
kleine Weidgans wachte auf wie aus einem tiefen Schlafe und lebte
wieder auf und sah aus wie ein Kind vor dem Weihnachtsbaum – und
schließlich ging Liebing mit beiden hinauf zu Tiburtsiusens. Das
war ein wundervoller Abend für die kleine Weidgans.

		Denn Frau Rat Tiburtsius hatte mit allen Gästen, die sich oben
bei ihr angesammelt hatten, einen Streifzug hinunter auf den Markt
unternommen, und da ging es immer wie im Märchen »Schwan, kleb an«,
sie brachten einen ganzen Schwanz mit hinauf.

		Beim Nachhausegehen hing sie sich glücklich und schläfrig in den
Arm ihres Mannes ein, und er hatte an ihr schwer zu schleppen, denn
er dachte, daß die Sache ein Ende nehmen müsse und was er
eigentlich mit dem unsinnigen Geschöpf beginnen solle, und er wußte
wieder nicht ein und nicht aus.

		So ging es noch eine Weile fort.

		Eines schönen Abends kam ihm seine Weidgans gar nicht mehr nach
Hause. Es war stockfinster, und er wartete wie ein Narr. Sie hatte
ihn verlassen.

		So mußte es kommen.

		Das dachte er, so weit man es denken nennen kann – denn er saß
da und starrte vor sich hin und fuhr sich mit den Händen ins
Haar.

		Was hatte er nun?

		Ein leeres Haus – Unbehagen in allen Ecken – Spott und Hohn,
denn wer den Schaden hat, braucht für den Spott nicht zu sorgen;
und was das Schlimmste war, einen ungeheuren Schmerz, eine große
Leere, es war ihm, als wäre ein Leben ohne die kleine Weidgans ihm
unmöglich. Sie fehlte ihm in allen Ecken. Ihre blonden Locken, ihre
flinken Schritte – das ganze Persönchen, ihr Hantieren um ihn her
und ihre Stimme – ach, auch ihr weimarisches Sprachschimpfieren,
was ihm so qualvoll gewesen, jetzt, in der Erinnerung, klang es ihm
wie Musik. Und manchmal war es ihm, als führe ihm das lebendige
Feuer durch den Körper, wenn er an Liebing dachte, und wie sie nun
miteinander auf und davon gegangen.

		[bookmark: page115]115 Was für
ein Esel war er gewesen!

		Aber nein – nein, tausendmal nein, seine kleine Weidgans wie ein
Kerkermeister zwingen, das hätte er nie gekonnt – nie. Was hätte er
dann gehabt? Ein verzweifeltes, weinendes, übel gelauntes
Weibsbild, eine Trauerweide, ein Hauskreuz.

		»Um Gotteswillen!«

		Ja, wenn sie angeflogen gekommen wäre, die dumme kleine Gans –
aus freiem Willen – mein Gott – das wäre etwas gewesen.

		Nichts als Kreuz und Aerger hatte er von dem Geschöpf gehabt,
dachte er nun wieder wütend weiter. Erst haben sie es ihm
aufgehalst – dann hat es nichts als Widerwärtigkeiten gegeben – und
die miserable Sprache und die ganze Spießbürgerlichkeit und
Langweiligkeit – und auf einmal die Umwandlung – und da, wie sie
ihm recht gewesen, läuft sie ihm davon.

		Lein-Oel ging im Zimmer auf und ab und hatte das Gefühl, als
preßte ihm jemand den Hals zu, daß ihm die Thränen in die Augen
kamen. Das Leben lag so öde vor ihm. Er kam sich wie ein alter,
abgedankter, beschimpfter Mensch vor – und um etwas zu thun, zog er
die Fächer von der Kommode seines ungetreuen Weibes auf und wollte
ihre Wäsche in ein Bündel packen, um ihr alles nachzuschicken. Wie
lag da alles so sauber und wohlgeordnet und duftete nach Lavendel.
Das Licht, das ihm zu seiner Arbeit leuchtete, hatte einen großen
Räuber, brannte trüb und qualmte.

		Mit einem Mal hielt er inne. Es war ihm ganz, als wenn er
Schritte gehört hätte, leichte, fliegende Schritte; und ehe er nur
in seinem schwerfälligen Kummer zur Besinnung kam, stand sein
kleines Weib schon auf der Schwelle mit dick verweintem Gesicht –
und weder er, noch sie redeten eine Silbe.

		Das erste, was sie that, war, daß sie die Lichtputzschere nahm
und die Flamme schneuzte und den Räuber in der Lichtputze
totdrückte.

		»Was machst du denn da?« fragte sie.

		»Deine Sachen wollt' ich dir nachschicken!« antwortete er
trocken.

		[bookmark: page116]116 Da fing
sie an zu schluchzen und strich mit der Hand über seinen
Aermel.

		»Ach Leinel, siehste, siehste,« begann sie und kam nicht
weiter.

		»Die Geschichte muß einmal ein Ende nehmen!« sagte er hart.
»Weshalb bist du denn noch einmal hergekommen? – Was glaubst du
denn? Für was für einen Esel hältst du mich denn eigentlich?«

		»Ach, für keinen Esel, Leinel – siehste. – Ach, du bist so
schrecklich gut – wie kei Mensch auf der Welt sonst. Tausendmal
guter als Liebing!« Sie schluchzte herzbrechend.

		»So, da hat er dich wohl sitzen lassen?« fragte er kurz.

		»Ach nee – nee – er hat gewollt, daß ich mit ihm fort
sollte« –

		»Na, und du?«

		Sie strich ihm immer lebhafter und zärtlicher mit der Hand über
den Aermel.

		»Nee, das hätt' ich nich gethan,« das kam alles unter Thränen
kaum hörbar hervor.

		»Weshalb denn nicht – du hast doch sonst – dächt'
ich« –

		»Ach nee – ach laß doch! – ach sag' doch nichts, Leinel!«

		Sie wollte nicht, daß er weiter sprechen sollte.

		»Ach du bist so gut – so gut – so gut – so gut« –

		Die Thränen und das Schluchzen und alles, was sie sagte,
überstürzte sich zu einem erbarmungswürdigen Durcheinander.

		»Was soll denn nun aber werden?« fragte er barsch. – »Nun soll's
wohl so fortgehen, die saubere Geschichte?«

		»Ach nee – nee, nichts, Liebing – Lein-Oel – verbesserte sie
sich. «Wirklich nich, Lein-Oel.«

		»Wirklich nich? – So – und das soll ich dir glauben?«

		»Ja, so wahr ich läb'!« rief sie. »Glaub mir, Lein-Oel, glaub
mir!«

		Und ganz erbärmlich und demütig küßte sie seine Hand.

		So in dieser Weise sprachen sie noch eine hübsche Weile
miteinander.

		[bookmark: page117]117 Sie
schien aus ihrem Liebesrausch wach geworden zu sein und wollte, so
nahm auch Lein-Oel es an, in die gewohnten Verhältnisse
zurückkehren.

		»So,« sagte er, »du bist also zu Verstand gekommen und hast
gemeint, ein guter warmer Ofen ist besser als eine Rakete.«

		»Ach siehste, ja!« rief sie aufschluchzend und fiel in seine
Arme und hing an seinem Hals.

		»Leinel, von dir fort, das hätt' ich nich gekonnt, da is mir
alles erscht klar geworden.« Und jetzt kamen die reinen
Abschiedsthränen, weil sie sich die Trennung wieder vorgestellt
haben mochte.

		Und er hielt sie fest in seinen Armen, und was sie nun auch
alles miteinander redeten, lief darauf hinaus, daß er seine kleine
Weidgans wiedergewonnen hatte.

		»Aber,« sagte er, »was ist denn das, was macht er denn nun mit
meinem Manuskript – mit den Fabeln?« –

		»Ach, die hat er ja Goethen schon gezeigt, und der hat gesagt:
›artig, sehr artig‹,« schluchzte sie immer noch, »und will sich die
Sachen noch weiter ansehen – siehste!«

		So verging eine gute Weile in Thränen mit Fragen und
Antworten.

		Dann gingen sie miteinander in die Küche und besorgten ihr
Abendessen und konnten sich gar nicht trennen, wie zwei Leute, die
hätten voneinander gerissen werden sollen.

		Und wie sie beide so einträchtiglich wirtschafteten, da fiel die
Sünderin ihrem Manne mit erneuten, heißen Thränen um den Hals und
schluchzte: »Siehste, daß ich mich so sehr in Liebing verliebt
hab', war doch im Grund zu allererscht nur, weil er gegen dich so
sehr gut war.«

		»So, also aus Dankbarkeit! – Na, nun hör' mir aber auf, du
kleine Kröte.«

		* * *

		Lein-Oel hatte gemeint, es wäre keine Kunst, ein Weib zu nehmen
und hatte sich die Sache unverschämt leicht gemacht, wie Ehemänner
das thun. – Dafür war er aber gehörig in die Kur genommen worden,
hatte auf eine ganz sonderbare Weise für seine Thorheit büßen und
lernen müssen, [bookmark: page118]118 daß ein Weib nicht so ohne weiteres zu erringen
sei. Auf dieser kalten Welt einen Menschen zu haben, der ihm mit
Leib und Seele angehört, aus freiem Willen für ihn sorgt und für
ihn lebt und denkt und schafft und leidet und sich freut, für ihn
hofft, ihn gut und klug und brav und Gott weiß was findet, nur für
ihn da ist, wenn das solch ein thörichter Mann wie Lein-Oel
einstens für nichts ansieht – der muß in Teufels Küche kommen und
ausessen, was er sich eingebrockt hat.

		So soll es immer und allen solchen ergehen. [bookmark: page119]119

		 

	
		
		Eine kuriose Geschichte.

		Zur Zeit, als die Kummerfelden schon bedenklich
zu altern begann, wäre sie um ein Haar um ihren guten Ruf gekommen,
den sie ihr Lebtag wie einen Augapfel zu hüten verstanden hatte;
und das ist folgendermaßen zugegangen: »Herrjes!« sagte Röse
Kirsten, die Tochter des Herrn Rat Kirsten (das eine »Ratsmädchen«,
zu ihrer Schwester Marie, dem andern »Ratsmädchen« aus der
Wünschengasse«), »was ist denn da einmal wieder bei den Franzosen
los!«

		Sie saßen alle miteinander in der Nähschule der alten
Schauspielerin, der Kummerfelden, in dem kleinen Haus am Entenfang,
zur Zeit als die Pogwischs, die Adele Schopenhauer in den
»Entenfang« gingen, um, statt nähen zu lernen, was ihnen allen
recht not gethan hätte, die gute Kummerfelden zu beobachten, weil
die Originale schon dazumal im Aussterben begriffen waren, wie es
hieß.

		»Am Entenfang« wurde die Schule der Kummerfelden kurzweg
genannt, eben weil sie am Entenfang lag. Der Entenfang war aber
eine Schleuse, bis zu der die Enten von der Lottenmühle den
Lottenbach hinüberschwimmen konnten und an der sie sich schnatternd
und plaudernd unterhielten, wie es gewisse Leute in der Nähschule
der Kummerfelden genau so zu thun liebten.

		Unsre Geschichte beginnt, wie das junge Nähvolk in der großen
Stube der Kummerfelden sitzt. Die Mädchen im unteren Raum und die
Kummerfelden im Allerheiligsten, [bookmark: page120]120 zu dem breite Stufen aus der eigentlichen
Nähschule hinaufführen. Im Allerheiligsten steht ihr Bett. Ueber
dem Bett hängt der Beutel mit Nachtproviant: ein paar Aepfel, ein
Fläschchen mit sogenanntem Lebenselixir und das Gesangbuch. In dem
Gesangbuch liegt eine dicke Schnur und zeigt die Sterbelieder an,
denn die Kummerfelden wollte in ihrer Einsamkeit, bei bösem,
schnellem Tod den letzten Trost der Religion bequem bei der Hand
haben. Und daß die Lorbeerkränze aus den Ehrentagen, als die
Kummerfelden noch Schauspielerin war, wie Erntekränze von der Decke
herabhängen und die geblümten Kleider an den Wänden paradieren, und
daß die Kummerfelden eine große Haube trägt, wie ihresgleichen in
Weimar nie wieder zu finden ist, das alles will ich hier nur
beiläufig erwähnen.

		Aber sie selbst, die Kummerfelden, spielt in dieser Geschichte
dennoch eine Hauptrolle, die alte Frau, auch ihr Haus am Entenfang,
auch ihre Nähschule, ihre geblümten Kleider, ihre Lorbeerkränze und
ihre guten, alten Freundinnen, die große, lustige Fabianen und die
kleinen Muskulusen mit der Perücke.

		Als das Ratsmädchen, die Röse, rief: »Herrjes! was ist denn da
einmal wieder bei den Franzosen los!« saßen sie eben alle
miteinander in hergebrachter Ordnung; die Kummerfelden auf ihrer
Stufe thronend, die sie sich an einer Seite etwas hatte verbreitern
und mit einem Lederkissen belegen lassen.

		»Na,« sagte Madame Kummerfelden, »das möchte ich doch wissen,
was du nu wieder gehört hast.«

		»Was ist denn aber das?« flüsterte Adele Schopenhauer den
Pogwischs zu, »ich denke, sie ist halb taub? Und da hört sie ganz
vortrefflich!«

		Das passierte der Kummerfelden selten, daß sie sich
verschnappte. Sie hatte ihre Schülerinnen an ihre Schwerhörigkeit
glauben machen wollen, damit diese alles, was sie unter sich zu
bereden hatten, laut beredeten, ohne sich zu genieren, und damit
sie selbst mit ihren scharfen Luchsohren alles hören konnte. Aber
diesmal hatte sie sich wirklich verschnappt und ließ deshalb die
Sache auf sich beruhen, damit es desto eher in Vergessenheit
käme.

		Die Ratsmädchen, Röse und Marie,. aber hatten die [bookmark: page121]121 List der Kummerfelden
längst durchschaut und lachten jetzt miteinander, als sie
bemerkten, wie die Kummerfelden sich ärgerte, und sie ärgerte sich
nicht nur darüber, daß sie sich verschnappt hatte, sondern über
noch etwas andres, das war ihnen vollkommen klar, den beiden
Krabaten. Und jetzt gab es wieder Lärm im Haus. Es trappte jemand
die kleine, schmale Treppe, die zu den zwei Hinterzimmern im
Entenfang führte, hinab, und die Hausthür donnerte zu, daß die
ganze Nähschule wackelte und auch die Haube der Kummerfelden; aber
die bemerkte jetzt gar nichts mehr und hörte wieder gar nichts.

		»Da hat es eben doch etwas gegeben, das war der Colonel, der
hinausgetappt ist,« sagte jetzt Röse wieder leise. »Ich weiß nicht,
daß die Kummerfelden durchaus nicht zugeben will, daß ihre
Mietsleute Spektakel machen, das ist wirklich närrisch. Wenn
Beutlersch bei uns oben so wären, da möchte ich den Vater sehen;
aber die Kummerfelden hat doch an dem verrückten Tier, dem Colonel,
einen Narren gefressen.«

		»Na natürlich,« meinte Marie.

		Dieser Colonel war vor ungefähr einem Jahr mit seiner Frau,
einer Dresdenerin, in Weimar aufgetaucht.

		Wo er eigentlich herkam, das wußte man nicht; ob er Colonel war
oder sich nur selbst so bezeichnete, war auch nicht mit
Bestimmtheit festzustellen. Er erzählte, daß er lange in
Deutschland gefangen gewesen, daß er da und dort herumgekommen sei
und daß er auch damals in Weimar bei der Plünderung mit gewesen.
Und damals mußte es ihm in Weimar ganz besonders behagt haben, denn
er war jetzt zum zweitenmal wiedergekehrt, um sich mit seiner
deutschen Frau daselbst niederzulassen.

		Daß es damals mit der Plünderung wirklich seine Richtigkeit
haben mochte, darauf schwuren Marie und Röse, denn wie sie den
Colonel zum erstenmal zu Gesicht bekommen und gehört hatten, unter
welchen Umständen er vor acht Jahren schon in Weimar gewesen war,
da stand es bei beiden fest, daß niemand anders als gerade er
damals die Schinken an den blauseidenen Schärpenbändern aus ihrer
Mutter Speisekammer fortgetragen hatte. Das Gesicht, sagten sie,
hätten sie beide nicht vergessen. Und so waren [bookmark: page122]122 sie auf den Schinkendieb bis
heute nicht gut zu sprechen und hatten die Kummerfelden auf das
inständigste und freundschaftlichste gebeten, doch den Colonel
nicht als Mieter in den Entenfang hineinzulassen.

		Die Kummerfelden aber hatte über ihre dumme Schinkengeschichte
gelacht und gesagt, sie sollten sich nicht solches Zeug einbilden,
und dann hatte sie noch hinzugesetzt, um den Einwand der
Ratsmädchen vollständig zu entkräften: »Und wenn er auch wirklich
zu jener hochbeinigen Zeit die Schinken und die Schärpenbänder
fortgetragen hätte, so wäre das seine Pflicht und Schuldigkeit
gewesen, da ein Soldat eben zu plündern hat, ob er will oder
nicht.«

		Diese Weisheit der Kummerfelden aber leuchtete diesmal den
Ratsmädchen durchaus nicht ein, und als sie den Colonel zum
erstenmal unten bei der Nähmeisterin trafen, konnten sie den
Gedanken an die Schinken und die Schärpenbänder keinen Augenblick
los werden.

		Der Colonel sagte, daß er gekommen sei, weil in Weimar so viel
bons gens wären und er mit
de bons gens leben wollte. Da fuhr es
dem jungen, lustigen Ding, der Röse, wie ein Blitz durch den Kopf,
wie eine Erleuchtung, die sie der Mamsell Loisette, ihrer guten
französischen Lehrerin in der Gassenmühle, zu verdanken hatte.

		»Ja,« sagte sie bedeutungsvoll, »es giebt viel gens bons in Weimar, viel jambons.«

		Der Colonel mochte schwerlich erraten, was das hübsche Mädchen
mit dieser scharf betonten Umdrehung eigentlich wollte, und der
Leser wird das auch nicht recht wissen. So einem guten weimarischen
Gemüte ist das nämlich völlig gleichbedeutend: gens bons (gute Leute) oder jambon (Schinken). Röse aber hielt es für einen
gar nicht mißzuverstehenden Witz, begriff sich selbst nicht, wie
ihr so etwas Geistreiches und Gelehrtes hatte einfallen können,
stieß ihre Schwester Marie an, um sie darauf aufmerksam zu machen,
fand aber auch da kein Verständnis, denn Marie hatte keine Ahnung
mehr, wie Schinken auf französisch hieß. Keine Menschenseele hatte
etwas von der Herrlichkeit verstanden, aber das schadete nichts,
Röse hatte doch empfunden, daß im Menschen ungeahnte geistige
Kräfte schlummern. Auf dem Heimweg erklärte sie Marie auch noch
ausführlich ihren [bookmark: page123]123 vortrefflichen Einfall, und beide wunderten sich
noch gehörig darüber, daß sie auch auf französisch Witze machen
könnten.

		»Und das sag' ich dir,« meinte Röse, »er hat's doch verstanden,
merktest du nicht, wie er so sonderbar auf die Seite schielte, als
traute er sich nicht, mir in die Augen zu sehen?«

		»Natürlich,« meinte Marie, »da er ein Franzos ist, wird er's ja
wohl verstanden haben. Uebrigens, er soll ja ein Elsässer sein,
Gott weiß, die sprechen's vielleicht wieder anders aus als
wir.«

		Die Schinkengeschichte blieb in der Phantasie der Ratsmädchen an
dem Colonel haften. Es ist sogar anzunehmen, daß, wenn sie sich ihn
vorstellten, sie ihn beide immer mit den Schinken über der Schulter
sahen. Und doch war er ein so charmanter Mann, wie die Kummerfelden
sagte.

		Die Ratsmädchen wußten auch, daß sich die Kummerfelden schon
längst einen Mann ins Haus gewünscht hatte – und nun steckte sogar
ein Colonel im Entenfang. Das mochte ihr sehr recht sein. Sie sagte
in der Nähschule auch, als der Colonel richtig eingezogen war:
»Seht ihr, Mädchen, mein Lebtag hab' ich von den Mannsbildern nicht
besonders viel gehalten, wenn auch einmal alle Jubeltausendjahre so
einer mit darunter durchläuft wie der Geheimrat Goethe und
seinerzeit unser Schiller und der alte Wieland und was sich so in
Weimar zusammengefunden hat. Ihr müßt wissen, Mädchen, daß es jetzt
hier in Weimar eine außerordentliche Rarität ist und daß an die
tausend Jahr vergehen können, ehe wieder so etwas vorkommt, und
vielleicht kommt's nie wieder vor, solang die Welt steht.
Mannsbilder,« sagte die Kummerfelden, »wird es natürlich immer
geben, und sie werden auch immer glauben, daß sie Gottes Wunder was
sind, werden von Jugend auf alle Weisheit, die es gibt,
eingetrichtert bekommen, daß auch ein Esel daran zum Platzen
gelehrt werden könnte, wenn man sich mit ihm die Mühe geben wollte,
wie man sie sich mit den Mannsleuten gibt; aber etwas Vernünftiges,
wie jetzt hier, werden sie ihr Lebtag nicht wieder zu stande
bringen, und darauf leg' ich die Hand ins Feuer: Die haben
[bookmark: page124]124 sich für ein
hübsches Weilchen ausgegeben,« sagte die Kummerfelden mit Pathos.
»Dickthun und aufgeblasen sein, das natürlich, das werden sie immer
und ewig können. Sie werden aber auch, solang die Welt steht, nicht
verstehen, sich einen Hemdenknopf anzunähen. Eine Schleife, das
lernen sie auch nie zu binden, ihr Mädchen, und wenn sie im Zimmer
was suchen, so werden sie immer und ewig wie die Blinden
herumrennen und nichts sehen, wenn's ihnen vor der Nase liegt; und
wenn gestritten wird, so werden sie ewig recht behalten; und wo's
was zu saufen gibt, werden sie ewig dabei sein; und wenn sie den
Schnupfen haben, werden sie sich entsetzlich gebärden; und wenn man
auf Reinlichkeit hält, da werden sie immer und ewig ein Geschrei
machen, daß man glauben sollte, man wollte sie berauben; und weil
man ihnen mit Mühe und Qual durch lange Jahre etwas Lateinisch
beigebracht hat, werden sie immer der Meinung sein, daß, weil
schließlich etwas davon hängen geblieben ist, kein andres Geschöpf
außer ihnen so etwas lernen kann, und wenn ein Frauenzimmer einmal
ein paar lateinische Brocken aufgeschnappt hat, werden ihnen die
Haare stets zu Berge stehen, wie bei einem ungeheuren Naturwunder;
wenn dasselbe Frauenzimmer aber wie Wasser französisch und englisch
und italienisch und meinetwegen türkisch spricht, da werden sie gar
nix dabei finden, jetzt und in Ewigkeit nicht. Und wenn es heißt,
ein schon bis zum äußersten unterjochtes Frauenzimmer noch ein
bißchen mehr zu ducken, das werden sie unter allen Umständen für
ein moralisches und vortreffliches Werk halten jetzt und in alle
Ewigkeit; und wenn ein solch armes Frauenzimmer sich irgend etwas
hat zu schulden kommen lassen, da werden jetzt und in alle Ewigkeit
die ärgsten Sündenhunde über ihr zu Gericht sitzen; und wenn einer,
was Gott verhüte, ein Mädchen verführt hat, wird er, ich meine
schon solang die Welt noch lebt, ganz engelrein dastehen. Und wenn
einer aus Eitelkeit platzt, wird er zu jeder Zeit den Mut haben,
wie ein Schulmeister von der Eitelkeit der Weiber zu reden. Mein
Gott,« sagte die Kummerfelden, »da könnte man fortreden von jetzt
bis in alle Ewigkeit in einer Tour – Männer sind einfach lächerlich
– aber eines, das muß ich ihnen lassen, bei Gewittern sind sie gut
im Haus zu haben. [bookmark: page125]125 Seht ihr, Mädchen, das ist mir im Entenfang immer
abgegangen, und jetzt hab' ich gottlob einen drin; für nächsten
Sommer. Jetzt ist mein Haus versorgt. So ein Haus ganz ohne Mann
ist eben nichts Fertiges. Damit will ich aber nicht etwa gesagt
haben ›ohne Ehemann‹, durchaus nicht. Im Gegenteil,« sagte die
Kummerfelden eifrig, »wenn es nach mir ging' und ich die Gesetze
als Frauenzimmer machen dürfte, da sollte ein Mann überhaupt einem
Frauenzimmer nicht enger angekettet sein als zum Beispiel der
Colonel mir. Ein jedes Frauenzimmer sollte das Recht haben, ihm
kündigen zu können, wie ich als Hausherrin dem Colonel kündigen
kann; dann würde die Geschichte ein andres Gesicht bekommen, ihr
Mädchen,« sagte die Kummerfelden listig.

		Für unsre vortreffliche Zeit wären die Ansichten der
Kummerfelden sonderbar genug, und so eine Nähschule, wo dergleichen
verhandelt würde, könnte sich gefaßt machen, von Polizei wegen
geschlossen zu werden.

		Dafür aber sind wir auch ganz gehörig zurückgegangen in vielen
Dingen. Unser Blut ist dick geworden, die lustigen, harmlosen
Blutwellen, die damals durch die Adern der verstorbenen Weimaraner
wie muntere Quellen rieselten, sind eingetrocknet.

		Die Leute von damals ließen sich nicht so ohne weiteres
verblüffen wie wir, hatten nicht so gewaltige Scheuleder wie wir
vor den Augen, waren weniger gebildet und weniger verschroben und
sprachen, wie der Schnabel ihnen gewachsen war, ohne viel Bedenken.
Es war eine lustige, freie Zeit, damals, eine bessere Luft.

		Und die Kummerfelden, die hatte noch etwas ganz Besonderes
voraus. Sie stand bei aller Welt so unantastbar in Achtung, daß sie
sagen konnte, was sie wollte, es wurde von der guten Seite
genommen. Sie war durch Wasser und Feuer gegangen, das heißt, durch
ein langes, vielbewegtes Leben, und dazu noch ein gehöriges Stück
dieses Lebens über die Bretter, welche die Welt und zu jener Zeit
noch dazu ein tüchtiges Stück Leichtfertigkeit bedeuteten, ohne daß
man ihr irgend etwas Unrechtes hätte nachsagen können – und das war
ihr Stolz.

		Die Kummerfelden sprach gern von ihrem Colonel, und [bookmark: page126]126 die Mädchen in der
Nähschule stellten Betrachtungen darüber an, daß es komisch von der
Kummerfelden wäre, die Frau Colonel so vollständig totzuschweigen,
wie die Kummerfelden in der Freude ihres Herzens, einen Mann im
Hause zu haben, es in der That sich zu schulden kommen ließ, und
sie erkundigten sich daher auf das ausführlichste stets nach Madame
und nach Monsieur.

		»Ja, mein Gott,« sagte einmal die Kummerfelden, »wäre Madame
auch Französin, dann sähe die Geschichte freilich anders aus, aber
zwei so feindliche Völker unter einem Dach, das thut nicht gut, und
all der Spektakel, der daraus natürlicherweise entstehen muß, den
soll man aus christlicher Liebe gar nicht bemerken.«

		Deshalb sprach die Kummerfelden von Madame so wenig wie
möglich.

		Hätte sie von Madame gesprochen, so hätte sie sagen müssen, daß
Madame in einem ununterbrochenen Entsetzen über das, was Monsieur
that, sprach oder nicht that, sich befand, und daß es im Entenfang
nicht immer so ruhig herging, wie es die Kummerfelden hätte
vorgeben mögen.

		In jenem schneereichen Winter waren die Colonels bei der
Kummerfelden eingezogen, gerade um Weihnachten. Es war ein ganz
unglaublicher Winter, und der Leser wird sich das kleine Weimar in
seinem hohen, weichen Schneebett schwer vorstellen können. Die
große Schneeeinsamkeit rings umher!

		Jetzt gibt es die gar nicht mehr. Die Eisenbahn läßt solche
Weltabgeschiedenheit nicht aufkommen.

		Damals aber lag das warme kleine Nest wie mitten in einer
Schneewüste, die Landstraßen hoch verschneit, meilenweit bis zur
nächsten Stadt. Das Leben bekam so etwas Heimliches, Verschneites,
Verborgenes wie in einem alten Märchen. Da war ein Fürstenhof
mitten im hohen Schnee, und schöne Damen und Feste, und weise,
hochberühmte Männer und lustige Straßenbuben, alles verschneit,
alles im Schneenest, und warme, heimliche Stübchen und helle Feuer
im Ofen, und alte Weiber am Spinnrade, und lustiges Volk und
Komödie und Whistpartieen, und alles mitten im weiten hohen Schnee,
vom Schneehimmel überwölbt, und [bookmark: page127]127 ringsum nichts als Einsamkeit und Stille,
Rabenflüge, ferne verschneite Dörfer, Weltabgeschiedenheit und
weicher Flockenfall, weiche Schneeluft, die den Schall seit Wochen
schon gedämpft hielt.

		Und in diesem Winter sind viele sonderbare Dinge im Schneenest
geschehen. Der große Winter hat den Leuten lange, lange noch
nachdem vorgeschwebt. Gar manche haben ihn ihr Lebtag nicht
vergessen. Die Liebschaften in jenem weichen, eingehüllten Winter
waren so zart, so frisch, so glückselig, so weltverborgen und wie
auf weichen Sohlen, die Träume mit wachen Augen in jenem Winter
waren so ungestört, das Wandeln zwischen den hohen Schneewällen so
köstlich, so versteckt, und wie gut ließ es sich grübeln – Gott
weiß, was alles da geschah.

		Ein jeder hatte den Trieb nach Geselligkeit, nicht nach
rauschender, glänzender Gesellschaft, nach heimlichem
Beieinanderhocken, wenn draußen der Schnee fiel.

		So war es auch der Kummerfelden ergangen; die Abende mit der
Fabianen und der Mamsell Muskulus und den Ratsmädchen, als sie das
Damengärtchen bauten, hatten ihr so wohl behagt, daß sie meinte, es
wäre hübsch, wenn ihre beiden alten Kameradinnen, die Fabianen und
die Muskulusen, manchmal angetappt kämen und mit ihr zusammensäßen,
und auch die beiden Rackersmädchen Röse und Marie sollten ihr
willkommen sein, und daß sie allerlei auftischen wollte, das war
selbstverständlich. Schüttchen[bookmark: textAnno1]A1 hatte sie bei Orthelis einen Vorrat
backen lassen, der gut den ganzen Winter durch reichen mußte, und
Kaffee und für die Ratsmädel Nüsse und Schnurpsäpfel, an all dem
sollte es nicht fehlen.

		Der weiche, weiße Winter, der tiefhängende Schneehimmel, der
gleichmäßige, wie ewig andauernde Mollton in der Natur, der über
Stadt und Land lag, hatte es auch der Kummerfelden angethan. Wenn
sie so allein im Entenfang saß, da kamen die Erinnerungen wie
große, lautlose Vögel angeflogen, durch die Schneeluft hindurch,
und sanken weich auf die alte Frau nieder, daß es ihr bang und weh
um ihr lebensfrohes Herz wurde.

		Die Erinnerungen bei stillem Schneewetter im einsamen Stübchen
bei Dämmerlicht, das will durchgemacht sein. Da [bookmark: page128]128 fragt einmal bei den alten
Leuten an, die werden es euch sagen.

		Wenn die längst verstorbenen Gestalten zur Thür hereinkommen,
ohne sie erst öffnen zu müssen und ohne anzuklopfen, und die längst
vergangenen Freuden im armen stillen Herzen erwachen und die liebe
gute Jugend aufersteht, und von allem, was einst war, nur das
verrunzelte Menschenkind noch da ist – ganz allein – alles andre
wehmütige Schatten.

		Die Stunde in der Schneedämmerung, wenn draußen die Flocken
fallen und kein Ton ins Stübchen dringt, die brauchen die, welche
jung sterben, nicht zu durchleben – wohl ihnen.

		* * *

		»Siehste,« sagte die Kummerfelden mit einer etwas wackligen
Altweiberstimme zur Fabianen und der Muskulusen, »laßt uns hübsch
zusammenhalten. Wenn meine Nähstunde zu Ende ist, da kommt ihr eben
die Woche ein paarmal herüber zu mir.«

		* * *

		Und sie kamen durch den Schnee angetappt, die Muskulus im
Veilchenhut und die Fabian im unzerreißbaren Christophorusmantel
und im Lori und den riesenhaften Filzschuhkähnen.

		Und wie die drei da bei einander saßen, war es, wie zu jeder
Zeit, ganz behaglich im Entenfang. Was die Kummerfelden
versprochen, das hielt sie redlich. Der Kaffee duftete im Ofenrohr
und das Schüttchen lag, so lang und breit es war, auf dem Tisch zum
allgemeinen Gebrauch, und die Schnurpsäpfel für die Ratsmädchen
waren oben im Allerheiligsten in der Kommode, die als vierten Fuß
einen Blumentopf hatte und an der eine Gabel an einer Schnur hing.
Mit der Gabel verstand die Kummerfelden auf eine außerordentlich
geschickte Weise die Fächer zu öffnen, die durch dieses Verfahren
Stichflächen aufzuweisen hatten, wie sie der Zeigefinger einer
fleißigen Näherin an sich trägt; wenn die beiden Mädchen kamen,
[bookmark: page129]129 brauchten
sie sich nur zu holen, wonach ihr Herz begehrte.

		Aber so wohlgeordnet und vortrefflich auch alles war, die rechte
Stimmung wie am Abend, als sie das Damengärtchen miteinander
bauten. wollte sich nicht einstellen. Nicht ein einziges Mal hatte
die Rabenmutter gelacht, daß die Stube schütterte, und die
Muskulusen war, wenn sie nicht durch andre ein wenig aus ihrer
Demut gerissen wurde, so außerordentlich bescheiden, daß nie etwas
Rechtes von ihr zu erwarten war.

		Ueber der allzeit wohlgelaunten Kummerfelden lag es wie ein
wehmütiger Schatten. Sie schenkte ihren beiden Kameradinnen mit so
einer gewissen tragischen Geste, wie sich die Fabianen ausdrückte,
den Kaffee ein und schnitt vom Schüttchen Fetzen herunter, wahrhaft
vorsündflutliche, auf so eine Manier, als wollte sie damit sagen:
»Mir ist nun schon alles eins.«

		»Ei, ei, ei, Kummerfelden,« sagte die Fabianen, »was machst du
denn? Was ist mer denn mit dir?«

		Und die Fabianen, das Riesenweib, stützte ihren Kopf auf die
großen Arme auf und schaute sich so ihre alte Kummerfelden in aller
Gemütlichkeit an.

		»Na, du bist auch wirklich, Fabianen, wenn du siehst, daß es
einem nicht so ganz recht ist, da legt mer sich doch nicht so her
und glotzt einem an wie ein Totenbeschauer.«

		»Herr Gott, nu hört sich aber alles auf!« rief die Fabianen,
»wenn mer einem seine Teilnahme und Freundschaft bezeigt, da
braucht er doch nicht gleich eklig zu werden. Nee, Muskulusen,
siehste, wie die Kummerfelden jetzt is, das is schon arg!«

		Damit wendete sich die Fabianen brummend an die Mamsell, die
sich durch eine direkte Anrede der großen Frau immer geschmeichelt
fühlte und beistimmend nickte.

		»Na, so ohne weiteres abgemacht ist das aber auch noch nich, daß
man nur dazu zu nicken braucht,« fuhr die Fabianen die kleine
Person mit der großen Perücke an. »Es gibt gewisse Dinge, an die
trotz aller Freundschaft ein lediges Frauenzimmer nicht so ohne
weiteres heran darf. Zum Beispiel, eine verehelichte Frau ist ewig
himmelweit von ihr [bookmark: page130]130 verschieden, so daß sie überhaupt kein Urteil hat
über das, was nur eine verehelichte Frau angeht. Ich meine,« fuhr
die Fabianen heftig fort, »mit der Kummerfelden hat es etwas ganz
Extraes auf sich, denn so ohne weiteres benimmt sie sich nicht wie
eine Diva.«

		Da lachte die kleine Muskulusen, weil ihr das komisch
vorkam.

		»Da is gar nichts zu lachen!« fuhr die Fabianen sie von neuem
an. »Siehste, Kummerfelden, wenn ich sagte, wie eine Diva, da wußte
ich sehr wohl, was ich meinte, dir zur Ehre sei's wieder
ausgesprochen, von der Komödiantin merkt mer dir wenig an; aber
heite und die ganze Zeit, da muß ich immer denken, daß du eine Diva
warst, Kummerfelden.«

		»Herr Jeses nee!« lachte die Kummerfelden leise, »wie kommst du
denn auf so was? Un gerade Diva? Wie denn nur.«

		»Siehste, die Kränze oben über deinem Bette un so manches noch,
was um dich und an dir ist, das macht mir dir so manchmal den
Eindruck, als läge über dir und deinen Sachen eine Moderdecke.«

		»Pfui Teufel!« sagte die Kummerfelden.

		»Nee, Kummerfelden,« fuhr die Fabianen auf, »ich meine ja nur so
poetisch ausgedrückt. Siehste, du thust mer manchmal eben leid! Da
weiß ich gar nich, wie mer's is, alt muß unsereiner doch allemal
werden un is auch alt; aber für so ne Schauspielerin muß es doch
extra eklig sein, mit einemmal so der Vergessenheit anheimzufallen,
so zu sagen bei lebendigem Leibe.«

		»Ja, Fabianen.« Die Kummerfelden reichte der großen Frau über
den Tisch herüber ihr bewegliches altes Händchen und schaute ihr so
eigen in die Augen. »Wie du das so aussprichst, Fabianen.«

		Eine große Rührung trat in die Züge der Kummerfelden, und das
alte kleine Weib in dem geblümten Kleide und mit der hohen Haube
saß vor der braven Fabianen, die mit ihren runden Augen den Leuten
bis ins Herz sehen konnte, wie vor ihrem Beichtvater.

		Und es machte gar nichts, daß der Beichtvater ein gewaltiges
Stück Schüttchen ganz unbeirrt in den Kaffee stippte [bookmark: page131]131 und sich dann in den
Mund schob und wohlgefällig kaute. Es war doch eine vertrauensvolle
Stunde im Entenfang.

		Auf dem armen Herzen der Kummerfelden lagen die Erinnerungen
nicht mehr so schwer und weich, die ihr der tiefhängende
Schneehimmel auf die Seele gedrückt hatte, aber sie war in großer
Bewegung und sprach, wie sie es noch zu keiner Menschenseele gethan
hatte.

		»Ja, Fabianen, da hast du ganz recht,« sagte sie, und die alten
Augen glänzten feucht. »Eine junge Seele und ein alter Leib, das
ist des Teufels, Fabianen. Und hätte ich mir nicht sogleich, wie
ich vom Theater gegangen war, die große Altweiberhaube angewöhnt« –
sie legte beide Hände mit einer flinken Bewegung auf ihre
Haube –, »so hätte ich gewiß Gott weiß was für Streiche
angerichtet, denn das muß ich sagen bis auf den heutigen Tag: alt
mich fühlen, das thue ich nun einmal noch ganz und gar nicht. Das
aber habe ich mir damals gleich gesagt: Kummerfelden, Kummerfelden!
wenn du es nur anständig zuwege bringst, das Altwerden! Du mein
Gott, man urteilt so hart über die armen Frauenzimmer, die nicht
alt werden können, als ob das eine so leichte Sache wäre. Na, ich
meine, ich hab' mir nichts zu schulden kommen lassen. Auch noch
verschiedene Mal hätte ich ganz gute Engagements annehmen können,
aber nee, nee! Wahrhaftig, das sag' ich: So was, Gott sei mir
gnädig, kann sich nur ein Teufel ausgedacht haben, innen jung und
außen verhuzelt.«

		»Das fühlt unsereins nu nich so gefährlich,« sagte die Fabianen.
»Hat unsereins acht Kinder gehabt, da macht mer keinerlei Ansprüche
mehr, und in was for 'ner Art Sack das Herze steckt, das is schon
alles eins. Mer is doch nur so 'n Popanz mehr, gar wann's an die
Schwiegermutter geht, no da schon gar! Da hilft unsereins keine
Schönheit mehr. Und das Herze ist mit den Kindern auch so
abgerackert, daß es weiß Gott an Schnurrpfeifereien nicht mehr groß
denkt. Freilich bei kinderlosen Weibern, un gar bei einer
Künstlerin, da ist das anders, nadierlich – nadierlich!« Die
Fabianen nickte heftig mit dem Kopfe. »Nee, Kummerfelden, ich
versteh' dich ganz gut. Hast auch dein Teil durchmachen müssen, un
brav, das muß dir dein Feind lassen, ehrenwert. Siehste, es muß dir
gerade gehen, [bookmark: page132]132 Kummerfelden, wie dem alten Regimentsgaul am
Ackerpflug. Du mein Gott, wenn der mal die Trommel hören thät, das
möcht' ihm nicht schlecht in die alten Knochen fahren, der armen
Schindermähre.«

		»Fabianen, deine Bildnisse und Gleichnisse, das ist aber etwas
Miserables!« rief die Kummerfelden.

		»Na ja, nadierlich, das Kind beim rechten Namen nennen, das
willst de nich, da soll immer so drum 'rum geredt werden.« Die
Fabianen goß sich von neuem Kaffee ein und schnitt sich ein
gehöriges Stück Schüttchen ab, schob auch der Mamsell Muskulusen
eins hin, ein ganz kleines und einige Krümel. »Da, da haste was,
Grünschnabel,« und tippte ihr auf die wollige Perücke mit einem
ihrer großen, harten Finger. »Warm un weich, Muskulusen,« sagte sie
dazu. »Geh mer weg, wie kann mer nur sommers un winters un in der
Stube so 'nen Fußsack tragen! Es glaubt dir's ja doch kein Mensch.
Da lob' ich mir die Kummerfelden.«

		So saßen sie noch eine gute Weile bei ihrem Kaffee und dem
Schüttchen, das vor der Fabianen ihrem Appetit dahinschmolz wie
Butter in der Sonne, die grobe, gute Fabianen, »die stille vor sich
hine« Mamsell Muskulus, wie sie in Weimar sagen, und die
Kummerfelden. Und alle drei hatten keine Geheimnisse
voreinander.

		Die Fabianen, der das Wohl ihrer lieben Nächsten im Menschen-
und Tierreich gar sehr am Herzen lag, sagte immer wieder: »Paß auf,
Kummerfelden, wenn du's jetzt mit der Sehnsucht nach einer scheenen
Vergangenheit zu thun hast – das laß mir nur gut sein, das krieg
mer schon; nur sachtchen!« und die Fabianen rückte schließlich mit
dem, was sie meinte, heraus.

		Die Kummerfelden sollte ihnen ihre schönsten Rollen vorspielen,
sie wären doch auch sozusagen Menschen, und wenn die Kummerfelden
wünschte, da wollten sie auch mitspielen, und etwa Colonels und die
Ratsmädchen könnten zuschauen. Ganz wie die Kummerfelden es
bestimmen würde.

		Und dieser Vorschlag gefiel der Kummerfelden. »Ja,« meinte sie,
»das wär' nicht übel.« Und der Fabianen reichte sie die Hand und
sagte: »Du treue Seele. Siehste, die Julia, die spielte ich gar zu
gern noch einmal.«

		[bookmark: page133]133 Die Julia
hatte es der Kummerfelden angethan. Stücke daraus hatte sie ihren
Nähschülerinnen hin und wieder vordeklamiert, und Julias Schuhe,
welche die Kummerfelden zum letztenmal als Julia im Sarg angehabt
hatte, die waren noch immer der höchste Preis für eine
vortreffliche Nähleistung, und das Mädchen, das diese Schuhe zur
Belohnung eine Stunde lang im Entenfang an den Füßen tragen durfte,
war eine vielbeneidete Person. Die Schuhe der Julia waren der
Orden, den die Kummerfelden für ihre Schule gestiftet hatte.

		Und ihr altes liebes Gesicht leuchtete wahrhaft, als sie den
Plan, die Julia noch einmal zu spielen, weiter mit der Fabianen
besprach.

		Ehe die Freundinnen an diesem Abend sich verabschiedeten, hatten
sie noch ein längeres Ständchen mit dem Colonel und dessen Frau.
Das Ehepaar kam, um sich nach dem Befinden ihrer Hausherrin zu
erkundigen, und wurde sehr artig von der Kummerfelden
bewillkommnet.

		»Na, das is ja scheen,« sagte die Fabianen, »daß Sie bei der
Kummerfelden wohnen. Und Sie sind ja auch nicht zum erstenmal hier,
mein Herr, Sie sollen ja schon damals mitgeplündert haben, wie ich
von verschiedenen Seiten gehört habe. Ja, sehen Sie, unrecht Gut
gedeiht nicht. Jetzt ist's gottlob anders.«

		»O, wie gottlob« unterbrach sie der Colonel eifrig. »Das sein
nicht recht von Ihn su sagen. Deitschland wäre sehr glicklich unter
die Franzosen. Schlimm, sehr schlimm für Deitschland! Sie werden
sehen, wie es wird werden! Sie werden nich Freid haben daran,
non, non, madame!«

		»Ach, aber Pips, red doch nich so, was sollen denn die Leute von
dir denken,« sagte Madame, eine kleine, runde Dresdenerin.

		»Monstre!« rief er und blitzte sie
von der Seite an.

		»Ach nee, wirklich, lassen Sie ihn nich davon reden, wenn er auf
den Krieg kommt, schläft er die ganze Nacht nich un träumt so
schreckliches Zeugs, un dann brillt er wie eine Kanone un zischt un
wirft sich umeinander, daß man Hilfe schreien möchte.«

		»Monstre!« rief er wieder in
erhöhtem Ton und sah [bookmark: page134]134 außerordentlich erregt aus. »Ja, der Krieg, ick
habe alles mit erlebt, Mesdames, und dieses Monstre da kann nicht
hören davon. Ah, die Marseillaise! wollen Mesdames die Marseillaise
hören?« Der Colonel rief das und schwenkte mit den Armen und hieb
mit seinem großen roten Regenschirm, der einen gepreßten
messingenen Griff hatte, wie wütend in der Luft umher, so daß die
Kummerfelden und die Muskulusen und die Fabianen sich auf die
Stufen zum Allerheiligsten lachend retirierten.

		»Ach Herrjes!« rief Madame, die am Thürpfosten stand, »nu ist er
schon mitten im Krieg! Hab' ich's nich gesagt, daß es so kommen
wird? Nu hat er heut nacht das Fieber un dann geht's so fort. Ach,
hören Sie doch gar nicht auf ihn, wenn er seine dumme Marseillaise
singt.«

		»Monstre!« rief er wütend, »das
sag noch einmal, Fraumensch!« und er stand mit erhobenem rotem
Regenschirm vor ihr. Und jetzt ging es los mit der Marseillaise.
Dabei stach er wie ein Wütender mit seinem roten Regenschirm um
sich, schrie wie ein Besessener, verfolgte die drei ehrwürdigen
Frauen, stürzte immerfort, in den höchsten Tönen die Marseillaise
singend, zum Allerheiligsten hinaus und wieder hinunter. Manchmal
brüllte er wie eine Kanone, dann zischte er wie ein Säbel, dann
brüllte und schrie er wieder und ging wieder an die Marseillaise:
»Ah mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu! c'est la
guerre, Mesdames!« und wieder die Marseillaise, und jetzt
sang die Kummerfelden gar selber mit, die war von jeher eine so
versteckte Franzosenfreundin, und die Marseillaise, das war ihr
Leibstück. Und wie das der Franzose hörte, daß die Kummerfelden
mitsang, da schrie er ganz außer sich: »Vive
l'empereur!« und gebärdete sich wie ein Wahnsinniger, als
hätte er damit ganz Deutschland erobert.

		»Ach, so ein Franzos, das ist ein unsinniges Tier,« sagte die
Fabianen vor sich hin. »Jetzt steht mir alles wieder auf, was wir
bei der Plünderung ausgestanden haben.«

		Die Kummerfelden aber sang unentwegt die Marseillaise, als hätte
sie Gott weiß was im Schilde, und als wäre aus der Kummerfelden mit
einemmal so ein miserabel berüchtigtes Strickstrumpfweib
geworden.

		In der Kummerfelden steckte eben ein ganz verdammtes [bookmark: page135]135 Feuer, und ich glaub'
schon, daß sie ihre liebe Not hatte, es mit der großen Haube
niederzuhalten. Sie war auch wie des Kuckucks, als stände sie
wieder auf der Bühne. Und man wußte zuletzt nicht, wer in seiner
Art schlimmer war, der Franzose, der die Marseillaise unten im
Zimmer sang und mit dem roten Schirm herumstach, oder die
Kummerfelden, die oben im Allerheiligsten stand und sang und
gestikulierte, bis ihr die Fabianen mit einem Gewaltgriff den Mund
zuhielt, denn was zu toll war, das war zu toll.

		An dem Thürpfosten stand Madame immer noch und sagte mit einer
verzweifelten Miene: »Ach Gottegottegottegott, was is das fir 'n
Mann!«

		»Ja, das glaub' ich Ihnen, meine Beste,« und die Fabianen nickte
ihr einverständlich zu. »Kummerfelden,« sagte sie, »ei du mein
Gott, Kummerfelden, es ist ewig gut, daß dich niemand gesehen
hat.«

		»I was,« sagte die Kummerfelden noch außer Atem. »Ich möchte
wissen, ob es die Bestimmung des Menschen ist, immer wie ein Kloß
dazusitzen!«

		Der Franzose aber hatte sich inzwischen noch nicht beruhigt. Der
Teufel schien in ihn gefahren zu sein.

		»Und sie kommen doch noch drunter, die Deitschen, o gewiß,
Mesdames, gewiß, chérie,« wendete er
sich an Madame, »die Deitschen kommen noch drunter. O, sie werde
unglücklich werden ohne die Franzos. Sie brauche die Franzos, ohne
die Franzos sind sie nur halbe Leit! Alles mache sie nach, alles –
was weiß ick. Die Natur sagt selbst, es ist Bestimmung.«

		»Na, na, na!« sagte die Fabianen, »so 'nen Unsinn.«

		Die Kummerfelden aber meinte ernst: »Fabianen, das verstehst du
nicht; was Gott mit den Völkern vorhat, das ist seine Sache, da
hast du nicht dreinzureden.«

		»Nur allein die Sach sum Essen!« rief der Franzose. »Wo gibt es
Deitschland so ein [bookmark: textAnno2]A2! so ein [bookmark: textAnno3]A3! so [bookmark: textAnno4]A4! un so ein
[bookmark: textAnno5]A5! so [bookmark: textAnno6]A6!
wie bei uns su Haus? Madame versteht es nicht su kochen.« Er
blickte erbittert auf Madame. »Aber wenn sie wäre Franzos, sie
würde wissen. Sie würde gut leben. Ach, un die Gemüse, die
légumes. Man weiß nix, was ist Gemüse
hier.« Er machte einen ungemein langen [bookmark: page136]136 zugespitzten Rüssel und schnalzte
mit den Fingern der linken Hand, mit denen er den Rüssel berührte;
in der Rechten hielt er noch immer den roten Regenschirm fest an
sich gepreßt, den Kopf weit hintenüber gebeugt, so stand er und
ließ im Geiste alle Gemüse Frankreichs an sich vorüberziehen.

		»Ach, was für ein Schleckermaul du bist, Pips, schäm dich!« rief
die Frau und trat auf ihn zu, um ihn aus seiner irdischen
Verzückung herauszureißen.

		»Schleckermaul! Schleckermaul, jawohl, o, hören Sie, Madame,
wenn ick mich an einem Kartoffel begeistern, an eine Kartoffel mit
ein wenik Butter, was ick eß immer su Diner, das nennt Madame
Schleckermaul!«

		»Jawohl, Schleckermaul Pips; wenn er die Kartoffel ißt, dann
sollten Sie ihn nur sehen, da verdreht er die Augen gerade wie
jetzt und thut, als wenn er glückselig wäre. Als wenn der Mensch
nur zum Essen da wäre.«

		»Jawohl, wenn sie geplatzt sind und wenn die Rauch so
herauskommt, dann freu ick mir! Aber wenn sind sie denn geplatzt,
wann denn? Sag doch, wann denn? Nie!«

		So politisierten sie im Entenfang noch eine gute Weile fort.

		Den drei alten Freundinnen ging die Franzosenzeit an der Seele
vorüber, die sie alle in Weimar durchgemacht hatten.

		»Ja, er ist doch gerad wieder so ein unsinniges Tier,«
wiederholte die Fabianen, als das Franzosenpaar sich verabschiedet
hatte, »wie unsereins sie immer in Einquartierung hatte. Immer halb
verrückt, um alles ein Geschrei und ein Getoll wie beim
Weltuntergang. Na, ich danke, die arme Frau!«

		»Ah, er ist oft recht lieb mit ihr,« meinte die Kummerfelden,
»damit hat's keine Not, und wenn so fremde Völker einander
heiraten, gibt's natürlich viel Skandal.«

		* * *

		»Seht ihr's,« sagte die Kummerfelden, als sie ein paar Tage
darauf wieder im Entenfang beisammensaßen, »nun müßt ihr aber auch
auf mich hören.«

		»Nadierlich,« meinte die Fabianen.

		[bookmark: page137]137 Und die
erste Leseprobe begann.

		Die Kummerfelden hatte ihre Julia, die Fabianen Romeo und die
Mamsell Muskulusen die Amme und was sonst gerade für eine Person
mit der Julia zusammen auftrat.

		Die Kummerfelden hatte ihr allerneuestes geblümtes Kleid
angelegt, ein wahres Prachtstück von Kleid, mit seidenen Blumen
eingewebt, und auf der hohen Haube steckte eine mattrosa
Schleife.

		Sie für ihre Person brauchte natürlich eine Leseprobe nicht, die
Rolle der Julia war mit silbernen Buchstaben ihr ins Herz
geschrieben, wie sie sagte; aber die Fabianen und die Muskulusen,
damit sah's bös aus. Das bemerkte die Kummerfelden sogleich, als
Romeo den Mund aufthat.

		»Ja, um Gottes willen!« rief die Kummerfelden, »das lies aber
gleich noch einmal.«

		Und die Fabianen, geduldig und demütig, setzte mit ganzer Force
noch einmal ein, und heulte und stöhnte erschrecklich, und legte
ein so ungeheures Empfinden in jede Silbe, daß einem eine Gänsehaut
über den Rücken laufen konnte, und dabei fuhr sie wie eine
Windmühle mit ihren großen Armen umher, daß die kleine Mamsell
Muskulusen ganz zusammentauchte, damit das Ungewitter über sie
hinweggehen konnte.

		Und Julia sah verblüfft auf Romeo, was der für Geschichten
machte.

		Daß die vernünftige, gescheite Fabianen sich so entsetzlich
gebärden würde, das hätte die Kummerfelden doch nicht gedacht.

		»Nee, nee, Fabianen!« rief sie, »so geht's nicht! Paß auf!«

		Die große Frau hielt ganz erschreckt inne. »Na, was denn nu
noch?«

		»Es ist ja doch nicht nötig, so arg zu schreien; und was meinst
du denn, wenn einer die ersten Worte mit einem Mädchen spricht, da
heult er doch nicht gleich so und stöhnt und winselt und wirft die
Arme doch nicht so umeinander, Fabianen, denk doch! Du mußt eben an
die Natürlichkeit denken.«

		»I was,« sagte die Fabianen. »Du meinst wohl, ich soll mir dabei
an der Nase kratzen! Nee, nee, [bookmark: page138]138 Kummerfelden, so nonchalant mach' ich's nich.
Das mag ich nicht leiden.«

		»Ja, wer sagt dir denn auch, daß du dabei an der Nase kratzen
sollst, da gibt's doch noch ein Mittelding. So anstellen sollst du
dich nicht wie eine toll gewordene Blutwurst. Paß auf!« Das sagte
die Kummerfelden ernst und würdig; und noch einmal las sie ihr die
Worte vor, in welche die Fabianen ihre ganze Kraft wie in eine
Kanone geladen hatte.

		»Mir auch recht,« meinte die große Frau, »so simpel meinetwegen.
Wie du aber auf diesen Romeo 'reinfallen konntest – mir
rätselhaft.«

		»Also jetzt fang an.«

		Die Fabianen las wieder und schnuddelte nun das Ganze so
miserabel hin, als sagte sie's dem Lehrer auf.

		»Pfui, Fabianen, du bist aber boshaft!« rief die Kummerfelden.
»So kommen wir ja in Ewigkeit nicht weiter. Jetzt laß ich's die
Muskulusen probieren.«

		Das war erst recht danach, mein Gott, so ein Gezirp, und kein
Wort richtig gelesen, und gestokert und gepiept, daß die Fabianen
ganz entrüstet guckte, sich aber doch nichts recht zu sagen
traute.

		Arme Kummerfelden! Und deswegen dein schönes Kleid mit den
seidenen Blumen, und deswegen die blaßrosa Schleife auf der Haube –
und die ganze Feierlichkeit, denn es gab wieder Schüttchen und
Kaffee, und für Romeo zur Stärkung war ein Fläschchen aufgefahren,
und Schnupftabak stand zum beliebigen Gebrauch auf einem stark
vergoldeten Untertäßchen.

		Die beiden vortrefflichen Leser saßen auch mit ziemlich
unerfreulichem Gewissen schließlich bei ihrem Kaffee, denn die
Kummerfelden hatte die Bücher ein für allemal zugeklappt. Sie war
ganz bekümmert und niedergeschlagen und sagte: »Seht ihr's, nun
bekommt ihr auch von der ganzen Geschichte nichts weiter zu hören.«
Sie trank ihren Kaffee wehmütig und konnte sich nicht ermannen, mit
den beiden traurigen Gestalten, die ihre Sache so miserabel gemacht
hatten, zu schwätzen, und so währte es nicht lange, da wickelte die
Fabianen sich in ihr Lori, kroch in den unzerreißbaren
Christophorusmantel, und die Muskulusen stülpte sich den [bookmark: page139]139 Veilchenhut auf die
Perücke, und die arme Kummerfelden saß allein mit ihren Gedanken.
Draußen fiel der Schnee, und eine tiefe, tiefe Stille war im
Stübchen, und die Erinnerungen kamen wieder angeschlichen und
legten sich dem kleinen Weibe schwer und weich aufs Herz.

		* * *

		Und während da oben im Stübchen eine saß und ihr Lebensglück,
auch das allerletzte Restchen, mit wehmütigem Herzen begrub, da
grub zur selben Stunde noch einer im Hause. Unten im Keller hockte
der Colonel bei einem Laternchen und grub nach Trüffeln. Das mag
man mir nun glauben oder nicht. Es war aber so. Er hatte
Champignons und, wie er versicherte, Trüffelbrut unten im Keller
gesät, schon Tage vorher, ehe er einzog, in Kästen die Champignons
und die Trüffeln in lockere Kellererde, und er hatte den Keller im
Entenfang gar nicht genug loben können. Jetzt steckte er also unten
beim Scheine seines Laternchens und wirtschaftete. Er grub mit
einem großen alten Blechlöffel im Schweiße seines Angesichtes.

		»Attention, attention,« murmelte
er hin und wider vor sich hin, jedenfalls weil er fürchtete, seine
Trüffeln mit dem Blechlöffel zu verletzen. Er war in ungeheurem
Eifer und keuchte und pustete.

		Mit einemmal schien er endlich etwas gefunden zu haben, holte es
sachte mit dem Blechlöffel aus dem Grübchen, langte mit der andern
Hand in die Tasche, praktizierte seine Brille heraus und stülpte
sie sich, so gut es mit einer Hand gehen wollte, auf die lange,
dünne Nase, und danach beschaute er sich das Ding im Löffel mir
großer Befriedigung, steckte es in ein altes, leeres Dütchen, das
neben der Laterne lag, und machte sich zufrieden auf den Weg.

		Vor der Thür der Kummerfelden blieb er einen Augenblick
unentschlossen stehen, aber schließlich pochte er.

		Die Kummerfelden fuhr aus ihrem wehmütigen Brüten auf, und der
hagere Colonel mit der brennenden Laterne hielt ihr schon auf der
Schwelle die Düte mit dem Trüffelchen entgegen.

		[bookmark: page140]140 »Madame,
Madame, wir haben – wir haben! Sie sind schon gereift!«

		»Na, da weisen Sie's mal her; ei, ei, ei, wie ist denn das nur
möglich um diese Jahreszeit?« sagte die Kummerfelden und setzte
sich ebenfalls ihre große Brille auf die Nase.

		»Macht nix, macht nix,« sagte der Colonel, »im warmen Keller da
macht's nix.«

		Und jetzt beschauten sie's miteinander, und die Kummerfelden
langte in die Düte und holte das Trüffelchen heraus, schob sich die
Brille bis auf die Nasenspitze und schaute über die Brille hinweg,
wie die Kummerfelden das immer that, wenn sie besonders scharf
sehen wollte.

		»Attention! Attention!« rief der
Colonel, der um das Trüffelchen besorgt schien.

		»Ei du meine Güte, das ist mir aber sehr unangenehm, wie kommt
denn das in meinen Keller, davon weiß ich ja gar nichts, das ist ja
wohl der Mauerschwamm.« Die Kummerfelden drückte das verschrumpelte
Ding zwischen ihren kleinen Fingern und roch daran; »oder ein
vertrocknetes Kartöffelchen.«

		»Attention! Attention!« rief der
Colonel und nahm es ihr weg und steckte es wieder in das Dütchen.
»Ah, Mauerschwamm!« sagte er wegwerfend, »Madame kennt keine
Trüffeln. Su noël brauch' ich
Trüffel, Madame wird sehen.«

		»Na, um Gottes willen, das Ding soll doch nicht etwa gekocht
werden?«

		»Ah bah!« sagte der Franzose.

		»Ja nich etwa,« meinte die Kummerfelden.

		»Glauben Madame, daß ich etwas andres kochen werde als ein
Trüffel? Ich bin sehr geschickt im Kochen, ich weiß so etwas. Ich
koche viel, sehr oft. Madame oben,« er wies zur Decke hinauf,
»liebt nicht su kochen – kann auch nur schlecht. Ein civet de lièvre kann sie nicht.« Der Colonel
machte wieder einen Rüssel und spitzte die Finger und schnalzte und
warf den Kopf zurück. Die Laterne stand zwischen seinen langen
Beinen und er selbst saß der Kummerfelden, wie es schien, zu einem
längeren Schwätzchen gegenüber.

		Er erzählte ihr, daß seine Madame sehr zart sei, daß er sie über
alles, mehr als sein Leben liebe – dabei traten ihm die Thränen in
die Augen –, daß sie manchmal [bookmark: page141]141 miteinander zankten, aber immer sehr
bald Versöhnung hätten, daß er ein kleines Kind sich wünsche, daß
er gut fände, wenn man »su civet de
lièvre kein lièvre habe, »Katz
su nehmen in der braunen Sauce sei das ebenso gut.« Er erzählte
weiter, wie er »den Katz fange, ganz ohne alles Geräusch – Madame
wird sehen.« Er erzählte auch, wie man immer frischen Salat im
Keller haben könnte, ein wunderbares Rezept dazu, dann kam er
wieder auf Madame »oben« zu sprechen, schüttete der Kummerfelden
sein Herz ganz gehörig aus. Dann kam er auf die Gesundheit von
Madame zu sprechen, für was er alles Tisanen[bookmark: textAnno7]A7 »su kochen« verstände – für alles. Das
erzählte er mit außerordentlich wichtiger Miene, mit hochgehobenen
Augenbrauen. Daß kein Tag verging, an dem er ihr nicht wenigstens
eine Tisane kochte, und daß er hoffe, daß Madame mit der Zeit immer
besser würde, daß sie aber die Tisane sehr ungern tränke, und daß
er ihr immer »sureden« müßte.

		»Madame sind sehr still heute,« sagte er, als es ihm auffiel,
daß die Kummerfelden seinen Redestrom nur äußerst selten und
geringfügig unterbrach. »Madame haben ein etwas langes Gesicht. Ich
gehe hinauf und bringe Madame eine von mein Tisane.«

		»I gar,« sagte die Kummerfelden.

		»Wenn ich sage, dann sag' ich!« Der Colonel zog die Augenbrauen
wieder hoch. »Madame oben sagt geradeso, aber da ist nichts, wenn
ein Tisane getrunken sein muß, dann muß sein!« Jetzt bemerkte er
auf dem Tisch noch der Fabianen und der Muskulusen ihre Rollen
liegen und zwei Bände Shakespeare. »Madame haben studiert?« rief
er, »darf ich sehen?« Und er nahm die Rolle des Romeo. »Ah,
Komödie, Madame studieren noch immer.« Er verbeugte sich
achtungsvoll. »Man hat mir gesagt, daß Madame eine große, sehr
berühmte Actrice war.«

		Das that der Kummerfelden wohl und sie zog freundlichere Saiten
auf.

		Der Colonel guckte immer noch mit hochgehobenen Augenbrauen in
die Rolle. »Sähr scheen, sähr scheen!« sagte er höflich.

		Da fuhr der Kummerfelden eine Idee durch den Kopf, eine
glückliche oder unglückliche, wie man will. Und es [bookmark: page142]142 währte gar nicht
übermäßig lange, da saßen die beiden, der Colonel und die
Kummerfelden, bei einander, und der Colonel hörte gespannt und
außerordentlich erregt zu.

		Er hatte sich eben vollkommen bereit erklärt, die Rolle des
Romeo zu übernehmen.

		»Das war ein vorsüglicher Gedanke!« rief er ein übers andre Mal.
»Ich werde studieren, o ich werde studieren, da verlassen sich
Madame darauf. Es wird scheen gehen, sähr scheen.« Jetzt stand er
auf und lief im Zimmer auf und nieder, während die Kummerfelden in
Begeisterung ihm den Gang der Tragödie auf das ausführlichste
mitteilte und die Scenen, die er mit ihr zu spielen hatte,
besonders markierte. »Jawohl, jawohl,« sagte er, »das ist alles
gut, aber Madame müssen suerst oben stehen,« er zeigte zum
Allerheiligsten hinauf, »und ich unten. Sehen Madame, das würde
sähr gut gehen, dann markieren wir Balkon mit ein Betttuch, wo ich
übersteige. Madame sollen sehen!«

		Das leuchtete der Kummerfelden ein. Sie gab dem Colonel die
Rolle mit, band sie ihm ganz besonders auf die Seele, weil die
Rolle ein wertes Angedenken sei, und erklärte sich nun auch bereit,
um dem guten Colonel auch einen Gefallen zu thun, die Tisane, die
er ihr noch heute bringen würde, zu trinken.

		Und er brachte die Tisane, und seine Frau kam mit ihm und lachte
in einem fort. »Gott, ach Gott,« sagte sie, »jetzt fängt er auch
mit Madame Kummerfelden an!«

		Und sie blieben beide so lange, bis die Kummerfelden den letzten
Tropfen getrunken hatte und sich schüttelte, denn der Colonel hatte
ihr etwas sehr Bitteres gebracht.

		»Ja, du meine Güte, was war denn das?« frug sie.

		Da machte der Colonel ein ganz besonders wichtiges Gesicht und
schwieg, und die Frau lachte wieder und sagte: »Ach Gott, da kennen
Sie ihn aber schlecht, das sagt er nie.«

		Und so war es auch. Er sagte es nicht.

		Der Kummerfelden bekam es aber ganz gut. Von jetzt an aber war
es bei den Mietern der braven Kummerfelden wirklich immer großer
Spektakel. Der Colonel schien völlig des Kuckucks zu sein, lief
treppauf, treppab, vom Boden, wo er auch fortwährend etwas zu thun
hatte, hinunter in den [bookmark: page143]143 Keller zu seinen Trüffeln, und sprach
unausgesetzt mit tiefem Gefühl vor sich hin. Niemand wußte, was,
nur die Kummerfelden wußte es ganz genau. Das war eben zu jener
Zeit, als Röse, das Ratsmädel, in der Nähschule Betrachtungen über
die unruhigen Mieter ihrer Nähmeisterin anstellte.

		Was er auf dem Boden trieb, wußte die Kummerfelden ebenfalls
auch ganz genau. Es war ihr durchaus nicht unbekannt, daß er dort
den Katzen nachging und Fallen gestellt hatte und ewig auf der
Lauer lag.

		Der Colonel war ein eifriger Mann, machte auch Anstalten, sich
in Weimar als Tanzmeister aufzuthun; er hatte immer etwas im
Treiben. Und mit Befriedigung bemerkte die Kummerfelden, wie eifrig
er es auch mit seiner Rolle nahm. Eins war ihr nicht recht, daß er
bei jeder Gelegenheit zu ihr in die Stube »gequitscht« kam, auch
während der Nähstunde. Immer war im Hause etwas los, was die
Kummerfelden durchaus wissen mußte.

		Bald hatte er etwas von der Frau zu klatschen und kam wegen
einer ehelichen Streitsache um Rat zu fragen, bald wollte er ein
Endchen Bindfaden, bald eine Schere, bald brauchte er ein Ei oder
einen Apfel zu einer Sauce, bald kam er, um die Kummerfelden an
einer köstlichen Tisane riechen zu lassen, die seine Frau nicht zu
sich nehmen wollte und die er deshalb in wütender Erregung zum
Kosten herumtrug.

		Einmal kam er auch mit bluttriefenden Händen hereingestürzt in
die Nähstunde und trug ein Geschöpf, das große Aehnlichkeit mit
einem abgezogenen Hasen hatte, und hielt es triumphierend der
Kummerfelden vor die Nase, die aber einen solchen Entsetzensschrei
that und so von Ekel geschüttelt wurde, wie es sich kaum mit dem
Anblick eines strammen Hasenbratens vertrug. Das mit dem
Hasenbraten wird man mir nun wieder nicht glauben wollen und
meinen, ich oder die Kummerfelden haben gelogen. Aber, Gott
bewahre, es hat sich alles so zugetragen und die Kummerfelden hat
es ihrerzeit oftmals erzählt.

		Die Mädchen in der Nähschule hatten viel zu kichern, und das war
der Kummerfelden durchaus nicht recht.

		* * *

		[bookmark: page144]144 »Wissen
Madame, es wird jetzt gehen,« meinte eines schönen Tages der
Colonel, und so verabredeten sie beide, die erste Probe, nachdem
die Nähschule zu Ende war und der Entenfang einsam im Schnee lag,
miteinander abzuhalten.

		»Aber bei Licht,« sagte die Kummerfelden.

		»Na–atirlich,« stimmte der elsässische Franzose bei.

		Nun hatte es die Kummerfelden also doch erreicht. Wieder
schlüpfte sie, sobald die Mädchen fort waren, in das Kleid mit den
großen seidenen Blumen und setzte sich die weiße große Haube mit
der blaßroten Schleife wieder auf und wusch sich das Gesicht mit
ihrem berühmten Kummerfeldschen Waschwasser ab, das noch immer
jetzt in den Weimarschen Apotheken für Frauenzimmer, die etwas für
ihre Schönheit thun wollen, zu haben ist. Sie hatte sich auch zwei
Wachskerzen gekauft, damit Julia oder Romeo der Mühe enthoben
waren, das Unschlittlicht alle Nasenlang zu schneuzen.

		So erwartete Julia ihren Romeo.

		Statt diesem schellte es aber ganz gewaltig an der Hausthür, und
die Fabianen kam hereingetappt und wollte sich häuslich
niederlassen.

		Das aber kam der Kummerfelden sehr in die Quere. Und die
Fabianen fand, daß sie äußerst kühl empfangen wurde.

		»Na, was hast du denn?« frug sie.

		»I, zu Tiburtsiusens muß ich gehen,« log die Kummerfelden.

		»Na nu, das muß ich aber sagen, Kummerfelden, Wachslichter
brennst du wie bei Hofe, du mußt doch gar nicht mehr wissen, wo du
vor Hochmut 'naus sollst, un zwei gar auf einmal – was is mir denn
mit dir? – Un geputzt wie 'n Pfau! – Kummerfelden,
Kummerfelden!«

		»Du bist wohl vom Magistrat als Polizeier angestellt, scheint
mir. Mit deinen großen Augen – was fährst du denn überall herum –
lern lieber lesen – du,« sagte die Kummerfelden ganz wütend.

		»Eine hübsche Laune, boshaftes Dingen! Was hast du denn nur?
Geh, mach dich fertig, ich bring' dich zu Tiburtsiusens.«

		[bookmark: page145]145 Das fuhr
der Kummerfelden wie ein Schreck durch die Glieder. Die Fabianen
abzuschütteln, das war ja die reine Unmöglichkeit. Und um keinen
Preis hätte sie der Fabianen gesagt, wen sie erwartete und als was
sie ihn erwartete. So wurde sie schließlich ganz grob und
unverblümt und sagte, daß sie gar niemanden brauchte, daß sie schon
den Weg zu Tiburtsiusens allein finden könnte, und so einen
Polizeier wollte sie schon gar nicht.

		Die arme Fabianen wußte nicht, was sie von ihrer guten
Kummerfelden denken sollte, und in ihrer Gutmütigkeit frug sie die
kleine, ungezogene, alte Frau, ob sie vielleicht gar Fieber hätte,
und griff ihr sachverständig nach dem Puls.

		Aber schließlich ging sie und zwar ziemlich aufgebracht, soweit
das bei ihrer großen, schwerfälligen Person möglich war.

		Wie sie ein gutes Stück schon den Entenfang hinter sich hatte
und die hellen Fenster noch immer in den Schnee hinausleuchteten –
die Fabianen war gehörig langsam gegangen, um die Kummerfelden
wirklich aus dem Hause treten zu sehen, denn es war ihr die
Einladung zu Tiburtsiusens gar nicht geheuer vorgekommen –, da
machte sie plötzlich Kehrt und trottete dem Entenfang wieder zu.
»Wart, du alte Lügenhanne,« dachte sie, »die Tiburtsiusen ist ja
heute zu dem großen Trafik bei der Schopenhauern geladen.« Das
hatte sie zufällig erfahren und es war ihr plötzlich eingefallen.
»So eine Verkommenheit, so zu lügen! und das konnte sie also
wirklich, die Alte, ihre beste Freundin so miserabel anlügen!«

		Die Fabianen schob jetzt ganz energisch vorwärts durch ein
dichtes Flockengewimmel, und vor dem hellen, zugefrorenen
Fensterchen des Entenfanges machte sie Halt. Wie die Scheiben
glitzerten!

		Die große Frau fuhr mit ihrem Gesicht an den gefrorenen Scheiben
hin, um etwa doch ein Löchelchen zu entdecken, das ihr gestattete,
in den fürstlich erleuchteten Entenfang hineinzublicken, und da
hatte sie auch schon eins; aber sie mußte so krumm stehen wie ein
Flitzbogen und das war beschwerlich. Der Schnee fiel auf ihren
breiten, runden Buckel wie auf einen filzüberzogenen Hügel, und im
Nu [bookmark: page146]146 war der
Buckel schneeblütenweiß, besonders da die Fabianen sich nicht mit
einem einzigen Ruck rührte. Sie stand wie gefroren, und in die
Schneedecke auf ihrem großen, runden Rücken kam auch nicht ein
einziges Rißchen. Ein Seufzer, eine Art Stöhnen rang sich aus der
gepreßten Brust des großen Weibes, und der Schnee fiel immer
dichter und dichter.

		Das war ja wirklich, um den eigenen Augen nicht zu trauen, eine
Vorspiegelung der Hölle! Die Kummerfelden oben im Allerheiligsten
und der zehnmal verdammte Colonel unten gestikulierend und
schwadronierend – Gott weiß was –, und mit den Händen alle
Nasenlang aufs Herz gefahren, als wenn es ihm davonrennen wollte
und er es festhalten müßte, und das Maul so spitz und lecker, als
wäre er dabei, daß er Sirup lecken sollte, und dann setzte er sich
auf die Kniee – aber das verdammte Löchelchen im gefrorenen
Fenster! da mußte es natürlich ganz unten sein! und außerdem war es
auch durchaus nicht so klar, wie die Fabianen jetzt gewünscht
hätte, um einen vollen Einblick in die ganze Schändlichkeit zu
thun.

		Von der Kummerfelden sah sie nur, daß die sich vom
Allerheiligsten zum Colonel herabbog, aber sie konnte eigentlich
nur die Haube mit der blaßrosa Schleife sehen. Aber wie sie sprach,
die Kummerfelden, das ging der Fabianen doch durch Mark und Bein –
so niederträchtig verliebt! diese alte, einst so brave Frau. Und
jetzt, allmächtiger Gott! jetzt stieg der Colonel zum
Allerheiligsten hinauf; aber wie stieg er denn? Das waren ja doch
ganz bequeme Stufen. Und die Fabianen sah jetzt gerade nur die
Beine des Colonels, und die machten die wunderlichsten Anstalten.
Er hob sie ungeheuer hoch in die Höhe und trat auf einige Stufen
mehreremal, und jetzt sah auch die Fabianen, daß er einen Strick
hatte, der oben im Allerheiligsten irgendwo angebunden sein mußte
und an dem er sich hinaufzog. »Was war denn das! um Himmels
willen!«

		Hätte die Fabianen eine Ahnung von der Balkonscene gehabt, wäre
ihr vielleicht ein Licht aufgegangen, aber in dergleichen Dingen
war sie völlig unschuldig, und die paar Worte, die sie selbst als
Romeo gelesen, waren spurlos an ihr vorübergegangen und hatten sie
auf nichts weiter schließen lassen.

		[bookmark: page147]147 Jetzt war
der Colonel aber oben, und, wie die Fabianen deutlich sehen konnte,
in den Armen der Kummerfelden. Er hockte vor ihr und sie war über
ihn gebeugt und hielt ihn umschlungen, und ohne die einzelnen Worte
verstehen zu können, hörte die Fabianen, wie sie wie die Verrückten
miteinander sprachen, mit einem Feuer – großer Gott, daß so eine
alte Frau noch so viel Feuer haben konnte, das war ja schauderhaft,
und auch der niederträchtige, abgelederte Franzose; aber die
Mannsleute, das ist was andres, die können nie ein Ende finden, und
dürres Holz fängt leicht Feuer. Aber die Kummerfelden! Ihre alte
Kummerfelden, die ausgezeichnete Frau, die Lehrmeisterin so vieler
unschuldiger Mädchen! Und wie hatte sie immer zu der Kummerfelden
aufgeblickt! Und wie war es immer gemütlich bei der Kummerfelden
gewesen! Und jetzt – diese Verworfenheit, diese miserable
Geschichte! Die Fabianen war außer sich: »Da glaub' einer noch an
die Menschen!«

		Sie konnte nicht mehr durch das Löchelchen schauen – »um die
Welt nicht«. Mit einem Krach richtete sie sich aus ihrer langen
Erstarrung auf, worauf auf ihrem Rücken ein wahres Schneegeschiebe
entstand.

		Wie vernichtet blieb sie stehen. Solche Schlechtigkeit in ihrer
allernächsten Nähe, ausgeübt von einer Person, die ihr so hoch und
heilig gestanden hatte wie die Kummerfelden!

		Ganz gebrochen und langsam stapfte das große Weib heimwärts wie
ein wandelnder Schneemann. Auf ihrer Pelzhaube hatte der Schnee
sich zu einer sonderbaren Spitze angehäuft, und zwischen den
Loriumschlingungen waren ganze Schneefelder. Von diesem Tage an
wollte sie mit keinem Schritt wieder über die Schwelle des
Entenfangs treten. Und es schien ihr, als hätte sie eine trauliche
Heimat verloren.

		Die Kummerfelden und der Colonel aber trieben mit viel Glück das
Spiel weiter. Und der Kummerfelden war es, als atmete sie nach
langem, hartem Winter endlich wieder Frühlingsluft.

		* * *

		[bookmark: page148]148 Der
Weihnachtsabend war herangebrochen. In dem in Schnee gehüllten
Städtchen war ein eifriges Treiben, zwischen den hohen Schneewällen
drängten sich die Leute. Die Pfefferkuchenbuden auf dem Markte
wurden gewaltig in Anspruch genommen, und wie Ameisen zogen die in
Pelz und Mäntel eingewickelten Weimaraner mit Pfefferkuchenherzen
und -reitern und Pfefferscheiben heim, und aus allen Häusern roch
es nach Schüttchen. Warme, duftende Luftströme begegneten den
eilenden Leuten mitten in der Kälte und ließen sie wohlgefällig
aufatmen. Kleine Moospyramiden, um die her Wollschäfchen standen,
wurden zum Verkauf ausgeboten, und Krippen und Gärtchen mit Hirten
und Herde, denn damals vertrat bei den meisten Leuten noch das
Moospyramidchen mit Lichtern besteckt den Tannenbaum. Und es war
auch hübsch, so eine kleine Pyramide, sie sprach auch zum
Herzen.

		Da gab es ganz winzige kleine für ein einziges Lichtchen und
wieder große für zwanzig, dreißig. Und kleine Zuckerkringel hingen
die Leute auch daran. Der Weihnachtsengel stand auf ganz großen
Pyramiden oben auf der Spitze, und um den Fuß dieser grünen
Pyramiden sah man die heilige Familie mit Ochs und Eselein.

		In jedem Haus gab's Karpfen und vorher Heringsalat.

		Weihnachtsabend ist immer und zu jeder Zeit im alten Weimar ein
Herzensfest gewesen, bei dem es den Leuten im harten Winter
fröhlich zu Mute wurde.

		Und wenn sie das Weihnachtslied vom Turme bliesen, das hat noch
jedem Weimaraner tief in der Seele geklungen, freudig,
hoffnungsvoll, glückselig oder wehmütig zum Hinsterben, wenn es in
Einsamkeit und schmerzliches Erinnern hineinklang.

		Als diesmal die Töne des Weihnachtsliedes wieder über die
beschneiten Dächer kamen, trafen sie, wie schon gar oft im
Entenfang das einsame Herz eines guten kleinen Weibes, die brav und
voller Güte und Liebenswürdigkeit mit den Dingen fertig geworden
war, die das harte Leben uns Sterblichen auferlegt, und nun einsam
saß mit dem schwarzen Buch in der Hand, das seinen Platz in dem
seidenen Beutel über ihrem Bette hatte.

		Und das meiste, was in diesem abgegriffenen Buche stand, ging
sie blutwenig mehr an, Lob- und Danklieder, [bookmark: page149]149 Hochzeitslieder und -gebete,
Gebete bei und nach der Geburt eines Kindleins, Erntegebete und
Gebete gegen Teufelsanfechtung für Jungfrauen und Jünglinge,
Tauflieder und -gebete, Konfirmationsgebete – all diese Dinge
gingen sie nichts mehr an. Nur zwischen den Seiten, in denen die
Sterbelieder und Gebete wider bösen schnellen Tod standen, lag noch
eine dicke Schnur. Und gar vieles war in dem schwarzen Buch gar
nicht benannt worden, mit dem sie überdies noch hatte fertig werden
müssen. Da standen keine Gebete beim Herannahen des bösen Alters zu
beten, keine Trostgebete für das Entschwinden der lieben guten
Jugend, keine Gebete und Lieder für eine arme vergessene
Schauspielerin, keine Gebete für die Not, wenn das Herz noch jung
und freudig ist und der Leib welk und alt, keine Gebete für die
Dämmerstunde, wenn die lieben versunkenen Gestalten uns heimsuchen
und das Herz vor Sehnsucht nach ihnen brechen möchte. Deshalb ließ
die Kummerfelden auch das Buch zugeklappt und hielt es nur in der
Hand, und neben ihr lagen in einem Kästchen vergilbte Briefe –
Liebesbriefe ihres früh verstorbenen Mannes, die las sie immer am
Weihnachtsheiligenabend. Und auf den Briefen zuoberst ringelte sich
ein blondes Löckchen mit einem rosaseidenen Faden umbunden –
Kinderhärchen – das kleine Weib hatte auch ihr Söhnchen, ihr
einziges, verlieren müssen.

		Und so lagen in dem Kasten die traurigen, armseligen Schätze,
die das Leben ihr eingebracht hatte, beisammen, und sie selbst saß
als demütige Dienerin ihres Herrgottes und hatte keine Klage auf
den Lippen, keine Bitternis im Herzen. Ihre Hand fuhr wie
liebkosend über die gelben Briefe hin – und draußen klang das
Weihnachtslied vom Turme.

		* * *

		Oben bei dem Franzosen sah es zu dieser Stunde weniger friedlich
aus. Der Colonel hatte zur würdigen Feier ein wirkliches und
wahrhaftiges civet de lièvre
zusammengebraut aus einem wirklichen und wahrhaftigen Hasen mit
langen Ohren und einem kurzen Schwanz, im Gegensatz zu dem
gewöhnlichen Hasen mit kurzen Ohren und langem Schwanz, der im
Entenfang erjagt wurde. Er war ganz [bookmark: page150]150 Eifer und hatte alle Hände voll zu
thun. Dazu kam noch, daß seine Frau seit Tagen schon stark
verschnupft war und sich auch bei ihr ein Schnupfenfieberchen
eingestellt hatte, was bei dem harten kalten Winter nicht zu
verwundern war. Das gab aber dem guten Colonel seit Tagen schon
Veranlassung, eine Tisane nach der andern zu brauen.

		Die Frau mußte zu Bette liegen und trinken und schlucken ohne
alles Erbarmen, sie mochte nun wollen oder nicht; und er braute
unglaubliche Sachen, um ihr, wie er sagte, möglich zu machen, daß
sie mit Genuß das civet de lièvre zu
sich nehmen könnte.

		Alle Stunden kam er mit etwas anderm, und im Entenfang roch es
wie in einer Apotheke zur Zeit einer Epidemie.

		Die kleine Frau hatte ihren Gemahl schon unter Thränen gebeten,
sie zu verschonen. Aber er sagte immer dasselbe: »Wenn getrunken
sein muß, muß getrunken sein. Da ist nichts su sagen. Was willst
du? Leben oder sterben? Willst du sterben un mich armen Pips allein
lassen, du?«

		Daraufhin trank sie immer wieder und sagte dann: »Nu is aber
genug, Pips, weißt de, ich kann wirklich nich mehr, mei Magen thut
mir weh.«

		»Der Magen, sagst du? Wo denn? Wie denn? Der Magen muß nich weh
thun, chérie, der muß nich.« Und der
Colonel, den seine Frau »Pips« nannte, ging, um eine Tisane für den
Magen zusammenzubrauen.

		So trieb er's schon seit Tagen, und die arme Frau litt wirklich,
eine Tisane hatte ihr auch schon übel mitgespielt, was den Colonel
in außerordentliche Aufregung versetzte und ihm die Idee zu einer
ganz neuen Art Tisane einbrachte, um ihr zu helfen.

		»Mein Gott, in deine Hände, Pips, das halte ich nich mehr aus!«
hatte sie schluchzend gerufen, als ihr Herr und Meister schon
wieder mit etwas Neuem dastand. Aber was half das, Pips dokterte
nun einmal dämonisch gern und hatte so wie so nach Gottes Anordnung
die Oberherrschaft über sein eheliches Gemahl.

		Und so wiederholte sich noch ein paarmal die Tisanekocherei, bis
die gute Frau sich wieder einmal nach einer Tisane, mit Erlaubnis
zu sagen, erbrechen mußte, da drehte sie das Gesicht endlich zur
Wand und sagte mit matter [bookmark: page151]151 Stimme: »Pips, wenn's so fortgeht, da muß ich
eben sterben.« Und von diesem Augenblick an sprach sie keine Silbe
mehr. Als Pips an ihrem Bette stand und sie anredete, gab sie keine
Antwort, und als er flehte und jammerte und sie an der Schulter
rüttelte, gab sie nur so eine Art schnappenden, quakenden Ton von
sich, der den armen Colonel außerordentlich erschreckte.

		Er lief wie besessen im Zimmer umher und wußte gar nicht, was
beginnen vor Aufregung. Das civet de
lièvre, das immer noch schmorte, wollte er doch auch nicht
anbrennen lassen, und eine Tisane wollte er doch auch in Vorrat
brauen, wenn chérie wieder zu sich
kommen würde, und nach chérie, die
immer noch mit dem Gesicht der Wand zugekehrt lag, mußte er doch
jeden Augenblick sehen. »Was soll ich nur machen, chérie, was soll ich nur machen?« frug er in
verzweifelten Tönen, wenn er am Fußende des Bettes stand, aber
chérie antwortete nicht. Da zischte
gerade der Hase oder eine Tisane, und er stürzte wie ein Besessener
zum Ofen und wirtschaftete und rasselte und wütete und kam mit
eingeschmierten schwarzen Fingern wieder an das Bett seiner Frau
und jammerte und rüttelte sie.

		Wäre die Fabianen dabei gewesen, würde sie gewiß gesagt haben:
»Ein unsinniges Tier so 'n Franzos!«

		Und mit einemmal fing er an, seiner Madame Liebesbezeichnungen
zu geben, nannte sie mit lauter französischen Gemüsen und Obsten,
das Leckermaul. Chérie hatte ganz
recht gehabt. Unter Thränen rief er laut und verzweifelt:
»O mon choufleur! mon laitue, ma petitet
poulette[bookmark: textAnno8]A8!«
dazwischen: »O mein Reinette à
côte.« Das ist eine Reinette mit sehr schmalen Wangen. Ein
Schmeichelname, den er wahrscheinlich für eine Halbtote passend
hielt. Dann kamen verschiedene Gemüse daran und seine
Lieblingsspeisen. Dann stürzte er wieder wie verzweifelt, in
Thränen gebadet, über das Bett hin und rüttelte und schüttelte sie:
»Nich sterb, nich sterb,« rief er flehentlich,
»o – o – o, mon
laitue!«

		Das civet de lièvre machte sich
bemerkbar, und der arme Colonel stürzte wieder an den Ofen zurück
und rasselte und rührte und schleckte. Dazwischen murmelte er immer
allerlei.

		[bookmark: page152]152 Wie
hingeschossen lag er dann vor dem Bette seiner Frau, so ging es
unausgesetzt – und chérie rührte sich
nicht.

		Da kniete er vor ihr nieder und preßte ihre Hände: »Da bett doch
wenigstens, du Monstre, wie willst du denn sur Säligkeit kommen.
Was denkst du denn, daß le bon Dieu
is sufrieden, wenn du stirbst un nix sagst. Das sprichst du eben
mit mir. Das muß sein, chérie.« Und
nun faltete er die Hände und sprach ein Sterbegebet. »Ich habe es
selbst susammengestellt, es is gut,« sagte er. »O, mon Dieu, pardonnez-moi si je Vous ai méconnu
jusqu'ici; désormais je veux appartenir à Vous, pour le temps et
pour l'éternité. Das is gut, chérie, bett nur, sag nur was!« rief er
verzweifelt. »Wenn du nix sagst, chérie, wozu willst du in die Höll gehen? Bett
nur, bett nur, chérie.« Gerade wie
seine Tisanen vordem, bot er ihr jetzt seine Gebete an, aber sie
sagte kein Sterbenswörtchen.

		»O, mon Dieu, pardonnez-moi si je Vous ai
méconnu jusqu'ici –« Dabei wirtschaftete er irgend
etwas wieder am Ofen und schielte zu seiner Frau, rückte das
civet de lièvre aus der Glut und
benagte ein Knöchelchen. »O c'est bon,
chérie,« rief er unter Thränen, und dann mit vollem Munde
ging es wieder zum Sterbegebet über: »désormais je veux appartenir à Vous pour le temps et
pour l'éternité.«

		Jetzt rückte er das civet de
lièvre ganz vom Ofen weg, denn es war vollständig gar.

		»Ich werde ganz swack, ich muß mich ein bißchen niederlegen.«
Und er legte sich. »Chérie,« sagte er
und rüttelte sie, »chérie, du hast
doch nich kalt – nich wahr, chérie?«

		Da stieß chérie einen ganz
merkwürdigen Ton aus, der wie ein Röcheln oder ein ersticktes
Lachen klang, so etwas Aehnliches.

		»Schauderhaft,« sagte der Colonel, und streckte sich vollends
nieder.

		Für eine kurze Weile war jetzt vollkommene Stille im Zimmer, das
Talglicht brannte trüb, denn der Colonel hatte es den ganzen Abend
nicht geschneuzt, und im Ofen brodelte wehmütig eine Tisane.

		Da mit einemmal sprang der Colonel mit beiden Beinen [bookmark: page153]153 zugleich aus dem Bett
und stöhnte und fuhr sich in die Haare.

		»Chérie, mais, chérie! Gottes
willen sterb nich! Sie werden sagen, daß ich dich vergiftet habe,
chérie! les monstres!« Er fuhr sich
in Verzweiflung in die weichen, dünnen Haare. »Was su thun?
O les monstres, les monstres!«

		Mit großen Schritten lief er im Zimmer auf und ab und fror an
seinen langen nackten Beinen.

		»Chérie, Fraumensch! Sterb doch
nich!« rief er schluchzend und warf sich am Bett nieder und
rüttelte sie, wobei sie wieder einen so eigentümlichen Ton
ausstieß.

		»Schauderhaft, chérie!
Schauderhaft! Thu das nich, laß dein armes Pips nich einspirren!
Man wird dich aufsneiden, chérie, un
sehen, was du en dedans hast, wenn du
jetzt sterbst.«

		Das sagte er ihr, um sie wahrscheinlich vom Sterben
abzuschrecken. »Siehst du, un dann wird der Pips eingespirrt, denn
wer kann wissen, wie die Tisane all miteinander in dein Leib
susammengekommen sin, un wie sie miteinander darin aussehen. Sterb
nich, Fraumensch!« jammerte er.

		Die Angst vor dem Eingesperrtwerden überstieg offenbar bei dem
armen Colonel alles andre, denn mit einemmal sprang er auf, raffte
vom Tisch und von der Kommode und vom Fensterbrett einen ganzen Arm
voll Düten und Büchsen und Gläsern zusammen und rannte im Hemd, wie
er war, und in nackten, langen Beinen zur Thür hinaus wie der
Blitz.

		Und als er in ein paar Sätzen unten angekommen war, riß er der
Kummerfelden ihre Thür auf und stand dem ganz in Erinnerungen
versunkenen kleinen Weibe, das eine stille, gottergebene
Weihnachtsfeier hielt, in seiner skandalösen hemdenen Gestalt mit
langen, nackten Beinen gegenüber. Und die Kummerfelden schaute auf
ihn so erstarrt wie auf einen bösen Geist. Sie war ganz
bewegungslos vor Entsetzen und konnte kein Wort hervorbringen, aber
die Augen traten ihr fast aus den Höhlen.

		»In Jesu Namen!« sagte sie endlich mit wackeliger Stimme.

		Der Colonel aber hatte, ohne auf sie zu achten, in [bookmark: page154]154 seinen Düten
gewirtschaftet und hielt ihr jetzt, ohne im geringsten seine höchst
zweifelhafte Erscheinung in Rechnung zu ziehen, zwei Tisanendüten
vor die Nase.

		»Riechen! Riechen, Madame!« rief er außer sich, »lauter gute
Sach! lauter gute Tisane, so gesund –« Und wieder nahm er zwei
andre Düten und hielt sie der Kummerfelden vor die Nase: »So gute
Sach, aber Madame oben is daran gestorben! Man wird mir einspirren,
mir arme Pips!« rief er schluchzend.

		Jetzt hatte die Kummerfelden ihre Beweglichkeit wieder. »Ja, du
großer allmächtiger Gott!« rief sie. »Was sagen Sie denn da! Jesus,
Jesus!« Die Kummerfelden war aufgestanden und hielt sich mit
zitternden Händen an der Tischplatte.

		»Daß chérie tot is!« schrie der
Colonel und wirtschaftete in seinen Düten und roch selbst
daran.

		»Tot!« rief die Kummerfelden ganz verwirrt.

		»Ja,« bestätigte schluchzend der Colonel, »beinah tot!« Das fiel
ihm eben erst wieder ein, daß sie ja noch nicht ganz tot sei.

		»Ja, was reden Sie denn da?« rief die Kummerfelden, »tot ist
doch was andres wie beinahe tot. Und wie sehen Sie denn aus?« – die
Kummerfelden vermied es, ihn anzusehen – »das ist ja ein
Skandal!«

		»Jawohl, ein Skandal!« rief der Colonel wütend, »wenn die Frau
tot is, da denkt man nicht an so was. Sie – Sie haben ja auch ein
Hemd an unter Ihre geblümte Kleid – Sie, das is menscherlich – da
is gar nix su ach – ach – ach – un su
o – o – o! Und die Monstres, die Leut, werden
sagen: ›chérie is gestorben an
Tisane.‹ Sie werden chérie
aufschneiden – und ich werd eingespirrt, ich!« Das sagte er mit
großer Bestimmtheit.

		In diesem Augenblick schellte es an der Hausthürklingel so
fürchterlich, so wütend, so herzzerreißend.

		Draußen stand die Fabianen ganz desperat, wutschnaubend und
verzweifelt. Sie hatte doch nicht umhin gekonnt, den
Weihnachtsheiligenabend nach ihrer alten Kameradin, der verkommenen
Seele, einmal zu schauen, wenn auch nur wieder durch ein Löchelchen
im gefrorenen Fenster, denn so bald konnte sie es nicht über das
Herz bringen trotz aller [bookmark: page155]155 Sehnsucht, die Schwelle der Kummerfelden wieder
zu überschreiten.

		Nein, nach dem, was sie gesehen, war ihr das Bild der alten Frau
ganz gewaltig getrübt, und sie vermochte nur mit tiefstem Schmerz
an sie zu denken, und bewahrte in ihrem Herzen das Geheimnis, was
die Kummerfelden nach der Nähstunde hinter den gefrorenen Fenstern
im Entenfang trieb. Und als sie diesmal wieder im tiefen Schnee ein
Löchelchen in der Eiskruste am Fenster gefunden hatte, war sie zu
einer schönen Bescherung gekommen, da mußte sie draußen in der
Kälte vor dem gefrorenen Fenster erröten wie ein Backofen. Es trieb
ihr ordentlich den Schweiß. So ein Schamgefühl hatte sie ihr Lebtag
noch nicht gehabt, und sie stürzte zur Klingel und läutete in ihrer
sittlichen schmerzlichen Empörung Feuer in ihrer großen Scham über
die Entartung der Kummerfelden, um zu retten, was noch zu retten
war. Und die Kummerfelden, die mit einemmal von allen Seiten
bedrängt wurde, trippelte zitternd hinaus, um zu sehen, was es
gäbe, und ließ den Hemdenmatz mit seinen Düten ganz bestürzt im
Zimmer zurück und stand im Augenblick darauf der Fabianen
gegenüber, von der sie wie von einer großen Riesenkatze angepustet
wurde und die sie beim Hereinkommen mit Millionen Eiskrystallen
überstäubte.

		»Wo ist er denn? Wo ist er denn?« rief die Fabianen mit der
Stimme eines strafenden Propheten und überrannte die Kummerfelden
fast, die gar nicht wußte, was um Himmels willen sie denken
sollte.

		Die Fabianen stürzte ins Zimmer wie eine Lokomotive, die es
freilich damals noch nicht gab, und pustete und brauste und
zischte, und kein Mensch konnte bei diesem Riesenlärm, den sie
machte, zu Worte kommen. Niemand verstand einander, so donnerte die
Fabianen in ihrem unwiderstehlichen Lauf der Gefühle, und so
schnatterte Pips, der Colonel, und sprang im Hemde wie ein Narr
umher und wollte mitten im Weltuntergang die beiden Weiber durchaus
an den Tisanen riechen lassen.

		Und um das unverständliche Durcheinander im Entenfang voll zu
machen, da kamen noch zwei durch den Schnee dem Entenfang zu
angetappt, zwei glückselige Kreaturen in voller Weihnachtsfreude,
und dufteten nach Pfefferkuchen, [bookmark: page156]156 und den Karpfen hatten sie daheim in der
Wünschengasse schon längst gegessen und Wein hatten sie getrunken,
und mit den drei Freunden Budang, Ernst Schiller und Franz Horny
waren sie in den Straßen herumgelaufen unter Weihnachtsgeläut und
hatten den Leuten in die Fenster geschaut und gesehen, wie die
Pyramidchen, die großen und die winzigen, gebrannt haben, und eine
Bescherung hatten sie bekommen, grüne Schuh und diesmal rosa
Schürzenbänder dazu und Gingan zu ein paar Hauskleidern und
Pfefferkuchen und Nüsse und ein klein winziges Bäumchen mit einem
goldenen Engel auf der Spitze, und Röse war auch noch bei
Kesselrings oben auf dem Turm gewesen und hatte auch da oben alle
Weihnachtsherrlichkeit ausgekostet und vom Turm geblasen, in den
Schnee hinaus über die beschneiten Dächer hin, und jetzt kamen sie
zu guter Letzt, um der Kummerfelden ihren Weihnachten zu bringen,
ein kleines Pyramidchen mit fünf Wachslichtern und ein
selbstgebackenes Schüttchen. Sie hatten dies Jahr zum
allererstenmal die Schüttchen selbst gebacken, hatten mit Wonne bis
an die Ellbogen im Teig gesteckt und die Rosinen und den Citronat
sich über die Arme schütten lassen. Die Schüttchen waren übrigens
excellent geraten. Und so brachten sie eins im vollen Stolze
mitsamt dem Pyramidchen angetragen.

		Wie sie vor dem Entenfang standen, hörten sie ein großes Gelärm
und fanden die Thür offen.

		»Ja du meine Güte, was ist denn da los! Da hat ja wohl der
Franzos das ganze Haus auf den Kopf gestellt,« meinte Röse.

		»Ach du, wenn er nur der Kummerfelden nichts zuleide gethan
hat,« sagte Marie, die das Schüttchen trug und sich ängstlich an
Röse andrängte.

		Verzagt traten sie vollends ein und standen mitten im
Weltuntergang, der sich im Entenfang abspielte.

		Die Fabianen schrie wild auf, als sie die unschuldigen Mädchen
sah, und stellte sich wie eine spanische Wand vor den Colonel mit
ausgebreiteten Röcken.

		»Da steht ja der Franzos ganz ausgezogen!« sagte Röse betreten
zu Marie, die mit offenem Munde dastand.

		Und jetzt zum erstenmal, bei der augenblicklichen Unterbrechung
des Riesenlärms, den der Colonel und die Fabianen [bookmark: page157]157 zusammen machten,
hörte man das Altweiberstimmchen der Kummerfelden: »Ueber uns liegt
eine todkranke Frau, da nehmt doch Vernunft an!«

		»Jawohl, jawohl,« rief der Franzose, »chérie ist nun tot!« und dabei schluchzte er
wieder. »Un Sie verrücktes Fraumensch« – er blickte giftig auf die
Fabianen – »Sie mit Ihre wütendes Geschrei – Sie – Sie – Sie werde
nun eingespirrt – eingestocht!« rief er triumphierend. »Das hat
chérie vollends tot gemacht – nicht
die Tisanen – Madame Kummerfelden hat daran gerochen, sie sind gut,
die Tisanen, hat sie gesagt, daran stirbt keine Menschenseele, die
sin gesund; auch wenn eins viele Tisane susammen trinkt, hat sie
gesagt.«

		Daran war freilich kein Wort wahr, aber was schadete das in dem
großen Wirrwarr, in dem so wie so längst niemand mehr etwas
verstand.

		»Oben liegt eine Todkranke auch noch! Das ist ja allerliebst!«
tobte die Fabianen. »Kummerfelden, du verdorbene Seele –«

		»Ja, was hast du denn nur, Fabianen, da nimm doch endlich
Vernunft an. Der Mann da« –»Colonel« konnte die Kummerfelden den
miserablen Hemdenmatz unmöglich titulieren – »ist gekommen, um mich
zu seiner todkranken Frau zu holen, und du hältst ihn da auf und
lärmst – mein Gott ja, er ist ja im Hemd, aber so in der
Todesangst, da denkt der Mensch eben an nichts. Jetzt kommt 'nauf,
damit wir sehen, was mit der armen Frau ist.« Die Kummerfelden
trippelte flink jetzt zur Thür hinaus, und als sie auf der Treppe
war und der Franzose hinter ihr und dann in einem Zug die Fabianen
und die Ratsmädel, beorderte sie den Colonel, rasch
hinaufzuspringen und sich irgend was umzuhängen, etwa ein Betttuch,
oder was er am schnellsten zur Hand hätte.

		Sie wendeten sich alle um und der Franzose sprang die Treppe
hinauf.

		Dieser Anordnung der Kummerfelden konnte die Fabianen ihre
Bewunderung nicht versagen. Und sie meinte, daß in der Kummerfelden
doch noch nicht alles weibliche Anstandsgefühl untergegangen
wäre.

		Als oben aber die Thür geöffnet war, da ertönte ein [bookmark: page158]158 Schrei, den der
Franzose ausgestoßen hatte, ein ganz entsetzlicher Schrei, der
allen das Blut erstarren ließ, so daß sie sich nicht vor- und nicht
rückwärts getrauten.

		Aber schließlich faßte die Kummerfelden Mut und tappte die
Treppe hinauf. Und jetzt standen sie alle vor der offenen Thür, das
Talglicht brannte hell im Zimmer, denn es war geschneuzt.

		Und nun schauten sie alle miteinander hinein. Da sahen sie
chérie auf dem Bettrand sitzen,
vollkommen angezogen, nur in einen Strumpf schlüpfte sie noch eben,
und lachte in sich hinein, daß die ganze Person zitterte, und
lachte jetzt ganz laut, als wollte sie sich vor Lachen ausschütten,
und der Colonel stand wie eine Bildsäule, immer noch mit den
Tisanendüten im Arm, und hatte nichts umgehängt und starrte auf
chérie.

		»Ach Gott, ach Gott, ach Gott, was der geglaubt hat!« kicherte
chérie. »Ach Pips!« und war nun auch
vollends im Strumpfe.

		»Monstre!« schrie der Colonel, »Monstre!« Und die beiden
Ratsmädchen, die für alle Art toller Streiche ein ahnungsvolles
Verständnis hatten, fingen zuerst an zu lachen.
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