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		Erstes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Noch als grüner Bursche schrieb Ker, das heißt der Student
Dmitri Alexándrowitsch Ker-Asowsky in sein Tagebuch:

		 

		St. Petersburg, den 2./14. April.  
 

		Ich setze keinen Fuß mehr in die Universität. Was bekomme ich
dort zu hören? Es ist wahrlich nicht des Hingehens wert. Tag für
Tag entsetzlich wichtige Mienen, aber die Weisheit der Herren
fließt tropfenweise. Tagtäglich ein sparsam zugemessenes Tröpfchen,
da, wo ich in vollen Zügen trinken möchte. Und wie sie vortragen!
wie sie vortragen! Semester für Semester immer dieselben Witze an
derselben Stelle, die älteren Studenten kennen die Witze alle im
voraus. Man denkt unwillkürlich: morgen kommt es! ja morgen! immer
derselbe Quatsch. Und das nennen die Herren Philosophie! Entweder
wissen sie nichts mehr zu sagen, oder sie wagen es nicht. Das ist
nur bei uns in Rußland möglich. Dazu der ewige Winter, wir haben
April. In Deutschland ist es voller Frühling.

		Was soll ich hier?

		Ich gehe nach Deutschland.

		[bookmark: page002]2 Wenn
es mir einmal bestimmt war, über diesen Planeten als Mensch zu
wandern, so will ich es nicht gethan haben, ohne das Höchste kennen
zu lernen, was die Erde uns Menschen bietet.

		Wanderer sind wir alle; ich will sehend wandern.

		 

		11./23. April.    

		Mein lieber Schwager und Vormund Sztipann Sztipannowitsch ist
ganz einverstanden. Er hat sehr liebenswürdig zugestimmt, hat
sofort die nötigen Mittel angewiesen und hat mich lächelnd ermahnt,
nicht gar zu sparsam zu sein, und das würde ja wohl die paar Monate
bis zu meiner Mündigkeits-Erklärung reichen; dann könne ich ja über
das Ganze selbst verfügen.

		Ich weiß nicht, was ich gegen ihn habe. Er ist immer
liebenswürdig und höflich gegen mich, aber ich mag ihn nicht. Man
sagt ihm nach, daß er die Bauern schinde. Auch mein Bruder, der
General im Kaukasus, ist so lang wie ich denken kann mit ihm
verzankt.

		Meine Schwester Anna Alexándrowna umarmte und küßte mich und
konnte sich nicht enthalten zu sagen: »Papa war sehr liebenswürdig
gegen dich, obgleich du doch von seiner dritten Frau bist, und kein
Mensch dachte daran, daß er sich noch einmal verheiraten würde.
Freifräulein von Lützerode-Stefanitz, Stiftsdame aus Waitzenbach
ober Hammelburg bei Schweinfurt . . .
reichsunmittelbar . . . und allen regierenden
Häusern ebenbürtig! Warum hat sie denn nicht einen deutschen König
geheiratet, statt unseren armen Papa?«

		Aber, liebe Anna, sage ich, das scheint mir doch ganz und gar
Papas Sache gewesen zu sein.

		»Nun natürlich! Warum bist du denn gleich so [bookmark: page003]3 empfindlich wie ein
echter Deutscher; du hast ja eine deutsche Mama und eine deutsche
Kindermuhme gehabt. Alles deutsch. Unser armer Papa. Ich sage ja
gar nichts, und du bist ja selbst bald mündig. Aber du weißt doch,
daß deine Mama gar nichts gehabt hat, nur Diplome, Diplome, Diplome
– ich glaube auch gar Gouvernanten-Diplom. Geh' doch lieber nach
Paris. Ein junger Mann muß austoben. Aber wie du willst. Wenn du
durchaus studieren willst, nun gut, so geh' nach Jena oder wie es
heißt, und studiere. Offizier willst du ja nicht werden. Adieu,
mein lieber Junge! Du kannst dort thun, was du willst, nur bitte,
trinke kein Bier – das ist so, wie soll ich sagen – unfein. Man
kriegt so eine deutsche Gestalt – so dick. Man hat mir gesagt, alle
Deutschen sehen aus wie Kartoffeln. Sie laufen alle herum ohne
Taille, wie Billardkugeln. Adieu mein lieber Dmitri! und kauf dir
ein hübsches Reitpferd. Ich weiß gar nicht, ob es in Deutschland
hübsche Pferde giebt, alles Bierfaß!«

		Nicht wahr? hübsch!

		Was für frische lebendige Kinder sind doch meine Nichten und
Neffen: Daascha, Szaascha, Maascha, Paascha, Jaascha! Sie klettern
alle an mir herum. Alle in russischen, weißseidenen Hemden, roten
Hosen und roten Gürteln. Jeder will etwas haben, ich soll jedem was
mitbringen, die Älteste will durchaus noch ein Brüderchen. Ja, hast
du denn noch nicht genug? Nein, sagt sie, die hauen mich alle! So?
und da willst du wohl einen solchen haben, den du hauen kannst? Ja,
antwortet sie und lacht.

		*

		[bookmark: page004]4 Ich
nehme niemand von den Leuten mit, ich gehe ganz allein.

		* * *

		An Bord der »Schönen Louise.«

		14./26. April.    

		Es ist das erste Schiff, das abgeht. Aber trotz aller
Unbequemlichkeiten ist es mir hier lieber, als im Waggon. Die Newa
ist zwar seit einigen Tagen eisfrei, aber wir haben noch vollen
Winter. Alles weiß.

		Schöne Geschichten, mit Jermák, dem Kutscher!

		Sollte er recht haben mit Sztipann Sztipannowitsch? Es wird
nicht so schlimm werden!

		Auf dem Weg vom Gut hierher lag ich behaglich verwahrt und halb
träumend im Schlitten und blinzelte durch die bereiften
Augenwimpern, bald nach dem dampfenden Dreigespann, bald rechts und
links ins luftige Schneegestöber und dachte an der Frühling in
Deutschland.

		»Baarin, Herr!« begann der Kutscher.

		»Nun?«

		»He, du Schimmel munter, munter!«

		»Was willst du?«

		»Du gehst ins Ausland, Herr, nicht? Nach Germanien, in das Land,
wo sie nicht russisch sprechen?«

		»Freilich, was weiter?«

		»He, du Strauchdieb, glaubst wohl, man kennt dich nicht?« und er
hieb auf das Handpferd ein.

		»Laß nur gut sein, laß sie verschnaufen.«

		»Das weiß ich besser, Herr. Der Schimmel da ist ein Gauner, ein
Hebräer, eine Hundeseele, blinzelt immer zurück, ob ich vielleicht
einmal einnicke. Wartet nur, [bookmark: page005]5 Brüderchen, ich kenn' euch
alle!« Und er hieb von neuem auf die Pferde ein, so daß wir
pfeilschnell über die frische Schneebahn hinflogen.

		»Gerade so habe ich deine Schwester gefahren, Herr.«

		»Wen, sagst du?«

		»Je nun, deine älteste Schwester Jekatirina Alexándrowna. Es ist
freilich lange her, und ich war noch ein rüstiger Kerl. Du wirst
nichts davon wissen, Herr, denn du warst ja kaum auf der Welt.
Herrgott, Herrgott, wie die Zeit vergeht! Jekatirina Alexándrowna!
– Wo mag sie jetzt sein? Glaub' mir, Herr, das war ein herrliches
Mädchen. Eine Schönheit, Herr, glaub' mir, ein Engelsangesicht. Sie
hat mir einen Pelz geschenkt, der Pope könnte auf solch' einen Pelz
stolz sein – und ich Hund, ich habe ihn versoffen.«

		»Was erzählst du da für Geschichten? Schweig doch lieber.«

		»Wahrheit, Herr!

		»Deine Schwester ging auch ins Ausland wie du, Herr, und hatte
ein Bübchen mit, ein Püppchen, – so klein – ich sage dir, nicht
größer als meine Fausthandschuhe – und ein Gesichtchen! wie von
Wachs, das reine Wachs und das quäkte so jämmerlich – ich habe laut
weinen müssen, wie ich deine Schwester fuhr. – – Wir sind
nämlich heimlich ausgerissen, mußt du wissen, Herr. In der Nacht.
Und dein Bruder hat mich hinterher gehörig prügeln lassen. Ach du
lieber Gott, was thuen Prügel? Nichts, rein gar nichts. Jekatirina
Alexándrowna war fort. Sie hat es mir befohlen, sie nach Petersburg
zu fahren, zum Schiff. Warum ist sie denn nicht wieder gekommen? –
Sag' mal, Herr, kennst du deine Schwester Jekatirina
Alexándrowna?«

		[bookmark: page006]6 Es
war mir höchst peinlich, den Alten so reden zu hören. Er sprach mit
bäurischer Offenheit von einer Schmach in unserer Familie. Ich
erinnerte mich: Ich hatte als Knabe auf dem Boden des Schlosses ein
Pastellbild aufgestöbert – ein junges Mädchen in Bauerntracht –
verstaubt, mit gebrochenem Rahmen und zersplittertem Glas, unter
einem Haufen Gerümpel halb vergraben. Als ich es aber triumphierend
der Schwester Anna brachte, befahl sie mir, es augenblicklich
wieder dahin zu schaffen, wo ich's herhätte. Aber ich ließ das Bild
nicht aus den Augen und erfuhr von den Dienstleuten, daß es meine
älteste Schwester sei, Jekatirina, daß sie verstoßen sei, und daß
sie in Deutschland wohne. Sie sei dort noch weiter gefallen, hieß
es und hätte unter ihrem Stande, einen Herrn Müller, geheiratet,
worauf sie dann abgefunden worden sei. Was bei uns mit peinlichstem
Zartgefühl auch nur mit einer Silbe anzudeuten vermieden wurde – so
lange Jahre, wovon ich selbst soviel wie gar nichts wußte, das
erfrechte sich der Alte geradeaus mir ins Gesicht zu erzählen. Ich
ahnte längst, daß sich an den Namen der ältesten Schwester eine
schwere Schmach unserer Familie knüpfte. Jetzt, als ich die
Bestätigung aus dem Munde des Alten hörte, durchfuhr es mich wie
ein Schlag, und ich rief ihm voll tiefen Verdrusses zu:

		»Halt's Maul, Alter!«

		Der Alte schwieg – wir flogen nur so über die schneeige Fläche,
– dann nach einer Weile zügelte er die Pferde, ließ sie im Schritt
verschnaufen, setzte sich bequem zurecht und wandte mir sein
bärtiges, weißbereiftes Gesicht zu.

		»Sieh' mal hin, Herr, dort geht ein Jude.«

		[bookmark: page007]7 Der
Jude, ein riesiger Kerl mit buschigen Brauen, zog die Mütze und
grüßte demütig. Der Alte schmunzelte über das ganze Gesicht, fuhr
mit der Hand herunter, holte die Ecke seines Kaftans hervor, formte
in aller Geschwindigkeit aus dem Zipfel ein Ding, das ein
Schweinsohr darstellen sollte, und fuchtelte damit gegen den
Juden.

		»Hebräer!« schrie er: »He Schweinsohr, Schweinsohr,
Schweinsohr!« und lenkte die Pferde so plötzlich zur Seite, daß der
Jude mit einem jähen Satz vom Wege in den tiefen Schnee ausweichen
mußte.

		»Laß doch deine Possen,« rief ich dem Alten zu.

		»Was willst du, Herr?« entgegnete er gelassen, »ich hab' es
immer so gehalten, es war ja ein Jude! Hast du gesehen, Herr, wie
er springen mußte? – Wie ein Hase!«

		Nach geraumer Weile sprach er weiter:

		»So was wäre gewiß nicht bei den Juden geschehen. – Glaubst du
nicht, Herr?«

		»Was denn?«

		»Gewißlich nicht, das sind andere Leute, diese Juden!«

		»Was willst du denn mit deinen Juden?«

		»Andere Leute als wir. Alle ordentlich, keine Säufer. Und hängen
wie Kletten aneinander, und einer verläßt den andern nicht, und
verlassen auch ihre Kinder nicht. – Ja, andere Leute, als wie
wir.«

		»Seit wann lobst du denn die Juden?«

		»Alles was recht ist, Herr. Ich bin ein rechtgläubiger Christ
und hab' alle Sonntag meinen Juden verhauen. Ich hab' immer welche
erwischt. Jetzt thuen es die jungen Burschen, und mein Sohn ist
auch dabei. Und der ist doch auch kein Jüngling mehr, und dann
[bookmark: page008]8 werden
es meine Enkel thun. Und das muß auch so sein, denn die Juden haben
den Erlöser gekreuzigt. – Und meinen Sohn hat doch deine Schwester
Jekatirina Alexándrowna aus der Taufe gehoben, und war doch selbst
noch ein halbes Kind. Das weißt du doch, gnädiger Herr?«

		Ich ließ den Alten schwatzen, er war ja doch nicht zu
halten.

		»Du lieber Gott, das ist schon lange her, wer will denn das
genau wissen, aber dreißig Jahre sind es her. Wie gesagt, Herr,
deine Schwester war selbst noch ein halbes Kind, aber klug war sie
und schön, wahrhaft ein wahres Engelsangesicht. Und was sie sagte,
das blieb gesagt, und was sie that, das war gethan. Sie konnte
alles. Du hättest sie nur sehen sollen, wie sie solch ein
Dreigespann meisterte! Wie nichts! Und es hatte sie doch niemand
gelehrt. Es war ein richtig russisches Kind! Immer lustig und guter
Dinge, lachte und sang den ganzen Tag.

		»So gingen die Jahre hin – auch du wirst es erleben, Dmitri
Alexándrowitsch!

		»Da kam eines Frühjahrs zu Ostern solch ein Petersburger Fant,
schnauzbärtig und ein Krauskopf, auch nicht ganz jung, der malte
alle die Herrschaften, der malte überhaupt alles, den ganzen Tag,
und schrieb alle Häuser und Bäume ab. Nur Heiligenbilder konnte er
nicht malen, denn es war ein Jude, so wahr Gott lebt, ein Jude,
oder ein Deutscher, oder ein Katholik. Nun hättest du aber die
Herrin sehen sollen, die war gleich ganz weg von ihm, und lasen den
ganzen Tag, oder malten und ritten, und Jekatirina Alexándrowna war
wie umgewandelt, hing an seinem Munde, und allerlei [bookmark: page009]9 Dummheiten
brachte er ihr bei. Sie mußte rings in die Dörfer und mußte die
Bauern lesen lehren und Tag und Nacht zu armen Kranken laufen und
derlei mehr! Als ob sich das für eine Herrschaft schickte.

		»Und als er fortging, Herr, da war unsere Jekatirina
Alexándrowna wie zusammengebrochen . . . wie hin,
das war ein Jammer! Wenn ich spät abends aus der Schänke kam und
alles war schon totenstill, da stand meine Herrin am offenen
Fenster und weinte und schluchzte, daß mir das Herz im Leibe
zerreißen wollte. Oder sie schlich am Wasser auf und ab. Da hab'
ich sie nach Hause gebracht und hab' so manche Nacht wie ein Hund
vor ihrem Fenster auf bloßer Erde geschlafen.

		». . . . Na, es kam der Winter und
verging . . . . Jekatirina Alexándrowna war
nach Petersburg gegangen – So, gegen das Frühjahr – wie heute – kam
sie aufs Gut zurück und brachte ein Kindchen mit und sagte, es wäre
nicht ihr's, und wollte so friedlich weiterleben, als ob gar nichts
geschehen wäre. Ja, wenn dein Vater gelebt hätte, der würde das
Kindchen wohl aufgenommen haben, den aber hatten sie gerade in den
Sarg gelegt und ihn der Erde und der Auferstehung übergeben. Du,
Dmitri Alexándrowitsch, hättest auch nicht geduldet, daß deiner
leiblichen Schwester Unrecht geschehe. – Aber du warst selbst kaum
geboren, warst selbst noch ein zartes Kind, sechs Wochen alt und
noch bei der Amme und der deutschen Kindermuhme. Unerforschliche
Wege Gottes! – deine Brüder verstießen die Schwester und sagten
sich von ihr los; und es war kein Mitleid bei ihnen zu finden.

		»Da sind wir denn in der Nacht fort; gerade wie ich dich heute
fahre, Herr, so hab' ich deine Schwester und [bookmark: page010]10 das Kindlein gefahren. Die
wollte auch ins Ausland grad' wie du. Da hab' ich ihr zugeredet und
gesagt: Jekatirina Alexándrowna, gehe nicht von uns. – ›Ich will
fort, dahin, wo bessere Menschen sind.‹ – Gehe nicht, mein
Töchterchen, gehe nicht! – ›Ich kann ja nicht anders, Jermák‹,
antwortete sie und weinte, ›hier will mich ja niemand mehr.‹ – Ach,
du heilige Mutter Gottes, sie hatte Recht. Es hat ihr niemand
geholfen und niemand ein gutes Wort gegeben, was konnte sie
thun?

		»Dort am Walde habe ich gehalten, denn das Kindchen schrie. Da
haben wir es beide gefüttert. Da sagte die Herrin zu mir: ›Es lacht
ja garnicht, Jermák.‹ Da hab' ich sie getröstet und hab' ihr
gesagt: Warte nur ein klein wenig, Jekatirina Alexándrowna, bald
wird das Würmchen dich kennen und bald lachen; warte nur ein klein
wenig, meine liebe Herrin.

		»Dann mußte ich sie ans Schiff fahren, am Newaufer, gerade wie
ich dich heute hinfahren werde. Damals gab es noch keine Bahnen.
Als sie aber ausstieg, da hab' ich mich nochmals vor ihr auf die
Erde geworfen, hab' ihr die Füße geküßt und hab' ihr gesagt: Gehe
nicht von uns, Jekatirina Alexándrowna, Mütterchen, gehe nicht von
uns, mein blaues Täubchen, du wirst Elend erdulden in der Fremde,
mein Engel. Bleib bei uns und erzieh das Kind rechtgläubig. Aber
sie weinte und sagte nur: ›Ich gehe zu besseren Menschen.‹

		»So ging sie und hatte nicht einmal einen Pelz mit, nur ein
Körbchen – so groß – und nichts mehr. Aber ich habe dem Kinde ein
Bildnis der kasanischen Gottesgebärerin mitgegeben.

		»Acht Tage bin ich nicht nach Haus gekehrt und [bookmark: page011]11 habe mich mit den
Pferden in Petersburg herumgetrieben. Da ist denn der Pelz, den mir
Jekatirina Alexándrowna geschenkt hat, drauf gegangen, und dein
Bruder hat mich prügeln lassen. Herrgott! was sind
Prügel?« – – –

		Nach einer Weile begann der Alte wieder:

		»Es war unrecht von dir, Herr, daß du mir vorhin den Mund
verbotst. Solch ein junger Herr, wie du bist, soll gar nicht
mitreden über Dinge, die er nicht versteht. So lange wir jung sind,
sind wir alle dumm. Erst das Alter macht klug, Herr, und vor Gott
sind wir alle gleich, Herren und Diener, Sünder und Gerechte, und
es soll sich niemand überheben. Es ist freilich eine große Schande,
wenn ein Mädchen ein Kind hat und dazu bei so vornehmen Leuten, wie
ihr seid. Aber christlich ist es nicht, die Seinen zu verlassen,
wenn sie in Not sind, wie ihr es gethan habt mit Jekatirina
Alexándrowna.«

		Ich sagte kurz:

		»Es geschieht jedem, was recht ist und was er verdient.«

		»Versündige dich nicht, Dmitri Alexándrowitsch, denn es steht
geschrieben: ›der Mensch soll kein Tier sein, und nur das Schwein
frißt sein eigenes Fleisch und Blut‹, und darum dürfen auch die
Juden kein Schwein anrühren, wir aber, wir Christenmenschen, was
thun wir? . . . Es ist freilich eine große Schande,
wenn ein Mädchen ein Kind hat – eine große Schande –, vor den
Menschen, aber nicht vor Gott. Und was Gott zuläßt, das will
er . . . Ich weiß wohl, was die Leute sagen, aber
das sind gottlose Leute, Neider. Gute Menschen reden gut, und Gott
haßt nicht den armen Sünder. Und selbst wenn es in heiligen
Schriften [bookmark: page012]12 geschrieben stünde, es ist nicht wahr! Das
ist Menschensatzung, Gottes Wille ist anders. – Und die Popen
wissen gar nichts zu sagen, sie wollen bloß das große Wort behalten
und wollen ihre Gebühren; sie tragen ihre Haare lang, aber lange
Haare, kurzer Verstand.

		»Höre mich einmal an, Dmitri Alexándrowitsch:

		»Wenn einmal von dir ein Mädchen, was Gott verhüten möge, ein
Kindchen haben sollte – sag' mal, Herr – würdest du ihr darum gram
sein? Oder würdest du sagen können, ich bin nicht schuld, nur das
Mädchen allein ist schuld? . . . . und wenn
du's thätest, wärst du da nicht ein
Hund? . . . . Und wenn du das Mädchen
verließest, wärst du's nicht wert, daß man dir ins Angesicht spie?
– Aber die neidischen Menschen fallen gleich über das Mädchen her,
wie die Wölfe über ein gestürztes Pferd, und zerreißen es mit ihren
Zähnen.

		»Hat uns Christen der heilige Joseph nicht selbst ein Beispiel
gegeben? und ist die heilige Mutter Gottes nicht eine Jungfrau? Und
der Erlöser selbst hatte keinen Vater auf Erden.

		»Gottes Barmherzigkeit ist groß, sonst hätte Gott die Menschen
schon alle vom Erdboden vertilgt, weil sie sein Beispiel nicht
achten; und verdrehen es und verderben es. Und wenn es ein Gesetz
ist, so ist es ein schlechtes Gesetz. Alle Gesetze sind menschlich,
sie kommen und gehen und wechseln, wie die Menschen. – Der alte
Pope stirbt und es kommt ein neuer und der predigt anders als der
alte. – Gottes Allmacht ruft den Zaren ab, und es kommt ein junger
Zar, ein herrlicher Zar, der übt größere Barmherzigkeit und giebt
mildere Gesetze, und die alten Gesetze gelten nicht mehr.

		»Dies alles ist Wahrheit, wahrhaftige Wahrheit – [bookmark: page013]13 und wenn dies
nicht Wahrheit ist, nicht wahrhaftige Wahrheit, so widersprich mir,
Herr, und unterrichte mich und belehre mich und berichtige
mich.

		»O, Menschen, Menschen, böse Menschen! . . .

		»Sag' mal an, Herr, wo wohnt denn eigentlich deine Schwester?
Lebt sie in Berlin? oder in Paris? oder in Deutschland? oder in
Germanien? Nun, du wirst es schon wissen, wo sie lebt, du wirst sie
schon finden.

		»Aber antworte mir, Herr, du wirst doch deine Schwester im Elend
aufsuchen?

		»Wenn du bei ihr bist, so sage zu ihr: der alte Jermák lebt noch
und läßt dich demütig grüßen, Herrin; und sieh zu, ob das kleine
Würmchen gedeiht, und ob sie es hat taufen lassen, rechtgläubig,
und ob es das heilige Gottesbild noch trägt, das ich ihm mitgegeben
habe, das Bildnis von der heiligen Mutter Gottes von Kasan! Und
bring sie wieder hierher, zu uns nach Rußland. Wir wollen sie
empfangen wie eine Zarin und wollen ein Fest im Dorf veranstalten
und ein Gelage, da soll keiner nüchtern bleiben! und wollen ihr
Wohl trinken nicht in gemeinem Brantwein, nein, in gereinigtem
Brantwein, und alt und jung soll dabei sein. Kommt alle beide im
Winter wieder zu uns zurück, wenn bei uns in Rußland der Schnee
wieder fällt, denn draußen, da sollen sie im Winter keinen Schnee
haben. Was ist ein Winter ohne Schnee? Und wie kann das ein Mensch
aushalten?

		»Nun weiß ich aber nicht, ob ich dir trauen soll, Herr, oder
nicht. – Wenn du nach deinen Brüdern gerätst, so wirst du auch
schlecht und wirst deine Schwester verlassen wie sie; denn ich habe
es ihnen allen beiden gesagt, wie ich es dir heute sage, und keiner
von den [bookmark: page014]14 beiden hat Jekatirina Alexándrowna wieder
gebracht. Sie waren schlecht, und der eine lebt noch! – Sztipann
Sztipannowitsch, dein Vormund, wird dich um Haus und Hof bringen,
ehe du mündig bist.

		»Nun thu' ferner nach deinem Willen, Herr, der Wille ist dein,
und wir Elenden vermögen nichts, und was der Arme redet, ist in den
Wind gesprochen, und Gottes Auge ist überall!

		»Schau einmal hin, Herr, dort über den Nebel da siehst du schon
Petersburg, da blinken schon die Kuppeln des heiligen Tempels
Isaak, und die Sonne scheint darauf!

		»Heda, meine Pferdchen, greift aus!

		»Herr Gott im Himmel! wie ist doch Rußland so groß und so weit.
Viele Tage kannst du fahren, immer gerade aus, oder nach rechts
oder nach links, und es hat nie ein Ende. Und immer wechseln ab
dunkle Wälder und grüne Wiesen und goldene Roggenfelder, du fährst
durch kleine Bäche mitten hindurch und kommst an mächtige Ströme
und über weite Ebenen und hohe Berge. Aus einem kleinen Dörfchen
fährst du aus, und schon blinken dir in der Ferne goldene Kuppeln.
Tausend goldene Kuppeln von Archangelsk bis Kasan und tausend bis
Nowgorod, und tausend sind in Moskau, dem Mütterchen,
allein! . . . . Rings herum draußen, da wohnen
die Türken und Schweden und alle die Verworfenen, Ungläubige und
Heiden, und auch schwarze Völker, schwarz wie der Teufel. Aber
niemand wird dir je etwas anhaben können, du mein heiliges Rußland!
Weder die Franzosen noch die Engländer! Du hast sie alle
geschlagen. Vor uns haben Helden gelebt und nach uns werden Helden
kommen, dich alle Zeit zu verteidigen.

		[bookmark: page015]15
»Horche hin!

		»Aus allen Kuppeln, da läuten die Glocken zur Ehre Gottes, des
Höchsten! Alles hat Gott Rußland verliehen, Gold und Silber und
Roggenfelder und über alles herrscht ein rechtgläubiger Zar! Gott
erhalte ihn!

		»Hurrah, ihr meine russischen Pferdchen!«

		* * *

		1. Mai, 8 Uhr, an Bord der »Schönen Luise«.  
 

		Swinemünde, Deutschland in Sicht! [bookmark: page016]16

		 

		 

		Zweites Kapitel.

		Jena, 4. Mai.    

		Vier Tage hatte uns die Ostsee geschaukelt, als wir in das enge
Fahrwasser der Swine einlenkten, und vor Swinemünde anlegten. Ich
betrat deutschen Boden. Das Wetter hatte sich in diesen Tagen
allmählich freundlicher gestaltet. Am blauen Himmel zogen leichte
Wölkchen, und ein milder Wind strich über die in vollem
Lenzesschmuck prangende Landschaft. Niedrige bescheidene Häuschen,
von wildem Wein umrankt, Obstbäume in voller Blüte, deutsch redende
Menschen. Was mir als Knabe vorgeschwebt, war zur Wirklichkeit
geworden. Deutschland! Das Land der Dichter und Denker, der tiefen
Liebe und Treue. Das Land des umfassenden Wissens, ehrlicher
Arbeit, das Land der Biederkeit und Redlichkeit! Goethes Land! Ich
empfand alles wie ein Wunder.

		Gegen Abend langten wir in Stettin an, und noch in derselben
Nacht war ich in Berlin und sah auf die menschenleere Straße »Unter
den Linden.« In den Tagen auf der See waren mir die Worte des alten
Jermák immer wieder von neuem durch den Kopf gegangen und hatten in
mir den Entschluß gezeitigt, die Schwester aufzusuchen. Und zwar
gleich. Ehe der Zug mich Tags darauf weiter führte, hatte ich nur
wenig Zeit, mich umzusehen. So kurz mein Blick war, den ich auf
Berlin [bookmark: page017]17
werfen konnte, er genügte mir, die Überzeugung zu geben, daß ich
eine neue Welt betreten hatte, und ich sagte mir mit Verwunderung,
daß hier jeder Stein intelligent liege.

		Es war meiner Mutter Heimatland, durch das ich fuhr – ich stand
ihm nahe.

		Jekatirina Alexándrowna, meine älteste Stiefschwester, von der
Jermák so wunderlich gesprochen, lebte auch in Deutschland, das
wußte ich, aber wo in Deutschland? Man sprach spöttisch von ihr,
daß sie »studierte« in einem verlorenen Bauernnest, einer
sogenannten Universitätsstadt! Gut! Vielleicht ist es Jena.

		Den ersten Abend, als ich in dem winzigen Nest, das so angenehm
zwischen sonderbar geformten Bergen liegt, im Gasthof zum Bären saß
und es mir wohl sein ließ – das Nest gefiel mir, heimelte mich an –
es war so deutsch – genau so wie ich »deutsch« mir vorgestellt
hatte – da kam mir ein dünnes abgegriffenes Heft in die Hand, das
auf dem Tisch im Speisezimmer lag, das Adreßbuch, ich sah hinein
und erfuhr so, gleich eine halbe Stunde nach meiner Ankunft, am
allerersten Abend, daß meine Schwester wirklich hier – gerade hier
lebte. – Unter den zwei Dutzend Namens Müller war richtig eine
Katharina, verwitwete Müller, und Jedermann wußte von ihr, daß sie
eine russische Fürstin sei.

		Jermák, der ernste Jermák würde sagen: »Wunderbare Fügung
Gottes.« Und ich machte mich ohne Zögern auf.

		Ich marschierte durch die Sträßchen, schöne alte Bäume, alte
Mauern, alte Häuser – alles im Frühlingsschmuck – die Luft weich,
das Leben heiter, so etwas wie zwanglos, alles lächerlich richtig
»deutsch«. Auf dem Marktplatz saßen Studenten um Tische, im Freien,
[bookmark: page018]18
tranken und sangen. Es war eine neue und harmlose Welt, wie es
schien.

		Meine Schwester wohnte ein Stück draußen vor der Stadt.

		Ich fand mich ganz gut zurecht. Das Haus lag in einer
Seitenstraße der alten Chaussee nach Weimar.

		Bald stand ich vor dem Hause – dies mußte es sein – mitten in
einem Garten lag es. Wie ich bei dem sternenhellen Himmel sehen
konnte, war es ein einfaches Landhaus mit einem hohen Ziegeldach.
An dem Gartenthor tastete ich nach einer Glocke.

		Aus einem großen Ausbau über dem Dach schimmerte ein
Lichtschein.

		Es blieb lange alles still. Niemand kam, mir zu öffnen.

		Endlich that sich im ersten Stock ein Fenster auf – und eine
harte, angenehme Stimme rief deutsch, doch unverkennbar in unserem
russischen Deutsch:

		»Wer ist da – bitte zu sagen.«

		Mir klopfte das Herz und ich wußte nicht recht, was ich
antworten sollte.

		»Nun!« rief es noch einmal.

		»Dein Bruder!« rief ich.

		»Wessen Bruder?«

		»Nun, dein Bruder aus Petersburg.«

		»Geh' nur wieder fort, ich hab' keinen Bruder.«

		Das Fenster schloß sich heftig und es währte eine ganze Weile,
da hörte ich, wie das Fenster wieder geöffnet wurde.

		»Jekatirina Alexándrowna,« rief ich.

		»Nun, wer ist es denn?«

		»Dmitri.«

		»Was für ein Dmitri?«

		»Von Papas dritter Frau.«

		»Der Deutschen?«

		»Ja, der Deutschen.«

		»Also das Baby der Stiftsdame?«

		»Ja, ja!«

		»Das Tier schläft schon.«

		»Welches Tier?«

		»Ich kann dir das Thor nicht aufmachen!«

		»Ich steige über, wart!«

		Dabei schwang ich mich auf den Zaun zum Übersteigen und saß
rittlings auf dem Thorpfosten und schaute sehr bedenklich nach
allerlei Spitzen und Stacheln, die das Thor mit teuflischer
Raffinerie flankierten.

		»Dmitri?« rief es noch einmal fragend.

		»Ja wohl, Dmitri!«

		Es folgt eine lange Pause.

		»Jekatirina Alexándrowna!« rief ich ungeduldig. »Ich bitte,
entschließe dich, ob du mich überhaupt hereinläßt. Ich sitze höchst
unbequem auf deinem verdammten Stachelzaun . . .
– – Gut also, ich werde morgen in aller Form um eine Audienz
nachsuchen. Meine Empfehlung!«

		»Nun, so komme ans Haus, ich will aufschließen!«

		Ich stieg äußerst behutsam in den Garten herunter.

		»Scheußliches Frauenzimmer,« sagte ich halblaut, als ich trotz
aller Vorsicht wieder in einen Stachel gegriffen hatte.

		Ein Lichtschein fiel durch den Ritz unter der Thür. Der
Schlüssel drehte sich langsam im Schloß.

		Ich trat ein. In der äußersten Ecke des Vorsaals [bookmark: page020]20 stand eine
mittelhohe Gestalt in schwarzem Kleide und auf dem ergrauten Haar
ein schwarzes Spitzentuch, in der Linken einen Stock und in der
Rechten ein blitzendes Ding, wahrhaftig! ein Revolver! Sie stand
vor der Portiere einer halbgeöffneten Thür, offenbar um sich unter
Umständen den Rückzug zu sichern.

		Dies sollte nun sehr gefährlich aussehen, aber ein Pudel, ein
wunderschönes braungeschecktes Tier, der sich bis dahin ganz still
verhalten hatte, und wie auf etwas Besonderes gewartet zu haben
schien, war offenbar über die Situation ganz anderer Meinung als
seine Herrin, und nahm alles für einen ganz außerordentlichen Spaß.
Er sprang hin und her, wedelte aus Leibeskräften, warf sich auf die
Vorderpfoten und bläffte seine Herrin kreuzfidel an.

		»Couche-toi, canaille!«

		Dann wendete sie sich zu mir mit herrischer Stimme:

		»Nimm das Licht und geh die Treppe voran. Geh nur voran!«
wiederholte sie hastig, als ich zögerte, »du bist doch auch ein
Spitzbube, wie alle andern!«

		Ich gehorchte lachend, und die Schwester humpelte hinterdrein,
bei jedem Schritt den Stock schwer aufsetzend.

		»Halt!« rief sie auf halber Treppe und blieb schwer atmend
stehen. »Ich habe dich ins Haus gelassen unter der Bedingung, daß
ich nichts von dort höre! Ich meine unser Rußland. Keine
Silbe! Nichts von den Brüdern! – Nichts von der Schwester, nichts
vom Schwager, nichts von der ganzen Sippschaft! – Ich will nichts
von ihnen hören, nichts von Rußland, nichts von Petersburg, nichts
vom Gut! – Nichts vom Geld, [bookmark: page021]21 oder Erbschaft, oder
Versöhnung! Will nichts wissen, hören – Kanaille! Alles Kanaille!
Ich kann nicht, ich will nicht! Ich hab' genug!

		»Gott sei gelobt,« setzte sie etwas ruhiger hinzu, »ich bin
zwanzig Jahr ohne euch ausgekommen.« Auf dem Treppenabsatz stand
sie wieder still.

		»Warte mal,« sagte sie aufatmend, »du wirst doch gerade solch
ein Narr sein wie alle andern und wissen wollen, wie es mit dem
Kinde ist. Gut. So ist es: das Kind ist nicht mein.

		»Ich sag das dir, wie ich's deinen Brüdern sagte – es geht
niemand etwas an und wenn ich zehn Kinder hätte. Ob ihr es glaubt
oder nicht glaubt – gleichgiltig – abgethan.«

		Jekatirina tappte die Treppe weiter in die Höhe.

		»Wohl aus der Art geschlagen – heh? – Wäre nicht übel –
deutsches Blut also – dann nimm dich nur in acht – du – Hörst
du!«

		Ich wendete mich um: – »Vor wem in acht? Vor dir in acht?«

		»Nein,« sagte Jekatirina, »vor deinen lieben Verwandten in
Rußland.«

		Wir hatten den ersten Stock erreicht.

		»Höher hinauf!« sagte Jekatirina, blieb aber wieder stehen.
»Übrigens, um alles abgethan zu haben, – das Kind ist schon zwanzig
Jahre tot – oder dreißig, ich weiß nicht, Zeit ist nichts, und
gehört wirst du haben, daß ich hier in Deutschland verheiratet war
– diese Heirat ist wie üblich, das heißt unglücklich ausgefallen.
Gott Lob. Ich habe ein schnelles Ende gemacht – Nun ist auch er
längst tot. – Ich bin allein – und das ist gut [bookmark: page022]22 so – ist mir recht –
sehr recht. Ich heiße Frau Müller, nicht wahr, hübsch?«

		Jetzt waren wir im zweiten Stock, der mir eine Art ausgebauter
Bodenraum zu sein schien.

		Meine Schwester öffnete eine Thür, und wir standen in einem
hohen turmartigen Raum, mit Bücherregalen an den Wänden, mit
Oberlicht, eine große Öffnung, durch welche die Sterne
hereinblickten und die frische Luft einströmte, ein mächtiges
Glasfenster war zurückgeschlagen –

		Und unter der Öffnung, da stand ein prachtvolles astronomisches
Fernrohr und blinkte und schimmerte und war aufgerichtet und
gestellt –

		»Stell' dich so – so – – so – sage ich!« Meine Schwester fuhr
mich ungeduldig an –

		»Nicht anrühren – nicht verrücken.«

		Und ich beugte mich ein wenig – und sah klar und deutlich auf
tiefschwarzem Grunde den blitzenden Jupiter und seine vier Möndchen
– zum erstenmal in meinem Leben.

		»Dabei hast du mich vorhin gestört,« sagte meine Schwester.
»Jetzt setz' dich.« Wir sprachen dann ruhiger mit einander – und
ich schaute mich in dem stillen Raume um. Die Sterne blickten zu
uns hernieder. Es brannte eine Lampe dicht verdeckt mit großem
grünen Schirm. Meine Schwester saß zurückgelehnt auf einer
Chaiselongue, und ich ging im Raum auf und nieder – und wußte nicht
recht, wovon ich reden sollte.

		»Du gehörst also zu den Menschen, die im Zimmer hin und her
laufen – so – so!« – sagte sie.

		Sie saß zurückgelehnt, fast liegend, und sah auf mich,
Innigkeit, Bedauern und Mitleid im Blicke, dann erhob sie sich
schwer, trat an den Tisch, schlug den Deckel eines [bookmark: page023]23 Buches zurück
und wies mit dem Finger auf das vorgeheftete Bildnis eines Mannes
mit großer Stirne, von spärlichen Haaren affenartig eingerahmt, mit
klugblickenden Augen und riesigem Maul.

		»Kennst du den?« fragte sie und sah mich eigentümlich an.

		Ich las: »Arthur Schoppenhauer.«

		»Nicht Schoppenhauer, – Schopenhauer,« sagte sie.

		»Nein, ich kenne ihn nicht, was ist's mit dem?«

		»Was mit dem ist? nun, wenig und viel, wie man es nimmt! Ein
alter Mann, der sich und andern das Leben sauer gemacht hat. Ein
deutscher Bär von klassischer Grobheit. Ein Zänker, der in
jedermann seinen Feind wittert, immer bereit, um sich zu hauen und
jeden zu Boden zu schlagen, der anderer Meinung sein will, als er.
Immer in Angst und auf der Wehr, halb Hase, halb bissiger Köter.
Einer, der sich wie Preiskämpfer zum Faustkampf sein Lebelang zur
Philosophie trainiert hat. Weißt du, – ein Einsiedler, der die
Menschen nicht entbehren kann. Einer, der sehr stolz darauf ist,
daß er Spanisch kann, denn Latein und Griechisch – können andere
auch; ein Deutscher, der sich scheut, deutsch zu sein, und prahlt
von Niederländern abzustammen, ein Mensch, wie andere auch, der in
Ermangelung von etwas besserem Bücher schreibt, der seine
Kapitelchen mit Überschriften aus allen Sprachen versieht, der
andere niederdonnert und sich überhebt, der sich krank ärgert, daß
ihn alle Welt links liegen läßt und daß sich kaum einer findet, der
in ihm, wofür er sich selbst hält, das Licht der Welt erblickt. Ein
Menschenfeind, der seinen Pudel höher wert hält als die besten
Freunde, der jede Dummheit unbarmherzig an den Pranger stellt, der
nur ein [bookmark: page024]24 Ziel hat, seine Weisheit sicher zu stellen, der zu
kurz trifft oder übers Ziel hinaus und nur hin und wieder ins
Schwarze, groß auf einem Gebiet, auf anderem kleinlich,
kurzsichtig, albern bis zur Kinderei.

		»Auf einen Gedanken versessen, wird er blind und taub
gegen alles andere, was ihm nicht in den Kram paßt. Ein Philosoph,
der keine Ader eines Weisen an sich hat.«

		»Nun und weiter?«

		»– Weiter! – Du wirst dich ja schon etwas unter den Alten
umgethan haben. Und wenn es dir so ergangen ist wie mir, da wirst
du dich erschreckt haben, daß die größten unter ihnen voll sind von
schönen Redensarten, voll von Irrtümern, haltlosen Voraussetzungen,
falschen Schlüssen, leerem Geschwätz, und daß nur hin und wieder
ein Gedanke die Nacht erhellt wie ein Blitz, ein Gedanke, wie von
einem Gott eingegeben, der dich im Innersten packt – der dir den
Blick öffnet in eine Welt, die nicht die unsere ist, – dann kommen
wieder andere, die erklären solche Gedanken, loben oder
widersprechen, zwängen sie in ein System und treten sie breit und
ruhen nicht eher, bis alles Leben daraus gewichen ist. Du siehst
mit Staunen, wie dann an solchen Wechselbälgen sich die ganze
Menschheit erbaut und Jahrtausende an mißverstandenem, verlogenem
Unsinn widerkäut.

		»Mühselig drängt sich dann hier und dort die Wahrheit ans
Tageslicht und ein neues Körnchen kommt wohl auch dazu. So baut es
sich unendlich langsam weiter. Die Quelle fließt unendlich
spärlich, wem es nach Weisheit dürftet, der muß sich mit wenig
Tropfen begnügen. Was von Plato, Aristoteles bis auf [bookmark: page025]25 Kant vom
tiefsten menschlichen Wissen geschrieben worden, ist – versteh mich
recht – vom höchsten Standpunkt – bis auf wenige Ausnahmen, nicht
der Rede wert. Viele geistreiche Einfälle und viele tiefe Gedanken,
viel Grübelei, wenig lichtvolle Klarheit.

		»Nun, sieh mal, dieser Alte hier, Schopenhauer, hat es
unternommen, alles Gedachte zusammenzufassen, das Rätsel der Welt
zu lösen, ist ihm näher gekommen als irgend ein anderer.«

		So sprach sie und noch vielerlei – aber ich war sehr müde.

		* * *

		Jermák langweilt mich. Wie mag er meine Adresse bekommen haben?
Er will durchaus wissen, wie es meiner Schwester Kaatya, dem
Engelsangesicht, geht und wie es mit dem Würmchen steht. Nun, – das
Würmchen ist tot, aber von dem Engelsangesicht will ich ihm
schreiben, um ihn los zu werden.

		* * *

		Meine Schwester, daß ich's sage, hat ganz mein Herz gewonnen.
Ich gehe tagtäglich zu ihr, tagtäglich. Sie ist immer von derselben
Liebenswürdigkeit, immer von derselben göttlichen Grobheit und
Überhebung. Wir werden nicht müde, bald Schopenhauer und Kant, bald
einen der alten Philosophen durchzuhecheln und uns gegenseitig zu
beweisen, was für dumme Leute, bei aller wunderbaren Tiefe ihrer
Gedanken, sie doch im Grunde gewesen. Wo wir beide selbst
hingehören, darüber sind wir uns offenbar noch nicht recht klar.
Vollends [bookmark: page026]26 mit unbeschreiblich hoheitsvoller souveräner
Verachtung wird alles Lebende behandelt, Hartmann, Nietzsche
u. s. w. Sunt pueri, pueri,
pueri, puerilia tractant! Es sind Kinder, Kinder, Kinder und
treiben Kindereien.

		Das sage nicht ich, meine Schwester.

		Im Herbst gehe ich nach Paris.

		* * *

		Nach einem Jahr.

		Wieder Jena. 1. Mai.    

		Wieder mal Frühling. Wieder mal Mai.

		Von Paris will ich gar nichts sagen, jeder Esel weiß was kluges
darüber zu schwatzen oder zu schreiben. Aber ich weiß, wenn ich das
nächste mal wieder von Jena gehe, so gehe ich weit fort, fort aus
Europa! Es ist nichts hier – ich wenigstens finde nichts. Wenn es
auf Erden Weisheit giebt, so ist es in Ur-Asien! Buddha, die Veden!
Ceylon, Indien, Tibet! Jetzt heißt es: Sanskrit!

		* * *

		2. Mai.    

		Ich kam wie gewöhnlich zu Mittag zu ihr – und wie gewöhnlich kam
sie mir mit ihrem Stock entgegen geholpert, reichte mir die Hand
und sagte: »Dmitri, ich freue mich, dich zu sehen. – Wie steht's?
Wann wird sich die Bestialität gar herrlich offenbaren?«

		»An wem?«

		»Nun an dir?«

		»Noch nicht, Kaatya – noch nicht – noch immer nicht.«

		Ich kannte ihre Frage schon.

		[bookmark: page027]27 –
Und sie frägt nicht aus Scherz. – Sie erwartet Gott weiß was von
mir – sie ist verbittert, die Arme – nein, nicht verbittert – es
ist etwas anderes – ich bin mir selbst noch immer nicht klar
darüber. –

		Diesmal setzte sie zu ihrer Frage noch hinzu:

		»Höre, Dmitri – wenn du mich zehnmal auf einer Gemeinheit
ertappst, so fordere ich von dir so viel Vertrauen, daß du den
eigenen Augen weniger traust, als meinem Wort – wir werden uns mit
der Zeit schon verstehen.«

		»Gut,« antwortete ich »aber ich verstehe dich schon jetzt!«

		»So,« – jetzt lachte sie – »du verstehst mich schon? da müßtest
du erstaunt sein, wenn du wirklich solch einen Menschen gefunden
hättest! Wenn dieser Mensch ein altes Weib wäre – auch dann – Aber
so ist's, mein grüner Dmitri.« (Meine liebe Schwester Jekatirina
bleibt bei ihrer mäßigen Grobheit.) »Zwischen dem: ›Ich versteh's
schon‹ – dem schulmäßigen ›kapieren‹ und dem selbst erleben ist
eine gewaltige Kluft. Wirst es schon später begreifen.«

		Als wir einander bei Tisch gegenüber saßen, und die
Haushälterin, die sie ›das Tier‹ nennt, servierte, nahm Jekatirina
ihren Stock in die Hand, klopfte mit dem breiten silbernen Knopf
dreimal auf den Tisch.

		»Aufmerken,« sagte sie, »damit du dich morgen nicht irgendwie
versagst, morgen giebt's dir zu Ehren ein Fest hier bei mir – da
werde ich dich mit der Menagerie, die hier gezüchtet wird, bekannt
machen. Es ist so eine Maxime von mir, die Nebenbestien, die mich
etwas angehen, des Jahres hin und wieder bei mir essen zu lassen –
lieber laß ich sie meine Fasanen fressen, als daß [bookmark: page028]28 sie mich selbst
anfressen – abfüttern nennt man das. Ich hab's den ganzen Winter
schon versäumt und muß es nachholen, sonst nehmen sie mir's übel.
Man muß das thun, wenn man es irgend kann, um Ruh zu haben und
estimiert zu werden. Auf seine Krippe ist ein jedes Tier leidlich
zu sprechen, und mit gutem Futter kommt man jeder Kreatur bei.«

		»Wahrhaftig, Kaatya,« sagte ich ihr, »du solltest dich doch
schämen, solche Ansichten zu haben.« – Es entfuhr mir dies so, als
ich mir vorstellte, während sie sprach, daß sie trotz ihres Alters
und ihres außerordentlich gealterten Aussehens meine Schwester sei,
und ich als Bruder das Recht habe, mit ihr familiär zu reden, was
wohl meist etwas weniger höflich heißen mag; aber es machte mir
eine Befriedigung, dies zu versuchen – es war mir ein nie
gekostetes Vergnügen.

		»Oho,« sagte sie und sah mich an und lachte wieder so herzlich
wie ich nicht dachte, daß diese verbitterte Frau es zu Wege bringen
könnte – und da sah ich, wie schön meine alte Schwester war – was
für gute Rasse, eine vornehme Person in jeder Bewegung – diese Frau
Müller. Ihre starken Redensarten, die sie zu lieben scheint,
verunstalten sie nicht, ziehen sie nicht herab. Ich freute mich,
als ich dies wahrnahm – denn ich muß gestehen, meine alte Schwester
Kaatya steht meinem Herzen nah.

		Und wunderbar, auch in ihr mochte bei meiner unhöflichen Anrede
ein ähnliches Gefühl auftauchen wie bei mir. Sie lehnte sich in den
Stuhl zurück und sagte: »Es ist doch sonderbar, ich denke jetzt an
einen alten Menschen, der sagte zu mir, als seine Mutter gestorben
war: ›Ja, das ist das traurigste, nun lebt [bookmark: page029]29 kein Mensch auf Erden mehr,
der mich alten Kerl einmal »Du Esel« nennen könnte. – Ja, das
Einsamstehen auf Erden will ertragen sein!‹ – – Siehst du, ich
erzähl' dir immer so dumme deutsche Anekdoten. Aber was meintest du
eigentlich damit, daß ich mich schämen sollte, Dmitri, – was denn?
– Weil ich die einfache Wahrheit sagte – doch wohl nicht?«

		»Ich dächte, es wäre mindestens unhöflich, so von seinen Gästen
und der Menschheit im allgemeinen zu reden.«

		»– Das mit dem Fressen? Wie kannst du das ehrenrührig finden
– – Weißt du denn nicht, auf was die ganze Welt beruht? Auf
fressen und gefressen werden doch. – Die Natur hat keine ethischen
Momente – alles ist fressen – alles gefressen werden.

		»Eine wunderschöne Welt, Brüderchen! Denkt man an irgend ein
lebendes Wesen, so muß man denken, was frißt's? von welchen
Nebengeschöpfen mästet sich's? und von wem wird's wieder gefressen?
und so denke ich auch bei meinen Oberlandesgerichtsräten und den
Professoren und dergleichen – was fressen sie? was dinieren sie?
was soupieren sie? was für Mitgeschöpfe setze ich ihnen vor? – Das
macht mir eben Spaß, sie dann mit höchster Würde an dem
furchtbarsten Naturgesetz sich behagen zu sehen; wenn sie
manierlich schnalzen und schmatzen oder so nobel kauen, als kauten
sie Watte, dann sehe und höre ich zu, – überschaue – und frage
mich: Nun möcht' ich doch wissen, hat unsere liebe Erde, unsere
gesegnete Natur ein Gott oder ein Teufel geschaffen? Da ist
besonders einer unter meiner Gesellschaft, ein berühmter Dichter,
der sich bemüht, seine Bärenhaftigkeit abzustreifen, und ein
außerordentlich feiner Mensch [bookmark: page030]30 geworden ist. So etwas,
dessen Wäsche englisch ist, allerlei an ihm französisch, das
Schuhwerk wieder englisch, Zahnbürste und dergleichen auch englisch
– das ganze ist, glaub' ich, aus Hamburg, aber seine Frau aus
Finnland. Die sind hierher zu uns übergesiedelt, als du in Paris
warst. Siehst du, das hängt alles so ein bißchen mit Rußland
zusammen. Er hat es in Eleganz und Feinheit weiter gebracht, als je
ein Deutscher vor ihm – ein Mensch, der mir außerordentlichen Spaß
macht, du wirst ja sehn, so ein – Dichter. Im Auslande sind die
Deutschen übrigens viel harmloser als in der Heimat. Die Deutschen
im Auslande sind angenehme Leute, sehr angenehme Leute. Das weißt
du ja!«

		»Aber Kaatya, dein Gast zu sein ist doch eine zweifelhafte
Ehre!«

		»Freilich,« sagte meine Schwester, »ich lade sie ja auch nur zu
meinem Vergnügen ein; dafür bekommen sie ihr Futter – du wirst ja
sehen – übrigens mein Tier kocht vorzüglich, man ißt gut bei mir. –
Und jetzt geh, lies etwas; ich will mich eine Weile schlafen
legen.«

		Sie erhob sich schwer, stützte sich auf ihren schwarzen Stock,
reichte mir die Hand, eine schlanke Hand, die ich küßte. – –
Und ich dachte dabei, daß Jekatirina Alexándrowna eine rätselhafte
Frau sei – aber ich fühlte mich bei ihr so sicher, wie noch
nirgends so lange ich lebe. – Und es macht mir Freude, daß wir zu
einander gehören. – Ja, und wie ich schon erwähnte, ihr selbst
scheint es lieb zu sein, wieder einmal einen Menschen im Haus zu
haben, der sie etwas angeht. – Schade, daß sie von Rußland nichts
hören will – ich möchte ihr von Jermák erzählen, – der hat nämlich
wieder geschrieben – schon vor ein paar Wochen.

		[bookmark: page031]31 Ein
unverschämter Brief!

		
»Geliebter Herr Dmitri Alexandrowitsch!

Als Du noch ganz klein warst, da bist Du einmal in den Graben
gefallen, der vor unserem Dorfteich abfließt. Du bist selbst wieder
herausgekrochen – aber da hättest Du Dich einmal ansehen sollen:
Dein schönes weißes Hemd und der rotseidene Gürtel über und über
beschmutzt! Und die Stulpenstiefel voll Schlamm – und die Haare und
Augen ganz verkleistert – voll Kot.

Jetzt merk' Dir's: so beschmutzt kommt Ihr mir alle vor,
trotzdem daß Ihr Edelleute seid, darum, weil Ihr Eure Schwester in
Stich laßt.

Hab' ich es Dir nicht auf die Seele gebunden, daß Du Deine
Schwester aufsuchen solltest und sie wieder mit ihrem Würmchen zu
uns zurückbringen.

Herr Gott, Herr Gott! Was für Menschen! Verfolgen sich, statt
sich zu lieben und sagen: Das ist gesetzlich.

Ich bin nur ein armer Bauer und ein Säufer – Gott hat es so
gewollt – ich bin nicht gelehrt, und das Schreiben wird mir
sauer.

Wenn ich ein großer Herr wäre und ein Zar, ich würde die Welt
von oberst zu unterst kehren. Alle Popen fort, denn die lügen und
machen uns das Leben voll Gram und hetzen uns gegeneinander – und
nur Gott im Himmel soll herrschen.

Gott bewahre uns vor ihnen! In geistlichem Gewande und im Tempel
Gottes, da sehen sie ja recht gut aus; aber im Herzen sind sie
schlechter wie wir andere.

[bookmark: page032]32 Ob
sie wohl überall so sind, oder nur bei uns im heiligen Rußland?

Ich kenne auch Tataren, die müssen sich den Kopf scheren, damit
sie keine Läuse haben, und müssen sich alle Tage fünfmal waschen
und alles muß an ihnen rein sein. Sie glauben auch an Jesus
Christus, den Heiland, aber noch mehr an Muhamed, der hat noch
größere Wunder verrichtet, sagen sie. Wem soll man nun glauben?

Sie dürfen auch viele Weiber haben; aber Wein kommt nicht über
ihre Lippen und es giebt keine Säufer unter ihnen.

Du bist jetzt lange fort, weit in der Welt, um alles zu wissen
und zu lernen. Du hast ein ehrliches Herz, das weiß ich. Und wenn
Du dann wiederkömmst und hast alles gesehn und gelernt, dann mußt
Du mir sagen, wer Recht hat und wo die Wahrheit ist.

Wen könnte ich hier fragen? – Sie lügen alle.

Dann kannst Du mir auch sagen, ob es in Germanien auch so
ist.

Oder kannst Du mir sagen, ob es sonst auf der Welt einen Fleck
giebt, wo Gerechtigkeit ist?

Ob Du mich gleich nicht achtest, weil ich ein Bauer bin und alt
und ungelehrt.

Ich verbleibe Dein unterwürfiger Diener

Jermák.« [bookmark: page033]33



		* * *

		4. Mai.    

		Jekatirina hat ihre Gesellschaft gegeben. Es war wirklich
erbaulich! Draußen ein stürmischer Abend, die Luft mild und weich –
der Sturm kam in vollen Stößen über die weiten Bergrücken her und
als wollte er sich in seiner ganzen Breite durch die engen alten
Sträßchen Jenas zwängen, so fuhr er hinein, füllte sie aus von
unten bis an die Giebel – rannte an jeden Vorsprung an, rüttelte an
den Dachrinnen, riß und schleuderte, zerrte an allem und jedem,
klappte und wirtschaftete. Ich bin, bis ich zu Schwester Kaatya
heraus gehen mußte, auf und nieder durch Gassen und Gäßchen
gestiegen. So gefällt mir die kleine Stadt, so dachte ich mir's von
jeher – so gefällt mir Deutschland: eng und heimlich, so träumt man
sich's, so ist's echt – nicht anders – kleinbürgerlich. Ich habe
den Leuten in die Fenster geschaut – Bäckergesellen sah ich mit
Meister und Meisterin, mit Kind und Kegel beim Abendmahl sitzen.
Alle weiß eingestäubt und durchwärmt, gesund und rot – durch die
Fensterritzen roch es nach warmem Mehl.

		Hier im alten Nest stecken an 600 Studenten – in jedem
Giebelhaus sind ein halbes Dutzend einquartiert. Alles steckt voll
– Man merkt's fast der Luft im alten Städtchen an, es ist eine
lustige Luft, und der Wind faucht so übermütig – ganz sonderbar.
Entfernt singt und johlt es ununterbrochen beinah Tag und Nacht –
die Töne klingen vom Sturme zerrissen hin und wieder durch die
Sträßchen. Die hellen Fenster sehen alle einladend aus, wie
erleuchtete Fenster in einem Bilderbuche.

		Wäre jetzt ein gewisser guter Mensch hier! wäre der Peter Fuhks
hier – dann würde ich einen [bookmark: page034]34 wundervollen Abendgang mit
ihm gemacht haben. Der Fuhks wäre ganz verrückt gewesen. Ich seh'
und höre ihn im Geiste. Er hätte ein Geschrei gemacht über alles
und jedes! – Ich sehe ihn mit seinen langen Armen und Beinen
umherflankieren – die unsinnige Sehnsucht, die er hat, nach
Deutschland zu kommen! Es wäre ein Freudenfest für ihn gewesen –
ich hätte meine Not mit ihm gehabt. Und ich wollte, er wäre da, so
hätte ich einen guten Kameraden wie einstens. Ich fühle mich hier
noch fremd, natürlich, kein Wunder.

		Welch ein Städtchen! Das Leben sieht sich von hier aus so
harmlos an – so, als könnte es keiner Kreatur etwas zu Leide thun.
Alle meine Ansichten vom Leben kommen mir hier übertrieben vor. Das
Bild des Elends von Millionen und Millionen, das in meiner Seele
wie eingebrannt zu sein schien, sieht so unwahrscheinlich aus – wie
ein Traum. Ich fühl's, hier vergißt man die Welt. Man sollte die
Feuerköpfe nicht nach Sibirien schicken – besser – viel besser nach
kleinen deutschen Städtchen, da würden sie ausheilen, da würden sie
ungefährlich – gewiß!

		Zehn Jahr in diesen Gäßchen, zwischen diesen heitern Bergen, bei
der Unmasse Bier und den vielen Professoren, in engen geordneten
Verhältnissen, engen Gedanken und Lehr-Tretmühlen – wahrhaftig,
keine Faser wäre von dem mehr in mir, was mir jetzt noch einzig
wert zu leben scheint – einzig und allein – der Opfermut, der den
Mißhandelten helfen möchte, den Unterdrückten helfen, der keine
Tugend ist, kein Hauch von Tugend, Lebensdrang. Der mir durch Kopf
und Herzen braust wie der Sturm. – Das würde sich hier bald legen –
ich würde mich schämen, ich würde alles von obenher belächeln!
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Hoch auf Kaatya, mein Schwesterchen – die ist stärker als alle –
stärker als ich sein würde – da ist nichts verblaßt – da ist nichts
beeinflußt – da ist Natur geblieben. Und wie lang steckt sie nun
hier!

		Ich kann ihr von mir, meinen Plänen, meinen Gedanken noch nicht
reden – erst dann, wenn sie Grund hat, mir ganz zu vertrauen; –
aber Spaß macht es mir, sie weiß, scheint es, nicht, wie sehr gut
ich sie verstehe – wie sie mir selbst nahe steht. Trauen aber thut
sie mir noch gar nicht.

		Als ich zu meinem Schwesterchen heraufkam, war sie schon mitten
unter ihren Gästen.

		Sie wanderte mit ihrem Stock von Gruppe zu Gruppe.

		Was soll ich von dieser Gesellschaft sagen?

		Komische Leute!

		Statt des »Tieres« gingen weißbaumwollene Handschuhe, auf plumpe
Bursche gesteckt, ein und aus und trugen Erfrischungen.

		Meine Schwester Kaatya schien sich wirklich auf die Bewirtung
der Gäste zu verstehen, wenn ich von der Auswahl von Liqueuren und
Delikatessen, auf die bevorstehende Mahlzeit schließe.

		Kaatya nahm mich an der Hand und wir standen gleich darauf vor
einer kleinen, häßlichen, auffallend mageren Frau.

		Neben ihr ein untersetzter blonder Mann mit rotem Gesicht, ihr
Gatte.

		Meine Schwester stellte mich vor:

		»Du hast hier die Ehre die Eltern der zwölf Apostel kennen zu
lernen. – Nicht wahr?« wendete sie sich an die gelbe magere
Frau.

		[bookmark: page036]36
»Bitte, bitte, Durchlaucht, zu viel Ehre, so hoch haben wir uns
denn doch noch nicht verstiegen,« sagte der Mann mit dem roten
Gesicht außerordentlich höflich.

		Kaatya sagte sehr liebenswürdig:

		»Sie können sich die Durchlaucht sparen, lieber Herr Professor,
›Müller‹ genügt vollkommen.«

		»O weshalb, Ehre dem Ehre gebührt, es macht sich so hübsch,«
erwiderte die kleine Dame statt des Gatten mit unheimlicher
jugendlicher Schalkhaftigkeit.

		»Eine kleine, kluge Frau,« sagte meine Schwester.

		»Und wenn du die Ehre haben wirst Herrn und Frau Professor
Majunke kennen zu lernen, wirst du ein Rätsel gelöst finden: wahre
Frömmigkeit und heiterer Lebensgenuß. Man trifft das nicht oft bei
einander. – Ich mache Ihnen mein Kompliment.«

		»O bitte – bitte,« sagte Frau Professor Majunke.

		»Und nicht wahr, Sie werden auch gleich Ihr Ziegenlied singen –
jetzt schon, statt erst um Mitternacht – kommen Sie – das ist zu
hübsch, und Dmitri muß es hören, er wird in Petersburg davon
erzählen.«

		Das Ehepaar stand schon während der ganzen Zeit vor dem
geöffneten Flügel. Jetzt schlug die Frau ein paar Akkorde und
begann nach dem Takte einer Melodie zu meckern wie eine Ziege, und
zwar die erste Stimme, und der Gatte fiel mit der zweiten ein – und
so meckerten sie wirklich meisterhaft. Und Jekatirina legte ihren
Arm in den meinigen und hörte befriedigt zu:

		»Siehst du – hörst du« – sagte sie einigemal, und nicht nur sie
allein hörte zu, alle miteinander hatten im Nu das Instrument
umdrängt, es herrschte begeistertes Schweigen, und die beiden
meckerten nach Herzenslust – der Gatte stieß mit dem Kopfe, und die
Gattin preßte [bookmark: page037]37 die Augen hervor, machte einen langen, dünnen
Hals. Die Herren lachten, daß ihnen die Thränen herabrollten, und
die Damen mochten insgesamt bedauern, nicht etwas ähnliches leisten
zu können, denn die magere Frau gewann die Herzen im Sturm und
hatte sie wohl schon oft auf diese Weise gewonnen.

		»Köstlich! köstlich!« hörte man von allen Seiten. »Bei so
vortrefflichen Leuten diese Heiterkeit!«

		Der dünnen, gelben Frau und dem Gatten schien keine dieser
Lobeserhebungen verloren zu gehen.

		Sie hörten alles.

		Nach Beendigung der Vorstellung waren Majunkes der Mittelpunkt
der Gesellschaft geworden, und nachdem die Lobeserhebungen
verstummt waren, bildete sich in der Gruppe um die beiden
Ziegenmenschen ein sehr gebildetes Gespräch.

		Manche sagten ihre Meinungen, einige dieser Meinungen wurden
beachtet, andere fielen wie Brocken, die niemand aufheben will, zu
Boden.

		Einige brachten in die Unterhaltung einen höheren Schwung,
beklagten zum Beispiel das Eindringen der pessimistischen
Lebensanschauung und das Moderne überhaupt. Politik, Kunst,
Litteratur, Bürgerruh, alles und jedes schien ihnen gefährdet. Herr
Professor Majunke brüstete sich, und im selben Augenblick that dies
auch die Gattin, so weit es ihr möglich war.

		»Wäre ich der Staat,« sagte er, »so würde jede Äußerung dieser
gemeingefährlichen Anschauungsweise auf das Härteste bestraft
werden.«

		»Wir sollen freudige Geschöpfe sein!« sagte Herr Professor
Majunke. »Fröhlich leben und selig sterben! Wenn das ein jeder
thäte, wie es vorgeschrieben ist, wäre es [bookmark: page038]38 gut. Gott will nicht, daß
wir über unsere Lebensstellung grübeln sollen, daß wir überall in
der Schöpfung das Häßliche, das Trübselige ausschnüffeln. Das will
er durchaus nicht, das kann ich Sie versichern – durchaus nicht!
Wir sollen eben zufrieden sein und sollen nicht vergleichen, der
Arme soll sich nicht mit dem Reichen vergleichen – denn daraus
kommt die ganze Geschichte, das Weib nicht mit dem Manne, der
Elende nicht mit dem Gesunden.« Das sagte Herr Professor Majunke,
schlug mit der Hand auf den Deckel des Flügels, daß es dröhnte, und
die Gemahlin legte wieder zärtlich und bewundernd die Hand auf
seine Schulter.

		Sie sprachen weiter, und es wurde wirklich ganz ausgezeichnet
lebhaft . . . Meine Schwester Kaatya horchte hier
und dort – die Unterhaltung bekam in einer Ecke des Zimmers einen
wissenschaftlichen Charakter. Die Herren sprachen würdig und ruhig
über dasselbe Thema, gebrauchten sachgemäße, vorsichtig gewählte
Ausdrücke. Es floß ihnen hin und wieder ein lateinisches Bächlein
von den Lippen. Jeder von ihnen hörte sich gern reden und
langweilte die andern. Sie sagten nicht ihre Herzensmeinung,
sondern vertraten die Meinung und die Ansichten ihrer verschiedenen
Parteien – was bei weitem wissenschaftlicher, würdiger,
staatsbürgerlicher ist. Sie waren alle Vertreter von Ansichten,
denen sie ihre Lebensstellung dankten. Meine Schwester Kaatya hörte
hier doppelt aufmerksam zu, bemerkte ich. Nach einer Weile berührte
sie die Schulter des eleganten Dichters mit dem Knopf ihres
Stockes.

		Der Soignierte schaute mit einem unbeschreiblich verblüfften
Ausdruck um sich.

		»Ah, Durchlaucht, verehrte Durchlaucht!«
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»Ich höre Ihnen zu,« sagte meine Schwester Kaatya, »und wundre
mich, wie man so viel über eine Sache reden kann, die so einfach
ist.«

		»Das scheint Ihnen so, verehrteste Durchlaucht,« erwiderte der
Soignierte mit vielsagendem Lächeln.

		Meine Schwester Kaatya aber ließ sich nicht irre machen.

		»Sehen Sie, das ist einfach so: Alles möchte fressen und nicht
gefressen werden – alles auf der Welt. Aber es kommt immer so: Eins
frißt, und das andere wird gefressen.«

		Das klang alles sehr komisch, wie das meine Schwester deutsch
sagte.

		»Der Pessimist, Sie sprachen doch davon, steht eben auf der
Seite derer, die gefressen werden, der Optimist auf der Seite
derer, die fressen; und die sich fressend wissen, nennen
sich konservativ – und die sich gefressen fühlen, nennen
sich liberal. Das ist das ganze Rätsel!«

		»Ei, ei – ei – verehrte Durchlaucht,« sagte ein alter Professor,
»Sie führen ein scharfes Schwert.« Er lächelte und drohte mit dem
Finger.

		Die Herren maßen meine Schwester Kaatya mit erstaunten Blicken –
wie einen Eindringling in ihren geheiligten Zirkel. Keiner der
Würdevollen hielt es für der Mühe wert, den Brocken, den meine
Schwester Jekatirina hingeworfen hatte, näher zu betrachten
– – er fiel natürlich zu Boden.

		»Sie sind es nicht gewohnt auf irgend etwas, was ein Weib sagt,
Wert zu legen,« sagte meine Schwester zu mir, und legte wieder
ihren Arm in den meinigen – als spazierten wir miteinander in einem
zoologischen Garten und hätten vor irgend einem Käfig gestanden.
[bookmark: page040]40 Sie
sagte ruhig und fachgemäß, eben wie eine naturgeschichtliche
Erläuterung: »Die deutschen Frauen haben ihre Männer nicht zu
erziehen verstanden.

		»Und außerdem: vor einem Kanarienvogel, der bellt, und einem
Hunde, der zwitschert, würde man so ein Erstaunen und Grauen haben,
wie man es vor einem Menschen hat, der nicht in den gebräuchlichen
und anererbten Redensarten spricht – und gar wenn dies ein Weib
thut, das ist schlimmer als ein bellender Kanarienvogel. – Und da
fällt mir noch etwas ein, Dmitri, eine Frau, die denkt, macht hier
in Deutschland ungefähr den Eindruck wie ein abgerichteter Affe –
hat auch ungefähr dieselbe Stellung in der Gesellschaft. Für eine
Frau ist das gar nicht übel! oder für einen Affen ist das alles
Mögliche – ganz merkwürdig. Mir ist's gleichgiltig, ich stehe über
dem ganzen Trödel geht mich nichts an – bin ein altes zufriedenes
Weib – – und ein alter freier Mensch. Aber die jungen Weiber –
für die Feuerseelen – die giebt's ja doch auch hier hie und da,
trotzdem alles geschehen ist, um sie völlig auszuroden – für die
ist's erbärmlich, die thun mir in der Seele weh.

		»Gehen mich aber auch nichts an. Hol' alles der Teufel, mir
ist's gleichgiltig, ich schau zu. Ändern und bessern kann man ja
doch nichts – und im allgemeinen fühlen sie sich so wohl –

		»Was ich vom Pessimismus sagte, ist wirklich vollkommen richtig,
und so einfach es ist, hat's noch keine Menschenseele gesagt,
geschrieben oder gedruckt – eben weil's so einfach ist. –

		»Verstehst du, weshalb sie alle Optimisten sind? –

		»Ich sage dir: alle Achtung vor den Pessimisten – [bookmark: page041]41 ich meine
nicht im gewöhnlichen Sinn, daß sie unzufriedene mürrische Leute
sind – wie man von ihnen sagt. Ich lobe sie deshalb, weil sie es
sind, in denen das Mitleid steckt. Sie stehen auf der Seite der
Opfer, sie fühlen mit denen, die gefressen werden – sie leiden mit
ihnen –

		»Die Andern aber können sich aus dem Bann des Vorteils, ihre
Nebengeschöpfe nach Lust fressen zu dürfen, nicht frei machen. Wer,
glaubst du, hat das Gute auf Erden angestrebt und geschaffen? Die
auf der Seite der Fresser – oder die anderen?«

		»Die andern, Kaatya – und zu welchen, glaubst du, daß ich zum
Beispiel gehöre?«

		»Das muß sich zeigen, mein Junge.«

		»Es soll sich zeigen,« sagte ich ihr und reichte ihr meine
Hand.

		»Bravo! Wollen sehen.«

		Es ist von Jekatirinas Gesellschaft wirklich nicht viel mehr zu
erwähnen – und ich habe diese Geschichten eigentlich nur zu dem
Zwecke in mein Buch eingeschrieben, um mir das Bild meiner
Schwester festzuhalten.

		Ich glaube sicher, sie ist ein Original.

		Die Frau des berühmten Dichters, des Henneberg, so schön sie
ist, behagt mir wenig. Ich glaube wohl, daß er das Naive an ihr
durch seine Dressur glücklich herausdressiert hat. Es ist die reine
Modepuppe übrig geblieben. Das einzige, daß man mit ihr über
Rußland plaudern kann.

		Ihre Familie will zum Sommer hierher nach Jena kommen. Der Vater
ist schwer krank und hofft Heilung von den hiesigen
Berühmtheiten.

		Es sind Deutsche in Finnland – Wiborg, glaub' ich.

		* * *
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Wieder ein Brief.

		
Jena, den 8.    

»Warum hast Du, geliebter Herr Dmitri Alexandrowitsch, bis heute
Dein Versprechen nicht erfüllt, mir von Deiner Schwester Jekatirina
Alexándrowna zu berichten?

Warum hast Du sie nicht zurückgebracht mit ihrem Kindlein,
hierher in unser Dorf, zu uns auf Dein Stammgut?

Was hält Dich ab, Deine Pflicht zu thun, jetzt, da doch Dein
letzter Bruder Alexander Alexandrowitsch, der General, tot ist, nun
Du doch alleiniger Herr bist und alleiniger Erbe der Herrschaft
Deines Vaters? der Herrschaft hier bei St. Petersburg, die Dörfer
Murino und Malinowka und Dein Landhaus am Pargolowschen See und die
Dörfer auf der schwarzen Erde am Prut und an der Matuschka Wolga
und wo Ihr sonst noch im heiligen Rußland Häuser und Dörfer und
Güter habt.

Wir blicken alle auf zu Dir, und Du vergißt uns Waisen.

Und läßt Sztipann Sztipannowitsch für Dich schalten und
walten.

Der Mischka, mein Schwestersohn, ist wiedergekommen, der zwanzig
Jahr im Kaukasus unter Deinem Bruder gedient hat. Der hat mir
berichtet, warum Dein Bruder gestorben ist, denn von Sztipann
Sztipannowitsch erfahren wir gar nichts, nur daß er im Januar nach
Tiflis gereist war.

Es hat auch in der Zeitung gestanden, wie Dein Bruder beim
Manöver bei Derbent vom Pferde geschossen worden ist.

[bookmark: page043]43 Ich
weiß etwas anderes, denn er hat alle, Offiziere und Soldaten,
Tscherkessen und Rechtgläubige, geschunden. Wir lassen uns alles
gefallen, aber eine Tscherkessenkugel fehlt nicht.

Ich war auch im Kaukasus, da sind unendlich hohe Berge, alles
Fels und Gestein, das fällt immer wieder herunter, und reißende
Bäche schaffen es immer weiter fort ins flache Land. Ich weiß es
nicht, ob es so ist. aber einmal, einmal wird alles Gestein
herunter gefallen sein, und alle Thäler werden ausgefüllt sein, und
wo die Berge gestanden sind, wird alles schönes, ebenes Fruchtland
sein; aber ob die Menschen besser werden, das weiß ich nicht.

Alexander Alexandrowitsch ist in hohen Ehren begraben worden.
Alle Orden sind ihm vorgetragen worden. Aber nachgeweint hat ihm
niemand.

Sztipann Sztipannowitsch ist auch hingekommen, hat das Haus
verkaufen lassen und hat alle auseinandergejagt, denn Alexander
Alexandrowitsch hat kein Weib und kein Kind hinterlassen. Da ist
denn auch Mischka, mein Schwestersohn, fortgejagt worden und ist
hierher wiedergekommen, und noch zwei sind mit ihm gekommen und
haben mir alles erzählt. Jetzt komm' Du zu uns zurück, Dein Erbe zu
verwalten.

Der alte Starosta ist gestorben. Gott im Himmel hab' ihn selig.
Es war meiner toten Frau Bruder und noch nicht einer von den
schlimmsten. Jetzt hat Sztipann Sztipannowitsch einen jungen Fant
eingesetzt, den haben wir wählen müssen.

Dem unreinen versoffenen Hund, unserem Popen, sind alle
Kirchenbücher verbrannt. Sztipann Sztipannowitsch sagt, wir Bauern
hätten es gethan. Warum [bookmark: page044]44 hätten wir es thun sollen?
Vielleicht wollte er es selbst so.

Sztipann Sztipannowitsch schindet uns Bauern sehr.

Geschieht dies mit Deinem Wissen und Willen?

Jetzt komm her, Dein Erbe zu verwalten. Und wenn Du nicht
kommst, Dein Erbe zu verwalten, so wirst Du betteln gehen.

Dein unterwürfiger Diener

Jermák.«



		Im Januar war Sztipann Sztipannowitsch in Tiflis? Also ist
Alexander im Januar gestorben und ich erfahre bis heute, in vier
Monaten, nichts? Entweder ist es eine Phantasie des alten Jermák
oder – – –

		Ich will gleich jetzt an Sztipann Sztipannowitsch schreiben und
mir in aller Form Aufklärung erbitten.

		 

		15. Mai.    

		Acht Tage, kein Brief, kein Telegramm.

		 

		16. Mai.    

		Ein langes Schreiben. Alexander ist im Januar in Derbent
gestorben. Sonst nur Ausflüchte und Entschuldigungen und dabei
allerlei dumme Redensarten, als ginge mich die ganze Sache nichts
an. Sonderbarer Kumpan, mein Herr Schwager. Thut, als ob alles auch
ohne mich gethan werden könnte. Er beantwortet nicht eine einzige
von meinen Fragen, spricht nicht von meinem Bruder, sondern vom
General, seinem Schwager; spricht von der großen Arbeitslast, die
ihm durch den betrübenden Fall in der Familie zugefallen ist, und
über die Schwierigkeiten der Verwaltung, und wie sehr sich Anna
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Alexándrowna den Tod zu Herzen genommen hat, und von mir ist mit
keinem Wort die Rede – nur legt er, wie einem Bettler, einen
lumpigen Wechsel auf Mendelssohn, Berlin, bei, da ich vermutlich
Geld brauche!!

		Dem General wird ein Denkmal in der Familiengruft auf Wolkowa
gesetzt. Schön! Ich habe nichts gegen das Denkmal. Ich habe den
Bruder nie gekannt, und gehört habe ich nur, daß er stark trinke
und sehr lustig lebe, – daß er sehr gegen die dritte Heirat Papas
mit meiner Mutter war und mit Papa sich vollkommen
brouillierte.

		Damals war er mit Sztipann Sztipannowitsch ein Herz und eine
Seele, dann haben sie sich verzankt, und darum ist er auch nach
Papas Tode, glaube ich, nie nach Petersburg gekommen, wenigstens
nicht zu Sztipann Sztipannowitsch. So viel ich mich erinnere, habe
ich ihn noch als Knabe nur einmal zufällig gesehen. Ich habe nichts
gegen das Denkmal, aber man hätte mich doch fragen können.

		Sztipann Sztipannowitsch thut aber so, als wenn er zu
entscheiden hätte. Ja, wer ist denn Papas Erbe? Sztipann
Sztipannowitsch oder ich? Ich weiß nicht, warum ich ihn nie gemocht
habe? Er ist mir immer verdächtig vorgekommen, und ich könnte ihm
allerlei zutrauen.

		Ich schreibe noch einmal und verlange klare Antwort. Indessen
mache ich mich gefaßt.

		 

		23. Mai.    

		Ade, schöner Mai! Ade, mein Jena! – Ich muß nach Petersburg.

		 

		 

		Drittes Kapitel.

		Sankt Petersburg, den 16./28. Mai.  
 

		Sztipann Sztipannowitsch weicht mir aus, es ist gar kein
Zweifel. Er ist unwohl – beschäftigt – oder sonst was, und wenn er
mir Rede stehen soll, läßt er sich abrufen.

		Ich will den Rat Jermáks befolgen und will morgen, Sonntag, aufs
Gut – dort kann er mir nicht ausweichen.

		 

		18./30. Mai.    

		Es ist also klar: Sztipann Sztipannowitsch will den Versuch
machen, mich beiseite zu schieben. Es ist eine komplete
Spitzbüberei; aber sie soll ihm nicht gelingen.

		Kühl – ein schöner Morgen, heute früh, als wir fuhren! Die Sonne
schon hoch am Himmel, und nachdem wir aus dem Gerassel der Stadt
heraus sind, alles friedlich und still. Lerchengesang und
Glockengeläute.

		Mein Jermák, wider seine Gewohnheit, ganz still.

		Wie wir durch die Doppelallee von Balsampappeln, über den Damm,
der mitten durch den See führt, hinfahren, zeigt er plötzlich mit
der Peitsche gegen das Schloß.

		»Schau mal hin, Dmitri Alexandrowitsch – das wußt' ich – sie
haben uns bemerkt. – Da reitet er fort mit Mikolka, seinem
Kosacken. Mag er nur reiten wohin er will! Mir soll er nicht
entgehen!«
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Meine Schwester, Anna Alexándrowna, empfängt mich auf der Veranda.
Die ganze Schar der Nichten und Neffen hat sich mir angehängt. Nur
die Amme mit dem Jüngsten läßt sich von Jermák langsam spazieren
fahren, und der Älteste fehlt, vielleicht weil er für irgend eine
Schlingelei im Kadettenkorps den Sonntagsurlaub nicht bekommen
hat.

		Aber Anna Alexándrowna schickt alle mit einander mit Gouvernante
und Kindermädchen in den Park.

		»Nun, Dmitri,« sagt sie zu mir, »setz' dich dahin, ich weiß
schon, weshalb du gekommen bist.

		»Willst du Thee?« und läßt servieren. Meine Schwester liegt auf
der Chaiselongue in grauer Seide und im Pelzjäckchen von Zobel. Sie
ist wirklich noch eine schöne Frau.

		»Warum machst du denn solche Dummheiten?« sagt sie.

		»Was für Dummheiten?«

		»Nun, kommst her und willst allerlei.«

		»Ja, was will ich denn?«

		»Nun, Sztipann Sztipannowitsch wird schon alles einrichten. –
Warum trinkst du deinen Thee nicht? Ja, – Sztipann Sztipannowitsch
wird schon alles einrichten.«

		»Warum habt ihr mir denn nicht geschrieben, daß Alexander
gestorben ist?«

		»Ach, mein Gott, das ist sehr schade – sehr schade, – der arme
Alexander. Weißt du, man sagt, ein Tscherkesse hat ihn erschossen.
– Weißt du, er hat solche Geschichten gemacht – der arme Alexander.
Das Denkmal wird sehr schön, in voller Generalsuniform; ich habe es
schon gesehen, – von weißem Marmor. Weißt du, es macht der berühmte
Petroff.«
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»Schön,« sagte ich – »aber ihr hättet mich doch benachrichtigen
sollen.«

		»Ach, lieber Junge, das war gar nicht nötig. – Du sollst doch
studieren. Und Sztipann Sztipannowitsch schickt dir so viel du
willst.«

		»Das ist sehr hübsch von Sztipann Sztipannowitsch; aber ich bin
mündig.«

		»Ach was – mündig, – laß doch nur Sztipann Sztipannowitsch
machen.«

		»Aber ich bin gerade hier hergekommen, um es selbst zu
machen.«

		»Ach, aber das ist komisch von dir.«

		»Komisch?«

		»Sztipann Sztipannowitsch wird alles einrichten und dir Geld
schicken.«

		»Weißt du, liebe Anna, so kommen wir nicht weiter. Ich will es
dir ruhig sagen. Ich bin nach Petersburg gekommen, um das Erbe zu
übernehmen und selbst zu verwalten.«

		»Ja, mein lieber Junge, ich weiß noch gar nicht, wie viel du
kriegst.«

		»Du weißt es vielleicht nicht; aber das Testament weiß es.«

		»Das Testament ist gar nicht giltig, sagt Sztipann
Sztipannowitsch.«

		»Nicht giltig? Warum denn nicht?«

		»Ja, weißt du, weil deine Mama die dritte Frau war.«

		»Was weiter?«

		»Und die dritte Frau ist bei uns gar nicht giltig, und Papa war
schon so alt. Und deine Mama hatte ja auch nichts. Weißt du, nur so
ein bißchen deutschen [bookmark: page049]49 Schmuck. Und die dritte Frau – das ist komisch.
Bei den Danilewskis war es ebenso, – da haben die Kinder der
dritten Frau auch nichts bekommen.«

		»Wo ist das Testament?«

		»Das weiß ich nicht, das weiß Sztipann
Sztipannowitsch . . . ich glaube, es ist gar nicht
da.«

		»Du meinst also, die Ehe mit Mama ist gar nicht giltig?«

		»Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Aber alle sagen
so.«

		»Und das Testament, meinst du, ist gar nicht mehr da? – Aber da
werden ja wohl die Kirchenbücher da sein und die Zeugen bei der
Trauung.«

		Schwester Anna schweigt.

		»Oder glaubst du, daß sie auch nicht mehr zu finden sind?«

		»Frag' doch selbst nach«, sagt Anna und wird rot.

		Die kleine Maascha ist der Gouvernante entsprungen, kommt
hereingeschlüpft und schmiegt sich an die Mama.

		Draußen haben die Kinder die Ponies anschirren lassen und jagen
über den Rasen.

		Ich muß doch endlich meinen Thee austrinken, er schmeckt ganz
komisch – nach gar nichts.

		»Du meinst also, liebe Anna, daß ich am vernünftigsten thäte,
auf die Erbschaft zu verzichten?«

		»Ach, mein lieber Junge, das ist nett von dir. Ich habe dich
immer so lieb gehabt. Weißt du, wir haben furchtbare Ausgaben, und
alles ist so teuer. Hier das Gut – und die Häuser in Petersburg –
und die andern Sachen – und der zweite Sohn muß ins Kadettenkorps –
und der älteste wird jetzt Leutnant. Sztipann Sztipannowitsch kommt
gar nicht aus.

		[bookmark: page050]50 »Er
hat ja selbst kein Vermögen, nur die dumme Gage – und dann hat er
noch Schulden – ich weiß gar nicht, wo er die her hat, ich glaube,
von früher, oder er hat gespielt; ich weiß gar nicht, wo er das
Geld gelassen hat. Siehst du, mein lieber Junge, du bist jung und
gelehrt. – Alle sagen, es ist nur gut, wenn du arbeitest – und
Sztipann Sztipannowitsch giebt dir, so viel du brauchst. Und du
kannst alles behalten, die Equipage und das Reitpferd, und du
kannst auch hierher kommen, so oft du willst.«

		Ich stand auf.

		»Du meinst also, daß ich Bettler werden soll, damit Sztipann
Sztipannowitsch seine Schulden bezahlen kann?«

		»Ach was Bettler – keine Idee – Bettler!«

		»Nun, ich meine so ein unterstützter Bettler!

		»Und zu dem Zweck hat Sztipann Sztipannowitsch das Testament
verschwinden lassen? – Und die andern Papiere werden auch nicht zu
finden sein? – Und eigentlich nenne ich mich auch mit Unrecht nach
dem Vater, nicht wahr? – Und was ich bekomme, bekomme ich aus Gnade
und Barmherzigkeit? Von Sztipann Sztipannowitsch, der so edel an
mir handelt! Und deshalb habt Ihr mich den Tod von Alexander nicht
wissen lassen? Und das hat Sztipann Sztipannowitsch alles so
eingerichtet? Und du hilfst ihm zu alledem? Und weißt du denn, wie
man das alles nennt? Das ist gemeiner Betrug!«

		Schwester Anna sieht mich strafend an; dann spricht sie:

		»Siehst du, nun wirst du unartig – nun kannst du gehen. – Mach
doch nicht solche Dummheiten! Man [bookmark: page051]51 kann ja Sztipann
Sztipannowitsch nicht verklagen – und du hast ja auch gar nicht das
Geld dazu.«

		Die kleine Maascha, die merkt, daß etwas vorgeht, weint leise in
sich hinein.

		»Komm, liebe kleine Maascha,« sag' ich zu ihr, »komm, begleite
mich zum Wagen.«

		Schwester Anna wird doch unruhig.

		»Dmitri!« ruft sie, »mach' doch nicht solche
Dummheiten! . . . Das sind ja Dummheiten, Dmitri.
Dmitri, sei doch vernünftig!«

		»Leb' wohl.«

		* * *

		Mein Jermák und ich sind von Haus zu Haus im Dorf gefahren.

		Der Starost ist tot. Der alte Pope stumpfsinnig. Der Spitzbube,
der Diakon, weiß sich an nichts zu erinnern. Die Kirchenbücher sind
seit dem letzten Brand im Schloß fort, verbrannt, und keine Kopien
vorhanden.

		Jermák schlägt mir vor, Sztipann Sztipannowitsch zu
erschlagen.

		 

		16. Juni.    

		Es ist zum verrückt werden. Ich fahre tagtäglich von einem zum
andern. Jeder macht Ausflüchte. Keiner will was mit Sztipann
Sztipannowitsch zu thun haben.

		Ich habe ihm zum drittenmal geschrieben – natürlich keine
Antwort.

		 

		22. Juni.    

		Nichts! Nichts! – Wunderbare Tage draußen, hier im Haus
entsetzlich. – Ich will fort, um zu Vernunft zu kommen.

		[bookmark: page052]52 Und
was alles über mich gesprochen wird!

		Ich will die Familie unglücklich machen!!

		 

		2. Juli.    

		Ich laufe seit einem Monat ganz vergeblich herum. Es sind lauter
feige Schufte. Kaum wird es klar, daß es gegen Sztipannowitsch
geht, so ziehen sie sich zurück, versteckt oder grob. Es wagt
niemand zu mir zu stehen! »Es fehlen Beweise!« »Es ist nicht
möglich!«

		Gestern zum erstenmal hat mich einer angehört, der Advokat, uns
gegenüber. Aber heute hab' ich das sichere Gefühl, daß er mich nur
aushorchen wollte, der Herr Franzose!

		Ich bin am Ende meiner Weisheit; ich finde niemanden.

		Ich will den guten Rat Jermáks befolgen, und Peter Fuhks
aufsuchen. Sein Vater ist Winkeladvokat.

		 

		3. Juli, mein Geburtstag.    

		Peter Fuhks wohnt in der Riesenkaserne an der Polizeibrücke. Ich
trete ins Thor; niemand zu sehen, der mir Auskunft geben könnte. Im
Hof wird Holz ausgeladen. Eine ganze Reihe straffhaariger Kerle in
bunten Hemden und Bastschuhen führen die Birkenscheite auf kleinen
Schubkarren vom Holzkahne ein. Der Eigentümer vermietet die achtzig
Wohnungen seines Riesenhauses mit freiem Holz. Da ist nun offenbar
die erste Holzbarke eingetroffen, und der Wintervorrat soll im Hofe
aufgestapelt und je nach dem Mietzins sehr gerecht verteilt
werden.

		Aber die Hauseinwohner sind aus früheren Jahren gewitzigt. Schon
seit Wochen ist die Holzbarke signalisiert, [bookmark: page053]53 und achtzig Parteien sind
heute entschlossen, sich ihr Anrecht auf Holz mit List oder Gewalt
zu sichern. Da hat sich denn eine ganz regelrechte Schlacht
entwickelt. Die kurzen Scheite fliegen hinüber und herüber. Aber
was vermöchten acht tatarische Hausknechte gegen hundert russische
Burschen, Köche, Kutscher und Diener und Weiber! Im Nu sind die
Tataren an die Wand gedrückt, blockiert, kampfunfähig gemacht, und
der Hof von jedem Splitter Holz gesäubert. Dort in der Ecke des
Hofes hat sich die mit schweren Eisenplatten beschlagene Thür
aufgethan, und ein feister Riese in blauem Kaftan, hochschulterig,
mit schwammigem Gesicht, lugt vorsichtig heraus. Es ist der
Hausherr. Er ist ganz bleich vor Aufregung, schlottert in den Knien
und atmet schwer.

		»Hundesöhne, Hundesöhne! Gott sei mir gnädig,« ist alles, was er
zu sagen vermag. Ich trete an ihn heran und frage nach Peter Fuhks.
Der Riese zieht ehrerbietig die fette Mütze und sagt mit piepender
Stimme: »Belieben Sie näher zu treten,« und nötigt mich in ein
kleines finsteres Loch. Er, der Besitzer dieses Riesenhauses, in
der denkbar günstigsten Lage St. Petersburgs, Wechsler und
Millionär, hat sein Wechselstübchen unter der Treppe eingerichtet!
Das einzige Licht dringt durch die Öffnung über dem Ladentisch. Die
Öffnung führt nach der Straße, dem Newski Prospekt. Rechts und
links hängen über der Lade vergitterte Glasschränkchen, und drin
glänzen als Lockspeise Geldrollen und neue Hundert-Rubel-Scheine,
mit Silber und Gold gefüllte Holzschalen. Hinter dem Ladentisch
sitzt ein hoch aufgeschossener Jüngling mit straffen, grad'
beschnittenen Haaren, mit großen, abstehenden Fledermaus-Ohren
unter der dick wattierten Mütze und mit auffallend blödem [bookmark: page054]54 Ausdruck im
knochigen Gesicht; auf seinem Schoß schläft ein Kater. Der Wechsler
bietet mir den einzigen Stuhl. »Pjotr Petrówwitsch Fuhks« sagt er.
»Sehr wohl . . .« Es ist hier, trotz der drückenden
Hitze draußen, feuchtkalt wie in einem Keller, kahl, schmutzig und
dunkel wie in einem Gefängnis. Eiserne Kisten, mit mächtigen
Schlössern davor, lehnen an der Mauer, ein Tisch, darauf dicke
Bücher mit zerstoßenen Ecken, daneben der dampfende Ssamowar.
Gegenüber ein Sofa mit schwarzem, zerschlissenem, aus Roßhaar
geflochtenem Bezug, offenbar zugleich sein Schlaflager, denn zu
Füßen desselben liegt ein wirrer Haufen geflickter Wattdecken, und
ein ekelhafter Dunst steigt von ihnen auf.

		»Pjotr Petrówwitsch Fuhks! Meinen Euer Hochgeboren Pjotr
Petrówwitsch Fuhks, den Ältern, den Winkeladvokaten, oder Pjotr
Petrówwitsch Fuhks, den Jüngern? Kann ich Euer Hochgeboren
dienstbar sein? Bitte sich nur zu äußern.« – »Hundesöhne!« fügte er
hinzu, »es ist trockenes, wunderschönes Birkenholz, kommt den
Wuoxen herunter, von Imatra, Herr! Ich hab' dort meine Waldungen,
herrliche Waldungen, alles schlagbares Holz, alles hundertjährig.
Die Hälfte ist mir schon unterwegs gestohlen, Herr! Und hier fallen
alle wie die Raben darüber her. Nun frag' ich blos, ist das
anständig? Wie kann da unsereins auf die Kosten kommen? Ehrlichkeit
bringt durch die Welt, Herr, aber die jungen Leute denken immer,
das Geld käme einem nur so zugeflogen! Urteilen Sie selbst,
gnädiger Herr, das Geld verdienen ist eine schwierige Sache, und es
gelingt nicht jedem. Ja, ja, es gelingt nicht jedem. Darf ich Euer
Hochgeboren mit einer Kleinigkeit aushelfen? Tausend Rubel
vielleicht? Wieviel befehlen Euer Gnaden? Bitte unterthänigst, hier
ist Geld wie Heu!«
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Glänzendes Behagen spiegelte sich auf dem breiten Gesicht des
Wechslers! Er wühlte mit der Linken in der goldgefüllten Holzschale
und strich sich dann wohlgefällig über den kahlen Kopf und das
kahle Kinn. Es giebt doch wohl noch glückliche Menschen auf der
Welt.

		»Ich wünsche die Wohnung von Pjotr Petrówwitsch zu wissen. Wohnt
er noch im Hause?«

		»Pjotr Petrówwitsch ist tot, zu dienen, gnädiger Herr. Vorigen
Winter. Er ist mir die Miete schuldig geblieben. Miete für Wohnung
und Holz. Er ist erfroren, sagen die Leute, aber das schadet
nichts. Ich habe die Sachen zurück behalten, lumpige Sachen! Nur
der Junge ist ausgerissen und hat seine Geige mitgenommen. Er ist
fort, der Teufel hol' ihn! mag er seinen Landsleuten, den Finnen,
geigen! Die Wohnung steht noch leer, die einzige im ganzen Hause.
Aber das schadet nichts. Urteilen Sie selber, gnädiger Herr. Ich
komme schon auf meine Kosten. Eine schöne Wohnung, Zimmer und
Küche, mit Wasser und Heizung. Etwas hoch, fünfte Etage.

		»Freilich nichts für Sie, gnädiger Herr, aber darf ich Euer
Gnaden mit tausend Rubel dienen? Eins, zwei, drei, zehn. Erweisen
Sie mir die Ehre.« Er fuhr mit dem Daumen in den Mund und zählte
mir die schmierigen, zerrissenen Hundertrubel-Scheine vor.

		Der alte Fuhks tot! Also damit wäre es wieder nichts, fuhr es
mir durch den Kopf.

		»Sie zahlen wieder, ganz, wann es Ihnen paßt – hat gar keine
Eile.«

		»Danke. Also wohin ist Pjotr Petrówwitsch – der Jüngere meine
ich?«

		»Zu den Finnen, gnädiger Herr, weiß Gott, wohin, [bookmark: page056]56 hol' ihn der
Teufel! Mag der den Finnen geigen, der Lump! Hier soll er sich
nicht wieder blicken lassen, oder ich schlage ihm die Zähne ein,
dem Windhund.«

		Er verzog den Mund zu einem Lächeln.

		»Tausend Rubel,« sagte er sich verneigend. »Bitte selbst zu
urteilen,« und schob mir den schmierigen Haufen über den Tisch
zu.

		»Danke, danke, ich brauche nichts.«

		»Erweisen Sie mir die Ehre. Oder zwei- dreitausend? Wieviel
befehlen Sie? Bitte unterthänigst, erweisen Sie mir die Ehre. Euer
Hochgeboren haben gewißlich die Gnade, mich Ihrem Herrn Schwager zu
empfehlen; nur ein kleines Wörtchen.«

		»Meinem Schwager?«

		»Ihrem Herrn Schwager Sztipann Sztipannowitsch, Excellenz!«

		»Ja – kennen Sie mich denn?«

		»Gott sei mir gnädig! Ich sollte Euer Hochgeboren nicht kennen?
Dmitri Alexándrowitsch? Ihr Herr Vater hat mir oft die Ehre
erwiesen. Ein vortrefflicher Mann und gar nicht stolz. Und Ihre
Frau Mama! Eine liebe Dame. Eine Deutsche, aber eine sehr vornehme
Dame. Von oben bis unten schwarz angezogen, nur einen Schleier
hatte sie und einen grünen Kranz, und weinte gar nicht, wie doch
unsere Mädchen immer bei der Hochzeit thun.«

		»Bei der Hochzeit? Waren Sie denn bei der Hochzeit?«

		»Freilich war ich dabei, Euer Gnaden. Erlauben Euer Gnaden, wie
lang' ist es her? Es sind jetzt . . .« Ich fühlte
das Herz im Halse schlagen.

		»Ich denke die Hochzeit war auf dem Gute?«

		[bookmark: page057]57
»Freilich war sie auf dem Gute, Euer Gnaden. Ihr Herr Vater hatte
mir die Ehre erwiesen, und da bin ich selbst hinausgefahren und
habe ihm das Geld gebracht. Einhundertdreißigtausend Rubel. Und da
hat mir Ihr Herr Vater die Ehre erwiesen und hat mir erlaubt, dem
Gottesdienste beizuwohnen.«

		»Sie waren also bei der Trauung meines Vaters mit meiner Mutter
zugegen? Sie waren selbst da und haben es selbst gesehen?«

		»Mein Wort ist Gold, gnädiger Herr, gerade wie ich es sage.«

		»Können Sie das bezeugen?«

		»Auf die Hostie will ich es beschwören. Ich war dabei! Es ist
alles ins Kirchenbuch eingetragen worden, und meine Wenigkeit hat
auch unterzeichnen dürfen. Ich verstehe wohl, es ist eine große
Ehre für mich. Aber urteilen Sie selbst: Einhundertdreißigtausend
Rubel ist auch kein Spaß, und es standen schon andere Gelder
darauf, und wer kann wissen, wie viel so ein Gut wert ist?«

		Von der sonnigen Straße draußen flatterte unvermutet ein
Schmetterling durch die Öffnung über die Lade in unser finsteres
Loch. Wer weiß, welchem eingebildeten Glück er hier nachjagt,
vielleicht flüchtet er nur aus dem betäubenden Gerassel der Straße;
er taumelte von der fetten Mütze des Buben zum Tintenfaß, vom
Tintenfaß zum Goldhäuschen in der Holzschale, flatterte der Katze
um die Ohren und entschloß sich, offenbar unbefriedigt, den Ausweg
wieder in das Freie durch das vergitterte Hoffenster zu nehmen. Er
faltete die prächtigen Flügel auseinander und wieder zusammen,
weißgelblich gestäubt, schwarz gerändert, durchsichtig und [bookmark: page058]58 schimmernd,
wie ein Edelstein – und tänzelte an der Scheibe auf und nieder. Das
war kein Anblick für unsern Wechsler; mit dem verknüllten,
schmierigen Taschentuch wischte er den lustigen Gesellen vom
Fenster und zerdrückte ihn mit dem Daumen. Was für ein mörderisches
Tier ist doch der Mensch!

		»Ungeziefer! gnädiger Herr,« sagte der Wechsler, »es giebt sehr
viel Ungeziefer bei uns in Rußland.«

		Das Schicksal meint es gut mit mir, es will mich befreien. Jetzt
erst fühle ich, wie schwer es auf mir gelastet. Ich atme auf. – Es
giebt mir den Weg frei und ich will ihn gehen. Ich darf mir selbst
leben. Ich hab' niemanden zu fragen, mich nach niemandem zu
richten. Wie fühl' ich mich erhaben über all die kleinlichen
Seelen, die nichts vor Augen haben als ihr bißchen Stellung und
Gehalt. Ich erstrebe mehr und werde es erreichen. Ich will Lehrer,
Leiter, Weiser einem ganzen Volke werden, der ganzen
Menschheit! . . . Welch schöner Sommertag ist
draußen! Welch ein Gewoge von Menschen und Wagen hin und her!
O es ist schön auf der Welt! . . . Und wenn ich
diesen Menschen, da gegenüber mir, nicht gefunden hätte, was wär'
aus mir geworden, was wär' mir übrig geblieben? Knechtschaft,
elende Knechtschaft um das tägliche Brot, elende Knechtschaft ein
ganzes Leben lang. –

		Mein Gegenüber hatte weiter geschwatzt, was von aufgelaufenen
Zinsen, von Hypotheken und von Sztipann Sztipannowitsch, und ich
möchte ein gutes Wort einlegen, aber ich hörte und verstand nur das
eine: Hier war ein lebender Zeuge der Trauung meiner Mutter!

		»Wollen Sie mir einen Gefallen erweisen?«
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»Mit dem größten Vergnügen. Das ist meine Schuldigkeit.«

		»Schreiben Sie mir mal das auf, was Sie da sagten.«

		»Befehlen Sie gleich?«

		»Ja, gleich hier, ich meine das, was Sie von der Hochzeit
sagten.«

		»Hm, von der Hochzeit?«^

		»Ja, wer war denn noch dabei?«

		»Nun, der alte Pope, und der Diakon, der Starost und meine
Wenigkeit waren die Zeugen. Sonst niemand, – das heißt die deutsche
Dame, die Kammerfrau von Euer Hochgeboren Mutter, die später Euer
Gnaden Kindermädchen wurde – so eine kleine Person, sie ging
nachher nach Deutschland zurück. Euer Gnaden muß wissen, es war den
Kindern gar nicht genehm, daß ihr Herr Papa zum drittenmal
heiratete. Da waren sie denn alle ausgeblieben, und die Hochzeit
wurde in aller Stille in der Gutskapelle gefeiert. Niemand war
sonst zugegen.«

		»Also bitte, schreiben Sie.«

		»Was befehlen Sie?«

		»Nun also: Der Endesunterzeichnete, Ilja Petrówwitsch Kotomin,
Hausbesitzer, Ehrenbürger, Kaufmann zweiter Gilde, bescheinigt
durch vorliegende Schrift, daß er am so und so vielten Datum
u. s. w. u. s. w., ganz ausführlich, am so und
so vielten der Hochzeit des Fürsten Alexander Alexándrowitsch
Ker-Asowsky mit der Freiin Marie von Lützerode als Zeuge beigewohnt
habe. So wahr mir Gott helfe u. s. w.
u. s. w. . . .«

		Er schien zögern zu wollen.
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»Ja, erlauben Sie wohl,« sagte er, »ich verstehe nicht. Das steht
ja alles im Kirchenbuch?«

		»Das Kirchenbuch ist nicht zu finden, es soll verbrannt
sein.«

		»Verbrannt? Aber da ist ja noch der Starost?«

		»Der Starost ist tot.«

		»Und der alte Pope?«

		»Der Pope ist stumpfsinnig vor Alter, dazu immer besoffen.«

		»Und der Diakon?«

		»Der Diakon ist ein Spitzbube, der thut, als wüßte er von nichts
mehr.«

		»Aber da muß ja noch ein Trauschein sein; den kann Ihnen ja
Sztipann Sztipannowitsch am besten besorgen.«

		»Schreiben Sie nur! Sztipann Sztipannowitsch ist es ja gerade,
der alles so eingerichtet hat. Er will mich um mein Erbe
bringen.«

		Der Wechsler schnitt ein Gesicht, spitzte den Mund und
pfiff.

		»Und die deutsche Kindermuhme ist wohl in Deutschland
verschwunden – hui – fort? Nicht zu finden? – – Aha – das sind
schöne Geschichten.«

		»Also schreiben Sie nur. Sie sehen ja, Sie erweisen mir einen
großen Gefallen.«

		»Und da soll ich gegen Sztipann Sztipannowitsch auftreten? Sieh
mal an! Wie schlau! Euer Hochgeboren, sagt man, war in Deutschland?
Haben dort studiert?«

		»Wen geht es was an?«

		»Ich meine nur so. Ja, – da wird man klug, da lernt man solche
Geschichten. Sieh mal an, wie schlau! – Nichts weiß ich, gar nichts
von der ganzen [bookmark: page061]61 Geschichte! Nichts, nichts! Ich hab' gar nichts
gesehen! Gott soll mich bewahren, ich weiß nichts von der Hochzeit,
gar nichts. Wo sollt' ich denn meine Wissenschaft her haben? – Das
sind mir Geschichten! Das ist Raub! Raub! Man will mich berauben!
Da muß man die Polizei holen. Man kennt euch!«

		»Will ich dich etwa berauben?«

		»Man kennt euch! Man kennt euch! Man kennt euch! Kommt da so ein
Herr von Habenichts von Deutschland, brüstet sich euch mit den
sieben Haaren am Kinn! – Höflich – immer höflich! – Herr Gott! –
nimmt bare tausend Rubel.« – Er hatte die ausgespreizte Hand auf
die Geldscheine gelegt und strich sie mit einem Ruck in das
Schubfach darunter. – »Das ist Raub! Raub! Wir sind hier nicht bei
Kehlabschneidern! Das ist Überfall! Man will mich berauben!
Nihilisten! Man muß die Polizei holen!« – Er ging von Kiste zu
Kiste und schlug die eisenbeschlagenen Deckel dröhnend ins
Schloß.

		»Nein, mein Vögelchen, so geht das nicht. Nein, mein Hühnchen,
da mußt du früher aufstehen!«

		»Sprichst du zu deinem Hausknecht? Halunke!«

		Er hielt einen Augenblick inne.

		»Es nützt dir alles nichts,« fuhr ich ruhiger fort, »du hast es
deutlich ausgesprochen und wirst es vor Gericht bekennen müssen.
Ich bin es nicht allein, der es gehört hat, es waren auch andere
dabei, Zeugen, – der dort,« – und ich wies auf den Zweiten in dem
Loch, den Jungen, der noch immer regungslos vor der Tischlade saß,
– »der dort hat Wort für Wort verstanden und ich werde euch beide
nicht lassen.«

		Der alte Riese fuhr wie ein Raubvogel auf den [bookmark: page062]62 Buben los und stieß ihn
mit der Faust in den Nacken, daß ihm die Mütze hintenüberflog.

		»Urteilen Sie selber,« schrie er, »der ist mein Neffe, mein
Erbe, mein einziger Erbe! Der ist taubstumm! Der gütige Gott mag
ihn lange warten lassen! Taubstumm vom Mutterleibe an! Haha –
Taubstumm!«

		Er hatte die Theemaschine umgerissen. Die glühenden Kohlen
kollerten aus dem Rohr und zischten im kochenden Wasser; Rauch und
Dampf füllten den Raum. Er schien sich noch nicht sicher genug zu
fühlen. Wahrscheinlich stieg ihm der Gedanke in den Kopf, wie gut
es ihm bei Sztipann Sztipannowitsch angeschrieben würde, wenn er
mich in eine Geschichte brächte. Er griff nach der mit Goldstücken
gefüllten Holzschale, schüttete das Geld vorsichtig auf den Boden,
setzte sich dann auf das Sofa, beide Arme auf die Knie gestemmt und
den Oberkörper vornüber gebogen, und schrie überlaut:

		»Ka–ra–ull! Die Wache! Zu Hilfe, zu Hilfe! – Nihilisten!
Nihilisten! –«

		Ich blieb mit gekreuzten Armen vor dem jämmerlichen Gauner
stehen. Daß bei solch einem Ehrenmann nichts zu erreichen sei, war
mir klar. Was blieb mir zu thun übrig? – Ich wandte mich langsam,
stieß den Kater, der sich wieder behaglich zusammengerollt hatte,
von der Tischlade, öffnete die Klappe und trat aus der Höhle ins
Sonnenlicht heraus . . .

		Verspielt! Verspielt! . . .

		Welch ein Lärm und Gewühl ist auf der Straße! Gerade vor der
Thür flötet ein Leierkasten und wimmert durch all den Lärm die Arie
aus »La Traviata«: Qual cor perdisti, qual cor tradisti – –
ein prächtiger [bookmark: page063]63 schwarzlockiger Bursche in sammtenem Rock und
weiten Hosen.

		Ein Polizeisoldat spaziert mit gemessenem Schritt vorbei. Er
grüßt höflich.

		»Ei, Brüderchen,« sag' ich zu ihm, »edler Wächter des Gesetzes,
geh' da hinein, man bedarf deiner, da giebt es Spitzbuben! Geh
hinein. Es giebt viel Ungeziefer in Rußland.«

		Wieder etwas abgethan. Nach Peter Fuhks brauch ich hier nicht
mehr zu suchen, er ist fort.

		Ich trete zu meinem Pferdchen, klopfe ihm auf den Hals – wie
lang werd' ich dich noch behalten? – und steige ein.

		»Nach Hause, Herr?« frägt mein Kutscher.

		»Nach Hause, Jermák! – Nichts ausgerichtet!«

		* * *

		Mein Bursch und der Hausknecht, die einzigen Wesen im
verlassenen Hause, empfingen uns. Mir fiel auf, daß die
Paradetreppe aufgeschlossen war, und ich erkundigte mich, ob jemand
nach mir gefragt habe.

		»Das nicht, Dmitri Alexandrowitsch,« antwortete der Hausknecht,
»aber Sztipann Sztipannowitsch waren hier.«

		»Sztipann Sztipannowitsch? Was wollte er?«

		»Das ist nicht bekannt. Aber es war noch jemand mit ihm, so ein
langer Herr mit Brillen und mit einem Bärtchen ›auf französisch‹.
Ich glaube, es war das Advokätchen von da drüben. Aus dem
Nihilistenprozeß der Rechtsverdreher, aus dem Haus da drüben.«

		»So, so. Das ist ja recht nett.«

		[bookmark: page064]64
»Die Herrschaften waren auch beim Ober-Polizeimeister
vorgefahren –«

		»Woher weißt du es denn?«

		»Der Kutscher von Sztipann Sztipannowitsch hat es mir
erzählt.«

		»Beim Ober-Polizeimeister?«

		»Genau richtig, Dmitri Alexandrowitsch. Hier im Hause war auch
von Ihnen die Rede –«

		»Nun, was sagten denn die Herren?«

		»Das ist nicht bekannt. Aber die Herren sind auch in Ihrem
Zimmer gewesen, Dmitri Alexandrowitsch –«

		»In meinem Zimmer? Was haben sie dort zu suchen?«

		»Das ist nicht bekannt, Dmitri Alexandrowitsch. Aber sie haben
sich umgesehen und haben gelacht.«

		»Gelacht?«

		»Genau richtig, Dmitri Alexandrowitsch. Es sind nämlich Briefe
an Sie angekommen.«

		»Gut, gieb her. –«

		»Die Briefe sind oben auf dem Tische, in Ihrem Zimmer, Dmitri
Alexandrowitsch.«

		»Auf meinem Zimmer, gut.«

		Ich stieg hinauf. – Sztipann Sztipannowitsch also und der
Spitzbube, der französisch frisierte Advokat! Der hat es mit aller
seiner strengen Ehrenhaftigkeit zu Wege gebracht, gleich nachdem
ich bei ihm gewesen, zu Sztipann Sztipannowitsch zu laufen. Und
jetzt beraten die beiden Edlen mit einander. So eine kleine
Nihilistengeschichte ist bald zustande gebracht: Student – Jena –
unzweifelhaft ein Ungeheuer. Und sitzt man erst einmal auf der
Festung und ein paar Jahr in Sibirien – nun, da mag man zusehen,
wie man wieder herauskommt. – [bookmark: page065]65 Wirklich, recht erbaulich!
Sibirien ist nicht gar so weit! Und nicht jedem begegnet der Zar.
Ein paar Jahr Sibirien – und das Leben ist vorbei!

		Wahrhaftig! Hausknechte, Diener, Kutscher sind jetzt meine
Freunde, sonst niemand.

		Wie scheußlich öde ist es im Haus! Die Teppiche zusammengerollt,
die Pflanzen entfernt, die Möbel verdeckt, Bilder und Spiegel
verhängt. Einsame Fliegen stoßen sich an den mit Kreide geweißten
Scheiben zu Tode. Dicker Staub über allem. Dazu das ewige dumpfe
Gerassel von der Straße und die erstickende Schwüle in den Sälen.
Trostlos und öde, wie in einem weiten Sarg!

		Zwei Briefe liegen auf meinem Schreibtisch. Der eine –
gewichtig, groß, mit dem Kronsiegel geschlossen, – besagt mir, daß
ich zum Beamten in besonderer Mission im Ministerium des Äußern
ernannt bin, daß ich mich Montag, den 9. dieses Monats, in Wiborg
dem Kommandanten Marosow an Bord S. M. Schiff ›Wladiwostok‹
vorzustellen und weitere Befehle zu erwarten habe –
Equipierungsgelder – &c. &c. und daß die gesamte
Mission, Gegenstand, Ziel und Richtung der Reise, im Ganzen, wie in
allen Einzelheiten, auf meinen zu leistenden Amtseid als
Staatsgeheimnis zu bewahren sei. Angefügt ein sehr schmeichelhaftes
Billet vom Minister selbst.

		Sonderbar! Gerade jetzt? Es ist schon früher von etwas ähnlichem
die Rede gewesen – ganz beiläufig – aber ich habe mich gar nicht
beworben – ich dachte auch gar nicht, daß es der Minister im Ernst
meinte – und jetzt so schnell, in wenigen Tagen! Ich muß sofort zum
Minister vorfahren. Es ist mir unmöglich, jetzt anzunehmen.

		[bookmark: page066]66 Der
zweite Brief ist aus Wiborg und lautet so:

		
»Mein lieber Ker!

Ich habe gehört, daß Du schon seit einiger Zeit wieder nach
Petersburg zurückgekehrt bist, und da thut es mir wahrhaftig sehr
leid, daß ich Dich nicht gleich aufsuchen kann. Mein lieber Ker!
Ich muß Dir berichten, daß mein Papa diesen Winter am 21sten März
um drei Uhr morgens gestorben ist. Wir waren unserm Wirt die Miete
schuldig geblieben, da mein Papa während seiner Krankheit nichts
verdienen konnte und ich auch nichts. Mein lieber Ker, es war
schrecklich. Der Wirt hatte uns Wasser und Holz sperren lassen. Ich
habe Möbel verheizt, alles, was von Holz war, aber die grimmige
Kälte hielt an, und mein armer Papa ist buchstäblich erfroren. Es
war wirklich sehr schrecklich, mein lieber Ker! Der Wirt hatte auch
alle unsere Sachen zurückbehalten und hat mich hinausgejagt, kahl
wie eine Kirchenmaus. Um meinen kleinen Krimskrams, für ihn ganz
wertlose Sachen, thut es mir furchtbar leid. Was thun? Er ist
gesetzlich vollkommen in seinem Recht, aber es giebt doch
schreckliche Menschen, mein lieber Ker! Ich habe gar nichts retten
können als meine Geige und das Bärenfell; auch nicht Deine
›Sulamith‹, die Du mir aus Jena geschickt hast.

Mein lieber Ker! Ich glaube es fest und schwöre darauf, daß
unser Judenlied, die ›Sulamith‹, gut ist. Glaube es mir, mein
lieber Ker! Ich könnte es Dir mit guten Gründen belegen. Ich kenne
es auswendig. Ich habe das ganze Material durchgearbeitet. Aber
sage nur selbst! Es stinkt zum Himmel, was Gelehrte [bookmark: page067]67 und
Ungelehrte, Berufene und Unberufene, was Christen und Juden sich an
diesem herrlichen Liebesliede versündigt haben. Zweihundert
Bearbeiter, Ausleger, Deuter und Umdichter dieser uralten
Judengeschichte. Zweihundert! Und solcher Blödsinn darunter. Es
könnte einem wirklich ganz angst und bange werden. Und Du hast die
alte Streitfrage, ob Lied oder Drama oder sonst was, so einfach
gelöst.

Mein lieber Ker! Was bist Du doch für ein beneidenswerter
Mensch! Dir ist alles zugefallen, was es hier auf Erden von Glück
giebt. Du bist Fürst, reich und Dichter! Wenn ich Dich nur
wiedersehen und Dir die Hand schütteln könnte, mein lieber Ker!

Also wie gesagt, mein lieber Ker, es war eine schreckliche Zeit,
und ich wollte mich umbringen. Da hat mir Viktor Alexandrowitsch
Schröter durchgeholfen, bei dem wir früher wohnten, nicht wie ein
Bruder, nein, denn Brüder helfen einander schlecht, sondern wie ein
Mensch! Der hat mich also durchgefüttert, hat sich um mich bemüht,
und hat mir auch die Stellung hier in Wiborg verschafft.

Ich bin jetzt drei Wochen hier, und sehr glücklich! Bei Heinrich
Ahrensee, – ein reicher Reeder, und eigentlich sogar ein Verwandter
von mir – habe nichts zu thun, oder so gut wie nichts, ein paar
Briefe täglich, sonst nichts. Ich schäme mich ordentlich das Geld
einzustecken, aber alle sind sehr liebenswürdig gegen mich. Schade
nur, daß die ganze Herrlichkeit so bald wieder zu Ende geht. Er ist
nämlich krank, immer krank und will nach Deutschland. Wie ein
[bookmark: page068]68 Traum
kommt mir manchmal der Gedanke, daß er mich mitnimmt. Deutschland
zu sehen! Doch das wäre zu viel Glück für

Deinen P. F.

Vale! Vale!
Vale!«



		Peter Fuhks! da hätte ich dich ja – in Wiborg Du treue Seele!
Heute Abend fährt das Dampfboot. Ich schicke dir deinen Krimskrams.
Ich such' dich auf, sobald ich kann. Was für ein großes Glück ist
doch ein freundliches Wort, und dazu ein so lieber Kerl – und ich
habe ihn so sehr vernachlässigt, habe nur an mich gedacht!

		 

		Drei Uhr.    

		Gott sei Dank! – Es ist, als wenn ich wieder aufatmen könnte. –
Es scheint sich alles zu machen. Ich habe meine ganze Angelegenheit
dem Minister vorgetragen; alles von Sztipann Sztipannowitsch ganz
genau: vom Brand in der Gutskapelle, und daß nichts aufzufinden,
vom Diakon, der so thut, als wüßte er von gar nichts, daß der
Starost tot ist, der Pope stumpf vor Alter, die Kinderfrau irgendwo
verschollen, vielleicht auch tot. Endlich die ganze Geschichte vom
Wechsler, und daß man den doch vielleicht zum Zeugnis zwingen
könnte. Ich hab' ihm auch erzählt, wie ich vergeblich von Advokat
zu Advokat gelaufen bin, und daß ich niemanden, gar niemanden habe,
der mir beistünde und dem ich mich vertrauen könnte, auch die ganze
lächerliche Geschichte, daß eine dritte Ehe nicht giltig sein soll
– und so weiter!

		Er war wirklich sehr liebenswürdig. Er ist ganz erstaunt über
die Geschichte von Sztipann Sztipannowitsch und hält [bookmark: page069]69 sie für ganz
unglaublich. Er will selbst persönlich eingreifen und nötigenfalls
ohne Rücksicht vorgehen. Ich soll ruhig reisen. Er nimmt indessen
meine Angelegenheiten in die Hand.

		Gott sei Dank! – endlich ein Mensch!

		Ich habe annehmen müssen! Es wäre geradezu beleidigend, wenn ich
abgeschlagen hätte.

		Also nach Wiborg!

		Um acht Uhr geht das Dampfboot. Ich habe noch vier Stunden Zeit.
Ich equipiere mich unterwegs, Kopenhagen, Havre. Ich nehme von
niemandem Abschied. Sie haben sich alle gegen mich gestellt. Alle
guten Freunde und Bekannten!

		 

		An Bord 8 Uhr.    

		Eben kommen Fuhksens Sachen. Mein braver Hausknecht hat sie dem
gemästeten Riesen lächerlich billig abgejagt. Die Leute verstehen
einander. Freilich erbärmliches Zeug. Ein eisernes Bettgestell,
zerrissene Matratzen und Decken, eine offene Kiste mit Noten,
Büchern, Schreibereien, ein Bündel jämmerlicher abgetragener
Kleider, endlich ein Korb mit leeren Flaschen, Scherben, Stroh. Es
war mir bis heute nie klar geworden, in welch peinlicher Armut der
gute Kerl steckte. Und an diesen Sachen hing seine Seele; doch wer
weiß, was mir bevorsteht!

		 

		9 Uhr abends.    

		Wir gehen endlich. Es ist ein altes Schiff, kaum seetüchtig,
natürlich in England gebaut; aber entsetzlich [bookmark: page070]70 klapperig. Es stöhnte laut
auf beim Abdampfen. Die zersprungene Glocke hatte ganz vergeblich
ein paarmal geschrillt, es ließ sich niemand mehr heranlocken. Die
erste Kajüte, außer mir, leer; vorn allerlei Volk bunt
durcheinander, die Bemannung wettergebräunte, stämmige
Finnländer.

		Um Jermák thut es mir leid, daß ich gehe, sonst um niemand. –
Der gute Kerl war ganz starr.

		Wir sind aus dem Gewühl der Dampfer und Kähne hinaus und gleiten
vom mächtigen Strom und der kränklichen Maschine getrieben, an den
öden Ufern von Wassili-Ostrow vorüber. Die dicht aneinander
gedrängten, riesigen Lagerhäuser sind verschwunden und haben
einzeln stehenden Hütten Platz gemacht. Der weite Friedhof von
Wolkowa taucht auf. Ein Wald von Kreuzen! Wie viel Tausende liegen
dort ganz friedlich nebeneinander, Schulter an Schulter! Es ist nur
gut, daß ihnen mit dem bißchen Prunk, den sie mit sich ins Grab
genommen, auch Kraft und Macht vermodert ist, den Nächsten zu
beneiden und zu bekämpfen. Sie alle haben sich im Leben nach
Herzenslust verachtet und befeindet, und jetzt soll ein frommer
Spruch auf einem Stückchen Holz oder Eisen, zu ihren Häupten
angebracht, alles wieder gut machen. Einige wenige mögen sich auch
geliebt haben – und jetzt haben alle Liebe und Haß vergessen! Wozu
ist alle Qual auf Erden?

		Auch mein Vater ruht dort in einer Gruft mit seinen drei
Frauen. Ich habe es oft erzählen hören, wie sehr er meine Mutter
geliebt hat, wie er ihr bald nachgestorben ist, und wie er mich,
den Jüngsten, vor allen reichlich bedacht hat. Auf dem Totenbette
hatten ihm die älteren Geschwister schwören müssen, mich nicht
[bookmark: page071]71 zu
verlassen. Um Mitternacht verlangte er nach mir und ließ mich nicht
mehr von seiner Seite. Gegen Morgen waren wir beide sanft
eingeschlafen.

		Wer weiß, was mich trifft.

		* * *

		Wir sind an der Mündung der Newa, im freien Wasser. Die Sonne
geht unter. Allmählich steigen die Schatten höher, und Sankt
Petersburg versinkt im abendlichen Dunst. Nur die goldene Kuppel
des heiligen Isaakischen Tempels blitzt noch im Sonnenlicht. Es ist
friedlich und ruhig auf dem Wasser, ein paar Boote, Möven, ein
Dampfer in der Ferne, und weit im Norden am flachen finnländischen
Ufer die mächtigen Feuer der Lachsfischer und das Licht des
Leuchtturmes.

		Kronstadt. Riesentürme, niedere granitene Wälle, und aus
finstern Scharten: Geschütz an Geschütz. So fletscht Rußland die
Zähne. Gegen wen wohl? Nun, gegen die lieben Nachbarn und
Nachbarsnachbarn. – Was für ein räuberisches Geschlecht sind doch
die Menschen. Ein Volk lauert auf das andere! Einer übervorteilt
den andern, auf diese oder jene Weise. Läßt er sich fangen, so
heißt er Dieb und Räuber; wischt er durch, so heißt er Ehrenmann,
oder Staatsrat, – oder Bankdirektor – Millionär. Er ist ganz
derselbe Schuft, er hat sich nur nicht erwischen lassen.

		Es ist eine herrliche Nacht. Einige wenige Sterne ziehen auf,
aber sie leuchten nicht, es ist beinah so hell wie am Tage.

		Ich ziehe es vor, auf dem Deck in freier Luft zu
schlafen. –

		* * *

		[bookmark: page072]72 Ja
schlafen! Die letzten Tage haben mich doch mehr angegriffen, als
ich mir selbst gestehen will.

		Wenn es doch nur Höflichkeit – nichts als Höflichkeit war – und
leere Worte? – Wenn er mich nur beschwichtigen wollte? – Nur
einschläfern? – Wenn er es mit Sztipann Sztipannowitsch hielte? –
Dummes Zeug! Es ist unmöglich.

		Ich will auf alle Fälle Peter Fuhks meine Vollmacht
hinterlassen. Er ist ein braver Kerl; er kennt von seinem Vater her
die Advokatenschliche, und wenn es nötig ist, so greift er ein,
vielleicht geschickter als ich. Jedenfalls schreibt er mir, wie es
steht. Und ich kehre nötigenfalls von Suez zurück – desertiere –
denn wollte ich mit dem Schiff den Bestimmungsort erreichen und vom
Amur aus in aller Ordnung um Urlaub nachsuchen, so könnte leicht
ein Jahr vergehen, ehe nur die Antwort aus Petersburg ankömmt.

		* * *

		Ich bin übermüdet, abgespannt; dennoch lassen die Gedanken
keinen Schlaf aufkommen.

		Ehe ich mich ihrer erwehren kann, stürmen Hoffnung und
Verzweiflung in wildem Durcheinander auf mich ein. Soll ich mich
dem frechen Raube fügen? Soll ich Stellung, Vermögen und Namen
willig aufgeben? –^ Nimmermehr! Nimmermehr!

		* * *

		So weit wär' ich nun! Ich suche Philosophie und finde nur
geistreiche Spitzfindigkeit; ich sehne mich nach [bookmark: page073]73 Freunden und vergesse
den besten, den ich habe; ich dichte über Liebe und habe kein Weib
gefunden, kein Weib berührt. Ich bin Fürst und – Bettler!

		* * *

		Wir fahren in dichtem Nebel, Wiborg kann nicht mehr weit sein.
Es ist bald drei Uhr. Die Sonne muß aufgehen. [bookmark: page074]74

		 

		 

	
		
		Zweites Buch.

		Erstes Kapitel.

		Ueber dem Strande bei Wiborg liegt dichter Nebel. Milchweiß,
nach kräftigem Meeresodem und frischem Birkenlaub und blühendem
Grase duftend, verdeckt er die Dächer und Giebel, den Hafen, die
alten Mauern und Türme, die Landhäuser inmitten ihrer Gärten, die
Irrblöcke und Birkengebüsche, die vollen Wiesen und leichten Hügel
des nordischen Städtchens.

		Es ist frühester Morgen, die Luft, jeder Ton, jede Lebensregung
steht still. Der feuchte, schwere Nebel hält alles im Bann und
quillt und wogt.

		In einem Hause, das dieser Nebel wie alles für alle Welt
verborgen hat, und so versteckt hält, als stände es auf
Meeresgrund, schläft noch alles!

		In dem hohen, weitläuftigen Vorraum tickt eine Uhr in ihrem
geschnitzten, von der Diele bis zur Decke reichendem Gehäuse.

		Altersbraune, kunstvoll geschnitzte Schränke stehen an den
Wänden, ehrwürdige Gestalten, an denen unsere wanderlustige Zeit
vorübergezogen ist, ohne daß sie dieselben von der Stelle zu
bewegen vermocht hätte.

		Eine breite, schön geschwungene Treppe mit sammetweichem Läufer
belegt, führt in den oberen Stock, ein [bookmark: page075]75 schweres Geländer aus
derben, birkenen Säulen giebt dieser Treppe Wucht und Kraft.

		Neben der Treppe zu ebener Erde führt eine Flügelthür, ein altes
Kunstwerk an Einlage und Schnitzarbeit, in ein Zimmer.

		Es ist ein hoher Raum. An die Fenster legt sich der Nebel, der
draußen alles verhüllt, undurchsichtig an, wie eine
Milchglasscheibe.

		In den vier Ecken des Zimmers stehen in großen Kübeln frische
Fichten mit hellgrünen Trieben, in der Mitte des Zimmers ein
geöffneter Flügel.

		Von der Decke herab, gerade über dem Flügel, hängt das Modell
eines weißen, schlanken Bootes mit Flagge und Segeln, ein langer,
blauer Wimpel an dem Maste.

		Zierliche Möbel aus schwarz poliertem Holze mit feinen Kanten
und Linien aus Perlmutter eingelegt.

		Eine herrliche Kopie der Madonna della Sedia. Das Zimmer ist
liebevoll gepflegt.

		Eine Glasthür führt hinaus auf die Veranda. Und an der breiten,
nur von der Eingangsthür unterbrochenen Wand steht ein zierliches
Bett, ein wahres Schmuckkästchen. Wie die übrigen Möbel ist es
reich mit Perlmutter ausgelegt. Vier hohe Pfeiler tragen einen
Himmel, von dem ein weiches, zartfarbiges Gewebe niederfällt. Das
junge Geschöpf, das hier im Morgenschlummer liegt, ist ein rosiges
Ding und steckt im Bettchen wohlig eingehüllt, die dicken Zöpfe
schmiegen sich ihr an Arm und Hals, goldig schimmernd. Die Hände,
ganz junge Hände, liegen schlafesmatt auf der Decke, ein wenig
geballt zu weichen, runden Fäustchen, bräunlich von Luft und Sonne
gefärbt, kleine [bookmark: page076]76 Wetterhände, die ein noch kindisches Treiben
draußen am Meeresstrand, in Garten und Wald verraten.

		Sie hat sich bewegt, der Kopf ist ihr jetzt ganz
zurückgesunken.

		So liegt es sich nicht gut, so kommen böse Träume, auch am
hellen Morgen, die bleiben nicht aus!

		Und richtig, da gräbt sich eine Falte zwischen den Brauen, die
Stirn wird kraus, die Lippen öffnen sich, Unruhe zieht über das
schlafende Gesicht, – ein angstvoller Atemzug, ein zuckendes
Auffahren!

		Sie ist jetzt wach, mit klopfendem Herzen.

		Wer so liegt, den Kopf zurückgeneigt, muß bös träumen, – und sie
hat geträumt – einen dummen Traum! Es war ihr, als wäre sie die
breite Treppe im Hause herabgefallen – so schnell – so tief – und
so lang. – Nein, die Treppe war es nicht, es war etwas anderes
gewesen, endlos, dunkel und unbekannt.

		Im Traum ist alles sonderbar und unbestimmt, scheint uns
vertraut und ist es doch nicht.

		Es ist schon heller Morgen.

		Verschlafene, noch ganz verwirrte Augen richten sich nach den
Fenstern, an die der undurchdringliche Nebel noch feucht
anliegt.

		Da zieht es lebendig über das Gesicht; das Mädchen schlüpft aus
dem Bett, wankt noch schlafbefangen, öffnet das Fenster, – und der
Nebel zieht ein, legt sich ihr kühl und feucht an die warmen
Wangen, durchdringt das leichte Nachthemd. Wie sie schaut! Nichts
zu sehen!

		Die alte, schwachbelaubte Birke, die so nahe steht, daß ihre
Zweige auf dem Dach ruhen, sieht sie nicht – nichts – alles
Nebel!

		Kein Ton. Augenblicklich nicht. Die Vögel schlafen [bookmark: page077]77 noch oder
wagen sich in die weißleuchtende Dämmerung nicht hervor.

		Und doch! – Jetzt ruft ein Kuckuck – und wieder einer, und
wieder einer, fern und nah. Sie rufen wie aus Wolken heraus.

		Das klingt geheimnisvoll und fremdartig! Nur Kuckucke, sonst
nichts.

		Es ist schön, die Natur zu belauschen, zu einer Stunde, in der
ihr Thun und Wirken uns fremd ist, da dringt sie so tief zu
Herzen.

		Langsam geht das junge Mädchen zu ihrem Bett zurück, sinkt davor
auf die Kniee nieder, legt das rosige Gesicht in die Kissen, faltet
die Hände und blickt friedlich vor sich hin.

		»Lieber, guter Gott,« sagt sie, und spricht in ruhiger
Gewohnheit leise ihr Morgengebet.

		»Laß uns alle, die wir uns lieben, lange beieinanderbleiben.

		»Meinen Vater mache mir gesund, dann ist alles gut.

		»Ich möchte niemanden auf Erden ein Leid bringen. Ich möchte,
daß alle mich immer liebten – und daß es bliebe, wie es jetzt ist.
– Wenn es doch anginge, daß wir nicht nach Deutschland
reisten!«

		Sie schweigt, schaut noch halb schläfrig vor sich hin, ohne sich
zu regen.

		»Lieber, guter Gott behüt uns alle – Amen.«

		Dann schlüpft sie im Nu in ihre sieben Sächelchen, so eilig, so
flink, als wäre ihr ein guter Gedanke gekommen.

		Die Zöpfe steckt sie hastig um den Kopf, und zwar thut sie dies
mit goldenen Haarnadeln, die sie auf dem Tisch vor ihrem Bette
eifrig zusammensucht. Ein [bookmark: page078]78 Kommodenfach schiebt sie
auf, und entnimmt diesem ein weißes zusammengefaltetes Tuch, hängt
es sich über den Arm, und öffnet so ausgerüstet vorsichtig die Thür
ihres Zimmers, hält erst Umschau, ehe sie den Fuß über die Schwelle
setzt.

		Es ist noch still, sie schlafen alle noch. Die Uhr tickt
gleichmäßig mit vollem Pendelschlag, gerad' über ihrem Zimmer
schläft der Vater. Sie schlüpft hinauf, bleibt vor seiner Thür
stehen und streicht wie liebkosend darüber hin, dann wendet sie
sich wieder, schleicht wieder herunter, ganz leise, aber die alten
Treppenstufen knarren doch.

		Die Hausthür ist noch geschlossen.

		Sie versucht ein paarmal fester auf die Klinke zu drücken, das
ändert aber nichts. Die Thür giebt nicht nach.

		Jetzt hält sie Umschau.

		»Annuschka!« ruft sie mit gedämpfter Stimme. »Annuschka! da
liegt sie ja!«

		Sie schleicht ein paar Schritt vorwärts auf einen unentwirrbaren
Bündel von Kleidern, Lappen und Decken zu, das in einem Verschlag,
den einer der alten Schränke mit einem Mauervorsprung bildet,
liegt.

		»Annuschka, Annuschka!« flüstert sie, als sie vor dem Bündel
steht und zwischen den Kleidern und Lappen etwas zu rütteln
versucht, um es zu wecken.

		»Annuschka, Annuschka!«

		Ein Grunzen und Dehnen giebt Antwort.

		Die Kleider und Decken bewegen sich, und der Kopf eines
schwarzhaarigen Frauenzimmers arbeitet sich daraus hervor und
schaut verblüfft um sich.

		»Wo ist denn der Schlüssel, Annuschka?« ruft sie und wiederholt
es, als keine Antwort kommt.

		[bookmark: page079]79
»Ecke hängt.«

		Kristine schaut um sich.

		»Wo denn?«

		»Ecke hängt.«

		Annuschka gähnt wieder.

		»In welcher Ecke, Annuschka?«

		»Wo immer hängt.«

		Kristinen bleibt nichts übrig, als die Ecke, wo Annuschka den
Schlüssel untergebracht hat, zu suchen.

		Annuschka bleibt währenddem in einer beobachtenden Stellung
kauern.

		»Dumm sein!« brummt sie, als Kristine die Ecke und den Schlüssel
durchaus nicht finden kann, erhebt sich endlich, langt hinter den
Schrank, an dem sie schlief, und nimmt den riesigen Schlüssel
daselbst hervor.

		Kristine will ungeduldig danach greifen.

		Annuschka aber läßt das nicht zu, macht sich selbst auf die
Beine, um aufzuschließen.

		Die kleine, untersetzte, struppige Annuschka geht wie auf
Stummeln, als wären ihr die Füße abgeschnitten, und dieser
sonderbare Gang soll offenbar eine Art auf den Fußspitzen
schleichen vorstellen.

		Annuschka ist rücksichtsvoll und will ihre Herrschaft nicht zu
frühzeitig wecken.

		»Weshalb hinaus? Weshalb Leute wecken?« frägt sie unzufrieden.
»Haus schläft.«

		Jetzt öffnet Annuschka die Hausthür, der Nebel wogt dicht und
weich und lau. Man tritt wie auf den Boden des Meeres hinaus.

		»Immer dumm Zeig!« sagt Annuschka.

		Kristine ist mitten im Nebel drin. Die Thür schließt sich hinter
ihr.

		[bookmark: page080]80 Da
steht sie, umgeben von gleichmäßig weißem Dunst, durch den, wie sie
es vorhin vom Fenster aus hörte, die Kuckucke rufen von Nah und
Fern.

		Kristine bleibt eine Weile ruhig, da rasselt etwas, klirrt,
klappert, bewegt sich, da kommt etwas angesprungen, da schimmert es
dunkel. Sie erschrickt, da rennt es haarig, naß mit lustigem Stoß
an sie an. Das ist der Kettenhund, der große Schlingel.

		Sein mächtiger Kopf, seine nasse Nase schnüffelt und stößt. Er
hebt die braune Pfote, sein Schwanz, seine Hinterbeine wirtschaften
im Nebel, und so begrüßt er die junge Herrin, die beinah befangen
und beklommen in dem Dunste steht.

		Jetzt geht sie langsam weiter.

		Wie fremd erscheint ihr alles! Der bleiche, feine Seesand, der
die Wege bedeckt, ist in seiner oberen Schicht feucht und fester
geworden, bei jedem Schritt aber quillt es hervor, trocken und
hell. Es hat nicht geregnet, und alles ist nur vom Nebel feucht
durchsogen.

		Jetzt ragt der mächtige, grün bemooste Granitblock vor ihr auf,
um den stehen dichte Wachholderbüsche, einer jener erratischen
Blöcke, die zu Tausenden über das Land verstreut liegen, von der
finnischen Küste an bis tief hinein in das Herz Deutschlands.

		Er erscheint ihr so mächtig, so unbekannt.

		Einsam fühlt sie sich, die ganze Welt versunken, nur der Felsen
in Nebel gehüllt, und tropfender, starrer Wachholder.

		Wenn jetzt ein Wolf käme! fährt es ihr durch den Kopf, wenn der
so auftauchte wie vorhin der Hund. Ja wenn es Winter wäre, da kommt
es schon vor, daß die Wölfe sich bis hierher wagen. Von der
Gartenmauer [bookmark: page081]81 aus hatten die Wiborger Vettern noch letzten
Winter auf Wölfe geschossen, – aber jetzt im Sommer!

		Es war wohl auch anderes, das sie fürchtete, das sie beklommen
machte, unbestimmtes, rätselhaftes. Auf die Länge wirkte das
unsichere Wandeln in dem gleichmäßigen Nebel bedrückend
gespenstisch, und der unaufhörlich wiederholte Ruf des Kuckucks aus
der Ferne machte ihr das Herz klopfen.

		Im Hause schläft noch alles.

		Wenn doch der Vater, geht es ihr wieder durch den Kopf, eines
Tages ganz gesund aufwachen möchte!

		Weshalb denn nicht? – Alles kann geschehen.

		Das morgenfrische Mädchen geht, nachdem der Schauer, das
ungewohnte Gefühl der Vereinsamung, des Abgeschiedenseins über ihre
Seele hingezogen ist, in frischer Lebenslust weiter; sie läuft
jetzt in den Nebel hinein.

		Der weiche, sandige Weg führt abwärts. Hier und da funkelt es in
weitester Ferne wie Sonne auf. Die Nebelmassen werden landeinwärts
lichter und ballen sich über der See.

		Die Baumspitzen schimmern hier und da wie aus weißen, dichten
Schleiern. Es leuchtet auf.

		Aber auf der See liegt es noch weiß und schwer, nur die ersten
glitzernden Wellen, die zu der schöngeschwungenen Bucht lautlos
gleiten, blitzen schon von Sonnenlichtern auf. Ein weicher Wind
läßt das Schilf, das am Strand bis in die seichten Wellen
hineinwächst, leise aneinanderstreichen, daß es wispert und
scharftönend rauscht. Das Wasser ist hier ohne Salzgehalt, leicht
wie das eines Binnensees. Die Wellen haben den feuchten Strand
entlang eine dunkele Linie [bookmark: page082]82 aus Schilfstücken, Muscheln
und dunkeln Holzteilen gebildet, die sich ihrem immer
wiederkehrenden, leuchtenden Bogen anschmiegt.

		Scharen kleiner Strandläufer fliegen auf, verschwinden in
Nebelschleiern. Andere lassen sich wieder nieder, um sich bald
wieder zu erheben und nah am Boden und den flachen Wellen
hinzustreichen, bald im Dunst verschwindend, bald auftauchend.
Sonnenblitze schießen durch weiße Nebelfetzen. Jetzt kommt das
Mädchen dem Strande immer näher.

		Sie hat mit Laufen inne gehalten, aber ihr Gang läßt sich nicht
sogleich zur Vernunft bringen, er hat etwas hüpfendes,
elastisches.

		Der Weg führt eine Düne hinab.

		Da gleitet sie beinahe wie von selbst in dem feinen nachgiebigen
Sande. Das weiße Tuch, das sie über die Schulter gelegt hat,
schleift ihr nach.

		Ein Brett ist in das Wasser hinausgebaut, um die Boote bequem zu
landen, und einige Boote liegen hier verankert, jedes zweimal, an
der Spitze und dem Steuer. Sie steht auf dem Brett und schaut um
sich.

		Das Schilf wispert, die silberhellen Wellchen klucksen an die
eingerammten Pfähle, die Boote schaukeln kaum merklich von einer
Seite zur andern, schlupp – schlapp. An eines der Boote stößt sie
mit dem Fuß, daß es ins Schaukeln kommt, stößt es an wie einen
guten Kameraden.

		Kylliki steht vorn auf dem weißen Stern. Es ist ihr Eigentum,
sie hat es selbst getauft nach der Heldin des finnischen Epos.

		Jetzt nimmt sie das Tuch von der Schulter, geht auf dem Brette
zurück, auf einen der Granitblöcke zu, [bookmark: page083]83 dessen Kuppe von scharfem
dunkeln Gras ganz überwachsen ist – dort legt sie ihr Tuch
nieder.

		Nicht weit von diesem Blocke, in das Wasser hinausgebaut, nahe
dem Stege, steht ein kleines Badehaus. Sie schlüpft aber hier aus
dem Kleide, zieht Schuh und Strümpfe von den Füßen, schlüpft aus
den Röckchen, dem Hemdchen so flink, wie sie vordem hineingekrochen
– und steht da am Meeresstrande, umwogt von Nebel wie die uralte
Göttin, jung und herrlich.

		Ruhig, schlank aufgerichtet, das Haar im Gehen fester um den
Kopf windend, wandelt sie dem Wasser zu, die Luft umspielt sie
feucht und warm. Sie tritt ins klare Wasser, und ein köstlicher
Friede liegt auf dem Gesicht des wundervollen Geschöpfes.

		Sie atmet so ruhig wie ein Kind. Sie fühlt sich wohl, ungetrübt
wohl. Sonne und Nebel kämpfen um sie her. Die volle Jugend ist über
sie ausgebreitet, deren ganze Kraft und Frische und
Leichtigkeit.

		Sie geht weiter und weiter, die klaren Wellen reichen ihr bis an
die Brust.

		Sie fühlt sich hier sicher wie in ihrem Element, kennt jeden
Stein zu ihren Füßen, jede Untiefe ist ihr vertraut. Jetzt läßt sie
die Füße sich vom Grunde erheben und schwebt leicht, gelassen über
der Tiefe.

		In der stillen Bucht ist die obere Wasserschicht warm, wie lauer
Thee so weich, spielt sie an Hals und Lippen an, und tiefer ist das
Wasser herzhaft frisch.

		Wieder völlige Stille und Einsamkeit am Strande; die Bote
schluppen langsam von einer Seite zur anderen, die Strandläufer
schwärmen ungestört, das Schilf wispert. Die junge Göttin, die hier
dem Wasser zuwandelte, in [bookmark: page084]84 den klaren Wellen hinsank,
ist weit hinaus ins Meer, und dichte Nebelschleier liegen über
ihr.

		* * *

		Indessen wandert durch den Garten eine zweite Gestalt, noch
jugendlich stramm, eine hübsche Person in einem staubfarbenen,
prall anschließenden Kleid. Sie hat einen festen energischen
Schritt, ihr Kleiderrock schwippt und schwenkt, und ginge sie nicht
auf dem weichen, unter den Schritten hingleitenden Sand, sondern
auf festem Boden, würde man ihre Schritte ganz kräftig
vernehmen.

		Das ist Mathilde Swensen, eine Verwandte aus Deutschland, die
hier zu Besuch ist. Sie hält wenig Umschau und geht einem
bestimmten Ziele zu.

		Mehr und mehr ist der Nebel gesunken, Birken, nichts als Birken,
wohin man sieht, und hohes blühendes Gras.

		Der Garten mochte in einem Birkengehölz angelegt worden
sein.

		Bequeme breite Wege, auch wohl ein Kieferchen, eine
Fichtengruppe, Eichengebüsch, breite Rasenflächen und hohe Hecken
von wilder Akazie.

		Um die Findlingsblöcke, die der See zu in großer Zahl liegen,
ist Wachholder gewuchert und das feste straffe Gras.

		Ein paar Beete mit Blumen vor dem Hause abgerechnet, ist der
parkartige Garten sich ziemlich selbst überlassen geblieben, wie
die Natur ihn geschaffen, nur die Wege sind sorgfältig instand
gehalten.

		Mathilde Swensen trägt ein Buch unter dem Arm. Jetzt geht auch
sie dem Meeresstrand zu, eifrig und [bookmark: page085]85 zielbewußt, stramm
schreitet sie den leise sich senkenden Weg hinab, steht vor dem
wachholderumwachsenen Irrblock und sieht die Kleider der jungen
Frühaufsteherin liegen. Augenblicklich stößt sie ein helles»Tina!
Tina!« aus, sie ruft dem Meere zu, aber vergebens, denn niemand ist
so taub wie der, der nicht hören will. Und es kann sein, daß der
energische Ruf zu ein paar rosigen Ohren drang, über den
Wasserspiegel hin, daß ein prustender, schelmischer Kopf, dem die
weichen Wellen bis an die Lippen spülen, hinter den großen Steinen
im Wasser hervorlugt.

		»Tina!« ruft Mathilde Swensen. »Tina! Um Gotteswillen,
Tina!«

		»Was für ein Geschrei!« murmeln zwei feuchte Lippen ärgerlich
während des Schwimmens, und in dem goldfunkelnden Wasserstreif nach
dem Strande taucht ein blonder Kopf auf, glänzende Schultern, eine
rosige junge Brust.

		»Tina! Tina!« ruft Mathilde Swensen wieder.

		»Kristine heiß' ich,« antwortet das nasse, frische Geschöpf
ärgerlich aus dem Wasser heraus, der Rufenden zu.

		»Wo steckst du? Wie kannst du, Tina? Was wird deine Mama
denken?«

		»Kristine heiß ich.«

		Jetzt sind sie sich beide einander gegenüber, die Staubfarbene
und der rosige Fisch, der im seichten Wasser auf dem seidenweichen
Sande liegt, mit den Armen aufgestützt. An die runden Schultern
plätschern die durchleuchteten Wellchen an.

		»Wie kannst du wagen, im Freien zu baden?«

		[bookmark: page086]86
»Hier kommt kein Mensch her! – Weshalb bist du denn so früh
aufgestanden?«

		»Aber Tina!« sagt Mathilde.

		»Kristine heiß' ich, hörst du denn nicht? Wirst du dir's endlich
merken? Gieb mir mein Badetuch.«

		Mathilde geht, um es zu holen, als sie damit zurückkehrt, steht
Kristine nur mit einem Fuße noch im Wasser und streckt die Hände
gelassen nach dem Tuche aus.

		»Mein Gott, wie bist du schön!« sagt Mathilde Swensen in einem
eigentümlichen Ton.

		»Das geht keinen Menschen etwas an, wie ich bin,« lacht das
junge Mädchen lustig und fällt naß und tropfend der knapp und
stramm Gekleideten um den Hals. Ihr blondes Haar, aus dem
Wasserbäche fließen, drückt sie an Mathilde Swensens volle Wange
und lacht glückselig.

		Mathilde Swensen aber lamentiert und schüttelt sich.

		»Hör' auf, geh ab, du verdirbst mich ganz. Meinetwegen geht's
keinen Menschen etwas an wie du bist, ausgenommen deinen
Zukünftigen!«

		Da trifft sie ein erstaunter Blick aus zwei klaren blauen
Augen.

		Kristine läßt die prall Gekleidete los.

		»Man muß so nicht sprechen,« sagt die feuchte Kreatur auf eine
unbeholfene Weise.

		Mathilde Swensen lacht.

		»Ach, Kristine, was bist du für ein Kindchen, ihr seid hier alle
hundert Jahr zurück. Mir wird doch so ein Scherz erlaubt sein;
denke doch, was ich hinter mir habe.«

		[bookmark: page087]87
Kristine wickelt sich in ihr Badetuch und blickt Mathilden
nachdenklich an.

		»Was denn?« fragt sie langsam.

		»Bestes Kind,« sagt Mathilde ernst, »ein Mädchen, das verlobt
war, ist fast so gut, wie eine Witwe, verstehst du?«

		Kristine legt sich fest eingewickelt in ihr weißes Tuch, in die
Sonne nieder, um sich zu wärmen; und ist wieder ganz in ein
angenehmes Wohlbefinden versunken, so daß sie für ihre gesprächige
Gefährtin nicht viel Aufmerksamkeit übrig hat.

		»Ach, Kristine,« sagt Mathilde Swensen, »wenn du wüßtest, was es
heißt, mit eigener Hand solch ein Band zu lösen.«

		»Mein Vater sagt,« unterbricht Kristine sie, »es giebt nur immer
zwei Wege, entweder geht man den einen oder den andern, man thut's
oder thut's nicht; aber immer geht man den, der uns auf irgend eine
Weise am vorteilhaftesten scheint. Mein Vater sagt, das wäre nicht
anders, auch wenn kluge Leute das nicht einsehen wollten.«

		»Es wäre gut,« erwidert Mathilde Swensen, »wenn dein Vater dir
gegenüber sich mit solchen Aussprüchen zurückhalten wollte.«

		»So?« sagt Kristine.

		»Weißt du? ganz offen,« fährt Mathilde Swensen fort, »bei euch
kann man nicht auf der Höhe der Bildung stehen, du wirst es
begreifen, was ich meine, wenn wir erst in Deutschland sind!«

		»Wie so?«

		»Ich liebe offen zu sein, Tina, ich weiß, welch vortrefflicher
Mensch dein Vater ist; aber er sollte sich nicht [bookmark: page088]88 mit Gedanken, ich meine
mit wissenschaftlichen Gedanken, abgeben; die verlangen einen
vollkommen durchgebildeten Geist.«

		Kristine ist bleich geworden und blickt mit weit offenen Augen
auf Mathilde Swensen.

		»Du bist unser Gast,« sagt sie, »und spottest über meinen
Vater?«

		Kristine hat sich erhoben und hält das Tuch mit der einen Hand
über der Brust zusammen. Es liegt ein gespannter,
leidenschaftlicher Ausdruck über ihren Zügen.

		»Kristine,« entgegnet Mathilde in verweisendem Ton, »wie kannst
du solch ein Wort wie ›verspotten‹ in Beziehung auf deinen
vortrefflichen Vater gebrauchen!«

		»Ich, Mathilde, ich?« frägt Kristine leise, tief erregt.

		»Ja du, wer sonst?«

		Kristine weiß nichts zu antworten, ihr Mund zittert und eine
heiße Röte ist ihr jetzt in die Wangen gestiegen.

		»Du kennst mich nicht,« sagt sie nach einer Weile, »und kennst
meinen Vater nicht« – und auf eine, ihr eigene unbeholfene, aber
liebliche Weise setzt sie langsam hinzu: »Weshalb drehst du es denn
um und thust, als hätte ich etwas gegen meinen Vater gesagt – und
du sagtest es doch?«

		»Bestes Kind, das that ich ja nicht – wie du alles auffaßt!«

		»Mathilde! ich weiß immer gar nicht, was du meinst.« Ratlos wie
ein Kind blickt sie auf ihre würdige Gefährtin, die etwas
ungeduldig den Kopf schüttelt und hinaus auf die See sieht, um
nicht, wie es scheint, in [bookmark: page089]89 diese ihr unbequemen,
beharrlich auf sie gerichteten Augen zu blicken.

		»Wie könnte ich das?« entgegnet die andere ungeduldig, »ich, die
der Güte deines vortrefflichen Vaters so viel verdankt – ich sprach
ein rein wissenschaftliches Urteil aus über seine Art zu denken,
das hat mit seiner Person durchaus nichts zu thun.«

		»Wissenschaftlich?« fragt Kristine ruhig, »du weißt ja nichts –
und wie willst du von seinen Gedanken, seinem Geiste schlecht
denken und von seiner Person gut?«

		»Wortklauberin,« sagt Mathilde mit angenommener Gleichgiltigkeit
und blättert in ihrem Buch.

		»Was sollen die Leute in Deutschland von ihm meinen, wenn du so
von oben herab von ihm erzählst? Wenn ich etwas dazu thun könnte,
so gingen wir nicht hin. Warum hast du immer so zugeredet! – du
bist nur schuld daran, daß wir gehen, – du langweilst dich hier,
das ist's.«

		»Denke an deine vortreffliche Mutter, in welcher Sorge sie um
die Tochter ist.«

		»Hör' auf!« sagt Kristine. »Du langweilst dich eben doch!«

		Sie wischt den Sand von den Füßen mit dem Saum ihres
Badetuches.

		»Liebe Kristine, du könntest dich irren, – ich glaube, daß du
dich nicht genug in die Wünsche deiner Mutter und deines Vaters
hineindenkst.«

		»Oho!« sagt Kristine. »Ganz etwas Neues! Mein Vater weiß, daß
ich ihn nie und nimmer verlasse – mein Vater glaubt an mich – und
Mama ebenso –«

		Mathilde lächelt. »Und nie und nimmer [bookmark: page090]90 verlasse! – Das sagen alle
Mädchen. – Also immer Fräulein Tina?«

		Kristine ist inzwischen in ihr Röckchen geschlüpft und wirft das
Kleid über.

		»Kristine!« ruft sie ungeduldig.

		»Gut, also Fräulein Kristine.«

		»Freisel Kristine.«

		»Was ist denn das?«

		»Freisel Kristine,« wiederholt das junge Mädchen ruhig.
»Verstehst du, ›Freisel‹ heißt's, ›Freiseel‹ müßt' es eigentlich
heißen, für die dummen Leute, daß sie's verstehn – aber sie
brauchen's nicht zu verstehen. Frei-Seele heißt es, weißt du, in
zwei Worten; aber im Gebrauch ist 's ›Freisel‹ Kristine.«

		»Und was soll's denn damit?«

		»Fräulein ist dumm,« sagt Kristine, »da weiß man nicht, wolltest
du oder mußtest du – Freisel, das ist klar!«

		»Was du für Ideen hast?«

		Kristine hat die Hände um die Knie gelegt und hockt im feinen
Sand.

		Mathilde Swensen hat sich an den Felsblock gelehnt, die Hände
auf dem Rücken, die Füße sind ihr vor geraumer Zeit ins Rutschen
gekommen, sind auf ein Hindernis gestoßen und haben Halt gefunden,
und so ist die stramme energische Gestalt in eine schwierige Lage
gekommen – und hat sich in dieser Lage zu erhalten gewußt. Sie
liebt es, sich in jugendliche Stellungen zu versetzen, und hat
alles Recht zu dieser Liebhaberei, da sie bei besten Kräften und
stets vorzüglicher Gesundheit ist.

		Mathilde Swensen will Kristinen aus dem Buche vorlesen, das sie
auf ihrem Morgenspaziergang begleitet [bookmark: page091]91 hat, Dantes Hölle; aber
Kristine wünscht das nicht. Sie meint, daß es dazu viel zu früh
jetzt sei.

		So nimmt Mathilde Swensen ihr Buch, das sie hinter dem Rücken
hielt, vor, schlägt es auf und liest für sich, verharrt aber in
ihrer nicht gerade bequemen Stellung.

		»Du mußt sie lieben lernen,« ruft Mathilde nach einer Weile,
»das ist wahre Philosophie!«

		»Geh,« sagt Kristine, »ich habe hineingesehen, das ist ein
abscheuliches Buch. Solche Bücher machen die Menschen bös und dumm;
wenn die Menschen lesen, daß Gott so grausam und bös ist – so
werden sie denken: Weshalb sollen wir besser als er sein? Mathilde,
lies das auch nicht, das ist wirklich ein schlechtes Buch,« sagt
das junge Mädchen treuherzig, »glaub' mir. Ich fürchte, weil es ein
altes Buch ist, sind schon viele davon vollends bös und dumm
geworden.«

		»Das Schlimmste ist,« sagt sie nach einer Weile, »wenn das Dumme
und Böse prachtvoll gesagt ist.«

		Mathilde Swensens Füße rutschen, wie es scheint, vor Bestürzung
weiter und sie kommt auf den Sand zu sitzen.

		»Du mit deinem ›prachtvoll‹,« fährt sie ihre Verwandte an und
richtet sich auf.

		»Glaubst du denn nicht an den Lohn der Gerechten und
Ungerechten, an eine Fortdauer deiner Persönlichkeit?« fragt
Mathilde Swensen pikiert.

		»Hier vor deinen Augen würde ich mich jetzt im Augenblicke in
die See stürzen, wenn ich dran zweifelte, daß all' das Herrliche in
mir, das Lebenswerte, der ungeheuere Durst alles zu wissen und zu
begreifen, untergehen müßte, daß meine Person sich nicht ewig
erhielte!«

		[bookmark: page092]92
Kristine sieht sie erstaunt an.

		»Was willst du denn alles wissen?«

		»Du könntest ja schon hier eine Masse lernen und versuchst es
nicht einmal. Gestern Nacht, als wir unser Fernrohr auf der
Terrasse hatten, da bist du sogar fortgegangen – und kannst doch
nicht einmal den großen Bären finden, weißt gar nichts davon.«

		»Es ist alles nicht wahr, was die Menschen sagen!« meint
Kristine mit einem wunderlichen Ausdruck und breitet beide Arme
auseinander: »Ich liebe die heilige Wahrheit!«

		Und wieder liegt über ihr, wie vordem, als sie im Gefühl eines
durchdringenden Wohlseins in die klare Flut stieg, der ganze Zauber
der Jugend, deren Reinheit und Unwissenheit.

		Kristine geht vor Mathilden her, dem Garten wieder zu.

		Als sie unter die Birken tritt, bleibt sie stehen, wendet sich
um und blickt ruhig hinaus auf das jetzt klar leuchtende Meer.

		Ein Dampfschiff zieht in der Ferne über die spiegelglatte Fläche
und läßt einen langen schmalen Rauchstreifen hinter sich.

		»Ich glaube,« sagt Kristine, »es ist das Schiff aus
Petersburg.«

		Jetzt gehen sie dem Hause zu.

		Ihnen entgegen kommt ein leicht gebeugt gehender Mann.

		»Papachen!« ruft Kristine, wirft Mathilden das Badetuch zu und
läuft.

		»Guten Morgen, mein Herz, guten Morgen,« sagt er, als er sie in
den Armen aufgefangen hat.

		[bookmark: page093]93
Sein Haar ist ergraut, das hagere Gesicht macht einen leidenden
Eindruck.

		»Gut geschlafen? Sag mir, wie es dir geht?« frägt sie; »aber
sage es auch,« frägt sie dringlich, als er nicht augenblicklich auf
ihr stürmisches Fragen antwortet.

		»Ja, mein Herz, recht gut.«

		Er begrüßt sich mit Mathilden.

		Kristine aber bleibt währenddem ruhig an seinem Halse
hängen.

		Ihr Köpfchen lehnt an des Vaters Brust, der ihre Zärtlichkeit
mit dem sicheren Gefühl, das die Gewohnheit giebt, duldet.

		»Ich bin heute gehörig weit hinaus geschwommen, Papachen,« sagt
sie.

		»Sei vorsichtig, nicht gedankenlos, dann ist's schon gut.«

		Mathilde Swensen schüttelt den Kopf darüber, daß der Vater es
nicht für angemessen hält, ihr das Baden in offener See zu
untersagen.

		Sie ihrerseits findet es geradezu unsittlich.

		»Habt ihr denn schon Thee getrunken?«

		»Gott bewahre!«

		»Also geht, ich komme mit euch.«

		»Dir ist es also besser,« sagt Kristine und schmiegt sich enger
an den Vater an, legt den Arm, während sie gehen, um ihn.

		»Dir ist's gut?« Ihre Fragen haben etwas übersprudelnd
zärtliches.

		»Ja, du Schlingel,« sagt er mit einem leichten, wehmütigen
Lächeln.

		»Also, ja!« ruft Kristine, und beginnt, am Arm ihres Vaters
hängend, in die blaue Luft hinauszusingen, dabei [bookmark: page094]94 tritt sie, im Takt wie
ein junges Füllen stampfend, auf und singt:

		»Haus und Feld und reiche Herden,

Unermeßlich weite Wälder

Giebt mein Vater mir zur Mitgift.

Ich bin reich und schön und acht mich

Einer Königstochter gleich!

Ebenbürtig will ich meinen Gatten!«

		»Laß deine Kylliki in Ruh!« sagt Heinrich Ahrensee, »frühstück'
erst.« [bookmark: page095]95

		 

		 

		Zweites Kapitel.

		Die Familie sitzt auf der Veranda vor dem Wohnzimmer, der
Theetisch ist wieder gedeckt. Der Ssamawar summt.

		Es ist nachmittags fünf Uhr.

		Frau Ahrensee hält die silberne Kanne unter dem kochenden
Wasserstrahl.

		Das zarte Aroma des Thees, auf den das Wasser niederdampft,
erfüllt die Luft.

		Zu dieser Stunde tritt Peter Fuhks ein.

		Peter Fuhks ist ein weitläufiger Vetter der Ahrensees und
Privatsekretär seines reichen Verwandten.

		Herr Ahrensee hat die ererbte Reederei, die schon sein Vater,
ein eingewanderter Deutscher, begründete, kürzlich aufgegeben und
hat sich ganz auf seinen Landsitz zurückgezogen und verwaltet
seinen weitläufigen Grundbesitz.

		»Nun, lieber Fuhks, was bringen Sie?«

		Peter Fuhks verbeugt sich fürs erste außerordentlich
achtungsvoll gegen die Damen, giebt einen Brief ab und fährt sich
gedankenvoll mit der Hand über den Mund.

		Frau Ahrensee bietet ihm eine Tasse Thee an.

		»Wissen Sie,« sagt Peter Fuhks auf eine etwas ungeschickte,
ungelenke Weise zu Frau Ahrensee gewendet: »Es ist heute jemand
angekommen. Ich bin sehr überrascht und erfreut. – Ich hätte ihn
gleich [bookmark: page096]96
mitgebracht, aber er hatte zu schreiben, zu thun hatte er, zu
thun.«

		»Wer denn?« fragt Kristine.

		»Hab' ich es nicht gesagt?« sagt Fuhks leicht verlegen – »mein
lieber Ker ist gekommen.«

		»Ihr lieber Ker?« rufen Kristine und Mathilde zugleich. Und
Mathilde lächelt ein klein wenig erhaben.

		»Ist er denn aus den Wolken gefallen?« fragt Kristine.

		»Jetzt lernen wir Ihr Wunder also kennen?« setzt Mathilde
hinzu.

		»Ein Wunder ist er nicht, mein Freund Ker, ich habe dies nie
gesagt, so viel ich weiß. Ich möchte ihm nie schaden, man schadet
damit, wenn man einen Menschen über die Gebühr lobt.«

		Peter Fuhks fuhr sich mit der Hand wieder über den Mund. Das war
so seine Angewohnheit, das that er nach jeder einigermaßen
auffälligen Rede, die er zustande brachte.

		»Er ist mir vollkommen überraschend gekommen – vollkommen
überraschend. Er ist mit dem Schiff aus Petersburg gekommen.
Schade, daß ich ihn nicht bringen konnte.«

		»Wie ist denn Ihr Freund? frug Kristine. »Wie soll ich sagen?«
sie zögerte, »ist er so wie Sie?«

		»Nein, nein,« sagte Fuhks eifrig, »nicht wie ich, gar nicht
so.«

		»Schade, daß er nicht kommt, ich glaube, er ist eigensinnig.«
Diese Worte begleitete Peter Fuhks mit einem wahrhaft trübseligen
Gesicht.

		»Ich hätte ihn so außerordentlich gern mit Ihnen bekannt
gemacht.«

		[bookmark: page097]97
»Für meinen Briefwechsel mit ihm wäre mir das von größtem Vorteil
gewesen.«

		Frau Ahrensee lächelte.

		»Nun, ist es Ihnen denn nicht möglich, ihn zu bewegen?«

		Peter Fuhks aber erschien wahrhaft verstimmt und mochte nur
gekommen sein, um seinem Herzen Luft zu machen.

		Man sprach Peter Fuhks zu Liebe teilnehmend von diesem Thema
weiter.

		»Er kommt aus Deutschland, von der Universität Jena,« wendete er
sich an Frau Ahrensee. »Er kennt Ihre Frau Tochter.«

		»Und kommt nicht?« frug sie verwundert.

		»Nein,« sagte Fuhks schwermütig.

		»Aus Jena?« rief Mathilde. »Ja, da müßte ich ihn doch kennen? –
Ihr Wunder! Ker? – nicht wahr? Ker? sagten Sie. Wüßte
nicht . . .«

		»Dmitri Ker-Asowsky.«

		»Was?« rief Fräulein Mathilde, »der ›Fürst‹? der reiche Student?
Freilich hab ich von dem gehört! Meine Freundin hat mir von ihm
geschrieben. Er soll ja schauderhaften Aufwand treiben. Zwei
Reitpferde! Und der soll Ihr Freund sein?«

		»Ja, mein Freund! mein Schulfreund,« sagte Peter Fuhks und
strahlte vor Stolz. »Aber,« fügte er, wie für sich sprechend,
hinzu, »ich glaube, er ist etwas krank. Er spricht nicht, er ist so
still.«

		»Das ist doch merkwürdig, ihm hier zu begegnen,« meinte
Mathilde.

		»Eigentlich wohl: nicht begegnen,« sagte Frau Ahrensee,
auf Peter Fuhks blickend.

		[bookmark: page098]98
»Ist für mich etwas zu erledigen?« frug er dienstbereit, die Hände
reibend, indem er auf Herrn Ahrensee blickte.

		»Nein, mein Lieber, so lange Sie Ihren Freund bei sich haben,
sollen Sie vollends frei sein.«

		»Bewahre,« sagte Fuhks, »bewahre, ich werde mich immer
einfinden. Er hat ja zu thun, er hat zu thun.«

		»Nun,« meinte Herr Ahrensee, »sollte er aber einmal nichts zu
thun haben, so vergessen Sie nicht, daß ich keinerlei Ansprüche an
Sie mache.«

		Peter Fuhks verbeugte sich abermals. »Sie sind sehr gütig,«
erwiderte er langsam, verbeugte sich wieder und empfahl sich.

		Als er gegangen war, sagte Ahrensee: »Der gute Bursche wollte
uns seine Not klagen; er war wie verwirrt vor Freude, als er mir
heute Morgen schon ankündigte, daß sein lieber Ker gekommen ist –
und nun scheint es ihm in allen Ecken nicht recht zu sein.«

		»Wie kann der liebe Ker,« sagte Mathilde, »Freundschaft für
diesen Menschen gefaßt haben? Unbegreiflich!«

		»Nichts auf meinen Fuhks, Mathilde,« sagte Ahrensee. »Ihr kennt
ihn nicht. Er giebt sich anders als er ist. Er ist verlegen und
unbeholfen.«

		»Das schadet nichts,« sagte Kristine.

		»Hör' einmal,« begann Mathilde lebhaft, »du solltest dich
eigentlich revanchieren, du hast ihm neulich seinen dummen Spatz
fortfliegen lassen –«

		»Mathilde!« unterbrach sie Kristine beinahe schmerzlich, »das
war kein Spatz. Das war eine Lerche, ein Männchen, und konnte
singen, und er hatte sie sich gekauft, der arme Mensch, und brachte
sie voller Freude; aber ich [bookmark: page099]99 kann es nicht sehen, wenn
so ein armes Geschöpf im Käfig sitzt.«

		»Spatz oder nicht Spatz,« sagte Mathilde lachend. »Ich bin in
der Naturgeschichte nicht bewandert. Goethe kannte auch keine
Lerchen. Was meinst du, wenn wir selbst Fuhks mit seinem lieben Ker
hierher holten.«

		»Willst du das wirklich Fuhks zu Liebe thun?« sagte Kristine wie
erstaunt.

		»Sollen wir es?« wendete sie sich an ihren Vater.

		»Wenn ihr meint, ja. Fragt nur unten im alten Warenlager nach
Fuhks, er wird in seinem Turme sitzen, oder ruft, er wird euch
schon hören.« [bookmark: page100]100

		 

		 

		Drittes Kapitel.

		Indessen hatte Peter Fuhks seinen Freund wieder aufgesucht. Er
hatte die Thüre vorsichtig geöffnet und war zaghaft eingetreten,
als wäre das Zimmer nicht mehr sein eigenes. Ker hatte den Rock
ausgezogen, saß am offenen Fenster und kratzte auf Fuhksens
Geige.

		»Wie befindest du dich?« frug Fuhks in seiner langsamen,
förmlichen Weise.

		»Ich habe dir hier deinen Krimskrams mitgebracht,« sagte Ker,
ohne von der Geige aufzublicken.

		Sie hatten mittlerweile das sonderbare Reisegepäck, das aus
alten Körben, die mit allerlei Hausratwust gefüllt waren, aus dem
Schiffe heraufgebracht.

		Fuhks stürzte darauf zu. »Wahrhaftig,« rief er, »da sind die
Sachen.« Und er begann sogleich zu kramen und richtete eine große
Wühlerei an. Alte Kleider quollen unter seinen emsigen Fingern aus
alten Bündeln. Ein verschabtes Handbeschen fiel auf den Boden.
Fuhks hob es gleich auf und blickte es nachdenklich von allen
Seiten an. – »Ich weiß gar nicht,« sagte er, »ob das auch wirklich
das unserige ist. Ich meine, das hätte keinen rötlichen Streif um
den Rand gehabt.«

		Ker blickte lächelnd auf seinen Freund. Da polterten Flaschen,
in graues, verstaubtes Stroh gehüllt, [bookmark: page101]101 aus einem zerschlissenen
Korbe, verrostete Blechbüchsen kommen zum Vorschein, ein paar
abgestoßene Teller, ein Salzfaß, zwei Tassen ohne Henkel, ein
verworrener Knäuel schmutziger Fäden.

		»Mein Gott,« sagte Fuhks, »was bedarf der Mensch alles zum
Leben!«

		Es roch jetzt im Zimmer nach feuchtgewesenem alten Staub.

		»Nein, daß du den Krimskrams mir mitgebracht hast! Als wenn du
wüßtest, daß mein Herz daran hängt, an dem alten Zeug, als wenn du
das verstehen könntest, daß der alte Plunder mir so teuer ist wie
meine Heimat! Ja, daß er eigentlich meine einzige wahre Heimat ist!
Vaterhaus und alles!«

		Fuhks sprach diesen gewiß armseligen Begriff, den er von Heimat
und Vaterhaus hatte, äußerst heiter aus.

		»Wo ist denn aber –!« rief er mit einem mal aus, »ich hatte doch
das Beste ganz nach unten gesteckt?« –

		Fuhks tastete zwischen den Sachen, wühlte wie ein Maulwurf und
förderte ein paar vergriffene Bände zutage.

		»Aber weißt du, – dieser Hauswirt!« rief er außer sich, »ist ein
Schwein, so zu sagen, es fehlt ihm überhaupt alles Herz. Es ist gar
nicht über ihn zu reden. Er liegt außerhalb von alledem, worüber
ein anständiger Mensch reden darf! – Nein! – wenn ich dir sage: –
da hat er dein Judenlied behalten! – natürlich Ker!« – Fuhks
schaute ganz verwirrt. – »Nein! doch nicht! – Gott Lob!«

		Fuhks hatte wütend gewühlt, war ganz in Staub gehüllt.

		»Da ist's!« rief er glückselig. »Ker, unser Bestes! Das
Judenlied. Unser hohes Lied. Weißt du, in deiner [bookmark: page102]102 runden herrlichen Stube
hast du es mir vorgelesen – weißt du noch?

		– Und du kannst denken, wie ich gerannt bin, um das wenigstens
herauszubekommen von der Hundeseele. – Ja was denkst du,
ausgespuckt hat er – der –

		Nichts herausgegeben hat er.«

		Fuhks schlug die kleine Mappe auf und brummte ungeschickt und
bewegt vor sich hin:

		»Wer ist es, die hervorschimmert

unter den Rosenbüschen,

schön wie die Morgenröte

und wie das erste Licht des Tages

unter den Palmen im Thal?

		Ach, Ker, was bist du doch für ein glücklicher Mensch!«

		Er hatte in seinem Eifer gar nicht auf den Freund geachtet, der
in sich versunken saß, immer noch Geige und Bogen haltend, und der
sich jetzt hastig erhob und mit von innerem Kampf verzogenen Lippen
sagte:

		»Laß das! Glücklich sagst du? Ich bin Bettler!« –

		Fuhks starrte ihn ganz verblüfft an.

		Er machte keine Anstalten, sein Mienenspiel zu ändern.

		»Sie haben mich betrogen,« sagte Ker weiter, »ich habe nichts
mehr. Fuhks, es kann sein, daß du mir helfen mußt – es wird so
sein.« –

		Ker suchte in seiner Brusttasche, nahm ein zusammengefaltetes
Papier auseinander und legte es auf den Tisch.

		»Lies dies! Es ist eine Vollmacht, die dir das Recht giebt, mich
in meiner Sache zu vertreten. Ich [bookmark: page103]103 selbst muß fort – hab'
mich schon verkauft. Mit allem, was ich wollte, ist's zu Ende – für
immer zu Ende. Du wirst mich schon begreifen.«

		Ker sprach mit schwer erregter Stimme in abgerissenen
Sätzen.

		Aber Fuhks begriff nichts, sondern starrte den Freund an.

		»– Hier ist, was ich noch an Geld habe – es ist ziemlich viel.
Ich brauche jetzt nichts, ich habe ja Gehalt!« rief Ker höhnend,
»und wenn es nicht genug ist, den Prozeß zu führen, verkauf' alles
hier und in Jena. Ich habe dort Pferde, die Einrichtung, die
Bibliothek, und hier die Yachten, Boote, meine Sammlungen, was du
herausbekommen kannst, Kleider, Pelze, auch noch einigen Schmuck
von Mama, alles, alles! Du lebst davon, so viel du brauchst. –
Vielleicht ist alles nicht genug. – Ich hätte gern deinen Vater
über alles gehört.

		»Er ist jämmerlich zu Grunde gegangen,« fuhr er fort, »du hast
ihm und dir nicht helfen können! Das Schicksal läßt sich nicht ins
Handwerk pfuschen. Es kann mitleidige Helfer nicht leiden. –
Solche, denen es zutraut, daß sie den eigentlichen Zweck des Lebens
vergessen, und statt nur an ihren Vorteil zu denken, andern armen
Teufeln, die in Not sind, beispringen möchten – die läßt es arm
sein – oder macht sie arm. – Wie dich armen Kerl, und jetzt auch
mich. – Mit dem Geld ist mir meine Kraft genommen und meine Ziele;
nicht das Fressen und Saufen, so viel werde ich schon finden, wenn
ich alles ansetze, um mich satt zu machen. – Das ist es nicht, was
mich ängstigt, wahrhaftig nicht!«

		Fuhks hatte wie verwirrt seinen Freund reden [bookmark: page104]104 gehört. »Lieber, lieber
Ker,« rief er jetzt und legte seinem Freund beide Hände auf die
Schultern. »Du kommst, um bei mir Trost zu suchen für etwas, was
dir geschehen ist. – Ach, mein lieber Ker, wie glücklich und
unglücklich bin ich darüber. – Ja, du hast recht, die Leute, die so
recht von ganzem Herzen helfen möchten, die sind immer arm und
elend – wenigstens arm, wie ich, denn elend bin ich nicht – mir
geht's recht wohl; aber dir, mein lieber Ker, was ist dir geschehn?
Sprich mit mir, sag' mir alles und jedes – und am helfenwollen
soll's nicht fehlen, das weißt du. Aber was soll ich thun?« frug er
ängstlich.

		Ker drückte ihm beide Hände.

		Und nun erzählte Ker erregt alles, was ihm in den letzten Tagen
widerfahren war.

		Peter Fuhks war seinem Freunde aufmerksam gefolgt, weit mehr als
aufmerksam, ganz hingebend.

		Peter Fuhks konnte zuhören, wenn ein anderer von sich sprach –
ganz unselbstsüchtig zuhören.

		Einem Neuling im Leben scheint das nicht viel – ›zuhören‹! als
wenn das helfen oder trösten könnte! zuhören! als wenn das irgend
etwas bedeutete!

		Weder Geist noch Kraft noch Witz noch Schlauheit gehört dazu;
aber vielleicht Herz, und zwar für diese arge Welt ein ganz
gewaltiges Übermaß von Herz.

		Wenig Leute verstehen zuzuhören und wenig Leute haben Herz.
Nicht etwa ein Zuhören, wie man es wohl findet, wo Höflichkeit
geübt wird und ein jeder abgerichtet ist, ein aufmerksames Gesicht
zu ziehen.

		Nein, anders – mit ganzer Seele sich selbst vergessend,
aufgehend in den andern, voll und ganz, die eigene [bookmark: page105]105
Machtlosigkeit verwünschend, ganz hilfebereit und opferbereit, ganz
Mitgefühl.

		Solch einen Zuhörer hatte unser Freund. Was Wunder, daß er in
der bösen Lage, in der er sich befand, zu diesem Freund gereist
war. Unzähligemal fuhr sich Peter Fuhks über den Mund, mitfühlend,
oder bedauernd, oder verächtlich, oder übereinstimmend, oder im
edelsten Zorn, in der Erkenntnis, wie übel man seinem lieben Ker
mitgespielt.

		Und er wußte nicht zu helfen, er wußte nicht.

		Ratlos hatte er in dem ärmlichen Stübchen Umschau gehalten,
seine Blicke hatten an dem eingesessenen zerschlissenen Sofachen
gehangen, dessen halbes Polster auf der Erde auflag.

		Die Blicke blieben an dem Büchergestell hängen, das er sich
selbst aus einem Brett und Bindfaden zusammengeknüpft hatte; an den
kahlen Rohrsesseln, dem Tisch mit grünem Wachstuch überzogen, an
seinem wundervollen Bärenfell, das er mit samt der Geige als
einziges Besitztum aus dem Zusammensturz seines früheren Heims sich
gerettet hatte. Und während seine Blicke auf dem Bärenfell ruhten,
ging mit diesem eine Wandlung vor. Es war mit einemmale nicht mehr
Peter Fuhksens Bärenfell, – Fuhks hatte es seinem Ker soeben in
seinen Gedanken feierlich geschenkt. Ker sollte es haben – sollte
es mitnehmen.

		Das war das einzige, was er jetzt für ihn thun konnte.

		Ker wußte von dieser liebevollen Schenkung freilich noch nichts.
Aber er hatte dennoch soeben das einzige wertvolle Eigentum eines
armen Menschen geschenkt erhalten.

		[bookmark: page106]106
Fuhks saß vorgeneigt auf einem strohgeflochtenen Sessel. Sein
straffes Haar fiel ihm wie immer, wenn er gebückt saß, in
zusammenhängenden Strähnen über die Ohren. Und diese Ohren wurden
bei jeder Gemütsbewegung rot, und wenn sein Gemüt bewegt war, hielt
er sich immer gebückt.

		Und jetzt war er tief bewegt und rotohrig und in sich
zusammengesunken. Wenig Vertrauen erweckend für einen Menschen, der
energisch handeln soll, – der seinem Freund, wie Peter Fuhks es
eben gethan, versprochen hat, alles daran zu setzen, um eine
schwere Sache durchzuführen.

		Während er sich mit aller Kraft und Liebe, ganz heiß im Gesicht,
hineindachte, wie der arme Ker wieder zu dem seinigen gelangen
könnte, waren die Gedanken ihm sachte, unmerklich aus seiner
freundlichen Seele entwischt und ihre eigenen Wege gegangen zu
ihrer Erholung.

		Mitgefühl strengt auf die Länge doch an, und es muß auf dieser
Welt alles natürlich zugehen, und Mitgefühl ist nicht so natürlich,
wie vielleicht hier und da eine harmlose Seele annehmen mag.
Mitgefühl und Freundschaft ist ein Vergessen des eigentlichen
Lebenszweckes – und dieser eigentliche Lebenszweck, das
gegenseitige Sichfressen und Anfressen, läßt sich nicht allzulang
vergessen.

		Peter Fuhksens Gedanken also waren unversehens auf die von allen
Lebendigen betretene Straße gelangt, die zum Ziele hat, die eigene
Person, und nur die eigene Person zu Glück und Wohlergehen, zur
Erfüllung aller Wünsche zu führen.

		Peter Fuhks sah im Geiste ein paar Augen auf sich gerichtet,
ach, unbeschreiblich schöne Augen.

		Über Peter Fuhksens Züge glitt es wie Sonnenschein, das Blut
wallte ihm zum Herzen.

		[bookmark: page107]107 Er
stand auf und fuhr sich langsam mit der Hand über den Mund.

		»Ker,« sagte er, »wir kommen schon durch. Der Minister hat dir
ja auch zu helfen versprochen.«

		Das sagte der gute Fuhks freundlich beschwichtigend, und wollte
doch selbst nicht so recht daran glauben.

		»Ich sagte dir schon, daß ich ihm nicht traue. Es war zu
ehrlich, was er sagte. Ich kann nichts glauben. Er ist Freund von
Sztipann Sztipannowitsch. Sie kennen sich seit lange. Er wird
nichts thun. Es wird mir immer klarer, daß es nur leere Worte
waren, um mich hinzuhalten, nichts wie eine Falle – die Stellung
und alles. – Und ich – ich gehe mit offenen Augen in die
Falle!«

		»Aber warum denn?«

		»Ich kann nicht anders, ich habe schon zugesagt. Am 9. geht das
Schiff. Noch zwei Tage. Ich habe mich verkauft. Es blieb mir nichts
übrig.«

		Durch das offene Fenster klangen helle Stimmen und jugendliches
Lachen. Peter Fuhks fuhr mit dem Kopfe in die Höhe, so daß seine
steifen Haarsträhnen die roten Ohren frei ließen.

		Seine Augen, die am Munde des Freundes hingen, bekamen einen
erschreckten, gedankenlosen Ausdruck. Er erhob sich und machte sich
am Tische etwas zu thun.

		»Fuhks! Herr Fuhks! Fuhks!« klang es unter Lachen. –

		Fuhks, der gute Mensch, der seines eignen Herzens Angst und
Freude wie etwas Ungehöriges vor aller Welt Augen zu verbergen
strebte, dem gerade standen seine Herzensempfindungen in für alle
Welt leserlicher Schrift auf Stirn und Wangen, rote Flämmchen
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begannen zu glühen, die Ohren brannten, und da war kein Empfinden
so rein und groß, so verschwiegen und heilig, wenn es sein Herz zu
erregen begann, so glühten die Ohren. Und jetzt lachte und rief es
unten wieder.

		»Was ist dir, Fuhks?« frug Ker.

		»Du,« sagte Fuhks, »das sind die Mädchen von Ahrensees, die
wollen irgend etwas.« Er sagte es auf die gleichgiltigste Weise von
der Welt –

		»Weißt du, Ker,« und es brach auch in der Stimme erregt durch,
»herauf dürfen sie natürlich nicht, nie und nimmermehr! – Was
sollten sie denn denken! Mach' dich rasch fertig, wir müssen
hinunter.«

		»Höre einmal,« sagte er und hatte, wie es schien, Umschau im
Zimmer gehalten, »deine Verwandten hätten dir auch eine bessere
Wohnung anweisen können.«

		»Bewahre,« sagte Fuhks, »was denkst du denn? Ich hätte bei
Ahrensees selbst wohnen können; – aber das ist mein Zimmer, mein
eigenes – ich bin so, du weißt ja.« Damit drängte er Ker zur Thür
hinaus und schob sich selbst so eifrig nach, daß er seinen Freund
gehörig auf die Fersen trat. Er hatte in seiner Erregung die Thür
zum Hinausschlüpfen nur viertels geöffnet.

		»Herr Fuhks!« rief es, »Fuhks« und kam die breite, dämmerige
Treppe, die die Freunde herabgingen, herauf, langsam, zögernd.

		»Ja, das sind sie,« sagte Fuhks stotternd.

		Jetzt stand man sich gegenüber.

		Fuhks stellte ganz verwirrt seinen Freund den beiden Mädchen
vor.

		Mathilde wendete sich an Ker und begrüßte ihn als alten
Bekannten aus Jena. Ker war im ersten [bookmark: page109]109 Augenblick betroffen,
schien sich Mathildens nicht sogleich erinnern zu können, begrüßte
sie aber sehr höflich. Kristine war etwas befangen und sagte nach
einer Weile: »Wir kamen, weil wir dem Vetter Fuhks eine Freude
machen wollten. Er wünscht so sehr, daß Sie uns kennen lernen, da
wollten wir Sie bitten, mit ihm zu uns zu kommen.«

		Über Fuhksens Gesicht ging ein wunderliches Leuchten, was er auf
der dämmerigen Treppe, in der fast dunkeln Ecke, in die er gedrückt
stand, ruhig strahlen ließ.

		Wie es ihm wohl war!

		Er hätte sich nichts Besseres wünschen können. Nicht seine
kühnsten Träume wären auf dergleichen verfallen.

		Wie gehoben stand er jetzt neben seinem schönen Freund. Ja – ja,
sein lieber Ker hatte sich doch nicht an einen ganz Unwürdigen
gewendet. Ker mußte fühlen, daß Peter Fuhks hier geachtet wurde,
daß er etwas galt. – Und wenn er das Mädchen erst kennen würde, das
hierher kam, um ihm, dem armen unbeholfenen Fuhks, solch eine
Freude zu bereiten!

		Ker aber schien weder die Freundlichkeit der Familie Ahrensee
gegen seinen Freund, noch das Mädchen zu beachten. Er war zerstreut
und still und hatte nur mit einer zustimmenden Verbeugung auf die
Einladung geantwortet.

		»Herr Fuhks, wenn Sie doch ein vernünftiges Boot besorgen
könnten, da brauchten wir den staubigen Weg nicht zurückzugehen,«
sagte Mathilde sehr unternehmend. Sie waren inzwischen aus dem
alten Warenspeicher, in dem Fuhks sein Stübchen hatte,
hinausgetreten.

		Die frische Seeluft begrüßte sie, die über das Gewühl der
Schiffe und Boote im Hafen strich.
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Fuhks sagte mit einer an ihm unbekannten Bestimmtheit: »Freilich
haben wir ein Boot, meinen Walfisch!«

		»Fuhks – Sie werden doch nicht? – Lebt denn der Walfisch noch?
Sie haben ihn doch als Brennholz gekauft, sagten Sie,« rief
Kristine.

		»Ja, sagte ich!« erwiderte Fuhks mit einem Anflug von Übermut,
der ihn fremd kleidete. »Er ist aber in gutem Stand jetzt. Lieber
Ker, ein Boot für zwei Rubel, was meinst du? – eine Schaluppe. Das
Pech und Blech natürlich nicht mitgerechnet.«

		Ker erwiderte nichts.

		»Kommen Sie, bitte, kommen Sie!« rief Fuhks. »Oder warten Sie,
ich bringe noch was!« und in großen Sätzen war er auf und davon und
kam nach einer Weile mit seinem Bärenfell beladen zurück.

		Seine Freudigkeit und Lebhaftigkeit hatte etwas von einem
kleinen Wagen an sich, der lange nicht geschmiert wurde und dessen
Räder sich holprig um die trockenen Achsen drehen.

		Er führte seine Gäste durch einen kleinen, düstern Hof, dann
durch einen langen, kahlen Hausflur, durch ein Gärtchen, in dem ein
paar Birken standen und Kohl gepflanzt war und Beerensträuche
wuchsen, und über eine kleine, versandete Bleiche, auf der blaue
Schürzen zum Trocknen lagen.

		Der Garten führte zum Hafen hinab, und an seinen Mauern
plätscherte das Wasser.

		Allerlei Bote lagen hier angekettet.

		»Man hat mir gestattet,« sagte Fuhks, »meinen Walfisch hier
aufzubewahren.«

		Die Mädchen lachten.

		Da lag der Walfisch, wahrhaftig eine Schaluppe, [bookmark: page111]111 breit und
lang, weitbauchig, so groß, daß man darin hätte tanzen können, ein
schwerfälliges Ding, innen und außen dick mit Teer verstrichen und
mit Blech vernagelt, geflickt wie ein alter Strumpf. Nur hier und
da kam ein unverstrichenes Stück des vermorschten Eichenholzes zu
Tage.

		»Ich habe ihn selbst hergerichtet, er ist ganz sicher,« sagte
Fuhks mit Stolz und sah überglücklich und würdig aus. »Wir können
ihn benutzen, ich vertrete es, was ich sage. Er ist auch ganz rein,
er sieht nur schmutzig aus.«

		Peter Fuhks war wie vertauscht heute.

		»Steigen Sie ein! Steigen Sie ein!« rief er lebenslustig und
breitete sein Bärenfell im Walfisch aus.

		»Nie und nimmermehr!« rief Mathilde.

		»Ach geh,« meinte Kristine, »wenn Fuhks sagt, daß er sicher ist,
so ist's gut. Natürlich fahren wir. Es liegt sich prächtig auf dem
Bärenfell! Komm, Mathilde!«

		Mathilde ließ sich von Ker und Fuhks hineinhelfen und
strauchelte, als sie auf der Bank stand, sodaß Kristine sie lachend
auffing.

		Fuhks trug an seiner Uhrschnur den Riesenschlüssel, der das Boot
loslösen sollte. Es war aber eine beängstigende Operation, ehe dies
zustande kam. Fuhksens Uhr schwebte besorgniserregend über dem
Wasser und seine Hände zitterten vor Erregung.

		»Ihre Uhr, Fuhks,« rief Kristine, »schauen Sie mal meinen
Schlüssel an!« Sie zog ihn aus der Tasche und schüttelte damit,
»der ist an einem Gummiball, sehen Sie! der kann nicht
untersinken.«

		Fuhks und Ker holten unter den Bänken die Ruder vor. Das Boot
ging leichter als es sich vermuten ließ, und Kristine war sehr
vergnügt, kümmerte sich um keinen [bookmark: page112]112 der Insassen, hatte sich
weit übergebogen, den Ärmel etwas zurückgestreift und ließ die Hand
im Wasser nachziehen.

		Sie trug ein weißes Kleid aus weicher Wolle, das sich ihrer
Gestalt anschmiegte. In dem blonden Haar spielte der Wind, den Hut
hatte sie abgelegt.

		Ker war vom Rudern endlich wach gerüttelt. Die Gegenwart hatte
ihn erfaßt. Der Seewind trieb die düstern, schweren Gedanken wie
einen Traum auf den Grund seiner Seele zurück.

		Halb unbewußt blickte er auf die dem Wasser zugeneigte, von
ihrem weißen Kleid behaglich umhüllte Gestalt.

		Wie angenehm es war, daß niemand sprach, daß die hübsche Gestalt
sich nicht regte.

		Ein kleines, unbedeutendes Zwischenspiel, das den schweren Ernst
des Lebens für einige Augenblicke vergessen ließ.

		Der weiche Wind, der frische Wassergeruch, das sanfte Schlagen
der Ruder, die schimmernden Wassertropfen, die Wirbel im Wasser von
den Ruderschlägen und der Anblick des jungen Mädchens.

		Es war ihm, als läge etwas unaussprechlich Zartes in dem
hingeneigten Geschöpfe, als koste ihre Hand mit dem Wasser, als
schmeichelten die weichen Falten dem jungen Körper.

		Man hatte ihn beraubt, betrogen, das alles hatte ihn ganz
unvorbereitet getroffen.

		Er war noch so jung.

		Seine Natur wollte sich mit aller Kraft von dem Verzerrten,
Verworrnen, Wüsten abwenden; aber wohin wenden? Nun – vielleicht
kommt doch noch Glück! – –

		»Wer steuert?« frug Kristine, ohne aufzusehen.
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»Niemand,« erwiderte Fuhks gut gelaunt. »Steuer haben wir gar
nicht.«

		»Da wird's schwer sein, zwischen den Blöcken durchzukommen.«

		Mathilde wurde unruhig: »Ist es gefährlich?«

		»Bst,« sagte Kristine, »jetzt kommen wir an die Stelle, wo die
Hechte stehen. Laßt das rudern sein! – Einen Augenblick! –
Bitte!«

		Das Wasser war wunderbar klar und durchsichtig; das schwere Boot
glitt, wie über der Tiefe schwebend, dahin!

		»Dort,« sagte sie eifrig und beugte sich weit über und zeigte in
den Schatten eines mächtigen Steines im Wasser, auf dessen Spitze
straffes Gras sich eingenistet hatte. »Dort stehen sie! Jetzt sind
wir über ihnen. Ich kenn' sie alle. Seht ihr sie? Im Bootsschatten
sieht man sie ganz deutlich.«

		Jetzt bog sie sich zu Mathilde hin, schlang ihr den Arm um die
Schulter und flüsterte ihr ins Ohr:

		»Bis hier an den Stein bin ich heut' morgen geschwommen.«

		Mathilde errötete und blickte verschämt zu Ker hinüber.

		»Aber Tina,« sagte sie laut verweisend.

		»Ja, aber wie werden wir landen? der Walfisch geht zu tief.«

		»O ho,« lachte Peter Fuhks auf.

		Kristine blickte ihn forschend an. »Ich glaube,« sagte sie zu
Ker gewendet, »Herr Fuhks ist sehr froh, daß wir Sie überredet
haben mit uns zu kommen.« Mittlerweile waren sie wieder ein gut
Stück dem flachen Ufer zugefahren, da gab es einen Ruck, es
knirschte, und der
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Walfisch saß wirklich fest, und die Wellchen glucksten an seinen
Planken.

		Kristine lachte. »Stoßt nur mit den Rudern, wir müssen zurück,
wo die Föhren über dem Ufer stehen, da wird es vielleicht besser
gehen! Aber ich glaube nicht.«

		Das war leicht gesagt, Fuhks und Ker thaten ihr Möglichstes, um
den Walfisch wieder flott zu machen, – vergebens.

		»Was nun!« sagte Fuhks. »Da ist garnichts zu machen.«

		Mathilde war außer sich.

		Ehe sie sich zu einer Rede recht besonnen, stand Ker im Wasser;
er hatte die Schuhe ausgezogen, die Beinkleider aufgestreift, und
arbeitete so im flachen Wasser am Walfisch.

		Peter Fuhks folgte zaghaft und verlegen seinem Beispiel.

		Kristine ließ ihr ganzes, helles Glockenspiel durcheinander
läuten.

		»Es geht nicht, – so nicht! Nutzt auch nichts! Das Ufer ist
überall flach,« sagte Ker zu Kristine. »Bitte legen Sie mir den Arm
um die Schulter!«

		Kristine that es, und er hob sie aus dem Boote.

		Fuhks blickte seinem Freund erstaunt zu – und wenn sie in dem
Boote hätten verhungern müssen, er hätte sich kaum dazu
entschlossen, zu wagen, was sein Freund so ganz unauffällig, ohne
jedes Bedenken that: aber freilich, was sollte sonst anderes
geschehen?

		So mußte auch er sich ein Herz fassen und Mathilden
hinübertragen.

		Ker hielt das schöne, heitere Mädchen fest und behutsam im
Arm.
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»Ich bin recht schwer?« sagte sie leicht befangen.

		Er antwortete nicht.

		Es war ihm wunderlich zu Mute, dies fremde, warme, schöne
Geschöpf so zu empfinden, war es doch, als wenn ihr ganzes Wesen
ihn durchströmte.

		Er lächelte nachträglich über ihre Frage, und schüttelte kaum
merklich den Kopf, trug sie weit hinauf aufs Land. Dann ließ er sie
auf den feinen, trockenen Sand niedergleiten, und wieder wie vorhin
durchströmte es ihn übermächtig.

		Unterdessen war auch Peter Fuhks mit Mathilden auf das Trockene
gelangt. Fuhks hatte beim gehen sehr gespritzt, und Mathilden
ungeschickt gehalten, da er nicht recht gewußt, wie er sich in
solchem Falle zu benehmen habe, und so war seine Last gehörig naß
geworden; und um allem die Krone aufzusetzen, hatte er sie, statt
auf dem trockenen Boden, ein ganz klein wenig zu früh ins Wasser
niedergelassen. Natürlich war dies nicht absichtlich, sondern aus
reinster Verlegenheit geschehen, vielleicht auch, weil Mathilde
sich gar zu tugendhaft spreizte.

		Der Walfisch wurde alsdann noch energisch herausgezogen und
verankert.

		Jetzt wanderten die vier, Mathilde ungnädig und mit durchnäßten
Stiefelchen, Fuhks reuevoll, und Kristine ganz ausgelassen, durch
den Birkengarten. Das hohe, dichte Gras duftete, und die
silberblinkenden Stämme standen wie darin versunken.

		»Wir sind gestrandet« rief Kristine von weitem, »Mathilde ist
ganz naß geworden!«

		Als sie vor dem Hause angelangt waren, begrüßte Frau Ahrensee,
von der Veranda aus, ihre Gäste.

		»Nun, ist es euch gelungen?« rief sie den Eintretenden [bookmark: page116]116 freundlich
entgegen, »es freut mich unseres Fuhksens Freund kennen zu lernen.
Fuhks sagt mir, daß Sie mir Grüße von meiner Tochter zu überbringen
haben.«

		Jetzt erst dachte Ker daran, daß Kristine die Schwester der
reizenden Frau des soignierten Professors sei, die er in Jena
kennen gelernt hatte.

		Er sprach mit Frau Ahrensee, richtete seine Grüße aus, konnte
sich aber aus dem wunderbaren Traumzustand, in den er gesunken war,
immer noch nicht recht befreien.

		Kristinens Vater trat ein. Ein heimisches, friedliches Behagen
verbreitete sich. Sie sprachen über die bevorstehende Abreise nach
Deutschland. Sie erbaten sich Rat, da Ker ja eben aus Deutschland
kam.

		Als man in bester Unterhaltung war, that sich die Thür auf, und
eine untersetzte magere Person in wirrem Haar und aufgestreiften
Ärmeln, in einer Schürze ohne Latz und im dunkeln Wollrock
stolperte ins Zimmer.

		»Annuschka, was willst du?« frug Frau Ahrensee und blickte
lächelnd, wie sich entschuldigend, auf Mathilde.

		Die Person kam näher, sie hatte wieder wie heut morgen, als wir
ihre Bekanntschaft machten, das sehr rücksichtsvolle Vorhaben, zu
schleichen und ging wieder wie auf Stummeln. Sie näherte sich Ker
und schaute ihn sich mit einer naiven Neugier an, stemmte die Arme
in die Seiten und war ganz versunken in seinem Anblick – und wie es
schien, befriedigt.

		»Annuschka,« frug Frau Ahrensee, »willst du etwas?«

		»Katze-Teifel hier?« sagte diese und hob die Decke, die über
einem Tisch hing, und benahm sich [bookmark: page117]117 äußerst kaltblütig bei
ihrer improvisierten oder wohl vorbereiteten Lüge.

		»Schäm' dich, Annuschka!« flüsterte Kristine ihr zu.

		»Kind, ungezogen sein!« antwortete Annuschka in der Art, wie
Dienerinnen einem ganz kleinen Mädchen zu antworten gewohnt
sind.

		Man ließ sie gewähren.

		Sie suchte noch einige Zeit, ohne die mindeste Scheu oder
Besserung zu verraten, nach Katze-Teifel. Und zur Verstärkung, als
Frau Ahrensee ihr ein nicht mißzuverstehendes Zeichen gemacht
hatte, sich endlich zu entfernen, sagte sie: »Gut, Katze-Teifel
Milch frißt.« Dabei zuckte sie die Schultern, was wohl heißen
mochte: ›Annuschka wäscht ihre Hände in Unschuld.‹

		Als sie hinausstolperte, sagte sie laut und deutlich und erregte
dadurch ein herzliches Gelächter: »Schönes Mensch – Schönes
Mensch!«

		»Das ist unsere Annuschka!« sagte Frau Ahrensee. »Man hat sich
an Annuschka so gewöhnt, Annuschka muß im Hause sein. Sie ginge
auch nicht,« setzte Frau Ahrensee hinzu, »selbst wenn wir es
wünschten. Was sie hier treibt, weiß ich wirklich gar nicht zu
sagen. Sie ist aber fest davon überzeugt, daß sie ganz
unentbehrlich ist. Wollte man ihr im Ernste etwas verbieten, so
würde sie ganz wild und ungebärdig werden.«

		»Solche unnütze Geschöpfe, von denen man sich unmöglich befreien
kann, hat man gottlob bei uns in Deutschland nicht mehr,« sagte
Mathilde reserviert.

		»Glaub's wohl,« meinte Heinrich Ahrensee, »Annuschka wiegen aber
all die modernen Damen und Herren nicht auf, die bei euch die Güte
haben, sich in euere Dienste zu begeben.«
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fanden sich jetzt noch einige Gäste ein. Der Diener meldete, daß
serviert sei.

		Fuhks war es während dieses Abendessens so angenehm wie noch nie
zu Mute.

		Er hörte seinen Ker eifrig sprechen – und sein Ker gefiel allen.
Besonders Heinrich Ahrensee und Ker schienen einander zu finden.
Sie hatten sich in ein philosophisches Thema vertieft, und Fuhks
hörte beiden andächtig zu. Das war ein Feld, auf dem er sich nicht
zu Hause fühlte. Nur Fräulein Mathilde benahm sich einigermaßen
erhaben und von oben herab, das war nun einmal ihre Art so; aber
Fräulein Mathilde war ja im Grund ebenso studiert wie Ker. Es ging
die Sage, daß sie ihr Gonvernantenexamen brillant bestanden habe.
Konnte Ker das von sich sagen? Nein – Ker konnte das nicht von sich
sagen.

		Während Peter Fuhks dies auf eine wunderlich verschwommene Weise
dachte, empfand er etwas wie einen leichten Schleier vor seinen
Augen. Er hatte an diesem einen glückseligen Abend den Wein etwas
zu hastig getrunken.

		Ein alter Herr aus Dünaburg – er trug eine merkwürdig steife,
ehrbare Kravatte, dieser alte Herr, von dem man behauptete, daß er
vor fünfzig Jahren ein Semester lang auf der Universität Dorpat
gewesen sei – erhob sich, trat zu Peter Fuhks, tappte diesen mit
der flachen Hand auf die Schulter und frug:

		»Hat denn der junge Mann überhaupt an einer Universität Studien
gemacht?«

		»Jawohl,« sagte Fuhks, »in Jena.«

		»Ach so, in Deutschland.«

		Das Gefühl, daß ihm, Peter Fuhks, heute Ehre [bookmark: page119]119 und Freude widerfahren
sei, verließ ihn keinen Augenblick.

		Den leichten Schleier vor seinen Augen empfand er als etwas
wunderbar Angenehmes. Ihm war es, als breitete sich dieser Schleier
allmählich über die ganze Welt aus und es war augenblicklich nur
Peter Fuhks und die große Glückseligkeit von Peter Fuhks übrig
geblieben, und nur was auf Peter Fuhks Bezug hatte. Er sah
Kristinens schönen blonden Kopf neben sich, und Kristine hatte ihm
heute die Freude gemacht, daß er seinen Freund hier haben
konnte.

		Er beobachtete Kristinens Augen. Sie hat so wunderschöne Augen,
dachte er wieder und sah diese Augen auf seinen Freund gerichtet –
und freute sich.

		Ja, meinte er für sich, Peter Fuhks ist nicht so ein Elender wie
du denkst. Er kann sich sehen lassen, es giebt Menschen, – und was
für Menschen! – die extra zu ihm her reisen, um ihn zu sehen –
eigentlich, sagte er sich, giebt es nur einen einzigen Menschen,
der dies thut – aber was für einen Menschen!

		Peter Fuhks erhob sich, nahm sein Glas mit sich, ging zu Ker und
stieß mit diesem an.

		»Lieber Ker,« flüsterte er, »ich habe etwas des Guten zu viel
gethan, sieht man es mir an?«

		»Du?« frug Ker, »nein.«

		»Desto besser!« sagte Fuhks, »mir ist es auch durchaus nicht
unangenehm zu Mute.«

		»Ist es dir auch so wohl?« frug er leise.

		Ker nickte lächelnd und Fuhks bemerkte einen Ausdruck in seines
Freundes Zügen, so weltvergeßner Art – er hatte Ker wirklich noch
nie so gesehen, wie diesen einen Augenblick.
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Fuhks ging wahrhaft selig auf seinen Platz zurück. –

		»Nun ›Freisel?‹« rief Mathilde unvermittelt und mit einem Anflug
von Spott über den Tisch, Kristinen zu, die still und aufmerksam
Ker zuhörte, der mit ihrem Vater sprach.

		»Wissen Sie auch, was ›Freisel‹ oder ›Freiseel‹ bedeutet?« frug
Mathilde und wendete sich zu Ker.

		»Mathilde!« flüsterte Kristine erregt, »das ist
verräterisch.«

		»Nun, was bedeutet es denn?« frug Ker.

		Es war das erste Wort, das er während des Soupers an sie
richtete, und er richtete es an sie in einer wunderlichen
Erregung.

		Kristine schüttelte leicht lächelnd den Kopf.

		»Ich will Ihnen etwas anderes sagen,« begann sie ein wenig
verlegen, aber in vertrauensvollem Ton zu ihm geneigt.

		»Kennen Sie unser uraltes finnisches Epos?«

		»O je!« sagte Mathilde, die ihre Ohren überall hatte und überall
drein redete, »jetzt kommt sie mit ihrer Kylliki.«

		Und Kristine, die ihm nur die ersten Zeilen vorsagen wollte, kam
durch Mathilde in Erregung und sprach lebhaft, ergriffen und
unschuldig die Lieblingsstelle in ihrer Kylliki von Anfang bis zu
Ende:

		»Haus und Hof und reiche Herden,

Unermeßlich weite Wälder

Giebt mein Vater mir zur Mitgift.

Ich bin reich und schön und acht' mich

Einer Königstochter gleich.

Ebenbürtig will ich meinen Gatten,

Ebenbürtig meinem Reichtum, [bookmark: page121]121

Meiner Klugheit ebenbürtig,

Ebenbürtig meiner Schönheit,

Ebenbürtig meinem jungen Leibe!

		Glaubst du, daß ich folgsam wie ein kleines
Mädchen

Diesen oder Jenen nehme,

Den mein Vater mir bestimmte? –

Nimmermehr! und eher wollt' ich

Mich mit eignem Haar erdrosseln!

Oder, glaubst du, der bezwäng' mich,

Welcher, roher Kraft vertrauend,

Raubend mich zum Weibe nähme? –

Nimmermehr! – denn wie die Wölfin

Bräche ich aus seinem Lager!

		Solchem aber, den ich selber wählte

Aus der Schar der jungen Männer –

– Barde und zugleich ein Krieger –

Solchem wollt' ich willig folgen

Über Ströme, über weite Sümpfe,

Über Seen, über hohe Berge,

Barfuß, jeder Mühsal trotzend,

Bis zum fernen, fernen Meere –

– Sei's denn, daß er mich verstieße –

Willig folgen bis zum Tode!«

		Sie hatte nur fragen wollen, ob er die Kylliki kenne, die es ihr
so angethan hatte; aber sie war immer tiefer hineingeraten. Wie
heute am Morgen hatte sie dabei verständnisinnig ihrem Vater
zugenickt.

		Mathilde fand Kristinens Benehmen shocking, diesem jungen Manne die dumme Kylliki
vorzusagen – geradezu wie eine Aufforderung.

		Jetzt schaute Kristine auf und frug Ker: »Wer kann so etwas
jetzt dichten?«

		Das hatte nun wieder Fuhks aufgefangen und sagte: »Weshalb
nicht, der Ker kann das schon.«
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Und Fuhks, der immer noch mitten in angenehm-schwankenden Gedanken
und Gefühlen steckte, that etwas sehr Besonderes, was durchaus
nicht zu dem Gebaren des guten Fuhks paßte: Er stand mit einemmal,
ohne sich recht bewußt zu werden, wie es geschehen, hinter seinem
eigenen Stuhl. Seine beiden Hände lagen ungeschickt auf der Lehne
des Sessels, und er schaute auf diese Hände herab und grübelte.

		Aller Augen waren mit Erstaunen auf den bescheidenen Fuhks
gerichtet.

		Und mit einemmal begann er ganz unvermittelt und mit einem
unerwarteten Pathos und doch nicht ganz übel zu deklamieren

		»Was ist es, das herauf von der Wüste steigt

wie eine Säule feurigen Rauchs,

und wälzt sich heran wie Staub

und wie eine Wolke über die Ebene,

Myrrhe wehend und Opferduft?«

		Peter Fuhks ging es wie Kristine, er war von seiner Sache ganz
hingerissen und bemerkte die lächelnden Blicke nicht, die auf ihn
gerichtet waren, und sprach weiter:

		»Wer ist sie, die hervorschimmert

wie die Morgenröte so schön,

schön wie der Mond,

wie Sonnenstrahlen so rein,

und glückselig wie die Heeresscharen Jehovas?

wer ist sie, die herauf von Jerusalem steigt,

aufgelehnt auf den Inniggeliebten?

		Mächtiger ist die Liebe als der Tod,

fest wie die Hölle,

unbezwinglich wie das Niederreich.

Wasserwogen löschen die Liebe nicht,

Ströme ersticken sie nimmer, [bookmark: page123]123

Ihre Gluten – Feuersgluten,

lodernde Flammen Jehovas.

                 
    Wahrlich!

– Um Kronen nicht und nicht um Welten –

              Liebe ist nimmer
feil!«

		»Fuhks,« rief Ker lachend, »was fällt dir denn ein! Fuhks!«

		Da errötete Fuhks sehr tief und nahm wieder seinen Platz
ein.

		Alle lachten; aber Kristine ärgerte sich, daß sie lachten.

		»Das war sehr schön,« sagte sie zu Fuhks, »geht es noch
weiter?«

		»Natürlich,« antwortete Fuhks, »das ist ja von Ker. Das ist ja
aus Kers Judenlied. – Wissen Sie? das hohe Lied der Liebe – Wissen
Sie? – Sie glauben nicht, wie schön es ist.«

		»Fuhks! Fuhks!« sagte Ker wieder lachend zu ihm. »Was fällt dir
denn eigentlich ein?«

		Fuhks aber richtete seine Worte weiter an Kristine und wendete
sich, während er sprach, nach allen Seiten hin, als hielte er eine
Predigt.

		»Ob es schön ist!« sagte er. »Das ist gewiß, ja, es ist schön;
aber das ist noch nicht alles. Der Ker hat da eine Entdeckung
gemacht, eine ganz merkwürdige Entdeckung.«

		Fuhks war ganz in Eifer geraten.

		»Zweihundert und vierzig bekannte hochgelehrte Herren, die alle
das Judenlied haben ergründen wollen – nichts haben sie entdeckt.
Ker aber hat gefunden, daß das Lied aus acht ganz gleichen Liedern
besteht. Es hat einer wahrscheinlich einmal diese beinah
gleichartigen Lieder gesammelt, und mit der Zeit sind alle diese
acht [bookmark: page124]124
Lieder zusammengeschüttelt, alles durcheinander – immer von neuem
alles durcheinander.

		»Sie sollten einmal die Riesentabelle sehen, die daheim bei Ker
hängt: da stehen die acht Lieder darauf nebeneinander geordnet –
und es hat seine Richtigkeit . . . Es braucht nur
ein Mensch einen Blick auf diese Tabelle zu thun und er ist
überzeugt. Kein Drama, keine Liedersammlung, sondern achtmal ein
und dasselbe Lied, nur mit kleinen Variationen! Ganz offenbar,
unwidersprechlich: achtmal dasselbe Lied!«

		»Nun aber sollten Sie hören, wie herrlich das hohe Lied ist –
wie es jetzt mein Freund neu geschaffen hat. Ja, es ist ein Lied,
ein Wunder von einem Lied – eigentlich kein Lied,
sondern . . .«

		»Fuhks!« unterbrach Ker wieder lachend, »was für ein sonderbarer
Missionar bist du? Glaubst du, weil das Judenlied uns beiden einmal
gefiel, es ginge aller Welt so?«

		»Ja,« sagte Fuhks überzeugt, »ja, das glaub' ich. So gieb es
doch heraus, Ker! Veröffentliche es doch! Weshalb versteckst du es?
Und denken Sie,« sagte Fuhks unbeirrt zu Kristine gewendet,
»deutsch hat er's geschrieben. Er ist deutsch wie seine Mutter. Er
ist im tiefsten Grund seiner Seele deutsch. – Jawohl.«

		Fuhksens Augen richteten sich kampfbereit auf Ker, als wenn er
hoffte, daß sein Freund etwas gegen diese Behauptung einwenden
würde.

		Ker aber schien dies alles peinlich zu sein. Er unterhielt sich
mit seiner Nachbarin Mathilde, die, wie alle andern, außer Ahrensee
und Kristine, auf Fuhksens Vortrag einigermaßen kühl und
teilnahmslos gehört hatte.
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Was war dieser Fuhks für ein sonderbarer Heiliger.

		»Daß ich es nicht vergesse,« fuhr er immer zu Kristine gewendet
fort, »das ist eine merkwürdige Geschichte mit diesem Judenlied. Es
ist nämlich gar kein Judenlied, sondern ein uralt indisches Lied,
eine Hymne, und heißt: Yavana und Nurvady.

		»Fragen Sie nur Ker, der weiß alles, der hat's herausgefunden –
und reden Sie ihm zu, daß er's veröffentlicht. Er versteckt alles –
das muß man nicht thun.«

		Er wendete sich jetzt leise eifrig zu Kristine: »Reden Sie ihm
zu, daß er's thut. Er muß es thun, es ist notwendig für ihn.«

		»Weshalb lieben Sie die Verse aus dem Kalewala, die Sie vorhin
sprachen?« frug Ker und bog sich zu Kristine hinüber.

		Kristine blickte fragend zu ihm hin. Weshalb sie diese Verse
liebte, das wußte sie nicht recht zu sagen.

		»Sie sind nicht traurig,« meinte sie nach einer Weile, »auch
nicht besonders heiter. Sie sind wie so ein frischer Wind, man wird
lustig davon.«

		Sie sprach leise zu ihm hingewendet.

		Kers Augen ruhten auf ihr; alles Gute, alles Liebenswerte, alles
Zärtliche und Frische schien ihm von dieser weißen Gestalt
auszugehen. Und Kristine empfand es, wie seine Augen auf ihr
ruhten! Sie empfand es mit Jubel.

		Es währte nicht lange, da erhob man sich vom Tisch und trat auf
die Veranda heraus.

		Der lange nordische Sommertag war noch kaum im Ersterben.

		Eine weiche Klarheit lag über der Gegend. Über dem Meer
schimmerte es wie zarter Dunst. Der [bookmark: page126]126 Vollmond stand am Himmel
in bleicher Scheibe. Man trat von der Veranda hinaus in den Garten.
Mathilde befand sich sofort an Kers Seite und bestürmte diesen mit
allerlei wissenschaftlichen litterarischen Fragen, versicherte, daß
man hier in dieser Einöde wahrhaft verdürstete und verhungerte nach
geistiger Speise.

		Inzwischen hatte Fuhks sich Kristinen angeschlossen und wandelte
mit ihr im Garten auf und nieder.

		Daß sie so still mit ihm ging, that ihm wohl und war ihm wie
eine langersehnte Erfüllung unbewußter Wünsche.

		Kristine erschien ihm wie eben in dieser weichen, hellen Nacht
erblüht, so neu, als wäre sie wirklich eben erst entstanden. Sie
kam ihm so jung wie nichts sonst auf der Welt vor. Er dachte über
mancherlei nach, und nichts schien ihm unentweiht und frisch genug,
um es mit ihr zu vergleichen. Doch fühlte er, seine Gedanken
mochten noch immer in einer sonderbaren Bewegung sein, und die
Notwendigkeit, vorsichtig zu bleiben, drängte sich ihm auf.

		Ja, ohne Frage, er lebte den besten Tag seines Lebens.

		Nach langem Schweigen sagte er: »Der Ker sollte doch mit uns
gehen, ich verstehe nicht, weshalb er nicht kommt. Ich wollte, Sie
würden meinen Ker kennen!«

		Kristine antwortete nicht, sondern blickte ihn nur mit großen,
fragenden Augen an, in denen deutlich zu lesen stand: Red'
weiter.

		Fuhks aber freute sich dieser schönen, von ihm so sehr geliebten
Augen und verstand sie nicht.

		Mathilde Swensen kam ihnen jetzt entgegen, leichten, hüpfenden
Schrittes: »Tina! Tina!« rief sie schon von [bookmark: page127]127 weitem und schlang, als
sie die schweigsamen Spaziergänger erreicht hatte, den Arm um
Kristinens Hals und drückte ihr einen kräftigen Kuß auf die Wange
und wanderte energisch, von Hochgefühlen getragen, welche sie heute
schon den ganzen Abend belebt hatten, weiter. Sie war mit Ker
spazieren gegangen.

		Die beiden Spaziergänger schienen jetzt völlig verstummt,
Kristine hatte die Augen gesenkt – so tief, daß es aussah, als
wandelte sie mit geschlossenen Lidern – und so trafen die beiden
Schweigsamen auf einen Dritten gerade als sie am großen erratischen
Block vorüberkamen, in dessen Nähe es Kristinen heut am frühsten
Morgen im Nebel so beklommen zu Mute geworden war. Dieser Dritte
wanderte auch ganz versunken, sah und hörte nicht und wäre
vielleicht an seinem Freund und dessen Gefährtin vorübergegangen,
wäre Fuhks ihm nicht mit ausgebreiteten Armen entgegengetreten, in
die auch Ker einlief, als in den sichersten Hafen, den sein
Lebensschifflein bisher gefunden.

		Fuhksens Freund, Ker, blickte überrascht und erregt auf. »Nun
Fuhks, was sagst du dazu; ich bin deiner Meinung: Es giebt Abende
und Stunden, die auch den ärmsten Teufel mit dem Leben versöhnen.
Ich sehe schon, worauf es hinaus will – nur nach und nach stutzt
das Schicksal dem Hunde Schwanz und Ohren –«

		»Ja wohl! So ist's!« rief Fuhks seelenvergnügt. »Du wirst schon
sehen, man verschnauft immer ein bißchen zwischen dem
Gestutztwerden – das ist ja das Herrliche, mein Ker! – Du mußt das
nur verstehen! Ja, dir ist's bisher zu gut gegangen, mein armer
Ker. – Nun gehörst du zu uns Burschen, die du in deinem [bookmark: page128]128 Zorn und
deiner Ungeduld heut morgen gelästert hast – – Ja, was meinst
du denn, wir sind so elend nicht, wie du denkst – so dämlich sind
wir nicht! wohl lassen wir's uns sein bei jeder Gelegenheit, und
zwar ganz anders wohl, als ihr Reichen es versteht – so aus voller
Seele – weil nichts zu verlieren und wenig zu hoffen ist. – Aber
wir machen's schon mit dir, wart' nur! – du sollst nur eine kleine
Weile zu uns verschlagen sein – wart' nur, wir machen's schon! Wir
verschaffen dir schon dein Recht!«

		Ker lächelte. Seine Blicke ruhten, während Fuhks sprach, mit
einem wahrhaft strahlenden Ausdruck auf Kristinen. »Mein Fuhks,«
sagte er zu ihr gewendet, »ist heute so gut gelaunt, wie ich ihn
noch nie sah.«

		»Unser Fuhks ist immer gut,« sagte Kristine, »auch immer gut
gelaunt.«

		»Das sollten Sie nicht von mir sagen, Fräulein Kristine, das
verdiene ich gewiß nicht. Ich weiß nicht, ich bin so ein
gedankenloser Mensch – die bösen Dinge sehe ich auf Erden gar nicht
– nur einzig allein die guten – da ist's kein Kunststück, bei Laune
zu sein!«

		»Freilich,« sagte Ker, »darum bin ich auch zu ihm gekommen, um
mir von ihm helfen zu lassen. Fuhks verliert den Mut nicht, wenn
wir andern schon lang an Mut und Hoffnung nicht mehr glauben.«

		»Ja, wahrhaftig!« rief Fuhks mit einer komischen Lebhaftigkeit,
»ehe ich etwas verloren gebe, das hat gute Weile – und gar zum
Beispiel den liebsten, besten Menschen! Ho ho!« rief Fuhks mit
einer Stimme, die so wenig seiner gewöhnlichen Stimmlage angepaßt
war, daß er selbst ganz erschreckt die Gefährten anblickte – ihm
war es, als hätte er gebrüllt; – aber so [bookmark: page129]129 schlimm mußte es nicht
ausgefallen sein; ja sie schienen es beide kaum bemerkt zu haben.
Unbegreiflich, dachte Fuhks, wie ich so viel Wein habe trinken
können, – es ist wirklich abscheulich; aber man muß es doch auch
einmal versuchen.

		So bemerkte Fuhks in seiner wunderlichen Stimmung nicht, daß
neben ihm zwei junge Herzen, die besten, liebsten Herzen, die er
auf Erden kannte, in ahnungsvoller, banger Seligkeit sich einander
im Gespräche, in Lächeln und Schweigen, zuneigten. Er bemerkte
nicht das wundervolle Strahlen der Augen, das nur in erster
unschuldigster Jugend in heiligsten Stunden auf dem Antlitz der
Menschen liegt. Die weiche Dämmerung verhüllte es ihm vollends und
die wenigen Worte, die gewechselt wurden, trugen kein Zeichen an
sich, von dem uralten Wunder, das sich in zwei Seelen vollzogen
hatte, ja diese beiden Menschen selbst ahnten nicht daß sie schon
vereinigt waren, und jedes von ihnen fürchtete, während eins ganz
in das Wesen des andern versenkt war, daß es allein nur diese
ahnungsvolle Seligkeit empfände. Wenn er sie anredete, so
durchzitterte es sie; wenn er die Augen auf sie richtete, wollte
ihr das Herz in der Brust zerspringen; als er neben ihr ging und
wie zufällig seine Hand die ihrige streifte, war's ihr, als hätte
ein Feuer sie getroffen.

		»Ach, du mein lieber, guter Gott,« dachte sie, »was hülfe es,
wenn ich auch löge – du siehst meine Seele!«

		Ker ging es nicht besser wie ihr. Die Liebe zu dem schönen,
sonnigen Mädchen war wie ein Frühlingssturm über ihn gekommen, der
sein ganzes Wesen so durchwehte, daß von allem, was ihn
niedergedrückt hatte, von allem, was ihn empört hatte, auch kein
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zurückgeblieben war. – Wie Spreu und dürres Laub und Staub hatte
der Sturm all dies ihm aus der Seele gefegt – und sie konnte rein,
ungebeugt und ungetrübt das herrlichste Geschenk des Schicksals,
die erste große Liebe, in sich aufnehmen. – Kers Gemüt befand sich
in einem Rausch – Unglück und Qual, Erbitterung und ohnmächtiger
Zorn waren unvermittelt über ihn hergefallen und hatten ihn völlig
aus der gewohnten Bahn seines Fühlens und Denkens gerissen, – und
jetzt, mitten in diesem Aufruhr seines Gemütes tauchte ein
Empfinden auf, von solcher beseligenden Macht, die Erfüllung einer
unbewußten starken Sehnsucht, so daß es in der Seele des armen Ker
wahrhaft kochte und brauste. Die unverträglichsten Elemente wollten
sich verbinden, wollten bald in Verzweiflung und Zorn ganz
aufgehen, bald ganz in berauschender Seligkeit, bald schieden sie
sich wieder kräftig, um gleich darauf wieder in einander zu
stürmen. Unser guter Freund war mit einemmal mitten in's Leben
hineinversetzt, in das Leben, das er schon vordem zu kennen und zu
beurteilen geglaubt hatte.

		Jetzt langten die drei am Hause wieder an, und kamen dazu, wie
die Gäste sich empfahlen. Fuhks, der es natürlich in der Ordnung
fand, daß auch sie beide nun gingen, nahm einen sehr formvollen
Abschied von der Frau des Hauses, und diese lud beide Freunde auf
das liebenswürdigste ein, zu kommen, wann es ihnen gefiele.

		Als Fuhks und Ker miteinander der See zugingen, um den Walfisch
wieder flott zur Abfahrt zu machen, schaute die Familie Ahrensee
den beiden langen Menschen freundlich nach.

		[bookmark: page131]131
»Höre, mein lieber Ker, was meinst du, wie es mir hier ergeht?«
frug Fuhks. »Ach wollte Gott, du hättest Grund so ruhig und
zufrieden wie ich zu sein.«

		Jetzt standen sie mit einander vor der jungen Birke, unter deren
Schutz Kristine am Morgen ihre sieben Sächelchen niedergelegt
hatte.

		Peter Fuhks blieb vor dem kräftig-zarten Bäumchen stehen, dessen
schlanker Stamm wie reines Silber durch das frische Grün glänzte
und sagte langsam:

		»Siehst du, mein Ker, als ich heute mit Kristine auf und nieder
ging, dachte ich: So jung, so frisch, wie eben erst erstanden,
kenne ich nichts, wie Kristine. Ich dachte nach, ob mir doch etwas
beifallen möchte, was ihr gliche, ich kam aber auf nichts. – Jetzt,
wie ich diese Birke sehe, ist mir's, als hätt ich's gefunden. Sie
gleichen einander – du mußt mich nicht auslachen – ich meine
wirklich. –«

		Ker nickte leicht. Fuhks machte sich eifrig zurecht, um zu
seinem Walfisch zu waten, um dessen Schicksal er heut abend ein
paarmal Sorge empfunden hatte und den er jetzt mit großer Freude
wohlbehalten vor sich liegen sah. Ker ging nachlässig, scheinbar
ziellos ein Stück Wegs zurück, ohne daß Fuhks in seinem Eifer
dessen gewahr wurde. – In der Nähe der schönen, jungen Birke wurden
seine Schritte hastiger. – Er stürzte vor dieser Birke auf die
Knie, preßte das frische, duftende, feuchte Laub leidenschaftlich
an seine Lippen, vergrub seine Stirn darin – einen Augenblick, und
mit klopfendem Herzen erhob er sich wieder. Das Laub schien gelebt,
duftig geatmet, empfunden zu haben. Es war ihm, als wären Dämonen
bei ihm eingezogen, die ihm die Sinne verwirrten, [bookmark: page132]132 das Herz bestürmten,
die ihn Unbekanntem, noch nie Empfundenem
entgegentrieben. –

		In wahrer Hast beeilte er sich, Fuhksen, der sich am Walfisch
abarbeitete und nichts hörte und sah, beizustehen. Sie ließen aber
bald ab davon, das Wasser war gefallen, das unförmliche Boot so
festgerannt, daß es ruhig liegen bleiben konnte. So gingen sie
miteinander nach Fuhksens Turm und ließen auch das Bärenfell im
Walfisch liegen.

		Als sie in Fuhksens Behausung angelangt waren, bereitete Fuhks
seinem Freund aus Decken und seinen eigenen Kissen und allem
Möglichen und Unmöglichen ein Lager mit solchem Eifer und solcher
Hingebung, daß es undenkbar war, dem guten Menschen irgendwie
Einhalt zu thun. Er ruhte auch nicht, bis sein Freund sich sogleich
zur Ruhe legte, und freute sich, als sein armer Ker bald in einen
tiefen Schlaf verfiel, dann streckte auch er sich zufrieden und
glücklich auf dem Sofa aus und war im Handumdrehen aus der ihm so
lieben bewußten Gegenwart in eine andere, unbewußte Welt entrückt.
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		Viertes Kapitel.

		Man sprach von Kers Abreise in dem ruhigen Ton, mit dem man von
der Abreise eines Gastes spricht, der für wenige Tage vorübergehend
im Hause sich aufhält. Kristinen aber war es bei diesen
selbstverständlichen Worten, als wäre für sie das Ende gekommen.
Sie blickte hilfesuchend zu ihrem Vater, ging zu ihm, schmiegte
sich an seine Brust, und hielt ihn angstvoll umschlungen. Da frug
er sie lächelnd: »Was ist dir, mein Herz?«

		Sie antwortete nicht.

		»Wenn du heut' abend Lust hast, komm' ich in dein Zimmer, und du
singst mir deine neuen Lieder vor. Gestern wolltest du es, und da
haben wir es beide vergessen.«

		Kristine nickte ihm zu und lächelte; aber ihr Lächeln verriet,
wie tief bewegt sie war.

		Ahrensee sah ihr, als sie von ihm gegangen war, sorgenvoll nach.
Er dachte: was für ein zartes, bewegliches Herz hat meine kleine
Kristel.

		»Armes Kind!« und er hörte sie im Geist ihr Kylliki singen.

		»Wie sie alles erfaßt! Was hat sie an dem närrischen Lied? Wenn
man so ein Engelskind behalten und mitnehmen könnte.«

		Fuhks, dem mehr als allen anderen Kristinens [bookmark: page134]134 Verstummen aufgefallen
war, wanderte mit Ker im Garten auf und nieder, bis sie auf
Kristine trafen.

		Und Ker faßt Kristinens Hand und sagt: »Morgen früh geht das
Schiff. Wer weiß, ob wir uns wiedersehn. Sie sollen glücklich
werden!«

		Kristine sieht ihn traurig fragend an, darauf trennt man sich
wieder, und Fuhks schüttelt im Weitergehen den Kopf und wendet sich
zu Ker.

		»Nun möcht' ich wissen, Ker, was das bedeutet?«

		* * *

		Am Abend gingen Kristine und ihr Vater miteinander die uns
wohlbekannte teppichbelegte Treppe hinab, über deren niedere breite
Stufen es sich so behaglich schreiten ließ. In Kristinens Zimmer
angelangt, lehnte sich Ahrensee dicht am Flügel in einen Sessel
zurück, und Kristine setzte sich. Ohne ein Wort zu reden, fing sie
leise zu spielen und noch leiser zu singen an.

		»Werde du mir nur kein trauriger Narr, Kristel. Es ist bös, dies
ewige Kranksein, ich fühl's, ich werde mürrisch und alt – alt – alt
– und da mußt du mir helfen. Ich lebe von deiner Heiterkeit. Was
war dir denn heute, mein Kind?«

		»Nichts!« rief Kristel lebhaft und flog ihrem Vater um den Hals.
– »Nichts – gar nichts,« rief sie noch einmal leidenschaftlich und
innig – machte sich von ihm los, so aber, daß ihre Hände noch auf
seinen Schultern lagen und blickte ihm in die Augen. Da kam er ihr
in Wahrheit krank und abgemagert, leidend und alt – alt vor, daß
ein unsagbares Weh sie ergriff. – Seine Bitte, ihm zu helfen, ihn
zu erheitern, [bookmark: page135]135 durchschnitt ihr das Herz. Zum erstenmal erschien
ihr ihr Vater, der für sie nichts war, als eben »ihr Vater« und mit
niemandem anders vergleichbar, als alternder, kranker, armer
Mensch, wie deren ungezählte in der Welt herumlaufen. Das war ihr
so über alles Maß bejammernswert, daß sie ihn in die Arme schloß,
schützend, wie eine Mutter ihr armes Kind, und als sie wieder
sprach, da waren es Worte der zartesten, schmerzlich bewegtesten
Liebe, die trösten wollten, die Hoffnung und alles Gute, was das
Schicksal bietet, so überreichlich aufdrängten, wie nur ein
unschuldiges, junges Menschenherz Worte findet, das noch wähnt, mit
seiner Liebe könnte es Berge versetzen und das Schicksal bezwingen.
Und Heinrich Ahrensee unterbrach seinen Liebling nicht; er hörte
auf ihre süßen Liebes- und Hoffnungsworte, wie ein Schwerkranker
den weichen, ersten Frühlingsstürmen lauscht, die an ihm
vorüberziehen.

		Nicht lange, da gingen sie beide in das Familienzimmer, und
beide wußten einmal wieder, was sie aneinander hatten.

		* * *

		Fuhks war mit seinem Freunde Ker eine Stunde am Abend noch
dagewesen, um Abschied zu nehmen.

		Ker und Kristine hatten sich die Hand gereicht und stumm
Lebewohl gesagt.

		Ker hatte ihr eine kleine grünsaffiane Mappe gegeben und ihr
gesagt: »Behalten Sie es. Heben Sie mir's auf.«

		Und Kristine wußte, das war das hohe Lied der Liebe, und hielt
es zaghaft in den Händen.

		So kam sie am späten Abend mit weichem Herzen in ihr stilles
Zimmer zurück. Alle im Hans waren zur [bookmark: page136]136 Ruhe gegangen. Die
Flügelthür, die von ihrem Zimmer auf die Veranda hinausführte,
stand weit geöffnet und die helle Nordlandsnacht drang weich und
feucht in den dämmernden heimischen Raum.

		Kristine lehnte sich in die offene Thür und schaute hinaus in
den Garten. – Derselbe starke Seenebel wie vor wenigen Tagen lag
wieder über Wiborg, dem ganzen Lande, den zarten Birken, den
beschnittenen Akazienhecken, den mit grauem Moos überwucherten
Irrblöcken, den Wachholderbüschen, dem feuchten, duftenden Gras,
dem Meere.

		Kristine schlug die grüne Mappe mit bebenden Händen auf,
blätterte darin und blickte auf die Schriftzüge.

		Da wurde es ihr so weit und weh ums Herz. – Er war ihr so nah
und so fern zu gleicher Zeit. – Ihre Seele kam ihr so groß, so
unendlich vor und erfüllt von einem ungekannten Leben.

		Sie preßte die kleine Faust fest auf ihr Herz, als wollte sie es
zurückhalten, so zu fühlen.

		Ihre Blicke aber suchten in Kers Schriftzügen.

		O, wer es mir doch gewähren könnte,

daß du mein Bruder seist,

genährt an der gleichen Mutterbrust;

daß ich dich küssen dürfte,

träf' ich dich draußen,

und niemand höhnte mich darum.

Dann brächt' ich dich, ich führte dich

in meiner Mutter Haus.

Dort füllen Edelfrüchte unsere Hürden,

alte und neue, Geliebter, für dich;

Du lehrtest mich, – ich labte dich

mit dem Safte der Granate

und mit würzigem Wein.

O, wer es mir doch gewähren könnte,

daß du mein Bruder seist.
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Wie sich ihr das in die Seele drängte! Aufjauchzen und aufweinen
hätte sie können! . . .

		Sie trat auf die Veranda hinaus, schlang die Arme um eine der
Stützen, die das Dach des kleinen Vorbaues trugen und versank so in
Träumerei, in ein Meer banger Weltvergessenheit, in das vor ihr
schon ungezählte Tausende und Abertausende in schimmernder Nacht
gesunken waren, so lange die alte Welt steht. So stand Kristine und
blickte mit übervollem Herzen und Thränen in den Augen hinaus in
den Nebel. Da schien es ihr, als tauchte eine dunkle Gestalt auf, –
und wie ein Wunder war es ihr – sie wußte, daß die Gestalt, die sie
ahnte, kannte, bis in die innerste Seele schauervoll empfand, daß
diese Gestalt die Augen auf sie gerichtet hatte. Wie Feuer
durchrann es sie. Einen Jubelschrei hielten die jungen Lippen
zurück.

		Kristine, das jungfräuliche Kind, das stark und gesund und froh
im Schutze der Kindheit gelebt und noch nicht über diese hinaus
gefühlt hatte, – stand jetzt vor dem Geheimnis, das ihr eigenes
Herz barg, unvermittelt überrascht dem großen Einen gegenüber, das
wir Liebe nennen.

		Sie stand und regte sich nicht – und doch, ohne daß sie es
wußte, lösten sich ihre Arme von dem Holzwerk, das sie umschlungen
hatten, und preßten sich gefaltet ihr aufs Herz. »Herr, mein guter
Gott,« flüsterte sie wie unbewußt.

		Und jetzt schlug ein Ton an ihr Ohr – ihr Name, ihr eigener
unschuldiger Name! Daß er aber jetzt ausgesprochen wurde – und von
ihm – das schien ihr wunderbarer als Sonne, Mond und Sterne – und
der Jubelton, den vorhin die Lippen noch zurückgehalten, [bookmark: page138]138 drang ihr aus
dem Herzen, wie der erste Ton der aufsteigenden Lerche im Frühjahr.
Und da flimmerte es ihr unsäglich vor den Augen – da schien der
Nebel zu wogen, und Himmel und Erde und alles, was sie kannte,
wußte, wollte, zu verschlingen, zu verbergen – da war es ihr, als
wollte eine ganze Welt sich ihr ans Herz drängen. –

		Wie im Todesschreck hält sie die Arme vor sich ausgestreckt und
fühlt ihre Hände erfaßt und heiße Lippen, die sich darauf pressen,
fühlt sich hingezogen und ihr Haar berührt von einer hastigen Hand.
Und als sie aufseufzen will im Drange der übergroßen Bewegung, da
ist ihr der Mund von Küssen geschlossen.

		Es vergehen ihr die Sinne, und wieder versinkt alles, was sie je
erlebt, jede Stunde, jede Minute, jede Erinnerung in diesem
Augenblick in den tiefen leuchtenden Nebel, der beide umgiebt.

		»Meine heilige, – meine weiße Kristine!« ruft Ker außer sich.
»Gehörst du mir? Bist du mein? Liebst du mich?«

		Er flüstert in Erregung, die ihm die Stimme und die Sinne raubt,
die über ihm zusammenschlägt wie die Meereswellen über den
Ertrinkenden.

		Das junge Geschöpf lächelt wie im Traum, erbebt unter den
Küssen.

		»Nun küsse mich auch! – küss' mich!«

		Und Kristine schlingt die Arme um ihn und küßt ihn lang und
innig und voll seligen Vertrauens auf den Mund.

		»Nun gehören wir wahrhaftig zu einander. Ich bin dein und du
bist mein!« sagt sie.

		Er faßt ihren blonden Kopf mit beiden Händen und [bookmark: page139]139 hält sie im
silbernen Nebellicht so von sich ab, wie ein glücklicher Mensch,
der etwas köstliches gefunden und dies im Hochgefühl des Besitzes
beschaut.

		»Was ist so ein Mädchen für ein herrliches Geschöpf!«

		So halten sie einander fest umschlungen, und der helle Nebel
sinkt dichter und dichter auf die stille Erde herab, verbirgt alles
und jedes, und die beiden stehen in dem wogenden Dunste, als
ständen sie auf dem Meeresboden, tief unter den Wellen ganz allein
und flüsterten.

		»Sag' mir,« frägt Kristine, »weißt du, nun muß du mir alles
sagen. Weshalb bist du denn so gequält hierher gekommen?«

		»Ich bin arm, ganz arm geworden.«

		»Nun, was thut das?«

		Und nun fließt seine schwere Erregung in ihre Seele über.

		Sie hört mit großen, weit offenen Augen von dem Treiben der
Menschen, von ihrer Ungerechtigkeit, von ihrem Hasten nach Glück
und Wohlleben – und von großem Unrecht.

		»Und das alles hat man dir gethan!« ruft sie zitternd und liegt
in seinen Armen und ist ganz Begeisterung und Innigkeit.

		»Nun bist du aber schon nicht mehr verlassen. Nun helfen wir
dir, mein Vater und ich! Nun gehörst du zu uns! Mein Vater ist
wahrhaftig gut – und ist auch reich. Du hast nun wieder, was dir
gehört.«

		»Laß das!« sagt er hart. »Glaubst du, daß ich mich beschimpft in
deine Familie eindrängen will? Ich will kämpfen auf Tod und Leben!
Dann stehen wir zu einander – dann kommt das Glück!«
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Ein leiser Seufzer entringt sich dem ganz in Liebe versunkenen
Geschöpf.

		»Ich steh' dir bei bis zum Tod,« sagt sie leise.

		»Du armes, süßes Herz,« flüstert er tief bewegt. »Du lebtest so
friedlich. Herr, mein Gott, weshalb muß ich jetzt in Not und Qual
stecken! Verzeih mir! Verzeih mir!« ruft er erschüttert und preßt
sie an sich. »Du bist mein!«

		Und er hebt die weiche, weiße Gestalt auf seinen Arm.

		»So trug ich dich schon einmal; deinen Körper, dein Herz, deine
Seele, dein ganzes Wesen – so hast du mir's angethan!«

		»Oh du! – du!« flüstert sie verwirrt in träumerischer junger
Leidenschaft.

		Kristinens und Kers Haar ist feucht, an Wangen und Stirn legt
sich ihnen der Nebel.

		Jetzt bleibt Ker stehen und schöpft tief Atem. Kristine gleitet
zur Erde hinab und fragt leise, von diesen Augenblicken ganz
verwirrt:

		»Wo sind wir nun eigentlich?« und schmiegt sich fest an ihn;
befangen, ohne ihn loszulassen, schaut sie um sich.

		Eng an einander gepreßt gehen sie, als wollten sie zu einem
Körper verschmelzen. In junger großer Leidenschaft suchen sich ihre
Hände und krampfen sich selig verzweifelt ineinander. Ihre Blicke
suchen sich. Alles drängt zu einander brennend in vollen Flammen –
der nahe drohende Abschied – das Entsetzen, sich so bald verlieren
zu müssen – das ungeheure, schwindelerregende Glück der Nähe. Diese
wogende Seligkeit, die die Sonne tanzen läßt, die Himmel und Erde
verschmilzt, die Körper [bookmark: page141]141 zur Seele und Seele zu
Körper gestaltet; die Feuer-Zärtlichkeit, die Berührungen zu
leuchtenden Flammen macht!

		Zwei, die schwer und jauchzend an dem hochheiligen Wunder
tragen, gehen dem in großen Zügen atmenden nächtlichen Meere
zu.

		Jetzt liegt es vor ihnen, schimmert silbern durch weiße
Schleier.

		Die Luft jubelt ihnen! Das Wasser jauchzt ihnen! Ihr Blut singt
ihnen in den Adern.

		Hochheilige Hochnacht der jungen Körper, der jungen Seelen!

		Ein dunkler, formloser Fleck liegt auf den Wellen, ganz nah dem
Strande, vom Dunst fast ganz verhüllt, vielleicht ein Boot,
vielleicht ein angeschwemmter Baumstamm, – Fuhksens Walfisch.

		Ker umfaßt das weiße bebende Mädchen.

		Die frischen Wellen spülen in weiten Bogen zum flachen Ufer
hin.

		Er hält Kristine umklammert in wilder, starker Leidenschaft.

		Sie sind so göttlich einsam – und haben alles vergessen!

		Wasser, Nebel und Nacht sind aus der Welt – und sie selbst –
sonst nichts – kein Gesetz – keine Macht.

		Sie sind die einzige Macht und ihr Liebe das einzige Gesetz.

		Die beiden verwirrten, jungen Geschöpfe hat der weiße Dunst ganz
in sich aufgenommen. Kein Auge der Welt folgt ihnen – das Schicksal
allein, dem wir nie [bookmark: page142]142 und nirgends entrinnen und wollten wir uns in den
Himmelsräumen und in den Schoß der Erde verbergen.

		* * *

		Der Fink schlug leise, halb im Traume, sein lebensfrohes pink,
pink, pink, dem frühen Tag entgegen und seine Freunde und Nachbarn
antworteten. Aber sie erwachten heut alle nicht zu warmem
Sonnenschein, es troff ihnen gegen Morgen auf das Gefieder, es
troff auf die Tannen und Birken.

		Der Nebel, der seit drei Tagen des Nachts über der See gelegen,
hatte jetzt Regen gebracht, grauen Landregen, der fein, sprühend,
eben niederzusinken begann.

		Einmal schien es, als ob die Sonne sich durchkämpfen wollte, es
blitzte hin und wieder auf und glänzte in frischem Grün, aber die
Wolkenmassen auf der weiten See schoben sich mehr und mehr
zusammen.

		Unter den Birken und Tannen, nahe am Haus, steht eine weiße
Gestalt. Der Regen rieselt auf sie nieder. Sie steht still und
unbeweglich und schaut auf das Haus, in dem noch alle in tiefem
Schlummer liegen. Jetzt geht sie langsam vorwärts. Groß, offen
stehen ihre Augen im bleichen Gesicht, wie ins Leere starrend, wie
aus eine Schuld starrend, auf etwas unbegreiflich Geschehenes, –
auf etwas Rätselhaftes. Das sind die armen betroffenen Augen des
jungen Weibes, die das große Opfer brachte, das sie im Taumel
sinnverwirrenden ersten Liebesleides brachte. Das sind die Augen,
die so vernichtet blicken – und voll glimmenden Lebens – so
umgewandelt. Die paar Stufen [bookmark: page143]143 zur Veranda steigt die
müde Gestalt langsam hinan, geht ebenso gleichmäßig langsam in ihr
Zimmer zu ihrem Bett, fällt davor nieder auf die Kniee und sinkt
mit dem Kopf auf die Decke. So bleibt sie unbeweglich. Draußen
rieselt der Regen stark und gleichmäßig nieder, schwere große
Tropfen fallen vom Dach der Veranda, die Thür steht noch immer auf,
Regenluft, graues Licht dringt ein, und ein feuchter Morgenwind
streicht an der Thüre vorüber. –

		Jetzt hebt sie ihren Kopf vom Bett in die Höhe, schaut um sich
wie nach einem langen, schweren Schlaf, und ein seltsamer
Schmerzenszug hat sich um den jungen Mund gegraben.

		Ohne sich zu erheben, auf den Knieen, kehrt sie sich dem Fenster
zu, die Hände preßt sie gefaltet auf die Brust und spricht langsam
und matt.

		»Du bist so gut, mein Gott – Sonne und Mond, die ganze Welt, und
die Menschen, und Glück und Leid hast du geschaffen, und Jesus
Christus hat sich für uns geopfert. Und alles kannst du, – und
nichts ist dir unmöglich. Daß die letzten Stunden ein Traum waren,
das bitt' ich von dir – das allein – ganz allein – hörst du, mein
Gott!« –

		Ihre Stimme zitterte, und Thränen drangen in die groß offenen
Augen.

		Sie flüsterte leidenschaftlich.

		»Und ich vertrau' – ich schwöre dir's – ich verspreche dir's –
ich werde nicht ein einziges Mal traurig seinetwegen sein – ich
werde es meinem Herzen nicht erlauben – ich schwöre dir's – ich
werd' mich nicht sehnen. – Kein Mensch soll's ahnen, ich will froh
sein – und alle im Haus froh machen und allen helfen – [bookmark: page144]144 helfen wie
ich kann. Meinem guten, lieben Vater.« – Sie blieb noch lange auf
den Knieen liegen und blickte hinauf in den grauen Regenhimmel, in
dem sie ihren Gott zu finden glaubte. –

		Dann stand sie auf – das Schwere, Langsame in ihren Bewegungen
war etwas von ihr gewichen. – Sie strich sich mit der Hand über die
Stirn, richtete sich fest auf: »Kein Schmerz, – kein Hoffen –
nichts« – sagte sie ruhig. Darauf ging sie, schloß die Thür,
entkleidete sich und legte sich zur Ruhe.

		Und matt und müde mußte sie sein, denn bald sanken die Lider zu,
und statt des schmerzlich verwirrten Ausdruckes in ihren Zügen trat
auf diese Züge ein träumerisch, bräutliches Lächeln, und im
Hinsinken zum unbewußten Schlaf kam Glückesausdruck zu Tage, ruhte
auf dem schlafenden Gesicht und wurde von keinen Gedanken, keiner
Verwirrung mehr verscheucht.

		Als sie nach wenigen Stunden erwachte, konnte sie nicht mehr
ruhig liegen bleiben, trotz früher Morgenstunde. Sie erhob sich,
kleidete sich langsam an. Ihre Bewegungen waren ruhig, so völlig
anders, wie an jenem Morgen, als sie an das Fenster trat und den
Nebel sah.

		* * *

		Sie geht die Treppe hinauf, nach dem Familienzimmer, wendet sich
im Gehen unversehens um und gewahrt Annuschka, die den Kopf
zwischen die ein wenig geöffnete Hausthür gesteckt hat und ihn so
genau in die schmale Lücke eingepreßt hält, daß es den Anschein
hat, als wolle sie ihn wie eine Nuß zerknacken.
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Jetzt zieht sie den Kopf ein, schüttelt ihn und sagt zu sich selbst
in ihrem vortrefflichen Deutsch, auf das sie stolz ist und das sie
mit eitler Vorliebe anwendet:

		»Schönes Mensch da steht – fremdes Mensch.« –

		Kristinens Hände fahren zum Herzen, sie steht starr und
unbeweglich.

		Annuschkas Kopf zwängt sich wieder in die enge Thürspalte, zieht
sich wieder zurück: »Fremdes Mensch draußen, will was – fremdes
Mensch im Regen.«

		Jetzt gewahrt Annuschka Kristinen.

		»Kind,« ruft sie und winkt ihr, »Kind sehen was fremdes Mensch
will – Kind!«

		Kristine kommt die Stufen wieder herab, wie im Traum und
bleich. –

		Annuschka öffnet die Thür, und Kristine tritt hinaus –

		Da wandelt eine Gestalt im dichten Regen ihr ganz nah.

		Ihr dunkelt's vor den Augen, ein namenloser Schmerz dringt ihr
zum Herzen. Die Gestalt kommt auf sie zu. Da hebt Kristine beide
Arme in die Höhe – und wie zu Tode getroffen, alles vergessend,
ruft sie: »Bleib! bleib!« und stürzt ihm entgegen. – Ein Schreck
fährt ihr durch die Glieder – sie starrt die Gestalt an, die jetzt
vor ihr steht, ebenso bleich fast wie sie, mit einem eben solch
mächtigen Schreck in den Zügen.

		Er ist es nicht! – Fuhks ist's, in Kers triefenden Regenmantel
gehüllt.

		Fuhks hat einen Brief für Kristinen in der Hand; aber er kann
die Hand nicht regen.

		Und keins kann ein Wort hervorbringen, und beide gehen
auseinander.

		Kristine rettet sich, von Schmerz und Qual bedrängt, [bookmark: page146]146 in ihr Zimmer
zurück, schließt sich ein und wirft sich auf die Erde.

		Und Fuhks geht mit langen Schritten weiter, hinunter zu den
Birken, von denen aus man den Strand und das Meer sieht.

		Da lehnt er den Kopf an einen nassen Birkenstamm und weint.

		In weiter Ferne zieht über dem Meere ein dunkler Streifen Rauch
am Horizonte hin – als letzter Gruß.

		In Fuhksens Herz drängt sich ein bitteres, bitteres Gefühl ein,
etwas wie Haß will sich in diesem Herzen einnisten. Da aber wird's
ihm so jämmerlich zu Mute – so angst – so gottverlassen, – daß er
dem häßlichen Gaste verzweifelt die Thüre weist.

		Welchen Morgen hat er hinter sich, welche bange Nacht! Und wie
ist sein Ker abgereist! – bleich – verstört – gehetzt; er wollte
nicht – und doch war's nicht anders möglich – und wollte
zurückkehren – von Kopenhagen, schwor's und beteuerte es, wollte
arbeiten, kämpfen – unmögliches möglich machen, war voller Pläne –
voller Hoffnungen – wie im Fieber. Fuhks hat ihm tausendmal
versprochen, seine Sache zu führen, und Ker hat darüber gelacht und
doch ihm in Hast und Qual immer wieder von neuem alles klar gelegt,
in alles eingeweiht und ihn gebeten – gebeten – zu helfen wie er
könne. Er hat ihm Geld aufgedrängt für alle Fälle – Fuhks fühlt die
Brieftasche seines Freundes, sein Herz schlägt dagegen. Und unser
Fuhks sieht jetzt im Geiste das erregte, bleiche Gesicht seines
Ker, wie sich dieser über ihn gebeugt hat, als er, Fuhks, schon die
Schiffstreppe wieder herabging, und wie Ker ihm einen Brief in die
Hand gedrückt [bookmark: page147]147 – ›gleich – aber gleich‹, hatte er dazu
geflüstert und ihm seinen eigenen Regenmantel um die Schultern
geworfen. – Und dann war Ker verschwunden – Fuhks hat ihn nicht
wiedergesehen – und das Bärenfell, das hat er dem Ker nicht
mitgegeben – das Bärenfell lag noch im Walfisch – und der Brief,
den hält Fuhks in der Hand auf die Brust gepreßt – er hat ihn nicht
abgegeben – hat es nicht gekonnt – und steht immer noch mit dem
Kopf an dem nassen Birkenstamm gestützt – und sieht den dunkeln
Rauchstreifen am Horizont vergehen.

		So enden die schönen Tage auf Erden. [bookmark: page148]148

		 

		 

	
		
		Drittes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Eine im modernsten Geschmack erbaute Villa, umgeben von einem
Garten mit breiten kiesbestreuten Wegen und Teppichbeeten, die eine
sparsam springende Fontaine schmückt, deren Wasserstrählchen aus
dem langen Schnabel eines Bronze-Reihers in ein wohlgerundetes,
wohl cementiertes Becken tropft, solch eine Villa steht vor den
Thoren der kleinen Stadt Jena. Aus jedem Fenster hat man einen
köstlichen Blick in den lieblichen Thalkessel, in dem das Städtchen
wie ein Pilznest aneinandergedrängt liegt, auf die wunderlich
geformten abgeplatteten Berge und auf den gewundenen Lauf der
Saale. Gute drei Jahr lang hat die Villa nach ihrer Fertigstellung
keinen Bewohner gefunden, trotzdem sie in Jenas Tageblatt
unermüdlich mit allen ihren Vorzügen angepriesen war: Als
herrschaftlich mit allen Bequemlichkeiten und Erfordernissen der
Neuzeit ausgestattet, als da sind: Parquet, Gas- und Wasserleitung,
Butzenscheiben, elektrische Leitung, Badezimmer, Dienerzimmer,
Stallung u. s. w., u. s. w. Diese Vorzüge aber
gerade waren es, die manchen Mietslustigen zurückschreckten. Sich
in Besitz so vieler Herrlichkeiten zu setzen, erschien den
Jenensern, die in den engen, alten Häusern mit ihren
Urväter-Bequemlichkeiten groß geworden und [bookmark: page149]149 eingewohnt waren, an das
Frevelhafte zu streifen. Hauptsächlich aber mochte es der
geforderte Preis sein, der den braven Jenensern in die Nase
stieg.

		So blieb die von allen bewunderte Villa, die der kleinen
Universitätsstadt durchaus zur Ehre gereichte, leer stehen, bis
endlich ein äußerst patenter Herr, wie der sorgenvolle Besitzer
dieser untadelhaften Villa sich ausdrückte, einzog und zwar mit
seiner sehr eleganten jungen Frau.

		Und dieser Herr, der in die Villa eingezogen war, ist uns ein
alter Bekannter, was wir uns zur Ehre rechnen dürfen, denn obgleich
noch jung, ist er ein hochberühmter Mann und ein bevorzugter
Mensch.

		Wir begegneten ihm flüchtig in der Gesellschaft, die Jekatirina
Alexándrowna ihrem Bruder gab.

		Er ist der Herr mit den englischen Etuis, Bürsten, Stoffen,
Hüten, Reisenecessaires, der deutsche Professor in tadellosester
Toilette, der berühmte vielgelesene Schriftsteller, der die
deutsche Novelle so schmackhaft zuzubereiten versteht, daß sie beim
Lesen nur so hinabrutscht, ohne alle Gräten und Knochen, eine
leicht verdauliche Speise, die allen bequem und willkommen ist.
Seine beliebten Dramen bringen ihm dazu jährlich eine ansehnliche
Summe. – Seine schlanke, gepflegte, feinknochige Persönlichkeit ist
daher gediehen und hat sich zu ihrer Vollkommenheit entwickelt. Von
seiner englischen Mama hat er den achtunggebietenden Reichtum und
das eigentümliche, schon in früher Jugend ergraute Haar geerbt, das
er kurz geschnitten wie ein silberglänzendes Maulwurfsfell
trägt.

		Er ist stolz auf seine Werke, stolz auf die englische Mama und
stolz auf das eigentümliche Haar, das seiner Erscheinung etwas
außerordentlich Distinguiertes giebt.

		[bookmark: page150]150 Er
verkehrt trotz seiner bürgerlichen Abkunft auf das Intimste mit
einzelnen Fürstlichkeiten, hat überhaupt einen sehr auserwählten
Bekanntenkreis.

		Die Professur in Jena ist von ihm gewissermaßen aus noblesse oblige angenommen. Er liest
Litteratur.

		Jekatirina Alexándrowna war es damals in jener Gesellschaft
beigefallen, zu ihrem Bruder zu sagen: »Gottlob, daß er
Schriftsteller ist und so ein berühmter dazu. Seine menschlichen
Schwächen mußten einen Ausfluß finden, sonst hätten sie ihm die
Säfte verdorben. So kann er nun ohne Beschwerde die
übermenschlichste Ehrenhaftigkeit sich gönnen, denn seine
Schwachheiten und Auswüchse liegen brochiert und gebunden beim
Buchhändler, machen ihn zum berühmten Mann, beglücken die Welt,
verdienen Geld und sind so angenehm anständig unanständig, daß es
eine wahre Freude ist, wie reizend er das gemacht hat. So weit
entfernt von dem durchaus schweren und rüden Leben! ein wahres
Kunstwerk – und für jedermann!«

		Unter seinen Freunden liebte er, wenn er redselig wurde,
vielleicht nach einer ersten Aufführung eines neuen Dramas, in
pathetischer Bescheidenheit zu sagen:

		»Ob ich ein Dichter bin, das weiß ich nicht!«

		Unter Professor Arnold Hennebergs Händen gestaltete sich die
Villa zu einer nie für möglich gehaltenen Vollkommenheit.

		Man erzählte sich Wunderdinge.

		Das, was die Wünsche gewöhnlicher Jenenser Sterblichen bei
weitem überstieg, genügte seinen Ansprüchen noch nicht.

		Die Jenenser Handwerker, die der Professor und berühmte
Schriftsteller in seiner Villa beschäftigte, thaten [bookmark: page151]151 einen Blick
in die Bedürfnisse eines Menschen, der es für erforderlich hielt,
sich mit allen Segnungen der Civilisation auf vertrauten Fuß zu
stellen – und es standen ihnen Mund und Augen vor Verwunderung
offen. War ein ehrsamer Maler und Tüncher in den letzten
Jahrzehnten schon daran gewöhnt, es als ein bedeutendes Zeichen des
Fortschritts anzusehen, wenn ein Jenenser Hausbesitzer seine alte,
ausgetretene Treppe mit einem Ölfarbenanstrich versah, dem blieb
der Verstand stehen, als ihm der Auftrag wurde, die wundervolle
Treppe der Villa von dem daraufhaftenden Wachsüberzug zu säubern,
damit ein ebenso erstaunter Tischlermeister seine Kunst im Polieren
beweisen könne. – Eine polierte Treppe schien ihnen insgesamt als
beinah frevelhaft; aber dennoch fühlten sie sich gehoben und
geehrt, daß so etwas in der Stadt jetzt vorging. Und als ein
weicher, grüner Plüschteppich über diese Wundertreppe gelegt wurde,
unter dem das polierte Holzwerk an jeder Seite zwei Handbreit
herausschaute, da klopfte der neue Hausherr dem Tischlermeister,
der diesen zwei Handbreit im Schweiße seines Angesichtes eben noch
einen ganz unheimlichen Glanz verliehen hatte, auf die Schulter und
sagte:

		»Sehen Sie, mein Lieber, so könnte sie auch in Hamburg stehen,
auch in den ersten Häusern in London – sie genügt jetzt so
ziemlich!«

		Und jedes Ding und jedes Möbel, das aus dem Transportwagen ins
Haus getragen wurde, war musterhaft elegant und praktisch und das
Neueste des Neuesten.

		So hatte diese Villa seit ihrem dreijährigen Bestehen eigentlich
nur ihrer selbsteigenen Vervollkommnung gelebt, war immer
unberührter, immer neuer und vornehmer geworden. Auch als ihre
Bewohner einzogen, war sie [bookmark: page152]152 sozusagen die Hauptperson
geblieben, die sich noch immer zu weiteren Vervollkommnungen
entwickelte. Die beiden eleganten Leute lebten, wie es nicht anders
zu erwarten stand, machten ihre Visiten, wurden eingeladen und
gaben hin und wieder ein vortreffliches Diner oder Souper, thaten
alles, was mit der allgemeinen Meinung in vollkommenem Einklang
stand, waren in jeder Beziehung musterhaft vornehm, unauffällig und
gediegen. – Sie hätten auf einer Ausstellung, welche die
Entwickelung der Menschheit vom rohen Wilden bis zur
kultiviertesten, civilisiertesten Menschenspezies zu zeigen sich
die Aufgabe gestellt hätte, diese letzte Stufe samt ihrer Villa mit
gutem Gewissen vertreten können und wären sicher gewesen, von der
strengsten Jury einstimmig prämiiert zu werden, in jeder Beziehung,
und zwar in betreff der Toilette, des Benehmens, des guten
Geschmackes, der Moral, betreffs ihrer Möbel und ihrer
Dienerschaft, wie auch ihrer Ansichten, ihrer Reiseetuis und
Koffer, ihrer Wäsche, der steifen Kragen und Manschetten des Herrn,
und in betreff ihrer unantastbaren religiösen und politischen
Gesinnungen. – Im Haushalt ging alles seinen vortrefflichen,
geregelten Gang. Es hatte den Anschein, als sollte die Villa mit
allen Erfordernissen der Neuzeit endlich einmal ein Bollwerk gegen
alle Einfälle des Schicksals abgeben, denn es war nicht leicht,
sich vorzustellen, daß dieser geregelte Zustand irgend wie durch
irgend etwas gestört werden könnte, wie es auch unmöglich war, sich
diese Menschen, die wie gepanzert in ihren untadelhaften Toiletten
und wie verwachsen mit ihnen erschienen, unbekleidet, zerrissen
oder beschmutzt sich zu denken.

		Herr und Frau Professor Henneberg befanden sich [bookmark: page153]153 vortrefflich,
sahen strahlend, neu, elegant aus und verbrachten ihre Tage in
ausgezeichneter Gesundheit.

		Alles war in bester Ordnung.

		Trotz alledem aber sollte auch hier in der Villa ein Ereignis
eintreten, das den Frieden stören mußte. Das erste Kind wurde
erwartet.

		Alles war auch in dieser Zeit durchaus comme il faut, die Toiletten wie die Erscheinung der
jungen Frau, die Einteilung ihres Tages, ihre Ausfahrten und
Spaziergänge, ihre Diät, ihre Beschäftigungen, der Trousseau des
künftigen Weltbürgers, alles und jedes. Professor Henneberg verzieh
seiner Frau gern eine mehr oder weniger leichte Gereiztheit, die
hin und wieder hervorbrach und die er verständnisvoll ihrem Zustand
zuschrieb und als völlig in der Ordnung empfand. – Man muß der
Natur ihre Rechte belassen, oder: alles verstehen heißt alles
verzeihen. Überhaupt waren diese beiden Redensarten seine
Wahlsprüche, nach denen er zu leben glaubte.

		Er war vollkommen damit einverstanden, daß seine Frau, Mutter,
und Schwester zu dieser Zeit erwartete, weniger, daß auch sein
Schwiegervater, mit dem er sich nicht besonders stand, die beiden
begleitete, ein kränklicher Mensch, der hier in Jena Spezialisten
konsultieren wollte. Die Mutter sollte im Hause der Tochter wohnen
– für Vater und Schwester war eine Wohnung in einem nahen Hause
gemietet worden. – So war alles zum Empfang der Gäste geordnet; und
als der Tag kam, der die Erwarteten bringen sollte, machte sich
Herr Professor Henneberg auf, seine Verwandten auf dem Bahnhof zu
empfangen. Er verabschiedete sich von seiner Frau und drückte ihr
einen Kuß auf die Stirn.
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»Olga, mein Kind,« sagte er, »es ist ein Opfer, was ich von dir
verlangt habe, aber du siehst ja die Deinen wenige Minuten später.
Familienscenen gehören nun einmal nicht unter freien Himmel – und
es würde bei deiner und deiner Eltern leichter Erregbarkeit zu
einer Art Scene auf dem Bahnhof kommen. – Ich möchte jetzt alles,
um deinetwillen vermeiden, was irgend auffallen könnte. Wir sind ja
einer Meinung – nicht wahr?«

		Die kleine Frau nickte ein wenig zögernd, aber zustimmend,
machte sich von seiner Hand, die auf ihrer Schulter lag, los und
nahm von ihrem Schreibtisch vier Rosen, die dort bereit lagen und
je zwei und zwei mit einem schmalen rosa Seidenband
zusammengebunden waren.

		»Für Mama und Kristine,« sagte sie, »du sollst sie ihnen gleich
beim Empfang geben.«

		»Ist das nötig?« frug er lächelnd.

		»Wenn du das auch für eine Scene hältst, so laß es,« antwortete
die kleine Frau ungeduldig.

		»Bestes Kind,« er faßte sie an der Hand – ihre Augen schimmerten
feucht.

		Professor Henneberg schien das zu Herzen zu gehen, der große
Dichter erwachte in ihm. Er drückte seine Frau in einen Sessel
nieder und sank vor ihr auf dem weichen Teppich in die Knie.

		»Du süße Märtyrerin,« flüsterte er bewegt. »Verstehst du's denn,
wie ich über dich, wie über ein Heiligtum, keusche Schleier breiten
möchte, daß kein profaner Hauch das zarte Geheimnis streifen
darf?«

		Die kleine Frau errötete tief und sagte: »Du wirst den Zug
versäumen. – Geh doch.«
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Und er ging, nachdem er sich leicht erhoben und mit seiner
Taschenbürste sich noch einmal sorgsam über das Haar gestrichen
war.

		* * *

		Als die Verwandten Professor Hennebergs sich anschickten, das
Coupé zu verlassen, half er seiner Schwiegermutter höflich und
herzlich beim Aussteigen und drückte ihr einen Kuß auf ihre
Hand.

		»Und Olga? Olga?« frug diese bestürzt, »warum ist sie nicht
hier? sie ist doch wohl?«

		»Vollkommen – ausgezeichnet. – Wir sind augenblicklich bei
ihr.«

		Jetzt begrüßte er seine Schwägerin Kristine und seinen
Schwiegervater, der sich auf Kristine stützte.

		»Du bist etwas von der Reise ermüdet, lieber Papa,« sagte
Professor Henneberg, »nun, das wird sich hier in der schönen Luft
bald geben.« So führte er die Gäste seinem Wagen zu, sah mit
Wohlgefallen auf die Schwägerin, die sich, seit er sie nicht
gesehen, vom wilden Kinde zum jungen Mädchen entwickelt hatte,
begrüßte Ahrensees Reisegefährtin, Mathilde Swensen, die sich in
Wiedersehensfreude in die Arme einer mageren, gelben, kleinen Dame
gestürzt hatte, an deren Kleiderrock ein schreiender, dickköpfiger
Junge hing, dem die Strümpfe von den Beinen gerutscht waren und
dessen Schuhbänder durch alle Pfützen nachschleiften.

		Nachdem die beiden Damen nach der freudigen Umarmung Luft
geschöpft hatten, stürzte Mathilde Swensen, [bookmark: page156]156 an der Hand ihre Freundin,
die den schreienden Jungen nachzog, mitten unter die
Ahrensees. –

		»Das ist meine Freundin, Frau Professorin Majunke, von der ich
euch so viel gesprochen habe – und das sind meine Verwandten aus
Finnland.«

		Damit war die zwanglose freudige Vorstellung erledigt. Frau
Ahrensee reichte Frau Professor Majunke ihre Hand, die ihrerseits
diese Höflichkeit erwiderte und sich durchaus nicht dadurch
bedrückt fühlte, daß ihre Hand in einem etwas fragwürdigen,
schwarzen Handschuh steckte, dessen Finger wie die Schalen von
aufgesprungenen Bohnenschoten auseinanderklafften.

		»Nun,« rief Frau Majunke laut, um ihren schreienden Sprößling zu
übertäuben, »wir werden uns ja wohl öfters sehen, da Herr Gemahl
und Fräulein Tochter in unserem Hause gemietet haben – ein altes
Haus – aber oben bei Ihnen recht hübsch.«

		So plauderte Frau Majunke, und der schreiende Sohn begleitete
jedes ihrer Worte mit einer gewaltigen Melodie, an welche die
Nerven der guten Frau sich so völlig gewöhnt hatten, daß sie es nur
hin und wieder für nötig fand, mit der schwarz behandschuhten Hand,
wie mit einem Deckel, ihm auf den Mund zu fahren, in dem eine
runde, stramme Zunge zitterte. Und zwar schien ihr diese Bewegung
eine so gewohnte zu sein, daß sie der Hand nie mit dem Auge zu
folgen brauchte.

		Kristine öffnete ihr Reisetäschchen, näherte sich dem kleinen
Schreihals, hielt ihm lächelnd ein Stück Chokolade vor die Augen,
legte es dann in das offene, geräumige Mäulchen wie in einem
Opferstock, vorsichtig vor das [bookmark: page157]157 zitternde, stramme
Züngelchen, damit er sich im Schrecke nicht verschlucken sollte,
und hatte damit erreicht, was für alle ersprießlich war.

		»Wie heißt du denn?«

		Da sah der Junge sie mit runden, nassen Augen an und antwortete
mit vollem Mund und einer tiefen Stimme: »Bümm Bümm.«

		Diesen Ausspruch faßte seine Mutter zufällig auf und sagte: »Ja,
er heißt Bimm Bimm.«

		In Frau Ahrensees ganzem Wesen war während dieses Aufenthaltes
eine leichte Unruhe zu spüren; es verlangte sie, ihre Tochter
endlich in die Arme zu schließen.

		Frau Professor Majunke schien dies zu bemerken und sagte klug
lächelnd:

		»Ja, ja, die sorgenvolle Frau Mama!« Dabei klopfte sie Frau
Ahrensee verständnisvoll auf die Schulter und fuhr fort:

		»I – was Sorge! So eine Kernspitze von junger Ehefrau! – und so
vortreffliche Leute! Wenden Sie sich nur an mich – wo ich immer
helfen kann, helf ich,« sprach sie eifrig – »das hier« – sie zeigte
auf den jetzt mäuschenstillen Sohn, »ist mein so und so vielter,
und zwei kleinere waren auch noch da – da können Sie sich
vorstellen – Also! auf Wiedersehen.«

		Sie hakte sich in Mathildens Arm ein, zog diese und den Jungen
mit sich fort und gab den Ahrensees freie Bahn.

		Professor Henneberg hatte durch den Diener das Gepäck besorgen
lassen und es schien, als stände dem Weiterkommen jetzt nichts mehr
im Wege – da stürzte ein Wesen, dem die braunen Haare zottig um den
Kopf standen, dem der oberste Rockbund weit herabgerutscht [bookmark: page158]158 war, so daß
der Rock an der Seite schleifte und der unglücklichen Person bei
jedem Schritt zwischen die Füße kam, auf die Gesellschaft zu. –
»Kind« – rief sie – »Kind! Mátuschka! Frau! Warten! – Laufen nicht!
– Verloren gehen ich!« Den Regenschirm hatte sie an der Spitze
gefaßt und fuchtelte mit dem Griff in der Luft herum.

		»Wer ist denn das?« frug Professor Henneberg, »gehört die zu
euch?«

		»Das ist ja Annuschka,« sagte Kristine und war dabei, das außer
sich geratene Geschöpf zu besänftigen. Sie band ihr den Rockbund
hinauf und kehrte ihr den Regenschirm um. »Geh uns nach,« sagte
sie, »wir laufen nicht davon.«

		»Das ist ja ein fürchterliches Wesen,« bemerkte der
Professor.

		»Sie wollte durchaus mit, es war nichts mit ihr zu machen, sie
wäre zu Grunde gegangen, hätten wir sie nicht mitgenommen,«
antwortete ihm Frau Ahrensee etwas verlegen.

		»Annuschka ist uns von der Reise so auseinander gekommen,«
ergänzte Kristine, »und wird sich schon wieder beruhigen.«

		»Eine allerliebste Kammerfrau, das muß ich sagen!«

		Professor Henneberg war es unbehaglich zu Mute.

		»Ich muß gestehen, daß mir, wie die Dinge augenblicklich liegen,
das einigermaßen bedenklich erscheint: ich möchte die aufgeregte
Person meiner Frau jetzt nicht unter die Augen bringen.«

		»Annuschka wohnt bei uns,« sagte Kristine.

		»Mein Gott,« rief Frau Ahrensee, »glaubst du, daß Olga das
schaden könnte? Was sollen wir thun? Wir [bookmark: page159]159 sind an Annuschka so
gewöhnt, daß sie uns gar nicht mehr so sonderbar erscheint.«

		»Annuschka ist für Olga ja auch keine neue Person,« sagte
Ahrensee ruhig.

		In demselben Augenblick traten Mathilde und Frau Majunke Arm in
Arm wieder aus dem Bahnhofsgebäude, Kristine ging auf sie zu, und
es währte ein paar Augenblicke, da trabte Annuschka hastig
kopfschüttelnd, von Kristine so weit beschwichtigt, den beiden
Damen nach, die mit einander dem Städtchen zugingen.

		Dieser Stein des Anstoßes war ruhig und ohne jede
Weitläuftigkeit beiseite geschoben, so daß Professor Henneberg sich
bewogen fühlte, seiner kleinen Schwägerin die Hand zu drücken. Auch
Frau Ahrensee strich ihr dankbar über die Wange und sagte:

		»Was uns Kristel auf der Reise war, kann ich gar nicht genug
loben.«

		»Ja, mein Herz,« nickte Ahrensee seinem Kinde liebevoll zu. »Du
hast uns sehr geholfen. Sie war die ganze Zeit jetzt so geschickt
und gut.«

		Kristine lächelte, faßte die Hand ihres Vaters, der ihr im Wagen
gegenüber saß, mit beiden Händen und sah ihn an – und über ihr
Gesicht zog ein fremder tiefbewegter Zug – für einen
Augenblick.

		»Olga wird sich wundern, wenn sie dich sieht, kleine Schwägerin.
– Was ist in so kurzer Zeit aus dem wilden Kinde geworden! Ihr seid
gewohnt, sie zu sehen – euch fällt nichts auf. – Sie ist viel
ruhiger geworden und hat gehalten, was sie versprach.«

		»Sie ist viel ruhiger geworden –« klang Professor Hennebergs
Stimme in Ahrensees Ohren noch – und [bookmark: page160]160 wahrhaftig, er mochte
recht haben, ihre Heiterkeit schien ihm nicht mehr so sonnig wie
früher zu sein. – »Ihre Güte ist rührender, wie bewußter geworden,«
dachte er – »das muß nun so ein Fremder eher bemerken, als der
eigene Vater.«

		Jetzt hielt der Wagen. Sie gingen durch den Garten in das Haus,
und oben an der Treppe stand Olga. Die Mutter schloß sie in die
Arme, so zart, als wäre sie ein zerbrechliches Püppchen, sah ihr
forschend, weinend und voller mütterlicher Liebe in die Augen, und
küßte sie, hielt sie umfangen und wollte sie, wie es schien,
niemandem gönnen.

		Ein liebevoll besorgtes Leben entfaltete sich in der Villa. Aus
der kleinen wohldressierten Frau war mit einemmal wieder das Kind
zärtlicher Eltern geworden.

		Mit einer gewissen Scheu betrachtete Frau Ahrensee die Tochter
in ihrer untadelhaften Umgebung. Sie erschien ihr wie eine
Meisterin in den Dingen, in denen sie selbst es nie zur geahnten
Vollendung hatte bringen können. So behaglich es auch bei Ahrensee
daheim zuging, so war immer etwas Urwüchsiges, Naives, Ländliches
im Hause zu spüren.

		Gegen Abend empfing Mathilde Swensen ihre Verwandten in der
gemieteten Wohnung auf das angeregteste; sie schien im Wohlgefühl
zu schwelgen. Hier wurde sie einmal wieder ganz verstanden! Ihre
staubfarbene Taille war ausgefüllter als je, saß rund und prall und
schlug nirgends ein Fältchen. Es hatte den Anschein, als hätte
Mathilde Swensen sich wie ein Luftkissen neu aufblasen lassen. An
der Brust steckte ihr ein Blumenstrauß; ihr Atem duftete nach
allerlei Süßem, nach Torte und Wein: [bookmark: page161]161 sie war schon in aller
Eile gefeiert worden. – »Was sind die Majunkes für herrliche
Menschen!« – rief sie. Annuschka hatte sie auch mitgebracht, die
lehnte wie betäubt in dem großen dreifensterigen Salon, der mit
seinen steifen Mahagonimöbeln einen ehrbaren altbürgerlichen
Eindruck machte. Er war dämmerig und tief, war ein Raum, dem man
anfühlte, daß er viel Leben schon umschlossen hatte; durch die
Decke zog sich ein gewaltiger Balken.

		Heinrich Ahrensee schien sein neuer Aufenthalt zu interessieren,
er ging auf und nieder, beschaute sich die Stahl- und Kupferstiche,
die altväterischen, frisch aufpolierten, paradierenden Möbel.

		Währenddem stand Annuschka noch immer steif und unbeweglich.

		Kristine, die inzwischen die andern Zimmer sich angesehen hatte,
sagte, als ihr die steife Annuschka jetzt auffiel:

		»Das Reisen hat jetzt ein Ende.«

		Annuschka schüttelte ungläubig den Kopf.

		»Denke nur an die Koffer, an nichts weiter. – Pack' aus.«

		Mathilde lachte: »Da habt ihr euch wirklich einen Tanzbären
aufgehalst. Onkel, warum bist du eigentlich nicht energisch dagegen
aufgetreten? – Es ist ja schrecklich.«

		»Ich halte es für kein Unglück,« sagte Ahrensee ruhig.

		»Nun, ein Unglück nicht gerade; aber eine
Unannehmlichkeit –«

		»Sie wird ihre Sache schon besorgen, laß sie und Kristine nur
mit einander fertig werden. Mir ist Annuschka ganz recht, so ein
Stück Heimat!«
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»Aber ein unkultiviertes.«

		»Gottlob«, sagte Ahrensee. »Du weißt ja, ich bin auch
unkultiviert.«

		In diesem Augenblick erscholl die Treppe herauf ein
gleichmäßiges Geschrei, kam näher und näher – tief, eintönig,
klagend – ein Geschrei, dem wir in diesem Kapitel schon einmal
begegnet sind.

		»Bimm Bimm!« sagte Mathilde frohlockend, ging zur Thür, öffnete
sie – das Geschrei drang gewaltig herein, – und draußen stand Frau
Majunke mit Bimm Bimm, der ihr am Rocke hing und diesen auf das
straffste spannte, denn Bimm Bimm beabsichtigte offenbar, nicht
näher zu treten. –

		Frau Majunke begrüßte mit einem süßen Lächeln Herrn Ahrensee und
wendete dann ihre volle Aufmerksamkeit auf Mathilde: »Engelskind,«
sagte sie zärtlich, »komm jetzt zu uns herunter. – Verzeihen Sie,«
wendete sie sich höflich an Heinrich Ahrensee durch die Thürspalte
– weiter kam sie nicht, Bimm Bimm zog aus Leibeskräften am
Rock.

		»Ja, Teuerste, Beste, augenblicklich,« sagte Mathilde liebevoll
und mit so warmem Herzenston, wie Heinrich Ahrensee ihn noch nicht
an ihr vernommen hatte. Bald darauf waren Mathilde und Frau Majunke
miteinander verschwunden. Das Geschrei entfernte sich, tief,
eintönig und klagend. Schließlich hörte man nur hin und wieder noch
einen entfernten langgezogenen Ton – und manchmal etwas – etwas
ganz eigentümliches – eine Art Geheul, nicht recht Erklärliches;
aber dumpf, ganz dumpf.

		Ahrensee ging in Gedanken auf und nieder. – Es war ihm nicht
wohl, er fühlte sich erregt und abgespannt, die Reise hatte ihm
nicht gut gethan. Kristine stellte [bookmark: page163]163 zwei brennende Lichter auf
den Tisch, weil das Zimmer trotz der Lampe düster aussah, und
wollte eben wieder geschäftig aus der Thür gehen.

		»Bleib' doch hier,« sagte ihr Vater, und gleich darauf lag
Kristinens blonder Kopf an seiner Brust.

		»Einem alten Menschen wird das Reisen sauer, die Fremde ist
nichts mehr für ihn. Wir wollen uns hier eine Heimatsecke machen –
wir beide!«

		»Ja,« sagte Kristine – »hätten wir nur unser Boot und die See,
und den Garten, und alles miteinander auch gleich hier.«

		»Sing' mir etwas – Sing deine Kylliki.« –

		Sie saßen jetzt miteinander auf dem steiflehnigen Sofa.

		»Nun?« frug Ahrensee. Kristine sah ihn mit großen, erschreckten
Augen an.

		»Deine alte Kylliki.«

		»Etwas anderes –«

		»Was du willst. Aber was hast du denn gegen die Kylliki?«

		Kristine schüttelte den Kopf leicht und machte sich von ihrem
Vater los – saß eine Weile ganz still. Mit einemmal begann sie ein
Liedchen mit halber Stimme zu singen, fast flüsternd leise wie ein
Vogel, der sich selbst in Schlaf singt. –

		»Was ist das?« frug sie und brach mitten im Liede ab. Es hatte
wieder dumpf und sonderbar lang anhaltend vielstimmig geheult. –
»Da muß etwas geschehen sein,« sagte sie ängstlich. »Es ist schon
öfters so gewesen. – Hast du's noch nicht gehört? Es klingt so
angstvoll.« Und mit einemmal begann sie zu weinen, ihr ganzer
Körper wurde von diesem Weinen durchzittert.
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Ihr Vater zog sie an sich, hielt ihren Kopf zwischen seinen Händen,
aber sie wendete sich von ihm ab.

		»Was ist dir? Bist du müde? Hast du dich erschreckt? – Sei
ruhig!« – sagte und frug er bewegt. – »Es ist ja nichts. Unten
wohnt die sonderbare Person. Gott weiß, was sie treiben! – Es sind
viele Kinder da – denke nur, wie der eine einzige schrie!«

		»Jawohl,« erwiderte Kristine unter Thränen lächelnd. »Aber es
klingt so angstvoll – so« – Kristine schüttelte den Kopf und
verbarg das Gesicht in den Händen.

		Da erscholl es eben wieder – dumpf und dröhnend – das Geheul
kroch wie an den Wänden herauf, – Thüren wurden geschlagen, –
Fenster geöffnet. Das Geheul klang jetzt aus den offenen Fenstern
ins Freie – in die Nachtluft hinaus. Es schien vom Hof oder Garten
herzukommen. – Ein Trappen, Rufen, Treten auf der Treppe, eine
befehlende Männerstimme, eine sehr hohe Stimme – das war Frau
Majunkes Stimme – und wieder das Geheul. Es schien, als sollte
Ahrensee gleich am ersten Abend in die Geheimnisse des Majunkeschen
Hauses eingeweiht werden.

		Jetzt kam Annuschka aus dem Nebenzimmer gestürzt, deutete mit
beiden Händen auf die Diele und rief:

		»Was das ist? Teifel unten – schreien Teifel! Kind nicht
erschrecken. – Alles verrückt hier. Anders wie in Wiborg. – Warum
fort sein! – zu Hause sehr gut haben gewesen sein! Leute in Säcken
zum Fenster herausgeschafft worden seind, – geschaut haben
ich.«

		»Geh, Annuschka,« sagte Ahrensee.

		»Was! Kind weint?« rief Annuschka, laut und drohend, »Kind nie
noch geweint haben, nur bei verfluchte Teifel, hier im Haus!«
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diesem Augenblick klopfte es äußerst sittsam an die Zimmerthür.

		Vor der Thür stand ein langer Junge von fünfzehn Jahren,
schmächtig und gelb.

		»Eine schöne Empfehlung von Mama und Papa,« sagte er verlegen,
»und Sie möchten entschuldigen, wenn es nicht ganz ruhig war, aber
wir werden gerettet.«

		»Was werdet ihr?« frug Ahrensee.

		Da schaute der Junge ihn verblüfft an und erwiderte, indem er
die Augen fest auf seine Schuhspitzen bannte:

		»Wir werden Sonnabends alle vierzehn Tage gerettet, oder alle
vier Wochen, wegen dem Feuer, damit wir's einmal können.«

		»Ich versteh's zwar nicht, aber das scheint ihr ja zu können,«
sagte Ahrensee. »Komm einmal her, Kristel, und sieh dir einen von
den Schreihälsen an.«

		Kristel stand schon neben ihm. Sie war bleich und sah müde
aus.

		Feste Schritte kamen eilig die Treppe herauf.

		Mathilde Swensen war es.

		»Johannes!« rief sie. »Sie sind also noch auf. Ich wollte euch
fragen, ob ihr einen Augenblick mit hinunter kämt, es ist zu
interessant. Vor Majunkes braucht ihr euch nicht zu genieren, das
sind die zwanglosesten Menschen, die man sich denken kann. Es
werden unten Feuerwehrübungen gemacht. Das habt ihr auch noch nicht
gesehen. Die Kinder sind noch alle auf.«

		»Nicht wahr, Johannes, alter Junge?« frug sie und legte um die
Schulter des schmächtigen Knaben ihren prallen, staubfarbenen
Arm.
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»Aber bitte, kommt, gerade werden wieder welche im Sack aus dem
Fenster gelassen.«

		Mathilde Swensen war auf das jugendlichste eifrig im Gegensatz
zu dem schmächtigen Johannes, der die ganze Geschichte ziemlich
trübselig aufzufassen schien.

		Mathilde ruhte nicht, bis sie im Verein mit Johannes, Ahrensee
und Kristine die Treppe zu Majunkes hinabzog.

		Ihnen nach schlüpfte Annuschka, geräuschlos und geduckt wie eine
schwarze Katze.

		Es war ein gehöriger Lärm, und bei jeder Stufe, die sie
hinabstiegen, versanken sie gewissermaßen tiefer darin.

		Als sie unten angekommen waren, befanden sie sich in einem
Wirbel von Stimmen und Gepolter. Alle Thüren standen auf.

		Alles lief durcheinander, und sie waren, ehe sie es sich
versahen, in einem großen, düstern Zimmer angelangt, in dem es hin
und her huschte, in dem geschrieen und gerufen wurde, wie
jedenfalls in allen andern Zimmern bei Majunkes auch.

		Von der Decke herab hing die Urform einer einfachen
Blechhängelampe, die ein sehr mäßiges, verräuchertes Licht um sich
her verbreitete. Eine ganze Anzahl von schmalen Betten stand in
diesem Raum, hölzerne und eiserne.

		Die Bett-Tücher waren in Unordnung geraten, hingen und zipfelten
an allen Ecken und sahen nichts weniger als blütenweiß aus. Mit den
mißfarbigen Bettdecken schienen sich die Majunkeschen Kinder
geworfen zu haben.

		Mathilde führte die Gäste in das Wohnzimmer; [bookmark: page167]167 mitten darin stand Herr
Professor Majunke in Hemdärmeln, eifrig beschäftigt einen Knaben in
einen Sack zu stecken, drei andere Sprößlinge hielten den Sack
offen, nach Herzenslust Rufe, Schreie und Töne aller Art
ausstoßend. Der Sack war an einer Leine befestigt und wurde mitsamt
seinem Insassen auf das Fensterbrett gehoben und von da in den
Garten, nicht allzuhoch, herabgelassen. Indessen stürzten welche
von den Rangen mit Blitzesschnelle die Treppen hinab, um den aus
dem Fenster Beförderten unten in Empfang zu nehmen.

		Jetzt erst begrüßten Herr und Frau Professor Majunke noch ganz
erhitzt die Eingetretenen.

		Frau Majunke sagte sehr artig: »Wissen Sie, mein Mann hat so
großes Interesse an der Feuerwehr, deshalb!«

		Diesmal hing Bimm Bimm nicht wie gewöhnlich am Rocke seiner
Mutter und brüllte; es stand aber etwas Unbestimmbares,
Unbegreifliches mitten im Zimmer und that das, was Bimm Bimm unter
allen Verhältnissen thun mußte, dies Unbestimmbare, Unbegreifliche
brüllte, und zwar ganz in Bimm Bimms Manier.

		Es war ein Sack, der in Hosenbeine verlief, das heißt, in zwei
von allen Seiten geschlossene Säcke, in denen ein paar Beine zu
stecken schienen. Oben war der Sack zugeschnürt und bildete eine
handliche Quaste. Ein Stück unter dieser Quaste waren ein paar
runde Löcher geschnitten, wie die Augenlöcher in einer
Vehmrichterskappe; – und aus diesen Löchern im Sacke blitzten auch
wirklich ein paar Augen wütend heraus, und unter der Sackquaste
bewegte sich ein runder Kopf, und alles übrige war von einem
stämmigen Körperchen ausgefüllt.

		»Darin steckt Bimm Bimm,« sagte Herr Professor [bookmark: page168]168 Majunke, nahm den Sack
an der Quaste und hielt ihn hoch, während Bimm Bimm wütend zappelte
und schnickte und schrie.

		»Diese Einrichtung habe ich seit kurzem getroffen, und wir sind
beide eingenommen dafür« – das heißt nicht Bimm Bimm und Herr
Majunke, sondern Herr Majunke und Frau Majunke.

		»Bricht ein Feuer aus, wird solch ein Kind einfach in einen
derartigen Sack gesteckt. Ein jeder kann es so auf das Leichteste
an der Quaste transportieren, ohne es zu erkälten; selbst einem
Kind wäre dies möglich, und sollte der Sack während des Transportes
verloren oder vergessen werden, so kann es sich vortrefflich weiter
helfen.«

		»Petrus!« rief Herr Majunke, »schaff Bimm Bimm fort!«

		Sogleich sprang ein dünnes Jüngelchen vor, einen halben Kopf
größer als Bimm Bimm, das faßte ohne weiteres den Sack an der
Quaste, schleifte ihn mit Anstrengung, aber unaufhaltsam, trotz
Bimm Bimms Gebrüll zur Thür hinaus – wohin, das blieb unaufgeklärt,
doch nach geraumer Zeit stand derselbe Sack mit demselben Inhalt
wieder mitten im Zimmer – und brüllte immer noch aus Leibeskräften
und schrie immer dasselbe: »Niß mis anfassen! Niß mis
anfassen!«

		Herr Ahrensee erkundigte sich, weshalb Bimm Bimm nur allein so
glücklich sei, solch einen Sack zu besitzen.

		»Zufall,« sagte Frau Professor Majunke eifrig. »Sie sollten alle
solche Säcke haben, die Geduld aber reichte nicht aus. Vielleicht
kommt's noch.«

		Eine neue Übung und Vorstellung wurde von Herrn Majunke
proklamiert.
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handelte sich darum, daß jedes der Kinder bei eins, zwei, drei und
etwaiger Feuersgefahr das ergreifen sollte, was ihnen im Zimmer das
Wertvollste zu sein bedünkte. Sie standen alle in Reih und Glied,
und auf eins, zwei, drei stürzten sie vorwärts, blieben dann
unschlüssig stehen, sahen einander an und wußten nicht recht, womit
beginnen. Bimm Bimm in seinem Sacke aber trollte zielbewußt auf
eine Ecke zu und warf sich auf eine angeschnittene Leberwurst, die
merkwürdigerweise in dieser Ecke auf einem Teller lag. Durch eines
der Augenlöcher zwängten sich zwei kleine Finger, die bestrebt
waren, die Wurst beim Zipfel zu packen. Als die andern diese
Bemühung verstanden, war ihnen plötzlich klar, was der Rettung
zweifellos wert sei, und sie stürzten mit Hallo auf die Wurst zu
und entrissen sie gewaltsam Bimm Bimms Fingern. Die Wurst war zur
Erde gefallen, und über ihr rauften und kämpften die Retter, und
Bimm Bimm schrie herzzerreißend. –

		Herr und Frau Majunke aber sprangen dem beweglichen lärmenden
Haufen zu, und Herr Majunke rief in das Durcheinander hinein: »Ihr
Teufelsjungen wißt doch, was bei den Übungen gerettet wird!«

		Und Frau Majunke hatte ihren Arm mutig in den zappelnden Haufen
gesteckt, wie in einen Klumpen Krebse, um die Wurst nun wirklich
vor den Handscheren ihrer Kinder zu retten, zog aber mit einem
Jammerton nur die leere Wursthaut aus dem kneipenden Wirrsal
hervor. Sie hatten die Wurst ausgedrückt und es war, außer an den
fettglänzenden Fingern und Mäulern, von der Füllung kein
nennenswertes Atom mehr vorhanden.

		Herr und Frau Majunke sahen sich starr an.

		»Empörend,« sagte Herr Majunke.
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»Das ist gestohlen!« rief Frau Majunke in sittlicher
Entrüstung.

		»Wird's wohl!« rief wiederum Herr Majunke, dem mit einemmal, wie
es schien, ein himmlischer Geist einen Rohrstock in die Hand
gedrückt hatte, den er nun über dem schmatzenden und leckenden
Wirrsal empfindlich schwirren ließ.

		Und ehe man es sich versah, stand alles auf den Beinen. Sie
hatten sich selbst und gegenseitig zum Verwundern gründlich
abgeleckt.

		Herr Majunke hielt eine kurze donnernde Ansprache an alle, worin
von allerlei bald erfolgenden Strafen und Unannehmlichkeiten
beängstigend viel die Rede war.

		»Ich komme auf das zurück, was ich euch vordem befahl, und hoffe
es jetzt zur Zufriedenheit ausgeführt zu sehen,« sagte er. »Also
rettet, was allein rettungswert ist nach Übung sechs –
oder – –« Herr Majunke schwang den Stock, den ihm der
himmlische Geist, der ihn ihm vorhin in die Hand gespielt hatte,
noch immer zu weiterem Gebrauch beließ.

		»Also aufgepaßt!« donnerte er.

		Das Volk zerstob nach allen Seiten hin, und in kurzer Zeit
erschien ein jedes mit einem Buch oder Büchlein in der Hand, und
jedes bestrebte sich, ein möglichst ehrbares oder demütiges Gebaren
bei diesem Rettungswerke anzunehmen. Nur Bimm Bimm verzichtete
jetzt auf den glänzenden Einfall, die Fingerchen durch die
Augenlöcher seines Sackes zu stecken, um das Verlockende zu
ergreifen, er trug nichts, sondern schrie nur. Die andern aber
hatten, der eine den kleinen Katechismus, der andere Morgen- und
Abendandachten, der dritte ›Über die Gnadenwahl‹, verschiedene
trugen die [bookmark: page171]171 landesüblichen Gesangbücher, und alle
verschwanden mit diesen Schätzen aus der Thür, um sie scheinbar in
Sicherheit zu bringen.

		»Gottlob,« sagte Herr Majunke und wandte sich an Heinrich
Ahrensee. »Sehen Sie, mein Herr, die Ethik – diese Übung soll
gewissermaßen den Kindern die Religion befestigen helfen. Ich halte
auf diese Übung die größten Stücke.«

		»Ob sie besonders praktisch ist,« wendete Heinrich Ahrensee ein,
»möchte ich bezweifeln. Ich glaube nicht, daß Sie, verehrter Herr,
damit einverstanden wären, wenn die Kinder bei wirklicher Gefahr
Ihnen diese Bücher und nichts mehr retten würden!«

		Herr Majunke lächelte: »Ich betrachte diese Sache gewissermaßen
nur als religiöse Übung, weniger als Feuerwehrübung.«

		»Es ist aber eine gefährliche Übung,« sagte Heinrich Ahrensee,
»die Kinder gewöhnen sich dabei nicht ganz wahr zu sein.«

		»Oho,« antwortete Herr Majunke eifrig in Feuerwehrstimmung.

		»Ein frommer Schein ist immer besser als eine garstige
Wahrheit,« sagte Frau Majunke zart. Es war jetzt möglich auch zart
zu reden, da die Kinder ihr Rettungswerk der frommen Bücher
außerhalb des Zimmers zu Ende führten.

		Bimm Bimm kam zur Thür hereingestolpert, der Sack machte ihm das
Gehen schwer und mühsam, die Augenlöcher hatten sich verschoben,
und so tappte er im Dunkeln und gerade auf Kristine zu, lehnte sich
an sie und seufzte tief.

		Kristine warf einen fragenden, bittenden Blick auf [bookmark: page172]172 Frau Majunke,
der so viel hieß wie: Darf ich ihn herausnehmen? – und Frau Majunke
gab einen bejahenden Blick zurück.

		Kristine öffnete den Zug, der die Sackquaste zusammenhielt, und
schälte den erhitzten, schläfrigen Bimm Bimm, der nur ein
braungestreiftes Nachthemdchen an hatte, aus seinem Sack heraus.
Der arme Bursche seufzte wieder tief und schmerzlich auf, blieb an
Kristinens Knieen lehnen und legte den runden Kopf auf ihren Schoß:
»Niß anfassen,« sagte er mit leiser Stimme und schloß die
Augen.

		In diesem Augenblick kamen zwei Knaben herein, gelb, müde,
übernächtig, rückten jeder einen Stuhl an den Tisch, legten Bücher
und Hefte lässig auf, und der eine schnappte an dem Deckel eines
Taschentintenfäßchens gedankenvoll und trübselig auf und
nieder.

		»Nun, wird's bald?« sagte Herr Majunke.

		Da saßen die beiden armseligen Burschen mitten im Spektakel,
verstopften sich mit den Fingern die Ohren und steckten die blassen
Nasen in die Bücher.

		Das alles spielte sich in wenigen Augenblicken ab.

		Müde und abgespannt kamen Vater und Tochter nach diesem Genuß in
ihrer stillen Wohnung an.

		Die Lampen waren indessen wieder angezündet und es sah leidlich
wohnlich aus, wenn man einen Vergleich mit Majunkes Etage
anstellte.

		Ahrensee küßte sein Kind, ehe er es entließ, und schüttelte
lächelnd den Kopf.

		»Geh,« sagte er, »morgen erzählen wir uns einander von diesen
Käuzen.«

		Bald war im ganzen Hause tiefste Stille.

		Nur eine Hängelampe brannte trüb über zwei müden [bookmark: page173]173 Jungen, die
wegen der Feuerwehrübung ihre Schularbeiten in später Nachtstunde
nachholen mußten.

		Sie saßen überbürdet und trübselig und schauten mit den bleichen
Nasen mißmuthig in ihre zerarbeiteten Schulbücher.

		Und das Treiben bei Professor Majunkes setzte sich abenteuerlich
und spukhaft in den ersten Träumen der Neuangekommenen fort.

		* * *

		In der Villa wurde der neue Weltbürger mit tausend Sorgen
erwartet.

		Frau Ahrensee ging oftmals sinnend im Hause umher; es war ihr
darum zu thun, etwas zu finden, was sie hätte in Ordnung bringen
können. Sie hatte sich vorgenommen, auf allen Gängen Teppiche legen
zu lassen, aber fand keinen Fußbreit im ganzen Hause, der nicht neu
und weich bedeckt gewesen wäre. Sie hatte sich vorgenommen, Thüren
und Schlösser auf das sorgfältigste ölen zu lassen, fand aber zu
ihrem Verdruß, daß keine Thür, kein Schubfach auch nur den
allerleisesten Ton von sich gab; sie versuchte und horchte, fand
aber nicht das Geringste zu ändern und zu bessern. Das machte Frau
Ahrensee ganz nervös und verstärkte ihre sorgenvolle Erregung, die
durch nichts abgeleitet wurde, so daß sie bei hellem Tag Gespenster
aller Art sah, sich mit Befürchtungen quälte, auf Vorahnungen
lauschte, und daß es ihr mitunter schwer wurde, der Tochter ein
unbefangenes, heiteres Gesicht zu zeigen. –

		Mittlerweile war die wohlbehütete Ruhe, die die junge Frau
umgab, unliebsam unterbrochen worden.
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Die junge Frau lag schluchzend und ganz verwirrt im Arm ihres
Gatten. »So ein Schwein! Arni, Arni!« Der Professor traute seinen
Ohren nicht. Er war erstarrt. Dieser Ausdruck von den Lippen seiner
eleganten sanften Frau! Unmöglich! Was war das? Eine Undenkbarkeit
– und doch? Da fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Dies
unerhörte Wort schien der Ausdruck einer unsäglichen Reinheit zu
sein, einer kinderhaften Weltunkenntnis, einer süßen
anbetungswürdigen Unlogik. Nie hatte er die Idee der Heiligkeit der
Ehe, wie sie im Herzen eines unschuldigen Weibes wohnt, so
unmittelbar empfunden. Er war gerührt, beseligt. – O diese
süße dumpfe Weiblichkeit – dies Anbetungswürdige!

		»Arni, Arni! Wie konnte die Person! Sie war doch so ein nettes
Mädchen und so ordentlich!« flüsterte sie bebend mit tiefem
Herzensabscheu, und heiße Thränen und bange Aufgeregtheit
erschütterten sie.

		Professor Henneberg hielt sie schwer besorgt und erregt in
seinem Arm. Frau Ahrensee stand händeringend. Der Arzt kam. Unter
der Dienerschaft herrschte eine gedrückte, schwere Stimmung, ein
bitteres Geschluchz ließ sich in den Wirtschaftsräumen hören.

		Es war etwas geschehen, was nicht hätte geschehen sollen.

		Als sich die Wellen so weit gelegt hatten, der Arzt gegangen
war, die junge Frau zur Ruhe gekommen und behütet und ängstlich
wohlversorgt in ihrem Kissen lag, erklang unten in der Küche der
Telegraph, der den Diener heraufrief, und dieser erschien vor
seinem Herrn, der über den Schreibtisch geneigt dasaß.

		»Rufen Sie die Person, sie soll mein Haus in diesem Augenblick
noch verlassen.«
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Bald darauf trat das Zimmermädchen bei dem Professor ein, zitternd
und dunkelrot, und dieser warf einen durchbohrenden verächtlichen
Blick auf sie, einen Blick, wie er Professor Henneberg sehr leicht
wurde, und zählte ihr das Geld auf den Tisch.

		»Der Lohn,« sagte er, »Sie gehen augenblicklich. Mein Haus ist
kein Aufenthalt für Personen Ihrer Art.«

		Seine Stimme zitterte.

		Das Mädchen wollte reden, die Thränen rannen ihr übers
Gesicht.

		»Fort! Fort! Fort!« rief der Professor mit einer Gebärde des
Ekels, als wäre an Stelle des Mädchens eine Kröte über die Schwelle
gekommen.

		Laute Stimmen drangen jetzt aus dem vornehm stillen Hausflur.
Frau Professor Majunke huschte in das Haus herein, ihr folgte
Mathilde Swensen und dieser eine vierschrötige Person.

		Alle drei kamen die Treppe herauf.

		Frau Ahrensee und Professor Henneberg traten den dreien im Salon
entgegen.

		»Hier bringen wir die Amme!« rief Frau Majunke fröhlich.

		»Ah, die Amme,« sagte Professor Henneberg wie erleichtert.

		»Ja, hier bringen wir sie gleich mit,« wiederholte Frau Majunke.
»Eine Prachtperson!«

		Frau Majunke hatte sich zu diesem wichtigen Dienst, eine Amme zu
finden, eifrig erboten, so daß man es ihr auf einen zustimmenden
Wink des Arztes überlassen hatte.

		Frau Majunke rief und klopfte Frau Ahrensee mit [bookmark: page176]176 der Hand,
deren Handschuh immer noch wie eine getrocknete Bohnenschale offen
stand, auf die Schulter:

		»Ich glaube, daß unser Doktor zufrieden sein wird. Sehen Sie sie
nur an! Die Person ist außerdem reinlich, hält ihre zwei Kinder
gut, und das dritte ist ein sehr kräftiger Junge – und,« flüsterte
sie Frau Ahrensee schelmisch ins Ohr, »aus sehr guter Familie ist
unser drittes! – Nun?« wendete sich Frau Majunke zur Amme, die sich
mürrisch ein paar Schritte vorwärts schob.

		Frau Majunke sagte, als sie dies Vorrücken bemerkte: »Sie will
jetzt eine Suppe und Ruhe nach der Fahrt. Sie weiß sehr wohl, was
sich gehört.«

		Frau Ahrensee war nach der Klingel geeilt, um anzuordnen, daß
alles aufs beste für die Amme hergerichtet würde.

		Professor Henneberg betrachtete die schwergliedrige, hübsche
Gestalt mit Aufmerksamkeit.

		»Ein Naturkind,« sagte er, »wir sind Ihnen zu größtem Danke
verpflichtet, gnädige Frau.«

		»Ah, bitte! bitte!« rief Frau Professor Majunke. »Ich habe nur
das meine gethan. Nun müssen hier alle das ihre thun, daß Mine sich
im Hause ruhig und behaglich fühlt.«

		Die Amme schaute mit äußerster Gelassenheit und großer Würde um
sich.

		»Setzen Sie sich doch,« sagte Professor Henneberg freundlich und
schob der derben Person einen Sessel zu.

		»Setzen Sie sich,« wiederholte er noch einmal.

		Die Amme ließ sich bequem nieder.

		An Stelle des entlassenen Zimmermädchens erschien die Köchin und
forderte die Amme auf, mit ihr in die Küche
hinabzukommen. –

		[bookmark: page177]177
Indes die Amme derart empfangen ward, stand auf dem Hausflur an
einem der hohen Schränke gedrückt, bleich und zitternd, das
Zimmermädchen.

		»Du, mein Herr Gott! bist du denn noch immer da?« rief die
Köchin halblaut, als sie mit der Amme vorüberging. »Nimm doch die
Beine unter die Arme und mach, daß du fortkommst. Deine Mutter geht
unten schon auf und ab. Ich hab's ihr sagen lassen, wie's steht.
Geh nur, sei ohne Sorge. Deine Sachen schick' ich dir schon. Mach'
nur, daß du fortkommst! Jesses, wenn dich der Herr säh'!«

		Die Hausthür schlug hinter dem Mädchen zu und man hörte von
draußen ein heftiges Aufschluchzen und eine tiefe, gutmütige
Frauenstimme.

		Eine alte Frau sprach tröstend auf das Mädchen ein, sie ging
ruhig und nickte mit dem Kopf und gab dem Mädchen ihr eigenes
Schnupftuch, damit sie sich die Augen trocknete.

		Armes, elendes Volk, selbst voll Sorgen im Herzen, das sich in
der Not noch einander beisteht!

		Die Amme hatte, als das Mädchen die Treppe hinabschlüpfte,
behäbig zugeschaut.

		»Öh!« sagte sie gedehnt und stieß jedes Wort wie einen Kloß von
sich: »Die hamm se furtgeschickt.«

		»Warum denn?«

		»Darum,« sagte die Köchin; »die eine hamse gejagt, als wäre se
räudig, die andere hamse eingeholt wie 'n Erntewagen. Gelle ja?
Bild' dir nischt ein! Wann se was gebrauchen können, da sieht
dirsch ganz anderschter aus – ja dann. Sonst pfeift's aus 'm andern
Loche. Das is nu ma' bei den Herrschaften so. Mir schlagen noch
alle Glieder.«
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nächsten Tage schon kam Frau Ahrensee auf einen Augenblick zu ihrem
Mann, gerade nur auf einen Augenblick, der soviel Zeit gab, ein
paar Worte tief bewegt zu flüstern, die Hand zu drücken, eine
besorgte Entgegnung zu hören, und wieder davon zu eilen.

		Auch in das hohe Giebelhaus, in dem Heinrich Ahrensee und
Kristine wohnten, hatte der schwüle Augusttag die Sorge, und das
Ausschauen um Nachricht eine schwere Stimmung gebracht.

		Heinrich Ahrensee wanderte schweigsam in seinem Zimmer auf und
ab.

		Er trat an das Fenster und schaute dem Gewitter entgegen, das
sich über den Bergen dunkel zusammenzog. Annuschka war eben
dagewesen, und er hatte von neuem von ihr erfahren, daß es noch
immer nicht gut stände.

		Gern wäre er selbst nach der Villa gegangen, fühlte sich aber zu
krank. Die Reise hatte ihm nicht gut gethan, seit Wochen konnte er
sich nicht davon erholen, empfand sein Leiden heftiger und
ununterbrochener denn je.

		Der hochberühmte Arzt, den er hier konsultierte, hatte ihm
sofort mit großer Sicherheit den lateinischen Namen seines Leidens
genannt und hatte ihm damit die Gewißheit der Unheilbarkeit und des
nahen Todes gegeben, – ein einziges Wort, das er sehr wohl kannte
und das ihm oft in schlaflosen Nächten beängstigend vorgeschwebt.
Von nun an hatte das Morgenlicht und die hellste Sonne nicht die
Macht, dieses Wort aus dem bedrückten Herzen auszulöschen.

		Er wußte, daß er noch eine kleine Weile gequält und immer
gequälter leben würde. Er wußte aber auch, daß irgend eine
Kleinigkeit genügte, das gefürchtete und das ersehnte Ende rasch
herbeizuführen.
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schaute er zu, wie sich die Gewitterwolken ballten, hörte den
fernen Donner, und schwül umgab ihn die Atmosphäre seines
Zimmers.

		»Arme Menschen,« sagte er vor sich hin, »arme Menschen! – Arme
angefressene Menschen. Nun wird wieder ein solcher Narr geboren mit
Qualen, um in Qualen zu leben und zu sterben.«

		Vor Ahrensees Augen zog das Leben vorüber in dunkeln, schweren
Zügen. Das Gewitter kam näher, die Wolken wälzten sich massig über
die Gipfel der Berge hin.

		Volle warme Windstöße fuhren gegen das Haus und drangen bis in
das dumpfe Gemach.

		Er sah die Leute auf der Straße eilen. Jedes wollte vor Ausbruch
des Wetters ans Ziel kommen.

		»So sehen sie ganz wohl aus, als wär's in bester Ordnung mit
ihnen!« dachte Ahrensee.

		»Ist auch in bester Ordnung. – Jeder trägt den Todeskeim in
sich, wie sich's gehört, denn in einer kurzen Spanne Zeit ist mit
ihnen allen gründlich aufgeräumt. Bis dahin müssen die, die jetzt
hier laufen – und alle Millionen der Erde – zerfressen, zermartert,
zermalmt sein, jeder auf seine Weise.

		»Arme Menschen! arme Menschen!

		»Und nicht genug, daß die Natur an ihnen frißt und zehrt, sie
hinschmelzen läßt unter jämmerlichen Qualen; – sie thun's der Natur
nach, sehen es ihr ab, quälen einander, einer den andern – und so
geht's fort ohne Aufhören, ohne Ende«

		Die schwülen Windstöße fuhren ins dumpfe Zimmer hinein und der
Donner rollte. Die Wolken stürmten immer noch dahin, ohne Regen zu
bringen.
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Heinrich Ahrensee blickte mit dem ruhigen Gedanken in das Sturm-
und Wolkentreiben, daß er bald von dieser Erde scheiden müsse.

		Er schaute in das Nebenzimmer nach Kristine aus, ihn verlangte
nach ihr. Sie waren sich in diesen stillen Wochen, in denen sie
mehr als je aufeinander angewiesen sein mußten, noch weit näher
gekommen. Kristine schien ihm unentbehrlich geworden zu sein. Ein
heiteres, hoffnungsvolles Lächeln von ihr, die von dem Urteil des
Arztes nichts wußte – wie auch niemand sonst außer ihm selbst –
that ihm wohl.

		Bisher war sie ihm das Kind gewesen, sein liebes Kind. Er hatte
sie sich nicht anders, als harmlos froh denken können. Jetzt, wie
er sie fast ununterbrochen um sich hatte, empfand er, sie hatte
sich in etwas noch viel Lieblicheres umgewandelt: in etwas
Tröstliches für Kranke, in etwas Verständiges, Ruhiges für Leute,
die verstanden sein wollten, in etwas Helfendes für alle, die ihrer
bedurften. Ihrer Heiterkeit war ein fremder stiller Zug beigemischt
– es war nicht mehr die alte Kinderheiterkeit, die ihn so sehr an
ihr entzückt hatte. Heinrich Ahrensee konnte diesen Schmerzenszug,
der hin und wieder zu Tage trat, nicht recht erklären. War es das
ahnungsvolle Erkennen seines nahen Todes? war es Mitleiden mit ihm?
– er wußte es nicht. Dieser Zug in ihrem Wesen mochte wohl auch nur
für ein sorgendes Auge wahrzunehmen sein. Er drängte sich nicht
vor. Kaum war ein Augenblick am Tage, daß sie nicht bei ihrem
Vater, bei Mutter und Schwester und da unten in dem armseligen
Durcheinander helfend beschäftigt war. Dort mochte sie wohl der
erste helle, ruhige Stern sein, der diesen Geschöpfen aufging.
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Und auch jetzt waren die Kinder wieder bei ihr.

		Das Gewitter hatte sich inzwischen kräftig entwickelt, die
Windstöße waren naß und kühl geworden. Die Blitze zuckten, der
Donner rollte und der Regen troff mächtig nieder.

		Als der Kranke in Kristinens Zimmer eintrat, fand er sie mitten
unter den Kindern; Bimm Bimm saß auf ihrem Schoß und hatte den Kopf
an ihren Hals versteckt, aus Furcht vor den Blitzen.

		Kristine erzählte ihm und den andern. Die drei größten Buben
waren ihren Schularbeiten entlaufen, um mit zuzuhören und hielten
Buch und Federhalter in den tintigen Fingern.

		Annuschka kam angeschlichen und meldete Frau Müller – Jekatirina
Alexándrowna –, die eben trotz des Gewitters vorgefahren
war.

		Jekatirina Alexándrowna begrüßte Heinrich Ahrensee auf eine
weiche Art. Sie wußte, daß er ein aufgegebener Mann sei. Bei
Professor Henneberg waren sie einander begegnet und schienen sich
gegenseitig sympathisch zu sein.

		Jekatirina Alexándrowna strich Kristine, die den eingeschlafenen
Bimm Bimm auf den Armen hielt, über das Haar und sagte zu Heinrich
Ahrensee gewendet: »So ein Blondkopf! Es ist etwas Eigenes um diese
Blondköpfe; wenn sie die rechte Art sind, so hat man mit ihnen
einen Sonnenstrahl im Zimmer. Aber es müssen die rechten sein.«

		»Sie ist ein rechter,« sagte Heinrich Ahrensee.

		Kristinens Augen aber hingen gespannt – durchdringend,
angstvoll, forschend an Jekatirina Alexándrownas Zügen. Sie wußte
es ja, wessen Schwester [bookmark: page182]182 diese gealterte Frau war.
Sie hätte ihr mit einem Aufschrei an die Brust sinken mögen. Sie
hätte vor ihr hinknieen mögen und bitten: »Sag' mir von ihm! sprich
mir von ihm! Wo ist er um Himmels willen?«

		Aber der tapfere Blondkopf wurde der sie überwältigenden
Erregung Herr. Es war nur ein Augenblick, dann schauten ihre Augen
wieder ruhig.

		Jekatirina Alexándrowna blickte nachdenklich auf das junge
Mädchen, als hätte sie den eigentümlich angstvollen Blick, der auf
sie gerichtet war, bemerkt. Als sie sich nach der jungen Frau
erkundigt hatte, sagte sie zu Heinrich Ahrensee gewendet:

		»Wir beiden alten Weltverächter sehen der Geburt von so einer
armen Eintagsfliege mit größerem Mitleid entgegen als die aller
menschenfreundlichsten Herzen. Nicht wahr? Wenn es ein Bub wird,
soll er ja gescheit sein und nach seinem Vater schlagen. Solche
Leute kommen durch die Welt. Wozu soll man einem Kinde Dinge
wünschen, die für diese Welt verderblich sind, etwa ein weiches
Herz, oder ein tiefes Gemüt, oder einen großen Hang zur
Wahrhaftigkeit oder dergleichen. Blinde, die so etwas ihren Kindern
wünschen können oder sich freuen, wenn sie dergleichen entdecken!
Arme Kinder, euer Reich ist nicht von dieser Welt, und sie sollen
doch hier gerade Fuß fassen.«

		Kristine blickte Jekatirina Alexándrowna mit großen Augen an. Es
war zum erstenmal, daß sie einen Menschen sagen hörte, es wäre
besser, nicht wahr zu sein, es wäre besser, kein weiches Herz zu
haben. Und die es sagte, war Kers Schwester. Und Kers Schwester
hatte dies mit solch warmer Stimme gesagt, so ruhig und einfach,
daß man hätte meinen können, sie hätte gerade vom Gegenteil
gesprochen.
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Und ihr Vater hatte zu dem, was Jekatirina Alexándrowna meinte,
genickt, ihr eigener Vater!

		Die Stimme aber, mit der Jekatirina Alexándrowna die neue
Botschaft verkündete, hatte es Kristine angethan. Erinnerte diese
Stimme sie an Kers Stimme?

		Kristine lauschte mit angehaltenem Atem, und ihr war, als
versänke sie rettungslos in ein Meer von Sehnsucht. Aber nein,
nein, nein! Sie wollte nicht versinken, sie durfte nicht, und
wieder kämpfte sie stark und tapfer und siegte wieder über sich
selbst.

		Heinrich Ahrensee hatte den erstaunten fragenden Ausdruck seines
Kindes bemerkt und sagte zu Jekatirina Alexándrowna:

		»Wir haben da eine Zuhörerin, die sich jetzt über uns ihre
Gedanken macht. Nicht wahr, Kristel?«

		»Ja,« sagte sie leise, »ich glaubte, Wahrheit wäre das
Beste.«

		»Für Engel,« unterbrach sie Jekatirina Alexándrowna.

		Jekatirina Alexándrowna faßte Kristinens Hand.

		»Armes kleines Lamm,« sagte sie.

		In diesem Augenblick trat wie durch ein Zauber vor ihre Seele
das Bild ihres Bruders Dmitri, und sie erinnerte sich, daß er bei
Ahrensees ein paar Tage gesteckt haben sollte. Von ihm selbst hatte
sie, seit er von Jena fort war, nichts mehr gehört. Und wie Dmitris
Bild in ihrem Herzen auftauchte, war's ihr zu Mute, als müßte der
junge Blondkopf auf ihren Bruder Eindruck gemacht haben. Sie
erinnerte sich, daß er schon von der Schönheit der Schwester
gesprochen hatte, der närrische Schwärmer, trunken ohne Wein und
verliebt ohne Mädchen, dieser Wolkenläufer! so dachte sie. Wenn
[bookmark: page184]184 das
Leben ihn einmal zu packen bekommt! Möchte wissen ob er sich
bewährt.

		»Wie ist es denn,« frug Jekatirina Alexándrowna, »der Junge, der
Dmitri, war bei Ihnen – und ging nach Petersburg zurück? Ich
verstehe nicht, er hat mir nicht geschrieben, die ganze Zeit
nicht –«

		»Nicht nach Petersburg zurück,« entgegnete Ahrensee, »nein, er
hatte eine Reise vor sich um die halbe Welt, zum Amur. Ich glaube,
er ging als Gehilfe des Gouverneurs oder im besonderen Auftrag. Ein
wichtiger Posten für einen so jungen Mann.«

		»So weit?« fragte Jekatirina Alexándrowna.

		»Er blieb nur zwei Tage, glaube ich, und mußte dann an Bord. Das
Kriegsschiff, mit dem er ging, hatte bei uns in Wiborg
angelegt.«

		»Er hat Ihnen nicht geschrieben?« frug Kristine kaum hörbar,
während sie Bimm Bimm, der erwacht war, von ihrem Schoß gleiten
ließ. Sie war erbleicht.

		›Was ist da vorgegangen‹ dachte Jekatirina Alexándrowna und
schaute vor sich hin.

		»Ist er, wie soll ich sagen – zufrieden gegangen?«

		»Das schien mir so,« antwortete Heinrich Ahrensee. »Er sagte
mir, daß er hinaus in die Welt wolle, daß er arbeiten wolle, als er
Abschied nahm. Deshalb habe er die Stellung, die sich ihm bot, fast
ohne Besinnen angenommen.«

		»Ohne Besinnen,« sagte Jekatirina Alexándrowna langsam und
blickte auf Kristine, als wollte sie von der das Wahre
erfahren.

		Kristine aber schwieg. Was sie wußte, war in ihrem Herzen
begraben, und sie dachte, Ker werde seinen Grund haben, weshalb er
nicht schrieb. Aber es zog sie mächtig [bookmark: page185]185 hin zu seiner Schwester,
sie hätte ihr die Hände küssen, den armen Kopf an die Brust der
ernsten Frau legen und sich ihr vertrauen mögen.

		In diesem Augenblick that sich die Thür auf, und Frau Ahrensee
trat mit rotgeweinten Augen, den Hut nicht mit der an ihr gewohnten
Sorgfalt gebunden, eilig ein. Heinrich Ahrensee fuhr merklich
zusammen und wurde bei dem Anblick seiner Frau bleich.

		»Es ist ein Töchterchen!« sagte Frau Ahrensee. – »Es ist alles
viel besser gegangen, als wir dachten.« Damit sank sie mit beiden
Armen ihrem Mann um den Hals. »Aber wie soll man sich über ein
Geschöpfchen freuen, das mit solchem Jammer auf die Welt gebracht
wird? Die arme Olga, wir werden sie noch lange, lange krank haben.«
Damit brach Frau Ahrensee in heftiges Weinen aus, die Erregung, die
Angst des ganzen Tages machten sich jetzt bei ihr geltend.

		Heinrich Ahrensee ließ sie sich ausweinen.

		»Die Kinder leiden zu sehen, das ist doch das Härteste auf
Erden!« sagte Frau Ahrensee mit von Thränen gebrochener Stimme und
strich Kristine, während sie das sagte, zärtlich über die Wangen,
so mütterlich schützend.

		»Nicht wahr, meine Kristel, du bleibst bei uns? du Herzenskind!«
schluchzte sie. [bookmark: page186]186

		 

		 

		Zweites Kapitel.

		In der Villa war nach schweren Krankheitstagen und Wochen
endlich wieder Genesung eingekehrt. Der Eindruck, daß der Tod nahe
daran gewesen war, über die polierte, teppichbelegte Treppe zu
schreiten, begann sich schon wieder zu verwischen. Das Leben blühte
zart in der eleganten Kinderstube, wo im zierlichsten Behälter
unter Spitzen und federleichten Bettchen ein winziges, warmes
Körperchen lag, das den hellen, reichen Raum, der unbewußte Tage
behütet, mit jenem süßen, warmen Dufte zart erfüllte, den ein
reines, wohlgepflegtes Menschenknöspchen ausströmt.

		Dies winzige Dingelchen, so winzig es war, beherrschte schon das
Haus. Sein Stimmchen war Befehl für alle Welt, setzte die dicke
Amme in Trab, ließ alle, vom geheiligten Studierzimmer des
Schriftstellers aus und vom Boudoir der jungen Mutter, von der
Küche und vom Keller aus aufhorchen. Wie von einem Zaubermantel
durch die Luft getragen war die Großmutter Ahrensee beim
allerersten Laute immer schon zur Stelle, wenn man sie straßenweit
vom Hause glaubte. Sie hatte dem Enkelkindchen längst schon
vergeben, daß es ihrem eigenen Kinde so schwere Not gebracht hatte.
Ihr Gesicht war von einer mütterlich-großmütterlichen Zärtlichkeit
wahrhaft verklärt, wenn man ihr das Püppchen ein wenig ließ,
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Dingelchen mit dem wunderweichen, warmpulsierenden Köpfchen, dem
feuchten, kleinen Mäulchen, den taufrischen, flinken Äuglein.

		Es gelang immerhin für Frau Ahrensees sehnsüchtiges Herz selten
genug, das kleine Geschöpf zu erhaschen, denn da war die
Kinderfrau, eine ungeheuer würdige Person, ein wahrer Feldherr von
Kinderfrau, gegen die Frau Ahrensee mit ihrer langsamen Sprechweise
nichts ausrichten konnte, ja es gar nicht versuchte; sie hielt es
nach ihrer Art von vorn herein für unmöglich. Und da war die Amme,
die Perle von einer Amme, die in der Villa ein Leben führte, halb
wie eine Prinzeß und halb wie ein Mastschwein, und durch diese
Verbindung zweier gedeihlicher Lebensweisen auf alle Art ins Fett
schoß.

		Herr und Frau Professor Henneberg hielten sie beide für
unbezahlbar, denn das Kleine gedieh an ihrer Brust, wie man es sich
nicht besser wünschen konnte.

		Professor Henneberg war von ausgesuchter Menschenfreundlichkeit
gegen die Amme, folgte den Regungen seines Herzens und ließ
wöchentlich einmal mit seiner Equipage die Kinder der Amme mit der
Kostfrau, bei der sie eingethan waren, holen, dann wurde der Amme
und den Kindern unten in der Küche Chokolade vorgesetzt und die
Kinder reichlich beschenkt. Man hatte allgemeines, harmloses
Wohlgefallen an dem stark zusammengesetzten Familienbild.

		Die Amme nahm die zarte Liebenswürdigkeit kühl auf, das Kuhhafte
ihrer hübschen drallen Persönlichkeit ließ nicht mehr
Gefühlsäußerung zu Tage treten als ein gnädiges Gebrumme, und war
sie mit den Kindern zusammen, so bekamen die zwei ältesten hin und
wieder [bookmark: page188]188 mütterliche Püffe mit der Hinzufügung: »Öh,
seid's ah brav!«

		Damit war ihrer Unterhaltungsgabe und Erziehungskunst vollkommen
genügt. Ihren jüngsten Sprößling, ein gelbes, armseliges Würmchen,
schien sie einmal nicht übel Lust zu haben, an die volle Brust zu
legen, es mochte ihr so in die Finger gekommen sein, ein
natürlicher Griff, als das vertrocknete Geschöpfchen gar zu
jämmerlich schrie.

		»Öh!« sagte sie langgedehnt, und statt daß sie das Kind an den
Platz gelegt hätte, der ihm zukam, tauchte sie den Finger in die
Chokolade und ließ es daran saugen.

		Und just an einem solchen Tage hielt der Vater des elenden
Würmchens Hochzeit mit einem jungen Mädchen aus sehr guter Familie.
Das Ereignis wurde von den Herrschaften der Küche auf das
eingehendste besprochen, und die Amme erhielt ihr vollgerüttelt Maß
von Neckereien, die sie über ihre schwerfällige, hübsche Person in
aller Gemütsruhe ergehen ließ.

		»Ja,« sagte sie, »do hat er Hechtzen, – öh – ich – hätte – doch
gemeint – daß er mir – hätte ä Stücke – Hechtzenkuchen schicke
kennen!«

		»Na!« sagte die Köchin und das Stubenmädchen lachend, »das hätt'
er thun sollen.«

		»Das – schonne,« meinte die Amme langsam.

		So weit war alles in bester Ordnung. Die Herrschaft gab der
unbezahlbaren Amme ihr Familienfest in der Küche, man war mit sich
zufrieden und faßte die Dinge mit jener schönen Harmlosigkeit auf,
die allgemein bei gutem Wohlergehen, behaglicher Sattheit
einzutreten pflegt.
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Und so stand es in der Villa mit allem Komfort der Neuzeit ganz
vortrefflich, und alle befanden sich wohl nach überstandener Sorge.
Nur auf Frau Ahrensee lag es zu manchen Stunden schwer, ihr schien
es oft, als befände sich ihr Mann weniger gut als daheim, er sah
leidend aus und gealtert, kam selten, die letzte Zeit fast nie in
die Villa. Er wollte Ruhe haben. Er gefiel ihr gar nicht, sie hatte
sich den Erfolg der Reise, die Behandlung der berühmten Ärzte ganz
anders gedacht. Von dem Ergebnis der ersten Konsultation wußte sie
nichts. Es war ihr wie allen auf den ausdrücklichen Wunsch
Ahrensees verschwiegen worden.

		In Professor Henneberg regte sich jetzt das Gefühl, daß es an
der Zeit sei, einige Diners und Soupers zu geben, gewissermaßen als
Dankopfer für die Teilnahme, die man ihm und seiner Frau in letzter
Zeit entgegengebracht hatte.

		Die Reihe dieser Festlichkeiten eröffnete die Tauffeier, die
Professor Henneberg in großem Stil gehalten haben wollte. Er hielt
dies allerdings für etwas altväterisch, aber gut in den Rahmen des
Städtchens passend. In einer Großstadt würde er von dieser Idee
abgestanden sein.

		Bei dem Taufakt, der unter Palmen und exotischen Gewächsen aus
dem Treibhaus des Botanischen Gartens stattfand, in dem von Blumen
durchdufteten, mit allen Weihen umgebenen Saal waren die Professor
Majunkes und Mathilde Swensen ganz am Platz; holten, als alle Gäste
sich versammelt hatten, mit dem Hausherrn den Pastor auf der Treppe
ein und geleiteten ihn mit unnachahmlich feierlicher Miene, genau
mit dem dazu passenden Ausdruck in das geschmückte [bookmark: page190]190 Zimmer bis an
das Taufbecken, und als die Rede begann, die Gebete gesprochen
wurden, während der ganzen heiligen Handlung, da hatten unsere drei
die Sache so im Griff, vom Händehalten bis zum Umherreichen des
Täuflings, vom Niederschlagen der Augen bis zu jedem Schritt und
Tritt, daß die Sache ohne die Majunkes und Mathilde Swensen, trotz
allen Prunkes und allen Reichtums, höchst dilettantisch ausgefallen
wäre.

		Professor Henneberg hatte im Taufzimmer ein kleines silbernes
Räucherwerk aufgestellt, das seine zarten Düfte zwischen den
kostbaren Palmenwedeln verbreitete. Das war Frau Professor Majunke
ein Dorn im Auge und hatte ihr, wie sie später aussprach, die ganze
Handlung verbittert. Frau Majunke war eine fanatische Feindin alles
Katholischen, und dies kleine Räucherwerk hatte so etwas an sich,
was ihre protestantische Nase irritierte, trotzdem Professor
Henneberg nicht Weihrauch, sondern ein zartes Veilchenparfüm zu
seiner Räucherung verwendete.

		Im Übrigen war Frau Majunke von der Tauffeier sehr befriedigt.
Die Einsegnung der Mutter mit dem Kinde nach der Taufe war ihr ein
ganz besonders lieber Augenblick gewesen. Die junge Frau hatte sich
so ganz charmant benommen, bescheiden und doch vornehm, ganz von
religiösem Gefühl durchdrungen und dabei so vollkommen comme il faut – gerade soviel Rührung, wie
sich zu diesem Akt gehört, nicht mehr, nicht weniger. Sie
schwärmten beide, Frau Majunke und Mathilde Swensen für Herrn und
Frau Professor Henneberg.

		Während der Tauffeier und des ganzen Festes war aber außer der
jungen Mutter, dem Säugling, der Amme und dem Pastor samt seiner
Predigt, noch eine [bookmark: page191]191 Person, über die sich reden ließ, Kristine. Es
war heute zum erstenmal, daß sie in Jena in größere Gesellschaft
kam, und Professor Henneberg konnte mit seiner kleinen Schwägerin
vollkommen zufrieden sein; sie machte seinem Hause alle Ehre. Alt
und Jung war entzückt vor ihr. Die jungen Leute, die man zur Taufe
mit gebeten hatte, waren durch das blonde, schöne Mädchen im weißen
Kleid und dichtem Rosenkranz in eine ganz unvermutet begeisterte
Stimmung geraten. In Kristine trat ihnen eine so frische rosige
Schönheit entgegen, ein warmes ruhiges Benehmen – kinderhaft
gleichmäßig, nie verlegen und zaghaft und auch nicht übermütig und
vorlaut. Es war so eine ganz ruhige klare Art, die ihr Benehmen
auszeichnete, und es stand ihr alles, was sie auch sagte und
that.

		Professor Henneberg sagte zu seiner Schwiegermutter:

		»Wirklich, Eure Kristine ist ein ganz herrliches Mädchen
geworden, so ein reines Nordlandskind.«

		Was sich Professor Henneberg gerade unter diesem Ausspruch
vorstellte, war nicht recht klar; aber er sagte es in
liebenswürdiger Weinstimmung und dachte wohl sein Teil dabei.

		Frau Ahrensee nickte zu dem, was ihr Schwiegersohn bemerkte:
»Ja,« meinte sie, »sie ist noch ein Kind, noch ein Kind im Herzen,
und das ist's, was sie so liebenswürdig macht. Es kommt kein
unwahres Wort über ihre Lippen. Sie ist wie von Sonne
durchleuchtet. Ich kenne meine Kristel!« – Das sagte Frau Ahrensee
mit einer von Mutterglück bewegten Stimme. Sie sprach selten ihre
Gefühle so offen und freudig aus wie eben jetzt im Augenblick.

		Während der Tafel wurde viel getoastet. Auf den [bookmark: page192]192 kleinen
Weltbürger, auf die junge Mutter, auf den Vater des Kindes, auf den
Geistlichen, auf die Paten, und Professor Henneberg gedachte in
einer wohlgesetzten, kleinen Rede seines teuern Schwiegervaters,
der leider durch ein Unwohlsein, das schon einige Zeit andauere, an
der Mitfeier dieses Tages verhindert sei – und er forderte die
Anwesenden auf, mit ihm auf das Wohl und die baldige
Wiederherstellung dieses vortrefflichen Mannes anzustoßen.

		Dieser Aufforderung wurde auf das bereitwilligste und
verbindlichste nachgekommen. Man erhob sich allgemein und es begann
ein Wandeln und Strömen und Kleiderrauschen den Plätzen der
Familienglieder zu. Zuletzt fand man sich bei Kristine ein und
sprach ihr allgemein das Bedauern aus, daß der Herr Papa gerade
heute leidend sein müsse, und gab die gang und gäben Trostworte,
von vorzüglicher Wirkung der Luft, baldiger Besserung und
dergleichen ab.

		Die jungen Leute legten in ihre Fragen und Äußerungen besonders
viel Anteil und Aufmerksamkeit.

		Kristine beantwortete alle Fragen ruhig und liebenswürdig;
zuletzt aber zitterte ihre Stimme und sie hob die Augen nicht mehr.
Als sich alle wieder gesetzt und das gewöhnliche an- und
abschwellende Murmeln der Stimmen, das wie ein fließender Strom
über einer größeren Gesellschaft liegt, wieder gleichmäßig in Gang
gekommen war, da traf Frau Ahrensee ein langer fragender Blick
ihres Kindes. Frau Ahrensee winkte Kristine zu sich heran, und die
flüsterte ihr ins Ohr, daß sie zum Vater möchte.

		»Gut, mein Kind, geh,« sagte Frau Ahrensee leise – »es ist mir
auch lieb, wenn du's thust, und [bookmark: page193]193 er wird nicht bös sein,
denke ich, trotzdem er sagte, ich sollte dich nicht früher
fortlassen, als die Andern gehen. Es ist ihm ja auch heute so viel,
viel besser – viel besser. Grüß' ihn und sag' ihm, daß ich ihn sehr
hierher wünschte. – Geh, mein gutes Kind.«

		Frau Ahrensee sprach wie sich selbst beschwichtigend, wie
jemand, dessen Herz zwei Herren dienen muß und nicht weiß, welchem
es sich zuwenden soll. Kristine ging leise, unbemerkt fort. Draußen
war es schon dunkel, scharfer Herbstduft lag in der feuchten
Atmosphäre, Nebel zogen über der Saale hin und verbreiteten sich
auf den tiefgelegenen Wiesen. Die fahlen Blätter hingen feucht und
schwer an den Bäumen, der Mond schimmerte durch eine weiße
Wolkendecke, und farblos, hinsterbend, müde neigte alles, was noch
lebte von Blatt und Kraut, Gras und Frucht, sich der Erde zu. Über
alles, was im Sommer grün und frisch gen Himmel gestrebt hatte, lag
nun eine modernde Decke, aus erloschenem Leben gebildet.

		Kristine war unvermerkt gegangen, was ihr auch leicht gelingen
konnte, da alle im Hause vollauf beschäftigt waren.

		Über ihren Rosenkranz hatte sie ein leichtes Tuch geworfen und
ihre Gestalt umhüllte ein weicher Mantel. So ging sie langsam und
wie ermattet den stillen herbstfeuchten Weg, der von der Villa zur
Stadt führte.

		Da hielt sie ihre Hände mit einemmale fest zusammengefaltet an
das Kinn gepreßt, eine Bewegung, die tiefes Weh – ratloses
Angstgefühl ausdrückte. Wäre jemand Kristine begegnet, so hätte der
nimmermehr geglaubt, daß dieses in sich versunkene Mädchen aus
jenem hell erleuchteten Haus komme, daß sie [bookmark: page194]194 die um alle freundlich
besorgte, aufmerksame Tochter des Hauses sei, das ruhige Mädchen,
an deren stiller Anmut aller Augen gehangen.

		Mit einemmal blieb sie stehen, hob den Kopf, und ihre junge
Gestalt richtete sich fest auf.

		»Herr, mein Gott. Ich thue, was ich kann!« sagte sie. »Ich thue,
was ich versprach! Auch weiter – auch länger. Mir ist so angst – so
angst!« flüsterte sie mit unterdrückter Stimme und blickte hinauf
nach dem bleichen Himmel – als müßte von da aus ein guter Freund,
der die Hände über sie breitete, ihr antworten, ein Freund, der
ihren Kummer, ihre Sehnsucht, ihre angstvollen dunkeln Gedanken
kannte. Und diesen Freund suchte sie mit großen, weit offenen Augen
über sich und über den kalten, bleichen Herbstnebeln.

		Müde ging sie weiter.

		Jetzt war sie an dem alten hochgiebeligen Hause angelangt, in
dem sie und ihr Vater nun schon viele Wochen wohnten, und ging die
Treppe hinauf. Bei Professor Majunkes schien ein gewaltiges
Durcheinander zu herrschen, ähnlich wie vor kurzem bei den
Feuerwehrübungen, nur mit dem Unterschiede, daß der Feuerwehrlärm
unter dem Einfluß hoher Autorität eingeübt wurde und daß der
heutige Spektakel ein nicht ordnungsgemäßer Spektakel war und dazu
ein völlig unbeaufsichtigter.

		Kristine blieb einen Augenblick zögernd stehen. Sie entschloß
sich aber und zog an der Schelle; man öffnete nicht. Sie konnten im
Zimmer vor lauter Lärm und Geschrei nichts hören. Kristine
unterschied genau Bimm Bimms tiefe Stimme. Man schien ihn auf
irgend eine Weise unangenehm zu bearbeiten. Außerdem aber
unterschied Kristine noch verschiedene stöhnende, jammernde
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Stimmen und Stampfen, Pusten und Keuchen. – »Du Verdammter,
Verfluchter, Vermaledeiter!« klang eine scharfe überschnappende
Knabenstimme aus dem Chaos deutlich heraus.

		Kristine überfiel eine schwere Angst, die sich mit ihren
eigenen, dunkelen, bangen Gefühlen – ihrer Sehnsucht – ihrer
Seeleneinsamkeit zu etwas Herz- und Sinnebedrückendem verband.

		Das Geschrei der Majunkeschen Kinder klang ihr erschütternd, kam
ihr so elend und so bejammernswert vor. Sie hatte draußen vor der
Thür genau den Eindruck des häßlichen, unfreundlichen Raumes, in
dem die Kinder steckten, und daß irgend ein besonderes Unglück
hereingebrochen wäre.

		Sie schellte heftiger – und noch einmal – und noch einmal.
Endlich hatten sie gehört. Sie stürzten heraus, und als sie
Kristinen erblickten im Rosenkranz und weißen Kleid, schrieen sie
durcheinander:

		»Wir spielen – wir spielen jüngstes Gericht. Ein Engel! – Komm
nur, wir brauchen gerade einen Engel! Wir spielen wunderschön!«

		Sie zogen Kristine stürmisch mit sich – und sie befand sich mit
einemmal in einem wahren Wirbelwind von Geschrei aller Art.

		»Ruhig –« sagte sie immer wieder, »ruhig. – Seid doch
ruhig. –« Das half aber nichts. Sie war umringt und wie von
einem Polypen festgehalten. Einige fuhren mit spitzen Fingern in
ihre Kleidertasche: »Mitgebracht – was mitgebracht?« schrie der
ganze Knäuel. – »Nein, jetzt nicht,« sagte Kristine, »aber ihr
bekommt etwas. Morgen bekommt ihr alles Mögliche.«

		»Hui!« schrie es in den verschiedensten Tonarten – [bookmark: page196]196 »morgen.
Heute ist jüngstes Gericht bei uns. Komm nur, du mußt mitspielen!«
Kristine wurde es angst und bange. Sie schaute sich um, sie schaute
die Majunkeschen Kinder an, in die sie hineingeraten war, wie in
ein dichtes Dornengestrüpp, aus dem sie sich nicht frei machen
konnte. Hatte sie einen Zipfel los bekommen, hingen sie an einem
andern doppelt fest und verwickelt.

		Es war alles trüb und trostlos hier, ungepflegt, unzureichend an
allen Enden. Und sie spielten jüngstes Gericht zwischen den
herausgerissenen, zerstampften Betten und unter der trüben,
dampfenden Hängelampe. Die unsauberen, ewig feuchten Dielen, die
beschmierten Tapeten, der unangenehme Dunst im Zimmer – alles so
armselig, verbraucht.

		»Zacharias!« riefen sie, und zwei von ihnen gaben Zacharias
Rippenstöße. »Zacharias ist der Teufel, der sitzt oben auf dem
Schrank und dann geht's los!«

		»Also eins! zwei! drei! auf den Schrank!«

		Zacharias kroch wie eine langbeinige Spinne vom Stuhl auf den
Tisch, vom Tisch auf den Schrank.

		Als er oben saß, rief er in das Gewusel unter ihm: »Du
Verdammter! Verfluchter! Vermaledeiter! Wer ist denn jetzt
dran?«

		»Zuerst die Wolken!« rief Bimm Bimm.

		»Ja so,« sagte Zacharias auf dem Schrank, und sie stopften ihm
mit Hallo ein paar Kopfkissen unter.

		»Jetzt geht's los!«

		»Bimm Bimm ist wieder dran!« schrieen einige, und schon war Bimm
Bimm gepackt und vor den Schrank geschleift und gezerrt, wobei die,
die ihn zerrten, die Zähne fletschten, sprudelten, pusteten,
Krallen machten und sich ganz fürchterlich gebärdeten.
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»Was hat er gethan, den ihr da herbringt, meine Teufel?«

		»Er hat die Suppe mit Willen umgegossen und hineingespuckt.«

		»Hast du das gethan, du Verdammter, Verfluchter, Vermaledeiter?«
frug der Teufel vom Schrank herab aus den Wolken.

		»Ja,« wollte Bimm Bimm rufen, aber er brachte nur einen
gurgelnden Laut zustande, weil ein Teufel gerade Bimm Bimms Bauch
mit den Füßen behandelte.

		»– Du hast es also gethan! – dann wirst du verbrannt, – und zwar
gleich. – Teufel! verbrennt ihn – aber rasch, daß wieder ein
anderer dran kommen kann.«

		»Wo ist denn der fromme Mann hin, der hier am Schrank stehen
muß?«

		»Den brauchen wir nicht,« antworteten einige, die sich darüber
hermachten, Bimm Bimm zu verbrennen. Es wurden Holzstücke unter ihn
geschoben. »Den will keiner machen!« schrie Johannes. »Jawohl, so
dastehen und die Hände falten und die Augen verdrehen, das ist
scheußlich langweilig! Wir wollen alle Teufel sein!«

		Sie brüllten: »Los!« mit wilden, gelben Gesichtern, die Zähne
gefletscht wie Raubtiere: »Bimm Bimm ist fertig zum
Verbrennen!«

		Jetzt sprangen sie wütend um Bimm Bimm herum, der sich die Augen
zuhielt. Sie fackelten mit den Armen in der Luft, schlugen mit den
Beinen aus, steckten die Zunge heraus, zischten und spuckten, und
waren Flammen und Teufel zugleich, die Bimm Bimm verbrannten, und
thaten es mit solcher Wut und Leidenschaft und Hingebung, daß sie
nichts mehr hörten und sahen, immer [bookmark: page198]198 bleicher und gelber wurden
und rote Flecke im Gesicht bekamen. Der Teufel rief vom Schrank
herab: »Stoßt ihn! Reißt ihm die Augen aus! Werft ihn tiefer in's
Feuer!« –

		»So, – lustig darauf los! – Die Zunge herausreißen!« – Dabei
trampelte der oben auf dem Schrank mit den Füßen an die
Schrankthür, und alle johlten und hohnlachten, bis es Bimm Bimm
wirklich zuviel des Guten wurde.

		Wie kommen sie denn auf solche Greuel, diese Kinder? Vielleicht
hatten sie schon ihre bösen Erfahrungen gemacht; vielleicht waren
sie im Herzen wütend über dies und jenes, vielleicht fühlten sie
einen ingrimmigen Ekel vor den schmutzigen Betten, der alten,
ekelhaften Diele, dem alten Kaffeetopf, der Unordnung im Haushalt
und den hochtrabenden Reden, den tintengefleckten, zerwürgten
Schulbüchern, dem ewigen Arbeiten und Überbürdetsein, dem Strafen
und Zanken. Vielleicht wollten sie es anders. Vielleicht waren sie
erbittert und verbittert.

		Vielleicht waren sie giftig, gehörten schon zu denen, deren
Worte, deren Gedanken vom Gift durchsäugt sind, von dem Gift, das
Unzufriedenheit, Freudlosigkeit, Kraftlosigkeit, der große
hoffnungslose Druck des Lebens aus uns herauspressen kann.

		Kristine war es zu Mute, als wohnte sie einem wirklichen
Autodafé bei; ihre arme Seele war belastet, ihr Herz unruhig, und
so kehrte alles Düstere, Schwere, was sonst ungekannt an ihr
vorübergezogen war, bei ihr ein.

		Und wie sie so in dies leidenschaftliche Treiben der Professor
Majunkeschen Kinder sah, da legte es sich ihr eisig kalt ums Herz,
und ein Grauen überlief sie. – [bookmark: page199]199 Solches Übermaß an Wut,
solche Lust zu verderben und zu strafen! –

		Vor Kristinens Seele stieg alles auf, was sie früher gehört
hatte, von Scheiterhaufen, Inquisition, Hexenprozessen, von den
tausend Sachsen, die Karl der Große hatte hinschlachten lassen.
Alles, was in ihrer Erinnerung haften geblieben war, – lauter
Bilder, die ihr nichts gewesen waren als wesenlose Begebenheiten.
Sie hatte nie etwas dabei gedacht. Diese Bilder bekamen mit
einemmale in der wüsten Kinderstube schreckliches Leben. Diese
fürchterlichen Dinge rückten auf das arme, weiße Mädchen, das in
seinem Rosenkranz mitten in dem tollen Teufelstreiben stand, ein,
sanken auf ihr Herz wie ein Albdruck.

		Gerade wie Professor Majunkes Kinder, im düsteren Spiele jetzt,
haben die Henker wollüstig, voll Gier ihre Opfer zum Tode
geschleift im Namen Gottes. – Kristinens kinderhaftes Hinleben
bekam wie ein Nebelschleier einen Riß, und sie starrte auf Dinge,
die sich alle begeben hatten auf der schönen Welt, durch die guten
Menschen, die alle so friedlich und ehrlich und harmlos aussahen,
sie starrte auf eine schwindelerregende Wucht unsäglichen Jammers,
entsetzlicher Schmerzen, Todesschreie, Hohnlachen, frecher
Übermacht und jämmerlichen Darniederliegens.

		Kristine stand mit zusammengefalteten Händen und angstvollen
Augen da.

		Die Teufel hatten schon längst auf alle Weise einen Verdammten
nach dem andern auf den Befehl vom Schranke herab verbrannt,
zerstampft, zerstückt, geschlachtet, gespießt, und hatten ein
bewunderungswertes Talent entwickelt, diese Dinge anschaulich zu
machen. [bookmark: page200]200 Bimm Bimm mochte etwas sehr Wichtiges zu thun
haben, konnte nicht gleich abkommen und rief aus der Nebenstube
fortwährend: »Ich komme gleich, ich bin der ärgste Teufel!« Und
darauf kam er angetobt, glühend rot vor Eifer, und stürzte auf den
augenblicklich Verdammten los, ihn mit zu maltraitieren.

		Der Teufel rief vom Schranke: »Zwickt nur tüchtig! Zwickt ärger.
Kneift ihn mit glühenden Zangen, reißt ihm den Leib auf! Zerbrecht
ihm die Beine! Strafe muß sein.«

		Da lief Kristine mitten in den tollen, wütenden, schnaufenden
Knäuel hinein, breitete die Arme aus und schob die wütenden Kinder
kräftig auseinander.

		»Gott ist gut, ihr Kinder,« rief sie erregt. »So etwas müßt ihr
nicht spielen!«

		Der Teufel aber vergaß seine Rolle und streckte ihr die Zunge
heraus.

		»Feiges Mädchenvolk,« rief er, »vor jedem Dreck fürchten sie
sich!«

		Er kam aber herunter.

		»Da,« rief er und zeigte auf einen alten Kupferstich an der
Wand, der das jüngste Gericht darstellte, »wenn einer so was malen
könnte, thät er's schon auch, aber gute Leute, die still stehen,
sind eben leichter zu malen als Teufel, die
springen . . . Frag' Vatern. Vater sagt: So wird's
einmal. Mutter sagt's auch. Hör' mal, wenn du dich jetzt schon so
gefürchtet hast, möcht' ich doch wissen, wie du's aushältst, wenn
sie einmal über dich kommen. Du, was denkst du denn, du? Dir kann's
auch passieren, in die Hölle kann ein jeder kommen im Umsehen.«
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»Freilich!« sagten einige wie im Chor. Die Haare klebten ihnen vor
Schweiß naß auf dem Schädel, und einer fügte hinzu: »Wenn es mit
dem Lernen bei uns allen nicht besser wird, kann von uns allein
eine ganze Fuhre hineinkommen. Meinetwegen,« setzte er resigniert
dazu, »mir ist schon alles gleich.«

		Kristine streichelte den dünnen, spärlichen Jungen, dessen
trübsinnige Philosophie ihr ans Herz griff.

		»Wißt ihr,« sagte sie, um in dieser Kinderstube etwas Frohes zu
sagen: »Morgen wird's gewiß ein schöner Tag, da sollt ihr auf die
Berge gehen, wir geben euch etwas gutes zum naschen mit.«

		»Wird nichts!« sagte einer von ihnen. »Drei müssen morgen von
uns nachsitzen, wissen's schon, morgen kommen die lateinischen
Aufgaben zurück, da setzt's allemal was.«

		»Dann soll euch Annuschka heut' gleich von meiner Schwester
einen rechten Haufen Kuchen holen!«

		Da erscholl ein durchdringendes, wütendes Freudengeheul und Bimm
Bimm biß Kristine vor Wonne in den Finger.

		Sie bat die Kinder, jetzt ruhig zu sein, ließ sie die schlimmste
Wüstenei etwas ordnen, fand unter einem Bett ein Taschentüchelchen
und putzte Bimm Bimm die Nase, erkundigte sich, wo das
Dienstmädchen geblieben sei, und ob sie bald wegen des Abendbrotes
komme. Als sie darüber leidlich Auskunft erhalten, versprach sie
noch einmal auf allgemeines, dringendes Erinnern, Annuschka nach
den Kuchen zu schicken, und wurde unter stürmischen Umarmungen und
Liebkosungen von Bimm Bimm und den Kleinen entlassen.
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Die größeren riefen ihr noch nach. »Aber heute bist du fein,
Kristine! Wunderschön!«

		Als sie oben angelangt war und Annuschka ihr geöffnet hatte,
mußte sie eine Weile stehen bleiben, nach Atem ringen. Sie war
unsäglich bedrückt. Die Majunkeschen Kinder hatten sie durch ihr
Spiel und ihre schauerliche Weltauffassung erschüttert. Alles sah
sie so fremd und unheimlich an und sie fühlte sich nicht wohl,
nicht frei, nicht so wie sonst, so anders wie sonst, matt und
schwer. Und jetzt gerade kamen die dunkeln, dumpfen Angstgefühle
wieder, die sie auf dem Wege überfallen hatten, die sie mit
rührender Gewalt von sich abgehalten, die sie nicht kennen, nicht
ahnen wollte! Und diese dunklen Gefühle ruhten nicht, ließen sich
nicht abweisen und wollten Gestalt annehmen, kamen immer wieder
seit geraumer Zeit, zu allen Tag- und Nachtstunden, und raubten den
Schlaf und jeden Frieden.

		Und es mochte etwas ungeheures für sie sein, was so auf Schritt
und Tritt trotz allen Kampfes und aller Gegenwehr, aller
Selbstbeherrschung sich ihr jetzt in das Bewußtsein drängen
wollte.

		Und wieder richtete sie sich fest und frei auf, wie sonst, wenn
sie im Garten am Strande stand und der Wind ihr ins Haar fuhr und
ihr die Gestalt umwehte, und sie sich so frei, so eins mit allem
Frischen, Lebensvollen fühlte, so stark und leicht zugleich, als
könnte sie fliegen.

		Sie dachte leidenschaftlich an jene heimatlichen Gefühle,
während sie fest und jugendkräftig jetzt im dunkeln Vorzimmer
stand, und sie dachte, daß sie ja dieselbe Kristine noch sei, ganz,
ganz dieselbe, und das ließ sie aufatmen!
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Aber auch diesmal sanken diese mutigen jungen Arme matt herab, und
Kristine ging langsam nach ihres Vaters Zimmer, öffnete die nur
angelehnte Thür. Das Zimmer war dunkel und sie sah im Mondenlicht
ihren Vater, der ihr leises Kommen nicht gehört hatte, am Fenster
sitzen, ganz in sich versunken, unsäglich einsam. Im hellen
Mondlicht sah sein Gesicht so eingefallen aus, die ganze Gestalt
zusammengesunken. Das graue Haar hatte er sich wirr gewühlt. Er
hielt auch noch die eine Hand darin vergraben und stützte den Kopf
auf den Arm.

		Kristine wagte nicht, sich zu regen. Sie fürchtete ihn zu
erschrecken. Ihre Blicke hingen an dem einsamen, kranken Mann, der
im Dunkeln seinen Gedanken nachhing. Ihr wollte bei dem Anblick das
Herz zerspringen. Sie wäre am liebsten auf ihn zugestürzt und hätte
ihr armes Herz an sein armes Herz gelegt, aber sie hielt sich
aufrecht, schlich leise zurück und frug Annuschka, weshalb ihr
Vater ohne Licht sei.

		»Herr wollen nicht haben,« – erhielt sie zur Antwort. Darauf
zündete Annuschka die Lampe für ihre junge Herrin an. Kristine nahm
sie ihr ab, um sie selbst zu ihrem Vater zu bringen.

		Da stellte Annuschka sich vor sie hin.

		»Hier nicht gut ist,« sagte sie heftig. »Arme Herr sehr krank.
Kind auch nicht gefallt mir, Kind schlaft nicht in Nacht – weiß!
Woll'n fort.«

		»Bald,« sagte Kristine.

		Annuschka ging holpernd und kopfschüttelnd, nachdem sie ihr Herz
freigemacht, wieder in ihre Ecke, wo sie sich auf die Erde setzte
und bei einem Lichtstümpfchen herumhantierte. Kristine fiel es ein,
was sie den Kindern unten [bookmark: page204]204 versprochen hatte, schrieb
in Eile ein paar Worte und hieß Annuschka das Zettelchen
forttragen.

		Sie rief schon vor der Thür, um ihren Vater aus seinen Gedanken
zu wecken:

		»Ich bin schon da, ich komm zu dir!«

		»Du, schon?« rief es aus der dunkeln Stube freundlich
erstaunt.

		Und wie Kristine eintrat im weißen Kleid, mit dem Rosenkranz und
mit der brennenden Lampe in der Hand, blickte der kranke Mann aus
seiner Versunkenheit vollends auf. »Meine gute, liebe Sonne kommt!«
sagte er.

		Kristine setzte die Lampe auf den Tisch, kniete vor ihrem Vater
nieder, umschlang ihn, und auch er legte seine Arme um sie. Und so,
ohne Hast, ohne Erregung war sie nun bei ihm, ohne ihn erschreckt
zu haben, und konnte ihr armes Herz an sein armes Herz legen. Und
sie sprachen kein Wort miteinander. –

		Da war es Kristinen, als würde sie von der dunkeln Angst von
ihrem Vater gerissen. Sie stand hastig auf. Nöte stieg ihr ins
Gesicht, das Herz schlug ihr – sie war in grenzenloser Verwirrung.
– Sie, die nie etwas zwischen sich und ihrem Vater empfunden hatte,
die immer volle unschuldige Wahrheit hatte zeigen können und nichts
als Wahrheit von ihm erfahren hatte, die nicht imstande gewesen
wäre, auch nur die kleinste Lüge über die Lippen zu bringen, war
jetzt ganz Lüge. – Wie war sie nur hineingekommen in dieses Elend?
Es war ja nicht nur das Verschweigen. Daß sie sich froh und harmlos
zeigte und im tiefsten Herzen nicht froh und harmlos war, sondern
voller Sehnsucht nach einem Menschen, an dem ihr ganzes Herz hing,
dem sie mit Leib und Seele [bookmark: page205]205 angehörte – und an den
niemand mehr dachte. Das Verschweigen ihres Leides hätte sie tapfer
tragen wollen und trug es tapfer, ohne Klage. Das war es nicht, was
zwischen ihr und ihrem Vater stand – das nicht! – etwas anderes,
etwas ihr ganz Unfaßliches, Undenkbares lag zwischen ihm und ihr.
Eine Ahnung, so dunkel, angstvoll – daß der Tod dieser Ahnung
gegenüber alle Schrecken verlor, daß sie es nicht länger in ihres
Vaters Nähe litt und sie im andern Zimmer sich zitternd an einen
Vorhang schmiegte und ins Dunkle starrte.

		Und in solchem Erstarren blieb sie lange am Fenster stehen,
während ihr Vater im Nebenzimmer auf- und niederwandelte. Es mochte
ihm nicht gut zu Mute sein.

		* * *

		Am Morgen nach der Taufe, als Frau Ahrensee zu ihrem Manne kam,
fand sie ihn sehr schwach. Er war zum erstenmal nicht aufgestanden
und beschloß, auch liegen zu bleiben, bis er sich wieder mehr bei
Kraft fühlen würde. Der Arzt kam.

		Und auf Frau Ahrensee machte es eine beruhigende Wirkung, daß
dieser berühmte Professor das Befinden ihres Mannes als etwas
durchaus nicht Überraschendes ansah.

		Gott Lob, dachte sie bei sich selbst, er macht nichts daraus.
Sie, die immer gesunde Frau hatte für Kranke kein rechtes
Verständnis, war an das ewige Kränkeln ihres Mannes gewöhnt und
konnte sich trotz ihrer Herzensgüte des Verdachtes nicht erwehren,
daß Leute, denen immer etwas fehlt, allerlei Einbildungen haben.
Sie machte sich vor der Hand nicht übermäßig Sorge, nur hin und
wieder, wie schon einmal angedeutet, kam [bookmark: page206]206 es ihr dumpf zum
Bewußtsein, als wäre ihrem Mann die Reise nicht zum Besten
angeschlagen. An die Rückreise konnte man nicht eher denken, bis
wirklich ein sichtbarer Erfolg durch die Behandlung der berühmten
Ärzte eingetreten sei.

		* * *

		Über die Ahrensees sagte man den Hennebergs überall das
Angenehmste und bedauerte unendlich, daß Herr Ahrensee immer
leidend war und an der Geselligkeit nicht teilnehmen konnte. Seine
Frau und Tochter gewannen alle Herzen. Die blonde Frau Ahrensee in
ihrem weichen, regelrechten Benehmen mit der langsamen Art zu
sprechen gefiel allen. Sie hatte trotz ihrer kräftigen vollen
Gestalt etwas Hilfloses, Schutzsuchendes im Benehmen, was in der
fremden Umgebung deutlicher hervortrat. – Schutz und eine gewisse
Bevormundung hatte sie an ihrer Cousine Mathilde Swensen gefunden,
und auch Frau Professor Majunke widmete sich der weltfremden Frau,
wie sie Frau Ahrensee nannte, eifrig.

		Schon während Mathilde Swensens Besuchszeit bei Ahrensees hatte
Mathilde ihre Energie tief in den nachgiebigen Charakter ihrer
Cousine, die sie aber vorzog, Tante zu nennen, eingedrückt. Schon
damals war dies Frau Ahrensee nicht ganz bequem gewesen. In
Mathildens strammer Gegenwart war es Frau Ahrensee immer, als wäre
ihr eigener Geschmack und ihre eigene Meinung gar kein Geschmack
und keine Meinung. Sie wagte sich auch nicht damit so recht hervor,
hörte lieber gelassen zu, was Mathilde sagte. Trotzdem aber war
Mathilde Swensen ihr nicht gerade sympathisch; [bookmark: page207]207 sie fühlte sich von ihr
bedrückt, und nun war sie auch noch unter das Protektorat der Frau
Professor Majunke geraten.

		Und diese beiden Damen führten die unschuldige Frau Ahrensee in
allerlei Dinge ein, um die sie sich sonst nie gekümmert hatte. Auch
wegen der Behandlung ihres kranken Mannes erhielt sie strenge
Anweisungen.

		»Ja, beste Tante,« sagte Mathilde zu ihr, »wenn du aber Onkel
Heinrich auch in allen Dingen gewähren läßt, wie kannst du da
irgend einen wirksamen Einfluß der Ärzte erwarten? Hat er Lust,
tagelang im Bett zu liegen, gut, du läßt ihn ruhig liegen; hat er
Lust, nicht zu essen, – du läßt ihn so wenig oder so viel essen,
als er will; gefällt es ihm, wie eben jetzt, sich gar nicht mehr zu
beschäftigen, du denkst nicht daran, ihn anzutreiben. Sage einmal
selbst, ob das die rechte Auffassung der Ehe ist!«

		Aber zum Wohl Heinrich Ahrensees machte Frau Ahrensee von ihrem
aufgerüttelten Selbstbewußtsein keinen Gebrauch. Sie hätte wirklich
gar nicht gewußt, wie sie das anfangen sollte.

		* * *

		Der Arzt kam in dieser Zeit regelmäßig jeden Tag zu Heinrich
Ahrensee, der sich von seiner großen Schwäche nicht erholen konnte.
Es waren manche Anzeichen eingetreten, die einem lebenserfahrenen
Menschen als beunruhigend aufgefallen sein müßten. Frau Ahrensee
aber hatte immer so glücklich gelebt, es war vor ihrer sanften,
weichen Person alles Unglück ausgewichen, daß sie dessen Antlitz
und Vorboten nicht kennen gelernt hatte. Wohl erschreckte sie das
Aussehen ihres [bookmark: page208]208 Mannes hin und wieder, die augenfällige Schwäche,
die stille Stimmung, die ungemeine Weichheit in seinen
Gefühlsäußerungen; aber, tröstete sie sich, er war ja immer ein so
guter Mensch und hatte seine eigenen Gedanken; solche Leute hängen
den Kopf leicht, wenn ihnen etwas fehlt.

		Der Arzt blieb auch rücksichtsvoll der Weisung Heinrich
Ahrensees getreu, der den Seinen den besorgniserregenden Zustand
seiner Krankheit verschweigen wollte. Ahrensee fürchtete sich vor
der erzwungen heiteren Umgebung, vor den Ausbrüchen von
Haltlosigkeit seiner Frau, vor Kristinens traurigen Augen. Nein, er
wollte es nicht, sie sollten es nicht erfahren, nicht deutlich
ausgesprochen erfahren.

		Kristinens Augen aber konnte er trotzdem nicht zu frohen Augen
machen.

		Wie sah ihn das Mädchen manchmal an! mit so verwirrtem, trübem
Blick, als wenn sie lange nicht Ruhe gefunden hätte. Wenn er ihr
über das Haar strich und sie an sich ziehen wollte, schien es ihm,
als wiche sie ihm aus. Dabei war sie rührend gut, that alles, was
sie ihm an den Augen absehen konnte, war immer besorgt um alles und
jedes. Keine Speise bekam er, deren Bereitung Kristine nicht
behutsam überwacht hätte. Wenn er oft Tage lang zu Bette lag, war
es wunderlich, wie sie jeden seiner Wünsche wie hellsehend erriet.
Fühlte er sich unbehaglich, so legte Kristine ihm die Kissen
zurecht, ehe er sich selbst recht klar wurde, woran die
Unbehaglichkeit lag. Sein Buch reichte sie ihm zum Lesen, gerade
wenn es ihm angenehm gewesen wäre zu lesen, und alles that sie so
still und friedlich, so ganz versunken, zu helfen und zu
erleichtern.

		Hätte er sein Kind belauschen können, wie sie nachts [bookmark: page209]209 in ihrem
Bette saß, den Kopf an die kalte Wand gepreßt, mit fest ineinander
verschlungenen Händen und einem Ausdruck in dem starren Gesicht,
als lauschte sie, – als hätte sie etwas Schreckliches nicht recht
verstanden! Wenn sie so saß und vor sich hinblickte, fürchtete sie
sich vor sich selbst. Wenn ihr Blick an ihrem weißen Nachthemd
herabglitt, erschrak sie vor ihrem eigenen Körper – wie er ihr
geheimnisvoll erschien, so herzbedrückend geheimnisvoll! Vor ihren
Händen selbst erschrak sie, es waren ja dieselben Hände wie früher
– ihre Hände – und wie sie sich erinnerte, wie fest diese Hände und
Arme beim Schwimmen das Wasser geteilt hatten, wie schön das war! –
wie schön alles war! – und wie diese Hände Ker fest um den Hals
gelegen hatten, wie sie ihn gehalten, wie sie ihn beschworen hatte,
sie nie im Leben zu vergessen – und nun ist sie in dieser
Todesangst allein!

		Das, was sie bis jetzt quält, ist namenlose Angst und Sorge;
aber doch immer noch dumpf, ganz dumpf – das Bewußtsein sträubt
sich noch. Es tauchen wohl Bilder auf, die sie bis ins Herz hinein
erstarren lassen; aber das Unschuldige, Kinderhafte in ihrem Wesen
will nicht verstehen und fassen – – so atmet sie immer wieder
einmal auf und dann möchte sie ihren Lieben mit heißen Thränen um
den Hals fallen; aber kaum, daß ein wenig Ruhe ist, kommt es wieder
wie über sie hingewogt das Unglück – die Gewißheit; und Zeit auf
Zeit vergeht – ohne Ziel. Was soll denn werden? Nachts fährt sie
auf und denkt, sie will gehen, so weit sie die Füße tragen, weiter,
immer weiter, nie zurückkehren, und weit, weit von hier tot
zusammensinken. – Aber ihr Vater! – in seinem schweren Leiden
jetzt! – und die Hennebergs und ihre gute, liebe Mutter [bookmark: page210]210 und – alle
die Menschen, die so gut und freundlich sind! Was wird denn
geschehen um Gottes Willen? – wie ein wilder Tanz ziehen
Ereignisse, entsetzte Gesichter, unklare, spöttische, verächtliche
Mienen der freundlichen Leute an der armen Seele vorüber.

		Sie denkt jener bangen, wunderreichen Nacht, nach welcher sie am
frühen Morgen im triefenden Regen stand – bleich geküßt, todesmatt
vor Weh, betroffen und schuldbeladen, so verlassen, so dem
Schicksal anheimgegeben.

		Wie war denn das Unmögliche möglich geworden? Sie, die Stolze,
Freie, Ruhige, die Haustochter, das gute Kind ihrer Eltern – so
entartet! Wie war denn diese unsägliche Liebe über sie gekommen,
über sie, die von Liebe nichts wußte? Und diese Wonne, dieser
Überschwall von Glück und Weh?!

		Und wie sie dann vor Gott auf den Knieen gelegen hatte, und
gebetet, daß er sie von der Erinnerung an die schreckvoll-heilige,
verzweifelte Liebesstunde erlösen möchte! – Und er hatte sie nicht
erlöst! Nein – nein – nein – nicht erlöst!

		Jetzt noch fühlte sie Kers Küsse, die ganze, große, wilde junge
Liebe über sich herstürzen und strömen und fühlte es jauchzend und
verzweifelt zugleich.

		Als ihre Schwester Olga ihrem Manne sagte, daß das Stubenmädchen
aus dem Hause müßte – und wie sie es sagte, zitternd vor Erregung
und Scham und Entrüstung, das alles hatte Kristine damals mit
erlebt! Und jetzt! Das schreckliche Wort, das ihre Schwester damals
gebraucht hatte – wie klang ihr das in den Ohren! fort und fort –
und die erregten Thränen der Schwester, und die bewegten Tröstungen
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Professor Hennebergs! – Wie stürzte alle diese Schmach auf sie
ein!?

		Fest und stolz mitten in ihrer Angst und Ratlosigkeit, richtete
Kristine sich auf vor diesen Bildern und sagte zu sich in ihrem
alten, lebendigen Ton: »Nein – nein – nein! Ich bin nicht schlecht«
– und darauf stürzte sie in wilden Thränen nieder. – Nach diesen
wilden Thränen war ihr's, als zöge es ihr fremd ins Herz, als
schlüge es warm und freudig, wenn sie an ihr Kind dachte – ihr Kind
und sein Kind – als wollte alle Angst und Verwirrung vor dieser
frühlinghaften Vorstellung auftauen; und sie versank in das
ahnungsvolle Empfinden des jungen Weibes, das weichen, reinen
Herzens dem ersten Mutterglück entgegen sieht. Ihr müder Geist
trank diesen Frieden ein.

		Und wieder ging der wüste Taumel an, Todesangst, Verwirrung und
Verzweifelung – und sie stürzte in dieses Atem und Sinn raubende
Gewoge, völlig widerstandslos. Was sollte sie denn erkämpfen, was
denn? Glück für sich etwa? wo alle andern über sie verzweifeln
würden? Nein – um diesen Preis gewiß nicht. [bookmark: page212]212

		 

		 

		Drittes Kapitel.

		Heinrich Ahrensee liegt den ganzen Tag matt und gequält auf
seinem Ruhebett.

		Die Augen aber leuchten ihm jedesmal auf, wenn sein Kind
eintritt. – Er liebt es, ihre Hand in der seinen zu halten, und so
sitzt sie oft still bei ihm, oder er bittet sie von zu Hause zu
plaudern, von ihren Bootfahrten, fragt nach kleinen Einzelheiten
bestimmter Ausfahrten, die sie miteinander gemacht haben.

		So sitzen sie auch an einem stürmischen Spätnachmittag
beieinander, Ahrensee und Kristine.

		Die Dämmerung bricht herein, die ersten Novemberflocken sinken
dicht in großen Fetzen nieder. Die Windstöße, die dies frühe
Schneewetter gebracht hatten, fahren gegen die Scheiben. Heinrich
Ahrensee sagt:

		»Nun schneien wir hier ganz ein. Wenn das Frühjahr da ist, so
Gott will, geht's zurück.«

		Da fährt es seinem armen Kind wie ein Messer durchs Herz und sie
starrt bleich auf ihren Vater, der aber blickt nicht auf und sieht
wie in Erinnerung vor sich hin.

		Jetzt ist das Maß voll. Sie kann nicht mehr ihr Elend verbergen
– ihr Vater rührt und zerreißt ihr die Seele; wie jammervoll sieht
er aus! wie gut ist er, wie rührend. Und sie fühlt in diesem
Augenblick, wie ein [bookmark: page213]213 Leben sich in ihr regt; es verrät seine Gegenwart
so unabweisbar herzbedrückend! da schreit sie in ihrer Angst dumpf
unterdrückt auf, macht sich von ihrem Vater los, der erschreckt auf
sie blickt, und stürzt hinaus, greift wie unbewußt gewohnheitsgemäß
nach ihrem Mantel und läuft die Treppe hinab, durch die enge
Seitengasse, bis sie einsam unter hohen Bäumen steht.

		Die weichen Flocken rieseln auf ihr Haar, der Schnee und die
Dunkelheit haben alles sanft eingehüllt, – kein harter Laut, die
Uhren schlagen gedämpft, wie sie bei dichtem Schneefall schlagen –
ganz in der Ferne Musik, wie von weichen Flügeln getragen,
Hundegebell, fast klanglos – und der Schneefall stark und
dicht –.

		Hinter den Bäumen fließt die Saale dunkel, und die Wellchen am
niedern Ufer glucksen leise. –

		Kristine will sich aufraffen und will überlegen, weshalb sie
hierhergekommen ist – aber sie kann nicht denken; der weiche
Schneefall und das leise Plätschern der Uferwellchen hüllt ihr
alles Denken ein; und wie das dunkele Wasser die weißen Flocken
einfängt, das sieht sich so einschläfernd an. – – Sie lebt
nicht mehr wie ein wacher Mensch – sie träumt. Ihr Elend ist nun so
hoch gestiegen, daß sie es nicht mehr fassen kann. Sie ist ganz
erfüllt und umlagert davon. Es trägt sie wie ein Meer, wirft sie
hin und her, verschlingt sie, läßt sie wieder auftauchen, wieder
sinken, wieder tauchen, und jetzt hat das Elend sie unter diese
dunkeln Bäume geworfen, an den fließenden Strom, der die weichen
Flocken lautlos einsaugt, so lautlos und weich und schmeichelnd,
daß sie immer darauf durch den Schneetanz blicken muß. – Der breite
dunkle Streif mitten im Schnee! Und manchmal glänzt, flimmert
[bookmark: page214]214 es
darin auf, und die lautlos fließenden Wassermassen schieben weiter,
gleichmäßig, geheimnisvoll – und die Flocken fallen immer dichter,
immer dichter und verlöschen im schwarzen Wasser. Und diesem
Auslöschen, Verschwinden zuzusehen, thut ihr gut. Es ist still und
ungestört hier. Durch den Flockentanz dringt nach kurzen Pausen
immer wieder ferne Musik auf weichen Flügeln – und das arme
Geschöpf geht tief befangen von allem Leid und aller Angst, die ihr
über dem Kopf zusammengeschlagen ist, dem dunkeln Strome näher und
näher – –

		Kristine weiß jetzt, was sie hier sucht – Frieden. – Ihre Seele
hält nicht mehr Stand. Es graut ihr vor diesem Frieden – ganz
entsetzlich graut es ihr; aber die Angst, das Entsetzen vor tausend
Dingen, die über sie herfallen werden, vor bekannten und
unbekannten Gesichtern, treiben sie diesem Grauen zu –

		Ist es denn wahr? – die Kristine Ahrensee, die warm in ihrem
weichen Mantel steckt, zu der alle gut sind, die eine so liebe
Mutter und einen Vater hat, an dem ihre ganze Seele hängt, die
Kristine Ahrensee, die alles reizend und behaglich hatte, – die
will in das eisige dunkele Wasser, die will ihr Leben
auslöschen? –

		Wie einsam, wie fürchterlich wird ihr Tod sein! – Dann wird sie
vom Fluß hinuntergeschwemmt, dann wird sie an eine flache Stelle
gespült. So wird man sie finden! – Ihr Körper ist fremden Augen
preisgegeben! Was niemand weiß, muß offenbar werden und die Ihrigen
entsetzlich – gräßlich treffen!

		Ihren Lippen entfährt ein dumpfer Schrei! Es dreht sich ihr so
wild im Kopfe. Sie starrt um sich her. Giebt es denn kein Mittel
auf Erden, solche Qual zu wenden?

		[bookmark: page215]215
Gehen, Gehen – Gehen in Hunger, Durst und Frost ohne Ende, – und
tot zusammenstürzen, da wo niemand sie kennt –

		Hilfesuchend, mit Todesangst in den Zügen, blickt sie um sich
her – nicht hinaus in die Wolken. Ihr guter Herrgott war ihr jetzt
fern, unsäglich fern. Er hatte sie verurteilt. – – Das Spiel
der Majunkeschen Kinder vom jüngsten Gericht steht ihr mit
einemmale grell und unvermittelt vor der Seele. – »Ja,« sagt sie
halblaut und leidenschaftlich: »Sie werden gemartert, die Menschen!
Sie martern sich untereinander.«

		Wieder irrt ihr Blick wirr umher. Da bleiben ihre Augen wie
gebannt an einem Licht hängen.

		Sie weiß sehr wohl, was dieses Licht bedeutet. Das helle Fenster
ihres Vaters ist's, das bis hin zum Ufer herüberblickt. Und mit
einemmal breitet das arme Geschöpf die Hände aus wie in
grenzenloser Sehnsucht und eilt zurück, unaufhaltsam. Sie tritt in
das Zimmer ihres Vaters mit bleichem, von furchtbarer Erregung
entstelltem Gesicht, mit wild herabhängendem Haar, in dem der
Schnee fest hängt und tauend niederrieselt. Sie steht mit großen,
verzweifelten Augen vor ihm und sieht in sein sterbenskrankes
Gesicht.

		»Kristine!« ruft er, als er sie so stehen sieht, »was ist dir?
wo warst du?« und er erhebt sich mühselig von seinem Ruhebett,
kommt ihr entgegen, breitet die Arme aus und zieht sein Kind
zitternd an sich.

		»Kristine, fasse dich, Herzenskind – dein Vater kann nicht bei
dir bleiben, – er kann nicht. – Er hat auch ganz abgeschlossen.

		»So schrecklich dir das scheint, jetzt im Augenblick, du wirst's
verwinden! Denk' doch, die Blätter fallen im [bookmark: page216]216 Herbste, es muß so sein –
es ist gut so –. Dies Leben ist eine so zweifelhafte Sache,
daß einer, der darüber stehen und alles überschauen könnte, lächeln
würde, wenn er sähe, wie wir uns an dieses Leben klammern.«

		Er ist auf den Lehnsessel vor seinem Bette gesunken und hält die
Hände seines Kindes, das ihn immer noch mit denselben verzweifelten
Augen anblickt, und er sucht sich zu fassen; er versteht diese
jammervollen Augen in ihrem wirren, unstäten Ausdruck nicht.

		»Mach' mir's nicht so schwer, mein Herzenskind. Hör' mich an,
sei ruhig – mir ist's ja eine Erleichterung. Was denkst du denn, so
ohne Abschied von seinem Kinde zu gehen, ist nicht gut. Wir können
ruhig beide darüber reden, wie über andere Dinge auch – komm, mein
Herz! und du wirst sehen, wie dann der Tod eines kranken, alten
Menschen sich dir ganz anders zeigt, als du jetzt glaubst. Es
handelt sich nur immerhin um ein kurzes Stückchen Erdenbewußtsein –
dann kommt's auch an die Zurückgebliebenen. – Und wer weiß, wozu
uns das Schicksal gebraucht, was es aus uns machen will. Da hat
noch kein Mensch den Schleier gelüftet, da giebt es Raum für
mancherlei Hoffnung.«

		Mit einer Stimme, über die sie keine Gewalt mehr hat, die allen
Jammer wie einen einzigen Todesschrei ausspricht, ruft sie: »Nimm
mich mit, auch ich muß sterben!« – und vor ihres Vaters Füßen
bricht sie zusammen.

		Ahrensee umklammert mit einer Hand krampfhaft die Stuhllehne,
mit der andern streicht er seiner Tochter das Haar zitternd aus der
Stirn und sieht ihr in die jammervollen Augen, die zu ihm in
stummer Verzweiflung aufblicken! [bookmark: page217]217 – »Was ist dir geschehen,
Kristine?« – Ein krampfhaftes Zittern fährt durch ihren Körper, sie
faßt seine Hand, preßt sie an ihre Lippen und drückt Küsse darauf,
mit einer demütig leidenschaftlichen Liebe; von ihrem Haar fallen
die getauten Tropfen herab, und so wie sie zusammengesunken ist,
bleibt sie vor ihrem Vater liegen.

		Die verzweifelten Augen ändern ihren Ausdruck nicht – und wie es
scheint, versucht sie zu sprechen und kann nicht – – blickt
hilfesuchend, schweigt und ringt wieder nach Worten – und wieder –
und wieder, – aber Worte finden sich für diesen Jammer
nicht –

		Sie blickt auf ihren Vater, und da ist es ihr, als werde ihr das
Herz zertreten, als stürzte von allen Seiten Entsetzen auf sie ein.
Und wieder fährt es ihr durch die Seele, wie die Majunkeschen
Kinder an jenem Abend gespielt haben, und in ihrem wirren Kopf ist
es, als hätten sie gar nicht gespielt, sondern ihr eine Wahrheit
vorgeführt, die sie damals noch nicht kannte.

		Der Vater hebt ihren Kopf, er umfaßt sie mit beiden Armen.

		»Vater, Vater,« flüstert sie mit einer fassungslosen Stimme –
»lieber, heiliger Gott – behüt' ihn – behüt' ihn!«

		»Vater!« ruft sie flehend noch einmal, und dann preßt sie die
Hände wie bittend über ihrem Kopf
zusammen – – –:

		»Ich fühle mich Mutter.«

		Über Ahrensees Gesicht geht es wie eine Totenblässe, seine Augen
blicken einen Moment ganz verwirrt und fassungslos. Während
Kristine sprachlos vor ihm liegt, ziehen Schreckensbilder über
Schreckensbilder [bookmark: page218]218 an ihm vorüber. Da, als wäre er hellsehend
geworden, ist auch das Bild des jungen Ker, seines Gastes, vor ihm
aufgetaucht, und es ist ihm, als wenn seine Kristine diesen Ker die
ganze Zeit her geliebt hätte mit der ganzen Tiefe ihrer Seele – und
als müßte diesem Ker etwas Entsetzliches begegnet sein. Niemand
wußte seit lange von ihm, auch die Schwester Jekatirina
Alexándrowna wußte nichts. »Sie machte sich Sorge um ihn,« hatte
sie kürzlich gesagt.

		Unbestimmtes und Furchtbares bestürmten ihn bei dem Anblick
seines vor ihm hingesunkenen Kindes. Es mußte etwas sein, was
dieses liebevolle, starke Geschöpf nicht überwinden konnte! Und nun
hatte er's erfahren. Jetzt nimmt er wortlos ihren Kopf, legt ihn an
sein Herz, schlingt die Arme fest um sie und hält sie so. Seine
Augen blicken über sie hinaus wie in die ferne Zukunft.

		Und dem armen Mädchen, das so in ihrer entsetzlichen
Ratlosigkeit und Angst einen sichern Hafen in den Armen ihres
Vaters gefunden hat, dringen unbezwingbar heiße Thränen aus den
Augen, Thränen, die längst schon in übergroßem Jammer erstarrt
waren.

		Und er läßt sie weinen. Nur der leise Druck seiner Arme zeigt
ihr, daß er sie liebt, nach wie vor; das ist, wie er glaubt, die
größte Wohlthat, die er ihr jetzt thun kann. – Aber was
dann? –

		Der totkranke Mann, der so in aller Stille, ohne irgend einen
Menschen zu belästigen, mit dem Leben ganz nach seiner Weise
abgeschlossen und sich für den nahen Tod vorbereitet hat, steht mit
einemmal wieder wie mitten im Sturm des Daseins, und sieht das
Liebste, was er besitzt, schrecklich bedroht.

		[bookmark: page219]219
Das weiß er jetzt, daß sein Leben noch dazu ausreichen muß, um ihr
beizustehen!

		Er weiß das – er fühlt die Kraft in sich, sein Leben
zurückzuhalten, bis sie gesichert ist.

		Er hebt ihren Kopf von seiner Brust. – Es ist ihm, als müßte er
ersticken. – Wie sollte er – jetzt, in letzter Stunde für sein
unglückliches Kind gegen eine Welt kämpfen!

		Wie sollte er sie retten?

		Kristine blickt ihn angstvoll an – sie fühlt seinen liebevollen
Arm nicht mehr.

		Wie die traurigen Augen eines sterbenden Tieres erscheinen ihm
die Augen seines Kindes.

		»Nein, mein armes Geschöpf, ich thu' dir nichts« – sagt er tief
erregt, »ich will dich schützen.«

		»Vater, Vater,« flüstert Kristine leise wie eine arme, erlöste
Seele. »Papachen,« schluchzt sie noch einmal, dann stürzen die
Thränen wieder unaufhaltsam. –

		Die Welt ist ausgeschlossen aus dieser stillen Stube, draußen
fällt wieder der Schnee in dichten, wirbelnden Flocken, der Wind
stößt gegen die Fenster, heult im Schornstein, braust durch die
Wipfel der gewaltigen Bäume unten am dunkeln Ufer der Saale, in
deren schwarzes, nächtliches Wasser wieder die Flocken sinken –
nach wie vor.

		Heute kommt auch Frau Ahrensee nicht; bei diesem Wetter bleibt
sie bei dem Enkelchen. Sie weiß ja, wie gut ihr Mann und ihr Kind
miteinander hausen, und daß ihr Mann wohl aufgehoben ist.

		Kristine liegt immer noch ganz aufgelöst in Thränen vor ihrem
Vater, und dieser versteht ganz, was diese Thränen für sie
bedeuten.
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»Wir bleiben beieinander, Kristine, du bist nicht mehr
allein –« sagt er, nachdem eine Zeit verstrichen ist. – »Wir
reisen miteinander fort von hier – bald. Wenn du heute schlafen
gehst, armes Kind, denke an deinen Vater – und schlaf'
ruhiger.«

		Kristine macht ihm noch auf der kleinen Spirituslampe seine
Tasse Milch und Wasser zurecht, die er des Abends jetzt immer
trinkt, und die er auch heute geduldig entgegen nimmt mit einem
Gefühl, das sich deutlich in seinen Zügen wiederspiegelt, – er will
nichts unterlassen, will seinem Körper nicht das Geringste
entziehen oder zumuten, denn dieser Körper, den er schon völlig
aufgegeben, soll weiter leben – der Mensch, der schon völlig
abgeschlossen hatte, soll auf der Todesschwelle wieder
umkehren.

		Als Heinrich Ahrensee seinem Kinde gute Nacht sagt, schlingt er
beide Arme um ihren Nacken. »Das ist mein unglückliches Kind« denkt
er – »und zu dem stehe ich, so lang ein Atemzug in mir ist. – Durch
mich ist sie ins Leben gerufen, und wer in aller Welt sollte ihr in
dieser Not beistehen, wenn nicht ich? die mir, so lang sie lebt,
nichts als Glück und Freude brachte – ganz unverdient – und nun,
das erste Mal, wo sie ganz unglückselig ist, und wie die Welt es
nennt, mit Schande beladen – da sollte ich an mich denken, damit ja
das, was die Welt Schande nennt, mich nicht streifen kann?« Er
preßt sein Kind an sich. – »Geh nur – geh nur!« sagt er bewegt.

		Und sie geht.

		Erlösung! Ein Menschenherz hat die Macht, ein anderes zu
erlösen! – Das ist eine wundervolle Macht!

		So liegt Kristine unsäglich dankbaren Herzens und sieht dem
Schlaf fast friedlich entgegen.
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Sie ist jetzt das elende Geschöpf nicht mehr, das verachtete
zertretene Mädchen, die Verbrecherin, die vor der Entdeckung ihres
Verbrechens zittert, die mit Grausen fühlt, daß in ihr ein neues
Leben zum Lichte drängt.

		Sie ist nicht mehr verurteilt!

		Von diesem Augenblick an gehören sie und ihr Kind zu einander,
und in ihrem Herzen taucht ein freies, starkes Gefühl auf: die
Freude, die Pflichten und das Recht der Mutter.

		Wie ein Licht in tiefer Dunkelheit leuchtet dies Gefühl. Und zum
erstenmal seit langer Zeit zieht auch klar und tief bei ihr ein,
was ganz von Angst und Seelendruck erstickt war: die Sehnsucht nach
dem Geliebten und das Vertrauen zu ihm. Verlassen hat er sie
nicht!

		Verlassen nicht, das weiß sie, und so schläft sie ein, ein
junges Weib, das um den, den es liebt und dem es vertraut, bangt,
und das auf ihn hofft.

		Seit ihres Vaters Blick so gut auf ihr geruht, ohne Zorn, ist
ihr alles Entsetzliche einfacher und ruhiger geworden. [bookmark: page222]222

		 

		 

		Viertes Kapitel.

		In dieser Nacht tobte der Sturm, über weite Länderstrecken hin,
entwurzelte Bäume, kämpfte und rüttelte und hätte alles zerreißen
und zerstäuben mögen, was ihm im Wege stand.

		Es war ein Wintersturm, der von den Meeresküsten tief in die
Binnenländer hineinwütete, ein Sturm, der hunderte von Meilen mit
gleicher Wucht über die Erde fuhr.

		Gesunde Leute lagen zufrieden in ihren Betten und hatten ein
angenehmes Gefühl von Gesichertsein unter ihren warmen Decken.

		Kranken that der harte Sturm weh, er rüttelte ihnen an den
Nerven und ängstigte die Seelen; die diese Nacht die große Reise
antraten, gelangten auf Sturmesflügeln in das unbekannte Land.

		Und es traten ein guter Teil die Reise an, wie jede Nacht, und
der Sturm machte ihnen das Sterben nicht leichter.

		Er nahm auch gar manchen auf seinen schweren Flügeln mit sich,
der vielleicht erst künftige Nacht oder künftigen Tag sich bereit
gemacht hätte – und am Morgen hatten sich manche treue Pfleger in
Trauernde verwandelt.

		Am Morgen wurde Heinrich Ahrensee tot in seinem Bette gefunden.
Auf die weiße Seite des Buches, [bookmark: page223]223 das vor ihm auf dem
Deckbett lag, hatte er unleserlich mit fast erstorbenen Fingern
noch etwas schreiben wollen und war nicht zu Ende damit gekommen.
Der Tod hatte ihn plötzlich gepackt. Der erstarrte Ausdruck in des
Verstorbenen Gesicht war ein unsäglich angstvoller.

		Annuschka war es, die ihn zuerst so gesehen hatte; als sie, um
zu heizen, in sein Zimmer geschlichen kam, fand sie die brennende
Lampe vom Abend her und von der Lampe bestrahlt das erstarrte
Gesicht ihres Herrn. Wie eine Nachtwandlerin war Annuschka aus dem
Zimmer gestolpert, an der tief schlafenden Kristine vorüber,
hinaus, die Treppe hinab und so zum Arzt, und hatte dort so wild
und unsinnig geläutet, daß kein Zögern möglich gewesen war; wie ein
Dämon war sie eingedrungen, ungezügelt, und hatte den berühmten
Arzt so schnell mobil gemacht, wie es dem sein Lebtag noch nicht
geschehen sein mochte.

		Und wie er mit ihr auf der morgendämmernden Straße ging, durch
die der Sturm noch ganz gewaltig brauste, da rief sie dem Arzte wie
etwa einem Pferde zu: »Schneller! – Laufen! – Nicht so langsam! –
Laufen! – Fort! – Schnell!« So kamen sie miteinander an das alte
Giebelhaus und stiegen miteinander die Treppe hinauf. Und als sie
vor Ahrensees Wohnung angelangt waren, da drohte Annuschka dem
berühmten Arzte mit der Faust, um ihm wahrscheinlich ganz deutlich
zu machen, was sie wollte: »Schleichen!« – sagte sie wie zu einem
Blödsinnigen, den sie einschüchtern wollte – »Kind schlafen! – Kind
nicht Schreck machen!« – und so schlichen sie miteinander an
Kristinens Zimmer vorüber und schlichen miteinander hinein zu dem
Toten. Und als der Arzt sich fachgemäß vom völligen Eintritt des
Todes überzeugt [bookmark: page224]224 hatte, und seine Hand mit einem zustimmenden
Nicken über die Magengegend des Toten mit leichtem Drucke gleiten
ließ, und Annuschka breit und mißtrauisch dastand, jeder Bewegung
des Arztes mit den Blicken folgend – da thut sich die Thüre auf,
und Kristine tritt ein, um nach ihrem Vater zu sehen – und ihr
Blick fällt auf die starren, entstellten Züge des Toten.

		Kein Jammerton – wie hingestürzt ist sie beim Bett ihres Vaters
in die Kniee gesunken und verbirgt ihr Gesicht in die herabhängende
Bettdecke.

		»Er ist sanft entschlafen!« sagt der Arzt, »es ist gekommen, wie
ich ihm gesagt habe, ganz plötzlich – mußte so kommen. – Fassen Sie
sich, Fräulein Kristine! –«

		Kristine aber hört nichts, das Entsetzen ist über ihr
zusammengeschlagen und stumpf, fühllos wie eine Ertrinkende, sinkt
sie tiefer und tiefer und tiefer wie in schwarzes nächtliches
Wasser hinab.

		Annuschka tappt ihr leicht auf die Schultern und sagt unter
heftigen Thränenströmen: »Kind – Kind – armes Kind! –«

		Aber kein Laut, keine Thräne ringt sich von diesem furchtbar
geschlagenen Herzen los.

		Man läßt sie gewähren, man hat keine Zeit für sie. Der Tod
bringt so viel düsteres Schaffen ins Haus und das Drama muß sich
unaufhaltsam abspielen. Jeder muß sehen, wie er es trägt. Frau
Ahrensee mußte vorbereitet werden und die Hennebergs. –

		Und wie sie kamen, eine Flut von Jammer und Schrecken! – Frau
Ahrensee schluchzend, schon über die Straße war sie schluchzend
gelaufen. Professor Henneberg hatte in aller Eile und Hast
anspannen lassen wollen, um mit Frau und Mutter an das Trauerhaus
zu fahren; [bookmark: page225]225 aber den beiden Frauen war jede Verzögerung
unmöglich zu ertragen, sie mußten dahin gelangen, so schnell wie
möglich, dahin, wo sie nichts mehr helfen konnten – und so liefen
sie, ganz aufgelöst vor Schreck und Trauer, vor Professor Henneberg
her, und dieser hörte die Mutter seiner Frau auf der Straße laut
schluchzen, was auf ihn einen fatal peinlichen Eindruck machte. Er
dachte bei sich, daß man im höchsten Schmerze dennoch seine
gesellschaftliche Stellung besser wahren sollte, als dies hier
geschah.

		Frau Ahrensee hätte auch gewiß ihren Jammer zu bezähmen gesucht,
wäre es ihr möglich gewesen.

		* * *

		Das alte Giebelhaus hatte so manchen Toten schon beherbergt. –
Vor dreihundert Jahren war es erbaut worden – Zeit genug, daß
Generationen darin geboren werden und aussterben konnten, von deren
Dasein kein Mensch mehr etwas ahnt. – Die starken, festen Mauern
hatten Todeskampf und Totenklage schon so oft umschlossen. Was
waren da alles für Leute gestorben! Und das alte Haus hielt immer
noch aus – machte bei jedem Toten dasselbe würdige, steinerne
Gesicht. Immer war es von diesen Eintagsfliegen bewohnt gewesen,
die sich so viel zu sein dünken, die sich so wichtig vorkommen, die
keine Vernunft annehmen wollen. Und jeder Schub dieser
Eintagsfliegen meint, er wäre der Alleinberechtigte und hätte vor
ihm und nach ihm nichts gleiches.

		Dem alten Hause war es nachgerade langweilig geworden, das
trübselige Schauspiel wieder und immer wieder zu beherbergen. Die
oberste Giebelspitze hatte es [bookmark: page226]226 längst sachte nach vorn
geneigt, als wäre es schläfrig, und nun wurden seine alten morschen
Rippen wieder einmal durchzittert von den Jammertönen und den
Seufzern und dem Herzensschrei der armen Eintagsmenschen, und diese
Seufzer, diese Jammertöne fuhren dem alten Hause jedesmal wie
lebendiges Gift in die hölzernen Adern, zitterten die Wände hinauf
und thaten dem alten Haus größeren Schaden, als der wildeste
Sturmwind. Diese Töne hatten eine geheimnisvolle Kraft wie aus
einer anderen Welt. Das alte Haus war wie eine viel gespielte Geige
geworden. Die Töne hatten sich eingegraben bis in die feinste
Faser.

		Wie viel Tote hatten im alten Haus schon gelegen in steifen
Staatskleidern mit Handschuhen an den starren Fingern? Die Toten
hatten so und so gelegen und die Trauerfeierlichkeiten waren so und
so vor sich gegangen. Leichenmahle und stundenlange, nächtelange
Gebete und alle Arten ewiger Lichter und Aufstellungen von allerlei
rührenden und düsteren Dingen. Der Schmerz aber, die Qual, wenn der
Tod das Furchtbare gethan und die Leute, die zu einander gehörten,
auseinander gerissen hatte, das war sich immer gleich geblieben.
Das hatte keine Mode geändert.

		Viele hatten geweint, wie Frau Ahrensee weinte, als sollten die
Augen auslaufen, oder wie die Professorin auf eine gemäßigtere
Weise. Manche waren vielleicht wie Professor Henneberg tief ernst
im Zimmer gestanden und hatten über die Aufbahrung der Leiche
nachgedacht: ob es besser sei in diesem Zimmer oder in jenem – und
so weiter, und was alles zu thun sei.

		Der Professor strich seiner Frau liebevoll über das Haar und
küßte seiner Schwiegermutter ehrerbietig, wie [bookmark: page227]227 es bei dieser
schmerzgebeugten Frau vollkommen das richtige war, die Hand.

		Ein so mustergiltiges Benehmen war seit Jahrhunderten im alten
Haus nicht gesehen worden.

		Annuschka stand breitbeinig und weinte aus Leibeskräften. Und
vor dem Bette, wo sie zuerst hingestürzt war, da lag Kristine noch,
den Kopf in die herabhängende Bettdecke vergraben.

		Sie hatte sich noch nicht geregt und nicht bemerkt, wie alle
versuchten, sie aus ihrer Erstarrung zu reißen. Die Mutter war ihr
mit der zitternden Hand über die Schultern gestrichen, aber sie lag
starr, immer noch ohne Thränen.

		Die Professorin hatte ihr mit weicher, von Thränen
verschleierter Stimme zugeredet, Annuschka war zu ihr hingestolpert
und hatte geschluchzt: »Weinen soll Kind! – Weinen Kind! Muß weinen
jetzt, armes Kind!« und sie hatte sie etwas gerüttelt und auf den
Rücken geklopft. Auch Professor Henneberg hatte sich um sie bemüht,
ihre schlaff herabhängende Hand gefaßt und gesagt. »Du treues Kind
– du warst des guten Vaters Stern dein Leben lang!«

		Alle fühlten Scheu vor dem Schmerz dieses Kindes. Annuschka
schaute unverwandt durch ihre dicken Thränen auf das Kind ihres
guten Herrn, das ihr das allerliebste im Leben war – und daß es
jetzt nicht weinen konnte, das schien dem thörichten treuen
Weibsbild ungeheuerlich. Sie ließ sie nicht aus den Augen. Und als
sie sah, wie der Kopf des armen Kindes sich immer tiefer neigte, da
stolperte Annuschka wieder zu ihr, packte sie an den Schultern und
zog sie in die Höhe – alles so flink wie im Umsehen – hob sie auf,
stützte sie und [bookmark: page228]228 führte sie hinaus; Kristine ließ es ruhig mit
sich geschehen.

		Annuschka führte sie in ihr Zimmer ließ sie sich niedersetzen,
machte ihr das Bett, räumte wie ein Wirbelwind im Zimmer auf, damit
das Kind es gut habe, und dann packte sie sie wieder und führte sie
zum Bette.

		Sie begann sie auszuziehen, da sah sie mit einemmal, wie eine
Totenblässe ihrem Kinde über das Gesicht glitt und wie es bewußtlos
umsank.

		»Meine Taube! meine Taube! Kind, meine Taube!« schreit sie.
»Kind nicht auch tot sein!«

		Sie öffnet ihr das Kleid, hebt sie mit ihren sehnigen Armen und
entkleidet sie – da mit einemmal fällt Annuschka wie ein Paket so
schwer vor dem Bette in die Kniee; sie stöhnt wie ein verwundetes
Tier, und springt auf, verriegelt die Thür und fällt wieder vor dem
Bette nieder. Dann bricht sie in ein wütendes Schluchzen aus und
legt ihre beiden festen Hände auf ihren Liebling, der totenbleich
immer noch bewußtlos vor ihr liegt. –

		»Annuschka nun weiß, was mit Kind ist!« flüstert sie
leidenschaftlich. Die Thränen rollen ihr die knochigen Wangen
herab.

		»Wer hat Kind das gethan! Kleinem guten Kind!«

		Mit den Händen fährt sie sich wie eine Wilde in das schwarze
Haar und schluchzt laut und wütend. »Heilige Mutter von Kasan – du
auch Kind gehabt haben! beten zu dir – Russen gut mit dir sind –
auch mit mein Kind gut sein sollen! – Kind nichts thun sollen!« –
Und da wirft sie sich auf die Erde und ruft einmal um das andere
Mal: »Heilige Mutter von Kasan [bookmark: page229]229 – mach' das! Menschen gut
mit Kind sein sollen! – wie mit dir auch gut sind!« Annuschka ist
stolz auf ihr Deutsch und spricht mit ihrer Herrschaft, so lang sie
denken kann, das, was sie »Deitsch« nennt, so auch mit der heiligen
Mutter Gottes zu Kasan, trotzdem sie diese doch nichts angeht, da
Annuschka Finnländerin und gut protestantisch ist. Jetzt steht sie
auf und stolpert nach dem Waschtisch, wäscht ihrem Liebling das
Gesicht und trocknet es ihm wieder wie einem ganz kleinen Kinde ab.
Für sie war und blieb das arme Geschöpf ein ganz kleines
Kindchen.

		»Ich alles Frau sage – ich selbst sage,« murmelt sie vor sich
hin; und als Kristine die Augen wieder aufschlägt und diese Augen
so groß und unglückselig auf Annuschka richtet, da schluchzt
Annuschka wieder so laut und wild, daß sie nichts hört und nichts
sieht, dabei aber hüllt sie ihr Kind fest in die Decken ein und
flüstert hastig: »Kind ruhig sein. – Weinen Kind. – Nun weinen! –
Das muß! – Weinen!«

		Und das flüstert sie so herzbrechend und unsinnig. Kristine
starrt mit einem Schreckensausdruck auf Annuschka. Da fällt die vor
ihr nieder und küßt die Hände ihres armen Pfleglings und kramt ihr
die Füße aus den Decken. Sie küßt ihr wieder die Füße und schluchzt
fort und fort. Und dabei hilft sie Kristine wieder in die Kleider –
und schüttelt den Kopf, daß ihr die Thränen herabfliegen. Sie hat
einen so großen Vorrat von Thränen, weit mehr als andere Leute.

		Annuschka ist aus dem Zimmer gegangen.

		Kristine bleibt starr und unbeweglich auf ihrem Bettrand
sitzen.

		Sie braucht nicht aufzustehen, um bei ihrem Vater [bookmark: page230]230 zu sein. Sie
sieht ihn vor sich, sieht sein Antlitz, auf dem eine tiefe Angst
erstarrt liegt.

		Sie sieht nichts anderes als ihn. Und dieser Anblick ist
zugleich ihr einziger Gedanke.

		Alles andere steht still und sie sitzt und schaut, ohne sich zu
regen, wie in schwarzen Nebel hinein.

		Da thut sich die Thür auf und ihre Mutter tritt ein.

		Kristine hebt die Augen.

		Sie sieht ein Weib mit ganz entstellten Zügen. Die heißen
Thränen, die sie an der Leiche ihres guten Mannes vergossen, sind
vertrocknet. Das Gesicht sieht gefurcht aus und unsäglich gespannt
im Ausdruck. Die volle Gestalt ist wie zusammengesunken, plötzlich
alt geworden. Der Mund halb offen wie fragend, die Augen wie ganz
verwirrt.

		»Kristine!« ringt es sich heiser und schwer aus dem Mund dieser
Frau und sie sinkt auf dem Stuhl vor Kristinens Bett nieder.

		Und das unglückliche Mädchen sieht alles, versteht alles und
starrt wie in einen Abgrund!

		»Ist das – das Unmögliche wahr, Kristine?« Das war eine Frage,
herausgestoßen in Todesangst, Hilflosigkeit und Verwirrung – und
traf in das Herz derer, die auf diese Frage antworten sollte.

		»Ja« – das klingt so fest und so verzweifelt!

		Da fährt ein Schrei durch das Zimmer, durch das ganze Haus, so
wild und laut und schrill, als stieße ihn ein Raubtier aus. Und
nach dem Schrei tauchen die entsetzten fragenden Gesichter von
Professor Henneberg und seiner Frau auf, und noch zwei weitere
Gesichter, die sich inzwischen eingefunden haben.
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»Gott im Himmel!« ruft Professor Henneberg, »was ist
geschehen?«

		»Mutter! Mutter! Mutter!« ruft die Professorin entsetzt, als sie
Frau Ahrensee so sieht.

		Und sie fragen und blicken gespannt auf Frau Ahrensee. Die preßt
die Hände vors Gesicht und streckt mit einemmal beide Arme straff
von sich, weist auf Kristine und sagt etwas – etwas so
Unwahrscheinliches.

		Dann fängt sie an zu lachen – zu lachen – zu lachen – und sinkt
von dem Stuhl herab und birgt das Gesicht auf den Kissen des
Stuhles – und lacht, und lacht, und windet sich vor Lachen. – Und
alle Gesichter in der Thür bleiben starr auf Kristine und Frau
Ahrensee gerichtet und es spricht sich in einigen dieser Gesichter
ganz deutlich die Befürchtung aus, als hielten sie Frau Ahrensee
für irre.

		»Der Schreck – das hat der Schreck gemacht!« sagt Frau Majunke,
die hinter der Professorin sich in die Höhe reckt.

		Kristine aber steht jetzt aufrecht da und hält die Hände erhoben
und gefaltet.

		So vergehen Augenblicke.

		Die Thür zu dem Sterbezimmer steht weit offen; dort liegt der
Tote noch mit dem angstvollen Zug im Gesicht, der jedoch mehr und
mehr schwindet und jenem tiefen Frieden Platz macht, der mit dem
Leben nichts mehr gemein hat.

		Da liegt der, der sein Kind hatte schützen wollen. Sein Kind
steht wie ein gejagtes Tier, zitternd, hoffnungslos, vor Grauen
sinnlos.

		Die so wild lachte – das war ihr liebes, gutes Mütterchen, und
die starren Gesichter in [bookmark: page232]232 der Thür, die auf sie
blicken wie auf einen tollen Hund, mit einem Entsetzen im Ausdruck,
das sie stumm und steif macht, das sind Gesichter, die sich das
unglückliche Geschöpf nicht im Fieber so hätte vorstellen können,
wie sie sie jetzt in Wirklichkeit sieht – ganz erbarmungslose, wild
verwirrte Gesichter!

		Und als es losbricht, das Entsetzliche, sich zu Worten und
Gebärden gestaltet, da ist es, als läuteten große, tiefklingende
Glocken vor Kristinens Ohren, ganz nah – sie verliert die Sinne
nicht; aber es läutet und läutet und läutet so schwer und hart und
fürchterlich ihr in den Ohren, im Kopf, erfüllt das ganze Zimmer
und läutet und läutet. Dazwischen hört sie Worte, die ihr das Herz
still stehen lassen, und sieht, wie ihre arme Mutter sich nun in
Thränenströmen auf der Erde windet.

		Es hat sich das jüngste Gericht jetzt vor ihr aufgethan, wie es
in den Köpfen der Menschen spukt, wie es die Kinder ihr düster
vorgespielt – sie ist die Verdammte, die Zertretene, die
Verfluchte, die mit Worten statt mit Feuersflammen und Zangen
zerrissen werden soll.

		Und diese Worte, diese Beschuldigungen, wie sie von den Lippen
stürzen, so drohend, so vernichtend, – wie Tropfen Gift fallen sie
auf das unglückselige Herz, das sich selbst hätte auslöschen mögen,
um die Andern von dem Jammer und der Verwirrung, in die sie durch
sie gestürzt sind, zu befreien.

		»Mein Gott, wär' ich aus dem Leben gegangen, wie ich wollte!«
sagte Kristine leise mit gebrochener Stimme, im Übermaß allen
Jammers.

		»So!« rief Frau Majunke und stand vor ihr wie ein Engel des
Gerichts, der sich mit voller Selbstlosigkeit auch in die
fremdesten Angelegenheiten mischt.

		[bookmark: page233]233
»Auch Selbstmörderin!« schrie die kleine Frau. – »Das ist ja alles,
was man haben kann!« Frau Majunke blickte nach dem Sterbezimmer. –
»Was mögen da für Dinge vorgekommen sein? Wer weiß es denn, ob
dieser unglückliche Mann nicht den Tod fand, weil er das erfuhr,
was wir soeben erfahren haben.«

		Da hält Kristine totenbleich wie schützend die Hände vor
sich.

		»Ja, ja, stehen Sie nur wie eine Heilige da! – Die Ihrigen
werden Ihnen ewig danken für die Wohlthat, die Sie ihnen gethan.
Diese Hennebergs, diese lilienreinen Menschen sind nun gehörig in
den Schmutz getreten für immer und ewig!« Da zittert Frau Majunkes
Stimme vor Schmerz und Rührung und sie blickt mit Thränen in den
Augen auf den verehrten Professor. Kristine sieht die Gestalt ihres
Schwagers sich auf sich zu bewegen. Da fühlt sie den Atem ihres
Schwagers vor ihrem Gesicht – und hört wieder Worte – Worte – Worte
– so scharf – so glühend vor Haß – so tötlich, – und dazwischen
läutet es ihr wieder vor den Ohren, schwer und dumpf und dröhnend,
und draußen tobt der Sturm und rüttelt am Fenster.

		Und vor Kristinens verwirrten Augen blitzt die wohlgepflegte
Hand, die schneeweiße Manschette ihres Schwagers auf und sie fühlt
einen Schlag im Gesicht. – Diese höfliche, wohlgepflegte Hand, die
sie vorhin so würdig und liebevoll gestreichelt, hat sie ins
Gesicht geschlagen – und sie hört und sieht, wie ihre Mutter sich
auf die Knie aufrichtet und jammernd ruft: »Nicht schlagen!«

		Wie Wahnsinn packt es Kristine. Sie stürzt
vorwärts – –

		»Vater! Vater!« schreit sie laut und [bookmark: page234]234 jammervoll, und mit
ausgestreckten Armen will sie hinein zu dem Toten stürzen. Aber in
der Thür wird sie prall aufgehalten. Mathilde Swensen steht da und
vertritt ihr den Weg.

		»Nein – da hinein nicht!« ruft Mathilde. »Zu diesem Heiligen
wahrlich nicht! Die Lebenden können wir vor dir nicht mehr schützen
– – – aber die Toten!«

		Das ruft Mathilde Swensen mit solcher Wucht, lädt ihren ganzen
Abscheu in diese Worte und denkt dabei, daß dies ein vorzüglicher
Aphorismus sei, den sie zur Erinnerung an diese schwere Stunde
niederschreiben werde.

		Mathilde hält ein Buch in der Hand – das Buch, auf dessen erste
weiße Seite Heinrich Ahrensee mit sterbender Hand sein Kind der
Barmherzigkeit und Weisheit hatte empfehlen wollen, aber nur noch
unleserlich hatte kritzeln können. Mathilde Swensen aber hat
herausgelesen, daß er Kristine ihrer Mutter und ihren Verwandten
ans Herz legte. Sie hält das Buch aufgeschlagen in die Höhe und
sagt mit bewegter, von Thränen erstickter Stimme:

		»Ich ersehe daraus, daß mein geliebter Onkel zur rechten Zeit
durch Gottes Güte starb. Er sollte nichts von dem erfahren, was uns
die ehrenvolle Stellung nun für immer untergraben hat. Er ist noch
in Frieden dahingegangen – der Glückliche!«

		Mathilde Swensen wie Frau Majunke verstanden es, wie gesagt,
musterhaft, fremder Leute Schmerz christlich zu tragen. Mathilde
Swensen hält das Buch Professor Henneberg hin: »Hier,« sagt sie
laut, »Kristine zur Seite stehen – das steht deutlich da – und hier
– behüten – das [bookmark: page235]235 kann man lesen – mein Kind schützen! – Was er
noch schreiben wollte, ist nicht zu lesen –!«

		Kristinens Hände aber haben sich zusammengefaltet, als Mathilde
Swensen die letzten Schriftzüge des Toten laut entziffert.

		Sie hat die Arme nicht umsonst in ihrer jämmerlichen Lage nach
ihres guten Vaters Hilfe ausgebreitet. Ein fester klarer Zug tritt
in diesem Augenblick in Kristinens entsetzte Züge.

		Sie bleibt mit gefalteten Händen stehen; dann sinkt sie auf die
Kniee vor ihrer Mutter nieder, die immer noch hilflos auf der Erde
weint und jetzt das Gesicht fest in die Hände preßt, als sie
Kristine neben sich kauern sieht.

		Jetzt aber treten auch Kristine die ersten heißen Thränen in die
schreckensstarren Augen.

		Sie faßt mit beiden Händen das Kleid ihrer Mutter so, als fasse
sie ihre Hände, mit solch unsäglich liebevoll rührender Gebärde.
Ihre Mama selbst zu berühren, würde sie jetzt nicht gewagt haben –
sie hätte geglaubt, ihr damit wehe zu thun – aber wie sie dies
Kleid hält! Einen Stein hätte es erweichen können! Frau Ahrensee
sieht die Bewegung ihrer unglücklichen Tochter nicht. Sie hat in
ihrer Ratlosigkeit die Augen fest geschlossen.

		»Mama!« schluchzt Kristine, »nur einzig deinetwegen! Glaub'
nicht, daß ich so viel schlechter bin als früher – glaub' das
nicht, ich bitte dich, glaub' das nicht!«

		Frau Ahrensee hört die Worte ihres Kindes, sie sind ihr
bedeutungslos. Ja, was sollten diese Worte wohl bedeuten, der
entsetzlichen Thatsache gegenüber, den vernichtenden,
verzweifelnden, richtenden Gesichtern gegenüber?
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Die Worte ihres Kindes aber dringen ihr dennoch wie eine dunkle
unbestimmte Offenbarung, die sie erhalten, die sie aus Furcht,
verhöhnt zu werden, nie darf laut werden lassen, tief ins Herz, als
wollten sie sich dort eingraben.

		Um Kristine aber beginnt von dieser Stunde an die Vereinsamung
ihre Kreise zu ziehen.

		Als alle Schreckensworte, die gesagt werden mußten, gesagt sind,
als alles an Zorn, Verzweiflung, Haß und Wut, Strafe und
Vernichtung über die arme Kreatur hingestürmt ist, ohne irgend
etwas an der Sache zu ändern, tritt eine große Stille und
Abspannung ein.

		Mathilde Swensen und Frau Professor Majunke weichen ihrer
teueren Freundin nicht von der Seite. Mathilde Swensen liegt der
armen Frau zu Füßen. »Solchen Schmerz,« sagt sie und küßt der
Unglücklichen die Hände, »solchen Schmerz soll man anbeten.«

		Das ist Frau Professor Majunke wie aus der Seele gesprochen, und
sie drängt sich so nah und fest an Frau Ahrensee, umfaßt sie so
fest, als müßten dieser armen Frau Reifen ums Herz gelegt
werden.

		* * *

		Sie aßen miteinander zu Mittag, der Form wegen, denn niemand
hatte den Mut, einen Bissen anzurühren. Kristine, die
Unglückselige, mit in dieses Schutz- und Trutzbündnis aufzunehmen,
fiel keinem ein – sie war es ja, die alle so in Entsetzen
zusammengetrieben hatte.

		Sie stand einsam – ganz einsam.

		Professor Henneberg lag es ob, die notwendigen Schritte zu thun,
die unerbittlich gethan werden mußten, und ebenso lag es ihm ob,
den Weg zu finden, den er seiner Schwägerin zu gehen vorschreiben
wollte.

		Kristine aber saß in ihrem Zimmer und schrieb mit fliegender
Hand an ihre Mutter. Und als alle in der Dämmerung im Wohnzimmer
versammelt waren und Mathilde Swensen den Thee bereitete, da ging
Kristine ruhig und fest zu ihrem Vater, sank vor ihm auf die Kniee
und sah ihn durch flimmernde Thränen an.

		In ihrem Zimmer riegelte sie sich ein, suchte unter ihren Sachen
und legte dies und jenes, eine kleine grüne Saffianmappe, ihren
Schmuck, alles, was leicht zu tragen war und wenig Raum einnahm,
zusammen; sie that dies unter heißen Thränen, aber nicht hastig. In
ihrer Seele lebte der Gedanke: »Wie mich mein Vater nicht verlassen
hat, werd' ich das Kindchen nicht verlassen.« Das allein stand
fest, sonst wogte alles in Schmerz, Qual und Verwirrung. Das Bild
ihrer verzweifelten Mutter war wie eingebrannt in ihr.

		Es wurde leise versucht, die geschlossene Thür zu öffnen.
Kristine fuhr zusammen, verbarg mit zitternder Hand die
zusammengesuchten Sachen in ihrem Bett und öffnete. Annuschka war
es, die ihrem Kinde, an dessen Wohl niemand mehr dachte, Thee
brachte.

		Annuschkas Augen waren dick verschwollen. »Armes Mütterchen muß
trinken,« sagte sie mit verweinter rauher Stimme. »Armes Mütterchen
geschlagen worden ist! Niemand helfen!« Annuschka sagte das wild
und zitternd und strich Kristine mit ihren flinken Händen über die
geschlagene Wange. »Ach – ach – gut' Menschen auch bös' Menschen
gewesen sind!« schluchzte Annuschka und hielt den Atem jetzt an,
als »das Kind« ihr an die Brust sank und das arme geschlagene
Gesicht in ihrem Kleid barg. [bookmark: page238]238 Ja, da hielt Annuschka
mäuschenstille – »Gute arme Herr das nicht hätte leiden gethan. Nie
– nein!«

		»Annuschka! Annuschka!« schluchzte Kristine und klammerte sich
an sie an in ihrer Angst. Und indessen sie einsam und verlassen den
ganzen langen Tag, von niemandem als Annuschka aufgesucht, in ihrem
Zimmer saß, das Annuschka ihr warm und behaglich geheizt hatte, da
mußte ihre arme Mutter es lernen, sich strengen Blicken zu fügen.
Als sie sich erhoben hatte, um zaghaft zu ihrer unglücklichen
Kristine zu gehen, da war es das erstemal gewesen, daß diese
strengen Blicke sie getroffen hatten.

		»Nicht doch, beste Mutter,« hatte Professor Henneberg scharf
gesagt, »wohin soll das führen? Ich bitte dich: bleib'. Ich werde
dich den Weg leiten, den du zu gehen hast.«

		Professor Henneberg ließ sich durch das jämmerliche
Aufschluchzen der armen Frau nicht beirren. »Liebste Mutter,« sagte
er ruhig, »ich bin jetzt derjenige, der im Namen unseres teuern
unantastbaren Verstorbenen zu handeln hat, und ich denke in seinem
Sinne zu handeln. Wie würde er, dieser reine, edle Mann einen Fleck
auf seiner Ehre ertragen haben?« frug der Professor mir ernster,
fester Stimme. »Ich frage dich, teuere Mutter, wie würde er es
ertragen haben?«

		Statt dem Professor zu antworten, sanken Frau Professor Majunke
und Mathilde wieder über Frau Ahrensee her, um sie mit Trost und
Liebe und heiliger Überzeugungstreue zu decken.

		Als es dunkel wurde, schwankten große Lorbeerbäume und dicht
verhüllte Palmen, dieselben, die Professor Henneberg zur Taufe
geschickt worden waren, von polternden Leuten getragen, die Treppen
des alten Hauses herauf, und die Majunkeschen Kinder standen unten
an [bookmark: page239]239
der Thür und schauten und suchten von den Bäumen im Vorüberstreifen
Zweige zu stibitzen; und bei Ahrensees oben begann ein geräuschvoll
gedämpftes Treiben; Menschen liefen flüsternd hin und her. Ein
düsteres, herzbewegtes Heimlichthun breitete sich wieder einmal im
alten Hause aus.

		Und als es ganz dunkel und still auf der Treppe geworden war,
und alles Leben sich ins Sterbezimmer gezogen hatte, da schlüpfte
über diese Treppe eine ängstliche Gestalt, in dichten Pelz gehüllt,
hinaus in die dunkle Winternacht, in den dichten Schneefall und
ging durch die dunkelsten engsten Gäßchen und dann unten an der
Saale entlang, wo der Schnee weiß und unberührt lag. Da schaute
diese Gestalt wie eine arme verstoßene Seele nach dem hellen Licht,
das sie gestern behütet hatte, nach dem erleuchteten Zimmer, dessen
Fenster über die Gärten blickten, in dem jetzt fremde Menschen
ihren Vater unter grüne Lorbeerbäume betteten.

		Auf den wenig betretenen, noch schneefrischen Wegen, die an
Hinterhäusern und ärmlichen Hütten vorüberführten, traf sie vor
einem der letzten Häuschen einen kleinen Buben, der im tiefen
Schnee vor einem hellen Fensterchen stand und weinte. Auf seine
Wollmütze mit Ohrenklappen hatte sich der Schnee wie ein weißes
Pelzchen gelegt. Das Bübchen weinte ganz herzbrechend und schien
völlig einsam zu sein, keine Seele außer ihm auf der ländlichen
Straße, so weit man sehen konnte.

		Kristine blieb vor dem Bübchen stehen und fragte: »Weshalb
weinst du denn?« – Und es that ihr wunderlich wohl, ihre eigene
Stimme zu hören, ganz so, wie früher – so ruhig, ganz so, als wäre
nichts geschehen, als sollte nichts geschehen. Und das Bübchen
schaute sie groß und erstaunt an, schnappte nach Luft, ganz wie
[bookmark: page240]240 Bimm
Bimm es that, wenn er besonders heftig geheult und geschrieen
hatte.

		»Därf nich ham,« schluchzte es und die Stimme blieb ihm aus,
»hab mei Vatter das Bier verschütt.« Und wieder weinte das Bübchen
nach Herzenskräften. »Därf nich ham.«

		»Du darfst nicht heim,« wiederholte Kristine und hätte sich
neben dem Bübchen hinknieen und ihren Kopf an des Bübchens Kopf
legen mögen, um mit ihm zusammen zu weinen.

		Und schon wogte es in ihrer Brust und schnürte ihr den Hals zu,
als wollten Thränenströme aus ihrer starren Verzweiflung
hervorbrechen – aber sie ließ es nicht zu, sie bezwang sich; hätte
sie ihren Thränen freien Lauf gelassen, so hätten sie ihr die ganze
Welt und alles, was sie jetzt zu thun hatte, verschleiert und
verdunkelt.

		»Geh,« sagte Kristine zu dem Bübchen und gab ihm ein kleines
Geldstück, das sie prüfend aus ihrem Portemonnaie genommen hatte,
»hol's dafür deinem Vater neu. – Und wie heißt du denn?« frug
Kristine.

		»Peregrin,« sagte das Bübchen.

		»Peregrin?« wiederholte Kristine und setzte ihren schweren Weg
fort und hörte, wie das Bübchen ganz munter durch den Schnee
stapfte. »Peregrin,« sagte sie leise wie träumend vor sich hin,
»Peregrin.« Der Name klang ihr so rührend-schmerzlich, er drängte
sich ihr ins Herz und stimmte wie eine wehmütige Melodie dies arme
Herz noch banger und weicher. Als sie aber auf den Bahnhof kam,
fuhr ihr ein Schreck in die Glieder; sie wagte nicht, in das Licht
zu treten, daran hatte sie nicht gedacht. – Sie wollte ein Billet
lösen – wohin? Nur fort – fort – und so stand sie in einer [bookmark: page241]241 dunkeln Ecke
und überlegte und sann in ihrer Herzensangst – und wie schwer wurde
es ihr, zu denken! Wie hatte der Weg sie ermattet und aller Jammer,
der sie getroffen. – Wann mochte denn ein Zug kommen?

		Und wie krank, wie todesmatt fühlte sie sich! Beschwerden, die
sie bisher nicht zu fühlen, nicht zu beachten gewagt hatte, traten
nun, nachdem alles verloren, in ihr Recht, quälten und ängstigten
sie und brachten ihr erschreckend in das Bewußtsein, was ihr
bevorstand.

		Und da trat in dieser eisigen Ecke, in die der dichte
Schneewirbel hereinwehte, in die der Wind den losen Schnee ihr über
die Füße fegte, das Bild ihrer Schwester. Sie sah sie vor sich, ehe
das Kind geboren war. Mit welcher Sorge wurde jeder Schritt, jeder
Wunsch, jede Bewegung von ihr beobachtet. Wie stand alles ihr zu
Diensten! Ach – ein einzig hartes Wort wäre allen als Verbrechen
erschienen! Und ihr – und ihr! Sie fühlte den schmachvollen Schlag
wieder auf ihrer Wange brennen – sank wieder in die entsetzliche
Stunde zurück, die eisern schwer ihr übers Herz gegangen.

		Die Nacht war lang, sie wollte warten – warten – warten, bis ihr
ein Gedanke käme, dem sie folgen konnte. Und so weinte sie leise
vor sich hin, weinte, bis sie müder und immer müder wurde.

		So verstrich eine geraume Zeit, ohne daß sich Leben auf dem
Bahnhof geregt hätte; ein Gepäckträger war langsam und schwerfällig
in ihrer Nähe vorübergeschlurft, langweilige Stimmen drangen durch
das Schneegestöber bis zu ihr, und ein Bauersmann kam mit einem
Wägelchen angefahren. Kristine hörte, wie das Pferdchen sich den
Schnee hin und wieder von den Ohren [bookmark: page242]242 schüttelte und wie die
Glocken beim Schütteln hell klangen. Der Bauer war in den Bahnhof
hineingetreten.

		Es mochte wieder ein gut Teil Zeit vergangen sein, da kamen
eilige Schritte, die elastischen Schritte eines vornehmen,
intelligenten Menschen; sie kamen näher und näher; der Schnee fiel
jetzt weniger dicht und der gefallene Schnee leuchtete fahl. –
Jetzt erkannte sie eine schlanke Männergestalt, die dem Bahnhof
hastig zuschritt – und diese Gestalt näherte sich ihr mehr und
mehr. Sie fühlte, sie wußte, wer es war!

		Ihr Schwager war es.

		Das Herz stand ihr vor Todesangst still, fest drückte sie sich
in ihre Ecke hinein, preßte sich an die eisige Mauer. Da blieb er
stehen, dessen Bewegungen sie mit Verzweiflung verfolgte – wenige
Schritte von ihr blieb er stehen. – Sie hielt den Atem an. – Sie
preßte die Hände auf ihr Herz.

		Ihr Schwager fuhr sich mit dem Taschentuch über die Stirn; er
schien gelaufen zu sein.

		Welches Entsetzen sie vor diesem Manne fühlte! Er schien
unschlüssig zu sein, was er thun sollte, ging ein paar Schritte und
blieb wieder stehen. Auf dem Bahnhof regte sich jetzt mehr Leben.
Ein paar Hotelwagen fuhren an, der Gepäckträger schlurfte
schneller, ein paar Leute kamen gegangen; der Bauer sah nach seinem
Pferdchen. Einige Gasflammen wurden heller gedreht. Professor
Henneberg schritt jetzt zielbewußt der Treppe zu, die in das
Bahnhofgebäude führte. – Jetzt wurde das erste Signal geläutet –
der Gepäckwagen setzte sich in Bewegung und polterte auf den Perron
hinaus.

		Kristine wußte nun, daß ihr Schwager sie hier zu finden glaubte.
Man hatte sie vermißt; der Gedanke an [bookmark: page243]243 ihre arme Mutter schmerzte
sie körperlich, grub sich ihr scharf ins Herz, und ihre arme Mutter
hatte wohl auch schon den Brief gelesen, den sie ihr geschrieben.
Ihre arme, arme Mama! – Man hörte den Zug heranbrausen, immer näher
und näher kam es – und mit einemmal wie unvermittelt mächtig und
rollend. Jetzt gellte der Pfiff – ein eiliges Treiben – Kristine
konnte nur nach den Geräuschen, den Rufen, dem Laufen und Poltern
den Gang der Dinge verfolgen. – Aber jetzt ging der Zug schon
wieder – – und nun mußte sie erwarten, daß ihr Schwager an ihr
vorüberkommen würde.

		Sie wagte nicht zu fliehen. Sie stand totenstill, sie sah
nichts, sie empfand seine Nähe, er ging ganz dicht an ihr vorüber,
er ging zur Stadt zurück. Die leisen Schritte verhallten – sie
öffnete die Augen; sie atmete wieder. – –

		Nun aber wußte sie, daß sie sich nimmermehr zu dem
Billetschalter wagen würde – aber was sollte sie thun, wohin sich
wenden?

		Der Gedanke, daß ihr Schwager sie entdecken und über sie
verfügen würde, erstarrte ihr das Herz. Und wollte sie sich jetzt
aufmachen und gehen, soweit sie die Füße trügen, wie weit würde sie
kommen in dem hohen Schnee, so unsäglich matt, wie sie sich fühlte?
– Da kam der Bauer aus dem Bahnhofgebäude und lud ein Fäßchen auf
seinen Wagen. Die Gasflammen wurden wieder klein geschraubt, der
Gepäckträger und die Bahnbediensteten fielen wieder in ihren
schlurfenden Schritt zurück, eine Art, sich vorwärts zu bewegen, so
zwecklos und gelangweilt, wie sie einzig auf den öden Bahnhöfen
kleiner Städte und Nester im Gebrauch ist.

		Der Gepäckträger schlurfte an den Wagen, unterhielt sich mit dem
Bauer, half ihm das Fäßchen auf den [bookmark: page244]244 Korbwagen binden, und
klopfte dem Pferd auf die Nase. – »Also nach Rode?« sagte er, »was
is en lus?« –

		»Nischt das ich wüßte.«

		Und ohne sich zu besinnen, wie im Traume, trat Kristine zu dem
Bauer an den Wagen und sagte:

		»Wollen Sie mich mitnehmen? Ich will auch nach Roda.«

		Kristine sagte das alles standhaft und ruhig. Sie hatte nach
allem Jammer, der über sie hereingebrochen war, den festen
Entschluß jetzt vor Augen, zu leben – für ihr und sein Kind zu
leben; und wollte sie das, so mußte sie fest und ruhig sein.

		»Mir wärsch recht, wenn Se mersch zahlen. Zwei Mark kost's,«
sagte der Bauer.

		»Ja,« antwortete Kristine.

		»Haben Se Gepäck?« frug er.

		»Nur das,« und Kristine hob ihre Reisetasche in die Höhe.

		Der Mann nahm sie ihr ab, legte sie in den Wagen, rückte auf dem
Sitz die Decke zurecht, schob das Bündel Stroh besser vor, daß es
seinem Fahrgast die Füße wärmen konnte, half Kristinen in den
Wagen, nahm vom Pferdchen die wollene Decke, schüttelte sie,
schwang sich in den Wagen, und breitete die Decke über sich und
seine Nachbarin. Das Pferdchen zog an. Die Schellen erklangen, und
unter dichtem Schneefall ging es in die Nacht hinaus. [bookmark: page245]245

		 

		 

	
		
		Viertes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Nach einem milden Vorfrühling, der schon alle Knospen und Keime
berührt hatte, daß sie feucht in jenem lebendigen rötlichen Braun
schimmerten, war ein harter Nachwinter hereingebrochen. Der
Märzenwind, der schon so lind gewesen, daß er in kleinen
Blumenhäuptchen gespielt, daß er den zarten weichen Veilchenduft
von den Hecken hergeweht hatte, war umgeschlagen, und die Härte und
Schärfe, die auch versteckt in seinem wärmsten Hauche liegt, hatte
die Oberhand gewonnen und Regen und Schneewolken vor sich
hergetrieben.

		Auf die ungeduldigen Keime, die die Knospen sprengen wollten,
war Schnee gefallen und ihr Eifer wurde abgekühlt; die Veilchen,
die sich unter der kalten Decke zusammenduckten, hatten ihren Duft
verloren. Die Stare pfiffen kläglich auf höchsten Baumgipfeln ihr
Abendlied im Schnee – und dem ersehnten Frühling war ein kurzer
Einhalt gethan.

		Auf einen Waldweg, der unter jungen Buchen hinführte, war in
glitzernden Kristallen der hartkrustige Schnee gefallen, der sich
wie ein Eisüberzug um die Zweige gelegt hatte. Die Sonne hatte ihn
erweicht und zum Schmelzen gebracht. Dann war wieder mit [bookmark: page246]246
Sonnenuntergang der eisige Märzwind gekommen, und so war er wieder
erhärtet. Nun, um die Mittagsstunde, sprang er von den Zweigen ab
und rieselte auf das gefrorene dürre Laub, das leicht mit Schnee
gemischt war, und auf den schmalen Weg.

		Seit Stunden mochte niemand diesen Weg beschritten haben, keine
Fußspur war in das zarte Eisgeflimmer eingedrückt. Es war ein
rechter Märzentag, scharf und frisch, für einen sorglosen Menschen
ganz angenehm; aber für Tausende und Abertausende, die das Leben
bedrückt und geschädigt hat, schwerer erträglich als eine ehrliche
Winterkälte. Die schrägfallenden, scharfen, blendenden
Sonnenstrahlen, der beißende Wind, die grelle Beleuchtung, alles so
erregend und durchdringend.

		Der Weg führt über Hügel und durch Thäler, Ausläufer des
Thüringerwaldes, durch eine freundliche lichte Gegend.

		Jungholz, schlanke Buchenstämme, an die sich hin und wieder
Fichtenunterholz schmiegt. Leichtes Auf und Nieder der Wege und
Pfade, drüben auf dem Hügel dichter Fichtenwald. Auf dem Wege unter
den jungen Buchen hin geht das menschliche Wesen, das dem
unberührten Pfad die ersten Fußspuren aufdrückt, ein junges Weib in
einen warmen Pelz gehüllt, eine Reisetasche und ein kleines
festzusammengeschnürtes Bündel in der Hand. Sie geht langsam. Ihre
Gestalt und ihr Gang verraten, wie mühselig ihr das lange Wandern
fällt, jetzt, so vereinsamt im eisigen Märzwind, bergauf und ab.
Wohin mag sie wollen?

		Wohin? Das ist die Frage für ungezählte Unglückliche. Wohin? Da
würden sie uns mit ihren trüben gleichgiltigen Augen ansehen, wie
aus einem [bookmark: page247]247 schweren Traum aufgeweckt. Wohin? Ja wohin?
Wohin? Wohin denn? Wir wissen's nicht, wir werden getrieben, das
besorgt das Elend. – Wohin? Vom Glücke, vom Wohlergehen ab, immer
weiter ab von Freunden und solchen Herzen, die uns verstehen, die
es gut mit uns meinten, treibt es uns – in die Vereinsamung, die
für die Elenden und Verlassenen immer bereit ist. Gott weiß wohin!
Fragt das dürre Laub, das der wilde Herbststurm vor sich hertreibt,
wohin es will. Es giebt euch genau dieselbe Antwort. Es wird
getrieben und läßt sich treiben. O ihr klugen Menschen! Jeder
sieht im dichten Nebel, in dem wir leben, nur einen fahlen Schimmer
des großen Tanzes, nur einen Schimmer von seinem Nächsten im
Auftauchen. Wo welche hintappen, tappt alles nach, weil es wohl der
rechte Weg sein muß.

		Wo einer niedergetreten wird, tritt alles darauf. Wo im Dunkeln
ein Raufen ist, wühlt und rauft jeder mit.

		Wo einem die Schlinge um den Hals liegt, zerrt jeder daran. Es
wird wohl ein löbliches Werk sein. Nur drauf! Nur mitmachen, daß
man nicht von dem Weg abkommt, den alle im Dunkeln strömen, denn
was die Mehrzahl thut, das nützt, das ist das Rechte! Nur nicht
seitab vom Weg! Nur nichts anders als die andern wollen! –

		Vom letzten Zufluchtsort hat sie ein frecher Blick vertrieben,
eine freche Frage, die Todesangst, entdeckt zu werden, ihrem
Schwager überliefert zu werden, diese nervöse Angst, die ihr Tag
und Nacht nicht Ruhe läßt, die sie immer wieder antreibt,
aufjagt.

		Sie will den Ihren nicht in die Hände fallen!

		[bookmark: page248]248
Fort – fort – fort – immer wieder fort! –

		So war sie jetzt wieder auf und davon, wie im Fieberwahn.

		Sie wollte nach Blankenhain, einem kleinen Nest, von dem sie
nicht mehr als den Namen wußte; nur nicht bleiben, wo sie war! –
nur das nicht!

		Sie hatte sich erst einen Wagen nehmen wollen – aber das kostete
zu viel, das war so beschwerlich einzurichten.

		Und niemand sollte wissen, wohin sie gegangen, keine
Menschenseele.

		Und es sollte nicht weit sein. Sie wollte langsam hingehen –
immer wie im Fieber – immer in Angst wie ein verfolgtes Wild.

		Sie ist jetzt in hohen Fichtenwald getreten.

		Da rauschen die Baumwipfel, da ist das Licht nicht so grell, da
ist tiefe Einsamkeit wie in einer leeren, kalten Kirche.

		Das Grün der alten Tannen nach all dem hellen Licht!

		Da sinkt das arme Geschöpf in Verzweiflung hin, als wäre hier
ihr Ziel.

		Sie kann nicht mehr weiter! Ein Gefühl, das sie erstarren läßt,
das ihr das Herz still stehen läßt, ist über sie gekommen.

		Sie liegt unter einem Baum, den Kopf auf dem Arm.

		In ihren Zügen Verzweiflung und Angst.

		Herr Gott – wäre sie nicht gegangen!

		Da war es – das Bange – Angstvolle – das Schreckliche.

		[bookmark: page249]249
»Mamachen! Mamachen!« schreit sie aus, als wäre ihr ein Todesstoß
gegeben.

		Aber die verzweifelte, einsame Stimme verklingt, die alten
Tannen rauschen vor sich hin, wie in tiefen Gedanken. Die Erde ist
kalt und hart, die Lust scharf und durchdringend. – Sie ist allein
und hilflos, in der schweren Stunde alles Beistands bar.

		Und »Ker!« und »Ker!« jammert die unglückliche Kreatur.

		Das Rauschen im Walde wird dumpfer, verhaucht, schwillt wieder
an. Ein Vogel pfeift in der kalten Luft sein Lied: pink – pink –
pink. –

		Da unter ihm auf dem grünen Moos trägt ein junges Weib ein
gewaltig Stück des Leidens dieser Welt, das große Leiden des
Weibes, und wird wie von einem Meer von Qualen hin- und
hergeworfen, von Qualen zerrissen und von Herzensjammer gepackt.
Stunden vergehen, langsam, langsam, langsam und seelenerdrückend,
wie Ewigkeiten.

		Die Qual steigt und steigt, wird unerhört. Das geheimnisvollste
Ereignis des Lebens schreitet erbarmungslos über das arme Geschöpf,
als wollte es sie zermalmen und vernichten. Der gemarterte Körper
zuckt und ringt. Sie hört ihre eigene Stimme, und graust sich vor
dieser Stimme – dieser jämmerlichen, gemarterten Stimme.

		Die Abendsonne scheint jetzt rosig auf die Fichtenstämme, die
Schatten werden länger.

		Während sie mit Schmerz und Angst kämpft, zieht durch ihre Seele
eine Flut von Bildern – ihr ganzes Leben – ruhige, heitere Bilder
aus ihrer Heimat, Erlebnisse mit ihren Eltern, alles so behaglich,
so reich, so [bookmark: page250]250 liebevoll. – Wie diese Bilder weh' thun! Wie
vergiftet sie sind! Und dann die schrecklichen Stimmen und Blicke,
die sie strafen, die sie in die fremde Welt hinausgejagt haben, die
sie noch immer jagen. Diese Blicke, die ihr das Herz, ihr ganzes
Wesen mit Schmach beluden, mit so ekelhafter, unerträglicher
Schmach.

		Sie sieht im Geist die wohlgepflegte Hand ihres Schwagers, die
glänzende Manschette und fühlt den Schlag auf ihrer Wange, diesen
entehrenden Schlag, den sie bis ans Lebensende fühlen wird.

		Sie empfindet den sonderbaren Kontrast zwischen ihrer Schwester
und ihrer Lage jetzt so lächerlich grell, so schneidend
schmerzhaft.

		Da schreit sie wild auf.

		Es ist kein Traum, es ist da.

		Sie hat ja alles mit erlebt! All diese Sorge – diese Umsicht –
dieses Bangen – dieses Helfen – das Hätscheln und Trösten.

		Sie faßt die Möglichkeit der Gegenwart nicht mehr.

		Die Gedanken verwirren sich ihr. Sie leidet gräßlich.

		»Wie ein Tier! – Wie ein Tier!« schreit sie wieder.

		Ihr Gesicht ist verzerrt.

		– Und die Abendsonnenschatten werden immer länger – das Rauschen
der Tannenwipfel wie schlaftrunken. –

		Das leise Piepen der Vögel.

		Alles neigt sich der Nacht zu.

		Die geheimnisvolle Abendstille sinkt auf den Wald nieder und
bringt jenes Schweigen, jenen urweltlichen Frieden, der im dichten
Tannenwald zur Dämmerstunde [bookmark: page251]251 wie ein Traum aus der
uralten Erde jungen Tagen aufsteigt. Und die Tannen rauschen die
gewaltige Melodie dazu.

		* * *

		In der Waldesdämmerung liegt ein zermartertes, zerrissenes Tier
mit irrem, wilden Blick – und was es thut, wie es sich hilft, thut
es in dumpfer Raserei.

		* * *

		»Mein Kindchen! – – – Mein Kindchen – – – Mein armes,
armes Kindchen!«

		Das ist eine Stimme, eine so unsäglich rührende Stimme, wie aus
einer andern Welt; so treu, so übermenschlich gut, so
hinsterbend.

		Das heißeste erste Liebeswort ist kalt dagegen.

		Und das zerrissene, verlassene Geschöpf drückt etwas an ihre
Brust, warm angeschmiegt, unter ihrem Pelz ganz eingehüllt – und
die armen, zitternden, schwachen Hände halten es, so bang, als
sollte es ihr genommen werden.

		Sie denkt nicht an die Nacht, die hereinbrechen wird – an nichts
– an nichts auf der Welt – nicht was sie thun soll – nicht was sie
thun kann, nicht was ihrer in der kalten, dunkeln, einsamen Nacht
wartet – nicht an den Tod – an nichts. – Eine unsägliche Schwäche
ist über sie gekommen, eine Todesmattigkeit – nichts weiß und sieht
sie mehr – wie ein weißer Dunst ist es über sie gefallen, nur das
winzige Wesen an ihrer Brust empfindet sie – wärmt sie – jede, auch
die leiseste Bewegung von ihm durchströmt sie, wie etwas
Ungeahntes, Unwahrscheinliches, – und sie sinkt tiefer, [bookmark: page252]252 tiefer in den
weißen Nebel, der über sie gefallen ist – – – und sie ist
so matt, so unaussprechlich matt. Es liegt so schwer auf ihren
Augen. Die Augen fallen ihr zu. Aber sie will nicht einschlafen,
sie will wachen.

		Da liegt sie in der Nacht, der schrecklichen, heiligen Nacht. Da
hört sie eben Kers Stimme. – Sie sieht ihn noch nicht – aber sie
hört die Stimme! – Sie ist so froh die Stimme zu hören, und jetzt
fühlt sie das leise Sichregen an ihrer Brust – da denkt sie –
träumt sie. – – Sie weiß, was sie im Arm hält – weiß es nicht
– sie hält es auch noch ein wenig fester, es soll ganz warm an der
Brust liegen. – Sie hört einen ganz feinen, feinen Atem unter ihrem
weichen Pelz. Aber die leuchtende Nacht liegt doch auf ihren Augen
– und das ferne Meeresrauschen hört sie auch. Über sich? Liegt sie
denn auf dem Meeresgrund? Sind die Wellen so weiß und leuchtend,
die über sie hingehen? – Und wie sie sie einschläfern! – so wie
nichts auf der Welt – und wie sie ihr schwer auf die Augen drücken
– Und jetzt hört sie wieder Kers Stimme – und sie denkt, daß sie
ihm alles – alles – alles erzählen will – alles – alles –
alles. – – –

		Sie hört seine Schritte – nun wird sie ihn sehen – bald. – Sie
möchte aufstehen. – Sie will zu ihm gehen. – Sie kann aber nicht. –
Ihre Hand hält den Pelz auf der Brust zusammen, damit das Kleine
nicht von der kalten Luft getroffen werden kann. – Es bewegt sich
jetzt ganz leise. – Sie fühlt so ein winziges Händchen oder ein
Füßchen ganz deutlich. – Das durchschauert sie, und wieder wogt es
über sie und legt sich ihr zentnerschwer auf das Herz. Sie hört
Schritte, ihr sind es Kers Schritte. – Da war es ihr, als wenn sie
selbst gerufen hätte – so wie ein Schmerzensschrei war es gewesen.
– Sie wollte [bookmark: page253]253 nach Ker rufen; aber es ging nicht. – Sie rief
nicht. – Sie konnte den Namen nicht rufen, die Zunge war ihr so
schwer.

		Aber die Schritte – die Schritte – immer die Schritte, und jetzt
raschelt es um sie herum.

		Da hält sie ihr Kindchen enger an sich – und kämpft, sie will
die schwere, wogende Decke von den Augen haben – und sie stöhnt
dabei leise – das hört sie, als stöhnte eine andere – und endlich –
endlich bringt sie die verwirrten Augen auf. – Wie schwer das war!
Da sieht sie tiefe Dämmerung um sich her. Den ersten Augenblick
scheint es ihr ganz dunkel zu sein, aber nach und nach erkennt sie
alles um sich her. Da steht eine Gestalt vor ihr, ein altes Weib
mit einem Reisigbündel auf dem Rücken, die Arme eingestemmt. Wie
kam denn die her? Und das alte Weib schaut so auf sie hin, so wie
auf etwas, was sie gefunden und was sie betrachtet, so wie auf ein
Wild etwa. Da fährt es Kristine angstvoll durch den Kopf, daß das
Weib wohl wieder gehen könne.

		* * *

		Kristine hatte die Augen jetzt weit offen – aber sie war so
sinnlos, daß sie sich nicht fassen konnte. Sie wollte etwas sagen;
aber sie konnte nicht.

		Da schlug sie ein ganz klein wenig den Pelz auseinander, und aus
der kleinen Lücke im Pelz da zappelten winzige Fingerchen
hervor.

		Da schüttelte das Weib mürrisch den Kopf und brummte etwas und
stand und schaute immer noch, ganz so, als hätte sie ein Wild
gefunden, so betrachtend, als [bookmark: page254]254 wäre, was sie gefunden,
nicht ihresgleichen – und Kristine fielen die Augen wieder zu.

		Das alte Weib sprach zu sich selbst: »Die müssen wir nun schon
mitnehmen – jo – jo – jo – das müssen wir – das müssen wir
mitnehmen. Jo – und schlafen – das wär mer jetzt das Rechte.« Damit
rüttelte sie Kristine ein wenig. – »Ja schlafen! So viel muß sie
nun schon noch Kraft haben wie bis zu mir – so ein paar Schritt –
so eine vornehme Dame. Jo – jo – jo!«

		Jetzt setzte sie das Reisigbündel ab.

		»Gehen Se her –« murmelte das Weib und griff nach dem
Bündelchen, das neben Kristinen aufgeknüpft lag.

		»Windelchen! Windeln oh jeh!« Da kicherte das alte Weib ganz
eigen, ganz sonderbar, als hätte sie bei einem jungen Rehkalb
Windeln gefunden – und mit ungeschickten Fingern hielt sie
Kristinen allerlei aus dem Bündel hin.

		»Nun geht's schon – nun geht's schon, das wickeln wir ums Kind –
dann geht's schon, dann geht's schon.« –

		Kristine that, wie die Frau sagte, mit übermenschlicher
Anstrengung; ganz schwindelnd, im Traum that sie's, aber ohne daß
das Kleine aus dem warmen Pelz herausgeschaut hätte. Dann wollte
die Alte Kristinen das Kind abnehmen, sie hielt schon ihre Schürze
dazu bereit.

		Aber Kristine behielt es fest im Arm und schüttelte leise den
Kopf.

		»Gut, gut – mir auch recht, sie wird schon ihre Not haben mit
dem Fortkommen« – sagte die Alte kopfnickend zu sich selbst – »wird
sie schon haben – uh – je!«

		[bookmark: page255]255
Jetzt zog sie Kristinen an der Hand in die Höhe, die nun wie
betäubt und schwankend dastand.

		»So – und so ein paar Schrittchen, das macht sich nu schon – das
thut sich schon. – Wir sind ja schon da.«

		So gingen sie langsam voran.

		Die Alte mit ihrem Reisigbündel blieb stehen und sah Kristinen,
die hinter ihr her kam, in das totenbleiche, verzerrte Gesicht.
»Haben wir denn keine Mutter?«

		Sie bekam aber keine Antwort.

		»Ist noch nicht wieder bei Verstand,« erläuterte es sich die
Alte selbst.

		»Nur immer Achtchen geben – jetzt gehen wir so, halten Sie sich
so an mein Bündel an – thut sich schon – thut sich schon – gleich
sin mer da, nur immer langsam – langsam – langsam – sachtchen – nur
immer sachtchen.

		»So, da hätten wir wieder ein Wickelkind mehr auf Erden« –
murmelte die Alte – »mir ist's recht, wenn's ihm auch recht ist. –
Nur immer zu. – Unsereins würde sich besinnen, noch einmal zu
kommen. – Nicht um ein paar hundert Mark thut's unsereins.

		»Ist mer erscht unterm Rasen, da weiß mer, was mer hat – jo –
jo.«

		Die Alte nickte vor sich hin und murmelte:

		»Sachtchen – sachtchen – nur immer sachtchen,« und murmelte
weiter:

		»Und gar so unter die vornehmen Leute neingeraten, wenn's einen
nicht wollen – uh je! – uh je! Was werden die nun mit dem Kind
angeben? Ja, wenn sie's wegblasen könnten! – dann schon – dann
schon.«

		»Eh, was weiß ich? Die vornehmen Leute! Daß [bookmark: page256]256 Gott erbarm! Oben hui,
unten pfui. – Nur immer grinsen, und fein thun, immer
schwänzeln –

		»Bei uns heißt's, Kind is Kind – Weibsbild is Weibsbild – wenn's
sonst brav is, wenn's keine von den Menschern is – und sich nichts
zu schulden hat kommen lassen – und wenn's ihr Kind gut durchbringt
– auch gut – auch gut – und wann's alt is, hat es seine Stütze,
eine eheliche oder eine uneheliche,« da lachte das alte Weib vor
sich hin, »wann's nur eine hat. Es is nich gut, daß der Mensch
allein is – wie so ein alter Strunk im Winter – oh jeh, oh jeh, oh
jeh!« seufzte sie tief.

		»Was wird denn Rotplätz aber sagen?«

		Die Alte blieb stehen. – »Jetzt is er schon daheim, der wird
gucken – ei du mein Gott – wird der gucken! Gelle ja?

		»Mein Bett trägt er mir gleich in die Kammer. – In der Küche,
das is nichts, die Hühner – das is nichts.« –

		So summte und brummte die Alte ihre Gedanken laut weiter, wußte
es selbst nicht, und Kristine hörte und sah nichts, die Alte zog
sie mit sich fort.

		»Langsam – ganz langsam. – Sachtchen, nur sachtchen,« brummte
die Alte, »na noch ein paar Schrittchen – das thut sich schon –
immer sachtchen, sachtchen!

		»Thee den mach ich ihr, so lang der Rotplätz das Bett aufstellt
– Erdbeerblattthee – das wär'sch. – Die kann lache –
Erdbeerblattthee – der wird's schmecke.

		»Die Kleie in der Kammer, die thut kei Menschen was, die soll
der Rotplätz mir ja liege lasse, – der [bookmark: page257]257 Tausendsakrementer – das
Fenster soll er aber verstopfen, und feuern – einfeuern thu ich –
das macht das Mannsvolk ewig nich recht – das bringt man dem
Mannsvolk nich bei – Rotplätzen schon gar nich. Zahlen thut sie mir
schon – mein' schon.« – Die Alte sah prüfend auf Kristine.

		»Aber die Treppe, kommt sie denn die Treppe 'nauf? Wohl, wohl,
so ein junges Mägen, wohl schon, gelle ja?

		»Fürs Kleine da nehmen wir den alten Waschkorb, und Heu und ein
Lappen find't sich auch. –

		»Sie wird mich schon zahlen – sie wird's schon.

		»Zudecken kann sie sich gleich mit ihrem Pelz.

		»Na, da wären wir ja, – – richtig, Rotplätz hat schon Licht –
das schon – dann is er auch daheim, – na, der muß mir gleich daran,
der wird den Kindern jetzt das Abendbrot kochen.«

		In der tiefen Dämmerung, keine fünfzig Schritt von dem Fleck,
auf dem die Alte das Mädchen gefunden, sah man ein einstöckiges,
einsames Haus mit hohem Dach und hohen Fenstern, auf das sie
zugingen, ein ganz einsames Haus, es mochte ein alter Landsitz
sein; aber selbst in der Dämmerung machte es einen verlassenen,
verfallenen Eindruck; ganz am Waldrand stand es, und ein breiter
Weg mit uralten Kirschbäumen bepflanzt führte auf das Haus zu, und
im Erdgeschoß war ein erleuchtetes Fenster zu sehen; die Hälfte der
Scheiben war aber mit Brettern vernagelt.

		Und wie die Alte vor sich hingemurmelt hatte, so geschah alles.
Rotplätz wunderte sich – Rotplätz trug das Bett aus der Küche in
die Kammer, in der die Kleie lag.
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Rotplätz war ein langer, knochiger Mensch in einer kurzen Jacke und
lehmfarbenen Hosen. Er hatte ein freundliches Gesicht und schob den
Kopf vor wie eine Schildkröte und machte keine Bewegung, ohne daß
zwei kleine Buben hinter ihm drein waren.

		Kristine lehnte mit dem Kindchen in der kleinen kalten Küche,
auf der Bank am Ofen, ohne sich zu regen, ganz stumpf; und um sie
her wirtschafteten die Alte und Rotplätz.

		In der Nebenstube arbeiteten sie an einem eisernen Öfchen, man
hörte sie pusten und blasen und murmeln und hörte das Feuer
prasseln, und Wasser setzten sie auf.

		Und nicht lange dauerte es, da lag Kristine in dem Bett der
Alten in einer Stube, die nach Kleie roch; der kleine Ofen glühte;
Rotplätz hatte auch ein Nachtlicht, das in einem zerbrochenen
Kaffeekännchen still brannte, hingesetzt; ›aus der Fabrik‹ hatte er
gesagt und auf das Kännchen gewiesen.

		Kristine hatte auch Erdbeerblattthee bekommen – und jetzt lag
sie ganz ruhig. Die Wände des Zimmers, das einmal bessere Tage vor
langer Zeit gesehen hatte, waren sonderbar bemalt. An einer Wand
ein sehr zerkratzter und verschabter, feuerspeiender Berg, der mit
seinen Funken und Flammen und einer fürchterlichen Dampfwolke die
ganze Höhe und Breite der Wand einnahm, die er seit langer Zeit
wohl schmücken mochte; und die anderen Wände waren geziert mit
lebensgroßen Jägersleuten, die teils die Hände in Muffen hielten,
teils nicht, und denen im Lauf der Zeit übel mitgespielt worden
war. Sie hatten Nägel in den Nasen, den Augen, Nägellöcher in der
Brust, es fehlten ihnen Arme und [bookmark: page259]259 Beine, manchen fehlte der
Leib, manchen der Kopf – aber im großen und ganzen waren sie doch
alle noch da und nahmen sich merkwürdig aus.

		Die Alte brömmelte in der Küche vor sich hin, klapperte und
wirtschaftete. Sie hatten auch das Kindchen in einem alten Backtrog
gebadet. Jetzt schaute die Alte zur Thür herein und sah nach
Kristinen, und wie sie die so still fand, da schloß sie leise die
Thür. Kristine sah noch eine Weile vor sich hin – und neben ihr aus
dem Waschkorb, aus dem Heu, da drang so ein feines, feines,
frühlinghaftes, wunderzartes, kleines Stimmchen und diese Tönchen
drängten sich ihr ans Herz und durchschauerten ihr Seele und
Körper. Die ganze Welt – alles – alles versank, nichts hielt diesen
kaum vernehmbaren winzigen Lauten stand. – Alles Leid nicht, alle
Todesqual nicht, keine Erinnerung, und bald schlief auch Kristine
neben dem Kindchen tief und ruhig.

		* * *

		Zur Stunde, als Kristine und das Kindchen gebettet waren, das
eiserne Öfchen fauchte, die Wipfel der Tannen vor dem alten
verlassenen Landhause nächtlich rauschten, das Nachtlicht in der
zerbrochenen Kaffeekanne flackerte, und das Kindchen so ruhig und
fein in seinem Heubettchen schnaufte und fiebte, und Kristine in
tiefen Schlaf gesunken war, der Duft des Erdbeerblätterthees noch
zart die kleine schwarze Küche durchzog und im Zimmer sich mit dem
Kleiegeruch verband, lebten sie in Jena im Ungewissen über
Kristinens Schicksal.

		Mathilde Swensen und Frau Professor Majunke waren Frau Ahrensee
unerbittlich zur Seite in jedem Augenblick.
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Die arme, aus dem Glück vertriebene rosige Frau stand ratlos
zwischen ihnen und ihrem Schwiegersohn und ihrer Tochter Olga, und
wußte nicht ein und nicht aus. Sie war wie ein Vogel, den der
Sturmwind aus dem Nest geschleudert hatte. Wohin er sie
geschleudert, das war ihr so fremd, so unbegreiflich. Sie hatte nur
ihr Nest gekannt, von der ganzen weiten Welt nichts als ihr Nest –
und alle, die darin ein- und ausflogen, hatte sie so sehr geliebt
und war so glücklich mit ihnen gewesen. Und nun alles fort, –
lauter fremde Leute! – Olga – da war auch so etwas fremdes dabei,
und was sie zuerst im Glücke bewundert, Olgas Sicherheit in allen
Dingen, die Fehlerlosigkeit im Hausstande, die Eleganz, die
Vollkommenheit in allen Dingen in der Villa, bei all dem wurde ihr
jetzt so bitter weh, es legte sich ihr alles so fremd wie ein
eisiger Reif ums Herz. Ihr Heim, ihr guter Mann, ihr armes Kind,
von dem sie nicht wußte, wohin es sich gewendet – das war ihre
Welt, in der sie scheu in Erinnerung und in Angst und Bangen
lebte.

		Die ruhige, glückliche Frau Ahrensee, die ihr Lebtag keinen
Kummer kannte, die ihrem Hauswesen friedlich und frei und stolz
vorgestanden hatte, die nichts schöneres, nichts besseres wußte,
als ihre Familie, die hatte so etwas Verängstigtes bekommen, ihre
hohe, weiche Gestalt hielt sich nachlässig vorgebeugt, ihr immer
hübsch frisiertes blondes, welliges Haar war nur so zur Not
gleichgiltig ein wenig zusammengesteckt. Sie erschrak bei jedem
Thürgehen, bei jedem Geräusch, errötete wie schuldbewußt, wenn ihr
Schwiegersohn sie anredete, grübelte vor sich hin, ohne zu wagen,
mit irgend einer Seele offen zu reden und sich auszusprechen, und
führte in allem [bookmark: page261]261 Behagen ein jämmerliches Leben seit dem Tode
ihres Mannes und seit dem Tode – Kristinens. Sie wagte selbst nicht
anders von ihr zu sprechen, wenn sie mit ihrem Schwiegersohn und
Professor Majunkes und Mathilde zusammen war, als von einer Toten –
sie wagte es nicht anders; und mit fremden Leuten da mußte sie ganz
gleichgiltig von ihr sprechen, von einer Reise, von einer
Verwandten, so etwas, sie wußte selbst nicht recht was. Es mußte so
sein. In ihrem armen Kopf sah es verwirrt aus, und das Herz wollte
ihr vor Jammer oft brechen.

		Wie ein furchtbares Urteil, wie ein Todesurteil sah sie es über
Kristinen liegen, und kein Mensch konnte dies Urteil ändern; es lag
nun einmal unerbittlich auf ihr. Sie brauchte nur die Blicke, unter
deren Bann sie lebte, sich zu vergegenwärtigen, – da war kein
Erbarmen, da war kein Abweichen von dem, was sie wollten, da war
alles ehern und unbeugsam. Ja, und all diese Blicke, die das
Todesurteil in sich trugen, konnten lächeln, ganz unschuldig und
höflich lächeln, mit fremden Menschen lächeln, konnten so harmlos
blicken. Kristine war aus dem Kreise der Lebenden gestrichen, war
ausgewischt, sie blickten schon über sie hinweg. – Annuschka war
nach Finnland zurückgeschickt. Man hatte von ihr befürchtet, daß
sie in ihrer wilden Aufregung, in ihrer wütenden Sehnsucht nach
Kristine alles verraten könnte.

		Sie hatte nachts vor Frau Ahrensees Bett gelegen, und Frau
Ahrensee hatte sie heiß schluchzen hören, so in die Kissen hinein,
so versteckt, Nacht für Nacht. Sie weinte auch, wie man nur über
eine Tote weinen kann.

		»Zu Kind müssen Frau gehen; wo sein Kind?« hatte sie Frau
Ahrensee in jeder Nacht zugeflüstert. »Bald [bookmark: page262]262 müssen Frau gehen zu unser
armes Kind; mich mitgehen!«

		Annuschka hatte Frau Ahrensee tief erregt durch ihr nächtliches
Schluchzen und durch jedes Wort, was sie da sprach.

		Annuschka hatte an ihr gezerrt, wie an einer Pflanze, die sie
aus dem Boden reißen wollte. Ja, Annuschka begriff nicht, wie die
Menschen ganz wie Pflanzen festgewachsen sind, von Menschenfurcht,
und von Vorurteilen und von Angewöhnungen, von Gesetzen und Sitten
und Meinungen fester gehalten werden, als die Pflanze vom Erdreich.
Annuschka begriff das nicht. Sie sah Frau Ahrensee völlig frei
umhergehen und begriff nicht, wie sie bleiben konnte. Sie brauchte
ja nur zu laufen, dann wäre sie da, wo sie sein sollte.

		»Warum Frau nicht gehen? Warum Frau nicht gehen?« hatte sie wie
zu einer Verrückten Nacht für Nacht gejammert, und hatte ihr die
Hände geküßt und immer wieder geküßt, und hatte den tollen Kopf
geschüttelt und wütend geschluchzt, so fassungslos, so unsinnig,
daß man sie nicht länger behalten konnte. Sie hätte das ganze Haus
rebellisch gemacht.

		Und der Abschied von Annuschka, wie war der Frau Ahrensee bitter
schwer geworden. Sie erschrak fast vor sich selbst, wie heftig sie
an der unsinnigen Annuschka hing, an einem so weit unter ihr
stehenden Wesen –; aber es war, wie es war: Annuschka stand
ihrer Seele jetzt näher, als alle miteinander – und war ihr nun
auch genommen. Und als Annuschka so stumpf und starr mit ihrer
Reisebegleitung, die sich für sie gefunden hatte, fortgeschafft
wurde, da schnürte es Frau Ahrensee die Kehle zu. Nur Mathilde
jetzt nicht sehen, dachte sie damals, Mathilde, die Annuschka nie
leiden konnte, und [bookmark: page263]263 die es für notwendig gehalten hatte, Annuschka
nach Hause zu schicken.

		Frau Ahrensee wurde von ihren Angehörigen mit außerordentlicher,
gewissermaßen weihevoller Achtung behandelt, so etwa, als hätten
sie unter sich eine Märtyrerin und Heilige; aber diese Ehrfurcht
vor ihrem großen Schmerz, diese Achtung und diese Weihe beengten
ihr das Herz wie dicke Weihrauchnebel. Es legte sich alles wie
schwere Fesseln auf sie. Und diese Ordnung, diese vollendete
Lebensführung, die Eleganz, die Vortrefflichkeit, Vornehmheit ihrer
Umgebung, die alles erstickte und erdrückte, die mit jedem Opfer,
mit jeder Lüge erhalten, um keinen Preis getrübt werden durfte, die
zu erhalten jeder zu lächeln, jeder harmlos zu sein bemüht war, –
wie sie das alles fürchtete!

		* * *

		Und mit der Zeit, da sickerte ein Gerücht durch bis in die Villa
mit allem Komfort der Neuzeit, wo man Kristine zu suchen habe, erst
ganz ungewiß, unglaublich, doch nahm es mehr und mehr Gestalt an.
Und als eine Schickung Gottes konnte man es ansehen, daß dies
Gerücht gerade in die Villa sickerte und nirgends anders hin.

		Durch die ausgezeichnete Amme kam es auf, die aus der Gegend
war, in der sich Kristinens jammervollste Zeit abgespielt
hatte.

		Frau Ahrensee erfuhr von diesem Gerüchte, seinem Auftauchen,
seinem Deutlicherwerden nichts, alles spielte sich zwischen dem
Professor, Frau Professor Majunke und Mathilden ab.

		* * *

		[bookmark: page264]264 An
einem Abend ging es bei Professor Majunkes höchst lebhaft zu, so
lebhaft, daß es selbst Frau Majunke hätte zu bunt werden können,
wenn es nicht eben Frau Majunke gewesen wäre. Die Kinder waren Gott
Lob schon zu Bette gebracht, aber lärmten noch gehörig und
vergnügten sich auf ihre Art; sie spuckten heute aus den Betten
nach bestimmten Zielen, die aber bei der schwachen Beleuchtung der
russigen Lampe nicht leicht zu treffen waren, so daß eine arge
Munitionsverschwendung stattfand. Einmal sollte Bimm Bimm das Ziel
sein, das dauerte aber nicht lange. Bimm Bimm mißfiel dieser
Posten, und er als Ziel spuckte wütend wieder zurück, woraus ein
gewaltiger Skandal entstand.

		Diesen Hauptskandal zu schlichten, stürzte Frau Professor
Majunke herein; aber da heute die letzte Probe eines
Polterabendscherzes stattfinden sollte, war sie schon im Kostüm,
und zwar im Phantasiekostüm einer wahrsagenden Zigeunerin.

		Frau Professor Majunke hatte aber die Wirkung bei ihrem Eintritt
nicht berechnet.

		Und diese Wirkung war: zuerst lautlose Stille, dann aber brach
etwas selbst bei Professor Majunkes nicht Gewohntes aus, ein
Entzücken, ein Geschrei, ein Wüten der Begeisterung. Alles war auf
den nackten Beinen, alles umringte die verwandelte Mutter mit
Tönen, die nichts Menschliches mehr hatten; die Majunkeschen Kinder
waren außer sich.

		Sie wußten ja, daß die Mutter eine Vorstellung geben würde; aber
sie hatten sich nicht übermäßig dafür interessiert – und jetzt mit
einemmal diese Erscheinung! Heller Tafft mit Flittern, das brachte
die Gemüter in die unglaublichste Verfassung. Es reichten wirklich
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Jubeltöne für diese Verfassung nicht aus. Die überreizten,
gespindelten, schlecht genährten, überangestrengten Naturen hatten
durchaus keinen Widerstand; wenn irgend etwas Überraschendes sie
traf, so gerieten sie in Zuckungen und Verrenkungen, schlugen
Purzelbäume, standen Kopf aus Nervosität, waren wie elektrisch
überladen und sprühten Funken.

		Worte wirkten jetzt durchaus nichts, so wenig, wie bei
Verrückten. Das wußte das Ehepaar Professor Majunke sehr wohl.
Deshalb rief auch Frau Majunke in ihrer Bedrängnis: »Papachen!
Papachen!«

		Und es währte auch durchaus nicht lange, und Herr Majunke
erschien mit dem schon oft erprobten Mittel.

		Dieses Mittel fuhr zwischen die unglücklichen Apostel, so daß
sie in zuckender schlenkernder Hast in die Betten hüpften. Es
schellte draußen – es schellte noch einmal. Frau Professor Majunke
rief ratlos: »Herr Gott im Himmel, das sind die Damen vom Vorstand
schon! Heut' geht's auch wie im Taubenschlag!« Sie suchte und
kramte: »Herr Gott des Himmels, wo mag denn mein Regenmantel
sein?!« Es schellte noch einmal. Endlich fand sich der Regenmantel,
nach dem Frau Professor Majunke ganz verzweifelt umhergesprungen
war, er fand sich irgendwo, wo kein Mensch ihn vermutet hatte. Es
schellte noch einmal – das viertemal. Frau Professor Majunke
wickelte sich in ihren Mantel, öffnete und in der That, es waren
die Damen des Vorstandes des Magdalenenvereins zur Hebung der
Sittlichkeit. Die monatlichen Vorstandssitzungen wurden seit Jahren
bei Frau Professor Majunke abgehalten.

		Als Frau Professor Majunke die Damen in das Familienzimmer
geführt hatte, machte sich Herr Professor [bookmark: page266]266 Majunke aus dem Staube,
denn es war nun kein Zimmer mehr frei. In seinem Studierzimmer saß
jetzt die Flickerin, im langen Zimmer lagen die Apostel, im
Familienzimmer arrangierte sich eben die Sitzung.

		Die Damen, die jetzt vollzählig erschienen waren, – es hatte
noch verschiedene Male geschellt, und Frau Professor Majunke hatte
jedesmal in dem Regenmantel geöffnet, – waren ganz aus dem
Häuschen, als Frau Professor Majunke mit einigen passenden Worten
sich endlich ihres Regenmantels entledigte und sich
präsentierte.

		»Dieses Frauchen! Dieses Frauchen!« riefen einige ältere Damen
ganz überwältigt. »Da sollte man sich ein Beispiel nehmen, was die
alles zustande bringt!«

		Frau Professor Majunke war heute, wie gesagt, von den
verschiedensten Seiten aus allen Ecken und Enden beeinflußt.

		Das alte Prokrustes-Bett, die Zeit, meine ich, das für die
Begebenheiten bald zu kurz, bald zu lang ist, hatte sich heute
wieder in seiner dämonischsten Eigenschaft bei Professor Majunkes
unheimlich geltend gemacht; endlich, nach dieser Polterabendprobe,
stand den beiden Unzertrennlichen, Frau Professor Majunke und
Mathilde, auch noch eine wichtige Aufgabe bevor:
Reisevorbereitungen! Sie wollten morgen mit dem frühesten Zuge sich
auf den Weg machen, um Kristine aufzusuchen. Zum größten Teil war
alles schon vorbereitet, und ein ausgezeichneter Kostplatz für das
Kind war auch schon gefunden.

		Die Station auf dem Weg zu Kristine, wo man zu Mittag speisen
und das Wirtshaus, wo Kaffee getrunken werden sollte, und der
Bäcker, von dem Kuchenproviant mitgenommen werden sollte, war
vorsorglich bestimmt. Und so war alles gar wohl vorbereitet, –
christliche [bookmark: page267]267 und Nächstenliebe spielten eine große Rolle bei
diesen Vorbereitungen – und mit einem Kuß innigen Einverständnisses
trennten sich die beiden Gefährtinnen an diesem Abend, an dem Frau
Professor Majunke so vielerlei bewältigt und zum guten Ende
gebracht hatte. [bookmark: page268]268

		 

		 

		Zweites Kapitel.

		»Mein lieber Ker, ich bin ganz allein, sie haben mich alle
vergessen, auch mein armes Mamachen – alle, alle –! Ich kann
nicht schlafen, weil sie mich so ganz und gar vergessen haben, es
ist, als fehlte die Luft zum Atmen. Mich will es oft ersticken, daß
die Menschen böse auf mich sind – daß sie so schlecht von mir
denken!« So schrieb Kristine in einer Frühlingsnacht in das
Unbestimmte hinein. Sie saß in ihrer Stube im Reisberghaus; das
flackernde Nachtlicht im Kaffeekännchen warf seinen Schein auf die
Wand mit dem verschabten, feuerspeienden Berg und auf die dicke
Rauchwolke, die diesem Berg entquoll, und Kristine schrieb in ein
blaues Schulheft. – Das Kindchen schlief in seinem Heukorb. Sie
hatte es ganz neben sich gerückt, neben ihre schmale Küchenbank,
auf der sie saß, und neben den alten kleinen Tisch, dem Rotplätz
wieder zu zwei neuen Beinen aus Fichtenstämmchen verholfen hatte,
damit das »Kretur« doch stehen könne. –

		»So lebt es sich auf dem Grund des Meeres –« schrieb
Kristine wieder, nachdem sie lange, lange mit verweinten Augen vor
sich hingeblickt hatte, ganz in Gedanken verloren – »kein Mensch
kann den Weg dahinunter finden – und wer da unten ist, den haben
sie verloren gegeben, der ist tot, der ist [bookmark: page269]269 nicht mehr; und wenn er
dennoch wäre, da säh er die Welt durch das Wasser wie einen Schein
– und das Wasser geht über ihn hin, niemand kümmert sich mehr um
ihn, niemand ahnt etwas von ihm. – Wie ist es ihm angst und bange!
– Wie hebt er die Hände – wie sehnt er sich – und niemand weiß
etwas davon. –«

		Kristine weinte heftig, und durch ihre Thränen sah sie alles wie
einen Schein, und sie dachte, daß es so wäre, als ob sie durch
tiefes Wasser hinauf ins Helle schaue.

		Da rührte sich das Kleine in seinem Korb – und ein Stimmchen
weckte Kristine aus ihrer Versunkenheit, ein Stimmchen noch halb im
Schlaf, so leise quäkend, so weich wie feuchte Frühlingstöne. Da
neigte sie sich über den Korb und sah in blinzende Augen; sie sah
zwei winzige feuchte Fäustchen, die in einen kleinen schimmernden
Mund sich zwängen wollten, darüber fingen die Tönchen an und
gurgelten wie aus einer Wasserpfeife und übergurgelten sich und
quäkten wieder, so zart, so hilflos, so jämmerlich. Kristine nahm
den warmen kleinen Kerl in die Höhe; da schnaufte er ein wenig,
schnellte mit den Beinchen und dem winzigen Körper, und Kristine
hielt ihn an sich gedrückt wie einen Vogel und schmiegte ihre
Lippen an das weiche Köpfchen, in dem das Leben schnell und warm
pulsierte und das einen so knospenhaft zarten Duft ausströmte. Dann
wurde das Kerlchen ganz ruhig, ganz unverschämt zufrieden und lag
an der jungen Brust, und wurde so warm gehalten, so mütterlich –
und schnaufte – und manchmal kam ein komisch tiefer Atemzug aus der
zarten Kreatur – da hatte es sich ein wenig verschluckt und wieder
ausgeruht, und dann war es wieder so eifrig.
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Kristine hielt es wie ein Wunder, das ihr immer noch nicht ganz
glaublich schien, mit behutsamer, leidenschaftlicher Liebe. Und
draußen war dunkelfeuchte Mainacht. Es zogen Wolken über den Himmel
und die Tannen rauschten, in der rauchigen kleinen Küche lag die
alte Frau in tiefem Schlaf, und unter dem Zimmer von Kristinen und
dem Kindchen lag Rotplätz mit seinen drei Kindern. Sie schliefen
auch alle vier fest und ruhig. Es war so still, so nächtlich, daß
Kristinen ihr Herz hätte schlagen hören können, und sie saß in
dieser Stille der Mainacht, die zu dem halbgeöffneten Fenster
eindrang, so sorglich ruhig wie ein Madonnenbild in einer
Kapelle.

		Wenn solch ein mütterliches Bild, vor dem die Leute knien und es
anbeten, seine Gedanken und Gefühle äußern könnte, so würden es die
schmerzlich leidenschaftlich süßen sein, die die Seele des jungen
Weibes in der einsamen Kammer bewegten – ganz dieselben, in jeder
Regung dieselben – im Bild angebetet, und auf den Knieen verehrt;
in Wirklichkeit in Fleisch und Blut – verworfen, beschimpft und
verstoßen.

		* * *

		30. Mai.    

		Mein guter lieber Vater ist noch immer mit mir – alle anderen
schweigen. –

		Du und mein Vater – euch höre ich, sonst niemand. –

		Und wie du in der letzten Nacht, ehe du gingst, mit mir
sprachst, mein Ker, das wird mir nun lebendiger. – Was war mir
damals das Elend der Menschen! Ein Wort! – ein andächtiges Wort. –
Und daß du dein Leben opfern wolltest zu helfen und daß du mit den
Elenden, den Verlassenen, den Zertretenen stehen wolltest, [bookmark: page271]271 für sie
kämpfen wolltest, das schien mir sehr schön und gut von dir. Aber,
mein Ker, das waren Schattengefühle. – Wenn du zurückkehrst, da
findest du nun eine, die es aus tiefstem Herzen empfunden hat viele
Tage, viele Nächte lang, verlassen im Elend, beschimpft und
verachtet, und die jetzt anfängt zu ahnen, daß es auf Erden
undenkbares Leid giebt – und das größte Leid ist, was die Menschen
einander anthun. –

		* * *

		1. Juni.    

		Mein lieber Ker, ich bin so einsam, und wenn ich denke, wie alle
Menschen, die mich kannten, jetzt wie von einem schlechten Geschöpf
von mir reden, und daß ich überall ausgestoßen bin, wenn ich an die
entsetzlichen Blicke denke, und daran, wie Er mich geschlagen hat,
– ganz sinnlos vor Abscheu und Entsetzen! Und wie mein Mamachen auf
dem Boden lag und lachte und schrie und weinte – da faßt mich so
eine wilde Angst – und ich komme mir vor, wie ein stummes Tier, das
zu den Menschen sprechen möchte.

		* * *

		Weißt du, Ker, wie unser Kindchen heißt? Peregrin, so, wie du
einmal sagtest, daß die Menschen heißen müßten, und wie das Bübchen
hieß, dem ich im Schneegestöber begegnete und das nicht heim durfte
und dem ich ein wenig Gutes that. Der Name legte sich mir damals
ans Herz, so weich und schmerzlich – und nun heißt unser Kindchen
so.

		* * *
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Was Rotplätz für ein sonderbarer Mensch ist! – Die meisten Leute
würden es komisch finden, über Rotplätz überhaupt nachzudenken.
Wenn er so gebückt geht, als schöbe er einen Schubkarren, so sieht
er ganz sonderbar aus, und vollends wenn er abends von der Fabrik
nach hause kommt. Er hat fünfviertel Stunden laufen müssen und
macht Schritte, wie ich es noch bei keinem Menschen gesehen habe,
und seine steifen, harten Stiefel, die dröhnen ganz dumpf, so
ungefähr wie steife, lederne Glocken. Man hört ihn von weitem
schon. Wenn er seine großen Stiefel an hat, da könnte er mit dem
besten Willen nicht leise gehen; und wenn er sieht, daß unser
Kindchen in seinem Korbe vor dem Hause schläft, da fängt er doch an
zu schleichen – das sieht aus, als wenn er im Sumpf bis an die Knie
ginge und nur mit der größten Anstrengung seine Beine mit den
großen Stiefeln herausziehen könnte; und wenn dann seine zwei
kleinen Buben ihm entgegenlaufen und die Buben ihren Posten hinter
den großen Stiefeln einnehmen – sie sind da immer, sowie der Vater
sich sehen läßt – da fängt Rotplätz zu zischen an: bst, bst, bst,
so laut er nur kann, damit seine Buben unser Kindchen nicht
aufwecken; und wenn es sich dann regt, dann schaut er sich nach den
Jungen hinter seinen Stiefeln um und brummt: »daß die Rangen nicht
Ruh geben können!« Es gelingt ihm aber nicht oft, ein böses Gesicht
zu machen. – Es ist so lang sein Gesicht, mit lauter kleinen
Fältchen um die Augen und den Mund, und ist immer so zum Erdboden
gewendet mit einer Freundlichkeit, wie der liebe Abendhimmel. – Er
ist ein guter Mensch. Kaum ist er zu Haus, so fängt er an zu
kochen. Sein Minchen, sein kleines Mädchen, hat das Feuer [bookmark: page273]273 schon gemacht
und die Kartoffeln aufgesetzt, und dann kochen sie sich eine Suppe.
Manchmal hat er auch ein Stück Fleisch in seiner Tasche aus
Blankenhain mitgebracht, – da ist die Fabrik. Dann sind sie alle
ganz aufgeregt und die alte Frau Birnstingel läuft auch hinüber und
schaut in den Topf.

		Frau Birnstingel wollte unser Kindchen durchaus anmelden, wie
sie sagte, und es sollte rasch getauft werden; aber Rotplätz ist
immer nicht gegangen, so oft die Alte auch gezankt und den Rotplätz
eine Schlafhaube genannt hat. – Als sie es ihn das erstemal
geheißen, war er zu mir herangeschlichen, – ich saß gerade vor dem
Haus und Peregrin schlief bei mir – da hat er gefragt: »Soll's
angemeld't wärn?« und dabei auf Peregrin geblinzelt. Da wurde mir
so angst und ich fragte, ob es denn durchaus sein müßte. – »Muß
schonn,« sagte er, »aber muß vieles was. Nach uns hier draußen
fragen sie nicht viel – werden schon mal angelaufen kommen, die
Gockel.«

		Und nun ist er immer noch nicht gegangen. Wenn Rotplätz unser
Kindchen herumträgt, so redet er es immer an mit ›Pfannenstiel‹. –
Ich habe ihn jetzt einmal gefragt, weshalb er es so nennt, – da
sagte er: »Weil wir's noch nicht getauft haben, so lang heißen die
Kinder hierorts Pfannenstiel.«

		 

		6. Juni.    

		Wie gut, mein lieber Ker, daß ich den ganzen Tag zu arbeiten
habe, – sonst wüßte ich nicht, wie ich alles ertragen sollte; aber
Peregrin braucht mich den ganzen Tag von früh bis in die Nacht und
er braucht so viele Dinge.
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Ich wasche auch für ihn – dann giebt es allerlei zu nähen für ihn
und für mich, dann wird etwas gekocht, dann will er getragen sein.
Er giebt gar keine Ruh, und unter aller Arbeit da ist mir's oft,
als hinge eine schwere, schwarze Wolke über mir aus lauter
Sehnsucht und Erwartung – und Verzweiflung. – Aber solange ich
arbeite, bald das, bald jenes, und immer jeden Augenblick nach
Peregrin sehen muß, so lange schwebt die schwarze Wolke nur über
mir, und erst nachts, da sinkt sie auf mich herab und hüllt mich
ganz ein und ist so dicht und schwarz und traurig, daß ich nicht
weiß, wo ich den Mut zum Weiterleben finden soll. – Wir brauchen
hier sehr, sehr wenig zum Leben. – Mein Geld reicht schon noch eine
Weile. Meinen Pelz soll Rotplätz verkaufen und die kleinen hübschen
Schmucksachen auch nach und nach – und dann wirst du ja kommen,
mein Ker – und mein Mamachen wird auch kommen. – Ich fühl's an
meinem Herzen, wie es immer wartet und wartet und wie es immer
unruhig ist, auch wenn ich nicht gerade an alles denke und mitten
in der Arbeit bin, es liegt immer wie auf der Lauer. Wie oft schau
ich eilig einmal zum Fenster hinaus, man kann den Weg so weit
hinabsehen.

		Und ich stehe da auch oft mit Peregrin am Weg, der Weg ist
gepflastert, aber wie eine Wiese mit Grün überwachsen, und da ist
mir's, als wenn dieser Weg mich mit der Welt verbände und als ob
auf ihm alle, nach denen ich mich sehne, kommen müßten.

		Rotplätz ging einmal vorüber, als er mich mit Peregrin so stehen
und sehnsüchtig ausschauen sah.

		»Wird schon kommen – wird schon kommen,« [bookmark: page275]275 sagte er, und tätschelte
mit seinen großen Fingern ganz zart und fein Peregrins
Gesichtchen.

		Und als ich nachts lag und Peregrinchen schlafen hörte, da war
es das, was Rotplätz gesagt hatte: ›Wird schon kommen – wird schon
kommen‹, was mich so tröstend einschläferte. Er hatte ganz das
rechte gesagt. ›Wird schon kommen.‹ Du wirst schon kommen, mein
lieber Ker. Das war das erste, lebendige Wort.

		 

		10. Juni.    

		Peregrinchen gedeiht recht, recht gut. Er wird alle Morgen in
Frau Birnstingels altem Backtrog gebadet – wie er da zappelt und
sprudelt! Da halte ich ihn am Köpfchen und der kleine Körper wird
vom Wasser getragen, und seine Beinchen zappeln so wild – und er
sieht so rosig aus und gestern hat er zum erstenmal, wie er im
Wasser steckte, sein Mäulchen aufgesperrt und seine Zunge lag wie
aufgerollt darin, ganz hoch – und da hat er mit so hellen, süßen
Tönchen gekräht, so silbernhell – und dann gesprudelt, ganz wie ein
vergnügtes Wasserpfeifchen, so daß ich gar nicht gewagt habe, ihm
sein Mäulchen auszuwaschen, weil er immer dabei schreit und vor
Zorn krebsrot wird – und ich habe ihm ganz andächtig zugehört, dem
kleinen Menschen – und wie ich ihn angezogen hab', da sind wir
miteinander hinausgegangen in den wunderschönen Morgen, da hat er
neben mir gelegen im Wald in der Morgensonne und hat gestrampelt,
und mit seinen klaren Augen in den Himmel geschaut und ich hab'
gesessen und genäht und immer halb auf ihn und halb auf die Arbeit
gesehen. – Und wie gerade über uns eine Amsel gepfiffen hat – da
hat sein ganzes Körperchen vor Vergnügen geschnickt. Er hat's
gehört.
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Mein lieber, guter Ker – das sieht alles so aus, als müßte es so
sein. Unser Kind fühlt sich so wohl auf der Welt – es thut gerade,
als wäre alles ganz und gar in Ordnung, ist so niedlich, so
unaussprechlich lieb und süß und immer lustig, das weiß nichts
davon, daß man ihm sein kleines Leben nicht gönnt – daß es in einer
Welt ist, die ihm so feindlich gesinnt ist. – Wenn ich daran denke,
wie sie Peregrins arme Mutter in der allergrößten Qual wie ein
armes Tier verlassen haben – und wie sie sich voll Angst und
Schrecken und Verzweiflung herumgetrieben hat – so elend, mein Ker
– so über alles Maß elend –! und wie sie alles überstanden
hat, und nun neben ihrem Kindchen sitzt – und da denke ich, wenn
die Menschen alles wüßten und mir ins Herz sehen könnten, – kein
Winkel sollte ihnen verborgen bleiben, sie müßten mich wieder lieb
haben, müßten gut von mir und von Peregrin denken.

		Mein lieber, guter Ker, komm du nur! Du findest jetzt zwei statt
einem Herzen, die dich erwarten! Dies Wunder, Ker! Ich kann es
immer noch nicht fassen! So ein schwer errungenes Wunder! Was wirst
du denn nur sagen, Ker? – Wie oft denke ich mir's aus, wenn du
kommen und Peregrin finden wirst.

		* * *

		Wenige Tage, nachdem Kristine diese Zeilen in ihr Tagebuch
geschrieben hatte, war ein Sonntag herangekommen, ein heller,
sommerlicher Sonntag.

		Frau Birnstingel saß auf ihrer Thürschwelle und strickte an
einem alten Strumpf; die schwarzen Hühner [bookmark: page277]277 gackerten um das Haus,
scharrten und hackten, wie es ihnen von Gottes und Rechtswegen
zukommt, ein Räuplein auf, zerpflückten ganz unschuldig einen
dicken Maikäfer, schlangen Würmchen aller Art und störten mit ihrem
mörderischen Behagen keineswegs den Frieden der jungen, frischen
Junipracht, denn wo sich irgend etwas noch so harmlos regte, regte
es sich, um irgend einen lieben Nächsten zu verspeisen oder vor
einem lieben Nächsten in Todesangst zu fliehen. Das ist die Ordnung
so, und deshalb war es doch ein schöner, friedlicher
Junisonntag.

		Kristine war mit Peregrin hinter das Haus gegangen, wo Peregrins
Windeln zum trocknen ausgebreitet auf dem Rasen lagen.

		Da hörte sie schnelle Schritte, das konnte niemand anders als
Rotplätz sein, deshalb achtete sie auf diese Schritte auch nicht.
Nur, als ihr auffiel, daß sie so besonders und so hastig und so
lebhaft schlurften und dröhnten, wendete sie sich halb um, und
richtig, da bog Rotplätz eben um die Hausecke und fackelte mit den
langen Armen und wies auf Kristinen –: »Sie kommen – sie
kommen!« rief er gedämpft, mit vor den Mund gehaltenen Händen – und
jetzt war er schon bei ihr und sah in ein ganz totenbleiches
Gesicht, und sah ein paar Augen auf sich gerichtet, wie er noch nie
einen Menschen hatte blicken sehen.

		»Gleich werden sie da sein; den Wagen haben sie unten am
Kirschweg stehen lassen und kommen zu Fuß herauf – nur sachtchen –
sachtchen!« Rotplätz war aufgeregt und schaute ganz sonderbar auf
Kristine und das Kind.

		»Meine Mutter?« sagte Kristine mit einem rührenden, angstvollen
Ausdruck, fragend und doch schon bestätigend.
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»Es sind ihrer zwei,« meinte Rotplätz.

		Und jetzt ging Kristine vorwärts und hielt ihr Kindchen mit
beiden Armen fest an sich gedrückt, wie unbewußt zur Abwehr.

		Jetzt war die Stunde gekommen – die Stunde, der sie so bang und
sehnsüchtig gewartet hatte. – Kristine fühlte nicht, daß sie ging,
sah und hörte nichts, und nur, daß sie jetzt wieder bei ihrem
Mamachen sein würde, das empfand sie wie im Traum. Und wie sie um
das Haus bog – da stand sie vor Frau Professor Majunke und Mathilde
Swensen.

		»Es sind ihrer zwei,« hatte Rotplätz gesagt, und so sah sie sich
hoffnungslos nicht weiter nach der um, die sie so sehr erwartet
hatte.

		Ihr Herz aber zog sich wie in einem Krampf zusammen, und sie
stand da, fest aufgerichtet, ihr Kind im Arm, den Kopf erhoben, und
blickte fragend auf die beiden Reisegefährten, und diese sahen wie
verwirrt auf sie. Sie mochten ein ganz anderes Bild zu sehen
erwartet haben – ein in Verbrecherangst scheues, weinendes Wesen,
das ihnen jammernd die Knie umfassen würde – aber dies stumme
hochaufgerichtete junge Weib mit dem Kind im Arm, das es so im
hellen Sonnenlicht in aller Unschuld hielt – – das war ihnen
wie ein Schlag vor den Kopf.

		Sie sahen sich beide an und bemerkten, daß eine so erstaunt war,
wie die andere.

		Mathilde Swensen war die erste, die das Wort fand.

		»Du siehst uns sehr erstaunt, Kristine, sehr erstaunt.«

		Kristine aber verzog noch immer keine Miene. Rotplätz und Frau
Birnstingel schauten der Sache wie einem Schauspiel zu. Frau
Birnstingel saß noch immer auf der [bookmark: page279]279 Hausthürschwelle, die Arme
und der alte Strumpf waren ihr auf den Schoß gesunken.

		»Herr, mein Gott, wie ist das möglich?« rief Frau Professor
Majunke, »man trägt doch nicht seine Schande am hellen Tag herum!«
Damit zeigte sie auf Peregrin, der seine Ärmchen hob und lustig
krähte. »So gut wie wir hätte auch wer anders kommen und dich mit
dem Geschöpfe sehen können!« ergänzte Mathilde.

		Kristine stand aber immer noch stumm und hielt Peregrin noch
fester und sicherer.

		»Ihr Schwager, unser beider teurer Freund,« begann jetzt Frau
Professor Majunke feierlich wie eine Kirchenglocke, »hat die
Großmut, als Oberhaupt der Familie Sie wieder mit Ihrer Mutter
vereinen zu wollen.«

		In Kristinens Augen leuchtete es auf.

		»Er selbst will und kann Sie nicht wiedersehen, was wir ihm
gewiß hoch anrechnen müssen, da er ein Ehrenmann durch und durch
ist. Sie sollen,« fuhr Frau Professor Majunke feierlich fort, »von
hier so bald als möglich abreisen an einen Ort, den wir Ihnen
bestimmen, und dort Ihre unglückliche Mutter erwarten –«

		»Mama?« rief Kristine erschreckt, »was ist Mama geschehen?!« Das
war das erste Wort, das sie sprechen konnte, und sie stieß es
angstvoll, wie verzweifelt, heraus.

		Frau Professor Majunke war es gelungen, das Wort ›unglücklich‹
ganz besonders unheimlich zu betonen.

		»Deiner Mutter?« frug Mathilde, als traute sie ihren Ohren
nicht, »deiner Mutter? Und da frägst du noch?«

		»Ihre Mutter?« sagte Frau Professor Majunke, »wenn Ihnen das
ganz neu ist, werde ich mir erlauben, es Ihnen zu sagen. Ihre
Mutter hat ihr Kind verloren [bookmark: page280]280 – schlimmer, als durch den
Tod verloren – und Sie fragen noch, was Ihrer unglücklichen Mutter
geschehen ist?«

		Frau Professor Majunke war mit ihrer Ausdrucksweise zufrieden.
Kristine blickte ganz verwirrt mit weit offenen Augen, die Worte
tanzten so unheimlich von Frau Professor Majunkes Lippen.

		Da war sie ja wieder, die schreckliche Scene, die sich am
Sterbebette ihres Vaters abgespielt hatte! Da läuteten wieder die
wüsten Glocken – und wieder trafen giftige Blicke wie Blitze, und
es wurden wieder Dinge gesagt, Worte gebraucht, die den Boden unter
den Füßen fortrissen.

		Kristine legte den Arm immer schützender um ihr Kind, legte die
eine Hand ausgespreizt auf sein Köpfchen. Niemand sollte es
schlagen und treffen können.

		Und jetzt sah sie in Wirklichkeit Frau Professor Majunkens Hand
im steifen schwarzledernen Handschuh, und diese Hand legte sich auf
Peregrins Körperchen.

		In Kristinens Seele stieg es wie eine Ahnung auf.

		»Fort von ihm!« sagte Kristine fest.

		Frau Professor Majunke war aber vollkommen vorbereitet auf
einigen Widerstand, sie hatte sich mit Mathilde schon darüber auf
der Fahrt ausgesprochen.

		»Benehmen Sie sich doch nicht wie eine wilde Katze!« rief Frau
Professor Majunke. »Was denken Sie denn?! Sie sollen uns auf den
Knieen danken, daß wir gekommen sind, daß wir für das Kind sorgen
wollen und retten wollen, was an Ihrem verlorenen Leben noch zu
retten ist. Danken Sie Gott, daß ein so weiser Wille, wie der Ihres
edlen Schwagers, über Sie zu verfügen hat.«

		»Gieb es ihr doch,« sagte Mathilde mit sanfter, [bookmark: page281]281 überredender
Stimme. »Gieb ihr das Kind, es ist für alles so gut gesorgt,
Kristine.«

		Frau Professor Majunke fiel ihrer Freundin in die Rede. Sie war
sehr aufgeregt. »Kind, sagst du? Das ist kein Kind, meine Liebe,
diesen heiligen Ausdruck bitte ich nicht zu mißbrauchen; in der
Seele meiner armen Kinder schmerzt es mich, wenn ich denke, sie und
dieses unberechtigte, sündhafte Wesen sollten denselben Namen
tragen – nein, liebe Mathilde!«

		Kristine stand ruhig, ihre Augen strahlten vor Erregung und
Schmerz.

		»Frau Professor Majunke,« sagte sie ernst, »ich verstehe alles.
Es ist nicht nötig, daß die Damen weiter sprechen. Ich will Ihnen
ein einziges Wort sagen: Es ist mein Kind! Ich werde mich von
meinem Kinde nie trennen, nie! Der bleibt bei mir!« rief sie
erregt. »Mein Vater hat mich auch nicht verlassen, und hatte kein
böses Wort für mich, und keinen Zorn, und nur Liebe, und in seinem
Namen handle ich.«

		»Damit willst du doch nicht sagen, daß unser edler Verstorbener
von deiner Schmach etwas ahnte?«

		»Ich habe ihm alles gesagt,« antwortete Kristine und neigte sich
über ihr Kind, das unruhig wurde.

		»Das ist nicht möglich, du lügst!« rief Mathilde. »Du lügst
schamlos – einen Toten im Grab zu beschimpfen!«

		Da hob Kristine den Kopf hoch.

		»Herr mein Gott, solch einen Narren trug die Welt nicht, wenn
das wirklich wahr sein soll!« rief Mathilde. »Ich hab' es immer
gesagt, Onkel Ahrensee hat die Kristine mit seinen unreifen
Gedanken verrückt gemacht!«

		»Mein Vater!« Kristine war außer sich und ging [bookmark: page282]282 mit fliegendem Atem auf
Mathilde zu. Sie war bis in die Lippen bleich geworden. Vor ihrer
Seele stand die Scene am Strande, als Mathilde von ihrem Vater
schon einmal beleidigend gesprochen hatte. Damals hatte sie eine
Art Schwindel gefühlt und fühlte ihn jetzt wieder, einen
verzweiflungsvollen Schwindel, eine unsagbare Qual, die Qual des
stummen Tieres, das sprechen möchte, das seinen Jammer nennen
möchte und nicht kann, und nicht verstanden wird.

		»Ker!« rief Kristine laut, fast unbewußt. »Ker, verlaß mich
nicht!«

		»Ker?« sagte Frau Professor Majunke stutzend.

		»Ker,« sagte Mathilde – »ja Ker! – Das brauchst du uns nicht zu
sagen – Wir wissen alles. – Aber Ker, – ich meine, dieser saubere
Ker, hat recht lange nichts von sich hören lassen – dieser Elende,
den wir alle hassen!«

		Statt Ker aber, den Kristine in ihrem Jammer angerufen, kam von
seinem Posten Rotplätz angeschlurft und stellte sich neben
Kristine.

		»Nun und Ihre Mutter und Ihr Schwager und Ihre Schwester – die
mögen es tragen, wie sie wollen,« rief Frau Professor Majunke
aufgebracht, »um die kümmern Sie sich kein Haar – ob die in
Verachtung und Elend versinken, das ist Ihnen gleichgiltig, wenn
nur dies unsinnige, unnötige Geschöpf da gedeiht!« – Frau Professor
Majunke wies auf Peregrin mit einer Gebärde des Abscheus.

		»Mein Schwager und meine Schwester sind ihre eigenen Herren,«
sagte Kristine wieder fest – »und meine Mutter –« da rannen
ihr die heißen Thränen herab und sie konnte nicht sprechen, sie
preßte ihr Gesicht an Peregrins warmes [bookmark: page283]283 Körperchen, der die ganze
Zeit sehr geduldig und verständig gewesen war, nur manchmal hatte
er gezappelt vor Vergnügen, gerade, wenn Frau Professor Majunke
sich auf Kristine und ihn zu bewegte.

		»Du giebst uns das Kind also nicht mit – und willst deine
Mutter nicht aufsuchen und mit ihr wie ein anständiges
Mädchen weiter leben, wie es sich gehört? Noch weiß kein Mensch
außer uns von der ganzen ekelhaften Sache – besinne dich, was du
thust! – Gieb uns eine ernste ruhige Antwort.«

		»Nie!« rief Kristine heftig in festester Entschlossenheit.

		Rotplätz setzte jetzt einen Fuß vor den andern und schob
vorgeneigt, wie er immer ging, auf die beiden Damen zu.

		Für jemand, der Rotplätz kannte, hatte das durchaus nichts
Schreckenerregendes. Aber Frau Professor Majunke und Mathilde
wichen ängstlich zurück.

		»Geh mer – Geh mer nu!« sagte Rotplätz und rückte immer
näher.

		Wieder fuchtelte er mit den Armen und machte allerlei
geheimnisvolle Zeichen, was die Reisegefährtinnen außerordentlich
beunruhigte. Es fuhr ihnen durch den Kopf, daß er seine
Spießgesellen so anlockte. Kristine kam ihnen auch so verwildert
vor, wie sie so sonderbar ruhig dastand, so blaß mit den klaren,
blauen Augen, die wie im Fieber glänzten, wie sie das Kind an sich
hielt mit einer so unsinnigen Leidenschaft – wie ein Tier, das sein
Junges nicht hergeben will, so hirnverbrannt, wo doch die einfache
menschliche Vernunft hätte sprechen müssen! Sie kam ihnen vor, als
wäre sie zu allem imstande, eine ganz Verzweifelte, vor der man
sich in [bookmark: page284]284 acht nehmen muß. Und die Damen retirierten mehr
und mehr.

		Rotplätz, als er bemerkte, daß seine geheimnisvollen Zeichen
nichts fruchteten, rief brummend nach dem Kutscher, immer auf den
Boden schauend, wie das seine Art war: »Brav – schon brav – das is
andere Art bei uns. – Bei uns gemeine Leite – da is nich so Dings.
– Wir machen's schonn durch mit den Kindern – wir machen's schonn
durch – so oder so. Abersch,« sagte Rotplätz, als die Gefährtinnen
durch sein unwiderstehliches Vorwärtsschlurfen dem Wagen, der
inzwischen gewendet hatte, zugetrieben waren, »daß ich's nich
vergeß, das richt' aus, daß sie dem Mädchen,« – Rotplätz machte
eine nicht mißzuverstehende Geste, – »Geld schicken sollen –
umsonst thut's Mutter Birnstingel freilich nich. – Noch hammer
schonn – noch hammer schonn – das schonn – das thut's schonn noch.
– Aber nich vergessen – he?« sagte er und schaute wieder auf die
beiden mit seinem gutmütigen Lächeln. – »Nich vergessen – Sie?

		»Und wenn das Mädchen ihre Leute daheim hat, da sagt ihnen von
mir aus, daß ihr Mädchen im Walde geboren hat – wie ein verlaufenes
Schaf – die Birnstingel hat's gefunden – daß Gott erbarm – Vergeß
das och nich. Ihr Beide werd, scheints mir, Jungfern sein – na – da
muß ma Ihnen manches nachsehen – was so ä Jungfer is. –

		»Na, adjeh, nichts für ungut.«

		Frau Professor Majunke machte auf dem Rücken des Kutschers mit
dem Sonnenschirmknauf nicht mißzuverstehende Zeichen, daß er
losfahren sollte.

		Sie war so aufgeregt, daß ihr das Sprechen unmöglich war. Der
Wagen setzte sich in Bewegung – die Räder knirschten leise auf dem
weichen Sandboden.
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Kristine stand immer noch auf demselben Fleck und starrte stumpf
auf den Wagen, so lange er zu sehen war, dann hob sich ihre Brust
und ein Thränenstrom stürzte ihr aus den Augen und Peregrins
Köpfchen wurde ganz naß von Thränen. Und ohne einen Schritt vor-
oder rückwärts zu thun, sank sie auf der Stelle zusammen, wo sie
während der ganzen Zeit wie eine Bildsäule gestanden hatte und
kauerte sich hin und weinte und weinte und schluchzte – und
Peregrin spielte mit seinen spitzen Fingern in ihrem nassen
Gesicht.

		Frau Birnstingel auf der Thürschwelle hatte ihren alten
Strickstrumpf wieder in Gang gebracht und brummte allerlei vor sich
hin. Rotplätz schälte bei offener Thür Kartoffeln und seine beiden
kleinen Jungen standen und schauten in aller Gemütsruhe Kristinen
zu, wie sie weinte.

		* * *

		An diesem Abend noch ging Rotplätz mit einem Brief in der großen
Faust nach Blankenhain und steckte diesen Brief vorsichtig in die
Spalte des Blankenhainer Postkastens, fuhr mit dem großen, breiten
Zeigefinger bedächtig über diese Spalte hin, um auch zu spüren, daß
der Brief wirklich und wahrhaftig unten im Kasten angelangt war,
und schließlich kehrte er noch einmal um und beschaute sich den
alten Blechkasten von allen Seiten, ob auch alles in Ordnung sei
und ob er seine Sache, wie es sich gehörte, ausgerichtet hätte.
Kristine hatte ihm den Brief weinend anempfohlen.

		So gut und vorsichtig Rotplätz auch das seinige in dieser Sache
gethan hatte, und unter so heißen Thränen [bookmark: page286]286 auch dieser Brief
geschrieben war, so ist er dennoch nie an seine Bestimmung
gelangt.

		Wenn sich die lieben Nächsten auf Erden nicht in die
Angelegenheiten mischen wollten, die sie nichts angingen, so würde
manches ruhiger sich lösen.

		Der Brief kam in die Hände von Herrn Professor Henneberg, der
dachte an alles Mögliche und bedachte alles Mögliche, und so wie
die Menschen zu denken anfangen, dann ist es sicher, daß etwas
Verworrenes, etwas Mißverstandenes, Mißgedeutetes, etwas
vorsätzlich Böses, oder unvorsätzlich Böses, aber nie oder nur in
den seltensten Fällen das Rechte geschieht.

		Er gab diesen Brief nicht an Frau Ahrensee ab, sondern
vernichtete ihn, diesen Brief, der aus dem übervollen Herzen ihrer
Tochter geflossen war.

		Zuerst lag er Monate lang bei ihm im Schreibpult, der Herr
Professor wartete den geeigneten Moment ab, um ihn seiner
Schwiegermutter zu übergeben.

		Nach einiger Zeit aber war der geeignete Moment vergangen.

		Da ging der Brief in Rauch auf, wurde Asche, wie alles auf
Erden; aber hatte das nicht ausgerichtet, was er hätte ausrichten
sollen.

		
»Mein Mamachen,« hatte Kristine in der dunkeln Stunde
geschrieben. »Ich leide so bitterlich um Dich. Ich sehe Dich immer
vor Augen.

Mein armes, armes Mamachen!

Bist Du denn viel allein?

Ich kann nicht atmen, wenn Du meinetwegen leidest. Es drückt mir
wie ein großer Stein das Herz ein.
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Mamachen! Mamachen! – sie wollten mir heute das Kindchen
nehmen.

Ich sollte wieder zu Dir kommen und wir sollten beide lügen –
ohne Ende lügen!

Damit wäre doch nichts gut geworden? Damit wäre die Schuld doch
nicht gesühnt.

Wir könnten uns ja dann gar nicht mehr in die Augen sehen. Sie
haben mir gesagt, daß es mir gleichgiltig sei, ob du littest. Wenn
doch die Menschen einander ins Herz sehen könnten! Aber das können
sie nicht.

Es ist besser, still zu schweigen, kein Mensch versteht den
andern.

Was soll man thun?

Ich weiß es nicht.

Wenn das geschehen ist, was nicht geschehen sollte, ist das
einzige: – schweigen – schweigen, denn wie will man über das große
Wasser, das uns von den Menschen scheidet, mit Worten hinüberrufen?
Wenn nur Du mich hörtest!

Wer will mich von meinem Kinde reißen? Ich fühle es, da ist kein
Gesetz und kein Wille stark genug auf Erden; es ist das Recht der
Mutter.

Und wenn ich um Dich leide Tag und Nacht und immer Dein armes
Gesicht vor mir sehe, muß ich doch bei meinem Kind bleiben.

Es ist alles so herzzerreißend.

Das haben die Menschen gethan, das brauchte nicht so zu
sein.

Wenn Du wüßtest, was ich durchgemacht habe, welches Grausen!
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Für so eine Schuld, wie sie auf mir liegt, giebt es denn da
Vergebung?

Bringt da keine Qual und kein Entsetzen Vergebung? Nimm den
schweren großen Stein, der mich totdrückt, mir vom Herzen.

Deine arme Kristine.

Ich weiß gar nichts von Dir, nicht wo Du bist und mit wem Du
bist. Niemand hat es mir gesagt. Ich weiß gar nichts.«



		Zur Zeit, während dieser Brief geschrieben wurde, saßen unsere
beiden Reisegefährtinnen in Blankenhain, im Schießhaus, und tranken
ihren schwer errungenen Kaffee. Sie hatten ein Körbchen mit, das
ihr Konditor in Jena ihnen reichlich mit Kuchen vollgepackt hatte,
und das stand jetzt zwischen ihnen auf dem Tisch. Sie waren beim
Kaffeetrinken eifrig mit Schreiben beschäftigt, d. h. Mathilde
schrieb in ein Notizbuch und Frau Professor Majunke diktierte.

		»Erstens, Mathilde,« sagte Frau Professor Majunke, tauchte eine
Brezel in ihren Kaffee, kaute und blickte ernst vor sich hin.
»Erstens schreibe: Sie will nicht, sie will nicht zurückkehren zu
ihrer Mutter. Beschreibe, wie sie dastand, die ganze empörende
Scene, wie sie uns voll Hohn so recht auffallend die ganze Zeit
über das Geschöpf hinhielt – und wie jedes Wort, das sie sprach,
die dünkelhafteste Überhebung war. – Wie sie unseres verehrten
Professors menschlich einfache und wahrhaft edele Vorschläge wie
eine Wildkatze aufnahm – und wie sie so auf eine patzige, ganz
gesunkene Weise uns erklärte, daß es ihr völlig gleich sei, wie die
Ihrigen litten.«
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»Ja,« sagte Mathilde, »und wie sie auf mich losfuhr, als ich nicht
dulden wollte, daß sie ihren Vater im Grab beschimpfte.«

		»Mathilde« – sagte Frau Professor Majunke und reichte ihr über
den Tisch hinüber ihre Hand und drückte sie, und mit der anderen
hielt sie ein Stück Streuselkuchen vorsichtig mit der Spitze in den
Kaffee, damit es nicht zu weit hineinsänke, – »Mathilde, das war
ein Anblick, über den die Engel im Himmel geweint haben – und was
war denn nur das, sie trieb es ja so weit, als wollte sie wirklich
sagen, daß der Verstorbene alles gewußt und gar nichts daraus
gemacht hätte? – und du sagtest auf diese verwerfliche Lüge so
richtig: »Solch einen Narren trägt die Erde nicht« – und als du ihr
das klar bewiesen und sie überführt hattest, da sprang sie erst
recht auf dich los.

		»Das schreib.«

		Und Mathilde schrieb; und so schrieben und diktierten sie
weiter. Dabei klagten und jammerten sie und drückten sich die
Hände; und einmal küßten sie sich über den Tisch herüber – vor
Mitgefühl.

		»Daß sie den versoffenen Menschen, mit dem sie äußerst intim zu
verkehren scheint, auf uns gehetzt hat, um Geld zu erpressen, mußt
du auch erwähnen, Mathilde.«

		»Dieser unanständige Mensch!« sagte Mathilde, während sie
schrieb, »das war wohl notwendig, daß er beschreiben mußte, wie das
Geschöpf geboren worden ist!«

		»Ja! Das laß weg,« sagte Frau Professor Majunke. – »So etwas zu
erwähnen könnte dir dem Professor gegenüber doch eigentlich
peinlich werden. – Dir und ihm – denn er ist wirklich auch ein so
durchaus keuscher Mensch.«

		[bookmark: page290]290
Das Aufschreiben aber thaten sie in dem lobenswerten Gefühl, alles
noch im ersten Eindruck wahrheitsgetreu zu fixieren. Sie wollten
nicht ein Stäubchen auslassen, anders darstellen, oder durch
irgendwelche Eindrücke verwischt werden lassen. Es sollte alles so
wiedergegeben werden, daß sie mit gutem Gewissen sagen konnten:
»Lieber Professor, es hat alles, was wir hier schreiben, denselben
Wert für Sie, als hätten Sie es mit erlebt.«

		Und so war es ihnen auch nach bestem Ermessen gelungen. Sie
hatten alles geschrieben, was sie bei Kristinens Äußerungen
gedacht, gefühlt und wie sie sie verstanden hatten.

		Und Kristine mußte es hinnehmen, daß draußen in der Welt seit
jener Reise der beiden Freundinnen eine gespenstische Person unter
den Leuten sich umhertrieb, von der man sagte, daß es Kristine sei.
Es war ein so freches, bejammernswertes Gespenst, so gesunken, so
verwahrlost, eine Person mit einem kleinen Kind, das sie schamlos
wie ihre eigene Schande herumtrug, ohne jede Scheu, eine Person,
die ihre Mutter, ihre Verwandten verhöhnte, eine Person, der jedes
anständige Gefühl abhanden gekommen war, eine Person, die Geld
erpreßte durch Drohung. Und dies Gespenst stieg wie ein giftiger
Hauch aus der Leute Mäuler auf, ballte sich zusammen und wurde
immer ekelhafter, immer elender und verächtlicher und giftiger, und
solch ein Gespenst, das Kristinens Doppelgänger hieß, das mußte sie
ruhig draußen umherschleichen lassen, da konnte sie nichts thun,
konnte sich nicht davor schützen, denn es war mächtiger geworden,
als sie selbst.

		Und dies Gespenst erstickte das Mitleid, das sich hie und da
hervorgewagt hätte, verdarb ihr alles und jedes.
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Und ihre arme Mutter, der sich das entsetzliche Gespenst der
eigenen Tochter auch gezeigt hatte, die machte es sinnlos; dieses
Gespenst stürzte sie so in Verzweiflung, daß sie nicht aus noch ein
wußte; sie wurde so hilflos und rührend, daß sie die Menschen
erbarmte.

		Und es war doch in ihr immer dieselbe Liebe zu dem entarteten
Kinde, immer dieselbe weiche Liebe, die sie im Glück zu ihm hatte.
Eine Liebe, die so unsäglich unglücklich machte, denn es war die
Liebe, die nur im Glück, im Behagen, in sanfter Ruhe gedeiht, nicht
die Liebe, die im Sturm feststeht, im Unglück mächtig wird, im
Elend göttlich ist, die Menschenfurcht nicht kennt.

		Und solch arme Herzen, die so und nicht anders lieben, die sind,
wenn das Unglück kommt, wie Sommervögel im Herbste. Habt ihr einmal
eine zurückgebliebene Schwalbe im Novembersturm sich herumängstigen
sehen? Habt ihr bemerkt, wie sie flattert, wie sie verzweifelt hin
und her saust? So, gerade so machen es solch arme Herzen in der
Menschenbrust.

		Und glaubt ihr, daß man von so einer armen, von Wind und Wetter
gepeitschten Schwalbe ruhige Überlegung fordern kann? Gerade so
viel ruhige Überlegung könnt ihr von solch einem armen
Menschenherzen fordern. Nicht mehr.

		* * *

		Als die Sache nun doch einmal unter die Leute gekommen war, da
hielt es Frau Professor Majunke nun auch nicht länger aus, sie
mußte zu Jekatirina Alexándrowna, zu Frau Müller gehen, um von ihr
Rechenschaft [bookmark: page292]292 über ihren Bruder zu fordern, denn seit
Kristinens Ausruf bei der Begegnung am Reisberghaus war jeder
Zweifel gehoben. Frau Professor Majunke mußte jetzt Jekatirina
Alexándrowna zur Rede setzen, trotzdem sie wußte, daß diese schwer
krank war und über ihres Bruders Verbleiben so wenig etwas erfahren
hatte, wie sonst irgend jemand, und daß sie damals, als Heinrich
Ahrensee noch lebte, diesen um Rat gefragt hatte, welche Wege sie
einschlagen müsse, um über ihren Bruder Nachricht zu erhalten, aber
nichts erfahren hatte. Das alles war Nebensache. Die Hauptsache
aber, daß Frau Professor Majunke durchaus ihrem Herzen Luft machen
mußte. Und so begab sie sich auf den Weg zu dem von der Stadt
abseits und einsam gelegenen Haus.

		Sie mußte lange, ehe ihr geöffnet wurde, klopfen und an der Thür
rütteln, denn das Läutewerk war abgestellt und gab keinen Ton von
sich, und so hatte sie Muße, zu betrachten, wie sehr Jekatirina
Alexándrowna bestrebt war, sich von der Außenwelt abzuschließen;
der kunstvoll in die lebendige Hecke verflochtene Stachelzaun,
Drähte aller Art, der nichts weniger als Vertrauen erweckende
Hofhund, einladende Tafeln, auf denen in dicken Lettern auf das
freundlichste auf Selbstschüsse und Fußangeln aufmerksam gemacht
wurde. Das alles ärgerte sie außerordentlich. So eine Närrin,
dachte sie.

		Frau Professor Majunke war seit Menschengedenken nicht zur
hellen Tageszeit bei Jekatirina Alexándrowna gewesen.

		Sie klopfte und rüttelte von Zeit zu Zeit energisch, denn sie
war durchaus nicht willens, unverrichteter Sache wieder abzuziehen.
Endlich wurde ihr von der Haushälterin, die Jekatirina Alexándrowna
›das Tier‹ nannte, [bookmark: page293]293 geöffnet. Da erfuhr sie, was sie schon wußte, daß
Frau Müller seit Tagen schon schwer krank liege, an einem alten
Herzübel, und für niemand zu sprechen sei.

		Dadurch aber ließ Frau Professor Majunke, die mit ihrem vollsten
Eifer gewappnet war, sich durchaus nicht abschrecken. »Gehen Sie
nur,« sagte sie, »und sagen Sie, ich käme in einer sehr wichtigen
Angelegenheit.« Die Haushälterin that nach einem stummen Kampfe mit
sich selbst, was Frau Professor Majunke sie geheißen hatte, sie
blickte sie sonderbar an, schloß die Thür vor Frau Professor
Majunkes Nase, was diese begreiflicherweise empörte, und begab sich
hinauf zu ihrer Herrin.

		»Wird Frau Müller sehr angenehm sein,« sagte sie, als sie
zurückkehrte.

		Frau Professor Majunke folgte ihr stumm, und entschlossen.

		Frau Professor Majunke fand Jekatirina Alexándrowna mit ganz
sonderbar starren Augen in schwerer Atemnot wachsbleich im Bette
liegend, in einem äußerst behaglichen Schlafzimmer. Es war das
Schlafzimmer einer vornehmen Frau. Sie hatte es noch nie betreten
und war von der unbeabsichtigten Eleganz nicht angenehm berührt –
es mochten ihr allerlei Erinnerungen und Vergleiche aufsteigen.

		In dem offenen Kamin brannte, weil es draußen gerade grau und
regnerisch war, ein leichtes Holzfeuer.

		Geräuschlos nahm das ›Tier‹ die Reste eines minimalen
Krankenfrühstückes vom Tische und trug sie hinaus.

		»Diese Person,« dachte Frau Professor Majunke, »ist vortrefflich
bedient und lebt wie eine große Dame.«

		Solche Beobachtungen währten wenige Sekunden. [bookmark: page294]294 Da war Frau Professor
Majunke wieder im vollen ungeteilten Eifer – ganz sie selbst – ging
auf Jekatirina Alexándrowna zu, die wirklich erschreckend gelb in
ihren Kissen lag und mit der Hand eine angenehm begrüßende Bewegung
machte, während sie nach Luft rang. – »Was führt Sie zu mir, Frau
Professor Majunke?« sagte sie, »ich bin sehr krank.«

		Frau Professor Majunke hielt eine Entgegnung nicht für nötig,
sondern machte ungesäumt ihrem Herzen Luft.

		»Ich komme in sehr besonderer Angelegenheit, in der That ganz
eigentümlicher Angelegenheit, ich wünsche Ihnen aufrichtig Glück zu
einem so ausgezeichneten Bruder.«

		»Sprechen Sie von meinem Bruder? Was hat man von ihm gehört?«
frug Jekatirina Alexándrowna lebhaft und besorgt.

		»Nun,« sagte Frau Professor Majunke erregt. Es schien ihr, als
wüßte Jekatirina wirklich noch nichts. Das goß Öl ins Feuer. »Sie
wissen also nichts?« frug sie mit der Stimme eines Richters, der
sein unglückliches Opfer schon völlig in den Klauen hat.

		»Nein,« sagte die Kranke. Die Brust hob sich schwer. Sie sah
unsäglich gequält aus.

		»So steht ja nichts im Wege, daß Sie es erfahren.«

		»Bitte,« sagte Jekatirina Alexándrowna und blickte mit ihren
großen klaren Augen durchdringend auf die kleine Frau, die vor
Erregung, endlich zum sprechen zu kommen, zitterte.

		»Sie wissen wohl nicht, weshalb Kristine Ahrensee eigentlich
ohne weiteres verschwunden ist, gleich nach dem Tode ihres Vaters?«
frug Frau Professor Majunke, die nicht wußte, bei welchem Zipfel
sie die Sache zuerst [bookmark: page295]295 anpacken sollte. Daß Jekatirina Alexándrowna noch
gar nichts wußte, gar nichts, wie es schien, das hatte sie nicht in
Erwägung gezogen; daß man so etwas überhaupt noch gar nicht wissen
konnte, befremdete sie aufs äußerste, und so kam es, daß sie nicht
mit der vollen Wucht, wie sie sich vorgenommen, auf Jekatirina
Alexándrowna einstürzen konnte.

		»Also weshalb denn? Weshalb denn?« rief Frau Professor Majunke
entrüstet.

		»Ich weiß es ja nicht!« sagte die Kranke ungeduldig. »Ist irgend
eine Verbindung zwischen meinem Bruder und Kristine Ahrensee?«

		Das war das rechte Wort für Frau Professor Majunke, jetzt war
sie mitten drin. Und nun kam es, nun fand Frau Professor Majunke
die rechten Worte.

		»So steht es?« sagte die Kranke kaum hörbar, sehr ernst, und war
noch tiefer erbleicht. Es lagen tiefe Schatten unter ihren Augen
und sie starrte auf Frau Professor Majunke, die sich mit beiden
Händen an den Bettpfosten hielt.

		»Thun Sie, bitte, die Hände weg, das schmerzt mich,« rang es
sich Jekatirina Alexándrowna von den Lippen. Jekatirina lag wie
eine Tote, gestreckt und starr vor Qual.

		»Ist das Kind schon geboren? Du armes Ding!«

		Frau Professor Majunke starrte der Kranken ins Gesicht. »Das
sind doch keine Ausdrücke! Alles am rechten Platz. So spricht man
doch nicht – so wie von einer ehrlichen ehelichen Frau und von
einem ehrlichen ehelichen Kind!«

		»Wie denn? Was sagte ich denn? Ich frage: ist das [bookmark: page296]296 Kind schon
geboren? Wie soll ich denn fragen? Haben Sie da andere
Ausdrücke?«

		»Leider nicht andere.«

		»So – so,« sagte Jekatirina Alexándrowna.

		»Ja, es ist geboren,« sagte Frau Professor Majunke.

		»Das arme junge Geschöpf – so dumm – so unschuldig – nicht wahr?
Herzzerreißend – ganz herzzerreißend.«

		Frau Professor Majunke stand wie hypnotisiert, steif, und hörte
und wollte antworten und konnte nicht. –

		»Und zu Hause ist sie nicht, – sagten Sie das nicht?«

		Jekatirina Alexándrowna ballte die wächsernen Hände, um einen
Atemzug zu thun.

		»Wo ist sie denn? Freilich – freilich – die Mutter ist ja bei
ihr! – Wie hat sie die erste Tochter gepflegt, wie ein Königskind
es nicht besser haben kann – und die arme kleine Verlassene – da
wird sie trösten müssen ohne Ende. Es wird – es soll schon gut
werden – es wird – es wird gewiß! Dunkle Schicksalswege, armer
Blondkopf,« sagte Jekatirina Alexándrowna erregt wie zu sich
selbst.

		»Und wo ist es denn geboren, das Kindchen?«

		Frau Professor Majunke hatte sich erholt. Sie fand das Wort
wieder und teilte Jekatirina mit, was sie wußte.

		»Über Gottes Strafgericht sind wir nicht hinaus, gnädige
Frau.«

		Frau Professor Majunke warf sich in die Brust.

		»Sie hätten's vielleicht anders gewünscht, wie mir scheint,
meine gnädige Frau. Nein, sie hatte keine Hilfe, gar keine Hilfe. –
Und vordem, da hat sie sich [bookmark: page297]297 umhergetrieben in ihrem
Zustand schamlos, von Wirtshaus zu Wirtshaus, ist auch davon
gelaufen ohne zu zahlen – das haben wir unterwegs gehört,« sagte
Frau Professor Majunke kühl – »Gottes Mühlen mahlen noch immer
recht sicher, verehrte Frau.«

		»So –,« sagte Jekatirina Alexándrowna. Sie hatte den Kopf
erhoben und Frau Professor Majunke, während diese sprach, keuchend
wie eine Erscheinung angestarrt, die ihr vor dem Bette aufgetaucht
war.

		»Da habt ihr sie wohl in Angst gebracht, daß sie fortgelaufen
ist?«

		»Glauben Sie denn, die Familie will gemeine Sache mit einer
solchen Person machen?«

		»Nun – und die Mutter – die Mutter! Die Mutter ist doch bei ihr?
Und wo ist Kristine denn? – wo ist sie denn?«

		»Die Mutter ist nicht bei ihr, und Kristine ist in einer
Spelunke bei Berka, im Reisberghaus, wenn Sie's zu wissen wünschen,
meine Gnädigste.«

		Jekatirina Alexándrowna blickte immer noch mit großen, starren
Augen auf die winzige, zapplige, kleine Frau.

		»Und die Mutter, fragen Sie – die Mutter – die Mutter?« sagte
Frau Majunke höhnisch. »Frau Ahrensee ist beschützt worden, und man
kann sagen Tag und Nacht, bis diese haltlose Frau endlich zu
Verstand kam. – Glauben Sie mir, meiner Freundin und mir ist das
nicht leichte Amt zugefallen, diese Frau auf die Höhe der Moral zu
stellen.«

		»So?« sagte Jekatirina Alexándrowna. und schaute ganz
sonderbar.

		[bookmark: page298]298
»Nun, und da ist sie doch nicht etwa allein mit dem Kinde?«

		»Allein, – freilich, was denn sonst? – Sie steckt übrigens bei
allerlei Leuten.«

		»Und wer ist denn bei ihr gewesen, woher wissen Sie denn
alles?«

		»Mathilde und ich – und ich kann Ihnen sagen, gnädige Frau – daß
sich Gottes Gericht an ihr sehr schnell vollzieht. Wir fanden sie
gesunken in jeder Weise – patzig – frech – verkommen, ein Ritter
hatte sich auch schon gefunden. Es war alles, wie bei einer von
Gott Gezeichneten.«

		»Weiter! – und was wollten Sie denn bei ihr?«

		»Wie fragen Sie denn, verehrte Frau? Mich dünkt, es ist nicht
gerade am Platz, daß Sie das große Wort führen. Erlauben Sie
mir!«

		»Weiter. – Weiter! – Was wollten Sie von ihr?« schrie Jekatirina
auf. »Wollten Sie ihr das Kind abnehmen?«

		»Sie scheinen es ja zu wissen, was wir wollten.«

		»Das Kind so einer armen, kleinen, verlassenen Mutter abnehmen!
– aber freilich – freilich! – Hat sie denn zu leben, ist denn
gesorgt für sie?«

		»Sie hat schon dafür gesorgt, verehrte Frau, seien Sie
versichert,« sagte Frau Professor Majunke höhnend, »sie hat
vorsorglich ihren ganzen Schmuck mitgehen lassen.«

		»Sehen Sie doch lieber den Balken in Ihren eigenen Augen, in
Ihrer eigenen, werten Familie, und lassen Sie die Splitter in den
Augen Ihrer Nächsten in Ruhe. Das Kind wollten Sie ihr also
wirklich abnehmen? Und dann sollte wohl Kristine wieder Fräulein
Kristine Ahrensee in aller Unschuld und Seligkeit weiter spielen?
Ja?«

		[bookmark: page299]299
»Nun sehen Sie,« sagte Frau Professor Majunke auf ihre alte spaßige
Art, die so beliebt war, »auch in Ihnen, verehrte Frau, ist noch
einiger gesunder Menschenverstand und etwas Gottesfurcht so zu
sagen.«

		»Nun und weiter – da ist sie wohl gleich auf alles eingegangen?«
frug Jekatirina Alexándrowna gespannt.

		Sie war in tiefster Erschöpfung zurückgesunken. In ihren Augen
aber lag unheimliches Leuchten.

		»Sie hat euch das Kind nicht gegeben! Bravo! Bravo!« rief
Jekatirina Alexándrowna, keuchend im Kampf um Luft. »Wißt ihr denn
auch, was das heißt? Sie will das Kleine gegen eine ganze Welt
verteidigen, so grenzenlos verlassen wie sie ist! – – O, sie
weiß es nun – ganz gut – was sie thut – sie weiß es! Ein Leben voll
Verachtung, – ausgestoßen, – verfehmt, – arm, – elend, – verworfen,
wenn sie ihre heilige Pflicht thut – und zu Gnaden aufgenommen,
wenn sie schmachvoll lügt, das Heiligste, was das Leben ihr gab,
verleugnet – und verläßt.«

		»Wenn dich dein Auge ärgert, so reiß es aus und wirf es von
dir!« sagte Frau Professor Majunke drohend. »Soll denn etwa die
Familie diese Schamlosigkeit wirklich segnen und mitthun? Wir haben
die höchste Idee der Moral zu vertreten, beste Frau, vergessen Sie
nicht!«

		»Moral – ja, ja,« sagte die Kranke schwer, und dann weiter ganz
ruhig: »Liebe Frau Professor Majunke, bitte haben Sie einmal die
Güte, mir den Stock dort herzugeben, den Stock mit der silbernen
Krücke – diesen – ja – danke. Ich merke schon, wer zu allem
geholfen hat. Das ist Ihr Werk, nicht wahr, Frau Professor
Majunke?«

		[bookmark: page300]300
»Moral, fragen Sie, Frau Müller?« sagte Frau Professor Majunke wie
zu einer Harthörigen, als sie den Stock überreichte.

		»Ja, Moral!« wiederholte Jekatirina Alexándrowna und stützte
sich im Bette mit dem einen Arm auf und hob den Krückenstock mit
der Rechten drohend, daß Frau Professor Majunke wie vor einer
Besessenen zurückwich.

		»Moral ist Mitleid – nur Mitleid – nichts weiter, du infames
Weib!« rief Jekatirina Alexándrowna.

		Frau Professor Majunke stand verblüfft, bereit, zu zerspringen
vor Überraschung und Zorn.

		»Ah – verrückt sind Sie! – Verrückt also!« – rang es sich leise,
aber heftig von den Lippen der kleinen, abgemergelten Frau.

		Jekatirina aber sah nicht wie verrückt aus, sondern wie eine
Tote, die von Haß getrieben aus dem Grab auferstanden ist.

		»Bleiben Sie!« schrie die Kranke herrisch, »bleiben Sie!« Sie
hielt ihren Stock, als wäre sie bereit, auszuholen.

		»So läuft die Pest umher, so wie Sie. Verpesten, alles
verpesten! Das ist ihr Werk – das ist's, zehntausendmal verflucht
das, was solch eine Bestie Moral nennt!«

		Frau Professor Majunke sah sich ängstlich nach der Thür um.

		»Bleiben Sie!« schrie Jekatirina Alexándrowna wieder. »Nicht
wahr, strafen, – richten, – lästern, – verunglimpfen, – Geschrei
machen, – zertreten, – bloß weil etwas nicht ist, wie ihr wollt, –
erwürgen, – verwüsten, – verstoßen, – verlassen, – das ist, was Sie
Moral nennen, verehrte Frau Professor Majunke, [bookmark: page301]301 nicht wahr? Sie hat
euch das Kind nicht gegeben – euch – ihren wütenden Feinden nicht?
Das ist freilich schamlos – freilich!«

		Jekatirina Alexándrowna richtete ihre großen, klaren, festen
Augen auf Frau Professor Majunke, und der war es, als hielten diese
Augen, die aus dem totenbleichen Gesicht leuchteten, fester als
zwei Fäuste. Sie stand und konnte nicht, wie sie wollte – das war
das erstemal in ihrem Leben.

		»Auf die Knie!« rief die Kranke, immer den Stock gehoben, »vor
dieser jungen Kristine auf die Knie wie vor einer Heiligen!«

		Frau Professor Majunke machte einen Versuch, sich stolz
aufzurichten und wendete sich der Thür zu, als wollte sie
hoheitsvoll verschwinden.

		»Bleiben Sie, ich bin noch nicht fertig!« rief Jekatirina
Alexándrowna, und Frau Professor Majunke blieb halbwegs stehen,
ohne ihres Willens Herr zu sein.

		»Dieser Blondkopf, die Kristine, hat ihr Kind Ihnen also
wirklich nicht gegeben?« fragte Jekatirina Alexándrowna noch einmal
mit eigentümlich weicher Stimme. »Aus Schamlosigkeit? Nicht wahr,
aus Schamlosigkeit?«

		»Was weiß ich,« antwortete Frau Professor Majunke, »ich dächte,
einer ehrbaren Frau und Mutter stände es nicht besonders an, über
dergleichen unzüchtige Dinge nachzudenken und sich damit abzugeben
und darauf zu antworten.«

		»Ehrbar?« rief die Kranke jetzt wieder in vollem Zorn, der über
Krankheit und Tod Herr war. »Ehrbare Frau! Ehrbar? Wollen Sie damit
sagen, daß Sie ehrbarer als der Blondkopf sind? – He! – Wollen Sie
das vielleicht sagen?«

		[bookmark: page302]302
Frau Professor Majunke schickte sich an, zu erwidern und Kraft zu
sammeln.

		»Still jetzt! Nicht ein Wort!« rief Jekatirina Alexándrowna ihr
herrisch zu und schwang den schwarzen Ebenholzstock. »Ich denke an
Ihre Kinder, Frau Professor Majunke, ich denke an Ihre armseligen
Kinder!« rief sie außer sich, »an Ihre armseligen, elenden Kinder!
An allen Schmutz! An alle Verwahrlosung! An allen Unsinn! An allen
erbärmlichen Leichtsinn! An die ganze verrückte Wirtschaft bei
Ihnen zu Hause! Ja, ja, regen Sie sich nur, wagen Sie es nur,
springen Sie mir an den Hals! Ich schlage Sie! Gewiß, ich schlage
zu! Kommen Sie nur, sprechen Sie nur!

		»Was meinen Sie denn eigentlich? Glauben Sie, Sie dürfen in
aller Ehrbarkeit Kinder auf die Welt setzen, ins Elend hinein, wie
es Ihnen behagt? Kinder, die so einem erbärmlichen, kranken,
armseligen Leben entgegensehen, denen die Kindheit in Unordnung,
Schmutz, Ungepflegtheit, Verkommenheit hingeht, Kinder, die Sie
nicht imstande sind, zu erziehen und zu ernähren, denen Sie nicht
einmal so viel Gesundheit und Lebenskraft mitgeben konnten, um das
Dasein und die Armut tapfer zu ertragen? Solche elenden,
verlassenen Kreaturen! So schlecht bei Kraft! So nervös und schwach
geraten, so gelb und zapplig – und so en masse und so erbärmlich erzogen, so doppelt schlechte
Fabrikware!

		»Gehen Sie mir, Sie ehrbare Frau, Sie ehrbare Mutter! Gehen Sie
mir mit Ihrem Zettel, der Ihnen so etwas gestattet hat, solch ein
himmelschreiendes Unrecht, so einen schmählichen Leichtsinn, den
Generationen nun ausbaden müssen! Und Sie, Sie wagen von dem armen,
tapferen Blondkopf in verächtlichen Ausdrücken [bookmark: page303]303 zu sprechen, in solcher
lächerlichen Überhebung! Naiv und frech!

		»Giebt es denn eine größere Verfolgung und Verachtung, als die,
der ein Weib ausgesetzt ist, die nicht nach Versorgung, nicht nach
Vorteil frägt, nach nichts Verbrieftem und Gesiegeltem, sondern die
der großen Liebe einzig und allein folgte?

		»Und wer sind die, die solch ein Weib am härtesten verfolgen, am
wütendsten auf sie lostreten, sie am unsinnigsten verachten? Die
Weiber selbst, diese verrückten Geschöpfe! Rechtlos, im Grunde
mißachtet; aber immer stehen sie auf der Seite derer, die sie
knechten, denen sie ihre Rechtlosigkeit verdanken, ihre
Hilflosigkeit, und wüten gegen sich selbst, sind die
unerbittlichsten, grausamsten Richter gegen ihresgleichen, die
wütendsten Verfolger. Solche Kriecher, wie die Weiber sind! Solche
Lumpen, die sich selbst verachten und zertreten helfen! So
moralisch zugrunde gerichtet, ohne Stolz, so Sklaven elendester
Art!«

		Jekatirina Alexándrowna schwang heftig ihren Stock. »O, du
infames Weib!« Ihre blitzenden Augen waren geisterhaft auf Frau
Professor Majunke gerichtet.

		»So, jetzt bin ich fertig –,« sagte Jekatirina Alexándrowna
keuchend. Sie zeigte mit ihrem Stock nach der Thür. »So – jetzt
gehen Sie!«

		Frau Majunke ging ganz willenlos vorwärts, schaute nicht rechts
und links und wollte hinaus, atmete schwer und machte eine Gebärde,
als wollte sie sagen: Ich werde dir schon einmal dienen, wenn auch
jetzt nicht!

		Da schrie die Alte kreischend auf: »Halt, nehmen Sie Ihren
Regenschirm mit – dort in der Ecke! [bookmark: page304]304 Ich will nichts von Ihnen
bei mir haben – nichts! – fort – fort!«

		Im Augenblick als Frau Professor Majunke die Thür hinter sich
geschlossen hatte, drückte Jekatirina Alexándrowna auf ihre Klingel
und schrie nach ihrer Haushälterin, die sie das ›Tier‹ nannte.

		Und Frau Professor Majunke hörte hinter sich her eine
schauerliche, keuchende Stimme, die sie nun sehr wohl kannte:
»Tier! Tier! Tier!« rufen.

		Als die Haushälterin bei ihrer Herrin eingetreten war, fand sie
diese aufrecht, an allen Gliedern schlotternd, mit von Krampf
verzerrten Zügen im Bette sitzen.

		»Reisberghaus bei Blankenhain. Wir reisen! Wir reisen jetzt!«
sagte Jekatirina Alexándrowna zu der verblüfften Dienerin. »Wir
müssen gleich fort.«

		Die Haushälterin schüttelte ganz bedenklich den Kopf. Jekatirina
Alexándrowna aber hieß sie sofort einen Wagen bestellen und schnitt
alle weiteren Einwände kurz ab.

		Und ehe eine Stunde vergangen war, fuhr eine Schwerkranke, die
wachsbleich in ihren Kissen zurückgelehnt saß, langsam zur Stadt
hinaus.

		Sie fuhren den Weg nach Blankenhain zu.

		Die Haushälterin saß oben auf dem Bock bei dem Kutscher und
wußte nicht, was sie von der ganzen Sache denken sollte. Es war ihr
unheimlich dabei zu Mute und sie schaute alle Augenblicke fragend
auf ihre Herrin.

		Jekatirina Alexándrowna litt entsetzlich an Atemnot.

		Aber: »Weiter – weiter – weiter!« war die einzige Antwort, die
sie dem ›Tier‹ gab, wenn die Person sie ängstlich bat,
umzukehren.

		* * *

		[bookmark: page305]305
Doch es kam anders, als Jekatirina Alexándrowna gewollt
hatte . . .

		Spät abends fuhr unter dem hochgewölbten Sternenhimmel hin, den
Weg, den Kristine einst in größter Lebensnot ging, ein
geschlossener Wagen langsam im Schritt. Er fuhr der Richtung nach
Jena wieder zu; durch junges Buchenholz, dann durch Felder, die im
Nachtwind leise schwelten und wogten und würzig nach Brot dufteten,
zur Kornblütenzeit.

		Und außen auf dem Wagen, auf dem Kutschersitz, da saßen zwei,
eng an einander gedrückt; kein Liebespaar, ein paar Furchthasen,
denen es grauste, zurückzuschauen, und die den Pferden auf die
Köpfe sahen, um nicht rechts und links zu sehen.

		Sie hatten eine Leiche hinter sich, die beiden, eine in die
Wagenecke weit zurückgelehnte Leiche – und das auf nächtlichem
Feldwege in herzbeklemmender Einsamkeit.

		Jekatirina Alexándrowna war plötzlich am Herzschlag gestorben,
ehe sie ihr Erlösungswerk begonnen hatte.

		Der Tod hatte Kristinen zum zweitenmal Barmherzigkeit und Hilfe
versagt. Das Leben komponiert seine Geschichten wunderlich, nicht
immer zur Zufriedenheit weiser Kunstrichter, ganz nach eigener
Laune.

		So kam es, daß Kristine allein blieb, für Jahre allein. [bookmark: page306]306

		 

		 

		Drittes Kapitel.

		Es ist der Winter darauf.

		Kristine schreibt in ihr blaues Heft:

		Vor unserem Fenster da hängt eine tote Amsel in den kahlen
Zweigen am alten Kirschbaum – die ist das erste, was wir am Morgen
sehen. Peregrin hat sie zuerst bemerkt und kräht und greift danach,
wenn sie im Winde hin- und hergeschaukelt wird, und wenn ich so auf
die zerzauste tote Amsel sehe, da wird es mir so weh ums Herz – so
weltverlassen. – Da halt' ich Peregrin an mich und fühl' sein
kleines Herz schlagen und seh' in seine Äugelchen. Ker – es sind
wirklich und wahrhaftig deine Augen, und wenn ich ihn so halte und
draußen der Schnee fällt und alles gleichmäßig einhüllt – Weg und
Steg – dann ist's mir, als wären wir zwei Mäuse, die unter einer
Erdscholle in einer weiten, weiten Einöde überwintern und an die
niemand von allen lebendigen Wesen denkt und für die niemand sorgt.
Und der Schnee fällt, der dichte, hohe Schnee, und vergräbt sie
ganz; aber sie haben es warm in ihrem Nest und sitzen ganz
aneinandergeschmiegt – und weit, weit von ihnen, da leben die
Menschen. Wir haben es auch warm, unser eisernes Öfchen pustet und
glüht und faucht manchmal, so daß mir Rotplätz ein kleines Gitter
aus Fichtenstämmchen darum gemacht hat, damit Peregrin nicht zu
nahe kommt, wenn er zu [bookmark: page307]307 kriechen anfängt. Unser Öfchen ist sehr wacklig,
und Rotplätz hat es gehörig ausflicken müssen. Aber wenn es in der
Dämmerung glüht und pustet, da ist es unsere allergrößte Freude,
unser Schauspiel, unsere beste Gesellschaft; da setzen wir uns
beide ganz nah, Peregrin und ich, und Peregrin strampelt und
schreit vor Vergnügen und quiekt und kräht und drückt sein Köpfchen
an meine Wange, und da laufen mir die Thränen herab, denn es ist
gerade so, als wenn er mich schon recht lieb hätte. Jüngelchen,
Jüngelchen! rief ich ganz glücklich und drückte ihn an mich – und
dann kräht er noch lustiger und schlägt mit seinen weichen Händchen
mir ins Gesicht – und legt sich wieder so zärtlich, so zärtlich an
mich. – Ich bin nicht mehr allein!

		Frau Birnstingels Hühner gackern in der Küche, und sie schlurft
herum und spricht mit sich selbst. Es kann sich niemand vorstellen,
wie einsam es hier ist – so recht ein Platz für Verlassene – so
wirklich ganz verlassen.

		* * *

		Und hier in dieser verschneiten, vergessenen Ecke, in dem von
aller Welt vergessenen alten Haus, mitten im Schnee, da schlagen
zwei Herzen und brennen wie zwei Feuer – für dich, mein Ker.

		* * *

		Zwei Winter später.    

		Ich habe einen Geldbrief aus Italien bekommen – von meinem
Mamachen, die ist dort mit Mathilde – den habe ich aufgehoben – für
die Zukunft, Ker – für [bookmark: page308]308 Peregrin und dich, wenn du noch unter den
Lebenden bist? Ich selbst verdiene mir hier etwas Geld, beinahe
schon genug für mein Jüngelchen und mich – und das ist so
zugegangen.

		Rotplätz kam von der Fabrik nach Haus, und ich saß gerade mit
Peregrin unten bei seinen Kindern – und hatte meine Arbeit
mitgenommen. Er hilft mir und ich helf' ihm manchmal und geb' auf
seine Kinder acht und lehre sein kleines Mädchen die Stube
ordentlich halten und lehre sie die Suppe ansetzen, damit, wenn der
Vater heim kommt, er nicht so lange erst kochen muß. – Und als
Rotplätz diesmal heimkam, da zog er aus seinem Sack einen Teller
und brummte:

		»Wenn ich das hinbrächte – da sullt's besser flecken – aberscht
– aberscht! – Das wird mir nischt wären – enen Gockel – nee!« – Und
Rotplätz sah das im Brand gesprungene Tellerchen ganz trübselig an.
Es war wirklich ein Gockel darauf gemalt.

		Ich hab' es mir auch angesehen – und es schien mir gar nicht so
sehr schwer.

		»Rotplätz,« sagte ich, »ich glaube, das könnte ich Ihnen zeigen,
aber freilich, einüben müßte ich es erst auch.«

		Da hat mich Rotplätz ganz sonderbar angesehen.

		Und ich habe mich gleich oben in meiner Stube darüber gemacht
und den Gockel abgezeichnet; und hab' es immer wieder versucht, bis
wirklich der Gockel herauskam, ganz schön, und Rotplätz hat mir
dann Farben für den Gockel gebracht. Seitdem malen Rotplätz und ich
Gockel – ich die Gockel, Rotplätz die Ränder – denn mit
erschrecklich vieler Mühe, Sonntags und Werktag abends, hab' ich
ihm nicht den Gockel beigebracht. Mir [bookmark: page309]309 bringt er immer in einem
Tragkorb einen ganzen Stoß Teller mit, und ich male auch schon
Karpfen, Spatzen, Hühner auf große und kleine Teller nach einem
alten Muster, und auch Schmetterlinge, und so verdiene ich mir
Geld. Das Schicksal sorgt für mich – und Peregrin hat jetzt eine
Mama, die ihm sein Breichen selbst kaufen kann und auch seine
Röckchen. Nun hat er alles von mir, sein kleines, süßes Leben, und
alle Pflege – und alle Liebe. – Es ist mein Kind – mein Kind!

		Die eine Welt, an der mein Herz hängt, nach der ich mich sehne,
ist versunken: du, Ker, mein Vater, mein Mamachen, alle Liebe, alle
Freundschaft, alle Achtung, alles Vertrauen, alles Verstehen – und
meine Musik, mein liebes, schönes Zimmer – der Garten – das Meer –
das Boot – alles versunken – – – Aber ein kleiner, neuer
Stern ist in der großen, traurigen Öde
aufgegangen. – –

		* * *

		Wenn du mir zurückkehrst, wenn das Wunder geschieht! – in dieser
Hoffnung schreibe ich für dich – für mich über Peregrin nieder, was
ich gern in der Erinnerung behalten möchte, wie es auch Mamachen
gethan hat, als Olga und ich Kinder waren – und da schreib' ich
jetzt gleich für uns beide, für dich und mich – und so Gott will,
auch für unsern kleinen Peregrin – daß er jetzt in seinem dritten
Jahre noch recht drollig spricht, mit einem so lieben Stimmchen –
es ist kein dünnes Stimmchen, rund und voll ist's, und doch weich,
ganz wie er selbst ist. Er ist ein braunes Kerlchen, fest und
stramm, mit großen, dunkeln, ernsten Augen, die sehr schelmisch
aussehen können, [bookmark: page310]310 und so voll Liebe! – Mir ist oft bange Ker, um
die große, große Liebe, die ich für Peregrin habe, so eine
angstvolle Liebe, so eine Liebe, als stände sogleich der Abschied
vor der Thüre, als sollte er mir genommen werden – und dann, Ker!
dann! – Kann denn ein Herz alles ertragen? Auch wenn das Letzte
genommen wird – auch das? Sag' mir! – Giebt es denn kein Erbarmen
auf Erden?

		* * *

		Peregrin spricht komisch, und wie er etwas einmal benannt hat,
dabei bleibt er. –

		Sein Röckchen das nennt er ›mein Zubind‹, und meine
Korallenkette, die er immer Sonntags um sein Hälschen bekommt, die
nennt er ›das Umbind‹.

		Und gestern am Abend, als ich im Zimmer sitze und nähe, und
draußen ist schöner Frühlingstag, da thut sich die Thüre auf, und
Peregrin guckt durch die Spalte.

		»Na,« sag' ich – da kommt er angelaufen und fällt mir um den
Hals, und blinzelt dabei mit seinen dicken Augenwimpern an meiner
Wange:

		»Piep – piep – piep – ich hab' dich lieb!«

		Wo er das her hat, weiß ich garnicht! –

		Mir hat es noch im Herzen lange, lange nachgeklungen.

		* * *

		Mit Rotplätzen seinen zwei Jüngelchen, dem Zwillingspärchen,
spielt und tollt er den ganzen Tag. Sie liegen wie die jungen Bären
in der Sonne, und überpurzeln sich, und die beiden älteren lassen
sich von Peregrin [bookmark: page311]311 gehörig zausen, und seit Peregrin läuft, hat
Rotplätz, wenn er im Hofe umherschlürft, hinter seinen Stiefeln gar
drei Jüngelchen!

		* * *

		Solcherlei schrieb der gute, tapfere Blondkopf in seiner
Einsamkeit in das blaue, dicke Schulheft, all' die lieben,
unsäglich herzerquickenden und bewegenden Dinge, die eine junge
Mutter mit ihrem Kinde erlebt – die frühlingshaften Geschichtchen –
die ersten Keime des Bewußtseins – die warmen Stürme, die in den
kleinen Kerlen toben, die sie strampfen und wüten lassen, und die
aus der Knospe den künftigen Charakter wecken.

		Dies ganze Frühlingstreiben schrieb sie nieder – treu und innig
und in rührender Hoffnung.

		Es mögen in stiller Hut ungezählte solche liebevollen
Aufzeichnungen von Mutterhänden ruhen.

		Ob aber solch ein Erinnerungs-Werkchen je geschrieben wurde von
einem verstoßenen, verachteten, von aller Welt verlassenen,
beschimpften Mädchen? Ob da Seelenfrieden, Tapferkeit, Klarheit,
Willensstärke genug vorhanden war, um in aller Schmach dies Werk
des ruhigsten Friedens zu schaffen?

		* * *

		Wir hatten heute ein rechtes Gewitter, und Peregrin saß mit Frau
Birnstingel auf der Thürschwelle. Ich mußte eifrig Teller malen,
und saß in der Küche hinter den beiden, und sah, wie er sich eng,
ganz eng an Frau Birnstingel rückte. Er ist ein armer Furchthase –
und bei Gewitter ist er sonst immer sehr ängstlich, und zittert und
weint. Ich schaute auf ihn hin, denn er saß auffallend still und
griff sich nur manchmal an die Öhrchen.
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Frau Birnstingel mußte dies auch bemerkt haben. Sie sagte ganz
kurz: »Na, es wachsen noch keine; halt Ruh, aber wann's du dich
noch länger so fürchtst – dann wärd's so, wie ich dir immer sag',
dann macht dir der liebe Herr Gott lange Hasenohren« – und da saß
er wieder ganz stille und geduckt – und fraß die Angst in sich
hinein – so ein armes Herz! so ein geängstigtes Seelchen!

		Und da habe ich ihn an mich gedrückt – er war ganz bleich – und
hab' ihn auf dem Schoß behalten, da hat er seine Arme um meinen
Hals geschlungen und sein Gesicht an mich gepreßt! Ich fühlte sein
Herz angstvoll pochen. – Aber tapfer und brav ist er doch, daß er
trotz seiner Angst so still saß.

		Und sei nur ruhig, mein Kind, durch mich sollst du keinen
Tropfen mehr Angst schlucken müssen, als das Leben, ohne daß ich's
wehren kann, dir so wie so bringt – und der Birnstingel hab' ich es
verboten, je wieder meinem Kind so dummes Zeug beizubringen.

		* * *

		Wie hat Peregrin mich heute erschreckt! Ich bin den ganzen Tag
umhergegangen voller Sorge. Er war mir unheimlich, der kleine Junge
– und ich habe ihn gefragt und gefragt und immer wieder gefragt,
als müßte ich sein Herz ergründen – und er sah mich mit den
ernsten, geheimnisvollen Augen an, die mich durchschauern, die er
manchmal macht, so, als hätte er eine tiefe Seele – oder gar keine,
so unergründlich. Peregrin hat mit Rotplätzens Jungen gespielt. Ich
sah sie wirtschaften und rief zum Fenster hinab: »Peregrin,
[bookmark: page313]313 was
macht ihr denn da?« und ich mußte immer wieder rufen, sie hörten
nicht, sie hatten alle drei die Köpfe zusammengesteckt und
wirtschafteten. Als Peregrin aber endlich hörte, kam er angelaufen
und stand unter dem Fenster, ganz erhitzt und rot und
schmutzig.

		»Was habt ihr denn da?«

		»Einen Frosch seßnitten,« rief er leidenschaftlich und eifrig.
Ich rief ihn herauf und er kam angetrappt.

		Und dann fragte ich ihn und fragte ihn, ganz angstvoll; immer
wieder, aber er blieb immer gleichmütig, beschrieb, wie sie den
Frosch zerschnitten hätten – mit einem ›Siefer‹, das ist ein
Schieferstein, und dabei hatte er immer die tiefen, geheimnisvollen
Augen und bekam so etwas Trotziges, Festes in seinen Antworten,
etwas so Gleichmütiges, daß ich gar nicht wußte, was ich aus ihm
machen sollte.

		»Hat er dir denn gar nicht leid gethan, der Frosch?«

		»Nein.«

		»Hat er denn nicht geschrieen?«

		»Ja.«

		»Und da hast du's doch trotzdem thun können?« Mir waren die
Thränen in den Augen.

		»So etwas, wie krr hat er gesagt.«

		Das war ein trauriger Tag!

		Wir haben den ganzen Tag nicht wieder von der Sache gesprochen,
weil ich es nicht wagte; aber ich habe ihn mehr noch als sonst bei
mir behalten.

		Am andern Tag gingen wir mit einander hinunter in unser
Gärtchen, das sind zwei Beete, da ziehen wir allerlei Gemüse und
auch Blumen. Ich habe mir die Beete für Peregrin und mich von
Rotplätz herrichten lassen. Ein paar Rosenstöcke hat er mir auch
gekauft [bookmark: page314]314 die blühen dies Jahr schon, und wir gingen mit
einander und beschauten alles und begossen das Gemüse, und ich
schnitt eine Rose ab, um sie an mein Fenster in das Glas zu
stellen. Da sah Peregrin mich ganz befremdet an und sagte langsam
mit seiner vollen Stimme: »Mama, hat denn die Rose nicht auch krr
gesagt, wenn du sie schnittest?«

		Ich konnte es nicht über das Herz bringen zu sagen: »Die fühlt
nichts.« Es kam mir so dumm vor. Ich war so froh, daß ich ihn wegen
des Frosches nicht gescholten hatte. So ein kleiner Peregrin ist
nicht so leicht zu verstehen! Da hört oft alle Weisheit und alle
Klugheit der großen Leute auf.

		* * *

		Nachts steht Peregrin manchmal auf und kommt an mein Bett
geschlichen und fährt mir mit seiner weichen, runden Hand über das
Gesicht – und wenn ich dann aufwache und ihn in seinem Hemdchen
stehen sehe beim flackernden Nachtlichtschein, da weiß ich schon,
was er will. –

		»Mamachen, hast du mich auch lieb?« frägt er dann so himmlisch
zärtlich, daß mir die heißen Thränen manchmal in die Augen kommen
und ich gar nicht weiß, wo ich mit meiner großen Liebe zu Peregrin
hin soll. Dann schlüpft er in mein Bett und schlägt die Ärmchen um
meinen Hals, und ich halte ihn wie eine Welt voll Glück an mich
gepreßt – – und wenn ich ihn mir dann tot vorstelle, das
braune, herrliche Körperchen, die lieben Augen, den trotzigen,
zärtlichen Mund – da erstarrt mir das Herz – das ist ein
Augenblick, den alles Glück nicht aufwiegt.
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Und wenn er mich weinen sieht, da ist er so gut, da schleicht er
auf den Zehen, da streichelt er mir die Wangen, da trocknet er mit
seinem schmutzigen Tüchelchen mir die Augen, und da sagt er
jedesmal, daß bald – bald – bald sein liebes Papachen kommen wird –
und jeden Abend beten wir miteinander für ihn – da halten wir uns
ganz eng umfaßt und beten für dich, Ker.

		* * *

		Gestern ist der kleine Junge knieend in seinem Bettchen
eingeschlafen, – er war so müde – das sah so rührend aus – das arme
Kindchen!

		Ich habe immer vergessen aufzuschreiben, daß Peregrin längst ein
Bettchen bekommen hat, ein wunderhübsches Bett, das der Schreiner
in Berka ihm gemacht hat. Die Birnstingel und ich, wir haben die
Kissen genäht und den Sack mit Heu und Moos gestopft, und ein
Matratzchen mit Schafwolle gefüllt. Abgenäht haben wir sie, und als
das Ganze fertig war, und Peregrin die erste Nacht in seinem Bette
schlief, da war es ein großes Fest, da haben ihn alle schlafen
gelegt, Rotplätz und die Birnstingel, und die zwei Jüngelchen, und
das kleine Mädchen von Rotplätz – und Peregrin lag wie ein Prinz in
seinen Kissen und nickte allen zu und blinzelte und freute
sich.

		* * *

		Peregrin schläft oft des Nachts nicht – da thut er mir immer so
leid – so still mit großen, offenen Augen liegt er dann in seinem
Bett, wenn ich nachts aufwache [bookmark: page316]316 und mich über ihn beuge,
da sehe ich gerade in diese großen, offenen Augen hinein, die so
ernst und ruhig schauen, und dann lächelt er übers ganze Gesicht
und schlingt die Arme mir um den Hals – und wenn ich ihn frage,
weshalb er mich denn nicht ruft, wenn er gar nicht schlafen kann,
da sagte er neulich: »Ich brauch' dich nicht, Mamachen, schlaf nur,
du kannst doch nis helfen!« –

		Das sagte er wie ein alter Mensch, so ernst – ach er weiß es
schon, daß sein Mamachen nicht helfen kann. Dies lange, geduldige
Wachliegen bei Peregrin macht mir oft Angst, es ist so rührend, und
es dauert nun schon so lange an.

		Neulich finde ich ihn wieder wach, mit großen Augen; aber
diesmal lächelt er nicht, als er mich sieht, sondern seufzt tief
auf und sagt:

		»Ach Mamachen, leg' doch ein Läppchen vor die Hausthür und leg'
mich drauf, dann seh ich die Sterne von Gott und denke, ich bin
dein Hündchen und bewach' dich, ich schlaf' doch nich'!«

		Das klang so traurig, so verlassen, und schnitt mir ins Herz,
und ich mußte vor ihm verbergen, daß mir die Thränen über die
Wangen liefen. Mein armes Kindchen hat so einen rührenden Zug in
seinem Wesen, für seine Mutter etwas herzzerreißendes – ich kann es
nicht genau nennen, ich weiß nicht was es ist – und wenn er nicht
ein so kräftiges Kind wäre und so tollte und jagte und so ungezogen
sein könnte, so heftig und zornig, so würde er mir noch weit mehr
Angst machen.

		Ich erzähle ihm so viel von daheim, von der Großmama, von meinem
lieben Vater, von unserem Haus, vom großen Meer, von meinem Boot,
und da hört er so verständig zu und frägt nach seiner Großmama und
nach [bookmark: page317]317
allen. Und seinen Papa erwartet er immerwährend, ganz wie seine
arme, arme Mama es auch thut, und wenn wir spazieren gehen, da
stellt er sich breit vor mich hin und sagt mit einem so wichtigen
strahlenden Gesicht: »Und rat' einmal, wenn wir um die Ecke sind,
da kommt, da kommt, da kommt« – und dann stürzt er mit aller Wucht
in meine Arme und sagt mir ins Ohr, so weich und voller Liebe –
»Papachen!«

		* * *

		Was wird denn nur aus meinem Kindchen werden? Niemanden hat's
als seine arme dumme Mama. Wie soll die denn ihm helfen ein braver
kluger Mensch werden, der gutes im Leben schaffen kann? Wie soll
die das? Mein Gott, wie soll sie's denn? Sie kennt ja das Leben gar
nicht – und in dieser Einsamkeit, da wird sie immer dümmer und
dumpfer und vergißt alles. Wenn ich denke, wie einfach geht mein
Tag hin: ein wenig Geld verdienen, die Wirtschaft – und Peregrin.
Trauer um Verlornes, und Sehnsucht nach guten Menschen und Liebe,
tiefe, tiefe Liebe zu meinem Kinde: alles so, daß ich es jeden
Menschen könnte wissen lassen – nichts brauchte ich zu verschweigen
– aber was hilft's? Wer mich kannte, wer von mir weiß, spricht doch
wie von einer Verworfenen. Ich bin doch mit Schmach beladen! –
unauslöschlich! – Wie das niederdrückt! – Wie eine Last liegt es
auf der Seele.

		Nachts, wenn die alten Tannen rauschen, diese Einsamkeit, diese
Verlassenheit!

		Unmöglich, sich verständlich zu machen, unmöglich!

		Was soll daraus werden?
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Wir können ja nicht ewig hier bleiben – und ins Leben hinaus? – da
werden uns die Blicke treffen, diese verachtungsvollen, eisigen,
empörenden Blicke.

		Werd ich denn Kraft haben?

		Ja!

		Aber keine Stunde früher, als es sein muß, gehen wir hinaus in
die Welt, mein Peregrin, keine Stunde früher.

		Und die Zeit in der Einsamkeit hier soll nicht verloren sein,
gewiß nicht.

		Deine Mama muß eine große schwere Arbeit zustande bringen, damit
du ruhig leben kannst, Peregrin, damit du Boden unter deine Füße
bekommst.

		Wenn sie haltlos sich hinauswagte, da würden sie ihr das Herz
zertreten, da würden wir beide ein Leben führen, wie auf einem
untergehenden Schiff.

		Sie muß die Menschenfurcht verlernen, lernen muß sie, klar und
tapfer zu denken und fest zu sein. Sie muß erstarken und lernen,
ihr Recht vor aller Welt offen zu wahren.

		Mein Peregrin, deine Mama geht mit dir nur als freier Mensch,
frei gekämpft von allen Dingen, mit denen die Leute sie bedrängen
könnten; aber dann geht sie aufrecht und gehobenen Hauptes! Du
sollst ruhig leben können und bei deiner Mutter größeren Schutz
gegen die Menschen finden, als Mauern und alles Feste auf Erden dir
geben könnten.

		Alles das soll weit, weit, weit unter uns liegen, mein Peregrin!
Ich fühl', daß ich es erreichen werde. Immer ruhiger, immer klarer
wird es in mir. Dann versucht mich zu beschimpfen! thut es
ruhig!

		Von dem Tag an, als Rotplätz mein Kind [bookmark: page319]319 angemeldet hat als den
unehelichen Sohn der Kristine Ahrensee, von dem Tag an habe ich den
Kampf gegen die Menschenfurcht begonnen – den Kampf um mein
heiliges Recht, das heilige Recht der Mutter, heiliger als alle
Menschensatzung. Mein Kind ist's, mein liebes, gutes Kind.

		Damals als Mathilde und Frau Professor Majunke gegangen waren,
da hat Rotplätz gesagt: »Nun müssen wir's thun. Nun müssen wir ihn
melden und taufen auch,« und als er mich ängstlich sah, da sagte er
und schaute mich so mit seinem gutmütigen Gesichte an, und die
vielen Fältchen um seine Augen und seinen Mund lächelten: »Ehelich
oder unehelich, je, je, das is's nicht! Das macht nischt, das
lassen Sie gut sein, das schonn. Und das sollen Sie aber thun! Gott
danken, daß 's Kind so brav is und gedeiht, un daß mer'sch hamm.
Wären's schon merken, wären's schon merken. – Also geh mer, gelle
ja?« [bookmark: page320]320

		 

		 

		Viertes Kapitel.

		So, hier steht sie, meine große, große Arbeit, meine
Seelenarbeit.

		Und schon sind die Flügel gewachsen und sie werden stärker und
stärker und werden mich und mein Kind tragen.

		Es geht in meiner Seele etwas auf wie ein Geheimnis.

		Wir, die wir die Menschheit gebären, sind Sklaven! Was ich
meine, ist eine Welt voll Schmach, unter der nicht ich allein
gebückt und mißachtet gehe, nein, tausende, tausende und aber
tausende. Alle, auch wenn sie es nicht fühlen, auch wenn sie
zufrieden sind. Ich kenne jetzt keine schmachlosen Jahre mehr, auch
die vergangenen, die schönen sind ganz entstellt davon.

		Der Schlag, der mich ins Gesicht traf, der traf nicht mich
allein, der traf das Weib, die Gebärerin der Menschheit. Das ist
eine entsetzliche Sache, daß die Menschen von Sklaven stammen, von
Haustieren. –

		Was für eine ungeheure Last von Verachtung, Ungerechtigkeit,
Willkür auf uns allen ruht!

		Wie ist es nur möglich geworden, daß auf lebendige Menschen
solche Last gehäuft wurde? Auf die Toten – – Erde! Die fühlen
es nicht! – – Aber wir!

		Ist es so langsam und weich gekommen wie Schneefall?
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Haben sie nie gerungen?

		Nicht denken, nicht sprechen, nicht handeln, nicht wollen, nicht
dürfen, nicht können! – das ist das Weib.

		Mit gebundenen Händen, mit gebundener Seele, mit ertöteten
Gedanken, mit einem Körper, der nicht ihr gehört, mit einer Seele,
die sie nicht kennt, mit Kraft, von der sie nichts weiß. – Betrogen
um alles – um ihr Recht, um ihre Ehre, um ihr Bewußtsein, um ihre
Freiheit. Die Liebe werfen sie ihr einzig hin. Das, was sie »Liebe«
nennen.

		Wie sie aber die Hand danach ausstrecken will – da schlagen sie
sie ins Gesicht. Und wenn noch nie, so lange die Welt steht, eine
den großen heiligen Stolz gekannt hat – ich kenn' ihn jetzt!

		Wie eine Königin fühl' ich mich, wenn ich durch den Wald laufe –
den frischen, keimenden Wald im Frühling.

		Mein Kind! mein Kind an meiner Seite, mein starkes, schönes
Kind!

		Und die junge, ewige Liebe im Herzen, die Liebe, die nicht
stirbt, die Liebe, die mir mein Kind gab.

		Und wie eine Königin zieh' ich in die Welt hinaus, wenn die Zeit
gekommen ist.

		Ich hab' mein Reich erworben. Mein Kind, das ist ein
Königskind!

		Nein, ich bin nicht mehr zu erschrecken!

		Wie es in mir jubelt – wie mit tausend silbernen Glöckchen. Lang
genug bin ich durch feuchten grauen Thränennebel gegangen –
schwarze Wolken über dem Herzen. Jetzt tret' ich heraus, mitten in
den Sonnenschein. – Und sage: »Ich bin ganz trunken vor Freude,
weil ich so viel gelitten habe.«
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»Eine ganze große Welt lag auf meinem Herzen; ich habe sie
abgewälzt. – Nun nimm mich auf, heiliger Sonnenschein, der du über
Gräbern scheinst, durchleuchte mich mit Lebensliebe und Wonne.«

		* * *

		In unserm stillen Leben ist etwas geschehen – etwas trauriges, –
ich kann es garnicht fassen. Rotplätz ist vor Gericht gekommen. Es
waren so Wilderergeschichten, und Rotplätz wurde als Zeuge gegen
einen Arbeiter, der mit ihm in der Fabrik ist, geladen.

		Er hat aber nichts ausgesagt, obwohl er sehr wohl alles wußte,
und so ist er als Hehler verurteilt worden zu vier Monaten
Gefängnis.

		Der Rotplätz ist ein guter Mensch, wenn auch keine Seele in der
Welt etwas davon weiß, und er selber auch nichts.

		Seine großen Stiefel schlurfen und dröhnen viel zu laut, als daß
irgend jemand noch etwas weiter von Rotplätz denkt, wenn er ihn
gehen sieht, als daß eben seine Stiefel schlurfen, und daß seine
alte, kurze Jacke auf ihm sitzt, wie der Sattel auf der Kuh, und
daß er sich wie ein Sprenkel hält und ein langes
Fabrikarbeitersgesicht hat mit vielen Fältchen.

		Wir, Birnstingel und ich, müssen nun für die Kinder einstweilen
sorgen.

		Aber in die Fabrik soll er, Gott Lob, dann wieder eintreten.

		Seit Rotplätz fort ist, da ist's noch einmal so still bei
uns.

		* * *

		[bookmark: page323]323
Meine Mutter hat mir geschrieben, schon öfter, und ich schrieb ihr
wieder, aber noch verstehen wir einander gar – gar nicht – mein
armes – armes Mamachen. Wie allein bist du!

		Und wie würden wir dich lieben, wenn du zu uns kämst.

		Peregrin wird nun schon zwei Sommer lang in dem Bach, der vor
unserm Hause durch die Wiesen fließt, gebadet an jedem guten Tag,
und das ist ein großes Vergnügen, wenn der kleine schöne braune
Kerl in dem klaren fließenden Wasser steht zwischen den Wiesenufern
– da ist er grenzenlos lustig, da spritzt er und wirtschaftet, und
ganz besonderes Vergnügen macht es ihm, vom Wasser aus Blumen zu
pflücken.

		Ein Verschen sagt er immer, wenn er im Bache steckt, das gehört
dazu.

		Ist ein Mann ut Hutendücken,

Hätt en Rock ut tusend Flicken,

Hätt en knäkern Angesicht,

Hätt en Kamm und kämmt sich nicht.

		Solche dummen Verschen lernt er so leicht. Und vor dem Bad, daß
ich es nicht vergesse, da spielt er gestiefelten Kater und läuft
nackt in der Wiese umher und hat nur seine Stiefelchen an, und ist
so seelenvergnügt, wie ein junges Tierchen.

		* * *

		Heut bracht ich Peregrin zu Bett und betete mit ihm unser altes
Gebet, das wir immer eng an einander geschmiegt beten.
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Als er in seinem Bette lag, sah er mich mit großen Augen an und
sagte: »Du, Mama, ist's denn mit dem lieben Gott auch so, wie mit
dem Niclas? Ist der auch nur für Kinder?«

		Rotplätz hat in diesem Jahr den Niclas bei uns gemacht, hat
Nüsse und Apfel gebracht, seine Kinder angebrummt, und Peregrin hat
ihn gleich erkannt.

		* * *

		Peregrin grübelt und denkt immer und frägt ohne Ende, und wenn
er einer Sache ganz sicher sein will, muß ich ihm die rechte Hand
daraufgeben, daß es so und nicht anders ist. – Da kommen
Geschichten über Geschichten. – Vor ein paar Tagen stellt er sich
in seinem Bette auf und fällt mir um den Hals und sieht mich
ernsthaft an: »Mamachen, sag' mir, ich will dich etwas fragen:
bringt der Storch wirklich die Kinder? Der ist doch ein ganz
gewöhnlicher Vogel – die liegen doch nicht im Teich? Gieb mir deine
rechte Hand.« Da sagte ich: »Man sagt das nur so; Gott schickt die
Kinder.«

		Da fiel er mir noch fester um den Hals: »Dann weiß ich's,« rief
er, »die Engel bringen sie – da bin ich froh! Ich mochte es nicht
gern, daß der Storch sie angeschleppt brächte.«

		* * *

		Heute hat Peregrin sich mit einem Jungen von Rotplätz wütend
gezankt und gehauen, und ich sagte ihnen, das dürften sie nicht,
sie müßten sich lieb haben. »Ach,« [bookmark: page325]325 meinte Peregrin, »man hat
nur lieb, was mer selbst ausgebritt hat (ausgebrütet, meint er),
und den hab' ich nich' ausgebritt.«

		Ich schweige, wenn ich nicht ganz genau weiß, was da gut wäre,
und hoffe, es schadet weniger, als wenn ich etwas falsches sagte.
[bookmark: page326]326

		 

		 

		Fünftes Kapitel.

		Dies und mehr schrieb Kristine in ihr Kinderbuch; aber es kam
eine Zeit, da schrieb sie lange nicht. Peregrin war erkrankt. An
einem Herbstnachmittag, als die Kinder draußen getollt und
geschrieen hatten, kam er so müde nach Hause, setzte sich seinem
Mamachen auf den Schoß und legte seinen Kopf an ihre Schulter, saß
ganz still und schwer, und seufzte manchmal tief auf.

		Sein Atem, der Kristinens Hals traf, war so heiß; Kristine
fühlte sein Köpfchen an, das glühte und brannte, da faßte sie das
böse, verzweifelte Erstarren, daß sie sich nicht vom Stuhle erheben
konnte.

		»Nun ist es da – nun ist es da – das Unglück!« Sie preßte ihn an
sich und sah hinauf gen Himmel, wie ein verwundetes Tier, ohne
Gedanken, ohne Gebet, – nur in Todesangst.

		Und nach diesem ersten Schrecken kamen Nächte und Nächte, Tage
und Tage, schwer und erdrückend, während deren ihre Augen an einem
glühenden Gesichtchen hingen, während deren ihre Hände ein wildes,
heißes Körperchen immer von neuem einhüllten, während deren sie so
schmerzliche Seufzer hörte von den lieben Lippen; Peregrins Augen
waren in dieser Krankheit von Fieber befangen, und jetzt erst
schienen sie ihr geheimnisvoll, wenn er still [bookmark: page327]327 und ruhig vor sich hinsah
und die kleinen Pulse flogen und der Atem so schnell ging. Da lag
sie auf den Knieen vor dem Bettchen und blickte in diese Augen, wie
ein verzweifelter Mensch in tiefes, dunkles Wasser. Bewußt und
unbewußt flüsterten ihre Lippen immer das gleiche, immer vor sich
hin: »Wenn du ihn mir nimmst, dann nimm mich auch!« Das klang so
hart, so wild, so trostlos; und immer wieder, immer wieder.

		Und dann dachte sie, wenn sie nun doch leben blieb, und wenn in
Jahr und Tag Ker käme, was sie da sagen würde; wie sie von Peregrin
sprechen würde wie von etwas vergangenem. Dann liefen ihr die
heißen, trostlosen Thränen über die Wangen.

		Manchmal rief sie auch nach ihrem Mamachen, jammervoll,
hilfesuchend.

		Das erste klare Wort ihres Kindes, das zersprengte ihr fast das
Herz vor Freude.

		In der Zeit der Genesung da hielt sie Peregrin wie ein
Heiligtum; wenn sie ihn berührte, dankte sie immer Gott in ihrem
Herzen, und wenn Peregrin unvermutet sie etwas fragte, da kamen ihr
die Thränen in die Augen.

		Wie er aber die Krankheit abschüttelte und frischer und
kräftiger wurde, als vordem, kam auch das Gefühl ins alte Geleise,
und auf ein leeres Blatt in ihrem Buche schrieb sie: »Peregrin war
schwer krank.« Mehr konnte und wollte sie nicht schreiben.

		* * *

		Rotplätzens Strafzeit lief ab und er wurde zurückerwartet.
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Und eines schönen Morgens kam der Bote aus Berka, der zwischen
Berka und Blankenhain geht, und brachte eine Postkarte.

		
»Motag aben – kumm heim.

Rotplätz.«



		Eifrig ging es da im Reisberghaus zu. Frau Birnstingel mußte
scheuern und fegen, es wurden aller Art Vorbereitungen
getroffen.

		Frau Birnstingel wurde ausgeschickt, Einkäufe zu machen zu einem
Nachtessen, und sie war es, die auf den Gedanken verfiel, am Abend
zur Feier Lotto zu spielen. Sie besaß so ein altes Lotto, aber da
fehlten Nummern und Glasscherben zum Zahlenbedecken. Das alles
wurde wieder instand gesetzt von Kristine und Rotplätzens Kindern.
Aber die Gewinne! Die wurden auch besorgt, die brachte Frau
Birnstingel mit aus der Stadt. Zuckerwaren aller Art und Tabak, den
immer Rotplätz gewinnen sollte, und Zwirn und Nadeln, was die
Frauenzimmer gewinnen sollten.

		Und Frau Birnstingel versuchte es vorsorglich, Peregrin klar zu
machen, daß, wenn er den Tabak und den Zwirn gewönne, er ihn nicht
behalten, sondern eintauschen müßte. Im Reisberghaus wurde gebraten
und gebacken, Frau Birnstingel hatte für die Kinder einen Kuchen
zustande gebracht.

		Und gegen Abend waren sie alle auf der Lauer und gingen
Rotplätzen entgegen.

		Das war ein Wiedersehen, so harmlos, als käme Rotplätz von einer
Badereise heim. Rotplätz mußte erzählen und Kristine und Frau
Birnstingel erzählten ihrerseits; und dann das wunderschöne Essen
und die [bookmark: page329]329 glückseligen Kinder und das Lottospielen, und die
Gewinne! – An diesem Abend saßen in der Stube bei Rotplätz nicht
Philosophen beisammen, Gott bewahre, die allereinfachsten Leute von
der Welt. Aber was ist denn das? Lottospielen, wenn der Vater aus
dem Zuchthaus kommt, und braten und backen? Er ist doch ein
gezeichneter Mensch? Ja, wäre Rotplätz ein gebildeter, vornehmer
Mann, so hätte er, um sich und seinen Kindern die Ehre wieder zu
geben, Grund genug gehabt, sich eine Kugel durch den Kopf zu
schießen. Da er aber nicht zu den Bevorzugten gehört, ist er ein
Mensch, der sich nicht so leicht verblüffen läßt. Und das junge
Weib mit ihrem Kind, das den vornehmen Leuten Angst einjagte wie
ein toller Hund, das so ein Schreckensbegriff für sie war, daß er
ihnen die Sinne völlig verwirrte, daß sie geschrieen und gejammert
haben wie auf der Folter, daß sie sich geschädigt, entehrt,
erniedrigt glaubten, alle miteinander, – welche Zuflucht hat sie
hier gefunden!

		Da sitzen sie in der elenden Stube so ruhig bei einander und
spielen Lotto, und freuen sich über das magere Festessen und die
ganze Feier.

		Und aller Wust und alle Schreckensbilder, die sich die
Menschheit selber aufgerichtet hat, von denen sich die Vornehmsten,
die Gebildetsten, die Unterrichtetsten, die Philosophen beugen,
sich in Angst jagen, unterjochen und entsetzen lassen, weshalb wohl
üben die nicht auch hier in der armseligen Spelunke ihre
verwirrende Macht?

		* * *
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Kristine schreibt:

		Nun ist's wieder einmal Winter, wieder dichter Schnee. Nun kommt
Weihnachten wieder heran – das einsame Weihnachten, das das Herz in
Sehnsucht vergehen läßt und in Hoffnungslosigkeit.

		Und gerade zu Weihnachten, da darf ich nicht trauern.

		Mein armes Kind soll eine schöne liebe Erinnerung fürs Leben
haben.

		Es soll nicht fühlen, was für abgerissene Blätter wir beide
sind. Gewißlich nicht.

		Seit zwei Weihnachten sind nun auch die Hennebergs aus Jena
fort. Mit meinem Mamachen wohnen sie in Heidelberg zusammen. Sie
haben ihr Haus verkauft. Mamachen schrieb mir: Es war ihm
unmöglich, länger in Jena zu bleiben. Er fühlte sich dort wie
gebrandmarkt. Wie sie noch in Jena waren – hab' ich am
Weihnachtsabend ganz still zum Fenster hinausgeschaut, der Gegend
zu, wo Jena liegt – und habe so ein Gefühl gehabt, als wäre ich
doch noch nicht ganz allein und verlassen.

		Mein Mamachen schrieb mir, daß Jekatirina Alexándrowna gestorben
ist – schon vor drei Jahren – und ich habe es nun erst vor wenigen
Wochen erfahren! Ich hab' oft an sie gedacht und mir war immer,
wenn jemand kommen würde, so müßte sie es sein. – Ja, ich habe auch
auf sie gewartet.

		Und zu Weihnachten, wie habe ich da immer vom Fenster auf den
verschneiten Weg hinabgesehen, bis ich müde wurde.

		Der lange bange Weg!

		Ach Weihnachten!
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Und wie er sich freut, mein guter kleiner Junge. Die Lichter am
Baum, die Nüsse, der Pfefferkuchen, die bunten kleinen Sachen, die
erfüllen seinen Geist.

		Das Christkind liebt er sehr. Wenn er abends durchs Fenster
schaut, dem Walde zu über den Schnee, hat er mich oft schon
herbeigerufen – »Jetzt ist's in den Wald geschlupft, ich hab's
gesehen! Bäumchen holt's!« Dann fragt er wieder, ob es denn
eigentlich ein Wickelkind ist.

		»Mama,« sagt er, »beten wir denn zu einem Wickelkind eigentlich?
– das mag ich nicht, so ein großer Junge wie ich. – Lieb hab' ich's
– aber beten?«

		Ich habe ihm erzählt, daß aus dem Wickelkind ein herrlicher
guter Mensch geworden ist, der so gut war, wie nie einer vor ihm
und nie einer nach ihm – und daß er alle Menschen geliebt habe.

		Das hat Peregrin sehr gefallen – und er frägt mancherlei noch
darüber – und wir sitzen abends wieder vor unserm Öfchen und hören
zu, wie es pustet und faucht, und freuen uns, wenn es glüht, und
erzählen uns allerlei. Peregrin mir und ich ihm.

		* * *

		»Peregrin,« sagte ich zu ihm, »willst du zu Weihnachten dein
Mamachen sehr – sehr lieb haben?«

		»Ja,« sagte er und blinzelte mit seinen Augenwimpern mir an der
Wange, das thut er immer noch, wenn er sehr zärtlich ist.

		»Du hast es gut,« sagte ich – »du hast ein Mamachen; aber ich
hab' keins! Ach! Ich hab' kein Mamachen! kein Mamachen!« – –
Wie hat er sich da [bookmark: page332]332 an mich gedrückt, der kleine gute Junge – und hat
mich gestreichelt und ist nicht von meiner Seite gegangen und war
so gut – so gut, daß ich nicht anders konnte, ich mußte mich
bitterlich ausweinen; über ihn, über mich und über alles –
alles. –

		Etwas ist mir in die Einsamkeit gefolgt, etwas, das mit mir
spricht! etwas, das meine Seele ganz erfüllt, – das mir sagt: »Was
hast du erlebt, du glückseliges Geschöpf! Du kennst sie, – die
große, große – heilige Liebe!

		»Mächtiger ist die Liebe als der Tod,

Fest wie die Hölle,

Unbezwinglich wie das Niederreich.

Ihre Gluten sind Feuergluten

Wie Jehovahs lodernde Flammen,

Wasserwogen löschen die Liebe nicht,

Und Ströme ersticken sie nimmer.«

		Etwas, was ich in heiliger Stunde an mein Herz drücke – –
ist dein Lied, Ker!

		Dein hohes Lied! Dein Judenlied, wie du sagtest – Dein Lied, das
du in meine Hände legtest! – Dein lebendiges Lied!

		In stiller, trostloser Nacht ist es von brennenden Augen
gelesen. Gebetet und geweint ist darüber.

		Die Sehnsucht hat sich in die Worte tief – – tief
eingegraben, hat deine Stimme hören wollen, hat nach dir gejammert
und gerufen und geschrieen, hat in jedem Bilde, jedem Worte dich
erkannt! Hat die Arme nach dir ausgestreckt und hat auf dich
gehofft! – gehofft! – gehofft!

		Zu deinem Liede komme ich, wenn ich leben will! Da breite ich
die Arme danach aus, da drücke ich es an [bookmark: page333]333 mich, da liebe ich es, wie
ich die ganze, für mich versunkene Welt liebe.

		Auch diesen Weihnachten, wenn alles schläft, soll es wieder zu
mir sprechen.

		Auch ich will meine heilige Stunde haben!

		Ich Glückliche! Ich Arme! [bookmark: page334]334

		 

		 

		Sechstes Kapitel.

		Berlin!

		Ein Strolch geht eben durch die Oranienstraße; lang, hager,
wettergebräunt, den Hut über dem struppigen Haar tief über die
Stirne gedrückt, in armselig schäbigem Rock, ein fadenscheiniges
Tuch um die Schultern. Es ist schon spät abends, die Läden und
Hausthüren geschlossen und ein Dezember-Wetter, daß sich Gott
erbarm. Der Wind heult um die Straßenecken und fegt auf den Steg
die Eisnadeln wirbelnd vor sich her. Die Gaslaternen, dick mit
Schnee belegt, flackern und drohen zu verlöschen. Wer bei solchem
Wetter über die Straße muß, hat sich vorsorglich von oben bis unten
zugeknöpft, den Hals bis über die Ohren eingewickelt und hält den
Schirm gegen den eisigen Wind dicht vor das Gesicht.

		Der Strolch geht langsam, zögernd, unsicher weiter, er sucht
offenbar die Nummern an den Häusern zu enträtseln und die
verschneiten Firmenschilder zu lesen.

		Jetzt scheint er das Gesuchte gefunden zu haben, denn er bleibt
stehen und späht vor dem verschlossenen Laden nach einem
durchschimmernden Lichtstrahl. Er streicht sich durch die nassen
Haare und klopft zaghaft an.

		Über dem Laden steht mit großen goldenen Buchstaben:

		»P. Fuhks. Sortiments-Buchhandlung und Leihbibliothek.«
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Ein Schutzmann, der auf dem Nachhauseweg noch einmal die Straße
abpatrouilliert, hat den verdächtigen Gesellen alsbald aufs Korn
genommen; verdächtig ohne Zweifel und auf verdächtigen Wegen, weil
er in zerrissenen Schuhen prangt und ein sparriges Bündel
sorgfältig zu schützen oder – wer weiß – zu verbergen sucht. Im
Schutzmann schwillt das Pflichtgefühl. Er wendet die Schritte gegen
sein Opfer. Schon will er den steif gefrorenen Arm mobil machen, um
seinem Fang mit dem gehörigen Nachdruck in den Nacken zu fahren –
da treibt ihm ein kräftiger Windstoß eine volle Ladung nassen
Schnees in den Nacken und übt sichtlich eine abkühlende Wirkung auf
seinen Diensteifer. Er stülpt sich mit den dicken Handschuhen die
Pickelhaube fester auf den Kopf, macht unwillig Kehrt und läßt
Gauner – Gauner sein. Es giebt ihrer so viele.

		Indessen dieses im Hundewetter draußen vorgeht, sitzt hinter dem
geschlossenen Laden der Buchhändler Peter Fuhks mit seinem jungen
Weibe am Ofen und denkt an nichts Böses.

		Der weite Raum ist durch ein paar große, schwarzlackierte
Bücherregale geteilt. Vorn, nach der Straße zu, sind die Schränke
von oben bis unten voll von wunderschönen Büchern. Jetzt ist diese
Pracht in tiefes Dunkel gehüllt. Im Rücken der Schränke steht auf
einfachen Brettern die vielbegehrte, die sehr unansehnliche, sehr
zerschlissene und vergilbte Lumpengesellschaft der Leihbibliothek;
dazu Haufen von Makulatur, leere und unausgepackte Kisten und
frischduftende Bücherstöße durcheinander, und noch weiter im
Hintergrunde da blinkt das einzige Fenster des Raumes, das aus den
Zeiten, als der Hof noch nicht [bookmark: page336]336 ausgebaut war, eine
schwache Erinnerung an Sonnenschein und Tageslicht bewahrt hat.

		Um dieses Fenster nun ist ein ganz gemütliches Eckchen
hergerichtet, ein grün überzogenes Sofa, ein Tisch, darauf ein
Petroleumlämpchen von milchweißem Glas, vier Stühle, ein Schrank,
ein Kommodchen, alles nagelneu und blitzblank – und endlich ein
eisernes Öfchen, das ist ganz rot vor Anstrengung, den weiten Raum
und all die Herrlichkeiten zu erwärmen.

		Da sitzt nun Peter Fuhks und hat die Beine übereinander
geschlagen und schaukelt unermüdlich den rotbeblümten Pantoffel. Er
hat die Buchhandlung noch nicht allzu lange, hat noch seine
Illusionen und baut sich gewiß noch Luftschlösser aus den Mengen
von »Skalpjägern« und »Robinsons« und den allermodernsten
Prachtwerken, die er zu Weihnachten, und aus den Andachts- und
Schul-Büchern, die er zu Ostern absetzen will. Aber es gehen ihm
auch andere Gedanken durch den Kopf: Wie lange ist es jetzt her,
daß er von »ihm« nichts gehört hat!

		Die junge Frau sitzt ihm gegenüber und näht.

		»Männchen,« sagt sie, »warum bist du denn heute so still?«

		»Mir kommt der ›Ker‹ gar nicht aus dem Sinn,« entgegnet er und
schaukelt weiter.

		»Der Ker? – Ach so, dein Freund in Rußland?«

		»Ja,« sagt er, »es war ein prächtiger Mensch.«

		»Erzähl' mir doch, Männchen!«

		Das Männchen will antworten, da ertönt aus der Kammer nebenan
ein leises Stimmchen, ein Stimmchen, so zart, so unschuldig
quäkend, so verlassen und [bookmark: page337]337 hilfsbedürftig, so
wunderbar süß, wie es nur ein Erdenwürmchen von sechs Wochen
zustande bringt.

		»Äh – Äh – u – u – ä – äh!«

		Beim ersten Laut ist die Mutter aufgesprungen und fort.

		Fuhks schaukelt weiter; dann steht er auf, tritt an das magere
langbeinige Stehpult, schließt ein Fach auf, stöbert unter alten
Papieren, schaut sich ängstlich um, und holt ein altes
geschlossenes Briefchen heraus und zierliche, glänzende Dinge, die
man, wenn es nicht gar zu romanhaft wäre, für goldene Haarnadeln
halten könnte.

		Er wendet das geschlossene Briefchen hin und her. Es ist ohne
Aufschrift. Er hält es gegen das Licht – und darin liegt deutlich
das beschriebene Papier – wenige Zeilen.

		Das Würmchen dort in der Kammer ist still und die Mutter kommt
wieder zurück.

		Peter Fuhks steckt beides, Briefchen und Nadeln, etwas hastig
und ungeschickt in die Westentasche.

		»War er nicht sehr reich?« frägt Luischen.

		»Freilich war er reich und dazu ein guter Junge!«

		»Wie war's mit ihm, erzähl' doch, Männchen.«

		Peter Fuhks will anheben –

		»U – äh –« schreit das Würmchen und schon ist die Mutter wieder
fort.

		»Ich weiß gar nicht,« sagt sie wiederkommend, »ob es die
Berliner Milch ist, daß unser Kindchen so unruhig schläft. – Aber
du wolltest erzählen? erzähl' doch, ich hör' dich so gern erzählen,
mein liebes Männchen.«

		»Ja, wenn ich's wüßte,« sagt das Männchen, »er ist so lange fort
und ich habe nichts, gar nichts erfahren. Unsere ganzen
Herrlichkeiten sind ja von ihm,« [bookmark: page338]338 und er weist auf die vier
blank lackierten Stühle, auf die hohen Bücherschränke und auf die
Kisten und Kasten dahinter im Dämmerlicht.

		»Wer weiß, wo ich jetzt wäre ohne das, was wir von ihm haben?
ich hätte mich nie einrichten können, ich hätte dich nicht und wir
hätten unser Kindchen nicht.«

		»U – äh,« schreit das Kindchen.

		»Um Gotteswillen,« sagt die junge Mutter und volle Besorgnis
malt sich in ihren Zügen. »Wir werden ausziehen müssen, weil das
Kind so sehr schreit. Der Hauswirt wird uns kündigen. Wo sollen wir
nur hin? – Ja, mein Püppchen, ich komme schon.«

		Und nach einiger Zeit aus der Kammer:

		»Ich leg' mich gleich zu Bett, Männchen! Das Kind hat es so
kalt, du kommst doch bald, Männchen?«

		Draußen pocht es ganz vernehmlich am Laden, aber Peter Fuhks
hört es nicht, denn das Schreckbild der Kündigung ist auch ihm in
die Glieder gefahren.

		»Ausziehen! – um Gotteswillen, wenn wir hier fortmüßten – das
wäre ja schrecklich. Jetzt, wo sich endlich ein paar Kunden
eingewöhnt haben . . . Ich glaube, es pocht am
Laden. Irgend ein Betrunkener. Laß ihn pochen . . .
Und zu Ostern wird die höhere Töchterschule auch hierher verlegt –
die Oranienstraße hat so viel für sich . . . Es ist
wirklich menschenunwürdig, daß unser ganzes Los von einem Hausherrn
abhängt . . . Es ist ganz
entsetzlich! . . . wenn ich noch einmal von vorne
anfangen müßte . . . darüber gehen wir zu
Grunde! . . . – Es hört nicht auf zu klopfen, ich
muß nachsehen.«

		Er steigt zwischen den Kisten hindurch in das dämmerige
Verkaufslokal und nimmt sich unterwegs vor, den nächtlichen
Ruhestörer gehörig, das heißt so gut es der zahme [bookmark: page339]339 Peter Fuhks kann,
anzufahren. Er schiebt den Riegel von der Thür zurück, schließt
auf, und öffnet vorsichtig.

		Da steht draußen im Schnee ein Kerl, lang, hager wie er selbst,
mit struppigem Bart und Haar, mit großen glänzenden Augen im
braunen, abgemagerten Gesicht.

		»Was soll's?« will Fuhks ausrufen, aber die Worte bleiben ihm in
der Kehle stecken; er tritt unwillkürlich einen Schritt zurück und
starrt den Fremden sprachlos an . . .

		»Erkennst du mich nicht?« fragt der.

		»Herr Gott im Himmel!« ruft Peter Fuhks und taumelt rücklings an
den Ladentisch.

		»Ker! Ker! um Gotteswillen, wo kommst du her?«

		Erst als der Fremde eingetreten ist und die Ladenthür sorgsam
hinter sich geschlossen hat, ermannt sich Peter Fuhks und ruft:

		»Komm herein, komm herein. Es ist ja eine schreckliche Kälte
draußen. – Wart' nur, ich will Licht holen.«

		»Ich sehe schon.«

		»Bitte, geh' mir nach, es ist sehr dunkel, stoß' dich
nicht.«

		Und er führt den Gast sorgsam um den Ladentisch, durch die grüne
Gardine, zwischen den herrlichen Bücherschränken, an den
hochaufgestapelten Kisten vorbei, bis zum hellen Fleckchen am Ofen,
und sieht sich fortwährend um und wiederholt immer:

		»Stoß' dich nicht, Ker – stoß' dich nicht.«

		Sein Gast stellt sich stumm an den Ofen.

		Peter Fuhks steigt unruhig hin und her, rückt an den blanken
Stühlen, klopft den Freund auf die Schultern und scheint sich gar
nicht fassen zu können.

		»Ich kann dir garnichts Gutes sagen, mein lieber [bookmark: page340]340
Ker . . . gar nichts . . . wir haben
verloren. Wir haben unsern Prozeß verloren . . . in
beiden Instanzen. Der Senat hat die Revision
zurückgewiesen . . . Der Minister hat gar nichts
gethan – er hat gegen uns gehalten – nicht für uns. Es ist gar
nichts zu machen, mein lieber Ker.«

		»Gut, gut.«

		»Wie kannst du das nur sagen, mein lieber Ker? Es ist ja die
scheußlichste Ungerechtigkeit . . .«

		Nach einer Weile spricht Fuhks weiter: »Sztipann Sztipannowitsch
ist tot; das weißt du wohl?«

		»Ich weiß von nichts.«

		»Er ist seit einem Jahre tot, und deine Schwester Anna
Alexándrowna hat wieder geheiratet, einen Generaladjutanten des
Zaren . . . Es ist gar nichts zu
machen . . .

		»Jermák ist auch tot – gehenkt, weißt du. – Er hat einen Brief
an dich geschrieben – willst du ihn lesen?

		»Die deutsche Kindermuhme ist nicht
aufzufinden . . . sie wird wohl auch tot
sein . . . freilich, wenn wir die gefunden
hätten . . . Unmöglich ist's nicht, daß wir sie noch
finden. – Nein, nicht unmöglich.

		»Es ist wirklich nichts zu machen. Es ist alles
verloren . . .«

		Ker schweigt und Peter Fuhks schweigt auch und rückt leise an
seinem Stuhl. Als er aber einen Blick auf die Jammergestalt seines
Freundes wirft, der noch immer unbeweglich an der Wand lehnt,
durchkältet, abgemagert, mit eingefallenen Wangen, in Kleidern, daß
sich Gott erbarm, ein Bild des Elendes, derselbe, den er in voller
Jugendkraft, im Übermaß von Glück und Reichtum gekannt hat, da
rückt er den Stuhl hastig beiseite, tritt [bookmark: page341]341 eilig stolpernd auf ihn
zu, legt ihm beide Hände auf die Schultern und sagt innig:

		»Mein lieber Ker, wir wollen uns durchhelfen, du bleibst bei
uns. Es ist ja ohnehin alles dein, alle die Herrlichkeiten hier!
Kann ich nicht etwas für dich thun – Willst du nicht Thee?«

		»Es ist sehr kalt hier,« sagt Ker, und steht dicht am Ofen.

		Peter Fuhks schüttet den ganzen Vorrat Kohlen in den Ofen,
vergißt Weib und Kind in der Kammer nebenan, vergißt auch den bösen
Hausherrn und rüttelt am Ofenschieber, daß es durchs ganze Haus
dröhnt.

		»Männchen!« erschallt es ganz schläfrig durch die geschlossene
Thür aus der Kammer, »Männchen, was hast du denn heute? Du kommst
ja gar nicht!«

		»Luischen!« ruft Peter Fuhks mit freudiger Stimme und weicht
nicht von seinem Freund, »Luischen, steh' schnell auf und komm'
her. Unser Ker ist da! Der Ker ist zu uns gekommen!«

		Ker steht mit gekreuzten Armen und starrt vor sich hin. Peter
Fuhks sitzt wieder auf der Seitenlehne des Sofas und läßt den
Freund nicht aus den Augen. Der Ofen faucht, als wollte er
zerspringen, und draußen im engen Hof fängt sich der Sturm wie in
einer Esse und drückt gegen die verschneiten Fenster.

		Richtig, es dauert auch gar nicht lange, da wird die Kammerthür
etwas zaghaft geöffnet und Luischen erscheint im Häubchen und
niedlichen Morgenkleid; im Arm, zärtlich an den vollen Busen der
Mutter gedrückt, das Kindchen, ganz in weiße Wolle gewickelt, das
Mützchen schief auf dem kahlen Köpfchen und mit großen, wachen
Augen.

		Sie tritt auf Ker zu und sagt, ein glückliches Lächeln [bookmark: page342]342 im Gesicht:
»Seien Sie uns willkommen!« und dann mit dem ganzen Stolz einer
jungen Mutter: »Und dies hier, das ist unser Kindchen!«

		Ker grüßt ganz ernsthaft, tritt dann etwas vor, streicht mit den
braunen, magern Fingern über die weichen, runden Wängelchen des
Kindchens und – wendet sich ab, bleich wie der Tod.

		Peter Fuhks muß das Kind halten. Er stellt sich sehr ungeschickt
dazu an und geht ängstlich trippelnd und tänzelnd auf und ab; aber
siehe da, das Kind schläft sofort.

		Die Mutter hat auf einem kleinen Tisch in der Ecke die breiten
Flammen des Petroleumkochers angezündet, hat das Wasser zum Thee
aufgesetzt, und es brodelt schon ganz behaglich.

		»Hast du nicht Cognac?« frägt sie ihren Mann ganz ernsthaft,
»oder Rum?«

		»Ich? Rum? Wo soll ich Rum haben?« antwortet Fuhks
kleinlaut.

		»Nun, das thut nichts,« sagt Luischen und braut weiter.

		Das Kind ist zu Bett gelegt, Fuhks sitzt wieder auf der
Sofalehne, der Tisch wird gedeckt und der Thee aufgetragen.

		Ker hat endlich seinen Hut abgenommen. Der Ofen hat wirklich
sein möglichstes gethan. Es ist ihm auch ums Herz wärmer geworden.
Er hat den ersten Eindruck verwunden und fängt an zu sprechen. Er
erzählt lebendig und tief erregt, was er gelitten, wie er gefangen
war und von aller Verbindung abgeschnitten – am Ende der Welt, am
Amur! Lange Jahre!

		Peter Fuhks ist ganz Auge und Ohr, möchte immer eifrig
dreinreden und schweigt doch still.
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Das Kindchen in der Kammer schreit mit solch wütender Energie, daß
die besorgte Mutter eilig Abschied nimmt und in der Kammer
verschwindet.

		Die beiden Freunde sind wieder allein.

		»Bitte, gieb mir den Brief von Jermák,« sagt Ker. Da liest
er:

		
»Ruhm sei Dir, o Gott!

Geliebter Herr Dmitri Alexándrowitsch!

Morgen in der Früh, wenn die liebe Sonne aufgeht, da werde ich
gehenkt. Darum haben sie mir erlaubt, daß ich Dir schreibe,
geliebter Herr Dmitri Alexándrowitsch. Aber so dumm bin ich nicht,
daß ich ihnen den Brief aushändige, ich weiß schon meine Wege, wie
er an Dich kommen soll, wenn Du noch lebst, Dmitri
Alexándrowitsch

Drumm dumm! Horch einmal, so hämmern sie an dem Galgen auf dem
Festungshof, als ob sie mir bange machen wollten.

Sie haben uns alle nach Sankt Petersburg gebracht. Vierzehn
Mann.

Alle in Ketten, als ob wir wilde Tiere wären. Unsere Weiber sind
mit uns gelaufen; viel Volk war da.

›Was, ihr Verworfenen, ihr habt euern Gutsherrn erschlagen!
Euren Wohlthäter! Ihr Ungläubigen! Ihr Heiden!‹

›Was fluchst du uns, Mütterchen! Wir haben es thun müssen.‹

›Vierundzwanzig Stunden hat er noch gelebt!‹

Da sage ich: ›Vierundzwanzig Stunden? Was sind wohl
vierundzwanzig Stunden? Vierundzwanzig Jahre hat er uns
gequält!‹

Einer hat gerufen: ›Recht so, schlagt sie alle tot! Es muß alles
anders werden!‹ Aber die meisten waren mildthätig und haben uns
Geld gegeben, ganze Säcke voll Kupfergeld. Die mögen wohl gedacht
haben: ›Das sind Gerichtete und in Ketten, Unglückliche sind es,
aber nicht schlechte Menschen.‹

Vor dem Richter, da wurde es mir leid. Da demütigte ich mich und
warf mich vor ihm auf die Knie und küßte vor ihm den Boden.

›Ich bin schuldig,‹ sagte ich, ›ich bin schuldig, Herr. Verzeih'
mir, gnädiger Herr, verzeih' mir! Wir sind allzumal Sünder. Wir
Menschen sind alle Sünder, und sollen einander verzeihen.‹

Sie haben uns eingesperrt, alle einzeln. Und haben uns hungern
und dursten lassen.

›Wie heißt du?‹

›So und so, Herr.‹

›Wo bist du her?‹

›Aus dem Kijewschen Gouvernement, Herr.‹

›Wie alt bist du?‹

Und weil er mich so dumm durch die Brillen angeschaut hat, da
sagte ich ihm:

›Älter als du, Herr,‹ sagte ich.

Da hättest Du mal sehen sollen, wie der aufgefahren ist; als ob
er mich fressen wollte. – Aber: ich wußte schon, was mir geschehen
würde. –

Ich soll die ganze Sache erzählen.

Gut. – Wer hat auf Erden recht? Gott oder die Menschen?
Gott!

Die Menschen sind Tiere. Schlimmer wie die Tiere; denn der Hund
ist treu. Bei Gott ist die Gerechtigkeit, nicht bei den
Menschen.
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hat uns geschunden, er betrügt seinen Schwager, unseren Herrn. Er
betrügt uns alle, alt und jung, Männer und Weiber. Er ist ein
ungerechter Mensch. Ungerechte Menschen muß man vertilgen.

›Wir wollen ihn in St. Petersburg verklagen,‹ sagt einer.

›Sieh mal her,‹ sag ich, ›weißt du, was das hier ist?‹ und zeige
ein Scheit Birkenholz.

›Ja,‹ sagt er, ›das ist ein Scheit Holz.‹

›Gut,‹ sag ich, ›das Scheit Holz ist klüger wie du. Die Frösche
sollen wohl bei den Enten klagen?‹

›Wir wollen ihn beim Zaren verklagen,‹ sagt er.

›Ja, wir wollen ihn beim Zaren verklagen,‹ sagen alle.

›Eh! Ihr Milchbärte, Säuglinge ihr! Weise mir einer den Weg! Zum
Zaren führt keine Brücke!‹

Sagt da ein anderer: ›Wir wollen den deutschen Verwalter
erschlagen!‹

›Nein,‹ sage ich, ›wir wollen ihn selbst erschlagen! Sztipann
Sztipannowitsch wollen wir erschlagen.‹

›Ja,‹ sagen alle, ›wir wollen ihn erschlagen!‹

›Heute ist er da, wer weiß, wann er wiederkommt.‹

Da bekreuzigten wir uns alle und gingen.

Unterwegs, da spielen die Kinder auf der Wiese. Was für ein
herrliches Wetter! Die Sonne scheint einem in die Seele, und die
Vögel pfeifen.

Da kommt mein jüngstes Enkelchen gelaufen, faßt mich am Finger
und hält mich fest.

›Großvater,‹ sagt sie, ›ich will auch mit.‹
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›Mein Täubchen,‹ sage ich, ›spiel' auf der Wiese, da giebt es
Blumen.‹

Da weint sie.

›Gut,‹ sage ich, ›komm mit, du sollst es mit ansehen,‹ und nehme
sie auf den Arm.

Vor dem Schloß, da war es ganz leer, kein herrschaftlicher
Diener hielt uns auf. Alles wie ausgestorben, obgleich doch sonst
Petersburger Schlingel genug da waren. Alles fort, wie die Tauben
vor dem Habicht. Sie merkten alle, was da vorging.

Sztipann Sztipannowitsch sitzt im blauseidenen Schlafrock vor
dem Theetisch, liest Zeitungen und füttert seinen Kanarienvogel mit
Zucker. Alle Fenster sind auf und die Sonne scheint herein.

›Sztipann Sztipannowitsch,‹ sage ich, ›gnädiger Herr!‹ und bücke
mich. Aber die Kleine auf meinem Arm fürchtet sich und weint.

›Was willst du?‹ sagt Sztipann Sztipannowitsch, ›geh' nur, wie
du gekommen bist,‹ und zündet sich so ein Zigarettlein an.

›Sztipann Sztipannowitsch,‹ sage ich, ›gnädiger Herr! Verzeih'
mir, aber wir sind gekommen, dich zu erschlagen.‹

›Was,‹ sagt er, ›du bist wohl besoffen? Hinaus mit dir!‹

›Nein,‹ sage ich, ›das ist wahrhaftige Wahrheit!‹

›He! Nikita!‹ ruft Sztipann Sztipannowitsch seinen Diener, aber
der war gleich fort, so wie er uns kommen sah.

›Hinaus mit dir, du versoffener Teufel! Fort! Hund, du
verrückter! Fort! – Nikita!‹ und wurde ganz grün vor Ärger.
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Aber es regte sich garnichts.

›Jungens,‹ sagte ich zur Thür hinaus, ›kommt doch herein und
nehmt mir das Kind ab, es weint.‹

Da wurde er ganz wachsbleich und wollte hinaus, und stieß den
Tisch um, aber ich packte ihn.

›Zu Hilfe!‹ schrie er. ›Nikita!‹

›Spaß,‹ sagte ich, ›was schreist du? Es hilft dir doch nichts.
Und wenn du der erste nach dem Zaren wärst.‹ Und hielt ihn fest,
und ließ ihn nicht los.

Ei, da wurde er gesprächig, der stolze Sztipann
Sztipannowitsch.

›Jermák,‹ sagte er zu mir, ›lieber Jermák, Batjuschka,
Väterchen, was willst du? Ich hab' dir ja gar nichts zu Leide
gethan!‹

›Mir nicht, aber du hast die andern geschunden.‹

›Jermák, Väterchen! Thue es nicht; warum thust du dies?‹

›Das thun wir für unsere Kinder, nicht für uns.‹

›Väterchen,‹ sagt er, ›laß mich einen Augenblick los. Ich gebe
dir, was du willst – mein ganzes Vermögen – mein ganzes
Vermögen!‹

›Es ist nicht dein,‹ sage ich, ›du hast alles gestohlen, du
Räuber! Du hast es Dmitri Alexándrowitsch gestohlen!‹

›Zu Hilfe! Zu Hilfe!‹

›Wohin hast du deinen Schwager fortgeschafft? – Dmitri
Alexándrowitsch – Unsern Gutsherrn, unsern wahren Herrn! Wohin?
Gesteh' es, du Mörder!‹

›Zu Hilfe! zu Hilfe!‹

›Wohin? gesteh's! Nach Sibirien? du Auswurf? Was? Zum Amur? –
Gemordet hast du ihn, du Antichrist! Unsern Liebling!‹
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›Väterchen Jermák . . . wenn du mich . . .
tötest . . . wird es dir auch das Leben kosten!‹

›Das weiß ich. – Das weiß ich. –‹

›Mein Gott! Mein Gott! Zu Hilfe! Zu Hilfe!
Nikita! . . .‹

Da waren alle zusammengelaufen. Erst Anna Alexándrowna, deine
Schwester. Aber die fiel gleich um, wie tot. Dann, Gott weiß wer:
Der französische Haushofmeister im Frack, die Gouvernante und die
Kinder, und die Amme mit dem Jüngsten auf dem Arm, die fährt mir
gleich in den Bart und schreit: Räuber! und der Junge schlägt mit
beiden Fäusten auf mich ein. Alle weinen und schreien und der
Kanarienvogel schmettert, daß einem ganz dumpf im Kopf wird.

›Kinder,‹ rief ich, ›haltet mir doch einmal die Amme vom Leib
und nehmt den Jungen, daß ich ihm nicht weh thu!‹

Sztipann Sztipannowitsch schlägt um sich wie ein Besessener, ich
aber halte ihn mit beiden Fäusten fest. Das Beil, das
scharfgeschliffene, steckte mir hinten im Gürtel. ›Mischa,‹ rufe
ich, ›Täubchen, gieb mir mal das Beil aus dem Gürtel, das scharf
geschliffene.‹

Da quollen ihm die Augen aus dem Kopfe vor Angst.

Zu was noch zaudern! Er sagt uns doch nicht, wohin er Dmitri
Alexándrowitsch geschafft hat . . .

Tschuk! – Da saß ihm das Beil im Schädel fest, wie in einer
harzigen Wurzel, und das rote Blut lief ihm ein wenig über den
seidenen Schlafrock.

›Och, Och, Och,‹ stöhnte er, wälzte sich und legte sich hin um
zu sterben, nicht anders als ein geschlagener Stier.
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Ich aber wischte mich ab, bekreuzigte mich und sagte zu Anna
Alexándrowna, deiner Schwester:

›Anna Alexándrowna,‹ sagte ich, ›erziehe deine Kinder gut.‹

Dann zogen wir alle miteinander barhaupt in den Tempel, Gott zu
loben, und haben dem Bilde der Gottesgebärerin vierzehn
Wachslichter geweiht. Es war Sonntag Morgen.

So hat sich das alles zugetragen.

›Nihilist,‹ sagt der Richter zu seinem Spießgesellen.

Nihilist? Ich bin noch einer von den Alten, ich habe die
Leibeigenschaft gekostet, doch da war es besser in Rußland.

›Er hat eingestanden,‹ sagte der Richter. ›Das erzählst du so
offen, du heilloser Schurke?‹

›Ich hab' es offen gethan, und sag' es offen! Nicht zu dir, du
Franzose! Was stierst du mich an, du mit dem französischen Bart?
Augen hat dir Gott gegeben, du aber trägst Brillen! Jetzt rede ich!
Du Wolf! Wenn ich gehenkt bin, dann magst du reden und schreiben
was du willst. Schweig! Einen Edelmann nennst du dich? Da hast du
recht! Denn du bist ein Schurke aus schurkischem Geschlecht. Du
Sohn eines edlen Schurken. Du Enkel eines Schurken, du Schurke
selbst! Und wirst Schurken zeugen wie Sand am Meer. Immer zu, je
mehr desto besser! Alle betreßt und mit Orden auf der Brust. Morgen
wird dir der Zar einen Orden um den Hals thun und mir einen Strick.
Das kommt daher, daß er nicht weiß, wie treu ich ihm gedient habe
und wie arg du ihn betrügst.‹
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Das alles habe ich gesagt und noch mehr, aber es hat nichts
geholfen.

Ich habe lange genug gelebt, ich weiß, wie es auf der Welt ist.
Alles Trug. Der Heiland rette uns!

So nehme ich von Dir Abschied, geliebter Herr Dmitri
Alexándrowitsch. Lieber sterben, als auf dieser Welt, mit den
Menschen wie sie sind, weiterleben. Jeder stiehlt, wo er kann. Und
je schlimmer einer ist, desto mehr beruft er sich auf Gott und auf
das Gesetz. Und je besser einer ist, desto eher wird er geknechtet
und geschunden und es ist ein Wunder – wenn ein Schaf unter dieser
Herde von Wölfen noch nicht zerrissen ist. Das Gesetz ist nur, um
die Schlechten zu schützen. Das Gesetz ist ihr Rückhalt, da stecken
sie wie in einer Höhle und fallen aus, uns zu berauben.

Das ist gesetzlich, schreien sie, wenn sie uns schinden.

Was hat Sztipann Sztipannowitsch gethan? Alles gesetzlich!

Aber jetzt habe ich vergessen, daß ich morgen in aller Frühe,
mit den ersten Strahlen der Sonne, die unser aller Mütterchen ist,
hier auf dem Hofe der St. Pauls-Festung in St. Petersburg
gehenkt werde. Nun, vielleicht begnadigen sie mich noch unter dem
Galgen.

Leb wohl, geliebter Herr Dmitri Alexándrowitsch. Ich habe Dir
Dein Gut nicht retten können. Wer Dich schützen kann, ist Gott
allein, denn der Mensch vermag gar nichts.

Jermák            
     

Dein unterwürfiger Diener.«
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Ker tritt an das verschneite Fenster und drückt die heiße Stirn an
die Scheibe.

		Peter Fuhks ist ganz Gefühl und Hingebung, doch so tief er auch
empfindet, weiß er doch nicht besser zu trösten, als andere Leute
auch. Er legt dem Freunde die Hand auf die Schulter und sagt
nur:

		»Mein lieber Ker.«

		Dieser spricht anscheinend ruhig:

		»Unterwegs, auf der See, – ich hatte mich hierher als Matrose
verdungen, – verloren wir einen Mann. Er war über Bord gefallen und
wurde erst am andern Morgen vermißt. Bei Nacht über Bord! – Du
tauchst wieder auf . . . Holla! . . .
Jeder Hilferuf verhallt. Blitzschnell wird es dir klar, wie es um
dich steht . . . daß die Kräfte nicht erlahmen, ehe
sie das Schiff beilegen . . . ehe sie das Boot
aussetzen! . . . aber nichts an Bord deutet darauf.
– Der dunkle Koloß setzt unbeirrt seinen Weg fort. – Es hat dich
niemand bemerkt. – Niemand vermißt dich! Schon verdecken die
nächsten Wogenkämme das Schiff.. – Was hilft alle Kraft? – Qual
ohne Hoffnung! Ein Kampf ohne Sieg! . . . Noch
wenige Minuten und dein Los heißt –untergehen.«

		»Ach,« denkt Fuhks, »wo ist denn unser Ker hin, unser
energischer, lustiger Ker?« Das denkt er und sagt es unwillkürlich
halblaut.

		Langsam wendet sich sein Freund vom Fenster und reicht ihm die
Hand.

		»Mein lieber Ker, weißt du den Morgen – als du von Wiborg
abreistest – da auf der Schiffstreppe, Ker – es regnete – großer
Gott – damals!

		»Ker, das war ein Morgen!

		»Und kein Wort seitdem wieder!«

		[bookmark: page352]352
»Du weißt es jetzt, ich war gefangen . . . zuerst in
höflichster Form, verbindlich, unter allerlei Vorwänden – zuletzt
brutal. Ich versuchte jedes Mittel. Der Kommandant machte sich den
Spaß und ließ mich wegen Fluchtversuchs und Bedrohung zum Tode
verurteilen und führte die Komödie beinahe durch. Dem
Generalgouverneur wurde ich in Ketten übergeben. – Ich weiß nicht,
warum sie mich nicht kurzer Hand umgebracht haben, Gelegenheit dazu
war genug da: ich bin viermal wie ein Räuber ausgebrochen. Es
gelang mir, wie du siehst, gelang mir doch. Ich habe erst unterwegs
schreiben können, habe auch geschrieben, an dich – nach
Wiborg . . . Daß du hier, in Berlin, warst, habe ich
wie durch ein Wunder erfahren; ich bin vorgestern in Triest
gelandet. Ich habe noch eins zu thun. Ich muß Gewißheit haben, ich
will weiter.«

		Er wendet sich zum Gehen – und zögert.

		»Wie spät ist es?«

		Er hat noch eine Frage auf dem Herzen, aber er wagt sie nicht
über die Lippen zu bringen, er fürchtet die Bestätigung alles
dessen, was seit Jahren sein Herz und Hirn zermartert.

		»Wie spät ist es? . . . Bitte sieh nach.« Peter Fuhks fährt
heftig in die Tasche und zieht die Uhr hervor – und mit der Uhr das
geschlossene Briefchen und die goldenen Nadeln. Die fallen leise
klirrend auf den Boden zu den Füßen seines Freundes. – Der starrt
hin, als könne er es nicht fassen, und der letzte Tropfen Bluts
weicht ihm aus dem bleichen Gesicht.

		Fuhks ist über und über errötet, bückt sich eilig und hebt Brief
und Nadeln auf.
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»Ich habe . . .« stottert er, »den Brief nicht abgegeben,
ich . . . sie . . . ich konnte
nicht . . .«

		»Lebt sie noch?« frägt Ker und jedes Wort ringt sich ihm aus der
Seele.

		»Gewiß! ja! . . . das heißt, so viel ich
weiß . . . ich hätte es doch erfahren. Aber sie sind
von Jena fort – der Vater ist gestorben – nach Italien glaub'
ich . . . In Jena werden sie es genauer
wissen . . . Ich habe nichts mehr gehört –«

		»Gut, so geh' ich hin – leb' wohl.«

		Ker rafft sein Tuch auf – aber der gute Fuhks, der so vieles
verschluckt hat, was er noch seinem Freunde an Trost und Hoffnung
zu sagen hätte, kann es gar nicht glauben, daß er geht.

		»Du willst doch nicht fort? Aber so kannst du ja gar
nicht. . . . . Du mußt Geld
mitnehmen . . . ich hab' schon
welches . . . . lieber Ker, es gehört ja
dir. . . . .«

		Ker schaut seinem Freund in die Augen, schüttelt ihm die
Hand.

		»Ich danke dir,« sagt er, und geht.

		»Ker!« ruft Fuhks ganz erstarrt. »Nimm doch wenigstens deinen
Mantel, deinen eigenen Mantel, den du mir in Wiborg ließest.« Er
wartet gar nicht Kers Antwort ab, hat den Mantel eilig geholt und
seinem Freund um die Schultern gelegt.

		»Willst du denn wirklich fort?« – Da fährt es ihm durch den
Kopf:

		»Ker!« ruft er, »du kommst doch wieder, Ker?«

		Ker nickt kaum merklich und tritt hinaus. [bookmark: page354]354

		 

		 

		Siebentes Kapitel.

		Berka, das Thüringer Städtchen, liegt ganz in Schnee gebettet.
Es ist Weihnachtsheiligerabend, und auf der Straße huschen die
Leute eilig hin und her. Alles duftet nach Weihnachtsstollen.
Hökerweiber mit Pfefferkuchen, Äpfeln und Nüssen sitzen in ihren
Buden und halten die Hände über ihre Kohlenpfannen. Sie können sich
das schon gönnen, denn die Käufer sind seltener geworden; die
Hausfrauen haben ihren Bedarf eingeheimst, und in den Häusern da
ist jetzt ein Treiben, ein Duften nach Tannenzweigen und Backwerk,
ein Huschen und Eilen, ein Braten und Brauen, ein Schleppen und
Flüstern, und das ärmste Weibchen wirtschaftet heute aus dem
Vollen.

		Bei dem Krämer am Markt ist gewaltig aufgeräumt, der hat kaum
zwei, drei Päckchen Wachslichter für nächstes Jahr, und die letzten
Pfefferkuchenherzen, mit Versen überklebt, haben ihm ein paar Mägde
davongetragen, und Citronat und Rosinen, Mandeln und Sirup hat er
genau so viel verkauft wie alle Jahre, eher noch etwas mehr. Wohin
man sieht, sind die Gesichter zufrieden und lebendiger als sonst.
Die Leute auf der Straße rufen einander im Vorüberlaufen zu, reden
einander an mehr als an gewöhnlichen Tagen. – Aus dem Haus des
Pfarrers und des Doktors [bookmark: page355]355 sind Kinder von der
Armenleutebescherung schon zurückgekommen mit Paketen, aus denen
wollene Socken, Mützen, Schürzen, Röckchen, ein Hampelmann, ein
hölzernes Pferdchen heraussehen und derlei Dinge.

		Vom Turm wird ein Choral geblasen. Und eben ist der Zug auf der
Straßenbahn von Weimar angekommen. Der Postkarren ist dazu
hinausgefahren und noch zwei Interimskarren, denn jetzt giebt's
noch Pakete und weiß Gott was, die schwere Menge, – und Botenweiber
und Botenmänner warten auf der Post, um allerlei noch in Empfang zu
nehmen und heimzutragen.

		Mit dem Zug ist ein Fremder gekommen, ein junger, hagerer
Mensch.

		Er kennt sich nicht aus in dem Städtchen, blickt um sich und hat
etwas Sonderbares, Auffälliges an sich, daß die Leute ihm
nachsehen.

		Ein Fremder am heiligen Abend, um diese Stunde, der in den
Straßen umhersucht, das ist auffällig.

		Er hat auch so etwas Hastiges, Erregtes. Betrunken meinen die
Leute – sie kommen in der Eile nicht gleich auf etwas anderes.

		Er fragt einen Buben, der geht ein Stück mit ihm und weist ihm
den Weg nach Blankenhain zu, den Fußweg.

		Da wird zum zweitenmale vom Turm geblasen und die Töne ziehen so
rein über die dichtbeschneiten Dächer hin und dringen in die Herzen
ein und stimmen sie weicher; und die schon weich und bang
gestimmten Herzen, die lassen diese Töne hinschmelzen.

		Auf dem Postamt frägt er im Vorübergehen nach einem Brief. –
Welches Treiben in dem Postamt! – [bookmark: page356]356 Ja! zwei Briefe, zwei
Briefe mit derselben Handschrift –

		Und draußen beim letzten Tagesschimmer, im Vorwärtsgehen, da
liest er diese Briefe:

		
»Gott sei gedankt, mein lieber Ker, daß Du mir von Jena aus
geschrieben hast! – Was ich Dir schreiben soll, das weiß ich gar
nicht – mir ist das Herz so übervoll. – Ich hab' ja von allem
nichts geahnt und gewußt! – Mein lieber Ker. – Mir will's nicht aus
dem Kopf! Ich kann mir das gar nicht vorstellen. – Und Deine
Schwester Jekatirina Alexándrowna ist auch gestorben. Ich kannte
sie nicht. Dir war sie aber lieb. – Alles was Dich betrifft, fühle
ich mit Dir, und daß Du nun durch den Tod Deiner armen Schwester
doch aus der Not gerissen bist, damit ist mir ein Stein vom Herzen
gefallen, und wer weiß, mein lieber Ker, unsere böse Geschichte
geht doch auch vielleicht noch besser aus, als ich dachte. Ich
sagte Dir ja, als Du bei mir warst, daß ich einmal wieder der
letzten Zeugin, Deiner Kindermuhme, der Deutschen, auf der Spur
wäre, und nun ist es diesmal doch die rechte gewesen – und jetzt
ließ sich etwas machen! Das werden wir miteinander bereden. Nur
Mut!

Leb wohl, mein lieber Ker.

Dein alter treuer Fuhks.«



		Den anderen Brief öffnete er im eiligen Gehen durch den dicken
Schnee. Da stand nur:

		
»Und wahrhaftig, mein lieber Ker – sie ist bei Berka, auf dem
Reißberg. Ich hab's erfahren. Du weißt es ja nun schon, aber ich
mußte es Dir doch schreiben.

Dein alter, treuer Fuhks.«
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Und so geht der einsame Wanderer weiter, hält die Briefe noch lange
in der Hand, die Dämmerung sinkt mehr und mehr herab und der Schnee
leuchtet fahl.

		Und wie er geht, unaufhaltsam, wie beflügelt! Das ist der
Bettler nicht mehr, der todmüde und abgequält abends spät bei
seinem Freund Fuhks an die Ladenthür geklopft hatte.

		Er ist noch so hager und abgearbeitet wie in Berlin, umgewandelt
voller Hoffnung und Kraft, aber das Herz schlägt ihm, der Atem
versagt ihm.

		Vor sich sieht er das Bild jenes weichen, hellen Geschöpfes, wie
sie so seelenruhig, als er sie das erstemal sah, vor ihm im Boot
gesessen; sieht, wie der Wind in den blonden Löckchen spielte, wie
er sie in seinen Armen durch das flache Wasser trägt.

		Ein Schauer durchrinnt ihn. Eine dunkele Last wälzt sich auf
ihn! Alle Qual, die über das ruhige Mädchen gekommen ist.

		Und er schreitet durch die Öde der winterlichen Landschaft, wie
durch die Öde, die jenes Geschöpf über sich hat ergehen lassen
müssen.

		Ja, er sollte sie in tiefster Verlassenheit finden, alle Wege,
die zu ihr führen, verschneit! – Alle Wege unbetreten!

		Wie ihm das ans Herz greift!

		Fern von allen Menschen, ausgestoßen, verachtet, von allen
verleugnet, da wird er sie finden, sie und das Kind.

		Welch rührender Heldenmut gegen eine Welt voll Haß und
Verachtung!

		Wie könnte er je ihr diese Jahre wieder gut machen? Auch mit
voller Kraft nicht – auch mit aller Liebe nicht!

		* * *
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dem einsamen Reisberghaus, da saßen sie alle im ersten Dämmerlicht
bei einander, Rotplätz und die Kinder und die Birnstingel, und
Peregrin, während sein Mamachen oben in der Stube alles herrichtete
und das Bäumchen schmückte. Und als das Bäumchen im Lichterglanz
strahlte, waren sie alle miteinander hereingekommen und Rotplätzens
Kinder hatten mit Peregrin gesungen.

		Kristine war im Zimmer hin und her gegangen nach diesem und
jenem und hatte Peregrin und die Kinder unter den Weihnachtsbaum
geführt – und der zerkratzte feuerspeiende Berg, der die ganze
Wand, vor welcher der Christbaum stand, einnahm, war ganz
erschreckend hell erleuchtet, und die Jägersleute mit ihren Muffen
und ihren zernagelten Gesichtern und den Nägeln in Brust und Magen
und den abgeschabten Nasen, die standen und schauten ernst zu.

		Kristine und Peregrin die knieten miteinander vor einem
hölzernen Pferdchen – und Rotplätz tippte Peregrin auf die
Schulter, es war ganz Rotplätzens Geschmack; und seine beiden
Jüngelchen, die hatten Fausthandschuhe und Wollmützen von Kristine
bekommen; das kleine Mädchen, das stand ganz beschämt mit einer
Schürze und einem neuen Kochtopf. Und Tabak gab's für Rotplätz, und
Kaffee für Frau Birnstingel und Äpfel und Nüsse und
Pfefferkuchen.

		Und die Kinder fingen, nachdem das erste heilige Staunen über
den leuchtenden Christbaum überwunden war, an, lustig zu werden und
naschten von ihren Pfefferkuchen und schauten alle miteinander die
Bilderbogen an. Und in der Küche wurde dann Thee getrunken und Frau
Birnstingels Weihnachtsstollen dazu gegessen.

		Dann gingen Rotplätz und die Kinder wieder [bookmark: page359]359 hinunter und Frau
Birnstingel mit ihnen. – Kristine war mit ihrem Kind allein. –
Peregrin hockte neben seinem kleinen Pferd und schwatzte vor sich
hin, und Kristine knöpfte ihm seine Kleidchen auf, um ihn zu Bette
zu legen; aber er wollte nicht – und schlang die Ärmchen um seine
Mama und wollte noch ein bißchen auf bleiben. Am Christbaum
entdeckte er, daß ein Licht noch unversehrt war, und dann saß er
ganz still neben dem Pferd, im Hemdchen, in die Bettdecke
eingewickelt, und sah dem Lichtchen zu, wie es einsam am Baume
niederbrannte. Kristine stand am Fenster wie alle Jahre und schaute
den langen verschneiten Weg hinab – wie alle
Jahre . . .

		Da kamen die Schatten der Erinnerung über sie.

		Der einsame verschneite Weg, der vom Walde herführte – das war
ihr vergebliches Hoffen – die ganze Hoffnungslosigkeit!

		So lang aber Peregrin wachte, wollte sie nicht weinen. Er saß so
ruhig – und wurde nun müde.

		Draußen die fahle Blässe über dem Schnee. Die Sterne funkeln und
der Wald steht so starr und schwarz.

		Kein Laut, der bis zu dem einsamen Haus gedrungen wäre.

		Weit – weit – weit über dem Wald und über dem Schnee tiefe
Stille.

		Kristine blickt wieder den Weg entlang.

		Und wie sie so verloren hinschaut, da war's, als wenn ein
Schatten vom Wald sich abtrennte und über den Weg glitt.

		Ein Schatten! – und wie sie mehr und mehr schaut – eine Gestalt!
– Wahrhaftig eine Gestalt – Heute? – Um diese Stunde? Auf diesem
Weg eine Gestalt?

		Ein Grauen durchfährt sie wie Gespensterfurcht.

		Sie schließt die Augen.

		Sie öffnet sie wieder – –

		Ja, eine Gestalt – und näher und näher, unaufhaltsam näher.

		Ein Mantel fliegt im Wind um die Gestalt.

		Das Grauen verläßt sie nicht – packt sie mächtiger.

		Sie stürzt zitternd, bebend vom Fenster zu ihrem Kind, nimmt es
auf, – hält es im Arm – totenbleich.

		So steht sie, und Peregrin legt sich schläfrig an ihre Schulter;
– und so bleibt sie wie festgebannt mit großen, starren Augen.

		Jetzt steht es vor ihrer Thür.

		Hat sie denn die Schritte überhört? – Das Grauen überflutet
sie . . . raubt ihr den Atem.

		Und als die Thür sich aufthut, da bleibt sie unbeweglich, starrt
und sieht auf die Erfüllung ihrer langen, bangen Hoffnung mit
großen, ungläubigen Augen.

		Sie steht vor Peregrins Bett und legt ihn sanft hinein. Und dann
sinken sich Zwei in die Arme – ganz lautlos – und ohne ein Wort
gefunden zu haben, zieht sie ihn zu dem Bett ihres Kindes, – beugt
sich darüber und sagt mit heißen, seligen Thränen:

		»Er heißt Peregrin.«

		 

		 

	
		
		Anhang.

		Kers Judenlied.

		Das Hohelied Sulamith.

		 

		Erster Gesang:

Sulamiths Sehnsucht.

		*

		

	                 
     
	    »Wer ist sie, die hervorschimmert

»Unter den Rosenbüschen,

»Schön wie die Morgenröte

»Und wie das erste Licht des Tages

»Unter den Palmen im Thal?



	 

Sulamith:



	
	    In den Hain hinab will ich gehn,

Zu schaun nach den Blumen im Thal,

Schaun, ob der Ölbaum schon sprosset,

Ob die Knospen sich öffnen,

Und ob die Granate schon blüht.

 

    Einer ist's, den meine Seele liebt . . . .

Wer sagte mir doch, wo du weilest,

Und wohin du deine Herden getrieben,

Wo du zu Mittage ruhst –

Daß ich hinschauen dürfte über die Berge,

Daß ich dich suchte, daß ich dich fände.

 

    Dunkel bin ich, sonnengebräunt,

Wie der Kedarener Hirtenzelte,

Wie die Estrichdecken Salomos;

Dunkelgebräunt, aber schön . . . .

Euch vertrau ich's, ihr Rosen und Lilien,

Ihr Töchter unseres Thals!

 

    O wer es mir doch gewähren könnte,

Daß du mein Bruder seist,

Genährt an der selben Mutterbrust;

Daß ich dich küssen dürfte,

Träf ich dich draußen,

Und niemand höhnte mich darum.

Dann brächte ich dich, ich führte dich

In meiner Mutter Haus.

Dort füllen Edelfrüchte unsere Hürden,

Alte und neue, Geliebter, für dich

Du lehrtest mich, ich labte dich

Mit dem Saft der Granate

Und mit würzigem Wein.



	*



	
	    Ich beschwör euch, ihr Töchter Jerusalems,

Bei den Gazellen und den Hindinnen unserer Fluren,

Wenn ihr ihn findet, den Inniggeliebten,

Sagt ihm, daß ich krank bin vor Liebe!





		* * *

		Zweiter Gesang:

Sulamiths Inniggeliebter.

		*

		

	                 
       
	    »Wer ist es, der herabsteigt von den Höhen

»Und eilt über die zerklüfteten Berge,

»Der Gazelle gleich springend,

»Und wie ein Hirsch setzt

»Über Felsenklüfte?«



	 

Sulamith:



	
	    Siehe, es ist der Geliebte!

Ach, unter Tausenden einer!

Wie die Cypresse sein Wuchs,

Dunkelgelockt sein Haupt,

Und seiner Augen Blicke voll Feuer.

Herrlich ist alles an ihm!

Bildnerwerk von reinem Golde!

Das ist mein Lieber!

Das ist mein Teurer!

 

    Erwache, o Nord, erhebe dich, Süd!

Auf, durchwehet meinen Garten,

Daß mit Wohlgerüchen sich fülle

Und daß Balsam atme die Luft!

Daß den Geliebten umfließe

Ein Meer von würzigem Dufte!

Das ist mein Lieber,

Das ist mein Teurer!

Schon naht er meinem Zelte

Und steht an meiner Hütten,

Er beginnt und redet zu mir!



	 

Der Hirt:



	
	    Auf, du meine Liebe, du meine Schöne, und
komm!

Sieh, der Winter ist vorüber,

Hingegangen ist der Regen, ist dahin.

Blumen sprossen aus der Erde,

Volle Blütenknospen brechen,

Und es naht die Zeit der Lieder.

Schon erweicht die Feige ihre Früchte,

Und die Reben hauchen Blütendüfte,

Turteltauben girren auf den Feldern.

Auf, du meine Liebe, du meine Schöne, und komm!

Sieh, es naht die Zeit der Liebe:

Laß dein Antlitz mich schauen,

Laß deine Stimme mich hören,

Süß ist dein Laut und köstlich deine Wohlgestalt!



	 

Sulamith:



	
	    Mein bist du, Geliebter, bist mein!

Wie die Cypresse ragt über dem Gipfel,

Also ragst du über die Brüder,

Und alles ist herrlich an dir –

Ich selbst bin nur eine Lilie

Zu deinen Füßen im Thal.



	 

Der Hirt:



	
	    Wie unter Dornenbüschen die Rose,

So meine Teure unter den Mädchen!

Du hast, o Traute, mich ins Herz getroffen

Mit den Blicken deiner Taubenaugen,

Mit den dunkeln Purpurlocken.

Wie entzückt, o Braut, mich deine Liebe,

Sie erhebt mich zu Jehovahs Eden!

Deine Augen – Taubenaugen

Unter dichtem Lockengeringel;

Deine Lippen wie Korallenbecher,

Der von Honig reichlich überfließt.

Deine Wangen sind ein Paradies,

Wo Granaten unter Edelfrüchten,

Wo bei Aloën die Myrrhe blüht,

Bei der Myrrhe jeder Hochgeruch.

Und die Gewande umwehen dich,

Und die Locken umfließen dich,

Wie die Bäche klare Quellen

Hoch vom Libanon ergießen.

Wahrlich schön bist du wie die Rose

Und alles ist Reiz an dir!

Auf, du meine Liebe, du meine Schöne, und komm!

Dort sind Cedern unseres Hauses Decke,

Und die Säulen unserer Hütte sind Cypressen,

Duftige Blumen unser Lager . . . .



	 

Sulamith:



	
	

    Zur Abendstunde, –

Wenn der Tag sich neigt

Und die Schatten herab sich senken –

Dort, wo die Blumen sprossen im Thal,

Im Lenzesschmuck die Granate prangt,

Wo Myrrhenbüsche Düfte ergießen . . . .

Leg' deine Linke mir unter das Haupt

Und deine Rechte umfasse mich.



	 

Der Hirt:



	
	    Zu mir, zu mir! du meine Schwester, du meine
Braut!



	 

Sulamith:



	
	

    Auf, mein Geliebter, und flieh!

Es ertönt in der Ferne!

Eine Schar zieht heran!

Auf, Geliebter und flieh!

Flieh wie ein Hirsch über die Berge

Und wie die Gazelle im duftenden Thal!



	*



	
	    Ich beschwör euch, ihr Töchter Jerusalems,

Bei den Blumen und den Hindinnen unserer Fluren,

Wenn ihr ihn schaut – den Inniggeliebten,

Sagt ihm, wie glücklich ich sei.





		* * *

		Dritter Gesang:

Sulamiths Leid.

		

	             
	    »Was ist es, das herauf von der Wüste
steigt

»Wie eine Säule feurigen Rauchs,

»Und wälzt sich heran wie Staub

»Und wie eine Wolke über der Ebene,

»Myrrhe wehend und Osterduft?«



	 

Die Leibwache Salomos:



	
	    Siehe, es ist Salomos Wagen,

Ganz umringt von seinen Helden,

Helden aus Israel!

Jeder zwiefach bewehrt,

An der Hüfte das Schwert,

Daß er steh und fechte

Gegen die Grauen der Nächte.



	 

Sulamith, im Wagen Salomos:



	
	    Weh mir!

Geliebter! wo weilst du?

Zeuch mich dir nach!

Daß wir zusammen enteilen!



	 

Die Leibwache Salomos:



	
	    Helden aus Israel!

Jeder bewehrt,

An der Hüfte das Schwert,

Den König zu schützen,

Den König von Israel!

Ihn! und seines Lagers Genossin!

Preise dich glücklich,

Tochter aus Sulem!



	 

Sulamith, im Wagen Salomos:



	
	    Unselige ich!



	 

Volk:



	
	    Tretet heraus, ihr Töchter von Zion,

Salomos Wagen zu schauen!

Aus Libanons Cedern ist er gezimmert,

Silbern sind seine Säulen,

Golden hanget die Decke darüber

Und die Polster von dunkelem Purpur.

Schaut die Schönste der Schönen,

Ihm zur Seite die Sulamith!

Zur Seite des Königs von Israel!



	 

Salomos Gemahlinnen:



	
	    Siehe, lieben muß man dich, Salomo,

Und die Jungfrauen begehren dich.

Süßer als Wein sind deine Liebkosungen,

Und deine Küsse köstlicher als Balsam.

Wohlgerüche strömen von dir, o König,

Und ein Duft ist deines Namens Hauch.

Wahrlich unsere Freude gilt dir, o Herrscher,

Dir allein unser Frohlocken!



	 

Sulamith, im Palaste Salomos ruhend:



	
	    Ich schlafe – doch wachet mein Herz.

Wie die Gazelle bangt an des Amanas Gipfel,

Auf des Senirs und des Hermon Spitzen,

Der Löwen Gebiet und des Tigers Felsenlager –

Also bangt meine Seele und ruhet nicht.

Es naht mir im Schlafe die Stimme des Lieben:

»Thue auf, meine Liebe, meine Taube,

Meine Schwester, o du voll Unschuld, thu' auf.

Sieh, es lagern tiefe Abendschatten

Und die Nacht hat sich herabgesenkt.

Feucht vom Taue ist mein Haupt

Und meine Locken vom nächtlichen Dufte.«

– Mein Herz erbebte bei seinem Nahen: –

»Abgethan hab' ich die Gewande,

Wie? soll ich sie wieder umthun?

Gebadet habe ich die Füße,

Wie? soll ich in den Staub wieder treten?«

Da erduftete Myrrhe und Aloë –

Da stand ich auf, dem Geliebten zu öffnen . . . .

Und da ich aufgethan hatte meinem Freunde,

War er fort und hingegangen. –

Es schwanden die Sinne mir

Und meine Seele entwich ihm nach.

Ich suchte und fand ihn nicht.

Ich rief und er antwortete nicht.

Auf muß ich, die Stadt durcheilen

Durch nachtdunkele Gassen und Straßen,

Suchen ihn, den meine Seele liebt.

Ich suchte – und fand ihn nicht . . . .

Mich trafen die Wächter,

Welche rings die Stadt umgehen,

Sie schlugen mich, schlugen mich hart,

Nahmen den Schleier mir

Auf den Wällen die Wächter.



	*



	
	    Ich beschwöre euch, ihr Töchter Jerusalems,

Bei den Gazellen und den Lilien unserer Fluren,

Wenn ihr ihn findet, den Inniggeliebten,

Sagt, was ich leide um ihn.





		* * *

		Vierter Gesang:

Sulamith und Salomo.

		

	               
	    »Wer ist es, der dort erhaben thront

»Im Prunksaal, gekrönt mit der Krone,

»Von Cymbeln und Harfen umklungen,

»Und umrauscht vom Schall der Posaunen,

»Herrlich wie ein Gesalbter des Herrn?«



	 

Die Gemahlinnen:



	
	    Siehe es ist der König! Ist Salomo!

Also krönte ihn seine Mutter

Am Tage seiner Hochzeit,

Am Tage seiner Wonnen,

Zur Stunde seiner Herzensfreude!



	 

Salomo:



	
	    Goldgeschirrten Rossen an Pharaos Wagen

Vergleiche ich dich, du Schöne aus Sulem,

Schön wie Thirza

Und voll Anmut wie Jerusalem,

Liebliche du aus dem Palmenhain.

Deine Wange gleicht der geöffneten Granate,

Unter deines Schleiers Schatten

Blicken strahlend deine Augen,

Klar wie die Wasserteiche zu Hesbon.

Wie Perlen unter Korallen geborgen,

So deine Zähne unter den Lippen!

Schöner als Perlenschnüre an deinem Halse,

Herrlicher als Korallenreihen auf deinem Busen.

Und wie glänzende Bäche vom Gilead eilen,

Also umfließen dunkele Locken dein Haupt.

Sag', warum blickst du finster, wie in Wolken

Der Libanon über Damaskus schaut? . . . .

Sprich! Liebliche du, Hirtin ans Sulem.



	 

Sulamith:



	
	    Wende deine Blicke von mir, o Herr.

Dunkel bin ich, sonnengebräunt,

Wie der Kadarener Hirtenzelte,

Wie deine Estrichdecken, Salomo . . . .

Dunkel gebräunt – nicht schön.

O wer es mir doch gewähren könnte,

Daß ich fern sei von hier,

Bei euch ihr Rosen, Narzissen und Lilien,

Ihr Töchter unseres Thals,

In meiner Mutter Haus,

In der Hütte, da ich den Tag ersah –

Daß ich hinschauen dürfte über die Berge – –



	 

Salomo:



	
	    Schön bist du, wahrlich, du bist schön,

Schönheit ganz und sonder Fehle.

Herrlich gleich einer Palme dein Wuchs,

Und dein Odem süß wie Balsam.

Siehe, Königinnen dienen mir,

Und Gemahlinnen,

Und der Jungfrauen keine Zahl.

Du sollst auserwählt sein vor allen.

Bewundern sollen dich die Mädchen,

Königinnen werden dich glücklich preisen,

Und erheben wird dich meiner Gemahlinnen Lied!



	 

Sulamith:



	
	    Einer ist's, den meine Seele sucht!

Ach, unter Tausenden einer!

Wie die Cypresse sein Wuchs,

Dunkelgelockt sein Haupt,

Seiner Augen Blicke voll Feuer.

Herrlich ist alles an ihm!

Bildnerwerk von reinem Golde!

Das ist mein Lieber,

Das ist mein Teurer!

Ihm zu eigen bin ich, und er ist mein – –



	 

Salomo:



	
	    Erwache, Hirtin aus Sulem!

Blicke wie von einer Warte Zinnen,

Und wie vom Haupte des Karmel,

Hebe dein Auge auf und schau:

Was du schaust – ist mein.

Tausende zittern vor meinem Winke,

Tausende hangen an meinen Brauen,

Tausende lenk' ich mit diesem Schwerte,

Ich gebiete im Lande,

Bin der Gesalbte des Herrn

Und König in Israel!



	 

Sulamith:



	
	    Ich beschwöre dich, König von Israel,

Bei dem Gott unserer Väter,

Und bei Jehovahs Feuer beschwör' ich dich:

Der Herr wird den Arm ausrecken wider dich,

Und wird Unglück erwecken in eigenem Haus,

Israel geben in die Hand deiner Feinde,

Und werden füllen das Land, so weit wie es ist –

Es sei, du entlässest mich denn – –

Fliehen werden dich Freuden,

Und Haß wird sein die Saat, die aufgeht,

Und wirst büßen wie David –

Es sei, du entlässest mich denn.





		* * *

		Fünfter Gesang:

Sulamiths Sieg.

		

	               
 
	    »Wer ist sie, die hervorschimmert

»Wie die Morgenröte so schön,

»Schön wie der Mond,

»Wie Sonnenstrahlen so rein,

»Glückselig wie Heeresscharen Jehovahs?

»Wer ist sie, die herauf von Jerusalem steigt,

»Aufgelehnt auf den Inniggeliebten?«



	 

Gefährten Sulamiths:



	
	    Seht, es ist Sulamith, unsere Gefährtin,

Ins Thal kehrt sie, zu uns zurück!

Wende dich hierher zu den Deinen!

Siehe, hier ist deiner Mutter Haus,

Da du das Licht des Tages ersahst.

Hier deiner Herden Weide,

Eh du von uns genommen wardst.

Laß uns dein Antlitz schauen,

Laß deine Stimme uns hören.



	 

Sulamith:



	
	    Gepriesen sei Jehovah!



	 

Gefährten Sulamiths:



	
	    Gepriesen sei Jehovah!

Jehovah!

Der das Band um das Meer gelegt hat,

Und die Vesten der Erde gesetzt.

Gepriesen sei sein Name!

Denn er wandte dein Unheil

Und wandelte deine Klage in Reigen,

Und nahm von dir die Trauer

Und umgürtete dich mit Freuden.

Siehe! er wandte des Königs Herz

Und der König entließ dich!



	 

Sulamith:



	
	    Heil ihm, denn er entließ mich!



	 

Der Hirt:



	
	    Der Herr hat dich mir gegeben,

Und deine Mutter hat dich mir anvertraut.



	 

Sulamith:



	
	    Nun lege mich wie ein Siegel an dein Herz

Und wie eine Spange um deinen Arm!



	 

Der Hirt:



	
	    Ich führe dich ein in das Haus,

Und meine Rechte umfasset dich!

Gesegnet sei unser Eingang,

Und das Panier über uns sei Liebe!

 

»Mächtiger ist die Liebe als der Tod,

»Fest wie die Hölle,

»Und unbezwinglich wie das Niederreich.

»Ihre Gluten sind Feuersgluten,

»Wie Jehovahs lodernde Flammen.

»Wasserwogen löschen die Liebe nicht,

»Ströme ersticken sie nimmer.

»Wahrlich! Nimmer feil ist die Liebe!

»Um Königskronen nicht feil,

»Und nicht um Welten!



	 

Sulamith:



	
	    Ich beschwöre euch, ihr Töchter Jerusalems,

Bei den Gazellen und den Hindinnen unserer Fluren.

Wecket mich nicht

Aus dem ewig seligen Traum!
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Beste dieser ganzen Arbeit danke ich meinem Freund und Lehrer,
meinem Gemahl Omar al Raschid Bey.

		 

		 

	