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		Maienmorgen! Balsamduft. Seidenzartes
Buchenlaub. Die Bäume wie grün strahlende, aufragende Berge in
ihrer Fülle und ihrer neuen Laubesmacht. Noch nie dagewesene,
mächtig sich ausladende Gewalten von zartestem Grün. Dazu die
strahlende Breite eines weit ins Land hinein ausgegossenen Sees.
Ein Spiegel aller Herrlichkeiten des Himmels und der Erde. Weiße
segelnde Wolken, seliger Vogelsang, Himmelsschlüssel, die ersten
Maiblumen, aus deren weißen Glöckchen zarter Frühlingsopferduft
ausströmt – Herz, was willst du mehr! Einsamkeit, große, weite
Einsamkeit – die wir heutzutage nicht mehr kennen.
Abgeschiedenheit, tiefe, tiefe Abgeschiedenheit, wie die
weltabgewandte Seele, die ganz von ihrem Gott allein erfüllt ist,
sie haben soll.

		Wolltest du dieser Abgeschiedenheit entfliehen, bedrückte sie
dich trotz aller Schönheit und Seligkeit, [bookmark: page006]6 warst du nicht reif und
still genug, mit ihr eins zu werden, oder drängte dich das
Schicksal hinaus in die Welt, so mußtest du erst dein Bündel
schnüren und dich auf die Wanderschaft begeben, über Landstraßen
und holprige Feldwege hin. Oder eine alte Postkutsche rumpelte dich
in die Welt hinaus. Zu jener Zeit war die Erde noch weit und groß,
unüberschaubar. Die dicht bevölkerten und die kleinen Städte lagen
in Einöden, waren voneinander unsäglich getrennt.

		Heut ist alles eng zueinander gekrochen. Das eiserne Netz, das
sie um unsere liebe, schreckensvolle Erde gesponnen haben, hat
alles zusammengerückt und gedrängt. Angsterregende Fernen gibt es
heute nicht mehr – keine Einöden. Alles liegt nah, Raum und Zeit
hat sich gewandelt. Ein Katzensprung dahin und dorthin, und man
hat, was man will, und man ist da, wo man sein möchte. Träume von
ungeahnten Fernen auf dieser Erde sind ausgeträumt, und die
Sehnsüchte sind klein geworden. Wehe aber denen, die ohne Sehnsucht
sind! Damals war die Erde noch aller Sehnsucht voll, die mächtig zu
den Seligkeiten Himmels und der Erde führte.

		[bookmark: page007]7 Der
Maimorgen am Ufer des weit ausgegossenen Sees war so schön, und die
hier lebten, lebten wie auf einem Stern für sich, der im Raume
schwebt, einsam, unnahbar und abgesondert.

		Der uralte Herrenhof am See stand wie angewachsen und gewurzelt.
Dessen Parkbäume dehnten sich von einer kaum merklichen Anhöhe
hinab an das Ufer des Sees. Ueber der grauen Parkmauer quoll das
Grün der Baumkronen und der Blütenbüsche ganz überschwenglich.
Niemand wußte, wann der Herrenhof erbaut war – Geschlechter über
Geschlechter hatten darin gehaust. Chroniken berichteten davon.
Aber auch von dunklen Zeiten vor diesen Aufzeichnungen erzählten
die Leute. Sagen hatten sich um dieses Haus mit dem spitzen, hohen
Dach, den runden Türmen und den ungeheuren Parkmauern gesponnen.
Könige sollen auf Kriegszügen hier genächtigt haben, Geld soll im
Hause geprägt worden sein in grauen Zeiten. Uralte Münzen hat man
gefunden und Gräber im Walde. Keine Erde ist so schwarz wie die
unter den riesigen Bäumen, die um das Haus stehen. »Wenn man in
dieser Erde gräbt, werden einem die Hände rußig von allen
Geschehnissen hier,« meinte der alte Gärtner.

		[bookmark: page008]8 Vor
diesen hohen, rauschenden Bäumen breitet sich ein weiter
Wiesenabhang aus, der mit Tausenden von Himmelsschlüsseln wie ein
Festgewand bestickt ist. Opferdampf von allen Wohlgerüchen und
Liebeswonnen der Blumen und Kräuter steigt auf. Und durch die Wiese
schlängelt sich ein Landweg. Vor dem Hause unter den Bäumen, in der
grünen, schattigen Luft steht die zarte Gestalt eines jungen Weibes
im weißen Kleid: blond, lieblich, ein ganz klein wenig so, als
hätte ein inniger Künstler die liebe, zarte Gestalt aus feinem,
feinem Holze geschnitzt und hätte in seiner Einfalt gedacht, sie
solle nicht sein wie aus Holz. Sie soll sein wie aus wahrhaftigem
Leben. Gott helfe mir, Amen.

		Und wie sie so stand, und über ihr rauschten die tausend und
aber tausend seidenweichen smaragdenen Blätter im Sonnenschein, lag
der Morgenschlaf noch wie ein Hauch über ihren dünnen, zarten
Gliedern. Von einem wunderlichen fernen Brausen wurde sie erst ganz
erweckt.

		Es nahte wie ein geheimnisvolles Unheil, schwoll an, als flöge
ein Vogelflug auf, zog dumpf dröhnend heran, ebbte ab wie
Wasserrauschen. Das Herz schlug ihr bang, trotzdem sie wartend
stand und [bookmark: page009]9 das Brausen ihr vertraut war. Denn die Bittwoch'
brach mit heute an, in der meilenweit her die Pilger gezogen kamen,
um zum heiligen Berg Andechs zu wallfahrten. Auf den golden
blühenden, welligen Wiesen vor dem Hause tauchte ein gekreuzigter
Erlöser mit ausgebreiteten Armen auf. Der Mann, der ihn trug, ging
ehrfurchtsvoll mit der heiligen Last, neben ihm zwei Chorknaben in
roten Röcken, und hinter dem Gekreuzigten drein zog die Schar der
Bittgänger.

		Wieder klang das Beten wie geheimnisvolles Unheil, schwoll an,
als flöge ein Vogelflug auf, zog dumpf dröhnend vorüber, ebbte ab
wie verklingendes Wasserrauschen.

		Und ein Erlöser nach dem andern tauchte über der Blumenwiese auf
und hinter ihm drein immer von neuem die schreiende, verlangende
Welt. Nackt und rein schwebten die schmerzhaften Erlöser über dem
heulenden Volk, das, in mißfarbene Kleider gehüllt, über den Weg
stolperte, den die Bauern mit grobem Kies und Steinen jetzt gerade
ausgebessert hatten, damit die Bittgänger von allen Dörfern der
Umgegend wie eine Walze darüber hingehen sollten. »Die mögen mit
ihren Sünden auf dem Buckel die [bookmark: page010]10 Steiner einistampfen!«
hatten die Bauern gesagt. »Die Stoanesel, die!«

		Ja, und sie stampften die Steine ein, verlangend, betend,
dröhnend. Sie waren durch Regen und Wind und Sonnenbrand ihren
Erlösern nachgezogen, hatten auf ihrem Wege mit der Last ihres
Verlangens viel Steine eingestampft.

		Und jedes Dorf trug seinen gekreuzigten, nackten, schönen Gott
ehrfürchtig vor sich her, wie einen reichen Mann, der versprochen
hatte, in Andechs Geld unter die Leute zu streuen.

		Das zarte Weib unter den gewaltigen Bäumen dachte: »Wie würdest
Du Dich wundern, Herr Jesus Christus, wenn Du so viele Deiner armen
gekreuzigten Bilder über die blumigen Wiesen schweben sähest und
all das arme mühselige Volk, was Deinen Bildern nachgeht! Würdest
Du nicht glauben, Dein Reich sei gekommen?«

		Sie war von dem endlosen Zug in der großen schweren
Maienherrlichkeit erschüttert. Tränen drangen in ihre Augen. Die
Anbetung dieses schönen gefolterten Gottes, dessen todbringende,
rührende, die Welt umarmende Bewegung so unaussprechlich ist, war
ihr nie bewegender erschienen.

		[bookmark: page011]11 Vor
ihren Augen zogen die höchsten Geheimnisse und Gleichnisse der Welt
vorüber.

		Sie stand und schaute wie eine abgeschiedene Seele – und es war
ihr, als sehe sie auf ein Buch mit sieben Siegeln, und die Siegel
würden aufspringen, eins nach dem andern. Das fühlte sie am
Erschauern ihres Herzens.

		Ihre Hände preßten sich zusammen, und sie betete: »Gott behüt'
ihn – Gott sei ihm gnädig!« Und in diesem Augenblick war ihre Seele
ganz nahe bei ihrem Ehegemahl, Gabriel Schenk von Geyern, der oben
im Hause, im Schlafgemach, wohl noch träumte, und von dessen Seite
sie sich geräuschlos fortgeschlichen hatte, um die Bittgänger in
aller Frühe vorübergehen zu sehen und mit ihnen zu beten. Zu beten,
daß Gott ihrem lieben Herrn Frohmut schicken solle, damit er sich
an der schönen Welt freuen könne und an ihrer beider großen
Liebe.

		Nun aber war ihr das Herz schwerer als vordem geworden. Gar
traurig und schmerzbeladen erschien ihr Jesus Christus selbst, der
Weg dornig und wehevoll, den Gott auf Erden gegangen war. Und sie
gedachte auch der traurigen Heimkehr der heiligen Gottesbilder,
wenn sie von Andechs zurückkehrten.

		[bookmark: page012]12
Schwer war ihr das Herz.

		Da schwebten die schönen heiligen Gestalten nicht mehr über dem
Volke. Der Gekreuzigte wurde dann ohne viel Geschichten unter dem
Arm getragen oder wie ein Gewehr über der Schulter oder schief, wie
es der Zustand des Trägers wollte; aber am meisten unter dem Arm,
das war das bequemste. Die nachfolgten, schwatzten; nur hin und
wieder beteten ein paar alte Mütterchen, die mit dem Tod auf gutem
Fuß stehen wollten.

		Die Erlöser hatten in Andechs alle Wünsche und Verlangen
angehört. Die Gemüter waren beruhigt. Die Bauern und Bürger
dachten: »'s wird scho recht wern.«

		Oben im Dorfwirtshaus – das war immer so – da standen die
Erlöser im Schuppen und warteten, nachdem sie ihre Pflicht getan.
Die Träger und die Gläubigen aber saßen in der Gaststube und ließen
es sich wohl sein und schlugen mit der Faust auf den Tisch und
waren ihrer Sünden und Verlangen nun ledig.

		Die Erlöser warteten da lange, lange vergessen draußen. Und es
war kein Wunder, daß die verschiedenen Dörfer ihre Heiligen
verwechselten und in [bookmark: page013]13 der Dämmerung Streit darüber anfingen in ihren
benebelten Sinnen. Das war den Erlösern längst bekannt, darüber
wunderten sie sich nicht mehr. Ueber all dies wurde die kleine
Freifrau traurig und trauriger. »Nichts ist, wie es scheint. Alles
ist anders oder wird anders.«

		Und da gedachte sie ihrer großen Liebe.

		Da kam ihr Mann auf sie zu, schlank und biegsam, nicht so
elastischen Ganges, wie seine Gestalt vermuten ließ, mit schmalem
Kopf, aschblondem, kurzem Haar und der Feingliedrigkeit alter,
guter Rasse.

		Er war eben aus dem Hause getreten und kam schweigend näher. Er
begrüßte sie erst, als er vor ihr stand, hatte ihr keinen Guten
Morgen zugerufen. Sie stand auch und sah ihn kommen. Auch über ihre
Lippen kam kein fröhlicher Ruf, wie er zu dieser hellen Maien- und
Jugendzeit recht wohl sich geschickt hätte.

		Sie begrüßten sich aber beide innig in einer stillen
Zärtlichkeit.

		»Haben Dich die Plebejer mit ihrem Geheul auch geweckt?« fragte
er.

		Erstaunt blickte sie auf und lächelte.

		Vor der Haustüre deckte jetzt eine alte Wirtschafterin den
Kaffeetisch.

		[bookmark: page014]14 Er
liebte das braune Getränk, das noch wenig bekannt war, und nannte
dieses Frühmahl: »die Ausgießung des heiligen Geistes«.

		Als sich das junge Paar in der grünen Laubluft, am zierlich
gedeckten Tisch, vor dem uralten Herrenhaus gegenüber saß, konnte
man meinen, daß sie den Himmel auf Erden hätten. Der See glitzerte
durch das Laub. Jubelchöre der Vögel, Opferdampf der blühenden Erde
und süße, duftende, stille Atemzüge aller Gewächse um sie her – und
sie selbst in schöner, biegsamer Jugend.

		»Mir hat heut nacht geträumt,« sagte er, »Du wärst aus Aprikose.
Eine Aprikosenfrucht in Menschengestalt, aus dem Stoff, aus dem die
frische, duftende Aprikose, die soeben vom Baum gebrochen wurde,
geschaffen ist.«

		»Ach geh,« sagte Myrtel leise und schüttelte das kleine
Haupt.

		»Du warst von unbeschreiblicher Schöne und duftetest wie
Sommerluft, die an Früchten vorbeistrich.«

		»So etwas! Und nun, da ich aus Fleisch und Blut bin, möchtest Du
mich aus Aprikose haben. Geh!« lachte sie ganz hell und perlend
auf.

		[bookmark: page015]15
»Aus Fleisch und Blut,« wiederholte er grüblerisch. »Aus gröbster
Nahrung sind die Menschen gebildet. Hast Du je darüber
nachgedacht?«

		»Nein,« sagte sie. »Weshalb auch? Christus sagt: Nehmet hin das
Brot, es ist mein Leib, der für Euch gegeben wurde. Nehmet hin den
Wein, er ist mein Blut, das für Euch vergossen wurde.«

		»Ja, so sagte er.«

		Der junge Mann sprach mit einem müden Ausdruck der Stimme.

		»Wir sind geheiligt, meint Schwester Beate. Ach, Gabi,« begann
Myrtel nach einer Weile leise, »was denkst Du so wunderlich! Bei
uns daheim im Kloster« – sie sagte »daheim im Kloster« – »war alles
einfach. Was gesagt war, das war gesagt, und was getan war, das war
getan. Du rüttelst an allem.«

		»Das paßt Dir nicht?«

		»Ach, passen, Gabi, wegen meiner! Schwester Beate meint:
Bedenket das Leibliche nicht, aber das Geistige.«

		»Da ist mir ja mit Dir, Du Nönnchen, das ganze Kloster ins Haus
gekommen, samt Schwester Beate.« Er lachte.

		[bookmark: page016]16
»Wenn Du nur lachst!« sagte sie freundlich. »Verlangt's Dich auch
heute fort von hier, in die Welt hinaus?«

		»Das verstehst Du nicht, Myrtel. Du bist so eine kleine, süße,
ruhige Seele. Sagt da Schwester Beate nicht auch etwas? Etwas von
Abgeschiedenheit?« fragte er lächelnd, »so etwas?«

		»Ja freilich,« antwortete das zarte Weibchen eifrig. »Selige
Abgeschiedenheit der Seele in Gott.«

		»Aber,« fragte er, »wie ist das? Das verlangt sie von Euch
Kindern, von ihren Zöglingen? Das ist doch erst etwas für die
Alten?«

		»Ei bewahre: Selig ist und dreimal selig, wenn die Jungfrau oder
der Jungherr die Abgeschiedenheit der Seele erkennt.«

		»Du braves Kind,« sagte er. »Was für eine liebe Schülerin mußt
Du gewesen sein – aber« – und er zog sie zu sich heran und
flüsterte ihr etwas ins Ohr – »Du Schelm?«

		Ein zartes Rot ergoß sich über ihre Wangen.

		»Sollte man meinen, daß solch eine Seele, die die
Abgeschiedenheit in Gott schon kennt, so tief und selig in die
Abgeschiedenheit der Liebe sinkt?«

		»'s ist eins,« sagte Myrtel leise.

		[bookmark: page017]17
»Für Dich, Du Engel, ja!«

		»Für Dich nicht?« fragte sie kaum hörbar und schmiegte sich fest
an ihn.

		Er antwortete nicht und blickte vor sich hin.

		»Eine Blume oder eine kleine Frau zu sein, mag sehr ausruhen,«
meinte er.

		»Glaubst Du? Das glaubst Du so. Sei einmal eine kleine Frau –
Deine kleine Frau!«

		»Ist das so schwer?«

		»Wohl schwer,« antwortete sie ernst.

		Da lachte er: »Ist's, weil Du kein Kindchen hast?«

		Sie: »Brauch' keins – hab' Dich.«

		Er: »Ist's, weil Du Dir schönre Kleider wünschst?«

		Sie: »Brauch' keine, hab' Dich.«

		Er: »Ist's, weil es auch Dich hier verdrießt, in dem öden
Nest?«

		Sie: »Verdrießt mich net, bin gern hier.«

		Er: »Ist's, weil Dein Lieber so sauertöpfisch ist?«

		Sie: »Ja, das ist's. Weshalb muß er's denn so sein? Sind wir net
alle Gäste nur auf Erden – lohnt sich's denn? Ist Heiterkeit nicht
aus Gottes Geist und Trauer und Leid aus dem Weltverlangen?«

		[bookmark: page018]18 Er:
»Das verstehst Du nicht, mein Schatz. Ein Denkersmann und
Dichtersmann ist ein ander Ding. So ein Schwälbchen wie Du, das
kann überall sein Nest haben.«

		Sie: »Bin, was Du bist, tief im Herzen fühl' ich Dich.«

		Er: »Ja, das meinst Du.«

		Sie: »Das ist so. Das ist mein Schicksal, daß ich Dich so
spür'.«

		Er: »Das ist aber sehr unnötig!«

		Sie: »Ist net unnötig, muß so sein, wenn's die wahre Lieb' ist.
Muß auch Gott spüren in all seiner Herrlichkeit, wenn's die wahre
Frommheit ist. Habt Ihr Männer die wahre Lieb' wohl? Spürst Du
mich?« Sie lächelte.

		Er: »Ist nichts zu spüren, was weh tät'. Die zarte, zarte Haut –
die süßen Lippen, die Arme wie Blütenstengel! Daß man vergessen
möchte, daß Du aus Fleisch und Blut bist, und von dem düstern Stamm
unreiner Bestien stammst, denen es voreinander graust und
ekelt.«

		Sie: »Aber die Seele – die Seele, spürst Du die net?« fragte sie
bewegt. »Ich trag' Deine Seel' in mir, nicht Deinen Leib. Der Leib
ist nur das Kleid, [bookmark: page019]19 sagt Schwester Beate. Spürst Du nur mein Kleid, Du
– tust Dir leicht.«

		Er: »Du Eingesponnenes, Du!«

		Sie: »'s ist net so schlimm mit der Spinnerei. Ich seh' alles
und weiß doch alles und spür' auch alles.«

		Er: »Spürst Du eine Blumenseele etwa?«

		Sie: »Ich spür', daß die Blume schweigt. Ihre Freude und ihr
Leid rinnt in ihren zarten Aederchen, hat kein Wort gefunden und
keinen piepskleinen Laut. Sie duftet nur; und den Duft, mein' ich,
verstehn wir nicht. Ehrfürchtig wie ein Geheimnis muß man eine
Blume in der Hand halten. Alles auf Erden ist so.«

		Er küßte sie. »Eine gute, schöne Stunde,« sagte er, wie
aufatmend.

		Sie: »Zähl' sie nur, es kommen ihrer nicht so wenig. Bist
vielleicht nicht dankbar genug, Du? Was? – Sei froh, daß Du ein
Nest hier hast, daß Deine Eltern Dir's erhielten, so treu und ganz
auf Dich bedacht.«

		»Komm,« sagte er. »Wir wollen miteinander zum Verwalter gehn.
Begleit' mich!«

		Und sie gingen. Der weite Hof lag hinter Haus und Park.

		[bookmark: page020]20 Die
Türen der Ställe standen weit geöffnet. Die Maienluft drang in die
dumpfen Räume und mischte sich mit dem Dampf, der von den mächtigen
Tierleibern und dem Dung zu deren Füßen aufstieg. Eine alte Linde
mitten im Hof rauschte mit den frisch ausgeschlupften Laubmassen im
weichen Winde.

		»Ach, ach!« rief die kleine, zarte, weiße Freifrau und schmiegte
sich ängstlich an den Arm ihres Gatten. Da stürzte der alte
Kettenhund auf seine Herrin los, ein altes, halb kahles Tier, das
seiner treuen Dienste wegen aus dem Hof verbleiben durfte. Myrtel
wurde bleich, aber hielt den Ansturm des Tieres auf ihre zarte
Gestalt tapfer aus, legte ihm die Hand zärtlich auf den Kopf; die
Hand aber bebte. Ihr Gatte beobachtete sie. Es war ihm noch nie so
aufgefallen, wie sehr sie den Hund, der eine große Liebe zu ihr
hatte, fürchtete.

		»Nun, Du ängstigst Dich ja wirklich?« fragte er, als er den Hund
vertrieben.

		»Aengstigen? Nein,« sagte sie, erregt aufatmend. »Er ist so sehr
gewürzig.«

		»Gewürzig? Na! Stinken tut er wie die Pest.«

		Sie aber schüttelte leicht den Kopf und legte ihrem Gatten die
Hand auf den Mund. »Nein, sag' [bookmark: page021]21 das nicht! Das ist nicht so
schlimm mit ihm. Er ist nur gewürzig.«

		Wunderlich, daß gerade dieses Wort in der Seele des Mannes
haften sollte sein Lebtag.

		Er führte sein kleines Weib durch ein Pförtchen in den Park,
schloß hinter ihr die Türe, damit der Hund sie nicht wieder
belästige, und ging zum Verwalter, um mit ihm allerhand zu
besprechen.

		 

		Sie aber suchte ihren Hasenzwinger auf, wie
Freiherr Gabriel Schenk von Geyern ihre vergitterte Kiste nannte,
in welcher sie sich weiße Kaninchen mit rosa Augen hielt. Sie
spielte oft mit ihnen, herzte sie und freute sich, daß sie so
zutunlich waren. Wenn Myrtel mit ihrer Klosterspitzenklöppelei im
Freien saß, war es ihr ein lieber Zeitvertreib, die Häschen um sich
her spielen zu sehen.

		Sie liebte das Stück Erde, das ihr wie ein Wunder zugefallen
war. Mitten in der Arbeit, wenn sie eine Weile im Zimmer gesessen
hatte, ließ es ihr keine Ruh', sie mußte hinauslaufen, um die Bäume
anzuschauen und die reine Luft zu trinken. Sie streichelte einen
glatten Buchenstamm und sah in den Sonnenschein und legte sich ins
Gras [bookmark: page022]22
oder vergrub ihr Gesicht in einen Blütenbüschel oder schaute
versunken in die duftigen Wolken der blühenden Bäume, wußte gar
nicht, wie sie ganz eins werden konnte mit dem, was sie umgab, mit
dem Stückchen Erde, das ihr zusammen mit dem geliebten Manne zu
eigen geworden war. Alles war zum Herzen sprechend.

		Jetzt hatte sie seit Tagen hin und wieder zugeschaut, wie die
Häsin ihre kleine weiße Brust zupfte, um zarte Wolle für das Nest
der kommenden Jungen zu richten; wie sie unermüdlich ein und aus
lief, mit Halmen im Maul, und wie das Flaumbettchen immer weicher
und voller wurde und die seidene Wolle auf der Häsinnenbrust immer
dünner, ganz zerzaust.

		»Wie gut sie ist,« hatte Myrtel gedacht. Dann lagen acht Junge
im wohlbereiteten Bett und sogen an der armen Häsin. Die hatte sich
wie ein Pelzchen ausgebreitet, und die blinden Kinder waren ganz in
sie eingehüllt und quälten sie.

		»Wie kann ein Mensch übers Herz bringen, so eine liebe Häsin zu
essen, so ein Wunder an Liebe und Treue!« hatte Myrtel gedacht. Sie
hatte auch gesehen, wie die Häsin den Jungen das Nest säuberte und
sie trocken legte. Und die Häsin war ohne Rast und Ruh' in ihrer
liebevollen Arbeit.

		[bookmark: page023]23 Der
Hasenvater aber hatte ein Junges sich zu Gemüte geführt und einfach
gefressen, und die Hasenmutter mußte ihre Kinder gegen ihn
verteidigen wie gegen den gefährlichsten Feind. Sie traktierte ihn
mit Ohrfeigen, wenn er sich den Kindern wieder nähern wollte.

		Mein Gott, was hatte sie zu tun!

		Myrtel hatte gesehen, wie die Häsin dem Hasen ein Wöllchen
ausziehen wollte. Da war er aber bös geworden und hatte nach ihr
gebissen und nicht einen Faden hergegeben.

		Als die kleine Freifrau heute wieder so auf ihre Häsin schaute,
sah sie ihren Mann durch das Pförtchen kommen, und er sah, daß sie
wieder bei den Hasen war, und lachte.

		Sie dachte: »Heut hat er schon mehrmals gelacht, ihm ist wohl,
gottlob!« und sie rief: »Komm und halt' mir den Hasenvater ein
kleins bissel!«

		Sie langte in die Kiste hinein und fing den Hasen geschickt, gab
ihn ihrem Ehegemahl, damit er ihn ihr bei den Ohren halte. Darauf
langte sie nach einer winzigen Schere, die ihr in einem
Lederfutteral vom Gürtel herabhing, und begann den sündhaften
Hasenvater zu scheren. Sie wollte dem lieben Herrgott [bookmark: page024]24 nachhelfen und
den bösen Hasen zwingen, doch etwas für die armen Kinder
herzugeben, damit das Nest wärmer und weicher würde; aber wie sie
den Hasenvater auch griff und die silberne zierliche Schere
ansetzte, er war so fest und glatt, daß nur wenig von ihm
abging.

		»Der will nicht!« sagte die kleine Freifrau ärgerlich, »auch so
nicht!« Sie war böse, gab dem Hasen einen Klaps und steckte ihn
wieder in die Kiste.

		»Weißt Du,« sagte der Freiherr Gabriel Schenk von Geyern, »der
natürliche Mann ist auch Hasenvater. Es tut not, daß solche
Hasenväter vollgepfropft werden mit Wissen und Können und Arbeit
aller Art. Sie müssen gefüllt werden mit Arbeit und Tat, die ihnen
das Herz erfreut und sie unschädlich macht. Denk' nur daran, was
Dein eigner Hasenvater hier für einer ist!«

		»Ach Du!« sagte sie und lachte. »Aber sag', ob Christus auch für
die Tiere starb? Was soll uns die Erlösung, wenn die armen, so sehr
getreuen leer ausgehen?«

		Er: »Hat er nicht gesagt: Lasset die Kindlein zu mir kommen,
denn ihrer ist das Himmelreich?«

		Sie: »Du meinst?«

		[bookmark: page025]25 Er,
mit leichtem Hohn in der Stimme: »Ich lerne von Dir.«

		Sie schaute errötend und erschreckt auf.

		Ueber des jungen Mannes Züge ging es wie ein schwerer Schatten.
Von den Nasenflügeln herab zu den Mundwinkeln zogen sich harte
Linien. »Dummes Volk sitzt in der wahrhaftigen Hölle und glaubt im
lieben Vaterhaus zu sein. Lebendige Nahrung sind sie alle, Mensch
und Vieh, und ahnen's nicht.«

		»Nein, nein,« sagte Myrtel wie erschauernd. »Das Himmelreich ist
größer denn alles Leid, und die, so den Himmel vor Augen haben,
sehen den Tod nicht!«

		»Sagt Schwester Beate« – und er küßte ihr die kleine dünne
Hand.

		Er ging und ließ sie bei ihren Häschen mit den rosa Augen
allein.

		Da stand sie und blickte ihm nach. Ihr Gesicht war ganz ruhig
und still, aber klare Tränen rannen darüber hin.

		Sie überhörte leichte Schritte, die vom Hause herkamen, und
bemerkte nicht, daß eine zierliche, ältliche Bauersfrau jetzt in
ihrer Nähe stand und aus hellen Augen auf sie schaute.

		[bookmark: page026]26 Ein
leises Bewegen der Frau, die einen Rechen über der Schulter trug,
ließ sie aus ihren Gedanken erwachen.

		»Grüß Gott, meine gnädige liebe Frau!«

		»Ach, Guggemoosin, Guggemoosin!« sagte die kleine Freifrau warm
und voll Freude, »geht sie schon zum Heuen?«

		»Die untern Wege soll ich ein bissel in Ordnung bringen. Heint
hat's schenes Wetter.«

		»Ja,« sagte Myrtel, »wenn's nur immer alles so bliebe!«

		»Ist der Herr wohlauf?«

		»Heut recht wohlauf – aber es ist doch nicht, wie es sein
sollte, Guggemoosin. Dasselbige Ding scheint dem einen ein
Paradies, dem andern ein Grab. Ich möcht' zu jedem Tag sagen: Halt
ein. Er möcht' ihn verjagen. Ich möchte hier jahraus jahrein in
Seligkeit sein, er aber will hinaus in die Welt. Und Ihr werdet
sehen, es hält ihn hier nimmer lang.«

		»Meine gnädige Frau, das tut kein gut nicht, das Haus seiner
angestammten Leut so alleinig stehen lassen. Das würde dem seligen
Herrn ans Leben gegangen sein, so 'was, und ich sag's, wie's is.
Ich will niemand was Böses nachreden; aber der [bookmark: page027]27 Anselm is kei' Guter
net. Der ist kein Verwalter, den der Herr alleinig wirtschaften
lassen kann. Wo der is, gehört ein Herr her – sonsten – ich sag's,
wie's is.«

		Da lächelte die kleine Freifrau. »Guggemoosin,« sagte sie, »das
versteht Sie nicht. Ihr seid eine Bauersfrau, sogar die untere
Müllerin, aber mein Mann ist ein Gestudierter und ein Dichter.«

		»Ja, ja, das gib' i zu. Aber der alte Herr war auch kein
unfeiner Herr. Und sie sagen, daß er droben sogar die ganze
Bibliothek auswendig gewißt hat. Aber da hätte der Anselm kommen
sollen mit alleinig wirtschaften. Nicht über ein einziges
Saatkirndl hätte der dem Anselm ein Recht gegeben.«

		Die kleine Freifrau meinte: »Mein Mann muß schon wissen, was er
tut. Da gibt's nichts. Er wird den Anselm schon kennen.«

		»Na, na,« sagte die Guggemoosin. »Ich sag', der Anselm kennt
sich selbsten net aus, geschweige daß ihn ein anderer kennt. Ich
sag's, wie's is.«

		»Gegen den Anselm seid Ihr nun einmal.«

		»Weil's wahr ist. Mei Sephi sagt immer: Du wirst Dir's Maul noch
verbrinnen, Mutter. Alles muß 'raus, was Du inni hast. Wer alles
wie ich auf mir selbst gehabt hat, der weiß, wie's geht.«

		[bookmark: page028]28 »Mi
druckt nu nichts mehr,« sagte die zierliche alte Frau, »und weil i
gar nichts mehr hab', brauch' i mir auch kei Sorgen net zu machen.
Gar nichts is leicht zu heben.«

		Myrtel war aufgefallen, wie praktisch und zu jeder Arbeit
passend die Müllerin immer gekleidet war. Und weil es ihr heute
wieder auffiel, sagte sie es.

		»Der rechte Rock«, antwortete Frau Guggemoos, »ist die halbe
Arbeit.«

		Myrtel hörte andächtig zu, wie Frau Guggemoos es mit ihren
Arbeitsröcken und Jacken und Arbeitshemden hielt, und dachte, daß
die feinste Dame nicht ausgespitzter in ihrer Toilette sein könnte
wie diese Taglöhnerin. Da gab es ein ganzes Kleiderreglement, das
nicht übertreten werden durfte.

		Sie sah im Geiste, wie Frau Guggemoos am späten Abend ihr
frischgewaschenes, vielgeflicktes Arbeitskleid am Ofen bereitlegte,
um in grauer Morgenfrühe behaglich hineinschlüpfen zu können, wie
die Arbeitskleider immer wieder aus der Wäsche neu erstanden und in
stiller Nachtstunde und in Feiertagsstunden ausgebessert wurden,
und wie sie so ein ewiges Leben hatten. Frau Guggemoosens [bookmark: page029]29 Kleider trugen
feste Gesetze in sich. Und die Geschichte der Arbeitskleider
erschien Freifrau Myrtel wie die Geschichte der sechs
Schöpfungstage des Weibes. Das erste und zweite hatte sich Frau
Guggemoos angeschafft, als ihr erstes Kind geboren wurde, und sechs
Kinder hatte sie geboren. Fünf waren ihr gestorben, und jedes war
von ihr schwer zu Tode gepflegt worden. In schweren, drückenden
Zeiten hatte sie drei andere Arbeitskleider sich selbst genäht, und
eines hatte sie vom Mann, als der zuletzt krank vom Säckeschleppen
im Müllerstübchen saß.

		Und nun war sie allein, hatte die Tochter verheiratet, war frei
aller Last und voller Zufriedenheit und trug ihre Kleider bei
friedlicher Arbeit leichten Herzens. Von keinem aber hätte sie sich
trennen können, denn sie trug die schwere Geschichte ihres Lebens
in den Kleidern, und auch das älteste mußte noch mitgehen.

		Der zarten Träumerin erschien Frau Guggemoosens Arbeitskleid ein
Heiligtum zu sein, denn sie sah, daß die Müllerin die Krone des
Lebens trug, die über Krankheit und Verlust und über vergossenen
Tränen steht. Myrtel liebte die heitere [bookmark: page030]30 Müllerin, und wie ein Kind
mit großen Augen hockte sie bei ihr, als die Frau die Wege vom
Unkraut reinjätete, und erzählte.

		Ja, wie ein Kind lebte die kleine Freifrau auf ihrem schönen,
ihr durch Liebe und Glück zugefallenen Stück Erde, und sie liebte
es so heiß, wie man die Dinge auf Erden nicht lieben soll. Sie
sagte sich gar oft: »Wäre meine Liebe zu den höchsten, heiligsten
Dingen so groß und tief, wie ich hier Wasser, Bäume und Haus liebe
und die starke duftende Luft, so könnte ich fast eine Heilige sein.
So aber ist es eine rechte Sünde – und Gott möge mich um dieser
Liebe willen nicht strafen.«

		 

		Der Tag nach dem herrlichen Morgen wurde
drückend. Weiße Wolken wie Berge zogen am Horizont auf, und graue
schoben nach und tiefdunkle wälzten sich von allen Seiten gewaltig
daher und überzogen alles Helle am Himmel. Und unter dieser
drohenden Wolkendecke wurde die Erde ganz totenstill wie eine arme
Seele, über die Gott der Herr mit Schrecken und Zorn kommt, und die
nicht weiß, ob ihr letztes Stündlein anhebt. Dann kam der wilde
Sturm, und die gewaltigen [bookmark: page031]31 Baumberge rauschten mit
ihrem hilflosen zarten Maienlaub und hoben sich wie helle
gepeitschte Wasserwogen von dem dräuenden schwarzen Himmel ab. Es
rumpelte und grollte, und dann stürzten Wasserströme vom Himmel
nieder, und auf den Parkwegen und im Hofe gab es große Lachen mit
schmutzigen Wasserblasen. Die Luft aber war, als wäre die Seele
aller Herrlichkeiten auf Erden in sie eingeströmt, so duftete
sie.

		Myrtel saß im großen Wohnzimmer des alten Hauses und spann in
der Gewitterdämmerung. Ihr Ehegemahl hockte am Schreibtisch und
schrieb – oder schrieb nicht.

		Es schien Myrtel, als wäre er über seine alten Mystiker gebeugt.
Meister Eckarts Predigt von der Abgeschiedenheit der Seele übertrug
er jetzt in das Hochdeutsche. Er hatte ihr daraus vorgelesen.

		Die kleine Freifrau war sich nicht klar darüber, was er tat oder
nicht tat Er grübelte – oder grübelte nicht. Er dichtete – oder
dichtete nicht. An seinen Schultern aber sah sie, daß er verdrossen
war. So nahm sie an, daß er wohl nichts Rechtes tat. Denn
verdrossen ist man so eigentlich nur ohne Tat und Ziel. Aber sie
wagte ihn nicht zu stören. Auch [bookmark: page032]32 das wilde Wetter hatte
keine Macht über ihn gehabt. Er war nicht ans Fenster getreten, was
doch ein jeder Mensch tut, wenn es graupelt und gießt; ja, ein
Todkranker würde sich in seinem Bette umgedreht und zugeschaut
haben.

		Was aber sind die dröhnenden Gewitterwolken gegen die Wolken,
die in einer Seele aufsteigen?

		Die kleine zarte Myrtel aber saß ganz in sich verkrochen. Sie
spann auch nicht mehr.

		Als aber das Geräusch der gießenden Wasser aufgehört hatte,
schaute der Freiherr mit dunklem Antlitz, auf dem ein Mißvergnügen
seiner Seele deutlich ausgebreitet lag, zu Myrtel hin:

		»Nun, was machst Du denn eigentlich?« fragte er. »Du weißt, ich
kann das nicht leiden, wenn Du mich so beobachtest.«

		Sie sagte nichts, stand leise auf und wollte zur Tür
hinausgehen.

		»Was willst Du denn?« fragte er.

		»Ich will sagen, sie sollen einen Kaffee machen. Nach dem Wetter
ist das ganz gut.«

		»Was Du nur immer hast! Gar keine Ruh'! Du wirst in dieser
Einsamkeit hier noch ganz hysterisch. Auf mir liegt's auch wie
Blei. Mir ist's, [bookmark: page033]33 als spräche und schriebe ich wie in ein Federbett
hinein – kein Widerhall, nichts! Zwischen Viechern und Bäumen und
Bauern.«

		Vor dem Freiherrn lag ein Blatt mit Bleistift beschrieben. Im
Gewittersturm mochten ihm da Gedanken gekommen sein.

		»Da lies« – und er reichte Myrtel das Blatt. Und Myrtel las:

		»Wer baute Dir das böse Haus

Aus Fleisch und Blut,

    O arme Seele?

		Wer barg Dich in die schwülen Mauern

Aus Fleisch und Blut

    O arme Seele?

		Wer gab Dir Rachen und Zahn,

Die Welt zu verschlingen,

    O arme Seele?

		Wer füllte Dein Blut mit Glut und Gier,

Zu fassen, zu greifen

    O arme Seele?

		Wer setzte Dich in Wirrnis dunkler Wege,

verbarg Dir Gottheitshoffnung,

    O arme Seele?

		Wer ließ Dir nicht als trübes Heimatsweh

In Deinem Haus des Schreckens und der Freudenqualen

    O arme Seele?

		[bookmark: page034]34
»Gabi,« sagte Myrtel kaum hörbar. »Lach' net! Schwester Beate würde
sagen: ›Und siehe da, eh' sie es dachten, ward ihre Seele voll
Sonnenschein.‹ Du weißt ja, wie's um uns steht – und weißt, daß die
Seele göttlich ist. So ist's doch recht. Geh, Gabi – um das bisserl
Leid,« sie lächelte, »und das bisserl Körper ist gar schnell
überwunden. Weißt Du, Dein Lied vom Einsiedler ist mir wohl lieber.
So möcht ich's halten.« Und sie sagte ihm das Lied, das ihr lieb
war. Sie tat es so voll Hingebung, daß es ihn gar wunderlich
durchrann:

		Er wollt' den Wald der Menschenstadt
vertauschen,

Wollt' in sich gehn und seine Seele fühlen

Und – lernte auf der Seele Atem lauschen.

Und mit den Jahren wuchs die Seel' heran,

Gerad wie der Rauch aus kleinem Feuer aufsteigt

Und oben sich vereint der Wolkenbahn.

So lebt er ruhig, von keinem Leid betroffen.

Er wußte sich am Wege der Erkenntnis,

Nur eine trübe Frage bleibt ihm offen:

Was wird mein Körper, da die Seele wächst?

		So ging er morgens an die kleine Quelle

Und sah im Spiegel zwischen dunklem Moos

Und zwischen zarten Kräutern oft sein Bild,

Sah's glänzen dort in seiner ganzen Helle

Und ahnte, daß der Körper Seele wird.

		[bookmark: page035]35
»Schau, so ist's recht,« meinte Myrtel sanft.

		»Bestell' doch Kaffee,« sagte der Freiherr. »Zwar es soll nicht
sein, dieses zweimal täglich Kaffee trinken. Aber meinetwegen.
Komm' aber gleich zurück!« Die kleine Freifrau lächelte.

		 

		Als sie zurückkam, fand sie ihn auf dem Sofa
sitzend, und sie setzte sich zu ihm.

		»Erzähl' was!«

		Und sie erzählte ihm von den heiligen Arbeits- und Feierkleidern
der Guggemoosin und plauderte so zierlich und eifrig. Und der
duftende Kaffee tat das seine.

		Und er sagte: »Ja, schön ist diese Kleidergeschichte. Du bist
eine kleine Dichterin.«

		»Nein, das ist die Guggemoosin. Ich erzähl Dir's genau, wie
sie's erzählte.«

		»Wie karg ich hier lebe,« sagte er. »Hie und da rieselt ein
Quellchen der Anregung, und draußen in der Welt strömt es nur
so.«

		»Und«, sagte Myrtel, »die Abgeschiedenheit der Seele? Wie soll
ich Dich verstehen? Ich halte es gern mit der Abgeschiedenheit und
möchte mit Leib und Seele Deines Meisters Schülerin sein.«

		[bookmark: page036]36
»Myrtel«, sagte er versonnen, »wäre auch wohl die einzige unter
Tausenden, die dem alten Eckart Freude gebracht hätte. Wir andern
alle – Klötze, Spießbürger! In unsern Adern rinnt Blut gemischt mit
Erde, ein trüber, schwerer, entarteter Stoff – in diesem
wundervollen Eckart feuriger Abendmahlswein, der sich in ihm zu
Christi Blut und Gottheit wandelt und zu flammenden Flügeln, die
zur Erkenntnis tragen.

		Nicht auszudenken sind die Seelengluten jener Menschen des
dreizehnten Jahrhunderts. Wundervolle Dinge gibt es in unserer
Zeit; aber der Mensch wird erst zum Menschen durch das, was wir
Mystik nennen, durch das Erschauen seiner Seelenbahn. Ohne dies
werden wir zu Klumpen. Schwer und unbeweglich wie Säcke voll
Eingeweide, klotzig wie Ungeheuer und Berge kleben wir auf dieser
Erde, die wir nur streifen sollten, ganz getragen von Sehnsucht und
Wissen.

		Myrtel, versteh' mich, was ich auch schaffen werde, es soll
diese Sehnsuchtsglut in sich tragen.

		Du hast eine dumme Heirat gemacht, Myrtel. Ein solcher Kerl ist
aller Nasen lang schlechter Laune und liegt sich selbst in den
Haaren. Felix von [bookmark: page037]37 Roggenbach wäre jetzt der Rechte; – wie der voller
Treue und Wissen vom Andern war! Wo er wohl steckt?«

		»Er ist so jung schon fortgekommen in die weite Welt, sagtest Du
doch?« fragte Myrtel.

		»Ja – ganz jung, doch wird er heut so sein, wie er damals war, –
einfach und ruhig ist er früh zum Wesentlichen des Daseins
gedrungen.«

		Die Gewitterwolken draußen und die in der Seele des Freiherrn
waren fortgezogen, und die Sonne schien noch ein wenig, ehe sie zur
Neige ging.

		Aber die Nacht kam bald herauf, die duftende Maiennacht, und in
der Seele des Freiherrn die dunkle Melancholie der jungen Jahre,
die so tief und drückend ist – und so hoffnungslos – sagen die
Alten – und wissen nicht mehr, wie hoffnungslos.

		 

		Des Freiherrn Arbeiten rückten nicht vor –
blieben stecken, und die Schuld an diesem Mißgeschick trug, wie der
Freiherr meinte, die tiefe Einsamkeit, in der das junge Paar seine
Jahre verlebte. Sie hatten in den ersten Zeiten ihrer Ehe versucht,
den Winter über in München zu leben. Da aber war der Freiherr den
Eindruck nicht los geworden, als wäre er dort zwischen gewaltigen
[bookmark: page038]38
Bierbäuchen und »sauzufriedenem« Pack eingekeilt, daß es nicht
auszuhalten war.

		Die kleine Freifrau dachte, so schlimm sei's nicht gewesen; sie
hätte die Leute ganz lieb und so weitherzig gefunden. Freilich,
Schwester Beate und Frau Guggemoos waren ihr die lieberen.

		 

		Da kam ein Tag in diesem gesegneten Mai, daß die
zarte Myrtel mit ihrem Ehegemahl zusammen den »Tasso« las von jenem
Goethe, der in Weimar saß, von dem Myrtel alles, was er dichtete,
hören mußte und auch gern hörte. Er, der Freiherr, ganz
hingerissen, saß am Kamin und las der kleinen Freifrau vor, die
seinem Vortrag so brav folgte wie ein liebes Kind.

		»Freilich ist's schön,« fühlte sie, »aber am schönsten ist's
doch, wenn mein Lieber froh ist.« Wodurch dies geschah, war ihr
recht. Sie betete aber in ihrem Herzen, daß dies durch sie selbst
und die liebe, herrliche Heimat, die ihm zu eigen gehörte,
geschehen möge. Aber in Gottes Namen auch durch andere Dinge – wenn
es nur geschah!

		Er erzählte ihr von Goethe, vom herzoglichen Hofe zu Weimar, von
den ganz außerordentlichen [bookmark: page039]39 Dingen, die sich in der
kleinen Stadt zugetragen hatten. Er sprach von Goethe wie von einem
fast göttlichen Menschen und war so aufgelebt und heiter wie seit
langem nicht.

		Da dachte die feine Myrtel, und wie ein Schreck und eine große
Last stieg ihr dieser Gedanke auf: »Wie wär's, wenn wir, wie zu
einem Gnadenort, zu diesem wundertätigen Menschen wallfahrten
gingen! Wüßte ich eine heilige Kapelle, die gut gegen meines Mannes
Trübsinn und gegen sein schwermütiges Blut wäre, ich verlobte mich,
dahin zu wallfahrten mit bloßen Füßen, und wenn der Weg durch das
steinigste Land führen sollte.«

		Aber ganz gebeugt saß sie, als dieser Gedanke zum ersten Male
sie zu beherrschen begann; denn eine Reise zu tun, erschien ihr wie
ein großes, dunkles Unglück. Es war ihr, als sollte sie das
leibhaftige Himmelreich verlassen, um hinaus in die unbekannte
Hölle zu bösen Geistern und in böse Länder zu ziehen.

		Und ihre Stimme klang wie die Stimme einer armen Seele, als sie
zu später Nachtstunde leise zu ihrem Ehegemahl trat und sagte: »Wie
wäre es, Gabriel, wenn wir nach Weimar zu Goethe gingen?«

		[bookmark: page040]40 Da
fuhr er auf und schaute sie an: »Wie denn? Wieso denn kommst gerade
Du auf diesen Gedanken?«

		Sie schwieg und kämpfte hart mit Tränen.

		»Jawohl – glaubst Du, wir sind große Herren,« fuhr er fort, »die
mir nichts dir nichts ihrer Laune folgen können? Was meinst Du, was
unsere paar Tagwerk abwerfen? Hast Du Dir denn je überlegt, daß wir
arme Teufel sind, Bauern, die auf ihrer Scholle sitzen, die sie
nährt? Wir leben von der Erde zum Munde. Aber setz' einmal unsere
Einkünfte in Geld um, da wirst Du Augen machen, mein liebes
Nönnchen!«

		Da wurde sie wieder von einem Gedanken bewegt, den ihr die große
Liebe eingab, die sie zu diesem schwerblütigen, suchenden Manne
gefaßt hatte. Sie begann:

		»Weißt Du nicht, wie mein Vormund sagte: Was braucht so eine
arme Waise solch einen köstlichen Schmuck, wie ich ihn von meiner
seligen Mutter hab'? Du wolltest nicht, daß er verkauft wurde. Nun
haben wir ihn noch. Wart'!«

		Sie ging an ein Schränkchen, in dem sie allerhand Herrlichkeiten
aufbewahrte: bunte Wachsstöcke, [bookmark: page041]41 Christkindel in starren,
goldbrokatenen Röckchen mit Strahlenkränzen, Heiligenbilder, uralte
Stücke von Klosterspitzen, die sie nachklöppelte, ihre
Klosterschulhefte, ihr Tagebuch, ein Skapulier und ein
Schnäuztüchlein, das Schwester Beate ihr selbst gestickt hatte.
Diesem Schränkchen entnahm sie ein saffianenes dunkelgrünes
Etui.

		»Schau,« sagte sie und öffnete es. »Sieh ihn Dir an!« Sie nahm
eine Opalkette heraus, goldgefaßte Steine, die wie Tropfen von der
zarten Kette niederhingen. »Sieh, wie Tränen!« Der Schmuck funkelte
im milden Schein der Kerzen wie Mondenstrahl. »Man sagt, Opale
bringen kein Glück. Drum wäre es gut, Du verkauftest ihn.«

		Sie ließen miteinander, eng zusammengeschmiegt, die schöne Kette
durch ihre Finger gleiten, und es war, als wenn sie mit Tränen
spielten. Opal im Kerzenlicht – du aller Steine geheimnisvollster!
Dazu die feinen, jungen Finger des feinen Paars, die in der
lichtdurchschienenen Dämmerung, dem Opal nicht unähnlich, eigenes
Licht ausströmten. »Wahrlich,« sagte er und schaute auf das Spiel
der zarten Finger, der seinen und der ihren, und der
mondstrahlartigen Steine, »Fleisch und Blut vermag [bookmark: page042]42 wie Geist zu
scheinen, vermag sich aufzulösen. Trost jener, denen es vor der
grauenhaften, lebendigen, fressenden Nahrung graust – heiliges
Symbol, solch ein Spiel geisterhafter Hände! ›Du fühlst dich
Körper, du weißt dich Seele.‹

		Furchtbar zu denken, daß die schauerlichen, intelligenten
Fleischmassen dieser Erde keimen, wachsen, welken und gräßlich
vergehen, ohne Geistwerdung. Denkende, fühlende Braten,
gespensterhaftes Fleisch. Je intelligenter, um so gräßlicher. Wie
vertraulich und beruhigend ist ein wahres und wahrhaftiges Gespenst
dagegen. Da aber grausen sich diese warmen, pulsierenden Klumpen,
deren Existenz grauenhaft zu denken ist. Und hieße solch ein
Klumpen Goethe – gleichgültig – desto grauenhafter.«

		»Ach,« sagte die kleine Myrtel, »wenn Du doch Geduld hättest.
Die Geheimnisse dieses Lebens werden sich klären. Du mußt nicht
lachen; aber Schwester Beate sagt: Geduld und
Demut . . .«

		»Ja, Nönnchen. Weißt Du, was ich glaube? Schwester Beate bist Du
selbst,« sagte er lachend.

		»Nicht lachen,« bat sie, »wenn Du von so schrecklichen Dingen
redest!«

		[bookmark: page043]43
»Auferstehung des Fleisches!« Sie rührte ihn an dem Aermel. Ihr
kleines zartes Gesicht strahlte. »Das ist's ja, was Du willst.
Schau doch, es ist ja ganz in Ordnung. Du willst nur nicht!«

		Er: »Man kann nicht mit Dir reden. Du fährst über die Dinge hin
wie mit einem Beschen.«

		Sie sah so müde auf ihn hin, so matt, und hielt die Opalkette in
ihren beiden Händen. Es strengte sie an, ihm zu antworten. Sie
lebte bei ihm über ihre Kraft, sie hatte ihr eigenes harmloses
Dasein und nahm auch ihn ganz in sich auf mit seinem zehrenden,
wühlenden Denken und Fühlen und seiner Ruhelosigkeit. Da ist's
wahrlich, dachte sie, eine kleine Sache dagegen, die Seele und den
Leib eines unschuldigen Kindleins in sich zu tragen.

		Nun lachte sie und sagte: »Wir wollen doch zu Goethe, auch wenn
er ein Klumpen wäre. Und Du fährst auf ein paar Tage fort und
verkaufst die Kette in München. Wenn ich zu den Hasen gehe, brauche
ich die Kette nicht, und überhaupt brauche ich die Kette nicht. So
soll sie sich zu der Reise umwandeln.«

		»Sei nicht so gut, Myrtel,« rief er erregt aus und schloß sie in
die Arme. »Was für ein Engelskind bist Du mit Deinem Uhu!«

		[bookmark: page044]44
»Ach geh', red' nicht!« Vor innerer Bewegung aber kam sie ins
Weinen, verbarg ihren Kopf an seiner Brust, damit er es nicht
merke.

		»Ach, Du weinst!« sagte er.

		Sie: »Das sind Freudentränen.«

		Er: »Wegen der Reise? Lügerei, Lügerei! Du – und reisen! Da
reiste, glaub' ich, Deine Häsin lieber.«

		Sie: »Ach was, ich geh' gern mit Dir. Die alte Reisekutsche von
Deinem Vater, die lassen wir herrichten.«

		»Myrtel!« rief er laut. »Myrtel!« Vor seiner Seele stand die
alte staubige Reisekutsche, die, solange er denken konnte, in der
Wagenremise gesteckt hatte, mit einem gewichsten Planentuch
verdeckt. Die Reisekutsche, in der er in seiner Kindheit
stundenlang gesessen hatte, in Staub und Spinnweben, seine
Traumkutsche, die nie aus der Remise herausgekommen war, solange er
denken konnte, außer sie mußte einmal notgedrungen gereinigt
werden, seine alte geheimnisumsponnene Reisekutsche, die seinen
Vater einmal in dessen Jugend nach Florenz gefahren hatte!

		Er entsann sich, daß er in seiner Kindheit in den Ritzen der
Wagenspeichen und der geschwungenen [bookmark: page045]45 Federn, auf denen die
Kutsche ruhte, nach Teilchen alter verstaubter Erde gesucht hatte,
und war irgendwo ein Körnchen zu finden gewesen, so hatte er diese
Krume fremden Landes zwischen die Lippen gepreßt und war mit diesem
Talisman an der Zungenspitze dagestanden wie erstarrt in Träumen;
da war er wirklich, wie er ging und stand, durch Wunder und
Herrlichkeiten gefahren. Und wie ein Bub so eifrig bat er jetzt:
»Geh, Myrtel, sei so lieb, machen wir uns auf und schauen uns doch
miteinander einmal das alte Gehäuse an!«

		»Jetzt in der Nacht?« fragte Myrtel erstaunt und erschreckt.

		»Ist denn kein Tropfen, kein Funken Feuerglut in Dir, Du Häsin
Myrtel? In mir gärt's und tobt's und braust's. Und Du bist wie eine
Flaumfeder! Herrgott noch einmal!«

		»Ich geh' mit Dir,« sagte sie.

		Da nahm er sie auf den Arm, und eine Kerze gab er ihr zu halten
und schleppte sie durch den langen Korridor.

		Das Licht flackerte, so lief er. Sie schützte es mit ihrer Hand,
die, durchschienen vom Licht, wie ein rosafarbener Edelstein
leuchtete.

		[bookmark: page046]46
»Wir holen die Laterne,« sagte er.

		Alles im Hause schlief – Totenstille.

		In der Küche glänzten die Kupfergefäße, aufleuchtend im
Kerzenlicht, und in Reih und Glied standen auf einem Bord am
mächtigen Rauchfang große, blankgeputzte, uralte Messinglaternen,
und in allen steckten Lichte, halb abgebrannt oder Stümpfchen, je
nachdem sie gebraucht waren.

		Der Freiherr nahm zwei von ihnen und zündete sie mit der Kerze
an. Es war, als zitterten seine Hände. Als in zwei Laternen die
Kerzen still brannten, löschte Myrtel die Flamme aus dem Leuchter
aus.

		»Drei Flammen soll man nicht brennen. Im Namen Gottes des
Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes,« sagte sie leise.

		Er schaute auf. Da sah er sie bleich in ihrer ganzen Zartheit
stehen, als wollte sie in der Dunkelheit des hohen, uralten
Küchenraums zerfließen.

		Vor Augen hatte er die Geistwerdung der Leiber schon auf Erden
durch Güte und Hingebung; doch verstand er es nicht.

		Wie er nun mit Myrtel durch den noch von nachziehenden
Gewitterwolken gedämpften und [bookmark: page047]47 unterbrochenen Mondenschein
über den Hof ging und der Querbalken, der die Remise verschloß,
herabgerumpelt war, heulte der gewürzige Hund laut auf. Da traten
sie in die modrige, dumpfe Dunkelheit ein.

		Der Freiherr führte die kleine Freifrau an der Hand und zog sie
an allerhand Wagen und Gerümpel vorüber, bis sie vor dem alten
Ungeheuer standen. Da schwang sich der Freiherr Gabriel Schenk von
Geyern voll Kraft und Unternehmungsgeist auf eins der hohen,
staubigen Räder und knöpfte und riß die schützende, steife
Plandecke herab. Und da stand im Halblicht die alte Reisekutsche
ganz tüchtig vor ihnen. Denn man sah ihr ihre Gebrechen jetzt nicht
an, man roch nur Staub und Alter und morsches Leder und stellte
sich zerschlissene, verschimmelte Polster vor. Vom Bock aber flog,
geheimnisvoll aufseufzend, eine Eule auf und strich mit leisem,
körperlosem, weichem Flügelschlag an den nächtlichen Ruhestörern
vorüber, umkreiste sie einigemal und schoß dann lautlos zur Türe
hinaus.

		»Ein Wunder!« rief der Freiherr, »schau her!« Er leuchtete. Da
schimmerten vom Fußtritt des Kutscherbocks aus einem Neste von
Stroh und zarten [bookmark: page048]48 Gezweig drei grauweiße Eier im Laternenschein.
»Euleneier! So was ist denn doch noch nicht dagewesen! Ein
Eulennest in der Reisekutsche! Nicht auszudenken.«

		Myrtel war bebend vor Erstaunen und Erregung. »Ach, und nun
haben wir sie aufgeschreckt!« rief sie.

		Er: »Ein stillerer, abgelegenerer Ort war nicht zu denken für
solches Volk. Aber alles hat ein Ende. Diese Brüterei hier, ein für
allemal! Basta!« Der Freiherr öffnete den Kutschenschlag. Da quoll
ihnen eine dicke Luft entgegen. Er schwang sich in die Kutsche, in
der er als Kind sich ganz in Träume eingesponnen hatte, und zog die
sich sträubende Myrtel zu sich hinein, küßte sie so heiß und
bebend, wie er sie lange nicht geküßt hatte, überströmte sie mit
Zärtlichkeiten. Sie schmiegte sich fest, fest an ihn, denn
grauenvoll war es ihr zumute.

		Und er hüllte sie ganz in Liebe und Zärtlichkeit; doch sie
dachte dunkel: »Du hast die Reisekutsche selbst heraufbeschworen
aus ihrem Todesschlaf, keine Menschenseele wußte mehr von ihr.«

		Er: »Du bist so kühl, Du bist so eigen fremd, und in mir
schlagen alle Seligkeiten der Erde zusammen. Reisen! – Myrtel! – In
die Welt hinaus! Leben! [bookmark: page049]49 – Myrtel, lebendig werden!
– Und Dein Geschenk ist's!

		Du süße, einzige Myrtel! Weißt Du noch, wie wir uns zum ersten
Mal in meiner Tante Priorin heiligen Stube bei Deinen englischen
Fräuleins sahen? Du Schelm! Wie Du hereinkamst mit Deinen zarten
Täßchen, um meiner Tante den Tee zu servieren? Ich seh' Dein
Mützel, wie es weiß Dein Gesicht einrahmte.

		Eine kleine Heilige, dachte ich, die sie aus ihrer Kirche
nahmen.

		›Unser sehr lieber Zögling,‹ sagte Tante Brigitte, ›Fräulein
Myrtel von Ivogun, ein Waislein, das, will's Gott, den Schleier
einmal in unserm Kloster tragen wird.‹

		›Jawohl, jawohl, meine liebe Tante, ganz wie Sie meinen!‹

		Myrtel – Myrtel – Myrtel! dachte ich von da an immer. Zuerst der
Name – da war alles drin, was mir gefiel, das Nönnchen, die
Blumenaugen, die Gestalt ohne Schwere, der ernste, liebe Mund, der
nicht wie ein Mund, fast wie noch ein Auge ist! Die weiche Stimme,
denn die bekam ich auch zu hören.

		[bookmark: page050]50
Braut Christi, sagte ich, als wir einander bei Tante Brigitte
wiedersahen – weißt Du noch? Gott hatte sie glücklich einmal
unversehens davongeführt – und wir waren allein.

		›Nicht doch spotten,‹ antwortete mir das Myrtel von Ivogun.
›Solch eine Braut möcht' unsern Heiland net grad freun.‹

		›Mich aber würde sie gerade sehr, sehr freuen,‹ sagte ich.

		Da schaute mich das Myrtel mit erschreckten, ganz heiligen Augen
an, ganz abwesend, kalt vor Tugend. Heilig – heilig – heilig –
dreimal heilig«

		»Dann kam – was kam dann?« fuhr Myrtel flüsternd gespannt fort
und schmiegte sich an ihren Eheliebsten. »Das Liedel von den
tausend Spiegeln, in einem rosa Briefel, so hereinstibitzt vom
Bäckermädel. Ich kann's noch wohl.«

		»In meinem Herzen war es Nacht seit Jahren,

Ein dumpfer banger Lebensschlag, sonst nichts.

Wohl tausend Spiegel, die verborgen waren,

Die sehnten sich des langentbehrten Lichts.

		Da strahlten Deiner beiden Augen Sterne

Mit Lebenslicht und Freude in mein Dunkel.

Schon sind die trüben Jahr' in weiter Ferne,

Die Spiegel werfen tausendfach Gefunkel. [bookmark: page051]51

		Ich komm' zu Dir und schau' Dir ins Gesicht,

Da fühl' ich in der Brust ein hartes Stechen.

Dein kühles Wesen! Ach, du liebst mich nicht!

Ich spür's, wie meine Spiegel alle brechen.«

		»Dann kam?« nahm er das Scherzspiel wieder auf.

		Sie: »Briefel – Briefel – Briefel!«

		Er: »Dann kam?«

		Sie: »Net mehr im Kloster, net mehr im Kloster, dem lieben, dem
lieben.«

		Er: »Dann kam?«

		Sie: »Bei meiner Patin, Küsserei – Küsserei – Küsserei.«

		Er: »Dann kam?«

		Sie: »Liebe, Liebe, Liebe!«

		Er: »Dann kam?«

		Sie: »Daß Du mein alles wurdest und ich Dein für alle Ewigkeit –
und Dein Traumhaus!«

		Er: »Dann kam – Sauertöpferei – Sauertöpferei –
Sauertöpferei!«

		Sie: »Ja leider, ja leider, ja leider.«

		Er: »Und weshalb – und weshalb – und weshalb?«

		Sie: »Aus großer Ungezogenheit – aus großer Ungezogenheit – nur
von ihm.« [bookmark: page052]52

		Er: »Das sagst Du! Das sagst Du – das sagst Du!«

		Sie: »Das sag' ich – das sag' ich!«

		Er: »Weil das Myrtel langweilig war – langweilig war – weil
Myrtel lang–weilig war.«

		Sie: »Was net wahr is – was net wahr is – was net wahr is.«

		Er: »Nein, was nicht wahr ist. Ein gutes Kind – ein zartes
Nönnchen – eine süße, süße Geliebte.«

		So spielten sie in der alten Reisekutsche in tiefer Dunkelheit
und Weltverlorenheit, wie zwei Katzen mit Bällen spielen, mit
Worten und Zärtlichkeiten. [bookmark: page053]53

		 

		 

		Nun war schon längst kein Eulennest mehr auf dem
Bock der alten Reisekutsche, sondern Hans, der Gärtner,
Pferdeknecht und Bediente des Freiherrn Schenk von Geyern, saß im
dicken Flausrock, hohen Stiefeln, ganz reisemäßig ausgerüstet
darauf und kutschierte einen neuen Vorspann nach dem andern. Und
die Kutsche war fein ausstaffiert, gelb lackiert, das Lederzeug zum
großen Teil erneut, die Polster mit grünem Tuch überzogen; das
freiherrliche Wappen war auch aufgefrischt auf dem Kutschenschlag
zu sehen, die Koffer aufgestapelt und geschnürt, wie sich's gehört.
Und so schwankte sie daher wie der runde Körper einer
Schneiderspinne, die auf langen, langen elastischen Beinen läuft.
Myrtel mit ihrem lieben Herrn, der ihr Sorgen genug gemacht und so
viel Tränen gekostet hatte, saß ganz bequem in die guten Polster
geschmiegt, die aus einer Zeit stammten, in der die Schenk von
Geyern noch [bookmark: page054]54 etwas draufgehen lassen konnten. So gar übel
schien das Reisen nicht zu sein. Der Opalschmuck war verkauft.

		Myrtels Tränen aber, die im geheimen vor der Abreise geflossen,
waren nun versiegt, denn noch nie war Myrtels Ehemann so heiter und
aufgeräumt gewesen wie in diesen Reisetagen. Der Sommeranfang war
warm und schön. Sie fuhren durch Strecken unübersehbarer goldener
Getreidefelder. Die hohen, schlanken Pappeln, die die Straßen
einfaßten, sahen aus, als bildeten sie Spalier, um die Schenk von
Geyernsche Reisekutsche würdig zu empfangen. Wenn das Paar so still
nebeneinander saß, hörten sie, wie die Lerchen aus den Feldern
aufstiegen und ihr Lied in den blauen Aether schmetterten. Das
klang so selig und erdenwohl. Wenn es ein erträgliches Wirtshaus
war, kehrten die Reisenden ein, schliefen in frischen, kühlen,
fremden Betten, aßen an Gasttischen, sahen nie gesehene Gesichter,
und wenn ihnen die Unterkunft mißfiel, schliefen sie in ihrem
bequemen Reisewagen. Der Freiherr ließ dann wohl bei Sternenschein
in warmer Nacht von Hans, dem Kutscher, das Dach des Wagens
zurückschlagen, und sie lagen und sahen [bookmark: page055]55 in das Heer der Sterne. Das
war ein großer, tiefer, erschütternder Eindruck, wie er jedem Feld-
und Waldtier geläufig ist, jedem armen Hasen, der hinter seiner
Scholle, das Schnäuzchen nach Osten gekehrt, im Sternenschein seine
Nachtruhe hält. Wer weiß etwas vom Gottesdienst und dem innersten
Wesen dieser Feld- und Waldschläfer, dieser kleinen Leute, die
Liebe kennen und Freude und Seelenjubel wie die Lerche und Schmerz
und Not wie wir.

		Myrtel und ihr Herr Liebster sahen unglaubliche Dinge und hörten
unglaubliche Dinge in solchen hohen Sternennächten. Die Erde sprach
in allerlei Lauten, die ihnen fremd und unbekannt erschienen.
Gewitter zogen auf, dunkle Wolken wälzten sich über das
Sternenheer. Abgründe taten sich über ihnen auf, unermeßliche,
schwarze Abgründe, die Raum genug hatten für alle Höllen Himmels
und der Erde. Fernes Wetterleuchten, das über die Dunkelheiten
hinfuhr, zeigte ihnen, daß diese Abgründe Wolkenberge waren, die
sich türmten und wälzten, und die über die Sterne hinkrochen, um
sie auszulöschen. Dämmerung brach ein, gespensterhaftes
Hellerwerden, durch das alles zum geistigen Bilde seiner [bookmark: page056]56 selbst wurde.
Festigkeit schwand. Das Wetterleuchten wurde smaragdgrün, als
flösse ein grüner, durchsichtiger Edelstein über den Himmel hin.
Die Farbe der leuchtenden Sommerrose floß mit Smaragd zusammen,
dunkle Wolken, dazwischen das Frühblau des Himmels. So spielten
Himmel und Erde ihre höchsten Wunder vor den kleinen
Hasenschnäuzchen, die nie vergessen, sich ehrfurchtsvoll hinter
ihrer Scholle dem heiligen Osten zuzukehren.

		Der Freiherr Gabriel Schenk von Geyern aber hatte eine süße,
kleine Gefährtin, die mit ihm ging, wenn er es wollte, die sich mit
ihm freute, der nichts gar so verwunderlich erschien.

		Seit sie sich von ihrer geliebten Heimat, an der sie mit Leib
und Leben gehangen, unter geheimen Tränen und tiefen Schauern
losgerissen hatte, war sie wie befreit, als hätte ihre Seele
Fesseln gesprengt. Es war ihr, als könnte sie nun alles, was von
ihr verlangt würde, tun.

		Nur als die heimatlichen Pferde, die den Wagen bis nach Augsburg
gebracht hatten, zurückgeschickt wurden, war sie am Morgen in aller
Herrgottsfrühe zu ihnen hinunter in den dampfigen Wirtsstall
gegangen und hatte von ihnen Abschied genommen, [bookmark: page057]57 wie ein sehnsüchtiges
Kind, das hinaus in die Fremde muß und von Vater und Mutter
Abschied nimmt, und dem darüber schier das Herz brechen will.

		 

		Je näher sie dem Ziele kamen, das ihrer nicht
verlangte, je schwerer wurde es Myrtel ums Herz. Niemand erwartete
sie, niemand freute sich ihrer dort, niemand wußte von ihrem
Dasein. Auch ihr Ehegemahl war schweigsam und nachdenklich
geworden. Das freiherrliche Paar, dem daheim gehörte, was sie sahen
und berührten, die in ihrem Reiche wie Könige wandeln konnten, die
Rechte und Gerechtsame hatten, denen jedermann mit tiefster
Hochachtung und Ergebung begegnete, kam in seiner altmodischen
Kutsche eigentlich dahergeschwommen wie auf der Brennsuppe, mit
nicht viel mehr Recht als irgendein Vagabund. Sie hatten keinen
Gruß zu überbringen, hatten keine Verbindungen mit irgend jemandem.
Des Freiherrn Adel hätte wohl genügt, ihn überall ehrenvoll
einzuführen; aber die Weltfremdheit und Ungelenkheit dieses Schenk
von Geyern ließ ihn sich des Vorzugs nicht recht bedienen. Ihn
verlangte nach dem höheren und höchsten Adel, den nur einer in
Weimar trug. Zu Hofe zu gehen, [bookmark: page058]58 nein, das lockte ihn
durchaus nicht, und dafür war auch sein Beutel zu leicht. Denn
schließlich ist ein Opalschmuck aus den reinsten, in allen Farben
schimmernden Tränen kein unerschöpfliches Vermögen.

		So fuhren sie jetzt gar still dahin auf der Heerstraße, und als
Hans, der Kutscher, vor dem Chausseehäuschen an der Kegelbrücke vor
Weimar hielt und mit der Peitsche knallte, und der
Chausseegeldeinnehmer heraustrat, fragte der Freiherr mit keinem
allzu freudigen Mute, wo sie wohl am besten absteigen könnten.

		»Im ›Elefanten‹,« bekamen sie zur Antwort, »allemal im
›Elefanten‹. Da verkehren so feine Leute wie im ›Russischen Hof‹;
aber 's is um eene Kleenigkeet billiger.« Indem er das sprach,
beschaute der Einnehmer die alte Reisekutsche, die wie ein
Spinnenleib in ihren Federn hing und schwankte. Der Einnehmer
kannte sich aus mit Reisekutschen; so ein altes Tier war ihm seit
lange nicht vorgekommen. Seine Ehrerbietung schien gering, trotzdem
die Kutsche so hübsch hergerichtet war. Es hatte fast den Anschein,
als wüßte er die Geschichte mit dem Eulennest.

		Ja, er klopfte mit dem Stab, an dem der Geldbeutel hing, auf die
gewaltig geschwungenen Federn [bookmark: page059]59 und sagte zu Hans: »Die
alte Urgroßmutter aber hat ihr meglichstes getan – du meine Gite,
wo kommt denn die her?«

		Myrtel errötete vor Scham, trotzdem die Polster in denen sie
lehnte, vortrefflich waren. Der Mann wurde erst wieder devot, als
Freiherr Schenk von Geyern in das Fremdenbuch eingetragen hatte:
»Le Baron Gabriel Schenk de Geyern
und la Baronne Myrtel Schenk de Geyern,
née d'Ivogun.«

		Er war sich das schuldig. Auf deutsch hörte niemand so recht in
dieser Zeit.

		Das Fremdenbuch wurde am Ende jeder Woche bei Hofe vorgelegt,
und der Einnehmer dachte: »Gucke, da wären se neigierig sein, was
das für eene freiherrliche Gnaden in dem alten Rumbelgosten
is.«

		So fuhren sie doch nicht so ganz aus Lehm in Weimar ein. Denn
sie bekamen eine Verbeugung dritten bis zweiten Grades von dem
Einnehmer verabfolgt, als sich ihre Reisekutsche schwankend wie ein
uralter Krönungswagen wieder ans Fortbewegen machte Das war ihnen
noch gar nicht so aufgefallen, daß die Kutsche so schwankte; aber
sie mochte [bookmark: page060]60 wohl von der langen Reise in ihren altersschwachen
Spinnengliedern ermattet sein.

		Es war Abend, und sie langten müde im Elefanten an.

		Ein verständnisvolles Lächeln spürten sie auch hier auf den
Gesichtern des Wirtes und der Kellner, als sie der Kutsche
entstiegen; aber beileibe hüteten sich diese, irgendwie deutlich zu
werden. Von einer »Urgroßmutter« war keine Rede, höchstens stand
auf den Stirnen dieser Braven in fast unsichtbaren Zügen zu
lesen:

		»Eene hechst seltsame, nicht mehr ganz moderne Reisegutsche;
aber aus einer vorziglichen Werkstatt stammend, vor etwa fufz'g
Jahren een erschtklassig's Werk.«

		Da war nichts Kränkendes dabei. Sie bekamen ein behagliches
Zimmer mit tiefen Fensternischen.

		Und nun standen sie da, als sie von Wirt und Hausknecht allein
gelassen waren, im fremden Zimmer, in der fremden Stadt, einem
fremden Schicksal gegenüber, und schauten sich so ein wenig
verblüfft an wie zwei Kinder, die irgendwo angekommen waren, wo sie
von Rechts wegen eigentlich nicht ankommen hätten sollen.

		[bookmark: page061]61 Sie
lächelten ein wenig, fielen sich in die Arme und küßten sich etwas
in Verlegenheit.

		Ihr Abendmahl nahmen sie unten im Gastzimmer ein. Behagliche
fremde Gesichter, ein Tisch mit Stammgästen, alte Herren; da ging
es sehr munter zu.

		An einem anderen Tisch spielten, wie es schien, zwei Herren der
Hofgesellschaft Bézigue. Alle aber schauten auf das neue Paar.

		»Zum allererschten Mal!« flüsterte der Wirt beiden Tischen zu.
»Ä kleenes feenes Weiwchen!«

		Der Stammtisch: »Bleiben die hier?«

		Der Wirt: »Wees noch gar nischt.«

		Die Herren vom Hof verhielten sich reserviert, schauten aber
reichlich so neugierig wie die Herren vom Stammtisch auf das junge
Paar.

		Nach einer Weile erschien ein hagerer, blonder Mann von etwa
fünfunddreißig Jahren, ganz grau gekleidet, in einem langen
Taillenrock, mit grauen Kniehosen von derselben Farbe und grünen
Strümpfen. Er hatte große, wasserblaue, runde Augen, ein
Karpfenschnäuzchen und einen zierlichen, schmalen Spitzbart. Dieser
junge Mann setzte sich dem Paar, das an der langen Wirtstafel saß,
direkt [bookmark: page062]62
gegenüber, bestellte sich ein Glas Lichtenhainer mit Musik.

		Myrtel schaute erstaunt auf; denn der junge Mann hatte laut und
deutlich gesprochen, mit einem etwas trockenen Klang in der Stimme,
und sie wartete nun der Dinge, die da kommen sollten. Und siehe da,
es kamen fünferlei Dinge: ein hoher, sehr schmaler gefüllter
Holzkrug, ein weißes Schälchen mit klarem Zucker, ein solches mit
Rosinen und ein solches mit feinem geriebenem Schwarzbrot und ein
langer hölzerner Löffel. Und der graue Mann mischte alles in dem
Holzkrug gehörig untereinander. Da entstand ein ganz gewaltiger
Aufruhr. Es schäumte und zischte. Er mußte eilig den Krug zum Munde
führen, sonst wäre ein Unglück geschehen; denn es stieg ein ganzer
Schaumberg in die Höhe. Und als er den beschwerlichen, schmalen
Krug wieder absetzte, war auf dem spitzen blonden Bärtchen eine
Schaumverzierung, eine große weiße Flocke, die ganz unternehmend
sich balanzierte und seinem Profil sehr zur Zierde gereichte. Sie
machte es ganz außerordentlich eindrucksvoll.

		Die zarte Myrtel konnte sich kaum ein Lächeln verbeißen; aber es
gelang ihr. Sie faltete die Hände [bookmark: page063]63 unter dem Tisch und betete
ein altes Gebet, das gegen solche Versuchungen gut ist:

		»Ich rufe Dich, heil'ger Sebastian,

In Deines Leibes großer Nott.

Ach lasse ruhen meinen Spott,

So einer ist sehr übel dran.«

		Und da verging der feinen Seele jede Lust, auch noch so
unmerklich zu lächeln. Sie sagte ganz leise zu ihrem Mann: »Schau,
was er für ein hübsches Gesicht hat, wie aus Porzellan die schönen
Augen, und auch das Bärtchen wäre so übel nicht.«

		»Wer?« fragte der Freiherr.

		»Sch–sch–sch. Bs–ss–s–s. Unser Gegenüber.«

		»Ist er Dir so unangenehm?« Der Freiherr kannte Myrtel gar wohl
und wußte, wie sehr sie lobte, wenn sie das Gegenteil empfand. Es
war, als wollte sie, was ihr nicht gefiel, liebkosen dafür, daß es
ihr nicht behagte. Sie war dann ganz wunderlich geschickt im
Auffinden köstlicher Eigenschaften.

		Er gedachte des gewürzigen Hundes, fand aber an seinem Gegenüber
gar nichts so Besonderes, weshalb er der kleinen Freifrau hätte
nicht angenehm [bookmark: page064]64 sein können. Die kecke Schaumflocke am Bärtchen
war schon fast eingeschrumpft.

		Der Wirt aber setzte sich zu den Stammgästen und sagte, während
er ein wenig nach dem, der Musik getrunken hatte, mit dem Daumen
deutete: »Da wett' ich eens, daß der heite wieder Eenblick in die
Fremdenlisten iberall an den Chausseeheischen schon genommen hat.
Wie er'sch nur macht! Mer därf's jo gar nich! Wenn emal Fremde von
Distinktion, auch wenn's nur halbwegs was is, in die Stadt rein
kommen, er hat's allemal raus, un sitzt dann da, un' wenn's irgend
angeht, fängt er se weg – wie die Fliegen, sag' ich immer, da hat
er so'n Griff. Die dort gefallen dem Gundelwein.«

		»Ne, gucke, sag' ich« – der Wirt schaute auf seine Gäste –,
»aber es muß so 'ne ganz besondere Art sein. Sie müssen, wie soll
ich mich ausdricken, nich' so ganz sicher auf den Beenen stehn, im
Beitel schwach; aber och nich zu schwach. Denn er fängt se dann in
sein Asyl ein, wie ich immer sag'. Un da hat er'n Blick wie'n
Luxus!

		Auf die hat er'sch, der Gundelwein, sag' ich. Ich tät'en ja's
Geschäfte legen; aber 's kommt ja doch immerhin nich' so ofte vor,
un was sein Gusto is, [bookmark: page065]65 is nich gerade das meine. Schwach im Beitel, sag'
ich! Von den Herrschaften will ich nich reden – aber 's gab Exempel
von Beispielen.

		Erinnern sich die Herren noch – ich hab's von meinem Vater
selig –, damals wie unser Herzog noch jung war, der Herr
Geheimrat och, wie die Schenies in Weimar angereest kamen, um ihr
Mitchen zu kihlen? Un weil alle dachten, es fiel' auch für sie was
ab, da hatte doch der Froriep vom Hofe aus jährlich e Simmchen
gekriegt, um den Schenies anständige Schuh' und Röcke zu kaufen,
wenn's d'ran hapern sollte.

		Da erzählte mei' Vater immer vom Lenz, wie der sich schrieb, dem
hat er oft aus der Klemme geholfen. Ach da gab's Kerls! Das wär 'ne
Zeit für den Advokaten da gewesen. Aber auch jetzt findet er
allerlei.«

		Die am Stammtisch sprachen eifrig weiter von jener Zeit und
lachten. Jedem fiel etwas ein, was er zum besten gab.

		»Die aber hier,« sagte der Wirt, »wenn mich nich alles teischt,
sin von armen Adel, wie sie hier, Gott sei's geklagt, alle sin.
Vornehmheit die Hille und die Fille; aber, aber, da hapert's.« Er
zählte [bookmark: page066]66
mit dem Daumen und Zeigefinger unsichtbares Geld her.

		Inzwischen hatte sich das neue Paar erhoben und war auf das
Zimmer gegangen. Der graue Mann, der die Musik getrunken hatte, saß
noch am Tisch.

		»Hat nich anbeißen kennen,« meinte der Wirt und lachte, und der
ganze Stammtisch mit all den behäbigen Bürgern lachte.

		Der Blonde mit dem Karpfenschnäuzchen und den runden Augen saß
aber sehr wohlgemut und menschenfreundlich da.

		 

		Am andern Morgen war Markttag in Weimar, und das
freiherrliche Paar sah von seinen Fenstern aus gerade auf den
Platz, auf dem in langen Reihen Bauernweib an Bauernweib saß, jede
einen Tragkorb vor sich, auf dem eine Buttergelte aufgebunden war.
Ueberall schauten Salat, Gemüse und Früchte aus den Körben. Ein
kräftiger, köstlicher Geruch stieg auf. Familienmütter und Mägde
wandelten dicht gedrängt die Reihen auf und nieder, ein Summen von
eifrigen, feilschenden Weiberstimmen, als wären Bienenvölker bei
der Arbeit.

		[bookmark: page067]67 Ein
heimisches Bild. Alle waren hier bekannt, hatten ihren Platz,
wußten, wo sie hingehörten.

		»Nur wir nicht,« dachte Myrtel, und es kam ihr vor, als wären
sie rechte Eindringlinge.

		Sie waren beide schweigsam.

		»Nun wären wir da,« sagte der Freiherr Schenk von Geyern. »Nun
wären wir da.«

		Myrtel zog heute ihr schönstes weißes Kleid an, und sie gingen
miteinander durch die Straßen und verbrachten einen ziemlich
zwecklosen Tag. Sie sahen die kleinen Lädchen in der ärmlichen
Stadt an, sie schauten zu den Häusern auf, sie wandelten am Haus
vorüber, in dem Goethe wohnte.

		Wie überall war auch hier das Leben wie in eine feste Nuß
eingeschlossen.

		Hier war es zum ersten Male, daß Myrtel sich einsam fühlte und
beklommen.

		»So ist das also,« dachte sie, »so hat Gabi sich daheim bei uns
gefühlt, der Arme.«

		Am Abend saßen sie wieder in der Gaststube im Elefanten. Zwei
Herren vom Hofe spielten wieder Bézigue, der Stammtisch voll
strammer Bürger amüsierte sich, der Wirt ging schmunzelnd und
leutselig in der Stube hin und her und sah nach dem [bookmark: page068]68 Rechten – und
der graue Herr mit den runden, blauen Augen, dem Karpfenschnäuzchen
und dem blonden Bärtchen setzte sich ihnen wieder gegenüber,
bestellte sich wieder eine Musik, schüttete alles zusammen, rührte
es mit dem langen Holzlöffel um, machte einen Aufruhr in der
schmalen Kanne, ein Schaumberg stieg daraus auf, eine mächtige
weiße Flocke blieb wieder am Bärtchen sitzen, ohne daß der graue
Herr es merkte. Sein Profil wurde dadurch wieder außerordentlich
ausdrucksvoll.

		Es wiederholte sich alles mit großer Regelmäßigkeit.

		Nur das geschah diesmal, daß das Karpfenschnäuzchen sich zum
Reden öffnete und die runden Augen sehr menschenfreundlich
blickten, und es kam eine wunderhübsche Redensart zutage, eine
Frage, wie sie in solch einem Falle sein mußte und gar nicht anders
sein könnte.

		»Ja, es ist hübsch hier,« antwortete die kleine Freifrau Myrtel
auf diese Frage.

		Nun kam wieder eine wundernette Redensart, auf welche der
Freiherr antwortete, etwa so:

		»Ja, sehr merkwürdige Verhältnisse hier in der kleinen
Stadt.«

		[bookmark: page069]69 So
kam etwas wie ein Gespräch zustande.

		»Haben die Herrschaften schon unser Theater besucht?«

		Nein, das hatten sie noch nicht.

		»Haben die Herrschaften noch nicht Geheimrat Goethes Gartenhaus
gesehen?«

		Nein, das hatten sie auch noch nicht gesehen.

		»Aber die Herrschaften sind Verehrer unseres Geheimrats?«

		Myrtel schlug die Augen nieder, und der Freiherr Schenk von
Geyern schwieg auch. Es widerstrebte ihnen, zu antworten. Myrtel
war es zumute, als würde sie nach dem tiefsten Gefühl, das in ihrer
Seele zu ihrem Gatten lebte, gefragt. Solch eine Fragerei!

		Der graue Mann, der Musik trank, aber setzte schärfere Bohrer
an, und er bekam mit Anwendung gehöriger Anstrengung aus den beiden
wortkargen Reisenden so viel heraus, daß er ganz befriedigt
aussah.

		»Es sind also Goetheschwärmer,« sagte er sich. »Sehr innerliche
Menschen, kinderloses Ehepaar, sehr glückliche oder sehr
unglückliche Ehe. Jedenfalls ist er selbst Schriftsteller, will
Weimarer Luft [bookmark: page070]70 schnappen, was doch sehr bekömmlich sein muß.
Wissen nicht, wie sie's anfangen müssen, um hinein in die
Geschichte zu kommen. Wahrscheinlich etwas weltfremd. Wenn sie
wüßten, wie willkommen hier ein reputierlicher Edelmann ist. Zwar
ist man nicht mehr ganz so darauf versessen wie früher bei Hof. Sie
sind nicht mehr so ausgehungert, denn es fängt sich immerhin
allerlei.«

		Auf eine sehr bedeutsame Frage des Freiherrn Schenk von Geyern
gab der rundäugige Herr zur Antwort:

		»Da haben Sie sehr recht, Herr Baron. Geheimrat Goethe zu
sprechen, hat seine großen Schwierigkeiten. Aber wenn Sie mir die
Ehre Ihres Besuchs schenken, würde es mir eine Freude sein, diesen
Weg Ihnen zu erleichtern.«

		»Wirklich,« sagte die kleine Freifrau Myrtel, und ihre Augen
begannen zu leuchten; denn ihr behagte es in der Seele ihres Gatten
gar nicht, daß er so ziellos auf den Gassen hier umherschlendern
mußte. Er kam ihr wie ein Bettelmann vor. Sie war ganz ärgerlich,
und es schien ihr, als wären sie aus der größten Reinheit gekommen
und hier in Schmutz und Unsauberkeit geraten. »Nur von niemandem
[bookmark: page071]71 etwas
wollen,« dachte sie. »Ach, was ist mit Gabi, daß er Fremde braucht!
Ist er sich nicht selbst genug?« Das stimmte sie alles so traurig,
und sie dachte: »Wenn er sich nur nicht täuscht! Reiche Leute
halten alles, was sie haben, zusammen. Deshalb sind sie reich
geworden. Wenn der Goethe nur kein rechter Hasenvater ist! Für
seine eigenen Kinder hat der meine kein Wöllchen hergegeben.
Weshalb soll Goethe so einem fremden Mann helfen, und wie helfen,
und mit was? Gabi will ihm aus seinen Werken vorlesen.« Sie
seufzte. »Goethe hat an sich selbst wohl übergenug, weshalb soll er
die Träume eines andern beachten und ihnen dazu verhelfen, auf die
Oberfläche des Lebens zu kommen? So sonderbar, ein Dichter, ein
Ausdenker von Geschichten und Gefühlen und von Leben, wo alles
Leben ist und jeder voller Leben steckt. Dazu noch Träume, die
geschrieben wurden und gelesen werden sollen.«

		Während ihr so allerhand Gedanken durch den Kopf gingen, war
Freiherr Gabriel Schenk von Geyern mit dem Advokaten Gundelwein in
das eifrigste Gespräch geraten. Und mit Erstaunen hörte die kleine
Freifrau zu, wie sie miteinander [bookmark: page072]72 verabredeten, daß Herr
Gundelwein ihnen zwei hübsche Zimmer in seinem Haus in der
Wünschengasse vermieten wollte.

		Sie würden natürlich nicht im »Elefanten« geblieben sein, das
wäre zu teuer geworden. Das hatten sie auch dem Wirt sogleich
gesagt. Aber daß es nun gerade bei Herrn Gundelwein sein mußte!
Herr Gundelwein war ein Junggeselle, sogar ein geschiedener Mann.
Das hatte er nun alles mit größter Offenheit gesagt, und das gefiel
Myrtel, daß er so offen war und fast kindlich von sich sprach. Er
hatte ihnen seine Vermögensverhältnisse so ziemlich klargelegt. Die
waren nicht glänzend, aber auch nicht bedenklicher Natur. Er sagte
ihnen, daß er sich so allein gefühlt habe, seit er sich von seiner
Frau getrennt habe, und daß er daher porte ouverte für seine Freunde und Bekannten halte Tag
und Nacht fast.

		»So etwas muß es geben auf dieser Welt, wo jeder in einer Kapsel
steckt und keiner den andern so recht eigentlich sieht und nie
merkt, was ihm fehlt, und auch noch böse wird, wenn's einer sagt
und nicht für sich behält. Aber zwei Zimmer hab' ich, an die wird
nicht gerührt,« beteuerte er, »für die lass' ich [bookmark: page073]73 mir zahlen. Die können
Sie ganz getrost nehmen. Meine kleine Haushälterin versorgt Sie,
gnädigste Frau Baronin, und was meinen Ruf betrifft, so ist der
gut,« sagte er einfach. »Ich glaube, man hält mich für etwas
leichtgläubig, etwas kauzig, aber für ganz ungefährlich. Sehr
verehrter Herr Wirt!« rief der Blonde mit dem
Karpfenschnäuzchen.

		Der Wirt kam lächelnd, in aller Harmlosigkeit, und mit großem
Eifer fragte der Advokat: »Bitte, haben Sie die Güte, diese
Herrschaften über meine Person zu beruhigen! Die Herrschaften
wollen die zwei Zimmer, von denen Sie ja wissen, bei mir auf einige
Zeit bewohnen. Sie werden ihre Mahlzeiten aber hier bei Ihnen
einnehmen.«

		Der Wirt dienerte.

		»Nun sagen Sie es also, ob man bei mir unbedenklich wohnen
kann?«

		Der Wirt lächelte weiter, rieb sich die Hände und meinte:

		»Hab's mir gleich gedacht, daß der Herr Advokat ein Auge auf die
Herrschaften geworfen hat. Mir tut's freilich leid, meine Gäste zu
verlieren, und wenn mich der Herr Advokat fragen, so kann ich nur
sagen, daß [bookmark: page074]74 das Logis, von dem die Rede ist, sehr gelobt wurde
– und Herr Gundelwein ist ein weimarischer Bürger, dem ein jeder
mit Hochachtung begegnet.«

		Das heitere Lächeln des freundlichen Wirts aber sahen nur die
Stammgäste.

		So mietete also Freiherr Gabriel Schenk von Geyern bei Advokat
Gundelwein in der Wünschengasse sich ein.

		»Jawohl«, sagte der Wirt am Stammtisch.

		 

		Nein, es ist ganz nett,« meinte die feine Myrtel
zu ihrem Herrn Liebsten. Hans hatte das Gepäck über eine knarrende
Stiege in den dritten Stock eines schmalen Hauses getragen, und da
waren wirklich zwei alte behagliche Zimmer, die nichts zu wünschen
übrig ließen. Auch für Hans hatte sich noch ein Gelaß gefunden, und
die ermüdete Reisekutsche war von Herrn Gundelwein in eine kleine
Scheune geschoben worden, die mit zu seinem Anwesen gehörte. So
hatte er vollkommenen Besitz ergriffen.

		Herrn Advokat Gundelweins elterliches Haus war drei Stock hoch.
Im Erdgeschoß schlief er und hatte seine Kanzlei, im zweiten Stock
hielt er sich ein [bookmark: page075]75 großes Eßzimmer und ein Wohnzimmer, auch noch ein
Stübchen für die Haushälterin.

		Der Advokat hatte eine recht hübsche und wohnliche Behausung.
Die Straße war eng, das Höfchen war eng; aber man war doch wieder
bei sich zu Hause.

		Zehnmal am ersten Tag stürzte der Advokat Alf Gundelwein die
Stiege hinauf, um zu fragen, ob die Herrschaften auch zufrieden
wären, ob sie sich auch wohl befänden, und fast jedesmal sagte er:
»Soeben sprach der und der, ein feiner, feiner Kerl, oder ein
köstliches Paar bei mir vor.« Es war, wie es schien, immer etwas
los. »Den müssen Sie kennen lernen. Die müssen Sie kennen lernen.
Herrgott, Herrgott!« Oder: »Wie wär's? Heut wären noch Billetts zur
Vorstellung im Theater zu haben.« Oder: »Was meinen Sie nun, was
meinen Sie nun? Hier hat's mein kleines Florchen nicht ausgehalten,
in diesen Räumen, ein ganzes Haus für sich und einen guten Kerl wie
mich auch fast ganz für sich, außer dem Teil, der meinen Freunden
gehört und der Menschheit.«

		»Verdammter Kerl!« sagte der Freiherr.

		»Laß ihn nur, er wird's schon machen,« meinte Myrtel.

		[bookmark: page076]76
Ach, sie war so müde. So schlimm hatte sie sich diese Reiserei doch
nicht gedacht, so unnötig und zwecklos.

		Zu Mittag gingen sie in den »Elefanten« und auch am Abend. Da
saßen wieder die zwei Herren vom Hofe und spielten Bézigue, der
Stammtisch unterhielt sich, nur der Herr, der die Musik getrunken
hatte, war nicht zugegen; der hatte nun, was er wollte. Der Wirt
aber ging auf und nieder und rieb sich die Hände.

		Unbeschreiblich langweilig war's, die kleine, fade Stadt, mitten
in Getreidefeldern, der kärgliche, junge Park.

		Myrtel dachte an die Bäume bei ihnen daheim, die wie Berge
aufragten.

		Advokat Gundelwein kam immer mit alarmierenden Nachrichten die
Treppe heraufgestürmt; aber es geschah nicht das geringste.

		»Geh doch«, sagte die kleine Freifrau, »Deine eigenen Wege.
Weshalb solltest Du bei Hofe nicht gut empfangen werden?«

		»Da liegt mir gar nichts daran,« meinte er. »Ich will zu Goethe
und nur zu Goethe! Alle andern sind mir gleichgültig, kosten nur
Geld und Kraft.«

		[bookmark: page077]77 So
war es gekommen, daß sie fürs erste einmal ins Theater gingen. Es
wurde ein Stück von Raupach gegeben, nichts Besonderes; aber sie
sahen Goethe in seiner Loge sitzen.

		Da hatten sie wahrlich niemanden zu fragen brauchen. Eine stille
gebietende Hoheit, ein leuchtendes mächtiges Augenpaar. Ausgelöscht
sahen alle um ihn her aus, als wäre ihnen das Blut mit Erde
vermischt. Er allein war der Mensch, das Ebenbild Gottes. Er
leuchtete allein.

		Myrtel drängte sich zart an ihren Ehegemahl an und fragte ein
wenig schelmisch: »Kein Klumpen, kein Sack voll Eingeweide?«

		»Bei Gott nicht,« antwortete der Freiherr hingerissen. »Hier ist
der fürchterliche Stoff überwunden. Wie Christus und Elias könnte
er gen Himmel auffahren im feurigen Wagen, oder wie er wollte.«

		Der Freiherr war tief erregt. »Ein anbetungswürdiger Mensch,
schon um seiner Menschlichkeit willen,« sagte er.

		Sie gingen wie nach einem großen schönen Erlebnis nach Hause.
Der Freiherr führte seine feine Myrtel am Arm.

		[bookmark: page078]78 Die
zarte Seele brauchte nichts, schien es, zum Leben als den Frohmut
ihres Liebsten. Sie war ganz selig. Sie gingen in den »Elefanten«,
um zu Abend zu speisen.

		Als sie in der Wünschengasse die Haustüre öffneten, schlug ihnen
Stimmengewirr entgegen, und wie sie die Treppe hinaufgingen,
begegnete ihnen der Advokat Alf Gundelwein mit einem ganzen Arm
voll sehr sauberer hellstrahlender Potschamberl[bookmark: textAnno1]A1, die er fest an seine Brust
gedrückt hielt. Sein blondes Haupt mit den runden Augen und dem
Karpfenschnäuzchen schwebte selig lächelnd darüber.

		Das junge Paar war von diesem Anblick ganz verblüfft.

		Der Advokat aber kam keineswegs aus der Fassung, sondern rief
wohlgemut:

		»Ich habe heut nach dem Theater aus Jena Schlafgäste bekommen.
Entschuldigen Sie einen Augenblick, meine kleine Haushälterin ist
in Gesellschaft gegangen, und so muß ich's meinen Gästen zur Nacht
behaglich machen.«

		Die Tür stand auf, und das freiherrliche Paar sah, wie Herr
Gundelwein unter das Sofa eins von [bookmark: page079]79 den Porzellangefäßen, die
er im Arme getragen, stellte. Dann verteilte er alle übrigen in
seinem Wohnzimmer. Sonst sah man keine weiteren Vorbereitungen.

		»Waschschüsseln bekommen sie also nicht,« meinte Myrtel
lächelnd.

		»Bitte, treten Sie doch einen Augenblick in mein Eßzimmer ein,«
bat der Advokat Alf Gundelwein, der aus einem braven Adolf sich
einen Alf zurechtgemacht hatte.

		Im Eßzimmer, an einem runden Tisch, saßen vier junge Männer.
Eine Kerze brannte, und der Gastgeber trat jetzt mit seinen Mietern
ein und stellte diesen die Freunde und Schläfer vor: »Die vier
Männer im eisernen Ofen.« Da war ein Herr Mathias Heinloth, ein
dicklicher, weicher, kleiner Mann, blond, mit einer Haut, als wäre
Mehl darüber gestreut. Herr Gundelwein nannte ihn »unsern Dichter«.
Da war ein Herr von Blonberg. »Unser Genie,« hieß es; lang war er,
schön, ein Aesthet und Romantiker, sah etwas lasterhaft aus. Aber
dies schien eine gepflegte Eigentümlichkeit zu sein; wie hätte er
auch in Weimar dazu kommen sollen, von dieser Eigenschaft Gebrauch
zu machen! Und noch zwei stellte [bookmark: page080]80 Herr Gundelwein vor, die er
einfach vorzügliche Kerle nannte. Alle aber waren sie in
Beziehungen zu irgendeiner Art Kunst.

		Der Advokat hatte sie, wie es schien, prächtig ernährt. Ein
großer Laib Brot lag auf dem Tisch, ein Krug Hausmuff, wie sie in
Weimar das Hausbier nannten, stand da, Salzgurken und Käse waren
die Nahrung der Vortrefflichen gewesen. Und der Advokat saß in der
besten Laune unter ihnen. Er strömte über von Gastfreundschaft und
Menschenfreundlichkeit. Seine Mieter hatten auch mit am Tische
Platz genommen. Er bot an, was er zu bieten hatte, und saß ganz
beseligt da. Menschen um sich zu haben, mußte ihm eine ganz
besondere Seligkeit bereiten.

		Seine Gäste sprachen wenig, das freiherrliche Paar hatte störend
gewirkt; aber man fühlte, sie gehörten alle hierher, Herr
Gundelwein war ihr Halt, ihre Heimat, ihr ganz gehorsamster Diener,
ihr Spaßvogel und Ernährer und ihr guter Freund. Für alle schien er
etwas im Treiben zu haben. Dem einen besorgte er einen
Rechtshandel, dem anderen suchte er eine Stelle, dem dritten wollte
er sein Stück beim Theater anbringen – und der Freiherr [bookmark: page081]81 Gabriel Schenk
von Geyern, der sollte durch ihn mit Goethe bekannt werden.

		»Spaß sachte,« meinte Herr Gundelwein, ganz glückselig in
Geberlaune, als davon die Rede war. »Wir haben's schon! Wer kommt
denn morgen zu meiner Frau?«

		»Zu Deiner seligen Frau, sag' doch wenigstens!« lachte der
kleine, dickliche Mathias Heinloth.

		Der Advokat machte eine abweisende Handbewegung. Er wollte nicht
gestört sein, denn er war ganz Feuer und Flamme. Die runden Augen
und das Karpfenschnäuzchen waren in heftiger Bewegung.

		»Ah – nu ja,« kam es gedehnt von den schön geschwungenen Lippen
des Aestheten. »Die vortreffliche Mamsell Vulpius kommt!«

		»Nun und?« fragte Herr Gundelwein. »Ist das etwa nicht
genug?«

		»Ihr seid ja sowieso dort eingeladen, und ich werde mir die
Freiheit nehmen, meine verehrten Gäste zu begleiten.«

		»Sancta Simplicitas!« rief der anscheinend lasterhafte
Aesthet.

		Dem Freiherrn Schenk von Geyern wurde es etwas beängstigt
zumute. Er sah auf seine zarte [bookmark: page082]82 Myrtel. Die aber blickte
unbefangen wie ein Kind auf die wunderliche Gesellschaft.

		Das junge Paar erhob sich bald. Aber Herr Gundelwein nahm eifrig
dem Freiherrn das Versprechen ab, morgen abend mit ihm zu seinem
Florchen zu gehen, das einen jungen Schauspieler geheiratet habe.
»Auch gnädigste Baronin sind sehr willkommen,« lud Herr Gundelwein
im Namen seiner geschiedenen Frau eifrig ein.

		Lächelnd verabschiedete sich das junge Paar.

		So schien der Freiherr gar nicht übel gefahren, daß er es
vorgezogen hatte, sich dem Schicksal anheimzugeben, statt bei der
Oberhofmeisterin seinen Besuch zu machen, wie es sich gehört
hätte.

		 

		Der Freiherr aber ging mit Herrn Gundelwein
allein zu Florchens Abendgesellschaft. Ein bescheidenes Heim in
einem kleinen Gartenrückgebäude.

		»Sie werden sehen, wie schön sie's hat,« sagte Herr Gundelwein,
»wie sie alles versteht. Ich mußte bei ihr immer an Salomons Lob
des Weibes denken: Ihres Mannes Herz kann sich auf sie verlassen,
und Nahrung wird ihm nicht mangeln. [bookmark: page083]83 Sie ist wie ein
Kaufmannsschiff, das seine Nahrung von ferne bringt. Nie habe ich
so gut gegessen, nie hatte ich alles so hübsch beieinander wie bei
ihr. Sie sollen einmal sehen, was für Sonnenblumen sie in ihrem
Gärtchen gezogen hat. Ihr jetziger Mann war ein dürrer ärmlicher
Gesell; und wie sie ihn herausgefüttert hat!«

		»Sie hat Sie also verlassen?«

		»Freilich. Ich war ihr – wie soll ich sagen – nicht einheitlich
genug. Wir im neunzehnten Jahrhundert sind doch wahrlich keine
Philister mehr, keine Pfahlbauern. Welche Riesenentwicklung, seit
wir Neuen da sind! Welches Weltbild schufen wir! Aber das Weib wird
ewig rückständig sein. Darin macht Florchen keine Ausnahme. Vor –
sagen wir – fünfzig Jahren würde es auch eine Unmöglichkeit gewesen
sein hier in Weimar, daß ich mit Florchen nach der Scheidung,
natürlich in aller Freundschaft, weiter verkehrt hätte. Sehen Sie,
das ist mein Stolz, dieser Fortschritt der persönlichen Freiheit
und Gesittung. Sie werden sehen, wie harmlos ich bei meiner
geschiedenen Frau verkehre, wie herzlich ich aufgenommen bin, wie
wohl ich mich dort fühle und bewege.«

		[bookmark: page084]84 Der
Mann, der im »Elefanten« Musik getrunken hatte, begann den
Freiherrn zu interessieren. Und es tat ihm fast leid, daß er Myrtel
daheim gelassen hatte in den langweiligen Stuben, in der engen
Gasse.

		In Florchens Garten standen die Sonnenblumen den schmalen Weg
entlang, der auf das Haus zu führte, so kräftig wie Grenadiere, die
Spalier bilden. Sie glotzten einen förmlich zum Fürchten an, wenn
man an ihnen vorüberging, mit ihren großen Gesichtern und den
gelben Strahlenhauben.

		»Böse Blumen,« dachte der Freiherr Gabriel Schenk von Geyern,
»Blumen mit Fäusten und derben Knochen. Häßliche, grobe
Personen.«

		»Wenn Ihrem Florchen alles so gelingt wie diese Blumenparade!
Ist's doch, als hätten die Kerls Hosen und Felleisen und trügen
Gewehr bei Fuß.«

		Da lachte Herr Gundelwein und sagte: »Das macht der Dung. Alles
zu seiner Zeit und immer das Rechte.«

		Aus dem kleinen Gartenhäuschen drang Lachen und Schwätzen hinaus
in die Blumenfülle und in die Dämmerung. Es duftete auch nach
Reseden, nach [bookmark: page085]85 strotzenden Gemüsen, Zwiebeln und Sellerie und
Obst, Lauch und Salatkräutern. Florchens Haus war wirklich ganz von
Nahrung umgeben. Es lag wie ein Brocken in einer Gemüseschüssel.
Herr Gundelwein hatte recht: »Ihres Mannes Herz kann sich auf sie
verlassen, und Nahrung wird ihm nicht mangeln.«

		Im Gartenhäuschen ging es sehr munter zu. Es quoll fast zur Tür
hinaus, so voll war es. Laute wurde gespielt und gesungen.

		»Das ist mein Florchen,« sagte Herr Gundelwein freundlich, als
sie eintraten, und zeigte auf eine große, volle, junge Person mit
festen Gliedern und Händen und einem frischen Gesicht. Sie hatte
etwas Ländliches, und man konnte ihr schon die Aufzucht dieser
Blumengrenadiere zutrauen.

		»Dies war mein Speisetisch,« sagte Herr Gundelwein wieder und
zeigte auf ein altmodisches Barockmöbelstück, »den hatte ich mit
Haus und Hof vom Vater geerbt. Florchen hatte ihn so gern. Den
Schauspieler sehe ich nicht; der ist jedenfalls noch in der Probe
beschäftigt. Da sind auch die Männer aus dem feurigen Ofen, die Sie
gestern kennen lernten – und – und – da hätten wir Mamsell Vulpius,
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Goethes Geliebte, seine kleine Freundin, den Zankapfel
Weimars!«

		Der Freiherr schaute auf und sah eine kleine, breitschultrige
Frau mit einem der vier Männer aus dem feurigen Ofen lachen. Aber
wie sie lachte! Es schien, als wäre sie ganz erfüllt von
Sommerfreude. Die dunkeln Augen leuchteten, wie er nie hatte Augen
leuchten sehen, voll Lebenslust und Wärme und freundlicher Güte,
und ihr mohnblumenfarbiges Kleid strahlte. Ihre Ringe blitzten, das
braune Lockenhaar war zierlich geordnet.

		Sie sah aus, als müßte ihre Heimat auf Erden ein schöner Garten
sein, ein Garten, in dem der Sommer schrankenlos herrschte, in dem
man ganze Berge von Rosen brechen konnte.

		Sie war kein Stadtkind, kein Landkind, einzig und allein gehörte
sie in einen überschwenglichen Garten.

		Der Freiherr konnte sich vorstellen, daß gar mancher sich vor
solch einer verkörperten Sommerkraft scheu davonmachen würde, daß
sie wohlerzogenen, kühlen, vornehmen Frauen unleidlich sein mußte;
aber welche Frau sollte diesem Manne, der wie Elias im feurigen
Wagen direkt in den [bookmark: page087]87 Himmel fahren konnte, standhalten? Eine feine
adlige Dame? Ein kühler, knapp bemessener, wohlkultivierter
Frauenverstand? Kluge, abwägende Sinne? Nein, es mußte ein Stück
Sommererde sein, an Kraft und Freudigkeit und Hingebung
unüberwindlich.

		Er erkannte in der lachenden Mamsell Vulpius die überströmende
Kraft, die von Goethes Atmosphäre nicht abgekühlt und eingesogen
werden konnte, die ihm standhielt. Standhalten müssen sich die
Menschen, die sich in Liebe zugetan sind. Sie dürfen sich
gegenseitig nicht verringern, sonst ist Liebe ein Zerstören, kein
Aufbauen. Der Freiherr sah also diese mächtige Kraft, die in dem
kleinen fettlichen Körper eingeschlossen war, vertrauensselig
tanzen und jubeln. Hier ins Häuschen, um das die tüchtigen
Sonnenblumen wie Grenadiere standen und Wache hielten, da konnte
kein kühles, vornehmes, geringschätzendes Auge blicken und lächeln.
Hier war die tanzende, leuchtende, lustige kleine Frau sicher und
konnte sich betragen, wie sie es wollte. Hier genoß sie das
ungeheure Glück, daß ihr die Liebe des großen Mannes nicht als
Schmach angerechnet wurde, sondern als hohe Ehre. Hier war [bookmark: page088]88 sie lustig und
tanzte wie König David vor der Bundeslade.

		Der Freiherr konnte die Augen nicht von ihr lassen. Welch ein
Mondscheinleben führte er! Ihn würde die kleine, fette,
jubilierende Kugel, die wie eine Lerche schmetterte, an den Nerven
reißen. Er würde untergehen. Merkwürdig, daß durch das ungeheure
Gewebe der Begebnisse Myrtel gerade sich zu ihm gefunden hatte, die
feine Myrtel, die ihm von jeher wie von einem Geheimnis umhüllt
erschienen war! »Wer eigentlich ist Myrtel?« dachte er hin und
wieder. Was mochte diese Seele sein, der er nie auf den Grund sah,
die sich nie gehen ließ, die in einer Zartheit und
Anpassungsfähigkeit lebte, zu der wahrlich eine große Kraft der
Seele gehörte oder eine unaussprechliche Liebe?

		Mit einemmal fühlte er sich hier ohne Myrtel schauerlich
vereinsamt; als wäre er unter Gespenster geraten, die ihn nichts
angingen, und so war es wohl auch.

		Florchen präsentierte ihren Gästen Apfelwein, selbstgebackenen
Kuchen, bediente ihren getreuen ersten Ehemann, sprach freudig und
angelegentlich mit ihm, schaute nach dem andern aus und fiel dem
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lachend um den Hals, als er endlich aus seiner Probe kam. Man sah
ihm an, daß er sich wohl fühlte, und er begrüßte gutmütig lächelnd
seinen Vorgänger. Dem mochte es wunderlich zumute sein. Das liebe
Häuschen im nahrungsreichen Garten, das flotte Florchen, der
wohlgenährte Ehemann und sein eigener Barockeßtisch, alles schien
ihm sich zu Herzen zu drängen, und so begann er, als alle bei
Apfelwein und duftendem Kuchen es sich wohl sein ließen, einen
schwermütigen Solotanz, hielt seinen weitschößigen grauen Rock mit
beiden Händen weit von sich ab und war bewunderungswürdig in der
Erfindung von allerlei fabelhaften Pas der grünbestrumpften Beine,
die den Zustand seiner Seele ausdrückten. Besonders um den Eßtisch
führte er einen tief melancholischen Kriegstanz aus, der seiner
Seele Zwiespalt zum besten gab.

		»Pröstchen!« riefen die vier Männer im feurigen Ofen.
»Pröstchen!«

		Mathias Heinloth trat aber auf ihn zu und sagte, indem er eine
kleine schwapplige Handbewegung machte: »Dich sollte ein
Dichtersmann verewigen! Wir möchten Dich verkaufen, wie Joseph von
seinen Brüdern verkauft wurde. Du wärst ein Fressen für [bookmark: page090]90 einen
Romantiker, und wir fürchten, daß Dein neuer Mietsmann Dich uns
umsonst davonträgt und wir das Nachsehen haben.«

		Der Freiherr aber trat zu dem kleinen Mann, dessen Haut wie mit
zartem Mehl bestäubt war, etwa wie das Gesicht eines Bäckers, so
sauber und frisch, und der die kleinen unnachahmlichen schwappligen
Handbewegungen an sich hatte, und sagte: »Da müssen Sie sich schon
einen Dichtersmann aussuchen, dessen Muse weniger schwerblütig und
schwerfällig ist wie die meine.«

		»O,« sagte Mathias Heinloth, »da täuschen Sie sich aber,
verehrter Baron. Ich kenne kein schwermütigeres Huhn als unsern
Gönner Gundelwein.«

		»O nein,« sagte der, »das glaube ich nicht. Ich fühle keine
Schwermut in mir, sondern eine Leichtigkeit, nichts Schweres. Ich
muß mich unausgesetzt füllen. Mir geht's wie Münchhausens Pferd;
wenn Sie wissen, wie es dem ging?« Niemand wußte es, Herr
Gundelwein sagte es auch nicht, es war auch gar keine Zeit, näher
darauf einzugehen. Denn Herr Gundelwein nahm den Freiherrn bei der
Hand und führte ihn der lachenden und plaudernden Christiane
Vulpius zu.

		[bookmark: page091]91 Er
nannte den Namen des Freiherrn und sagte: »Hier könnten Sie etwas
tun, verehrte Freundin; aber essen Sie nur erst ruhig ihren Kuchen.
Ich weiß, Sie dürfen dem Geheimrat keine Anbeter zuführen; aber
wenn Sie die Reisegutsche dieses Edelmanns sehen würden und wüßten,
wie weit er hergekommen ist, Sie würden sich erbarmen. Natürlich
dürfen Sie ihm nicht sagen, daß ich Sie darum bat, denn ich weiß,
der Geheimrat will nicht viel von mir wissen.«

		Eine dunkle Blutwelle war über des Freiherrn Gesicht gefahren,
als Herr Gundelwein ihn der lachenden, sonnigen Frau wie saures
Bier anpries.

		»Ei,« sagte die, »so gefährlich is der Geheimderat nicht. Wenn
ich ihm sag': Das ist ein lieber Mensch, den nehmen Sie gut auf, so
ist darauf zu wetten, daß er's tut. Ich weiß ganz wohl, wen ich ihm
schicken darf, und Sie werden ihm ganz genehm sein, auch ohne
Reisegutsche. Ich hab' Sie mir längst daraufhin angeschaut, denn
wen der Gundelwein so umsummst, mit dem hat er allemal was
vor.«

		»So spricht sie, die gebenedeite unter den Weibern!« sagte Herr
Gundelwein, machte sein [bookmark: page092]92 Karpfenschnäuzchen und
runde blaue Augen und starrte sie an. Da fuhr aber etwas wie ein
Windstoß in einen vollblühenden Pfingstrosenbusch. Das kleine,
fettliche, strahlende Weib schüttelte sich und rüttelte sich.
»Merk' Er sich's!« rief sie zornig. »gar so wilde Bilder und
Vergleiche und Gotteslästerungen, die lasse Er bleiben! Ich weiß
es, ich hab' mei' großes Teil Glück und hab's wahrlich nich
verdient. Aber glaub' Er mir, den ganzen weimar'schen Adel auf'n
Buckel zu haben, und von all den kühlen Schnauzen durch den Dreck
geschleift zu werden, is auch 'ne Marter.«

		»Das sollte Sie doch nicht berühren, verehrte Freundin.«

		»Mich nich berühren? Ja wen denn? Meinen Sie, die wissen nich
zuzupacken, die miserablichen adligen Weibsbilder? Meinen Sie, in
denen steckt kei' Marktweib nich, trotz aller Feinheit? Die
verstehen's, sag' ich Ihnen, aus dem Effeff, wenn's gilt, einem was
anzuhängen. Da hilft das bißchen Geist und Feinheit nix, da muß mer
so e Guck-in-die-Welt sein wie Sie, Herr Gundelwein. Sie meinen, da
komm' ich Tag vor Tag aus meiner Feierlichkeit nich raus. Jawohl,
da sind Sie aber schief gewickelt. [bookmark: page093]93 Seine und meine Liebe in
allen hohen Ehren, vor Gott; aber was das Menschenvolk uns in den
Garten wirft. das weiß nur meine Wenigkeit alleine. Wie oft sie
mich mit ihren Steinen treffen, das weiß auch der Geheimderat nich
und soll's auch nich erfahren. Gott hat mich an einen ehrenvollen
Platz gestellt, wo die Kugeln nur so sausen. Er wird wohl wissen.
warum er's getan hat. Wenn da eins nich fromm wäre, müßt' es
verzweifeln. Das sag' ich Ihnen, Herr Gundelwein, und deshalb
erbost mich's, wenn Sie mit einer so dummehrigen Gotteslästerung
daherkommen. Die Mutter Gottes hätt' ich nich für'n Schloß sein
mögen. Jetzt tun sie sich leicht, da hat das Anbeten keine
Schwierigkeit, wo in jeder Kirche ihr Sohn als unser Herrgott
angesprochen wird; aber eh's so weit war!«

		»Gleich so bös werden und außer dem Häuschen sein!« sagte Herr
Gundelwein interessiert.

		»Bös? Bin nich bös! – das nennt so e Männchen bös! Du tätst Dich
umsehen, Herr Gundelwein, an meiner Statt!«

		Da lachte das lebensvolle Weib und schnappte Herrn Gundelwein
aus ihrem Glas einen kleinen Guß Aepfelwein ins Gesicht, winkte dem
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Lautenspieler zu spielen und faßte den, der seine schöne
Lasterhaftigkeit so künstlich pflegte.

		»Tanzen wir!« sagte sie frisch, und so tanzte sie von ganzer
Seele, als wäre sie nie von einer Sorge oder einem Leide bewegt
worden, tanzte wie ein Kind. Sie tauchte ganz unter in Tanz und
Bewegung wie in eine Flut.

		Als sie einmal wieder an dem Freiherrn vorüberkam, gebot sie
ihrem Tänzer: »Halt e bißchen! Also Sie kommen! Sie bekommen vom
Geheimderat eine Einladung. Dafür stehe ich Ihnen gut. Basta!«

		Mit dieser Verheißung im Herzen ging der Freiherr durch die
Reihe der Sonnenblumen, die wie Grenadiere standen, um den Tanz und
die große sommerliche Fröhlichkeit der Mamsell Vulpius zu bewachen,
damit kein kühles Auge sie störte und kein böses Ohr das kindliche
übersprudelnde Weib mißverstehen konnte.

		 

		Als der Freiherr nach Hause zu seiner Myrtel
kam, fand er sie schlafend – tief schlafend. Sie erwachte nicht von
seinem Eintreten, und er stand und blickte auf sie. Wie Leid zuckte
es leise über ihren [bookmark: page095]95 Mund, das weiße, dünne Hemd schmiegte sich an die
liebliche Gestalt. Es war unter dem Schleier des Lebens, als hätte
ein inniger Künstler die Liebliche aus feinem, feinem Holz
geschnitzt und hätte in seiner Einfalt gedacht: »Sie soll nicht
sein wie aus Holz. Alles soll sein wie aus wahrhaftigem Leben. Gott
helfe mir, Amen.«

		Ja, es war des Freiherrn kleines Nönnchen, nicht ganz aus
Fleisch und Blut. Es lag ein Geheimnis über ihr, ein Geheimnis, das
er nicht ergründen konnte, in der heißesten Liebe nicht.

		Eine namenlose Sehnsucht ergriff ihn, sie aus ihrer weißen
kühlen Ruhe zu wecken, sie in aller Liebe an sich zu pressen. Wie
ihm entrückt aber lag sie vor ihm. Und in der großen, fremden Welt
erschien sie ihm wie das wundervolle Gefäß seiner eigenen Seele,
als wohnte sein Selbst in ihr wie in einem heiligen Schrein. So
empfand er ihre Liebe zu ihm. Er kniete vor ihrem Bette nieder und
sog ihre Atemzüge in sich ein und fühlte sich ganz bei ihr zu Hause
und doch nicht zu Hause. Denn so lieb und voll Liebe sie auch war,
er fühlte nur sich selbst in ihr. Ihr eigenes Selbst aber schien
verschlossen wie mit sieben Siegeln.
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Dann erhob er sich leise und nahm aus einem Koffer das Manuskript,
aus dem er Goethe einst vorlesen wollte.

		Das Leben schien für ihn anbrechen zu wollen. Er fühlte
Morgenröte in seiner Seele. Wohl war es ihm, und daß er die kleine
Freifrau nicht geweckt hatte, daß er Herr seiner selbst geblieben
war und daß sich sein leidenschaftliches Empfinden zu Bildern und
Vorstellungen und geistigen Kräften gewandelt hatte: alles war gut,
wie es war.

		Seine Schreibmappe stellte er aufrecht zwischen die Schläferin
und die Kerze auf den Tisch und versenkte sich ganz in seine eigene
Dichtung: heute erschien sie ihm bedeutungsvoll und wert, deshalb
zu leben.

		 

		Auf der wundervollen Treppe in Goethes Haus, die
das Aufsteigen und Absteigen zu Auf- und Niederschweben umwandelt,
die eine Offenbarung von Goethes Wesen ist, von seiner großen
harmonischen Kultur, auf dieser Treppe, die wie ein königliches
Kunstwerk inmitten all der unmöglichen, armseligen, jämmerlichen
Stiegen im alten Weimar wie zu einem Tempel aufsteigt, lehnte mit
der gepflegten, [bookmark: page097]97 zarten Hand auf dem breiten Geländer ein ganz in
sich zusammengesunkener junger Mann, aller Kraft entkleidet.

		Hinter ihm hatte eine Tür kühl und förmlich sich geschlossen,
durch die er voll Begeisterung und Hoffnung, als käme er dem Quell
des Lebens näher, eingetreten war.

		Solch eine Treppe in einer ganz kulturlosen, wilden, kleinen
Stadt, welches Persönlichkeits- und Bewußtseinszeugnis! Keine
Prachttreppe. Der Philister tappt sie vielleicht empor und meint
nur: »Die geht sich nich ibel.« Der Eingeweihte aber, der die
Weihen empfing, geht hingerissen. Er steigt schwebend,
gewissermaßen zu Goethes Seele hinan.

		Wie war der, der jetzt wie von einem Sturm zerrissen und
zerzaust da lehnte, emporgestiegen, voll Wissen und Verstehen und
Begreifen, voll Jubel, daß einer jene, die zu ihm eintreten
durften, zu sich emporschweben ließ, damit sie ihre mißbrauchte
Menschlichkeit gewissermaßen im Steigen und Schweben zurücklassen
konnten.

		Dies selige, verstehende Empfinden war nun für immer
vorüber.
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Ausgestoßen, verworfen, mißachtet!

		Solche Worte bohrten sich in die empfindsame Seele des Dichters
und Freiherrn auf jener wundersamen Treppe.

		Er konnte sich nicht fassen. Es war stärker als er. Ueber sein
geliebtes Werk, das er da oben zum Teil vorgelesen, hatten ein paar
mächtige Augen leicht und höflich hin und wieder gelächelt; die
Züge hatten dies Lächeln nicht ganz zurückhalten können; auch ein
unterdrücktes Gähnen war zu bemerken gewesen.

		Ein Dichter aber ist hellsehend und hellhörig. Ein Gähnen ist
Todesurteil.

		Und nun hier am Quell des Lebens, zu dem er gereist war in der
Sehnsucht seines Herzens.

		Kein strenges Wort war gefallen, keine Mißbilligung.

		Aber dem Vorlesenden war hier erst recht zumute gewesen, als
läse er in ein Federbett hinein – kein Klang, kein Widerhall,
unangreifbare Kühle, keine scharfe Zurechtweisung, die Labsal
gewesen wäre, eine kleine, scharfe, nicht billigende Bemerkung über
Romantik und romantische Auffassung, die ihm nicht ganz sympathisch
sei.
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Zerstreut war sein Richter, müde, der Abschied höflich, kühl,
unbelebt. Zwei waren aneinander vorübergegangen, und der Himmel der
Einswerdung hatte sich nicht erschlossen.

		 

		Herr Du mein Gott!« rief eine schöne, volle,
gute Stimme. »Ja, was is denn das? Herr Baron, Ihnen is es ja
schlecht. Sie sin' krank.«

		Mit ein paar festen elastischen Schritten war eine kleine,
dicke, sonnige Frau an seiner Seite, und ein mütterlicher weicher
Arm faßte ihn ganz ohne jedes Zaudern um die Schultern.

		»Kommen Sie,« sprach eine warme Stimme wie zu einem Kinde. »Wie
gut, daß ich 'rauskam. Weiß Gott, wie lang Sie da gestanden hätten!
Kopfschmerzen? Oder haben Sie's ein bißchen mit dem Herzen zu tun?
Das kommt vor. Oder is es nur so eine Schwäche, die einen
anwandelt? Kommen Sie mit mir in die Küche! Die is gleich da.«

		So geleitete sie den Erschütterten in ihr Reich. Da strahlte und
funkelte alles, und ein großer Blumenstrauß aus Gartenblumen
prangte auf dem Tisch.
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»Hier sin' wir alleine,« meinte sie. »Denn wenn ich koche, kann ich
kein Weibsvolk um mich leiden. Dem Geheimderat sein lieber
Küchenschatz kocht hier wie eine Königstochter.«

		Während sie sprach, hatte sie einen Schrank geöffnet und eine
Flasche Rotwein herausgeholt und goß dem Freiherrn in ein schön
geschliffenes Glas ein, reichte es dem Zögernden an die Lippen und
lächelte:

		»Da wird frisch getrunken und auch ein Bröckchen dazu
gegessen.«

		Sie brach ein Weißbrot mit ihrer frischen Hand.

		»Nur tapfer eingebissen. Zuallererst, wenn was is, denk' ich
immer: es könnte ein Hüngerchen sein – un' wie oft war's nur ein
Hüngerchen.«

		»Gnädige Frau –«

		Er wollte eine abwehrende Bewegung machen; aber damit kam er
nicht an.

		»I bewahre!« sagte sie. »Essen Sie nur und trinken Sie ein
Schlückchen. Uebrigens bin ich nich die Frau, das weiß doch ein
jeder hier. Ich bin die Mamsell Vulpius. Und wenn man uns zufrieden
läßt, is mir's ganz recht so. Sie haben gestern [bookmark: page101]101 gesehen, wie böse ich
sein kann; aber das is nur so'n Augenblickchen. 's gibt keine
Kapelle, in der nich einmal Mette gelesen wird. Sollen mir alle den
Buckel 'naufsteigen. Ich bin da, dem Geheimderat, meinem lieben
Herrn, das Leben wohl bekömmlich zu machen. Er soll sich um nichts
zu kümmern haben, und er soll wissen, daß jemand ganz und gar und
mit Leib und Seele für ihn da ist. Und seine Speisen sollen meine
ganze Liebe und Verehrung für ihn vorstellen. Solang ich nun für
ihn leb', muß immer ein schöner Blumenstrauß in der Küche stehn,
wenn ich koch', und im Winter zieh' ich Resedastöckchen und
Primeln. Das soll andeuten, daß ich in Liebe und Freude alles für
ihn tue. Aber Sie müssen auch trinken.«

		Er saß in einem bequemen Korbstuhl.

		»Den hat mir der Geheimderat selbst hergestellt,« sagte das
sommerlich heitere Geschöpf. »Auch er sorgt für mich. Und was
meinen Sie? Da ist schon mancher darauf gesessen, der das Herz voll
Enttäuschung hatte. Die so fremd zu ihm kommen, kennen ihn. Es hat
sie die Verehrung hergetrieben. Da sin' welche ganz des Kuckucks,
Mannsleute und Weibsleute. Sie [bookmark: page102]102 kennen den Geheimderat
durch und durch und wissen ihn ausewendig und können es sich gar
nich vorstellen, daß er sie nich kennt – und da liegt der Hund
begram. Mein Geheimderat kommt dann so aus seiner Welt daher und
steht vor einem wildfremden Menschen und kann, und wenn er noch
gütiger wär', als er is, so viel Menschenfreundlichkeit, wie die
Wildfremden erwarten, mit dem besten Willen nich aufbringen. Und,
schauen Sie, Sie haben ihm vorgelesen, ich hab's gehört, und er war
heut so müde und abgespannt. Die Nacht war's ihm nich zum besten.
Die Sappermenter am Hof haben allerhand von ihm gewollt, eine
Rechnung kam; über den August hat er sich en bißchen geärgert. Es
kommt doch, trotz aller Vorsicht, alles mögliche an ihn heran. Sie
verstehen schon. Und wenn's noch so schön is, was Sie geschrieben
haben, wissen Sie, nichts für ungut, es is doch eben der Goethe. So
ganz außer dem Häuschen kann der darüber nich sein. Und Sie sin'
jung, und er is leider Gottes schon recht alt. Wenn Sie einmal so
alt sin' wie er, denken Sie auch über das, was Sie heut schrieben,
recht kühl. Da wett' ich mit Ihnen um eine Bouteille
Champagner.«
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Der Freiherr reichte Mamsell Vulpius die Hand hin. Er hatte nur von
seinem Glas genippt und erhob sich.

		Sie aber hielt seine Hand fest und zeigte auf den Trauring und
faßte ihn mit zwei Fingern.

		»Ich weiß, die kleine Frau is mit. Machen Sie der das Herz nich
schwer, Herr Baron! Sei'n Sie tapfer! Was wird's denn groß gewesen
sein? Der Geheimderat war nich besonders aufgelegt. Das is de ganze
Pastete. Ich hab' Sie mit Ihrer kleinen Frau hier vorübergehen
sehn. Eine Frau leidet um den, den sie liebt, mehr wie um sich
selbst. Der Herrgott hat es mit den Mannsbildern gar so vorsorglich
gemeint, daß er ihnen so gute Kerlchen, die für sie sorgen fürs
Leben, mitgegeben hat. Der kennt sich aus, was ein Mannsbild
braucht.«

		Nun nötigte sie dem Baron, der ihre Hand warm drückte, noch auf,
das Glas auszutrinken.

		»So sin' wir hier nich. Was eingeschenkt is, wird ausgetrunken.
Das kann der Geheimderat nich ausstehen, wenn einer den teuern,
herrlichen Wein im Glase stehen läßt wie so ein eiskalter
Frosch.«
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Trotz seiner Bedrücktheit lebte der Freiherr auf, hier in der
blitzenden behaglichen Küche, in der sich starker Blumengeruch mit
dem köstlichen Duft mischte, der vom Herd aus den sanft brodelnden,
blitzenden Töpfen aufstieg.

		»Wie gönne ich es ihm, daß er solch ein Wunder im Hause hat, wie
Sie sind!« sagte der Freiherr. »Wie einsam wäre er ohne Sie!«

		»Freilich,« sagte Christiane stolz und heiter. »Wir wissen auch,
was wir aneinander haben. Mögen sie alle die Nase rümpfen! Wir sind
wir!«

		Das kam jubelnd hervor, wie aus einer Vogelkehle.

		»Und nun Kopf oben! Mein Geheimderat is noch lang der liebe Gott
nich, und ich wett', was Sie schreiben, is gut und schön, und er
hatte nur schlechte Laune. Weshalb auch nich?« Sie begleitete ihn
noch bis an die Haustür und ließ ihn dann seines Weges gehen.

		Er aber trug ein Bild in seinem Herzen von einem liebevollen und
klugen, fröhlichen Geschöpf, das ihm die dunklen Wolken von seiner
Seele verscheucht hatte, als wäre ein frischer Wind über sie
hingeweht.
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Solang lebendiger Wind bläst, solang ducken sich die Wolken am
Horizont oder ziehen vorüber. Aber wenn die Luft still wird, der
Wind sich gelegt hat, da kriecht es daher und wälzt sich grau und
schwer über den ganzen Himmel.

		 

		So gab es für die kleine Myrtel einen Tag, an
dem ihre Seele zusammenzubrechen drohte, ganz erdrückt von der
Last, die sie nun mit ihrem Ehemann schleppen mußte.

		Wo sollten sie nun hin? Weimar war für sie zugeschlossen ein für
allemal.

		Der Freiherr wollte fort, unter allen Umständen fort. Trübselig
saß er daheim, blätterte in seinem Manuskript, vergrub die Finger
in seinem Haarbusch. Die kleine Myrtel kochte auf ihrem
Reisemaschinchen Kaffee. Der köstliche, Lebensfreude und Behagen
erweckende Duft durchströmte das Zimmer.

		Die kleine Freifrau klapperte ganz zart mit den Tassen, legte in
ein silbernes Körbchen ein paar kleine Kuchen, nahm ihren Liebsten
an der Hand und führte ihn an den Platz am Fenster, wo sie ein
weniges in die Wünschengasse hinabblicken [bookmark: page106]106 konnten. Sie war so still
und leise und gut wie eine Mutter mit einem kranken Kind.

		»Ach, Schatz,« sagte sie, »hat er denn in so kurzer Zeit, mit so
einem einzigen Blick all Deine schönen lieben Erzählungen und
Gedanken so vollständig auslöschen können? Denk' doch, wie ich
alles liebe, was Du schreibst – und wieviel Menschen würden sich
freuen, wenn sie Deine Sachen kennen lernten! Denk' doch, wie
selten ein Goethe ist! Es gibt doch auch gar wunderliebe Vögel, die
keine Nachtigallen sind.«

		»Herrgott, Myrtel, hör' auf,« rief er zornig. »Das verstehst Du
ein für allemal nicht. Du ahnst die Einsamkeit nicht, in der ich
lebe, und weißt nicht, was diese Reise mir bedeutete.«

		»Sie ist ja noch nicht zu Ende,« sagte Myrtel. »Sei doch
geduldig!« Da hörte sie jemanden auf der Treppe.

		»Laß mir jetzt den Menschen nicht herein.« Myrtel ging leise aus
der Türe und stand sogleich draußen auf der Treppe dem Advokaten
Gundelwein gegenüber.

		Sie legte den Zeigefinger auf die schmalen Lippen, die Augen
standen ihr voll Tränen.
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»Ach, Herr Gundelwein,« sagte sie, »meinem Lieben ist's nicht
besonders ergangen. Herrn Goethes Gusto waren die Sachen meines
Mannes nicht gerade. Nun ist er schwermütiger wie je zuvor. Keines
Menschen Macht kann ihn aus dieser Not reißen.«

		Und die liebe Myrtel sank, in Tränen aufgelöst, an die Brust des
Herrn Gundelwein. Das kleine, traurige, hilflose Weib mußte einen
Halt und eine Stütze finden. Sie war so ratlos. Alle Opfer umsonst!
Die Reise umsonst! Sie fürchtete sich nun auch vor daheim, vor der
großen Stille und Einsamkeit, die sie mit einem Male ganz erkannte
und fühlte. Denn sie lebte nun erfüllt von der Seele des Freiherrn
Schenk von Geyern und hatte sich selbst verloren und vergessen,
trug diese ungebärdige Seele in ihrer kleinen, sanften Person, die
auf Erden nichts wollte als Friede, die mit ihrem lieben Herrgott
so gern Zwiesprache gehalten hatte, die nichts wollte, als den
kurzen Lebensweg über die Erde zum Himmelreich andächtig im
Vorempfinden künftiger Seligkeiten gehen. Nichts würde sie gestört
haben, auch die Seligkeiten hier auf Erden schon ganz in sich
aufzunehmen, wenn ihr das Liebesschicksal nicht [bookmark: page108]108 bestimmt hätte, gebückt
unter der Last einer trüben, werdenden, unruhvollen Seele zu
gehen.

		Der gute Advokat Gundelwein fühlte, daß eine kleine, weinende
Heilige an seinem Halse hing. Kein verliebter Gedanke wagte auch
nur bescheidentlichst in Herrn Gundelweins liebevollem, nicht ganz
einheitlichem Herzen aufzutauchen.

		»Liebe verehrte Frau Baronin, was betrübt Sie so?«

		Sie erzählte, was sie wußte.

		»I gar,« sagte Herr Gundelwein. »Das machen wir schon. Wer wird
denn gleich so außer dem Häuschen sein? Wir wollen schon Mittel und
Wege finden, den Herrn Gemahl aus seiner Trübseligkeit und
Empfindlichkeit zu reißen. Heut abend komme ich ein bißchen mit dem
Mathias Heinloth herauf. Der hat auf den Geheimderat einen Schleim,
der wird schimpfen, und so was tut allemal gut.« [bookmark: page109]109

		 

		 

			[bookmark: annotation1]Potschamberl: Nachttöpfe


		Nahe bei Weimar liegt das lustige Jena, mitten
in steil abfallenden Bergen und Hängen eingebettet. Zu jener Zeit
war es ein heimisches Nest. Haus an Haus eng an die hohe
Hauptkirche angedrängt. Manche Häuser trugen Türmchen, die wie
lauschende Ohren sich aufgestellt hatten. Die ganze Stadt bildete
ein wildes Gehock von Dächern und spitzen Giebeln, wenn man von
einem der heiteren Berge auf sie niederblickte. Und die ganze
Häuserherde war hübsch mit Mauern und Türmen und Toren verwahrt,
damit keines der Häuser entkäme.

		Aber es gab doch vorwitzige, die sich an die äußere Stadtmauer
lehnten und in die Freiheit blickten. Manche waren in die Mauer
eingeklemmt und schauten zur Saale hinab, und vor sich hatten sie
schöne, langgestreckte Gärten, die bis zum Flusse führten. Da war
ein recht hübsches, noch stattliches Haus nach damaligen Begriffen,
ein Haus mit Erdgeschoß, erstem und zweitem Stock, und hatte
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gemütsgrüne Fensterläden, wie man diese Farbe damals nannte. Diesem
Hause schräg gegenüber, frei in der Landschaft, in einem weiten
Bogen, den die Saale beschrieb, stand ein uraltes herrschaftliches
Landhaus in einem Park.

		Alte, mächtige Linden breiteten sich auf weitem Rasen aus. Und
das grüne Schindeldach des Hauses schimmerte durch die Kronen und
Zweige, wenn man am Garten vorüberging.

		In dem Hause aber mit den gemütsgrünen Fensterläden wohnten zwei
verwandte Familien. Im oberen Stock der Herr Professor Gutjahr mit
Frau, Tochter und Sohn. Im zweiten Stock der Stiefbruder des
Professors mit fünf Töchtern, die alle unverheiratet waren.

		Das Erdgeschoß stand leer.

		Darin aber hatte noch vor kurzem eine nun verstorbene Schwester
der beiden Brüder gelebt, eine stille alte Jungfer, die nichts
hinterlassen hatte als lauter Angedenken, zerrissene Schleier,
uralte Kleider von Mutter und Urgroßmutter, Vater und Großvater,
alte Bücher, alte Fetzen, Almanache und Erbauungsschriften und
ganze Stöße von Briefen verstorbener Leute.
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Die beiden Familien aber, die Verwandten der alten Dame, saßen
jetzt in tiefer Dämmerung unten im Garten am Flusse und brannten
ein Johannisfeuer. Denn es war Johannisnacht, und da sollten all
die vielen Angedenken der guten Alten in Flammen aufgehen.

		Da flogen Jugendschleier und vertrocknete Kränze in Funken gen
Himmel. Allerlei altes Gerümpel knackte und sprühte. Leichte
Festkleider verbrannten zu Asche, und die frohen und die traurigen
Briefe, die armen Liebesbriefe, all die netten, süßen Koseworte und
Fadheiten waren endgültig von den Flammen fortgeleckt und führten
nun kein Scheinleben mehr auf Erden.

		Die fünf Töchter des alten Doktors Gutjahr wohnten der
Verbrennung der wunderlichen Kleinodien und Angedenken ihrer Tante
gar teilnehmend bei.

		Diese Mädchen hatten alle etwas von Vögeln an sich – etwas
Zwitscherndes, Flatterndes.

		Die Gutjahrs saßen bei ihrem Feuer, das die Erinnerungen an
Generationen verzehrte, um einen runden Gartentisch, auf dem ein
Windlicht flackerte, und lasen alle noch einmal in den Briefen, die
sie schon gründlich miteinander durchgeschaut, und [bookmark: page112]112 daraus sie
das Wertvollste zurückbehalten hatten, damit es noch ein Weilchen
wieder vergessen liegen konnte, bis auch sie dahingingen und ihre
Angedenken verbrannt würden. Jeder fand immer wieder etwas Neues
vorzulesen, und man lachte trotz aller Vergänglichkeit, die hier
zutage trat.

		Der Vater der fünf unverheirateten Töchter hatte einen
prächtigen Kopf, lebendige, geistreiche Züge, dunkle Augen und
silberweiße Locken. Die Tochter des viel jüngeren Stiefbruders
Gutjahr war noch eine frische junge Menschenblume, die zwischen den
welken, zerflatterten Mädchen fast wehmütig anzuschauen war. Doch
wie all diese zarten alten Jungfern in den verstaubten
Liebesbriefen ihrer Vorfahren lasen, hatten sie etwas so Frommes
wie fünf Heilige. Und die Liebe und Fürsorge, mit der sie ihren
alten Vater umgaben, mit der sie jedem Wort und jeder Bewegung
lauschten, ließ sie so warm und liebreich erscheinen, daß ihre
Altjungferschaft ihnen zu einem Reiz wurde. Wie barmherzige
Schwestern waren sie, denen man kein Alter und kein Schicksal
ansieht. Sie gingen auf den Humor des alten Vaters mit Verständnis
ein, hatten familienhaft drollige Ausdrücke untereinander, [bookmark: page113]113 erzählten mit
Entzücken von einem Spaziergang und faßten alles, wovon sie
sprachen, mit inniger Schwärmerei auf. Die Älteste aber, ein
schönäugiges, früh gealtertes Wesen, dünn und zart wie die andern,
mochte in übersinnlichen Angelegenheiten die Wortführerin sein. Sie
deutete, was ihnen in den Gassen und auf ihren Spaziergängen
aufgefallen war, und machte alles zum Gleichnis.

		Es war ihr an diesem Tage ein Lamm begegnet, das man zur
Schlachtbank führte; davon schien ihre Seele entflammt, daß gerade
sie das heilige Symbol gesehen. Sie hatte einer göttlich mystischen
Handlung beigewohnt und wußte auf eine überraschende Weise davon zu
reden. Man sah ihre schönen Augen leuchten und die kleine zarte
Gestalt voll seligster Betrachtung fast hinschwinden.

		Das Feuer, das die Angedenken verzehrte, war fleißig geschürt
von einem rotbackigen, festen Jungen, der mit seiner Schwester in
diesem Altersnest blühend aufgewachsen war. Er hatte sich eine
mächtige Frauenhaube aufgestülpt und jubelte über jede Feuergarbe,
die gen Himmel fuhr, breitete die zarten Schals und Flatterlumpen
im Flammenschein noch einmal aus, hielt sie zur Schau hin und rief:
»Da [bookmark: page114]114
guck, das wär' etwas für euch! Das sollte Engele zum Tanz anziehn.«
Oder: »Das Buch muß gescheit sein, da hat keins 'neingeschaut,«
oder: »Pfui Deifel, was ist denn das?« Und zwischen dem
Feuerknistern und Krachen und Funkensprühen las sich die Familie
immer wieder aus den sorglich aufgespeicherten Briefen vor: »Meiner
liebwerten Demoiselle Braut! Ganz in Devotion küsse ich die
herzliebe teure Hand, und wenn Demoiselle nichts dagegen haben und
hochdero gnädigste Frau Mutter nicht scheel darüber sehen, gestatte
ich mir, dieses mit einem blutroten Karneol gezierte Ringlein an
dero süßen Finger zu schieben.« Das las eine der fünf heiligen
Jungfern und sagte: »Schade, es zu verbrennen,« und schob das
Liebesbriefchen in ihren Rocksack; und es war anzunehmen, daß dies
wohl der erste und einzige Liebesbrief war, den sie einschob. Denn
an ein Nest mit fünf Töchtern eines armen Doktors wagte sich so
leicht keiner.

		Mit einemmal jubelte der Junge laut auf:

		»Da guckt! Jetzt schüren die Roggenbachs drüben ihr Feuer. Die
werden keine alten Hauben und alten Dreck verbrennen, die nicht! Da
hat der Diener ganz kolossale Scheiter aufgerichtet, ich [bookmark: page115]115 hab's gesehn,
und Reisig ist aufgebaut, ganz gräflich, und die schönen Mädchen
stehen . . . hört Ihr sie singen?«

		Ein froher Chor heller Frauenstimmen hob sich über die
Baumkronen im Nachbargarten, und eine Feuersäule lohte auf.

		»Du Deifel,« brummte der Junge, »das is fein! Gut, daß sie nich
sehen, was mir brennen!«

		»Wir brennen«, sagte der Vater der fünf heiligen Jungfern, »die
Kleinodien und Herrlichkeiten des Lebens, die jenen, denen sie
einst gehörten, um viel nicht feil gewesen wären. Da können die
Roggenbachs gar nicht heranreichen mit ihren Scheitern, gerade so
wenig, wie ich meine alten Töchter gegen die schönen blonden der
Roggenbachs vertauschen möchte. Gerade so wenig möchte ich unser
Feuer mit dene ihrem Feuer vertauschen.«

		Aber nicht nur der Junge schaute sehnsüchtig zum Feuer der
Roggenbachs hinüber, auch Engele Gutjahr, seine Schwester.

		Die stand ganz versunken und blickte auf die mächtige
Feuersäule, die hinter den hohen, blühenden Linden aufstieg, und
hörte auf den vollen Gesang der jungen Stimmen.
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Sie selbst war ein frisches Geschöpf mit schönen, dunklen Augen,
wie ihre alten Kusinen sie auch hatten. Sie war aber stärker
gebaut, hatte einen heißen, lebendigen Ausdruck, einen etwas
trotzigen, kindlichen Mund.

		Es waren zu viel Alte um sie her. Sie hätte auch lachen und
jubeln mögen wie die Roggenbachs drüben, statt verstaubte
Liebesbriefe, Hauben und altes Gerümpel mit den Kusinen zu
verbrennen und in Liebesbriefen zu lesen, die einst Gott weiß wer
geschrieben.

		Sie trug ein rotes Tuch um den Hals geschlungen; das sah nach
Sehnsucht und Lebensglut aus.

		Eine von den zarten alten Mädchen sagte: »Schaut Engele an mit
ihrem roten Tuch!«

		Alle sahen auf das Mädchen. Da kehrte sie sich trotzig um.

		»Engele, Bengele!« Der Vater der fünf zarten Heiligen drohte mit
dem Finger. Engele aber war traurig.

		Der Volksmund nannte das Haus, in dem sie geboren war, und in
dem sie lebte, den Jungfernturm, wegen der vielen unverheirateten
Gutjahrs, und sie, der junge Trieb unter den alten Blättern,
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fühlte sich matt, als fehlte ihr der Widerstand gegen das
vielfältige Alter. Sie hatte nun ihr Lebtag gesehn, wie die Kusinen
herumschusselten in ihrem verträumten Hauswesen, wie nie etwas der
Rede wert geschehen war. Sie wußte, keine ihrer Kusinen war je von
einem Mann begehrt oder geküßt. Sie schliefen in kahlen, reizlosen
Käffterchen, in die nie eines Menschen Auge blickte; wenn eine von
ihnen krank war, lag sie wie vergessen. Sie hatten nichts Rechtes
zu tun, und was sie taten, taten sie alle miteinander und verdarben
es deshalb. Die Kusinen gingen des Tags zweimal spazieren, jede für
sich allein. Da huschten sie dahin, da flatterten sie dorthin in
ihren Schals und aufbauschenden Beduinen, da kamen sie nach Hause,
und jede hatte im Frühjahr ein »Vögelchen« gehört, jede ihr
Vögelchen, das sie keiner verriet, das sie immer von neuem
aufsuchte.

		»Da hab' ich Dir e Rotkehlechen entdeckt,« prahlte Röschen, die
Älteste. »Da singt Dir e Amselchen,« fiel Lili ein, »tü-tü-tü
i-u-i.« Der Vater lachte dann und sagte: »Das Amselchen, wett' ich,
wird meine Amsel sein. Tü-tü-tü i-u-i macht nur die meine.«
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gingen sie immer auf Vogelwegen und hatten die größten Seligkeiten
und Wonnen, die Engele ängstigten.

		Einmütig waren sie ganz in der Liebe zu ihrem Vater. Engele
liebte auch den ihren; aber dennoch drängte sich zwischen sie und
ihre Liebe die ganze Welt. Sie wollte Unendliches erleben, wollte
Gott weiß was tun, war aller Unruhe voll.

		Sie steckte fast immer daheim. Die Mutter war eifrig und tat
lieber alles selbst, als daß sie der Tochter die Arbeit gab.

		Und wie stark fühlte Engele sich und wohlgemut! Im Garten grub
sie gern, das war etwas für sie, das tat sie mit Lust; aber sonst
hatte sie viel Langeweile.

		Jetzt knisterte das Feuer hell auf. Da waren wieder Briefe und
alte Bänder hineingeflogen und altes Zeug.

		Bei Roggenbachs flammte das Feuer auch auf, und sie lachten so
hell und stark und fröhlich. Und von allen Bergen leuchteten jetzt
die Johannisfeuer, und ferne Musik erklang.

		Engele dachte, daß sie auch ein Erlebnis gehabt habe, als sie
noch ein Schulkind war, ein Erlebnis, [bookmark: page119]119 wie niemand sonst in ihrer
Bekanntschaft, und es erschien ihr wie ein Symbol oder ein
Traum.

		Sie hatte einen Freund gefunden, einen alten, merkwürdigen Mann,
einen Astronomen, der hier ganz einsam in seinem hohen Hause lebte,
auf dessen Dach er sich eine Sternwarte hatte bauen lassen. Im
Städtchen selbst kannte ihn ein jeder. Man sah ihn vorsichtig
einhergehen, als wenn er dem Boden unter seinen Füßen nicht recht
traute. Wer mit ihm in Berührung kam, war von seiner
Liebenswürdigkeit entzückt. Doch alle sahen ihn mit einem gewissen
Mitleid an.

		Engele war einmal von ihm angetroffen, als sie verlänglich durch
das Schlüsselloch des Mauerpförtchens blickte, das in seinen
geheimnisvollen Garten führte.

		Wie eine wunderbare Erfüllung stiller Wünsche war es ihr
erschienen, als er in Wahrheit vor ihr stand und sie freundlich
anredete, das Pförtchen aufschloß und sie in den altmodischen,
verwachsenen Garten einließ.

		»Komm,« hatte er ihr gesagt, »ich will Dir etwas zeigen, mein
Kind, was Du noch nie gesehen hast.«
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Sie war von ihm durch das ganze stille Haus die Treppen in die Höhe
geführt worden. Zuoberst wurde die Treppe eng und gewunden, und der
frische Abendwind war ihnen entgegengeweht.

		Wunderlich, daß es in dem fremden, stillen Hause mit dem
fremden, alten Manne ihr gar nicht bange geworden war. Aber es war
von diesem alten Menschen eine stille Freudigkeit ausgegangen.

		Die enge Treppe hatte auf eine kleine Plattform geführt. Der
schöne Hausberg lag langgestreckt vor ihnen. Die feine Mondsichel
stand silbern am Himmel, und vor ihnen erhob sich ein blinkendes
und schimmerndes astronomisches Fernrohr. Der alte Herr hatte daran
gerückt und dann gesagt: »Nun halt' Dich ruhig und schau hinein, da
siehst Du den Saturn mit seinem Ring.« Und den sah sie dann auch
auf tiefschwarzem Grund, wie er im Raume schwebte; so zierlich und
greifbar stand er vor ihr mit seinem Ring. Sie war ganz stumm und
still gewesen, als sie so in die Geheimnisse des Himmels
hineingeblickt. Ein Schauer hatte sie durchfahren. Dann hatte der
alte Herr das herrliche Fernrohr noch auf die Mondsichel gerichtet
und das Kind ein strahlendes, mächtiges Kleinod mit [bookmark: page121]121 schimmernden,
großen Perlen besetzt, ein Wunder sondergleichen erblicken
lassen.

		Im Erdgeschoß war das Reich seiner zwei alten Dienerinnen, die
mußten damals Engele begrüßen.

		»Die beiden kannten mich schon in meiner Jugend und hätten nicht
gemeint, daß ich mir ein kleines Mädchen von der Straße heraufholen
müßte, um ein liebes Kind einmal in meinem einsamen Hause zu
haben,« hatte der alte neue Freund gesagt, und dann noch: »Selig,
wer sich vor der Welt ohne Haß verschließt.« So hatte er Engele
wieder auf die Straße geführt – und sie hatte einen guten, getreuen
Freund bekommen.

		Die ältlichen Kusinen aber waren damals ganz außer dem Häuschen
gewesen, als sie alles gehört hatten.

		»Ach, un wie er Klavier spielt!« hatte Röschen gerufen. »Wenn
man abends an seinem Garten auf und nieder geht, ist mir's oft, als
ob die Engel drinnen musizierten.«

		»Ne aber! Das weißt Du auch, da geht Röschen auch?« Das war
Katinka gewesen. »Ne aber, ne gucke, un Geige spielt er auch
manchmal. Das klingt euch, als sänge eine Seele in der hohen
Seligkeit.« Un da [bookmark: page122]122 waren sie alle fünfe, ohne voneinander zu wissen,
auf dem stillen Weg zwischen Gärten in ihren bauschigen Beduinen
und flatternden Longschals auf- und abgehuscht. Jede hatte da ihre
besondere Stunde gehabt, ihren besonderen Tag, wo sie ihn
belauschte und glaubte, sie alleine hüte dieses Geheimnis.

		Der alte Doktor mit dem silbernen Wolkenhaar und den blitzenden,
braunen Augen, die wie in der Jugend leuchteten, hatte ganz
verschmitzt gelächelt, und es war darauf zu wetten, daß auch er
seinen Tag und seine Stunde hatte, an dem er dem einsamen
Musikanten zu Gefallen ging.

		Engele aber war in das Geheimnis eingedrungen.

		Der Herr, das Haus und die alten Dienerinnen waren ihr
miteinander zu einer Art Heimat geworden. Sie hörte des Herrn
Klavier- und Geigenspiel, sie schauten in die Sterne, und er
erklärte ihr die Geheimnisse und unfaßbaren Verhältnisse des Raumes
und seiner Welten. Sie kannte jeden Winkel im Haus. Diese
Freundschaft aber hatte ihr eine Ausnahmestellung bei den Ihrigen
gegeben, eine Reife und Sicherheit, ein Wissen und Schauen,
[bookmark: page123]123 das
über ihre Jahre und die Bildung der Mädchen in der kleinen Stadt
ging, was alles sie aber auch vereinsamte und sehnsüchtig stimmte.
»Leben, Leben!« dachte sie. »Herrlich und voller Wunder ist die
Welt!«

		 

		Kurze Zeit nach jener Johannisnacht, in der
Engele sich das ganze Begebnis und die jahrelange Freundschaft mit
dem guten Astronomen so recht von Herzen vorgestellt hatte, starb
der einsame Mann.

		Das Haus stand vollends leer, nur in einer stillen Stube, die
zum Garten hinausging, lebten die alten Dienerinnen. Die fünf
heiligen Jungfrauen waren mit zum Begräbnis gegangen, auch der
Doktor.

		Man trug einen geliebten Freund von ihnen allen zu Grabe. Der
alte Astronom hatte dankbare Zuhörer gehabt, und es wurden Tränen
vergossen aus Augen, die er nicht kannte. Auch viele Arme kamen,
denen er Gutes getan, und Engele war fassungslos vor Schmerz. Ihr
schien nicht nur ein geliebter Mensch versunken zu sein, sondern
mit ihm eine ganze, schöne, reiche Welt.
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Aber nicht nur die fünf heiligen Jungfrauen geleiteten den Einsamen
zu Grabe. Nein, es standen wie schöne frohe Engel vier herrliche,
große, blonde Mädchen in weißen Kleidern und ein großer, blonder
Junge mit um das Grab, eine schwarz gekleidete stattliche Frau und
ein sehr vornehm aussehender Mann, der sich ein wenig vorgebeugt
hielt. Es mochte dies mehr die Art seines Wesens sein, die ihn zu
dieser Haltung veranlaßte; denn er war noch nicht alt.

		Das waren die Roggenbachs, die in der Johannisnacht ihr gräflich
stolzes Feuer entzündet hatten, und deren Gesang Engele so
sehnsüchtig gestimmt hatte. Ihr alter Freund war ein weitläufiger
Verwandter von Roggenbachs, ohne viel Verkehr mit diesen gepflegt
zu haben. Er war zu sehr an seine Einsamkeit gewöhnt gewesen. Ihr
war aber öfters von ihm versprochen worden, sie zu seinen
Verwandten zu bringen. Nun schien sein Tod sie noch zusammenführen
zu wollen.

		»Sind Sie das liebe Engele, das unser guter Vetter uns immer
bringen wollte, den wir so sehr vermissen werden, trotzdem wir uns
wenig sahen? Aber er gehörte zu den Menschen, die einem das
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reich machen, wenn man nur denkt, sie sind da.«

		Das sagte die Gräfin warm und natürlich, so daß Engele voll
Vertrauen zu ihr aufblickte. Die Gräfin stellte sie ihren Kindern
vor, und die großen Mädchen schauten gutmütig und treuherzig auf
sie.

		Sie wurde auf das liebevollste eingeladen, die fünf zarten
Jungfrauen wurden begrüßt. Man lernte sich endlich kennen, trotzdem
man so viele Jahre einander unbekannt in naher Nachbarschaft gelebt
hatte.

		 

		Das Erdgeschoß, in dem Tante Gutjahr gewohnt
hatte, deren Angedenken in der Johannisnacht verbrannt worden
waren, stand leer. Denn es war für die Familie so eine Sache,
fremde Leute einziehen zu sehen und mit diesen den Garten zu
teilen. Die gediegenen Möbel blieben wie zu Lebzeiten der
Verstorbenen in den Wohnräumen. Die Fenster wurden täglich
geöffnet, die duftende Sommerluft strömte ein, und es war im
Erdgeschoß wie in einer Kirche.

		Da kam eines Tages der Advokat Gundelwein zu Gutjahrs. Ihm war
der Tod der alten [bookmark: page126]126 Jungfrau bekannt. Es war ihm auch bekannt, daß
die hübsche, sonnige Gartenwohnung leer stand. Denn er wußte alles,
was im Umkreis von zwei, drei Meilen in und um Weimar vorging, und
er vermochte Gutjahrs, die Wohnung für eine unbestimmte Zeit an ein
junges freiherrliches Ehepaar zu vermieten, dem es in Weimar nicht
recht behagte. Ihre Reisekutsche habe er in Verwahrung in der
eigenen Scheuer. So wurde er mit den Gutjahrs handelseinig und
hatte somit seine Mieter, über die er sich so sehr gefreut,
verloren. Der Freiherr war seit seinem Besuch bei Goethe so
schwermütig und launenhaft, daß Herrn Gundelwein die kleine
Freifrau erbarmte; und er gab ihr vollkommen recht, daß es jetzt
nicht der Augenblick sei, um wieder in die Einsamkeit heimzureisen.
So war der gutmütige Herr Gundelwein auf Jena verfallen. Da gab's
Professoren, Vorlesungen und alle möglichen Leute, die Herr
Gundelwein kannte.

		Es war beschlossene Sache: in den allernächsten Tagen sollte das
junge Paar bei Gutjahrs in das Erdgeschoß ziehen. Und Frau Gutjahr
sagte: »Seht Ihr, wie gut, daß Ihr mir gefolgt habt, und daß wir
die Angedenken der lieben Tante am Johannistag [bookmark: page127]127 verbrannt haben, war
doch das einzig Richtige. Wie hätten wir jetzt Ordnung machen
können! Nun sind die Kommoden und Schränke leer, und alles geht in
schönster Ruhe vor sich.«

		 

		In der Zeit der allerherrlichsten Pracht des
Gartens, der sich bis an die Saale hinstreckte, zog das junge Paar
bei Gutjahrs ein. Sie kamen in einem weimarischen Mietswagen
angefahren, Hans saß mit auf dem Bock, die Arme verschränkt, denn
mit seiner Kutscherherrlichkeit war es vorderhand vorbei. Er war
Diener, Hausbursch, Köchin, alles in einer Person geworden. Gott
weiß, wie lange die alte Reisekutsche in der Scheuer des Herrn
Gundelwein wieder Ruh haben mochte! Diese Mieterin wenigstens hatte
der gute Advokat sich zum Troste zurückbehalten.

		Hinter jedem Vorhängchen guckte bei Gutjahrs jemand vorsichtig
am Fenster, als das junge Paar mit Herrn Gundelwein der Kutsche
entstieg.

		»Ne, wie reizend, wie allerliebst, wie fein, wie'n Elfchen!« In
allen Tonarten gaben die fünf heiligen Jungfern ihre Meinung hinter
den Gardinen des großen Wohnzimmers zum besten.

		[bookmark: page128]128 In
dem Stock über ihnen stand Engele mit großen Augen und schaute auf
die Koffer und die Fremden.

		Die Mutter empfing ihre Mieter freundlich.

		Herr Gundelwein war besonders beweglich, lief dahin und dorthin,
schleppte dies und jenes. »Das ist ja, das ist ja«, rief er
fortwährend, »ganz allerliebst! Sehen Sie nur, verehrter Baron,
sehen Sie nur, hochgeschätzte Baronin, das aber hat Ihr
gehorsamster Diener gut gemacht!«

		Ja, und es war gut. Nur fort aus diesem Weimar, das Myrtel von
ganzer Seele haßte! Sie warf einen Blick auf den Garten, der in
Sommerblumenfülle prangte. Sie sog den balsamischen Duft ein, der
ihr nach den Gerüchen der Wünschengasse ganz köstlich erschien. Der
Freiherr schaute auch wieder ein wenig freier um sich, aber die
Falte zwischen Nasenflügel und Mundwinkel war scharf gezogen und
gab ihm einen mißmutigen, kränklichen Ausdruck.

		Engele hörte, wie die Mutter sagte und auf den Garten wies:

		»Da unten die große Sommerlaube, die der unsern gegenüber liegt,
ist nur für die Herrschaften [bookmark: page129]129 bestimmt. Da haben sie
einen hübschen Blick auf die Saale und die Berge.«

		Die kleine Freifrau ging mit Herrn Gundelwein aus und besorgte
allerlei zum Abendbrot, wollte Tee, Brot und Butter kaufen und
Thüringer Wurst, und der Advokat stand ihr getreulich bei, denn er
war in Jena genau so bewandert wie in Weimar.

		Unterwegs begegneten sie Mathias Heinloth, der hier eine
Schreiberstelle am Magistrat innehatte. Er war als Student zu
keinem Examen gekommen und war vor allem Dichter.

		Bis jetzt hatte Myrtel noch nicht viel mehr als
»Prost–Pröstchen« von ihm gehört; aber Herr Gundelwein sagte, daß
er ein sehr feiner Kerl sei.

		Er bewegte seine Hände so nachlässig. Ja, an dem Abend, als
Myrtels Ehemann verzweifelt von Goethe gekommen war, da war Mathias
Heinloth auch gesprächig gewesen. Myrtel hatte nicht viel davon
verstanden, denn ihr Herz war an diesem Abend so schwer, wie es
eigentlich heute auch noch war.

		Sie hatte aber gehört, wie er etwas vom »großen [bookmark: page130]130 Tier« in
Weimar sagte, das auf allen Keimen liegt; damit hatte er Goethe
gemeint. Seine Hände waren dabei herumgeflattert, trotzdem sie
weich und dick waren; sie saßen so locker in den Gelenken. Er hatte
gesprochen, als spräche er mit den Worten der Heiligen Schrift;
aber es war alles Unsinn gewesen. Es tat ihr in der Seele weh, daß
dies dumme Zeug bei ihnen geredet wurde, ohne daß Gabi
dazwischenfuhr. Der hatte aber ganz teilnahmslos und versunken
dabei gesessen.

		Und diese ganzen Tage war es ihr nicht aus dem Sinn
gekommen:

		»O weh, mein Liebster gehört zu denen, die müde sind, nicht zu
den Tapferen, Wachen, die vorwärts schreiten!«

		Die arme kleine Myrtel kaufte ohne Lust, was man zu des Lebens
Notdurft und Nahrung braucht, und hörte, wie Mathias Heinloth sie
damit unterhielt, daß er gewaltig auf die Deutschen schimpfte,
diese Mückenseiher, diese Spießbürger, die sich ihres Daseins
schämen, ihrer Sprache, ihrer Kleider und Bärte, ihrer Weiber, kurz
ihres Daseins. Reif wären sie, sagte er, zum Verschlucken. Sie
wären ein Bissen, der den Franzosen gewiß nicht schwer [bookmark: page131]131 im Magen
liegen würde, denn ehe sie nur hinunterkämen, würden sie schon
französisches Fleisch und Blut geworden sein.

		»Nun aber Goethe?« fragte die kleine Freifrau ein wenig
schelmisch. »Dieser Bissen möchte wohl für die Franzosen zu stark
sein.«

		»Den wollen sie gar nicht,« sagte Mathias Heinloth und schaute
auf ein Fläschchen mit Rum, das die zarte Hausfrau soeben in einem
Kolonialladen nebst einer Tüte Zucker einkaufte.

		»Ja, ja,« sagte er, »mit so etwas muß der Deutsche versetzt
werden, so etwas fehlt ihm im Blute. Der liebe Herrgott hat irgend
was, als er die Deutschen braute, vergessen. Was? Darüber sind sich
die Gelehrten nicht einig. Salz? das haben sie; aber Sprit,
Spiritus und Wein für die Genies! Damit kann man wenigstens den
Fehler korrigieren. Hält freilich nicht lange vor, muß immer wieder
aufgegossen werden.«

		»Geh,« sagte der Advokat Gundelwein, »das versteht so eine feine
kleine Freifrau nicht.«

		»So,« sagte Mathias Heinloth, als interessierte ihn dies
sehr.

		Es blieb Myrtel nichts übrig, als Herrn [bookmark: page132]132 Gundelwein und Mathias
Heinloth zum Abendessen aufzufordern, so ungern sie es tat.

		Es wurde aber mit ungeheuchelter Freude angenommen, so daß sie
den beiden nicht recht böse sein konnte, daß diese am ersten Abend
sich gleich wieder bei ihnen breit machten.

		Als Myrtel in das Haus hineingegangen war, schlug Mathias
Heinloth dem Advokaten auf die Schulter und sagte:

		»Herrgott noch einmal, gibt es etwas Süßeres als dieses einzige
Kind, Myrtel? So hingerissen hat mich noch kein Weib auf Erden, und
nur durch ihr sanftes Dasein. Deifel, Deifel, da bin ich
eingegangen, alle Seligkeiten der Erde blicken aus diesen Augen und
liegen in diesen süßen gebundenen Gliedern, nur daß mich dies alles
nichts angeht! Verflucht! Diese Seligkeiten aufzulösen,
freizumachen, Herrgott noch einmal!«

		»Du bist wohl ganz verrückt,« sagte Herr Gundelwein. »Ich hab'
sie in den Armen gehalten, wie sie weinte – und ich sage Dir, ein
zierliches, allerliebstes Holzpüppchen!«

		»Holzpüppchen? Weil Du'n Hanswurscht bist! Die, sage ich, kann
zu Fleisch und Blut und zu den [bookmark: page133]133 wahnsinnigst heiligsten
Offenbarungen des Lebens werden, wenn – wenn sie nicht ekstatische
Wege geht. Lehre Du mich ein solches Weib kennen! Und wenn mich
tausendfach ein Goethe vor den Bauch getreten hätte, und wenn sie
mir jedesmal, was ich schrieb, alles höflichst zurücksandten: Hier
stehe ich und komme daher wie noch emal e Poet!«

		Damit reckte er sich und streckte sich und streckte sein
Bäuchlein vor und preßte die Schulterknochen zusammen, daß sein
Rock im Rücken wie eine Watteaufalte zusammenschlug. Er ahnte oder
ahnte nicht, wie drollig er war, aber er meinte es ungeheuer
ernst.

		So hatte die kleine Freifrau einen sehr lebendigen Anbeter
gewonnen.

		 

		Im Hause des Freiherrn Schenk von Geyern ließen
es sich von diesem Tage an gar manche wunderliche Herren wohl sein.
Myrtel nannte sie die Genies. Und die Genies kamen oft und saßen
mit dem freiherrlichen Paar in der Sommerlaube, die der Laube der
Gutjahrs gegenüberlag, und bei Regenwetter im netten großen
Wohnzimmer der verstorbenen Tante.
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Der schöne, mit künstlicher Lasterhaftigkeit gezierte Baron
Blonberg fand sich auch häufig ein. Er kultivierte seine Blässe
neben seinem Studium, das er außerordentlich ausdehnte, genoß dazu
den Eindruck, den er auf seine Mitmenschen machte, war
Napoleonschwärmer und hatte eine große Neigung zum Katholizismus.
Er war eng mit Mathias Heinloth befreundet, den er sich
gewissermaßen zu seiner Folie erwählt hatte.

		Zu diesen beiden gehörten mit großer Treue Joseph Schätzler und
Richard Stiefel. Alle junge oder ältere Musensöhne, die nebenbei
der Dichterei in die Arme gefallen waren.

		Es war eine ganze kleine Dichterschule, in die der Freiherr mit
aufgenommen wurde, und deren Mäzen und Enthusiast Alf Gundelwein
war.

		So kamen und gingen im Jungfernturm von jetzt an allerlei
interessante junge Männer, wie derartige noch nie seit
Menschengedenken dieses Haus betreten hatten.

		In der Wohnung des Freiherrn wurde alles besprochen, was nur
besprochen werden konnte. Napoleon, Goethe, Philosophie,
Naturwissenschaften, Politik, von der sich in dieser Zeit genug
sagen ließ, [bookmark: page135]135 aber wenig gesagt wurde. Napoleon drängte
unüberwindlich und unaufhaltsam vorwärts, und über Deutschland lag
tiefster Druck. An Stoff zum Plaudern fehlte es nicht.

		So oft als tunlich kam Herr Gundelwein in der schwerfälligen,
unbequemen, langen Postkutsche von Weimar herübergerumpelt und goß
seinen Enthusiasmus über seine Freunde aus.

		Er hatte zu oft die einzelnen Teile, wenn es ihnen nicht zum
besten erging, kräftig ernährt und es ihnen für die Nacht in seinem
eigenen Hause, mit eigenen Händen, wie es das freiherrliche Paar
mit angesehen hatte, behaglich gemacht.

		Ueber alle Gedanken und Einfälle, die sich etwa gestalteten,
wenn die Dichter abends beieinander saßen, wurde sonderbarerweise
sorgfältig Buch geführt, das hatte Mathias Heinloth in einer guten
Stunde so eingerichtet. Die Gedanken waren somit zum Gemeingut
geworden. Ein jeder durfte sich ihrer bedienen. Von keinem Einfall
wurde der Urheber eingetragen.

		Heinloth und Baron Blonberg waren außerordentlich für den
Gedanken eingenommen, in dieser Zeit des Druckes, der Haltlosigkeit
und Schwachheit, [bookmark: page136]136 in der diese beiden Türme Goethe und Napoleon
ragten, Gruppen zu bilden, fest aneinandergefügte Gruppen. Gegen
den Turm Goethe sollten seine Intelligenzen sich
aneinanderschließen, Beeren, die sich zu einer Traube gestalteten.
Ach, sie wollten eine Traube sein, die von den Männern, welche nach
Kanaan ausgezogen waren, schwerlich geschleppt worden wäre, sie
wollten sich zu einer einzigen Persönlichkeit kristallisieren. Die
Schleusen sollten sich öffnen, die einen »Ichsee« vom andern
trennten. Zusammen wollten sie strömen. Ein Ich sollte werden! Ein
Ich mit den köstlichsten Gaben, mit einem Reichtum persönlicher
Eigenschaften. Ihre Talente sollten erstarken, im Vertrauen
sondergleichen zueinander, ein Miteinanderschaffen und -dichten.
Eine Sprengung des Ichs zum Besten der Idee Leben und
Sichentwickeln des einzelnen zum Wohle aller. Die Gruppe, die diese
miteinander darstellen wollten, sollte »der Ichsee« heißen oder
»die Traube« oder einfach »das Ich«.

		 

		Und da saßen diese Männer, denen es allen nicht
zum besten ging, und träumten und gestalteten ihre Gruppe aus.

		[bookmark: page137]137
Myrtel war es oft zumute, als befände sie sich unter Kindern.
Eifrig, lebhaft und ausgelassen ging es zu. Niemand kam so recht zu
sich selbst. Myrtel sah ihren Gatten nicht arbeiten. Seine Stimmung
aber besserte sich.

		Sie lasen sich gegenseitig ihre Werke vor und behandelten den
Dichter jedesmal mit Weihe und Ehrerbietung. Der Freiherr blieb in
dieser Beziehung bisher vollkommen zurückhaltend. Er las nie seine
eigenen Werke, war aber ein aufmerksamer, liebenswürdiger Zuhörer.
Die andern schienen längst wie ineinander verfilzt gewesen zu sein,
ehe sie den Freiherrn kennen lernten.

		Mathias Heinloth aber schien der fruchtbarste Gedanken- und
Einfallsmensch zu sein. Daher ließ er es sich nicht nehmen und
machte an alles, was er für das Hirn der Allgemeinheit zur Welt
brachte, ein Schwänzchen.

		Aber wiederum war alles, was von Mathias Heinloth stammte,
durchaus nicht abgeklärter Natur und oft recht unverschämt und
kollerig, so daß es auch meist wieder an ihn zurückfiel.

		Sehr gesucht waren Baron Blonbergs Aussprüche über die Weiber
und das Leben in [bookmark: page138]138 Großstädten, das sie alle nicht kannten, ganz
besonders aber Andeutungen geheimnisvoller Art, die von den
lasterhaft geschwungenen Lippen des Barons kamen.

		Joseph Schätzlers Geistesprodukte nannten die Glieder der Gruppe
»Sauerkraut«; was aber sehr beliebt und als nützlich angesehen
wurde. Dann waren noch einige Jünglinge, die öfter etwas zum besten
gaben, was man »aus dem Schmusgrund« titulierte. Das hatte auch
seine Verwendung. Richard Stiefel wurde zum wissenschaftlichen Halt
der Gruppe, denn er gab zumeist gelehrte Brocken und allerlei
Kenntnisse. »Aus dem kuriösen Antiquarius« nannte man dieses.

		Der Freiherr Schenk von Geyern aber wurde als das romantische
Prinzip bezeichnet.

		Wenn alle Schleusen geöffnet waren, so flossen und strömten die
Gedankenwellen nur so, daß es manchmal schien, als wollte die
Gruppe »Ichsee« aus den Ufern treten. Es waren, wie man in Weimar
sagt, »gewiefte« Leute, und keiner schien auf den Kopf gefallen zu
sein. Sie konnten schon durch ihr Ineinanderfließen eine
Persönlichkeit zusammenbringen, die alle Achtung verdiente.
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Die kleine Freifrau Myrtel war natürlich von diesem geistigen
Zusammenfluß ausgeschlossen. Doch spukte sie in allen Köpfen, sie,
das einzige weibliche Wesen in dieser Dichterschule, und sie wurde
beachtet, studiert und betrachtet, mehr als ihr lieb war.

		Mathias Heinloth hockte zuweist wie ein Hund ihr zu Füßen und
sagte, daß er nur so leben könne. Er war auch wie ihr Schatten.
Wenn sie, aus der Kristallkaraffe der verstorbenen Tante, der
Gruppe in die feinen, geschliffenen Gläschen einen leichten Wein
eingoß, ging er hinter ihr drein, als wäre sie zarter wie das
zarteste Glas und er immer bereit, sie in den Armen aufzufangen.
Myrtel war auch die Ursache, daß die Zusammenkünfte des »Ichsees«,
wie die Gruppe schließlich genannt wurde, nicht allzu geräuschvoll
ausfielen.

		Die Genies machten ihr viel Müh' und ermüdeten sie sehr, denn
ihre Versammlungen dehnten sie bis tief in die Nacht aus, und
Myrtel war müde und ihr Herz sorgenschwer. Denn dieses Theater, das
hier in ihrem Hause spielte, war das Rechte nicht, das fühlte sie.
Ihres Mannes Wollen war ernst und lag tief in seiner innersten
Seele.

		[bookmark: page140]140
Sie wußte, er war ein Dichter. Sie glaubte an ihn, und sie war dem
großen Goethe gram, daß er diesem tiefen, wahren, armen Menschen
nicht die Hand gereicht, nach der ihn so sehr verlangt hatte. Es
fehlte ihrem Manne irgend eine Kraft, die ihm Festigkeit des
Wollens gegeben hätte.

		Diese guten törichten Jungen, mit denen er jetzt seine Abende
verbrachte, wollten das, was sie wollten, ehrlich aus der Tiefe
ihres deutschen Gemütes, so sonderbar ihr alles erschien.

		 

		Weshalb liest Du ihnen nie etwas von Dir?«
fragte Myrtel, als sie mit ihrem Eheliebsten eines Abends ohne
Gäste beieinander saßen, süß-traulich und etwas schwermütig wie oft
daheim im alten Traumhaus. Sehnsuchtsvoll, ganz Heimweh war
Myrtel.

		»Weshalb soll ich denn lesen? Siehst Du nicht, wie zufrieden sie
sind, daß ich's nicht tue?«

		»Ach, geh,« meinte Myrtel, »nein, die täten sich freuen. Ich
hab' doch auch gesehn, Du hast wieder ein bissel gearbeitet.«

		»Für Kinderchen, da die Alten nichts von mir wissen wollen.«

		[bookmark: page141]141
»Da lies es mir,« bat Myrtel leise.

		»Weißt Du, Myrtel, es ist doch so: Nur das ist Kunstwerk, was
Fleisch und Blut, das böse Haus zerbricht und die verborgene Seele
freimacht – und wenn es das kleinste, das ärmste Werk wäre, muß es
ein Erlösungswerk sein.«

		»Ja,« sagte Myrtel eifrig, »ja, glaub' mir, ich weiß, was Du
willst. Geh, hol's halt!«

		Und der Freiherr ging langsam und zögernd an den Schreibtisch
und nahm ein paar Blätter aus dem Schubfach.

		»Und siehe, ein Engel Gottes steht vor
Euch,«

		so heißt es.«

		»Is wahr?« sagte Myrtel froh.

		»In der Wünschengasse zu Weimar«, begann der Freiherr.

		»Ach, in der Wünschengasse,« wiederholte Myrtel leise.

		»Da stand ein kleines, müdes Haus. Alle andern hatten sich
längst gereckt und gestreckt, trugen hohe Schieferdächer oder waren
mit Ziegeln gedeckt, hatten hübsche hohe Fenster mit vielen blanken
Scheiben. Ansehnliche Leute gingen in den [bookmark: page142]142 hübschen Häusern ein und
aus, berühmte Leute, wohlhabende und hochgeachtete.

		Die Wünschengasse war mit der Zeit sehr vornehm geworden, und
niemand würde an ihre einstige bescheidene Vergangenheit sich mehr
erinnert haben, wenn nicht das schindelgedeckte Häuschen gewesen
wäre. Das hockte klein und bucklig zwischen zwei hohen Mauern. Das
moosige Dach war ihm wie eine Mütze über die Augen gerutscht. Es
schien zu schlafen.

		Ein bescheidener Rauch wie von einer Tabakpfeife kam um die
Mittagszeit aus seinem Schornstein. Und durch das kleine Fenster
mit den vier Scheiben schimmerte am Abend das dämmerige Licht einer
schlanken Talgkerze, durch die das dünne Döchtlein der Armut
gezogen war.

		Aber wie in einem Vogelkäfig zwitscherte es im Haus Sommer und
Winter, als hielte sich die wohlhäbige Wünschengasse in der
hockigen Hütte Lerchen und Zeisige, allerhand liebliche Vögel zu
ihrer Unterhaltung und Kurzweil.

		Die alten Nachbarinnen, die dem Häuschen gegenüber wohnten,
brummten sich nach der Art alter weltfremder Leute oft mürrisch zu:
›Eine Witib und [bookmark: page143]143 zwei elendige Bälger!‹ Es roch bei den alten
Nachbarinnen gar oft nach Sauerkraut und Speck und allerhand
leckeren Speisen. Jetzt zur Weihnachtszeit dufteten durch das
Flockengestöber die warmen Dunstwolken, die aus frischem
Weihnachtsgebäck aufstiegen, hinaus in die Gasse. Niemand hatte
aber darauf acht gegeben, daß die junge, leichtfüßige Witwe seit
geraumer Zeit schon nicht mehr so flink und fröhlich mit ihrem
weißen Tuch um den Kopf am Abend, wenn sie von der Arbeit kam,
durch die Gasse gelaufen war, und niemandem mochte es aufgefallen
sein, daß zwei zarte, leichte Kinder, ein Bübchen und ein Mädchen,
ihr nicht mehr lachend und jubelnd entgegengeflogen waren und ihr
zwitschernd am Halse hingen, bis alle drei kosend im Häuschen
verschwanden.«

		»Ach,« flüsterte Myrtel und unterbrach ihn: »Das ist das
Brotweibel und ihr Bübel! O – Du! Denen hast Du wohl die Seele
erschaut?«

		»Paß halt auf,« sagte der Freiherr.

		»Die Lerchen und die Zeisige waren still geworden, als wäre die
Zeit der Mauser da. Niemand merkte diese Stille. Die ganze Welt war
lautloser geworden. Die große Schneeruhe war eingetreten. [bookmark: page144]144 Die Flocken
sanken vom Himmel. Die Schneepolster, die sich über die Straßen der
Stadt und über die ganze Gegend breiteten, wurden höher und
weicher, die Schritte und die Stimmen lautloser, und die Glocken
klangen gedämpft durch die weiche, flockige Schneeluft. Es war die
rechte Zeit, um zu vergessen. Alles wurde überschneit und
eingeschneit. Ein jegliches vergaß den Sommer, die grünen Bäume,
die singenden Vögel, als wäre solche Herrlichkeit nie dagewesen,
und ein jeglicher vergaß seinen lieben Nachbar mehr noch als sonst,
denn er hörte ihn nicht schreiten oder über die Straße schlurfen.
Mit dem vollaubigen Sommer und den Vögeln war auch die kosende
flinke Witwe mit ihren zwitschernden Kleinen vergessen. Die
Rauchwolke kräuselte sich mittags karg über dem Schornstein; im
kleinen, eisernen Ofen brannte das Feuer kläglich, und die junge
Witwe saß vor dem breiten Bett, in welchem das zarte, leichte
Mädchen im bösen Fieber lag. Der Bub kauerte eng an die Mutter
angedrängt oder lag, wenn die Mutter im Hause ein wenig nach dem
Rechten schaute, beim Schwesterchen, hielt es umfangen, schwätzte
mit ihm und wärmte sich an dem zarten, brennenden Körper. ›Wie Du
klopfst,‹ sagte [bookmark: page145]145 das Bübchen. ›Was klopft nur so in Dir?‹ Da
lächelte das kranke Kind und sah den Bruder verständnislos an.

		›Schau' nich so,‹ sagte der Bub ängstlich. Spiel' doch –
schwätz' doch! Mutter! Mutter!‹ rief er ängstlich.

		Da kam das junge Weib atemlos herein, hohlwangig und müde
gehetzt von Angst und Arbeit und Ratlosigkeit und von der Sorge,
woher das Nötigste nehmen für sich und die Kinder, fast ohne
Verdienst.

		Die Krankheit schlich dahin, nahm alles mit sich, was das Leben
lieblich macht, Kraft, Ruhe und Regelmäßigkeit. Die Nächte wurden
zu Tagen, die Zeit dehnte sich und wollte kein Ende nehmen. Als es
gar nicht besser wurde und die kalten Hände der Mutter die heiße
Stirn des Kindes nicht mehr kühlten und das Kamillentränklein
nichts half, da machte sich die Mutter zum alten Doktor auf, der in
der Wünschengasse wohnte, und klagte dem ihr Leid. Der kam durch
den Schnee gestapft und trat in das niedre, kleine Haus, bückte
sich, als er durch die Stubentür ging. ›Hoho!‹ sagte er, ›was ist
mir das?‹ als er das Häuflein Unglück sah, die schwache, zarte
Mutter, angedrängt an die Kinder. Das kranke [bookmark: page146]146 Tierlein in der Mitte, die
Kühle der beiden Gesunden einsaugend und Wärme gebend. ›Hoho –
hoho! – Na, macht Platz, Ihr, daß ich mir den Schelm einmal
betrachten kann.‹

		Sie rückten auseinander und erschauerten in der Kühle. Das
fiebernde Kind lag keuchend und zuckend vor dem Arzt.

		›Der Tausend!‹ sagte der und schaute vom Kinde auf die Mutter –
und über das alte, wissende Arztangesicht legte sich der
unerbittliche Zug, der sich nicht verbergen läßt –, der also
zu deuten ist: Beugt Euch, ein Großer ist nahe – er ist schon in
der Stube. Die Mutter schaute auf die stummen Lippen des Arztes.
Keine Frage – aber ein Röcheln, als wäre sie angeschossen wie ein
Wild, rang sich aus ihrer Brust. Und als wäre noch einer im Raum,
den nur das kranke Kind erblickte, hub es zu reden an und blickte
ins Leere. Und deutlich frug es: ›Werd' ich jetzt zermacht?‹

		›Was sagt sie denn?‹ frug der Arzt.

		Die Witwe aber hatte verstanden, was ihr Kind frug. Sie kannte
die Kindersprache gar wohl – und ihr Kopf sank ihr auf die Arme,
die sich am Bettrand stützten.
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›Ich möchte ein Weihnachtsgärtchen haben,‹ murmelte das Kind
wieder, ›wie sie am Markte stehn, mit Schäfchen und Lichtchen und
dem Kindlein und der Mutter – ein Engel oben drauf aus Gold – gell,
Mutter, oben der Goldengel?‹ Der Arzt nickte dem Kinde lächelnd zu
und sagte zur Mutter, was mit ihm geschehen solle, gab ein paar
Trostesworte, wie es sich gehört – und ging wieder hinaus in den
Schnee, der so gar viel vergessen läßt. Höflich geleitete den alten
Doktor das zitternde junge Weib bis vor die Tür.

		Nun aber begann die Seele des abscheidenden Kindes einen
sehnsüchtigen Wunschtanz.

		Der alte Doktor hatte durch sein Wissen den Tod in die Stube
gebannt. Sie fühlten ihn. Sie bückten sich. Aber die Seele des
sterbenden Kindes tanzte – wünschte – und tanzte. Sie hatte die
Erde lieb und alle Lieblichkeiten der Erde, den Sommer und alle
Lieder, die das Kind mit der Mutter gesungen, und die liebe Sonne
und auch, was es nicht kannte; alles aber vereinigte sich in dem
einen Wunsch: ›Ein Weihnachtsgärtchen, Mutter! Ein Pyramidchen vom
Markte – den goldenen Engel! Die wollenen Schäfchen, – das süße
Kind, die liebe Mutter – [bookmark: page148]148 das Josephlein – den
goldenen Stern – das weiche Moos – die brennenden Lichter!‹ Alles,
was es Schönes auf Erden gab – alles war im Weihnachtsgärtchen. Und
solch ein Weihnachtsgärtchen ist auch schön. Gärtchen über
Gärtchen, unten das größte mit der heiligen Mutter, dem guten
Joseph und den Hirten, und in den obern die weißen Wollschafe, und
zuoberst auf dem allerkleinsten konnte gerade noch der schöne
Weihnachtsengel im Rauschgoldkleide und der weißen Perücke stehen,
und gehalten werden die Gärtchen von mit Moos umkleideten Stäben,
und in diesem dichten Moos stecken hölzerne, bunte Kerzenhalter, in
denen die zarten Lichter brennen.«

		»Ob's solche Gärtle auch in der Wünschengasse gibt?« frug
Myrtel. »Schau, das freut mich, daß Du sie auch so lieb hast.«
Myrtel schmiegte sich an ihren Liebsten. »Wie's mir so ganz aus dem
eigenen Herzen kommt! Ach Du!«

		»Ja, solch ein Gärtchen wollte«, fuhr der Freiherr fort, »das
sterbende Kind – und bat – und jauchzte – und flehte mit glühender
Wunschkraft, als könnte es alle Herrlichkeiten der Welt in diesem
Wunsch mit einemmal genießen, als wollte die liebe [bookmark: page149]149 Seele nicht
unbeschenkt von dieser Erde gehn. Die Mutter hörte Stunde auf
Stunde das heiße Ringen ihres Kindes mit an; aber wie ein eiserner
Reif lag die Armut ihr ums Herz. ›Ja – ja,‹ sagte sie hin und
wieder in den leidenschaftlichen Fiebertanz der lieben Seele, ›Du
bekommst's schon, Du schon!‹ Die Stimme klang schwer von Tränen und
müde von vergeblichem Nachsinnen.

		Das Bübchen hörte und hörte. Es schlang seinen Arm um die
Schwester und flüsterte ihr ins Ohr. ›Sei stille – gelle – sei
stille – Du kriegst's scho – Du scho.‹

		Es war in der Abenddämmerung des andern Tags, da machte sich das
Bübchen im Zimmer zu tun. Es hatte lange am Ofen gehockt und hatte
auf seine kleine Kameradin geblickt, die nach kurzer Ruh immer von
neuem nach ihrem Lebensgärtlein verlangte, ihrem Engel, ihrem
Stern, ihren Lichtern, ihren Freuden – und immer heißer – immer
banger.

		Der Bub kramte jetzt still in der Stube umher. Eine alte braune
Papiertüte hatte er gefunden und schrieb mit der Mutter Bleistift
mühsam und mit viel Nachdenken etwas darauf. Dann schlich er sich
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seiner alten Tüte aus dem Zimmer und lief durch die hohen
Schneemauern, die auf beiden Seiten der Straße aufgeschichtet
waren, dem Markte zu. Dort an dem Rathaus da standen die
Weihnachtsbuden im Schnee mit Pfefferkuchen und Pfeffermännern, und
die wohlhäbigen Bäckerinnen standen dicht eingehüllt behaglich
darin – und dort waren die Tische mit den Weihnachtspyramiden.

		Jetzt stand er davor. Wie ihm das Herz schlug! Wie seine kalten,
dünnen Hände die leere Tüte umkrampft hielten! Was wollte er wohl
mit diesem braunen Fetzen?

		Ach, was er wollte, war so schwer. Er hatte auf die Tüte seinen
unschuldigen Namen geschrieben, und daß er in der Wünschengasse
wohne. Ein dunkles Gefühl hatte ihn dazu getrieben, so zu tun. Nun
aber stand er ratlos.

		Er wollte ein kleines Gärtchen ergreifen, seinen Zettel hinlegen
und rufen. ›Laßt's mir ein kleines bißchen, ich bring's wieder.
Mein Name steht auf dem Zettel!‹ Wie er aber die vielen großen
Leute ansah in ihren winterkalten, starren Mänteln und Jacken, mit
ihren großen, festen Füßen und rot gefrorenen Gesichtern, ihrem
mächtigen Umfang – [bookmark: page151]151 und in all den Gesichtern und großen Leibern war
nichts, was sie auch nur ein wenig mit ihm verbunden hätte – ach,
Fremde, Fremde, schauerliche Fremde umgaben ihn! Was half ihm da
sein Name auf der Tüte?

		Wie war ihm alles daheim bei der lieben Mutter so einfach
erschienen! Es gibt nur eine Mutter und ein Heim.«

		»Aber ich bin die Deine,« flüsterte Myrtel bang.

		Der Freiherr nickte und fuhr fort:

		»So stand der Bub frostbebend, müde, angstvoll, und wußte, daß
sein Schwesterchen sterben würde, er, der vom Tod nichts geahnt
hatte. Er wußte das Leid des Todes, das Leid des Lebens, das Leid
der Mutter, die letzte Wunschglut seiner kleinen Schwester – alles,
alles wußte das winzige, vor Kälte zitternde Häuflein.

		Und da sah er auch ein Gärtchen, ganz nach seinem Sinn, leicht
zu fassen und leicht fortzuschleppen. Es stand gerade neben einer
großen Stallaterne; auch die Lichter steckten schon in den Haltern.
Es war eben nur fortzutragen und anzuzünden. Um das Gärtchen
handelte jetzt eine Mutter, und ein kleines Mädchen, so groß etwa
wie er, stand und [bookmark: page152]152 wartete. Schon hielt sie das Gärtchen in den
Armen, während die Mutter zahlte.

		Da trat er zu dem Kinde und sagte: ›Gib's mir, laß mir's ein
bißchen, ich bring' Dir's wieder. Auf der Tüte steht mein Name. Du
kriegst's wieder, ich bring's hierher,‹ sagte der Junge fest und
finster in seiner Angst – und fort war er damit, und sein Herz
schlug wie ein Hammer. Im Halse spürte er es schlagen.

		Das Mädchen aber schrie wild auf wie ein Tier. Da gab's ein
Raunen und Murmeln, das anschwoll wie Wasserwogen, da gab's ein
Schreien, ein Sich-in-Trab-setzen, ein Donnergeräusch von
Stimmen.

		Da lernte der kleine Bub die Welt kennen, die sich zur Wehr
setzt, da lernte er die große Verwandlung der Menschen kennen, die
fürchterliche, von der er nichts geahnt hatte.

		Menschen, gute Menschen in kalten, starren Wintermänteln, mit
großen Leibern und großen Füßen und roten Gesichtern schienen es
gewesen zu sein – und nun waren's tobende, polternde Felsen und
Teufel, brüllende Riesentiere, die hinter ihm drein waren, um ihn
zu zerreißen, zu begraben. Und erhielt sein Lebensgärtchen fest an
sich gedrängt.

		[bookmark: page153]153 Da
lernte er Fäuste, die ihn faßten, kennen, da lernte er Schuld,
Verbrechertum, Schmach und die grauenhafte Not der Hilflosen
kennen, die Unbarmherzigkeit der Welt und die Gerechtigkeit der
Welt.

		Und durch all diesen Wust von Grauen und Entsetzen leuchtete ihm
mit einemmal ein Gesicht entgegen, das er kannte, das
Doktorgesicht, das zuerst den Tod in der Stube gesehen hatte.

		Da schluchzte das Kind unter dem harten Griff des Stadtsoldaten
auf und rief in Todesangst mitten unter dem Haufen fremder, böser
Gesichter und Riesenleiber als kleiner, zitternder, eisiger
Mittelpunkt: ›Sag's, daß ich's meinem Schwesterchen nur zeigen
wollte!‹

		›Hoho!‹ rief der Doktorsmann, ›was ist mir das!‹

		›Zeigen wollt' er's nur!‹^ riefen ein paar Stimmen empört, ›so ä
Lauser! Lüg' auch noch! Hau ihm eine n'ein!‹ Das sollte der
Stadtsoldat tun. Der hielt das winzige, bebende Etwas fest genug
beim Wickel.

		›Laß mich zu meinem Schwesterchen!‹ schluchzte das Kind.

		Da war der Doktor neben ihm und frug es mit menschlicher Stimme.
Und dem Kleinen war es, [bookmark: page154]154 als wichen die
fürchterlichen Felsen und Tiere, die über ihn herrumpeln wollten,
bei dem Klang der guten Menschenstimme zurück.

		Und der alte Doktor nahm das Bübchen bei der Hand. Da war es
nicht mehr einsam und antwortete wie ein zahmes, geliebtes Kind auf
die Fragen des alten Doktors.

		Der lächelte und winkte den Leuten, zu gehen. ›Laßt ihn,‹ sagte
er, ›ich kenne die Leute, das Buberl hat nichts Schlechtes tun
wollen. Wer hat die Tüte mit seinem Namen?‹ Die hatte der
Stadtsoldat ganz ordnungsgemäß.

		Bald ging das Bübchen an des Doktors Hand und neben dem
Stadtsoldaten, matt vor Schreck, das Gärtchen im Arm, noch zitternd
und bebend und schnappend, als stieße es der Bock.

		Und die winterkalten, gerechten Leute in den dicken Mänteln und
mit den rotgefrorenen Gesichtern schauten den dreien nach, murmelnd
und nicht befriedigt. Aber der alte Doktor, den ein jeder im
Städtchen kannte, hatte gesprochen, und da war nicht mehr viel zu
sagen.

		Sie hatten auch gesehn, daß der Doktor dem Stadtsoldaten zehn
gute Groschen gegeben hatte, um [bookmark: page155]155 die Sache bei dem
Gärtchenverkäufer in Richtigkeit zu bringen.

		›Anbrennen tät ich's gern,‹ bat das Bübchen leise, eindringlich
und ängstlich, als sie nahe dem Haus mit kleinem, trübem
Lichtschein waren.

		Da schmunzelte der Stadtsoldat und sagte in seinen dicken
Schnurrbart hinein: ›Nä, was so ä Kind is! – So ä Schlingel. – Da
woll'n mer ämol bei Eiren Nachbarschleiten fragen.‹

		Und da klingelte der Stadtsoldat, und eine von den alten
Jungfern, die sich so lecker ernährten, trat aus der Türe und hielt
die brennende Oelfunzel in der Hand.

		An dieser trüben Flamme wurden die Lichtchen angesteckt, die das
gewaltige Durcheinander, in welches das arme Kind geraten war, fast
alle ausgehalten hatten.

		Nun glänzte das Gärtchen wie ein Heiligtum, und der kleine Bub
strahlte wie ein Engel Gottes, der seine eigene, schwer erlittene
Strahlenkrone in den seligen Händen trägt, um vor Gottes Angesicht
zu treten. Und so ließ ihn der Doktor und der Stadtsoldat vor sich
hergehen, durch den dunkeln Winterabend.
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Der Doktor öffnete die Tür, da trat der bebende Junge mit dem
leuchtenden Erdengarten in die Sterbestube ein und trug dem Kinde
die Herrlichkeiten des Lebens zu – und die abscheidende Seele sah
in einem einzigen Strahl Erdenfreude und Himmelswonne.

		Die Augen des Schwesterchens leuchteten unbeschreiblich von
einer Seligkeit, die über allen Freuden der Menschen stand. Ein
Jauchzen kam von ihren Lippen. – Dann Stille und Verstummen.

		So hatten sich die Kinder der Witwe beide gewandelt, das eine
zum Engel entrückt, das andre zum wissenden Gottesmenschen, der ein
Engel auf Erden ist, vor dem alle Geheimnisse des Lebens offen
liegen, das Leid der Welt, die Verfolgung der Welt, ihre ewige
Härte und Grausamkeit, alle Todesangst und Not – und alle
Erlösung.

		Das junge Weib aber erkannte von beiden Wundern keines und hatte
nur heiße, hilflose Tränen.«

		So las der Freiherr.

		Myrtels Gesicht aber war in den Händen verborgen, sie blieb ganz
stille.

		»Ach, Myrtel, sag' was! Du machst's ja wie alle, wenn ein armer
Dichter vorgelesen hat.«
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nahm scherzend Myrtels Hände ihr vom Gesicht – und sah das liebe
Antlitz ganz tränenüberströmt.

		»Möcht' kein Kindl,« sagte Myrtel leise. »Ach, mein lieber,
lieber gnädiger Gott! Das hast Du geschrieben wie eine gute Mutter,
Gabi. Ein Dichter, glaub' ich, muß, wie eine gute Mutter ihr Kind,
die Menschen verstehen – und lieben. Ich lieb' Dich auch wie Deine
Mutter, was Du leidest, leid' ich tausendfach. Nicht bin ich – ich
bin, was Du bist! Dein eignes Herz bin ich. Das wollte Gott so.« Da
warf sich Myrtel schluchzend vor dem Stuhl, auf dem sie gesessen,
nieder und verbarg ihr Gesicht in den Kissen.

		Er beugte sich über sie.

		»Rühr' mit net an! All Dein Leid und Weh – und wenn Dich einer
net ehrt und liebt, ja – und wenn Du ihm nur fremd bist, ist schon
Todesschmerz – und wenn Du siehst und schaust, wie bitterlich diese
Welt ist – all das ist in mir und martert mich, als trüg' ich
Schuld an all dem Gram auf Erden, der Dich trifft.«

		»Aber, Myrtel,« sagte ihr Eheliebster, »so liebt doch keine
kleine Frau.« Er wollte lächeln.
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»Was ist ›eine kleine Frau‹?« sagte Myrtel herb. »Das ist ein
dummes Wort für etwas, das niemand kennt und weiß.«

		»Myrtel!« rief er bewegt, zog sie zu sich und richtete sie auf.
Sie aber sah ihn so leidvoll an, daß er erschrak. Hier schien
tiefste Not der Seele zu sein, die ihn wie aus einem Medusenhaupt
anstarrte.

		Das war seine Myrtel nicht, die er kannte.

		»Was erschüttert Dich so?«

		»Meine Liebe zu Dir.«

		Dann trat etwas wie ein Erwachen in ihre Züge.

		»– und daß Du die furchtbare Welt – und die Seligkeit Gottes ein
kleines Kindl hast erleben lassen.«

		Wunderlich berührte den Freiherrn Myrtels Bewegung –
beängstigend fast. Der große Erfolg seiner kleinen Geschichte hatte
etwas Gespensterhaftes für ihn – etwas Wesenloses. Eine Traurigkeit
unheimlicher Art senkte sich auf ihn nieder, als er Myrtel in
seinen Armen hielt, um ihr Mut zuzusprechen. Ihre Liebe schien ihm
keine Liebe. Für ihn bedeutungslos. Es war ihm, als liebte er sich
nur selbst in ihrer Liebe zu ihm.
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›Mann und Weib‹ – dachte er und sprach's gottlob nicht aus – ›sind
ein Leib und eine Seele – und eine Einsamkeit.‹

		 

		Leben,« sagten Myrtels arme Jungen, »Leben
erfassen, wo man geht und steht!« –und so waren sie auf die Idee
gekommen, den Familienabend, den die Gutjahrs in ihrer Laube jeden
Sonntag abhielten, einmal zu belauschen. »Solche Professoren mit
Frauen und Töchtern und Muhmen und Basen sollte man zerquitsche und
zerquatsche,« sagte Mathias Heinloth. »Nichts Greulicheres als
Professoren, Frauen und Töchter! Wir wollen sie in ihrer ganzen
Gräßlichkeit ergründen!«

		Myrtel verbot es ihnen, aber im höchsten Eifer hörten sie
nicht.

		Das junge Paar war den Gutjahrs noch nicht näher getreten. Sie
hatten sich begrüßt, wenn sie sich im Garten begegneten, aber zu
einem Gespräch waren sie mit ihrem Hausherrn noch nicht
gekommen.

		Nun wurde es Myrtel sehr ängstlich zumute, daß die wilden
Dichter irgend etwas Törichtes tun würden; Mathias Heinloth aber
kniete vor ihr [bookmark: page160]160 nieder, hob seine Schwurfinger in die Höhe und
beteuerte, daß sie nicht die geringste Sorge zu haben brauchte.

		Und somit waren sie eines schönen Abends zur Türe hinaus.

		Myrtel aber warf sich in die Arme ihres Liebsten und schluchzte:
»Wohin wird unsere Reise uns noch führen?« Wie es auch sei, die
wilden Dichter konnten weder ihr noch ihrem Liebsten als das Ziel
der sehnsuchtsvollen Reise gelten.

		 

		Draußen in ihrer Sommerlaube saßen die Gutjahrs
wie jeden Sonntag ganz wohlgemut beieinander, hatten sich noch um
einige Onkels und Basen vermehrt; denn es war ihr
Familienabend.

		Die Dichter strichen vorsichtig im Garten umher. Sie sahen das
Windlicht in der Laube auf dem runden Tische brennen, erkannten die
Gesichter, die fünf zarten, verwelkten der alten Mädchen, das
leuchtende des Doktors, dessen Haar wie ein silberweißes Wölkchen
über den festlichen Augen lag. Sie sahen das ruhige, professorliche
Betragen des jüngeren Stiefbruders, das behagliche
Hausfrauengesicht der Professorin Gutjahr und so noch zwei,
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fremde, ältliche, gleichgültige Gesichter; aber mitten zwischen
allen leuchtete das junge Antlitz Engeles, das unter allen wie eine
wundervolle Blume glühte.

		Da schoben die Dichter sich vorsichtig näher.

		Jetzt hörten sie Röschen, die älteste der heiligen Jungfern,
sprechen. Ihre Stimme klang zart in die Sommernacht hinaus. Sie
erzählte, wie sie heute durch die Felder gegangen sei, »so recht
bedrückt,« sagte sie, »weil ich für den Vater gekocht habe.« Sie
kochten nur für den Vater; sich selbst und die Schwestern
verschwiegen sie immer. »Und da ist es einmal wieder, gerade, weil
ich es so schön machen wollte, ein rechter Schlangenfraß geworden,
und dazu hatte ich die Bestellung eines Patienten in meiner
Schusselei vergessen: so war ich betrübt. Wenn man so was selbst
verschuldet hat, und es könnt' doch alles so schön sein wie im
Himmel« – das sagte sie flatternd und hastig – »und da schlägt Euch
mit einmal eine Wachtel und sagt ganz deutlich, so wie ich hier
rede: Sei erquickt, sei erquickt! Wie eine Stimme vom Himmel war
das Euch! Und ich dachte: Ne gucke! Wie doch Gott gnädig is auf
Schritt un Tritt!«
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Als sie ausgesprochen hatte, wendete sich ihr Vater heiter zu einer
andern Tochter und sagte: »Toledo, rette mich vor diesem
Priester!«

		»So ist sie, mich läßt sie hungern, und sich läßt sie
trösten.«

		Man lachte.

		Das zarte, welke Röschen mit den tiefen Augen, in denen das
Licht einer reineren Welt leuchtete. schaute ganz beschämt und
verwirrt um sich. Da nickte er der Tochter lächelnd zu: »Na, wir
verstehn uns, sei keine Wehmutsspritze, altes Mädchen!«

		Da erhob sie sich, ging auf den Vater zu, kniete nieder und
flüsterte innig: »Du bist unser guter Vater!«

		Der Alte wehrte ab und antwortete mit einer ganz eigenen,
liebenswerten Würde: »Ich bin nicht gut, gut ist allein der
lebendige Gott.«

		Die Dichter waren ganz still und schauten und mucksten nicht.
Denn sie waren im Grunde brave Kerle. Der lasterhafte Baron stöhnte
ein bißchen.

		Die Gutjahrs unterhielten sich nach dieser kleinen Szene aus
einer besseren Welt, so gut und frohgemut, so treuherzig im
Vollbehagen ihres Daseins. In allem, was die fünf heiligen Jungfern
sprachen, [bookmark: page163]163 war ein tiefes Bewußtsein, daß uns schon hier
eine höhere Welt umgibt, daß keiner der lauschenden Dichter in
seiner schwarzen Seele einen wilden, überschäumenden, höhnenden
Gedanken fassen konnte. Sie standen wie die Lämmer ohne jeden
Witz.

		Engeles Augen, die denen der verwelkten, geduldigen und
übersinnlichen Mädchen glichen, glänzten in voller Jugendträumerei
und Kraft. Da geschah etwas: Die Magd kam angesprungen und
flüsterte laut, erregt und zischend, wie Mägde zu flüstern
pflegen:

		»Gleich hinder mir kommen die Herrschaften von driwe.«

		Und da kamen sie schon, die vier wundervollen Mädchen in weißen
Kleidern. Es wurde in der großen Laube ganz hell, und mit ihnen kam
ein schlanker, vornehmer junger Mann.

		Die schönen Mädchen begrüßten alle und wurden begrüßt. Engele
reichte jeder, wie in stiller Glückseligkeit, die Hand.

		»Und nun,« sagte Alma Roggenbach, eines der Mädchen, und wendete
sich zu Engele, »da bringen wir unsern Vetter, Felix von
Roggenbach« – somit stellten sie ihn vor – »den Erben Ihres guten
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Freundes, zu Ihnen, damit er Ihnen ein Erbteil seines Onkels gibt.
Die alten Dienerinnen haben ihm keine Ruhe gelassen, er mußte es
Ihnen sogleich heute geben.«

		Engele nahm verwirrt ein Saffianetui aus der Hand des vornehmen
Fremden zaghaft entgegen und öffnete es. Da lag eine Perlenschnur
mit einem kleinen Miniaturbildchen in Brillanten darin und ein
beschriebener Zettel. Die Perlen schimmerten im Kerzenlicht. Das
junge, schöne Gesicht Engeles war rot übergossen. »Nein, nein!«
rief sie bewegt und erschreckt, »weshalb denn mir das?«

		»Lesen Sie,« sagte mit guter, tiefer Stimme eins der blonden
Mädchen eifrig, und Engele las: »Die Perlenschnur und das Bild
sollen nach meinem Tode Engele Gutjahr übergeben werden, meiner
lieben jungen Freundin, die dem Bilde so wunderlich und für meine
alten Augen so tief beweglich gleicht.«

		»Es ist das Bild seiner Braut,« sagte wieder eine gute, tiefe
Stimme.

		Engele aber war hilflos all diesem Unerwarteten gegenüber.

		Die alten Kusinen küßten und streichelten sie. Sie sahen wie
verklärt aus. Die, die sich selbst ganz [bookmark: page165]165 aufgegeben hatten, ja, die
im gewöhnlichen Sinne der Menschen gar nicht gelebt hatten, kannten
eine Mitfreude sondergleichen. Sie huschten und flatterten und
waren außer sich. Sie sprachen so schnell und hastig, daß es wie
Gezwitscher klang.

		»Ach,« riefen die guten, tiefen Stimmen der Roggenbachs-Mädchen:
»Geben Sie uns Engele noch ein bißchen mit! Wir wollen noch etwas
an der Saale hingehen, und sie soll unserm Vetter von seinem Onkel
erzählen.«

		Das durfte sie.

		Rosige Arme und Hände langten nach ihr, blonde Häupter neigten
sich, und Engele wurde von vier schönen, weißgekleideten Mädchen
geküßt – und entführt. Sie flogen mit ihr in die Dunkelheit hinaus
wie große Schwäne.

		Man hörte Rauschen und Lachen. So flogen sie mit Engele aus dem
Altersnest in die Jugendfreiheit.

		Felix von Roggenbach, den Vetter, hatten sie ganz mit ihren
weißen, schimmernden Fittichen verdeckt.

		Mit dem Perlenschmuck, der von Hand zu Hand ging und mit Brillen
beschaut und geprüft wurde, blieben die Alten zurück und
schüttelten verwundert [bookmark: page166]166 die Köpfe. Nur die weltfremden, zarten,
schönäugigen Jungfrauen prüften nicht, sondern jubelten und
frohlockten wie ein Chor wunderlicher Vögel. Die Mutter Engeles
aber hielt das Bild in der Hand und sagte ganz bewegt: »Wahrhaftig,
sie gleicht der schönen Miniatur!«

		Die Dichter aber standen in ihrem Versteck mäuschenstill und
schlichen sich davon.

		Sie kamen ganz besäuselt herein zu dem freiherrlichen Paar und
waren vollgesogen von Schönheit, Jugend und rührender
Weltentsagung, von außerordentlichen Dingen.

		Der seine Lasterhaftigkeit so liebevoll pflegte und sich darauf
viel zugute tat, hatte den Ausdruck seiner Züge zu pfeffern und zu
salzen vergessen und blickte wie ein lieber guter Junge, der sich
von ganzem Herzen freut.

		Nun erzählten sie und trugen in das Hauptbuch allerhand
poetische Dinge ein. »Das muß auch sein,« meinten sie.

		Mathias Heinloth aber sagte: »Nun fasse ich heut den Mut, liebe,
verehrte, süßeste Freifrau Myrtel, ich will eine kleine winzige
Geschichte vorlesen, die mir noch gestern zu schön und gefühlvoll
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erschien, so etwas gefühlsduselig. aber heute traue ich's mir.«

		Und er nahm aus der Brusttasche seines Rockes sein Dichterbuch
heraus und las:

		»Das hölzerne Madönnchen.« »Nein, sagte er, »Die
kleine hölzerne Heilige. Eine Legende.«

		 

		Vor einer Kapelle am Ende eines Städtleins stand
unter einem schützenden Dach und Vorbau eine schlanke zarte
Heilige, ganz jung. Ueber dem kleinen Dach, das sie vor Regen und
Wind schützen sollte, wölbte sich eine breite Lindenkrone, die die
Heilige und ihre Kapelle überschattete, und vor der Heiligen war
ein schmaler Betschemel aus Tannenholz.

		Wie gut, daß sie die Schlanke, Feine nicht in die Kapelle
hineingestellt hatten. In der Kapelle war es dumpf und immer kühl
und moderig. Aber unter dem Vorbau mit den hölzernen Säulen und im
Rauschen der Linde, da konnte es der Süßen, die ein Meister gar
wunderlieblich geschnitzt hatte, sehr wohlig sein. Die Vögel
sangen, und es gab immer etwas zu sehen. Wenn auch der Winter mit
Schnee [bookmark: page168]168 und Eis und schwarzen, unfreundlichen Vögeln
jedes Jahr unerbittlich kam, so war es draußen doch feiner als
drinnen, und sie bekam immer Besuch. Auch durch den Schnee stapften
täglich Frauen- und Mädchenfüße, die sich einen schmalspurigen Weg,
der immer so fleißig begangen wurde, getreten hatten. Denn im Dorfe
und der Umgegend hieß es, die Heilige verstände etwas von
Liebessachen und wäre den Liebenden hold. Weshalb das so hieß,
wußte niemand, und deshalb glaubten sie es ganz unverbrüchlich.

		Und es mochte wohl daher kommen, weil die Heilige
unbeschreiblich zart gebildet war. Es ist nicht gemeint, daß eine
Heilige nicht schön sein kann, eine fromme Seele bildet auch einen
frommen und sanften, lieblichen Körper – aber diese kleine Heilige
war anzuschauen wie eine Göttin der Schönheit und Liebe. Wenn man
sie ansah, mußte man denken, wie süß ihre Küsse sein müßten, ihre
Augen schauten so seltsam wie trunken von Liebe und Liebesträumen,
ihre Arme waren geschaffen, den Hals eines geliebten Mannes zu
umschlingen, und ihr sanfter, wundervoller Busen schien eine Welle
der Sehnsucht und Liebeswonne.

		[bookmark: page169]169 Es
mußte ein verliebter und weiser Meister die wonnige Frau aus dem
feinsten Holze geschnitzt haben, denn man sah nichts, das auf Holz
deutete. Man hätte gemeint, aus Elfenbein. Ihr weißes Kleid
leuchtete, und um den Hals, wo das Kleid abschloß, war nur eine
zarte, goldene Linie zu sehen. Die Falten ihres weißen Gewandes
ließen die schönen Glieder ahnungsvoll erschimmern. Ja, man hätte
darauf schwören mögen, die stille Heilige wüßte mehr von Liebe, als
die herrlichsten Göttinnen je geahnt! Und deshalb war es den Frauen
und Mädchen auch gar nicht zu verdenken, wenn sie von weither
kamen, um zu ihr zu beten in Liebesnot.

		Aber die Heilige wußte in Wahrheit von Liebe so wenig wie ein
kleinwinziges Kindlein. Sie hörte die Gebete lächelnd an, und dies
Lächeln erschien allen wie süße Gewährung ihres Liebeswunsches und
ließ alle voll Trost und Hoffnung heimkehren.

		Weshalb die Heilige lächelte, wußte sie aber selbst nicht.

		Nach vielen, vielen Jahren, in denen sie in gleicher Schönheit
und allen Liebreizes voll hier gestanden und immer neue Gebete um
Liebe angehört [bookmark: page170]170 hatte von immer neuen Frauenlippen, da begann sie
endlich einmal zu denken. ›Was ist es denn eigentlich für eine
wunderliche Welt, auf der es nichts als Liebe gibt?‹ Sie kannte nur
ihre Kapelle, in die sie nie hineingekommen war, ihren Vorbau, ihre
Linde, deren Wipfel sie nie gesehn, und eine grüne, weite
Wiese.

		Neugierig war sie auch, was Liebe sei, und sie wünschte sich
auch einmal von irgend solch einem Hans, Peter, Michel, Klaus
geliebt zu sehen, wegen deren Liebe die Gebete unaufhaltsam seit
unendlichen Jahren zu ihr aufstiegen.

		Beim Heumachen auf ihrer Wiese hatte sie hin und wieder gesehen,
daß eines ihrer Frauensleute und ein Mannsbild sehr handgreiflich
miteinander wurden. Das aber schien ihr mit Liebe nichts zu tun zu
haben, deshalb konnten doch die Frauen und Mädchen nicht von
weither zu ihr laufen, mit ihren langen Liebesgebeten.

		So beschloß sie, der Sache einmal auf den Grund zu kommen. Denn
wer zu denken beginnt, der wird auch neugierig und bekommt
Leben.

		Es war eine schöne Vollmondnacht im Juni. Da fühlte sie, daß sie
konnte, was sie wollte. Ein [bookmark: page171]171 Herzlein begann ihr in der
Brust zu schlugen: Ticktack, ticktack.

		›Was klopft denn so?‹ Und da dachte sie wieder.

		Durch ihre Füße und Hände und alle Glieder rann es so lieblich,
als durchströme sie ein köstlicher Quell.

		Ihr Kleid hing nicht mehr steif an ihr herab, sondern der sanfte
Sommerwind wehte es wie einen Schleier um sie her.

		Da glitt sie aus ihrer Nische, in der sie seit Menschengedenken
gestanden, und lief zu dem Vorbau hinaus und sah den Gipfel der
blühenden Linde und sog den Duft ein und hörte eine Nachtigall
schlagen. Da ward ihr's zum ersten Male, als dehnte sich eine Seele
in ihrem Leibe so schmerzlich süß. Und sie sagte: ›Eia, eia!‹ Und
da konnte sie reden.

		Nun ging sie den schmalen, weiten Pfad, den sie immer die Frauen
und Mädchen hatte heraufkommen sehen, und ein Jubel sondergleichen
bewegte ihr Seele und Körper. Wie hatte sie nur so lange, lange,
ohne zu fühlen und zu leben, vor der Kapelle stehen können!

		[bookmark: page172]172 Da
sah sie die Stadt vor sich liegen, hohe Mauern, Türme, Tore – und
sie erschrak. Wie groß war das, wie schrecklich!

		Ein Tor lag vor ihr, sie stand und schaute es an. Hochragend
erschien es ihr und finster. Da sie aber von einem verschlossenen
Tor nichts wußte und nicht ahnte, daß man nicht hindurchgehen
konnte, ging sie hindurch wie durch ein Frühlingswölkchen; und da
war sie in der engen Straße. Hohe Häuser, hohe Türme. Aber sie
dachte schelmisch: ›Ihr seid nicht so schlimm, wie ihr ausseht,
leicht seid ihr wie Luft.‹

		Musik und Geschrei hörte sie, Gejohl und trunkene Stimmen.

		Da sie aber ganz ohne Furcht noch war, trat sie in die große
offene Torfahrt ein und sah bei Fackeln und trübem, schwelendem
Licht Landsknechte und wilde Weiber tanzen.

		Ueber dem offenen Tor ragte ein finsterer Turm, aus dessen einem
schmalen, kleinen Fenster ein Lichtschein in die Nacht hinausdrang.
Das hatte sie alles wahrgenommen.

		Ein Mann mit einem Dudelsack spielte den Tanzenden auf, und in
einer Ecke, die hell beleuchtet [bookmark: page173]173 war, schlachteten ein paar
Männer ein blökendes Kalb.

		Die kleine Heilige kannte die muntern Kälber und sanften Kühe
von ihrer Wiese her. Und mit Entsetzen sah sie zu, wie ein Mann dem
zuckenden Kalb, das von den andern schwer gepackt war, die Kehle
aufschnitt, daß die Wunde weit auseinander klaffte und das Blut
aufspritzend in einen Kübel rann. Das Kalb zuckte, seine Augen
blickten voll Grauen, und die Heilige erbebte. Sie hatte von den
Weibern nur von Liebe gehört. Was gab es denn außerdem noch auf
dieser Erde?

		Am Eingang der Torfahrt saßen Bettler und Krüppel in gräßlicher
Gestalt.

		Zu der Kapelle waren nur leichtfüßige Frauen und Mädchen
gekommen im Liebesalter.

		Da wurde es der armen Heiligen schwer ums neue Herz, und sie
starrte in den Tanz und das Sichdrehen der wilden Mannsbilder und
der tollen Weiber.

		Da fühlte sie sich von zwei Fäusten gepackt, und ein stachliges
Gesicht preßte sich an das ihre, und eine greuliche, trunkene
Stimme, die ein erstickender, abscheulicher Atem begleitete, raunte
ihr zu: ›Willst [bookmark: page174]174 Du mein Liebchen sein?‹ Ihre neuen, jungen Sinne
verwirrten sich. Da packten sie andere Fäuste, und sie geriet in
ein Toben wilder Menschenleiber. Sie waren von ihrer Schönheit
entbrannt, und sie glaubte nicht anders, als es würde ihr ergehen
wie dem armen Kalbe; aber immer hörte sie ›Liebe, Liebchen, Schatz
und Schätzchen‹ um ihre geisterzarten Ohren brausen.

		Da war sie durch irgend etwas befreit. Irgendeine der wilden
Bestien hatte sie herausgerissen; denn aus Menschenfäusten kann man
sich nicht befreien, und weil sie dies erkannt hatte, war es ihr
auch nicht möglich es zu tun.

		Und nun stand sie vor einem, der sie sich erobert hatte, und
entschwand ihm durch die Wand, die sie wieder hindurchließ wie ein
Frühlingswölkchen.

		Da war sie draußen in ihrer Schönheit und Herrlichkeit, im
vollen Mondlicht, und über ihr leuchtete trüb ein Schein aus dem
Turmfensterchen.

		›Da droben ist's stille,‹ dachte sie, ›da will ich hin.‹

		Und sie stieg wie auf einem Pfad hinauf in den Turm, der ihr
einer Wolke zu gleichen schien, und trat in eine enge Zelle. Da saß
ein ganz [bookmark: page175]175 gebeugter Mann und hatte seine Hände im dichten,
braunen Haar vergraben, und wie sie näher hinblickte, sah sie, daß
er Ketten trug wie die Ochsen, die das Heu von der Wiese
heimfuhren, Ketten, wie sie auch über den schwer beladenen Wagen
gespannt wurden. Da legte sie ihm die Hand auf die Schulter, denn
er war eine andere Art Mensch wie die unten, still und regungslos,
fast wie sie selbst einst, so unbeweglich.

		Da richtete sich ein junges, kühnes Antlitz zu ihr auf, und ein
Staunen ging über düstere, dunkle Züge.

		Er sprach kein Wort, und sie sahen sich beide stumm an.

		›Wo kommst Du her?‹ fragte der Mann ohne Klang in der
Stimme.

		Wie er sie so anschaute, legte es sich ihr wie eine ungeheure
Last aufs Herz, daß ihr der Atem stockte.

		›Sage, woher kommst Du?‹ fragte er schwer.

		›Durch diese dunkle Wolke,‹ antwortete sie, ›komme ich her,‹ und
sie deutete auf die felsenstarke Mauer.

		›Wolke? Schöne Wolke!‹
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›Sage!‹ fragte sie. ›Sie beteten zu mir um Liebe – ich glaubte,
Liebe wäre ein wundervolles Geschenk, und die ganze Erde sei
Liebe?‹

		›Sie beteten zu Dir?‹ fragte er erregt. ›Sie beteten! Auch ich
bete zu Dir, wenn Du ein Engel Gottes bist! Rette mich, laß mich
nicht verderben! Morgen wollen sie mir das Leben nehmen. Rette
mich, Engel Gottes!‹ Da sank er auf die Knie und verbarg sein
Antlitz und schluchzte.

		Sie aber stand und zitterte, und das arme, neue Herz schlug ihr
zum Zerspringen.

		›Ich bin nur eine arme Heilige, weiß selbst nicht recht, wer ich
bin. Aber komme mit mir! Weshalb gehst Du nicht?‹

		›Herrgott noch einmal!‹ rief er, ›weil ich nicht kann!‹

		Und er hielt ihr seine Ketten hin und stürzte mit dem Kopf gegen
die Mauer. Sie empfand, daß er hart aufschlug. Da wollte sie durch
die dunkle Wolke gehen, um ihn angstvoll mit sich zu ziehen; aber
siehe da, für sie war die leichte Wolke auch zum harten Felsgestein
geworden.

		Und der Mann vor ihr mit den kühnen, jungen, todesbangen Zügen
schien so nahe ihrem Herzen, [bookmark: page177]177 als wäre er eins mit ihr,
und sie wußte, daß sie ihn liebte. Sie glaubte, nun käme das hohe
Geschenk Gottes, das alle von ihr selbst erfleht hatten, und das
würde ihn und sie nun erlösen.

		Aber nichts geschah.

		›Weshalb‹, schrie er auf, ›schickte mir Gott einen Engel, der
nichts kann!‹

		Und er schluchzte, daß es das Herz einer Mutter zerrissen
hätte.

		Die arme Heilige aber sank zu ihm nieder und mischte ihre ersten
Tränen mit den seinen.

		Und es war ihr, als wenn alle Wonnen und alles Weh der Welt aus
ihr flössen. Er neigte sich zu ihr und umschlang sie, und sie
hielten sich aneinandergedrückt und weinten. Und da schien es, als
würde sie mit ihm zu einem einzigen, seligen Wesen.

		Und er sagte ihr, was er Böses getan, und weshalb er morgen,
wenn die Sonne sich hob, sterben müsse.

		Da erbarmte sich ihre ganze Seele, und sie liebte ihn um seiner
Sünden willen noch mehr.

		Ueber sein Gesicht aber ging eine große Seligkeit.
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›Sagte ich,‹ rief er in hohen Wonnen, ›Gott schickte mir einen
Engel, der nichts kann? O sei mir gnädig ob dieser Lästerung,
meiner Sünden größter!‹

		Und er legte seinen Kopf in ihren Schoß und rief: ›Du
allerhöchste Gnade Gottes! Du Seligkeit ohnegleichen! Du höchste
und allerhöchste Liebe! Du Wonne über Tod und Leben! Du Wonne groß
wie der Weltenraum!‹ Und schluchzend vor Wonne küßte er sie, und
sie tranken sich in höchster Seligkeit, mitten von Tod umfangen.
Mit keinem Könige der Erde hätte er getauscht.

		Als nun die Stunde seines Todes kam und die Kerkertür geöffnet
wurde, ging sie mit ihm an seiner Seite, und keine Macht der Welt
konnte sie von ihm trennen.

		Er sah ihr in die Augen voll Seligkeit, vertrauender Liebe
übervoll, als der Henker den Todesstreich tat.

		Da hob sich die Sonne.

		Siehe, da erkannte das Volk die Heilige aus der stillen Kapelle
unter der Linde, die den Sünder getröstet hatte. Da faßte sie alle
ein Grauen, sie sanken in die Knie und starrten auf das Wunder.
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Die Heilige aber sahen sie dem Wiesenpfad zu durch ihre Reihen
gehen, die Augen erstorben. Das Herz schlug nicht mehr, die süße
Quelle, die ihr durch die Glieder so lieblich rann, hörte zu
spielen auf.

		›Eia – eia,‹ hatte ihr Mund zu sprechen begonnen und war nun in
Wehe von neuem erstarrt.

		Und sie hörte als stille Heilige wieder die Gebete um Liebe.

		Die Augen aber hatten ihren süßen Blick verloren.

		Die Frauen sagten, die Heilige blicke so drohend und aller
Schmerzen voll, daß sie nicht mehr wagten, ihr von Liebessachen zu
reden.

		Nur die kamen zu ihr, deren Herz um der Liebe willen gebrochen
war. Und die saßen still zu ihren Füßen, so still wie sie
selbst.

		Als Mathias Heinloth geendet hatte, ruhten die Blicke aller
Dichter auf der kleinen Freifrau Myrtel. Mathias Heinloths
Geheimnis war offenbar geworden; aber die andern sahen und spürten
ebenso den seltsamen Zauber, der von der zarten Gestalt ausging,
und es war, als stünde die Freifrau Myrtel auf einem Altar in ihrem
weißen Kleide oder im Vorbau der Kapelle, über der die [bookmark: page180]180 blühende
Linde ihre Krone breitete, und die Dichter lägen in Anbetung der
Heiligen zu Füßen.

		Freiherr von Blonberg aber ging in den Garten hinaus und
pflückte, trotz seiner Lasterhaftigkeit, im Mondschein
Zentifolienrosen, die von der Mauer herab bis fast zum Spiegel der
Saale blühten. Die flocht und rankte er ineinander, während er den
Weg wieder aufwärts ging, und seine beweglichen Hände hatten einen
kleinen Kranz zustandegebracht, der zwar nicht sehr fest hielt,
aber doch einem Kranze glich.

		Die Sommerlaube der Gutjahrs lag im Dunkeln. Der Garten war
still und nächtlich.

		Und als der Freiherr wieder eintrat, empfand er, daß die
Zauberstimmung noch in aller Herzen lebte.

		Da ging er auf die liebe Myrtel zu und drückte ihr den rosa
Rosenkranz in die Stirne. Da jubelten die Dichter, und ein jeder
schritt zu ihr und küßte Frau Myrtel andächtig die Hände.

		So waren sie zu einer zarten Heiligen gekommen.

		Myrtel aber schenkte ihnen aus der Karaffe der verstorbenen
Tante in die feingeschliffenen Gläser [bookmark: page181]181 Wein ein und lächelte und
lehnte sich an die Schulter ihres Herrn Liebsten, der andächtig und
im Gefühl, ein wunderschönes Kleinod zu besitzen, ihre Hände in der
seinen hielt.

		Die Anbetung anderer ist eine große Liebesstärkung; das spürte
auch er.

		»Nun aber«, sagte Myrtel, als es spät geworden, liebenswürdig
und heiter, »nehme ich den schönen Kranz doch ab, und Dank von
ganzem Herzen, daß ich ihn bekam. Ein Zentifolienrosenkranz ist
etwas so Wundervolles, daß man es sein Lebtag nicht vergißt, wenn
man einmal einen tragen durfte.«

		Wie sie den Kranz abnahm, sah man auf ihrer hellen Stirn kleine
Blutstropfen stehn.

		Da hatten die Dichter ihr eine Dornenkrone aufgesetzt, und sie
hatte sie lächelnd getragen.

		Der ihr den Kranz aufgesetzt, sank ihr zu Füßen, bat um ihr
Tüchlein, und als sie ihm das winzige Ding gab, tupfte er ihr die
Tropfen sorgsam, wie eine Mutter es einem kleinen Kinde tun würde,
von der Stirn.

		Ihr Ehegatte aber barg das Haupt seines Weibes an seiner Brust
und erzählte den Dichtern das kleine Erlebnis mit dem gewürzigen
Hund.

		[bookmark: page182]182
»So ist sie: ein wenig Nonne, ein wenig Heldin. Wie sehr sie sich
vor dem Hund gefürchtet hat, und wie sehr weh ihr die Dörnchen
getan, das weiß allein nur ich, wie zart solch eine einzige Myrtel
ist!«

		Mathias Heinloth aber schritt drollig-feierlich auf den
Freiherrn Gabriel Schenk von Geyern zu und sagte, indem er ihm die
Hand aufs Haupt legte. »So, in Gottes Namen, tue danach, mein
Sohn!«

		Als sich die Dichter zu später Nachtstunde verabschiedet hatten,
genoß Myrtel alle Zärtlichkeiten ihres Liebsten; und sie tranken
einander in Liebe, wie der arme Sünder und die wunderschöne Heilige
einander in Liebe getrunken hatten in Mathias Heinloths Legende.
[bookmark: page183]183

		 

		 

		Als die schönen, weißen blonden Mädchen mit
Engele, die sie ganz in ihren Fittichen verborgen, wie die Schwäne
hinaus in die Dunkelheit geflogen waren und den Vetter Felix
Roggenbach auch mit sich genommen hatten, begann für Engele das
Leben sich zu bewegen.

		Ein Überschwall von Jugend und Heiterkeit schlug über ihr
zusammen.

		Die vier großen, schönen Geschöpfe waren wie gute Kinder, so
liebenswürdig und harmlos.

		»Wie oft haben wir einander schon begegnet,« sagte die Jüngste,
Bettina, »und ich wollte Sie immer anreden, des Onkels wegen. Wir
wußten ja doch, er wollte Sie mit uns zusammenbringen. Wir haben es
auch durch ihn erfahren, daß Sie seiner verstorbenen Braut
gleichen, und daß er Sie damals deswegen angeredet hatte; aber man
traut sich nicht, und wir gar! Wir Kinder sind immer [bookmark: page184]184 unter uns
gewesen, haben fast nie Kinderbekanntschaften gemacht.« Die Riesin
sagte: »Wir Kinder.« »Der Vater hat uns auch zu Hause unterrichten
lassen. Wir sind ja auch genug! und haben's immer wunderschön
gehabt.«

		Elektrine meinte: »Es ist hier zu viel Literatur gewesen, und
literarische Menschen, Dichter und Geschichtenschreiber liebt unser
Vater nicht. Wir natürlich hätten die Schlegels, die schöne Frau
und ihre entzückende kleine Tochter, gern kennen gelernt, und
Novalis. Wir waren damals freilich noch zu jung, aber wenn sie bei
uns verkehrt hätten, würden wir sie doch gesehen haben und all die
berühmten Leute auch!«

		»Nun,« sagte wieder eins der blonden Mädchen mit tiefer, lieber
Stimme: »Und es ist auch vergangen. Jetzt hätten wir das Nachsehen;
aber schade, daß jetzt so viel Interessantes in der Welt los ist
und gerade in unserer nächsten Nähe! Wir könnten doch auch in
Weimar zu Hofe gehen, ja wir müßten es eigentlich. Wir würden
Goethe sehen. Nichts, gar nichts. Vater sagt: Laßt Euch an dem
genügen, was diese Leute schreiben und hier auf Erden den Menschen
hinterlassen! Wie oft sind [bookmark: page185]185 wir Goethe zu Gefallen
gegangen, wenn er Frommans besuchte oder zu Griesbachs ging; aber
das schon durfte unser Vater nicht wissen, und bei uns wird alles
gelesen, was er schreibt. Unser Vater lebt nur in Kunst. Wir waren
zwei Jahre in Rom, ehe wir hierher kamen. Da können Sie sich
vorstellen, was wir sahen! Was eigentlich Vater so besonders gegen
Weimar einnimmt, wissen wir gar nicht.«

		»Ich glaube«, fügte Bettina, die Jüngste, hinzu, »wenn wir nicht
wären, würde Väterchen jeden dritten Tag bei Goethe sein, und in
das Haus der schönen Frau Karoline Schlegel wäre er auch mit
tausend Freuden gegangen.«

		Der Vetter Felix Roggenbach aber meinte lächelnd: »Nun, was
sollten sie denn in Weimar bei Hofe mit meinen vier großen schönen
Kusinen eigentlich anfangen? Auf so etwas sind sie da gewiß gar
nicht eingerichtet. Vier solche in Freiheit dressierte Komtessen
Roggenbach kann ein kleiner deutscher Hof nicht vertragen.
Vier!«

		Engele mußte ihm von seinem Onkel erzählen, und sie tat es
bewegt, als wäre sie nicht die Engele Gutjahr, sondern ein ihr
selbst unbekanntes Wesen, [bookmark: page186]186 das auf einer Fahrt ins
Unbekannte begriffen war. Sie wußte nicht, wohin sie eigentlich
gingen, ob die schönen Mädchen nur einen nächtlichen Spaziergang
mit ihr machten, oder ob sie ein Ziel hatten.

		Felix Roggenbach hielt sich zu Engele. Sie hatten so viel von
dem einsamen Onkel und dem alten, mit wertvollen Bildern und
Sammlungen angefüllten Hause zu reden.

		»Schade, daß Sie Ihren Onkel nicht näher kannten,« sagte Engele.
»Sie wissen es aber, was für ein guter Mensch er war?«

		»Ich weiß von ihm doch zu wenig, und Sie können nicht glauben,
welch wunderbares Empfinden es ist, an seinen Besitz zu rühren! Es
kostet Überwindung, ein Fach aufzuschließen; ich erschrak zuerst,
wenn meine Hände stöberten, und mir war es, als wenn ich mich auf
einem Diebstahl ertappte. Man fühlt die Eigenart des eigentümlichen
Mannes jedem Gegenstand im Hause aufgeprägt.

		Es ist lange her, daß wir uns nicht gesehen haben, ich war ein
Knabe, als ich das letztemal bei ihm wohnte. Damals habe ich neben
ihm in dem niederen Dachstübchen geschlafen. Er wollte in der Nähe
jener astronomischen Instrumente sein, [bookmark: page187]187 um zu jeder Zeit in der
Nacht es leicht zu haben, in die Geheimnisse seiner Sternenwelt zu
blicken. Der Mond schien in meine kleine Kammer, und er stand in
seinem weiten Schlafrock vor mir, fast verlegen, daß er mich
geweckt hatte. ›Du schliefst schon fest, nicht wahr? Aber schlüpf'
einmal in Deine Schuhe und komme mit mir!‹ Ich trat mit ihm hinaus
auf die Plattform. Der Sternenhimmel wölbte sich über uns in klarer
Herrlichkeit. Ich glaubte ihn noch nie so unaussprechlich
geheimnisvoll und erschütternd gesehen zu haben. Ja, es war mir,
als zeigte ihn mir mein Onkel zum ersten Male in jener Nacht. Und
als er mich dann eine jener im Raume schwebenden, leuchtenden
Welten durch sein wundervolles Fernrohr schauen ließ, schien mir's,
als sei ich bei dem lieben Gott selbst oder einem seiner Propheten
zu Besuch.

		Wir saßen dann noch lange auf der Plattform über den Dächern der
schlafenden kleinen Stadt, nichts über uns als die im Raum sich
bewegenden Welten.

		Wie selten haben wir Menschen einen solchen Eindruck, der uns
dem Weltall und seiner Größe gegenüberstellt!
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Wir Kulturleute tun alles, um uns in die Enge zu sperren, und
werden noch viel mehr tun, um von allem, was Gott ist, abgetrennt
und vollgefüllt von allem, was Erde ist, zu werden. Solch einer wie
Novalis, der Friedrich von Hardenberg, wußte das; der nannte
Philosophie Sehnsucht. Philosophie ist Sehnsucht. Der wußte, wohin
wir uns retten müssen. Daß der hier in Jena mit Ihnen dieselbe Luft
geatmet hat! Und Sie wissen nichts von ihm!«

		Da sagte Engele: »Er verkehrte ja mit Ihrem Onkel; aber starb
dann bald, als ich Herrn von Roggenbach kennen lernte. Der sagte
mir, daß Novalis den reinsten Begriff von Religion in sich getragen
habe.«

		»Sagte das mein Onkel?« rief Felix Roggenbach erfreut. »Wie
schön, daß Sie mir das berichten können!

		Meine Kusinen haben freilich recht, zu bedauern, daß sie all die
kostbaren Leute nicht kennen lernten, die hier in Jena lebten. Aber
ebenso verstehe ich meinen Onkel, daß er seine schönen Mädchen
ruhig aufwachsen sehen wollte. Denn die hier lebten, waren alle
eigenwillige Leute, die das Schicksal [bookmark: page189]189 beugen wollten, diese
großen Träumer, und man will seine Töchter in ruhigen Verhältnissen
sehen. Wir Roggenbachs sind sehr gefährdete Menschen, und würde es
nicht Schlegels, Tieck, Novalis gegeben haben, hier in unserer
Familie hätten sie entstanden sein können. Nein!« – unterbrach er
sich – »Niemals! Bei uns liegt Romantik zu tief, so daß sie nur zu
Einsamkeit und Abgesondertheit der Seelen führt, nicht zu
Schöpferkraft. Siehe unsern lieben Onkel! Und welche Romantik ruht
in der Abgesondertheit dieses feinen, feinen Mannes, Alexander
Roggenbachs. Ja, schau' nur,« sagte er zu Bettina, die in seinen
Arm vertraulich sich eingehakt hatte.

		»Wohin lauft Ihr denn eigentlich?« fragte der Vetter Felix.

		»Wir, wir wollen nur den Frohbergs noch Gute Nacht zurufen.«

		Da wendete Bettina sich zu Engele: »Sie wissen nicht, daß zwei
von uns verlobt sind. Die Alma mit einem sehr allerliebsten Baron
Rosen am Gothaischen Hof und Elektrine mit dem jungen Frohberg
hier. Da werden Sie sehen, wie gemütlich es dort ist.«
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Sie gingen über die Kamburger Brücke. Die Saale rauschte, der
Mondschein lag über den steil abfallenden, schönformigen Bergen
ausgebreitet, daß sie wie luftige, aus silberfarben schimmerndem
Duft gewobene Erscheinungen im Lichte schwammen, und von den
Wiesen, die sich an den Ufern der Saale hinzogen, hoben sich
monddurchschienene Nebel wie zarte, durchschimmernde
Geisterwesen.

		Die Roggenbachschen Töchter erzählten Engele und ihrem Vetter
von den Frohbergs, zu denen sie eben gingen.

		»Wißt Ihr,« meinte Elektrine, die eine Braut, »die Frohbergs
heirate ich einmal alle miteinander, nicht nur ihren großen
Schlingel, den ich schon ewig kenne; die sind nach meinem Herzen,
die Mutter wie die Tante und die Hannah auch; und das Pony und der
Schnauz, wie sie gehen und stehen! Und daß sie Frohbergs heißen und
die Tante Lilly Spiegel, das ist alles so lustig und lebendig!
Jetzt wollen wir ihnen aber einmal Gute Nacht sagen.«

		Sie standen vor einem großen, ländlichen Hause, das mit der
Giebelseite zur Straße hinblickte, mit der ganzen Breite aber in
einem weiten Garten lag.
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Elektrine zog die Klingel an der grünen Gartenpforte.

		Vom Hause aus kamen ihnen zwei junge Gestalten entgegen, ein
großer, jünglinghafter, frischer, biegsamer Mann, der mit froher
Stimme: »Elektrine und alle miteinander!« rief, und ein junges
Mädchen.

		»Bald hättet Ihr uns aus den Betten holen müssen,« rief diese,
»gerade packte der Löwe seine sieben Sachen.«

		»Der Löwe ist Frau von Frohberg, die Mutter von meinem
Bräutigam,« erklärte Elektrine. Während sie dies sagte, küßte der
junge Mann ihr Hand und Mund.

		 

		Und alle traten in das Haus ein. In einem sehr
breiten, etwas niederen Zimmer saß am Klavier eine graziöse Frau in
weißem Kleid mit einem türkisfarbenen Brusttuch. Sie hatte soeben
mit Spielen aufgehört, und eine andere Frau in langem grauen Kleid,
und nicht lieblich wie die erste, viel kräftiger und derber, im
weißen Brusttuch, hatte die Arme voll Bücher und trug eine Kerze in
der andern Hand.
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»Wo sind denn unsere bösen Kinder hin?« fragte das Frauchen am
Klavier.

		Da wurde die Tür geöffnet, und die ganze Gesellschaft trat ein.
Die weißen Mullgardinen flogen vom Zugwind, denn alle Fenster
standen offen. Es war die schönste Mondnacht-Gartenluft im großen
Raume zu spüren.

		»Na hört einmal!« rief die kräftige Frau mit der brennenden
Kerze in der Hand; sie legte ihre Bücher auf den Tisch zurück.
»Könnt Ihr denn nicht noch 'n bißchen später kommen? Vor
literarischen und unseren besten Menschen auf Erden werdet Ihr
behütet; aber Strolche scheint man bei Euch für nichts zu achten,
und die laufen doch, weiß Gott, dichter gestreut umher wie
Genies.«

		»Der Löwe schimpft,« sagte Friedrich August heiter und hielt
seine Braut an der Hand. Alma, die älteste der Roggenbachs, meinte:
»Da hat der liebe Löwe auch ganz recht, und wir gehen auch gleich
wieder.«

		Die anmutige Frau am Klavier hatte ihren Arm um ihre hübsche
blonde Tochter Hannah geschlungen. Beide waren gleich zierlich und
glichen einander, man konnte sie für Schwestern halten.
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»Sieh nur,« sagte Frau Lilly Spiegel, »was für Haufen sie alle
sind! Der Löwe, Friedrich August, der Schlapps, und all die
Roggenbachs. Gott behüte einen! Und nun heiraten sich auch noch die
Riesentiere.«

		Sie setzte sich nieder an das Klavier und spielte eine leichte
Melodie.

		»Das stampft und trampelt und tut,« sagte sie vergnügt während
des Spiels zu ihrer Tochter gewendet. »Weshalb gehen sie denn nicht
in den Garten? Ach wie nett war's, als Ihr alle noch klein
wart!«

		Sie setzten sich aber sehr behaglich und ließen sich nicht
stören, trotzdem der Löwe gern zu Bett wollte und Frau Lilly von
Spiegel schimpfte.

		Sie unterhielten sich bis jetzt nur von Tieren. Ein hübscher
Schnauz wurde der Mittelpunkt des Interesses; von einem Pony, das
sie im Stall hier hatten, und das beiden Parteien gehörte, Frau von
Frohberg mit Sohn und Lilly von Spiegel mit Tochter, wurde viel und
eifrig gesprochen, trotzdem der junge Friedrich August Frohberg
Majoratsherr der großen Frohbergschen Besitzungen war und sein Gut
in der Nähe von Rudolstadt bewirtschaftete.
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Hannah von Spiegel erkundigte sich nach den Rosinen der
Roggenbachs. Das waren fünf kleine, glatte, schwarze Hündchen, die
gewöhnlich zwischen Roggenbachs Blondinen durcheinanderliefen.
Rosinen im Kuchenteig. Der Löwe, Frau von Frohberg, hatte sie so
genannt.

		Spätabends durfte nur von Tieren gesprochen werden. Dieses
Gesetz hatte Frau von Frohberg aufgestellt. Erstens wollten auch
die Tiere zu ihrem Rechte kommen, sagte sie, und zweitens war das
das friedlichste Gespräch auf Erden in unruhiger Zeit.

		Denn unruhig war diese Zeit. Gewitterwolken, wohin man sah, und
das gewaltige Gespenst Napoleon, das wie aus den Tiefen des Chaos
aufgetaucht war, mit Kräften ausgerüstet, die das Erdreich
erschütterten.

		»Ein Wunder, daß jeder so dahinlebte, daß sie alle nur ihr
eigenes Gedreh im Kopfe haben und damit vollauf beschäftigt sind,«
war ein Glaubensbekenntnis der Frau von Frohberg, »und daß man sich
so behaglich fühlt und sicher auf dieser furchtbaren Erde, die ein
jedes Geschöpf mit Schwermut erfüllt ins Leben schicken müßte, wenn
es mit rechten Dingen zuginge.«
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»Ich weiß nicht,« sagte diese Frau, die sie den Löwen nannten, oft,
»ich versteh's nicht, daß man nicht auf Schritt und Tritt Leute
findet, die auf der Gasse liegen, sich die Haare raufen und
schreien um die alltäglichsten Dinge, wie Alter, Krankheit, und daß
ein jeder sterben muß. Dickfellig müssen wir sein, über alles Maß,
ohne jedes Bewußtsein unserer Lage, denn Weisheit ist's wahrlich
nicht.«

		Sie hatte ganz recht, daß man abends in ihrer Umgebung nur von
Tieren sprechen durfte oder von Philosophie, was sie »Philosophie«
nannte.

		Heut aber sprach man nur von Tieren.

		 

		Auf dem Heimweg vertieften sich Felix von
Roggenbach und Engele in wunderlich sehnsüchtige Gedanken, welche
die reifende Seele des Mädchens bedrängten. Wie viel hatte ihr
alter Freund in ihr angeregt, was nun aus Stummheit wieder
hervorbrach! Ihre Seele flammte auf. Sie fragte wieder wie einst
den Alten jetzt den Jungen.

		Das Mädchen in seiner Lebendigkeit gefiel dem jungen Roggenbach.
Ihre Schönheit, ihr Lebensdurst bewegte ihn.
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war von jeher außerordentliche Wege gegangen, hatte seine Eltern in
München früh verloren, war in einem französischen Collège dann
erzogen, seit Jahren in England an die preußische Gesandtschaft
attachiert, dort mit einer vornehmen Engländerin verheiratet und
nun zum erstenmal wieder in Deutschland.

		Seine Züge sind tief geprägt, und nichts an ihm erscheint
kleinlich, auch seine Freundlichkeit nicht, die überraschend, wenn
er spricht, seine ernsten, jugendlichen Züge belebt. Seine Sprache
hat etwas Langsames, fast Schwerfälliges, wie fast alle Roggenbachs
sprechen, doch stört dieser Mangel den Eindruck, den seine
Persönlichkeit macht, keineswegs.

		»Ich möchte Sie fragen,« begann Engele eifrig wie ein Kind, »Ihr
Onkel sagte mir, daß Schleiermacher etwas geschrieben habe, einen
Katechismus für Frauen: ›Laß Dich gelüsten nach der Männer Bildung,
Kunst, Weisheit und Ehre.‹ Ach, wie einsam ist doch ein Mädchen und
so hilflos! Zu Hause möchte ich nicht davon reden, ich würde alle
ärgern; aber ich sehe das Leben von meinen alten Kusinen, und da
steht mir manchmal das Herz still, aber dann wieder muß ich sehen,
daß diese besser und [bookmark: page197]197 größer sind als alle andern Menschen. denken
nicht an sich selbst, leben ganz für andre, wollen nichts und sehen
eigentlich immer den Himmel offen. Kennen Sie Frauen, aus denen
etwas Wundervolles wurde?« fragte das schöne Geschöpf lebendig.

		»Frauen sind etwas Wundervolles, wenn sie das sind, was sie sein
sollen.«

		»Ja, was sollen sie aber sein?« fragte Engele, »weshalb sagt
denn Schleiermacher: ›Laß Dich gelüsten nach der Männer
Weisheit‹?«

		»Ich finde es auch schön, wenn die Frau etwas weiß und reicher
wird an allen herrlichen Dingen hier auf Erden neben der Liebe,«
antwortete er ihr. »Aber notwendig ist es nicht, die Frau ist in
sich selbst so reich.«

		»Mir kommt's oft vor, als führte ich und alle Frauen hier ein
Leben ohne Bewußtsein.«

		»Nein, das glaube ich nicht. Sie sind so jung. Sie sehen noch
nicht die Seelen der Menschen, in jedem lebt eine Seele und wächst
wie eine Pflanze, in den bescheidensten Menschen oft am stärksten
und schönsten. Ein jeder lebt verschleiert und verborgen. Die
jungen Mädchen haben es nicht leicht. Sie bleiben das nicht, was
sie sind, deshalb [bookmark: page198]198 ist es ihnen nicht heimisch auf Erden, so stelle
ich mir das vor.«

		Engele hörte ihn voller Freude reden. Sie empfand, daß ihr
jemand ehrlich vom Besten gab, was er hatte, daß er sie an seinem
Wesen teilnehmen ließ.

		Die andern gingen heiter miteinander, der junge Friedrich August
begleitete seine Braut, und die beiden Spiegels hielten sich zu den
Roggenbachs Mädchen, nur Bettina hatte sich zuletzt ihrem Vetter
und Engele angeschlossen und hörte still zu, was beide
besprachen.

		Zufällig war das Gespräch auf das junge Paar gekommen, das bei
Gutjahrs jetzt wohnte. Engele nannte den Namen. »Gabriel Schenk von
Geyern!« rief der junge Roggenbach laut auf. »Herr Du mein Gott!
sind die aus Bayern? Da ist er ja mein ältester Freund auf Erden,
der einzige, der noch aus meinem Elternhause stammt, als mein Vater
preußischer Gesandter in München war. Was ist er denn für ein
Mensch geworden?«

		Engele wußte es nicht. »Er sieht nicht froh aus, aber hat eine
wunderhübsche, süße Frau, die ihn wie ein kleines Kind
behütet.«
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»Der war schon, als ich ihn kannte, ein verwöhnter Bub, hatte eine
Mutter wie einen Engel und einen ernsten Vater. Sie wohnten im
Winter in München und im Sommer auf einem wundervollen Gut, das mir
wie ein Märchen vor der Seele steht; ich wurde öfters mitgenommen.
Herrgott, ein Stückchen Heimat wiederzufinden von all dem, was
zersprengt und verloren ist, hätte ich niemals gedacht – und hier!
Neues wollte ich sehen und hören, Goethe, Weimar, alle
Möglichkeiten in Weimar, und finde zuerst einmal Altes!«

		Er war ganz bewegt. »Sie, liebes Engele, unmöglich können Sie
verlangen, daß man vor solch einen Namen ein Fräulein oder
Demoiselle setzt, haben mir das gebracht! Was solch ein Wiedersehen
für einen armen herumgeworfenen Jungen bedeutet, das ahnen Sie ja
gar nicht! Mir ist, als fände ich Vater und Mutter wieder, so jung
und schön wie sie gingen, und unser Haus, unser Heim! Ach wer
versteht denn überhaupt hier, wie's mich bewegt? Sie halten mich
alle für einen Ausländer. Das bißchen Deutsch, auf das niemand viel
gibt, denken sie, ist längst, längst abgewaschen und dahin. Sie
reden mich englisch und französisch an, glauben [bookmark: page200]200 mur eine Höflichkeit
damit zu erweisen. Ich komme, ein Deutscher, ein sehnsüchtiger
Deutscher, das ganze Herz voll Glut und Vaterlandssehnsucht,
endlich, endlich heim – und finde gleichgültige Leute! Aller Blicke
staunen nach Frankreich. Ganz Vortreffliche erschrecken nicht vor
dem Gedanken an ein einstiges Aufgehen Deutschlands in Frankreich.
Das ist doch wahrlich kein Vaterland mehr! Der Deutsche muß hinaus
in die fremde Welt geschickt werden, dann wächst sein Vaterland in
seinem eigenen Herzen! Sehnsuchtsvoll müßte es allen einst so
wieder erstehen.«

		Engele wurde von den schönen Roggenbachs-Mädchen für den ganzen
nächsten Tag eingeladen. Die beiden jüngsten, Bettina und Marie,
wollten sie abholen. Der nächste Tag aber war schon angebrochen.
Die Uhr der alten Michaeliskirche schlug eins. als der junge
Roggenbach Engele an die Türe des Jungfernturms gebracht hatte,
hinter dessen Mauern die fünf heiligen Jungfrauen sanft und
traumlos selig schliefen, und hinter denen auch Felix von
Roggenbachs ältester Freund, der Kindheit und früheste Jugend
zurückbringen sollte, einem unruhigen Schlaf sich hingab, wie
[bookmark: page201]201 ihn
die schlafen, deren werdende Seele mit Unfrieden ringt, mit
Sich-nicht-genügen, die mehr wollen, als sie vielleicht erreichen
können. Ein seliges Kind schlüpfte leise die Treppe hinauf. Das
Leben hatte sich lächelnd ihm zugeneigt.

		Wunderlich sind Träume, die nach solchen belebten Stunden uns im
tiefen Schlafe aufsuchen.

		Es ist nicht genug, daß die Macht des Schicksals alle
sonnendurchschienenen Stunden an sich gerissen hat, um uns zu
peinigen und zu beglücken, tausendfältig zu beunruhigen. Wie
manches sanfte, kühle Herz erwacht im Traum zu heißem Leben, wie
mancher Mund empfängt im Traum den ersten Kuß, der die Seele aus
stillem Dasein in das flutende Bewegen stürzt!

		Engele erwachte mitten in der Nacht mit einem Lächeln. Sie hob
sich halb, stützte den Kopf in die Hand und blickte mit weit
offenen Augen in das Dunkel.

		 

		Als Engele am Morgen zum Frühstück in die Laube
herabkam, war alles so morgenfrisch, so einzig, als wäre es zum
ersten Male da. Solch ein froher Garten, und die Saale plätscherte
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gluckste. Das alte weinumrankte Haus, Vater und Mutter in
Wohlbehagen eingesponnen, der Bruder zum Schulgang bereit, noch ein
wenig die Freiheit und Morgenpracht genießend.

		Die Mutter hatte die Perlenschnur in der Lederkapsel zum
Frühstück mit herabgebracht, um sie Engele, die sie gestern abend
kaum gesehen, bei Sonnenschein zu zeigen. Da lagen die Perlen matt
glänzend in Engeles Hand, in schimmernder Feinheit. Wie eine
gleichmäßig reife Seele im Weh wie in Freude ihre Sanftheit
bewahrt, schimmern Perlen im Mondenlicht so sanft wie im
Sonnenlicht. Sie tragen ihren eigenen Schein in sich.

		»Das muß der alte Roggenbach erst zusammen haben fügen lassen,
die Schnur und das Bild, denn schwerlich hat das Mädchen ihr
eigenes Bild um den Hals getragen,« meinte die Mutter.

		»Aber Engele, der Aff', wird's tun,« sagte der Junge. »S' is
wirklich wie sie selbst.« Damit hielt er die Miniatur in der festen
kleinen Hand und schaute auf Engele. »We' mer se auf dem Bilde
betracht, is's, als wenn Engele wirklich was wär', we' mer nich
alles so genau wißte, we' mer nich wißte, was mer weiß. Der das
Bild an der [bookmark: page203]203 Berlnschnur sieht, denkt nich, daß se haun kann
un kneifen wie der Deifel.«

		»Der denkt auch nich, daß sie so einen Bruder hat, den sie hauen
muß und kneifen, so'n Klotzbär, so'n dicken Tropf.«

		»Geh,« sagte der Bruder, »gär' nich! Du haust ganz gerne. Zier'
Dich nur nich, weil Du an 'ner Berlnschnur hängst.« Damit packte er
seine Bücher auf, bot Vater und Mutter die runde, feste Hand und
ging.

		Die Töchter des alten Doktors huschten im Garten umher. Man sah
sie hie und da auftauchen. Man hörte ein heftiges Gezwitscher, es
flatterte. Sie genossen »ein bißchen was« vom Morgen, ehe sie ihre
wunderliche Wirtschaft begannen, in der sie so viel miteinander bei
allem Eifer und gutem Willen verdarben, weil die Tüte zu voll
war.

		Engele erzählte den Eltern von gestern nacht, und daß sie heute
wieder eingeladen war, und fand viel Interesse.

		Die Mutter:

		»Ist der junge Graf Roggenbach verheiratet?«

		»Verheiratet?« wiederholte Engele. Daran hatte sie noch gar
nicht gedacht. Sie blickte betroffen auf. [bookmark: page204]204

		Der Vater:

		»Doch, er ist verheiratet. Ich weiß es durch seinen Onkel. Wenn
ich nicht irre, hat er eine Engländerin zur Frau.«

		Die Mutter:

		»So, so. – Na, heb' Deinen Perlenschmuck hübsch auf, laß ihn
nich rumliegen! So was is sehr wertvoll.«

		Der Vater:

		»Man sollte ihr die Kette nicht lassen.«

		Die Mutter:

		»Nein, das soll man auch nich. Aber die Perlen müssen wenigstens
hin und wieder getragen werden, so viel weiß ich davon, dann werden
sie noch heller.«

		Soeben ging die kleine Freifrau an der Laube vorüber und
grüßte.

		Hinter ihr kam Hans mit dem Frühstückszeug, um den Kaffeetisch
zu decken.

		Die kleine Freifrau wurde angeredet.

		»Schönes Wetter, schönes Wetter!«

		Sie blieb stehen, sagte auch etwas vom Wetter, lobte den Garten,
wurde nach dem Herrn Gemahl gefragt, antwortete etwas.
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Engele sagte: »Ich glaube, es kommt heute jemand zu Ihnen. Ein
alter Freund von Ihrem Herrn Gemahl, der Herr von Roggenbach. Er
hat es mir aufgetragen Ihnen zu sagen.«

		»Ja – Felix von Roggenbach,« antwortete die kleine Freifrau
versonnen.

		Da kam der Freiherr Gabriel Schenk von Geyern den Weg daher.
Myrtel hörte seine Schritte, wendete sich um und rief: »Felix von
Roggenbach – Dein Freund aus der Kinderzeit kommt!«

		»Felix von Roggenbach!« rief ihr Ehegemahl laut aus. »Der? Wo
kommt der her?«

		Engele mußte mit ihnen in die Laube gehen und erzählen. Und
während sie das tat, hörten sie Schritte, und Felix von Roggenbach
kam eilig den Weg herab und rief: »Da frag' ich gar nicht, ob er's
ist! Er ist's!«

		Des Freiherrn Hände wurden stark umfaßt. Der Ankommende war in
lebendigster Bewegung, die sich sogar seinen Kleidern mitteilte.
Seine braunen Rockschöße flogen so lebendig, der ganze Mensch
atmete Freimut und Freude.

		»Wie kann man nur sich so gleich geblieben sein! Was Du für ein
Bubengesicht behalten hast, trotz [bookmark: page206]206 Deiner langgestreckten
Züge und der beiden Falten von der Nase zum Mund, die Du nicht
haben solltest! Und statt Deines Mutterengels sitzt hier ein andrer
und behütet Dich« – damit gab er Myrtel einen freundschaftlichen
Händedruck – »und gar noch ein Engele sitzt dabei. Nun, und was
machst Du denn eigentlich? Was ist aus Dir geworden? Habt Ihr Euer
herrliches Traumhaus noch auf Eurem Gut? Ich bin in der Welt
herumgekommen. Geschüttelt bin ich und gerüttelt worden.«

		Myrtel schaute sehnsüchtig auf, als er des Traumhauses Erwähnung
tat. Ihr Traumhaus, ihre Sehnsucht, ihre einzige Heimat auf
Erden.

		»Ich«, sagte der Freiherr, »blieb daheim auf der Scholle. Wollte
Gott, ich wäre geschüttelt und gerüttelt worden.«

		»Bist Du nicht Dichter?« fragte Felix Roggenbach. »Da hätte ich
dafür meine Hände ins Feuer gelegt, daß Du Dichter würdest. Weißt
Du noch die seligen Stunden in Eurem Hause, an Eurem See, als Du
alles mir ausdeutetest, als Du mir erzähltest, was alles in Eurem
uralten Hause sich begeben hatte?«

		»Das müßtest Du doch wissen, wenn ich wirklich [bookmark: page207]207 Dichter wäre! Ein
Dichter, von dem keine Seele weiß.«

		»Steht's so?« rief der lebhafte Freund. »Daß i net lach'! Weißt
Du noch?« Da tauchte so eine warme Münchner Redensart aus der
Vergessenheit auf. »Ach, Du willst berühmt werden! Weißt Du noch
unsre Gänge auf den Friedhof in München, wo die stillen Toten
hinter Glaswänden ruhen und man sie betrachten konnte wie
feierliche Bilder? Weißt Du noch, wie wir da im Anblick eines
wundervollen Toten mit erhabenen Zügen, der sein Leben bis zu Ende
wie ein vollendeter Mensch ausgelebt haben mußte, uns einander in
die Arme fielen und uns schworen zu leben wie jener, daß unsere
Züge nach dem Tode erhaben wie die seinen ruhen sollten! Da warst
Du immer der, der Worte fand und Leben gab. Wie hab' ich meiner
Kindheit und ersten Jugend als einsamer, verwaister Bub in der
Fremde viel nachgesonnen und dazu Deiner gedacht! Du warst damals
ein Dichter.«

		»Zu früh ausgekrochen,« sagte der Freiherr kühl.

		»Die Dichter werden als Dichter geboren.«

		»Ja,« antwortete der Kindheitsfreund, »das werden sie wohl; aber
schwere Dünste und [bookmark: page208]208 Schwaden legt das Leben über die Menschen. Wer
stark genug ist durchzubrechen, der ist ein Dichter und bleibt es.
Er ist der Stärkere.«

		»Nun und?«

		»Ich bin wohl noch im Durchdringen begriffen, hoffen wir's.
Wunderlich ist es, daß das Schicksal Dich gerade wieder zu mir
schickt, um mich an meine Kraft zu erinnern.«

		»Wunderlich ist das gar nicht,« antwortete Felix Roggenbach.
»Höchst gesetzmäßig gehen die Dinge vor sich.« Er erhob sich, zog
seinen Freund mit sich empor, und sie gingen miteinander im Garten
auf und nieder, der starke, elastische, fast mächtige Felix
Roggenbach und der so viel zartere, biegsame Schenk von Geyern.

		»Weißt Du, ich bin auch mit England verheiratet,« sagte er,
lebendig wie ein Junge. »Kannst Du Dir das vorstellen? Du kennst
doch den bayrischen Lausbub', der ich trotz aller preußischen
Abstammung wurde. Deinen Eltern grauste vor mir – und der lustige
Lauser steckt allweil noch in mir. Dös glabst. Dagegen hilft kein
Franzos und nix. Glaub' mir, ich träume noch heut auf bayrisch. Da
gibt's nix. Mein armes [bookmark: page209]209 England – mein armes England, so zart und schön,
so aller edlen Traditionen voll, die auf der süßen Stimme lasten,
die getragen sein wollen mit aller Hoheit und Kühle, so wie die
Mutter sie zu tragen verstand und es die Tochter lehrte. Eine
Vollkommenheit und Unerbittlichkeit der Lebensführung – entzückend,
unwiderstehlich – aber – aber diese unverständliche Sehnsucht,
diese aufsteigende Glut nach unserer warmen Unvollkommenheit
daheim! Und nun bin ich ja gar nicht daheim, und hab' gar kein
Daheim! – Hirngespinste, Tollheiten, dummes Zeug, das mich
hertrieb! Enttäuschungen, wohin ich sehe! Aber wie ein Wunder fand
ich Dich! Die Roggenbachs, die guten, warmen Roggenbachs bedeuten
noch etwas – aber das mit der Heimat war einfach Verrücktheit.«

		Sie hatten einander viel zu sagen. Felix Roggenbach war der
Fassende, Greifende. Der, dem die Sehnsucht nach Verlorenem einen
Ueberschwall an Leben gebracht hatte. Der, der in der kühlen Fremde
gelebt hatte.

		Inzwischen saßen Myrtel und Engele und sprachen ein wenig,
tasteten vorsichtig nach ihren beiden Wesenheiten, fanden Gefallen
aneinander.

		[bookmark: page210]210
Engele erhob sich bald. Sie mußte aber hinaufgehen, um mit der
Mutter ihr Sommerkleid anzuschauen, das sie am heutigen Tage bei
Roggenbachs tragen wollte.

		 

		Bettina und Felix Roggenbach waren es, die
Engele abholten, die wartend in ihrem weißen, rosa gemusterten
Kleid am Fenster stand und den Dingen, die kommen wollten,
entgegensah.

		Jetzt standen sie vor dem geheimnisvollen Lindengarten. Die
Linden bildeten eine schöne Allee, welche auf das Haus zu führte,
und stark entfaltete Linden beschatteten die Rasenplätze.

		Dieser Garten war würdig und feierlich und bot ein sommerliches
Bild. Man hatte Gras gemäht, und der kräftige Heugeruch lag wie
Duftwolken über den Wegen. Der klare blaue Himmel leuchtete, ein
frischer Wind wehte von den Bergen.

		Ueber den großen Rasenplatz kamen bewegte Gestalten.

		Die Ankommenden winkten unter Lachen und Rufen. Die großen,
blonden Mädchen waren von der Frische und festen Kraft der Blumen,
die eben aus der Knospenhülle blicken. Gleichmäßig mit [bookmark: page211]211 derselben
Schönheitsart begabt, wirkten sie so mächtig. Was für Gestalten!
Welche Kraft, welche Anmut, wie sie im Sonnenschein unter den
Linden daherkamen in ihrem goldglänzenden Haar, in hellen,
ungewöhnlich einfachen Kleidern! Um sie herum sprangen, wedelten
und kläfften die Hündchen, die Rosinen. Sie waren so flink und
behend, daß es zwischen den weißen Kleiderfalten der Mädchen
schwarz und glänzend aufleuchtete.

		Ein Knabe von acht Jahren war noch dazu gesprungen, ein
blondlockiger Bursche mit großen, schlanken Gliedern.

		»Da bist Du ja auch, Felix!« sagte die Aelteste, reichte ihrem
Vetter den frischen Mund zum Kuß und tat dies mit der Harmlosigkeit
eines Kindes. Jede der Mädchen und der Bruder bewillkommneten ihn
auf diese liebliche, verwandtschaftliche Weise.

		Nun ging es an ein kräftiges Händeschütteln und an ein
Bewillkommnen Engeles. Die Mädchen und der junge Bruder bewegten
sich alle ruhig, beinahe langsam.

		Die Aelteste, die Schwester Alma, die wohl zu den vollkommensten
Geschöpfen gehörte, die je von [bookmark: page212]212 der Natur hervorgebracht
worden sind, gab Engele noch einmal die Hand und sagte: »Ich hoffe,
daß es Ihnen bei uns gefallen wird.« Gutmütigkeit und Unschuld, so
gar nichts Höfliches, Gewandtes, sondern die reizendste
Wahrhaftigkeit eines guten Kindes lag in diesen Worten.

		Die mittelste, ein mächtiges Mädchen, die in ihre Zeit nicht
hinein zu gehören schien, hatte ein schalkhaft lieblich lebendiges
Gesicht und lachende Augen und trug ihr zierliches, mit leichtem
krausen Haar umflattertes Köpfchen anmutig auf der vollen Gestalt.
Doch mußte man diese mittelste gehen und sich bewegen sehen, um mit
ihrer für ein junges Geschöpf allzu großen Fülle ausgesöhnt zu
sein.

		Wie Engele mit den Schwestern dem Hause zuging, kam sie sich,
die sich immer für groß gehalten hatte, verschwindend klein und
unbedeutend vor.

		Felix: »Heute haben sich die Löwinnen ein Reh geholt. Soll man
das Euch ruhig überlassen dürfen?«

		»Das denke ich,« sagte die Angeredete, »wir werden ihm nichts
tun. Wir sind so böse nicht.«

		Das Haus, auf das sie zuschritten, hatte zwei Flügel, war trotz
seiner Einfachheit herrschaftlich [bookmark: page213]213 und ausgezeichnet durch
ungewöhnlich hohe, schmale Fenster.

		Auf der Treppe kam ihnen die Gräfin entgegen, eine stattliche
Frau, die in der Schönheit ihrer Kinder die eigene wieder erstehen
sah. Auch sie begrüßte den Gast und Felix lebendig und
herzlich.

		»Nun, wie ist Dir's, mein Junge, hast Du gute Nachricht von
Ellen?«

		»Ich danke, gut, sie schreibt heiter,« erwiderte Felix.

		»Nun, und Du bringst uns die Freundin Onkel Roggenbachs?«

		 

		Man ging in das Speisezimmer, um das Mittagsmahl
einzunehmen. Auf Engele machte der hohe Raum, der durch die
gedeckte Tafel ein festliches Aussehen erhielt, Eindruck. Große
Oelgemälde hingen an den Wänden, ein paar alte, reichgeschnitzte
Schränke gaben dem Zimmer etwas ungemein Heimisches. Alles schien
so ganz anders zu sein. als sie es bis jetzt zu sehen gewohnt
gewesen.

		Der Graf trat ein. Engele hatte ihn schon bei dem Begräbnis
ihres lieben Freundes gesehen; aber [bookmark: page214]214 er erschien ihr jetzt viel
imposanter. Er hatte ein ganz anderes Betragen wie alle Männer, die
sie bisher kennen gelernt hatte, auch wie sein Vetter Roggenbach,
der Astronom.

		Man fühlte beim ersten Sehen, daß dieser Mann von niemandem
abhing, daß er vollkommen frei sich immer hatte bewegen können, wie
seine Ahnen schon vor ihm. Man spürte seine gute Kultur und
Gelassenheit. Seine leicht vorgebeugte Gestalt, seine leise Stimme,
ein In-sich-versunken-sein, ein Nicht-von-sich-loskommen, wenn er
unter andern war, fiel an ihm auf, gehörte zu der Art seiner
Erscheinung und störte die schöne Wirkung seines Wesens nicht. Er
war ein großer Gelehrter in der Geschichte der bildenden Kunst.

		Nach Tisch ging das junge Volk wieder hinauf in den Garten. Man
lagerte im Heu. Der kleine Bruder war von ausgelassener Lustigkeit.
Engele plauderte mit den Schwestern. Die älteste und die zweite,
Alma und Elektrine, waren währenddem auf dem Lindenweg auf und
nieder gegangen. Die beiden schönen Gestalten, die durch ihr Glück
von den andern abgesondert gingen, berührten Engeles teilnehmendes
Empfinden. Es kam ihr [bookmark: page215]215 unbeschreiblich reizend vor, wie sie so
vertraulich miteinander sprachen, wie die Sonne in den spielenden
Lichtern über den Weg funkelte, und wie schön sie beide waren.

		Sie kamen auf Engele zu und nahmen sie in ihre Mitte.

		»Wie gefällt Ihnen mein Verlobter, mein lieber Schlingel?« sagte
Elektrine. »Er ist ganz, ganz einfach, spricht nicht viel, guckt
nur. Aber er guckt die Menschen durch und durch. Er weiß alles,
sagt aber nichts. Sehen Sie nur einmal seine klaren Augen an! Wir
kennen uns seit einer Ewigkeit und sind auch ewig schon verlobt, da
ging er noch in die Schule und ich erst recht. Ich weiß gar nicht,
wann wir uns verlobt haben. Er sagt: ›Wir sind sogar schon
hundertmal miteinander verheiratet gewesen und nun heiraten wir das
hundertundeinstemal, und das wird das schönste.‹ Wie gefällt Ihnen
unser Vetter Felix? Das ist doch ein Prachtstück. Vater sagt, so
was können nur die Roggenbachs. ›Der ist wie Sonne,‹ sagt der
Vater. Er kann es nicht verschmerzen, daß Felix so eine dumme
Engländerin geheiratet hat. Alma meint: dumm soll sie nicht sein,
sondern im Gegenteil unheimlich gescheit.

		[bookmark: page216]216
Die beiden Mädchen erzählten nun weiter, unter den Linden auf und
nieder gehend. Sie konnten nicht aufhören von ihren Verlobten zu
sprechen, von ihrer Aussteuer. Alma malte für ihren Hausstand und
für den der Schwester, für jeden ein Tafelservice, an dem die
Geschwister eifrig mithalfen.

		Mit welcher Weihe behandelten die Mädchen alles, was sich in
dieser Zeit bis zum Hochzeitstag begeben sollte! Sie sprachen
davon, wie Kinder von der nahen Weihnachtszeit sprechen. Wie von
Güte, Glück und tiefster Hoffnung war jedes ihrer Worte bewegt.

		Keine der Schwestern war talentlos und unbeschäftigt. Sie
führten Engele in ihr Atelier, einen hohen Raum, in dem breite
Tische standen, Staffeleien, Schränke. In diesem Raum zeigte alles,
daß hier gelebt und gearbeitet wurde Die Wände hatten sie mit
Zeichnungen und Studien wahrhaft überdeckt – und was war hier alles
zusammengetragen! Gipsabgüsse aller Art, wie es schien,
ausrangierte Herrlichkeiten des Vaters, wunderlich verschossene
Zeugstücke, die, wo es irgend anging, hingen oder lagen. Eine der
Schwestern hatte einen großen Vogelbauer an ihrem Platze stehen, in
dem [bookmark: page217]217
Kanarienvögel ihr Wesen trieben und durchdringend zwitscherten und
schlugen.

		Engele erstaunte über den Eifer und Ernst, mit dem die Mädchen
ihre Sache zu betreiben schienen. Die vollendeten Arbeiten machten
durchaus den Eindruck von ruhiger Kraft und Gesundheit; fast nichts
war zu sehen, was jene bängliche Unentschlossenheit der meisten
Dilettanten verrät.

		Als Engele sich über die ganze Anstalt und über das Können der
Schwestern verwunderte, sagte Elektrine:

		»Das ist so merkwürdig nicht, im Gegenteil, es wäre erstaunlich,
wenn nichts auf uns gekommen sein sollte, denn die Mutter stammt
aus einer Künstlerfamilie. Und wenn Sie finden, daß vieles bei uns
so ziemlich zuwege gebracht ist und wie fertig aussieht, so müßten
Sie den Vater kennen, der hält darauf.«

		Sie zeigten ihr mit Stolz und Freude das Service, das zum
größten Teil schon gebrannt auf einem der großen Tische stand. Man
hatte edle Formen gewählt und diese reich mit Blumen belebt. Die
großen Flächen waren mit dichten Orangenzweigen, in denen goldene
Früchte glänzten, bedeckt, [bookmark: page218]218 andere mit Rosen, wieder
andere mit Lorbeer. Tulpen in vollem Blätterschmuck, auch
Amaryllis. Und nichts erschien zierlich und ängstlich gemalt, kühn
und lustig waren die Blumen ihrer Größe getreu über die Gefäße
hingestreut.

		Man wurde nicht müde, einen Teller, eine Schüssel nach der
andern zu betrachten. Wie heiter und glücklich waren die Schwestern
während dieser Besichtigung!

		 

		Nach dem Essen erhob sich die Gräfin, nahm
Engele an der Hand und wandelte mit ihr im Garten auf und nieder.
Während sie miteinander gingen, lud die Gräfin ihren Gast auf das
liebenswürdigste und herzlichste ein, oft zu ihnen zu kommen; sie
wolle sie als Erbschaft ihres lieben Vetters betrachten.

		»Sie kommen morgen schon wieder zu uns! Die Mädchen freuen sich
auf Sie. Es werden jetzt die letzten Wochen sein, in denen wir alle
vollzählig beieinander sind, ehe meine beiden Töchter von mir
gehen. Wir wollen die Tage noch recht genießen. Glauben Sie mir,
manchmal will es mir gar nicht gefallen, daß ich die Kinder
hergeben soll.«

		[bookmark: page219]219
Das sagte die Gräfin in einer Vertrauen suchenden Weise, nicht als
spräche sie zu einem jungen Mädchen.

		Engele wußte nichts darauf zu erwidern.

		Während sie miteinander gingen, war Engele, ohne daß sie es
bemerkte, ein leichtes Tuch, das sie über dem Arm trug,
herabgeglitten, und ehe sie es hindern konnte, hatte die Gräfin es
aufgenommen und es ihr gereicht.

		Da stand das Mädchen mit Rot übergossen vor der imposanten
Frau.

		Als diese sah, in welcher Verlegenheit die Kleine vor ihr stand,
lächelte sie und klopfte ihr leicht auf die Schulter:

		»Sie kommen also morgen, mein Kind.«

		Felix von Roggenbach brachte Engele spät abends nach Hause. Er
hatte den Tag mit seinem wiedergefundenen Freund verbracht. Sie
hatten in Erinnerungen sich vergraben, und Felix von Roggenbach war
sein wiederaufgetauchtes Bayrisch in allerlei Kraftausdrücken von
neuem lebendig geworden.

		Er sagte zu Engele: »Sie glauben nicht, was mein Freund für ein
wundervoller Bub' war, und [bookmark: page220]220 nun so ein Verkrochensein,
so eine In-sich-selbst-Verkapselung! Ich möchte nicht umsonst ihm
in den Weg gelaufen sein.

		Wir Roggenbachs sind auch nicht gerade aus Eisen, trotz der
Riesen. In uns nun wieder sind die Gefühle losgelöst. schwebend.
Mein Onkel weiß gar wohl, weshalb er die himmlischen Geschöpfe
behütet. Die Gräfin ist eine prächtige Frau, auf mich hat sie von
Kindheit an einen großen Eindruck gemacht. Sie ist das gütigste
Wesen, das sich auf Erden denken läßt. Ganz Liebe. Sie ist die
Tochter eines Bildhauers, hat viele Geschwister und hat im Hause
ihres Vaters eine freie, wundervolle Kindheit verlebt. Sie von den
munteren, lebendigen Erinnerungen ihrer Heimat erzählen zu hören,
ist eine Freude, von dem fortwährenden Ausschauen von alt und jung
nach Lebenslust, von der grenzenlosen Naivität, mit der man sich
dem Wechsel von Mangel und Ueberfluß der Lebensgüter anzupassen
wußte. Durch die Gräfin ist der heitere, sorglose Geist auf ihre
eigene Familie gekommen.

		Aber Sie, Engele,« sagte er wie versonnen, »was haben Sie
eigentlich mit den Roggenbachs vor? Spuken in des Onkels Leben
hinein, sind [bookmark: page221]221 mit einem Perlenband an uns gekettet worden. Wie
sind die Mädchen von Ihnen entzückt, was haben Sie für eine
zwingende Seele für uns! Was für eine Hexerei ist denn das? Ich bin
der Erbe meines Onkels, nicht wahr? Aber, aber – aber davon steht
nichts im Testament! Engele, wenn Sie einen Freund brauchen, ich
bin da!«

		Er sah so jung, so voll lebendiger Bewegung auf sie nieder.

		Engele war es, als sei dies das Wunder aller Wunder. Sie fühlte
ein Ueberströmen seines Wesens. Das strömte ihr zu.

		Mit Staunen und innerem Erschauern sah sie auf ihn.

		Da standen sie vor der Haustüre.

		»Also angebunden mit einer Perlenschnur!« rief er ihr erregt
noch zu.

		Wieder lagen die fünf heiligen Jungfrauen im sanften, unbewegten
Schlaf, und der Freiherr Schenk von Geyern war unter schönen, guten
Erinnerungen in seinen traumreichen Schlummer gesunken.

		[bookmark: page222]222
Das Kind, das leise wie ein Hauch die Treppe hinaufschlich, wagte
kaum zu atmen, ihm war so wunderlich zumute wie nie noch im
Leben.

		 

		Am andern Tag kam Bettina und sagte: »Heute kann
sein, daß schon der Bruder der Mutter kommt; wir haben es uns so
ausgerechnet. Er kommt vom Rhein, denke Dir! Er ist Bildhauer. Auch
wir sind durch die Mutter halbe Rheinländer. Zehn Jahre oder länger
haben sich Mutter und Bruder nicht gesehen. Er ist der erste
Hochzeitsgast. Wir kennen ihn kaum. Ich liebe es und wir alle, wenn
Verwandte kommen, und weißt Du, Verwandte von der Mutter, da geht
einem das Herz auf!

		Felix mögen wir auch sehr gern. Wenn es sich doch machte, daß er
in Deutschland bliebe. Er ist zu schade für die Engländer. Ich
kenne keinen so deutschen Menschen wie ihn im schönen Sinne. Und
nun hat er gar eine Engländerin zur Frau. Da verlieren wir ihn
vollends, wenn er die Erbschaft geordnet hat und wieder ganz von
hier geht. Trotzdem sie ihn so in der Welt nach seiner Eltern Tod
herumgeschickt haben, ist er doch ein prächtiger [bookmark: page223]223 Junge. Findest Du nicht
auch? Hast Du nicht gemerkt,« fragte Bettina, »ich habe Dich ›Du‹
genannt. Du hast doch nichts dagegen?«

		Da fiel ihr Engele um den Hals und küßte sie, und es wurde ihr
so leicht, so froh.

		 

		Gegen Abend kam der Onkel wirklich. Und kam bei
Sonnenuntergang den Weg durch den Garten dem Hause zu gegangen. Man
war oben im Saal auf Anordnung der Gräfin versammelt, um ihn da zu
empfangen.

		»Er soll uns hier alle finden,« hatte sie gesagt, und mußte wohl
zu diesem Wunsche einen Grund haben. Sie hatte den Saal gar nicht
schön genug zum Empfang bereiten können. In der freudigen Erwartung
des lang vermißten Bruders stand sie alle Augenblicke von ihrem
Sessel auf, ordnete einer oder der andern Tochter noch etwas am
Kleide, und als er nun endlich kam, winkte sie allen, auch dem
Grafen, zurückzubleiben. Sie ging dem Bruder bis zur Treppe
entgegen.

		Als sie miteinander eintraten, die beiden kraftvollen Menschen –
der Bruder war eine gedrungene Gestalt mit einer eigentümlich
strammen [bookmark: page224]224 Schulter- und Kopfhaltung –, sagte die
Gräfin mit unbeschreiblichem Ausdruck, der von Glück und
liebevollen Gefühlen fast überströmte: »Siehst Du, Friedrich, da
sind wir!«

		»Ja, ja, Du mein Gott!« rief dieser, warf seinen grauen Filzhut
auf den Tisch und schüttelte dem Grafen die Hand. »Das waren lange,
lange Zeiten, wir sind andere geworden! Und diese Kinder! diese
Kinder!« rief er, die gefalteten Hände erhoben, in seiner ganzen
rheinländischen Lebhaftigkeit, indem er auf die Gruppe der Töchter
und deren Verlobten zuging, einen Blick auf seine Schwester und den
Grafen warf, wieder, ohne die Mädchen begrüßt zu haben, auf die
Eltern zuging, diese bei den Händen nahm und erregt sagte: »Ist es
denn möglich, solche Schönheit, Ihr glückseligen Menschen!«

		Die Mädchen standen in voller Heiterkeit, kaum, daß sich ein
leichtes Verlegensein auf ihren Gesichtern malte, beieinander.

		Dann gab es ein lustiges Händeschütteln. Als er Engele die Hand
gab, hob er ihr etwas das Kinn hoch und sagte.

		»Das ist keine von den Unseren?«

		[bookmark: page225]225
»Nein,« sagte die Gräfin. »Das ist unser lieber Gast.«

		»So,« erwiderte er, »das ist schön, ein schwarzbraun' Mädel
unter diesen goldenen Geschöpfen! Nun, und wer ist das?« wendete er
sich an die Gräfin, indem er auf Felix zeigte, der eben erst
unbemerkt eingetreten war.

		»Das ist ja Felix Roggenbach, der Engländer!«

		»Ei, sicher, sicher!« und auch dieser wurde auf das herzlichste
von dem lebhaften Manne begrüßt.

		»Schönheit über Schönheit!« rief der alte Bildhauer, indem er
wieder zu der Gräfin trat. »Ihr bösen Menschen! So haben wir uns
denn so viele Jahre – ich weiß nicht wieviel – nicht gesehen! Und
Ihr hättet mich rufen und mich nicht in Ruhe lassen müssen! Hättet
Ihr Euch doch nicht an meine Schrullen gekehrt! Ich wäre jetzt ein
berühmter Mann, ein großes Tier!«

		»Nun, Fritz, beruhige Dich,« sagte die Gräfin. »Du wirst meine
Mädels kennen lernen, und da wirst Du ihnen selbst sagen, daß Du
ihr guter Onkel bist, der gar sehr geneigt ist, zu übertreiben und
zu vergrößern, ich kenne Dich ja; aber gut sind meine Mädchen, und
das ist das Beste!«
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»Aergere mich nicht, sie sind schön!« rief der wunderliche Mensch.
»Und ein Vergehen, eine Engherzigkeit ist es, einem schönen
Mädchen, das sicher bei seinen Eltern wohnt, sein Bestes
vorzuenthalten. Solch einem Mädchen soll man sagen: Du bist schön,
freue dich, danke Gott auf den Knien dafür und sei keine Gans!
Anerkennung ist Leben! Herrgott, fühlt Ihr denn das nicht?«

		»Ja, ja, Du bist noch derselbe Enthusiast,« sagte der Graf
lächelnd.

		»Nach manchen Seiten hin wohl derselbe,« erwiderte der Bruder,
»aber – alt geworden – alt geworden! Man hat sich beschieden.«
Indem er das sagte, blickte er wehmütig zur Gräfin. »O, heilige
Jugend!«

		Er ging zu Alma, legte ihr seine Hand auf das Haupt und sah sie
an mit einer Weihe und einer Weichheit im Blick, die für die
Umstehenden etwas Rührendes hatte.

		»Nach langer Zeit setze Dich nun wieder mit uns zu Tisch,« sagte
die Gräfin bewegt. Sie führte ihren Bruder, und alle anderen
folgten.

		»Wie schön alles bei Euch ist! die Beleuchtung, der Raum und die
Menschen!«

		[bookmark: page227]227
Das war eine heitere Abendmahlzeit! Der Bruder befand sich in dem
glücklichen Familienkreise wohl. Er war im Leben einsam geblieben,
hatte seit langen Jahren nicht die Grenzen seiner Heimat
überschritten und hatte wohl, wie mancher Mensch, dumpf hingelebt,
ohne von dem, was ihm fehlte, ein klares Gefühl zu haben. Hier an
dem Tisch, an dem die herrlichen Kinder saßen, schien er
überwältigt und bewegt zu sein. Er lehnte sich manchmal in den
Stuhl zurück, atmete tief auf, schlug die Arme übereinander und
blickte lächelnd und gedankenvoll im Kreise umher. Er wurde nach
Einzelheiten seiner Reise gefragt. Der Graf und die Gräfin
erkundigten sich, wie es dem und jenem in der Heimat des Bruders
und der Gräfin erginge. Es wurde die Unterhaltung geführt, die sich
von selbst in der Gegenwart eines eben Angekommenen, lang
Erwarteten ergibt.

		Als man sich von der Tafel erhoben hatte, begann sich der Abend
wunderlich zu gestalten.

		Der alte Bildhauer war von der Schönheit seiner Nichten wahrhaft
berauscht.

		Er war kaum aufgestanden, so rief er die Mädchen zusammen,
kommandierte nach links und rechts. [bookmark: page228]228 Es sollten Bilder gestellt
werden. Er schickte nach allem möglichen und sagte:

		»Die Türe da schließen wir, und davor stellen wir die lebenden
Bilder.«

		Was sich im Hause an farbigen Tüchern, Gewändern, an schönen
Gefäßen, Blumen und Früchten zusammentragen ließ, wurde
aufgestöbert.

		 

		Als Felix von Roggenbach sah, daß dieser Abend
sich so lebhaft gestaltete, als alle Frohbergs nachkamen, und als
noch eine eilige Einladung an den Major von Knebel, den treuen
Freund Goethes, der ein langjähriger Freund Friedrich Henslers und
der Roggenbachs war, abgesandt wurde, trug Felix dem gräflichen
Paar die Bitte vor, auch seinen alten Freund, Freiherrn Schenk von
Geyern, und dessen Frau zu diesem improvisierten Feste
aufzufordern.

		Mit Freude wurde die Bitte erfüllt, und das freiherrliche Paar
kam, als wären sie längst erwartet, wie in eine schöne Heimat; denn
so vorsichtig die Roggenbachs in der Wahl derer waren, die in ihrem
Hause verkehrten, so liebenswürdig zeigten sie sich denen, die sie
bei sich aufnahmen.
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Und Felix Roggenbach durfte auf seinen alten, wiedergefundenen
Freund und die liebreizende Myrtel stolz sein.

		Freiherr Schenk von Geyern hatte die Dünste und Schwaden, die
über seinem Leben lagen, durchbrochen und war von natürlichster
Liebenswürdigkeit. Von der Schönheitswelt, in die er so unverhofft
und ungeahnt eingetreten, war auch er hingerissen.

		Graf Roggenbach aber wußte nicht, daß er einen der von ihm so
gefürchteten Literaten, die nichts als Ungelegenheit und Verwirrung
bringen, bei sich aufgenommen hatte. Daß Goethe in dieses Vorurteil
des Grafen mit einbegriffen war, wurde oft von dem Major von Knebel
und dem Grafen Roggenbach heftig debattiert, wobei Knebel dem
Grafen vorwarf, daß er inkonsequent sei, denn zuallererst hätte er
dann ihn selbst, Knebel, aus seinem Hause verbannen müssen.

		»Dein Menschentum«, sagte ihm dann der Graf, »ist so
unverhältnismäßig über Dein Dichtertum erhaben, daß letzteres bei
Dir gar nicht mitspricht. Du bist in meinen Augen von allen
unerträglichen Eigenschaften der Dichter vollkommen ausgeglüht.«
[bookmark: page230]230 Was
Major von Knebel immer von neuem verdroß; aber die Freundschaft
zwischen dem Major und Graf Roggenbach war von unzerstörbarer
Art.

		Es schien, als wären die Roggenbachs bis dahin ihres Wertes
unbewußt dahingegangen und mit einemmal zu dessen vollem Bewußtsein
erwacht.

		Das, was bis jetzt als selbstverständlich angenommen sein
mochte: die Schönheit der Kinder, war durch den Bildhauer mit
einemmal zum Göttergeschenk gestempelt, zu einem reinen, hohen
Glück.

		Der Graf sah dem Treiben scheinbar kühl und doch im Innersten
befriedigt zu, und die Mädchen waren von reizender Befangenheit und
zartester Würde, fast rührend anzusehen.

		Jedes der Mädchen erreichte durch die Art, wie der alte Künstler
sie zu stellen wußte, gleichsam den Höhepunkt der Schönheit. Und
wie hatte dieser den Reiz der großen, langsamen Bewegungen der
Roggenbachschen Kinder erfaßt, und wie wußte er solche Bewegungen
zu verwenden!

		»Es ist sehr angenehm, den Zuschauer hier abzugeben,« sagte
Felix zu Engele, »für mich, heißt das. Was Sie betrifft, begreife
ich nicht, wie der Onkel Hensler Sie hier stehen lassen kann. Er
ist [bookmark: page231]231
außer sich vor Verwandtenstolz; wir wollen es ihm zugute rechnen,
daß er uns vergessen hat; aber wir wollen auch etwas tun, was uns
beliebt. Wollen Sie?« fragte er, den Blick musternd auf Engele
gerichtet.

		»Warten Sie, dort geht Georg eben in seinem griechischen
Gewändchen aus der Tür.« Damit war er auf und davon, dem Knaben
nach, und brachte ihn, an der Hand geführt, zu Engele.

		»So, Engele. Nun wollen wir ihn mit hinunter in den Garten
nehmen. Dort soll er uns Rosen zeigen, wir brauchen Rosen.«

		In einem stillen Zimmer banden sie miteinander zwei Rosenkränze,
einen für Engele und einen für Georg. Als sie damit zu Ende waren,
führte Felix seinen Schützling zu Elektrine und bat diese: »Mach'
mir aus dieser da eine Griechin – weiß – das Kleid ganz
schlank.«

		»Ja, ja, das will ich, sie soll schön werden.«

		»Schön ist nicht nötig, schlank – wie eine kleine Säule.«

		Ohne weiter ein Wort zu verlieren, war Elektrine voller Eifer,
nahm Engele mit sich, und in wenigen Minuten hatte sie diese
ausgewickelt, [bookmark: page232]232 notdürftig wieder eingewickelt, führte sie ihrem
Vetter zu und flüsterte ihm ins Ohr, ganz erregt: »Sie ist
wunderhübsch. Sieh doch selbst.«

		Nun wurde zu dem Onkel die Botschaft geschickt, daß die kleine
Bühne eine Zeitlang in Anspruch genommen werden würde.

		Und Felix führte seine beiden Gestalten hinter den Vorhang.
Engele und Georg hielten jedes eine Schale mit Blumen über sich.
Die beiden Rosenkränze drückte ihnen Elektrine auf Felix' Befehl
bis tief in die Stirn. Elektrine mußte Engele das Gewand fest an
die Glieder anschmiegen. Das Haar hatte sie ihr im Nacken in einen
Knoten zusammengesteckt. Den schlanken Hals hielt Engele leicht
zurückgebeugt. Dicht neben ihr stand Georg mit seiner Blumenschale,
ganz in derselben Haltung wie Engele. Nur wendete er den Kopf zu
ihr und blickte zu ihr auf.

		Als Elektrine den Vorhang hob, rief sie: »Die
Blumenverkäufer«.

		Man konnte sich nichts Lieblicheres denken als den Kontrast
zwischen dem blonden Knaben, der in den goldenen rosigen
Farbentönen der Roggenbachschen Familie wahrhaft strahlte, dessen
Glieder das [bookmark: page233]233 Streben zu einem tüchtigen Wachstum verrieten,
und dem jungen Mädchen, das in seiner lieblichen Vollendung behend
und schlank dastand, dessen zierlicher Kopf mit dem dunklen Haar
schön zu den weichen, kindlichen und doch großen Zügen ihres
Gefährten stimmte.

		»Das habt Ihr prächtig gemacht! Und wie schön ist unsere
Kleine!« rief die Gräfin.

		»Das wollte ich meinen,« sagte der Onkel. »Euer Gast ist ein
feines Mädchen.«

		Engele war »schön« genannt worden. Es war ihr, als hätte man ihr
ein herrliches Geschenk gegeben, und ein nie gekanntes Gefühl von
Freude bewegte sie.

		Als Felix zu ihr trat, lag über ihrem Gesicht etwas
Strahlendes.

		Er reichte ihr die Hand und sagte: »Sehen Sie, das haben wir gut
gemacht!«

		Sie trug wieder ihr gewöhnliches Kleid. Da trat die Gräfin auf
sie zu, hielt in der Hand den vollen Rosenkranz und drückte ihn
Engele wieder in die Stirn.

		Das junge Mädchen stand in leichter Verwirrung und lächelte
unter dem Kranz hervor. Sie wurde [bookmark: page234]234 von den Anwesenden
umringt, der Onkel, die Mädchen, der Graf, Myrtel und der Freiherr,
der wunderliche, interessante Knebel. Sie wußte kaum, was man zu
ihr sprach, was sie erwiderte. Sie fühlte sich hineingezogen in den
Kreis der beglückten Menschen, und ihr Herz war in der freudigsten
Bewegung und vom gegenwärtigen Augenblick vollkommen erfüllt.

		Als sie wieder allein neben Felix stand, reichte ihr dieser die
Hand:

		»Ich sagte Ihnen, daß Frauen etwas Wundervolles sind, wenn sie
das sind, was sie sein sollen, auch ohne die Weisheit der Männer,
die karg genug verteilt ist. Die Frau ist an sich reicher, wissen
Sie noch? So muß eine Frau blicken wie Sie jetzt im Bewußtsein der
Kraft ihres Wesens.«

		Wer aber ganz in sich versunken dem heiteren, schönheitsvollen
Treiben zusah, war Freiherr Schenk von Geyern.

		So aus dem Vollen hatte er Menschen noch nicht gesehen. »Das ist
eine Offenbarung,« dachte er.

		Er war erstaunt, daß er mit Entzücken die großen Mädchen und ihr
Treiben beobachtete.
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»So ist in ihnen etwas stärker noch als ihre Körperlichkeit,«
schloß er, von seinem eigenen Empfinden ausgehend. »Sie müssen
Träger großer Gefühle sein und wahrer Reinheit, sonst wäre diese
Körperlichkeit angsterregend.«

		Diesen Gedanken sprach er aus, und zwar wendete er sich an einen
ihm Unbekannten, dessen Namen er bei der Vorstellung überhört
hatte. Es war ein Mann, der ihn interessierte.

		Er hatte das Aussehen eines alten Weisen, ein schwarzes Käppchen
trug er auf einem wohlgeformten Kopf. Die hohe Stirn war sehr
merkwürdig, der Mund ungemein lieblich, sein Lächeln anmutig, er
war in eine Art talarhaften Rocks gekleidet. Ein weiter, runder
Kragen umschloß den offenen Hals. So trug er sich sehr frei, nach
eigenem Belieben. Das hielt der Freiherr nicht gerade für einen
Vorzug; aber die ausgezeichnet schöne Stirn des Mannes überstrahlte
alles andere, und ein Lächeln war ihm eigen, so persönlich, gleich
einer Zusammenfassung aller Erfahrungen und aller Gewinne seines
Lebens.

		Zwar wendete er dies Lächeln gewissermaßen als Antwort auf des
Freiherrn Aeußerung an; aber [bookmark: page236]236 es war damit nicht ohne
weiteres gesagt, daß er nicht beistimme.

		Der Freiherr fuhr fort: »Novalis, die Schlegel und ein wenig
auch Tieck, doch diesem gelang es nur selten, sind Wege gegangen,
die Seele die Körperlichkeit überwinden zu lassen.«

		»Gottlob, es gelang ihnen zumeist nicht,« sagte der Mann mit der
schönen Stirn. »Was ihnen in ihrem Sinne gelang, damit haben sie
uns etwas gelangweilt, da aber, wo sie der lieben Erde treu
geblieben sind, wo sie dieselbe in Liebesglut umfingen, waren sie
entzückend! Sie haben meinen Freund Goethe zum Gotte gemacht. Ich
glaube, sie würden ihm Rock und Füße weggeküßt haben, wenn er sich
ihnen ganz hingegeben hätte. Er aber hatte, was sie wollten, im
höchsten Sinne.«

		»Qualvoll,« dachte der Freiherr entsetzt, »das ist Knebel«; und
er kam sich wie gebrandmarkt vor. Er gedachte des Besuches bei
Goethe. Der Mann mit der schönen Stirn aber fuhr fort: »Da war so
ein etwas Nachträglicher, Uebertriebener, Ueberreifer ganz kürzlich
bei ihm und sumste ihm wie eine Fliege um die Nase. Der hat ihn
übler Laune gemacht. Dem war's nämlich zu sehr geglückt. [bookmark: page237]237 Unsere
romantischen Leute hier vermiss' ich – vermiss' ich. Genialisch
waren sie alle. Romantik ist Poesie, und Poesie ist Genie!
Jo – jo! In ihnen ruhte alles, was schön und teuer und
sehnsuchtsvoll ist. Philosophie und Sehnsucht, Märchenbronnen und
tiefste Mystik. O Stern und Blume, Geist und Kleid. Lieb, Leid
und Zeit und Ewigkeit! Jo – jo.« Das sprach der
wunderlich anziehende Mann so kindlich und sehnsuchtsvoll, daß
Freiherr Schenk von Geyern, trotzdem er bis ins Innerste getroffen
war, einen tiefen Eindruck hatte; denn der war Seele von seiner
Seele. Er war erblaßt, etwas fühlte er wie gebrochen in sich. Er
hielt sich aufrecht.

		»Ich gehörte nicht zu ihnen, ich war ein alter Kerl.
Jo – jo,« fuhr Knebel zu reden fort; »aber ich vermisse
sie, vermisse sie! Man begegnet ihnen nicht mehr auf der Straße.
Als wären Nachtigallen eingezogen, war's. Es sang und dudelte die
ganze Luft. – Jo – jo.

		Entzückenderes gab es nie! Und diese Frauen!

		Ich wollte, Goethe wäre damals jünger gewesen und noch nicht die
alte Exzellenz. Das hätten die Menschen seiner Jugend sein sollen!
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er denn nicht geschmachtet in Weimar! Glauben Sie mir, eine
Karoline Schlegel ist ihm in seiner Jugend nicht begegnet. Was
meinen Sie? Zehn Fauste hätten wir, wären wir unter den jungen
Göttern jung gewesen; jo – jo, und lassen Sie's weniger
sein!

		Hier hat die Menschheit geblüht, o ihr armen Nachblüher!

		Der arme Kauz, der Goethe neulich um die Nase sumste! Lassen
Sie's gut sein. So etwas kommt nicht wieder!

		Und Sie fragen mich gewissermaßen, was hier in diesem schönen
Raum, unter diesen Menschen los ist? So meinten Sie's doch?

		Romantik! Romantik! Von der Art, wie ich sie liebe, und wie sie
hin und wieder fast gegen den Willen unserer Romantiker geglückt
ist. Gelebte, nicht gedichtete Romantik. Schauen Sie sich Alma an,
schauen Sie sich Felix an!«

		Vor des Freiherrn geistigem Auge zog ein stilles, einsames Leben
vorüber, das seine, fast ohne Widerhall. Einsam, einsam! Und wo er
zu den Menschen gelangen wollte und festen Fuß fassen wollte,
brachen die Brücken und Stege.
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war auch, als hätten seine Hände keine Kraft zum Greifen. Myrtel
blieb wie sein Schatten bei ihm. Nur Myrtel war treu. Oede, wohin
er blickte.

		Wie traurig erschien ihm die wunderliche Versammlung junger,
schiffbrüchiger Gesellen in seinem Hause, wie sonderbar und nicht
sehr ehrenvoll!

		»Aber,« dachte er wie im Traum, wie jene denken, denen die
eigenen Gedanken keinen rechten Eindruck machen, »hätten die
frohen, jungen Götter, die hier einst lebten, nicht herzhaft
zusammengehalten; wären sie einzeln gekommen, aus Gott weiß was für
Landstädtchen und Nestern, wer weiß, ob Goethe sie nicht auch wie
summende Fliegen von seiner Nase verscheucht hätte. Wie recht hatte
also eigentlich Mathias Heinloth mit seiner Traube, seinem Ichsee,
seinem Ich, seiner Gruppe!« Nein, was die sonderbaren Freunde
sagten und taten, war nicht übel; aber sie erschienen ihm so
zusammengekehrt aus allen Winkeln. Es war keine Ehre mit ihnen
einzulegen.

		»Pfui,« dachte er, »du Protz. Brauchst du denn Leute, die Licht
auf dich werfen, bist du dir nicht selbst genug? Nein,
wahrscheinlich nicht.«

		[bookmark: page240]240 Es
war ihm schlecht zumute, und er dachte fast daran, seine
Reisekutsche wieder flottzumachen.

		Hätte nun dieser köstliche Mann mit dem entzückenden Mund und
der schönen Stirn nicht ein anderer als gerade Knebel sein können!
Aber siehe da, da ging Myrtel eingehängt in seinen Arm, und er
beugte den Kopf, um Myrtel näher zu sein und besser zu hören, denn
er war groß.

		Myrtel sprach lebhaft, wie es gar nicht ihre Art war, die süße,
blonde Bettina näherte sich den beiden und hing sich in Knebels
zweiten Arm ein. Sie liebte das, so als dritte zuzuhören, wenn zwei
plauderten. Knebel war ihr guter Freund, und die kleine zarte
Freifrau gefiel ihr über alle Maßen und sie wollte hören, was die
beiden miteinander hätten.

		Knebel schien gar nicht acht darauf zu geben, daß sich jemand
ihm so vertraulich genähert hatte.

		»Ei du barmherziger Himmel! Ei du barmherziger Himmel!
Jo – jo!« rief er ein Mal ums andere Mal. Erst als er
sich mit der Hand an seine schöne Stirne fahren wollte, bemerkte er
Bettina.

		»Was willst Du denn?«

		Myrtel schaute auch ganz betroffen, denn sie hatte in ihrem
sorgenvollen Herzen den Beschluß gefaßt, [bookmark: page241]241 Knebel wegen des
unglückseligen Besuchs ihres Mannes bei Goethe in das Vertrauen zu
ziehen, und hatte das soeben getan.

		»Und Schenk von Geyern heißt er! und! und! Meine hochverehrte,
liebe, süße Frau!« rief der lebhafte Mann ganz verzweifelt, »da
hab' ich Entsetzliches angerichtet! So ein alter Esel, der ich bin!
Aber freilich, freilich! Wie konnte ich den Zusammenhang
ahnen!«

		Nun teilte er Myrtel kurz mit, was er, ohne zu ahnen, mit wem er
vorhin gesprochen, verbrochen hatte.

		»Ich sage es Ihnen, verehrte Baronin, weil doch nur Sie auf
Erden imstande sind, ihn zu trösten. Ich kann nichts tun! Er war
bei Goethe, da ist kein Zweifel! Unsere Exzellenz, mein Freund, ist
eine etwas unbewegliche Maschine in solchen Dingen! Nein! nein!
Unsagbar gerne täte ich Ihnen, holde Frau, jeden erdenklichen
Gefallen; aber ich rate Ihnen, lassen Sie hier nichts Neues
geschehen. Ihr Herr Gemahl soll vergessen, einen Strich unter die
Sache machen, sie leicht auf die Schulter nehmen. Ich stehe Ihnen
immer zu Diensten. Er soll auch mir verzeihen. Vielleicht sucht er
mich einmal auf, [bookmark: page242]242 auch komme ich zu ihm, wenn er es wünschen
sollte. Rechnen Sie auf mich, Sie Sanfte, Holde.«

		Er küßte ihre Hand und blickte in ein totenbleiches Gesicht, das
ihn lächelnd ansah.

		Bettina aber war an Myrtels Seite, schlang ihren weichen, vollen
Arm um sie und drückte sie an sich wie ein kleines Kind. Bettina,
mit Tränen in den Augen, hatte alles begriffen und überblickt.

		»Seien Sie nicht so blaß,« sagte sie, »was ist denn Großes an
der Sache? Goethe ist nicht der liebe Gott. Zu uns zum Beispiel
dürfte er gar nicht kommen. Und glauben Sie mir, mein Vater weiß,
weshalb nicht. Wären Sie in Ihrem himmlischen Haus geblieben, von
dem Felix uns erzählt, würde die ganze Dummheit nicht geschehen
sein.«

		Bettina wußte nicht, was sie vor Mitgefühl tun sollte. Am
liebsten hätte sie die kleine zarte Frau in ihr eigenes Bettchen
getragen und eingeschläfert. Limonade brachte sie ihr und Kuchen;
den Vater wollte sie ihr bringen, die Mutter, damit sie die kleine
Freifrau trösten sollten. Sie war ganz unerschöpflich.

		Als Myrtel sich endlich von dieser frühlinghaften, täppischen
jungen Tierzärtlichkeit freigemacht [bookmark: page243]243 hatte in aller Zartheit
und Vorsicht, eilte sie zu ihrem Mann, den sie neben Alma fand, mit
der er sich unterhielt.

		Sie wartete ein wenig, und als Alma von ihrem
schönheitsfröhlichen Onkel zu irgendeinem Unternehmen geholt wurde,
trat sie zu ihrem Liebsten, nahm ihn an der Hand und führte ihn
durch die offene Flügeltür hinaus in den nächtlichen
Lindengarten.

		Der ganze Himmel war ausgestirnt, eine Herrlichkeit
sondergleichen.

		Unter diesem ungeheuren Dach von nie zu zählenden Welten, die in
unermeßlichen Räumen in urewigem Tanze sich bewegen, begaben sich
die Geschicke der kleinen Menschen mit den unendlich leidensvollen
und freudvollen Seelen.

		»Was hast Du, Myrtel?« fragte ihr Liebster. Myrtel sagte ihm
alles, was sich begeben, was sie getan, und daß sie Knebel gebeten,
ihnen mit Goethe zu helfen, damit ihrem Liebsten noch einmal
Gelegenheit gegeben würde, Goethe zu sprechen.

		Da fiel Myrtels unabweisbare Nähe, ihr Aufgelöstsein in sein Ich
wie eine weiche, erstickende Last über den Freiherrn. Und dies:
»Mann und Weib [bookmark: page244]244 sind ein Leib und eine Seele – und eine
Einsamkeit«, bedrängte ihn wieder, brachte ihn in Wut.

		Es kam ein ächzender, gequälter Ton von seinen Lippen, und er
schlug nach Myrtel auch wie nach einer lästigen Fliege und traf sie
heftig.

		Totenstille zwischen beiden.

		 

		»Unglückselig muß er sein,« dachte Myrtel, »daß er mich
schlug.«

		Ihr Liebster aber war innerlich wie erstarrt von Myrtels
törichter Tat und dem Schlag, den er nach ihr getan.

		Er kam sich vor, als wäre er von nun an unter Rüpel und die
Bettler geworfen.

		Es ekelte ihn vor sich selbst. [bookmark: page245]245

		 

		 

		Das Schicksal webt seinen Teppich aus
Hunderttausenden verschlungener Fäden, geheimnisvoll und unter
strengen Bewegungen und Gesetzen, wie die sind, die den Lauf der
Gestirne regeln und bestimmen.

		Die Vorbereitungen zur Reise des Freiherrn Schenk von Geyern
haben ihren Einschlag und ihre Ansätze schon im ersten Lebenshauch,
den unsere Erde ausatmete, und darüber hinaus in Zeiten und
Dunkelheiten, die keines Menschen Hirn zu fassen vermag. Das Gewebe
all dieser Gestalten, die sich hier wie im Tanze ineinander
schlingen, ließe sich bis zu Ende nie aufdröseln.

		Weshalb hatte Felix Roggenbach sich nicht bezwingen können,
Engele mit seinem Freund und Myrtel, der zarten Frau, in sein
eigenes Haus einzuladen, in sein Erbteil, um sie dort zu bewirten
und zu feiern?
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war doch nicht welt- und liebesunkundig und kein schwacher Mensch,
der willenlos sich seinen Wünschen fügt.

		Er war durch eine harte Schule gegangen, seine Züge waren für
sein Alter durcharbeitet und hatten sich eine Reinheit errungen,
die das Fesselnde seines Anblicks sein mochte.

		Im alten verwachsenen Garten war ein Tisch gedeckt mit dem
köstlichen Service seines Onkels. Die alten Dienerinnen hatten
unter seinen vorsorglichen Anweisungen alles so behaglich und
einladend hergerichtet wie nur möglich. Kuchen, Früchte und Blumen
dufteten, und Felix ging auf den mit Buchsbaum eingefaßten Wegen
auf und nieder, voll Verlangen, die liebe Gestalt Engeles hier bei
sich zu sehen. Sie war ihm so nah, er fühlte sie sich so nah. Sie
erschien ihm vereinsamt im Altersnest, als winkten ihr keine
Freuden des Lebens, als hätte er für sie zu sorgen. Mit der
Perlenkette hing sie heute wunderlich fest an seinem eigenen Wesen.
Er staunte – er wehrte ab – nein, nur jetzt eben, heute, vermochte
er die schimmernden Perlen nicht von sich zu lösen; bald, ein
andermal, wenn es ihm besser deuchte, wollte er sie vorsichtig
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zart von sich abstreifen, diese kühlen zarten Perlensträhnen, die
doch wahrlich keine Ketten waren.

		Er horchte. Durch das Pförtchen sollten sie kommen, das zur
Saale auf einen stillen Weg führte, den die heiligen Jungfrauen so
oft gegangen waren, um dem einsamen Spiel ihres unbekannten
Freundes zu lauschen.

		Ihm war es ein so süßer Gedanke, daß Engele durch dieses
Pförtchen eintreten würde, als käme sie zu ihm alleine; die andern
würde er nicht sehen.

		So spielten seine Seele und seine Sinne ein süßes Spiel mit
Vorstellungen, die ihm angenehm waren wie die Atemzüge an einem
schönen Sommertag.

		Da öffnete sich das Pförtchen, und Engele trat ein, zuerst für
einen Augenblick allein. Felix Roggenbachs Herz schlug. Es war ein
Augenblick! – Dann stand die kleine, geschlagene Freifrau neben
Engele und jetzt sein Freund. Noch konnte Felix Roggenbach sich
nicht ganz ermannen. Er war unendlich betroffen durch sich selbst,
ging seinen Freunden innerlich erregt entgegen und begrüßte
sie.

		Da brachten die aufmerksamen Alten schon die Kannen mit dem
duftenden Kaffee; denn für den [bookmark: page248]248 Erben ihres seligen Herrn
hätten sie ihr Leben gelassen und wären nicht nur pünktlich
gewesen.

		Bald kam eine schöne, sommerliche Stimmung über die jungen
Menschen um den liebevoll geschmückten Tisch im geheimnisvollen
Garten.

		Engele sah träumerisch auf die Blumen, die sie seit Jahren so
wohl kannte, die Malven und Georginen und Zentifolienrosen. Die
Levkoien hatten die Alten nach des Astronomen Tod geradeso
gepflanzt, als lebe er noch. Es war alles in seinem Sinne
geschehen.

		Engele sah ihren alten Freund wie leibhaftig auf den Wegen
wandeln.

		Felix von Roggenbach widmete sich im Gespräch besonders seinem
Freunde.

		»Siehst Du: Ich will eine Blume offenbaren,« sagte der Freiherr
lebendig. »Ich dränge mich ein in sie, ich werde sie selbst. Ich
sehe sie nicht mehr. Ich bin sie selbst. Ich selbst aber schwand
hin. Ja, ein Hinsterben. Ein Ersterbender muß der Dichter sein,
verstehst Du mich, Felix?«

		»Ich hör' Dich wie einst im alten Traumhaus!« sagte Felix warm.
»Ja, aus solchen Tiefen willst Du Dichter sein! Ich verstehe Dich
ganz. Du [bookmark: page249]249 könntest auch sagen: ›Wie der Tod ist der Dichter
– Körperauslöser, Seelenbefreier, Körperhasser.‹«

		»Ich freue, freue, freue mich, daß Du den Weg zu mir findest!
›Empfindend bist Du Seele, empfunden Leib,‹ heißt es. Du, Du!« rief
der Freiherr. »Ja, wenn einer, dann Du! Aber was ich von Kunst
will, und was ich nie erreichen werde, ist etwas so
Unaussprechliches, etwas so Erschütterndes. Es wird durch die
Dichtkunst nicht mehr eine Welt der Körper sein, der Hüllen,
schaurigen Larven, wir werden sie erst von Angesicht zu Angesicht
schauen!«

		»Was Du willst,« sagte Felix von Roggenbach ernst, »ist groß und
rein, und ich erkenne Dich wieder! Du bist Dir gleich geblieben und
bist Deinen Weg gegangen; aber ich wollte, Du wärst kein Schenk von
Geyern, sondern ein Bauernsohn mit Bauernkräften, und nur Deine
Großmutter wäre der Sproß eines Schenk gewesen, ohne daß der
Freiherr sich weiter um sein Früchtchen gekümmert hätte. Dann
hätten wir jetzt einen Bauernsohn mit so viel
Schenk-von-Geyern-Blut, daß Dir Dein Werk zu verwirklichen leichter
sein würde.«

		»Du meinst Verüberfeinerung eines alten Geschlechts?«

		[bookmark: page250]250
»Ja.«

		»Du meinst hoffnungslose Schwächlichkeit?«

		»Ich meine, einen von so hohen Zielen durchdrungenen Menschen
sollte eine Geschichte, wie Du sie mit Goethe hattest, nicht
aufhalten. Glaubst Du, Christus hätte sich von seinem Erlösungswerk
abbringen lassen, wenn ein Prophet darüber gelächelt hätte?«

		Der Freiherr schaute lebendig, wie seit langer Zeit nicht, vor
sich hin.

		»Ja, wir haben die Kraft, zu erlösen,« sagte er.

		Die zarte Myrtel schaute selig auf Felix. Der war es, der ihrem
Liebsten wohl tat, zu dem waren sie gereist, nicht zu Goethe. Sie
hätte ihm die Hände unter die Füße breiten können.

		Er verglich ihren Liebsten mit Christus. Wohl ihr, nun verstand
sie erst ihre große Liebe ganz! Wie unermeßlich würde sie Christus
geliebt haben, unsern Heiland! Welches Opfer würde da groß genug
gewesen sein! Ihr sanfter Körper ist geschlagen worden, ihre Seele
ist zutiefst getroffen, aber nicht entehrt. Gar nicht geschändet.
Auch ihre Liebe nicht! Tiefes Leid ihres Liebsten war der Schlag,
der sie traf. Sie war wie nicht geschlagen, [bookmark: page251]251 so rein und so gut. Ach,
daß sie diesem gesegneten, lieben, klugen Menschen begegnet waren,
der ihren Herrn Liebsten so wohl kannte!

		Ueber Myrtels Gesicht lag eine große Seligkeit.

		Felix sah dieses Leuchten, das von der zarten Frau ausging, und
dachte bei sich: »Welch eine liebende Seele!« Ja, eine Frau ist
reich an sich ohne alles Wissen und Können.

		Und er stellte sich seine eigene Frau vor, ihr schönes Gesicht,
ihren zarten Körper, ihr vollkommenes Betragen. Er versenkte sich
ganz in diese Vorstellungen, sprach wenig zu Engele gewendet, hielt
sich ganz zurück.

		Aber wie sie dann alle oben auf der Plattform standen in der
Dämmerung und Engele an dem astronomischen Instrument des Onkels
richtete und es Felix so stellte, wie er hineinblicken mußte, um
den Jupiter mit seinen Monden zu sehen, und er im dunklen Raum die
leuchtenden Welten schweben sah, so erdenfern, da war es ihm, als
entflöhe er selbst in die unausdenkbare Einsamkeit und Ferne dieser
strahlenden Kugeln. Die Erde schwand ihm, mit ihr alles, was ihm
auf dieser Erde wertvoll und teuer war, und nur Engele, Engele,
Engel! Nur [bookmark: page252]252 das eine erfüllte ihn unbegreiflich. Sie war ihm
wie die Erfüllung seiner unstillbaren Sehnsucht nach dem
Vaterlande. Die Fremde hatte keine Kraft mehr gehabt, ihn zu
halten. Er war heimgereist, krank an der Lust, Deutschland
wiederzusehen, krank an zu viel Fremde, die in ihn eingedrungen
war.

		Myrtel ging vor dem Abschied mit Felix ein paar Schritte im
Garten auf und nieder und sagte: »Verlassen Sie ihn nicht! Ich kann
ihm nicht helfen. Alle meine Liebe ist nichts. Liebe ist traurig,
traurig.«

		Ehe Engele zum Pförtchen hinausging, gab sich ein Augenblick,
daß Felix ihr die Hand küßte: »Engel, lieber Engel! Wie lieb bist
Du mir.«

		Das flüsterte er kaum hörbar in innerster Bewegung.

		 

		Die schönen Menschen, die Roggenbachs, standen
auf ihrer Lebenshöhe. Aber es ist doch eine schwere Sache um einen
Lebensabschnitt.

		Solch verborgene Mahnung, die nur dumpf zu dem Herzen dringt,
bringt die menschliche Natur zum Bewußtsein ihrer schönsten Kräfte.
Gleichgültige Blicke und Worte erhöht sie zu liebevollen. Zartheit
ist da zu finden, wo früher [bookmark: page253]253 Unbedachtsamkeit war, das
Alltägliche scheint zu verschwinden, und das, wie es auf Erden
nicht ist, das ewig Neue, ewig Erfreuliche, scheint
hereinzubrechen.

		Solche Zeiten sind es, die unsere Vergangenheit uns lieb und
heilig machen. Derjenige, der von der wohlverborgenen Wahrheit am
häufigsten bei Roggenbachs den Schleier lüftete, der über die nahe
Trennung gebreitet lag, war der Onkel.

		Er konnte es nie unterlassen, wenn einmal zufällig alle im
Zimmer versammelt waren, zu sagen: »Da sind wir ja noch einmal alle
beisammen!«. worauf er die nächststehende Nichte in voller Rührung
an sein freundliches Herz drückte, seiner Schwester innig die Hand
schüttelte, die ganze Reihe der Kinder mit liebevollen Blicken
überschaute und so mit einem Male alle in eine wehmütige Stimmung
versetzte.

		An einem Abend dieser Tage kamen einige Gäste. Alma sang, und
Elektrine begleitete sie. Das Klavier hatte seinen Platz in der
Mitte des großen Zimmers. Alma stand in einem weißen Kleide hinter
Elektrinens Stuhl. Während ihre weiche, volle Stimme durch das
Zimmer zu der offenen Tür in den dunklen Garten hinaustönte, schien
sich die ganze [bookmark: page254]254 Weihe ihrer Schönheit, ihres Glückes, ihres
Friedens auf sie herabzulassen. Es war ein unbeschreiblicher
Anblick, dieses große, junge Mädchen, dem in der Ruhe seines
Glückes eine getragene, hoheitsvolle Melodie von den Lippen floß.
Sie erschien in dieser Stunde der Inbegriff der Schönheit.

		Als sie geendet, eilte der Onkel Friedrich auf sie zu, lag auf
den Knien vor ihr, hatte ihre Hände gefaßt, war wieder
aufgesprungen, alles mit einer Lebhaftigkeit und Leidenschaft, die
man dem Guten kaum zugetraut hätte, und sagte: »Du liebes,
gottgesegnetes Kind! Singe noch, mein Herz!«

		Sie nickte ihm kaum merklich zu, blätterte in den Noten,
flüsterte ein paar Worte mit Elektrine, und wieder schwebten die
sanften, vollen Töne durch das Zimmer in die Nacht hinaus.

		Eine zarte Gestalt mit vorgebeugtem Kopfe lauschte hingegeben,
andächtig. Sie saß neben den jüngsten Schwestern. Auf ihrem Gesicht
lag ein träumerischer, glücklicher Ausdruck, ein Verlorensein in
Gedanken.

		Während des Gesanges trat durch die offene Gartentür Felix ein,
setzte sich, ohne daß er eine Störung verursachte, auf einen Sessel
nahe der [bookmark: page255]255 Gartentür und lauschte mit den übrigen. Die
Gräfin nickte dem Eingetretenen, als sie ihn nach einer Weile
bemerkte, freundlich und erfreut zu, und auch von den Töchtern und
Georg erhielt er seine stummen Grüße.

		Er war bei seinem Freunde gewesen, der einer Schwermut verfallen
zu sein schien, deren Grund Felix nicht sah. Er mußte fast
annehmen, daß sie körperlicher Natur sei. Das stimmte ihn
sorgenvoll.

		Nachdem der Gesang geendet, wurde er von allen Seiten fröhlich
begrüßt. Georg hing sich an seinen einen Arm und die jüngste
Tochter an den anderen. So wandelten die drei, während die übrigen
plauderten und hier und dort im Zimmer verteilt saßen, miteinander
auf und nieder.

		Georg fiel es auf, daß sein guter Freund nachdenklich war. Er
hing sich ihm deshalb noch fester an den Arm, blickte ihn
zutraulich an und fragte: »Nun, Felix?«

		»Was ist's, mein Junge?«

		»Du weißt's schon,« sagte Georg, indem er zärtlich seinen Kopf
an Felixens Arm schmiegte.

		»Was meinst Du, Georg?«

		»Ich denke, daß Du irgend etwas hast,« erwiderte der Knabe.

		[bookmark: page256]256
»Sieh' mal einer an, wie klug Du bist,« sagte Felix, schlug seinen
Arm um des Knaben Schulter und drückte das Kind an sich.

		»Du bleibst doch noch lange bei uns?« fragte Georg. »Du gehst
doch nicht bald wieder?«

		»Wie kommst Du darauf?«

		»Weil mir das von allem, was mir geschehen könnte, am leidsten
täte.«

		»Es könnte wohl sein, daß ich ginge, daß ich sogar zum letzten
Male heute hier wäre,« sagte Felix bewegt.

		»Ach, nicht doch! Was fällt Dir ein!« rief Bettina, die bis
jetzt, ohne etwas dazwischenzureden, den beiden zugehört hatte.
»Das darfst Du nicht.«

		»Wir wollen davon schweigen. Vorderhand braucht niemand etwas
davon zu erfahren. Hört Ihr?«

		»Ja,« sagten die beiden mit niedergeschlagenen Mienen und ließen
wie auf Verabredung Felixens Arm los, als müßte er gleich im
Augenblick auf und davon.

		Er drückte Bettina freundlich die Hand und trat zu seiner Tante,
der Gräfin, mit der er längere Zeit sich heiter unterhielt.
[bookmark: page257]257

		 

		Nach dem Abendessen gingen die Gäste und die
jungen Leute in den Garten hinab. Während alle aufbrachen, um
hinauszugehen, sprach Felix diesen Abend das erste Wort mit
Engele.

		»Ich bitte Sie, Engele,« sagte er, »darf ich Sie ein Stück
begleiten?«

		Sie antwortete, indem sie mit ihm die wenigen Stufen
hinabschritt, die zu dem Garten führten. Es war eine jener
köstlichen Sommernächte, still, geheimnisvoll atmend und dunkel.
Sie gingen miteinander unter den hohen Linden, in deren Kronen die
Dunkelheit dicht versank. Man hörte hin und wieder Schritte von den
Wandelnden im Garten, aber der Friede der Sommernacht lag ungestört
schwer auf den Laubmassen, auf dem wärmedurchströmten Rasen, in den
Straßen, auf den Häusern und weithin auf den duftenden Feldern.

		Felix war vordem, besorgt und gedankenvoll, stundenlang auf und
nieder gewandelt, tief bewußt, daß er einen innigen Anteil an
seiner kleinen Freundin genommen habe – vom ersten Sehen an. Er sah
sie immer in einer um Hilfe bittenden Zartheit vor sich, nie
besonders heiter, nie so, daß er hätte sagen können, daß sie
bezaubernd sei, und doch, wie [bookmark: page258]258 fühlte er sich gefesselt!
Es war ihm wohltuend gewesen, als man sie im Scherz seinen
Schützling nannte. Er fand sich wahrhaft beglückt, wenn er sie
durch einen Gedanken, durch irgendeine Mitteilung belebt hatte, und
vergegenwärtigte sich, mit welcher Andacht sie hörte und
aufnahm.

		Es war ihm, als sähe er ihre Augen mit all den Sorgen, seinen
eigenen Sorgen erfüllt, die er für sie und sich empfand, die in
ihrer Seele gewiß nicht wohnten. »Nein, gewiß nicht,« dachte
er.

		Mit dem Entschluß im Herzen, sie nicht wieder zu sehen, hatte er
Tage in ernster Beschäftigung verbracht, die auf seine Abreise
Bezug hatten, im Ordnen von Briefen, von Büchern. Er hatte die
Ueberwachung seines Besitzes und die Erledigung einiger
Geschäftsangelegenheiten, die mit der Erbschaft in Verbindung
standen, einem Rechtsanwalt übergeben und war bereit, seine
Rückreise schon jetzt anzutreten, hatte sein Haus sorgsam bestellt,
seine Gedanken überwacht und so eine Woche angestrengt gelebt.

		Eine Änderung war in dem Plan seiner Abreise eingetreten. Er
konnte Engele nicht in dem Glauben lassen, daß er gedankenlos von
ihr gegangen sei.

		[bookmark: page259]259 So
war er ernst und fest den Abend bei Roggenbachs während des
Gesanges eingetreten, und so ging er mit Engele schweigend durch
den dunklen Lindengang. Endlich sagte er: »Ich kam, um Abschied zu
nehmen, Engele, ich tu's um Deinet- und meinetwillen. Wir würden
einander zu lieb bekommen.«

		Er lauschte auf eine Erwiderung, auf einen Atemzug des Mädchens,
das leise und langsam neben ihm herging. Sie erwiderte nichts.
Während er bewegt den Kopf zu ihr hinbeugte, um, trotz der
Dunkelheit, eine Lebensäußerung auf ihren Zügen zu lesen, fühlte er
ihre Hand leicht auf seinem Arm liegen, und sie sagte:

		»Das ist der Abschied für immer!«

		Sie blieb stehen und lehnte sich an einen Lindenstamm, ruhig und
schweigend. Felix stand vor ihr. Es war, als wenn die Dunkelheit,
die in die Kronen der mächtigen Bäume gesunken war und diese
aufzulösen schien, auch die sanfte Gestalt mit in sich aufgenommen
habe.

		Nach einer Weile klang aus dieser tiefen Nacht eine schüchterne
Stimme an sein Ohr. Engele fragte kaum hörbar: »Darf ich jetzt noch
fragen und sprechen, was ich will?«

		[bookmark: page260]260
»Alles,« flüsterte er bewegt, und sie gingen miteinander im Dunkel
der Linden entlang.

		»Denken Sie böse von mir?«

		»Wie sollte ich?«

		»Dann seien Sie«, bat sie mit zitternder, hinsterbender Stimme,
»jetzt gut, sprechen Sie nicht so gleichgültig und nicht so
hart!«

		Er nahm ihre Hand in die seinige.

		»Wir wollen unter den dunklen Bäumen hervor. Man sieht gar
nicht. Kommen Sie.«

		Sie bog die tief herabhängenden Zweige einer Linde beiseite und
sie standen vor einer weiten Rasenfläche. Nach der Finsternis in
dem Lindengang schien es hier fast hell zu sein.

		Sie richtete sich mit einemmal gerade auf: »Aber denken Sie
doch, Sie haben alles überlegt, wie Sie mit mir sein wollen, wenn
wir uns wiedersehen, und haben Entschlüsse gefaßt. Und ich habe gar
nichts gedacht.« Hier hielt sie inne und preßte beide Hände auf
ihre Brust. »Ich möchte Sie fragen,« sagte sie dann ruhig, ganz
einfach und ganz in Freundlichkeit und Liebe zu ihm: »Sage mir, wie
Deine Frau ist?«

		»Mein liebes Herz,« antwortete Felix bewegt.

		[bookmark: page261]261
»Du möchtest mir es nicht sagen,« erwiderte sie. »Dann will ich es
sagen. Ich habe heut nacht lange, lange sie mir vorgestellt. Sie
sieht vornehm aus, so wie es mir fremd ist; mir war es erst
ängstlich, an sie zu denken. Und sie sieht schön neben Dir aus. Sie
paßt zu Dir. Sie ist ein ganz klein wenig kalt, so wie Du es auch
jetzt mit mir bist, weil sie, wie Du jetzt, es für gut findet, so
zu sein.«

		Engeles Stimme zitterte; sie war von Tränen belastet.

		»So sahst Du sie?« fragte Felix.

		»Ja.«

		»Sahst Du sie so,« fragte er weiter, »daß es Dir unmöglich war
zu denken, daß wir sie kränken könnten?«

		»Ja. Ich muß Dir gestehn, daß ich mir nicht denken kann, daß
alles so ist, wie es ist – und wenn wir miteinander sprachen, habe
ich mir es zuletzt gar nicht mehr vorstellen können. Sonst wäre ich
vielleicht anders mit Dir gewesen – vielleicht,« flüsterte sie
hastig.

		»Wann gehst Du?« fragte sie nach einer Weile, als ob sie Mut
faßte.

		»Morgen früh.«

		[bookmark: page262]262
»Lebe wohl,« sagte sie ruhig und gab ihm die Hand. »Leb' wohl.«

		Dann stand er allein und hörte gespannt auf ihre Schritte, bis
sie verklungen waren.

		Er war fest geblieben. Er hatte sich besiegt. Aber er fühlte
sich im tiefsten Herzen verwundet.

		Er bog die Zweige wieder zurück und stand in dem dunklen
Lindengang, ging wie im Traum langsam vorwärts und ließ sich auf
eine Bank nieder.

		Hier blieb er sitzen, stützte den Kopf in die Hände und fühlte
sich schwer getroffen.

		So saß er in dumpfem, drückendem Empfinden.

		Nachdem er lange im dunklen, schwülen Lindengang wie ermattet
geblieben, machte er sich auf, um in sein eigenes Haus zu gehen.
Heute noch wollte er von den Verwandten Abschied nehmen. Er wußte,
daß er Engele dort nicht mehr finden würde. Aber als er unter den
Linden hervortrat, waren die Lichter im Hause schon alle gelöscht,
und es lag in tiefem Dunkel. Das erschreckte ihn. Morgen erst mußte
er sich bei Roggenbachs verabschieden – morgen erst.

		Der Gedanke legte sich lähmend über ihn. Bei der Ueberwindung,
das Ziel zu erreichen, erschien ihm ein Aufenthalt, eine
Erschwerung als unerträglich. Er [bookmark: page263]263 atmete tief auf, stand und
blickte zu den dunklen Fenstern; wie lange? Da hörte er leise
Schritte in seiner Nähe. Das Herz stockte ihm in einem Strom von
Empfindungen, der ihn mit sich fortriß, und er lauschte
angestrengt. Er schien sich getäuscht zu haben und lauschte wieder.
Da, ehe er sich fassen konnte, fühlte er seine Hände ergriffen.

		»Ich wollte Sie noch sehen,« flüsterte ihm eine zitternde Stimme
zu, »und ich fürchtete, Sie wären schon fort.«

		»Engele!« rief er überwältigt und schloß sie in seine Arme. »Du
süßes, unkluges Mädchen!«

		Sie ruhte an seiner Brust, ohne Bewegung. Er sah im Dämmerlicht,
daß ihre Lippen halb geöffnet waren, wie zu einem Schmerzens- oder
Jubellaut; aber er wagte es nicht, diese Lippen zu küssen.

		»Du bist ein böses, armes Kind, Du solltest mir folgen,«
flüsterte er und bog sich nahe zu ihr herab. »Ich bin Dein Freund
und bin klüger als Du.«

		Er fühlte, wie die zärtliche Gestalt sich langsam von ihm
löste.

		Unaufhörlich hatte er die Empfindung gehabt, bei jedem Wort, das
er sprach, als wäre er gezwungen, dieses Herz auf das grausamste zu
martern. [bookmark: page264]264 Er wußte kein Wort, das Wohltat sein würde, und
vermied jedes, das ihn und sie täuschen und in ein Glücksempfinden
stürzen könnte, das ewig zu sein scheint.

		Er stand hoch aufgerichtet.

		»Gute Nacht,« sagte sie kaum hörbar. »Ich will jetzt gehen.« Sie
reichte ihm die Hand.

		Da schlang er seinen Arm um das bebende Mädchen, preßte es an
sich, neigte sich zu ihr und drückte auf die offenen, erschreckten
Lippen einen langen, heißen Kuß.

		Sie brach in einen Tränenstrom aus und sagte: »Ich habe Dir den
Abschied schwer gemacht.«

		»Ich bleibe etwas länger,« antwortete er.

		»Ja,« erwiderte es leise aus tiefster Seele.

		»Wenn Du gehen mußt, bei unserm nächsten Abschied wird es anders
sein. Glaub's mir, es wird dann anders sein.«

		»Ich bleibe noch, Engele.«

		Sanft und behutsam legte er ihr den Arm wieder um die Schulter.
Da hob sie die Hände wie bittend zu ihm empor, ohne zu reden.

		»Was willst Du, mein Liebling?« fragte er zärtlich.
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»Küsse mich nie wieder,« sagte sie leise und befangen.

		»Du bist ein braves Kind. Ich aber sehe, wie über dem Leben
dreier Menschen von jetzt an ein schweres Schicksal liegt. Wer wird
ihm Einhalt tun? Ich weiß es nicht.«

		»Mir war, als müßtest Du – als müßtest Du noch ein Weilchen
bleiben.«

		»Du liebes Geschöpf.«

		Sie lächelte ihm zu mit jenem ruhigen, friedlichen Glück in den
Zügen, das noch vor kurzem die Roggenbachschen Töchter von ihr
unterschieden hatte. Dann ging sie durch die offene Gartentür
hinaus in die Dunkelheit.

		Und er blieb regungslos stehen, lauschend, mit angehaltenem
Atem. Jedes Geräusch, das feinste, ließ ihm das Herz fast
stillestehn, solange er ihren leichten Schritt verfolgte. Alle
Angst, alle Erregung, die sie nicht empfand, regte sich in seinem
Herzen. Er zitterte, daß man das liebe Mädchen entdecken könnte,
vergaß Zukunft und alle Bedenken und trug im Augenblick nur Sorge
um sie; und als sie längst in Sicherheit war, fühlte er die Unruhe
noch in sich wie Fieber.
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Während er ihren leichten Schritt hörte, erhob sich in seiner Seele
ein Bild jener Macht, die wir Liebe nennen – ein Bild mit fremden,
starren Zügen; nicht jenes freundliche Bild, das friedlich Liebende
zu sehen glauben, er sah Züge, vor denen er bebte, in denen eine
furchtbare Tyrannei leuchtete, Züge, die unter ihrer Schönheit
Härte, Grausamkeit verbargen, die auf die Menschheit spöttisch zu
blicken schienen, deren Spott man für Lächeln hält, deren kalte
Grausamkeit und Härte für ein mildes Regiment. Er sah das schwere
Schicksal, das wir Liebe nennen.

		Noch lange ging er im Garten auf und nieder, ehe er sich
entschloß, heimzukehren.

		Und alle Verwirrung, alle Klarheit, alle Angst und aller Mut
lösten sich zu einem einzigen Gefühl: Er liebte sie.

		 

		Beim Freiherrn Schenk von Geyern hatten sich die
Genies versammelt. Sie saßen in der Sommerlaube. Myrtel war nicht
zugegen.

		Einem jeden fehlte Myrtel. Sie war allein spazierengegangen, wie
der Freiherr sagte. Das tat sie des öfteren. Solch eine Seele wie
Myrtel braucht Einsamkeit.
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Zuerst hatten sie sich in dem behaglichen Wohnzimmer der
verstorbenen Tante aufgehalten. Sie hatten debattiert. Lavoisiers
Verbrennungstheorie, für die sich Richard Stiefel augenblicklich
außerordentlich interessierte, beschäftigte sie. Sie kamen auf
Galls Schädellehre zu sprechen, und Mathias Heinloth machte
Messungen und hielt Untersuchungen an den Schädeln der
Gruppenmitglieder und kam zu vortrefflichen Resultaten. Man hatte
wirklich das günstigste Material, um eine große Persönlichkeit zu
konstruieren. Dem einen fehlte Phantasie, der andere war
hervorragend Egoist, wieder einer war nachweisbar mit großem
Ueberblick gesegnet, bei einem andern war diese Eigenschaft
verkümmert. Mathias Heinloth war schrankenloser Liebe fähig und
sehr phantastisch. Richard Stiefel fehlte dieser Ueberschwang
völlig, dieser war mathematisch von hoher Bedeutung. Der
Poetenknorpel schien bei dem Freiherrn Schenk von Geyern mächtig
entwickelt, aber etwas kompliziert gestaltet.

		Große menschliche Eigenschaften der verschiedensten Art gediehen
bei allen. Der Baron von Blonberg aber war geradezu
Großgrundbesitzer jener Bucht der Gesetzmäßigkeit, des
Wohlanstandes [bookmark: page268]268 und der guten Sitten. Er war gewissermaßen als
ein Hafen der beruhigendsten Eigenschaften anzusehen, was alle mit
einem Lächeln quittierten. Hingegen hatte Richard Stiefel Hang zu
den eigentümlichsten Verirrungen. Kurz, man war mit allem
Erdenklichen auf das vortrefflichste versehen, wenn man sich auch
augenscheinlich über den Inhalt der Gefäße menschlich oft geirrt
hatte, was Richard Stiefel veranlaßte, über den durchaus
trügerischen gesunden Menschenverstand, der Sicherheit der
Wissenschaft gegenüber, den Stab zu brechen, was Mathias Heinloth
aber nicht Wort haben wollte.

		»Wir werden sehen,« sagte er nach langem Disputieren, »wer recht
hat. Noch ist nichts bewiesen.«

		Ein Almanach sollte gegründet werden, das war unter allen
Umständen erforderlich.

		Wunderlicherweise fehlte nach Galls Theorie der Sinn für
Gelderwerb und Wirtschaftlichkeit fast allen. Am ersten war er noch
bei Mathias Heinloth entwickelt; aber dies wertvolle goldene Ei lag
bei ihm in einem wahren Nest der gegensätzlichsten Eigenschaften.
Ueber diesen Fall war große scherzhafte Meinungsverschiedenheit,
und es wurde mit [bookmark: page269]269 Witz und Geist darüber gestritten. Alf Gundelwein
war auch dazugekommen. Er kam immer, wenn man es gar nicht
vermutete, und war erstaunt, die kleine Freifrau nicht vorzufinden.
Die Unterhaltung stockte – die Dämmerung sank.

		Oft hatte der Freiherr schon seine Uhr gezogen, oft hatten die
Dichter schon auf die tickende Standuhr der verstorbenen Tante
geblickt, die gleichmütig die Stunden angab, ob für diesen, ob für
jenen.

		Da war man hinaus in den Garten gegangen. Jeder war unruhig, und
einem jeden war es gar öde zumute ohne Myrtel.

		Sie gehörte zwar nicht zum Ichsee, aber wenn sie nicht zugegen,
schien die warme Quelle zu fehlen.

		 

		Die Dämmerung sank tiefer. Hans brachte das
Windlicht. Die Unterhaltung kam nicht mehr in Fluß, die Dichter
saßen und warteten. Sie warteten mit Ausdauer – stumm. Was sollte
man tun?

		Der Freiherr, der bleich aussah, ging in den Gartenwegen auf und
nieder. Niemand fragte. Ueber allen aber lag Bangigkeit. Es war,
als wenn Myrtel gestorben wäre, und sie säßen nach dem
Leichenbegängnis beieinander.
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Hin und wieder sprach einer ein Wort, das von Myrtel handelte.
Mathias Heinloth war ganz in sich zusammengesunken. Er sagte
nichts.

		Der Freiherr aber ging im dunkeln Garten.

		»Hat sie einen Lieblingsweg?« fragte Freiherr von Blonberg
leise.

		»Was wissen wir von Myrtel!« sagte Mathias Heinloth endlich
dumpf. »Uns muß genügen, daß sie unter uns ist, das holde
Geheimnis!«

		Der Freiherr aber schritt und schritt und dachte nur das eine,
und immer das eine: daß er Myrtel geschlagen hatte.

		Es war seitdem alles wie sonst gewesen, es schien dieser Schlag
ein Traum zu sein, Myrtel hatte vor sich selbst und vor ihm alles
verleugnet. Sie war über dies Unerhörte hinweggegangen mit einem
mitleidigen, wehmütigen Lächeln. Der Schlag war wie ins Bodenlose,
Wesenlose gesunken; aber deshalb graute ihm doppelt vor diesem
Schlag – und vor sich selbst.

		Ja. es war zum ersten Male in seinem ganzen Leben, daß er sich
selbst deutlich sah, und er erschrak und entsetzte sich. Wie
schleifte er Myrtel mit sich durchs Leben! Er – er – er! und immer
er – [bookmark: page271]271
und seine verfluchte Dichterei! Niemand streckte die Hand danach
aus. Er sah seine eigene Mißlaunigkeit. Er fühlte seine eigene
gräßliche Last.

		 

		Immer, wenn er in den Schein des Windlichts
trat, sah er die Dichter still oder flüsternd sitzen; aber Mathias
Heinloth, der viereckige Mensch, saß bleich da, ganz bewegungslos,
als wäre ihm sein Liebstes gestorben.

		Und keiner regte sich, und keiner stand auf, um Myrtel zu
suchen. Es schien, als wollte niemand sich recht zugestehen, wie
sehr Myrtel erwartet wurde.

		»Keiner aber«, dachte der Freiherr, »weiß, daß ich die liebe
Myrtel geschlagen habe.«

		In seines Herzens Angst, wenn Mathias Heinloth allein in der
Laube gesessen hätte, wäre er, von der Qual seines ganzen Wesens
getrieben, zu ihm hingestürzt und hätte ihm gesagt: »Was meinst Du?
Ich – ich habe Eure kleine Heilige geschlagen, mein süßes Weib,
deren Liebe ich trank, deren Güte und Zartheit und reine Glut der
Liebe nie versiegte. Herr Gott im Himmel,« schluchzte er in seiner
Qual in sich hinein, »ich will anders werden, laß mich [bookmark: page272]272 einen bessern
Menschen werden – nur gib sie mir zurück!«

		Und wie er in der Erkenntnis und Zerknirschung seiner Seele so
weit war, daß er zu denen in der Laube wie zu seinen Richtern
hinstürzen wollte, um sich selbst anzuklagen, hatten sie alle
leichte Schritte überhört, und Myrtel trat in den hellen
Lichtschein.

		Sie sagte, daß sie fehlgegangen und nicht wieder heimgefunden
habe. Sie war müde.

		Stundenlang mußte sie in der Irre umhergelaufen sein, und hatte
immer von neuem zu Gott gebetet, er möge ihrem Liebsten Freude
geben, möge ihn zum Leben erwecken, möge sie den Weg führen, den
sie gehen müsse, um ihn zu erlösen. Amen.

		 

		Leben kam wieder in die Dichtermänner in der
Laube. Jeder wollte Myrtel etwas zuliebe tun. Zu allererst ging man
mit Myrtel in das Zimmer zurück, damit sie sich nicht erkälte.

		Schweigsam aber blieb Mathias Heinloth. Der mochte wohl in
dieser Stunde empfunden haben, daß ernstlich und unabwendbar eine
große, tiefe Liebe und Leidenschaft bei ihm eingekehrt war.
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Myrtel aber erschien ihr Liebster wie umgewandelt, als hätte Gott
ihr Gebet erhört.

		Und als sie alle gegangen waren und sie müde im Sessel lehnte,
sank er ihr zu Füßen, verbarg sein Gesicht in den Falten ihres
Kleides und sagte tief erregt:

		»Als Du nicht bei mir warst und ich allein und verlassen in der
Dunkelheit auf und nieder ging, fürchtend, was ich Dir nicht
aussprechen kann, und alle ahnten, als wärest Du hingeschwunden, da
sah ich alles, wie es war. Da erwachte ich aus dem Schlaf meines
Lebens und sah mit Entsetzen, wie das wundervolle Dasein verfloß,
und ich hatte keinen eigentlichen Teil daran. Ich sah meine
Selbstsucht, meine Tatlosigkeit, meinen Mißmut, alle Torheit,
alles, weil ich glaubte, Myrtel, Du wärst mir verloren! Und,
Myrtel, süße, heilige Liebste und Frau! ich schwöre Dir, was in
dieser Stunde erwachte, soll lebendig bleiben. Diese große
Lebensstunde soll mich umgewandelt haben!«

		Myrtel aber neigte den Kopf tief zu ihm hinab, und er fühlte
ihre Tränen auf seine Hände tropfen.

		»Myrtel, ist das die Freude der Engel über einen Sünder, der
Buße tut?«
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Sie küßte ihn auf die Stirn und lächelte unter Tränen.

		Wie aber war in diesen letzten Stunden ihr Gebet gewesen, als
sie angstvoll in der Irre ging? Gott möge sie den Weg führen, den
sie gehen müsse, um ihren Liebsten zu erlösen. Amen.

		Da erschien es ihr plötzlich wie durch grelle Erleuchtung, als
hätte er sie schon den Weg geführt, und sie stände vor einem
gräßlichen Abgrund, in den sie hilflos und rettungslos
hinabstarrte, und der sie mit schauervoller Lust und Gewalt zu sich
hinzog.

		Da schrie Myrtel wild auf, riß sich von ihrem Liebsten los, warf
sich auf die Knie und verbarg das Gesicht in ihre Hände: »All das –
weil ich zum erstenmal nicht bei Dir war! Nie mit mir! Nie mit
mir!« Ein Schluchzen schüttelte sie.

		Zum erstenmal im Leben erschien Myrtel ihm unbegreiflich, zum
ersten Male sah er sie fassungslos sich gehen lassen. Also das
konnte sie.

		Aergerlich war er, daß sie so sonderbar seine große Lebensstunde
auffaßte. Das hatte er wahrlich nicht erwartet, behielt aber seine
Fassung und ließ sich durch Myrtels Unsinnigkeit nicht aus seiner
Bahn bringen, sondern war gut und hilfreich zu ihr. [bookmark: page275]275 Er mußte den
widerlichen Schlag gutmachen. Keinerlei nervöse Ueberreizung packte
ihn; er blieb vollkommen Herr seiner selbst.

		 

		Am andern Tag, einem wundervollen, hellen
Spätseptembermorgen, als das freiherrliche Paar beim Frühstück in
der Laube saß, erschien Felix von Roggenbach. Lebhaft begrüßte er
seinen Freund und Myrtel. Er konnte im Gruß seine Liebe und
Freundschaft geben, denn er brachte immer eine Bestätigung seiner
Zuneigung mit sich.

		Heute warf er sich in einen Stuhl, breitete beide Arme aus und
rief: »Welch ein Land! Ihr steckt in Aesthetik, in Gott weiß was!
Roggenbachs bereiten nichts als Hochzeit vor, als wäre diese
Hochzeit das Ende der Welt überhaupt, Frohbergs sprechen abends,
damit nichts Ernstes an sie herankommt und ihnen die Nachtruhe
stört, von Tieren und Philosophie, Knebel ist vielleicht der
einzige, der dunkel in die Zukunft blickt, von all den
wolkenkuckucksheimischen Leuten hier.

		Alles übrige wuzelt wissenschaftlich, professorlich, ästhetisch
und dabei ein bissel ungewaschen in Jena herum. Sie machen's wie
die Waldtiere, die, [bookmark: page276]276 wenn ein Kriegswetter heraufzieht, sich nicht
dran kehren. Der Fink baut sein Nest und pfeift, Dachs und Maulwurf
wühlt, und der Fuchs treibt's, wie er's immer trieb, politisiert
nicht mehr wie hier die Professoren, doch hat er bessere Witterung,
glaub' ich. Auch die Raben sollen nicht ohne vorschauende Politik
sein, wenn sich's um Schlacht und Kriegsgreuel handelt.«

		»Krieg?« fragte der Freiherr.

		»Jawohl! Hier ist man vielleicht weit vom Schuß!«

		»Im Ernst,« sagte Freiherr Schenk von Geyern, »Du glaubst an
einen Krieg zwischen Frankreich und Preußen? Nimmermehr. Weshalb
sollte Preußen jetzt eine Entscheidung der Waffen suchen?«

		»Suchen? Nein,« sagte Felix von Roggenbach. »In Gotha denkt man
schon weniger erbaulich wie hier über alle Zustände. In England
sieht man klarer; je weiter entfernt, je größer der Ueberblick. Im
schlimmsten Falle wird einmal das linke Rheinufer der Schauplatz
kriegerischer Unruhen, damit beruhigt man sich hier, ein ganz
bequemer Gedanke. Was geht, zum Teufel, das linke Rheinufer die
Leute an!
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Gestern kam Baron von Rosen aus Gotha, Almas Verlobter, und ich
soll Euch von Graf und Gräfin Roggenbach als meine nächsten Freunde
zur Hochzeit bitten. Ich tue es hiermit. Die Hochzeit werden sie
ja, so Gott will, noch unter Dach bringen.«

		Myrtel schaute, ohne ein Wort zu finden.

		»Nun seien Sie nicht bange, liebe, gnädige Frau,« sagte Felix
von Roggenbach, »ich bin vorerst der einzige hier, der so unkenhaft
quakt. Mich hat ein Brief aus England von meiner Botschaft stutzig
gemacht. Damit ist noch nicht alles gesagt und getan. Vorderhand
feiern wir Hochzeit, sind fidel, stören den Frieden Roggenbachs
nicht und behalten die sonderbare Nachricht still für uns. Ein
schönerer Herbsttag ist nicht zu denken! Alles ist friedvoll und
ruhig, und der Augenblick ist Lebenssicherheit, daran muß man sich
halten, wie es auch sei! Aber was hat Deine Myrtel, ist es der
Schreck, der sie so bleich macht?«

		»Glaubst Du, Myrtel ist eine Heldin?«

		»Sie muß wohl eine sein,« antwortete Myrtel wunderlich
ernst.

		Stumm saß man sich gegenüber.

		Myrtel hatte eine bange, schwere Nacht [bookmark: page278]278 durchlebt. Der Weg, den
sie geführt zu werden glaubte, ging bis zu jenem Abgrund, der sie
verwirrend angezogen. Erst die hellen Morgenstunden hatten ihr
Schlaf gebracht.

		Der Freiherr, erregt von Kriegsgedanken, erhob sich und ging in
der großen Laube auf und nieder.

		Niemand fand ein Wort, das die Kraft hatte, so drohend
Ungeheures, das nun in den drei Seelen stand, in eine Form zu
fassen.

		»Da hat es mich zur rechten Stunde hergetrieben,« sagte Felix
endlich warm und schaute sinnend vor sich hin. »Nun wird mein
Traumland Leben und wahrhaftig auch Blut bekommen! – und ich werde
eingeheimst – einge – heimst. – Von Heim kommt das – wie
eine Garbe eingeheimst.« Er machte eine heranholende Gebärde.
»Jetzt können wir uns reinbaden vom Einzelschicksal. Das wird uns
allen guttun. Heraus aus der Enge! – aus der Tüftelei! der
Tüftelei! Wir werden neue Menschen werden. Leb' wohl!«

		 

		An diesem Tag saßen die Genies wieder einmal im
Jungfernturm versammelt, gewissermaßen um das Wiedererscheinen
Myrtels zu feiern.
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Einer nach dem andern war mit der gleichgültigsten Miene von der
Welt eingetreten, denn sie wußten, daß sie nicht jeden Tag
erscheinen durften.

		Einen Vorwand hatten sie auch alle.

		Stiefel kam besorgt seines Regenschirms wegen, Freiherr von
Blonberg hatte eine wichtige Eintragung im Zentralhirn zu machen,
Schätzler brachte erfreuliche politische Nachrichten aus dem
Schmusgrund, die mit den ernsten Neuigkeiten Felix Roggenbachs
nicht die geringste Aehnlichkeit hatten, nur Mathias Heinloth
machte keine Umschweife.

		Wie sie nun so friedlich beieinander saßen und es sich in
Myrtels Nähe wohl sein ließen, die wie immer freundlich und von
einer lieblichen Heiterkeit wie ein blinkender Stern war, meldete
der brave Hans Mamsell Vulpius an.

		Die kleine tanzende, sumsende Welt, die das große Gestirn Goethe
umquirlte, die diesem zugehörig war, brachte einen Eindruck mit
sich wie der Pfau in Indien, der die Nähe des Königstigers
kündet.

		Der Freiherr Schenk von Geyern wurde bleich, doch faßte er sich,
raffte sich zusammen. Sein Schwur von gestern lag ihm noch im
Blute.

		[bookmark: page280]280
Myrtel schaute angstvoll auf ihren Herrn Liebsten, ob sie die
bittere Stunde bei Goethe in seinen Zügen wieder drohend wie ein
Gespenst auftauchen sehen würde. Aber nein, er blieb gelassen,
trotz seiner Blässe.

		Der Ichsee aber schlug Wellen des Erstaunens. Mathias Heinloth
machte ein kurioses Gesicht. Er hatte immer ein etwas schlechtes
Gewissen; denn er wühlte in Weimar und Jena nicht übel um den Turm
Goethe.

		Da trat das rote Wunder ein, im roten, indisch seidenen
Lieblingskleide, lächelnd, lachend und alles Lebens voll. In den
sanften Ichsee war ein springend lebendiges Nixenweib geplumpst und
plätscherte darin, machte Wellen.

		»Herrgott, die vier Männer im eisernen Ofen!« lachte sie und
blieb erstaunt stehen, nachdem sie Myrtel und den Freiherrn begrüßt
hatte. »Den Gundelwein hab' ich mit Müh' und Not abgeschüttelt. Ich
wollte einmal ohne weimersche Fresse sein. Erschrecken Sie nicht
vor dem abscheulichen Wort – das is weimersch.« Damit schüttelte
sie nochmals Myrtels zarte Hand und reichte ihre andre dem
Freiherrn und schaute lebensprühend und voller Güte auf beide.
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»Nein, ich mußte nach Ihnen sehen.« Das war alles so lebendig und
warm, als wäre der Sommer in Person ins Zimmer gekommen. Sie
brachte auch frischgepflückte Aepfel und Reineclauden aus Goethes
Garten mit, in einer großen Tasche, und schüttete diese über den
Tisch aus, daß die Hälfte der Früchte zur Erde rollte. Alles bückte
sich.

		Mamsell Vulpius aber lachte und rief: »So komme auch ich zu
Reverenzen wie eine Königin.«

		Myrtel hielt einen roten, schönen Frühapfel in der Hand.

		»Ach,« sagte sie, »solche werden jetzt auch bei uns reif
sein.«

		Vor ihren Augen stand ein großer Baum, der, jährlich fast, gute
Ernte brachte an duftenden Sommeräpfeln. Myrtel war ganz entrückt,
ihr war's, als hätte sie den Apfel in ihrer Hand in der sehnsüchtig
geliebten Heimat gepflückt. Ihre Augen standen voll Tränen.

		Aber Mamsell Vulpius, das fröhliche, schöne, festliche Weib, war
so freundlich, so gutartig, so voller Wärme, pries den Freiherrn
wegen seines vortrefflichen Aussehens und sagte: »So lob' ich
mir's. So lob' ich mir's!«
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Mamsell Vulpius nahm alle mit sich hinunter ins Paradies, unter die
hohen Linden an der Saale. Da gab's in einem kleinen
Wirtshausgarten Musik – Zigeunermusik, eine außerordentliche
Seltenheit.

		»Das ist so mein Gusto,« sagte sie, »da werd' ich lebendig, so
was geht mir über alle andre Musik, die macht Champagner aus jedem
Blutstropfen! Bei so was bin ich immer zu haben.«

		Unterwegs begegnete man natürlich Herrn Gundelwein.

		Mamsell Vulpius rief auf ihre derbe, frohe Art: »Sagt' ich's
nicht! Aber kommen Sie nur, Herr Gundelwein!«

		Myrtel ging neben Mathias Heinloth und Goethes Freundin neben
dem Freiherrn, die übrigen nahmen miteinander fürlieb. Das wurde
ein Abend voll Mondschein, durchwebt von perlender Musik, Plaudern
und Lachen. Mamsell Vulpius schickte den Freiherrn Blonberg in
einen Nachbargarten, um Blumen zu holen, und er brachte viel Rosen,
Reseda, brennende Liebe und Jungfer im Grünen. Das alles duftete
bald in einem hohen Glase, gefüllt mit frischem Wasser. Dazu
funkelte Wein in den Gläsern, und die Saale rauschte, und alle
plauderten [bookmark: page283]283 lebendig, wenn sie nicht gerade auf die
wunderschöne Musik horchten. Das hatte Mamsell Vulpius an sich,
trübselig saß niemand bei ihr. Diese Person blühte und duftete wie
ein Pfingstrosenbusch. Das empfand der Freiherr nicht zum ersten
Male.

		»Na, wissen Sie noch, wie Sie in der Küche saßen, mein Lieber?«
Sie reichte ihm ihr Glas zum Anstoßen, und beider Gläser klangen
ineinander.

		»Nein, davon mußte ich mich überzeugen, ich mußte Sie wieder
hoch aufgerichtet sehn. Ein zerknicktes Mannsbild ist auf die Länge
ein Unding. Ganz einfach ist die Geschichte. Mein Geheimderat ist
von den fremden Leuten ganz fürchterlich gelangweilt – und
schließlich eine wildfremde Bestie in einem Käfig zum Angucken ist
er nicht. Ach was, ich könnte Ihnen die ganze Geschichte noch
einmal erzählen wie damals; aber das braucht's nicht, gottlob. Sie
brauchen keinen Trost mehr!«

		Myrtel sah, wie ihres Herrn Liebsten Stirne heiter blieb – keine
Wolke war darauf zu sehen. Er hatte seines Schwures nicht
vergessen, ein andrer Mensch zu werden.

		»Doch ohne mich – doch ohne mich – nie mit mir,« klang's schwer
in Myrtels Seele nach.
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»Ja,« sagte der Freiherr, und seine Augen leuchteten jugendfroh.
»Es wird die Zeit kommen, wo auch er mich hört. Aufgefahren gen
Himmel, sitzend zur Rechten Gottes! wird es dann heißen!«

		Ein Schreck rieselte durch Myrtels Blut. Wollte Gott sie
fortweisen? Zeigte er ihr so den Weg? »Ich lähme ihn, ich laste auf
ihm, als er mich hingeschwunden glaubte, erwachte sein Mut!«

		Mathias Heinloth sprach anbetungsvoll mit der lieben Myrtel, und
sie antwortete ihm freundlich.

		Die heiße Musik der dunkeläugigen Männer wogte in aller Blut.
»Tanzen wir eins,« sagte Goethes Geliebte und erhob sich und trat
auf das Podium unter der hohen Linde, auf welchem die Musiker
saßen, ließ diese beiseiterücken, um mehr Platz zum Tanzen zu
schaffen. »Und nun einen Walzer!« rief sie, »als spielten ihn
Gottes Engel und Teufel!«

		Und so geschah es und das lebensfrohe Weib tanzte mit dem
Freiherrn und Myrtel mit Mathias Heinloth, und manches Paar fand
sich dazu.

		Um den Freiherrn flatterte der zarte, rote Schal der frohen Frau
wie ein Banner, und sie neigte sich in Seligkeit, in schöner,
reiner Seligkeit, wie ein [bookmark: page285]285 mächtiger Vogel in der
Luft seine Kreise zieht, hoch über allem Treiben der Welt.

		Und der Freiherr spürte alle Gluten des Lebens, als er diese
sich drehende Sommerwelt in den Armen hielt, und er wußte das
Geheimnis der Liebe zwischen dem großen, ihm so fernen Menschen und
dieser Frau.

		Myrtel und Mathias Heinloth tanzten im Kreislauf der sich
drehenden Gestirne mit. Er, der Dichter in schwindelerregender
Seligkeit – Myrtel einem verlöschenden Sterne vergleichbar.

		Sie sah das Rote, Flammende sich um ihren Herrn Liebsten
bewegen, der mit solcher Ausdauer und Freudigkeit tanzte, wie sie
es nie für möglich gehalten hätte. Alles schien vergessen, alle
Schmach, alle Hoffnungslosigkeit, die ganze erfolglose
Sehnsuchtsreise, die durch den Opalschmuck aufgestiegen war.

		Die Dichter blieben an diesem Abend vollzählig im Jungfernturm,
als Mamselle Vulpius zu Knebels gegangen war, bei denen sie
nächtigte. Die guten Jungen wollten dem Freiherrn und Myrtel
Gesellschaft leisten, denn sie waren alle sehr bewegt – und zum
ersten Male bekamen sie eine kleine wunderliche Geschichte vom
Freiherrn zu hören.
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Mathias Heinloth hatte ihm keine Ruhe gelassen. Und es half nichts,
daß der Freiherr sagte: »'s ist nichts für Euch! Mein Reich ist
nicht von dieser Welt.«

		»Lies ihnen die Geschichte von den Beginen,« hatte Myrtel
gebeten, »da ist die Sehnsucht darin nach der Zeit, die Du ›Deine
Zeit‹ nennst. Die lieben Frauen gefallen mir – und die heilige Magd
– so etwas gibt's jetzt nicht.«

		Myrtel war aufgestanden und hatte in den Fächern des Sekretärs
ernst und bewegt gekramt. Man sah ihr an, daß ihr das Herz schlug.
Die Farben auf ihren Wangen wechselten von bleich zu rosig, und
wieder erbleichten sie. Sie war in diesem Augenblick ganz
Hingabe.

		»Lies Du, Myrtel,« hatte der Freiherr gesagt und war
aufgestanden und im Zimmer auf und nieder gegangen.

		»Eine Lappalie, gar nichts, weniger noch. Myrtel aber hat es
gewählt. So soll es sein.« Vor dem Freiherrn aber stand jetzt die
widerwärtige Stunde, die er mit Goethe verlebt und Goethe mit ihm.
Schwer legte sich die mühselig vergessene Qual auf seine Seele.
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»Also lies,« hatte er trotzdem kurz gesagt, »es sind ein paar
Blätter, und gleich wird's überstanden sein.«

		Myrtel entfaltete diese Blätter vor sich auf dem Tisch und las
mit bebender Stimme:

		 

		Das Gastmahl der Beginen

		Etliche fürnehme und ehrbare Frauen, die sich
der geistlichen Versenkung in Gott ergeben hatten, waren um die
Sommerszeit im Klösterlin, so man das Kloster der Beginen nannte,
in welches sie sich von der Welt zurückgezogen hatten, gar heimlich
und fröhlich bei ihrer Gastgeberin, der hochgemuten Frau Ursula,
des Straßburger Ratsherrn Wullenwebers Witib, zu einer Kollation
geladen.

		Diese Frauen ließen sich auf der ganzen Welt nichts angelegener
sein, als nach der überseligen Abgeschiedenheit, wie sie Meister
Eckart lehrte, zu trachten.

		Sie waren alle schon bei Jahren, hatten ihr Leben gelebt, aber
in ihrer von der Welt abgekehrten, doch heiteren Lebensführung war
mit diesen Frauen trotz ihrer Beginentracht, den [bookmark: page288]288 Wollkleidern und grauen
Schleiern, gut zu reden, und die kleinen Kollationen und Gastereien
dieser weltlichen Nonnen waren, wie männiglich in der Stadt
bekannt, wohl berühmt. Auch daß diese Gott und den letzten Dingen
zugewendeten Beginen, gleichwie es unter den Dominikanern und
Dominikanerinnen üblich, wenn sie etwa zusammenkamen, kleine Fragen
vorzulegen pflegten von allen übersinnlichen Dingen, so daß die
Gastereien der fürnehmen Frauen so schmackvoll wie auch erhebend
und von allerlei frommem Scherz und Tiefsinn belebt waren. Die Frau
Ursula aber ward vom hohen Rat, von den Dominikanerinnen, von der
Kaufmannschaft und Gott mag wissen von wem noch, um ein Kleinod
beneidet – um ihre Magd Katrein.

		Gott aber hatte der Gaben allzu verschwenderische Fülle über
diese Magd Katrein ausgegossen. So war ihr nicht nur die Gabe
zugefallen, die Kreaturen so herzurichten, daß diese dem Gaumen zum
Hochgenusse und zum Lobe Gottes wurden, ihr war auch die höhere
Gnade zuteil, daß sie Gesichte und Erscheinungen von höchster Weihe
hatte, so daß der hochgelobte Meister Eckart die demütige Magd
»meine Tochter« nannte.
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der Gesichte willen aber verlangte es den hohen Rat und die
Kaufmannschaft mitnichten nach der seltenen Magd.

		Meister Eckart, dieser Meister hoch von Namen, hielt Frau Ursula
und die kleinen Kollationen für nicht zu gering, um hin und wieder
mit den Beginen zu speisen und mit ihnen im Gemach an dem Tische zu
sitzen, auf welchem über dem leinenen, duftenden Tuche Hirsche aus
getriebenem Silber und Hündlein zwischen den Tellern sprangen und
in ihrem hohlen Leibe lieblichen Trank bargen, den die Tiere zur
Erheiterung der Gäste gar zierlich in die silbernen Becherlein
spien.

		Der Meister von hohem Namen, der auch trotz Weisheit und
Heiligkeit einer feinen Scherzrede hold war, hatte nicht umhin
können, hin und wieder ähnliches wie dieses zu der ehrenwerten und
ehrengeachteten Frau Ursula zu reden: »Wohl ist es mir unter Euch,
Ihr feinen Frauen. Wahrlich in Euren Adern fließt das Blut rein und
helle und seid nicht anzuschauen wie mit Erden untermischet, so
trüb und schwer. Das macht, weil eine liebliche und lebendige
Sehnsucht nach Gottes Wesenheit in Euch fließet, Euch und Euer Mahl
verschönt, so daß es [bookmark: page290]290 einer heiligen Handlung gleichet, von
freundlichen Engeln verrichtet. Die seligste, lichteste Sehnsucht
trägt Euch wie auf Flügelpaaren. Nicht brauchet Ihr Seifen und
Salben, womit die Weiber ein glattes Fell zingeln, nicht
Krokodilenlebern aus fernen, heißen Inseln, nicht Sand vom
ägyptischen Meeresstrand, noch Most aus Mesopotamien, noch Asche
von der verbrannten Stadt Troja, damit nur endlich ein gut Seifen
gemacht werde. Ihr haltet Euch an die Sehnsucht nach Gottes Stille
und Einheit. Wandelt Euch zu Geist, gleichwie Christus sich
wandelte zu Fleisches Gestalt, um Euch den Weg der Wandlungen zum
Geistigen zu führen!«

		So waren auch heute die Gott suchenden und ehrengeachteten
Frauen bei ihrer Gastgeberin versammelt zu einem seligen und
fröhlichen Mahl, welches die Magd und Begine Katrein in Andacht und
Versunkenheit vortrefflich bereitet hatte.

		Der Teil des Klösterleins, so Frau Ursula und ihre Dienerin und
Köchin, die Jungfrau Katrein, bewohnten, hatte ein liebliches
Gemach, von dem aus man in den Garten der Beginen schaute, der von
Kräutern und Blumen duftete wie die Gewürzbüchse der Königin von
Saba.
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diesem lieblichen Gemach saßen die Frauen an der Tafel, auf welcher
die ergötzlichen silbernen Hirsche und Hündlein sprangen, und
verspeisten mit zierlichen, fetttriefenden Fingern die zarten
Schenkel und Brüste junger Rebhühner, die wie Kleinodien und
heilige Reliquien, mit Mandelkern und zartem Speck, Zibeben und
Nägelein besteckt, in einer kostbaren Tunke von feurigem Wein und
Kräutern schwammen gleich Thymian und Estragon, Weinraute,
Edelraute und Wohlverleih.

		Und Katrein, die Jungfrau und gottbegnadete Köchin dieses
Gastmahls, das einen Ruch nach allen Kostbarkeiten der Erde hatte,
ging mit einer schönen Schale, in der warmes, über Salbei
gegossenes Wasser duftete, und einem wohlgestickten Tuche von
Herrin zu Herrin und trocknete die Finger und trocknete die von
zartem Fett und überfließender Rede triefenden Lefzen der
Weiblein.

		Die wohlgemute Frau Ursula sprach und hatte ein zartes Stücklein
Rebhuhnbrust in einer Backentasche: »Richtet hierauf unter Gottes
Beistand Eure beharrliche Andacht! Es isset so mancher vom Rebhuhn
und gedenket nicht, daß das liebliche Tierlein im reinen Taue
Gottes badet, so daß seine Seele [bookmark: page292]292 kraftdurchdrungen von der
Süße der Geistigkeit ist, die Gott ausgießet wie den Tau über die
Kreaturen, die selbst dem Fleische Schmack und Würze gibt.«

		So sprach Frau Ursula und rief Frau Mechthildis auf, zu Ehren
der göttlichen Alleinheit etwas über das Rebhuhn zu sagen, und
diese ließ sich von Jungfrau Katrein die von zartem Fett duftenden
Lefzen säubern und redete also: »So mir ist, fleuchet das Rebhuhn
in seliger Gemeinschaft, Societas,
Geselligkeit zu Gottes Einheit und Stille auf mit starkem Rauschen,
vermeidet Adler, Geier und Habicht, und sein graubräunlich
Gefieder, so den lieblichen Braten decket, ist so recht ein Kleid
der Demut, daß man nicht meinen sollte, daß dies fromme und getreue
Tierlein so fürstlich-göttlichen Geschmack der Seele habe.«

		Das rundliche Gesicht der Frau Mechthildis lächelte, und sie zog
ein Rüßlein des Wohlbehagens, denn es drang ein lieblicher Ruch
durch die Türe, der davon Kunde gab, daß das Hausdirnlein weitere
Kostbarkeiten der Jungfrau Katrein, die draußen am Feuer warm
standen, sorglich bewachte.

		»Gar einfach bleibt die geliebte Schwester Mechthildis daran
haften, als sei der Braten die Seele des [bookmark: page293]293 Tierleins, doch hat Gott
nicht im Fleische Einheit mit uns,« sagte Frau Ursula.

		Da aber blickte Frau Regula auf zu Katrein, der kunstvollen
Magd:

		»Würdig hast Du, o Katrein, diesen seligen Vöglein, die
rauschend gen Himmel fahren, im göttlichen Tau der Reinheit baden,
die Schnäblein allnächtlich gen Osten wenden, daß sie beileibe
nicht versäumen, vom ersten Strahle getroffen zu werden, eine
Bestattung gegeben, die einem Heiligen, der ganz zu Gott geworden,
nur Ehre brächte. Die kleinen Leiber der frommen Vögel, denen die
Seele entflogen, hast Du, o Katrein, mit hohen Ehren gesalbet,
getränkt, zubereitet, wie Gott die Seelen bereitet zu reinem Duft
und duftender Holdseligkeit.«

		Die Magd und Begine Katrein aber stand und hielt das gestickte
Linnentuch achtlos und schaute mit weiten Augen hinaus in den
Kräuter- und Blumengarten, als hörte sie nichts, und bebete und
zitterte, jene Katrein, von der heilige und fürnehme Männer und
Frauen also sprachen, als wären die Gastmähler, die sie bereitete,
Gottesdienste und die Speisen Kleinodien, als sei es keine Sünde,
hier von den Seligkeiten in Speise und Trank zu reden. [bookmark: page294]294 Diese
herrliche Köchin und Jungfrau aber sank in die Knie, ließ das
gestickte zarte Linnen fallen, breitete die Arme in Kreuzesform
weit auseinander und sprach:

		»Eine jegliche Kreatur ist groß wie Gott, und sei sie klein wie
das Vögelein Rebhuhn; denn eine jegliche Kreatur vermag Gott aus
dem Herzen zu drängen. Aber wehe, Ihr vermeinet, es gibt einen
Gott, dem Ihr so behaglich nachsuchet. Ich aber weiß, wir alle sind
Gott, auch Speise und Trank ist Gott.«

		Da warf sich die Köchin Katrein, die Meister Eckart seine
Tochter nannte, zur Erde nieder und vergrub ihr Angesicht in die
Hände und schluchzete gewaltig.

		»Alles, was leidet, ist Gott, und alles, was da lebet,« schrie
sie fast laut. »Wahrlich, er ist zur Erde gekommen, zersplittert
aus der Höhe ewiger Stille gestürzt und steht tausendfach auf und
fällt tausendfach wieder und schlachtet sich selbst und isset sich
selbst und trinket sich selbst und suchet sich selbst und – wehe –
findet sich nicht! O wolle das große, unsagbare Leiden Gottes
gestillet werden! Laßt diesen Leidensgott eingehen in die ewige
Stille der Abgeschiedenheit, der er entstürzte!«
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Die wunderliche heilige Magd erschauerte in dem Strom ihrer Tränen
und raffte sich auf und rannte zur Türe hinaus.

		Die Frauen aber hörten auf der Gasse eine helle, verzweifelte
Stimme rufen, die ihnen gewaltig und ganz unerhört in den Ohren
klang.

		»O wolle das große Leiden Gottes gestillet werden!

		O wolle das große Leiden Gottes gestillet werden, der sich in
die Kreaturen ergoß, um zu leiden!«

		Durch die Türe drang in das Gemach ein Geruch verbrannten
Wohlgeschmacks. Da machte Frau Regula ein gar sichtbares Rüßlein
des Bedauerns. »Das aber sollte nit sein, daß ein so fürtreffliche
Köchin Gesichte hat,« sprach sie wehmütig.

		 

		Mathias Heinloth war aufgesprungen und schüttelte dem Freiherrn
die Hände und schaute warm und wissend. Die anderen murmelten
miteinander. Es flog aber kein Wort auf.

		Der Freiherr sagte: »Es ist eine Vergeistigung angedeutet, die
in jener Zeit alles durchdrang. Die fetttriefenden Lefzen sind
nicht so widerlich, wie sie es heute wären oder künftig, denn mit
dem zarten [bookmark: page296]296 Fett fließt Sehnsucht nach den höchsten Dingen
über sie hin. Speise und Trank wird zum Kleinod, weil sie Speise
und Trank symbolisch wie Christi Leib in sich empfangen.

		Und der süße Unsinn, den sie reden, fließt über abgrundtiefes
Verlangen der Seele.

		Das heilige Abendmahl! – Die Beginen halten ein heiliges
Abendmahl, darin liegen die Geheimnisse der Einheit Geistes und des
Leibes – Nahrung und seelische höchste Nahrung.«

		»Ja, wahrlich so ist es,« sagte Mathias Heinloth feierlich.

		»Ja, so ist es,« wiederholte der Freiherr. Darüber ist gesagt
von einem hohen Meister: »Aus einer Quelle fließt: sich von eines
andern Seele nähren, sich von eines andern Körper nähren. Aus
Verlangen und Nahrung ist diese Welt gebildet. Getragen von
Sehnsucht werden wir vergeistigt, was auch geschieht, was wir auch
tun. Sehnsucht in allem, was wir schaffen! Habt Ihr keine Sehnsucht
in Euch – und wenn Ihr die Sehnsucht nicht habt – habt Ihr nicht
Sehnsucht nach einer Sehnsucht! Ach, Myrtel, und dabei bin ich
selbst ein Klotz, ein Berg ohne Sehnsucht, es sei denn, ich hätte
Meister Eckeharts feurigen [bookmark: page297]297 Abendmahlswein in meinen
Adern! Und die Menschen aus dem dreizehnten Jahrhundert, die mit
mir glühten, – wo sind die?«

		»Ich,« sagte Myrtel leise.

		»Du! – ›Mann und Weib aber sind ein Leib und eine Seele und eine
Einsamkeit.‹«

		Jetzt sprach er's aus. Eine tiefe Stille, als wäre niemand
vorhanden. Keiner der Dichter wagte Myrtel anzusehn. War es doch,
als fühlten sie mit ihr, als sähen sie Myrtel versinken. Der zarte
Hauch »Ich« war wie verlöschend durch den Raum geweht.

		 

		Bei Roggenbachs wurde der fromme Graf Haug aus
Naumburg erwartet. Er hatte eingeladen werden müssen, weil er der
Vetter des Grafen Roggenbach war und die Reise von dessen Gut nicht
allzu beschwerlich bewerkstelligt werden konnte.

		Die ganze Familie war an diesem Nachmittag versammelt, auch die
Frohbergs, Baron Rosen und Onkel Hensler. Man saß heiter im Garten
an dem großen Tisch, der unter der mächtigen Linde nahe am Haus
gedeckt war.

		Die Rosinen liefen von einem zum andern, mischten sich unter die
Gesellschaft. In ihrer Zierlichkeit und [bookmark: page298]298 Behendigkeit glaubte man
sie überall zu sehen, man hätte meinen können, es liefen ihrer
zwanzig umher.

		Frau von Frohberg, die sie den Löwen nannten, sagte sehr
lebhaft: »Jetzt wird sie nun Schwiegermutter – und sie ist so eine
unschuldige Frau.«

		Der Löwe blickte ganz wehmütig auf die gute Gräfin
Roggenbach.

		»Von Mutter zu Schwiegermutter ist's ein böser Fall. Ich werd's
ja auch; aber mich geht's nichts an. Ich bleib', was ich bin, die
hochachtbare Mutter des Sohns, da gibt's nichts als Achtung. Da
gibt's keine Schwiegermutter, über die Witze gerissen werden, das
trifft nur die Roggenbacherin.«

		»Du sollst mir kommen«, wendete sich Frau von Frohberg an ihren
Sohn, »und auch mit einem Worte nur sie antasten, diesen Engel
aller Mütter. Ich hör' Dich schon in Deiner grünen Ehemannswürde,
wenn sie den Mund auftut, um ihrer Tochter einen vernünftigen Rat
zu geben. Ich aber werde Deiner Frau auf dem Nacken knien, werde
mich breit machen, werde nörgeln und sie ärgern, wo ich kann. Sie
aber wird schweigen und dulden – und sich anständig betragen. Nicht
wahr, mein Kind, wenigstens kommt nichts in die
Oeffentlichkeit?«
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Frau von Frohberg nickte Alma zu. »Ich werde leer ausgehen, nach
mir kräht kein Hahn, ich kann so frech sein, wie ich will. Kein
Witz, kein Geschrei weiß etwas von einer Sohnesmutter. Aber Ihr
Mannsbilder, Ihr Schwätzer, Schreier und Lügner habt's so weit
gebracht, daß es eine Schmach und Schande ist für eine
Tochtermutter, ihren schönen Mutternamen nun zu verunstalten.«

		So sprach der Löwe, und alle lachten erheitert, denn diese Frau
hatte eine fröhliche Kraft in der Stimme. »Ja, lacht nur! Nichts
ist zu lachen.«

		Vor dem großen Gartentor fuhr soeben ein mächtiger Reisewagen
vor, Koffer und Schachteln bildeten einen gewaltigen Auswuchs. Der
Diener sprang vom Bock, ein Diener und ein Zimmermädchen kamen aus
dem Haus gelaufen, die ganze Gesellschaft am Teetisch erhob sich.
Und aus den Polstern des Wagens lösten sich ein dicker, großer
Mann, eine zierliche Frau, ein Töchterchen von etwa zehn Jahren und
eine hagere, bedrückte Persönlichkeit männlichen Geschlechts, die
nicht erwartet worden war, wie es schien, eine nicht erwähnenswerte
Zugabe, aber immerhin ein Mensch und Gast, der der Gräfin sofort
die Sorge machte: Wohin damit?
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Graf Haug war sehr würdig. Seine Begrüßung fiel etwas religiös aus.
Gottes Segen und Gottes Allmacht wie auch sein Schutz kamen
verschiedene Mal vor, während die Ankommenden von allen Roggenbachs
und den behenden, kläffenden Rosinen umringt waren.

		Die Roggenbachschen Kinder hatten gelernt: »Du sollst den Namen
Deines Gottes nicht unnützlich führen.« Das tat der dicke Graf Haug
aber ganz entschieden, denn es war gar nicht anzunehmen, daß er bei
der jedesmaligen Nennung seines Schöpfers auch ordentlich bei der
Sache war; sonst wäre er unmöglich bei diesen mystischen
Anstrengungen so dick geworden, wie er es tatsächlich war.

		Tante Haug schien eine sehr lebendige Dame zu sein, die
augenblicklich viel zu tun hatte, allen liebevoll ins Gesicht zu
sehen.

		Die Rosinen aber kläfften, ihre winzigen, strammen
Körperlichkeiten schienen zum Zerspringen gespannt Die Angekommenen
gefielen ihnen nicht oder regten sie irgendwie auf, denn sie waren
eigentlich wohlerzogene kleine Hündchen.

		Die bedrückte, unerwähnte Persönlichkeit stand wie ein stiller
dunkler Schatten inmitten aller Bewegung.
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Die gute Gräfin ging auf den vollkommen Vergessenen zu: »Gewiß
Agnesens Hauslehrer!«

		»Gewiß, gnädigste Gräfin. Kandidat Fröschel.«

		»Das ist das kleine, grüne, herzige Fröschel!« rief Agnes.

		»Du verzeihst, liebe, verehrte Kusine, daß wir unsern Kandidaten
mitgebracht haben. Du brauchst nicht die geringsten Umstände zu
machen, er ist mit allem zufrieden.«

		Da traf die Dame ein ganz sonderbarer Blick Onkel Henslers. Der
trat zu dem jungen Menschen und sagte: »Kommen Sie, junger Asket,
und legen Sie einmal Ihre Reisetasche ab!«

		Der gute junge Mann wurde dunkelrot, und der lebhafte Onkel nahm
ihm die schöne, gestickte Reisetasche aus der Hand und behielt sie
selbst und gab sie auch nicht so bald her.

		Er war empört.

		Graf Haug aber rief nach seinem Kandidaten. Das brachte Leben in
den jungen Mann.

		Graf Haug hatte mit dem Superintendenten in Jena irgendeine
Verabredung, er stand mit den Geistlichen des Landes in regem
Verkehr, da er die Predigerstelle in seiner Gemeinde zu vergeben
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hatte. Gräfin Haug und die kleine Tochter waren auf ihre Zimmer
gegangen, um sich nach der Reise etwas zu erfrischen, und der Graf
verlangte ein Tintenfaß, um dem Kandidaten einen Brief an den
Superintendenten zu diktieren.

		Er bat um ein Tintenfaß, wie etwa um eine Tasse Tee, die duftend
vor ihm auf dem Tische stand. Alle schauten sich erstaunt an. Die
Gräfin, die Töchter, Georg. Graf Roggenbach erhob sich lächelnd und
ging im Garten auf und nieder. Er wußte, daß jetzt ein großer
Aufruhr entstehen würde.

		Jeder fuhr fort, erstaunt und etwas verlegen zu blicken. Eine
Schwester fragte die andere nach einem Tintenfaß. Jede gab eine
ausweichende Antwort.

		»Ich weiß nicht, ob in Mamas Tintenfaß Tinte sein wird,«
erwiderte Bettina laut und vernehmlich.

		»So, weshalb hast Du mir das nicht gesagt?« fragte die Gräfin
und sah die Tochter würdevoll an.

		»Ich dachte, daß Du es wüßtest, Mama,« erwiderte Bettina
bescheiden.

		Die Gräfin ignorierte diese Vermutung.

		»Und in Deinem Schreibzeug, ist da nichts?«

		»Ich habe gar keins,« sagte Bettina.

		»Aber eins von Euch wird doch ein Schreibzeug [bookmark: page303]303 haben?« fragte die
Gräfin und blickte im Kreise ihrer Kinder prüfend umher.

		»Die Alma hat eins,« erwiderte Georg, »die hat aber gestern
abend die Tinte aus ihrem in meins gegossen.«

		»So, wo ist Deins?«

		»Meins?« fragte Georg gedehnt. »Das muß im Garten sein.«

		»Nun, so geh' und hol' es doch,« sagte die Gräfin,
augenscheinlich durch die Hoffnung, daß sich ein Schreibzeug finden
würde, erleichtert.

		»Ich weiß nicht recht, wo es jetzt gerade sein mag,« erwiderte
Georg schüchtern. »Heute habe ich schon lange danach gesucht; ich
muß es irgendwo im Grase haben stehen lassen.«

		Während dieses traurigen Examens hatte Onkel Hensler auf das
gespannteste zugehört.

		Ueber seinem Gesicht lag es wie ein Freudeglanz. Er rieb sich
wonnetrunken die Hände.

		»Nun, was ist Dir wieder?« fragte die Gräfin mit gedämpfter
Stimme und verhinderte wahrscheinlich durch ihre Anrede eine
ernstliche Torheit ihres Bruders.

		»Ich habe meine Freude an Euch, Ihr tut meinem Herzen wohl. So
muß es sein. Tinte, [bookmark: page304]304 Tinte – nicht ein Tröpfchen Tinte darf in einem
Hause wie dem Euern sein.«

		Die Gräfin achtete wenig auf den Enthusiasmus des Bruders und
fragte bedrückt, indem sie sich an ihren Mann, der soeben wieder an
den Tisch trat, wendete: »Willst Du denn nicht Dein Tintenfaß
unserm Vetter geben?«

		»Ihm ja,« sagte der Graf.

		Der Herr Superintendent wurde noch zum Abendessen eingeladen, da
Graf Haug so großes Verlangen nach ihm trug. Er war gewöhnt, mit
einem Pfarrer bei festlichen Gelegenheiten zu Tische zu sitzen;
solch ein Mann Gottes war ihm ein Bedürfnis, und da der
Superintendent die Töchter trauen sollte, war nichts einfacher wie
dieses.

		Während der Abendmahlzeit war heute ein Unbehagen, eine Art
Unterhaltungsnot zu spüren. Der gewichtige Graf Haug hatte in
seinem Benehmen etwas von einem Kirchenfürsten. Es schien
religiöser Pomp über seine Persönlichkeit gebreitet zu sein, der
vielleicht daher rühren mochte, daß er als reichsunmittelbarer Graf
das Recht hatte, seine kleinen hungrigen Pfarrerlein auf seinen
Besitzungen an- und abzusetzen. Es war in diesem Mann etwas
[bookmark: page305]305 ganz
Gewaltiges zu spüren, dessen Ursprung sich jedoch nicht recht
ergründen ließ.

		Onkel Friedrich Hensler sah den Grafen Haug während des
Abendessens oft mißtrauisch von der Seite an und sagte leise zu
Alma, die seine Tischnachbarin war: »Alma, schau' mal, ich wett',
daß dieser so reichlich ausgebildete Mann außerordentlich
beschränkt ist. Er kommt mir wie ein Hexenverbrenner vor, ein
vorsintflutliches Wesen, und ich begreife nicht, wieso Dein Vater
einen solchen Vetter haben kann.«

		Von der Person des Grafen Haug verbreitete sich Unbehagen und
Unterhaltungsnot; auch der Superintendent lastete schwer.

		Dieser hatte auch seinem Amte vorgegriffen und schon jetzt
einige ernste, salbungsvolle Worte an die Bräute gerichtet, von
denen sie beängstigt worden waren. Sie saßen von da an still neben
ihren Verlobten.

		Bettina war ihr Platz zwischen dem Kandidaten und der kleinen
Komtesse Agnes angewiesen worden, und auch diese drei wußten nicht,
was sie miteinander beginnen sollten. Es war überhaupt allen
fremdverwandtschaftlich zumute. ein Gefühl, das [bookmark: page306]306 nichts recht
Erfreuliches aufkommen läßt. Man duzte sich und wußte nichts zu
sagen, man hatte sich geküßt und war sich dennoch fremd geblieben.
Man wußte gegenseitig mancherlei voneinander, aber nur Hauptsachen,
keine Einzelheiten, keine kleinen Erlebnisse.

		Die gute Gräfin hatte ihren Platz neben dem Pfarrer, der als
Muster eines Mannes von Welt und eines würdigen Vertreters der
Kirche gelten konnte.

		Auch neben ihm bei Tisch zu sitzen, mochte recht angenehm sein.
Die Augen der Gräfin schweiften oft gedankenvoll über die Reihe
ihrer Kinder und blieben schmerzlich auf den beiden Bräuten haften.
Die Nähe des Mannes, der das Machtwort sprechen würde, das sie von
ihren Töchtern trennen sollte, schien sie zu bedrücken.

		Die Gräfin nickte Bettina zustimmend zu, als sie sah, daß diese
sich bemühte, den dürftigen Kandidaten etwas zu unterhalten.

		»Sie sind wohl schon müde, Herr Fröschel?« fragte Bettina mit
Teilnahme.

		»Fröschel ist abends immer müde,« erwiderte Agnes statt
seiner.
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»Aber bitte, liebe Komtesse,« begann der Kandidat ergeben. Er hatte
sich in dem Tonfall, mit dem er dies sagte, geirrt, da dieser
unversehens ergeben statt strenge ausgefallen war.

		»Mama sagt auch,« wendete sich Agnes an Bettina, »es wäre hübsch
von Fröschel, wenn er sich mehr mit mir beschäftigte.«

		»Geben Sie Agnes Unterricht?« fragte Bettina.

		»Gewiß,« erwiderte der Kandidat. »Das ist meines Amtes.«

		»Das ist aber nicht alles, was Fröschelchen bei uns zu tun hat,«
fügte Agnes hinzu. »Jeder braucht ihn. Papa hat ihn nötig zu vielen
Dingen, und Mama will von ihm vorgelesen haben. Er ist den ganzen
Tag außer Atem. Unser Fröschel ist gut,« sagte die Kleine, bog sich
hinter Bettinas Stuhl zu dem Kandidaten hin und zupfte ihn am
Rockschoß.

		»Aber, liebe Komtesse,« sagte Fröschel ruhig.

		Vor dem Teller des Kandidaten war eine mächtige Schüssel voll
Reisbrei aufgetragen, duftend, schön weiß, mit Rosinen vermengt,
ein wahrhaft imposanter Anblick. Denn diese Schüssel enthielt das
Lieblingsgericht der Roggenbachschen Kinder, [bookmark: page308]308 und ein Lieblingsgericht
dieser Kinder hatte in seiner Quantität etwas zu bedeuten.

		Als Agnes eben wieder den Kandidaten attackieren wollte, faßte
Bettina sie am Arm und sagte: »Das geht hier nicht; sei jetzt
ruhig! Aber, Herr Fröschel, darf ich Ihnen nicht ein Glas Wein
eingießen?«

		Sie ließ sich von Elektrine eine Flasche reichen und wollte eben
des Kandidaten Glas füllen, da sagte Agnes: »Fröschelchen trinkt
keinen Wein, laß es nur! Mama sagt, daß es nicht gut für ihn
ist.«

		»Das glaub' ich gar nicht,« wendete sich Bettina an den
Kandidaten.

		»In der Tat,« erwiderte dieser. »Die gnädigste Gräfin hatte die
Güte, mich darauf aufmerksam zu machen, daß es für mich besser sei,
keinen Wein zu trinken. Ich trinke nie Wein.«

		»Also soll ich Ihnen nicht eingießen?«

		»Es wird besser sein, daß Sie es nicht tun,« erwiderte der
Kandidat, indem er wohl unbewußt einen langen Blick auf seine
Vorgesetzte warf.

		Während dieser Szene löste sich die eine Kette des über dem
Tisch hängenden Kronleuchters; sechs Wachskerzen brannten, der
Kronleuchter hing [bookmark: page309]309 vollkommen schief, und die Lichter, die nicht
beim Fall verlöscht waren, schlug der Pfarrer mit seiner Serviette
aus. Man saß im Dunkeln. Die Gräfin befahl dem Diener, die
Armleuchter zu holen. Sie kam durchaus nicht aus der Fassung.

		Der Graf, dem solche häusliche Unglücksfälle, die bei normalen,
ganz gewöhnlichen Menschen vermieden werden, höchst fatal waren,
ließ einige Bemerkungen vernehmen.

		Der Arme hatte nach dieser Richtung hin viel zu leiden, denn
gerade das, was bei anderen Leuten nie geschah, geschah sicher bei
Roggenbachs. Kam Besuch, so stand wahrscheinlich im Vorhaus die
ganze gewaltige Batterie Roggenbachscher Stiefel und Schuhe
aufgepflanzt, oder Georg vergnügte sich in mangelhafter Toilette
auf der Treppe, oder Bettina, die zu jeder Tageszeit und überall
ein Schläfchen zu halten liebte, lag irgendwo im Salon im schönsten
Schlummer, kurz, es war immer und bei jeder Gelegenheit irgend
etwas nicht ganz in Ordnung. Die Roggenbachschen Lichter waren
anderen Unglücksfällen ausgesetzt als die bei allen übrigen
Sterblichen. Die Roggenbachschen Handschuhe waren die
heimtückischsten Dinger der Welt; die Familie [bookmark: page310]310 mußte, wenn sie sich zum
Ausgehen rüstete, förmliche Jagden danach veranstalten, um sie aus
ihren Schlupflöchern herauszutreiben.

		Aber, um zu unserer Gesellschaft im Dunkeln zurückzukehren: es
war in dieser Dunkelheit das Thema der vorteilhaftesten
Beleuchtungsart aufgekommen. Der Pfarrer ließ seine Weisheit
strahlen und gab Auskunft über den siebenarmigen Leuchter der
Hebräer.

		Als zwei Armleuchter die Gesellschaft wieder ins rechte Licht
setzten, schien jemandem die Dunkelheit nicht behagt zu haben, und
wunderlicherweise war das der Kandidat. Dieser saß da bald
dunkelrot, bald bleich, die Hände gottergeben gefaltet und die
Augen niedergeschlagen. Er war von den Umsitzenden wohl der
einzige, dem eine merkwürdige Veränderung auf dem Tische nicht
aufgefallen zu sein schien, trotzdem sie in seiner nächsten Nähe
stattgefunden hatte.

		Die Flasche Rotwein, aus der Bettina dem Kandidaten hatte
eingießen wollen, und die offen bei ihm auf dem weißen Tischtuch
stehen geblieben war, sauber und anständig, wie es einer Flasche
geziemt, diese stand durch einen [bookmark: page311]311 unverständlichen Prozeß
mitten in der mächtigen Schüssel voll Reisbrei, ein gut Teil
geleert.

		Alle bemerkten das; aber sonderbar – niemand tat, als wenn er es
bemerkte. Man blickte auf den Kandidaten und von dem Kandidaten auf
den Reisbrei, als wenn zwischen beiden ein Zusammenhang sein müßte.
Bettina hatte auch gehört, als gluckste etwas aus einer Flasche
ganz leise in ein Glas.

		Endlich rief Komtesse Agnes vergnügt mit ihrer Silberstimme:

		»Ich glaube, das hat Fröschelchen getan!«

		Kaum hatte das Kind dies ausgesprochen, so brach ein herzliches,
unaufhaltsames Lachen los, das durch den starren, hilflosen Blick
des Kandidaten sich nicht besänftigen ließ. Nur das gräflich
Haugsche Ehepaar und der Pfarrer blickten ernst und durchbohrten
mit vorwurfsvollen Augen den guten Kandidaten.

		»Würden Sie die Güte haben und den Diener rufen?« sagte Gräfin
Haug zum Kandidaten, »daß er uns von diesem lächerlichen Anblick
befreit?«

		Der Kandidat erhob sich wankend und ging zur Tür hinaus.

		[bookmark: page312]312
Dieses schuldbeladene Wanken des armen Kandidaten besänftigte die
Gemüter. Man zwang sich, nicht wieder von neuem mit Lachen
herauszubrechen, und es entstand eine tiefe Stille, die von Gräfin
Haug mit den Worten unterbrochen wurde:

		»Ich muß wegen der Ungeschicklichkeit unseres Kandidaten um
Verzeihung bitten. Wir selbst sind auf das äußerste von seinem
Charakter durch diese Erfahrung enttäuscht worden. Ich hielt ihn
bis jetzt für einen anständigen Menschen.«

		»Ja, Mama, er war durstig,« rief das Komteßchen, »und er
getraute sich nicht von dem Weine zu nehmen, weil Dir das nicht
recht ist. Hier, Bettina hat ihm einschenken wollen.«

		Agnes verteidigte ihren Kandidaten.

		»Führen die gnädigste Gräfin ein so strenges Regiment?« fragte
der Onkel.

		»Durchaus nicht streng,« sagte diese leicht erregt. »Wir haben
nur einige feststehende Hausregeln, von denen wir nicht gern sehen,
wenn sie überschritten werden. Unter anderem ist es bei uns nicht
Sitte, daß der Kandidat Wein trinkt. Wir haben dies zum Besten der
jungen Leute eingeführt.«
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»Geiziges Volk,« flüsterte der Onkel Elektrine zu, »und armselig
frommes Volk, das dem guten Kerl um seines dummen Streiches willen
gleich die Ehre abschneiden will! Das ist so ihre Art. Tut ein
guter Kerl eine Lächerlichkeit, gleich ist er drunter durch.«

		Der Onkel hatte sich in einen außerordentlichen Aerger
hineingeredet.

		Agnes starrte mit Tränen in den Augen auf die leere Stelle, die
der Reisbrei eingenommen hatte, den der Diener jetzt mit
gewichtigem Ernste servierte. Kein Kandidat war zurückgekehrt, und
Bettina war von der Seite des vorlauten Kindes verschwunden. Der
Onkel stand jetzt auch vom Tische auf. Mit erzürnter Miene schaute
er noch einmal auf den Vetter Haug, den Pfarrer und die sparsame
Herrin des genäschigen Kandidaten. Die Gräfin blickte ihm lächelnd
nach. Sie wußte schon, daß er jetzt einen Streifzug halten würde,
um den armen Burschen aufzufinden, und daß er dann unendliche Dinge
sagen und tun würde, mit denen kein vernünftiger Mensch
einverstanden sein konnte. Sie gedachte ihres Bruders mit den
liebevollsten Gefühlen.
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Der Onkel war inzwischen durch verschiedene Zimmer gegangen, um den
armen Burschen aufzufinden. Beim Eintritt in das Musikzimmer
gegenüber der offenen Tür, die zum Garten führte, blieb der Onkel
stehen. Da saßen vor dem geschlossenen Klavier, den Rücken ihm
zugekehrt, der Kandidat und Bettina, der Kandidat mit verzweifelter
Gebärde und aufgestütztem Kopf.

		»Herr Fröschel,« sagte Bettina mit ganz tränenerstickter Stimme,
»das dürfen Sie Ihrer alten Mutter gar nicht sagen.«

		»Ach, Komtesse Bettina,« stöhnte der Kandidat, »ich bin der
unglücklichste Mensch, ich versichere Sie, ein Mörder ist nicht so
verachtet, wie ich es nun bin!«

		»Reden Sie doch nicht solche Dinge, Herr Fröschel. Das wird sich
alles wieder ganz gut machen.« Bettina legte ihm die Hand auf die
Schulter und sagte: »Haben Sie nur Mut, Herr Fröschel!«

		Fröschels Haare, die mit allen Kunstmitteln straff an den Kopf
angeklebt und gebürstet waren, hatten sich durch die
Gemütsbewegung, in die ihr Besitzer gekommen war, aus ihrem Zwang
befreit [bookmark: page315]315 und starrten in fest zusammenhängenden, dunkeln
Büscheln ihm um den Kopf. Neben diesem zackigen dunkeln, von
Haarspitzen starrenden Haupt bildete der sonnige, blonde Kopf
Bettinas einen wunderlichen Gegensatz.

		Der Onkel konnte sich nicht entschließen, sich bemerklich zu
machen; ihm war der Anblick zu seltsam. Und hätte Bettina den
Kandidaten in ihrer Herzensgüte umarmt und geküßt, um ihn zu
trösten, um seinem Herzen damit eine Freude zu machen, der Onkel
hätte die Dinge gehen lassen, wie sie gehen wollten, so vertieft
war er in den Anblick seiner Nichte und des Kandidaten.

		Jetzt brach der Onkel sein Stillschweigen und machte sich
bemerkbar.

		Der Kandidat fuhr erschreckt und verwirrt auf. Bettina wendete
sich langsam, unbefangen um, wie ein zutrauliches junges Tier, das
noch keinen Feind und keine erschreckende Ueberraschung kennt.
Ueber ihr Gesicht ging ein reizendes Lächeln. »Du hast uns wohl
zugehört, Onkel?« sagte sie. »Nicht wahr, Du denkst doch auch wie
ich?«

		»Natürlich. Aber, junger Fröschel, Hand aufs Herz, haben Sie
nicht Lust umzusatteln?«
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»Da sei Gott vor,« entgegnete der Kandidat erschreckt, wie ein
Heiliger, der einer Versuchung unterworfen ist.

		»Also nicht?« sagte der Onkel. »Aber sind Sie außerdem ein
vernünftiger Mensch?«

		»Das hoffe ich.«

		»Machen Sie sich etwas aus frommen Leuten, lieben Sie die
Frömmigkeit an den Leuten?«

		»Wahre Frömmigkeit gewiß,« sagte Fröschel bescheiden.

		»Ach was, Frömmigkeit, wahre Frömmigkeit darf man überhaupt
nicht bemerken – zum Teufel! Ich gestehe,« fuhr der Onkel heftig
auf, »daß mir fromme Leute etwas Fatales sind. Bei Gott,« rief er
und rückte Fröschel immer näher auf den Leib, »ich möchte mich,
wenn ich Alma und Elektrine wäre, lieber von Ihnen trauen lassen,
als oben von dem aufgeblasenen Pfarrer.«

		 

		An diesem Abend ging durch die dunklen Gänge des
Lindengartens, eng aneinandergeschmiegt, ein junges Paar. Sie
gingen traumbefangen in dem Zauberkreis, den hingebende Liebe und
Leidenschaft um uns legt; in dem wir, solange er uns [bookmark: page317]317 umschützt,
Erlösung und Unschuld finden; und kein Unrecht der Welt Einlaß hat,
kein Bedenken, keine Sorge.

		Felix sprach wie im Traume, wie im Fieber.

		Dann senkte er den Blick in Engeles Augen und flüsterte: »In
einer Nacht wie heute; alles totenstill, und mein Engel schleicht
mit klopfendem Herzen durch die Straßen.«

		Engeles Arme umschlossen ihn zitternd, während er sprach, ihr
Kopf ruhte an seiner Schulter, und unverwandt blickte sie vor sich
hin.

		»Ich weiß,« fuhr er fort, »wie Du bange gehst; wie Du durch eine
kleine Tür in einen wunderbaren Garten schlüpfst, in dem die Wege
dicht überwachsen sind. Ich weiß, wie Dir alles unaussprechlich
erscheint, zwischen Tod und Leben liegend. Wie Du weiter gehst, und
wie Du nicht mehr innehalten kannst; und wie Du an eine Tür kommst,
die Du nicht zu öffnen wagst, vor der Du eine Zeitlang ganz
hinsterbend stehst, und die Tür öffnet sich wie von selbst. Hörst
Du mich, mein Liebling, mein süßes Kind?«

		Sie gab ein fast unmerkliches Zeichen, daß sie lebte, daß sie
hörte.

		[bookmark: page318]318 Er
flüsterte weiter, die unbestimmten Bilder und Worte schienen sich
fester zu gestalten. Seine Fragen forderten Antwort.

		So gingen sie einen dunklen Weg im Garten auf und nieder. Ein
Flüstern, ein inniges, erregtes Fragen, ein inniges Erwidern, und
Engeles Stimme klang darauf sanft und rein, überströmt von tiefer
Liebe. Es war, als wenn aus wogendem Nebel, aus unklarem Schimmer
der Mond auftaucht.

		»Ich werde kommen,« sagte sie, mit Tränen in den Augen. »Wenn
wir für immer Abschied nehmen, will ich stärker als das Schicksal
sein.«

		 

		Als Felix erregt und erschüttert in das helle
Licht des Saales trat, kam ihm Baron Rosen, Almas Verlobter,
entgegen und sagte: »Kommen Sie mit mir! Hier unter diesem Dach
möchte ich nicht von dem reden, was unabwendbar ist.« Er hakte sich
in Felix' Arm ein. »Kommen Sie hinaus in den Garten!«

		»Roggenbach,« sagte er fest und ernst, »der Krieg steht vor der
Tür. Meine Nachrichten, die ich heute erhielt, sind unzweifelhaft.
Der Krieg ist unvermeidlich geworden. Ich weiß durch den Adjutanten
Karl Augusts, daß ein [bookmark: page319]319 Ultimatum nach Paris gesandt ist mit den
Hauptforderungen an Napoleon. Die ungesäumte Räumung
Süddeutschlands von französischen Truppen, und daß Frankreich der
Bildung eines norddeutschen Bundes kein Hindernis entgegensetzt.
Daraufhin kann nur die Kriegserklärung erfolgen. Das wissen Sie
selbst, daß Preußen England nicht aufgefordert hat, mit ihm in
diplomatische Verhandlungen zu treten, ebensowenig die andern
Großmächte. Von den norddeutschen Staaten stellten nur Sachsen und
Weimar Truppen zur Verfügung. Preußen steht allein. Wie lang noch
wird die Harmlosigkeit sich halten?«

		»Preußen«, sagte Felix energisch, »hat Anspruch, daß alle
norddeutschen Staaten Truppen stellen. Sie werden sie stellen.«

		Rosen antwortete: »Sei nachsichtig, und du wirst das Nachsehen
haben – nur Sachsen und Weimar sind mitbeteiligt und verpflichtet.
Man fühlt sich, scheint es, außerordentlich stark in Preußen.«

		»Ich bin Preuße, bin in Preußen geboren,« rief Felix, »und weiß
nun, weshalb es mich in der Fremde nicht mehr ruhen ließ.«
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»Sie gehören der preußischen Gesandtschaft in London an, haben
somit keine Verpflichtung, so wenig wie ich.«

		»Verpflichtung! Wer spricht von Verpflichtung? Ich werde mich
dem Herzog von Weimar stellen.«

		»Wer weiß,« sagte Rosen, »ob Sie's nicht noch näher haben
können? Warten Sie's ab, niemand verlangt es von Ihnen. Die
Nachrichten sind unzweifelhaft, doch nicht offiziell. Wir werden in
einigen Tagen erfahren, wo das Hauptquartier liegen wird.
Uebereilen Sie sich fürs erste nicht!«

		»Uebereilen!« rief Felix voll Leben und Kraft. »Ich habe mich
meinem Vaterland zu stellen! Wie ist es möglich, daß die
Mobilmachung Preußens nicht größere Befürchtungen und größeres
Aufsehen erregte?«

		»Weil man die Mobilmachung für das hielt, was sie auch war, für
eine Sicherheitsmaßregel! Doch wurden statt der zweihunderttausend
Mann nur etwa hundertunddreißigtausend mobil gemacht – und das
alles angesichts Napoleons.«

		Felix: »Ob sie es nicht erfassen, daß sie es mit dem
furchtbarsten Genie dieser Erde zu tun haben?«
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Rosen: »Lauter mittelmäßige Leute, die zufrieden und wohlgemut ihr
Krönchen tragen.«

		Felix war tief erregt, denn in seinem Herzen stand es
felsenfest, daß er seine heiße Liebe zu dem Lande seiner Sehnsucht,
wenn es sein sollte, mit dem Leben besiegeln wollte. Das war
unverbrüchliches Gesetz.

		Er schwieg, reichte Rosen die Hand. »Tun Sie nichts
Entscheidendes!« rief dieser Felix nach. »Kommende Ereignisse
werden uns erreichen, wo wir auch sind, und was wir zu tun
beabsichtigen.«

		 

		Die Uhren schlugen. Engele hörte das Klopfen
ihres eigenen Herzens, hörte, wie es den ganzen dunklen,
schweigenden Raum, in den sie blickte, als einziger Laut zu
erfüllen schien. Die Stufen knarrten unter ihren leichten,
vorsichtigen Schritten, der leiseste Ton erschreckte sie.
Unüberwindlich erschien es ihr, die Haustür aufzuschließen; doch
vorsichtig tat sie es, unmerklich. Welche Zeit sie dazu gebrauchte!
Eine gar nicht zu berechnende Zeit voller Todesangst, voller Beben;
welches Lauschen und Warten! Und wie fremd war es draußen! Das
schienen nicht dieselben Straßen zu sein, die sie [bookmark: page322]322 so wohl kannte.
Geheimnisvolle, gespenstische Wege. Es war, als schwände ihr
Vertrautes mehr und mehr vor Augen. Sie fühlte sich ungeahnt frei,
wie ein abgeschiedener Geist sich fühlen mag.

		Ein seliger Jubel durchdrang sie, ein Jubel, wie sie ihn als
Kind gefühlt hatte, so unwiderstehlich, so auflodernd und doch
anders. In Seligkeit eilte sie, die Hände auf das Herz gepreßt,
ihrem Ziele, ihrem Geschicke entgegen.

		Und vor der kleinen Pforte, im Garten traf sie Felix. Sie hatte
ihn da nicht erwartet. Sanft, wortlos, ruhig legte er seinen Arm um
ihre Schulter; so gut und doch fremd. Es durchbebte sie.

		»Engel,« sagte er mit erregter, weicher Stimme. Er führte sie in
den Garten ein; dort gingen sie miteinander eng umschlungen. Seine
Stimme klang tief bewegt und liebevoll.

		Er erschien ihr so umgewandelt, so ganz verändert in seinem
Wesen, als lägen nicht Stunden, sondern Jahre zwischen ihrem
Abschied und ihrem Wiedersehen.

		»Sieh, mein Herz, wir sind umgeben von Riesenmächten, wir sind
umgeben von undenkbarer Kraft. Welten rauschen um uns, leuchten von
ferne. [bookmark: page323]323 Und was wir ahnen, ist so groß, so
unerschöpflich, so unfaßbar.« Er war vor ihr auf die Knie gesunken
und hielt sie fest umschlungen. »Und was uns umgibt, mein Herz, ist
von ewiger Kraft durchdrungen. Das Größte wie das Geringste, alles
ist sieghaft. Wir selbst erscheinen uns gering, erscheinen uns
klein, nicht nennenswert. Es will eines Hauches nur bedürfen, uns
aus den Bahnen zu drängen, die uns vorgeschrieben sind; ja es
scheint notwendig! Und wie mit unwiderstehlichen Naturgewalten
drängt es uns zu unterliegen, und zu leben. Da mit einem Male regt
es sich, und mit einem Male durchdringt es uns. Die Atmosphäre
scheint Kraft über uns auszugießen. Die Macht, die jene Welten über
uns bewegt, dieselbe Macht regt sich in uns. Es ist höchster
Schmerz, höchste Qual, wenn das Mächtige einzieht, wenn wir spüren,
daß wir Götter sind und über der Natur und ihren Gesetzen stehen.
Du süßes Engelskind!« rief er leidenschaftlich, »Du kamst zu mir in
Deiner Reinheit, in Deinem himmelssüßen Verlangen! Du in Deiner
Unschuld, in Deiner Liebe! – Armes Kind.«

		Er schien überwältigt. Die Worte waren ihm wie ein Sturm über
die Lippen gegangen. Jetzt [bookmark: page324]324 stand er vor ihr, hob sie,
die wie ermattet und willenlos ihm zusank, auf seine Arme und trug
sie durch die dunklen Wege des Gartens. Er küßte ihre Haare, ihr
Kleid, ihre Hände, während er sie trug, und flüsterte: »Ich will es
Dir himmlisch gut heute machen. Deine Füßchen sollen den Boden
nicht berühren!«

		Er trat mit ihr in das dunkle Haus. Sie ging, von ihm gestützt,
die Treppe hinauf. Er öffnete das erleuchtete Dachstübchen, das sie
so wohl kannte, als den Aufenthalt ihres guten, alten Freundes. Da
stand ein Tisch mit Früchten und wunderschönen Blumen, einem
Reichtum von Blumen. Er mochte den ganzen Garten geplündert haben.
Die Blumen lagen auf Tischen, Stühlen und auf dem Boden. Man sah,
sie waren in Eile und Hast geordnet und verstreut. Sie waren noch
frisch und feucht, wie eben gepflückt. Er setzte sich neben Engele
an den Tisch, hielt ihren Kopf eng an sich gepreßt. Dann brach er
einen schönen, duftenden Pfirsich in zwei Teile und fütterte sie
wie ein kleines Kind, bis ihre Befangenheit wich und sie
lächelte.

		Er hatte viele Schätze und Merkwürdigkeiten im alten Hause
gefunden, holte eins und das andere [bookmark: page325]325 und zeigte ihr manches
Schöne. Jedes Wort, jede Bewegung von ihm war voll einer
unbeschreiblichen Zartheit und Liebe. Auf den Knien lag er vor ihr
und sprach mit ihr das Liebste, Beste, was er wußte.

		»Verzeih' mir, mein teueres Herz,« sagte er, als er eine Weile
ruhig und still wieder neben ihr gesessen hatte. »Verzeihe mir
tausendfach! Sag', daß ich jetzt gut bin! Sag', daß Du mich
verstehst!« Seine Stimme zitterte wie allzuschwer belastet.

		Engele brach in Tränen aus, warf sich an seine Brust.

		Draußen hatte sich ein Gewittersturm erhoben. Er riß an den
Türen, er klirrte an die Scheiben; der Regen schlug dagegen. Durch
das stille Haus fuhr der Windzug. Das Rauschen der Bäume im Garten
drang ein. Es seufzte, klagte durch das Treppenhaus; ein ferner
Donner grollte, und immer heftiger fuhr der Sturm gegen die
Fenster. Es war, als wollte die Natur mit ihren Kräften eindringen,
als wollte sie mit sich fortreißen, was ihr widerstand.

		Er hatte vor Engele gekniet, die im Sessel saß; jetzt riß er das
Fenster auf. Der Sturm und Regen drang ein und drohte die Lichter
zu löschen. Er [bookmark: page326]326 führte Engele an das Fenster, hielt sie, wie ihr
Schutz gebend, neben sich, und die entfesselten Kräfte zogen
brausend an den beiden Menschen vorüber. Sie schauten in das
Kämpfen der Elemente hinein und hielten sich umschlungen.

		Dann zog noch eine sanfte Stunde durch das Gemach, in der
Engele, mit Liebe und Weichheit traumhaft überschüttet, atmete.

		Als die Morgendämmerung, der früheste Morgen, hereingebrochen
war, öffnete sich ein Gartenpförtchen, und ein Mädchen trat heraus.
Kein Auge wachte noch; es war noch tiefe, heilige Stille. Sie blieb
in der halbgeöffneten Türe stehen. Ihr Blick fiel nur auf tauiges,
erfrischtes Grün, auf einen einsamen Weg und eine stille, graue
Mauer, die den Garten umschloß. Von dem leicht mit weißem Gewölk
bedeckten Himmel leuchtete noch die große Vollmondscheibe, und von
den Wiesen her klang der Gesang einer Lerche.

		Die Geheimnisse der frühen Dämmerstunde offenbarten sich. Sie
hatte bis dahin nicht gewußt, wie wunderlich fahl das erste
Morgenlicht ist. Sie hörte mit Staunen die Lerche singen und
blickte auf den Mond, von dem die Dämmerung auszugehen schien.
[bookmark: page327]327 Und
die Lerche und der bleiche Mond blieben ihr wie eine große
Erfahrung, die außer ihrem Lebenskreise lag, in der Erinnerung
unvergeßlich. Das Glück, das in ihr lebte, und von dem niemand
wußte, war ihr mit diesem Himmelszeichen eng verbunden. Wie im
Traume schwindelnd gewahrte sie alles. »Mein Gott,« flüsterte sie
und sank in die Knie. Darauf flog ein ruhiges Lächeln über ihr
Gesicht. Das süße Lächeln schwand und kehrte wieder. Sie preßte die
Hände fest vor die Augen und träumte – träumte – träumte. Aus der
kleinen Brust der Lerche schmetterten auf- und niederwogende Töne.
Das Mädchen dachte nicht mehr, aber heiße Tränen drangen ihr in die
Augen, wie unendlich fühlte sie sich von Felix getrennt.

		Ihre Sinne waren traumbefangen. War das die Lerche, die sang? Es
war ihr Herz, ihr eigenes Herz, das sich in die Wolken
hinaufschwang, höher, immer höher; jubelnd, klagend, immer höher.
War es schmerzliche Gewißheit ewiger Trennung, naher Leiden, oder
war es Oede, war es Seligkeit? Was es auch sein mochte, die Lerche
schmetterte es in den Himmel hinein. Keine Menschenseele konnte die
Bedeutung des wunderbaren Gesanges ahnen; auch [bookmark: page328]328 dem Mädchen schwand die
Bedeutung dessen, was das geflügelte Kleinod dort oben dem Himmel
zurief: Glück – Unglück; Nähe – Trennung; Ungewißheit – Gewißheit;
ach – unendliches Bedauern – unendlicher Dank – alles war ihr unter
süßen, heißen Tränen zu einem einzigen, wogenden Gefühle
geworden.

		Allmächtiger, es ist Dein Wille – es ist mit Deinem Willen, daß
solch ein törichtes Kind sich und alles auf der Welt vergißt!
Deshalb verzeihe diesem sich hingebenden Herzen, daß es bittere
Tränen weint.

		Sorglos ging Engele durch die Straßen, als könnte kein Verrat,
kein Schrecken sie berühren. Vor ihr stieg über den Dächern eine
Wolke dunklen Rauches kerzengerade zum stillen Himmel auf. »Das ist
unser Bäcker.« Sanft befangen schritt sie dann die Treppe zu ihrem
Vaterhaus hinauf und warf sich matt zum Schlafen nieder, allmählich
von Traum zu Traum gleitend. [bookmark: page329]329

		 

		 

		Zur Zeit, als Engele wachend in ihrem Bette,
eingesponnen in Träumen lag, hatte Felix noch nicht Ruhe gefunden.
Er fühlte bis in den Grund seiner Seele, daß sein sorgsam erbautes
Leben wankte, und er war unruhig und erregt. Eine nicht geahnte,
furchtlose, zwingende Liebe tauchte vor seinen Augen auf in neuer,
reizvollster Gestalt. Tiefes Bangen trug er um Engele, denn sie war
es, gegen die das Schicksal sich in seiner ganzen Schwere neigen
mußte.

		Eine große Erfahrung war über ihn gekommen; er hatte
ungeschützte Liebe gesehen, die allen Schrecknissen des Lebens
ausgesetzt ist, über Tod und Verderben lächelnd. Der Sieg, den er
einmal errungen, schwand ihm bedeutungslos, und er fühlte sich von
neuem in tiefste Unruhe gestürzt. [bookmark: page330]330

		 

		Als die Sonne auf das Haus der schönen Menschen
wieder herabschien, wurde jede Bewegung eine Vorbereitung zum
Feste.

		Die Dienstleute, die am frühesten Morgen ihre Arbeit begannen,
huschten, flüsterten, eilten.

		Georg und die Jüngsten waren die ersten, die tätig waren. Ganze
Lasten von Grün und Blumen wurden durch die Haustür geschafft. Auf
der Treppe begann ein eifriges Leben, ein Hin und Her; da
schwankten mächtige, grüne Zweige, von eifrigen Händen geordnet, an
Wand, Fenster und Geländer, und in kurzem hatte die Treppe ein
festlich lustiges Aussehen.

		Die Morgensonne schien durch die grünen Büsche, ließ die
kräftigen Blumen leuchten und vergoldete die Flatterlöckchen der
Mädchen, wenn sie bald da, bald dort den Kopf durch das Laub
steckten.

		Nach und nach wurde einer nach dem andern wach, und jeder, der
kam, hatte durch die geschmückte Treppe den ersten überraschenden
und festlichen Eindruck des Tages.

		Die Gräfin führte die beiden Bräute und ging mit ihnen in den
Garten hinab. Bettina steckte jeder eine Rose in den Gürtel und
küßte beide aus [bookmark: page331]331 vollem Herzen. So begann der Tag auf das
sonnigste, und jeder Augenblick steigerte die schönen
Eigentümlichkeiten der Familie.

		Die schönste Stunde an diesem Tage war wohl die, als die Bräute
in einem sonnigen, hohen Zimmer des Hauses in ihre weißen Gewänder
sich kleideten.

		Die Gräfin, die Jüngsten und Engele schmückten die beiden
Mädchen zum Kirchgang.

		Auf einer Tafel lagen die Kleider ausgebreitet. Durch die
duftigen Schleier schien die Sonne, und auf den Myrtenkränzen
schimmerte sie auf jedem feuchten Blättchen.

		Niemand sprach ein lautes Wort, niemand war in Eile. Es war ein
sanftes, ruhevolles Ankleiden, das einer heiligen Handlung
glich.

		Die Gräfin wollte den Töchtern Kranz und Schleier selbst auf die
blonden Häupter legen und versuchte es auch; aber es gelang ihr
nicht, wie sie wünschte. Sie küßte Engele auf die Stirn und bat,
daß sie es statt ihrer tun möchte. Engele nahm den Schleier,
breitete ihn über Alma, und indem sie dies tat, war es ihr, als
wenn auch über sie ein Schleier fiele, trüb und schwer.
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Sie neigte den Kopf und schloß einen Augenblick die Augen; ein
angstvoller Schmerz lag auf ihr.

		»Das hast Du schön gemacht, mein Kind,« sagte die Gräfin zu
Engele, als beide Mädchen in Kranz und Schleier vor ihr
standen.

		In dem großen Zimmer, das nach dem Garten zu geöffnet war,
versammelte sich die Familie. Die Bräute waren eben herabgekommen
und standen nebeneinander in der offenen Tür. Der warme Wind wehte
ihre Schleier, wie leichtes Gewölk, in das Zimmer herein.

		Der Graf trat ein, ging auf seine beiden Töchter zu und drückte
jeder einen innigen Kuß auf die Stirn. Seine Stimme war heute
auffallend sanft, beinahe matt.

		Onkel Friedrich, der still an einem Fenster stand, trat auf ihn
zu, legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte:

		»Mut, alter Freund, Mut.«

		Wortlos schüttelte der Graf ihm die Hand.

		Es erschienen jetzt mancherlei Gäste. Georg und Agnes, die
beiden Kinder, standen Hand in Hand neben den Bräuten, einen Korb
gefüllt mit Blumen zwischen sich, die sie während des Ganges durch
die [bookmark: page333]333
Kirche den Brautpaaren auf den Weg streuen sollten. Wagen fuhren
vor; Engele und die beiden Jüngsten waren die ersten, die in die
Kirche eintraten, die von Neugierigen und Teilnehmenden gefüllt
war, welche das Doppelfest der bekannten Familie mitansehen
wollten. Vor dem Altar war ein blumengeschmückter, freier Raum;
dort blieben die drei jungen Gestalten unter den ernsten,
feierlichen Klängen der Orgel stehen – die Schwestern in ruhiger
Erwartung, Engele mit pochendem Herzen. Sie sah, wie die Tür sich
öffnete, wie geschmückte Hochzeitsgäste eintraten, wie sie sich
wieder und wieder öffnete und immer mehr Gestalten einließ. Sie sah
feierliche, ernste Gesichter, festliche Kleider, würdige Mienen,
hörte halblautes Flüstern. Die gegenwärtige Stunde bekam ihr immer
größere Bedeutung, je mehr Gäste eintraten, je mehr die Kirche sich
füllte. Die Töne der Orgel waren ihr nie im Leben so gewaltig
erschienen wie heute. Sie stimmten, wie es Engele bedünkte, mit der
Stunde, die inhaltsschwer jetzt vorüberzog, überein; sie erregten
in ihr einen leisen Schwindel, der sie immer tiefer und tiefer in
ein halbbewußtes Träumen versinken ließ. Die Gesichter um sie her
erschienen ihr unzugänglich für [bookmark: page334]334 alles, was außer dieser
gegenwärtigen Begebenheit lag.

		Sie blickte umher. Er war noch nicht da. Wie einsam sie sich
erschien! Als wäre sie gar nicht mit den Anwesenden hier, sondern
weitab von ihnen, ohne die Möglichkeit, irgendein menschliches
Wesen zu erreichen.

		Die Tür öffnete sich, der Graf und die Gräfin traten ein. Man
machte ihnen ehrerbietig Platz. Nach ihnen kamen die Brautpaare;
weiß schwebte es an Engele vorüber – fremder Friede, fremdes Glück
– fremde Hoffnungen. Engeles Blicke versanken in den duftigen
Schleiern, hingen wie gebannt an den Gestalten der Bräute. In
seliger Zusammengehörigkeit mit ihren Verlobten standen sie in
unantastbarer Hoheit vor dem Altar, weiß, golden und rosig,
sonnenüberstrahlt, wie herrliche Bilder.

		Mit unruhigem Ausdruck durchschaute Engele die Reihen der Gäste,
um die trostbringenden Augen zu sehen, die auf sie gerichtet sein
würden. Sie suchte angstvoll, aber konnte ihn nicht entdecken. Und
während ihre Blicke noch nach ihm forschten, geriet ihr Herz in
grenzenlose Verwirrung und ahnte, wie hilflos es sei.
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Endlich sah sie ihn; er stand weit zurück unter den Zuschauern, die
sich zur Kirche hereingedrängt hatten. Seine Blicke aber fand sie
nicht auf sich gerichtet, mit einem ernsten Ausdruck sah er vor
sich hin.

		Sie fühlte das wie ein Erstarren in ihrem Herzen.

		Und sie begann ihr eigenes Schicksal, das unverständlich über
ihr gelegen hatte, zu begreifen.

		 

		Der Graf, die Gräfin, die Brautpaare begaben
sich zuerst nach Hause und empfingen die Gäste. Die Räume des
Roggenbachschen Hauses strahlten heute in der Poesie, die ein
festliches Schmücken der gewohnten Umgebung verleihen kann. Man
setzte sich an die schön gedeckten Tafeln. Bald entfaltete sich
Heiterkeit unter den Anwesenden und eine froh erregte Stimmung.
Felix Roggenbachs Freunde aber waren nicht erschienen.

		Die gute Gräfin mußte die liebenswürdige Wirtin spielen und
konnte sich dem Empfinden, daß dieser Tag sie von ihren Kindern
trennen sollte, nicht hingeben, und kein Augenblick verging, in dem
sie nicht von einem ihrer Nachbarn in ein Gespräch [bookmark: page336]336 gezogen, in
dem nicht ihrem Hause zu Ehren eine Rede gehalten wurde, in dem
sich nicht jeder, der es irgend zuwege bringen konnte, bemühte,
etwas Freundschaftliches, Liebenswürdiges, ja Begeistertes zu
sagen. Jeder schwere Gedanke wurde zurückgedrängt, und so hatte es
den Anschein, als wäre den beiden Töchtern Tor und Tür des Hauses
leichten Herzens geöffnet, um sie daraus zu entlassen.

		Das junge Volk saß an einer Tafel für sich. Mit jeder Stunde
wuchs die allgemeine Heiterkeit.

		Manche der alten Freunde und Bekannten des Hauses streiften ihre
langbewährte Würde und Ruhe ab, ließen sich von launigen Einfällen
hinreißen und nahmen ihnen ungewohnte Formen der Liebenswürdigkeit
an.

		Von einem der Diener wurde eine Weinsorte besonders sorgfältig
eingeschenkt mit Nennung eines bedeutungsvollen Namens, und ein
junger Vetter Roggenbachs, der diesen Wein als außerordentlich
angenehm bezeichnete, veranlaßte den Diener, von dieser Sorte
einige Flaschen auf den Tisch zu stellen, die er, der junge Vetter,
verwalten wollte. Er veranlaßte ihn zu gleicher Zeit, dem Onkel
Friedrich, der Graf Haug gegenüber saß, eine solche Flasche
[bookmark: page337]337 vor
den Teller zu stellen, überhaupt gerade diesen Wein vorzugsweise
einzuschenken. Der Diener lächelte verständnisvoll ganz untertänig
und kam dem Befehle des jungen Herrn nach. Und in Wahrheit fand der
Wein Anklang bei jung und alt. So wurde an jedem Tische mit viel
Behagen Schloß Vollratser getrunken.

		Die Reden häuften sich auf eine beinahe erstaunliche Weise und
nahmen bald einen anderen Charakter als bisher an.

		Man wendete sich fast allgemein von der Prosa ab und fand es für
geeignet, seinem Herzen in Versen Luft zu machen, so gut man
konnte, und je weniger es einer zuwege brachte, desto bestimmter
war er eines durchgreifenden Erfolges sicher.

		Manche der Reden wollten kein Ende nehmen und nahmen es
plötzlich, man wußte nicht wie, an der ungeeignetsten Stelle.

		Auch die ungeeignetsten Personen begannen zu reden.

		Georg schlug an sein Glas, wie er es die anderen hatte tun
sehen, sprang, um sich mehr Bedeutung zu geben, auf einen Stuhl und
rief: »Ach, meine liebe Alma, meine liebe Elektrine, was soll nun
werden, [bookmark: page338]338 wenn Ihr fort seid! Dann seid Ihr nicht mehr da!«
setzte er mit einer merkwürdig unsicheren Stimme hinzu, hielt sein
Glas in die Höhe, schwenkte es hin und her, daß die hellen Tropfen
auf seine blonden Locken sprühten, und rief unter Tränen, halb
weinend, halb lachend: »Hoch – hoch – hoch!«

		Die beiden Bräute kamen auf ihn zu. Er wurde umarmt und geküßt.
Er war ganz vergraben und verschwunden in weißen Gewändern und
duftigen Schleiern.

		Manche bemerkten diese Szene; manche erinnerten sich auch nach
einer Weile, die Bräute während der zärtlichen Umarmung mit dem
kleinen Bruder zum letztenmal gesehen zu haben. Wie Erscheinungen
waren sie verschwunden, ohne daß es bemerkt wurde.

		Der Kandidat, der auch wieder neben Bettina saß, nahm sein Glas
und besprach in einer sonderbar schwungvollen Rede die Vorzüge des
Roggenbachschen Hauses.

		»Ich,« sagte er, »der ich« – und legte die Hand auf die
Tischkante – »die geringste Befugnis habe, diese hochedle Familie
leben zu lassen, ich wage es dennoch dies zu tun, und zwar aus
allervollstem [bookmark: page339]339 Herzen, denn schwerlich kann jemand einen
ungünstigeren Eindruck hervorbringen, als ich ihn hervorbrachte in
der ersten Stunde meines Hierseins, und schwerlich kann solcher
sich dann trotzdem rühmen, so aufgenommen zu sein, wie ich es
bin –«

		»Herr Kandidat Fröschel,« flüsterte Marie, die neben ihm saß,
ängstlich. Es wurde ihr ganz eigen beklommen zumute, als der
Kandidat zu sprechen begann, und sie dachte: »Das hätte er doch
nicht tun sollen; was fällt ihm nur ein!«

		Er ließ sich aber nicht stören, sondern fuhr fort: »Wie hat
diese hochedle Familie mir beigestanden in Schmach und
Verachtung –«

		»Ja, was will denn der?« sagte der junge Offizier, der am Schloß
Vollratser so viel Geschmack gefunden hatte, zu Marie.

		Diese blickte auch bedenklich auf den Kandidaten.

		»Wir wollen ihm beistehen,« fuhr er fort. »Hoch!« rief er, »hoch
das hochedle Haus, hoch, hoch!« und allgemein wurde
eingestimmt.

		Der Kandidat blickte mit großen, unschuldsvollen Augen im Kreise
umher, lächelte eigentümlich und setzte sich nieder – wie es
schien, äußerst befriedigt. Da trat Graf Haug zu ihm, klopfte ihm
auf die [bookmark: page340]340 Schulter und sagte mit dem jovialsten Lächeln auf
seinen schön geschwungenen Lippen: »Nicht zu weit treiben, mein
Sohn, die Würde der Kirche im Auge haben!«

		Der Kandidat schaute lächelnd auf Graf Haug, mit einem Blicke,
wie er ihn vielleicht noch nie zu seinem Vorgesetzten erhoben
hatte, so einverständlich, so beistimmend, als wollte er dazu
sagen: »Jawohl, Alter, wir verstehen uns.«

		Bettina blickte erstaunt auf Fröschel und von dem guten Fröschel
auf den Onkel Haug, der den ganzen Tag über einen unbeschreiblichen
Ausdruck von Würde und ein vorzügliches Gemisch von familienhafter
Freundlichkeit und Unnahbarkeit dargestellt hatte. Bettina
fürchtete, daß das sonderbare Benehmen des Kandidaten diesem etwas
Außerordentliches zuziehen würde, und war sehr erstaunt, daß dies
nicht der Fall war, sondern daß Onkel Haug ihm noch einmal
freundschaftlich auf die Schulter klopfte. Bettina dachte, daß dies
sehr rätselhaft sei. Da ließ sich eine liebenswürdige, sympathische
Stimme hören, und allgemeine Stille trat ein.

		Onkel Friedrich sprach: »Die Stunde hat geschlagen, geliebter
Schwager, teuerer Freund –« [bookmark: page341]341 Der Onkel wendete sich
augenscheinlich an den Grafen, der aber gar nicht zugegen war,
sondern mit der Gräfin von den Töchtern Abschied nahm. Der Onkel
ließ sich aber durch diesen Umstand offenbar gar nicht stören und
fuhr fort: »Teurer Freund! Das Leben dehnt sich weit und weiter
aus. Haben sich zum erstenmal aus dem Kreise derer, die wir lieben,
die unserer Sorge anvertraut sind, geliebte Gestalten losgelöst,
verliert unser Herz seine Insichabgeschlossenheit. Und der erste
Schritt ist getan, der uns zur Auflösung ins Allgemeine führt.«

		Es wurde eine sehr schwermütige Rede.

		Der Onkel hob das Glas dem Platze zu, auf dem der Graf gesessen
hatte –, »und das Leben,« fuhr er aus tiefster Brust fort,
»auch das einfachste, gesegnetste, verlangt Heldentaten von uns.
Das Wachsen und Dahinwelken der Geschlechter ist ein großes
erhabenes Schauspiel, das seine Schauspieler zwingt zu spielen
und –« Der Onkel fühlte an seine Stirn und rief: »Wozu das
Reden! Die beiden schönen Kinder gehen aus dem Hause. Ich mag es
betrachten so oder so, mein teuerer Freund! Das Glas zu Deinem
Troste!«

		In dem Augenblick trat der Graf ein.

		[bookmark: page342]342
Der Onkel blickte etwas verblüfft um sich, eilte auf den Grafen zu,
schloß ihn in die Arme und rief: »Göttliches Barbarentum; wo das in
unserem hochzivilisierten Zeitalter sich noch sehen läßt, kommt
wahre Lebensweisheit und Vernunft zutage! Denn was ist klüger: sich
bei einem ernsten Lebensabschnitt in Philosophie stürzen oder für
genügend Lärm und guten Wein zu sorgen?«

		Der Graf blickte einigermaßen erstaunt um sich. Die Gesellschaft
machte einen außerordentlich heiteren Eindruck. Ja, er fand, daß
sich diese Heiterkeit bedeutend während seiner Abwesenheit
gesteigert hatte. Die stürmischen Umarmungen seines lieben
Schwagers berührten den Grafen, dessen vornehme Natur eine Weihe
und keinen Aufruhr durch die Trennung von den Töchtern erfahren
hatte, äußerst seltsam. Er ging im Saale hin und her, trat da und
dort zu einer Gruppe, die sich am Tisch gebildet hatte, und
konstatierte jedesmal eine sehr gehobene Stimmung, die bei manchem
der Gäste sogar einen rätselhaften Charakter angenommen hatte. Als
er hinter dem Stuhle seiner Tochter Bettina stand, wohnte er einem
sonderbaren Gespräch zwischen ihr und dem Kandidaten bei. Der
Kandidat packte in [bookmark: page343]343 eine Tüte allerlei närrisches Zeug für Agnes, die
zwischen seinem und Bettinas Stuhl stand. Er steckte zwischen das
Konfekt, das er hineinfüllte, allerlei Dinge, ein Weißbrötchen,
einen Löffel, und bemühte sich sogar, ein Salzgefäß mit hinein zu
geheimnissen. Agnes klagte mit weinerlicher Stimme, daß er ihr das
Salz über die Süßigkeiten gestreut habe, und fragte, warum er das
Löffelchen mit hineinstecke. Kandidat Fröschel erwiderte ihr
unermüdlich in einem lehrhaften Ton, daß sie es so lassen sollte,
wie er ihr es eingerichtet habe.

		Bettina blickte verwundert auf sein Tun.

		»Komtesse,« sagte er, »haben Sie die Güte, die Tüte zu halten,
ich muß zu Graf Haug gehen. In meiner jetzigen Stellung wird es mir
von nicht zu berechnendem Werte sein, wir haben Brüderschaft
getrunken.«

		»Wie denn?« fragte Bettina, mit ängstlichen Augen den Kandidaten
musternd, dessen Züge und Ausdruck ihr fremd und sonderbar
erschienen. »Wie denn Brüderschaft?« fragte sie noch einmal
zaghaft.

		»Ich habe es ihm angetragen, und er hat es gütigst akzeptiert,«
erwiderte Fröschel in vertraulich flüsterndem Ton.

		[bookmark: page344]344 In
dem Augenblick trat Graf Haug neben den Grafen, legte seinen Arm um
Fröschels Schulter und sagte:

		»Nun, nun, da ist er ja; komm mit, mein Alter!«

		Der Kandidat erhob sich und ging Arm in Arm mit Graf Haug durch
den Saal.

		Graf Roggenbach faßte Bettina sanft bei der Hand. Bettina
blickte zu ihm auf und fragte leise: »Hast Du das mit dem
Kandidaten gesehen?«

		»Ja,« erwiderte der Graf.

		»Was kann er nur haben?« fragte sie ängstlich weiter. »Es wird
doch nichts an dem Essen gewesen sein?«

		»Bewahre. Ihr könnt jetzt in das Wohnzimmer gehen.«

		Es kam zu einem Aufbruch. Einige standen noch in Gruppen im
Speisesaal. Die Damen gingen in das Gartenzimmer.

		Graf Haug und der Kandidat wanderten noch immer, Arm in Arm, im
Saale auf und nieder und neben ihnen der Onkel. Sie schienen alle
drei im tiefsten Gespräch zu sein.

		»Es ist ein schöner Abend heute, ein Abend, für den man Gott
dankbar sein muß,« sagte Graf Haug mit gerührter Stimme. »Welche
Freude, mit dem [bookmark: page345]345 geliebten Freund und Jünger, Jünger und Freund im
Einverständnis zu sein. Sehen Sie, Herr Friedrich Hensler,« sagte
er und blieb stehen, »dieser junge Mensch ist mein Stolz, der
Träger meiner eigenen Ideen. Ich habe ihn mir herangebildet, und
hier steht er.«

		Diese Vorstellung begleitete Graf Haug mit einem sanften,
liebevollen Schlag auf die Schultern des Kandidaten.

		»Wer weiß,« sagte der Onkel bedächtig, mit beseligten Augen und
mit freudigem Ausdruck, »ob dieser junge Mensch nicht eher mein
Sohn ist als Ihr Jünger, verehrter Graf? Ich fühle eine
außerordentliche Neigung zu ihm. Es ist eigentümlich.« So sprach
Onkel Hensler geschraubt.

		»Sonderbar – sonderbar,« sagte Graf Haug. »Wollte Gott, daß es
ihm zum Segen ausfällt.«

		»Damit ist wenig getan; man müßte den jungen Mann von dem
unbesonnenen Schritt abzuhalten suchen,« sagte der Onkel ruhig und
blieb stehen.

		»Ja, das müßte man,« sagte Graf Haug gedankenvoll.

		Der Onkel aber schien längst von dem Geiste der Verwirrung auf
andere Wege geführt worden zu [bookmark: page346]346 sein und sagte nach einer
Weile, zu Graf Haug gewendet: »Ich glaube, unser junger Freund hier
ist nicht zum besten in Ihren Händen aufgehoben, liebster
Graf.«

		»So?«

		»Ja,« und der Onkel legte den Arm des Kandidaten in den seinigen
mit einer Bewegung, als wollte er ihn zu sich hinziehen.

		»Hüten Sie sich, Herr Graf, das Reich der Kleinlichkeit und
Härte statt das Reich der Liebe zu stützen und zu erweitern! Oder,
mit anderen Worten,« fuhr er erhitzt fort, »hüten Sie sich,
Engherzigkeit und Hartherzigkeit weiter zu verbreiten!«

		»Lieber Freund,« sagte Graf Haug, und ein berückendes Lächeln
schwamm auf seinen wellenreichen Lippen, »wo käme die Welt hin,
würde jedem hier sein Recht zuteil? Sie fräßen sich auf vor
Gerechtigkeit und fräßen sich auf vor Liebe. Das schließt nicht
aus, daß man ein guter Christ ist,« sagte Graf Haug mit schwerer
Zunge.

		»Lassen Sie den jungen Mann los,« rief der Onkel heftig und riß
an dem Kandidaten.

		»Wie können Sie der Jugend so etwas vorreden! Wissen Sie, was
Jugend ist? Nehmen Sie [bookmark: page347]347 ihr die heilige Ueberzeugung, den Glauben an sich
selbst, die Hoffnung, Wunder zu verrichten, und Sie haben
schwachgeistige, greisenhafte Geschöpfe vor sich, in denen ihrer
Natur nach heiliges Feuer brennen müßte.« Sehr geschraubt war der
Onkel.

		»Lassen Sie den Kandidaten los!« rief der Onkel wütend.

		Der Speisesaal war beinahe leer. Graf Roggenbach, gefolgt von
seinem kleinen Neffen Freden, dem Offizier mit dem Vollratser, der
ihm schon seit einer Viertelstunde auf das sonderbarste und
aufdringlichste überall, wohin er auch gehen mochte, nachlief, trat
jetzt zu der lebhaften Gruppe, die der Onkel, Graf Haug und der
Kandidat bildeten.

		Jeder von beiden suchte sich des Kandidaten zu bemächtigen, und
in dem Augenblick, als der Graf zu den dreien trat, befreite sich
dieser eben von seinen beiden Gönnern, ging in gemessener Haltung
auf den Grafen zu, hob die Finger wie zum Schwure empor und
rief:

		»Ich werde meinem Namen Ehre machen! Ich werde meinem Namen
Fröschel Ehre machen!«

		»Er wird quaken,« rief der kleine Freden und stand genau hinter
Graf Roggenbach postiert, [bookmark: page348]348 und zwar auf einem Beine,
das andere hielt er mit der Hand in die Höhe, kam dabei aber so ins
Schwanken, daß er sich an den Schultern des Grafen halten mußte,
der, sehr wenig von solcher Vertraulichkeit erbaut, sich
kopfschüttelnd nach seinem Neffen umblickte. Dann sagte er zum
Kandidaten, daß er mit seinem lobenswerten Entschluß ganz
einverstanden sei.

		»Und ich werde noch mehr tun,« erwiderte der Kandidat
enthusiastisch.

		»So,« sagte der Graf.

		Der Onkel stand währenddem und versuchte energisch und
würdevoll, seine Zigarre an einer Champagnerflasche anzuzünden.
Dann stellte er die Flasche, verwundert, daß die Zigarre nicht
Feuer fing, vorsichtig zurück.

		»Fröschel,« rief der Onkel, ohne auf seinen Schwager zu achten,
»Du bist auf dem Weg, auf den ich Dich leiten will; noch ein paar
Schritte, und Dein Gang wird fester werden.«

		Er umschlang den Kandidaten. Beide Arme streckte er aus und
hielt ihn von sich weg, nachdem er ihn prüfend von oben bis unten
betrachtet hatte. Dabei liebkoste er ihn in der Art, wie man ein
[bookmark: page349]349
abgerichtetes Tier liebkost, und wendete sich zu dem Grafen und
sprach:

		»Mein kleines Fröschel entwickelt sich vortrefflich.«

		»So, so –,« sagte der Graf, blickte sich ungeduldig nach seinem
Neffen um, der eben wieder schwankend an des Grafen Schulter
gestoßen war, und machte sich auf, um aus dem Saale zu gehen.

		Wie an ihn gebannt folgte ihm der kleine Freden und diesem der
Onkel und dem Onkel Graf Haug; dem letzteren schloß sich der
Kandidat an. So gingen sie die Treppe hinab. Unterwegs änderte der
Onkel die Reihenfolge und begab sich hinter den Kandidaten, so daß
der junge Mensch wieder zwischen seinen beiden Gönnern gehen
konnte.

		Während des Weges aus der oberen Etage hatte der Zug der
munteren Hochzeitsgäste, in denen allen der Vollratser sonderbar
wirkte, ihren Anführer, den Grafen, verloren.

		»Er wird seinen Schmerzen nachhängen,« bemerkte sein Schwager
wehmütig.

		Graf Haug steuerte geradeswegs durch eine Hintertür dem Garten
zu.
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»Treten Sie leise auf, Graf,« rief der Onkel, der ihm mit dem
Kandidaten auf den Zehen folgte, »das wird gut sein!«

		Graf Haug befolgte des Onkels Rat, und so schlichen alle drei,
immer noch hintereinander, in den Garten.

		»Lieber Graf,« sagte der Onkel – sie unterhielten sich
auffallend wohlgesetzt und höflich –, »beunruhigen Sie unsern
Fröschel nicht; ich habe ernste Befürchtungen, wie ich Ihnen, wenn
ich nicht irre, schon andeutete, daß Ihr Einfluß auf ihn kein
günstiger ist. Bedenken Sie, daß jetzt in seiner Seele eine
gesegnete Aenderung vorgeht! Sein Herz erwacht, sein Geist beginnt
sich zu klären.«

		»Das wäre?« fragte Graf Haug und blickte gespannt auf. Sie
wanderten durch flimmernden Mondschein über weite Rasenplätze und
unter tief schattenden Bäumen hin.

		So kam der Zug, Graf Haug, der Kandidat, Onkel Hensler, vor dem
Haus mit den hellerleuchteten Fenstern wieder an.

		In der Tür und an den Fenstern des großen Gartenzimmers standen
und saßen die Roggenbachschen Kinder, die Gräfin und noch einige
Gäste.

		[bookmark: page351]351
»Was macht Ihr denn, wo lauft Ihr denn hin?« riefen verschiedene
Stimmen.

		»Sagt einmal,« fragte der Onkel gedehnt, als besinne er sich
erst auf das, was er fragen wollte, »wo ist denn der Schwager?«

		»Er wird sich etwas zurückgezogen haben,« erwiderte die
Gräfin.

		»So –,« sagte der Onkel wieder gedehnt. »Du bist übrigens nicht
besorgt – in keiner Weise?«

		»Inwiefern?«

		»Glaubst Du, daß ihm der Abschied von den Kindern nahe gegangen
ist?«

		Die Gräfin lächelte sanft.

		»Ich meine,« fuhr der Onkel heftig. aber mit leiser Stimme fort,
»weißt Du bestimmt, wo sich Dein Mann augenblicklich aufhält?«

		»Nein,« erwiderte sie ruhig, »ich denke, er wird etwas
ausgegangen sein. Ich kenne ihn. Er liebt es, mit seinen Gedanken
allein fertig zu werden. Wir wollen ihn nicht stören.«

		»So – nicht stören,« polterte der Onkel. »Ich denke, ihn auf
alle Fälle aufzusuchen; koste es, was es wolle, sei er, wo er
sei.«

		[bookmark: page352]352
Mit diesen bedeutungsvollen Worten verließ er die Gräfin.

		Die Gräfin blickte ihm erstaunt nach, und der Onkel ging
kopfschüttelnd wieder in den Garten.

		»Ja – ja – ja,« sagte der Kandidat, als der Onkel zu ihm trat,
zog seine Lippen zu einem Rüsselchen zusammen und starrte vor sich
hin.

		»Was machen Sie da?« fragte der Onkel barsch. indem er ihn genau
betrachtete.

		»Ich – ich – bedenke mich,« erwiderte der Kandidat.

		»Ei – wie häßlich Sie das tun!« sagte der Onkel
mißbilligend.

		Dann machten sie sich beide auf, um den Grafen zu suchen, und
gingen wieder durch den schimmernden Mondschein.

		Der Onkel murmelte allerlei vor sich hin, dessen Sinn der
Kandidat nicht mehr fassen konnte, blieb da und dort stehen und
fragte: »Geht er nicht da, lieber Fröschel?«

		»Das wäre!« erwiderte der Kandidat darauf.

		»Der sitzt tiefer,« fuhr der Onkel fort, »das versichere ich
Sie.«
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»Glaub' es wohl – so ein Graf,« bestätigte der Kandidat.

		Nach längerem fruchtlosen Umherirren trafen die beiden wieder
ein und fanden alles in erhöhter Verwirrung.

		Es war niemand mehr zugegen als die Gräfin, die zwei Mädchen und
die Frohbergs. Der Graf war immer noch nicht zurück. Nur der junge
Freden leistete noch Gesellschaft und machte seine Gegenwart
außerordentlich bemerklich.

		Der Onkel fand seine beiden jüngsten Nichten weinend zusammen
auf einem Stuhle sitzend.

		»Es ist heute alles gar zu schaurig – gar zu schaurig!« rief
Marie und verbarg ihren Kopf an der Brust der Mutter.

		Auch der Gräfin rannen an diesem Abend die ersten Tränen über
die Wangen.

		Es war eine so wunderlich erregende Atmosphäre in den letzten
Stunden im Hause gewesen, ein sonderbares Empfinden war durch aller
Herzen gegangen.

		Der Gräfin und den Töchtern fehlte jedes Verständnis für die
Ereignisse, die sich hier abgespielt hatten. Es mochte lange
gewährt haben, bis ihnen [bookmark: page354]354 über den Grund des
Benehmens ihrer Gäste einige Klarheit gekommen war. Sie wußten
nicht, wie abenteuerlich, während sie sich im Wohnzimmer
eingeschlossen hielten, es in ihrem Hause aussah; wie leichtsinnig
man mit Feuer und Licht umging, so daß es als ein Wunder anzusehen
war, daß nirgends Flammen ausbrachen, und wie schnöde und unachtsam
der Wein, die edle Gottesgabe, verschwendet wurde.

		Einer der dienstbaren Geister, dessen Tun und Lassen von ganz
anderen Mächten an diesem Abend bestimmt wurde, als von seinen ihm
sonst zu Gebote stehenden Verstandeskräften, ließ auf der Treppe
ein Tragbrett mit noch unentkorkten Champagnerflaschen fallen.

		Ein gewaltiges Zischen, ein Brausen, ein Klirren, ein Sprühen,
und das edle schäumende Naß strömte die Stufen der geschmückten
Treppe hinab – eine köstliche Flut.

		Der Täter dieser schönen Untat stand verblüfft einen Augenblick
vor dem seltenen Schauspiel, darauf verschwand er, das dunkle
Bewußtsein, etwas Außerordentliches geleistet zu haben, in sich
tragend. [bookmark: page355]355

		 

		Zur Zeit, als in dem Roggenbachschen Hause alles
Leben überschäumte, als Vernünftiges, Lustiges, Ausgelassenes,
Schmerzliches in allerlei Gestalten in den Köpfen wirbelte, fand
sich im Garten ein junges Paar: Felix und Engele. Sie hatten sich
tagsüber wenig sprechen können und waren nun unter dem Schutz der
allgemeinen Verwirrung miteinander in tiefste Stille geflüchtet.
Engeles Kopf ruhte an Felixens Schulter, ihre Arme hielten ihn
umschlungen.

		»Ich bin müde,« sagte sie nach langem Schweigen. »Was für Glück
gibt es auf Erden!«

		Der Mond schien auf die in Liebe versunkenen Gestalten.

		»Ich habe eine Bitte an Dich,« flüsterte sie.

		»Welche, mein Herz,« fragte er flüsternd zurück. »Welche?«

		Sie antwortete nicht und hielt ihn nur inniger, nur fester
umschlungen.

		»Was für eine Bitte, mein süßer Liebling?«

		»Nenne mich –«, sagte sie leise und stockend, als ließe das
klopfende Herz ihr die Stimme erbeben, »ein allereinzig Mal – Deine
liebe Frau.«

		[bookmark: page356]356 Er
ließ sie einen Augenblick frei; über seine Züge flog ein Ausdruck,
den sie nicht verstand. Sie blickte unverwandt auf ihn.

		»Du bist nicht böse?« fragte sie.

		»Meine liebe, süße Frau,« sagte er eigentümlich ernst und
drückte ihr einen Kuß auf den Mund.

		»Das ist doch kein Unrecht,« erwiderte sie ruhig. »Ich werde es
mein Leben lang wissen, daß Du es einmal gesagt hast – ein einzig
Mal.«

		»Mein armes Herz,« sagte er weich.

		Und sie umschlang ihn mit einer tiefen, innigen
Leidenschaft.

		»Niemand wird um eines Traumes willen für glücklich gehalten,«
rief sie, »und niemand hält sich selbst deshalb für glücklich!«

		»Mein Liebling!« sagte er bewegt und schloß sie fester in die
Arme. »Hör' mich, meine süße Frau! Laß mich Dir's sagen, was mich
so ganz bewegt: Wir stehen in einer sehr ernsten Zeit. Es gibt
Krieg, von dem einige wenige glauben, daß seine Schrecken nicht
allzufern von hier sich abspielen werden. Noch sind alle hier ruhig
und fast ahnungslos; aber es ist so, wie ich Dir sage. Engel, Dein
Lieber wird [bookmark: page357]357 mitziehen, in wenigen Tagen schon. Wir werden
einen großen, ernsten Abschied voneinander nehmen.«

		Sie blickte mit erstarrtem Ausdruck zu ihm auf, ganz ohne
Verständnis.

		»Du mußt ein tapferes Mädchen sein, mein Kind. Es wird von uns
jetzt mehr gefordert werden, als in ruhigen Zeiten von den Menschen
verlangt wird. Die große, wundervolle Liebe zum Vaterland wacht
auf!«

		»Nicht bei mir,« sagte Engele und blickte dunkel vor sich hin.
»Was ist Vaterland? Die fremden Städte und Dörfer, und die fremden
Leute, die Sonntags hinausziehen, um Bier zu trinken?«

		»Du wirst's erfahren,« sagte Felix.

		»Ist es notwendig, daß Du mitgehst?« fragte sie zitternd.

		»Nein – doch will ich.« Das sagte er so fest, daß sie zu ihm
aufschaute, und sie blickte in ein männlich schönes reines Gesicht,
das unbezwinglich aussah.

		Wie eine gräßliche Last war das, was Felix ihr vertraut hatte,
Engele auf das Herz gefallen. Ein furchtbarer Stoß mitten ins Leben
hinein.

		Felix, getragen von großen Vorstellungen, erfüllt von Ekstasen
und Ideen, die größer waren als er [bookmark: page358]358 selbst und ihn aufrecht
erhielten und stärkten, hatte das hilflose Menschengeschöpf in den
Armen, das nichts sah zwischen sich selbst und dem Entsetzen, das
von keiner Idee getragen wurde. Wie wohlgerüstet stand er da und
hielt die zerdrückte Seele, die kraftlos vor Schrecken
dahinsank.

		»Und Deine Liebe, Engel,« sagte er leise, »Dein heiliges
Versprechen! Willst Du mir das, was ich tun muß, wenn ich meinem
innersten Gesetze folge, schwer machen?«

		»Nein, nein, schwer machen nicht,« sagte Engele kaum hörbar. –
»Dir zuliebe alles! alles! Nichts gibt's, was ich Dir zuliebe nicht
könnte! Doch sprich nicht vom Vaterland!« Sie hob die Hände bittend
auf. »Das ist für mich nur eine gräßliche Redensart; nichts mehr.«
Sie stand jetzt aufrecht vor ihm und legte ihre Hand in die seine –
und so gingen sie miteinander stumm durch die Gartentür, dem
Jungfernturm, dem Altersnest zu, in dem die heiligen Jungfrauen den
Schlaf des stillen Lebens schliefen.

		Engele trat erschauernd nach stummem Abschied in das dunkle,
lautlose Haus und tastete sich in ihr Stübchen wie ein armes Tier,
das schwer verwundet sich eine Ecke sucht, in die es sich
verkriechen kann. [bookmark: page359]359

		 

		Engele und Felix hatten nicht bemerkt, daß im
Erdgeschoß ein grünumranktes Fenster zum Garten hinaus noch
erleuchtet war.

		In der Unruhe des Tages, in der Unruhe seines Herzens hatte er
heute nicht nach seinen Freunden gesehen, hatte sich nicht nach
ihnen erkundigt.

		In dem von einer Kerze erleuchteten Zimmer saß Myrtel in ihrem
Nachtkleid am Fenster. Die kühle Herbstluft drang ein. Myrtels Füße
waren bloß. Sie schien keine Kälte zu spüren. Die Kerze flackerte
in der bewegten Luft. Myrtel hielt die Hände auf dem Tisch
gefaltet.

		Ihr Liebster schlief nach einem schweren, trüben Tag, und sie
hatte sich lautlos erhoben, um hier still zu sitzen.

		Wenige Tage nur hatte der Lebensmut, die Wandlung angehalten,
dann war der Freiherr wieder wie stumpf geworden, ohne Freude, ohne
Kraft zur Tat, und doch in quälendem Tatverlangen befangen.

		Ob ihm ein Knopf bei der Toilette riß, oder der Einsturz einer
Decke aus dem verlassenen Gut vom Verwalter gemeldet wurde, alles
wirkte gleich stark wie ein Donnerschlag in seine Gedankenwelt
hinein. [bookmark: page360]360 Er konnte nicht über sich hinaus. Die Einladung
zur Hochzeit mußte abgelehnt werden, ohne eigentlichen Grund.

		Nein, er wollte nicht zu diesen blonden, schönen Kühen. Er
wollte sie nicht essen sehen mit dem guten Appetit der Roggenbachs;
auch die Frohbergs sahen ihm gefräßig aus. Nein, er wollte
nicht.

		Myrtel hatte auf das Wiedertrübewerden ihres Liebsten so
geschaut, wie auf ein dunkles Wetter, das am Horizonte aufzieht und
die Seele zu erdrücken scheint.

		»Nie mit mir,« hatte sie nächtelang gedacht. »Nie wird er
lebendig und frei mit mir. Ohne mich – ohne mich – erwachte er!
Zehr' ich ihm am Leben? Muß wohl sein. Was bin ich für ihn? Mit
aller unergründlichen Liebe eine Last – eine Beschwerlichkeit für
seine Natur. Nie mit mir! nie mit mir! wird er lebendig und
froh.«

		Dies Gebet der schmerzlichsten Erkenntnis betete ihre arme Seele
unentwegt.

		Und sie fühlte, wie eine zwingende Macht sie an der Hand nahm
und führte.

		Ja, sie wollte geführt sein, und nun geschah es also. Von ihrem
Liebsten wurde sie fortgeführt, in [bookmark: page361]361 eine unbekannte Nacht
hinaus. Fort – fort – fort – fort – mit jedem Schritte und ohne
Wiederkehr, in die Weltennacht hinaus.

		Eine dunkle Verheißung, ein dämmerndes Ziel, fern, wie ein
flimmernder Stern – ein süßer, unaussprechlicher, weltenferner
Jubelton – eine Einswerdung über alle Räume hinaus – ein Locken der
Erlösung – eine große, tiefe, zwingende Liebestat. Ein Abgrund zog
an, zog an. Sie näherte sich taumelnd mit grausender Wonne – mit
Entsetzen. Sie fürchtete über alles den Schmerz – das Weh – das
Tun.

		So kämpfte sie, so wurde sie vom Strom ihres schmerzensvollen
Wollens gegen ihr Erdenverlangen, ihre Erdenwonnen getragen, über
die Welt hinaus, einen fremden, nie geschauten Weg; aber der Strom
trug, – er trug. Sie fühlte keine Erdenkühle mehr, ihre armen Füße
froren nicht. Sie erschauerte in ihrem dünnen Nachtkleide nicht
mehr.

		Sie war schon auf der Reise, die keiner Füße mehr bedarf.

		In der Nacht, als sie ihrem Liebsten den Opalschmuck gebracht
hatte und die vier zarten Hände mit den schimmernden,
geheimnisvollen Steinen wie [bookmark: page362]362 mit Tränen im Kerzenschein
gespielt hatten, als ihr Liebster sie getragen und sie mit der Hand
das flackernde Licht geschützt, damit es nicht verlösche, und die
Hand ihr rosa geleuchtet, wie ein durchscheinender Karfunkelstein,
und von der alten Reisekutsche die nistende Eule aufgeflogen war,
damals schon hatte die dunkle Reise, über die liebe Erde hinaus in
die Weltennacht hinein, für sie begonnen.

		So saß Myrtel regungslos. Ihre Seele lebte ohne Körper, tastete
sich zurecht wie ein armes, blindes, verlassenes Kind.

		Ihr Liebster schlief.

		Sie aber legte sich nicht nieder an seine Seite, sondern blieb
auf, kramte in ihrem Koffer, nahm ein weißes, liebliches Kleid
heraus mit weißer Stickerei und zarten Einsätzen, ein Kleid nach
ihrem Sinn, nahm ein feines, lindes Hemd und seidene weiche
Strümpfe und legte sich alles zurecht, zuoberst wieder in den
Koffer und nahm einen Brief, der sorgsam auf ihren Kleidern lag,
und den ihr Frau Guggenmoos vor Wochen schon geschrieben.

		Sie hatte ihn schon oft gelesen und mit Tränen benetzt, als
wären es die Zeilen einer geliebten [bookmark: page363]363 Verstorbenen. Alles
Heimweh flammte auf. Alles Abschiedsweh.

		
»Liebe werthe, gnädigste Frau,« schrieb die alte, zierliche
Müllerin. »Gar herrlich steht die Saat. Aber an dem Platz, den man
das Aeckerle nennt, hat ein kurz Hagelwetter, wo niederging, bös
gehaust und Gottes Gab zernichtet und schwer nieder gelegt. Der
Anselm wird sich schon melden. Ich sags, wie's is. Das Holz wo er
hat schlagen sollen im Herbst, is wohl geschlagen dazumal; aber ich
kenn mich net aus. Ich mein mehr hätts geben soll'n. Mei rechte
Hand tät ich ins Feier davor legen. Meine lieb werthe gnädige Frau,
ich schau nach Euch aus und nach seiner Freiherrlichen Gnaden. Und
net ich allein, die Hasen schau'n mit ihren roten Aeugeln und Nero,
der alte elendige, heult nach Euer Gnaden, daß es eins erbarmen
möchte. Und wenn ich auch sag: Schamst di net. Der is ganz a
ausg'schamter. Und wenn ich sag: Dei Fraule graust sich ganz vor
dir, das will er net hören. So ein Hundsvieh trägt auch sein Leid.
Wenn ich net Zeitlang hätt nach Euer Gnaden, ging es mir wohl, so
aber möcht ich mit dem alten Saupelz heulen, was sich wohl net
schicken tät vor mich.

[bookmark: page364]364 In
Ihrem Schlafgemach hängt die Decken, das Gebälk nicht; aber der
Bewurf macht ein Sack um andern. Da gehört der Maurermockel her.
Ich hab die beiden Bettladen abgerückt. So ein alt's Haus will
seine Wartung wie ein alter Mensch. Zeit wärs, Ihr kämet heim. Mir
gefallts net.

In der Kugel wär auch manchs zu richten. Die Mäus sein frech!
und der Anselm! Ich sags wie's is. Den söllt wohl Einer auf die
Finger schaun und auf die Finger klopfen. Ach meine lieb gnädige
Frau kommts heim.«



		So las Myrtel – und streckte die Arme aus nach der lieben
Guggemoosin und nach ihrem Heim auf Erden.

		Dann kauerte sie sich voll Schlaf auf das kleine Sofa nieder und
schlief ein.

		Die Kerze flackerte vor ihr auf dem Tisch. Die kalte Herbstluft
drang ein. Myrtel aber schlief.

		 

		Felix Roggenbach war diese ganze Nacht in seinem
stillen Hause wach.

		Er hatte von seiner Botschaft einen Ueberblick der absoluten
Wirklichkeit des Krieges erhalten.

		[bookmark: page365]365
Der Friedensglaube Preußens erschien unbegreiflich.

		Seit der Mobilmachung rückten Preußens Truppen, wie durch ihre
eigene Wucht auf kriegerischer Bahn vorwärts getrieben, ohne
leitenden Gedanken, ohne Begeisterung, ohne Glauben und Wollen und
ohne Rücksicht auf die Bedenken und den Friedensglauben der
Regierung unaufhaltsam vor.

		Napoleon ging mit seiner ganzen Armee den nächsten Weg, um seine
Gegner anzugreifen, wo er sie träfe. So wälzten sich die
Heeresmächte über Deutschland hin. Die preußischen Truppen in drei
Heere geteilt, doch ohne daß bis jetzt von Preußen eine
Kriegserklärung erfolgt wäre.

		Noch war scheinbarer Friede unter den kriegerischsten und
unerhörtesten Verhältnissen.

		Heute war die Nacht des vierten Oktobers, die Hochzeitsnacht der
zwei schönen Roggenbachschen Töchter, die todesbittere Nacht
Myrtels – die Nacht, in der Felix von Roggenbach seine Seele
rüstete und sich vorbereitete, wenn es sein mußte, das Leben für
sein Vaterland zu lassen. Wie ein rührender Schatten spielte Engele
in seine Gedanken hinein, ein Schatten, der seine Seele beklemmte.
Morgen [bookmark: page366]366 wollte er sich beim Fürsten Hohenlohe melden, der
sein Hauptquartier schon seit dem zweiten Oktober in Jena hatte.
Morgen wollte er dem Grafen Roggenbach seinen Entschluß
mitteilen.

		Felix von Roggenbach ordnete und schrieb.

		Seine Frau war die erste, der er sein Vorhaben, den Feldzug
mitzumachen, mitgeteilt hatte. Eine Nachricht würde ihn vor dem
Ausbruch des Krieges schwerlich mehr erreichen.

		Felix Roggenbachs Stimmung war erregt und gehoben.

		Es hatte ihn hierher getrieben, seinem Geschicke entgegen.

		Die Sehnsucht seiner Jugend war in ihm zur Tat geworden. Er
hatte seine wiedergeschaute Heimat an sein Herz gedrückt; da gab's
kein Zweifeln, kein Bedenken, was nun zu tun sei.

		Und die Liebe zu Engele, so voll verhaltener Glut, war im
tiefsten Innern, die Liebe zu seinem angestammten Blut. Engeles
Schönheit wurde ihm zur Schönheit seiner Heimatserde. Er liebte
Engele mit der ganzen Kraft eines Heimatslosen, früh Verwaisten,
den die Gnade der Heimkehr berauscht.

		[bookmark: page367]367
Und wie er in dieser stillen Nacht im totenstillen Hause saß und
Engeles Züge sich bewegt zurückrief, befiel ihn eine tiefe, ratlose
Wehmut.

		Er hatte die Geliebte vor seiner leidenschaftlichen Glut
bewahrt. »Bewahrt,« dachte er, »bewahrt! Armes, armes Kind, arme,
süße Seele im Altersnest.«

		Er sah sie im Geiste mit Erschauern unter den verblichenen
Jungfrauen, die alle dieselben dunklen schönen Blicke hatten, wie
sie aus Engeles blühendem Angesicht strahlten.

		 

		Eine schwere, lähmende Gewitteratmosphäre umgab
die Menschen, eine Unsicherheit, ein Beklommensein. Noch wußte man
in der Oeffentlichkeit von keiner Kriegserklärung, man schlug sich
die Sorgen aus dem Sinn und lebte sein alltägliches Leben. Die
ersten Tage des Oktobers waren hell und voller Herbstesschönheit,
nach kühlen Nächten leuchtete die Sonne, so auch nach jener Nacht,
die Myrtel in dem kleinen Zimmer, dessen Fenster vom Weinlaub dicht
verwachsen war, mit unausdenkbaren Entschlüssen durchlebt
hatte.

		Myrtel aber war die Erfüllung geworden der Sehnsucht ihres
Liebsten. Die Liebe, die sie ganz [bookmark: page368]368 durchglühte,
durchleuchtete ihren Leib, wie ihre Hand verklärt wurde, mit der
sie jene brennende Kerze schützen wollte.

		An ihrem Liebsten lag es, daß er das Wunder, welches er
herbeigewünscht hatte, nicht sah. Dieser Welt Fluch lag noch über
ihm, der da heißt:

		»Seelenblind für alle Seele außer dir verkennst du alles, was du
nicht selbst bist, und dich selbst. Du begreifst die ganze Welt
sinnlich; du nimmst dich selbst sinnlich wahr.«

		So kam es, daß der Freiherr diesen Tag, an dem Myrtel von ihm
scheiden wollte, wie jeden andern Tag verbringen konnte.

		Er war übler Laune und bedrückt. Ein mühseliger Brief war
abgegangen an Anselm, den Verwalter, dem er halb traute, halb nicht
traute. Es war daheim allerhand nicht so, wie es sein sollte. Er
hatte versucht zu arbeiten, doch war ihm nichts geglückt. Noch fand
er den Ausdruck seines innersten Willens nicht. Er vergaß: wer
erlösen will, sei selbst erlöst!

		Myrtel und ihr Liebster saßen miteinander zu Tische. Hans trug
auf, was er bereitet hatte. Unter Myrtels Leitung war er gar kein
ungeschickter Koch [bookmark: page369]369 geworden. Sie hatten miteinander die kleine
Wirtschaft ganz prächtig geführt.

		Für Myrtel blieb Hans ein lieber Gesell aus der Heimat, ein
Stück Heimat, ein Trost. Ohne zu reden, in sich versunken, saß der
Freiherr.

		Myrtel sagte: »Wir hatten ein so schönes Daheim; denkst Du
manchmal daran? Jetzt färben sich die Bäume, und der Himmel ist so
dunkelblau, wie den ganzen Sommer nicht. Weißt Du, wie silbern das
Schindeldach in der Sonne schimmerte, und abends die Nebel vom See
– wie sie angestiegen kamen. Ich habe den Herbst dort so geliebt.
Ueberall sonst schien er mir traurig zu sein. Wie dankbar bin ich
Dir, daß Du mich in eine so wundervolle Heimat brachtest!«

		»Sonderbar, daß Du das alte Heckennest so liebst,« sagte er.
»Was hast Du davon? Mir war's seit Jahren wie eine Oede, wie
ausgestoßen saßen wir dort.«

		Myrtel: »Ich nicht. Gedenkst Du der Guggemoosin manchmal?«

		Er: »Nein, daß ich nicht wüßte.«

		Myrtel: »Mein Lieber, das ist nit recht. Weißt Du noch, was ich
Dir von ihren heiligen Kleidern [bookmark: page370]370 erzählte? Unscheinbar ist
sie, aber angefüllt von lauter göttlichen Geheimnissen des Lebens.
So einfach erscheinen sie in ihr. Sie aber trug das Schwerste
heiter, das haben die Märtyrer auch getan. Die Guggemoosin sollte
eine Heilige sein. Grüße sie vieltausendmal von mir!«

		Er: »Nach Deiner Sehnsucht, scheint es, wird Dich wohl kaum hier
etwas zurückhalten, kleine Myrtel.«

		Myrtel: »Wer weiß, Sehnsucht ist nicht dasselbe wie
Heimkommen.«

		Er: »Willst Du heim? So sag's! Mir ist das eine gleichgültig wie
das andere.«

		Sie: »Nein, ich will nicht heim. Aber Dir dürfen die Dinge
dieser Erde nicht länger mehr gleichgültig sein. Du mußt leben, und
leben tut man nur, wenn man etwas aus tiefstem Grund der Seele
will. Oder wende Dich von der Welt ab, in heißem Verlangen nach
Gott! Das ist das höchste Leben und das höchste Verlangen.«

		Er: »Nönnchen!«

		Sie: »Felix sagt, Du willst, daß Kunst Erlösung bringe, wie
Christus Erlösung bringen wollte.« Dann fuhr sie mit ihres Liebsten
Worten fort, die er [bookmark: page371]371 im Garten bei Felix Roggenbach gesprochen hatte:
»Du sagtest: ›Es wird durch die Kunst nicht mehr eine Welt der
Körper sein, der Masken und schaurigen Larven, der Fleischklumpen
und redenden Braten, und wir werden sie erst von Angesicht zu
Angesicht schauen.‹«

		Er: »Wieso behieltest Du das wörtlich wie Dein
Glaubensbekenntnis?« Er lächelte.

		Sie: »Weil es Dein Glaubensbekenntnis ist.«

		Er: »Du bist ein gutes, artiges, holdes Kind.« Es schmeichelte
ihm, daß sie seine Worte so genau behalten hatte. Ahnte er es,
welch tiefes Weh diese Worte ihr ins Herz gegraben?

		Sie: »Nein, bin kein Kind, Du siehst mich falsch.«

		Er: »Doch ein Kind, was seine Aufgabe ganz wunderlich aufgesagt
hat.«

		Er streichelte ihre Hand.

		Sie: »Ich spreche net im Scherz. Wer so denkt wie Du, soll
allzeit heiter und mutig sein.«

		Er: »Das stellst Du Dir so vor, kleine Myrtel.«

		Sie: »Nein, das wird so sein. Du wirst von nun an mutig und
lebendig, ein neuer Mensch werden, wie Du wurdest, als ich nicht
bei Dir war. Weißt Du, als ich nicht bei Dir war.«

		[bookmark: page372]372
Er: »Weshalb bist Du bei Tisch so prophetisch und hast kaum
gegessen?« Er lächelte heute oft über sie.

		Sie (scherzend): »Sähest Du hinter die schaurige Larve, die
Myrtel heißt!«

		Er: »Die seh' ich durch und durch. Die möchte ihr
Spirituslämpchen holen und Kaffee brauen.«

		Sie: »Das möchte wohl die schaurige Larve, die Gabi heißt. Du
hast Recht, man sieht nicht hinein in den andern.«

		Sie brachte die Täßchen und ihre kleine Lampe. Die Flamme
brannte kaum sichtbar im hellen Zimmer, in das die Sonne durch das
Weinlaub schien.

		Bald duftete der schwarze Kaffee in den kleinen Mokkatassen.

		Myrtel war tief erbleicht. Die süße Stunde des Behagens riß ihr
am Herzen. Sie trat zu ihrem Liebsten und schmiegte sich still an
ihn. Er ließ sie aus seinem Täßchen nippen. Sie tranken zärtlich
abwechselnd miteinander.

		»Schön ist es,« sagte Myrtel, »daß Christus vor seinem Tode
Trank und Speise uns geheiligt hat. Vielleicht liegt darin auch
eine Erlösungstat. Wir trinken und essen, was einst lebte und
wuchs, [bookmark: page373]373 sich freute und litt. Das ist schauerlich. Der
Tod aber ist überwunden. Wir erkennen durch Christus und wissen, er
führt ins reinere Leben. Nicht mehr ist der Tod schauerlich.
Erlösung ist der Tod auch für die alle, die wir trinken und
essen.«

		»Du wunderliches Kind,« sagte Myrtels Liebster.

		»Nicht wahr, Gabi, Du weißt, was ich auch tue, ist, um Dir zu
helfen? Sieh hinter meine Larve, da ist nichts, was nicht Liebe zu
Dir ist, und was ich nicht von Herzen gern für Dich täte. Denke
nie, daß ich etwas ungern für Dich tat.«

		»Nein, das denke ich doch nicht, Myrtel, gewiß nicht. Wie kommst
Du darauf?«

		»Ich wollte es Dir nur sagen, vergiß es nicht. Alles wird mir
leicht, was ich für Dich tue, spielend leicht.«

		»Aber ich verlange nichts Schweres von Dir.«

		»Es schadet aber auch nichts, wenn ich's sage.«

		»Nein, gewiß nicht, Liebling.«

		»Ehe Du gehst,« fuhr Myrtel fort, »Du gehst doch heute mit
Felix, es ist schon Zeit – trink noch ein Glas Wein und gib' mir
davon!«

		»Ja, ich muß gehen. Was ist denn Dir, Myrtel? Alles
durcheinander, trinken und sprechen.«

		[bookmark: page374]374
»Nein, nein,« sagte sie, »das ist nicht so schlimm«

		Da brachte sie schon aus dem Schrank eine Flasche mit Wein und
ein Glas. Sie goß ein und reichte es ihm.

		Er trank einen Schluck. Sie aber nahm das Glas aus seiner Hand
und leerte es auf einen Zug. Sie tat es aber in ihrer Seele wie
eine heilige Handlung, als hätte sie mit ihm das Abendmahl
genommen.

		»Myrtel,« sagte ihr Liebster, »was für ein Saufaus bist Du.«

		Sie half ihm in seinen Mantel, er nahm seinen Hut, und Myrtel
hing ihm am Halse, küßte ihn, trug ihm Grüße an Felix auf; und der
solle unbeschreiblich gut zu ihm sein.

		»Sind wir denn noch in den Flitterwochen?« frug der Freiherr
lächelnd seine Liebste.

		»O, tausendmal mehr liebe ich Dich,« sagte sie ernst.

		Auch er küßte sie voll großer Liebe.

		Als er durch den Garten ging, stand sie am Fenster und nickte
ihm heiter zu.

		Er wollte nickend an ihr vorübergehen, da wendete er sich um,
trat an das Fenster und sagte:

		[bookmark: page375]375
»Mich däucht, mein Schatz, Du bist fast allzu heiter. Ich denke an
die Geschichte mit dem gewürzigen Hund. Geh, betrüg' mich nicht wie
ihn! Wenn ich Dir widerwärtig bin, sag's allzeit offen! Wenn Du
etwas nicht gern tust, laß es mich wissen!«

		»Nein,« sagte Myrtel ernst. »Du bist mir wahrlich nicht
widerwärtig. Ich liebe Dich mehr, als ich's zu sagen weiß, und was
ich auch für Dich tue, tue ich von ganzem Herzen und mit Leib und
Seele.«

		Er küßte ihr die Hand, die sie ihm durch das Weinlaub reichte.
Da berührten seine Lippen die Beeren einer kühlen Traube bei dem
Kusse, so daß ihn die Kühle sonderbar durchrann.

		 

		Als Myrtel allein geblieben, die Schritte ihres
Liebsten verhallt waren, sank sie in die Knie und blieb so stumm
und ohne Bewegung.

		Dann nahm sie ihre kleine Schreibmappe, setzte sich in ihrem
Zimmer an das Fenster. Die herbstliche Nachmittagssonne schien
durch den Garten, so kristallhell, wie nur Herbstsonne scheint.

		Myrtel schrieb:

		
»Mein über alles Geliebter, weißt Du, die Nacht, als ich nicht
bei Dir war, als Du mich [bookmark: page376]376 verloren glaubtest – wie
Dein Bestes sich auf sich selbst besann, wie Leben und Hoffnung
Dich durchströmte, wie Du ein neuer Mensch wurdest! – Werde es! Ich
verlasse Dich, damit Du Dich selbst findest wie an jenem Abend!

Wie Du mich frugst, so antworte ich Dir von ganzer Seele. Was
ich für Dich tue, das tue ich gern, und wär's für Dein Wohl in den
bittern Tod zu gehen, der nur bitter ist im Tun vom Leben zum
Tod.

Um mich brauchst Du Dir keine Sorge zu machen. Ich werde wohl
aufgehoben sein. Ich ging aus großer Liebe zu Dir. Man wird gütig
und freundlich mit mir sein. Ich fürchte mich nicht. Und wie viel
Menschen müssen weit, weit mehr leiden wie ich, ehe sie zur hohen
Seligkeit erwachen. Dein Reisedolch ist scharf. Meine Liebe ist
groß. Mein Glaube, in einer bessern Welt zu erwachen, ist
unverbrüchlich. Ich bin durchdrungen davon.

Da ist wahrlich keine Lüge wie beim guten gewürzigen Hunde
damals, sondern alles ist so, wie ich Dir sage. Alles ist klar und
hell und ohne Falsch, durchsichtig wie der klarste Edelstein und
die allerhellste Quelle.

[bookmark: page377]377
Nun aber sei mein tapferer Schatz! Ergreife das wahre Leben und
Deine wahre Kunst, und sei mir gesegnet über alle Maßen!

Ich erwarte Dich. Die paar Jährchen werden Dir und mir
vergehen.

Durch alle Ewigkeiten getreu und liebend

Deine

Myrtel.«



		Nun hüllte sich Myrtel in ihr weiches, weißes Hemd und ihr
zartes Kleid, die seidenen Strümpfe zog sie nicht an, legte sich
mit bloßen Füßen auf ihr Bett – faltete die Hände zum letzten
Gebet. Griff nach ihres Liebsten Reisedolch, der unter ihrer
Bettdecke verborgen lag – und wahrlich, es schien, als würden ihre
schwachen Hände von der mächtigen Kraft geführt, der sie so ganz
sich vertraut hatte. Grauenhaft entschlossen, mit unerhörter Kraft
tat sie das Entscheidende, daß die tödliche Spitze ihr Herz traf,
ohne daß ein Tropfen Blut ihr weißes Kleid befleckte.

		Ihr von Angst und Schmerz und Kraft verzerrtes Gesicht glättete
der Tod.

		So lag ihr junger, schöner Leib friedvoll, die offenen Augen
schauten geheimnisvoll, ohne Blick. [bookmark: page378]378

		 

		Myrtel hatte die Türe nicht verschlossen. Felix
und der Freiherr traten nach wenigen Stunden, als die Dämmerung
schon tief herabsank, in das Wohnzimmer. Hans wollte Licht machen.
Der Freiherr wehrte es.

		Felix kam zum ersten Male als Krieger und hatte mit seinem
Freund vieles zu bereden gehabt.

		Der Freiherr rief nach Myrtel, sah in ihrem Schlafzimmer nach
und fand sie im tiefen Dämmerlichte schlafend.

		»Aber nie schlief sie zu solcher Stunde,« sagte er zu Felix.

		Die beiden Freunde saßen nun still auf dem kleinen Sofa
nebeneinander. Vor dem Fenster zogen Truppen vorüber, die zur Armee
des Fürsten Hohenlohe gehörten und seit dem zweiten Oktober in und
um Jena verstreut lagen. Das taktmäßige Marschieren drang gedämpft
und schauerlich in den Raum. Der Boden erzitterte vom Rhythmus der
Schritte. Es war, als zöge mit schwerem Dröhnen das Schicksal
ungezählter Menschen vorüber, ein Strom, der, sich ins Dunkel
hinauswälzend, Unheil und Grauen mit sich führte.

		Hans brachte nun doch das Licht. Ihm war es [bookmark: page379]379 auch draußen bei dem
gleichmäßigen, nicht endenwollenden Ziehen der Truppen unheimlich
zumute geworden.

		»Myrtel,« sagte der Freiherr, »was schläft denn Myrtel so?«

		Der Freiherr erhob sich, nahm ein Blatt von seinem Schreibtisch.
»Ich versuchte,« sagte er, »was mir Krieg bedeutet« – und er
sprach, oder las ganz in sich versunken, und in seine Worte dröhnte
es fort und fort von draußen.

		»Erschauernd blickst Du in das Grauen des Völkerkampfes, der vor
Deinen Augen entbrennt und die Erde mit ihren Menschen furchtbar
verwandelt.

		Todbringend ein jeder. Glut zu töten in jedem Atemzug, kein
anderer Ausweg, um zu leben, erbarmungslos morden! Eingeboren ist
es ihnen, mächtig tritt es hervor in den ungeheuren Massen der
Krieger und Heerscharen, wie ein Hochgewitter im Sommer.

		Und es scheint so ganz erdengeboren zu sein; kanntest Du wohl
Deine Dir so teure Erde im scheinbaren Frieden? Kanntest Du sie
wohl? Kanntest Du jenen Frieden, der Dich umgab? Jene Welt, die
Dich umgibt? – Und wenn Du sie kanntest, [bookmark: page380]380 sage, weshalb stauntest
Du, als sich der Urgrund dieser Welt auftat und sein Angesicht
unverhüllt zeigte?

		Freudvoll sind diese Welten, doch vergänglich sind Freuden
dieser Welt; vergänglich wie Blüten, welkend wie Jugend,
enttäuschend wie Liebesgenuß.

		Grauenvoll sind diese Welten, wahnbefangen und leiderfüllt, ganz
im Banne niemals gestillten Verlangens, ganz im Banne ewig
friedloser Tat, allem Schrecken preisgegeben, preisgegeben dem
Tode.

		Eine Welt, in der aller Sieg auf Niederlage ruht, alle Freude
auf Schmerz, alle Lust auf Leid, alles Leben auf Vernichtung, vom
Brunstschrei bis zum Todesröcheln, eine Welt aus Gier und Fraß, aus
Angst und Flucht, aus Kampf und Qual; ein ewig stürmendes Meer,
unabsehbar an Raum, endlos an Zeit, an rastlos quellendem Leben
übervoll, nur von einem Gedanken erfüllt, voll nimmer gestillter
Gier, ringsum zu töten! und tötend zu leben! Henker und Opfer
zugleich, wir blinden Menschen. In allen Höllen und Erden dieser
Welt, – in allen Himmeln! Eine Welt, die sich selbst frißt – nie
auszumessendes Maß an Leid. Wohl Dir, wehe Dir, daß Du blind
bist!

		Wir schauend Blinden!

		[bookmark: page381]381
Da, in dieser dampfenden, schwelenden Dumpfheit, in der nichts
Mächtiges gedieh als Ichheit, bricht das Hochgewitter Krieg
ein.

		Der Urgrund der Welt, den sie nie erschauen wollen, tut sich vor
aller Augen auf: Welten, die andre Welten verschlingen, selbst von
anderen Welten verschlungen werden.

		Die Herzen, die so erdensicher lebten, werden bestürmt,
gerüttelt und beraubt.

		Gottes Stimme wird gehört: Entsagung – Bekehrung – Ueberwindung
– Aufopferung – Verklärung!

		Selbstlosigkeit steht auf, Selbstlosigkeit, das Wunder aller
Wunder. Quell und Ursprung, Geburt aller Gottheit, bricht durch
starre Ichheit. Ich! Ich, das sich aus dem Fleisch und Blut des
Nächsten aufbaut, Ich, das von der Vernichtung anderer lebt –
erwacht, gibt sich preis, vergißt sich selbst, opfert sich!

		Wie dunkle Wolken ziehen die Heerscharen der Krieger an
erschütterten Herzen vorüber – hinaus ins Feld, sich zu opfern, wie
Wolken, in denen nur ein Wille herrscht. Jeder einzelne in Einheit
ausgehend hat eine Welt überwunden.

		[bookmark: page382]382
Bin ich, so ist Welt; gebe ich die Welt auf, so ist Gottheit, so
bin ich nicht und keine Welt. Darum keine Gottheit, da Welt ist –
und kein Ich, keine Welt in der Gottheit.

		Und wenn es nur ein Gleichnis ist, wie alles hier auf Erden: in
den Heerscharen, die zum Schlachtfeld ziehen, um das urewige
Weltengesetz zu erfüllen, das ihnen gebietet: zu verschlingen, um
nicht verschlungen zu werden, entflammt Opfermut. Das ist
Selbstlosigkeit, Geburt aller Gottheit.

		Das höchste Ereignis.

		Gottwerdung – Entichung – flutet durch Heerscharen, ein Sturm
der Gottwerdung, der Einswerdung. Die Seelen fluten über die
furchtbare Erde hinaus.

		Und wenn Du mir sagst: ich werde Dich auf ein Schlachtfeld
führen und Dir die hingemordeten Leiber zeigen – und Rede sollst Du
mir stehn, ob des Krieges Angesicht nicht über alles Maß hinaus
grauenerregender ist als das des Friedens, antworte ich Dir: Ich
werde Dir die Walstatt der Seelen zeigen, die im dumpfen Frieden,
im breiten Behagen, verstümmelt, erstickt, verunstaltet, erdrosselt
wurden. Sage Du mir, welche Walstatt die grauenvollere ist?«

		[bookmark: page383]383
Felix drückte seinen alten Freund an sich. »Gottsucher Du!«

		»Gottsucherlump! Wortfinder!« antwortete der Freiherr wie außer
sich und machte sich los.

		»Gedulde Dich doch, bis sich das Höchste Dir kündet,« rief
Felix. »Ringe nicht so! Warte! Und ich wollte, es wäre, wie Du
sagst; die, die draußen marschieren und so schweigsam und still
trotten, zögen dahin wie ein Sturm der Gottwerdung! – dann,
glückseliges Deutschland!

		Aber heute noch braut es nur hier im Stübchen. – Vielleicht
morgen!

		Und sieh mich an: Für meinen Traum, für das süße Schlafliedchen,
mit dem meine Mutter mich einst einsang, für ein sehr geliebtes
Mädchen, das nicht mein ist, und für eine Heimat, die ich nicht
habe, und für Dein und Myrtels Traumhaus, für deutsche
Frühlingsmorgen und heimliche Herbstabende, die ich mir kaum
entsinne, für unser Wandern in Deinen Wäldern, für lauter Fernes,
Versunkenes – Verklungenes, will ich mein Leben hingeben; – ein
wunderlicher Narr!«

		»Felix, – Dein In-den-Tod-gehen-wollen für selige Träume macht
meiner Seele Erdenliebe! [bookmark: page384]384 Sehnsucht nach allem, was
Du nennst! Myrtel! – Myrtel!« rief er laut. »Sage, Felix, ist es
nicht, als schiene Myrtels Seele hin und wieder durch den lieben
Körper, als fiele ihre Ichheit dann wie ein Mäntelchen von ihr ab –
und sie wird zur reinern Liebe, ein Stück Gottesheimat, eine
Offenbarung der höchsten Dinge – ein Buch mit sieben Siegeln.

		Das Geheimnis und Verlangen meiner Seele neben mir zu finden –
nicht in mir – aber in sel'ger Nähe!« Er nahm die brennende Kerze,
öffnete die Türe. Da stand er und sah in Myrtels blicklose
Augen.

		Draußen das Wälzen und Stampfen des unheilvollen Stroms.

		Myrtels Liebster blieb stumm. Der Lichtschein leuchtete über
Myrtels Gestalt, spiegelte in ihren Augen wie in trüben
Edelsteinen. Der furchtbare Takt der Schritte der Todgeweihten vor
dem Fenster wogte fort und fort.

		Keine Bewegung kam in das Starren des Mannes.

		»Felix,« rief endlich eine fremde, tonlose, sonderbare
Stimme.

		Und Felix sprang auf und sah seinen Freund regungslos vor
Myrtels Bett stehen.

		[bookmark: page385]385 Er
sah das stille Totengesicht, die blicklosen Edelsteinaugen, – nahm
seinem armen Freund erschauernd das Licht aus der Hand, stellte es
beiseite, nahm ihn in seine Arme. Dieser aber sank vor Myrtels Bett
nieder und verbarg sein Gesicht in die kühlen Tücher.

		Felix schloß sanft Myrtels fremde Augen und sah mit Entsetzen,
was Myrtel an sich selbst getan. Das wollte er dem Freunde
verbergen. Der aber hatte am Fußende des Bettes Myrtels Brief
gefunden, seine Stirn hatte ihn berührt.

		Er las ihn beim matten Scheine der Kerze, die vom Fensterbrett
herüberleuchtete, schrie auf und fühlte, seine Welt war vom Blitz
getroffen.

		Selbstlosigkeit – Geburt aller Gottheit! »Das höchste Ereignis!«
rief er aufschreiend und sank mit dem Haupt auf Myrtels Füße.

		 

		Im Hause hörte man von der unseligen Tat Myrtels. Der alte
Doktor, der Vater der fünf heiligen Jungfrauen, kam und konnte
nichts als den heldenhaften Tod des guten Geschöpfes beklagen. Alle
boten ihre Hilfe an, wo nichts mehr zu helfen war.
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Nur Engele ließ Felix in die traurigen Zimmer treten.

		Engele sah Felix zum ersten Male als Krieger. Keine Klage, kein
Wort. Sie ging hinaus in den Garten, um die letzten Blumen für
Myrtel zu holen, und schmückte das Lager damit. Den traurigen Stahl
hatte der Doktor entfernt.

		Engele saß diese ganze Nacht still an Myrtels Bett, sprach ein
paar gelassene sanfte Worte mit Felix, wagte, dem Freiherrn gegen
Morgen eine Tasse Tee zu bringen und Felix zu einem kleinen
Abendessen zu ermutigen.

		Mitten in der Nacht aber trat Mathias Heinloth in das Zimmer,
bleich, ganz zerrüttet. Er bat den Freiherrn mit einfachen Worten,
Myrtel sehen zu dürfen.

		Der gewährte es ihm mit einer Handbewegung.

		Mathias Heinloth sank vor dem Bett in die Knie und sagte einmal
über das andere Mal: »Du geliebte Heilige, bist Du herabgestiegen
aus Deiner Nische, hast Du das Weh, was sie Liebe nennen, kennen
gelernt, das süße, furchtbare Weh – und man hätte Dir heilige
Teppiche unter die Füße breiten sollen.«
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Mathias Heinloth war der einzige, welcher hier Tränen fand. Er
strömte über von Tränen und schien mitten in seinem Kummer Wein zu
sich genommen zu haben; oder war er trunken vor Schmerz? Er blieb
an Myrtels Zimmertür stehen und redete von ihr in Sehnsucht und
Liebe.

		»Alle habt Ihr sie nicht genug geliebt, und habt die Süßigkeit
ihres Wesens nicht getrunken, wie ich sie trank. Ihr Anblick war
meine Nahrung, ihre Stimme war mein Getränk; ich lebte von ihr.
Auch Du nicht, Aermster, den sie über alles liebte, auch Du
liebtest sie nicht genug.« Mit seinen schwappligen Händen fuhr er
sich über die Augen, wendete sich zum Gehen und taumelte in die
Nacht hinaus.

		Die im Zimmer still und wortlos saßen, hörten seine unsicheren
Schritte im dunklen Garten.

		 

		In tiefer Nacht nahm Felix von Engele im Garten
an der Saale Abschied. Aus dem Fenster, hinter welchem Myrtel noch
im schmalen, weißen Sarg lag und der Freiherr hoffnungsarm bei ihr
wachte, drang der Lichtschein durch die Bäume und Sträucher, und
der Lichtschein aus der Stube der Gutjahrs und aus der Wohnstube
der fünf heiligen [bookmark: page388]388 Jungfrauen. Alle saßen sie in Furcht und
Entsetzen, erschüttert von Myrtels trauriger Tat, und in Angst
gejagt von den Truppenzügen, die sich grauenhaft still und
schweigend durch die nächtlichen Straßen bewegten, die von
brennenden Kerzen, welche die Bürger an die Fenster stellen mußten,
schwach erhellt waren. Dies stille Marschieren der Soldaten
erweckte einen Schauer des Entsetzens, der die Gemüter vollständig
niederdrückte. Man hörte kein Lied, man hörte keine Stimme, alles
blieb stumm. Lautlos zogen diese Menschenmassen.

		Felix und Engele hielten sich umschlungen in ihrer traurigen,
vor der Welt verborgenen Liebe. Er konnte das gute Geschöpf keiner
Menschenseele anempfehlen. mußte sie in ihrer Not und stummen Qual
zurücklassen. Worte stellten sich nicht ein, stumme, schmerzvolle
Küsse, in denen die ganze Trostlosigkeit und Schwere ihres
Liebesschicksals lagen.

		»Wo gehst Du hin?« fragte Engele leise.

		»Ich bin zu Prinz Louis von Preußen beordert, bringe Befehle vom
Fürsten Hohenlohe nach Rudolstadt.«

		Ein Lebewohl – ein langer, banger Kuß. Er nahm ihre Hand und
führte sie stumm dem Hause zu.
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»Geh, mein Kind,« sagte er, »geh zu Myrtel und dem Freiherrn!«

		Armseliger Schutz und Trost für dies bedrängte Herz. Er schickte
sie zu der Toten und zu dem Zerbrochenen und gehorcht seinem
eigenen Schicksal.

		 

		Als Myrtel in der Erde ruhte, fuhren Schauer des
Grauens über die Stadt, Hagelwolken des Entsetzens.
– – – – Die stummen, mutlos, müde marschierenden
Truppenzüge, die endlos durch die Straßen sich bewegten, die wie
durch eigene Wucht sich herangewälzt hatten ohne genügende
Fürsorge, hungernd und dürstend, gleichsam vaterlos, ohne
Ansprache, ohne Glaube – und todgeweiht, durch keine Idee getragen,
– ungetröstet, von keines Führers Kraft und mächtiger Ausstrahlung
belebt. – Diese vaterlosen und glaubenslosen Truppen wurden vor der
Stadt durch Gerüchte erschreckt, der Feind sei da. Ein Grausen
verbreitete sich, alle Stumpfheit fiel ab, Entsetzen, Todesfurcht
überfiel die Massen und gärte in ihnen und tobte in ihnen wie der
Sturm in einem Meer. Und das Entsetzen, das Brüllen der Angst, die
Todesschreie des Grausens fuhren wie ein keuchender Sturmwind durch
die [bookmark: page390]390
Straßen, erstarrten jedes Herz, machten das Blut vor Grauen
gerinnen.

		Ein Gewitter von Tränen und Angstschreien derer, auf deren Mut
man hoffte, entlud sich. Alles rannte in namenlosem Schrecken
durcheinander, überrannte einander. Die Knechte hieben die Stränge
der Wagen durch und jagten davon, Kanoniere ließen Kanonen mit
Munition im Stich, totenbleiche, schlotternde Menschen, wie Kinder
schluchzende und schreiende Burschen warfen Gewehr und Tornister
ab. Zitternd drangen die armen Vaterlosen in die Häuser ein,
flehten um Schutz, versteckten und verbargen sich, wo sie konnten.
In den Lindengarten der Roggenbachs strömte das haltlos
losgerissene Grauen; vor Bettina, Marie und der Gräfin lagen sie
und jammerten um Schutz vor dem Tode, um Verstecktwerden und
Verborgenwerden. Die Mädchen und die Gräfin schluchzten und
zitterten mit ihnen. Der Graf sah starr und düster auf die
Elenden.

		In die stillen Totenzimmer des Freiherrn drangen sie, kauerten
sich auf Myrtels Bett, küßten dem Freiherrn die blassen Hände,
stürmten zu den fünf heiligen Jungfrauen, entsetzten diese mit
ihrem [bookmark: page391]391
Furcht- und Todesjammer. In jedes Haus drang Grauen.

		Lähmung und Aufruhr der höchsten Furcht, Gespensterfurcht des
Todes überall.

		Weit außerhalb der Stadt waren Wege und Felder mit weggeworfenen
Gewehren und Taschen bestreut, man fand vernagelte Kanonen. Preußen
hatte sächsische, Sachsen preußische Bagage geplündert, Zelte,
Kochkessel, Brot- und Geldwagen hatten sie verloren und stehen
gelassen.

		Bangigkeit mußte jedes Herz erfassen. Dazu kam die Nachricht von
dem unglücklichen Gefecht bei Saalfeld und vom Heldentod des
Prinzen Louis von Preußen. Er hatte kühn und kampflustig gegen den
Befehl des Fürsten Hohenlohe den übermächtigen Feind angegriffen.
Neben dem Prinzen von Preußen war Felix von Roggenbach gefallen,
als Held einer besseren Zeit.

		 

		Das Entsetzen wuchs. Aus dem fürchterlichen
Vorahnen und Vorfühlen des Todes stieg der Tod selbst mit allen
Schrecken empor. Auf den Hochebenen über der Stadt, die steil zu
Tale abfallen, donnerten die Kanonen, sanken die Kämpfer zu
Tausenden.
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der Stadt, in jedem Heim höchste Not, Feuersbrünste in den
nächtlichen Straßen, wilde, vom Kampf erregte Horden, kaum eine
Heimstatt, die nicht zerrissen und zerstört, kaum ein Eigentum, das
nicht ergriffen wurde.

		Nächtliches Toben in Häusern und Gassen, Lebensunsicherheit,
Schlaflosigkeit, angstvolles Wachen. Nimmer endenwollende Züge
Sterbender und Elender.

		Bürgerlichkeit schwand dahin.

		Ueber alles feine Leben, über all die Gespinste zarter Seelen,
über die süßen Schmerzen, süßen Freuden, weltenschweren Qualen der
einzelnen, über alle Opfer der Liebe, alle Abneigung und Zuneigung,
über all das Ausgebreitete, das in jeder Brust als Lebensgewißheit
brannte, hatte sich eine gewaltige Faust gestreckt und hatte alles
ergriffen mit einem Griff und in der flachen Hand gewogen wie ein
leeres Nichts.

		Demut stieg aus diesem Chaos der Zerstörung auf für die einen,
für andere Verzweiflung und Wahnwitz

		Alles Gute war fortgeweht, wie ein Mückentanz im Sturmwind.
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Ganz zarte, ganz arme Seelen aber tauchten in dem Meer von
Schrecken und Not auf und wollten, trotz ihrer schwachen Hände und
zertrümmerten Herzen, helfen.

		Unter den dunklen Gewölben der Michaelskirche, durch die
geöffneten Türen drang des Nachts der Schein der Feuer, die von
Prunkstücken bürgerlicher Wohlbehaglichkeit genährt wurden, von
geschontem, teuerem Hausrat, damit Verwundete und Frierende in den
kalten Nächten sich wärmen konnten. Unter den Bogen dieser
altersdunklen Kirche ging eine unermüdliche Gestalt mit Wasserkrug
und Brot und Verbandzeug und kniete bald bei diesem aus dem Heere
der Elenden, bald bei jenem. Nichts schreckte sie ab, nicht die
verzerrten Gesichter der Toten, nicht das Stöhnen der Sterbenden,
das jammervolle Seufzen und Toben der Fieberkranken, nicht der
entsetzliche Geruch und die das Herz zerkrampfenden Anblicke. Sie
hatte Wege gefunden, daß man ihre Handreichungen duldete. Sie ging
beschmutzt und zerrissen, ihr Haar war wirr, ihr Gesicht gealtert.
Sie betete mit dem einen, verband den andern, half überall. Ihr zur
Seite, ihr immer behilflich Myrtels Geliebter mit zarten [bookmark: page394]394 blassen
Händen. Diese beiden jungen Menschen ruhten nicht, gaben sich hin,
wie nur Trostlose sich hingeben können. Zwei Gefallene waren diesen
beiden geisterhaft nahe, ein heimatssehnsüchtiger Mann, dessen Leib
auf dem Schlachtfelde schlief, und ein zartes, heiliges Weib, das
dem zehrenden Kampf der Selbstverneinung selig erlegen war.

		Die Lebenden aber knieten vor den unergründlichen Geheimnissen
und dem unergründlichen Sein des Lebens.

		Denn meine Gedanken

sind nicht Euere Gedanken,

Und meine Wege

sind nicht Euere Wege.

		 

		 

		Die zwei Gedichte »Der Einsiedler« und »Die
tausend Spiegel« von Helwig Omar.

		 

	