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		Erstes Kapitel

		Handelt von einem Nest, in welchem Leben
keimt

		Das sind keine rechten Gärten! Die heute
Lebenden mögen wohl stolz auf sie sein, verschreiben sich Blumen
und Pflanzen aller Art aus weit berühmten Pflanzenfabriken,
altmodische Blumen und ganz neu erklügelte Blumen.

		Allerhand geometrische Figuren blühen flammend auf sorgfältig
gehaltenen Grasflächen.

		Aus künstlich verfallenen Mauern quellen Blüten und blühende
Kräuter. Um die Häuser blüht es in geschmackvollen
Pflanzenanordnungen.

		Stein- und Felsengärten gibt es, Stauden, die aus Bauerngärten
stammen – alles gibt es. Lotos haben sie und haben auch
Alpenblumen, die sie aus ewiger Einsamkeit holten und sie klug und
tüchtig machten, daß sie überall zu blühen imstande sind und
heimatlose Blumen wurden.

		Sie holten sich auch Religionen von überallher aus verschollenen
Vergangenheiten und Einsamkeiten und pflanzten sie, säten sie aus
auf fremden Boden und schauten, ob sich daraus etwas machen ließe.
Heimatlose Blumen – und heimatlose Gebete und Glauben ferner
Völker.

		Fragt einmal nach den Gärten deutscher alter Zeiten. Ich will
euch Menschen rufen, die längst schlafen gingen, [bookmark: page006]6 deren Gärten im
Zeitenstrome versanken wie sie selbst, die sollen euch erzählen,
wie es denn eigentlich mit ihren Gärten sich verhalten hat.

		Ich denke an solche Gärten etwa in düsteren ummauerten Städten,
an stille blühende Winkel und grünende heimliche Seligkeiten
zwischen Giebeldächern und an Gärten, die sich duftend und behütet
ausbreiteten in Sonnenschein und Regen, die nächtlich keimend und
wachsend unter den Sternen lagen, heilige Hausschätze, die
Generationen schon Lebensfreude bedeuteten. Der Urgroßvater hatte
den mächtigen Birnbaum gepflanzt, der den Enkeln noch heute die
köstlichen Früchte nachtsüber in den weichen Rasen wie süße
Goldtropfen fallen läßt, daß man am Morgen die gewürzig Saftigen
nur aufzusammeln brauchte.

		Die Urgroßmutter hatte als Braut jene Rautenstaude gepflanzt,
deren Blättlein Geruch und Geschmack zugleich waren, die den Mund
erfüllten wie mit Spezereien fernster Länder. Kein Nachbar durfte
beileibe auch nicht das kleinste Senkerchen für seinen Garten
bekommen, denn wer wollte durch solche Gabe mit all seinen
Geheimnissen, Verschwiegenheiten, Freuden und Leiden, seiner Liebe
und seinem Haß in des Nachbars Garten kommen, denn also waren die
Hexengaben und Eigenschaften des würzigen Krautes.

		Und jener buschige, weit ausgebreitete Salbei, mit dessen
Blättern schon Generationen von Kindern aus dem düsteren,
burgartigen Hause Sonntags sich die Zähne besonders blank [bookmark: page007]7 und festlich
gerieben hatten, von wem mochte der wohl stammen? Man kannte ihn in
der ganzen Nachbarschaft und borgte Zweiglein davon zum
Gänsebraten. Die Großmutter hatte ihn schon gekannt und auch die
Zitronenmelisse und den Lavendel, der eine sonnige Ecke ganz
überwuchert hatte, nach dem die alten Wäscheschränke der Familie
dufteten und das ganze Treppenhaus. Dort standen die dunklen
Schränke, die nie gewandert, die mit dem Hause entstanden waren und
mit ihm einst zerfallen würden.

		Und die Weinspaliere mit den edlen Trauben – dies Bild der
Lebensfreude und der Liebe zum Leben. Man sagt, daß dieselbe Hand,
die den mächtigen Birnbaum gepflanzt, auch diese Weinspaliere
angelegt hat. Sie konnten keinen besseren Platz haben in der Höhe
des unmerklich sanft ansteigenden Gartens, der vollen Südsonne zu.
Kein scharfer Wind tat hier weh, und die edlen Trauben glühten
goldfarben und purpurn. Ja, die Spaliere trugen die Freude, den
Stolz von Generationen.

		Rosenlauben, die der Juni mit Rosen überschüttet, die in der
Erinnerung einst Verliebter immer weiterblühten – und in mancher
Sterbestunde, in Alter und Winterkälte mit ihrer Rosenpracht noch
wohl und wehe taten.

		Fühlt ihr, weshalb ich längst Verwehte von ihrem alten Garten
reden lassen möchte?

		In diese verborgenen Hausgärten waren Lebenskräfte [bookmark: page008]8 ihrer Herren
gedrungen, Herzblut hatte sie lebendig gemacht. Sie waren eine Welt
voller Ereignisse geworden, hatten ihre Geschichte wie die Reiche
der Könige.

		So mancher, der im alten Hause gelebt, hatte die Süßigkeit
seines Herzens, seine Hoffnungen, seine Träume dem Garten
hingegeben, seine Trauer, seine Einsamkeiten und das Verschwiegene
seiner Seele.

		Was Wunder, daß es auf solch einem Fleck Erde grünte und blühte
und die Gewächse wuchteten, die als Zeugen von längst vermoderten
fleißigen Händen heimisch im Erdreich gediehen und zu wohlgekannten
Familiengliedern für die Nachgeborenen geworden waren.

		Ja, in solch einen Garten – und gerade in diesen – sehe ich
durch das offene weite Tor des düsteren Hauses einen kräftigen Mann
treten, in einem dunklen, talarartigen Hausrock, eine faltige Haube
auf dem Kopf.

		Er macht sich am fließenden Brunnen nahe dem Tore zu schaffen,
da hängen Bündel von goldgelbem Lindenbast, Gießkannen stehen,
Gartenwerkzeuge lehnen da und allerhand Gerät in schöner
Ordnung.

		Er bewegt sich würdig und gemessen, doch ist er in kräftigen
Mannesjahren. Die Züge sind ausgeprägt, der Mund wie eingebettet
zwischen Nase und Kinn. Es ist ein feingeschnittener Mund, der wie
im Schatten der starken Züge liegt, der Mund eines schweigsamen
Mannes mit stillem, starkem Willen.

		[bookmark: page009]9
Seine Hände sind für die stattliche Figur klein und fast zart, auch
wohlgepflegt. Er zieht sich wunderlich weite Lederhandschuhe an,
ehe er zu einem Gartenkorb greift, in dem ein sauberes grobes Tuch
liegt, dann geht er langsam, alles betrachtend, was auf dem Gang
durch sein blühendes und Früchte tragendes Eigentum seine
Aufmerksamkeit erregt, den geraden Gartenweg entlang, der, von
wohlbeschnittenem niederem Buchsbaum eingefaßt, reichen
Herbstblumenflor vom rötlichen, sauberen Kies scheidet. Gerade
Nebenwege teilen das große Gartengrundstück in verschiedene
Reiche.

		Jetzt geht er im Reiche des Blumenflors und der duftenden
gewürzigen Kräuter. Von der Reseda pflückt er ein Zweiglein, behält
es in der Hand und erfreut sich hin und wieder an dem balsamischen
Geruch. Die Astern leuchten wie bunte Sterne, die Georginen
flammen, und alles, was da blüht und die sonnigen Herbsttage feiert
und den Winter vergessen machen möchte, ist sein Werk. Wenn er die
Registranten seiner Proponenten für den anderen Tag in Ordnung
gebracht und die Akten gelesen – nicht eher –, dann kommt der
Garten daran, da schaut er, ob der alte Gärtner seine Befehle
ordnungsgemäß ausgeführt, und legt selbst Hand an.

		Jetzt sieht er nach den Bohnen. In Reih' und Glied stehen die
grünumwucherten Stangen, lange Schwerter hängen, und noch gibt's
viel Blüten. Wohlausgerüstet stehen sie da, [bookmark: page010]10 ein ganzes Regiment und er
wie ihr Feldherr davor, der Musterung hält. »Ei, ei, ei, ei,« sagt
er. – Es gefällt ihm etwas nicht. Er faßt nach einem der
Bohnenschwerter, das schon ins Gelbliche spielt und vergessen wurde
abzunehmen; aber er hält sich nicht lange auf, obwohl er noch mehr
dergleichen sieht.

		Und nun ist er am Ziele, vor dem Pfirsichspalier, dessen
einzelne Bäumchen, an der Südmauer aufgebunden, von rötlich
goldenen, samtenen Früchten ganz beladen sind.

		Er wandelt an diesem Reichtum auf und nieder, in Betrachtung
versunken. Wie das glüht unter dem schlanken hellgrünen Laub!

		Ein Duft, als steige er von reinen, frischen Kinderkörpern auf –
ein warmer Sonnenduft umquillt die Mauer und die schwere lebendige
Pracht, die nun im Schatten liegt, aber noch ganz von Sonnenkraft
durchdrungen ist.

		Bei dem Aufundniederwandeln hatte sein kundiger Blick die
reifsten und köstlichsten Früchte erspäht, und nun geht es ans
Ernten – sachgemäß und ruhevoll, ohne jede Hast, sorgsam, nach
allen Regeln der Kunst. Wie Kindlein so behutsam werden die
flaumigen Wunder auf das reine, weiche Tuch gelegt. Kaum am Zweige
berührt, sind sie ihm sonnenduftig in die achtsame Hand
gefallen.

		Er versteht sein Gartenmetier aus Seelengrund heraus, wie auch
sein hohes Amt als gestrenger, fest- und [bookmark: page011]11 hochgelahrter, hoch- und
wohlweiser, auch wohlfürsichtiger, insonders großgünstiger Schöffe
der Freien Reichsstadt.

		Ganz versunken in seine behutsame Arbeit, hörte er wohl kaum die
Schritte, die sich ihm auf dem Kiesweg näherten.

		Eine schlicht grau gekleidete Frau, kräftig, schlank, in
schneeweißem Busentuch und zarter weißer Haube, die eine hohe Stirn
fein beschattet und zwei dunkle, fast geheimnisvolle Augen wie aus
einer leichten Wolke doppelt leuchten läßt, die Züge streng und
durchaus schön. Sie trägt ein Gebetbuch in der Hand und kommt aus
dem Gottesdienst des Stadtpfarrers Fresenius, ihres
Beichtvaters.

		»Zum Abendessen, Johann – so in eim Viertelstündche – ich
schick' die Mädelcher.«

		Sie blickte auf den Korb mit Früchten.

		Da kommt es den Gartenweg heraufgehopst und gesungen: »Potz
Schimper – potz Schemper!«

		Zwei muntere Mädchen, die eine etwa sieben, die andere zehn
Jahre, halten sich an den Händen so kreuzweise gefaßt und schwenken
einander hin und her.

		Bunte Kattunfähnchen umschmiegen die runden kindlichen
Glieder.

		»Potz Schimper – potz Schemper!« werden sie nicht müde, fast
atemlos hinauszuschreien.

		Jetzt stehen auch sie vor den Pfirsichen. Der behutsame
Gärtnersmann reicht jeder eine überreife Frucht, die im selben
Augenblick ihren Biß weg hat. Der süße, [bookmark: page012]12 sonnengewärmte Saft rinnt
von roten glänzenden Lippen, die sich in das duftende Fleisch
hineinwühlen.

		Schmatzend und sprühend wird das Wundergebild höchst achtlos
hineingefressen von zwei jungen frischen Tieren.

		Die beiden Würdigen aber schienen an dem ursprünglichen Gebaren
ihrer Sprößlinge nichts auszusetzen zu haben. Sie schauen beide
darauf hin, als gedächten sie der eigenen Jugend. Als die Jüngere
aber mit der Hand in den Korb langt und eins der zarten Gebilde
sich weiter einverleiben will, bekommt sie von väterlicher Hand
wortlos einen Klaps, den sie vertraulich entgegennimmt ohne jede
Kränkung. –

		»Potz Schimper – potz Schemper!«

		Da sind sie schon wieder dabei und schwenken sich und springen
und tanzen den Weg entlang, und die schönen Würdigen mit dem
Pfirsichkorb und dem Gebetbuch folgen ihnen langsam, schauen
miteinander auf die Bohnen – der Gärtnersmann macht die Frau nur
deutend auf die vergessenen, nun zäh gewordenen Bohnenschwerter
aufmerksam. Sie nickt einverständlich, entschuldigt sich nicht, wie
Frauen das gewöhnlich zu tun pflegen, macht keine Worte, ist nicht
gekränkt. Ganz wie bei dem Klaps geht's zu.

		Der wie im Schatten der starken Züge eingebettete, fast zarte
Mund des Mannes mochte bedeutungsvoll sein für den Charakter eines
ganzen Hauses – einer Zukunft –, für die Entwicklung von
Seelen, die Gott dem starken, stillen Willen des Gärtnersmannes
unterstellt hatte. [bookmark: page013]13

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Das Leben quillt auf. – Man schwätzt allerlei.
– Das furchtsame Kind und das Gerippchen. – Der Vater und sein
Geheimheft. – Der Joseph brennt. Katharinche Schaket kommt in aller
Fröhlichkeit durch Sturmgeläut und Feuerlärm. – Das Kind, die
Mutter und die fröhliche Frau. – Madam Schaket bringt Herrn Schaket
aufs Tapet

		Sie sitzen um den runden Eßtisch, der mitten im
dunkel getäfelten Raum steht. Vater, Mutter, eine kleine
Fünfjährige und ein winziges Bübchen, die beiden hurtigen Mädchen,
die potz Schimper-, potz Schemperschreier. Es spielt ihnen noch
immer um die Kinderlippen und strahlt aus den Augen.

		Jetzt aber bleiben sie ehrbar und still, wie es sich gehört, in
Gegenwart so würdevoller, wohlgeratener Eltern. Das älteste Kind
hat das Tischgebet zur Abendmahlzeit gesprochen. Die junge Magd
kommt mit der dampfenden Suppenschüssel und stellt dieselbe auf den
Tisch. Die Mutter schöpft in die Zinnteller. Beim Hinausgehen zupft
die Magd ungesehen das ältere Mädchen an einem Nackenlöckchen, das
gar lustig und unternehmend sich aus dem kleinen, festen Knoten
oben auf dem Wirbel gelöst hatte. –Das Kind schlägt ein wenig mit
dem Fuß aus und reckt die Achseln hoch. Über das Gesicht geht ein
verständnisinniges Lächeln.

		[bookmark: page014]14 Man
sieht, sie liebt Schelmerei, die Kleine. Sie ist dankbar für alle
Ablenkung von der Gewöhnlichkeit.

		Man schlürft die Suppe. Es gehört gewiß zum guten Ton und ist
der würdige Ausdruck dankbar hingenommenen Genusses. Die Kinder
schlürfen nicht. Sie wissen noch nicht recht, wie man dies Geräusch
mühelos hervorruft, aber es gehört ihnen zu Vater und Mutter, es
erfüllt sie mit Achtung und einer gewissen Scheu. Es schließt sich
an das Tischgebet an wie in der Kirche der Chorgesang an die
Predigt.

		Der Vater liebt es, nach beendeter Mahlzeit mit den Kindern,
wenn das Speisegerät abgenommen und die Kerze entzündet ist, die
Magd hat sie jetzt brennend auf den Tisch gesetzt, allerlei zu
bereden, Fragen zu stellen, er läßt sich von ihnen erzählen, was
sie tagsüber Besonderes erlebt haben.

		Heute frägt er die Älteste, die Zierliche mit den frohen Augen,
in denen es immer lacht und sich freut:

		»Nun sage mir, mein Kind, was hast du heute erlebt, was ist dir
über den Weg gelaufen?«

		Sie lacht: »Über den Weg ist mir ein Jud gelaufe mit seim gelbe
Hut und eim große Sack, den trug er über der Schulter. – No – da
geht der Sack auf und falle als so Baumzweigelcher eraus.«

		»Jetzt bringt sie was vor!« ruft das jüngere Mädchen lustig.

		»Wie ich so geh wie ein Fisch im Wasser, der drin herumschnalzt,
und die Baumzweigelcher falle als aus dem [bookmark: page015]15 Sack – und der Jud läuft –
und ich lauf, potz Fritzchen, was fällt da eraus aus dem Sack, ein
Bobbelche mit Florfontage und Falbellas, so eine verwunschne
Prinzeß. Ich muß als die Händ überm Kopf zusammenschlage – heb 's
Bobbelche auf – und lauf und lauf – und der Jud läuft – und da
laufe wir als alle beid' – und immer fallen die Baumzweigelcher aus
dem Sack und da – eine feuerrote Katz, so ein Katzorche und springt
davon, hast du nit gesehen, wirst du sehen – und drauf ein
Hanswurst und springt davon und drauf ein verwunschner König und
springt davon – und drauf – und drauf – und drauf – und immer die
Baumzweigelcher.«

		»Ei so lüg!« sagt der Vater.

		»Und überhaupt,« jubelt das zierliche Kind voll Feuer und Lust –
»wieg ich hundert Pfund!«

		Da lächelt der Vater, und das Kind springt auf und wirft sich
ihm an den Hals, und er klopft es zärtlich und gehalten. Sein
Ausdruck ist weich, fast träumerisch. Im Kerzenlicht legt es sich
wie ein Schleier über seine starken Züge. Der Mund liegt ganz im
Schatten, die Augen bekommen ein großes Übergewicht. Es sind
nächtliche Augen, die der Tag nicht zum rechten Leben bringen kann.
Die Kinder werden ins Bett geschickt. Die Älteste darf ein
Viertelstündchen länger aufbleiben als die Kleinen. Die Kleinen
aber ziehen sich im Zimmer aus. Die Magd kommt und bringt die
Nachtkittel, und die Kleinen hocken und [bookmark: page016]16 ziehen sich selbst Schuhe
und Strümpfe aus. Nackte Beinchen und Füßlein leuchten im Dämmer,
rosige Körper blühen und werden eingehüllt, ein Waschbecken mit
kaltem, frischem Wasser, um das die Drei stehen und vor dem die
Magd kniet, ist eine Sache, die mit Scheu und Achtung betrachtet
wird. Die Magd aber macht kurzen Prozeß und fährt mit einem
gehörigen Lappen über drei Blumengesichter, und mit Seife rumpelt
sie Hände und Beinchen, aber sie tut es gutgelaunt und packt dann
die ganze Gesellschaft. Jedes trägt sein Kleiderpäckchen und die
Schuh, und die Magd treibt sie zur Türe hinaus in die
Schlafkammer.

		Nun sitzen noch Vater, Mutter und die Älteste um den runden
Tisch. Die Mutter hat das Spinnrad herangerückt und läßt es
schnurren, der Vater schneuzt das Licht so genau und liebevoll
sachlich, wie er vorhin die Pfirsichen abnahm.

		Er ist jetzt an seinen Schreibtisch gegangen, der auch im
Familienzimmer steht mitsamt dem hohen Aktenständer, der
vollgepfropft mit wichtigen Schriftstücken seiner Proponenten ist,
in dessen Nähe kein Kind sich wagen darf. Des Vaters Reich im
großen, niederen Familienzimmer ist unantastbar, wie mit hohen
Mauern umgeben. Selbst das kleinwinzige Bübchen macht kehrt, wenn
es auf allen vieren kriechend die weite Stube durchmißt und der
Machtsphäre des Vaters sich mit gesenktem Dickkopf genähert
hatte.

		Über dem Schreibtisch des Vaters aber flammt und leuchtet ein
köstliches Bild, das dem getäfelten, großen [bookmark: page017]17 bürgerlichen Raum etwas
Auserwähltes, ja Geheimnisvolles gibt. Von eines alten Meisters
Hand stammt es.

		Ein dunkeläugiger Königssohn von bedeutender Schönheit liegt auf
einem kostbaren Prunkbett. Der König neigt sich verschattet über
ihn, ein Arzt ist zugegen, und alle drei Personen blicken auf ein
leuchtendes, in Prachtgewänder gehülltes junges Weib, das über
Stufen herab dem Prunkbette zu schreitet. Die mächtigen, wie zu
neuem Leben erwachten Augen des Königssohnes strahlen der Schönen,
der Lebenbringenden entgegen.

		Der Königssohn liegt wie in einem Licht der Freude, das die
beiden jungen, herrlichen Gestalten verbindet. Alle anderen
Personen und der ganze übrige Raum des Bildes ist in Schatten und
Dämmer gehüllt.

		Dies außerordentliche Gemälde steht dem Herrn des Hauses nahe.
Er hat es schon vor Jahren aus dem Festsaal in das Familienzimmer
bringen lassen, weil es ihm in der kalten Pracht des selten
benützten Raumes zu lebendig, zu sprechend und auch zu
bedeutungsvoll erschienen war, denn seltsamerweise blickte der
Königssohn mit den dunklen Herrscheraugen der Hausfrau, und auch
den beiden ältesten Kindern leuchteten in den blühenden Gesichtern
die dunklen Augensterne der Mutter und des Königssohnes. – Dies
wunderliche Zufallsspiel war dem Vater teuer.

		Und so strahlten die Augen des schönen Jünglings über die Spiele
der Kinder, über die fröhlichen Mahlzeiten [bookmark: page018]18 der Familie, und dem Vater
erschien es, als blickte ein Bruderwesen aus dem schweren, goldenen
Rahmen auf sie alle herab.

		Jetzt kramt er unter seinen Papieren und bringt ein geheftet
Büchlein zum Tisch.

		Die Frau schaut mit einem wunderlichen Blick auf den Mann, als
erwarte sie etwas Besonderes, was mit diesem vergriffenen Heft wohl
zusammenhängen mochte.

		»Nu geh,« wendete er sich an sein ältestes Kind, »'s wird Zeit.
Zuvor aber bring von der Babelage aus dem Pfirsichkorb ein Stücker
acht Pfirsich.«

		»Nimm das Tellerche dort,« sagt die Mutter, »und leg sie fein
sauber drauf. Verschütt das Öl nit aus dem Lämpche, wenn du es vom
Podestche nimmst.«

		»Und geh allein!« ruft der Vater noch nach.

		Und das Kind geht allein, hätte die Magd gar gern mitgenommen,
über die breite, dunkle eichene Treppe mit den schweren Balüstern
und den ungeheuren, düsteren Schränken, die auf dem breiten
Treppenabsatz stehen. Da brannte das Lämpchen und ließ im
flackernden Dämmerlicht die uralten, geschnitzten, von der Zeit
tiefgedunkelten Schränke wie geheimnisvolle, stumme Häuser
erscheinen.

		In einem der ungeheuren Schränke, so raunten sie unten in der
Gesindestube, habe man vorzeiten ein Kindergerippchen gefunden in
einem schwarzen Schrein.

		Die Kleine hatte das mit Grausen gehört und oftmals [bookmark: page019]19 gehört und
hatte nachts, wenn sie einmal wach wurde, an das Gerippchen denken
müssen, so ein Gerippchen wie auch sie eins in sich hatte –
unsichtbar freilich, aber es war doch da in aller Verborgenheit,
und sie mußte oft an das Kind denken, dem das schaurige Ding im
Schrank gehört hatte. Wie es in den Schrank gekommen sein mochte?
Nicht auszudenken, was da alles geschehen sein konnte. Vielleicht
war das Kind verwunschen und mußte als Geripplein liegen und
warten, bis es erlöst wurde. Und alles war von ihm abgefallen,
seine Härlein, die Wangen, alles Warme und Weiche und Feine, und
nur sein kleinwinziges Herz war geblieben und wußte alles – und die
Zeit verging, und es hatte immer allein gelegen, und niemand hatte
nach ihm geguckt. – Wo sie es wohl hingetan? – Ob sie es erlöst
hatten? –

		So ging sie erschauernd an den düsteren Schränken vorüber und
die kleine Treppe hinauf zur Babelage, einer unter der Decke eines
Raumes angebrachten Galerie, von wo herab man auf die unten im Raum
aufgehäuften Vorräte des Haushaltes sah. Da hingen die Schinken,
Würste und Speckseiten, da standen die Säcke mit Mehl, die Fässer
mit Öl und Fett, die Hülsenfrüchte, die Töpfe mit eingelegten
Eiern, das gedörrte Obst, eingekochte Früchte und frisch geerntete
Äpfel in Haufen.

		Das Licht des Lämpchens ließ hin und wieder etwas aufleuchten,
eine wohlbeleibte braunrötliche Wurst, ein [bookmark: page020]20 Obstgeschimmer, die weißen
Kerzenbündel, Wachslichter und Talglichter, alles schimmernd und
dämmernd.

		In diesem Raum aber hatte die Kleine nichts zu suchen, der war
fest verschlossen und verwahrt, aber auf der Babelage stand der
Korb mit Pfirsichen. Wie sie dufteten! Man roch sie, ehe man sie
sah. Sie überdufteten alles.

		Das Kind langte in den Korb. – Wie sie sich weich und noch fast
wärmlich anfühlten. Die hatten an Sonne sich beduselt – und süß –
süß! Dem Kinde lief ein Pfützchen im Munde zusammen, es schluckte –
und wie der Lichtschein auf den Köstlichen tanzte, da leuchtete es
rosig, da tiefrot, voll und goldig. Und das Flaumpelzchen hüllte
alles so zart und freundlich ein. Der süße Saft, das zarte
Fruchtfleisch! – Beißen – beißen – saugen. Die Zähnchen bissen
aufeinander, die kleinen festen braunen Hände aber legten die acht
Früchte gehorsam auf den Teller – befühlten gar manche noch und
verweilten mit den Fingerchen.

		Es war nicht leicht, so allein im Dunkeln vor dem Pfirsichkorb
zu sitzen und nur zu befühlen und zu riechen, und dann wieder an
den großen schaurigen Schränken vorüber, die breite, böse Treppe
hinab und das Lämpchen halten und beileibe nicht verschütten und
nichts betröpfeln – als ob das alles leicht wäre! Das dachte das
Kind nun freilich nicht – aber es war das alles nicht leicht.

		So eine kleine zarte Seele und eine so breite dunkle harte
Treppe und so tiefe, große Dunkelheit und so ein winziges, [bookmark: page021]21 schwankendes
Licht, die aufragenden düsteren Schränke, das Gerippchen, das sich
Steifen und Halten gegen Furcht und Grausen, die Verlockungen vor
dem Fruchtkorb, das Beißen- und Saugenwollen, all die Kämpfe im
Herzen, das schwer errungene Heldentum. – Und was war es
schließlich, das Kind sollte acht Pfirsiche auf einen Teller legen
und in die Wohnstube bringen; – aber so sind die Aufträge dieser
Welt und dieses Lebens, sie sehen so harmlos aus und sind so
schwer.

		Kennt ihr die Sage von der großen Weltenschlange, der
Mitgartschlange, die die ganze Welt zusammenhält?

		Die lag einmal am warmen Ofen auf der Ofenbank und wollte sich
wärmen, da kam ein Knecht herein und sah sie.

		Ei du! dachte er, was machst du da! Und es schien ihm nur eine
gewöhnliche einfache Schlange zu sein.

		Er hob sie, denn hinaus mußte sie, aber er hob und hob – und
hob –, da war's ihm, als stürzte die ganze Welt auf ihn, so
schwer war sie. Er aber ließ nicht nach und hob und hob – und hob –
und schleppte sie –, da war's, als stürzte Sonne, Mond und
Sterne auf ihn, so schwer war sie; aber er schleppte – und
schleppte – und als er sie endlich draußen hatte, da wußte er, daß
es die Mitgartschlange gewesen war, die sich hatte wärmen wollen,
und die er gehoben und getragen hatte.

		So geht's.

		[bookmark: page022]22
»Na, kommst du,« sagte der Vater, als die Kleine ihm den Teller mit
Pfirsichen hinhielt, und er strich dem Kind übers Haar und reichte
ihm den größten, schönsten Pfirsich. Das Kind aber war sehr müde
geworden und nahm den Pfirsich wie schon im Traum lächelnd und trug
ihn mit beiden Händen haltend, als es Vater und Mutter den
Gutenachtkuß gegeben, zur Türe, als trüge es ein Kleinod.

		Der Vater blätterte in seinem Heft. Die Mutter spann nicht mehr
und schaute nachdenklich auf den Mann.

		»Hast du was im Büchelche eingetrage – in Gottes Namen?«

		»In Gottes Namen –« antwortete der Mann.

		»Die Welt steht auf einem Fuß, wo keiner an die Wirklichkeit des
anderen glaubt – und wenn die Wirklichkeit nicht ist wie aller Tags
Gesicht, dann gar nit.«

		»Doch – ich glaub –« antwortete die Frau. Das schmale Gesicht
mit den dunklen, vorherrschenden Augen war ernst.

		»Hör also: – da kommt's! – aber wie ein Sturmwind angerennt –
angerasselt – ganz erschrocken – und hält still. Am Liebfrauenplatz
brennt's! – Der Nachtwächter ist aufgedämelt und stößt ins Horn! –
Die Bürgerschaft erwacht. Die Fenster werden hell – wir aber schaun
den Feuerschein einer blutroten Wolke gleich überm Tor – der Joseph
brennt!«

		»Der! Der Joseph am Wüstenborn,« sagt die Frau, [bookmark: page023]23 »das schöne
Haus von dene Goldschmieds? – Ja –, wann in Gottes Namen?«
frägt sie.

		»In der Nacht von heut zu morgen – heißt es. In der Nacht, wo
die Wetterfahnen das Wort führen.«

		»Oh, du Gott!« ruft die Frau – und horcht. Still ist's in der
Stube.

		Aber was ist das!

		Nach dem stillen Sonnentag hat sich ein Herbstwind aufgemacht
und saust im Hof und rüttelt an den Fensterläden.

		»In einer Nacht,« wiederholt der Mann, »wo die Wetterfahnen das
Wort führen, so sei es –, so heißt es. Im Jahre der Gnade 1741
am 1. Oktober, im Herbstmonat –.«

		»Und wann schriebst du's?«

		»Vor Jahresfrist,« war die ernste Antwort.

		Stille.

		Die Frau sitzt andächtig wie in der Kirche mit gefalteten Händen
und gebeugtem Kopfe.

		Der Mann erhebt sich, geht zum Schreibtisch in sein Reich, holt
die schwere Hausbibel, legt sie behutsam auf den Tisch.

		»Geh, Johann, laß mich däumeln,« sagt die Frau, leise bittend
und ein wenig bebend.

		Er schiebt ihr lächelnd die Bibel hin.

		Und sie fährt mit dem rechten Daumen in großer Andacht zwischen
die Seiten des mächtigen Buches mit geschlossenen Augen.

		[bookmark: page024]24
»Und siehe,« sagte sie dann, als sie gefunden: »Gott der Herr
spricht zu uns, Weisheit Salomonis erstes Kapitel, 13., 14. und 15.
Vers.« Sie schob ihm das Buch wieder zu, und er las laut: »Denn
Gott hat den Tod nicht gemacht und hat nicht Lust am Verderben der
Lebendigen.

		Sondern er hat alles geschaffen, daß es im Wesen sein sollte;
und was in der Welt geschaffen, das ist gut und ist nichts
Schädliches darinnen.

		Dazu ist der Hölle Reich nicht auf Erden, denn die Gerechtigkeit
ist unsterblich.«

		Des Mannes Augen blicken stark und ruhig, und die Frau hält
einen stillen Gottesdienst in ihrem Herzen.

		Da bläst der Türmer aus dem Gaubloch der Katharinenkirche. Im
Windgebraus werden die Töne zerrissen, daß sie im Sausen und
Brausen sich völlig verlieren.

		»Das ist freilich Sturm,« sagt der Mann. »Der Joseph brennt, wie
ich es sah in Gottes Namen.« Er spricht das so gelassen aus, als
läse er die Summe unter einer Addition, die er soeben beendet.

		»Gott im Himmel sei dene Goldschmieds gnädig!« ruft die Frau und
hebt die gefalteten Hände.

		»Gott hat den Tod nicht gemacht und hat nicht Lust am Verderben
der Lebendigen. Wir stehen umgeben von Geheimnissen – von
unergründlichen Geheimnissen,« sagte der Mann.

		Da stürmt es mächtiger. Die Türmer blasen mit der [bookmark: page025]25 ganzen Kraft
ihrer Lungen aus den Gaublöchern aller Türme der Stadt – die
Glocken läuten das Sturmgeläut. Die Nachtwächter sind allerorts nun
aufgedämelt. – »Feurio, feurio!« rufen sie greulich aus
Sprachrohren, so greulich sie es vermögen, und das Volk rennt und
heult. Man hört es stark und doch dumpf über das Tor herüber durch
den stillen Hof, denn das Haus steht nicht an der Straße.

		Und da, wenn man am Fenster schaut, sieht man den Feuerschein
einer blutigen Wolke gleich über dem Tor, wie es der Hochgelahrte,
Wohlfürsichtige vorausgeschaut und in seinem Büchlein, in dem er
Vorträume, denen sich sein Wesen von je zuneigte, Ahnungen und
Schauungen niederzuschreiben pflegt.

		Jetzt klopft es draußen.

		»Mit dem Türklopper am Pförtchen – das ist ein Bekanntes. Geh,
guck einmal, wer's ist,« bittet die Frau ängstlich. »Die Mägd sind
gleich rebellisch und verextert. Es geschieht so alle hundert Jahr
gar nichts – und wenn was geschieht, fahren sie wie die Bomben
daher!«

		Das Pförtchen war aber schon auf, und man hörte Stimmen.

		Durch alles Gerede hindurch aber klang eine frischfröhliche
Stimme: »Ihr Gäns ihr! Daß mir da keine hinauswitscht! – Freilich
brennt's – und wie! Wollt ihr den Durmel etwa ausblase, he? Daheim
gebliewe!«

		[bookmark: page026]26
»Das ist,« sagte der Schöffe und lächelte, »die Kattunhändlerin und
Hebamm – die mutwillige Personage!«

		»Katharinche!« ruft die Schöffin, und ein freundlicher, lichter
Ausdruck geht über das strenge, schöne Gesicht der Frau.

		Und herein kommt ein behendes junges Weib mit ein Paar
Feueraugen, geblümtes, gebauschtes Kleid und in der kleinen
schwarzen Salopp. »Daran habt ihr nit gedacht, wer da angerumpelt
kommt durch Feuersnot und Wind wie der leibhaftige Genius mit zwei
ungeheure mächtige Flügel; und den Sonneparapluie hab ich bei
nachtschlafender Zeit als auch noch mitgebracht, weil ich von früh
an auswärtig war. Wollt nur nach dem hochweisen Schöffen und der
Schöffin frage, weil ich grad des Wegs komm nach meiner
Amtierung.«

		»Katharinche – und wieder hat er's vorgeschaut – und wie! Wir
haben eben gesesse und gelese im Heftche – da machte sich der Wind
auf und fuhr daher – und heut, da war's! Da sollte der Joseph
brenne, und alleweil kam's grad wie ein Sturmwind angerasselt.«

		Die fröhliche Frau war nicht ganz im Bild. »Das hat deinem
wohlfürsichtigen Herrn wohl wieder geträumt?« frug sie.
»Potztausend – das laß ich gelte! So ein lieb Göttche spiele
kleidet ihm wohl – und nur das Absonderliche ist Erlebnis für die
feurige lebendige Gemüter.

		Schaut, welche Glut!« Sie trat ans Fenster. »Gott [bookmark: page027]27 mög mich nit
strafe; aber mir hüpft das Herz, wenn's nit so
alltagsschlendermäßig zugeht. Wirst du mir's jetzt ehnder glaube,«
frug sie die Schöffin, ihre gute Freundin, »wenn ich sag: Bei euch
ist's leichter an de liebe Gott glaube, weil's so prophetischmäßig
bei euch zugeht, als beim Prediger seine ewige Wüste Gobi, durch
die er seine Andächtigen führt, bis sie als gähne.«

		Da tat sich die Tür auf, und das älteste Kind kam im Nachtkittel
leichtfüßig hereingeflogen und direkt in die Arme des schönen
jungen Weibes, der weitläufigen Verwandten der Schöffin, der Frau
Katharina Schaket, die die Hebammenkunst erlernt hatte und auch
noch ein Kattunlädchen führte, was beides die vornehme Schöffin
nicht hinderte, mit ihr getreue Freundschaft zu halten. Das
lebhafte, muntere Wesen der allezeit fröhlichen Frau war gern
gesehen im alten stillen Haus.

		Das Herz, was ihr am meisten hier zugehörte, war das des
ältesten Kindes.

		Jetzt hielt das Kind die fröhliche Frau ängstlich umfangen und
wühlte sich ganz in sie ein. Der blutige Feuerschein, das Rennen
und Rufen auf der Gasse, das Stürmen und Läuten hatte es im ersten
leichten Schlaf geschreckt und aufgescheucht.

		Die anderen Kinder schliefen, als der Lärm begann, schon den
tiefen Kinderschlaf. Die Kleine aber schluchzte ein bißchen und
konnte sich nicht eng genug an die lebendige [bookmark: page028]28 Weichheit schmiegen, die
mitten im Schrecken der Feuersnacht sie umfangen hielt.

		Nun aber machte sich der Vater auf, um zur Brandstätte zu gehen,
was er seiner hohen Stellung als Ratsherr schuldig war.

		Die Frau brachte ihm Mantel und Hut.

		»Ei,« sagte das Weiblein, zärtlich zum Kinde gewendet, »weshalb
ging der Hochfürsichtige nicht, bevor es zur Feuersbrunst kam? Ei,
Mannsleut, soviel zu tun habe sie, wie? – wie die Maus im
Kindsbett! Und die notwendigsten Dinge im Leben, da schaut keiner
drauf, und wenn unser Herrgott sie mit der Nas drauf stößt!«

		»Bin Euch sehr obligiert,« meinte der würdige Mann lächelnd; er
hatte schon die Türklinke in der Hand.

		»Nu, wär ich nit dahergerumpelt nach solch einem Traum und hätt'
im Joseph gesagt: Schaut euch vor und gebt Achtung – mir hat
geträumt, der Joseph will brenne.«

		»Ja, geträumt, Frau Bas! Wenn sie wüßten, du gingst mit so was
um – Gott befohlen.«

		»Gib als Obacht, Johann, sei fürsichtig,« sagte die Frau
leise.

		»Möcht kein Mannsbild sein, net um die Welt Gotts!« rief die
muntere Person, als die Türe sich hinter dem Schöffen geschlossen
hatte. »Wie sie dem frischen Lebensgeist den Boden vor den Füßen
abgraben vor lauter [bookmark: page029]29 Würd und Weisheit. Ich mein: Lieber zehn Dummheite
mache, als die Weisheit mit Löffeln fresse und hochfürsichtig
werde, daß sie einen also titulieren.«

		Da lächelte die Frau Schöffin und meinte: »Nun, dann mußt du mit
dem deinen ja recht zufriede sein, Katharinche?«

		»Gar nit in Abred – aber doch, zufriede gewiß nit! Nu, mei
lieber Adamssohn, wie steht das nun um dich? – Vor Würden und
Gelehrsamkeit steif gefrore, oder ohne das, nirgends an und aus.
Bei so bewandte Umstänn ist mir's schon lieber, daß mich mein guter
Geist ein Weibsbild werden ließ. Man tut sich leichter so. Und gar
so ein Schlemihl wird eins doch nit!«

		Das Kind war still und ängstlich. Noch immer dröhnte es von den
Türmen, und auf den Gassen rannte es und heulte, die Fensterläden
klapperten im Wind, und der rote Schein glühte am Himmel.

		»Du Goldiges, Goldiges,« sagte das Kind leise, als wäre sein
Brüstlein bedrängt – »wenn nun der Joseph am Wüstebrunnen brennt
und die bösen Brüder – und wenn der Wind so geht, könnt doch auch
das Jesuskindche und die heiligen drei Könige zu brenne anfange –
und die Bathseba im Bade und der König David?«

		»Die brenne nit – denk doch, was das für eine Frag ist, so weit
weg wie die sind!«

		»Aber die Haimonskinder sind recht nah, du –«

		[bookmark: page030]30 »Du
meinst, deine Bilder verbrenne dir, dein großes Bilderbuch? Die
ganze bunte Stadt müßt da ja brenne!

		So, das kommt ganz apart heraus! Denkst nur an das Bilderwerk,
weil's dich freut, und an die Leut und ihr Sach – und die Betten –
und die Kleider und Schlüsseln und Töpf nit. Wie du bist!

		Gelt, jetzt schweigst du? Zuerst komme die Leut, dann die Sach,
zuletzt die Bilderche, die alte grausliche Bilder an den
Häusern.«

		»Doch nit grauslich, Goldiges?«

		»No nein, nit grauslich – aber die Hauptsach sind sie nit – die
Hauptsach ist alles Lebendige. – Da ist ein Mäusche ein großes
Wunder als der ganze Joseph, der Wüstebrunne und die bösen Brüder –
so ein Mäusche hat eine kleinwinzige Seel – in der wohnt ein
kleinwinzig Stückche vom liebe Gott, so winzig, winzig einem
Stäubche gleich; aber was ist da ein tot Bild dagegen!«

		»Aber so ein Katzorche, so ein böses – was die Mäusercher
frißt –, hat's auch ein Stückche vom liebe Gott?«

		»Wenn's mit sei' Kinderche spielt, gewiß, du!«

		»Ja, nenn's! Aber –«

		»Geh, frag nit so viel, exter mich nit. Geh in dei Bett. Ja, so
Katzorche?« sagte das feine Weib wie für sich hin, »so Katzorche,
so lieb die sind, sind schaudervolle Viecher, aber ihr Stückche
liebe Gott haben sie auch mit wegbekomme.

		[bookmark: page031]31 Was
da lebt ist Gottes.

		Mach, daß du brav wirst – und kein Katzorche.«

		»Goldiges,« sagte das Kind, »die Bilder sind mir als doch lieber
wie alle Mäusercher mitsamt!«

		»Vielleicht hast du recht,« meinte die fröhliche Frau und
drückte einen Kuß auf die Stirn des Kindes. »Und wer weiß, kriegen
wir's doch raus, weshalb das Bildwerk an den wüsten Häusern uns
beiden so arg gut gefällt. Nu aber geh schlafe.«

		Da gab's noch eine Küsserei und Zupferei, und sie spielten
miteinander wie zwei Katzen.

		»No,« sagte die schöne ernste Mutter, »fällt da für unserein gar
nichts ab?«

		Da stürzte das Kind auf sie zu, weil es sich betroffen fühlte,
und küßte die schlanken Hände und schwang sich hin und her in
Verlegenheit und Liebe.

		»So summ und brumm mit deim Rüsselche – und jetzt allons!« Das Kind bekam einen leichten Klaps,
auch wie aus Verlegenheit und Liebe, denn die Frau war an
stürmische Liebesbezeigungen ihrer Kinder nicht gewöhnt.

		Es hatte sie wohl ein wenig gekränkt, zu sehen, wie ihre
Freundin und Base mit dem Kinde umsprang und wie so gar vertraut
sie miteinander waren.

		Man bekommt, was man gibt, dachte sie und musterte die jüngere
Frau, die in ihrem geblümten, bauschigen Kleide, der kleinen
schwarzen Saloppe, dem blühenden Gesicht und [bookmark: page032]32 den dunklen leuchtenden
Augen, den bewegten, lebendigen rundlichen Händen, die an dem
Handballen wie rosige Bäckchen hatten und so geschwungene weiche
Fingerlein, daß diese kleinen Hände wie eine Liebkosung
aussahen.

		Die Hände der Mutter waren schlank, ein wenig hart von
mancherlei Arbeit im Hause geworden. »Das Kind hat deine Augen,
Katharinche,« sagte die Mutter. »Wir sind doch nit so nah verwandt,
wunderlich, wie so was in den Familien spukt.«

		»Sie hat einfach die Lindheimerschen Augen, die brenne sich in
all den Lindheimerschen Gesichtern durch wie 's Feuer. – Meinst du,
bei dir nit? Vor deinen habe ich mich manchmal gradaus gefürchtet,
so gut du bist – aber wenn du guckst, als hättst du Feuer in den
Adern – und der ganze Handel dreht sich drum, ob 's Kindche in die
Windeln gemacht hat. Du Herrgöttche, solch eine Feuersbrunst! Was
braucht's einen Zwölfpfünderblick unter einer Weiberhaube?«

		Da lächelte die schlanke Frau und schaute auf die Muntere, über
deren Augen etwa rosa Morgenwölkchen zogen.

		Bei der Frau Schöffin aber war es Tag.

		»Auch ich wollt,« sagte sie, »ich wär betulicher. Sind die Augen
alleine nit. Schau nur, wie dir 's Salöppche sitzt, gerad als zum
Davonfliege – und dein Häubche flattert selbst in der Stub. Und das
meine sitzt wie aus Draht und das Busentuch, als wär's
gemeißelt.«
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»Ei, ich setz den Fall, die Schöffin und das Katharinche sollten
ausgemustert werde. Wer bekäm den Preis? – Ei, freilich die
Schöffin! Sauber wie eben aus dem Ei, und manierlich schon von obe
bis unte – i der Tausend! Da gäb's keine lange Wählerei. Die
Katharin aber, da rührt sich nix, denn so, wie sie ist, ist nit
viel mit ihr aufzustelle. Alles fliegt und flattert, das ist wahr,
ein abscheulich Gesicht, als wär's vom König Salomo seim Thron
abgebroche, oder so eine Turmknaufenfratz. Geh! – Die eine ist ein
fürnehm Weib in eim Haus, das sich sehen lasse kann, hat e Mann wie
e Fels an Bravheit, ehrenreich, so daß er steigt von Staffel zu
Staffel bis in die höchste Spitz vom Kerschebaum, – da wird er
sitzen wie der König Salomo und richten die Lebendigen und die
Toten. Wer diesen Mann sieht und nit liebgewinnt, dem ist nit zu
helfe.«

		»So geh mit deinen Dummheiten, unsinnige Kreatur!« rief die
Schöffin. Und doch klang ein verstecktes Lachen in den Worten.

		Die Katharin aber war ins Schwätzen gekommen und fuhr daher wie
ein Füllen, das sich auf und davon gemacht hat.

		»Sapperment, da schaut euch aber das Kathrinche an! – Ein
Gegenstück, so weit sie warm ist, mit allem Drum und Dran. Der ihr
Mann, wenn er auch mitgemustert werden soll, was besser nit
geschäh, ein kompletter Narr, was ihr [bookmark: page034]34 doch besonders gut gefalle
hat, weil sie vor das Närrische ist – ein Kreuzschnabel durch und
durch, so weit er warm ist, der Kathrin ihr Kreuzschnabel. Sitzt
nit zu Gericht – hat nichts zu sage, ist ein Kautz von eim Doktor,
Geizkrage in höchster Potenz – schreibt aber kei Rechnung nit. Das
Geld geht ein: kommst her oder nit? Für die Frau gibt's kein
Pfennig, für das Häusche kein Pfennig, fall ein oder nit – mir
ist's gleich. Keinen Rock für die Frau, kein Tüchelche, kein Schuh.
– Ja, ein Schuh zu Weihnacht, zum heiligen Osterfest den zweite.
Daß ich derweil nit barfuß lauf. O je! – So was kommt in seim
Menü nit vor!«

		Die Katharin stand wunderlich mit den Fremdworten.

		»Die Küch sieht zum Erbarme aus – daß er sie weißen ließ! Daß
ich nen Meister hole darf? Außem Gefängnishaus muß der komme, weil
der Meine Gefangenendoktor is und allerlei Vorteil dabei hat, doch
muß er warte, bis emal ein Weißbinder erwischt wird. Bis – bis –
ja, bis!

		Das Kattunlädche kam – weil die Katharin nit nackt laufe wollte.
Zuerst zwei, drei Stückercher, recht herzhafte Muster und Farben.
Die Stoff hingen von Zeit zu Zeit zum Fenster hinaus, wenn der
Doktor nit daheim war, und lockten die Weiber aus den Häusern der
Nachbarschaft.

		So – das ist das Katharinche und ihr Doktor – daß ihr die Haub
hinterst der vörderst sitzt! Das war doch vorher nit, ehe sie den
Doktor hatte und sie Kattunhändlerin wurde – und Substitut für die
Stadthebamm – und sie die [bookmark: page035]35 Schwänzelpfennch nit leide
mag, die sich das Weibsvolk macht! Was soll sie tun, die arme Haut?
Die Fröhlichkeit wär' ihr vergange mit ihrem bockbeinige
Kreuzschnabel, über den sie doch als so viel lache muß.

		Nit emal zum e Kind konnt er sich aufschwinge.

		An mir liegt's nit, die Fruchtbarkeit wär ich schon selber
gewese, aber mitgegange, mitgehange, so heißt's in der Eh und nit
anders. Kopf obe und nit den Mut verliere und sein bisselche Lieb.«
[bookmark: page036]36

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Die pietistische Magd. – Beth und die Schwester
machen sich zur Brandstätte auf und verbummeln die Schule. – Der
Junge mit der Elster. – Das Nest des Lebens wird größer und weiter.
– Die Bilderschau. – Die bunte Stadt. – Der Hochwall

		Die beiden Mädchen zogen am Morgen nach der
Feuersbrunst so früh als möglich zur Schule. Die Hauptmagd und
große Pietistin gab ihnen das Morgensüpplein in der Küche und ließ
sie beten und singen, wie es ihr gefiel. Sie betete mit ihnen in
einer etwas näselnden Art und Weise, war eine große, hübsche
Person, ein Halt des Hauses, ehrlich und fromm und trug sich in der
Art der Stillen im Lande.

		Heut sangen die beiden mit der Magd, vor dem Herd kniend, auf
dem die Morgensuppe brodelte:

		O Jesulein,

Laß mich in deinen Wunden wohnen,

In deiner Dornenkrone thronen.

Laß deine Nägel stark

Mir dringen in Herz und Mark.

Und laß das Essigschwämmelein

Mir recht ein' Herzenswollust sein.

Laß mich dein Kreuz umschweben,

Gib mir dein ewig Leben.

		[bookmark: page037]37 So
sangen sie und aßen dann ihre wohlgeschmalzte Suppe.

		Elisabeth, die älteste der beiden, hielt mit dem Löffeln inne,
schaute auf die Magd und sagte: »Das mit dem Essigschwämmlein mag
ich gar nit. Ich sing's auch nimmer. Auch der Herr Jesus freut sich
nit drüber, wenn er's hört. Glaub sogar, er wird ein bißche bös,
weil's nit schön is – du?« –

		»Das wirst du wisse, du Halgans, ob's schön is! Mach kei solche
Glosse, sonst ergrimmt er im Geist über so 'n dummes Gepappel. Und
sicher ist, daß ihr wieder euer Sach für die Schul-Alte nit gemacht
habt, ihr Strick!

		Fangt als an mit dem Einmaleins mit der Sechs. Einmal sechs ist
sechs, zweimal zwei ist zwölf.« Beide Schlingel schauten die Magd
mit offenen Mäulern an.

		»Oder etwa nit?«

		»Zweimal zwei ist zwölf – richtig,« sagte die Beth. »Lehr als
nit, wenn du's nit verstehst.«

		»Wer sagte zweimal zwei ist zwölf?«

		»Du!«

		»Ich?«

		»Freilich!«

		»Geh – gibt's nit!«

		»Gibt's!«

		Damit sprangen sie beide auf, packten die Schiefertafel und das
Lesebuch, machten wie auf einen Schlag eine höchst ehrenrührige
Referenz gegen die große Magd Fränze, [bookmark: page038]38 klopften sich auf ihre
Gingangröckchen, die zwei rundliche allerliebste Hinterteilchen
umfalteten.

		»Ich sag's!« rief die Magd.

		»So sag's!« Und zur Tür hinaus, fort waren sie.

		Und nun flogen sie miteinander zur Brandstätte, zum Joseph am
Wüstenbrunnen. Da brauchte es keiner Verabredung. »Potz Schimper –
potz Schemper!« sagte alles. Das sangen und jubelten sie wieder vor
sich hin, hielten sich an den Händen und ruckelten und schuckelten,
daß es eine Art hatte.

		Niemand fiel das auf. »Kinder sind als so,« dachten die alten
Bürgersleute.

		Durch die feineren Gassen, wo die Nobeln wohnen, die ihre Kinder
in der Stadtallee mit einer französischen Demoiselle und in
titulierten Kleidern, wie man damals sagte, stolzieren ließen wie
kleine Dämchen und Herrchen, bereifrockt, gepudert, gebauscht,
befrackt, seidenbestrumpft, mit winzigen Degen und frisierten
gesteckten Flügellocken, kleinen Haarbeuteln, so daß sie nicht
einen Schritt vom Wege rücken konnten, ohne ihre steifgepuderte
Herrlichkeit zu derangieren.

		Solche Straßen vermieden die beiden in ihren Fähnchen, dem rasch
gedrehten Haarknoten auf dem Wirbel, den Flatterlöckchen, die sich
allenthalben ums Köpfchen hervormachten, den festen Schuhen, denn
trotzdem ihr Vater eine der höchsten Stellen der Stadt bekleidete,
war das Leben daheim bürgerlich einfach.
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stillen Straßen aber, muß ich zu ihrer Schande sagen, daß sie dem
potz Schimper, potz Schemper noch ein potz Schamper hinzufügten,
was sie sehr zu ergötzen schien, da es wahrscheinlich eigene
Dichtung war.

		Mit einem Ruck aber standen sie still, und die feinen Näschen
schnupperten Brandgeruch. »Guckste – riechste,« meinte Johanna.

		Und nun liefen sie, hast du nicht gesehen, die strammen Beine
flogen. Und vor ihnen lag bald die große Bescherung: der schöne
Joseph am Wüstenbrunnen. Die Häuser wurden nach den Bildwerken
genannt, die sie schmückten.

		Ausgebrannt, aus dunklen leeren Fensterhöhlen, wie ein
Totenschädel, blickte das Haus ohne Dach. Im Innern mochte alles
eingestürzt sein. Und ein Geruch, ein schauerlicher Geruch
bedrängte. Stinkender Qualm dampfte heiß auf, und in der dunkeln
Haushöhle sah man durch die Fensteröffnungen noch Funken sprühen
und hin und wieder wie ein Aufatmen glühenden Flammenhauch.

		Aber, o Wunder, das Bild war vom Feuer verschont, nur
angeräuchert. Josephs bunter Rock, den ihm die bösen Brüder soeben
ausgezogen, leuchtete noch. Es war ein purpurfarbener Samtrock, ein
wahres Prachtstück. Die bösen Brüder hatten nur graue, mißfarbene
Röcke an, und es ließ sich leicht denken, daß dieses purpurfarbene
Prachtstück mit seinen Troddeln, Fransen und sonstigen
Herrlichkeiten, einen goldenen Löwenkopf als Knauf an der Schließe,
den Neid [bookmark: page040]40 der Brüder herausgefordert hatte. Der Joseph aber
stand jetzt gut und brav im Hemde vor seinen schlimmen Käufern und
Verkäufern und ihren Kamelen, die wie vorsintflutliche, aus dem
Meere gestiegene grünliche Ungeheuer aussahen, und dachte, das sah
man: Da kann mer als nix mache.

		Aus dem Wüstenbrunnen rann eine blaue Flut in ein schönes
steinernes Becken. Jetzt aber war alles wie von einem Trauerflor,
der sich darübergelegt hatte, verdunkelt.

		Gruppen von Leuten standen und begafften den ganzen großen
Schaden, den das Feuer gemacht hatte; und es war, als sähen sie
alle das Bild zum ersten Male, an dem sie ihr Leben lang tausendmal
vorübergegangen waren.

		Die beiden Kinder aber kannten ihren Joseph gar wohl und konnten
sich auch nicht losreißen.

		So kam es, daß sie die Schule versäumten, ja ganz und gar
vergessen hatten. Allzuviel gab es zu schauen, die bummelnden
Leute, die sich am Unglück ihres Mitbürgers nicht sattsehen
konnten, das Aufatmen der Glut, der rote Feuerwächter mit seinem
Spieß – und ein Junge, der sich mit einer zahmen Elster, die ihm
auf der Schulter saß, zu ihnen gesellte.

		»Spitzbub!« schnarrte die Elster, hüpfte dem Jungen von der
Schulter und tänzelte und spazierte vor den beiden Mädchen hin und
her und zupfte sie am Röckchen.

		Ganz angefüllt von der herrlichen Kraft des Lebens, standen sie
wie in einem Meer von Lust und Daseinsfreude. [bookmark: page041]41 Daß es so viel zu sehen
gab! Daß mitten drin im Menschen so ein köstliches Kerlchen sitzt,
das dachten sie nun freilich nicht; aber es ist doch so, daß man
sich nur durch dies wache Kerlchen so unbändig freuen kann, das
durch die Augen alles sieht und weiß, und die Hauptsache ist, der
Herr, der Meister vielleicht im Herzen wohnt und nicht fort kann
bis zum Tode.

		So etwas lebte und webte in beiden; Beflügeltes trugen sie in
sich, daß ihre Füßchen nur so hin tanzten, als steckten sie nicht
in groben Schuhen.

		So war es auch jetzt, leicht war ihr Herz, einem Federchen
gleich; daß sie die Schule schwänzten, war so schön und gut!

		Die Elster scheute sich nicht, vor einem dicken Bürgersmann
einherzuspazieren, zu parlieren und Spitzbub zu schreien, Spitzbub,
Spitzbub! Freundlich sah der Bürgersmann auf die Schwätzerin, wie
ein guter Christ, der sich gern schmähen lassen soll.

		Die beiden Mädchen hüpften vor Freude, und der Junge stand stolz
und blickte auf seine Elster wie ein Wundertäter. Selbst hatte er
sie im Frühjahr von einer der hohen Eichen auf dem Wall geholt,
hatte ihr die Zunge gelöst und sie schwätzen gelehrt, ihr die
Flügel gestutzt, und so war sie etwas geworden, vor dem man
Hochachtung haben mußte. Da konnten sich die Schöffen nicht mit ihr
messen, oder auch der erste Mann der Stadt blieb immerhin nur ein
Mann.
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Elster aber war durch ihr Schwätzen etwas Geheimnisvolles geworden,
nicht mehr Tier, nicht Mann noch Weib, etwas, was es gar nicht gab,
was der Junge geschaffen hatte; und so stieg auch der Junge für die
beiden ins Ungemessene.

		Dem fremden Jungen gegenüber waren sie ganz Bewunderung, ganz
kleinlaut. Er war ihnen über. Ein sprechendes Tier hatte er
gemacht. Und sie frugen bescheiden, ob er ihnen den Eichenbaum
zeigen könnte, von dem er die Elster heruntergeholt habe.

		»Geht als mit.«

		Und das taten sie, hatten nun genug von dem heißen Feuerhaus,
dem Aufschießen des versunkenen Flammenschwalls.

		So wanderten sie durch die alten kotigen Gassen. Nur eine Straße
und einige Plätze konnten sich zu jener Zeit sehen lassen. In den
Gassen überragte jeder Stock den anderen. Da konnte man unten wohl
gut gehen und fahren, aber das dritte Stockwerk hing so weit über
und nahm Licht und Luft.

		Und nun schauten sie nach ihren Bildern aus, die in ihrer
Einbildung heute nacht bedroht waren.

		Sie begrüßten sie wie alte Freunde. Die Haimonskinder auf ihrem
langen Pferd, wie sie über eine Brücke einem dunkeln Tore zuritten,
die standen hoch in Gunst.
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Beth wollte dem Jungen ausdeuten, was für ein köstliches Roß die
Haimonskinder hatten – und kam ins Schwätzen. Die Kinder blieben
vor diesem Bilde, das sie in- und auswendig kannten.

		»Gelt, jetzt schweigst du,« sagte Beth ganz erfüllt zu dem
Jungen, »jetzt bring was vor! Komm mit was angeschossen.«

		»So 'n Pferd gibt's als nit,« sagte der Junge kühl.

		»Ei, hör – du bist ein Gescheiter! Als wenn es für gewiß in der
Zeitung stünd, so gewiß gibt's so ein Pferd. Traurig, wenn's kein
solch Pferd gäb! – Da gibt's als auch keinen verwunschenen Prinzen,
he? – der in der Haut von eim grimmigen Tier im Wald muß
herumlaufe?«

		»Gibt's nit,« sagte der Junge.

		»Gibt's,« sagte Beth voll Kraft und Einsicht. – »Gab's wohl auch
keine Bathseba im Bad – und keinen König David? – Du, schwätz als!«
rief sie heftig.

		Dem Jungen dämmerte etwas vom König David. »Kann sein,« sagte
er, »'s gibt so manches.«

		Da waren sie auch schon am uralten Hause, das man mit Bathseba
im Bade gar herrlich geschmückt hatte. Bathseba saß in einer gelben
Badewanne auf dem Dach ihres Hauses, das mit vielen Türmen und
Türmlein geschmückt war. Sie war von blauem Wasser ganz bedeckt,
nur ihr Kopf mit einer schönen Haube sah heraus und Arm und Hand,
auf der ein bunter Vogel saß. König David stand auch [bookmark: page044]44 auf seinem
betürmten Haus und blickte auf den Kopf mit der schönen Haube und
auf den Arm mit dem bunten Vogel.

		Der fromme Maler hatte mit dem schönen Vogel, den König David so
angelegentlich betrachtete, wohl die vom blauen Wasser sittsam
bedeckten Reize der schönen Jüdin andeuten wollen.

		Neben dem Haus zur Bathseba ein ganz in sich
zusammengebrochenes, das ein hohes bemoostes Strohdach sich
aufgestülpt hatte wie eine Haube, die schief saß. Katharinche
Schaket würde sagen: daß dir die Haub hinterst der vörderst
sitzt!

		Dies Haus trug ein gar schaurig Bildwerk, an dem die beiden
Schelme streng vorbeisahen. Es war für sie nicht da. Grün bemoost
von Feuchtigkeit, sah man den Tod im mißfarbenen Kleid mit
schlenkerigen Beinen, wie er tanzte. Wen er mit seinem Tanz
erschreckte, war nicht mehr ersichtlich, ganz zerbröckelt, nur so
viel sah man, daß da ein lustiger Herr mit einem Becher gesessen
hatte. Der Becher und die Hand waren noch geblieben und etwas
verschimmeltes Weinlaub.

		Gerad dies schlimme Bild gefiel aber, wie es schien, dem Jungen,
denn er stand breitbeinig davor und grinste.

		»Geh,« meinte die Jüngere, »guck nit so hie.«

		»Da dät ich so manches Zeitche verbringe. – Grad des gefällt mer
wohl – ihr seid närrische Häns!«
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»Bist kei Hiesiger?« frug Beth.

		»Doch – aber unsereins durmelt an so Bildercher vorbei, das is
mehr für euch. Was hab ich davo?«

		»No,« sagte Beth, »ein Mensch bist du doch auch.«

		Nun ging's aber weiter.

		Sie zogen an manchem alten Haus vorbei, und grad wie der Junge
hatten sie nicht Zeit für ihr großes Bilderbuch. In jenen Tagen war
die alte Reichsstadt gar farbenprächtig trotz ihrer schiefen Häuser
und ihrem Schmutz anzuschauen. Für Beth und die Schwester ein
endloser Zeitvertreib im Sommer und im Winter. Mit dem
Bilderbegucken wuchsen sie auf. Die waren eine Welt für sie, eine
eindrucksvollere als die lebendige Menschenwelt, die in den Gassen
ihr Wesen trieb.

		Heut aber lockte der Wall und der Eichenbaum, von dem der Junge
die Elster sich geholt hatte, es lockten die mächtigen Bäume, die
köstlichen Rasenrutschen, auf denen man sich abwärtsrollen lassen
konnte, der stille Schatten, das Sonnengeflimmer, das Windeswehen,
die reine Luft, die sie draußen umspielte. Düster war's in der
Stadt, und alle Gewerbe rasselten, klopften, schnurrten, dröhnten,
taten, was sie an Lärm nur tun konnten – und ein jedes hatte sein
besonderes Gerüchlein, und alle miteinander mit allem Drum und Dran
einer eingepferchten Bürgermasse gaben oft herzhaften Gestank bei
Sommerhitze und Windstille.

		Die schönen, majestätischen Hochwälle aber lagen vor [bookmark: page046]46 der Stadt wie
ein gewaltiges Paradies mit ihren Eichen, Ulmen und Linden.

		Das Paradies ist verstreut über den ganzen Erdboden, wie auch
die Hölle. Die dunklen feuchten Tore der Stadt führten unter den
Hochwällen hin. Endlos, dunkel, wie die Todesnacht, die hinaus ins
Freie führt aus dem Erdengetriebe. Als die Elisabeth eine alte Frau
geworden war – und an das Paradies ihrer Jugend zurückdachte – als
Napoleon die Festungswerke der alten Reichsstadt hatte schleifen
lassen, sah sie in ihrer Sehnsucht nach dem Vergangenen die
Herrlichkeit ihrer Jugend, erzürnte sich in ihrem Herzen und sagte
einmal schmerzlich in jener kommenden Zeit: »Alles mußtest du platt
treten, daß du die Tore aus den Angeln hobst, keinem mehr eine
geschlossene Heimat gönntest! Ist das deine Macht, dummer
Kaiser?

		Die Wälle, auf denen die junge Bürgerschaft Purzelbäume schlug,
auf denen alle Kinder die ersten Schlüsselblumen pflückten, auf
denen sie im Winter Schneemänner auftürmten und in den prächtigen
Eichen das Klettern lernten und die Raben- und Elsternester
ausnahmen – und haben den Elstern das Schwätzen gelehrt, die zur
Freud der Nachbarsleut auf freier Straß sind herumspaziert und
haben mit ihnen parliert und sie Spitzbub gescholten, worüber sie
ihr ganz arglos Pläsier hatten, daß so ein Rab sich gegen einen
ehrsamen Bürgersmann herausnahm.

		Und die lange, finstere Stadttore unter den Wällen, wo [bookmark: page047]47 man so
neugierig nebeneinander durchpassierte, ohne in der Dunkelheit
einander zu kennen, und wollte doch wisse, was der eingeladen hat
auf dem Schubkarren, wer in der Postkutsch saß, ob das der Herr
Nachbar wär, bis dann der Lichtstrahl hereinbrach und alle
Einbildung entzauberte.

		So manchem Bürgerskind wird's kalt und unheimlich sein, als wäre
ihm die Woll abgeschoren mitten im Winter. Wenn man sonst durchs
Gallentor hereingehen wollte und man sah die Wälle voll Schnee wie
im warmen Winterpelz um die Stadt herumgedrängt, und wie da der
Rauch von den Schornsteinen aufstieg und die Giebel guckten über
die Wälle hinaus, ach, da lachte eim die lieb Stadt so einladend
an, als wollte sie sagen: so komm doch herein du Schelm, was
verfrierst du dir draußen dei Nas, komm herein ins Winterquartier,
wo jedes Kind sein Platz findt hinterm Ofen, und was dem eine recht
ist, wie es dem andre billig ist.«

		Ja, so sah Beth der Gang zum Hochwall aus und noch so mancher
nicht so erschlichene andere zu Winters- und zu Sommerszeit, als
sie nach langen Zeitläuften der Hochwälle und der finsteren Tore
gedachte, durch die sie hinaus ins rauschende Sommerparadies,
aneinandergeschmiegt, durch die lange feuchte Dunkelheit bänglich
geschlüpft waren.

		Aber wir sind mitten im heutigen Tag! Das Gewissen der beiden
Schelme ist so appetitlich und leicht wie sie selbst. Schule? –
Alles andere wichtiger und schöner, – ein [bookmark: page048]48 armseliges Loch die Schule!
– Ein Loch mitten in allen Herrlichkeiten des Lebens. – Aber
gottlob nur ein kleines Loch für beide großen Schlingel.

		Als sie mit ihrem Jungen und der kunstreichen Elster das
schaurige Tor eilig passierten, dunkle Gestalten an ihnen
vorübergingen wie Schatten und allerlei rumpelte, schwänzte und
fuhr, da erschien ihnen der Junge, den sie neben sich spürten, mit
einem Mal fremd und unheimlich, fast wie das Schauerbild am
düsteren schiefen Hause, das er so dumm angegrinst.

		Einen Blick hatten sie ein einziges Mal auf jene schlimme
tanzende Gestalt geworfen – dann war Haus und Bild vor ihnen
versunken.

		Nein, das war doch kein Junge für sie! Doch während sie mit ihm
durch die Dunkelheit stapften, fiel er von ihrem Gefieder ab wie
ein Tropfen.

		Draußen im hellen Tag, unter dem Baumesrauschen erschien er
ihnen klein und dreckig mitsamt seiner Elster.

		Sie gingen mit ihm, waren aber maulfaul geworden.

		»Wo kommst du her?« frug Beth.

		»Wo die Läus Hochzeit halte und der Floh zu Gevatter steht – wo
werd ich groß herkomme?« sagte er.

		Das gefiel ihnen auch nicht, trotzdem sie nicht heikel
waren.

		Sie pufften einander im Einverständnis – und so kamen sie unter
die Eiche, aus deren Gezweig der Junge seine Elster im Frühjahr
geholt hatte.

		[bookmark: page049]49 Vor
ihnen schauten die bunten Giebel der Häuser über den Hochwall und
schauten so traulich und heimlich. Und die Beth erkannte den Giebel
des Hauses, in dem die lustige Bas Katharinche wohnte mit ihrem
Mann, dem Herrn Schaket – und sie schaute darauf hin, wie man auf
etwas Liebes, Warmes schaut – auf ein Nest. [bookmark: page050]50

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Das Kind im alten Garten. – Das geheime
Lädchen. – Herr Schaket kommt heraufgetappt. – Herr Schaket äußert
sich mächtig. – Ein Wöchner klopft

		Im alten schönen Garten die freundlichen,
sonnendurchwärmten Blumen. Ein Duft bis hinein in das dämmerige
Haus, den die Seele in sich einzieht, bis sie ganz davon erfüllt
und parfümiert ist, ja bis dieser warme süße Erdenduft ein Teil
ihrer selbst wird.

		In dem Garten war Beth ganz allein. Es mochte um die Mittagszeit
sein, die Herbstsonne leuchtete in diamantener Klarheit, war nur
Wohltat, bedrängte nicht mehr. Beth dehnte sich im Behagen wie eine
Katze, der die Sonne das Fell wärmt. Der Garten erschien ihr so
schön, so ganz unbegreiflich in seiner Herrlichkeit, sie schaute
und schaute. – Wie alles flimmerte – wie die Blumen so frisch
dufteten.

		Vom großen Birnbaum tropfte eine goldene Birn – Beth hob sie
auf. Die Birne war auf einem Stein aufgeschlagen, und der Saft
quoll heraus, und wie sie schmeckte! Beth wurde zu Birnengeschmack,
das fühlte sie so. Und da stand vor der Beth wie hingeweht ein
liebes Gesicht, kam so angeschwommen mitten im Sonnenlicht – und
sogleich eine Sehnsucht im Herzen. Das Katharinche, die liebe Bas,
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heut war die Strickstund, da ging sie zu ihr – sie allein. Das war
so ausgemacht. – Froh war sie und zufrieden, so mitten darin im
seligen Anfang ihrer Lebensewigkeit und fühlte sich geborgen und
wohl aufgehoben.

		Und nun sehen wir sie gehen, wieder durch die alten dämmerigen
Gassen, da sagen die Bürgersleute, wenn sie zufällig auf sie
achten: »Was e lieb Kind.« Wenn man allein geht, hat man mehr
Verantwortung zu tragen als zu zweien oder gar zu dreien. Allein
kommt man zu sich.

		Jetzt stand sie vor dem Haus, das ganz in die Stadtmauer
hineingebaut war, und sein rosenroter Giebel hatte sich aus der
dämmerigen Gasse herausgereckt und blickte über den grünen Hochwall
hinaus ins Freie. Heut morgen hatte sie ihn gesehen
sonnenbeschienen, und die blühenden Blumen vor den Fenstern hatten
ihn geschmückt wie zu einem Fest. Kein Giebel hatte so fröhlich
über die Mauer geschaut wie der Base Katharinche ihrer.

		Wie die Beth so vor dem Hause stand und mit dem Klopfer an die
Türe schlug, daß es hallte, sah sie die Bas Katharinche zum Fenster
oben im ersten Stock nachdenklich herausschauen. Beth wurde gar
nicht von ihr bemerkt. Sie klopfte noch einmal.

		»Ei sapperlot – wer steht denn da? Ich guckt in die Luft und
machte Glossen. – Wie geht's euch denn allen in dieser
Werkeltagswelt?« Und fort war die Bas vom Fenster. Und Beth hörte,
wie sie auf ihren roten Pantöffelchen [bookmark: page052]52 die Treppe
herunterfuhrwerkte – klipp, klapp. Was die Bas Katharinche tat, war
immer gut und handfest, auch wie die Tür aufflog und sie das Kind
mit beiden Armen hoch in die Höhe schwenkte. Vor lauter Kraft, Lust
und Lebendigkeit. Und der Beth gefiel das offenbar. Sie waren so
ganz eines Blutes, und das spürten sie.

		»Nu kann ich mich freuen und fröhlich sein und war soeben eine
rechte Brummlerin,« sagte die Bas. »Ei, fort mit euch!« Mit einer
kräftigen Armbewegung jagte sie, wie es schien, allerhand
Gespensterzeug, das sie geplagt hatte, davon. »Jetzt schau ins
Lädche, was ich da Köstliches hab!«

		Sie öffnete eine Tür im Erdgeschoß, da quoll ein etwas dumpfes
heimliches Gerüchlein heraus, wie es Räume an sich haben, in denen
allerhand aufbewahrt wird, das keinen rechten Lebensodem hat, weil
niemand im Kämmerchen wohnt. Die Bas Katharinche hob darin ihren
Zuckervorrat, ihren Kaffee, ihr Mehlfäßchen, die eingelegten Eier
und was ihr Haushalt gebrauchte auf. Eine Babelage, wie Beths
Mutter zu verwalten hatte, war hier nicht nötig. Mitten im
Kämmerchen stand ein länglicher Tisch, auf dem Stoffe
wohlaufgeschichtet lagen, und am offenen Fensterflügel hing das
Köstliche, was Beth sehen sollte. Ein grüner Kattun, mit
Rosenknospen besät, die sich so natürlich und einzig ausnahmen, daß
Beth der Bas in die Arme flog vor Entzücken.

		[bookmark: page053]53 »Da
werde se gelaufe komme die Weiber,« rief Beth, »auch die
Heideblutin, und wenn zehnmal sie sich Sterbeliedercher auf der Gaß
von den Chorschülern vorsinge läßt.«

		Auf die Heideblutin war Katharinchen nicht gut zu sprechen. Gar
mancherlei Ärger hatte sie mit dem Weib, und wer weiß, ob die
Heideblutin nicht wieder Schuld trug, daß Katharinche in die Luft
geguckt und Glossen gemacht hatte.

		Jetzt aber gab sie sich nicht mit Glossen ab und war ganz bei
der Sache. Sie hatte auch noch eine Schachtel mit Flortüchlein
bekommen.

		»Nach dene,« meinte sie, »werde die Weiber sich alle zehn Finger
ablecke.« Sie legte sich eins um den hübschen weichen Hals,
beguckte sich im winzigen kleinen Spiegel.

		»Hat er den Weißbinder endlich gefange?« fragte Beth.

		»Bei so bewandte Umstänn, wie sie bei uns gang und gäbe, mein
ich, auch ein gefangener Weißbinder wird ihm jetzt zu teuer sein,
dem wilde Geizkrage, weil sie grad einen Schneider gefange haben –
da guckst! Da werde wir bald so eine ruppige Haut sitzen sehen, die
die ausgewetzten Hosen und den roten Rockelor ausflicke wird, mit
so verdammte Diebshänd oder Mörderhänd – trotzdem ich mein, eine
Schneiderseel wird sich nit grad mit Mord abgebe.«

		»Du, aber ich mein, der rote Rockelor tät sich nit mehr recht
lohne,« sagte Beth. «Der Vetter sah letzthin wohl [bookmark: page054]54 armselig drein. Wenn die
schöne rote Farb nit gewese wär, man hätte nit geglaubt, wer er
doch ist. Und mit seim alten abgelebten Haarbeutel, wie er da so im
vollen Trab um die Ecke bog, hätt' eins aufschreie könne vor
Schreck.«

		»Ja, du, der Rockelor kommt wieder in Würd und Achtung, das ist
ausgemachte Sach. Lieber den Leib verliere als den Rock. Die rote
Farb hält ihn freilich soeben noch zusamme. Mich wundert nur, daß
seine Patienten noch nicht rebellerisch geworde sind über ihren
zerlumpten Medikus. Wenn einer so umhersteigt, mag's mit der Praxis
übel stehen, werde sie bald denke.«

		Dem Leser, der sich über den gefangenen Weißbinder und Schneider
Gedanken macht, muß gesagt werden, daß der höchst ehrenwerte
Medikus Matthias Schaket neben seiner Praxis auch noch
Gefangenenarzt war, und so kam es, daß er sich so einen Burschen,
den sie in der Mausefalle hatten und der was konnte, ausbitten
durfte für ein Geringes, damit er am Haus oder an der Person einen
Schaden reparieren konnte.

		Und nicht um die Welt hätte der vortreffliche Medikus und Gatte
des hübschen und fröhlichen Katharinchens sich einen unbescholtenen
Handwerker irgendwelcher Art ins Haus kommen lassen. So halfen ihm
sogar die Sünder zum Sparen.

		Lange Zeit konnte darüber hingehen, bis so ein Spitzbub sich
fand. Der Rock zerfiel, die Schuhe mußten mit einer [bookmark: page055]55 Kordel
gebunden werden, die er sich färbte, die Küche wurde schwarz wie
eine Räuberhöhle, durchs Dach tröpfelte es. Im Winter lag das Eis
hoch vor der Tür, daß es halsbrecherisch war, daran vorüberzugehen.
Das machte alles nichts, aus dem Gefangenenhaus mußte die Hilfe
kommen; anders tat es der Doktor nicht.

		Madam Schaket mit den Feueraugen und der feinen Adlernase aber
sah zu jeder Zeit appetitlich aus, flatterte in titulierten
Kleidern, Reifrock und Paniers, Andring und Fontange und machte
sich recht ein Geschäft daraus, bei hohen Festtagen ihren Medikus
würdig zu vertreten. Werkeltags ging sie schlicht, aber adrett und
immer wie es sich gehört.

		Aber sie kannte das Lied: »Es rauscht das Kleid im Schranke« und
sang es daheim, wenn ihr Medikus brummte und griesgrämig war. Da
ging es wie Feuer durch die Adern, und sie mußte zum Schrank
laufen, in dem sie ihre Herrlichkeiten hängen hatte, und drückte
das schöne Gesicht in einen seidenen Kleiderbausch.

		Sie ließ die Küche weißen, daß sie nur so strahlte, und tat gar
manches für das Haus. Ihr geheimes Lädchen war so eine Art
Mausefalle für die putzsüchtigen Nachbarinnen, brachte immerhin so
manchen Pfennig. Nur wenn der Medikus nicht daheim war, wehte die
geblümte Fahne ein Stündchen zum Fenster hinaus und verkündete
Wunder und Zeichen den leichtsinnigen Weibern und Madamen. [bookmark: page056]56 Die kamen dann
so angehuscht zu einem Stelldichein mit einer Fontange, einem
künftigen Andring oder zum Stoff für weltherausfordernde
Paniers.

		Auch ihr Amt als Substitut der Stadthebamm brachte ihr manches
Stück Geld ein, so selten es sich traf, daß diese würdige Frau ihre
geburtstüchtigen Weiber nicht bewältigen konnte.

		Gern rief sie zwar nicht ihre Helferin, denn sie fürchtete die
muntere Madam Schaket, die den Madamen ihre schwere Stunde auf eine
gar wunderliche Weise zu erleichtern verstand. So behend, so
hilfreich war die Schaket, so voll Leben und Geist, und hielt ihren
Weibern vor, daß es ein gar heiliges und wundersames Geheimnis und
Geschehnis sei, wenn unter Schmerzen und Qualen so ein neues ewiges
Wesen ans Licht drängte. Ermahnte sie deshalb zur Geduld,
Standhaftigkeit und Frommheit mitten in ihren Schmerzen.

		Die Madamen und Weiber erzählten sich Wunderdinge, daß sie die
Schmerzen zu bannen wisse, daß sie allweil was Neues vorbringen
tät, daß es eine Art und Schick habe, und daß sie so Dinge sagen
tät: »Mögest du einen tapferen Menschen gebären, der den freien
Geist und die Unsterblichkeit nit fürchtet – und also lebt –.
Nu halt aus und sei brav, es geht um kei Pappestil. Ei, die Natur
gibt nicht alles von selbst her.« Und die Weiber sagten, daß eim da
ganz wunderlich zumute würde bei ihren Worten, [bookmark: page057]57 denn sein Lebtag hört
eins nit viel Gescheites auf dieser runden Welt.

		Als die Bas Katharinche und die Beth genugsam den geblümten
Kattun bewundert und die Flortüchlein beschaut und befühlt hatten,
schloß die Bas das Kämmerchen wieder ab und sagte: »Beileibe soll
er da keinen Guck hineintue – das ist mei Sach allein. Er tät mir
da ein schön Gebrummel mache, als hätte wir's mit dem Jüngste Tag
zu tun.

		Blieb nit ungern bei der Wahrheit mit dem Mannsbild, wenn's die
Möglichkeit wär. Ließ mich auch ausfilze, warum nit. Aber wenn eins
mannsdumm ist und dabei auch nit sehe und höre will, – du mein
lieber Adamssohn, da heißt's in Gotts Name die Wahrheit untern
Schürzezipfel stecke.

		Ei hör, jetzt hätte wir vergesse, die Fahn einzuziehn. Das wär
so was!«

		Damit schloß sie die Kammer wieder auf, zog den geblümten Kattun
wieder ein und schloß das Fenster. Und nun ging es hinauf in die
Stube, deren Fenster in die Weite blickten.

		Schon vor der Türe flötete und schalmeite es, denn eine Amsel
sang dem Abend entgegen, so weich und sehnsüchtig, wie sie
eigentlich nur nach langer Winternacht und Pein den kommenden
Frühling ansingen. In der Gefangenschaft aber ist's immer
Sehnsucht, war's doch, als hätte die Bas Katharinche ein singendes
Herz in der Stube.
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Beide standen und lauschten. Im Haus war es schon dämmerig. Der
Vogelsang drang hell und süß zu ihnen.

		»Horch, da kommt er heraufgetappt.«

		Es waren hastende, springende Schritte zu hören.

		»Zwei Stufen auf einmal, no, als ob die Welt in Brand steht,
angeschossen wie eine Bomb! – So 'n Mann!«

		Damit waren sie in die Stube geschlüpft. Die Amsel schwieg, die
Blumen vor dem offenen Fenster dufteten nach Kräften, und im Zimmer
lag süßer Friede und eine Traulichkeit, als wohnte eine glückselige
Seele in diesem Raum.

		Da trat der Hausherr ein, schlank, feinknochig, ein schönes,
straffes Gesicht, und nicht im roten Rockelor, der wohl im Schrank
auf seine Auferstehung wartete. Er trug ein graues Habit, schwarze
Strümpfe und Kniehosen, und wirklich – die Schuhe waren mit einer
gefärbten Kordel zugebunden, auch sah alles, was er trug, reichlich
mitgenommen aus.

		»Herr, du mein Gott, ist er mir wahrlich mit der Kordel
durchgegange. Und hab' ihm die Schnallenschuh sauber hingestellt.
Nur hinlange hätt's gebraucht!«

		»Adam, du glückseliger Mann!« schnauzte der trotz seiner
Nachlässigkeit im ganzen Auftreten angenehm anzusehende Mann.

		»Die Seine, die Eva war doch Fleisch von seinem Fleisch, Bein
von seinem Bein – mit einem Wort: seinesgleichen. Das waren noch
Zeiten damals!
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Jetzt aber, setz ich den Fall, Adam gehörte zu der Spezies Ferkel –
ist sie gewiß ein Schwan! Ist er ein Tiger – sie gewiß ein Lamm!
Und was er auch sei, Esel, Auerochs, Bär: zumeist ist sie – die
Gans dazu.

		Da gebe Gott dem Müden Kraft und Stärke genug dem
Ohnvermögenden!

		Hält er seine sieben Zwetschgen beisammen, wie sich's gehört,
ist sie ein Sieb, das nichts halten kann, streut und streut!«

		Damit schritt der schöne, stattliche und schlanke Mann an ein
Tischlein, das am Fenster stand, schloß das Fenster mit einer
Bewegung, die besagte: Diese alberne ewige Fensteroffensteherei!
Dann öffnete er den Kasten, entnahm ihm einen Haufen langer
schwarzer Strümpfe, wühlte in einem großen Durcheinander, das dem
Kasten entquoll, fand Nadel, Fingerhut, zog sich einen langen
Strumpf über den Arm und begann angelegentlichst zu stopfen.

		Gleichmütig saß die Bas Katharinche neben Beth am Fenster und
betrachtete Beths Strickstrumpf.

		»Summa Summarum,« sagte sie, »so halbwegs klappt's, Aber, aber –
unregelmäßig.«

		»Unregelmäßig?« fuhr der stopfende Mann auf, »so halbwegs
klappt's! Ja ja, so halbwegs – selbstverständlich!«

		»Sei nit so krittlich wie ein Kind, das zahnt,« sagte die
Eheliebste freundlich.
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»Was haben sie heunt mir wieder unter den Mantel gesteckt,« murrte
er laut.

		»Ob du nit gallensüchtig bist, mein Lieber?«

		»Lieber?« brummte er. »Lieber will ich mich unter die Bauern
melieren und encanaillieren, als unter Menschen nobler Klasse ihr
Narr sein! – und das ist ein Medikus heunt!

		Ich stehe alle Morgen sommers und winters um fünf Uhr auf.«

		»Gott sei's geklagt,« unterbrach Katharinche.

		»Arrangier meine Arbeiten, gehe fröhlich dran, seh die Welt für
das an, was sie ist, hole morgens meine Sorgen wieder unter dem
Kissen vor – und nun geht's los – die Madamen, die unsinnigen, und
die ganzen Eselsseminare der Hochedeln – da tät's not,
Nasenstüberpillen zu verordnen, Eselsblut, Schlangengift, herba patientia – Pfauendreck gegen den
Stolz – Dreiteufelsfeuer gegen den dreiköpfigen Zerberus Ehrgeiz,
Habgier und Wollust. Schlagbalsam und Donnerrebe will ich nicht
verordnen, möchte zu stark sein für die ganze schwachsinnige
Brut!

		Und komme ich in die Misere: Diebe – Faule – Bettler – feile
Dirnen – Exkremente des Gemeinwesens!

		Zerrissene Strümpfe sind mir lieber als zerrissenes Nervenpack –
als zerlöchertes Schweinefleisch in Menschengestalt!«

		»Erbos dich doch nit so,« sagte Katharinche.
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»Hab viel sakrifiziert in der Welt, hab wollen Freiheit und Ruh im
Gemüt behalten, und wollt mich nit festfahren und an des Teufels
Bratspieß stecke lasse, das böse aufgeblasene Patienten- und
Weibervolk, die einen hupfen lassen, den Braten wenden und mit Pech
und Schwefel träufen. Die meisten Menschen krepieren vor heimlichem
Verdruß – garstige Menschenwelt!

		Der Kranke soll gelassen sein und seine Krankheit liebhaben,
soll sich nit arg sträuben wie ein Schwein. Geduldig sein – dann
find er an mir den Medikus, der für ihn durchs Feuer geht! Aber –
aber – da fehlt's.«

		»Ja, was habe sie denn wieder angestellt?«

		Jetzt schwieg er, die Bas Katharinche und Beth strickten aus
Leibeskräften.

		»Komm her,« rief er, »du kleine Rotznäs, und sieh dir das Loch
im Strumpf an, das ich gestopft hab!«

		Beth kam zu ihm, legte ihm die Hand auf die Schulter, denn sie
hatte ihn lieb, nicht so, wie sie die Bas liebte, nicht so mit der
ganzen Süßigkeit und Fröhlichkeit ihres Herzens, aber doch
rechtschaffen lieb.

		Es war da eine große überschäumende Kraft, die Beth gefiel. Die
Beth hatte auch die Hochgewitter gewaltig gern. Das hatte sie von
der Mutter geerbt, die bei Donner und Blitz hinaus in den Garten
ging oder gar vor die Tore auf den Wall. Da hatten sie einander
einmal begegnet mitten im Sturm und Regen, Donnergebrüll und
Blitzesleuchten [bookmark: page062]62 und waren sich vor Freud' und Lust naß und
tropfend in die Arme gefallen und hatten gefühlt, daß sie eines
Lebens waren, und daß sie aus Urgewalten aufgestiegen, hatten nie
darüber geredet; aber es nicht vergessen.

		»Nu guck,« sagte der Medikus, »siehst du das Loch? Gewiß nit? –
Um die Welt nit!« –

		»Nein,« sagte das Kind, »aber auch gar nit.«

		Der Medikus war auch so eine Art Gewitter mit Blitz und Donner
und plötzlichen hellen Sonnenblicken mitten im Durmel.

		»Ein gestopftes Loch soll eins auch nit sehen!« – meinte
Katharinche; »aber zeig her. Die Henn gackert nit halb soviel wie
der Hahn, wenn das Ei gelegt ist.«

		»Wer aber bringt 's Leben ins Ei, die Henne oder der Hahn? He?
Da darf er wohl gackern.« Er streifte wieder einen langen Strumpf
über den Arm.

		»Dumm Zeug,« lachte die Bas, »das geht in mein Metier – wer
bringt das Kindel ans Licht, die Henn oder der Hahn?«

		»Papperle.«

		Da klöpfelte es mächtig an der Haustür.

		»Ein Wöchner!« rief die Beth. »So klopfen die Wöchner.«

		»Könnt sein.«

		Beth lief hinunter, um zu öffnen, und kam bald darauf
wieder.
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»No, was bringste gelaufen?«

		Beth sprudelte heraus: »Die Madam Stadthebamm läßt sage, die
Madam Schaket möcht beispringe, die Madam Söhnlein läge in den
Wehen. Die Madam Stadthebamm wär als sonst schon wo. Der Wöchner
kömmt gleich hinter mir drein.«

		Ja, und da stand er schon, ein schmächtiges Männlein, ganz
betreten. – »Du mein Gott – du mein Gott, Madam Schaket, nur rasch,
nur gleich!«

		»Die Eil ist nit so groß, nur gemach, ich komm schon! – Nur Ruh,
mei Lieber, der Mensch hat's nit so eilig, in die Welt zu komme.«
Sie frug noch einiges, ließ ihn beruhigter gehen und machte sich
gelassen fertig, stellte in der Küche das Abendessen für den Mann
zurecht, wobei ihr Beth getreulich half, und machte sich auf den
Weg. [bookmark: page064]64

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Beths Leute im Giebelhaus wachsen zu Form und
umgeben Beth schicksalsmäßig. – Herr Schaket ist ein echter rechter
Ehemann. – Das Geizideal. – Das Hostiengebäck. – Aus dem Haus der
Bathseba im Bade kommt eine Überraschung. – Herr Schaket geht seine
eigenen Wege

		Doktor Matthias Schaket blieb allein zurück.
Kaum war die Tür hinter der Base Katharinche und der kleinen
Elisabeth geschlossen, als er den langen Strumpf vom Arme zog,
alles Durcheinander, das er auf den Kasten geräumt hatte, liegen
ließ und im schönen aufgeräumten Zimmer auf und nieder ging. Es war
jetzt kein Grund vorhanden, daß er Strümpfe stopfen mußte, die
Zuschauerin, das Katharinche, fehlte. Ihr Gleichmut, so notwendig
er ihm war, brachte sein aufgeregtes Meer leicht zur Wallung, so
wenig es ihm auch gepaßt haben würde, hätte sie mit ihm
gewallt.

		Man will seinen Gegensatz in der Ehe finden, aber mit allem
Komfort der Gleichgestimmtheit.

		Konnte ihm bei seiner außerordentlichen Sparsamkeit etwas
Besseres geschehen, als eine Frau gefunden zu haben, die in der
Vorratskammer ein Lädchen unterhielt, auch für ihn versteckt. Sie
unterstützte seinen Geiz mit fröhlicher Verschwendungssucht.
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verlor kein Wort auch über die neugeweißte Küche, über allerlei
Schmuckes im Haus, zu dem er nie bei Leibesleben einen Pfennig
beigesteuert haben würde. Ganz gut befand er sich in dieser
geheimen Herrlichkeit, trotzdem er sie nicht brauchte, wohlweislich
ignorierte.

		Daß sich die Frau an die Stadthebamme herangepirscht hatte, war
ihm nicht recht aus verschiedenen Gründen. Die Frau wurde ihm zu
selbständig. Es war da ein ganzes Getrieb mit den Madamen und deren
Männern, die Katharinche die »Wöchner« nannte, herangewachsen, was
er kaum überblicken konnte. Denn jedermann, der mit Katharinche zu
tun hatte, spürte gar bald eine Ansammlung von Kräften in der Frau,
die ihn anzog, wurde von dem Überfluß dieser kleinen Sonnenkugel
gewärmt, blieb gern in ihrem Lichte und ließ sich's wohl sein.

		Aber man will seine Frau hübsch zusammengelegt im Wäschekasten
haben, oder das Licht soll, wenn man's nicht gerade will, im Haus
unter dem Scheffel brennen oder einstweilen ausgelöscht sein,
braucht nicht überall herumzuleuchten für dumme Leute in ihrer
Dämmerung. Ja, er war ärgerlich und beschloß, in Anbetracht der
schlechten Zeiten Katharinche im Wirtschaftsgeld zu kürzen. Dieser
Entschluß verbesserte ihm die Laune. Der einsame Abend aber sah ihn
lang und öde an, so machte er sich fertig, um wieder auszugehen,
was bei ihm nicht umständlich war.

		Mit der Hand fuhr er ein paarmal über den alten Rock, [bookmark: page066]66 klopfte sich
auf die Schenkel, wetzte die staubigen Schuh an den schwarzen
Strümpfen ab, die ihm die hageren Beine bedeckten, gab dem
abgelebten Haarbeutel in der Schlafstube einen frischen Puderdunst,
der ihm den Rock bestäubte, den er wiederum mit seinem roten
Taschentuch zu säubern versuchte.

		Darauf schaute er in der Küche nach, was Katharinche ihm
zurechtgesetzt hatte, sah eine appetitliche Platte mit allerhand
guten Dingen, frische Butter, ein Salätchen, Brot, zwei
hartgekochte Eier, ein Schöpplein Wein, auch ein duftendes Käschen.
»Verdammte Frauenzimmer! Wozu Salat? Wozu der Aufwand? Wozu das
frische Tüchelche? Dumme Aufmacherei!«

		Aber er aß den Salat mit nicht geringem Genuß, schlürfte sein
Weinchen, bestrich das Brot mit frischer Butter, legte vom Käschen
fein säuberlich darauf, nahm die harten wohlgeschälten Eier zur
Hand, tauchte sie vorsichtig nach jedem Biß ins Salz, verschmierte
und betropfte das Tüchlein – und brummte weiter über gottsträfliche
Verschwendung. Alsdann machte er sich auf und ging nach des Tages
Müh und nach mancherlei Ärger, den ihm seine Patienten gemacht
hatten, zu Madam Heideblut, über die er sich auch mitunter ärgerte,
aber auf eine andere Weise wie über das gleichmütige Katharinche,
das im Lebensstrom der Welt, so stark er auch strömte, immer
kräftig und siegreich mit dahinzog.
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Madam Heideblut war Witwe eines Goldschmieds, ein hageres
Persönchen, sparsam von der Natur bedacht, dünne Löckchen, mit
denen sich schwer eine standesgemäße Frisur erzielen ließ. Die
Paniers schwankten um ein zierliches Gestellchen, kleine harte
Hände an dünnen, feinknochigen Armen. So ein Sparsamkeitsprojekt
der Natur, ein Pröbchen davon, die Menschheit einmal mit weniger
Unkosten herzustellen. Sie hatte große, etwas wässerige,
schwärmerische Augen, die Herr Matthias Schaket nicht ungern auf
sich gerichtet fühlte. Er war der Medikus bei des Goldschmieds
Todeskrankheit gewesen, und da Herr und Madam Heideblut der damals
verbreiteten Richtung der Separatisten angehörten und Herr Schaket
auch, so waren sie sich in dieser bedeutungsvollen Zeit
nähergekommen.

		Der selige Goldschmied hatte einen gewaltigen Zorn auf die
Pfaffen gehabt und hatte sich Manns genug gefühlt, mit seinem
Herrgott in eigener Art und Weise zu verkehren, ohne Dolmetscher
und Zeremonienmeister – und das war ganz nach des Medikus Geschmack
gewesen. So hatte er sich der Richtung mehr und mehr angeschlossen
und auch der hinterbliebenen Witwe und dieser in Rat und Tat in
allerlei verworrenen Angelegenheiten, wie ein Todesfall sie leicht
mit sich bringt, beigestanden.

		Es wurde ihm zur Gewohnheit, zu Madam Heideblut zu gehen. Sie
war gewissermaßen das Ideal seines Geizes, da er Aufwand, wie wir
wissen, nicht gut ertragen konnte, [bookmark: page068]68 auch ein Übermaß von Freude
schien ihm auf dieser Welt durchaus nicht angebracht. Katharinchens
Art zu reden, so quellenartig hervorsprudelnd sie auch war, voller
Einfälle, fand er nicht so recht in der Ordnung, ganz unnotwendig,
verschwenderisch, eben durchaus unangebracht auf dieser kalten
Erde, wo der Philister bedachtsam sein Ei legt und damit gut.
Genius in jeder Form war verdächtig, an Krankheit erinnernd,
unnormal wie Krankheit. Ja, das spärliche Weiblein erschien ihm
normaler, beruhigender als sein blühender Rosenbusch – und er ging
zu ihr, um sich auszuruhen.

		Madam Heidebluts Haus schaute nicht unternehmend in die Weite,
hatte nicht Sonnenseite über den dicken Hochwall hinaus wie das
seine. In der strengen Gasse, mitten im alten Rattennest steckte es
und schaute auf das in sich versinkende Haus, dem die Haube
hinterst der vörderst saß, und auf dessen modriger Mauer der Tod
tanzte, und von dem fröhlichen Herrn, den er erschreckte, nur mehr
die Hand und der Becher übriggeblieben war.

		Gerade auf dieses Haus blickte es, vor dem die beiden
glückseligen Kinder ein solches Grausen hatten, daß nur einmal ihre
unschuldigen Augen einen Blick darauf geworfen, dann nie wieder,
ja, daß der Junge, der grinsend vor dem Bilde gestanden, ihnen
schaurig wurde. Und neben diesem Bilde stand das Haus, das man
Bathseba im Bade nannte, mit dem bunten Vogel und dem König David,
das herrliche Bild, dem die Kinder so gerne zu Gefallen gingen.
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auf diese beiden Gebilde schauten unentwegt die Fenster der Witwe.
Ihr machte das gar nichts, daß der Tod jahraus, jahrein dort unten
tanzte, und daß die Gasse so dämmerig war. Sie stimmte so ganz mit
Herrn Matthias Schaket überein, daß die Erde ein Jammertal sei, und
Bathseba mit dem bunten Vogel nahm sie auch in aller
Gleichgültigkeit hin. Weit war sie entfernt von der Ergriffenheit
der Kinder, die sich nicht genug sehen konnten an der Herrlichkeit
und dem Reichtum dieser Erde und nicht genug sich abwenden konnten
von ihrer Dunkelheit und ungetrösteten Häßlichkeit.

		Heute fand Herr Matthias die spärliche Frau gerade von einem
Ausgang zurückgekehrt. Sie trug ihr bestes Flügelhäubchen noch, was
nur für die Auswärtigkeit bestimmt war, und schien erregt.

		»Nu denke Sie sich, Herr Doktor Schaket, wenn Sie's nit scho
wisse, in der Stadtallee promenieren die Bürgersleut schon seit
gestern in der Früh und trinke Brunnen, und die Musik spielt dazu
auf – und sie tanze dann.«

		»Ist mir bekannt, liebe Madam, – war als schon dort. Und hab's
mir angeguckt, wie die dicken Bäuch, in denen viel mühselig
Verdauungswerk vor sich geht, sich mit Wasser füllen und mit Musik
dazu. – Wo komme wir hin, frag ich? – Mit seidnem Regeschirm
beginnen sie zu gehn und laufen sie jetzt schon daher und schämen
sich der leinenen. Sporen tragen sie aus Silber, waren die
messingnen schon [bookmark: page070]70 arg statt der eisernen. – Und gestern fuhren auch
sechs Postkutschen durch die Stadt, ganz herrlich und in Gloribus,
eine Gesellschaft Bürger mit ihren Frauenzimmern, einer kleinen
Kanone und dem Material zu einem Feuerwerk auf den Feldberg, um zu
schmausen, zu trinken und auch zu tanzen.«

		Die Sucht, prunken zu wollen, war in jener Zeit und überall im
Steigen, besonders trieb es der Adel arg. Und es ergriff auch mit
Macht das noch gesittetere Bürgertum.

		»Wir sind gewaltig vom Guten abgekommen,« klagte Herr Schaket,
»einen heiligen Geiz exerzieren und beim ersten Anlaß übern Tölpel
fallen, das ist jetzt bei den Besten schon der Brauch.«

		Die zierliche Witwe stimmte ihm mit der ganzen Kraft ihrer
Spärlichkeit bei. So klagten sie miteinander eine beträchtliche
Zeit. Wir würden sagen: sie flirteten – und das taten sie ja auch
in etwas anderer Weise und anders benamst wie jetzt üblich. Die
schwärmerischen Augen des zierlichen Geizideals streichelten über
den braunen Rockelor hin, ersahen zärtlich den Puderstaub, der dem
Haarbeutel entflogen, und die feinen, etwas härtlichen Krällchen
fuhren abstäubend darüber hin.

		»Da haben sich Herr Doktor als ein wenig eingestäubet. Die
gelehrten Herren Doktores vergessen das leicht.« Etwas spitz:
»Madam Schaket wird wohl nit gerade daheim gewese sein?«
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Herrn Medikus Schaket tat das hilfreiche Krällchen wohl, es war so
leicht, so durchaus angenehm, und er fühlte, wie gerne sie am
Rockelor sich zu tun machte.

		Draußen vor dem Fenster guckte König David auf den bunten Vogel,
den Bathseba in ihrem blauen Badewasser auf der Hand hielt, auch er
flirtete wie Herr Schaket, und sie taten es beide auf ihre Art und
Weise in den Formen ihrer Zeit.

		Jetzt machte sich die Witwe daran, ihrem werten Gast etwas
vorzusetzen. Sie bereitete auf einem kunstvollen Maschinchen, das
der verewigte Goldschmied selbst konstruiert hatte, einen
chinesischen Tee.

		Und so, wie sie das tat, war es dem Herrn Schaket durchaus
sympathisch. Er sah von Herzen gern zu. Mit den spitzen dünnen
Fingerlein entnahm sie einer kleinen Porzellanbüchse ein Prischen
Tee, so ein paar Blättlein, und goß vom kochenden Wasser ein
kleines Strählchen in eine kleine Kanne, deren Schnäuzchen sie mit
einem Korkstöpsel zimperlich verschlossen hatte, um ja kein Aroma
entwischen zu lassen.

		Dann kamen die paar Tassen daran und die kleinwinzigen
Zuckerstücke und ein Gebäck, dünn wie Hostie – nur ein Gleichnis.
Herr Schaket mußte an Katharinchens Kuchenberge dabei denken, er
sah sie im Geiste den Teig mengen mit ihren festen schönen Armen.
Er sah das Mehl stäuben, sah sie kneten und schergen, sah, wie sie
die Butter in den Teig [bookmark: page072]72 mischte, wie die großen Rosinen kollerten, wie sie
die Eier hineinschlug, alles wie in einer gewaltigen Weltliebe und
Schöpferkraft.

		Katharinche buk eine frohe Welt und keinen Kuchen, eine Welt
voll Freude, Kraft, Süßigkeit und Wohlgeschmack, vor der es Herrn
Schaket angst und bange wurde.

		Hier konnte er aber ruhen, die gebackenen Blättlein der Witwe
durfte eins auch im Jenseits, mit welcherlei Mundwerk es dann auch
sei, gelassen verzehren. Und die Kosten mußten hier wie dort
äußerst bescheiden sein für solch eine Leckerei.

		Während sie nun miteinander die Täßchen zum Munde führten und
die zarten Kuchenblätter auf der Zunge wie eine Illusion zergehen
ließen, und Herrn Schaket der Hunger nicht plagte, so daß das
überzierliche Mahl ihn auch sättigte, denn er hatte Katharinchens
Abendmahl im Leibe, drangen von der Straße herauf düstere Klänge
mitten in das gläserne Verhältnis hinein. Drunten in der
abenddämmerigen Gasse wurde ein Sterbelied gesungen von den
Chorsängern der Katharinenkirche.

		Die kleine Witwe sprang auf. »Ei du mein Gott,« rief sie, »jetzt
singe sie mir mein Sterbelied, weil's Samstag is, und ich hab ganz
drauf vergesse. – Sie wisse doch – alle Samstag –, Herr Doktor
Schaket, zur Sterbestunne des selchen Heideblut. – Verzeihe Sie
mir, Herr Schaket.« Damit stand sie auf, zog ein Kommodenfach auf,
steckte sich [bookmark: page073]73 einen goldenen Ring an eins der dünnen Fingerchen.
Auf dem Ring war ein elfenbeinerner Totenkopf mit roten Rubinaugen
zu sehen. Draußen in der Dämmerung sang es schwer und traurig:

		O Seele, liebe Seele mein,

Bald gehst du heim.

O lieber Leib, mach dich bereit,

Dein Weg ist nimmer weit.

Drei Schritt zum Grab

So geht's bergab,

Bist gar nichts weiter wert,

Ein Handvoll Erd.

Drum gräm dich aber nit,

Dein Seel nimmt alles mit,

All Lieb, all Lust, All Freud, all Leid

In deiner Brust.

		Traurig klang das alte Lied die dumpfe Gasse herauf, denn das
Lied hatte eine schwermütige Weise.

		Die beiden Teetrinker mochten in dieser Stunde nicht gerade
besonders sterbesüchtig gewesen sein, da sie viel Wohlgefallen
aneinander hatten. Die Zeit mochte ihnen auf ihre Weise angenehm
verstrichen sein.

		Herr Schaket hatte wirklich so eine Art ausruhende Liebe zu der
kleinen Madam, die ganz befriedigt war, wenn [bookmark: page074]74 sie miteinander über die
böse Zeit klagten, über den Verfall des Bürgertums und über die
Verschwendungssucht.

		»Heiliger Geiz,« rief er, »kehre zurück! Ein ehrlicher Mann ist
mehr als alle Adelige und Barone. Wenn einer mich zum Baron mache
wollte, so werde ich ihn als einen Hundsfott oder einen Baron
ausfilzen!« Herr Schaket drückte sich soviel als möglich in
würdigem Schriftdeutsch aus.

		Die kleine Witwe schlug die Händchen zusammen, so gefiel ihr,
was der Medikus sagte.

		»Das alte Lied aber,« meinte er, »sollten Sie sich nicht zur
Erbauung singen lassen.

		Drum gräm dich aber nit,

Dein Seel nimmt alles mit,

All Lust und Leid –

		Bedank mich schön, will mein Bündel klein
schnüren, will in Teufels Namen den ganzen Quark nit mitnehmen –
mög er in meiner Brust nur zerfallen, wie sich's gehört, will die
Welt aufgeben, damit, wenn Gott mich ruft, die Reis' leicht sei. Er
will mich in der Welt nit groß haben.«

		Andächtig schaute die Witwe.

		»Auch die Lieb nit,« frug sie und schlug die Augen schwärmerisch
zu ihm auf.

		»Die gar nit. Die ist ein greulich Erdenfressen, so appetitlich
sie zuzeiten schmeckt – im Grund ein wüster Fraß. – [bookmark: page075]75
Unvernunftfresser. Gott steh eim bei. Ein ehrlicher Mann sollte
damit nichts zu tun haben.«

		»Du mein Gott,« sagte die Witwe und fühlte mit einemmal sich
mitten in ihrem Behagen außerordentlich einsam. Was ein
wunderliches Mannsbild ist als der Schaket, war Heideblut ganz ein
anderer Mann, da wußte eins doch, wo und wie, was hier durchaus der
Fall nit is. Da sitzt er wie der schönste Liebhaber un redt wie ein
Pfaff im Nachmittagsgottesdienst.

		Der Medikus mochte irgend so etwas im Wesen des Weibchens
gespürt haben.

		»Was für ein liebenswert Frauenzimmer ist Sie doch!« sagte er
nachdenklich und faßte eins der Händlein und streichelte es, wie
man etwa ein Vogelkrällchen streicheln würde. »So ein Mann,« sagte
er, »muß sich als Hemmschuh anlege, wenn's steil bergab zu gehen
droht – und da geschieht's, daß der Wagen greulich knarzt und
rumpelt.«

		»Das läßt sich höre,« sagte die Witwe, verstand ihn gar wohl und
fühlte sich immerhin angenehm gehoben durch den sie ehrenden
Seelenkampf ihres Liebhabers.

		»Nu, und geht Sie heunt wieder in die Schnurgaß?«

		»Heunt nit; aber morge für gewiß. – Sie auch, Herr Schaket?«

		»Kann sehr wohl sein – warum nit? Ich bleibe dieser Leute
Freund, werde ihnen durch die Tat dienen, auch bei Verfolgungen nit
von Gott abfallen. Dazu wird er Geist [bookmark: page076]76 und Glauben geben, um die
Natur zu überwinden, allein ich lasse mir von ihren Regeln nichts
vorschreiben, gebe nichts auf heilige Gesten und Versammlungen,
Bibellesen, Gesetze, Beten. Ich geh zu Gott selbst, bete an,
verherrliche ihn durch Wort und Werke. Sie geben einander die
Hände, küssen sich, nennen einander Brüder. Darin ist nichts zu
suchen; aber sein Kreuz trage, Gott und den Nächsten liebe, sich
selbst verachte und den ganzen alten Adam ausziehe, das muß ein
Unbekehrter wohl bleibe lasse.« Hin und wieder, im Eifer hielt auch
er seinen Sprachschatz nicht recht sauber.

		»Aber Sie komme doch hie, Herr Doktor?«

		Tiefe Dämmerung lag nun schon im großen Zimmer. Er nahm
Abschied, küßte das Krällchen, und die Witwe leuchtete mit dem
Lämpchen, das im Gange brannte, die Treppe hinab.

		Kaum aber war er aus der Haustür getreten und hatte diese hinter
sich geschlossen, ergoß sich ein mächtiger Wasserschwapp gerade vor
seine Füße aus dem gegenüberliegenden Hause, der Bathseba im Bade,
in dessen oberem Stock auch ein Medikus wohnte. Aus welchem Stock
der Wasserschwapp herniedertroff, war nicht mehr festzustellen,
aber eine, dem Herrn Schaket unbekannte Stimme rief: »Verfluchter
Separatiste!«

		»Traf nit!« rief der, dem der Schwapp gegolten hatte, und ging
gleichmütig seines Weges. Nun wanderte er noch eine Weile durch die
Gassen, bis die Nacht ganz eindrang [bookmark: page077]77 und durch den schmalen
Spalt zwischen den Häusern der ausgestirnte Himmel funkelte. Sein
Haus lag still und dunkel. In keinem Fenster Licht, nur im
Treppenhaus brannte das Lämpchen. Durch das schmale Fensterchen
über der Haustür drang ein schwacher Schein.

		Leise und vorsichtig schritt er über die Stufen, entzündete die
Kerze, die seine Frau ihm vorsorglich neben das Öllämpchen gestellt
hatte, und betrat die einsame Stube mit seinem brennenden
Licht.

		Geheimnisvoll sind unsere Stuben nachts, wenn man ihre
Einsamkeit betritt, als wären sie nicht für uns da, als lebten
andere, unsichtbare Wesen darin mit den Rechten des Besitzers und
als wären wir abgeschieden. Wir aber spüren sie hin und wieder;
auch dem Medikus mochte es so gehen, ein sonderbares Frösteln
überlief ihn. Es war gar still. – Katharinchen mochte die ganze
Nacht noch beschäftigt sein.

		Er leuchtete in das Schlafzimmer, da stand das Ehebett breit
aufgeschlagen, blütenweiß. Auf dem weißen Vorhang, den ein
bronzener Reif zusammenhielt, schaukelte ein Büschel blauer
Straußenfedern, die im Nachtwind, der durch das weit offene Fenster
strich, sich wie weiche Nachtfalterflügel bewegten. Das breite Bett
sah feierlich einem Katafalke gleich. Das Zimmer war aufgeräumt und
rein.

		Der schlampige, schöne Mann schien eigentlich nicht
hineinzugehören; aber er bewegte sich doch recht heimisch, [bookmark: page078]78 trat an das
eine offene Fenster und blickte über den Hochwall hinaus in den
Sternenhimmel, der sich in seiner unausdenkbaren Pracht und
Herrlichkeit ungezählter leuchtender Welten wie ein funkelndes,
lichtschäumendes Meer über die Weite hinzog.

		So blieb der Mann lange versunken stehen, trat dann zu einem
Wandschränkchen und entnahm diesem einen alten schönen
Kristallkelch. Es stand da auch eine edel geschliffene
Kristallflasche voll roten Weins und eine kleine Schale mit Brot,
wie es die Juden backen.

		Den Kelch setzte er behutsam an das offene Fenster nieder, goß
aus der schönen Flasche Wein in den Kelch, hob ihn dann mit beiden
Armen und reckte sie hinauf zum bestirnten Himmel und verharrte so
lange, setzte den Kelch wieder feierlich und langsam nieder – nahm
darauf von dem Brote, brach es und aß davon – sprach dann: »Das ist
mein Leib, der für euch gegeben ist.«

		Darauf hob er den Kelch wieder zu den Sternen: »Das ist mein
Blut, das für viele vergossen wird zur Vergebung der Sünden.« Und
er nahm den Kelch und trank daraus in langen Zügen, sank dann am
Fenster nieder in die Knie. Sein Kopf ruhte auf dem Fensterbrett
neben dem geheimnisreichen Kelche.

		Solches tat er an Abenden, wenn der Himmel in ganzer
Herrlichkeit ausgestirnt war zu Sommer- und Winterszeit. Da trat
der wunderliche Mann zu Gott in aller [bookmark: page079]79 Einfalt und allen Glaubens
voll. Kein Sterblicher sollte ihm dabei helfen.

		Als er sich wieder von den Knien erhob, nahm er ein reines Tuch
aus dem Wandschränkchen, trocknete den Kelch und verschloß seine
heiligen Geräte.

		Für dies alles aber war ihm heut abend ein Wasserschwapp
zugedacht gewesen, denn es hatte sich in den engen, dämmerigen
Gassen herumgeredet, daß etliche Separatisten also zu tun sich
erkühnt hatten.

		Nun legte sich der Mann ruhig in seinen Ehekatafalk, die
abenteuerliche geizige Haut war von ihm abgefallen, und ein
weiches, sauberes Nachtgewand, das Katharinchen ihm bereitgelegt
hatte, ließ ihn so gut und rein erscheinen, wie er im Grunde seines
Herzens war. [bookmark: page080]80

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Die beiden Wöchner. – Madam Schaket im Amt. –
Wie Madam Schaket ein Herz gewinnt. – Dumme Geschichten von Ziegen
und Hühnern und stillen Seligkeiten, die einst Wichtigkeit als
Mitgestalter von Kräften bekommen. – Auch ein schwachsinniger
Bursche drängt ein und will Bedeutung gewinnen

		Ein junges Weib liegt ängstlich harrend in einer
ebenerdigen Stube, deren Fenster hinaus in einen kleinen Garten
gehen, nahe beim Gallentor.

		Sie liegt in ihrem breiten Bett, das mitten im Zimmer steht. Am
Fenster ranken sich Rosen empor, die noch einige Rosen tragen. Der
kleine Garten steht in Herbstblumenpracht.

		Die Fenster sind geschlossen. Die Züge der jungen Frau gespannt.
In den Augen banges Erwarten. Die Hände, über der Brust gefaltet,
zucken erschrocken schmerzvoll auf. In den Augen liegt, trotz
dieser Bangigkeit, eine Verklärung, die stärker ist wie jene
Schmerzensschauer, die über die helle Stirne gehen und sie kräuseln
wie Windstöße einen See.

		Das Martyrium einer Menschwerdung liegt über ihr. Einem
Unbegreiflichen treibt sie zu – auf das sie sich seit langen Monden
in geheimnisvoller Erwartung hat [bookmark: page081]81 vorbereiten können, das
aber nun unerbittlich vor ihr steht wie der Tod, den wir immer
wissen – und zugleich nicht wissen, bis er uns den gewohnten Weg
der Erdenewigkeit vertritt und halt ruft – ein Halt, das für jeden
ein Weltuntergang ist mit allen Schrecken und Grausen und für
etliche ein Weltenaufgang ungeheurer Art.

		So auch für das Mutterwesen, dem die Stunde der Geburt
nahekommt, die ihre Geheimnisse, ihre Schrecken und Qualen, auch
ihr Erwachen hat.

		Die Türe zu der ebenerdigen Stube tut sich leise und behutsam
auf, und hereinschleicht zaghaft auf das Ehebett zu der kleine
Mann, den die Beth als Wöchner angemeldet hatte.

		Die junge Frau sieht auf ihn mit weltfernem Blick.

		»Die Schaket kommt gleich,« sagt er und schaut bänglich und
unsicher auf die Frau, die mächtigen Gewalten anheimgegeben ist,
die ihn von ihr trennen.

		Zwischen ihnen beiden liegt es wie ein dunkler Abgrund.

		»Sie kommt gleich,« sagt er noch einmal und sieht, wie der
Windstoß über den See geht und ihn kräuselt, und dieser Windstoß
kündet Sturm, der kommen wird.

		»Wie ist's dir?« frägt der kleine, unscheinbare Mann, der gar
nichts anderes sein kann als ein Schreiber bei irgendeiner
Amtsperson.

		Da spielt ein zartes Lächeln um ihre Lippen, und sie winkt ihn
an ihre Seite; da kniet er nieder, legt seinen Kopf [bookmark: page082]82 auf die
Bettdecke, und ihre Hand spielt leicht in seinem Haar. Sie will den
Puder nicht verstäuben, die Flügellöckchen, die ihr Stolz sind,
nicht drücken; da spürt er in der zarten Bewegung eine unheimliche
Erschütterung, ein Beben aus innersten, gewaltsamen Lebensmächten
heraus.

		Er spürt Geburt und Tod – Menschenlos – und erschauert.

		So bleiben sie beieinander – wortlos. Er drückt seinen Kopf
immer fester in die Kissen. Ihre Hand liegt still, sie will ihn
nicht erschrecken. Sie hat seinen Schreck gespürt, als das neue
Leben in gewaltigem Drängen, wühlend sich Bahn brechen will, ihren
zarten Leib reißt und ängstet.

		Die Liebesnächte, die er in dem heimeligen Stübchen, in das die
Rosen zum Fenster hineinnicken, gefeiert und genossen hatte mit der
lieblichen Frau, tauchen rätselhaft auf wie Unheil. In seinem
kärglichen Leben waren königliche Stunden gewesen, in denen er sich
reich, glückselig gefunden hatte, erlöst von Armut und Druck – Herr
seines Daseins, geliebt, überschüttet von Glück – er selbst in
ursprünglicher Menschenherrlichkeit.

		Gespensterhaft sah ihn das jetzt an. Der bebende, gemarterte
Leib, den er fühlte, die kleine Hand, die sich zusammennahm, ihn
nicht zu schrecken – und was noch alles sich ereignen würde im
Laufe der Stunden. – Welche Kehrseite seiner Glückseligkeiten.

		Die Türe tut sich wieder leise auf.

		[bookmark: page083]83
Katharinche Schaket tritt ein, sieht die beiden Gestalten, die wie
gescheuchte Tiere in ihrer Not und Angst sich aneinander verkrochen
hatten. Sie sieht auch, wer der größte Hasenfuß ist, sieht die
schützende kleine Hand auf der Frisur des Mannes mütterlich liegen
– Schutz und Ruhe bringend.

		Ein richtig Weib, dachte Madam Schaket, und ein richtiger
Wöchner, wie sich's gehört. Und sie tippte ihm auf die Schulter, da
er ihr Eintreten nicht bemerkt hatte.

		»No, Herr Söhnlein, wie meint Er wohl, daß all die Leut, die auf
der Straß als laufe, zustanne gekomme sin? Gerad so, wie jetzt
wieder einer daherkommt. Auf die Äppelbäum sein se nit
gewachse.

		Hat Herr Söhnlein das Kind zu kriege? frag ich. Denk ich mir
fast die Madam, so ist's im allgemeinen der Brauch.

		Und wer hat da zu tröste und zu helfe – die Madam wohl?

		Und wer liegt im Kindsbett? – Der Wöchner – und die Madam nur so
nebebei – zum Trost und zur Gesellschaft!

		Geh Er jetzt, Herr Söhnlein, und laß Er uns mache! Wir sind nit
so wehleidig. Wir wissen scho, die ewige Seligkeit und ein Kindche,
das will erkauft sei. Wäsch mir den Pelz und mach mir ihn nit naß.
Ihm sag ich: die ewige Seligkeit und das Kindche will errunge sein;
das ist die Faulheit im Menschen, die das nit will.

		[bookmark: page084]84 Nun
geh Er – und bring Er warm Wasser, daß ich die Händ mir nochmals
wasch.

		Habt ihr noch wen im Haus, der zuspringe kann?«

		»Den Bruder der Frau,« sagt Herr Söhnlein.

		»Noch ein Mannsbild? Da sei Gott vor!« Katharine lachte. »Noch
ein Furchthas, der sein Kamilletee darzu ausschwitzt.«

		»In der Küch sitzt scho die alt Rickche und wartet.«

		»Ein alt Weib, Herr Söhnlein, wär mir grad recht, die weiß, daß
Not und Schmerzen noch der beste Lebensgenuß sind, wenn man's
überstanne hat. Und nun geh Er und bring 's Wasser.«

		Und so geschah es.

		Die Zeit verging, die Nacht brach herein, und wie bei der
Schöpfung der Welt kam auch hier eines nach dem anderen. Als Gott
die Welt erschuf, geschah es unter gewaltigen Nöten, Brausen,
Donnern und Qualen des Weltalls. – Und so auch hier.

		»Weltaufgang und Weltuntergang will gemacht sein,« sagte Madam
Schaket zu dem ringenden Weibe, aus dem eine neue Welt hervorgehen
wollte. »Was aber der liebe Gott mit eim Weibsbild vorhat, daß er
ihr so viel Schöpfungstag beschert und den Weltuntergang dazu – und
eim Mannsbild nur ein Weltuntergang –, das gibt zu denke. Er
hält als mehr von der gewaltigen Weibsnatur, die wie ein Fisch im
Wasser herumschnalzt, wo das [bookmark: page085]85 Mannsbild verzagt und ganz
und gar ausläßt. – Und dies Zutrauen Gottes muß Sie ehre, Frau
Söhnlein.

		Der Mann und der Bruder sind rechte Narren in der Stub da
nebebei. Ich spür's – jetzt läßt's ein bißche – muß mal nach ihne
schauen, sonst verschmachte die da drin.«

		Sie öffnete die Türe.

		Da hockten zwei männliche Gestalten; gegen die junge Heldin in
der Schlafstube gehalten, waren sie ein trüber Anblick.

		»Ei pfui – ei pfui! Ei freilich! Wer wird sich so anstelle? Eure
Feigheit und Hasenhaftigkeit kommt als durch die geschlossene Tür
und stört uns gewaltig. Zwei Wöchner! Mit eim hab grad genug. – Wie
denn zwei?«

		»Der Bruder der Frau, Madam Schaket!«

		»Der Bruder? No! – Die sind doch sonst nit so?«

		»Er ist als ein bißche schwachsinnig – von Kindsbeinen an.«

		»No! Er am End auch?« lachte Katharinche. »Das wär mir! Nur Mut!
Die Frau drin ist euch mächtig über, wenn Gott daherfährt im
Sturm.

		Aber nur Mut, das Fruchtwasser ist scho da – nu wird's bald
überstanne sei.

		Der Gott, der auf den Gedanken gekommen is, das Fruchtwasser zu
schaffe, is ein allweiser Gott, der seine Leut im voraus kennt, dem
wir vertraue sollen. Was täten die armen Weiber bei all den bösen
Ehemännern in der Welt, [bookmark: page086]86 die besoffe um sich hauen
und nit wisse, wohie der Schlag fährt, und die, Gott sei's geklagt,
es oft auch wisse.

		Kann einer den Fisch im Wasser puffe? He? Oder – oder? Frag ich.
Ei, gewißlich nit. Also: die Ohren steif! Und uns nit störe in
unserm Gott wohlgefälligen Werk!«

		Da legte sich ein Arm um ihren Hals, und ein Bursch von etlichen
zwanzig Jahren, ein schlanker Kerl, mit einem dunklen, ungepuderten
und unfrisierten Haarschopf, der nur zurückgebunden war in einem
Bündel, sagte mit tränenerstickter Stimme: »Mach du se als widder
gesund un fröhlich – wer soll uns denn warte, und wer wartet den
Garten, und wer kocht und näht und wäscht, und wer lacht im Haus?
Und wer freut sich über alles, was ich kann – und tu? Ei, du liebe
Frau!«

		»Geh, du dummer Bursch, und exter mi nit und sei nit unklug –
sonst filz ich euch aus. Alle Menschen müssen durch das Schicksal
zu sich selbst komme – das is grad so gescheit wie die Sach mit dem
Fruchtwasser. – Nu halt' Ruh miteinander – sonst erzähl ich's
unterwegs alle Leut, was der Herr Söhnlein und sein Schwager für
Hasefüß sind.«

		Damit war sie aus der Stube geschlüpft.

		*

		Als die dämmernde Morgenstunde anbrach, trafen gar wunderliche
Laute die Ohren der ängstlichen Männer.

		[bookmark: page087]87 Die
Türe tat sich wiederum auf, und Katharinche Schaket erschien, hatte
ihre schneeweiße Schürze hochgenommen und rief, und ihr Angesicht
strahlte wie von einem heiligen Licht: »Nun erhebt eure Hände, ihr
verzagt Mannsvolk, und schaut das Wunder Gottes! Ein lebendiger
neuer Mensch liegt in meiner Schürz! Mit ewiger Seele begabt.«

		Und die beiden kamen ganz betreten. Da schlug sie die Schürze
auseinander, und die Verzagten erblickten ein jämmerlich zuckendes
Fetzlein, in dem alle Kräfte der geheimnisvollen Menschheit
verborgen lagen.

		Über Katharinchens Angesicht aber leuchtete es wie auf dem
Angesicht einer Priesterin, alles Schauen und Wissen dieser Erde
und über diese Erde weit hinaus. Und auf dem Gesicht der
Kinderlosen lag seligste Mutterfreude, als wär' es ihr eigenes
Kindlein.

		Der schwachsinnige Bruder der Frau, der sich geängstet hatte
über das Unbegreifliche, was in der anderen Stube vor sich ging,
schaute auf die leuchtende frohe Frau, die Gottes tiefstes
Geheimnis in der Schürze hielt.

		Er konnte die Augen nicht von Katharinchen fortwenden, die wie
in seine Dämmerung hineinleuchtete.

		Ihm war zumute, als würde er wach.

		Als sie dann an jeder Seite des Bettes knieten in der
morgendlichen Stube, die Rosen nach banger Nacht wieder durch die
Fenster nickten und die müde blasse Frau mit einer [bookmark: page088]88
schwesterlichen Hand die Hand des Bruders hielt und mit einer
bräutlich liebenden die Hand des Mannes, da schaute der trübe
Bursche auf Katharinchen Schaket, die das quäkende Räupchen
wickelte und es anlächelte, als begrüße sie es immer wieder und
wieder aus ganzem warmem Herzen. – Und dem Burschen war, als
schaute sie auch ihn so an wie das Winzige.

		Ja, sie hatte einmal aufgeschaut, und die suchenden Augen des
Burschen waren ihrem mütterlich-seligen Blick begegnet.

		Nun legte sie den schön gewickelten Erdengast der Mutter in die
Arme.

		»Da hast du, was Gott dir anvertraut. Alle Qualen und Schmerzen
bestandest du mutig, sei nun tapfer und unermüdlich in der Liebe!«
Dabei hatte sie Tränen in den Augen und lächelte.

		Als sie später im vollen Morgenlicht in den Garten trat, um
heimzugehen, stand der schopfige Bursche da und hielt ein Blatt
Papier in der Hand. Eine kleine Mutter Gottes war darauf
gezeichnet, ganz geschickt und hübsch. Er packte Madam Katharinche
fest an den Arm mit einem Griff, den er scheinbar nicht recht
kontrollieren konnte, zeigte ihr das Bildchen und sagte: »Willst
du's? – 's ist mein – von mir selbst.«

		»Ei was – ei freilich! Was Ihr sagt!«

		»Jawohl – von mir selbst gemacht.«

		[bookmark: page089]89
»So,« sagte sie, »von Euch? Das hab ich nit gewußt, daß Ihr so was
könnt. Gern nehm ich's zum Andenken an die kleine Mutter Gottes,
die ihr drin in der Stube habt.« Sie gab ihm die Hand und fühlte
die ihre gedrückt mit Glut und Heftigkeit. Und wie sie aufschaute,
war der Bursch krebsrot.

		»Was ist Euch für e Hitz in Kopf gestiege?« sagte sie. »Was is
mit dem Bildche? Meint Ihr, Ihr müßt mir's gebe? – Ei, da sei Gott
vor! Der Bruder hat da nichts zu zahle.«

		»Nit zahle! Gebe! – Schenke! Dir schenken!«

		»Nichts lieber wie das! Gebt's her und seid recht schön
bedankt.«

		Nun ging er noch ein Stückchen stumm mit ihr. So hatte
Katharinche Schaket dem armen Bruder der kleinen Wöchnerin das Herz
gestohlen.

		*

		Die Beth und Madam Schaket steckten am selbigen Tag in der
Abendstunde miteinander im Ställchen, das in das Haus eingebaut war
und in einen kleinen Hof blickte, der in der Höhe mit der
Stadtmauer fast gleich lag, von dem aus man auch in die Weite
sah.

		Im kleinen Stall hatte Katharinche Schaket zwei Ziegen und
etliche Hühner.

		[bookmark: page090]90 Sie
mußte außer Herrn Schaket noch etwas recht harmloses Lebendiges um
sich haben. Und wenn Herr Schaket ihr oft gar zu wunderlich war,
ging sie hinunter zu ihren Tieren, setzte sich ins Ställchen und
ruhte von der sonderbaren Menschlichkeit des Medikus aus.

		Auch heute war sie mit der Beth zu den Tieren gegangen. Es wurde
schon dämmerig, die Hühner saßen auf ihren Stangen. Sie sangen sich
in Schlaf, und es klang, als höre man in der Entfernung Menschen
miteinander reden oder Kobolde in ihrer Koboldssprache,
geheimnisvoll heimlich; Frau Schaket hatte das Melkkübelchen auf
dem Schoß und hörte mit der Beth auf das Gerede der Hühner. Die
erzählten und erzählten, tuschelten, gackerten leise.

		»Sie erzählen sich,« sagte die Beth, »vom Pelzchen. Ich hör's
genau, sie sagen: Pelzchen is verwunschen – und sie haben gesehen,
daß nachts, wenn der Mond scheint, Pelzchen als ein Kind aus seinem
Fell steigt und wie ein goldiges Kind dasteht und sein Krönche vom
Kopfe nimmt und dran putzt und reibt, bis es gar herrlich glänzt –
›so daß man nit schlafe kann,‹ sagen die Hühner –, und dann
setzt es sich wie müde aufs Melkstühlche und wartet und wartet, daß
es erlöst wird.«

		Pelzchen hieß die eine junge Ziege, die eigentlich keine Ziege
war, sondern, wie die Hühner sagten, ein Kind mit einem Krönchen,
das, wenn der Morgen dämmerte, wieder in sein Pelzkleid schlüpfte
und sich melken ließ, Madam [bookmark: page091]91 Schaket am Ohrläppchen
zupfte und so lieb und gut und freundlich war wie das gute Kind in
ihr.

		Auch Katharinche Schaket wußte, daß es mit den Tierchen
geheimnisvoll zuging; und wenn sie mit Beth und den beiden Ziegen
durchs Gallentor hinaus auf den Wall zog, da ging Pelzchen
vernünftig und folgsam mit ihnen wie ein Kindchen, und durch die
lange bange Dunkelheit voller Vertrauen, wie ein guter Christ durch
Trübsal. Es drängte sich an und leckte im Gehen die Hand, die es
erreichen konnte, und sagte: »Mrg – mrg – mrg.« Sein Wesen war
freundlicher wie das Wesen der Menschen und ganz wunderlich zu
Herzen gehend.

		Die andere Ziege hieß Fanny, Madam Schaket nannte sie aber die
»Hofdame«. Mit der war es nicht so geheimnisvoll wie mit Pelzchen
bestellt. Sie war so eine richtige Hofdame, mißgünstig,
mißtrauisch, gleichgültig, ein wenig tückisch und außerordentlich
stolz. Man mußte sie mitnehmen, wenn man auf den Wall ging, weil
sie es sonst übelgenommen hätte, und überhaupt, es gehörte sich
so.

		Pelzchen aber, das arme, verwunschene Kind, lag, wenn sich
Katharinche Schaket und Beth ins Gras setzten, zwischen ihnen,
weidete ein wenig, soweit es reichte, um sich her und blickte in
die dunklen warmen Augen ihrer Herrin und gern in die großen
Sternenaugen der Beth, die denen Katharinchens wohl glichen, doch
waren sie stärker, wie Kinderaugen sein können, und aller
Geheimnisse voll. Und Beth [bookmark: page092]92 war glücklich und geehrt,
wenn Pelzchen seinen Kopf auf ihren Schoß legte und einnickte.

		In den Stunden auf dem Wall unter den hohen Eichen, Ulmen und
Linden ging Beth das Herz ganz auf. Die weißen getürmten
Sommerwolken zogen über den blauen Himmel und über die große Stadt,
wie Berge zogen sie dahin, so feierlich und gewaltig. Gras und Laub
duftete, der Sommerwind wehte, die Kronen der Bäume rauschten – und
das Baumgeflüster!

		In Beths Herz und Seele erwachte die große, tiefe Erdenliebe,
mit jedem Atemzug die Schönheitsseligkeit. Sie trank wie ein Kind
an der Mutterbrust, lag mitten im Sommertag im Gras, und
wundervolle Kräfte zogen still in sie ein.

		Den Kopf des lieben Tieres im Schoß, neben sich ein
Menschenwesen in seiner ganzen Weibesherrlichkeit, die wie ein
Ebenbild neben ihr saß, dem Beth entgegenreifte. Wie Blüte und
Frucht an einem Zweig waren die beiden.

		Die Frühlings- und Sommerstunden auf dem Wall schienen aller
Lebensgeheimnisse und Kräfte voll und Beths Seele einem offenen
Blumenkelche gleich, der die Sonne durstig eintrinkt. Wie ein Fisch
ins Wasser, gehörte die Beth auf den Hochwall unter die Bäume und
in die Sonnenweite. Vielleicht war es eine Unerforschlichkeit, ein
Weltereignis, daß Beth im Sommergrase selig saß, ungestört, die
schützende, erweckende, lebensstarke junge Frau [bookmark: page093]93 neben sich, daß sie so
hingegeben liegen und in alle Schönheiten und Kräfte der Erde und
des Himmels ruhig und stark und rein hineinwachsen durfte.

		*

		Sie saßen aber jetzt im Ställchen und schwätzten. Pelzchen und
Fanny wurden gemolken, die Hühner unterhielten sich in ihrer
Koboldsprache. Madam Schaket aber sagte:

		»Am schönsten und liebsten ist's doch im Ställche zur
Wintersabendzeit; die Latern hängt dann am Nagel und leuchtet, und
draußen geht der Wind, du weißt ja – und grade schneit's und
stürmt's, so weit die Welt geht. Im Ställche ist's warm und eng.
Die Milch zischt ins Kübelche. Pelzche zupft mich am Ohr – und
möcht als rede. Draußen der Sturm jagt das Schneegestöber. Da hab
ich wunder gedacht, wie schön es im Ställche ist – und hab mich
daheim gefühlt wie 's Kind im Vaterhaus. Nichts Böses kann herein.
All Sturm und Gestöber bleibt drauße, wie in eme Herz war's im
Ställche, in dem alles Fried ist und zur Ruh gegangen.« Dann
sprachen sie noch weiter von den Hühnern.

		»Das ist dummes Volk, hab ich immer gedacht,« meinte Madam
Schaket, »keins gönnt dem annern ein Bissen. Nie sind sie von
Herzen freundlich miteinander. Immer tun sie hacke, nie spiele,
immer todernst. Sie kenne einander kaum. Und wenn der Stoßer sich
eine herlangt, sind sie [bookmark: page094]94 alsbald wieder grad so
leichtsinnig und unverschämt wie vordem und grad so gleichgültig.
Ja, was kann das uns batte, denke sie.

		Leere Köpf, in denen die Hoffart und Dummheit sich eingenistet
hat. Auch ihre Eier gebe sie auf eine so gleichgültige Art und
Weis. Ich nehm's einer Henn, kaum daß sie's gelegt, vor ihrer Nas
aus dem Nest, da gackert sie grad so wichtig, als läg ein Prinz im
Nest und die Salutschüß sollten losgehe.

		Aber mit den Hennen hab ich doch nit recht, war grad so
leichtsinnig gewesen, wie ich's von ihne gesagt hab. Trotzdem: Henn
bleibt Henn! Man schaut wie durch Glasauge in sie hinein, was
greulich is.

		No, da war aber eine schöne große Henn zum allerersten Mal
Glucke geworde. Auch eine Sach für sich.

		Drei Woche hat sie wie in tiefem Traum auf ihre Eier gesesse,
kaum gegesse und getrunke, wie eine Heilige. Ihre Augen funkelten
eim entgegen wie aus einer anderen Welt. Tag um Tag, Woche um Woche
verging. Immer saß und saß sie. Tausend Jahre waren vor ihr wie ein
Tag.

		Und dann kam der Tag, wo das Lebe aus den Eiern auferstehen
sollte; da nahm ich sie behutsam in die Höh und setzte sie auf den
Rand vom Korb. Da saß die Henn mit gesträubte Federn. Was sie da
sah! – Das hat sie gewaltig gerisse. Ich stann in der Klemm, wie
ich mich zu verhalte hätt', weil sie ganz außer dem Häusche war und
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ruckste und druckste und sich sträubte und wußte nit, wie sie enei
komme sollt ins Gluckewesen – und was da eigentlich vor ihr lag. In
den Eiern klopfte und pickte es. Ein paar gelb Köpfcher waren scho
frei, die sah die Henn mit ihre Perleaugen.

		Und die Henn rang und rang und wollte rufe und wollte spreche –
da kam endlich, so stoßweis wie ein Quell, der verschüttet war und
sich nun durchwühlt, der große Liebeslockruf zustanne, der durch
die ganze Natur geht.

		Und am andern Tag kam sie, umringt von all ihre Kinderche, aus
ihrer Ewigkeit, in der sie so lang gesesse hatte. Und wenn die
Gluck an schönen Frühlingstagen die Kleinen, die sich müd gepickt
und gelaufe hatten, unter ihre Flügel nahm, damit sie warm stecken,
saß sie mit hochgehobenem Häuptche, ihr Hals war alsdann stark und
fest wie ein Turm der Stadt Zion in die Höh gereckt, und ihr Körper
glich einem Kirchelche, so me Gluckenkirchelche, in dem die
Gläubigen Ruh und Wärm und auch Schutz finde sollen.

		Du siehst, wie mir allerlei Meldungswürdiges da begegnet
ist.«

		»Goldiges!« Beth schlang wie beschämt ihre Arme um den Hals der
Base und drückte sie mit aller Kraft ihres Überschwangs an Liebe
und Lebensdrang, daß das Milchkübelchen überschwappte.

		»Du gehst aus alle Fugen!« rief Madam Schaket, schüttelte die
Milch von ihrem Schurz und lachte. Denn [bookmark: page096]96 Pelzchen knabberte soeben
wieder an ihrem Ohrläppchen, – da verdunkelte es sich im
Ställchen.

		Jemand stand in der Tür.

		Die beiden fuhren erschreckt auf. Katharinche war in ihre
Hühnerei vertieft gewesen, und die Beth hatte in sich eingetrunken
und getrunken in aller Stille, war jetzt angefüllt von tausend
Dingen, das verwunschene Kind in Geißleinsgestalt, vom
Gluckenkirchlein und dem großen Liebesruf, von dem Winterabend im
stillen Ställchenherz, wenn's draußen stürmte und stöberte. Was
Wunder, daß die beiden den Schatten an der Tür nicht gespürt
hatten, wo es bei ihnen so hoch herging.

		»No, und was will Er denn? Er bringt doch etwa keine üble
Nachricht – he?« fuhr Madam Schaket auf. – »In Gotts Namen!«

		»Gar nit – gar nit!« antwortete der schopfige Bursche und
schaute traurig und befangen in das fröhliche Ställchen, auf die
strahlende Frau, die ihn hergezogen hatte.

		»Wer hat Ihn denn hereingelasse?«

		»Ein Mann.«

		»Ein Mann? Das ist der Herr Medikus Schaket, wenn Er's wisse
will, gar nit so einfach ein Mann. – Gar nit einfach.«

		»Der Herr Medikus Schaket,« wiederholte der Bursche
nachdenklich.

		»Na, und was macht denn mei Kindche?«

		[bookmark: page097]97
»Euer? – oder – unser?«

		»Ei freilich! Eure Nachtmütz brennt, mei lieber Kerl,« lachte
Katharinche. »Wacht's als ein bißche auf?

		Ei, was guckt Ihr mich so an, seht Ihr nit, daß ich Hörner
hab?«

		»Nein,« sagte der junge Bursch, »ich will Euch abzeichne.«

		»Freilich! Und da guckt Ihr als so?«

		»Da guck ich als so?«

		»Du hast ja 's Madönnche gesehen, das hat Madam Söhnlein ihr
Bruder gemacht.«

		Beth schaute erstaunt auf den sonderbaren Menschen, der noch
immer unbeweglich in der Tür stand und dem irgend etwas fehlte.

		Sei Nas is da, dachte Beth, die Augen, der Mund, die Stirn, Arm
und Bein; aber ist doch nit ganz richtig, grad als wenn das Salz in
der Suppe fehlt. So ein wunderlieb Mariabild hat er gemacht. Aber
aussehen tut er wie ein Bettler, der auch nit richtig is. Ja, da
soll die Bas nur stille halte, wenn er sie macht.

		»Nun weiß i doch immer noch nit, wie Ihr heißt?« frug die
Bas.

		»Winterhalter, Georg.« Das sagte er traurig, als wäre sein Name
ein beschwerlicher großer Brocken, als hätten schon manche Leute
Winterhalter Georg zu ihm gesagt und es nicht besonders gut
gemeint. Er mochte ihm nicht gut [bookmark: page098]98 klingen, als würde er damit
ausgescholten. Für Lehrer, Behörden mochte das ein Name sein, den
sie mit aller Ungeduld, mit ihrem Ärger und ihrer Mißachtung
beladen konnten.

		Auch die Base Katharinche lächelte ein wenig, der Name kam ihr
besonders lang vor.

		Beth aber sah, daß der Bursche immer hilfloser und befangener an
der Stalltür lehnte, und es schien ihr, als könnte er auslöschen
wie ein Licht.

		»Du, was is mit dem?« frug sie leise.

		»So 'n Schlemihl,« flüsterte die Base ganz leise ihr zu.

		»Sei als gut mit ihm.« Beth blickte auf den schopfigen Burschen
mit überfließendem Mitleid.

		»Und du läßt dich von ihm hinzeichne – gell?« Da schlang sie die
Arme um die liebe Frau, daß das Milchkübelchen wieder in große
Gefahr kam.

		»Ei freilich, warum nit! – Hinzeichne! Daß die Leut lache – mit
meiner Visage; die werde denke, ich bin ein kompletter Narr.«

		»Laß ihn nur mache! Und wenn die lache! Mach ihm als die
Freud!«

		Der arme Bursch schaute auf das bittende Kind, etwa wie auf
seine Frau Schwester, die ihn mit der Kinderkriegerei heut zwar
geängstigt und verwirrt hatte, sonst aber es gut mit ihm meinte und
sein ganzer Halt im Leben war.
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»No, in Gotts Name, wenn ihm was Besseres nit einfällt – her damit!
Wann soll's denn geschehen? Bei Euch oder bei mir daheim?
Vielleicht, wenn ich 's Kindche gewickelt und versorgt hab?«

		Da faltete der Bursch die Hände zusammen und hielt sie, wie es
Kinder und Heilige auf Kirchenbildern tun.

		»Bei Euch,« sagte er, »wäre mir's als lieber.« [bookmark: page100]100

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Alles drängt ein, Leben gestaltend

		Der Junge, der die Elster unter den Bürgern
hatte umherspazieren lassen, begegnete Beth und ihrer Schwester,
als diese auf dem Heimweg von der Schule waren und durch die
Sandgaß gingen.

		»Ei, da seid ihr ja, ihr Halgäns!«

		»Ei freilich, sei auch noch frech, Grinsebock. So 'n Bild
angucke und lache! Ei, schäm dich!« Die tüchtige Johanne zog
vorwärts, wollte mit dem Jungen nichts zu tun haben.

		Der Junge wußte nicht recht, um was es sich handelte. Johanne
rief:

		»Drum ebe glotz uns nit so borniert an. Wir wolle dir nur unter
die Füß gebe, daß wir dich gar nit mögen.«

		»So, ihr Stolze? Mir kann's gleich sei. Ich geh und guck, wie
sie den Andres zum Verhör führe, der sein Vatter nit verrate will –
scho zweimal nit! Das macht mal ihr! Ihr – ihr Gäns – wenn ihr's
könnt!« Da streckt er ihnen die Zunge heraus.

		»Bankerts ihr!«

		Das überhörten beide ganz gleichmütig, und Johanne frug: »Wo
gehst dann als hin?«

		»So geht doch emal mit.«

		[bookmark: page101]101
»Wer tut sein Vatter nit verrate?«

		»Der Andres. Ihr wohl nit?«

		»Wer is der Andres?«

		»So geht doch emal mit, daß ihr auch was zu gucke kriegt – und
was lernt.«

		»Du glaubst,« sagte Johanne, »wir täten unsern Vatter verrate? –
Du?«

		»Ja, wenn er was angestellt hätt, wohl, feig, wie ihr seid.«

		»Er stellt aber nichts an!«

		»Wär er arm, dät er sicher was anstelle.«

		»Nie!« rief Beth.

		Da grinste der Junge grad so frech wie vor dem tanzenden
Tod.

		»Ihr werd's wisse! – Den Andres sein Tagsgedanke und nachts sei
Traum is: daß niemand weiß, worin sein Vatter auch die Hand im Teig
mitgehabt hat – da könne sie spitze –, und ob und wo er
Rädleinsführer war. Jetzt überleg's, lieber Herr Gevatter, ob ihr
den Andres bratet oder spießt. Der is euch über und mein
Schulkamerad!«

		Das alles gefiel den beiden sehr, war ganz nach ihrem
Geschmack.

		»Könnt ihr vielleicht blase wie er? – Was könnt denn ihr? Nix
könnt ihr! Vielleicht Klarinett, Flagelott und Flöte spiele?«

		Das konnten sie nicht.
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Aber sie wollten den Andres sehen, wie er zum Verhör geführt
wurde.

		»Da lauft nur. Das Zuchthaus is nit gleich um die Eck.«

		Und nun liefen sie, hast du nicht gesehen, wirst du sehen, und
sie kamen an das dunkle, düstere Haus, aus dem Herr Schaket seinen
Schneider, seinen Schuster, Tischler, Ofensetzer, kurz alle
Spitzbuben bezog, die etwas, was seiner Person und seinem Hause
gedieh, zu basteln verstanden und die dann mit ihrem Wärter zu
Madam Schakets Verdruß im Hause ihr Wesen trieben und oft mehr
verdarben und Schaden brachten, als es recht und billig war.

		Der Junge zog die Klingel an dem breiten, dunklen Tor. Es stand
schon allerlei Volks vor dem Hause, denn es handelte sich darum,
den Anführer einer Diebsbande, die in der Freien Reichsstadt und
ihrer Umgegend viel Unheil gestiftet hatte, zu ermitteln. Sie
hatten schon manchen der Bande hinter Schloß und Riegel und auch
den sehr verdächtigen Vater des Andres mitsamt dem Andres, der
heute seines Vaters wegen vernommen werden sollte, wie schon
zweimal ohne Erfolg.

		Da standen Neugierige und Beschädigte aus Stadt und Land und
warteten auf den Schlingel, der endlich Licht in die Angelegenheit
bringen sollte, unter der sie schon viel gelitten und Angst
ausgestanden hatten und die durch die Verstocktheit des Burschen
nicht zur Klarheit kommen sollte.
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Die beiden Mädchen hatten sich mit ihrem Begleiter gehörig
durchdrängen müssen, bis der Junge die Klingel ziehen konnte. Der
Torwart war sein Verwandter. Das hatte er ihnen schon mitgeteilt.
Die Gnaden, die der Junge auszuteilen hatte, waren mitten im
atemlosen Lauf auf die beiden herabgeregnet und hatten sie mächtig
erfrischt und belebt. Da waren sie wieder einmal zur rechten Stunde
gekommen. Sie erfuhren auch im Trab, daß der Junge Kreischhuhn
Jaköbche hieß.

		Wie ein Schauer durchrann sie der Name, aus einer uralten
Geschichte schien er zu kommen.

		Jetzt traten sie durch zwei Doppeltore in den Hof ein, in den
das Schicksal selbst sie geführt hatte, denn wunderlich war's, daß
sie dem Jungen wieder gerade jetzt begegnet waren.

		Wie eine drohende dunkle Gewitterwolkenwand, in die sie
hineingingen, kam Beth dieser Hof vor. Schwer lag's ihr auf dem
Herzen. Als die Tore sich wieder schlossen, drückte sie's im Hals,
als wenn sie weinen müßte. Sie wußte nicht, welch ein Meer von
Leid, Angst, Not, Hilflosigkeit und Todestraurigkeit hier wogte, in
das ein jeder versank, der hier eintrat. All dies uralte Leid
wollte auch zu ihr hinein.

		In diesem düsteren ummauerten Hof, in den traurige, öde
vergitterte Fenster blickten, ging allerlei vor und bewegten sich
Gestalten wie Schatten.

		[bookmark: page104]104 Da
sahen die beiden Mädchen wie im Traum auch einen langen Zug
Waisenkinder stehen, die Mädchen in ihren schwarzen Röcken und
weißen Hauben, die Jungen in braunen Kniehosen, dicken Strümpfen,
braunen Jacken, die langen Haare mit runden Kämmen aus der Stirne
gekämmt in einem Beutel im Nacken hängen.

		Sie standen alle stumm und steif, der Waisenhausvater sie
mächtig überragend auf einen hohen Krückenstock gelehnt, der ihm
das Kinn stützte.

		So waren sie um eine wunderliche Art Gerüst aufmarschiert, eine
Art festen Stuhl aus Balken und Eisenwerk, in den man soeben einen
Sträfling einspannte. Hals, Arme, Hände und Füße wurden auf das
sinnreichste bewegungslos gemacht, der hintere Teil seiner Person
aber freigelegt, um wehr- und hilflos Prügel zu empfangen, die er
auch auf das feierlichste und getreulichste von einem derben Kerl
bald danach erhielt. Die Schmerzensschreie und das Stöhnen waren
eine Dreingabe des Delinquenten, um die sich niemand von den
Personen, die im Hofe ab und zu gingen, kümmerte. Die Waisenkinder
aber hatten etwas zu murmeln, was zu der Exekution zu gehören
schien und was also lautete:

		Wir Waisenkinder groß und klein

Stehn hier und sollen voll Andacht sein.

Was hier dem bösen Schelm geschiecht,

Ist ein gerecht und gut Gericht. [bookmark: page105]105

		Das wird uns allen so geschehn,

Sowie wir böse Wege gehn.

Der Hohe Rat der schönen Stadt

Dies also so verordnet hat.

		Wir sollen sehn des Schlimmen Pein,

Wir dürfen ihn hören beten und schrein,

Damit uns solches nit geschiecht

Und wir in Sünden fallen nicht.

		Darauf sprach der Waisenvater noch ein langes Gebet. Dazwischen
sausten die Hiebe des derben Kerls, und wie Messer schnitten die
Schreie des Bearbeiteten. Die beiden Kinder drückten sich eng
aneinander und bebten – wo waren sie hingeraten! Der junge
Kreischhuhn Jakob machte ihnen von neuem Furcht und Grauen, wie er
auch jetzt wieder breitbeinig dastand und wohlgefällig grinste.

		»Das hab ich auch als oft mitgemacht, Herr Gevatter,« nickte er
wie vor sich hin. »Da, wo sich Laus und Floh gut Nacht sage, im
Waisenhaus, gibt's allweil was; aber sie sollen nur nit meine, daß
wir uns da fürchte däte. Des war so was für euch Halgäns,« lachte
er. »Aber nun paßt auf! Jetzt bringe se den Andres – das is einer –
Hut ab! Den zwinge se nit.«

		Ja, und da brachten zwei mächtige Männer mit starkem Zopf und
den Dreispitz auf, in weißen Lederkniehosen und [bookmark: page106]106 grünem Frack, zwei
Stadtsoldaten ein zierliches Bürschchen dahergezogen, das sich
gewaltig stemmte, schnickte und zappelte, so daß die großen Kerle
nicht wußten, wie sie den Irrwisch festhalten sollten. Er entwand
sich ihnen kraft seiner Behendigkeit und Zappeligkeit wie ein Aal,
den sie auch nicht hätten packen können. Kreischhuhn Jakob jauchzte
vor Vergnügen, schlug sich auf die kurzen Schenkel und blinzte dem
Andres zu. Ein Leben war in dem Burschen, als wollte er in die Luft
fliegen.

		Die Mädchen fürchteten ihn so noch mehr und schämten sich
seiner.

		Die Stadtsoldaten kämpften unentwegt mit ihrem kleinen Sünder
und Zeugen, der gegen seinen Vater nicht aussagen wollte, überhaupt
nicht wollte, was sie wollten.

		»Auf die Straß geh i halt nit mit euch,« schrie er unentwegt.
»Mit so Schandkerln! Mit so Schandkerln – und sagen tu ich ehnder
nix – und weiß auch nix! So zerre laß ich mich nit!«

		So kämpften und zogen sie ihn hin und her, bis einer von den
Riesen auf den Gedanken kam, das Bürschchen zu tragen. Da hatte er
einen Wirbel in den Armen, der um sich biß und trat, der eine
Unzahl von Armen und Beinen zu haben schien und um sich
wetterte.

		»So könne mer 'n nit schleppe! Das wär lächerlich!«

		Da sagte das Bürschchen: »Gebt mir als mei Flöten, daß ich zu
mir selbst komm – dann geh ich in Gotts [bookmark: page107]107 Namen, sonst aber gibt's
nix; wo nix ist, hat der Kaiser das Recht verlore.«

		»Das wird sich finde,« meinte der Soldat, »geh und hol ihm sei
Flöt.«

		Da machte sich der eine Soldat auf und brachte sie ihm, die sie
ihm bei der Gefangennahme wohl abgenommen hatten. Er nahm sie ganz
gelassen, tat einen tiefen Seufzer. Beth und die Schwester sahen,
wie ihm Tränen über die dünnen Wangen liefen. Nun setzte er die
Flöte an die Lippen – und ein liebliches Hirtenlied erklang süß und
leicht in dem düsteren Gefängnishof, in dem sich alles Leid für
Beths Herz zu einer dunklen Wolkenwand geballt hatte.

		Und nun ging der Junge zwischen seinen zwei Stadtsoldaten und
noch mancherlei Begleitung, seine Flöte blasend, fein und leicht
durch die breiten dunklen Tore, hinaus zu den wartenden Neugierigen
und Erbosten, und spielte seine Wald- und Sehnsuchtslieder so
einzig schön und süß, daß aller Herzen ihm zuflogen. Und die
Bestohlenen, die gekommen waren, den verstockten Jungen auf dem
langen Weg, den er bis zu seinem Verhör gehen mußte, zu schelten
und zu verhöhnen, wie sie es schon das letztemal getan, als er
vorgeführt wurde, liefen ihm jetzt nach, ganz hingerissen von
seinem lieblichen Blasen.

		Beth und ihre Schwester gehörten nicht zu den letzten, die dem
Flötenjungen nachrannten, aber vor ihm her tanzte [bookmark: page108]108 und sprang Kreischhuhn,
der Junge. Man sah ihm einen gewaltigen Stolz an.

		»No – nu wird's Nacht!« sagte er, als die zarten Töne verklungen
waren und ein großes ernsthaftes Haus die beiden Stadtsoldaten und
somit den weltvergessenen Jungen eingeschluckt hatte. Kreischhuhn
Jakob fand sich wieder bei seinen beiden Schützlingen ein. Die
bestohlenen und neugierigen Leute jubelten dem Burschen nach, der
sich auf dem schweren Weg so lieblich getröstet hatte.

		»Seht er's, allert muß eins sei! kein Duckmäuser nit, Tod und
Teufel auslache, fröhlich blase, dann kann er König und Kaiser
wern! – Kann sein, daß ich, wenn er frei wird – und das wird er
bald, sein Vatter auch –, euch zu ihm bring. Wenn ich wüßt,
wie mer enein könnt komme, dät ich's jetzt, aber da fehlt's, da
fehlt's weit.«

		Die Mädchen waren ganz verwirrt von allem, was sie gesehen und
gehört. Johanne hielt sich am Rock der Beth fest, die wie in ein
wundersames Märchen schaute, in das sie geraten waren.

		Sie gingen ganz still und müde nach Hause. Johanne zu den
Kindern, Beth in den Garten. Die wußte den Vater dort. Ja, und da
war er auch wieder am Pfirsichspalier und legte in den Korb auf das
weiße Tuch die letzten Früchte. Heut jubelte Beth nicht: Potz
Schimper – potz Schemper! sondern kam langsam gegangen und schlang
den Arm um den Hals des knienden Vaters. Er spürte Tränen an seiner
[bookmark: page109]109 Wange
und hielt das Kind fest umfangen, und wunderlich, er frug nicht,
weshalb sie weine, aber Beth war es, als wenn der Vater sie ganz
verstände und alles wüßte – doch verstand sie sich selbst
nicht.

		Als sie so eine Weile miteinander vor den duftenden Früchten
gehockt hatten, begann der Vater ganz leise und streichelte die
still weinende Beth über das Haar. »Denk dir, mir träumte einmal,
auf meinem Tisch stände ein schöner Kelch, gefüllt mit Wein. Und
ich nahm ihn und trank daraus einen so köstlichen Wein, wie ich ihn
noch nie getrunken hatte und wie es wohl auch auf Erden keinen Wein
geben mag.

		Da war mit einemmal der Becher nit mehr da – und denke dir – du
standest vor mir und sagtest, wie du immer sprichst:

		›Vater, ich war der Becher.‹

		Da wachte ich auf und hab den Traum nicht vergessen, so schön
war er.«

		Die Beth drückte sich ganz beschämt und in einem wundersamen
Gefühl fest an den Vater. Der Vater wußte so merkwürdige Dinge, und
sie hatte oft eine ehrfürchtige Scheu vor ihm und immer eine große
Liebe.

		Dann gab er ihr einen Pfirsich und suchte den allerschönsten
heraus – und Beth dankte ihm, wie sie noch nie gedankt hatte, denn
ihr war gar feierlich zumute, und sie wußte nicht recht, sollte sie
in den Pfirsich beißen oder nicht; [bookmark: page110]110 sie tat es doch und sagte,
weil sie dem Vater zeigen wollte, wie lieb sie ihn hatte: »Grad so
herrlich wie der Wein schmeckt deine Pfirsich – auch wie gar keine
Pfirsich auf der Erde.«

		Das war süße, fast überirdische Herzensfreundlichkeit, wie nur
Kinder sie hin und wieder haben in Stimme und Gebärde. [bookmark: page111]111

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Der schwachsinnige Bursche wird mit auf ein
Schiffchen genommen. – Allzuviel fromme Lieder an einem schönen
Tag. – Madam Schaket singt, und das Schifflein kommt vorwärts. –
Auf den armseligen Burschen drischt ein Liebeswetter ein. – Lind
sind die Wogen des Mains

		Madam Schaket saß in ihrer Stube, die Amsel
sang, die Blumen vor dem Fenster dufteten, und Hinterhalter Georg
hockte am Tisch, ein Blatt Papier vor sich, die Hand im Schopf
vergraben, und zeichnete – nein, er schaute – und schaute –,
sah auf Madam Schaket wie auf einen Baum, der sich nicht wehren
kann, wenn man ihn unverwandt bis in sein Holzherz hinein anguckt.
Ein Stück altes Weißbrot liegt neben dem Burschen, mit dem er schon
vielfach gearbeitet und gerieben hat.

		Madam Schaket war wohl sehr reizend mit ihrem frischen
Adlergesicht. Wie funkelten die Augen, welch prächtigen Schwung
hatte das kühne Näschen, und ihr dunkelbraunes Haar war einem
festen Gefieder gleich.

		»Schwer – schwer!« seufzte der Zeichner, und im Eifer seines
Schauens kamen ganz wunderliche Grunztöne zutage, als schleppe er
eine viel zu große Last.

		»Jetzt guck Er mal weg,« sagte Madam Schaket [bookmark: page112]112 ärgerlich, »hab Ihm
doch schon gesagt: sieht Er nit, daß ich Hörner hab? So angucke
braucht Er mich auch nit, auch bei Seiner Zeichnerei nit – Blasen
laß ich mir auf mei Gesicht nit gucke.«

		»Ei,« sagte der Bursche und stand auf und strich ihr mit der
Hand über die Wange.

		»Sei Sie doch ruhig, Sie liebe Frau. Wie Sie so schön ist, ist
Sie auch schwer zu treffe, da muß mer gucke.«

		Da mußte Katharinche Schaket wieder lachen.

		»Lache,« sagte der Bursch, »lache hab ich gern! Wer lacht, ist
jetzt grad nit bös.«

		»Jetzt hör Er einmal, was das für Sachen sind: bös? – Wer ist
denn immer mit Ihm bös?«

		»Die Menschen – freilich, die ganz richtigen, die schnell
spreche und denke, werden leicht ungeduldig über mich, weißt
du?«

		»Aber Seine Leut nit – die Söhnleins nit?«

		»Gut – gut! Aber es sind nur zwei.«

		»Drei, mei Lieber.«

		»Drei – ja.« Er lachte. »Aber weiß man noch nit, was wird – kam
schlimm angerumpelt.«

		»Guck mich nit so feierlich an, Bursch! Ich bitt Euch – ich mein
sonst, ich bin e Domkirch« –

		»Nein, nein, nein!« rief er und lachte aus vollem Hals und
sprang in der Stube umher.

		»Ein schön lieb Weib seid Ihr, mit Augen wie Blumen, [bookmark: page113]113 die leuchte,
mit einer herrliche Nas, die königlich in die Welt guckt, nit
gedrückt, nit breit.«

		»Schau, das reimt sich, dann wird's so sei.« Katharinchen
lachte.

		»Ist so! Ist so! Und tausendmal schöner! Bei Euch werd ich wach
– der Schlaf fällt von mir – ich könnt immer juble und schreie, als
wär ich heimgekomme!«

		»Jetzt setzt Euch und macht los, nit nur Worte – das wär mir
leicht.«

		»Dir leicht – mir schwer! Ich schwitz als.«

		»No, so halt Er Ruh!«

		Und so tat er, wie sie wollte, ganz gehorsam blickte er zu ihr
hin, dankbar wie ein guter Hund.

		»Ohn Courage kein Genie!« sagte sie.

		»Oh – oh – oh!« Er war voller Einverständnis, verstand sie auch
wie ein guter Hund seinen Herrn, Worte spielten da keine große
Rolle.

		Nun machte er sich ans Zeichnen.

		»Die Nas, die sehr verfluchte Nas!« grunzte er wieder, als
schleppte er Felsblöcke; aber es ging vorwärts.

		»Ein Menschengesicht und ein Adlergesicht beieinander, da mög
eim Gott behüte.«

		»Glaubt Er an Gott?« frug Madam Schaket mitleidig. Mitleid hatte
ihr Herz erfaßt. War so ein schlanker Mensch mit seinem Haarschopf,
wie er da so eifrig über sein Blatt gebeugt saß – und doch so
sonderbar, als hätte er [bookmark: page114]114 sein Lebtag für sich
allein in eim Topf gesessen, mit eim Deckel drüber. Er war gar
nicht so groß, aber kam so groß 'eraus, weil der richtige Meister,
der im Oberstübchen sitzt, ihn nicht kutschierte. Gott weiß, wer
sich dahin gesetzt hatte, der sein Sach nit recht verstand. Als
ecke er immer an, war es, und seine Glieder fuhren daher, viel
heftiger als er wollte. So dachte Madam Schaket und fühlte, das
könnte einzig und allein der liebe Gott repariere.

		Alles, was Kreatur sich nannte, war da nicht allzuviel nütze. So
frug sie noch einmal, ob er an Gott glaube. Er hatte ihr nicht
geantwortet.

		»Ja,« sagte er, »in der Schul die Lieder, die nit in den Kopf
gehen, und die Zehn Gebot, wo's immer Prügel setzt. Und in der
Kirch, wo sie als singe und der Pfarrer so lang redt.«

		»No, und seine Schwester Madam Söhnlein?«

		»Die – ja, die bet zum Mittag und auch zum Nachtmahl.«

		Katharinche Schaket blickte nachdenklich. Und darum die viele
Kirche und Pfarrer, und so ein arm Kerl läuft 'erum wie ein
Hemdematz, dachte sie und sprang auf.

		»Da sind harte Stücker zu verdauen! Ja, fühlt Er denn nit mitten
in seim Herz so eine sanfte Ruh? Und wenn die Leut bös und
ungeduldig waren, hört Er da nit, wie's in Ihm spricht: Kommet her
zu mir, die ihr mühselig und beladen seid, ich will euch
erquicken?

		[bookmark: page115]115
Und wenn Er in die Stern guckt – was macht Er da für Glossen? Denkt
Er da, die Stern habe die Schöffen, der Burgemeister und der
Schultheiß aufhänge lasse?

		Gott, mei Lieber, tat's, der Euch näher ist, als ich Euch jetzt
bin, der Euch lieb hat, lieber als alles, was die Leut so lieb
nennen, der sitzt Euch als schöne Ruh im Herzen, – braucht nur
hineinzuhorche, da spürt Ihr ihn gar bald. Und guckt als nur oft in
die Stern. Zuerst wird's Euch durmelig werde, weil's gar so
unmenschlich is, was Ihr da guckt, und Ihr werd meine, daß einer
Euch den Kopf herunterdruckt, aber da is keiner da – als Eure
eigene Faulheit, die nit will, daß Ihr in die Ewigkeit und in die
Unsterblichkeit und zu Gott guckt.«

		»Ei freilich,« sagte er, »Ihr liebe Frau,« sprang wieder auf und
streichelte sie über die Wange hart und unbeholfen. – »Wie du das
so sagst, is vor dem Dümmsten sehr gut – das versteh ich wohl, und
werde gucke und dem Faulen, der den Kopp mir runterdruckt, eine
runterhauen.«

		»Ja,« sagte Katharinche Schaket ausdrucksvoll, »das macht nur;
aber die Leut, die es gut mit Euch meinen, müßt Ihr nit gleich so
anpacke und streichele. Das macht nur nit.«

		»Ei freilich, nit alle streichle ich, dich aber, dich, liebe
Frau!«

		»Mich gar nit – ich gehör dem Herrn Doktor Schaket, [bookmark: page116]116 Resepkt! Der
allein darf mich streichele, – tut's aber nit, weil's auch ganz
unnotwendig ist, denn wir sind alte Eheleut.«

		»Was Ihr sagt! Was Ihr sagt! Gibt's das?«

		Er saß wieder nachdenklich bei seiner Zeichnung und krümelte an
seinem Weißbrot.

		»Gibt's das – gibt's das?«

		Da rumpelte es eben an der Tür. Sie wurde aufgeschlossen.

		»Es ist der Doktor Schaket.«

		»Dem Ihr gehört?«

		»Freilich.«

		Der Bursche schaute ganz verwirrt. Es war so wunderschön gewesen
wie noch nie, in seinem ganzen Leben. Und er hatte gemeint, es
könnte nun so bleiben. Das hatte er noch von gar nichts gemeint,
nicht vom Essen, nicht vom Schlafen, nicht vom Zeichnen – alles
verging, das wußte er; aber das in der Himmelreichstube, wo der
Vogel sang und die liebe Frau mit dem schönen Adlergesicht saß, das
sollte bleiben.

		So war er ganz vom Weg abgekommen. Als der Medikus eintrat,
sprang er auf und stand kerzengerade da.

		Herr Schaket grüßte ihn und fragte: »Ist das der junge
Bursch?«

		»Jawohl,« sagte Katharinche.

		»Zeigt her, was Ihr gemacht habt? [bookmark: page117]117 Ja, was End! Da habt Ihr
der Frau ja ein artig Eulengesicht gesetzt, statt ihrer
Adlerphysiognomie.«

		Der Bursch schaute trüb auf sein Werk, der Medikus bedenklich
auf den jungen Kerl.

		»Steht's so?« brummelte er und sieht auf die Frau.

		»Ja doch!« sagt die. »Und wenn's auch noch nit so ist mit dem
Bildwerk, daß eins im Verwunderungssprudel darüber dasitzt, so
wird's als werde.«

		»Ja, ja, weshalb nit!« Aber er meinte es so glimpflich und
wissend, wie eben ein Arzt leicht über einen Fall redet, den er als
hoffnungslos ansieht. Das Wesen des Burschen verriet ihm allzusehr,
um was es sich mit ihm handelte, und so wendete er sich ab wie von
etwas Erledigtem.

		Der Frau aber schnitt die Kühle des Mannes ins Herz. Es erbarmte
sie der gute Mensch. Es stieß sie seine Unvollkommenheit nicht ab,
ihr Nichtwissen gab ihr Kraft zu glauben, ihm sei zu helfen. So
fühlte sie sich in der Seele des Armen verletzt.

		Der stand unbeholfen demütig und schaute auf das Eulengesicht,
sah selbst einen großen Unterschied mit dem Original und wurde von
Augenblick zu Augenblick trübseliger und wie ausgelöscht.

		»Sei nit so krittlich,« sagte Madam Schaket zu ihrem Doktor.
»Was dem einen sein Uhl ist, ist dem andern sein Nachtigall.
Freilich wär es für ihn Freud und Wonne gewesen, wenn's gleich auf
den ersten Streich gelungen wäre; [bookmark: page118]118 aber gut Ding will gut
Weile habe. Morgen werden wir schon weiter sein und ein ganz pompos
Adlergesicht zustanne gebracht habe. Und gehen wird's, als wenn man
auf einer neuen Chaussee rumpelt. Potz Fritzchen, daß man sich ins
Bildwerk verschammerieren könnte!«

		Da lachte der Bursche und schaute auf die Frau, die in seinen
stehenden matten Lebenstümpel ihre frische Lebensquelle strömen
ließ.

		Der Medikus stand neben ihr.

		»Geh, da wetterleuchtest du nit hinein. Wir wollen heut zu
Schiff auf den Sandhof fahren. Die Leut aus der Schnurgaß tun
mit.«

		Das waren die Pietisten und Separatisten, die sich jede Woche in
der Schnurgasse im reichen Hause eines Pietisten versammelten und
hin und wieder Spaziergänge miteinander machten, auf denen sie
religiöse Lieder sangen.

		»Madam Heideblut ist auch dabei.«

		In Gotts Namen, dachte Katharinche, war nicht besonders erfreut.
Madam Heideblut fand sie so gar scharmant nicht und, was die
Hauptsach ist, meinen närrischen Kerl, den Schaket, versteht sie
gar nit; der meint's als nur so, ehnder wird er scho merke, was für
eine Bomeranz die Heideblutin is.

		»Fahr Er auch mit.« Der Medikus wandte sich an den Burschen, der
noch immer versonnen dastand und seine eckigen Hände ineinanderrang
und drehte.

		[bookmark: page119]119
Mit unseren Pietisten nimmt der's auch noch auf, dachte Herr
Schaket. Des Patienten Krankheit schickt sich für niemanden besser
als gerade für ihn selbst. Sieht der Kerl nit fürtrefflich aus?
Stehen ihm die schwachen Sinn nicht gut? Genau so gut wie die
starken Sinn dem schönsten Ehrenmann – und gar die Eselsseminare
des Rats und der Edeln verglichen mit ihm? Ist er da nit eine
wahrhaftige und glaubwürdige Offenbarung der Natur gegen eine
widrige Verschleimtheit und Verdecktheit? Die meisten Menschen
krepieren vor heimlichem Verdruß und laufen umher wie gärende
Bottiche ihr Lebtag, aber zugedeckt, damit nichts entweicht – und
hier ist alles ehrliche Natur. Gefällt mir.

		So war Herr Schaket dem armen Burschen, der die Frau
porträtieren wollte, ganz wohlgesinnt.

		»Wir sind schon vom Guten weit abgekommen vor lauter Aberwitz
und Prunk, weitab vom heiligen Geiz in jeder Beziehung,« polterte
er mit einem Male im Laufe seiner Gedanken laut auf, daß der Bursch
und die Frau erschraken, denn sie kannten die Reihenfolge seiner
Ideen nicht.

		Katharinchen meinte, es ginge auf sie, auf irgendeinen Aufwand,
den sie getrieben. Rein war ihr Gewissen nie. Immer war etwas zu
verbergen, hing entweder mit dem Kattunlädchen zusammen oder sonst
mit etwas, womit sie ihr Leben zu verschönern verstand und auch das
seine.

		Der arme Bursche aber meinte, er poltere mit ihm und [bookmark: page120]120 kroch ganz in
sich selbst hinein, was er sich so angewöhnt hatte und darin eine
außerordentliche Geschicklichkeit besaß.

		Herr Schaket aber sagte: »Um 7 Uhr in der Früh kommt morgen mein
Schneider. Endlich haben sie einen Spitzbuben erwischt. Einen
Gesellen, der wegen schweren Betrugs dingfest wurde, gottlob!
Richte den roten Rockelor, die langen Lederbeinkleider vom Vater
selig – und so werden wir, wenn alles klappt, bald in
fürtrefflicher Ordnung wieder vor Gott und der Welt bestehen.«

		»Den roten Rockelor, den nur die Farb noch zusammehält – und die
zwei Lederschläuch vom Vater selig, die in allen Nähten
platzen –! O Mannsbild, du hast 'ne Ahnung! Der Stadtsoldat
wird lache, wenn er deine Kostbarkeiten sieht, und erst der
Spitzbub! Spitzbube sind feine Leut! Gar Schneider.«

		»Mag er lachen, in Gotts Namen, die Sucht, prunken zu wollen,
liegt mir fern.«

		»Meileweit,« lachte Madam Schaket. »Und wann sollen wir nu bete,
singe und spazierelaufe zu deim Pläsierort und zurücklaufe und
singe und bete – aber doch auch ein paar Bouteillen Wein
trinke?«

		»Du welscht und welscht alles durcheinander.«

		»Das nennt er welsche!

		»Was werd ich nit wolle fahren an diesen einzigen Pläsierort –
aber morgen den Spitzbuben, den Stadtsoldaten, den roten Rockelor,
die langen Ledernen und heut [bookmark: page121]121 noch singe und bete und
die Frau Heideblut – und ein Schiff voll Pietiste – und wer weiß,
ob eine Bouteille Rheinwein? – Und da spricht er von welsche! Jetzt
hör einmal, was das für Sache wieder sind. Das ganze Leben
welscht!« Sie lacht und schaut den Medikus so spitzbübisch an.

		»Und wann geht's fort?«

		»Um ein Uhr – und Er geht mit,« wendete sich der Medikus an den
Burschen, über dessen Gesicht ein unbändiges Leuchten ging.

		»Stell Er sich nicht so an, groß ist die Pläsierlichkeit nicht.
Die Pietisten singen und schnarren, daß Gott sich mög
erbarmen.«

		»Nun essen, dann verbring ich noch so ein Zeitche vor dem
Spiegel,« sagte Madam Schaket, »und dann wär ich bereit zu gehe, zu
fahre, zu rede, zu tanze, zu singe und zu bete, was er will.« Damit
sprang Katharinchen auf, sagte dem Burschen noch, wo er sie treffen
sollte.

		»Und die Beth nehm ich als mit. Das ist so ein Fressen für sie!
Schiffche fahre und singe. Du bist als doch ein guter Kerl!« Damit
war sie zum Zimmer hinaus, und man hörte sie singen.

		 

		Das Schiffchen fuhr den Main hinab, ein wackeres Marktschiff,
das neue Furage für die Stadt holen sollte und gern Passagiere
mitnahm. Ausflügler, die in mancherlei [bookmark: page122]122 Pläsierorten längs des
Mains ein Gläschen kippen wollten, um dann behaglich vor
Tagesschluß wieder heimzuwandern, wie es die fromme Gesellschaft,
zu der Herr Schaket auch hin und wieder gehörte, ebenso
vorhatte.

		Die Ufer leuchteten schon in Herbstpracht. Dörfer und Landhäuser
funkelten wie verstreute Kostbarkeiten, eingewoben in Schimmern und
Strahlen einer überirdischen Welt. Duft von Obst und Trauben wehte
von den Ufern her, aus den vollaubigen bunten Gärten überall
herbsteten die Leute. Ihr froher Mut, ihre ganze Lust kam mit dem
weichen Wind über den Fluß gezogen. Die Herzen taten sich auf, und
Lebenswonne zog ein. Im Schifflein aber sangen die frommen Leute
geistliche Lieder, und Musikanten, die sie mitgenommen, spielten
dazu, und man sang auch das Lied, das die Magd den Kindern gelehrt
hatte, und das damals unter den Stillen im Lande sehr im Schwange
war.

		O Jesulein,

Laß mich in deinen Wunden wohnen,

In deiner Dornenkrone thronen,

Laß deine Nägel stark

Mir dringen durch Herz und Mark.

		»Oh,« sagte Herr Schaket zu Madam Heideblut, »hab einmal schon
verlauten lassen, daß ich keine Ausfahrt wieder miterleb, keinen
Gang und keine Versammlung in der Schnurgaß, so dies Lied gesungen
wird, was der Größe [bookmark: page123]123 und dem Leiden unseres Heilands nur stracks
zuwiderläuft. Frömmigkeit ist eine gute Sach, aber nit Kriecherei
und Geschmacklosigkeit.

		Und wenn wir nichts sind als Staub, doch sind wir's nit – so
will unser Herrgott uns schön und stolz, denn nach seinem Bilde
schuf er uns – so sehr wir's ihm auch verdarben. Also merk Sie sich
das: der Schaket ist nicht zu haben für solcherlei. – Sag Sie es
den anderen.«

		»Das ist doch aber Geschmacksach,« meinte die spärliche Witwe
bescheiden.

		»Aber nicht die meine. Christi Leiden und Tod aller
unergründlichen Geheimnisse voll soll nicht hinausgeschrien werden
von Plappermäulern aller Art, wie sie hier schäbig herumhocke.

		Ein gutes Herz und ein guter Kopf gehören zur Pietät, sonst
ist's Wind und Grille – auch Geschmack und Schönheit gehören dazu –
Teufel noch einmal! Der Arzt muß fromm sein, wenn er nicht ein
Stümper sein will. Gäbe es in dieser verkehrten Welt nicht etwas,
was uns über sie erhebt, so wäre es am besten, sein Leben so bald
als möglich zu schließen!«

		»Aber Herr Schaket, wie rede Sie denn, so ein böse Humor wie Sie
habe, an so ein schöne Tag, bei Musik und Gesang? Wie komme Sie mir
denn vor?«

		»Ich werd von keinem verstanden, und was für mich göttlich ist,
wird von den Pietisten verlacht.«

		[bookmark: page124]124
»Von mir aber, Herr Schaket, doch nit?«

		»Na, so nehm Sie den Mut aus dem Pompadour und geh Sie hin und
sage: der Schaket kann absolut die trübselige und gottserbärmliche
Melodie nit mit anhöre! Sie möchten anders aufspielen. Ihr
Montagssterbelied meinetwegen, – nur das nicht!«

		»Aber Herr Schaket, das geht nit, das kann ich doch nit? Wo
denke Sie denn hie? Was däten die sage?«

		Die spärliche Witwe sah so außerordentlich zaghaft, winzig und
zimperlich aus, daß es ganz augenscheinlich war, daß sie keinen Mut
im Pompadour hatte. War auch gar nicht nötig. Die Musik schwieg,
mit ihr der Gesang.

		Einer der Musikanten erhob sich, gab der Gesellschaft bekannt,
daß sie an dem schönen Tag nun genug der Frommheit hätten und nicht
weiterspielen würden, wenn man nicht wenigstens ein paar fröhliche
Lieder sänge, zu denen sie dann gern aufspielen würden.

		Aber das Wort mochte ihnen im Munde steckenbleiben, als der
Musikant die Gesellschaft daraufhin betrachtete. Wie von aller
Freude verlassen saßen sie in ihren engen, dunkeln, pietistischen,
nicht titulierten Kleidern, kein Rot aufgelegt, keine Paniers,
Reifröcke, alles schlicht und lebensabgewandt, die Gesichter
ältlich und alt, versonnen wie kleine verschattete Tümpel, in die
die Sonne nicht scheint, die von keinem Lachwindchen gekräuselt
werden.

		Die Männer auch grau, ernst, ein wenig griesgrämig, [bookmark: page125]125 nicht gut
aufgelegt, als wäre ihnen etwas mißglückt und sie säßen nun da, es
auszubaden.

		Bei so bewandten Umständen fiel dem Musikanten das Herz in die
Hosen. Im ganzen Schifflein waren da außer den Schiffern und
Musikanten nur noch vier Personnagen, von denen sich etwas
Ersprießliches hätte erwarten lassen: Doktor Schaket, der schöne
Mann, Madam Schaket in weltlicher Kleidung mit ihrem froh-kühnen
Adlergesicht, ein Kind, das ihr wunderlich glich, nur waren die
Augen des Kindes wie eben erst aufgeblüht, alle Verschwiegenheiten,
Dunkelheiten des Keimens und Wachsens lagen noch unergründlich in
ihnen, die Geheimnisse der Menschwerdung; aber der Adlersblick
glühte schon, kühner wie in den dunklen Augen der Frau.

		Um die vierte Personnage hatte das wohl elfjährige Kind wie
schützend den zarten Arm geschlungen, ein junger Bursche, der neben
Madam Schaket und dem Kinde saß, mit einem starken Haarschopf,
schweren Gliedern, die nicht von der Lebenssonne so recht
durchdrungen worden waren, und den suchenden Augen, die ihren Halt
im Augenblick an der schönen Frau fanden, sonst unstet
schauten.

		Der Musikant aber stand jetzt vor Madam Schaket, hatte sich
durch das Marktschiff bis zu ihr durchgeschlängelt, hielt seine
Violine in der Hand, tippte leicht mit dem Bogen Madam Schaket an
der Schulter und bat sie, ein fröhliches Lied zu singen, damit das
Schiffchen besser vorwärts komme.
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»Frommheit sei gut,« sagte er, um es mit den streng blickenden
Leuten nicht zu verderben; »aber nit so viel an so eim schönen
Tag.«

		Und er schaute auf Herrn Schaket, der mit Frau Heideblut in der
Nähe saß, und wiederholte seine Bitte.

		»Soll nur singe,« sagte der Medikus, »soll nur singe.«

		Und da sang sie ungehemmt, ganz in der Pracht ihrer ungehemmten
freien Seele:

		»Es rauscht das Kleid im Schranke«,

		ihr Lieblingslied.

		Aber wie sie sang! Und es rauschte im Liede und in der Stimme
der Frau wie zarte rauschende Seide von leuchtender, seliger Farbe.
Alle Herrlichkeiten der Erde rauschten auf. Das Herz rauschte –
alle Sinne – und auch das Kleid im Schranke, in das die Seligkeiten
der Erde, Sonne, Wind, Baumgeflüster, Liebeswonne, Lachen, Rosen
sich verfangen hatten und die in sehnsüchtiger Seligkeit rauschten
im Seidengeflüster.

		Und das Kind sang mit, leise wie ein Zirpchen, die Stimme dünn
wie ein Silberfädchen, aber durch alles Wogen des Liedes flog sie
mit wie ein Vogel.

		Herr Schaket schaute auf die Frau und auch auf das Kind, das der
Frau so wunderlich glich, als wär's ihr eigen Fleisch und Blut und
Seele.

		Welch ein Weib, dachte er– und welch ein Kind! [bookmark: page127]127 Vergiß, daß du auf der
langweiligen Welt bist und im Alltag steckst bis über die Ohren –
und schau sie dir einmal an, die in deim Haus herumquirlt, die du
mit Vorlieb ausfilzt, die deiner Verbissenheit nichts recht macht –
und immer allert ist. Welch Wunder umgibt dich, du Esel!
Unangebetet läuft mei Madonne umher, Gott sei's geklagt, und klingt
und leuchtet, lebt mit zehn Leben, und in den Kirchen stehen
Madonnen zu Hunderten stocksteif – und wird zu ihnen gebetet. – Und
du Brummer und Husterich läufst in der Welt umher voll Grimm und
Ärger im heiligen Geiz, der ihr so viel Beschwerden macht.

		So packte die Reue und ein wenig Erkenntnis Herrn Schaket am
Schlafittchen, ganz bescheiden, die hellen Augenblicke sind selten
im Duselleben und gar im Ehestandsdusel.

		Er sah auch nicht, daß ein Paar arme Augen, die noch nie recht
wach gesehen hatten, über denen Unbewußtheit dunkler lag wie sonst
über den Augen der Leute, sich ansogen an die singende, rauschende
Frau wie an das mütterliche Leben selbst.

		In der Stunde vor der Abenddämmerung wandelten sie alle
heimwärts. Ein paar Bouteillen Rheinwein hatten sie auf dem Sandhof
getrunken, denn der reiche Herr in der Schnurgasse, der der Papst
der Pietisten war und sich in dieser ehrenden Stelle gar wohl
gefiel, ließ sich nicht lumpen und gönnte seinen Frommen gar manche
weltliche Freude, die ihnen wohl tat und ihnen nichts kostete. So
hielt er auch [bookmark: page128]128 Herrn Schaket, der nicht gern Unnötiges ausgab
und nicht gern Gebotenes ausschlug.

		So wandelten sie am Ufer des Mains hin über sanfte Wiesen und
durchs Gehölze, an duftenden Gärten vorüber, und überall sang es
von nah und fern. Der Herbst war wohlgeraten und wurde mit Fleiß,
Kraft und Lust eingetan. Die Luft war so weich, und der Gesang der
Frommen klang lieblich und feierlich durch die von der Abendsonne
ganz durchleuchtete Gegend, als zöge ein Engelchor singend dahin
mit selig strahlenden Angesichtern und nicht die Leute mit den
kärglich verschatteten kleinen Tümpeln, die kein Lachwindchen
bewegte.

		Herr Schaket wandelte hinter dem Zuge, ging auch nicht neben
Frau Heideblut, über die er sich geärgert. Es war ihm einsamlich
zumute. Seine Madam hat ihm heute sonderlich gefallen, mehr als es
gut war für den Einfluß der spärlichen Witwe, die doch eigentlich
das war, was er sein Ideal von Weiblichkeit nannte, bescheiden,
angenehm zimperlich, sparsam an Leib und Seele und
Lebensäußerungen, wie es einem Weibe zukommt für die geringe
Leistung, die es in der Lebensführung der Völker ausübte, – daß es
die Völker mit Mühen und Nöten aller Art selbst auf die Welt
beförderte, fiel bei Herrn Schaket nicht ins Gewicht. Besser, sie
unterließen dies, dachte er. Sie bringen eine unausstehliche
Fruchtbarkeit zuwege, einen unerhörten Verbrauch, eine Fresserei in
Schwang, die ganze Natur [bookmark: page129]129 wird durch den Schlund
gejagt durch der Weiber Fruchtbarkeit und Torheit, damit Christ und
Heide auf Erden bleiben kann, nicht Hungers stirbt, sein Seelenheil
befördert – – und dann macht er's gerade verkehrt, es kommt zu
nichts – und besser wär es, es unterbliebe ganz.

		Herrn Schaket war die Kinderlosigkeit in seinem Hause
außerordentlich sympathisch, ein Wunder bei dieser Frau, eine
Freundlichkeit des Geschickes, für die man nicht dankbar genug sein
konnte.

		Bei Madam Heideblut war es ihm auch durchaus angenehm, daß er
sie sich ohne Nachwuchs denken konnte, denn, um es kurz zu sagen:
das Menschengeschlecht mißfiel Herrn Schaket ganz außerordentlich.
Er selbst schloß sich nicht aus, ja es war ihm widerlich, und zwar
je mehr es sich spreizte. Von allem Menschenvolk gefiel seine Frau
ihm schließlich noch am allerbesten, trotzdem sie unnützen Aufwand
in jeder Beziehung trieb: aber sie war doch ein gut Stück
unverfälschter Natur, was sich sehen lassen konnte, und ihr
Anhängsel, die Beth, an dem er gottlob keine Schuld trug, das ihr
zugefallen war, weil ihre Mütterlichkeit eines Kindes bedurfte,
hatte der sonderbare Medikus ins Herz geschlossen, auch weil andere
sich mit der Herstellung bemüht hatten, er keine Kosten, keinerlei
Müh dadurch gehabt hatte und es so ausgefallen war, als hätte er
und die Frau alles Nötige dazu selbst bestritten. Beth hätte ohne
weiteres Katharinchens eigenes Kind sein können und natürlich das
[bookmark: page130]130 seine
auch. Das war ein Streich, der ihn mit Heiterkeit erfüllte. Auch
Katharinche konnte einverstanden sein, trotzdem die Weiber
Eigengebackenes allem anderen vorziehen.

		So wandelte er beruhigten Herzens einsam hinter dem Zug der
singenden Frommen, denen die Musikanten hin und wieder aufspielend
voranzogen. Sie hatten sich jetzt an die Frömmigkeit gewöhnt,
nachdem ihnen ein so guter weltlicher Brocken durch Madam Schaket
zugekommen war.

		Aber ein gut Stück hinter dem Medikus zogen Katharinche, Beth
und Winterhalter Georg, der armselige Bursche. Die Herbstnebel
stiegen schon zart vom Flusse auf. Der Main rauschte klingend mit
steinernen Scherben spielend dahin. Die blasse Mondsichel tauchte
auf. Es duftete schon herb nach Herbst. Die drei wanderten, jeder
nach Alter und Kraft genießend, Madam Schaket und Beth sangen, Beth
ließ ihr Silberfädchen in die laufeuchte Luft steigen. Madam
Schakets vollrauschende Stimme klang wie Baumgeflüster und stand im
Einklang mit des Flusses Rauschen, und der junge Mensch, der sein
Lebtag wie in einem zugedeckten Topf einsam gesessen hatte,
breitete zwei ungeschlachte große Flügel aus und wollte
schnurstracks in alle Seligkeiten der Erde hineinfliegen, selig,
wenn er ein Fähnchen vom Kleid der schönen Frau erwischte; das
preßte er mit Andacht in seiner ungeschickten bebenden Hand. Konnte
er gar ein wenig ihre Hand erfassen und sich ein Weilchen daran
führen wie ein armes irregelaufenes Kind, so schlug [bookmark: page131]131 ihm das Herz
vor nie gekannter Wonne, – und alle Kräfte, Mächte und Stürme der
Liebe faßten den hilflosen Burschen und beutelten ihn, daß ihm
Hören und Sehen verging und es ihm dünkte, als sei er in ein
gehöriges seliges Unwetter geraten, was ihn hin und her warf und
auf ihn eindrosch.

		So ging er schwankend und wie schwindelnd zwischen den beiden
Ebenbildern.

		Die Hand des Kindes legte sich hin und wieder um ihn, als wollte
es ihn schützen. Beth meinte ein paarmal, er wäre gestrauchelt. Sie
fühlte seine Armut, seine Unbehilflichkeit. Er kam ihr vor, als
hätte man ihm etwas Köstliches fortgenommen, so arm, wie sie noch
niemanden gesehen, und sie streichelte seine Hand, und sie führte
ihn auch manchmal.

		Die zarte Hand des mitfühlenden Kindes tat ihm wohl, als flösse
lindes Wasser über ihn hin, weiche Wellen – und der Strom rauschte
und lockte aus den zarten Nebeln, die von ihm aufstiegen.

		Sie blieben alle drei stehen und schauten in die spielenden
Wellen.

		»Schön! – Schön! Müßt sehr lind sein – sehr, sehr lind – wenn
die Wellen über eim hingingen – müßte sehr lind sein.« Das sagte
der Bursche nachdenklich und langsam und so, daß es keinen
Widerspruch hervorrufen konnte.

		Beth wiederholte: »Ja, das muß sehr lind sein.«
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Dann gingen sie vorwärts, kamen noch zur rechten Zeit vor
Torschluß. Nach Sonnenuntergang wurden die Stadttore geschlossen
und die Schlüssel zu einem der wohlregierenden Bürgermeister in
Verwahrung gebracht, ohne deren großgünstige Bewilligung niemand
mehr ein- und auspassieren durfte.

		Vor Herrn Schakets Haus nahm der selige Bursche Abschied. Die
Türe schloß sich. Er stand verwirrt und betroffen auf der düsteren
Gasse.

		So schließen sich die Türen im Leben, so gehen die Sonnen unter,
und man steht da wie jener Bursche und schaut – und schaut, blickt
auf die strenge unerbittliche Türe und weiß sich nicht zu
helfen.

		Langsam schlürfend machte er sich auf den Weg – blieb stehen –
ging weiter – zögerte, zögerte – wußte nicht wohin. Alles war für
ihn erloschen, als das duftige Kleid wie eine Nebelwolke vom
dunklen hohen Hause eingeschluckt war.

		Die Dunkelheit wurde dichter, da kamen die schlürfenden mutlosen
Schritte zurück, und der verwirrte Bursche sank ermüdet auf der
Schwelle von Herrn Schakets Haus nieder, als wäre es seine Heimat,
und rückte sich zum Schlafen zurecht wie ein verirrter Hund.
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		Neuntes Kapitel

		Madam Schaket räsoniert. – Ein Gewittertanz. –
Beth tröstet den Gewitterfreund und führt ihn – Beth überrascht
Herrn Schaket und erlebt mit ihm große Dinge

		Was ist das heunt morgen wieder vor eine
Komödie!« sagte Madam Schaket lachend zu sich selbst. »Das Leben
strudelt. Da soll eins auch noch die Ewigkeit erringe, ja, wo kommt
die Zeit her!«

		Herr Schaket ist gottlob, dachte sie weiter, auf seiner Praxis,
aber ehe er auf und davon kommt! – Da könnte eins in einem fort
mache und käme zu keim End.

		Alles reißt an dem Mann! Unter der Hand zerfällt er einem. Die
Schuhschnall geht los, die Knöpf springe – und gar der graue
Rockelor mit dem wüste Krage, wo eins sich zu Tode bürste und reibe
kann – da wollen wir guter Dinge sein, wenn der Mann nur so
allenfalls fortkommt, – und in der Küch der Spitzbub mit seiner
gottlosen Visage, mit der er den roten Rockelor betracht – wie der
König von Frankreich – und unser roter Rockelor und wir sind ihm
Dreck!

		Also nennt das nit Aberwitz, sich so 'n Aufgeblasenen in die
Küch zu setze, damit ein Lump den anderen flickt, den die
allgewaltige Zeit sonst ganz sanft als Plunder bestattet [bookmark: page134]134 hätte. – Dazu
muß noch ein Stadtsoldat auf den Spitzbub aufpasse – und alle beide
müsse beköstigt werde, damit sie den ganzen Tag alles
hinunterfresse! Das nennt der Mann spare! – Ein Narr – ein Narr! –
Statt einen braven Handwerksmann ein paar Batze verdiene zu lassen,
müssen zwei wildfremde Kerl her, die das Haus verarme, den Rock
begutachte und uns dazu.

		Zwei böse Mäuler machen im Handumdrehen zwanzig – und das kann
mei armer, närrische Hering gar nit brauche für sei Praxis. Kann
einem Materie genug begegne, um melancholisch zu werde.

		Da klopfte es mit dem Türklopfer ganz bescheiden.

		Ei, es sind Madamen! Nu, was bringen die gelaufe, grad jetzt, wo
eins alle Händ voll zu tun hat – ei freilich, müssen die jetzt auch
angerennt komme!

		Madam Schaket trippelte mit ihren roten Pantöffelchen die Treppe
hinab.

		Und richtig, es waren zwei Madamen, die im verschwiegenen
Lädchen sich Stoff zu Paniers kaufen wollten und Flor zu einer
Fontange.

		Nun begann ein gewaltiges Geschnatter, denn die Weiber hatten
den gestrengen Herrn Medikus aus der Haustür gehen sehen. Das wußte
die ganze Gasse und weit über die Gasse hinaus, daß Madam Schaket
ihr Lädchen ganz im geheimen hielt. Da Weiber gern auf
Schleichwegen gehen und in jeder ein gehörig Stück unzähmbare
Wildheit steckt, [bookmark: page135]135 so wurde dieser Schleichweg mit Vorliebe begangen
und mit Gewissenhaftigkeit alles Dazugehörige beobachtet, was bei
keiner Gesetzmäßigkeit so in geziemender Ordnung der Fall gewesen
wäre.

		Madam Schaket hätte für das Kattunlädchen keine bessere Reklame
wählen können als das Geheimnis. Ihr Geschäft ging gut, und die
Kundschaft war wohleingeübt.

		Jede Madam kam so gewiß spitzbübisch zur Tür hereingeschwänzelt,
im Gefühl, auf verbotenem Wege zu gehen, an sträflicher Freiheit zu
nippen, die Wildheit der weiblichen Natur zu genießen. Sie waren
immer animiert und zu allerlei Dummheiten aufgelegt, kauften
leichtsinnig ein wie im Jagdeifer und konnten es auch tun. Madam
Schaket benutzte diese Unternehmungslust und Strudelei kaum, blieb
bei ihrem ordnungsmäßigen Preis und ließ sich nur als Dreingabe die
Ohren vollschwätzen, was hin und wieder ganz unterhaltsam war.

		Satan, du machst mir was weis, das brauchten die Madamen im
dumpfigen Lächeln nicht zu fürchten, wenn sie handelten.

		Die beiden, die heute hereingewitscht waren, hatten aber außer
ihrem Kauf noch etwas auf dem Herzen.

		»Ei, denke Sie doch,« sagte die eine, »heut in aller Früh lag
ein Bursch Ihne auf der Schwell, als der Spitzbub mit dem
Stadtsoldaten kam, der gewiß Herrn Doktor Schaket ausflicke soll,
denn dieser Spitzbub schien mir der [bookmark: page136]136 Statur nach Schneider zu
sein. – Die habe miteinander den Burschen geweckt. – So ein
besoffen jung Blut! Aus 'm Fenster sah ich's mit an – noch in der
Nachthaub!

		Wer's wohl hat sein könne? Der Stadtsoldat wird's wisse. Ich
hörte, wie der und der Spitzbub mit dem junge Kerl verhandelten.
Der stand in der Klemm und wußte nit, wie er sich verhalte sollte.
Aber, dachte er, schwätzt ihr nur –und war auf und davon.«

		Indem klopfte es wieder.

		»Ich hab heunt viel Eile, denn wahrlich, mein Medikus wird
ausgeflickt,« sagte Madam Schaket lachend. »Sein Humor ist mal nun
so, da kann man nichts dagege tun. 's ist die unschuldigste Marott,
die ein Mannsbild habe kann, und laßt euch gesagt sein,
hochzuverehrende Madamen, Gott und der Teufel sitzen meist eng
beieinander in eim, so Genie hat. Der gute Bürgersmann, der leere
Kopf, legt ruhig sein Ei, und damit gut – der Genius aber mit den
weiten weichen Flügeln, das ist ganz ein andere Sach. Mein Medikus
hat recht: ein Schneider, der ein Spitzbub ist, ein Spitzbub, der
ein Schneider ist, das ist der rechte Mann, der etwas kann.«

		Da lachten sie alle drei.

		Die beiden Madamen aber dachten: Ä sonderbare Frau.

		»Ei, fort mit euch,« rief Katharinche. »Da ist nichts zu lache,
so ist's und bleibt's.« Sie verteidigte Herrn Schaket, wo sie
konnte.
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Und nun tat sie die Türe auf – und herein kam mit seligem Gesicht,
in dem im Augenblick aller Druck, alle Halbheit verschwunden war,
in dem Liebe, Freude und die reinste Seele leuchtete, der Bursch,
der nachts auf der Schwelle geschlafen hatte. Er hatte von daheim
ein neues Blatt Papier, ein altes Weißbrötchen und seinen Stift
geholt, um mit seiner Zeichnerei wieder zu beginnen.

		»Das ist er ja!« rief die eine, die ihn auf der Schwelle gesehen
hatte.

		»Seid Ihr es nit, den der Stadtsoldat und der Spitzbub geweckt
hatte?«

		»Ja«, sagte der Gefragte leise und schaute vor sich hin.

		Katharinche Schaket erschrak, und zum erstenmal stieg es ihr
auf, daß der arme Mensch eine Liebe zu ihr gefaßt habe.

		»Da hat er mir eine Nachricht von seiner Schwester Söhnlein
bringe wollen – und ist darüber eingeschlafe.

		Ei freilich, so ein Gesell! Ist auch so eine Art Wöchner, wie
sie nachts am Klopfer hänge. Weshalb soll nit einmal einer dabei
einschlafe.«

		Der Bursch sah die Frau befremdet an und schwieg. Daß er auf der
Schwelle geschlafen hatte, mochte ihr wohl nicht recht sein.
Niemand mochte es gern, wenn man etwas tat, was sie nicht alle
taten. War schon oft wegen mancher Dinge ausgefilzt worden – und
hatte am besten gefunden zu schweigen, um nicht in das Gehege der
anderen zu kommen, in dem er sich schlecht zurechtfand.
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»Ein Rebellertag!« lachte Madam Schaket und war nur darauf bedacht,
die Madamen möglichst bald fortzubringen, was ihr auch gelang,
trotzdem die sich etwas spreizten, um noch das Ende von der
Geschichte mit dem eingeschlafenen Burschen zu erfahren.

		Sie erfuhren es aber nicht und mußten sich zufrieden geben.

		»Guck,« sagte Madam Schaket zu ihrem Schlafgast, »so was tut man
doch nit, die Leut soll man nit über sich rede lasse, das tut nit
gut. Zuerst haben dich der Stadtsoldat und der Spitzbub vorgehabt,
nu die Weiber.

		In sein eigen Bett gehört man nachts und muß Gott lobe und
preise, so man eins hat, und gehört nit vor das Haus der anderen
Leut. Der Finger gehört in die Nas und nit in den Spinat, sagt man
im Scherz. In die Nas gehört er auch nit, aber man sagt als so.

		Also, mein Freund, hat Er mich begriffen?«

		»Ja, du liebe Frau.«

		Madam Schaket frug nicht, weshalb er auf der Schwelle geschlafen
hatte, sie brauchte hier nur den Selig-Armen anzuschauen – seine
ganze Liebe lag ihm in den Augen.

		»Guck Er,« sagte sie, »heunt können wir nit weiter mirakeln mit
dem Bildwerk, der Stadtsoldat würde Ihn so viel ausfrage. Wenn die
beiden gottlob wieder fort sind, da zeichnen wir, daß es eine
Freude und Wonne ist, und bringen ein köstlich Wunderwerk zustanne,
aber nun muß [bookmark: page139]139 Er gehen. Schau Er, so ist's: wenn ein jeder tun
wollte, was ihm grad einfällt, das gäb ein schön Gerausch auf der
Welt. Weil aber ein jeder tun will, was ihm grad einfällt – müssen
sie alle sich zufriede gebe. Sie gehören alle in ihr eigen Bett. –
Sonst gibt's Spektakel.

		Laß Er sein Zeichenwerk da – damit Er weiß, daß Er einmal
wiederkomme darf, aber jetzt nit.«

		Damit verabschiedete sie ihn. Er erwischte eine Falte ihres
bauschigen Kleides und verbarg sein Gesicht darin, und der Duft des
Kleides und ihres ganzen Wesens bedrängte ihn wie ein
Sturmwind.

		Sie löste zart das Kleid aus seiner Hand, hob das Blatt Papier,
das Weißbrötchen und den Stift, was ihm alles entfallen war, auf
und sagte: »Geb Er mir die Hand und geh Er nun.« Als die Tür ins
Schloß gefallen war und sie allein auf der Treppe stand, dachte sie
im Herzen: mein Gott, mein Gott – wie wird der mit seiner dummen
Lieb fertig werde, so ein arm schwach Hirn – und so ein arm schwach
Herz.

		*

		An diesem selben Tag kamen Gewitter herauf von allen Seiten
trotz Anfang Oktober. Über die alte Freie Reichsstadt zogen und
wuchteten Heerscharen schwarzer Wolkenberge und weißgrün helle
Fetzen, die schnell dahinsegelten und wuchsen, als hätten sie es
eilig, Unheil zu bringen. Es gärte und braute, als sollte die Erde
gewaltig geängstet [bookmark: page140]140 werden. Die Luft lag schwer und still, und
Schwüle bedrängte aller Herzen.

		Der Garten hinter dem düsteren Haus war geheimnisvoll in dem
Gewitterlichte. Das Grün stark und leuchtend und die Blumen
glühend, das unheimliche Licht der schwarzen Wolken machte tiefe
Schatten. Die Luft stand still, und es war nicht der Garten der
Lebenden, aber der Garten abgeschiedener Geister.

		Im Hause lag auch eine große Schwere, die Kinder unruhig, dem
Weinen nahe – die Erwachsenen bedrückt.

		Beth, dem stürmischen frohen Kinde war solcher Druck eine Plage,
ohne daß sie wußte weshalb. Eine Traurigkeit lag im Hause. Jeder
tat seine Arbeit müde und gleichgültig. An wen sie sich wendete,
war maulfaul.

		Beth verstand es ausgezeichnet, sich unsichtbar zu machen.
Mitten im Familienzimmer konnte sie verschwinden. Hast du nicht
gesehen, wirst du sehen, war sie zur Türe hinaus, und wenn das
geglückt, stand die Welt ihr offen.

		Auch jetzt war es ihr gut gelungen, der Vater schrieb vertieft
am Schreibtisch, die Mutter nähte, die Magd Fränze hatte einen
Strumpfberg vor sich. Die Kinder spielten träge, und die Schwester
knuddelte mit den Nadeln. Die Augen waren ihr halb zu, und sicher
waren die Nadeln naß geworden in den feuchten Händen.

		Beth aber war glücklich draußen vor der Tür und im Nu die Treppe
hinab, durch den Hof, durch die große [bookmark: page141]141 Torfahrt hinaus auf die
Gasse, über der drohend die Gewitterwolken drückten.

		So lief sie durch die Stadt, die heute ein fremdes Aussehen
hatte. Alle Märchen und Geschichten wurden lebendig. Belagerte
Burgen, gefangene tapfere Prinzen und Ritter – Drachen und Brände
und verwunschene Königstöchter. Unter solch einem Himmel war alles
möglich.

		Aus den engen Gassen aber wollte sie hinaus, aus der Düsterkeit
und Stille. Die Bürgersleute hatten sich in ihre dunklen kühlen
Zimmer verkrochen. Niemand schwätzte, wer auf der Gasse ging lief,
um heimzukommen, ehe das Wetter losbrach. Beth aber machte Sprünge,
gab sich einen Ruck und rannte durch das lange dunkle und feuchte
Gallentor.

		Schatten zogen an ihr vorüber, und auf dem Fahrdamm rumpelte es
wie die Postkutsche. Karren und Pferde, alles sputete sich, die
schützende Stadt zu erreichen. Das Kind aber lief, und endlich
stand es draußen.

		Da lag die ganze dunkle Herrlichkeit vor ihr. Die großen alten
Bäume rauschten, und sie sah die Wolkenberge ziehen, keine Häuser
hoben sich wie in der Stadt, das düstere Himmelsmeer zu verbergen,
das so gewaltig zog und wogte.

		Ihr klopfte das Herz vor Freude und Schauer. So
mutterseelenallein in dieser schweren Stille, nur das Rauschen der
Bäume war, wenn ein Wind sich erhob, zu hören, aber es klang, als
ängstigten sich die Bäume vor der schweren Wolkenlast über
ihnen.
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Noch fiel kein Tropfen, und nur in weiter Ferne rollte der Donner
dumpf und grollend. Ein so gewaltiges Aufgebot von Wolkenheeren war
selten über den Landstrecken zu sehen. Die große Gewitterschlacht
tobte noch weitab; aber das Grauen lag drohend über der alten
Stadt. Die spitzgiebeligen Häuser, die über die mächtige Stadtmauer
ragten, erschienen Beth, als guckten die mit aufgestützten
Ellenbogen auf den Wall hinaus und betrachteten sich das Gewitter,
das in seiner Stille und stummen Bedrohung grauenhafter war, als
bräche gewaltiges Donnergerumpel hinter flackernden Blitzen und
Regenstößen drein.

		So stand Beth unter den Eichen und Ulmen, blickte über die Stadt
und hinaus in das schwer verschattete Land.

		Da sah sie einen Menschen unter einer der Ulmen, die ihre
dunklen Häupter im Winde rauschen ließen, an den Stamm gelehnt
sitzen und auf die Giebel blicken.

		Der rosa Giebel der Base Schaket schaute mit allen anderen, was
wohl aus dem sonderbaren Wolkenbergtreiben werden würde.

		Beth erkannte den Georg, den armen Burschen, mit dem sie am Ufer
des Mains hingewandelt waren und der ihr so leid getan hatte, ohne
daß sie recht wußte, weshalb.

		Auch er erkannte das Kind, das so freundlich zu ihm gewesen, und
fühlte sich wieder zwischen den beiden Ebenbildern froh, wie nie in
seinem Leben, dahingehen.

		[bookmark: page143]143 Er
sah befangen auf das Kind. Sein Gewissen war ihm schwer, der lieben
Frau würde es nicht gefallen, daß er auf der Schwelle geschlafen
hatte, um ihr nahe zu sein. Er spürte ganz wunderlich die
Ähnlichkeit des Kindes mit der Frau.

		Nun saß er und wollte das Haus finden, in dem sie wohnte – ihr
nah sein, war das einzig Klare in ihm –, aber er hatte das
Haus nicht gefunden, es waren gar zu viele, die da schauten; und so
frug er das Kind ohne Gruß, als wäre es ganz selbstverständlich,
daß es hier unter dem schweren Himmel vor ihm stand: »Welches ist,
das über die Mauer guckt, wo ihr wohnt?«

		»Was meint Ihr?« frug Beth. »Meint Ihr, wo das Haus ist, wo die
Schakets wohnen? Guck, der rosa Giebel ist's – da seitlich –,
der einzige, der rosa ist. Die Bas hat die schöne Farb gekauft,
weil rosa ihre Lieblingsfarb ist. Er sollte so ins Land
hinauslache.«

		Ja, und da sah er den rosa Giebel und machte große Augen. Der
Mund stand ihm vor Staunen offen.

		»Verschlingt ihn nit,« sagte Beth.

		Da stürzte endlich ein gewaltiger Donner hinter dem Blitz drein.
Ein Sturmstoß und schwere Tropfen.

		»Nun geht's los!« jubelte das Kind und schwenkte beide Arme.

		Der Bursche war ganz benommen, möglich, daß er von dem
aufziehenden Gewitter gar nichts gespürt hatte. Nun [bookmark: page144]144 war der
mächtige Rumpler und der grelle Blitz überwältigend gekommen,
gerade als er endlich die erste Heimat seiner Seele von weitem
wiedergefunden.

		Ein Regenschauer fuhr über die beiden hin, und die Baumkronen
neigten sich tief.

		Beth faßte, wie am Abend vorher, den Burschen an der Hand, als
wollte sie ihn führen.

		Ihr war Sturm, Regenguß und die ganze Gewitterherrlichkeit
gerade recht. Sie war ja gekommen, darin umherzuschnalzen, aber daß
der lange Mensch nicht mitschnalzen würde, schien ihr so, und
deshalb hielt auch sie sich zurück in ihrem Jubel.

		»Kommt, ich führ Euch in ein Schüppche, da könnt Ihr das Wetter
abwarte.« Und sie lief mit ihm. Bald standen sie vor einem
Schuppen, in dem Heu aufbewahrt wurde.

		»Da wart,« sagte sie mütterlich, »ich komm alsbald.«

		Und sie machte sich auf und sprang und rannte in dem wilden
Wetter und sang: »Es rauschen die Bäum, es klinget wie Lieder.«
Ganz aufgelöst vor Lust schrie sie, was ihr gerade einfiel.

		Donner, Blitz und Wolken und sausende Regenströme fuhren über
sie hin. Durchnäßt und angefaucht von den gewaltigen Kräften der
wilden Natur, tanzte sie einen Freudentanz, wie vor Urzeiten so
manches Menschengeschöpf, ehe sie langweilig geworden, sich in den
donnernden, rauschenden Elementen getummelt hatte.
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Der Bursch schaute ihren Sprüngen zu und hörte ihr Jubeln
verwundert mit an. Er selbst steckte in seiner über ihn
hergefallenen Liebesnot, die wie ein dichtes Netz ihm über den Kopf
geworfen war, in das er sich bei jeder Bewegung hilflos mehr
verstrickte. Dazu die Gewissensqual, daß er unerlaubt auf der
Schwelle geschlafen hatte, daß die lieb Frau gescholten und daß er
jetzt – nicht kommen durfte.

		Schlimmer wie das Gewitter rings um ihn her erschien ihm das
Durcheinander seiner Seele und Sinne. Es gibt als auch Gewitter in
eim selbst, dachte er, aber doch war's ihm, als würde er zum
erstenmal lebendig.

		Ja, das volle, stürmende, rauschende Leben in voller Kraft
spüren, da muß alles in Ordnung sein, da muß eins stehen wie ein
Ringer, der einen gewaltigen Anprall auszuhalten hat, das Herz in
starker Glut, das Hirn klar und bewußt, der Blick unbezwinglich.
Dann kann eins in jedem Gewitter innerlich und äußerlich
umherschnellen wie ein Fisch, wie das Kind in Sturm und
Regengüssen.

		Aber er, der Arme, schaute und schaute, als die Regen-, Sturm-
und Wettertänzerin, der Blitz und Donner nichts machte, dann
tropfend und lachend zu ihm hereinkam, und er blickte sie ganz
verwirrt an.

		»Du hast Courag',« sagte er und sah die lebendigen, sprühenden
Augen leuchten, und wie ein Auge leuchtete auch der vor Freude
breitgezogene Mund mit den jungen blitzenden Zähnen.
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Und vor seinen Blicken wurde das tropfende Kind, das im nassen
anliegenden Gewändchen wie eine schlanke zarte Säule vor ihm stand,
wieder zum verjüngten Ebenbilde der lieben Frau. Er sah diese als
Kind und zugleich als schönes, süßes Weib.

		Wie kam er denn so in die Wunder mit einmal hinein? Es schien
doch bisher immer alles ganz langweilig vor sich zu gehen.

		Jetzt brach die Sonne wieder hervor und schien grell und stark
über die alte Reichsstadt. Alles leuchtete wie eben geschaffen
auf.

		Der guten Stadt war endlich wieder ein kleines Elementenspiel in
ihren Mauern zu ihrem Nachsommerpläsier beschert, und wenn es noch
ärger gerumpelt und getobt hätte wie jetzt – gut war's, daß einmal
aller Dunst und Stank, und was sich da in Dämmern und Enge verfilzt
hatte, in die Höhe geblasen und ausgeschwemmt worden war.

		Nun gingen die beiden nebeneinander unter den tropfenden hohen
Bäumen. Beth schüttelte sich wie ein nasser Hund.

		Der Bursch blieb stumm. Schwer trug er an seiner Unfreiheit.
War's ihm doch, als läge ein Verbrechen auf ihm. Er konnte nicht
unterscheiden: war's sehr schlimm oder ging's an, – wie so vieles.
Endlich nahm er sich den Mut und sagte:

		»Ich habe halt nachts von Eurer Tür nit fort gekonnt« – da
fehlte ihm, was er sagen und wie er's sagen wollte, [bookmark: page147]147 und schwieg
und brütete – am Haus der lieben Frau, wollte er sagen, anders
konnte er sie nicht nennen. Jetzt, jetzt hatte er's: »Ich bin heut
nacht vor Eurer Haustür eingeschlafe, die der gehört, die du so
lieb hast.«

		»Weshalb denn? Warst du so müde?«

		Da wußte er nicht zu antworten und sah Beth traurig und hilflos
an.

		»Das is ein Durmel in mir!«

		Beth sah die ratlos suchenden Augen voll Tränen.

		»Du, das versteh ich nit,« sagte sie leise, »da muß noch was
sein, was du nit sagst.«

		Er blieb stehen und schlug die Augen nieder.

		»Ich hab sie so lieb wie du, möcht bei ihr sein,« sagte er, »und
darf jetzt nit komme, weil der Stadtsoldat und noch einer mich
gesehen und geschimpft hat.«

		Beth blickte erstaunt. Der hat was ausgefresse, irgend was und
kann's nit sage; aber seine traurigen Augen gingen ihr zu Herzen.
Sie mußte ihn wieder und immer wieder anschauen. Er sah so gut aus,
wie große Leute eigentlich nie ausschauen. Und sie wußte weiter
nichts zu tun als ihn zu führen, – und so führte sie ihn wie einen
Blinden vorsichtig und behutsam, auch durch das dunkle, feuchte
Gallentor, und er ließ es sich gern gefallen, hielt die kleine
Hand, die wie ein Vögelchen in der seinen lag. Sein Herz wurde
ruhiger, er fühlte sich wundersam beschützt und beruhigt.
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»Ich werd schon sage, daß du wiederkomme darfst; komm nur
bald.«

		*

		Den ganzen Tag aber konnte sie ihr Erlebnis mit dem guten
Menschen nicht vergessen. Ihr Kleid und ihr Haar war längst
trocken, und sie saß mit dem Strickstrumpf, der sich auch von der
Schwüle erholt hatte, und strickte nachdenklich im Familienzimmer,
denn das Pensum mußte erledigt werden, es kam auch noch ein
Stündchen Spinnen daran.

		Am Abend aber bat Beth die Mutter, noch vor Schlafengehen zur
Base springen zu dürfen. Und da Madam Schaket einen Korb Pfirsiche
zum Einkochen bekommen sollte, wurde es ausnahmsweise erlaubt.

		»Aber nit lang bleibe!« rief die Mutter ihr nach. »Und keine
Pfirsich fresse!«

		So ging Beth mit ihrem Korb, an dem sie hübsch zu schleppen
hatte, zur Base.

		Es war schon dunkel, und die Sterne funkelten, vom Gewitter rein
geputzt, in die engen Gassen herab. Der Korb war nicht leicht, und
ihr Herz war voll. Sie wollte die Base bitten, gut mit dem Georg zu
sein, ihn nicht auszufilzen, – und daß er wiederkommen dürfte. Sie
wollte ihr's sagen, wie traurig er sei, daß er vor der Haustür
geschlafen habe und wie lieb er sie habe, und ihr Herz war ganz
feurig.

		Wunderlicherweise fand sie die Haustür nur angelehnt. Sie trat
ein. Welche Stille! Da ist die Bas vielleicht gar [bookmark: page149]149 nit daheim? So still
ist's nie, wenn sie daheim ist. Es war totenstill, und das
Öllämpchen brannte trübe. So stand sie und wagte sich nicht zu
rühren.

		Und endlich faßte sie Mut und ging vorwärts. Jemand mußte da
sein, die Tür war doch offen – und war's ihr nicht, als bewegte
sich's oben?

		Sie schlich leise mit ihrem Korb die Treppe vollends hinauf und
lauschte an der Wohnstubentür – Stille! Aber doch: im Schlafzimmer
rührte es sich – das war sie gewiß.

		Leise öffnete Beth die Tür. Im Zimmer war es dunkel, aber in der
Schlafstube brannte Licht.

		Da stellte sie ihren Korb nieder. Ihr schien es, als müsse sie
leise sein – und sie wollte auch die Base überraschen.

		Wie sie in die halb offene Tür trat, sah sie Herrn Schaket, der
am weit geöffneten Fenster stand und in hocherhobenen Händen einen
schönen Kelch mit rotem Wein hielt, den er jetzt mit ausgestreckten
Armen hinaus unter den ausgestirnten Himmel reckte, – und sie
hörte, wie er laut und feierlich mit einer schönen, andächtigen
Stimme sagte: »Und er nahm den Kelch und dankte, gab ihnen den und
sprach: Trinket alle daraus. Das ist mein Blut, welches vergossen
wird für viele zur Vergebung der Sünden.«

		Das Kind sieht, wie der Mann den Kelch weit hinaus mit beiden
Armen unter den Sternenhimmel hält – und in tiefer Ruhe so
verharrt. – Es sieht, wie er in die Sterne [bookmark: page150]150 blickt, ohne sich zu
regen, und es erscheint dem Kinde eine ewige Zeit.

		Es konnte sich nicht rühren. Es wagte es nicht – fühlte, wie es
hätte leise fortgehen müssen, und konnte es nicht.

		Es stand gebannt.

		Nun sah es, wie der Mann den herrlichen Kelch an seine Lippen
führte und mit geschlossenen Augen den roten Wein, der wie Blut
leuchtete, trank.

		Darauf kniete er nieder und stützte den Kopf auf das
Fensterbrett. Der geheimnisvolle Kelch stand neben seinem
Haupte.

		Große Stille.

		Das Zimmer sah fremd und feierlich aus wie eine Kirche.
Geheimnisvolle Schauer durchrannen die Kleine.

		Der ihr so wohlbekannte Mann war ihr unnahbar, als spräche er
mit Gott, wie Moses mit Gott im feurigen Busche.

		Den ausgestirnten Himmel, der in den Kelch geleuchtet hatte, mit
seinen unerforschlichen Kräften, sieht es zum ersten Male mit den
geistigen Augen.

		In die tiefe Kindesdumpfheit dringt ein unbekanntes Licht aus
einer anderen Welt als der alltäglichen.

		Als Herr Schaket sich erhebt, sieht er ein blasses Kind in der
Tür stehen mit einem rührend bangen Ausdruck – und Herr Schaket
nimmt es wie schützend in seine Arme – tiefbewegt.
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liegt das Kind stumm am Freundesherzen, in dem die heiligsten Dinge
des Lebens sich bewegen, und er spricht liebevoll mit dem Kinde,
als wollte er das Beste geben, was er zu geben imstande war. Gott
hatte einen seiner Engel geschickt, um es hierher zu führen zur
heiligsten Stunde, meint er. Es ist, als wäre das Kind ihm von nun
an anvertraut, und er müßte darüber wachen.

		Was aber sollte er ihm sagen von allem, was ihm am tiefsten die
Seele bewegte? – Schweigen, dachte er, schweigen. Und doch sagte
er: »Nun hast du das Heiligste erlebt. Im Kelch das Blut Christi
wandelt die Erde zum Himmel, Körper zu Seele, Leben zu seligstem
Hinscheiden. Und wahrlich, man soll dies Unfaßbare in tiefer
Einsamkeit erleben – oder in Zweisamkeit, die auch zur Einsamkeit
im höchsten Sinne werden kann. So hast du das Hinscheiden mit mir
erlebt und das Werden des Körpers zur Seele – die Vorstunde der
höchsten göttlichen Geheimnisse.«

		Das Kind lag angeschmiegt und ließ all das Ahnungsvolle, was
eines wunderlichen Mannes Brust erschütterte, gleich dem Gewitter
vor wenigen Stunden über sich hingehen. Und wie die Erde lebt und
stark und mächtig wird durch alle Stürme, Wetter, Sterne und
Sonnenschein, durch alles, was über sie kommt, damit sie Leben und
Dasein hervorbringen kann, so auch das junge Erdreich, das der Mann
zart umfaßt hielt und dessen stumme Seelenbewegung er spürte.
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Nun hob Beth den Kopf, sah Herrn Schaket mit großen Augen an und
gedachte ihres Versprechens, das sie dem seligarmen Burschen
gegeben hatte.

		»Und nu will ich dir was sage: Seid alle beide gut mit dem arme
Georg und verzeiht ihm, daß er vor eurem Haus geschlafe hat.«

		»Wie denn, mein Kind?«

		Und Beth erzählte alles, was sie wußte, und daß der arme Bursche
die Bas Katharinche so sehr lieb habe.

		»Ja,« sagte Herr Schaket, »das verspreche ich dir. Wir wollen
gut zu ihm sein.« Dann führte er das Kind zurück bis an die große
Torfahrt in der alten grenellierten Mauer. [bookmark: page153]153

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Ein Zadik sieht Wunder und Zeichen. – Madam
Schaket bäckt Kuchen. – Der rote Rockelor hängt stolz auf der
Stuhllehne. – In Madam Schakets Stube beginnen sich Seligkeiten
auszubreiten. – Beth sieht Rosen um Herrn Schakets Körperlichkeit.
– Beth hält einen nicht fest, der aus dem Leben gehen will. – Ein
Reifesturm geht mächtig durch ein junges Bäumchen

		No,« sagte Kreischhuhn Jakob zu Beth, »hab ich's
euch nit gesagt, ihr könnt vielleicht den Andres kennelerne? Das
wär so was.«

		Kreischhuhn Jakob hatte den beiden vor der Schule aufgelauert,
traf aber nur Beth. Ja, und er wollte sie zum Andres führen, und
zwar morgen schon. Sie sollten ihn am Tor der Judengasse
erwarten.

		»Sie habe den Vatter vom Andres freigebe müsse, und da werd's
hoch hergehe, da könnt ihr den Andres spiele und pfeife höre.«

		Ja, das war der Beth sehr recht.

		»Aber auf de Stunne müßt ihr komme, ich kann ach net warte, und
nach Sonnenuntergang werd 's Tor geschlosse.«

		Nein, sie wollten pünktlich kommen.

		*
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Und das geschah auch mit Bangen. In der Judengasse, die nach
Sonnenuntergang mit einem hohen Tor verschlossen wurde und Sonntags
und Feiertags den ganzen Tag, hatten sie schon hin und wieder durch
die Ritzen des schauerlichen Tores geblickt.

		Wo sie gestanden, war es soweit hell und luftig gewesen, aber in
der verschlossenen Gasse mit den hohen Häusern gingen traurige
Gestalten in dumpfer Luft. Aus der Gosse, die durch die Enge floß,
stiegen widerliche Dünste auf, aus den Fenstern sah man Köpfe
schauen, die an der armseligen Luft ihres elenden Gefängnisses, das
an die achttausend umschloß, sich erlaben wollten, und ein Gemurmel
war hörbar wie in einem Bienenschwarm, denn in der engen, langen,
dunkeln Schlucht bewegten sich eine große Anzahl Menschen.

		Jeder der Zusammengepferchten hatte irgend etwas zu tun, zu
holen, zu besorgen, zu bereden. So gab es auch immer Schaulustige
an den traurigen Toren, die neugierig auf das Elend ihrer
eingesperrten Mitbürger gern einmal im Vorübergehen einen Blick
warfen.

		Beth und die Schwester hatten auch schon dort gestanden und in
das geheimnisvolle Treiben geschaut. Niemand dachte sich etwas
dabei, es war so seit undenklichen Zeiten.

		Wenn über der ganzen Stadt Sonntags- und Festtagsfreude lag, die
Bürger hinauszogen aufs Land oder auf die Stadttürme stiegen, um
ins Land zu schauen, oder zum [bookmark: page155]155 Kringelbrünnche gingen,
vor das Schaumaintor, ins Kirschenwäldche, ans Stallburgsbrünnche,
auf die Pfingstwiese, auf den Schneiderwall, hinter die Schlimme
Mauer, zum Mainzer Törchen, hinaus auch auf der Äpfelbaumallee nach
Oberrad und Offenbach oder auf den Sandhof per Schiffchen, kurz, es
sich wohl sein ließen an allen erdenklichen Pläsierorten und auf
Lustpartien zu Wasser und zu Lande, hielten sie die Juden in der
trostlosen Gassenschlucht hinter mächtigen Toren in böser Dämmerung
und Fäulnis eingesperrt.

		Vollgepfropft mit Leid, Bitternis, Bedrücktheit, allen Übeln und
mächtigen Verlangen schlug das Leben dieser Judengasse mitten in
der alten Freien Reichsstadt, wie ein dunkles, düsteres Herz.

		Niemand hörte das Klopfen dieses gramvollen Herzens.

		 

		Am Tore wartete Kreischhuhn Jakob auf die Mädchen.

		Sie kamen langsam und zögernd. Daheim wußten sie nichts von
ihrem Vorhaben. In die Judengasse selbst hatten sie sich nie
gewagt, so vertraut ihnen das Leben sonst auf den Gassen der alten
Stadt war.

		Man sprach von der Judengasse in raunendem Ton. Kaum wurde der
Name genannt, standen ungeheuerliche Bilder auf, die Gottesmörder,
die geheimnisvoll Ewigen, die nicht vergingen wie andere Völker,
die mehr wußten und kannten wie gewöhnliche Menschen, Zauber und
Fluch – [bookmark: page156]156 Geheimnisse dunkler Art, die Gold zu machen
verstanden und unerhörte Feste hinter den hohen Toren feierten.
Musik und Gesang klang mitternächtig, von Geheimnis umwittert, aus
der Schlucht, in die Tausende von Menschen eng gebannt waren.

		Von köstlichen fremden Speisen wurde geflüstert und daß sie
zuzeiten in Sterbekleidern in ihren Gassen gingen. Daß König David
unter ihnen erschiene in jahrtausendalter Herrlichkeit, daß dann
die Gasse weit und prächtig würde, Palast an Palast, und der Tempel
Jehovas an Stelle der uralten Schule stand.

		 

		Für die Kinder war die alte Judengasse ein verschlossenes
Märchen. Sie hielten sich an die fröhlichen Bilder der alten Häuser
in der Freien Reichsstadt.

		Das Leben in Gassen und Straßen jener Tage trat deutlicher und
stärker hervor wie unser öffentliches Leben heute. Es gab unendlich
mehr zu sehen und zu hören. Die armen Sünder erlitten ihre Strafen
damals in voller Öffentlichkeit. Am Pranger standen die
liederlichen Weiberleute und wurden verhöhnt, die Stadtsoldaten
wurden vor der Hauptwache gestäubt, oder sie mußten auf dem
scharfen Esel reiten, zum Gaudium des Pöbels und der Kinder. Die
Waisen zogen wie zur Kirche zu Hinrichtungen und Prügelstrafen.
Tauf- und Hochzeitszüge waren eine köstliche Schau, verprügelte,
schreiende Juden gab's trotz aller Strafen dafür zu [bookmark: page157]157 jeder Zeit,
wenn sich einer etwa in einer angesehenen Straße, wenn seine Stunde
überschritten war, noch antreffen ließ. Besoffenen wurde mächtig
mitgespielt. – Begräbnisse, Feuersbrünste, alles gab Festfreude des
Volkes, das in großer Weltenge hinter mächtigen Mauern und Toren
lebte und dem Leid und Freude in jeder Form hochwillkommen war,
jede Marter des lieben Nächsten, jede Erniedrigungsnot und Qual.
Alles wurde Schaustellung – Blick in den Weltlauf – Sprung aus der
Enge. Alles bewegte, erregte, packte.

		Wenig Gerüchte kamen aus der Weite in die Gasse – deshalb die
Bildwerke an den Häusern. Man wollte schauen, schauen, erfahren,
wollte fühlen, daß man auf Erden lebte in einer großen
Menschenwelt, daß starke Dinge geschehen waren und noch
geschahen.

		In unserer Zeit ist alles verdeckt. Es ist die gewaltigste
Philisterwelt in die Höhe gekommen, trotz aller Wirrnis. Nichts
Dramatisches soll die Ruhe der Mitbürger stören. Alle Gerüchte,
Nachrichten, Katastrophen – Weltereignisse, aller Klatsch, alle
Menschenarmseligkeit und Grauenhaftigkeit wird durch sinnreichste,
erstaunliche Maschinen aller Art durch die Hirne im fortwährenden
Strome gejagt, bis die Hirne ermatten, die Herzen stumpf
werden.

		Das grenzenloseste Elend, Weltkriege, Seuchen, Unruhen, Ströme,
die von gehäuften Leichen austreten – nur ein Achselzucken, wenn es
hoch kommt, auslösen.
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Jeder versinkt in sein stumpfes Gedreh. Die Weltereignisse rasen
ungehemmt, mechanisiert durch Hirn und Herzen.

		Totenstill wird's mitten im Getriebe erschütternder Ereignisse,
die, kaum geschehen, von jedermann gekannt, gleichgültig
registriert – und vergessen werden.

		Es ist mit allen wunderbaren und fabelhaften Erfindungen und
Ereignissen unserer Zeit nichts geschehen, als der Wunsch des
Philisters erfüllt: Sachlichkeit, Gleichgültigkeit, Enge, Kühle,
Tod aller Phantasie und Tod aller Sehnsucht nach Seelenbewegung ist
erreicht.

		Damals, als die beiden Kinder vor der düsteren Judengasse
standen, war es die letzte und die höchste Zeit, daß die Menschheit
aus der Glut ihrer Phantasie heraus, aus der Sehnsucht ihrer Enge,
aus der Kraft ihrer Vorstellung, aus ihrer Eindrucksfähigkeit und
ihrem Lebensfeuer – und ihrer Kindlichkeit ein großes menschliches
Wesen hervorbringen konnte, einen Menschen mit göttlichen Urkräften
und Erleuchtungen, nach Gottes Ebenbild geschaffen, wie er nach dem
Maße von Jahrhunderten und Jahrtausenden erscheinen mußte, um der
Menschheit wieder Berechtigung zum Dasein zu geben, ehe sie in
Technik und Überklugheit verfallen würde für lange Zeitläufte.

		»Ihr müßt wisse,« sagte Kreischhuhn Jakob und schlug sich auf
die kurzen Schenkel, »daß ihr zu einem Zadik kommt. Nehmt euch als
zusamme – ihr! Ich bin sein Goj!«
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»Du? Was ist ein Goj – und was ist ein Zadik?«

		»Ich steck dem Zadik die Lichter an und blas s' ihm auch widder
aus – un ein Zadik, das ist ein Heiliger.«

		»Gibt's ja nit mehr,« sagte Johanna.

		»Gibt's! Sackerment noch einmal! Werd's ja sehe.«

		Und da waren sie in der Judengasse, wie aus der Sonne in tiefen,
übelriechenden dumpfen Schatten gekommen, mitten unter die
ziehenden Gestalten, mitten in das Bienengesumm hinein. Eng wie bei
der Messe ging's da zu.

		»Vor den Festtagen, da ist's noch schlimmer wie heunt, da trägt
jeder ein, da mache se sich das Paradies,« erzählte Kreischhuhn
Jakob, »da gibt's Gänsebraten, ganz anders wie bei uns, un Griebe
von de Gans, dazu Feigen, Äppel und Kastanien mit Spezereien und
Wein, der läuft bis in die kleine Fußzeh. Da is gedeckt und
aufgetrage für den Propheten Elias, und der Messias darf Ostern
jede Moment zur Tür erei komme, die lasse se für ihn offe.

		Ich aber bin der Goj! Damit is aber nix heunt, ich komm dann
hinein wie König Salomo in seiner Herrlichkeit. Ohn mich säße sie
im Dunkeln, die Narren, denn sie meine, keiner von ihne kann 's
Licht anstecke.

		Uns macht man solchen Stuß nit weis. Sie aber könne ans Licht
nit eran. Ich sag als: weil se Gottes Sohn gemordet habe, und
deshalb brauche se den Goj – mich!« Das war Kreischhuhn Jakobs
Auslegung.

		»Gut ist Zadik Raab. Mit seim Enkel hat er mich [bookmark: page160]160 unterricht im
Rechne und Lese, auch im Schriftschreibe – drum sage ich: der
Andres ist mei Schulkamerad.«

		Den beiden Ängstlichen wurde es beklommen zumute, sie drängten
sich durch die lebhafte Menge, Gerüche stiegen auf aus
Kellerlöchern, aus den dumpfen Röcken und Lumpen der Menschen, und
das Summen der Stimmen klang fremdartig, als wären die Kinder in
ein anderes Land gekommen.

		Daß es so viel Juden gab! Man sah sie sonst nur einzeln mit
ihren gelben Pröbchen an den Kleidern – und nun war man in einem
Ameisenhaufen drin – und daß der Prophet Elias mit ihnen speiste –
und sie gar den Messias erwarteten, der doch schon längst auf Erden
gewesen war und den sie doch selbst gekreuzigt hatten! Was sie sich
nur dachten? Ob sie das Schreckliche alles wie im Traum gemacht
hatten? Und nichts davon wußten?

		Da es doch einmal geschehen sollte, daß Christus durch seinen
Tod die Welt erlöste – hatte Gott sie vielleicht ganz wie blind
gemacht, und sie hatten getan, was sie tun mußten – mit Gottes
Willen –, und er hatte sie schlafend gemacht oder so – wie
jetzt auch –, daß sie glauben, sie könnten kein Licht anzünde,
und ein fremdes Volk dazu brauchten. Und Christus hatte auch
gesagt: Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie
tun.

		Wunderliche Gedanken bewegten sich in Beths Köpfchen. Ihr
klopfte das Herz, auch die Schwester ängstigte sich und hielt sich
fest an Beth.
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Und doch eine große Straf, wenn sie nicht wußten, was sie taten,
und nun wie Gefangene in der schrecklichen Gasse leben mußten und
eingesperrt waren, wenn die anderen sich freuten.

		Angstvoll legten sich dunkle Fragen, die sie sich unsicher
selbst stellte, ihr aufs Herz. In der schauervollen Gasse stieg mit
den Gerüchen Schweres, Leidvolles auf. Die große Verworrenheit der
Menschheit bedrängte sie unbewußt.

		Nun waren sie da! – gestoßen, gedrängt von hin und wider
laufenden Menschen, von deren unheimlichen Kleidern sie eng berührt
wurden.

		»Jetzund habe mer's!« sagte Kreischhuhn Jakob und schellte
mächtig an einer festgefügten Haustür, zu der ein paar Stufen
hinaufführten. Die Fenster des Erdgeschosses liegen hoch über der
Gasse.

		Eine alte Frau öffnete. Sie trug die goldene Haube und das
Stirnband der Judenweiber.

		Sie traten in einen großen, dämmerigen und rohgefügten Raum, in
dem Ballen und Säcke aufgestapelt lagen und in dem ein
atembeklemmender Geruch herrschte.

		»Altes Zeug,« flüsterte Kreischhuhn Jakob, »bleibt stockstill
stehen. Sie sagt, daß ich komme. So, wie wir jetzund sind, sind wir
die Miserablen, und sie die Herren im eigenen Haus.«

		Die Alte kam wieder eine rohe Treppe herab und rief ihnen zu,
daß sie kommen sollten.
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stiegen sie langsam und ängstlich hinter Kreischhuhn Jakob her.

		Aber wie wandelte sich die Treppe!

		Statt der rohen Balken unten im Erdgeschoß eine geschnitzte
stattliche Treppenbalustrade, die Stufen glatt und wohlgerieben,
und Kerzen brannten und gaben ein goldenes Licht.

		»Ob das noch von König David her dagebliebe is, als er zuletzt
hier war und alles verwandelt hat – oder?« frug Johanna leise die
Schwester. Beth aber war keines Wortes mächtig. Schauervoll empfand
sie ihre Umgebung.

		»Heunt bin i nit der Goj, heunt is das Fest der Freisprechung
vom Vater vom Andres, sonst hättet auch ihr nit erein gedurft,«
flüsterte Kreischhuhn Jakob.

		Da standen sie oben auf einem Vorplatz mit dunklen großen
Schränken, und eine schmale Bogentüre tat sich auf, und sie traten
in einen großen Raum, der von Kerzen hell erleuchtet war, trotzdem
draußen die Sonne schien. Dichte Vorhänge waren herabgelassen.

		Mitten im Raum stand ein festlich gedeckter Tisch mit fröhlichen
Leuten, die auf hohen geschnitzten Stühlen saßen. Da war ein großer
dunkler Mann und neben ihm ein Bürschchen, das schlang soeben den
Arm um den dunklen Mann – und war Andres, der Flötenjunge, der im
Gefangenenhof sich so tapfer gesträubt hatte.

		Da saßen noch Kinder, Mädchen und Buben, und eine [bookmark: page163]163 Frau in
goldener Haube und Stirnband, und die Alte, die die Türe geöffnet
hatte, trug eben etwas auf.

		Die hübsche Judenfrau, die Mutter der Kinder, erhob sich und kam
den beiden Mädchen und dem breitspurigen Jungen entgegen und
sagte:

		»Er hat gesagt von euch: daß ihr wollt hören den Andres singe
und pfeife. Und da heunt ist große Freud im Hause des Zadik Raab,
so seid ihr gelade, euch zu freuen mit uns.«

		Es wurde ihnen Platz geboten, und die Alte gab jedem ein
köstliches Stück Kuchen auf den Teller und setzte jedem von ihnen
ein Glas goldenen Weines hin. Sie sahen in dunkle fremde
Augenpaare, die alle auf sie blickten. Bei ihnen daheim sahen sie
auch aus dunklen seltsamen Augen, aber diese vielen Augen der
Kinder Israel, die alle auf sie gerichtet waren, bedrängten sie
ganz wunderlich. Eine große fremde Kraft schaute aus ihnen. So
hatten sie nicht gedacht, daß die Juden schauen könnten. Wenn ein
Jude oder eine Judenfrau mit Waren zu ihnen ins Haus kam, erschien
es Beth, als hätten sie sonderbar geblinzelt oder geblinkert und
wie scheu geguckt und gefunkelt. Und hier schauten sie so ruhig und
hatten warme, starke Augen.

		Beth griff ganz bewegt, scheu und neugierig nach dem Stück
Kuchen; der zerging ihr auf der Zunge und war süß wie Honig und
gewürzig, als wäre er in einem fernen Lande und in fernen Zeiten
gebacken, als hätte Maria, die Mutter Gottes, ihrem Sohne schon
solch einen Kuchen gebacken, und [bookmark: page164]164 der hätte mit solch einem
Stück vor der Türe gesessen, wenn er besonders heilig gewesen war,
und hätte es zur Belohnung gegessen.

		Mit Schauer aß sie und trank auch von dem Weine ein Schlückchen
und dachte an Herrn Schaket und sein heiliges Abend- und
Sternenmahl.

		Die feine Judenfrau nickte ihnen allen zu.

		»Esset, esset!« sagte der große dunkle Mann. Andres aber, der
sie wohl erkannt hatte, nickte ihnen zu und lächelte.

		Die Mutter gab ihm stolz die Flöte, die vor ihr lag, und er
spielte die Hirtenlieder Davids.

		»Die hat er selbst gemacht,« flüsterte Kreischhuhn Jakob seinen
beiden zu.

		Und so spielte Andres die Lieder, die er im Gefängnishof und auf
dem schweren Weg gespielt hatte, und alle lauschten andächtig. Und
wie er spielte, sah er einem Engel gleich, so hingesunken in
Geheimnisse und Freuden war seine Seele.

		Da tat sich die Tür auf, und Zadik Raab trat ein, der Herr des
Hauses. Es war, als ginge in Sommerdämmerung der Mond auf.
Geheimnisvoll, unerwartet trat er ein und überleuchtete alles. Sein
grauer langer Bart, wie aus zarten Silberfäden gesponnen, sein
hageres bleiches Gesicht mit stillen feierlichen Augen lächelte
gütig, als er seine Gäste begrüßte und sich niederließ auf den für
ihn schon bereitstehenden Lehnstuhl.

		Die Hirtenlieder waren verklungen. Der Knabe stand [bookmark: page165]165 und blickte
auf den Zadik. Es war wie eine Frage in dem Blick und ein Suchen,
und der alte Zadik sah gedankenvoll auf den anmutigen, schönen
Knaben, dem die Seligkeit seiner Lieder noch auf der Stirne
ruhte.

		Der Zadik aber blickte auf ihn mit einer innerlichen Trauer und
großer Liebe und sagte: »Ihr, die ich euch aus der Ferne kommen
ließ, um das Freudenfest der Freisprechung eures Vaters mit mir zu
feiern in meinem Hause, in der großen Enge unserer Not, in
Dämmerung und Abgesondertheit, keinen Raum für den Jubel, den wir
Gott darbringen sollen haben wir, keinen für die Zerknirschung der
Herzen, nicht die Luft, der heilige Weg der Gebete ist unser, fern
weht sie, länderweit, wo nie wir hingelangen – schwer ist die Luft
der Fremde, verpestet und unrein.

		Der Mazos, der nährende, keimt und wächst in fremder Erde, die
unserer Väter Fuß nie betrat, die ihrer Hände Kraft nie zu spüren
bekam.

		Wehe dem Volk, dem die Hände nicht in der Erde wühlen, das nicht
erdige Hände hat, die nach Erde duften. Heimat ist uns die Glut
Gottes, die uns in die Herzen gesenkt wurde, die Liebe zueinander –
das Wissen vom anderen, das Kennen seiner Glückseligkeit, zu wissen
seine Not.

		So ist die Liebe des Knaben zu seinem Vater, die mir griff ans
Herz mit mächtigem Griff, die dasteht über Recht und Gerechtigkeit,
wie Gott über der Welt.

		Die königlichen Hirtenlieder, die er singt, ohne Herden,
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die Gärten und Felder unserer Freuden im fremden Land, tun wohl und
weh.

		Und ich spüre die Liebe, die ihr untereinander habt, wie ein
Feuer, das alle Seelen zu einer glüht.«

		Und wahrlich, so war es.

		Der ganze Raum wurde wie von großer Liebe erfüllt. Der dunkle
Mann und die Frau und Mutter lagen einander in den Armen, die
Kinder jubelten und küßten einander und küßten Vater und Mutter. An
der Brust des Zadik aber lag der Knabe, und der Alte hielt ihn
umfaßt. Und er segnete ihn mit fremden großen Worten: »Dann gehet
in Frieden. Wurzelten wir in der Erde gesegneter Kraft, würden von
den Lippen des Knaben einst die starken Rufe nach dem Messias
erklingen und die gewaltigen Psalmen eines sonnengleichen neuen
König Davids.

		In Not und Druck aber werden die Kräfte nächtlich. Was Sonne
sein wollte, wird Mond und fernes Sternenlicht. Doch alles ist von
Gott, dem Erhabenen. So lebet demütig, gerecht in Liebe.«

		Und wieder ging durch den Raum eine Seligkeit der Herzen und
ging von dem alten Zadik aus, dessen Seele entbrannt war in
allwissender Liebe; und er winkte Beth zu sich, die bebend
aufstand, als würde sie von einem Engel geführt, und zu dem Alten
trat, der ihr zart und wie in tiefer Scheu die Stirn berührte und
sie wie den Knaben mit großen, feierlichen fremden Worten
segnete:

		[bookmark: page167]167
»Du aber stehst,« sagte der dann langsam, schwer und ringend, »in
der Sonne Kraft. Die Geheimnisse Gottes werden dich
überströmen.«

		Da wendete er sich zu dem Mond- und Sternenknaben und drückte
ihn stark und fest an sich und sagte: »Nun singe uns ein
Hirtenlied.«

		Der Knabe trat zu seinem Vater, der die Flöte nahm und ihn
begleitete, und sang so lieblich und voll Wehmut und mit der
süßesten Stimme das Lied des jungen Königs David, der seine Schafe
weidete auf tauiger, blumiger Heimatwiese.

		Beth stand erschrocken während des Gesangs neben dem Zadik und
hielt sich an seiner Hand. Und er umfaßte das Händchen zart und in
Andacht und führte Beth, als das Lied beendet, zu der Schwester und
sagte zu Kreischhuhn Jakob: »Ich vertraue die beiden dir, führe sie
und laß ihnen nichts geschehen.«

		So entließ der Zadik die Kinder, brachte sie bis an die Türe,
die geschnitzte Treppe hinab und über die rohe, rauhe Treppe des
Alltags, öffnete das Tor und ließ sie hinaus in das Schlurfen und
Schleifen der unruhigen, dämmerigen Gasse, die ihnen nach dem
goldenen, festlichen Kerzenlicht grau und unsagbar traurig
erschien.

		»Und was ist denn mit dir, du?« frug Kreischhuhn Jakob und
stupfte Beth mit seinen Ellenbogen. »Gesegnet hat er dich?«

		»Laß!« sagte Beth hart und scharf wie ein Messer.
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Sie ging aber nicht mit den beiden, sondern lief, sobald die
Judengasse hinter ihnen lag, davon – und lief wie geflogen durch
altbekannte Gassen an den verlockendsten Bildwerken vorbei. In
ihrer Seele klang endlos: Ich bin gesegnet! Ich bin gesegnet! Und
sie hörte Worte wie aus einer anderen Welt, so fremd, groß und
unbegreiflich.

		Ihr schien es, als wäre die Bibel lebendig geworden, und sie
hätte in den Gärten Salomos gestanden, und ein hoher Prophet habe
sie an sein Herz gedrückt und zu ihr gesprochen so gewaltig, wie
sie nur in der Heiligen Schrift sprechen. Und sie hörte die
Hirtenlieder König Davids singen – und sah den schönen Knaben, den
der heilige Zadik traurig an sich drückte und ihm gern den höchsten
Segen gegeben hätte, daß er den Messias mit starkem Rufe rufen
könnte.

		»Ich bin gesegnet! Ich bin gesegnet!« klang es in ihr im
Rhythmus ihres atemlosen Laufs.

		Da war sie endlich angelangt. Kaum wurde die Türe geöffnet, lag
sie der Base Schaket schon in den Armen, bebend vom Lauf – aber
konnte nichts sagen. Da gab es kein Wort! Sie konnte nicht rufen:
denk dir, ich bin gesegnet!

		Sie schämte sich sehr und verbarg ihr Gesicht an der Brust der
Base. Aber sie drückte sie mit ganzer Kraft, und nichts fand sich
in Worten zusammen.

		Endlich hob sie den Kopf hoch, die Augen leuchteten, riß den
Mund auf, daß die jungen frischen Zähne mit den [bookmark: page169]169 Augen zugleich
strahlten – und stieß hervor: »Ha!-ha!-ha!-ha! – da bin ich!«

		»No! – das bringste gelaufe! Das ist der ganze Salutsturm, ei du
ganz närrische Hans, so mitten in der langweiligen Welt so ein
Gestürm! Komm als mit nauf und hilf mir den Menschenteig in Gärung
bringen.«

		»Du bäckst?«

		»Ja backe! – wie mer's nimmt. Ich back auch.

		Oben sitzt der große Jung, der Winterhalter Georg, tät mich gern
in eim hin streichle, und mit dem Zeichne wird's nit recht. Er ist
als wieder zugelaufe, der gute Bursch.«

		»Weil ich ihn dir schickte,« sagte Beth nachdenklich, noch ganz
im Traume ihres unaussprechlichen Erlebnisses.

		»Du? No so was!«

		»Und dem Schaket sagt ich, daß er dich so lieb hat, der Georg,
und der Schaket gut zu ihm sein sollt.«

		»Tausendelement, was du für Geschichte machst. Jetzt, ohne
weiteres Federlese erzähl!«

		Und Beth erzählte auch auf der Treppe ganz leise, was sie mit
dem selig-armen Burschen und auch mit Herrn Schaket erlebt
hatte.

		»Fliege, das ist dem Geist sein Art und Weis,« sagte Madam
Schaket halb lachend, »aber jetzt flieg eins. Drobe sitzen der
Spitzbub und der Stadtsoldat und der arm gut Bursch und ich selbst!
Du traumliche Nachtmütz rührst [bookmark: page170]170 alles umeinand, muß ich
sage – und den Schaket hast auch noch mit eingerührt – und was noch
etwa? Und wen noch etwa?«

		Beth war erschrocken, und die Tränen stiegen ihr in die
Augen.

		»No, da heul auf emal. Da is wahrlich nit Ursach. Heb deine
Tränen auf, die sind ein Schatz.«

		Da ging durch Beths Seele, daß sie gesegnet sei.

		»Aber mein Kuche!« rief Madam Schaket, »damit ich auf die Kerls
in der Küch besser acht habe kann und mir was zu tun mach bei ihne,
hab ich zu backe angefange. – Da darfst schlecke, wenn er in der
Form is.«

		Und so liefen sie miteinander die Treppe hinauf. Die Küche lag
neben der Wohnstube. Die Amsel sang, und am Fenster saß Beths
Gewitterfreund. Und ein Leuchten ging über sein Gesicht, als die
schöne warme Frau eintrat. Die Zeitlosigkeit der Liebenden, der
Kinder und Tiere hatte über ihm gelegen, während sie fortgegangen
war. Tausend Jahre waren vor ihm wie ein Tag, wenige Minuten
tausend Jahren gleich, gerade wie bei der Henn im Ställchen.

		Und nun mit aller Macht zu ihrem Kuchen, den sie, als Beth
geklopft hatte, eben einmengen wollte. Das Hefenstück war schon
prächtig gegangen. Nun kam die Butter, die Milch, der Zucker,
Rosinen und Mandeln daran. Das Mehl stand wohlgewärmt am Herd.

		Sie öffnete die Küchentür.
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»Ach nit! bleib Sie da, liebe Frau!«

		Da sagte Madam Schaket: »Ich muß die Händ über den Kopf
zusammenschlage über so ein armen verwunschenen Prinzen, wie Ihr
seid, Georg. – Soll mir,« sie schloß die Tür wieder vorsichtig und
flüsterte: »der Stadtsoldat und der Spitzbub die Rosinen
fortschlecke, die leichtsinnige Hähn. Kommt mit alle beide!«

		Inzwischen hatte Beth die Zeichnung gesehen, die Georg von der
Base gemacht hatte.

		»Guck!« rief sie laut und klatschte in die Hände. »Da bist du
ja, Goldiges! Du ganz Goldiges!«

		Der arme Georg stand wie in Seligkeit getaucht.

		»Gut? sagst du!« rief er laut lachend und schüttelte Beth an den
Schultern wie ein Bäumchen.

		»Du grobe Kerl!« rief Beth.

		»Ist's jetzt ein fein Adlergesicht – oder? – Und kein
Eulegesicht?«

		»Laß mich!« rief Beth, »sonst sag ich, nun ist's ein
Eselsnasen!«

		Da ließ er sie ganz erschrocken los, tief verschattet.

		»Du bist als ein Wechselbalg – du! Und wenn ich sag, ein Gesicht
wie der liebe Gott – da hupfst du wieder!«

		»Da hupf ich wieder!«

		»Da kannst du aber oft hupfe und weine, und weine und hupfe,
wenn du auf alles hörst.«

		»Kommt jetzt in Gottes Name und guckt zu.«
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der Küche saß der Spitzbub auf dem Tisch mit gekreuzten Beinen und
nähte am roten Rockelor.

		»Aber wenig Rosinen sind's geworde!« sagte Madam Schaket
hochaufgerichtet mit strenger Königinmiene und einem
Vierundzwanzigpfünderblick auf die beiden, die sie in der Küche
sehr widerwillig hatte zurücklassen müssen.

		»Habt ihr nit genug vorgesetzt bekomme!«

		Madam Schaket machte wenig Unterschied zwischen dem Spitzbuben
und dem Stadtsoldaten, seinem Wächter. Wäre sie ein altes Weib
gewesen, hätte ihr diese Unachtsamkeit auch übel bekommen können.
So aber trat der Mann der Ordnung stramm vor, setzte den hohen
Pelztschako auf, legte die Hand feierlich an die gewaltige
Kopfbedeckung, in der seine Würde aufbewahrt wurde, und sagte:

		»Nu – ich kann mer doch net denke, daß so ne Madam is af e paar
Rosincher so ganz versesse, wenn mei Herr Barohn da,« er zeigte auf
den Schneider, »sollte in unachtsamer Stunne, wo's meiner Wenigkeit
durmlich vom Aufpasse werd, ach e paar geschornt und gefresse
habe.«

		Madam Schaket blickte den Stadtsoldaten mit einem Adler- und
Feuerblick durchdringend an.

		»Hochgeschätzter Augenblick!« sagte der und schlug sich an die
Brust, »was soll mer des? Kann mer doch net anners helfe? Hab doch
ich net die Rosincher geschornt – wenn ich sag: – mei Herr
Barohn!«

		»'s is gut!« Madam Schaket sah auf den Herrn [bookmark: page173]173 Barohn, der hinter dem
Rücken des Stadtsoldaten dem die Zunge herausstreckte. »'s is
gut!«

		Darauf ging sie hin zum kupfernen Wassertrog und goß einen
gehörigen Guß auf die Rosinen, wusch sie zornig, als wollte sie die
Sünden und den Schmutz der Erde von ihnen abwaschen.

		»Geizkrage! Geizkrage! Was das all kost! Jeden Bissen
verpetschiere tät not,« brnmmte sie.

		Und nun ging's ans Mengen und Kneten, gerade so wie Herr Schaket
Madam Schaket gesehen hatte, als er bei seinem Geizideal, der Witwe
Heideblut, das überzarte Hostiengebäck zum dünnen Tee stippte und
Katharinchens Art zu backen als sündig, weltlich und gottabgewandt
vor seiner Asketenseele stand.

		Wie sie die schönen Arme regte – wie die Backfreude sie lächeln
ließ, wie sie die Butter in den Teig klitschte, die laue Milch so
sorgsam goß, den Zucker einstreute, als schüttete sie über die Erde
alle Freuden der Menschheit aus, dann kollerten die Rosinen wie
Scherz und gute Laune in das Gemenge – und das laue Mehl, wie
behutsam ließ sie es rinnen, wie die liebe Alltäglichkeit, die
Bindung aller Dinge und Lebensmächte.

		Da schaute der Spitzbub und ließ den roten Rockelor völlig in
Ruh, und der Stadtsoldat riß das Maul auf. Solch ein Weib im vollen
Betrieb war ihnen wahrlich noch nicht untergelaufen.
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stand sie, die Weltschöpferin, die glückselige, die keinen Kuchen,
sondern mit allen Kräften des Herzens und der Seele eine fröhliche
Welt buk, nach ihres Herzens Willen und Überschwang und Überfluß.
Da drehte sie das frohe schöne Haupt dem Spitzbuben zu.

		»Näh Er! Guck Er nit!« – Und zum Stadtsoldaten: »Verfall Er mir
nit in Durmel, schau Er auf seinen Barohn!«

		Aber sie sah nicht auf ihren glückselig-armen Burschen, das
versäumte sie, der, versunken in ihrem Anblick, sie anstarrte,
manchmal lächelte wie Kinder lächeln, als gingen in ihren Seelen
geheimnisvolle Dinge aus einer anderen Welt vor, deren Süßigkeiten
wir nicht kennen.

		Die kleine Beth aber sah dies Lächeln und fühlte es, und es
konnte in ihr unschuldiges Herz eindringen. Der Gewitterfreund war
ihr nahe, weil sie ihn in seinem Leid an der Hand geführt hatte –
Worte sind bei einem feinen Kinde gar nicht notwendig.

		Ja, dachte sie, die Bas kann man schon lieb habe – und wenn sie
eim über das Gesicht streichelt und ein Küßche gibt beim
Traurigsein, oder wenn eins weint, ist, als schiene die Sonn eim an
– und alles wird hell.

		 

		Es kam ein so schöner und freundlicher Spätnachmittag. Der
Spitzbub mit seinem Stadtsoldaten zog endlich ab. Der fertig
ausgeflickte rote Rockelor hing, wie ein Staatskleid [bookmark: page175]175 so behutsam,
über der hohen Lehne eines Stuhls und nahm sich in der Dämmerung
der Küche außerordentlich stattlich aus. Beth machte ihm eine
Reverenz.

		Der Kuchen duftete im Ofen, und sie saßen miteinander am Fenster
im Wohnzimmer vor Madam Schakets Nähtisch. Beth hatte sich neben
die Base auf deren Lehnsessel mit eingezwängt. Georg saß neben dem
Sessel und hatte den Arm um dessen Lehne gelegt. Über ihnen sang
die Amsel. Vor dem Fenster nickten die Blumen und leuchtete die
abendlich sonnige Weite vor der Stadt.

		Die drei betrachteten miteinander die Zeichnung, die heute
fertig geworden war, und waren sehr vergnügt.

		»Goldiges,« sagte Beth, »da hast du gemeint, es wäre nit so
recht; aber du kennst dich nit!«

		»Nein,« sagte Georg: »sie kennt sich nit – sonst müßt sie den
ganzen Tag singe und pfeife, daß sie sich selbst so wie in eim
Schächtelche hat! Ach, wie muß das sei, wenn Gott eim zu so ner
liebe Frau gemacht hat! Was nur so strahlt und Freude schafft. Und
daß mei Bildche gut is! Wenn mir nur das Herz nit berste wird!«

		»Ei du!« lachte die Base, »was redest du immer, guck mich nit so
feierlich an, das mag ich nit.«

		Da zog ein schwerer Schatten über des Burschen Gesicht.

		»Sei nit so grob mit dem Georg,« flüsterte Beth ihr ins Ohr.
»Siehst du nit, wie arm er ist. Geh, gib ihm e Küßche und streichel
ihn, da wird er sehr froh sei.«

		[bookmark: page176]176 Da
ward es der schönen und beglückenden Frau gar wunderlich zumute.
Von dem Kinde, das sich eng an sie angeschmiegt hatte, strömte
dessen Reinheit und Güte in sie ein und durchdrang sie ganz und
gar. Sie hob den Kopf und küßte den armen Burschen warm und
herzlich und blickte ihn so voll Liebe an, wie sie auf das Kindchen
geblickt hatte, das sie in ihrer Schürze den beiden Wöchnern,
ergriffen von dem Wunder, hingehalten.

		Da wurde es wie mit einemmal Tag in dem armen Gesichte.

		Die Base erschrak über die Seligkeit, die sie da anstrahlte.
»Georg,« sagte sie zärtlich, »kleiner Georg – gar so köstlich ist
eines Weibes Kuß gar nit – bleibt alles in der langweilige
Welt.«

		Er aber hörte nicht, was sie sagte, sah ihr in die Augen mit
einem langen, langen Blick und faßte dann ihre Hände, die er ganz
außer sich mit Küssen bedeckte.

		»Ich dank dir, du liebe Frau,« stammelte er, »ich dank dir, ich
dank dir! – du liebe Frau.«

		In der freundlichen Wohnstube drang die Abenddämmerung ein, da
wurde das Stübchen wie ein Nest im Walde – ganz verborgen, ganz
weltfern und umschloß glückliche Herzen, die von aller Welt nichts
wußten. Die Base entzündete die Kerze am Herdfeuer, und Georg hielt
sich dabei an den Falten ihres Kleides und schaute, als täte die
liebe Frau Wunder und Zeichen, als sie das Spänchen in die [bookmark: page177]177 Glut tauchte
und mit der jungen Flamme die Kerze entzündete.

		Beth stand auch neben der Base und schaute und hielt sich auch
an ihrem Kleide, und der Segen des wundersamen Juden lag wie eine
stille Freude in ihr.

		Der Kuchen war herrlich geraten, die Base zog ihn aus dem
Backofen. Goldbraun stand er jetzt da, in aller seiner Herrlichkeit
duftend. Wie eine kleine Festung der Freude nahm er sich aus,
schön, rund und wohlgeformt mit gleichmäßigen Rinnen, in der Mitte
einen tiefen gerundeten Krater, aus dem die Düfte besonders
verlockend aufstiegen. Die Rosinen spitzten überall hervor, und nun
bekam er noch eine Zuckerbestäubung. Aus einer schönen Zinnbüchse
ließ die Base den süßen Schneefall auf das gelungene Werk
niederschneien.

		Ein glücklich Träumender wendete kein Auge von ihr und ihrem
Tun, hielt ihr Kleid so fest – so fest, als müsse er tief fallen,
sobald er's losließe.

		Der Kuchen stand dann mitten auf dem Tisch im Wohnzimmer, von
der Kerze bestrahlt, und sie saßen alle drei davor und betrachteten
ihn – und betrachteten auch immer wieder Madam Schakets Bild, das
dem Selig-Armen so wohl gelungen war, der Fest auf Fest in seiner
Seele feierte, dem die Augen leuchteten wie die Fenster eines
kerzenhellen Hauses, aus dem Jubel und Wonne hinaus in die
Dunkelheit dringt.
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Die Tür tat sich auf, und Herr Schaket trat ein. Sie hatten ihn
diesmal nicht die Treppe heraufspringen hören.

		Wie er sie alle so festlich sitzen sah um den Kuchen und die
Kerze und die ganze Traulichkeit spürte, gedachte er seines
Versprechens, das er in heiliger Stunde Beth gegeben, die sein
Abend- und Sternenmahl mit angesehen und erlebt hatte.

		Ja, er wollte mit dem armen Kerl gut sein. – Und nun sah er, wie
ganz hingegeben der Bursche die Frau anblickte, – wach, wie er nie
geglaubt hätte, als vielerprobter Medikus, daß ein Halbidiot
blicken könne, – und er sah die Anmut und Schönheit der Frau einmal
wieder ganz, spürte die frohlaunige Güte, die von ihr ausging.

		Wer ist nun der Idiot? dachte Herr Schaket. – Ja – wer?

		 

		Das düstere Haus, vor dem in der engen Gasse der Tod tanzte und
König David auf Bathseba im blauen Wasser in der Badewanne blickte
und in der Stube die spärliche Witwe und die übersinnlich
angenehme, geizige Liebesplauderstunde ließen ihn lächeln. – Nun,
jedem das Seine. Gut und bekömmlich ist alles auf der Welt zu
seiner Zeit.

		Aber warm, hell und duftend war es hier wie in einem Garten, und
in solcher Sonnenwärme schmelzen selbst Halbidioten und
Idioten.

		Herr Schaket frug nach seinem Rockelor.
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»Fertig!« sagte die Base lachend.

		So wurde das rote, neu in Szene gesetzte Prachthabit aus der
Küche geholt, wo es köstlich in seiner erlogenen Neuheit auf der
Stuhllehne saß.

		Beth hielt es Herrn Schaket hin.

		»Ei!« sagte der, kroch aus dem grauen Rock mit dem wüsten Kragen
und fuhr mit einem mächtigen Ruck in den roten, wie der Fuchs in
seinen Bau.

		Da er sich aber reckte und streckte, um in das Armloch zu
gelangen, rutschte ihm die Weste in die Höhe, und Beth, die vor ihm
stand, sah, daß er unter der Weste einen breiten Gurt mit
gestickten purpurfarbenen leuchtenden Rosen trug.

		»Rosen?« rief Beth laut, »Rosen?«

		»Ja, Rosen!« lachte Madam Schaket, »mit Respekt sage ich: Rosen
hat ihm sei Schwester auf den Bund von den Unterpantalons sticke
lasse, weil er, als er heiratete, schön sein wollt wie jeder Vogel
– und da hat sie nichts anderes gewußt, als Rosen auf dem
Hosenbund, weil auch sie so ein wunderlicher Hans war, kurz – die
hatte die schönste Gedanke und führte sie als auch aus: Rosen um de
Bauch von so eim Geizkrage! – Da muß eins lache! – Und nun muß er
sie trage jahrein, jahraus und so bekränzt im Lebe stehe.«

		»O du Schlangemaul, du!« sagte Herr Schaket einigermaßen
verlegen, aber lächelnd und schaute die Frau wohlgemut an.
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Und bei Kerzenlicht sah er stattlich und kostbar aus, der schöne
Herr Schaket im vielgeflickten roten Rockelor, und fühlte sich
mächtig wohl in seinem alten Bau.

		Und die Rosen auf dem Hosenbund trugen das Ihre noch bei, um es
in der lieblichen Stube immer heiterer und fröhlicher zu machen.
Herr Schaket lobte auch das Bild seiner Frau und war freundlich und
gut zum armen Burschen, gönnte ihm die Liebesseligkeit, die so
offen und unschuldig von ihm ausstrahlte.

		Ausklinge wird's ja dir zum Leid, arme Haut, dachte er, – flieg
Sommervogel!

		Und ganz wunderlich: Herr Schaket ging in die Küche – kam mit
einem Messer wieder, machte sich über die duftende Festung auf dem
Tische, die noch auskühlen sollte – und schnitt vier mächtige
Stücke Kuchen: das erste bekam der Liebende, das zweite und dritte
Beth und die Frau, das vierte legte er vor seinen Platz, sagte
Beth, daß sie Gläser holen solle.

		Madam Schaket schaute verwundert. Herr Schaket ging in das
Schlafzimmer und kam mit der herrlichen Kristallflasche, in der der
rote Abendmahlwein glühte, – seinem Heiligtum, – zurück.

		Madam Schaket wußte nun vor Verwunderung nicht, was sie sagen
und denken sollte. Beth aber fühlte, daß er, Herr Schaket, gut sein
wollte, daß er sein Versprechen hielt, das er ihr in jener heiligen
Stunde gegeben – und wie [bookmark: page181]181 ein süßer Schauer ging der
Segen des alten Juden einem Sommerwindchen gleich über sie hin.

		Nun saßen sie miteinander glücklich und froh und einig, und der
heilige Wein glühte in den Gläsern und in den Herzen.

		*

		Die Base brachte Beth und Georg diesen Abend die Treppe hinab.
Das Lämpchen leuchtete. Georg führte sich an der Hand der schönen
lieben Frau. Kein Wort wurde geredet – und als die Türe geöffnet
war und die Abenddunkelheit und Feuchtigkeit eindrang, barg der
selige Mensch, der wie aus dem Himmel kam, sein Gesicht in den
Falten des Kleides der geliebten Frau ganz entrückt, und sie
streichelte bewegt sein Haar.

		Die schwere Haustüre schloß sich – und Beth stand mit dem
Gewitterfreund in tiefer Dunkelheit. Die Laterne, die an einer
Kette, die über die Gasse gespannt war, hing, brannte trüb.

		Beth war es bänglich zumute, und sie faßte nach Georgs Hand,
wollte ihn führen wie damals; aber da faßte sie jetzt eine ganz
lebendige Hand, keine schwere und traurige wie einst.

		»Glückselig! – Glückselig, glückselig!« – jubelte er. – Und da
war die Hand der ihren entschlüpft. Sie sah im Laternenlicht, wie
er die Arme ausbreitete als wären es Flügel.
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»Nun flieg ich davo! – Nun ist als alles gut!« rief er laut. »Weißt
du, dahin geh ich, wo's so lind war – weißt du noch? So lind – das
Rauschen – und so lind die Nebel über dem Fluß – und wie ihr sangt
– und wir guckten – und ihre Stimme is noch dort! – Sie selbst is
noch dort. Ich werd sie wiedersehen – ich werd sie fühle.«

		Beth hörte ihm still zu.

		»Weißt du,« fuhr er ganz heimlich fort, »ich hab in ihren Augen
was gesehen, was mir erlaubt, in die annere Welt zu gehe.

		Hier wird nix aus mer. Wie sie dem Kindche, das sie in der
Schürze hielt, befohle hat, in diese Welt zu gehe – so haben ihre
Augen mir befohle – nit mehr hier zu bleibe. Gott sprach zu mir aus
ihren Augen.«

		»Ja, das ist viel,« sagte Beth ganz leise, »wenn du Gott hast
spreche gesehen.«

		»Ich kann's auch nur dir sage – du hast dieselben Augen wie sie.
Sie war wie du, und du wirst sein wie sie.«

		Sie schwiegen beide. Die Dunkelheit lag dicht um sie.

		Langsam gingen sie vorwärts.

		Wieder leuchtete matt eine schwankende Laterne über der
Gasse.

		»Was wir jetzt gesproche habe,« sagte er ruhig ermahnend,
»darfst du nur sage, wenn's nötig is.«

		»Ja,« erwiderte Beth gehorsam und sehr fest.

		»Sag ihr, daß ich glückselig bin – und daß ich vor lauter
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aus der Welt geh.« Da faßte er Beths beide Hände und preßte
sie.

		Dann gingen sie wieder weiter. Es war in ihnen ein Reifen der
Seelen, in beiden, mitten in Dunkelheit und Stille.

		Die Lichter aus den Häusern leuchteten freundlich und heimisch
in den dunklen Herbstabend hinaus.

		Spät war's nicht, die Leute schwätzten noch in ihren hellen
Stuben.

		Es ist das Ende der Welt, dachte der Selig-Arme wie im
Traum.

		Er ging mit dem Kinde bis an ihr Elternhaus, dann schwand er für
Beth dahin einem Schatten gleich. – Aber sie hörte ihn aus der
Dunkelheit und in der Ferne jubeln: Glückselig! – Glückselig!

		 

		Im sicheren Heim, im Arm ihres Vaters, die Mutter und die
Schwester am Spinnrad, beim freundlichen Licht, die Geschwister um
das große Holzbecken versammelt, aus dem die Magd mit Wasser und
Seife und einem gehörigen Waschlappen die Gesichtlein, Füße und
Hände rumpelte, da war es der Beth, als käme sie aus Wind und Sonne
und von schweren Wegen müde in ein warmes, stilles Bettchen. Sie
schloß die Augen an des Vaters Brust. Tage gibt es, auch im
jüngsten Leben, an dem ein Reifesturm mächtig durch die zarten
Bäumchen geht.

		[bookmark: page184]184
Die Schwester mochte vom Segen des alten Juden geschwätzt haben.
Der Vater hielt sein Kind so ganz besonders fest und innig im Arm,
zärtlich und bewegt. Als Beth der Mutter den Gutenachtkuß, halb
schlafend schon vor Müdigkeit, gab, fühlte sie die Hand der Mutter
auf ihrem Häuptchen ruhen, wie die andere segnende Hand. [bookmark: page185]185

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Beth schreit den klirrenden Winterschrei mit
frohen Kindern. – Herr Schaket versteht das Kind, und es nimmt aus
Freude und Dankbarkeit Fatales von ihm. – Große Freude der drei
Personnagen. – Beth spürt den Sonnensegen des alten Juden

		Anders ist es, wenn ein Mensch, getragen von
Überschwenglichem oder in tiefem Leid mit seiner warmen, lebendigen
Stimme sagt: »Ich gehe aus dem Leben, ich gehe ins andere Land.«
Schön ist das und herrlich – und so, als müßte es sein, als riefe
Gott ihn.

		Aber dann, wenn es heißt: »Er ist wirklich gegangen!« Und man
hat ihn an einem schönen Herbsttag ertrunken aus dem Wasser
gezogen, aus dem kalten, tiefen Fluß, und man hat ihn dann in die
schwere, dunkle Erde gelegt, das ist anders.

		Das trug die kleine Beth still für sich. Niemand frug.

		Von Herrn Schaket hatte sie von Georgs Tod gehört; der nahm die
Sache kühl. Gott hat ihn gerufen, und für ihn war's ganz das
Rechte. Die Base weinte, als sie mit Beth darüber sprach, und
keiner konnte sich erklären, weshalb der Arme aus der Welt gegangen
sei. Die Base sagte: »Und war doch so seelenvergnügt.« Bei sich
dachte sie: Solch ein [bookmark: page186]186 Narr war er doch nit, daß er wegen der dummen
Lieb in den Tod ging – gerad an jenem letzten Abend.

		Sie wollte, daß Beth mit zum Begräbnis ginge.

		Beth aber sagte hart: »Nein.«

		Als aber die Glocke auf dem Friedhof für ihn geläutet wurde –
denn als armer Schwachsinniger bekam er trotz seines eigenwilligen
Todes ein ehrliches Begräbnis –, ging Beth in den stillen
spätherbstlichen Garten und hörte auf das Glöckchen, als spräche er
zum letzten Male mit ihr.

		Ein tiefer Ernst aber lag auf ihrer blütenjungen Seele. Der Tod
war ihr sehr nahegekommen – und sie hatte den Gewitterfreund nicht
festgehalten.

		Als sie mit ihrem Vater in jenen Tagen unten im Keller die
köstlichen Äpfel ordnete und ihm einen recht schönen rotbäckigen
reichte, sagte der Vater lächelnd: »Ich hab aber noch einen ganz
anderen reifen, süßen Apfel, nämlich dich!« Das aber sagte er, weil
er in die Seelen blicken konnte und spürte, was sonst niemand
spürt.

		 

		Weihnachten in der alten Freien Reichsstadt und tiefer, tiefer
Schnee auf den Dächern und Wällen. Da war es einmal wieder so, wie
die Beth es so liebte und noch als alte Frau Goethe voll Sehnsucht
davon erzählte – so etwa in seliger Erinnerung. Die Wälle vom
Schnee wie im warmen Winterpelz um die Stadt herumgedrängt, und wie
da der Rauch von den Schornsteinen aufstieg, und die Giebel
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guckten über die Wälle hinaus, ach, da lachte einen die liebe Stadt
so einladend an, als wollte sie sagen: So komm doch herein, du
Schelm.

		In der Seele der jungen Elisabeth war die Liebe für die
winterliche Heimat noch nicht so bildhaft geworden, sie sprudelte
im Herzen wie ein Quell. Beth war noch mitten darin wie ein Vogel
in der Luft. Die schöne Kälte tat ihr wohl, und draußen auf dem
Wall im Schnee zu stapfen und an gebratene Äpfel im Ofen zu denken,
und mit dem Schlittchen die Wälle herunter zu fuhrwerken, da
sprudelt das Blut in den Adern, da klopft das Herz übermütig. –
Alles ist fortgeweht, die ernsten Lebensmächte, die sich schon
eindrängen wollten, die nach der jungen Seele, die frei und
unbelastet aus Gottes Hand kam, schon griffen, wie nach einem
Fohlen gegriffen wird.

		Der schwere Segen des Alten, der etwas Unaussprechlichem gleich
in ihr ruhte, das Wissen vom Tode – ihre Mitwisserschaft – ihr
Geheimnis – ihr letzter Weg mit dem Selig-Armen.

		Aber im wirbelnden Schneefall tanzte und sprang sie jetzt wieder
auf ihrem Wall. Das war stärker wie alle dunklen und starken Mächte
des Lebens. Sie schrie den Winterschrei der Kinder mit. Nie wird
ein Kind den Herbstschrei im Winter in die Kälte hinausstoßen – da
schreien sie klirrend den Frostschrei. Im Herbst so voll und tief
und sonnig die Herbstwonne. Im Sommer schweigen sie. Im Frühjahr
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jubeln sie wie Quellen. Die wissen genau, was sich gehört. Erst
später werden sie langweilig – und vergessen das Schönste. Nur
traurig wenige; wenige bleiben wach und kennen die seligen Schreie
der Jahreszeiten noch – auch wenn sie selbst stille werden.

		 

		Der Weihnachtsmarkt ist eine fast elementare Glückseligkeit. Ein
Bürger und Ehrenmann ahnt das nicht mehr, der geht an den
Herrlichkeiten in den Buden vorüber und hat vielleicht ein
wässeriges Lächeln dafür. Der stößt gewiß keinen Schrei aus, das
überschwengliche Glucksen, ein Ton so nahe dem Herzen, der nur und
einzig den Weihnachtsgärtlein, den Pyramiden, den gläsernen
Hirtenfeuern, den Krippen, den Marias mit dem Jesuskind, dem Ochs
und Eselein, den drei Königen, den Hirten und Wollschafen, dem
Weihnachtsstern, dem Tannenduft und all den Wundern gilt, die
Weihnachten heißen.

		Weihnachten, das Beths Eltern mit ihren Kindern feierten,
gehörte gewiß zu den allerschönsten Festen, die das alte düstere
Haus gesehen hatte.

		Ja, und so war es auch. Das Haus duftete von Bäckereien
köstlicher Weihnachtsart, Stollen und Pfefferkuchen, Brenten,
Makronen, Marzipan. Alles war in Fülle und Kraft da. Sie wollten zu
Weihnachten auch ein Paradies auf Erden schaffen, gerade wie in der
Judengasse wenigstens einmal im Jahr, trotzdem sie ihren Messias
schon hatten, [bookmark: page189]189 und trotzdem sie wußten, daß sein Reich nicht von
dieser Welt sei.

		Und wer in die leuchtenden Weihnachtsaugen der Leute im alten
düsteren Hause blickte, wie jedes von ihnen vor seinem eigenen
Tabernakelchen stand, dem Gärtlein mit dem Weihnachtsstern, wußten
sie, daß ihr großes Fest von diesseits bis ins Jenseits
reichte.

		 

		Am ersten Feiertag war Beth bei Schakets, das war so
hergebracht. Auch dort war es festlich. Madam Schaket hatte auch
mächtig gefeiert, trotzdem sie wenig Widerhall bei Herrn Schaket
fand. Arme waren gekommen und beschenkt wieder gegangen, gläserne
Hirtenfeuer, eine schöne Pyramide, Zwetschgenniklase, all die
lieben Dinge, von denen eine kindliche Seele nie loskommt, standen
im Wohnzimmer.

		Herr Schaket aber war nicht besonders guter Laune. Madam
Schakets Verschwendungssucht mußte herhalten. Über die gläsernen
Hirtenfeuer ärgerte er sich, über alles mögliche. Als Beth kam, war
sogar Madam Schakets frohes Gemüt bedrückt, und Herr Schaket fuhr
fort zu brummen.

		»Ei, so laß!« sagte die Bas. »Bring was anderes vor als die
ewige Geizgeschicht! So laß die Hirtenfeuer, wenn's mich freut. Für
die paar Batze macht ein vernünftiger Mensch kein Geschrei!«
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»Alles Plunder für die schwarze Kammer! Da liegt's dann im Staub,
und keines Menschen Seel frägt dann danach.«

		Und sie: »Alles liegt einmal im Staub und in der schwarzen
Kammer, und kein Mensch kräht danach. Lebensfeuer hab ich genug und
laß mich nit mit einschmelze in dein Geizschlendrian. Wirst du mir
jetzt ehnder glaube, daß mir's um die Hirtenfeuer nit grad ist;
aber hinlaufe möcht ich und mir noch drei Schock davo hole, grad
dir zum Trotz – Weihnachtsschänder!«

		Da lachte er.

		Sie aber meinte: »Was würde der arme Georg zu unsere Weihnachte
sagen, mit all den so goldige Dingen, hätt ihm ein groß Gaudium
gemacht. Bei uns aber geht's, wie's geschriewe steht: Des Menschen
Herz ist trotzig und verzagt. – Und grad an den Georg muß ich denke
– weshalb er so davo is – und nun so still in der dunklen Erd
liegt.

		Schau, Beth, du bist doch mit ihm gegange an jenem Abend, hast
nie etwas erzählt, was ihr miteinanner geredt habt. Am annern Tag
um die Abendstund habe sie ihn ja schon aus dem Main gefischt.«

		Beth stand ganz still und schaute vor sich hin – und sagte dann
ruhig und fest: »Ich wußte es von ihm selbst, daß er zu Gott gehe
wollte, weil er so glückselig war.«

		»Ja!« rief die Bas, »und du bist nit Sturm gelaufe – [bookmark: page191]191 und hast nit
geklopft, bis wir wach wurde, um ihn zu rette. Gott, Gott! Und hast
nit alles stehe und liege lasse?«

		»Nein,« sagte Beth ruhig, dann leise: »Wenn er zu Gott gehen
wollte!«

		»Herr meines Lebens!« rief Madam Schaket außer sich –
»Kind!«

		Herr Schaket aber erhob sich, trat zu dem ernsten Kinde und
sagte bewegt und faßte es an der Hand. Er bog sich ganz zu ihr
herab. »Wenn ein armer Mensch wirklich zu Gott gehen will aus
seines Herzens Sehnsucht – soll er gehen – ehrfürchtig stehen wir
davor.«

		Da schlang die kleine Beth ihre Arme um Herrn Schakets Hals und
verbarg ihr Gesicht an seiner Brust und weinte sich frei von ihrem
Geheimnis und von des Lebens fernen dunklen Fragen.

		Und er ließ das verschwiegene Kind sich ausweinen – und Madam
Schaket stand ganz bewegt und erstaunt.

		Beth hob den Kopf, die Tränen liefen ihr noch über die Wangen,
und sie flüsterte: »Du bist so gut – und verstehst alles – aber sei
nit mehr geizig!« – Und wieder verbarg sie ihr Gesicht an seiner
Brust.

		Er hatte sich jetzt auf dem nächsten Stuhl niedergelassen und
das Kind mit sich gezogen. Beth fühlte eine innere Stimme in sich,
der sie gehorchte, so war es auch jetzt gewesen.

		»So? – Geizig?«

		»Ja,« schluchzte das Kind leise, weil sie das Ende mit [bookmark: page192]192 ihren Tränen
nicht finden konnte, – »ja, so sehr geizig! – Wie du sie betrübst!
– Denk, wie Georg sie lieb hatte!«

		»Na, hör mal!«

		»Doch!« sagte Beth. »Der liebte sie mehr wie du. Das mußt du
doch gesehen habe? – Ist sie nit alle Augenblick wegen deim Geiz
ein bißche betrübt – auch wenn du's nit merkst – ich merk's
als.«

		Madam Schaket aber dachte: Was eine lieb Seel! Sie hätte das
Kind am liebsten Herrn Schaket fortgezogen und abgeküßt. Beth aber
blieb vertraulich bei Herrn Schaket. Der sagte und hielt das Kind
mit beiden gestreckten Armen von sich: »Ja, Beth – recht hast du! –
Er liebte sie mehr wie ich – aber gerad so wahrhaftig wie der Georg
mutig und fröhlich in den Tod ging – versprech ich dir jetzt und
für alle Zeit: ich will nit mehr geizig sein. So, wie man sich auf
den Absatz umdreht, will ich nit mehr geizig sein.«

		Madam Schaket tat einen kleinen Adlerschrei vor Schreck.

		»Und ich kann's versprechen als Medikus: Geiz, im Fall er eine
Hirnerkrankung ist, ist unheilbar, Punktum; – aber es gibt sonst
noch allerhand Geizesarten: der senile Geiz ist fürs erste
ausgeschlossen, – aber aus allgemeiner Bosheit, das könnte bei mir
der Fall sein, aber nit wahrscheinlich – müßte untersucht
werden.

		Doch Geiz der Käuz, – und diese Diagnose wäre der einzige Fall
für eine günstige Prognose – wird von den [bookmark: page193]193 Gelehrten nicht beachtet,
– stimmt auf meine Konstitution wie die Faust aufs Auge – nämlich
vortrefflich, falls ich ein Auge rausreiße will!

		Also her mit der Pfote!« Herr Schaket reichte Madam Schaket und
Beth seine Hände hin.

		Und ob die einschlugen!

		»Goldiges!« rief Beth. »Da hawe wir kein geizige Herrn Schaket
mehr! – Da könne wir nun backe und fresse und umherstolziere und
lache – und summe und brumme. Und der Schaket lauft auch nit mehr
mit seim abgelegte Haarbeutel und mit gefärbte Kordel im Schuh! –
Aber nun erst recht mit dem Rosekranz um sein Bauch!«

		»Ei, du fährst ja im Fahrwasser von meiner Eheliebsten –
du?«

		»Weil,« rief Beth, »ich werde, wie sie ist, und sie war, wie ich
bin, so sagte Georg.

		Gel, wir sind eins, Bas?« jubelte Beth. »Ebenbilder! sagte
Georg.«

		»Eine schöne Bescherung! Oh, du mein heiliger Geiz, du
fürtrefflicher Schutz und Trutz, – du feiner, schäbiger Gesell du.«
Aber Herrn Schakets Stimme klang so freigiebig, so frei, so
fröhlich, als könne er mit allerhand um sich werfen, mit Äpfeln,
Pfefferkuchen, Nüssen, ja mit Goldstücken, mit Liebe, herrlicher
Laune – und den besten, allerhaltbarsten Vorsätzen.

		Beth aber rief und warf sich der Base in die Arme: [bookmark: page194]194 »Na – wir
sind drei Personnagen! Nun setz dich auf dein Arselche! – und sei
als vergnügt!

		Ich bin außer mir! Ha! – Ha! – Ha! – Ha!«

		Das war ihr glückseliger Tierschrei.

		Herr Schaket lachte: »Guck, da hast du die Schakets in Ordnung
gebracht.«

		»Ja – weil ich gesegnet bin!« jubelte das Kind. [bookmark: page195]195

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Geheimnisse wogen auf

		Als der Winter vorüber war, kam ein große Zeit
für die Reichsstädter. Karl Albert von Bayern sollte zum deutschen
Kaiser gekrönt werden.

		In einem Bienenschwarm, der eine neue Königin will, mag es
ähnlich wie in der Freien Reichsstadt, die für das ganze deutsche
Reich einen Kaiser krönen soll, zugehen.

		Jede Biene hat im Bienenstaat bei der Wahl ihr Teil zu summen
und zu schwirren, zu fliegen, zu eilen, hat ihren Platz, fühlt sich
notwendig im mächtigen Geschwärm, – so auch hier. Jeder Bürger,
Arbeiter, Handlanger, jede Magistratsperson, die Herren vom Adel,
Weiber und Kinder, alles war Bürger und wichtig. Der armseligste
Haushalt wurde umgedreht von oben bis unten, alle Lumpen gelüftet,
jedes Mauseloch gekehrt, jede Wanze verfolgt, die Betten geklopft,
jeder Strumpf gestopft, jeder Speicher geräumt. Ein Weib, noch so
arm, wollte Glanz seiner Armseligkeit, als sollte der Jüngste Tag
hereinbrechen und der Allwissende herniederfahren, um in der
menschlichen schlimmen Wirtschaft endlich Böses und Gutes zu
scheiden.

		[bookmark: page196]196 In
jedem Amtsgebäude würde es zugehen wie bei den Weibern,
vorausgesetzt, daß der Jüngste Tag amtlich und nicht nur am
Firmament verkündet würde.

		Alle Lügennester wären dann zum Zerstieben verurteilt,
betrügerische Aktengebirge verschwänden in finsteren Kloaken und
Löchern, in die auch kein allwissendes Auge gern sieht. Brennen
würden unsagbare Ungerechtigkeiten und Scheußlichkeiten, die bisher
niemanden gestört hatten. Untergebene würden gerüttelt, bedroht und
geprügelt werden.

		Hoch und niedrig wüßte mit einemmal, was sich gehört und nicht
gehört. Das Böse und Ungerechte würde verschwinden, um einer großen
Unschuld Platz zu machen. Leer starrten Schränke und Aktenhunde der
Behörden. In jedem Kaufmannshause würden die Haupt- und Nebenbücher
lodern und was sonst gefährlich, kurz, überall käme das Böse zum
Brennen. Alte und neue schlimme Liebesbriefe bei Mann und Weib, bei
den Schulkindern allerhand, was besser verbrannt und nicht sichtbar
wäre. Die Erdkugel wäre in undurchdringliche Rauchwolken gehüllt,
und das ganze Firmament röche nach verbranntem Papier, das außer
den Menschenherzen der schlimmste Träger aller Ruchlosigkeiten
ist.

		So toll ging es nun bei einer Kaiserkrönung in der alten
Reichsstadt zwar nicht zu.

		Es wurde da mehr glattgerieben, verdeckt, übertüncht, vergoldet,
was glänzen und strahlen sollte. So mancher [bookmark: page197]197 unflätige Bauch bekam
einen goldenen Überzug, mancher armselige Mensch wurde ganz auf neu
hergerichtet. Es war, als sollten aus allen Weibern lauter
Liebesgöttinnen gemacht werden.

		Samt und Seide, Schminke, Schönheitspflästerchen, duftende
Puder, cul de Paris, Merlüchen,
Fontangen, Silber- und Goldposamenten, Spitzen, Flor, künstliche
Blumen, falsches Haar, Schuhchen mit hohen goldenen und roten
Absätzen, in Strömen kam das alles schon Wochen vorher auf
gewaltigen Frachtwagen, aus aller Herren Ländern, durch die
finsteren, feuchten Tore gefahren. Ja, schön wollte man sein und
sich zeigen als auch einer, der in der Freien Reichsstadt den
Kaiser wählen und krönen konnte – einen wirklichen Kaiser, der
eigentlich aber erst in der alten Reichsstadt gemacht wurde.

		Wohin man sah und hörte, alle Welt steckte bis hinter den Ohren
in Vorbereitungen. Die Häuser wurden geputzt und so manches der
köstlichen Bildwerke übermalt zum Kummer von Kinderherzen. Diesmal,
hieß es, würde es eine ungeheure Herrlichkeit. Der Kurfürst Albert
von Bayern war prachtliebend, das erzählte man sich, und würde mit
nie dagewesenem Prunk einziehen. Was Kurköln, Kurtrier vermochte
und Kurmainz, die Wahlbotschafter allein, das beredeten die Bürger,
denen die Pracht voriger Krönungen in der Erinnerung lebte.
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Madam Schakets Wohnstube saßen die drei Personnagen, die nach Herrn
Schakets guten Vorsätzen froh beieinander waren, und besprachen
sich, wie sie das kommende Fest nach allen Richtungen auskosten
wollten. Es war abends.

		Herr Schaket sagte: »Dies gewaltige Spreizen muß eins ganz und
gar miterleben. Das will ich sehen, wie der nackte Erdenwurm, der
als armseliger Fetzen unter Martern geboren wird und unter Martern,
nach vielen Torheiten, Ungereimtheiten, Bosheiten, Freuden und
Schmerzen und wenig Erkenntnis wieder mühselig dahinstirbt, was
solche arme Erdenwürmer aus sich machen können in ihrem
Machtrausch. Ich will sehen, wie sie zu Kostbarkeiten werden, zu
hohen Heiligtümern, gradweis bis zur fast unausdenkbaren
Majestät.«

		»Ei, wie jeds klein unverstännige Kind,« sagte Madam Schaket mit
großer Kraft, »einst als großer Held an den Pforten der Ewigkeit
steht. Das ist eben die unerhörte Gewalt der Menschheit, die alles
imstande ist.

		Ei, aber es freut mich doch,« fuhr sie begeistert und fröhlich
fort, »daß die Kaiser vor dem Territorium der Stadt allemal
haltmache müssen und im Lager unterm freien Himmel im Zelt kampiere
müssen, bis in unseren Mauern ausgemacht ist, ob wir ihn wollen
oder nit – und was das für eine glorreiche Geschicht ist, wenn die
Menschheit eine Geltung hat vor ihrem Regentenhaupt – wenn die
deutsche [bookmark: page199]199 Menschheit ihren Kaiser anschaut mit feurigem
Blick, der in Respekt hält vor ihrer eigenen Hoheit.«

		Herrn Schaket gefiel, was seine heitere und blühende Frau
sagte.

		Er riß das Fenster auf. Die Sterne strahlten vom Firmament, aber
so weit das Auge blicken konnte, auf Erden auch Stern an Stern,
Feuer an Feuer, leuchtende Züge mit Fackeln näherten sich der
Stadt.

		»Guck, Beth,« rief Herr Schaket, »das ungeheuerste Feldlager,
das je eine Stadt sah! – Ein Kriegsheer sondergleichen! – Welche
Scharen! – und bringen lauter Herrlichkeit – köstliche Gewänder der
höchsten Herren, vergoldete Kutschen und Karossen, wundervollste
Pferde, und was es an gewaltigen Menschen gibt im ganzen großen
deutschen Reich, – alles strömt herbei!«

		Und sie blickten hinaus in das gewaltige Ziehen und Leuchten.
Die Feuer aus dem Lager glühten gen Himmel.

		»Und alles für einen!« rief Madam Schaket. »Wie mag's dem zumute
sei? – Und gar erst morgen, wenn all die ziehende nächtliche
Herrlichkeit sich auferbaut! Er daherreitet mit aller einzigen
Pracht!

		Das irdische Leben, das ist die Eierschal, durch die der ewige
Geist sich durchpicke soll, da ist nicht abzusehe, wie oft die Brut
mißrät. – Und er!

		Hawe wir Müh genug unserem dünne Eierschälche – und er muß mit
seim Schnabel durch eine ganze Weltenschale.

		[bookmark: page200]200 O
Gott, du mögst ihn gnädig behüte und bewahre!

		Was ist die Welt for ein magischer Spiegel! Die Bilder stehen
sogar wunderlich gegeneinander.«

		Da begannen alle Glocken in allen Kirchen zu läuten, und in den
Kirchen war feierlich nächtlicher Gottesdienst.

		Das Läuten aber war ein gewaltiges Dröhnen, herzbeklemmend und
erschütternd wogte es über die alte Stadt, wie ein brausendes Meer
und weit darüber hinaus, über die mächtigen Hochwälle und das
unübersehbare Heer.

		Alles um einen! – Alles um einen! – läutete es in das
allerunschuldigste Herz, dem aus der dunklen Nacht, aus den
leuchtenden Heereslagern, aus den zuströmenden Zügen, aus der
gewaltigen Bewegung ein Bild der Majestät der Menschheit sich hob,
des Genius der ganzen Menschheit, zusammengeströmt auf einem Haupt,
– etwas Unbegreifliches, Erschauerndes.

		Herr Schaket sah auf das Kind und flüsterte Madam Schaket zu:
»Sieh das Kind mit dem olympischen Adlersblick – was hat sie denn?
– Was ist mit ihr?«

		Beth aber, von einem Gefühl bis ins tiefste bewegt, sprang von
dem erhöhten Fenstertritt, auf dem sie stand beim Hinausschauen,
umschlang die Base leidenschaftlich und jubelte:

		»Ich will der große Held vor dem Himmelstor werden! – Du sagtest
es! Das will ich werde, schon hier auf Erden. – Gibt's das?«

		[bookmark: page201]201
»Ei, – so hoch willst du hinaus?«

		»Du sagtest es ja! – Du selbst – vom kleinen unverstännigem
Kinde, das zuletzt als großer Held vor den Pforten der Ewigkeit
steht.

		Das will ich! Das gerade, das will ich!«

		Die herrliche Bewegung des Kindes, dessen edles Blut in die
höchsten und tiefsten Geheimnisse und Wünsche der Menschheitsseele
sich ergoß in ahnungsvoller Kraft, erfüllte Herrn Schakets
ekstatische Natur mit Freude. Er fühlte das Erwachen einer starken
Menschenseele. Ihm war, als müsse der Seelenjubel des jungen Wesens
dessen Körperlichkeit sprengen, als wäre ihr Leben bedroht, als
könne sie auffahren gen Himmel in ihrer Herrlichkeit, die er ganz
erfühlte.

		»Solch ein Kind,« dachte er. »Solch ein Kind – welch ein
Wunder!«

		Und er brachte Beth diesen Abend nach Hause, sorgsam wie eine
hohe Kostbarkeit, ging dann bewegt durch die nächtlich belebten
Gassen, in denen fackelerhellte Menschenströme durch die finsteren
Tore kamen und durch Gassen und über Plätze schoben, ihren
Bestimmungen zu.

		Gewitterwolkenheeren gleich zog es von außen einem Ziele zu. Wie
die alte Stadt das Ungeheure, was sich da auf sie heranwälzte,
fassen und bergen konnte!

		Aber da war alles vorbereitet, jedes Roß und jeder Reiter, jede
vergoldete Kutsche und jeder hohe Herr, alles fand sein [bookmark: page202]202 angemessenes
Unterkommen. Die reiche stolze Stadt wußte die Ehre zu würdigen,
dem ganzen deutschen Reich seinen Kaiser zu krönen.

		Herr Schaket ging erhobenen Geistes durch Gassen, in denen es
sich drängte, und dachte: Gelobt sei Gott, daß die deutsche
Menschheit noch die ursprüngliche Kraft hat, auf ein erwähltes
Haupt die menschliche Majestät zu häufen, die sonst zertreten und
zerstreut auf den Gassen des Lebens liegt.

		Das Kind muß so etwas erfühlt haben.

		Ein Knabe mit solcher Glut wie Beth würde die Majestät der
Menschheit einst an sich reißen.

		So dachte Herr Schaket.

		 

		Beth aber ging in jenen Tagen einsam, wie Nachtwandler gehen,
durch die wildbewegten Gassen, durch alles Festgepränge. Alle
Pracht zog wie ungesehen an ihr vorüber, war für sie nur Gedräng,
Widerstand, Undurchdringlichkeit. Jeden Schlupf in den Gassen aber
kannte sie wie ein Fuchs seinen Bau, jede Kirche, jede Ecke in dem
alten Römer. Wie in ihrer Kinderstube fand sie sich zurecht und
wäre die gesteckt voll Menschen gewesen wie jetzt jede Straße,
jeder Platz, jede Gasse, jedes Haus.

		Sie hatte das Angesicht des Kaisers beim Einzug gesehen.
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Auf einem hohen Eckstein hatte die kleine Gestalt mutig im Gedränge
gestanden. Einer Kerze gleich so gerade.

		Der Kaiser war auf schlohweißem Roß, hoch über der Menge an ihr
vorübergeschwebt. Sie auch, hoch über der Menge, war ihm nahe
gewesen wie sonst niemand, hatte ihn angejubelt, so laut, so
glückselig, daß ihre Silberfädchenstimme den Donner der Kanonen,
das Läuten aller Glocken übertönte und der Kaiser nach der Stelle
blickte, von welcher der durchdringende Jubellaut sein Ohr
getroffen.

		Und das Kind sah das Angesicht der Majestät auf sich gerichtet,
und es war im Augenblick ein herrliches Angesicht, auf dem die
Majestät der Menschheit lag – gehäuft auf einem Haupte.

		 

		Und von diesem Augenblicke an sah das Kind nur dieses Angesicht
und bahnte sich seinen Weg keck und voller Glut, ganz unbezwinglich
mit der Gewandtheit und Kraft, die ihr freies, fröhliches Leben ihr
eingebracht, ihre Streifereien, ihre Gewittersprünge, ihre
Bilderschau in jeder Gasse, die hohen Wallfreuden, alle Schaulust
und Gelegenheit in der alten Stadt. Sie schlüpfte durch jedes Loch
in der festen Menschenmauer auf Gassen und Plätzen, an strammen
Beinwällen vorbei, an bauschigen Röcken, nichts hinderte das kleine
wilde Tier.
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stand sie im Dom.

		Grauenvoll donnern die Kanonen, ein ungeheures Glockenläuten. –
Die Orgel braust geheimnisvoll, verschlungen – fugenhaft.

		Das Kind hat sich durch maßlose Widerstände durchgewühlt. Um
sich her glänzt starres Gold auf Prachtgewändern – erstarrte
Gesichter in erstarrter Frömmigkeit. Duft durchdringt die
ehrfürchtig hohen Festkleider. – Alles unübersehbar in erdrückender
Gewalt.

		Das Kind sieht nichts von allem – es nachtwandelt einem einzigen
Ziele zu – dem Angesicht des Kaisers.

		Es sieht zwei feierlich priesterliche Hände, hört eine
priesterliche Stimme, sieht das majestätische Haupt – sieht
geheimnisreiche Salbung, die aus goldenem Gefäße niederträuft –
sieht ihn als großen Helden wie vor dem Tore der Ewigkeit stehen –
erschaut und erlebt die Majestät der Menschheit, gehäuft auf ein
einziges Haupt und sieht seine erhabene Schönheit.

		Das Kind denkt an die Salbung Christi, und Schauer durchbeben
es. Geheimnisse umwogen es. Unaussprechliches, Unergründliches
zieht ein, erschüttert Seele und Körperlichkeit.

		*

		Es ist Karfreitag, der Kaiser geht in Trauergewändern von Kirche
zu Kirche mit der Kaiserin Hand in Hand, in langen schwarzen
Mänteln. Beide tragen Kerzen in den [bookmark: page205]205 Händen, die sie gesenkt
halten. Die Schleppen werden von schwarzgekleideten Pagen getragen.
Das Kind folgt Schritt auf Schritt, sieht ihn mitten unter den
Bettlern knien vor der letzten Bank – und wenn er aufschaut, geht
es dem Kinde wie ein Donnerschlag durch die Brust.

		Wenn es wieder daheim ist, weiß es nicht, was ihm geschehen –
spricht man vom Kaiser, bebt es, seine alte Lebensweise ist weg. Es
denkt nicht sowohl an die Begebenheit, aber es ist ihm, als sei
etwas Großes mit ihm vorgegangen.

		Am Abend legt es sich auf die Knie und hält sein Häuptchen in
den Händen, ohne etwas anderes zu empfinden, als wenn ein großes
Tor in seiner Brust geöffnet wäre.

		*

		Der Kaiser hält offene Tafel, der Krönungstrubel ist schon
verrauscht auf Gassen und Plätzen, auch die Hohen und Höchsten
kommen wieder zu Atem.

		Das Kind drängt sich durch Wachen und Getümmel, an
Prachtgewändern vorbei, an vergoldeten Karossen, die wie im
Sturmwind vor das Portal angewettert kommen, es stürzt sich wie in
ein Meer mitten unter die Hofwagen, an höchsten Herren vorüber, an
Hoflakaien, die wie ein Schuß Pulver daherblitzen, – und es steht
im großen Römersaal statt auf der Galerie und geht unangefochten
durch den Saal.

		Da wurde mächtig in die Trompeten gestoßen. Bei dem [bookmark: page206]206 dritten Stoß
erscheint der Kaiser in einem roten Mantel, den ihm zwei
Kammerherren abnehmen. Er geht langsam mit gebeugtem Haupte.

		Das Kind ist ihm ganz nahe und denkt an nichts, auch nicht, daß
es am unrechten Platze ist. Des Kaisers Gesundheit wird von allen
anwesenden großen Herren getrunken, und die Trompeten schmettern
dazu.

		Da jauchzt das Kind wieder laut. Der Kaiser sieht es an und
nickt ihm zu.

		*

		Am anderen Tag reist er ab. Das Kind liegt morgens vier Uhr in
seinem Bett, da hört es fünf Posthörner blasen, das ist Er! Das
Kind springt aus dem Bett, stürzt und fällt sich eine tiefe Wunde
am Knie. Ein Nagel hat sie ihm gerissen, eine sternförmige
zerrissene Wunde.

		Es liegt mit Schmerzen und als wäre es plötzlich ein anderes
Wesen geworden, wie ein Mensch, der Größtes erlebte.

		Die Mutter schaut nach dem Kind, als es nicht zur gewohnten
Stunde herabkommt. Sieht es still und wunderlich gelassen in seinem
Bette liegen, erfährt von der Wunde, spricht mit dem Vater, der
geht zum Arzt, zu Schaket. Ihm ist bange um das Kind. Des Kindes
Wesen war in den letzten Tagen so fremd, so gar nicht wie sonst. Es
treibt ihn zu Schaket. Er hofft auf einen großen Seelenkenner. Er
hofft, über Beth Näheres zu erfahren. Aber Schaket [bookmark: page207]207 schweigt. Er
hat Beth in den Einzugstagen nicht zu sehen bekommen. Der Vater
frägt, ob Beth, sein Kind von elf Jahren schon seelisch reif sein
könnte.

		»Ein wundervolles Kind,« sagte Schaket, »ein Knabe mit solcher
Seele würde den Genius der Menschheit an sich reißen. Es liegt über
ihr wie ein Geheimnis.«

		Er erfährt von der Wunde und geht mit dem Vater. Unterwegs holt
er aus einer Apotheke alles, was er zum Verbinden der Wunde
gebraucht.

		Man läßt ihn mit Beth allein. Er neigt sich über sie, fühlt ihre
Stille und Gelassenheit; auch ihm erscheint sie fremd und fern.
Aber Beth schlingt ihre Arme um seinen Hals. Er ist ihr Freund.
Schrankenlos vertraut sie ihm. Er ist gut, – er weiß alles.

		Sie versucht zu sprechen, aber findet kein Wort. Ihre Augen
dringen in die seinen, als wollen sie reden – und können nicht.

		Er hält das Kind in seinen Armen, wie er sie beim heiligen
Abend- und Sternenmahl gehalten, wieder so behutsam und zart.

		Sie redet nicht.

		Er sieht die Wunde, legt auf den Tisch neben dem Bett das
Verbandzeug und ein kleines duftendes Gefäß, das er enthüllt und
behutsam hinstellt. Dann beugt er sich wieder über sie mit dem
Glasgefäß in der Hand und träufelt daraus in die Wunde einige
duftende Tropfen und sagt dazu [bookmark: page208]208 lächelnd: »Mit diesen
kaiserlichen Krönungsspezialien – denselben, mit denen der Priester
den Kaiser bei der Krönung salbte, mit Wein, Lorbeer, Myrrhen und
Öl, salbe ich jetzt dich.«

		Da sieht er auf das Kind: eine tiefe Blässe bedeckt ihr Gesicht,
ihre Augen glänzen von wunderbarem Licht.

		Sie ist ganz Liebe.

		Und jetzt sagt sie, wie an jenem Abend, – aber ihr großes,
geheimnisvolles Erleben liegt schwer auf den Worten:

		»So werde ich, wie er, als großer Held vor dem Tore der Ewigkeit
stehen.«

		Und nun spricht sie leise von dem Wunder, das sie erlebt und von
dem großen weiten Tor, das sich in ihrem Herzen mit einemmal
aufgetan.

		»Hab auch schon einen Menschen in den Tod gehen lassen. Mein
Herz hat durch eures Georgs Tod auch schon so großen Raum
gewonnen.«

		*

		Als alte Frau, auf ihrem Sterbebette aber gedachte Beth jener
geheimnisvollen Glut ihrer jungen Seele mit tiefem Erschauern.

		Und welches Wunder begab sich in jener späten kommenden
Zeit:

		Die Narbe der Wunde, die in jener Nacht des Abschieds ein Nagel
gerissen, brach wieder auf nach eines Lebens [bookmark: page209]209 Länge; und wieder
träufelte ein Arzt, – wie einst der wunderliche Herr Schaket die
Krönungsspezialien, mit denen der Priester den Kaiser bei seiner
Krönung gesalbt – Wein, Lorbeer, Myrrhen und Öl auf die Sterbende,
die wahrlich gekrönt war im Leben wie im Sterben – der Mutter
unseres Herrn vergleichbar.

		In dieser gegenwärtigen Stunde aber erster Kindheitsjugend
kniete Herr Schaket vor Beths Bett wie vor dem Sterbe- oder
Himmelfahrtsbett eines herrlichen Menschen.

		Leben oder Sterben! – Hier traten Wunder zutage, und er blickte
ehrfürchtig auf das geliebte Kind und fürchtete, Beth würde mit
ihren Wundern im Herzen nicht alt werden dürfen. – Und doch, wenn
sie leben bliebe? –

		Er kann sich gar nicht trennen von dem Kinde.

		Und endlich geht er zum Vater, der ihn fragend ansieht.

		»In diesem Kinde fließt ein göttlicher, königlicher Strom.

		In dieser Zeit – jetzt – hat das Kind in ihrem Blute der
Menschheit Majestät – im Bilde des Kaisers – gegrüßt als
ihresgleichen, im höchsten Sinne. Es liegt hier ein Geheimnis, ja
ein Wunder vor. Wenn das Kind am Leben bleibt – ich schwöre es als
Arzt, als Freund, als Erkenner –, sie ist kaiserlicher als
unser Kaiser – nun, dann werden eben Wunder geschehen.«

		Der Vater sah Herrn Schaket lächelnd an. Die großen Worte waren
nicht seine Art; aber man konnte dem [bookmark: page210]210 wunderlichen Manne nicht
gram sein, weil er so echt war. Und der Vater dachte an seinen
Traum von dem goldenen Becher mit dem köstlichen Wein, und daß Beth
gesagt hatte: Ich bin der Becher.

		*

		Danach verrinnen Jahre. Beth ist so geworden wie ein Mensch, der
Größtes erlebt hat: gütig, verstehend, folgsam, fromm und
sonnenliebend. Ihre innere Stimme spricht zu ihr. Sie geht daher
sicher und ruhig für sich und andere, frei und rein. Reinheit
erscheint ihr als das höchste Gut auf Erden.

		Ihr Lachen blieb in seiner ganzen Kraft, und mehr und mehr
nähert sie sich äußerlich und innerlich ihrem Ebenbilde, der Base
Schaket, die auch sonnig und rein und immer schönen, lieben
Angesichts das Leben meistert, voller Lachen, Herzensfreude und
Schelmerei, wo immer es angeht, in aller Tüchtigkeit und
Geisteskraft.

		Mehr und mehr schließt Beth sich auch dem Vater in Ehrfurcht und
Liebe an. Sein würdiges Wesen, seine zarte Seele, seine
geheimnisvolle Weissagungsgabe lassen ihr liebendes und feuriges
Herz sich ihm ganz zuneigen. Sie arbeitet im Garten mit ihm, sie
freut sich seiner Erfolge. Er steigt von Stufe zu Stufe, bis ihm
das erste städtische Amt ehrenvoll geboten wird.

		So lebt sie trotz aller Ehre, die dem Vater wurde, ein
schlichtes junges Leben in einem schlichten frommen [bookmark: page211]211 Bürgerhause
und schließt auch folgsam, nach des Vaters Wunsch, eine gute
Ehe.

		*

		Herr Schaket, dessen Diagnose seiner kauzigen Geizesart ganz die
rechte war, der auch sein Geizideal überwunden und ohne das feine
Hostiengebäck, das die Witwe so zierlich servierte, gut leben
konnte, saß im Behagen im lieblichen Wohnzimmer bei seiner frohen
Frau.

		Sie sprachen in Liebe von Beth – sie sprachen oft von ihr. Sie
waren noch immer die drei Personnagen, die zusammengehörten.

		»Beth scheint leben zu bleiben – wunderlich,« sagte Herr
Schaket. »Ihr Temperament gleicht dem deinen. Temperament und Wesen
– da liegt's. Das Temperament hielt sie aufrecht.

		Ich weiß als Arzt und über den Arzt hinaus, daß Kinder nicht
gezeugt werden bei reifen Frauen von reifen Männern. – Nein. –
Kinder werden schon in Kinderherzen empfangen, reifen lang in den
Herzkammern.

		Nicht durch Reife der Eltern, im Unbewußten, im Nichtgestalteten
liegen die Geheimnisse – nicht in der Reife liegt der
Ursprung.«

		Der wunderliche Herr Schaket hatte Jahre auf der Lauer gelegen
nach außerordentlichen Dingen; aber alles gestaltete sich sanft und
selbstverständlich. Alles schien sich [bookmark: page212]212 im Gesicherten, gut
Bürgerlichen zu verlaufen. Noch trug sich Herr Schaket mit
Ahnungen. Beth hatte es seiner Seele zu tiefst angetan.

		*

		Da gebar Beth ihren ersten Sohn.

		Als Herr Schaket die achtzehnjährige Beth zum ersten Male mit
dem Kind auf den Armen sah und Beth in die seelisch-überirdischen
Augen blickte, frug er fast bebend leise:

		»Wird er es sein, der einst als großer Held vor dem Tore der
Ewigkeit stehen wird?«

		Sie sah ihn groß an.

		»Ja,« antwortete Beth noch leiser, als sie gefragt war.

		Und Herr Schaket, innerlich bewegt, fragte weiter:

		»Wird er es sein, der den Genius und die Majestät der Menschheit
einst trägt?«

		»Ja,« antwortete Beth, »das sagt mir mein Herz.«

		 

		 

		 

	