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		Erstes Kapitel

		Schloß Lumpzig bei Leipzig. Ein buckliger Mohr
bringt wichtigen Personen dieser Geschichte das Abendlicht. Etwas
Köstliches kündet sich durch seinen Duft an. Was heißt »Brings'n«?
Freiherrliche Gnaden sollten reisen. Ein jeder Turm ist gut. Der
alte Baron macht den Titel dieses Buches. Geht was über Habermast?
Freiherr August von Einsiedel lutscht Bonbons.

		Das alte Schloß Lumpzig wird vom ersten
Frühlingssturm und Regen und Schnee gepeitscht. An den grauen
verwitterten Mauern rüttelt es, die bleigefaßten Fensterscheiben,
die so viel Kälte eingelassen und so viel Wärme hinausgelassen
haben, klappern und rasseln. In den Kaminen heult es, in den weiten
Gängen klagt der Wind; aber die Kaminfeuer brennen in den
Wohnzimmern und rauchen. Holzscheite krachen, knistern und sprühen.
Es ist Leben in und um Schloß Lumpzig und der Abend ist
hereingebrochen.

		Von Wand zu Wand in den weiten Gängen hängen an eisernen Ketten
trüb leuchtende Laternen. Seit Jahrhunderten hängen sie schon so
und brennen ihr Öllämpchen. Durch die hallenden Gänge trippelt ein
Buckel in [bookmark: page006]6
scharlachrotem Habit und spitzen Schuhen, einer weißen Schürze, die
über seine Pracht gebunden ist. Sein dunkles altes Mohrengesicht
ist vom Schein der Wachskerzen, die er in einem silbernen
Armleuchter trägt, beleuchtet; fremde dunkle Augen blicken – und er
spricht vor sich hin:

		»Ein Swein haben sie wieder – armes Achmet – ein Adèle – wo so
gutt is – wo Achmet so gern sindigen tut. – Worum is ein Adèle so
gutt? – und Allach hat verbottn? – Worum is alles so? – Worum is
Allach so bees? – Worum läßt freiherrliche Gnadden so oft ein Adèle
slachten?«

		Da stand der alte Gesell vor einer Tür auf den Fußspitzen, weil
der Türgriff zu hoch saß, öffnete, und eine rauhe, barsche Stimme
rief ihm entgegen: »In drei Deiwels Namen, wie lang bleibst du wohl
mit dem Lichte?«

		Da stand der alte Freiherr von Einsiedel vor dem Kamin und
wärmte sich und langweilte sich. Achmet stellte den Leuchter
nieder.

		»Ist's noch nicht Zeit zum Essen?«

		»Is erst sibben,« antwortete der Buckel und kreuzte die Hände
auf der Brust.

		»Wo ist die Baronin?«

		»In Kichen. – Die Adèle –«

		»Sag, die Frauensleide soll'n sich rappen un daß das Kopffleisch
un Wellfleisch nich zu lange kocht. – Un ich will Brot in der
Wurschtsuppe. – Verschtanden?«

		[bookmark: page007]7 »Serr
verschtanden. – Gutt is Brott in Wurschtsuppe,« entfuhr es dem
Scharlachroten, und er verbesserte sich: – »soll ick sagen.«

		»Ja, un mit'n Wellfleisch nich vergessen.«

		»Nee nich, – Freiherrliche Gnadden – sag schon.«

		So kam Achmet durch dämmerige Gänge und über Treppen und Stufen
hinab in das Reich der Küche. Und ehe das Geräusch der Küche zu ihm
drang, war er in wohlduftende fette Gerüche ganz eingehüllt. Da
nickte er befriedigt: »Luft is nich verbotten, – Luft is gutt.«

		Als er in die Türe der Küche trat, blieb er stehen und
schaute.

		Über offenen Feuern hingen Kessel auf einem mächtigen Herd, über
dem sich das hölzerne, schwere Kamindach von der Decke herabsenkte
und wie eine riesige schwarze Höhle allen Dunst und Rauch und allen
Funkenregen, den die Feuer unter den Kesseln emporschlugen,
auffing.

		Mägde wirtschafteten, spülten und verrichteten allerhand.
Inmitten vor dem Herd aber stand eine gewaltige, hübsche Frau in
geblümter Kontusche und mit einem Schaumlöffel in der Hand. Ihr
braunes, starkes Haar war halb bedeckt von einer Flügelhaube. Neben
ihr standen zwei große blonde Mädchen und waren beschäftigt auf
einem riesigen Hackklotz Würste zu stopfen. Die rosigen Arme
entblößt, die breiten, bauschigen Gewänder von schneeweißen
Schürzen bedeckt. Ein Metzger hackte und [bookmark: page008]8 schabte. Es brodelte, dampfte, der
Wind fuhr durch den Schornstein in die Feuerstellen. Funken
stiebten, Wurstketten wurden vorsichtig in die Kessel gelassen.
Alles lebte, strömte Wärme und Gerüche aus. Stallmägde kamen mit
Eimern und Butten, gefüllt mit schäumender Milch.

		Die rötlich gestrichene, gewölbte Küche stand wie in
Flammenschein. Eine unaufhaltsame Kraft wirkte und schaffte hier.
Es prasselte, dampfte, glühte, kochte, zischte, schalt, dröhnte,
klappte, schabte.

		Der Buckel im scharlachroten Habit und der weißen Schürze stand
und schaute wie in ein Nebel- und Flammenmeer.

		Die großen bauschigen Frauen, die in Wurstdampf und
Schweinedrama so geschäftig zwischen den Mägden und allerhand
Knechtsvolk hantierten und lachten, schwanden dem fremden Buckel
dahin wie ein Traum. Immer weiter und weiter glitten sie für ihn
fort. Der sündige, fette, nahrhafte Dampf, den die Fleischteile des
Schweines Adèle ausströmten wie ein köstliches Erbe, nach dem die
Sinne aller Lebendigen in Schloß Lumpzig verlangten, schwand mit
den Frauen und es hoben sich andere Bilder, andere Düfte, nur für
die heißen Mohrensinne des Scharlachroten.

		Eine zarte Frau tauchte ihm wie aus Nebeln auf, wie Venus aus
dem Schaume des Meeres, lieblich und ohne Fehl, lebendig wie ein
Vogel. Des Scharlachroten [bookmark: page009]9 Phantasie schuf sie mit Entzücken – seine erste
Herrin, seine Heilige.

		Er sah sie zwischen zarten Gegenständen, die zu ihr gehörten, so
feine, feine, seidene Sesselchen, weiche Teppiche, so zarte Düfte
und anbetungswürdige Gewänder – und welche Stimme klang ihm aus
Grabesnacht und Vergessenheit.

		Da hatte des Buckels armes afrikanisches Herz einst geschlagen
vor Anbetung. – Des armen Ungetüms Herz. – Und die kleinen, feinen
Junker damals, das ganze Weben im Haus – und der Lieblichen Diener
war er gewesen. – Zu ihrer Aussteuer hatte er gehört. – Er war
notwendig gewesen, seine Häßlichkeit stand zu ihrer Schönheit. Man
hatte ihn für sie gesucht und er war hier mit eingezogen.

		Alles hatte er miterlebt, ihr ganzes Leben und Sein, hatte sie
bedient, vor ihr gekniet und den Spiegel gehalten, wenn sie
frisiert wurde. Er hatte den Duft ihres blonden Haares eingeatmet,
hatte die silberne Schale getragen, wenn sie ihn rief, um sich am
Tag in warmem, gewürztem Wasser die Fingerchen zu waschen. Er
kannte ihr Lächeln, er kannte ihre Tränen.

		Sie war keine Frau für freiherrliche Gnadden gewesen – viel zu
schön – viel zu gutt – viel zu schade. – Deshalb hatte Allach sie
ihm fortgenommen und ihm die neue gegeben mit den Töchtern – die
große Frau.

		[bookmark: page010]10 – Da
tauchte die neue Herrin wieder aus dem Dampfnebel auf und schalt.
Sie hielt eine geplatzte Blutwurst ärgerlich auf dem
Schaumlöffel.

		Der Scharlachne trat jetzt ehrerbietig auf die Freifrau in der
geblümten Kontusche zu, kreuzte die Arme über der Brust und sagte:
»Freiherrliche Gnadden mechten Brott in der Wurschtsuppe und
Kopffleisch soll nicht serr gekocht sein.«

		»Der junge Herr will sein Licht – mach flink – brings'n!!«

		»Brings'n –« sagte der alte Achmet auf dem Weg leise vor sich
hin. – »Was ist das?– Brings'n? – Brings'n?«

		Immer sagten sie etwas, was er nicht verstand. Licht, das
verstand er, aber brings'n nicht.

		Und er brachte seinem jungen Herrn das Licht, dem Sohn der
zarten Frau, der Königin seines alten, heißen Herzens, dem lieben
Junker, den er auf seinen langen, dürren Buckelarmen getragen, dem
er von seinem Heimatland so oft erzählt.

		So stand er wieder vor einem hohen Türgriff auf den Zehen, trat
ehrerbietig ein und fand seinen Junker in tiefer Dämmerung auf dem
Ruhebett liegend und vor ihm saß seiner freiherrlichen Gnaden
Schreiber und Faktotum Emanuel Karger.

		Der saß vorsichtig und sehr zusammengefaßt auf dem
breitschweifigen Lehnstuhl, der, wie im Bewußtsein ein [bookmark: page011]11 ganz feudales Möbel
vorzustellen, den eckigen Schreiber mit einem gewissen Humor trug,
wie ihn auch Lehnstühle haben.

		Junker August lag in seinem Rock aus braunem Berkan mit den
goldgestickten Kanten behaglich ausgestreckt. Auf sein
scharfgeschnittenes Gesicht und die gepuderten Locken, die wie
Flügel abstanden, fiel das rote Kerzenlicht. Die Augen blickten
scharf und kalt. Er sprach eifrig, beachtete das Licht und den
Scharlachnen nicht, der sich lautlos entfernte.

		Der Junker sprach in einem gereizten Ton, der sich aber nicht
gegen den aufmerksam Lauschenden richtete. Die Augen schauten
geradeaus auf Dinge oder Personen, die ihm gegenwärtig sein
mochten. »Sagt mir, Ihr bravster der Menschen, was Ihr dagegen
haben könnt? Ob Ihr nicht zugeben müßt, daß all unser Verbessern
und Ummodeln auf dieser Welt nichts weiter ist als
Unbehaglichkeit.

		Die Natur, die nicht an den Nerven leidet, findet alles gut und
schön, kann Tausende von Menschen schinden, spießen, braten sehn
und hat nichts dagegen. Sie ist froh, daß sie nicht in dem Fall ist
und freut sich ihres Gefühls.

		Das ist bei ihr, die alle Gefühle macht, doch nicht Dumpfheit?
Es zeigt nur, daß wir die Dinge anders sehen als sie.

		[bookmark: page012]12 Ich hab'
jetzt auch alle Identifizierung mit dem Menschengeschlecht
aufgehoben; könnte die ganze Nation hier kreuzigen sehen,
dazwischen spazieren gehen und mich freuen wie die Natur.«

		»Freiherrliche Gnaden sollten reisen,« sagte der Schreiber
Emanuel Karger und faltete die Hände über den eng
aneinanderstehenden Knien. Er schien bestrebt, möglichst wenig Raum
in der Welt einzunehmen.

		»Esel!« Der Junker sprang auf und legte die Hand auf Emanuels
Schulter:

		»Reisen. – Freilich! – Natürlich fort!«

		»Es gibt verschiedene Arten zu reisen – und alle sollten den
einen Zweck haben, freiherrliche Gnaden und andere Leute aus den
abgenützten Gedankengängen ihres alltäglichen Wesens zu befreien. –
Wenn ich vorschlüge, freiherrliche Gnaden sollten nach Erfurt
reisen.«

		»Eine gewaltige Reise!«

		»Darauf kommt's nicht an,« lächelte der junge Schreiber fein.
»Ich reiste nach Erfurt und stieg dort auf des Domes höchste
Spitze. Für mich war schon die Reise nach Erfurt ein groß Ding –
und als ich gar Stufe für Stufe durch getürmte Steinmassen kam, die
von Menschenhand gewaltig zusammengetragen waren zu einem Gebirg,
da erschauerte meine Seele. Die Jahrhunderte drangen auf mich ein
und das ganze ungeheure Werk, das in die Ewigkeit ragte.

		[bookmark: page013]13 Wie ich
höher und höher stieg, da kam der Stein ins Blühen; – da blühte der
Stein in herrlichen Blumen und Formen, und wie durch steinerne
Blütenkelche stieg ich empor und stand zuletzt in einer großen
Blume, die sich über den ungeheuren Felsmassen, Gewölben und
Säulenwäldern über die Erde in den ewigen Raum hob. – Da schlug
mein Herz in der Unendlichkeit – und alles, was ich kannte, taute
von mir ab. – Ich schaute die Wunder des Raums, zu denen sie sich
mit Steinmassen hinaufgerungen hatten, als wollten sie das
Angesicht Gottes erstürmen.«

		»Emanuel,« rief der Freiherr, »was für ein Mensch bist du!« Und
er faßte eine der kühlen Hände, die gefaltet auf den schmalen Knien
lagen. Da schaute der Schreiber zum Junker empor, erhob sich und
lächelte.

		»Freiherrliche Gnaden sollten schon reisen, doch nicht allzu
weit. – Jeder Turm, auch unserer im Dorf, ist gar wunderlich gut zu
besteigen – und befreit, gibt Ausblicke und Einblicke, läßt die
Dinge von einem andern Standpunkt aus sehen. Ein jeder Turm ist
gut, freiherrliche Gnaden – und dazu sind die Türme da.«

		»Freiherrliche Gnaden! So laßt das doch! – Wie oft mußt ich
dir's schon sagen, nenn mich doch einfach – und Du! wie ich einzig
zu dir stehe.«

		»Möchte sich nicht recht schicken, lieber Junker, und möcht
freiherrlicher Gnaden, dem Herrn Vater, nicht recht genehm
sein.«

		[bookmark: page014]14 »Bah!
deswegen nimmt er dich nicht auf die Hörner, feudaler Urstier, der
er ist.«

		 

		Inzwischen huschte der rote Buckel wieder mit einem Armleuchter
und brennenden Kerzen die Gänge entlang.

		Aus einer Türe klang eine heftige, scharfe Stimme.

		»Jesses Allach!« brummte der Buckel, »die Alte!«

		Er klopfte, da öffnete man ihm die Türe. Ein windiges Wesen
wurde beleuchtet und eine alte, große, hagere Person. Das Wesen
huschte ängstlich um die Alte herum; ein brokatner Stoff rauschte.
Die Alte raffte ihn und warf damit nach der windigen Person, die
vor Angst nur Kehle zu sein schien. Diese Kehle zitterte und bebte
und blähte sich auf. Alles Licht fiel auf sie.

		»Dumme Gans! – dumme, – den Rock verschnitten, – den scheenen
Rock!« Eine heftige, temperamentvolle Schelle fuhr der Jungfer auf
die Wange, die zum Glück nicht genug Fläche für diesen Anprall
hatte; aber eine Flut gäksender Laute, wie nur die gesegneten
Länder, das Herzogtum Weimar, das Herzogtum Altenburg, die
Fürstentümer Reuß und das ganze blühende Sachsenland sie
hervorbringen können, strömte, gurgelte, gluckste, quäkte,
quetschte, fletschte, gäkste über die Jungfer dahin.

		»Masch Allach!« murmelte Achmet furchtsam, machte sich klein und
huschte zur Tür hinaus, nachdem er dem Greuel Licht
gegeben. . . .

		*

		[bookmark: page015]15 Im alten
Speisesaal saßen sie beim Souper. Im Kamin brannten die Scheiter.
Der Sturm schnob gegen die hohen Fenster. Der große runde Tisch,
von drei Kerzen beleuchtet, war wie eine runde, helldämmernde Insel
im dunkeln weiten Raum, eine kleine, enge Welt, um die der
Scharlachne wie ihr Trabant umging und die mächtige Zinnschüssel
mit Wellfleisch, Kopffleisch, Blut- und Leberwürsten servierte. Die
bauschigen Röcke der Frauen blähten sich auf in schimmernden
Farben. Die Herren saßen wie dunkle, schmale Hemmungen zwischen der
wogenden Rockflut. Selbst der alte Freiherr von Einsiedel in seiner
blühenden Fülle, dem roten Gesicht, der mächtigen Schulterbreite,
dem weißen Haar, das längst keines Puders mehr bedurfte und in
seiner vollen Greisenpracht leuchtete, war halb versunken im
Gewoge. Der Junker und das Faktotum Emanuel Karger, der auch das
Lehramt bei den beiden Baronessen versah, was Musik, Literatur und
so weiter betraf, sahen äußerst bescheiden aus; aber des Junkers
scharfes Gesicht und seine blauen, ach, oft so scharfen Augen
leuchteten hell, und die weißen Flügellocken an den Schläfen gaben
ihm etwas, als hätte er kleine Schwingen, die er ausbreiten könnte,
um davonzufliegen, wenigstens sein Haupt, falls es sich vom Rumpfe
trennen wollte. Das Faktotum aber saß zwischen den Baronessen, den
Stieftöchtern des alten Freiherrn, die er die rosa Elefanten zu
nennen beliebte. Die rosige Fülle der beiden [bookmark: page016]16 Mädchen engte seine bescheidene
Person, wenn möglich, noch mehr ein.

		»Es lebe Adèle!« rief der Freiherr, hob sein Glas, und alle
stießen feierlich mit ihm an. Die Lippen glänzten von Adèles Fett
und Wohlgeschmack, die Gesichter sahen gütig und freundlich aus;
auch das alte, hagere der alten Baronesse, der Schwester des
Freiherrn. Adèles Fett hatte die Organe, die die gäksende
Schimpfsturmflut über die Jungfer losgelassen, geölt und
gesänftigt, so daß sie mit ihrem Neffen ein literarisches Gespräch
anzuknüpfen nicht übel Lust hatte.

		»Hat 'r Friedrich Hildebrand nix Nääheres iwer die vielen
Lidderadoren in Weimar geschriem?«

		»Meine Liebe,« rief der alte Freiherr, »ich weeß, worauf de naus
willst, awer laß die Lidderadoren in Ruh! Wennse noch ordentliche
Bicher schreiben täten, so mit Vollgehalt, wie hier unsere Adèle
hat. – Iberhaupt, – wenn einer da was lesen sollte, mißte schon
draufstehn: Der Pfaff in der Dunggrube – Die Sau im Erbbegräbnis –
Die nackte Wahrheit – Verdacht auf Blutschande – Die leichtsinnige
Eheliebste oder – Wunderliche Abenteuer eines Freiherrn. – Es lebe
Adèle! Hier gibt's nix andres als der süßen Adèle Fett und
Würschte! Treib keine Gotteslästerung und zier dich nicht, als wenn
du so tätst – als obste. Hoch Adèle! – Und nu, ihr rosa Elefanten,
geht was iwer Habermast? – He? Was hab 'ch gesagt!«

		[bookmark: page017]17 Die rosa
Elefanten kicherten.

		Freifrau Barbara von Einsiedel aber sprach: »Ohne Brennessel bis
in diefstn Herbst un Kartoffelfitterung hätts du doch's Nachsehn
gehabt. – Die nächste Adèle kriegte nur Habermast – da wirschte
sehn!«

		»Dummes Zeig!« meinte der Freiherr und wendete sich an seinen
Sohn. Er lehnte sich zurück, faltete die Hände wie ermüdet vom
kräftigen Mahl. Die Speckscheiben, die Würste, die Wurstsuppe mit
Brotschnitten, alles war dahingeschwunden. Der Buckel war mit den
leeren Schüsseln lautlos vom dunkeln Raum aufgesogen worden. Noch
schäumte das Bier in den Gläsern. Ruhe war eingetreten. Nichts
schlürfte und schmatzte, nichts atmete mehr eifrig zwischen
Schlucken und Kauen.

		»Na,« sagte der alte Freiherr zu seinem Sohn, »du hast 'n Brief
heite von Exzellenz von Raden erhalten, mein Liewer, – was hat 'r
denn geschriem?«

		»Damit ist's nichts, was er geschrieben hat. Ich gehe nicht nach
Frankreich.«

		»So – so.«

		»Ich hab' die Manier nicht, in Frankreich Fortune zu machen, mir
ist die Unterhaltung von Bekanntschaften mit glatten Menschen von
Influenz viel zu beschwerlich und lästig, und wenn man das nicht
kann, wird man vergessen. Ich bin auch viel zu unpolitisch, daß aus
mir was werden könnte – und wenn ich die vielen Rücksichten
bedenke, [bookmark: page018]18 die
ein Mensch gegen den ganzen Almanak Royal beobachten muß, die
Vorsicht in Äußerungen seiner Meinung – und meine Reizbarkeit, so
meine ich – sei's damit nichts.«

		»So – so,« sagte der Freiherr. – »Was dann?«

		»Weiß nicht.« Der Junker machte sein festverschlossenstes
Gesicht.

		Der alte Freiherr erhob sich geärgert. Somit erhoben sich
alle.

		»Un Friedrich Hildebrand in Weimar? Was tut denn der? – Der
lernt die Kunst und Wissenschaft der Devotion, ohne weiter viel zu
mucksen.«

		»Seine Sache, Vater. Ich lerne die Kunst und Wissenschaft der
Devotion nicht.«

		»Dann werd Landbriefträger! – Meinetwegen sonst irgendein
Rapautz, – Professor!«

		»Haben Sie etwa in Ihrer Jugend Lust empfunden, die Kunst und
Wissenschaft der Devotion an irgendeinem Hofe zu studieren?« Der
Junker lächelte scharf.

		Der Alte schaute: »Das waren andere Zeiten und andere Menschen.
– Die Einsiedel zu jenen Zeiten – Riesenkerle, – die paßten nicht
dazu, zu Hofe zu gehen. – Selbst souverän. – Heute sind's
Bürschchen, zierliche Männerchen, die man unterbringen muß. – Hast
du je einen Bauern prügeln lassen oder geprügelt? – He?«

		»Nein.«

		[bookmark: page019]19 »Gut, –
gut. – Was sage ich – geprügelt!« Der Alte lachte laut. »Hast du je
einem Bauern . . .? In Gottes Namen – jetzt kann man
nicht reden – die Weibsen. – Hast du je . . .? Herr
Gott noch mal! Weißt du etwa, was ein souveräner Freiherr ist? –
He?«

		»Ich denke es zu wissen,« antwortete der Junker.

		»Nix weißt du. Die alten Einsiedel hätte ich auch nicht die
Kunst und Wissenschaft der Devotion lernen lassen. – Die alten von
Einsiedel,« der Freiherr nickte vor sich hin, »nun, für die gab's
keine Schranken, – kaum ein Gesetz, kaum eine Moral, wie sie fürs
Pack besteht – und das war gut, – das war das Richtige. In den
Krieg zogen sie, – Hofluft aber war nichts für sie.«

		»Und Sie wundern sich, Vater, daß ich . . .?«

		Der Alte lachte. »Die Bürschchen, die sich heitzutage von
Einsiedel schreiben, sind mir zu zierlich und zu zimperlich,
trotzdem ich sie selbst gemacht habe.« Er lachte auf. »Man muß für
sie sorgen.«

		Mit diesen Worten entfernte er sich aus dem Lichtkreis und
schritt in die Dunkelheit hinein, mißmutig seinem Zimmer zu. Sein
Schritt war schwer, satt und fest.

		Der Buckel rückte einen leichten Spieltisch am Kamin zurecht,
stellte den Armleuchter darauf, nahm vom Kamingesims die
Kartenpresse mit den Karten, das gestickte Spielmarkenkästchen. Die
Stühle rückten, alles war wortlos und feierlich. Die Freifrau und
die alte [bookmark: page020]20
Baronesse ließen sich nieder. Die alte Baronesse mischte die Karten
mit einer Miene, als wüßte sie nichts von dieser Beschäftigung
ihrer Hände. Sie hatte dabei das Betragen einer wohlgeölten
Maschine und sagte: »Da geht er dahin wie ein Lewe und siehet, wen
er verschlinge.«

		Das Faktotum war ein für allemal zum Kartenspiel befohlen, und
da Freiherrliche Gnaden geruht hatten, sich davonzumachen, mußte
ein rosa Elefant her. Der andere nahm eine Perlenstickerei zur Hand
und setzte sich in den Lichtkreis des Armleuchters.

		Der erste Frühlingssturm peitschte Schloß Lumpzig, die Fenster
klapperten, der Regen fiel sausend. Die Spieler aber hörten und
sahen nicht, versanken in die ewige Gewohnheit ihres Spiels,
lautlos wie in einem Sumpf.

		Nur hin und wieder klangen unverständliche gäksende Laute,
Naturlaute der Heimat. Die alte Baronin machte nicht viel Umstände:
»Baß Er aaf!« ermunterte sie das Faktotum hin und wieder, wenn der
im Diensteifer zu ermatten schien. »Kann Er denn gar nich
aafbassen.«

		Auch der rosa Elefant wurde zierlich gerüttelt.

		Die Freifrau aber spielte wuchtig, warf die Karten, daß sie
schnalzten. Ihre Gesten waren groß und nobel. »Das bin ich,« sagte
alles, was sie tat. Und was sie tat, [bookmark: page021]21 war tüchtig und ausgezeichnet, da
gab's nichts. So war auch keine Äußerung ihr gegenüber
vonnöten.

		 

		Nun aber saß der Buckel in der Küche im Schweinedunst – und
sündigte nach Herzenslust, und es war ihm so wohl und weh dabei ums
Herz wie jedem braven Sünder, dem Allach wohl will.

		Der junge Freiherr war auch auf sein Zimmer gegangen, mürrisch
und aufs äußerste gelangweilt. Der Abend schien ihm endlos, die
Nacht die schwärzeste Erden- und Weltnacht, ein Morgen
unwahrscheinlich.

		So warf er sich auf sein Ruhebett, dehnte sich, reckte sich,
nahm ein Buch zur Hand, griff in eine zierliche Dose, der er eine
Süßigkeit entnahm, schob diese wohlgefällig in seinen
scharfgeschnittenen Mund, sog behaglich, wie ein Kind an der Mutter
Brust, dehnte sich wieder und dachte: So ist's nun, laß alles
seinen Gang gehen – und nehme mich keines Dings an – und lebe aller
Isolierung ungeachtet in großer Behaglichkeit. – [bookmark: page022]22

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Die rosa Elefanten beim Tanzen. Die Freifrau
von Einsiedel hat große Wäsche. Die Kunst und Wissenschaft der
Devotion. Der Freiherr glaubte, der Schreiber Emanuel Karger würde
ihm an die Brust sinken und rufen. »Du! – Ja du!« Einsiedel
treibt's in die Nacht hinaus.

		Die rosa Elefanten hatten Tanzunterricht.

		Im Speisesaal arbeitete Tanzmeister Aulhorn im Schweiße seines
Angesichts und geigte und kommandierte.

		»Heu links! – Stroh rechts,« sagte er. »Heu! – Stroh! – Eins –
zwei – drei – eins, zwei, drei –. Stroh heißt rechts, sage
ich, Heu links, – gnädigstes Fräulein Friederikchen. – Aufpassen! –
Aufpassen! – – So wird's nie im Leben ein Menuett! Oder soll
ich Stroh an den Fuß binden.

		Mit Links, Rechts fang ich schon gar nicht an: Heu, Stroh! –
Stroh! Stroh! Heu!

		Hochgeborne Fräuleins, nicht so schwitzen. – Nicht so steigen! –
Schweben – Schweben! – sag' ich.«

		Der alte Tanzmeister legte die Geige nieder, faßte die süßlila
Tuchrockschöße zierlich, hob sie an beiden Seiten [bookmark: page023]23 in die Höhe – und
schwebte. Die Lackschuhe mit ihren breiten Schnallen hüpften, der
Zopf schwenkte und ein todernstes Lächeln verschönte die Züge. Er
schwebte im wahren Sinne des Wortes, denn er glaubte zu
schweben.

		Fräulein Friederikchen und Fräulein Katharinchen kicherten und
krochen fast ineinander, – so kicherten sie.

		Niemand hatte darauf geachtet, auch die Baronesse nicht, die als
Ehrendame am Kamin ihr Schläfchen machte, daß der alte Freiherr von
Einsiedel eingetreten war. »Gänse!« donnerte der: »Was gibt's da zu
lachen! – Er tut seine verdammte Pflicht und Schuldigkeit. Mach
Er,« wendete der alte Einsiedel sich an den Tanzmeister, der sein
Schweben unterbrochen hatte und vollkommen Devotion geworden war,
»mach Er, daß diese gracile werden, dann wird sein Douceur
erklecklich ausfallen. – Meine Stieftöchter sind, wie Er weiß,
Schnauze von Pfettrach, – haben demgemäß Hefe im Blut, das werden
Sie wissen: die Familie war stets beleibt. – Es wird böse aufgehen;
– aber im Zwischenreich hat das Frauenzimmer gracile zu sein, ist's
auch meist.«

		»Hochfreiherrliche Gnaden, werde mich bestreben mit allen
Kräften und nach der Möglichkeit.«

		Tanzmeister Aulhorn war Meister in der äußeren und inneren
Wissenschaft und Kunst der Devotion und wendete sie gradweise und
mit absoluter Sicherheit an. Er war wie Öl. Seine geistige
Berührung immer angenehm [bookmark: page024]24 und wohltätig, kein Aulhorn, sondern ein Füllhorn
von Ehrerbietung, angenehmen Redensarten. Man konnte nichts gegen
ihn haben. Auch der Freiherr fand keine Ecke, an der er sich zu
reiben vermochte, wie ein alter Eber solches zu tun liebt.

		»Hochfreiherrliche Gnaden,« begann der Tanzmeister wie verzückt,
»wenn ich an die Junker Friedrich Hildebrand und August denke, so
möchte ich, ohne den hochgeborenen Fräuleins nahetreten zu wollen,
untertänigst bemerken, daß selbige Junker außerordentlich gracile
waren, ein Neigen, ein Gleiten, – ein Hochgenuß – und in wie jungen
Jahren hatte ich die Junkerchen schon unter den Händen. Wenn ich
von Weimar kam und auf den Altenburger Schlössern meine Tournee
machte, da standen die Junker Friedrich Hildebrand und August mir
wie Götterjünglinge vor der Seele.«

		»Er ist mit den Jahren reichlich überschwenglich geworden,«
sagte der Freiherr. »Laß Er das hier. Das mag in Weimar am Platz
sein. Wie mir Friedrich Hildebrand schreibt, geruht man sich dort
der Kanaille, der gebildeten Kanaille, über jede Gebühr hinaus
zuzuneigen. – Sie werden es bereuen. Hat Er meinen Sohn kürzlich
gesehen?«

		»Zu dienen, hochfreiherrliche Gnaden. Freiherrliche Gnaden, Herr
Friedrich Hildebrand, sahen wie's Leben aus und sind ein Kavalier
wie noch einmal ein Kavalier. [bookmark: page025]25 Da gibt's nichts. Wie der seine Menuette tanzt,
das sollten sie ihm einmal nachmachen, die Bürgerlichen, da fehlt's
weit – und immer, wie mir gesagt wird, im ersten Menuett vor den
Augen ihrer herzoglichen Gnaden. Mit Junker Friedrich Hildebrand
lege ich hohe Ehre ein.«

		»So mach Er nur, daß es auch hier geschieht. Das Frauenzimmer
hat Er appetitlich zuzurichten, deshalb lebt Er.« Der Freiherr
lachte laut auf, und der Tanzmeister machte eine tiefe Reverenz,
ergriff seine Geige und ermunterte die hochgeborenen Fräuleins,
fortzufahren.

		»Paß auf,« sagte der Freiherr zu seiner Schwester, »daß die
Mädchen ihre Sache ordentlich machen, damit es ihnen nicht ergeht,
wie dir es erging, meine Liebe.«

		»Heu links – Stroh rechts, eins, zwei, drei. Kompliment. Heu –
Stroh, Stroh – Heu. Heu links, Stroh rechts. So – so –
vortrefflich!«

		 

		Heute, zu Ehren der Tanzstunde, die Fräulein Friederikchen und
Fräulein Katharinchen von Schnauz von Pfettrach gracile machen
sollte, stand das ganze alte Schloß Lumpzig unter Wäschedampf. Auch
die beiden Fräulein hatten kurz vor dem Tanzunterricht in der
gewaltigen Waschküche mit an den Zubern gestanden und mitgewaschen,
waren dann nur in ihre Kamisols geschlüpft und in die größten
Reifröcke gekrochen und waren somit von einer schweren Arbeit in
die andere gefahren.

		[bookmark: page026]26 Frau
Barbara von Einsiedel gehörte zu den Hausfrauen nach altem Schrot
und Korn, liebte große, dampfende Hauswirtschaften. Schlachten,
Waschen, Backen, das war's, wonach ihr Herz verlangte. Die große
Frau brauchte Hausrevolutionen, Hauskriegszüge und Belagerungen.
Erst dann war's ihr wohl, wenn ganz Ungeheures sich begeben
hatte.

		Schmutzige Wäsche mußte sich zu einem Gebirge ansammeln, dann
gab's ein Fest, dessen war sie sicher. Lange vordem standen die
Zuber voll Regen- oder Bachwasser in der alten Burgwaschküche, in
der schon Generationen gebrüht, geseiht, gerieben, gescholten,
gewürgt hatten, und die Kessel kochten und die Holzasche gab
Lauge.

		Und als das übelduftende Leinengebirge dann anrückte, gab's für
zwanzig kräftige Arme Götterwonne. Schaum und heiße Wasserströme,
die sich ergossen – Wolken von Dämpfen, Schwirren von Gelächter und
wilder Eifer, der von der Freifrau mächtig angefacht wurde durch
schäumendes Hausbier, gewaltige Brote, Käse und Wurst, daß die
Arbeitswut nur so aufdampfte.

		Es war der Kriegszug der Weiber gegen den Schmutz.

		Raserei und Kampfeswonne, Grauen vor der Übermacht des Feindes,
Selbstsucht und Opfermut, Kleinmut und Größe, alles war vorhanden.
Immer und überall dasselbe.

		Und wenn nach unsäglichem Kampf, nach unsäglicher Arbeit und Not
Begeisterung, Pflichttreue und Freude, [bookmark: page027]27 man denke an das Trocknen der
blütenweißen Wäsche, der flatternden Hemden in windbewegter
Sonnenluft auf grünem Wiesenplan, die Wäschestücke endlich
unschuldsvoll und weiß in weiten Körben lagen, da schwoll das Herz
solch einer Frau, wie Barbara von Einsiedel eine war, vor Stolz.
Daß diesem hochgemuten Hausfrauenherzen die unerbittliche
Tanzstunde der Töchter mitten in den Arbeitswirbel hinein ungelegen
kam, ist zu verstehen. – Ach, es kam ihr manches ungelegen.
Freiherr Schnauz von Pfettrach war ein bei weitem umgänglicherer
Gemahl gewesen; – auch er hatte Hefe im Blut gehabt wie seine
Töchter und war im Alter aufgegangen gleich einer Dampfnudel. Der
alte Freiherr von Einsiedel aber war schieres Fleisch und fest, als
trüge er eine Rüstung. Und dieser schiere Mann war unbezwinglich
und souverän, was Frauen betraf, was Trunk betraf, das war seine
und niemandes anderen Sache. Auch die Tanzstunde ging ganz nur ihn
etwas an. Er hatte den Aulhorn kommen lassen. Es war sein Aulhorn
und Füllhorn und seine Tanzstunde.

		 

		Aber in diese Tanzstunde gerieten auch noch der Junker August
von Einsiedel und der gute Emanuel Karger. Als der junge Einsiedel
seine Stiefschwestern unter dem Kommando Heu – Stroh so
bemitleidenswert herumhopsen sah, rührte das sein Herz, und er nahm
die Schwester [bookmark: page028]28
Friederikchen in die Arme. »Emanuel, nimm du die andere, und in
Gottes Namen – schwenken wir sie einmal.

		Aulhorn, spiel Er uns eine Mazurka, so recht aus dem Handgelenk,
wie Er's so schön kann.«

		Das tat Aulhorn entzückt und aufs angenehmste berührt, denn er
liebte die Junker von Einsiedel, und siehe da, trotzdem der Bruder
feinknochiger, zierlicher als die Schwester war, brachte er
Friederikchen, kraft seiner elastischen Energie, einigen Rhythmus
bei; auch der etwas klapprige und bescheidene Emanuel entfaltete
eine Sicherheit im Tanz, die man ihm nie und nimmer zugetraut
hätte. Er hielt Katharinchen, das hochgeborene Fräulein, ganz
zünftig im Rechte des heiligen Rhythmus in den Armen.

		»Ja, ja,« sagte August Einsiedel, als er seine Schwester und
Dame wieder an ihren Platz am Kamin geführt hatte, »da fehlt's noch
weit. Du steckst unverhältnismäßig tief in einer bockigen Natur,
und es wird schwer halten, dich herauszuholen. – Es müßte denn
durch eine Liebe sein, davor aber bewahre dich Gott im Himmel; das
ist, habe ich mir sagen lassen, eine außerordentlich unbequeme,
schmerzliche Sache, an der schon viele Leute zugrunde gingen und
starben.«

		»Ne, an einer Liewe ging ich nich zugrunde, Aagust.«

		»Ne,« sagte der bösartig, »da is auch noch kein Sachse oder
Altenburger zugrunde gegangen, – die wird allemal fortgegäkst; –
aber, sieh mal, wie Emanuel Karger, [bookmark: page029]29 euer geliebter Lehrer, flott mit
Katharinchen tanzt, – ganz und gar nicht unebenbürtig, – ganz
verteufelt.« August von Einsiedel machte sein scharfes Maul und sah
unverschämt aus. »Der Trieb des Männchens ist immer souverän, auch
beim befangensten Tierchen.«

		»Was schwätzt de denn da fir Zeigs,« sagte Friederikchen.

		»Ich gääkste!«

		Er war nervös und frech, winkte Emanuel Karger zu und sagte:
»Kommen Sie, lassen wir die Tanzbären.«

		Und sie gingen miteinander, machten einen Gang durch die Felder
einen Wiesenpfad entlang, der sich an einem Bächlein
dahinschlängelte.

		»Ich bin ekelhaft, – wie eine Kreuzspinne giftig. Wie ich denn
auf dieser Welt keinen Zusammenhang begreife, als den mit Stricken
und den nur halbwegs; denn ich begreife nicht, weshalb die Teile
des Stricks beisammen bleiben.

		Und das beständige Närrischfinden und Nichtbegreifen ist mir
lieber als die Erkenntnis a priori. Darin, meine ich, liegt auch die vom
asiatischen Weisen so gerühmte Kontemplation. So eine Art von
Entzückung, von Nichteinwirkung der ganzen Welt, bloßes Erstaunen
und Lachen.

		Wenn sie nur nicht so gäksen wollten! Alles, was böse und frech
in mir ist, gäksen sie heraus. Das ist nicht gut. [bookmark: page030]30 Es gibt immer eine
Wunde, die wieder heilen muß. – Das nimmt Kräfte.«

		»Sie sollten nicht hier bleiben, lieber Junker.«

		»Sprechen Sie nur weiter, lieber Herr Karger, ich weiß schon,
was Sie sagen wollen, mein Herr: Ihro freiherrliche Gnaden müssen
ins Joch, – müssen sich einspannen lassen. – Ja, wenn ich mir noch
wie die meisten Menschen auf meine Wirksamkeit Wunderstreiche
einbilden könnte.

		Übrigens, mein Lieber, mit mir geht's absolut nicht: Ich bin und
bleibe der Junker freiherrliche Gnaden für dich. Mit meiner
Schwester aber da scheint sich's vortrefflich zu machen, ihre
angenehme rosige Masse preßtest du recht vertraulich im Tanz ans
kärgliche Brüschtlein.«

		»Junker August, was fällt Ihnen ein!« Emanuel Karger war heftig
errötet.

		»Ist nicht so schlimm gemeint. – Ich sag nur so. Mich läßt du
ruhig und sachlich in meiner Isolierung, ein bißchen fader
Rhythmus, und alles ist über den Haufen geworfen, Herr
Prinzgemahl.«

		»Ich verbitte mir Hohn.«

		»Schau, in mir sitzt keiner, höchstens so ein paar Spritzerchen
dummen Witzes auf den Lippen, – hat gar nichts zu sagen, mein
Lieber. Bei mir hat überhaupt fast nichts was zu sagen. – Schlimm.
Ich bin jetzt wundgerieben und deshalb unausstehlich.«

		[bookmark: page031]31 »Und es
ginge Ihnen so gut, wenn Sie nur wollten, Begabung an allen Ecken
und Enden. Und Sie können reisen, Sie können studieren, sind Ihr
eigener Herr!«

		»Das alles heißt, du willst mich wohl wieder ins Bergamt
spedieren; aber nein. Ich bin so frei, als irgendein Mensch unter
der Sonne, allzu frei, mich zieht nichts an sich. – Ich verhungere
schließlich vor lauter Freiheit. Niemand nimmt von mir Notiz.

		Unterhalb des Erdbodens ist's wie oberhalb. 's ist alles
närrisch, läuft gegeneinander, reibt sich aneinander, drückt und
ängstigt sich vor Druck. Mir wird's alle Tage klarer, daß die Natur
noch viel komplizierter im Zerstören ist als im Erhalten. Ich lebe
hier doch recht isoliert, 's ist niemand, der mich begreifen kann,
hab' keine Freunde, keine Existenz, will's nun noch zu guter Letzt
mit der Chemie versuchen; aber ich merk's im voraus, es ist im
Feuer so wenig Ausfüllung für mich als in jedem anderen
Element.

		Einen einzigen Menschen hab' ich hier,« da wendete sich August
von Einsiedel an seinen subalternen Freund, faßte dessen Hand warm,
»so lieb und treu ist er als einer, aber in einfacheren
Verhältnissen, in beständigem Fleiß und kleinlicher Tätigkeit
aufgewachsen, sind ihm so mancherlei Verhältnisse nie zum Gefühl
geworden.«

		Emanuel Karger schaute betroffen auf, denn sein Herr und Freund
hatte mit der ganzen sehnsüchtigen Innigkeit [bookmark: page032]32 eines vereinsamten Herzens
gesprochen, so rückhaltlos, wie nur eine edle Seele, die ganz
Wahrheit ist, gar keinen Grund sieht, sich zu verstecken, sprechen
kann, eine Seele ohne Eitelkeit, ohne heftige Triebe, eine Seele,
die die Welt überwand, ohne es zu wissen, und nun in jungen Jahren,
die von Weltüberwindung noch nichts wissen sollten, nicht weiß, was
sie mit dieser überwundenen Welt beginnen soll.

		Er hielt seines Freundes Hand, um dessen Nähe und handgreifliche
Liebe und Wärme er vielleicht nur launenhaft kämpfte, fest, als
wollte er sich daran halten. Er glaubte, daß ihm Emanuel an die
Brust sinken würde und rufen: »Du, ja du, du Freund! – Endlich sind
wir auch äußerlich vereint – endlich hab' ich den Turm, von dem ich
gestern sprach, geistig erstiegen und sehe alles unter mir, alle
Vorurteile, alle Schranken um mich her und über mir den freien
ewigen Raum.«

		Statt dessen aber sah er in ein zuckendes Gesicht, auf
niedergeschlagene Augen, auf ein zaghaftes Männchen, das daheim
eine arme Mutter zu ernähren hatte, dem Angst war, durch eine
Unbedachtsamkeit die gute Stelle bei seiner freiherrlichen Gnaden
zu verlieren, den armen, kleinen, guten, eingeschnürten Spießer. Da
erbarmte sich des Freiherrn vereinsamtes Herz und er sagte: »Laß
gut sein, mein Lieber – wir brauchen das gar nicht. Es ist so wohl
noch schöner.«

		[bookmark: page033]33 Zugleich
mit diesem Erbarmen kam die Grazie und der Übermut einer freien
Seele über ihn, und er sagte: »Aber das hochgeborene Fräulein
Katharinchen hat er doch sehr männlich an sein mageres,
vorsichtiges Brüschtlein im Tanze gedrückt. Die Natur kommt eben
auch dem Hilflosen zu Hilfe.«

		»Das hochgeborene Fräulein war im Tanze nicht gar leicht zu
bewegen,« antwortete Emanuel befangen.

		»Bravo! Ritterlicher Jüngling! – Nur keinen Schritt vom
Wege.«

		*

		Die Nacht vor Ostern, als unser Herr einst im Grabe lag wie
jeder arme Mensch, ausgestoßen von den Lebendigen, in Einsamkeit
verborgen, den Tod auskostend. Diese geheimnisvolle, wiederkehrende
Nacht, in der die Tiere reden dürfen, in der die Sterne tanzen, die
Schneeglöckchen läuten, das Erz in den Bergen leuchtet, in der die
Gräber sich auftun in Sehnsucht nach dem Jüngsten Tag, an dem das
Leben sich neu ergießen wird, die Nacht, in der die Bauernmädchen
und Weiber, o Wunder, schweigend zum Born gehen, um das
Osterwasser zu schöpfen, das ewige Schönheit verleiht, diese Nacht
liebte der Freiherr von Einsiedel vor allen Nächten von je, und
wenn's gar noch stürmte und Wolken jagten und die kahlen Bäume, in
denen der Saft wie starker Wein kreiste und schäumte, um [bookmark: page034]34 bald in Knospen und
Blüten auszubrechen, rauschten und sausten, in der die liebenden
Katzen hexenmäßig schrien und die Käuzchen närrisch vor Liebe
waren, da trieb es ihn hinaus, da lustwandelte er, das war seine
Nacht, die Nacht seines eigenen Wesens.

		Auch er lag dann wie im Grabe, wie vereinsamt – ausgestoßen von
den Lebendigen, so erschien es ihm; auch sein Grab öffnete sich in
dieser Nacht in Sehnsucht – ganz feine Glöckchen läuteten in ihm,
die er sonst nicht hörte. – Das Erz, die ungehobenen Schätze in
seiner Natur, begannen zu glimmen und sich zu regen, und die
stummen Tiere seines Wesens redeten zu ihm. – Es war seine heilige,
geheimnisvolle Nacht; heute mehr wie je.

		So wandelte er durch den Park, den Wiesenpfad am Bächlein hin,
das glucksend im Mondlicht dahinglitt, und der Mond leuchtete mit
seinem Halbgesicht im abnehmenden Zustand und schaute so fremd,
wenn die jagenden Wolken ihn freiließen.

		So schlenderte Einsiedel durch das schlafende Dorf, das, weit
verstreut unter Bäumen lang sich hinziehend, in einer Erdfalte
windgeschützt sich barg.

		Durch ein niederes, erleuchtetes Fensterchen blickte der
nächtliche Lustwandler, da sah er Wunderliches: Auf dem Tisch im
Zimmer brannte die Kerze im hölzernen Lichthalter und im niederen,
großen Raume standen die Bewohner des Hauses regungslos. Der Bauer
wie aus Holz [bookmark: page035]35
geschnitzt so steif. Sein Schatten fiel deutlich auf die weiße Wand
dem Fenster gegenüber, der Altvater neben ihm, die Bäuerin, die
Söhne, die Töchter, der Knecht, die Magd, alle gleich steif, gleich
feierlich in einer Reihe und alle mit dem Gesicht der Wand
zugekehrt, und ihre Schatten standen ihnen gegenüber, als wären
ihre Seelen aus ihnen herausgetreten, die sie nun ängstlich und
ehrerbietig betrachteten. Eigen schauerlich war dieser Zufallsblick
in das nächtliche, unerwartete Treiben fremder Menschen, und er
blieb mit wunderlichem Grauen stehen, da fiel ihm ein, daß es ein
alter Brauch sei, die Nacht vor Ostern das Schicksal zu befragen,
wer vom Hause in diesem Jahre sterben müsse, dem schwand der Kopf
im Schattenbild dahin. Und so standen sie starr und gefaßt und doch
voll inneren Entsetzens regungslos, in tiefem Schweigen, und
Einsiedel schaute gespannt mit ihnen.

		Da klang ein fester, starker Schritt auf der einsamen
Dorfstraße, ein Schritt, den er gar wohl kannte, ein ungehemmter
Schritt, den nichts im Leben geändert hatte, der Schritt eines
Jägers, der mit der Beute zufrieden war, eines Herrenjägers, der
auf eigener Flur gejagt hatte.

		Einsiedel verbarg sich hinter dem Holzstoß am niederen Fenster
und ließ seinen Vater an sich vorüber, so nah, daß er dessen Geruch
spürte und daß er ihn im hellen Mondlicht deutlich sah, das Gewehr
über der Schulter, ein [bookmark: page036]36 Liebesliedchen summend, mächtig, wohlhäbig, guter
Laune, so ging der schiere Mann, so kam er von irgendeinem
Abenteuer, einem gutgeglückten und reichlich begossenen Handel
etwa, einem munteren Zusammentreffen mit guten Bekannten, einem
Liebeshandel.

		Zärtlich pfiff er, zärtlich brummte er vor sich hin. Er war
zärtlich, der alte Knabe, so mochte es wohl kein Pferdehandel
gewesen sein, der ihn solchergestalt bewegte – und so ging er
wohlgemut seinem Heime zu, in dem ihm alles und alle dienten.

		»Nachttier!« flüsterte der Sohn ihm nach, – nicht giftig, nicht
erregt, aber kalt und kurz.

		Es war nicht das erstemal, daß Vater und Sohn einander so
nächtlich trafen, der Alte ahnungslos, heiter, ungehemmt, der Junge
einst mit stockenden Pulsen.

		Das erstemal entsann er sich, da hatte er im Zwielicht eines
Winterabends den Vater einem Diebe gleich aus einem Hause
schleichen sehen, und als der Junge staunend den stolzen Vater mit
großen Augen angeblickt, da hatte er von ihm eine souveräne Schelle
bekommen, daß ihm Hören und Sehen vergangen.

		Das Nebelbild des schleichenden Mannes aber war trotz der
väterlichen Schelle in der Seele des Jungen nicht ausgelöscht
worden, es hatte sich zu einem Eisgebilde kristallisiert und hatte
Kälte erzeugt, Nachsinnen, Grübeln und Mißtrauen.

		[bookmark: page037]37 Und das
alles war in der Seele des Kindes gewachsen, hatte sich darin
eingenistet.

		Die stramme zweite Frau, die das sanfte, verfeinerte Leben der
ersten im Hause bald verwischt hatte, war für den sensibeln Jungen
wie in eine Dunstwolke von Nahrung gehüllt. In der Küche, beim
Einmachen, beim Schlachten, in der Milchwirtschaft, überall war die
fleißige Frau zu sehen, überall, wo es dampfte, appetitlich roch,
wo Speise zubereitet wurde. Wenn sie sprach, sprach sie von Speise,
wenn sie mit der Hand dem Jungen übers Haar gestrichen, hatte die
Hand nach Speise, nach Gebäck, gewürzig, gar nicht unangenehm
gerochen. So hatte er angenommen, daß sie durch und durch so
speiseduftend sei. Es verbanden sich sonderbare Ideen mit ihr; aber
daß es Liebe und Zugehörigkeit war, davon zu wissen, schien er zu
allen Zeiten weit entfernt gewesen zu sein.

		Die zweite Brut, die im Hause aufwuchs, die mit in die Ehe
gebracht war, konnte auch das Herz des verschlossenen Jungen nicht
erwärmen, und der eine Bruder, Friedrich Hildebrand, war ein zu
feines Bürschchen, das sich in alles besser zu schicken wußte, der
geborene, abgeschliffene Hofmann, der alles nahm wie es war und die
Wissenschaft und Kunst der Devotion mit auf die Welt gebracht
hatte. Der die eigene, immer verschwiegene Freiheit so behandelte,
als wäre sie gar nicht vorhanden.

		[bookmark: page038]38 So
wandelte August Einsiedel heute niedergeschlagenen und
sehnsüchtigen Herzens nach den einfachsten Bedingungen des Lebens
in der Osternacht seines Weges, als ein zerflatternder Mann, der
nicht wußte, wohin er sein Haupt legen sollte, den eigentlich
nichts an diese Welt band und weniger noch spürte er Verlangen nach
einer künftigen.

		Da hob sich in seiner Seele wie von ungefähr das Bild einer
Frau, seiner Mutter jüngsten Schwester, und er hörte im Geiste
seine Mutter sagen: »Wenn meine kleine Schwester kommt, die ich die
Burg nenne, weil sie so brav und lieb ist, wird alles gut.«

		Und die Burg kam, aber es wurde im Sinne dieser Welt nicht gut,
die liebe Mutter starb – aber sie starb in Frieden und mit einem
Lächeln auf den Lippen und in den Armen eines guten, schönen, ganz
jungen Wesens. Er entsann sich, daß die Burg ihm einst während des
Krankenlagers seiner Mutter im Park begegnet war, weiß gekleidet,
mit einem grauen, zarten, bauschigen Busentuch, und daß sie ihn
gebeten hatte: »Geh, lieber Bub, bind mir meinen Schuh,« und hatte
das Kleid ein wenig gehoben und ihm ihr Füßchen hingesetzt, an dem
die Schuhschleife aufgegangen war.

		Und er hatte mit großer Mühe und viel Zeitverbrauch ein kleines
Ungetüm von Schleife zusammengebracht. Da hatte die Burg sich zu
ihm gebeugt und ihn an sich gezogen [bookmark: page039]39 und zärtlich geküßt und ihre Tränen
waren ihm auf die Wangen getropft wie ein warmer Frühlingsregen. –
»Du, mein Bub,« hatte sie geschluchzt, »wie du zu uns gehörst, –
wie du ganz der unsere bist. Gelt, wir verlassen einander
nicht?«

		»Und weshalb heißt du denn die Burg?« hatte er gefragt, weil ihm
nichts anderes einfiel.

		»Ich heiß doch Amarelle, Burg nennt mich nur deine Mutter, weil
ich so viel fester bin als sie und weil deine Mutter sagt, ich
hielte, was ich verspreche – und so wollen wir einander oft
wiedersehen.«

		Aber sie hatte es nicht halten können, was sie dem Jungen
versprochen, das Leben war zwischen sie und ihn getreten. Ihre
Heirat mit einem Grafen Sternberg führte sie ins Ausland – und
sobald es anging nach der Mutter Tod, war die neue Frau auf Schloß
Lumpzig eingezogen und hatte ihr Regiment begonnen und er hatte
selten von der Burg gehört.

		Hin und wieder war ein Brieflein an ihn gekommen, das ihn warm
und lebendig berührt hatte. Er wußte, daß sie früh verwitwet,
kinderlos, jetzt auf einem kleinen Gütchen bei Eisenach lebte.

		Aber nun wollte er sich auch aufmachen – ja – er wollte reisen,
mit der Welt anbinden und sehen, was sich daraus ergeben würde. Und
so ritt er bald darauf auf seinem Schecken und im hechtgrauen
Reisehabit und ließ [bookmark: page040]40 Schloß Lumpzig hinter sich, in dem zwei ihm
nachfühlten. Der Buckel im scharlachnen Rock hatte ihm das
Felleisen gepackt und den Koffer, der mit Fahrgelegenheit befördert
werden sollte. Dem Buckel war es gewesen, als verbände sich längst
Vergangenes mit Kommendem, als ritte sein lieber Junker der schönen
Zeit wieder zu, die der Alte in seinem dummen Mohrenherzen mit
allen Herrlichkeiten auszuschmücken beliebte, und war wohl weiter
nichts gewesen als ein vornehm verwöhntes Lärvchen, eine süße
Stimme, zarte Düfte und vielleicht ein weiches, leidendes,
freundliches Herz.

		*

		Emanuel Karger brachte seinen freiherrlichen Freund ein gut
Stück Wegs und ging neben dem Schecken müde und schon verlassen
einher. – »August, lieber, geliebtester August! Freund aller
Freunde,« klang es in ihm, denn wahrlich, er wanderte neben dem
Liebsten, das er auf Erden besaß, und seine Seele war angefüllt mit
Zärtlichkeiten, Stolz, Liebesbeteuerungen, Freundschaftsschwüren
und Leid. Nichts aber, o Himmel, von all dem kam über die
Lippen des Braven, in sich selbst Eingeschnürten. Sie sagten sich
Lebewohl, ohne daß Emanuel imstande gewesen wäre, die Schranken
seines Spießertums zu durchbrechen.

		August von Einsiedel aber spürte den Kampf in der unfreien Seele
des subalternen Freundes, hielt sein Pferd [bookmark: page041]41 an, stieg ab, nahm den armen
Befangenen in seine Arme, preßte ihn warm an seine Brust und gab
ihm einen innigen Freundschaftskuß.

		Dann schieden sie.

		Emanuel schaute mit heißen Tränen nach: »Da zieht er hin, der
liebe Teuerste, und wer reist – Gott weiß, wann und ob – und wie er
zurückkehrt. – Gott behüte ihn.« [bookmark: page042]42

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		In der steinernen Blume. Das zentifolienfarbene
Haus. Seine Tante Amarelle. Zwei Nebenpersonen, denen doch einiger
Platz gegeben ist. »I – bin der Bock. I – bin auch der
Hannegockel.« Tante Amarelles Anmut ganz zu fassen nahm ihn sehr in
Anspruch.

		Ja, und in Erfurt da machte der Junker halt, da
sollte sein Gaul wieder zu Kräften kommen und auch er wollte sich
verschnaufen und war im kleinen Gasthaus, in dem Emanuel Karger
gewohnt, abgestiegen, ja, er ließ sich das Zimmer geben, in dem
dieser genächtigt hatte. Ihm war's, als brauchte er das, als täte
es ihm gut, in der Atmosphäre eines anderen zu sein. Er kam sich so
beängstigend unbeschwert vor, als könnte ein Luftzug ihn über die
Welt hinaustreiben. Es hatte sich wunderlicherweise nichts an ihn
gehängt, was ihm Schwergewicht gegeben hätte, nichts als der kleine
Spießer. Aber er war doch ein feiner, feiner kleiner Spießer, gar
nicht zu sagen wie fein, wie eine zierlich geschriebene Zahl so
korrekt und säuberlich. Dem Eingeweihten, der weiß, was sie birgt,
ist sie eine [bookmark: page043]43
Kostbarkeit, bedeutet vielleicht dreiundneunzig frische Rosen oder
dreiundneunzig Perlen oder grad so viel herrliche Lieder; was alles
kann sie bergen! – So der liebe Spießer Emanuel Karger.

		Der junge Freiherr ging auch weiter seiner Spur nach und bestieg
die höchste Spitze des Turmes.

		Und wie er sich so nach den Empfindungen Emanuels, von den
Steinlasten, die von ungezählten Menschenkräften, hohen geistigen
und starken leiblichen aufgetürmt waren, gleichsam emportragen
ließ, in den Raum und in einer steinernen Blume in diesem ewigen
Raum über der Erde schwebte, da zog in sein Herz Niegefühltes ein;
dankende Zugehörigkeit zu diesen Tausenden, die ihn emporgehoben.
Er fühlte sich mit ihnen verbunden. Er dankte ihnen und dem Freund,
der ihm alles so ausgedeutet, und fühlte sich nicht einsam, sondern
wunderlich nah unbekannten Kräften, in einer großen Harmonie. Seine
Seele war ausgefüllt und froh.

		»Man muß nach Erfurt reisen – man muß auf einen Turm steigen –
ja gewiß, Türme sind dazu da!« – Und ich lachte darüber.

		So hatte die Reise bis Erfurt ihm gut getan, er war aus seiner
Vereinsamung gerissen, hatte mit eines anderen Empfindungen gefühlt
und sich von unbekannten Menschenkräften in den Raum tragen lassen
auf eine geheimnisvolle, vordem nicht geahnte Weise.

		[bookmark: page044]44 Auf dem
Herzen trug er ein Briefchen von der Burg des Inhalts, daß sie sich
ihres Versprechens gar wohl entsinne; er solle nur kommen, sie habe
Jahr für Jahr auf ihn gewartet.

		*

		Und so war er durch ein von alten Buchen bestandenes Tal
geritten, in dem ein Bach sich schlängelte, dann durch Wiesen, auf
denen einzelne schön entfaltete Bäume, Fichten und Buchen, sich
mächtig ausbreiteten. Der muntere Bach geleitete ihn – und da lag
das Gütchen Atjenbach vor ihm, ein rosa Haus, im Stil der Zeit
gebaut, zart rosa, wie eine Zentifolie, die Fensterläden
gemütsgrün, die weiß gestrichne Haustür mit weitem Bogen und zwei
pausbackige, nackte Engeljungen aus Stuck hielten eine weiße
Rosengirlande liebenswürdig über den Eingang. Mannshohe Mauern
grenzten an beiden Seiten des Hauses den großen Garten ein und ein
offenes Gittertor in dieser Mauer lockte zum Einreiten.

		Er aber hielt erst seinen Schecken an und hatte eine große
Freude über das zentifolienfarbene Haus. Die schön und weit
geschnittenen Fenster mit ihren vielen kleinen Scheibchen, alles
deutete auf behagliche Räume, und die rosige Farbe im Lichte des
durchsichtigen Buchenlaubes, das grünedelsteinmäßig in der
Maiensonne glänzte und die ganze Luft ergrünen ließ, tat seinem
sehnsuchtsvollen Herzen wohl wie eine Liebkosung.

		[bookmark: page045]45 Und dann
stieg er ab und führte seinen Schecken am Zaum und trat durch das
Gittertor unter die herrlichsten Buchen. Bei ihm daheim gab es
Fichten und Kiefern und allerhand Laubbäume, aber die Buche, die
Königin des Mai, war selten, und hier trat er in ihr Reich. Das
schwebende, seidenzarte Laub, ohne jede Härte, ganz zu Licht
aufgelöst, die silbernen mächtigen Stämme und Äste, um die das
grüne Lichtgewoge floß! – Ja, das war Mai! – Noch nie, kam es ihm
vor, hatte er den Mai erlebt – und welcher Duft! – der Inbegriff
aller Frische. Das zentifolienfarbene Haus leuchtete durch
Zauberbäume. Und wie er so des Wegs mit seinem Schecken ging, kam
ihm ein alter Diener in etwas steifen Sprüngen entgegen, der den
Kopf immer wieder dem Hause zuwendete, indem er rief: »Er ist da! –
er ist da! gnädigste Gräfin, er ist da!«

		Gleich darauf sah August Einsiedel in ein gutes altes
Dienergesicht, das vor Freude strahlte.

		»Also darf ich den Sohn unserer geliebten Gräfin Annette
begrüßen, die alten Augen dürfen ihn noch sehen!«

		Einsiedel reichte ihm bewegt die Hand und fühlte sich empfangen,
als kehrte er nach langem Fernsein heim. Der Diener nahm ihm den
Zaum aus der Hand und führte den Schecken.

		Aus dem Haus, aus grad solcher Tür wie an der Front, trat eine
Frau im weißen bauschigen Kleid mit grauem [bookmark: page046]46 Busentuch, die Locken leicht gepudert
– eine helle Gestalt – und eilte auf den Gast zu und dieser auf
sie. Und er fühlte sich umschlungen und warm und herzlich geküßt,
gerade wie dazumal, als er ihr als Junge die Schuhschleife gebunden
hatte.

		»Das bist du also!« rief die anmutige Frau, »das ist aus
Annettes liebem Jungen geworden! Nun sei willkommen!«

		»Nicht allzuviel ist aus der lieben Mutter Jungen geworden,
Burg.«

		»Ach geh – ich seh's ja doch, du gehörst zu uns! Du bist wie
wir. Wie dein Gesicht mich anspricht! – und du gleichst der
Unvergeßlichen – wenn auch Scharfes in deine Züge gemischt ist, wie
es sich gehört im Gesichte eines Mannes.

		Und »Burg« sagst du, wie lang ich das nicht hörte! Wie weißt du
denn das noch, du lieber Bub?« So plauderte sie, und sie führte ihn
ins Haus und führte ihn in sein Zimmer, damit er sich erfrische.
»Und dann kommst du zum Tee, ich erwarte dich.«

		*

		Und wie sie dann miteinander beim Tee saßen, waren sie beide wie
daheim. Er fühlte nichts Fremdes, und seine Tante Amarelle, in der
großen Freude, den Sohn der geliebten Schwester bei sich zu sehen,
gab ihm beide Hände. »Ein Freudestrom geht mir durchs Herz,« sagte
sie warm [bookmark: page047]47 und
voll schöner Unmittelbarkeit, »die Freude macht mich jung und froh,
als wäre nichts über mich dahingegangen.«

		Er sah sie an, und ihn entzückte ihre Anmut und daß sie so jung
aussah und daß er solch eine liebliche Heimat fand.

		Die hellen Buchen schauten durch die vielen kleinen blanken
Scheiben der weiten Fenster, und eins stand offen, und es duftete
im Zimmer nach Maiblumen. Sie erzählten einander, was sich so
gerade in Worte fassen ließ. Sie sprach von ihrem Mann, von dessen
Leben und Tod und würdigte ihn als einen vornehmen, edlen Menschen;
sprach von den Jahren in Rom, als er Gesandter dort war, von ihrer
Sehnsucht nach Deutschland. Und wie ihr Gatte bei einem Aufenthalt
in der Heimat dies herrliche Gütchen gekauft, in dem sie nun gar
gern hause und mit niemandem tauschen möge. – Wie sie so von dem
Leben in dem einsamen Heim sprach, da fühlte er, daß sie eine
stille, gelassene Frau war, und daß nur der Freudestrom, der ihr
durchs Herz ging, sie so gesprächig und lebhaft gemacht hatte.

		»Ich bin auch nicht allein hier, du wirst meine Gefährtinnen
bald sehn. Ich liebe junge Menschen, denen man noch etwas sein
kann,« sagte sie.

		»Und daß du nicht gäkst und jedes ä doppelt sprichst!«

		»Was tu ich nicht?«

		»Gäksen, weißt du, bei uns gäksen sie alle – du weißt ja! –
Nein, du weißt ja nicht! – Damals war's nicht so. [bookmark: page048]48 – Meine Mutter hatte
deine Stimme. Seit ich dich höre, kommt ihre Stimme mir wieder, die
sich ganz verloren hatte in dem kräftigen, allzukräftigen
Stimmenkonzert daheim, was meine zarten Ohren respektwidrig als
Gäksen empfinden.«

		»Na, einfach altenburgisch oder weimarsch!« Die Burg lachte:
»Daher stammt ja deine Mutter oder stammt sie aus Altenburg?«

		»Ihr Vater aus Weimar, die Mutter aus Altenburg.«

		»Na, große Geschichte, was verlangst du denn da?«

		»Nerven sind immer ungerecht, Tante Amarelle; aber es ist mir
doch erlaubt, mich zu freuen, daß hier meine Ohren einmal
ordentlich ausheilen dürfen. – Nach einer süßen Stimme hätte ich
meilenweit laufen können!« –

		»Weshalb hast du denn nicht mitgegäkst? Das wäre viel
liebenswürdiger gewesen und hätte dich bald kuriert!«

		»Man wird obstinat und entwickelt sich aus Wut
gegensätzlich.«

		»Ach geh, so boshaft solltest du nicht gewesen sein, dann
hättest du weit weniger gelitten. Wer sagt dir denn, daß ein
doppeltes ä nicht schön ist? Wer sagt dir denn überhaupt, was schön
ist? Ein guter Mensch verliert aus Güte die Unterscheidung der
Gegensätze und ist auf dem rechten Weg – aus Güte – nicht aus
Schlamperei.«

		»O Burg, was sprichst du da so einfach, wie man einen Apfel ißt.
Und der größte Literator würde dich kaum [bookmark: page049]49 verstehn. – Du denkst! Welche
Seltenheit! – Und bist doch kein kleiner Spießer, sondern eine
anmutige Frau, die es weiß Gott nicht nötig hat.«

		»Weshalb kein kleiner Spießer?«

		»Ja, man spricht aus Erfahrung; – mein kleiner Spießer ist der
einzig denkende Mensch, der mir bisher vorkam; – aber bei dem ist
nun wieder die ganze Körperlichkeit geschwunden, kaum daß seine
Arme ärmlichste Schreibinstrumente sind und die Beine ihn
notdürftig fortbewegen.«

		»Jetzt komm, ich will dir meinen Garten zeigen und den
Wirtschaftshof und das ganze liebe Stückchen Welt, das mir
zufiel.«

		Und so gingen sie unter den Maienbuchen hin; Tante Amarelle im
weißen bauschigen Kleid und dem grauen Florbusentuch zog wie eine
duftige Wolke neben ihm her. Das leichtgepuderte Haar, das auch
wolkig ihr zartes Gesicht umfloß, bewegte sich im leichten
Maienwind.

		*

		Ein heller zweistimmiger Gesang junger Stimmen tauchte ferne
auf, eine getragene, weiche Melodie, einem alten Kirchenliede
gleich, in dem es aber wie ein Springquell aufsprang voll
Freude.

		»Meine Kinder,« die Burg blickte lächelnd auf ihren Gast. »Du
wirst ein wunderliches junges Wesen sehen – aus einer anderen
Welt.«

		[bookmark: page050]50 »Hast du
hier Engel oder Nixen, Tante Amarelle?«

		»Einen Engel – wohl – und dazu noch einen Kobold oder wie ich
das Geschöpf nenne: einen Stall ganz voller Zicklein.

		Den Engel habe ich in meine Obhut genommen. Engel laufen hier
Gefahr, nicht für voll angesehen zu werden – und sind's leider auch
nicht. Mein Engel ist das Kind einer gräflichen Familie, eine
Verwandte meines Mannes. Sie hielten das gute Geschöpf für ein
Familienunglück, weil es ganz nur aus Liebe gebildet ist. Gerade
als wäre in einem Hühnerhof eine Nachtigall mit ausgekrochen.

		Nun gehört es mir – und das andere schickte mir die Vorsehung
ins Haus. Du wirst sehen.«

		Und der Freiherr von Einsiedel sah zwei ganz junge Mädchen unter
einer Buche auf einem freien Wiesenplatz im Grase sitzen. Sie
sangen und das eine Mädchen spielte auf einer Laute, die ihr an
einem grünen Band um die Schultern hing.

		Jetzt hörten sie wohl Schritte, brachen ihren Gesang ab, erhoben
sich und kamen Amarelle und deren Gast entgegen.

		Zwei kindliche, junge Gestalten, die eine aufgeschossen im
schwarzen, langen Kleid, ein weißes Häubchen umschloß das
bräunliche, volle Gesicht, aus dem zwei dunkle Augen seltsam
blickten, das Haar war unter dem straffen Mützchen ganz verborgen.
Das Gesicht, so eng und weiß umrahmt, erschien wunderlich rein und
fremdartig.

		[bookmark: page051]51 Das andere
Mädchen im kurzen kindlichen Rock – die festen Beinchen in strammen
Strümpfen, das Pfirsichgesicht von blonden, zierlich gebogenen
Härchen umsonnt, die zu kurz waren, um sich in den zwei schmalen
Zöpfen, die um den Kopf lagen, einfangen zu lassen, die kleine
Stämmige trug die Laute am grünen Band.

		Amarelle rief ihnen entgegen: »Da ist mein lieber Gast!«

		Das dunkle Mädchen gab dem Freiherrn die Hand auf eine langsame,
eckige, fast furchtsame Art – die Kleine machte ihren Knicks und
hielt sich ein wenig zurück. Das dunkle Mädchen aber, wie in
Verlegenheit, schlang ihren Arm um Amarelles Schulter und verbarg
das Gesicht, das von der Glätte und dem Duft einer schönen Frucht
war, in den Falten des Flortuches. Und die Burg stand geduldig,
wartete, bis das Kind sich genug verborgen hatte, und dann
flüsterte sie ihm etwas ins Ohr, worauf das Kind auf den Freiherrn
blickte, wie es schien, weniger befangen.

		Es war eine liebliche Begegnung.

		»Nun geht,« sagte Tante Amarelle, »laßt euch Tee geben, und dann
soll Alma lesen und ein bißchen schreiben.«

		Da stand das seltsame Mädchenkind im schwarzen Kleid bittend vor
der anmutigen Frau, hob die schmalen, überzarten Hände wie Kinder
bitten, sah aus wie eine Heilige in großer Not.

		Amarelle: »Es muß sein.«

		[bookmark: page052]52 Alma: »Es
muß wohl nicht sein.«

		Amarelle: »Christus im Tempel las, als er zwei Jahre jünger war
als du, den Hohepriestern und Schriftgelehrten, was die Propheten
vom Messias verkündeten. Auch er hatte das Lesen gelernt, und da er
ein Mensch geworden, wird es ihm Mühe genug gemacht haben – und du
willst dich nicht ein wenig anstrengen. Schäm' dich, Faulpelz.«

		Alma: »Doch.« Sie legte die Hände über der Brust zusammen und
neigte sich ein wenig – nicht vor Amarellen, vor etwas, das ihre
tiefen, dunklen Augen zu schauen schienen; aber ein Schatten lag
über dem vollwangigen Gesicht und in den Augen standen Tränen. Die
kleine Stämmige mit dem Pfirsichgesicht: »Wir gehen nach dem Lesen
mit der Ziege und singen: Unter Rosen. – Mit der Leserei und
Schreiberei, das haben wir rasch gemacht. – Komm du nur!«

		»Du mußt nicht brummen, wenn's was Schwieriges zu tun
gibt –« Amarelle gab dem dunklen Mädchen einen leichten,
scherzhaften Klaps auf die Schulter, und beide Mädchen gingen
miteinander.

		Die Stämmige umschlang die Aufgeschossene wie zum Trost und
Schutz und doch mit einem festen Druck des kindlichen
sonngebräunten Armes.

		»Was für seltsame Kinder hast du da, Tante Amarelle?«

		[bookmark: page053]53 »Seltsam?
– Das ist wohl so. – Aber es sind für mich ganz die rechten Kinder
– und ich trage keine Schuld an ihnen – gottlob!«

		Das sonnige Lächeln Amarelles war schön. Mit innerlicher Freude
sah es August von Einsiedel, ja, er meinte nie in seinem Leben
solch ein Lächeln gesehen zu haben.

		Er ging neben der Frau und sann über ihr Lächeln nach.

		»Weshalb war dein Kind im Mützchen so sonderbar und versteckte
sich und was hast du ihm ins Ohr gesagt?«

		»Sie hatte Angst vor dir und glaubte, du würdest böse auf sie
sein.«

		»Wieso?«

		»Ich sagte dir schon, man hat sie drangsaliert – und nun
fürchtet sie, auch du würdest unzufrieden mit ihr sein.«

		Der Freiherr schaute teilnehmend auf seine Begleiterin.

		»Sie ist anders begabt,« fuhr Amarelle fort, »wie die Leute
gewöhnlich sind, so viel Teile Verstand, so viel Teile Gemüt,
gerade so, daß sie mit ihren Kräften recht sparsam durchs Leben
kommen können. Sie war vielleicht für einen andern Stern bestimmt,
auf dem es anders zugeht, wie bei uns – und ich sag dir, für einen
glücklicheren Stern. Die will nichts lernen, weil sie im Grunde
alles schon weiß – und dann weiß und fühlt sie Dinge, vor denen wir
kalt und arm stehen – und wieder Dinge, die uns wichtig scheinen,
sieht und weiß sie nicht – und kann sie auch nicht begreifen.«

		[bookmark: page054]54 »Aber daß
du die Geduld hast?«

		Amarelle: »Wäre sie katholisch, würde man sie in ein Kloster
tun, und ich bin sicher, sie würde eine Heilige dort werden. – Das
Mützchen, das schlichte dunkle Kleid hat in ihrer Familie Anstoß
und Streit genug erregt; – aber sie will es so.

		Sie liebt Christus nicht wie ich und vielleicht du oder dieser
und jener. Wir gehen in die Kirche und hören andächtig von ihm
reden und sind halb gläubig, halb ungläubig, gerührt und befremdet.
Aber mein Kind ist reine Seelenglut und Liebe. – Sie nennt ihn den
Sternenmenschen, und wenn sie betet, geht sie den »Sternenweg«, und
auch die Sonne ist ihr Christus. – Sie findet wohl keine höheren
Begriffe für ihre Liebe und Anbetung. Glaub mir, solch ein Geschöpf
im Hause zu haben, braucht keine Geduld.

		Ihre Mängel sind so rührender Art, wirklich die Mängel eines
Engels, und man möchte sie nur vor Spott verbergen. So quäle ich
sie auch mit Rechnen, Schreiben und Lesen, weil es doch sein
muß.«

		»Ein bißchen Lesen,« sagte der Freiherr, »ist schließlich noch
keine Pönitenz und vielleicht auf jedem Stern anwendbar. – Ich hab'
übrigens große Sympathien für deinen Faulpelz. Meine Faulheit ist
mir lieber als alle Moralen und kosmopolitischen Pläne seit Enochs
Weissagung. In der Aktivität ist euch wirklich kein Genuß. Die
[bookmark: page055]55 Gottheit tut
ja gar nichts, und ich meine auch, die Ursache ist, weil ihr wohl
ist; wenn sie unbehaglich wäre, so solltet ihr einmal das
Modifizieren sehen, man wäre seines Lebens nicht eine Minute mehr
sicher.

		Also schließlich, wenn das schöne, gottverliebte Kind auch nicht
lesen kann, laß dich's nicht betrüben. Ihr wißt ja gar nicht, ihr
feinen, feinen Frauen in Wolkenkleidern und Flortüchlein mit
Rosenfingern, wie schön ihr's habt vor allen andern Menschen, die
mit Geist und Körper scharwerken müssen und wollen. – Wollen! –
Diese Esel und Gänse!

		Wie haben aber nun gerade deines Mannes Verwandte ein Wesen
hervorgebracht, sich selbst zum Verwundern? Soviel ich weiß, sind
die selbst nicht gerade Mirakula?«

		»Sie sind auch sehr zufrieden, ihr Mirakel, wie du sagst, bei
mir zu wissen.«

		»Bin auch zufrieden, mich bei dir zu wissen.« August von
Einsiedel nahm die Hand Tante Amarelles und drückte einen Kuß
darauf. »Man ist zufrieden, wenn man von dir aufgenommen ist. Nicht
um einen Spatzen schwer passe ich besser in die Welt als dein
Schützling. Lesen kann ich allerdings; aber das ist auch das
einzigste. Verlange sonst nichts von mir. Langweilen werd' ich mich
nie. Wie soll ich, sowenig sich die Gottheit langweilt, nach deren
Bild ich gemacht wurde. Die sich nicht langweilen, sind göttlichen
Ursprungs; was willst du schließlich mehr von deinem Neffen?

		[bookmark: page056]56 Ich hab'
es in Freiberg zur Genüge erfahren, wenn das Ebenbild der Gottheit
ins Amt mußte. Weil mir das nicht gefiel, weil ich alle Tage mit
mehrerem Ärger und üblem Humor aus dem löblichen Septemvirat des
Oberbergamts zurückkam, ging mir die Idee auf, nach Afrika unter
die Wilden und Affen zu gehen – da wird's anders sein, vielleicht
noch schlimmer; aber man muß sich etwas in der Welt umtun, um zu
erfahren, wo man am ungestörtesten faul sein darf.«

		»Bei uns natürlich,« sagte Tante Amarelle freundlich, »in der
gesegneten Aristokratie unseres Landes, fällt es sicher gar nicht
auf, viel weniger wie bei den Affen. Betrachte meine und deine
Hände.« Sie hielt ihr zartes, rosenfingriges Händchen hin und nahm
seine Hand, die auch schmal, feinknochig und äußerst gepflegt
war.

		»Faulpelzhände – und wenn wir unsre Hirne herausnehmen und
hinhalten könnten, Faulpelzhirne; – auch sehr zart, sehr
empfindlich und mit großen Rosinen. – Du kannst da, wo Gott dich
hinstellte, am allerbesten leben, brauchst nicht zu den Affen.«

		*

		Ja, und es lebte sich gut bei Tante Amarelle, wie im Traumlande
und doch wach und frisch und lebendig.

		Die Mahlzeiten waren kleinen, feinen Festen gleich. Das zarte
Meißner Geschirr mit Blumen und Früchten, [bookmark: page057]57 die zierlichen Kristallgläser, der
Wein in geschliffenen Flaschen, die Speisen vollkommen zubereitet,
zierlich angerichtet.

		Sie hielten ihre Mahlzeiten ohne die beiden Mädchen –, der
alte Diener, der August von Einsiedel zuerst begrüßt hatte,
servierte mit Andacht und Hingebung.

		Und beim Dessert und dem duftenden Mokka waren es Tante
Amarelles zarte Hände, die den Freiherrn bedienten und wie rosige
Schmetterlinge über dem Silber, den Blumen, dem Kristall hin und
wieder schwebten und der Duft des Mokka gab Geheimnis, wie
Weihrauch der heiligen Messe.

		Der Freiherr dachte an die kompakten Mahlzeiten seines
Vaterhauses, an die Kopffleischstücke des ewigen Schweines Adele
und an das Wellfleisch auf mächtiger Zinnschüssel, die Achmet mit
seinen langen Buckelarmen kaum heben konnte und mit der er wie ein
scharlachner Mond den runden Tisch, die Erde, umkreiste.

		Das Leben war hier bei der Burg wie aus zarterem Stoff gewoben,
und alle drei weiblichen Wesen taten jede das ihre, um den
Freiherrn in einem niegefühlten Zustand von angenehmer Spannung zu
erhalten.

		Es geschah im zentifolienfarbenen Hause immer etwas, was ihn
ausruhend und seelenheilend beschäftigte.

		Tante Amarelles Anmut ganz zu fassen, nahm ihn sehr in Anspruch.
Sie fesselte ihn mit jeder Bewegung. [bookmark: page058]58 Woher war alles so leicht, so
schwebend an ihr, so ohne Erdenschwere, oder schien es ihm nur so,
da er an die Ausmaße seiner Stiefmutter und deren Töchter gewöhnt
war. Was sie sprach, war ihm durchaus sympathisch und heimisch. Er
erkannte in ihr das Blut, das auch in ihm kreiste; aber hier ohne
Sturm, ohne Schwere, strömte es ganz ohne Fehl, es moussierte in
Perlen wie Champagnerwein.

		Welch eine Rasse! dachte er mit Stolz – und fühlte sich
selbst.

		Dann sah er Tante Amarelle mit ihren Mädchenkindern. Sie spielte
mit ihnen Federball und lachte nicht weniger froh dabei wie die
beiden; er sah sie mit Alma sich abmühen, ihr Lesen beizubringen.
Er hörte sie mit den Mädchen beim Abendessen, das sie alle
miteinander einnahmen, plaudern – und sagte zu sich: Welch ein
süßes Herz! Und er begriff, daß seine Mutter in den Armen der Burg
mit einem Lächeln gestorben war.

		*

		Heut saßen sie beieinander, Tante Amarelle und er, und im
Nebenzimmer raschelte es. Leichte Tritte, die Tür war geschlossen,
es schien, als würde ein Schlüssel gedreht. Da klang eine muntere
Singstimme:

		»I–i–ch bin am Schra–ank, i–ich ne–he–me vom Zü–ü–ückerchen, ich
na–a–asche nicht – bring's [bookmark: page059]59 A–a–lma. Habt's keine Angst! – Nix geschieht! –
Ich lü–ü–üg auch nit!«

		Der Freiherr: »Das war der Zickleinstall, was ist denn das?«

		Tante Amarelle: »Ja, das war Fränzchen, die nascht und lügt
bisweilen, und sie weiß, ich bin in Sorge, wenn ich sie am Schrank
höre, wo allerlei gute Dinge verborgen sind. Zuschließen will ich
nicht. So ist das kleine Tier selbst auf den Gedanken gekommen,
mich über ihre Taten zu beruhigen. Ich bin gern mit so einem
überquellend naiven Geschöpf zusammen. Gibt's etwas Wonnigeres, als
seine Nächsten über die eigene Sündhaftigkeit und den Sieg über
dieselbe singend zu beruhigen?«

		August von Einsiedel nahm bewegt die kleine Hand der Burg und
zog sie an seine Lippen: »Gibt es etwas Wonnigeres als so eine süße
Frau?«

		Sie lachte: »Gibt's etwas Wonnigeres als so einen Esel von
Neffen, der sich über seine Tante entzückt! Das sollte man ausrufen
lassen, mein Lieber.«

		Der Freiherr: »Freilich – das sollte man ausrufen
lassen! –«

		»Der Stall ganz voller Zicklein,« fuhr sie fort, »ist trotz
seiner Lügerei und Naschhaftigkeit ein Halt dieser Welt, mein
Lieber, das glaubst du gar nicht, wie ich mich auf sie verlassen
kann –; sie ist Almas [bookmark: page060]60 weltlicher Lehrmeister, ihr Schutz, ihre Stütze in
allen Lagen.«

		»Wie bist du eigentlich zu ihr gekommen? Wer ist sie?«

		»Sie ist die Tochter braver Bürgersleute, die mir schon lange
bekannt sind, Süddeutsche, die sie mir halb als Dienerin, halb als
gutes Kind gaben, damit sie allerlei bei mir lernen soll.«

		Während Tante und Neffe plauderten, waren die beiden Mädchen
miteinander in den Gutshof gegangen. – In einem kleinen Verschlag
im großen Kuhstall hatten sie ihr Hauptspielwerk, eine weiße
zierliche Ziege, der die kleine Stämmige die Hörner golden gemalt
hatte, und von Alma war ihr eine blaue Glasperlenkette um den Hals
gehängt worden. So war die Ziege zum Märchentier umgeschaffen, und
die beiden Kinder waren stolz auf sie. Sie mußte bei ihren
Spaziergängen mittrippeln, und besonders war ihr Fränzchen zugetan,
die mancherlei Spielerei mit ihr trieb; wenn Alma in ihre Träume
versank und ihre Gesichte hatte, wie die Kleine es nannte, dann
hielt sie sich an die Ziege, plauderte mit ihr, jagte sich mit ihr
und trieb allerhand Kurzweil. Sie hatte die Weisung, Alma nicht zu
verlassen, und war auch soweit folgsam; aber wußte sich alles so
behaglich und heiter wie möglich zu gestalten.

		*

		[bookmark: page061]61 So trafen
Tante Amarelle und der Freiherr die beiden, die Kleine Bockssprünge
ausführend. – Die zierliche Ziege wollte augenscheinlich ihr mit
den Hörnern zu Leibe, die Kleine sprang bockig, drollig und
geschickt auch mit gesenktem Kopf ihr entgegen, was die Ziege
stutzig machte, so daß sie im Sprunge innehielt und scheute. Die
Kleine aber war wie des Teufels und bedrängte das Tier, daß es ganz
außer sich geriet. Der Freiherr hielt Amarelle zurück, und so
standen sie beide verborgen von einem Strauch und schauten dem
wilden Spiel des Kindes zu.

		»I bin der Bock!« schrie das kleine Faunenmädchen, »i bin der
Bock, daß d's weißt, Krippel! I bin der Bock! – I bin auch der
Hannegockel!«

		Das rief und sprang sie mit unbändiger Kraft.

		Das ganze stramme blutjunge Geschöpf war im vollen Taumel der
Lust, hörte und sah nicht.

		»Schau,« sagte Amarelle lächelnd, »da siehst du meinen Kobold in
vollem Betrieb. Jeder Gedanke, jedes Gefühl ist bei ihr ein
Zicklein.«

		»Gott sei dir gnädig, wenn all diese Zicklein Hörner kriegen. –
Du bist eine leichtsinnige Frau!«

		Des wilden Faunenkindes Gefährtin aber hatte dem tollen Treiben
ihrer Freundin den Rücken gekehrt, und kniete vor einem Rosenbusch,
der in der Wiese stand und von aufbrechenden Blüten bedeckt war.
Sie kauerte [bookmark: page062]62
vielmehr ganz in sich verkrochen, das Gesicht, vom weißen Häubchen
umschlossen, in den Händen verborgen.

		Tante Amarelle winkte dem Freiherrn zu, zurückzubleiben und ging
vorsichtig auf das Mädchen zu.

		Das hatte sich aus dürren Ästen ein kleines Kreuz vor dem Busch
aufgerichtet, mit Grashalmen gebunden und hielt ihre Andacht.

		Amarelle kannte die Versunkenheit ihres Schützlings, blieb in
ihrer Nähe stehen und wartete.

		Da klang leise eine mühselige, verschleierte Stimme, die mit den
Worten wie im Kampfe lag. Sie wollte etwas ausdrücken, was ihr zu
schwer fiel, und so hatte die Stimme etwas Stockendes,
Ungeschicktes; aber von einer tiefen Zärtlichkeit bewegt:
»Geschlagen bist du – in – dein Angesicht! – Du Allerheiligstes! –
Sie – haben dich ganz vergessen. Sie – haben dich nicht gekannt. –
Kommet her zu mir – alle – die ihr mühselig und beladen seid – ich
will euch erquicken! – Wer durfte das auf Erden sagen? – Nur du! –
Nur du! – Sie haben dich nie gekannt – nur ein einziges armes Kind
hat dich lieb – und weiß, wer du bist!«

		Amarelle hörte ein kindliches Schluchzen. Der zarte Körper im
schwarzen Nonnengewändchen zuckte in übermächtigem Gefühl.

		Amarelle kniete neben ihr nieder, neigte sich über sie, nahm sie
behutsam in die Arme, streichelte ihr das tränenüberströmte
kindliche Gesicht.

		[bookmark: page063]63 »Süße
Mutter, auch du weißt's nicht. – Ich sehe dich, nie darüber weinen.
– Du tanzst auch nicht aus Freude, daß wir kommen dürfen.

		Ich armes Kind allein kann doch nicht helfen.«

		Ein tiefer, ringender, aufschluchzender Seufzer.

		Ihre Stimme erschauerte –: »Einmal sah ich etwas, als ich noch
nicht bei dir war: – In einem Metzgerladen sah ich ihn hängen – in
einer schauerlichen Ecke, – blutige Tiere – Ochsen und Kälber – und
fürchterlicher Fleischgeruch und Blut und rohes Fleisch, wohin man
sah, und Menschen, die verkauften und kauften. – Und Christus hing
am Kreuze über all dem. – So wenig das arme rohe Fleisch rings
umher ihn anrief –, so wenig riefen die lebendigen Menschen
ihn an – und er mußte in all dem hängen und konnte nichts erlösen –
mit seiner großen Not und Einsamkeit.

		Süße Mutter, die ganze Welt ist so wie der schreckliche Laden.«
Das zarte Mädchen schlang die Arme um Amarelle. Der kindliche
Körper bebte.

		Der Freiherr und die kleine Bockstänzerin waren näher
getreten.

		Teilnehmend sah August von Einsiedel auf Tante Amarelle und das
leidende Kind, das, von tiefem Weh ergriffen, ihr matt in den Armen
lag.

		Sonderbar, daß diese beiden sich zusammenfanden, dachte er.
Unergründlich ist das Sichfinden der Menschen.

		[bookmark: page064]64 Ob alles
eine große Sinfonie oder ein großes Chaos ist, möcht' ich wohl
wissen?

		Diesen Abend blieben Amarelle, die Kinder und auch der Gast eng
beieinander.

		Das Kind lag müde in den Kissen auf Amarelles Ruhebett.

		»Seid nicht so gut zu mir – legt mich nicht so weich hin,« sagte
es leise. »Ich möchte auf harten Steinen liegen.«

		Das kleine Faunenmädchen aber holte still seine Laute. »Darf
ich?« frug sie Amarellen. »Sie wird dann wieder ruhig und froh.«
Und sie setzte sich auf den Rand des Ruhebettes, auf dem Alma lag,
stimmte das Instrument, und die weichen Lautenglockentöne zogen
durch das kerzenbeleuchtete Zimmer, in dem alles Farbe und
Weichheit und sanftestes Behagen voller Schönheit war, ein kleiner
heller Fleck mitten in einer Welt, deren ewiges Grauen und
geheimnisvoll ewige Liebe im Spiegel der Seele eines kranken Kindes
aufgetaucht war.

		Und die Lautentöne gestalteten sich zu der Melodie, die der
Freiherr schon einmal aus der Ferne gehört hatte, einer getragenen,
weichen Weise, einem alten Kirchenliede gleich, in dem es aber wie
ein Springquell aufsprang voll Freude. Und das Faunenkind sang das
alte Lied von Wein und Rosen und den liebeseligen Nonnen: [bookmark: page065]65

		Laßt uns singen und fröhlich sein

                 
                 
  in den Rosen

Mit Jesus und den Freunden sein;

Wer weiß, wie lang wir hier noch sein

                 
                 
  in den Rosen.

		Jesus Wein ist aufgetan

                 
                 
  in den Rosen:

Da sollen wir allesamt hingan,

So mögen wir Herzensfreud empfahn

                 
                 
  in den Rosen.

		Er soll uns schenken den Cypernwein

                 
                 
  in den Rosen.

Wir müssen alle trunken sein

Wohl von der süßen Minne sein

                 
                 
  in den Rosen.

		Setzt das Gläschen an den Mund

                 
                 
  in den Rosen,

Und trinkt es aus bis auf den Grund,

Da findt' ihr den heiligen Geist zur Stund

                 
                 
  in den Rosen.

		Laßt das Gläschen ume gan

                 
                 
  in den Rosen!

So mögt ihr fröhlich heimwärts gan

Und alle Zeit in Freuden stan

                 
                 
  in den Rosen.

		[bookmark: page066]66 Und
zuletzt fiel das arme allwissende Nönnchen mit ein, in zweiter
Stimme, leise, abgebrochen, wie ein Vogel sein Abendlied singt.

		*

		Der Freiherr ritt auf seinem Schecken durch die schöne
vollaubige Gegend in einer guten, friedlichen Stimmung. Der Sommer
war heraufgezogen, die Buchen standen in ihrem dunklen
Blätterschmuck mächtiger noch als im Mai; aber ihre Jugend war
dahin, sie blickten ernst ins Sommerland.

		In August von Einsiedel aber schien endlich seine ganze Jugend
aufgegangen, wie ein Mohnfeld, das in Blüte steht und über das der
Wind streicht.

		So etwas Ähnliches fühlte er als seinen Zustand. Mehr und mehr
wurde er zu seiner eigenen Befriedigung das Ebenbild seines Gottes
nach seinem Sinne und seiner Phantasie, der die Welt aus sich
hinausgesetzt hatte, von der er wohl in seiner Göttlichkeit mächtig
bedrängt worden war wie von einem bösen Splitter.

		Alles, was den Freiherrn trieb und ängstigte, nämlich sein
eigenes Eingreifen in das Rad der Begebenheiten, das eine
anerzogene, ihm nicht eigentümliche Moral von ihm wollte, war in
Frieden und Behagen völlig eingeschlafen. Jawohl, Bergamt in dem
Spießernest Freiberg oder Fortune machen in Frankreich, den ganzen
[bookmark: page067]67 Almanak Royal
über sich und auf seinem Buckel! Wir werden uns schon durchsetzen!
– oder gar in Weimar. – Oho! Wie sagte seine freiherrliche Gnaden,
die Kunst und Wissenschaft der Devotion erlernen. Das könnte mir
passen! – O Eitelkeit! – O Ehrgeiz, du Vogelleim!

		So ritt er unter den hohen Buchen hin ganz Gegenwart.

		Und wie es bei ihm zur angenehmen Gewohnheit geworden – er
dachte an Tante Amarelle.

		»Daß sie immer weniger Tante wird! aber gerade das: Tante
Amarelle! – ihm klang's wie Musik! – Göttin Amarelle! – Tante
Amarelle! – Jawohl.« So summte er vor sich hin – »Tante
Amarelle!«

		Vergnügt war er, was er eigentlich noch nie gewesen, vergnügt,
ganz einfach vergnügt – und seine Gedanken spielten – und
streichelten was sie berührten.

		So kann man freilich leben! Er ließ den Schecken traben. Es war
ein richtiger Schecke, ein schweres Pferd mit einer krummen Nase,
und der Freiherr saß schlank und biegsam auf dem breiten
Rücken.

		*

		Lauter angenehme Dinge, die sich in Atjenbach zutrugen: ein
Spaziergang mit Tante Amarelle, eine Plauderstunde, eine Mahlzeit
in aller Grazie, eine Teestunde, – und, wie die Zwischenspiele in
Calderon, kleine [bookmark: page068]68 Abenteuer mit dem Pfirsichgesicht Fränzchen, der
Ziege mit den goldenen Hörnern – und dem zarten Schatten aus einer
fremden Welt, der zutraulich und wesensfremd sich freundlich
anschloß an die, die doch nicht seinesgleichen waren und nur in
Amarelles zarter mütterlicher Liebe eine Heimat fand.

		In sternenhellen späten Abend- und Nachtstunden liebte Tante
Amarelle es, wie die vornehmen Frauen ihrer Zeit die Sternbilder am
ausgestirnten Himmel aufzusuchen. Sie hatte ihre Sternkarte im
Kalender und im Damenalmanach, nach denen sie eifrig studierte, und
auch die Kinder nahmen teil an dieser schönen Frauenmode.

		Und wenn sie so miteinander, auch der Gast war nicht
ausgeschlossen, auf der halbrunden weißen Bank auf dem kleinen
Hügel saßen, im ewigen Raum, in dem die leuchtenden Welten ihre
Wege zogen, und sie kindlich nach befreundeten Sternen suchten und
mit ihnen spielten wie mit Spielmarken und doch erschüttert waren
von dem ungeheuren Schauspiel, das sich ihnen darbot, – da war
dieses Häuflein Menschen so zueinandergehörig, voll Einverständnis,
ohne Wunsch und Zeit. Sie waren wie zusammengeweht auf einem
Fleckchen Weltall, wie es sich denn auch wirklich so verhielt.

		Alma wußte einen Sternenwirbel, in dem Stern auf Stern
aufleuchtete, je länger man hinschaute, den [bookmark: page069]69 nannte sie das Sternenhaus des
Heilands. Sie fand es immer.

		August von Einsiedel wurde mit zum Kinde und als Fränzchen
einmal bei solch einer Sternenschau ausrief: »Mir is recht! – I
stirb auch gleich! So in die Sterne hineinspringen, des muß ein
Sprung sein! Hui!« da wurde es auch dem Freiherrn so leicht und
selig zumute, als spränge er mit.

		Dann führte er Amarelle wie eine Göttin den Hügel hinab,
erschauernd vor der Süße ihres Wesens, und die kleine Stämmige
wurde zum Faunchen, weil sie vor Lebensüberschwang sprang und
tollte, und das arme Nönnchenkind zur Heiligen, die nach des
Heilands Sternenhaus Sehnsucht trug.

		*

		Einst wandelte er mit Amarelle durch einen köstlichen Wald, den
man die Hochwaldgrotte nannte, und beide gingen sie bewegt von der
großen feierlichen Schönheit unter den himmelanstrebenden
Buchen.

		Da sagte Amarelle leise:

		»Ruhig himmelan steigen deine Säulen

Wölbend grüngoldene Kronen

Lichten, duftenden Laubes!

Schauernd betret ich deinen leuchtenden Schatten

Hoher, heiliger Wald. [bookmark: page070]70

Und reiner Atem Gottes

Berührt mir heilend das geängstete Herz.«

		»Ist das dein?« – und er faßte ihre Hand.

		»Ganz mein.« Sie lächelte –

		»Schön. – So sollte Poesie immer sein – wie ein Atem, der
vergeht, – wie Waldesrauschen – wie ein Feuer auf dem Felde. So
ist's ein schönes Wunder.

		Berührt mir heilend das geängstete Herz« – wiederholte er
sinnend. »Auch unter deinem zarten Tuch ein geängstetes Herz? – Muß
das sein? Gibt's auch bei einem Wesen wie du bist keine Harmonie,
in die Angst nicht eindringen könnte?«

		»Dann gäb's auch keine Ruhe!« sagte sie, »und keine
Erlösung –. Wie schön ist's, Verzeihung zu finden nach einem
Schuldgefühl, wie schön Ruhe nach Unruhe. – In den Gegensätzen
liegt unsere Harmonie und die Musik des Lebens. – Die Einheit ist
uns ferne.«

		»Recht hast du, du Kluge, Holde; aber sich zwischen den
Gegensätzen heruminkommodieren, dazu gehören Spießertugenden, die
erprobt sind von Vätern her, und nicht allzuleichte
Empfindlichkeiten und feinere Eitelkeiten; aber eben daher, weil
der Urstoff unseres Gewebs von dem anderer Menschen verschieden
ist, ist mir's auch klar, daß mir's auf dem gewöhnlichen Weg nicht
wohl werden kann.«

		»Glaubst du? – ich glaub es nicht. Ich finde dich sehr
bescheiden. Du sagst mir immer, wie wohl es dir hier ist [bookmark: page071]71 – und was hast du
eigentlich hier? Andere würden sich langweilen. Setz deinen kleinen
Spießer statt deiner, ich glaube bestimmt, es würde ihm nicht
behagen.«

		»Kann sein; – aber das ist's ja eben! Hier ist fürs erste die
Einheit, die mir einstweilen genügt. Wo sind hier Gegensätze? Sie
inkommodieren kaum – du bist hier die liebe Gottheit, die sich
alles weginkommodiert hat, was ihr fremd ist –. Vielleicht so
unbewußt ist alles geschehen, wie die Gottheit in unserem Sinne
unbewußt sein mag. Mir ist einfach übermenschlich wohl zumute, hab'
Ruh' und Freude über allerlei Dinge um mich her. Mag nichts ändern,
nichts modifizieren, und das ist bei mir immer das Nonplusultra.
Wenn ich den Zustand erhalten könnte, so wäre mir alles einerlei. –
Willkürlich kann ich dies Wohlgefühl nicht hervorbringen, auch wenn
ich Boerhavens Aphorismen täglich lesen würde, – aber durch dich! –
bei dir!« August von Einsiedel hatte Tante Amarelles Hand gefaßt
und küßte sie, wie wohl so voller Liebe und Glück selten ein Neffe
die Hand seiner Tante geküßt haben mag.

		Die schöne Frau entzog sie ihm nicht; – aber wie sie auf ihn
blickte, lag ein staunender, ratloser Ausdruck über ihrem
Gesicht.

		Ein Scherz wollte nicht über ihre Lippen kommen, eine Abwehr
ebensowenig.

		[bookmark: page072]72 Er blickte
auf sie – lächelte – sah ihr Befremden: »Verzeih, liebe Gottheit –
Anbetungen mögen oft störend sein im allerschönsten Frieden – denn
– was mögen die da draußen treiben? Tollheiten, Narrheiten – und
rufen mich dazu an!«

		»So ist's,« sagte Tante Amarelle. »Heut morgen aber hast du
einen Brief bekommen, mein Lieber, und mir nichts davon
erzählt?«

		»Daß du so allerliebst naiv bist, Burg! – Mein Bruder schreibt
mir von einem Tiefurter Journal, wird dich das sehr interessieren?
– und einer gelehrten Gesellschaft, wo er den Sekretär macht. Was
man nicht für Wunderdinge aus dem Ilmgrund hört! Ich fürchte, es
wird dem Geschmack gewidmet, was sie da tun.

		Sie schreiben natürlich über berühmte Preisfragen: über die
Übermacht der Malerei oder der Musik. Wüßte außer dem Nonsens der
Frage nichts zu sagen. Fragen ohne Sinn aufzugeben ist längst das
Wahrzeichen aller echten gelehrten Gesellschaften gewesen. Wenn's
aber entschieden sein müßte, so wäre ich auf seiten der Musik, weil
ich gar nichts davon weiß. Wenn die Kritiker gefunden haben, was
sie suchen, werde ich das weltberühmte Urteil wohl hören und wer
der glückliche Sterbliche war. – Und außerdem hat mein Bruder die
Gnade, mich einzuladen. Ich soll mir Niegesehenes und -gehörtes
anschauen. – Du weißt, sie haben auch einen Spießer bei [bookmark: page073]73 Hof, der sie, wie es
scheint, denken lehrt – wie der meine mich zu Zeiten. Es scheinen
die Spießer heutzutage Wachsknoten zu bekommen. Es knackt überall.
Oder war es immer so – ich weiß es nicht.«

		Tante Amarelle: »Den Spießer kenne ich, den sie da haben. Ich
las ein gar herrliches Buch von ihm. – Glücklicher, daß du ihn
sehen wirst!«

		Der Freiherr: »Wer sagt dir denn das? Fällt mir nicht ein!«

		»Doch – du kannst nicht anders – und ich kann nicht anders – ich
schick dich hin! Ist dir's hier wohl bei uns unschuldigen Leutchen
– wie wird dir's dort zumute sein in seiner Nähe!«

		»Ich bin kein Trabant –«

		»Trabant – auch ich bin keiner, mein lieber Freund, und doch
sag' ich: Geh hin! – Geh hin!«

		»Du willst mich los sein, Burg. – Ich bin dir unbequem – hast
einen Ärger über mich – du weißt nicht, was du mit mir machen
sollst! – Du spürst . . .«

		Sie legte ihm zart die Hand auf den Mund. »Ich spüre,« nahm sie
ihm das Wort von den Lippen, »daß wir einander sehr nahestehen –
was ich schon wußte, als du als Bub mir mein Schuhband knüpftest. –
Wir sind von einer Art. Wir tun einander wohl. Die Zeit schwindet
uns unter den Händen. – Vertrau mir ganz ruhig – keinen Gedanken,
der gegen dich wäre, der nicht mit dir ginge fändest du in
mir.«

		[bookmark: page074]74 »Aber,«
fuhr er auf, »du willst sagen, daß du meine Tante bist und ich dein
Neffe!«

		»Das brauchte ich doch kaum mehr zu sagen – aber laß mich
ausreden.«

		»Nein!« rief er – »nie! Ich liebe dich mit aller Glut – spürst
du's denn? – Und wenn ich kein wundervolles Werk geschrieben habe –
oder wenn ich nie eines schreibe – oder das große Opus wird nicht
fertig – Himmel! – denn ich tue nichts daran – und wenn ich nun so
lebe, wie ich lebe – so in den Tag hinein – so eine Art von
Nichteinwirkung der ganzen Welt als höchstes Ziel in mir fühle – so
bin ich meiner Freiheit froh; und du sollst's auch sein! Laß uns
frei und selig sein – wir tragen keine Ketten – wir brauchen keine
Ehrgeize. Wir brauchen nicht zu dienen!

		Wir sind etwas auseinander geboren – Gott aber erhielt dich jung
und schön – zarter, süßer wie ich je Jugend sah! Jugend so ganz
Seele! – so ganz aufgelöst in Güte! – wo gibt's die? – so ganz in
einem, was Köstliches auf Erden zu finden ist!

		Gibt's da noch etwas einzuwenden?« rief er beglückt.

		»Nein,« antwortete sie lächelnd. »Das scheint alles so.«

		Sie wandelten miteinander ganz still Hand in Hand. Von ihr ging
Ruhe aus, die ihn wunderlich ergriff – und in ihm zu einem seligen
Heimatgefühl wurde.

		[bookmark: page075]75 Als sie
von ihrem Gang in die Wälder heimkamen, war der Abend schon
dämmernd angebrochen, eine feine Mondsichel stand am grünlichblauen
Himmel. Das zentifolienfarbene Haus schimmerte rosig im grünlichen
Licht. Die vielen kleinen Scheiben der weiten Fenster glänzten
kristallhell und kündeten das gepflegte Behagen im Innern des
anmutigen Hauses.

		Die Kinder sangen in ihrem Zimmer bei offenem Fenster zur Laute
zweistimmig ihr altes Lied, in dem es aufsprang wie ein Quell der
Liebe und Freude.

		Amarelle blieb stehen und sie lauschten. »Wie tief meine kleine
Alma in alles, was ihre hohe Liebe betrifft, sich versenkt und
hineindenkt – und alles andere beiseite tun muß. Heute meinte sie:
»Christus sprach zu Petrus: Ehe der Hahn zweimal kräht, wirst du
mich dreimal verleugnet haben – und so war's gut – und so war's
recht – denn es war menschlich. – Zu Menschen kam die große Liebe,
nicht zu den Engeln.« [bookmark: page076]76

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Die Stiefmutter mit den rosa Elefanten stört.
Tante Amarelle ist nicht so klug, wie man glaubt; es fehlt das
Interesse an den Rohprodukten. »Seine Dande heiraten, seine
Erbdande, is Blasphemie. daß d's weißt.« Abreise.

		Ein reitender Bote aus Eisenach brachte die
Nachricht, daß Frau von Einsiedel mit Töchtern der Gräfin Sternberg
ihre Aufwartung machen wollte, da sie auf einer kleinen
Vetternreise unterwegs sei und die Verwandten in Weimar und
Eisenach besucht habe.

		»Himmel!« rief der Freiherr – »da sind sie! Da haben wir
sie!«

		»Nun, so gäksen wir eben,« und die Burg schrieb ein zierliches
Briefchen. August von Einsiedel schaute ihr zu, wie angenehm und
flüssig ihre Schriftzüge über das Papier glitten, wie ein
Sommerwindchen.

		»Ist dir das gar nicht unangenehm, daß sie kommen?«

		»Nein – gar nicht. Bald werden sie wieder fort sein – und
außerdem, ich kenne sie ja nicht, und so zart wie du bin ich
gottlob nicht, so eine altenburgsche Gäkserei hör' ich gern – und
auch, was gegäkst wird.«

		[bookmark: page077]77 Und sie
kamen in der alten freiherrlichen Reisekutsche, die aufgeschlagen
mit ihren Insassen einen recht stattlichen Eindruck machte.

		Die Freifrau in damastener Kontusche und im Flügelhäubchen; die
Töchter französisch à la mode
gepudert in neuen französischen Toiletten, enggeschnürt und
bauschig, was den armen Mädchen gar bänglich sein mochte, denn
daheim gingen sie meist ländlich und zur Arbeit bequem.

		Als ihnen ihre Wirtin freundlich entgegenkam, die sich wohl
modisch, aber doch nach eigenem Sinne kleidete, nicht beengt und
nicht durch Kleidung in ihrem Wohlbefinden beeinträchtigt, da
schien es den beiden jungen Baronessen, als wüchsen sie in die Höhe
und in die Breite. Die Mutter in ihrer felsenfesten Kontusche trat
in ihrer Ruhe und Sicherheit auf und konnte sich wohl sehen lassen.
Die beiden begrüßten sich lebhaft. Die drei Einsiedels wohnten in
Eisenach bei einem Vetter der Mutter, und diese wollten doch
endlich einmal bei der Gelegenheit die »Frau Dande« ihrer
Stiefsöhne kennen lernen – und wie sie breit und stattlich die Frau
Dande mit ihren Lippen gleichsam formte und buk und diese nun vor
ihr stehen sollte als würdige Person oder hinfällige Erblasserin,
jedenfalls nicht in der Fasson, wie die Natur es gut befunden
hatte, Amarellen, Gräfin Sternberg, zu bilden, war sie betroffen.
Es schien ihr, als wäre es nicht ganz in der Ordnung, so
auszusehen.

		[bookmark: page078]78 Und wie
sie alle in das lichte Haus traten und auch August von Einsiedel
ihnen entgegenkam, Mutter und Schwestern begrüßte, mochte ihr der
stachliche Sohn August merklich geglättet erscheinen.

		»Gute, bekömmliche Luft habt ihr hier,« bemerkte die Freifrau
kurz. Sie war an das Aussehen der Frau »Dande« noch nicht so ganz
gewöhnt und erwartete wohl noch, die ihr sympathischere
Wirklichkeit durch irgendeine Tür eintreten zu sehen.

		Aber Amarelle behauptete sich lieblich und freundlich im weißen
Kleid, im grauen Flortuch, das Lockenhaar leicht gepudert und eine
Rose im Gürtel.

		»Ja, ja,« meinte die Freifrau lachend: »Arbeit schändet nur.
Dein Wahlspruch, mon cher.« Sie
blickte mit Humor auf ihren Stiefsohn.

		»Schau, schau, was man da erfährt,« Amarelle sah lächelnd auf
den Freiherrn, »dieses Wunder von Fleiß führt solche
Redensarten.«

		»Ja, is er denn hier ganz aasgedaascht,« fuhr die Freifrau
verblüfft auf und war in ihrem geliebten Idiom mitten drin.

		»Nun laß nur ein Ä kommen,« meinte August – Tante Amarellen
unauffällig zugewendet. Die rosa Elefanten guckten sich um, es
gefiel ihnen, und die hübsche Tante erregte bei ihnen keine
Bedenken. Sie hatten sie sich nicht so hübsch und jung gedacht. Und
wie [bookmark: page079]79 einfach
sie gekleidet war, kein Seidenmuster, keine Seide überhaupt, so
eine zarte Art Nesselstoff zum Waschen – und so eine wohlhabende
Frau; aber es gefiel ihnen.

		In Schloß Lumpzig war alles standfest überkommener Hausrat, nur
einige zierliche Sachen gab es, die von der Mutter der Stiefbrüder
herrührten und die sich etwas ängstlich in Ecken und Winkeln
aufhielten, August hatte die meisten in seinem Zimmer.

		Hier alles so fein, so zart und so gemütlich, hell und luftig.
Daheim konnte man sich auf jeden Stuhl schmeißen, wenn man vom
Waschen oder von so etwas kam, hier tät's krachen. So dachten sie
und waren ängstlich besorgt, ihre Bewegungen zu zähmen.

		Aber sei es, wie es sei, auch der Freifrau gefiel es nicht
übel.

		Die Möbel waren auch ihr zu allerliebst und die zarten
Porzellanpuppen, die vielen Spiegel –, aber mochte es sein,
für eine Frau, die den ganzen Tag nicht aus ihrem Behagen
herauskam, die konnte sich damit wohl abfinden, schlank und
zierlich, wie sie war. Aber von Fleiß und Tüchtigkeit war hier
wenig zu spüren.

		Sehr begreiflich, daß August sich hier wohlbefand. Bei Tisch war
nichts auszusetzen. Die Freifrau mußte sich innerlich als
befriedigt erklären, wenn sie auch fand, daß von einer echten
Landedelfrau hier wenig [bookmark: page080]80 sich entwickelt hatte, womit man sympathisieren
konnte. Es fehlte das Interesse an den Rohprodukten ganz
entschieden.

		Ein Truthahn krönte das Mahl, was die Freifrau durchaus gelten
ließ. Als sie sich aber nach den näheren Umständen dieses
majestätischen Viehs erkundigte, was es in seinem segensreichen
Dasein geruht hatte, zu sich zu nehmen, erhielt sie durchaus
dilettantische Auskunft.

		Gräfin Amarelle wußte nicht einmal, daß die letzten vier Wochen
dieses hochachtbaren Vogels für ihn sehr angenehm verstrichen
waren, da ihm hin und wieder ein Gläschen Madeira gereicht werden
mußte, um Wohlgeschmack und Freßlaune zu steigern.

		»Schrecklich,« sagte Tante Amarelle.

		»Schrääklich! nee here mal, was sich geheert, geheert sich. –
Sonst blieb er ja wie ä Grasgänsichen. Mit deiner Haushälterin muß
ich mich nachher ins Benähmen setzen – die verschteht dirsch
aas'n FF. – Selten, daß mir einer so gelungen is – der
Wahrheit die Ehre. – Nee gucke, sag ich.«

		Tante Amarelle freute sich, daß der Truthahn so gelobt wurde,
und bezog es trotz alledem auf sich, wurde immer fröhlicher und
freundlicher und ihre Händchen flogen wie Schmetterlinge über der
kleinen dampfenden Kaffeemaschine, über den Täßchen, den Blumen und
dem köstlichen Konfekt, das sie nicht müde wurde [bookmark: page081]81 den beiden jungen Baronessen
hinzureichen, die lachend und beglückt sich bedienten. Bei ihnen
daheim gab es nur Selbstgebackenes – etwas vom Lebküchner oder
Zuckerbäcker kam nie ins Haus. – Nur August hatte hin und wieder
Konfekt.

		August von Einsiedel aber zeigte sich liebenswürdig und
aufgeräumt, wie die Freifrau ihn gar nicht kannte. Wo war der
scharfe Zug um seinen Mund hin, das Spitze aus den Augen. Er machte
ihr den Eindruck eines beglückten Hausherrn.

		Etwas zu frih, dachte die brave Frau.– Wenn auch die meisten in
der mitterlichen Familie der Stiefsöhne das vierzigste und
fünfundvierzigste Lebensjahr nich erreichten, so sah die Dande mit
ihren siebenunddreißig Jahren noch nich nach frühem Grab aus; – und
er mit seinen achtunzwanzig brauchte sich durchaus nicht hier so
breit zu machen, wie er's tat. Da haben auch die Brider noch
mitzureden. Das Vermögen kommt allen Neffen zu –. Nee – nee –
mei Liewer!

		Eine Stille ging durchs Zimmer, als die brave Frau so dachte,
denn niemand hatte Grund zu reden. Die Freifrau sah sehr
beschäftigt aus und schien irgendwie am Werke zu sein. Ein
Insichversunkener beruhigt die Gesellschaft.

		Am Nachmittag spazierte man durch das Besitztum. Es kamen noch
der Vetter der Freifrau und dessen Frau aus [bookmark: page082]82 Eisenach, zwei ältere behagliche
Personen, die einen angenehm verbindenden, munteren Ton in die
kleine Gesellschaft brachten.

		Frau von Einsiedel rauschte in ihrer steifseidenen Kontusche
langsam neben ihrem Stiefsohn einher. Der Verwalter führte alle
durch Ställe und Scheuern, und die Landedelfrau war nicht
unbefriedigt von dem Stand der Dinge, wenn man auch die feste Hand
der Gutsfrau gar schmerzlich, wo sie von Rechts wegen durchaus
hingehöre, vermisse.

		»Siehste, Aagust,« da blieb sie mit großer tatvoller Geste
stehen, »hier geheert das Waschhaus hin und nich der Milchkeller.
Wenn de Dande mal die Aagen schließt, dann wird das so gemacht, wie
ich sage; denn gottlob auf eich kommt das alles mal, wie's da geht
un steht. Un ich denke, du wirscht's ibernehm'n un die Brider
aaszahln.«

		Sie sprach mit großer Würde und Bestimmtheit und der ehrbar
verhaltenen Befriedigung, mit der ordentliche Leute, wenn der
Erblasser auf der Bahre liegt, von dessen Freuden, Behaglichkeiten
und Errungenschaften reden, die von diesem ab und ihnen nun
zugefallen sind.

		August von Einsiedel bekam die spitzigsten Augen und um seinen
Mund den schärfsten Zug.

		Wie ein Nachtwandler, den man grob weckte, schaute er auf die
Stiefmutter, die in ganzer Pracht vor ihm, dem schmalen Junker,
stand.

		[bookmark: page083]83 »Frau
Mutter belieben zu scherzen.«

		»Mit ernsten Dingen scherzt man nich.«

		»Doch, – es scheint so; – was geht uns Amarelles Besitz an. –
Schämen Sie sich, Frau Mutter – als Gast im Hause möcht ich
schamrot werden!«

		Die Freifrau lachte. »So feinfühlig – und sich so breit machen
im Hause der Erbdande; wie reimt sich denn das? Gucke? – Du
verfiegst ja scheint's iber alles un aach iber de Dande.«

		»Amarelle wird heiraten. – Amarelle ist jünger, lebendiger als
wir alle!«

		»Wohl dich, – Herr Anbeter! – Herr
Erbschl . . .«

		»Baronin von Einsiedel!«– Der Junker fand keinen Ausdruck. Aber
die Freifrau in ihrem Trab blieb unaufhaltsam.

		»Seine Dande heiraten, seine Erbdande – is Blasphemie – daß d's
weißt! –« Auf ein Fremdwort, mehr oder weniger passend, kam es
ihr nicht an.

		Der junge Freiherr machte vor seiner Stiefmutter eine tiefe
Reverenz und entfernte sich.

		Sie schaute ihm mit offenem Munde nach. – So 'n, Alberbach,
dachte sie. – Aber schtille Wasser sin dief – nee aber – gucke. –
Wenn eins iber die einfachsten Dinge redt, begehrt er aaf. Der wird
noch ganz närrisch, – aber warte – nee, so ne Unverschämtheit!

		*

		[bookmark: page084]84 Am Abend,
als die Gäste sich entfernt hatten, wandelte ein Paar vor dem
zentifolienfarbenen Hause auf und nieder, wie schon unzählige Paare
gewandelt sind, froh, allein zu sein, einander vertrauen zu dürfen
auf der fremden, kalten Welt. Liebessucher – Gottsucher –
Freudesucher.

		»Glaub mir, mein lieber, guter Freund, wenn du über alles auf
Erden so ruhig sein könntest, wie du meinetwegen sein kannst, so
wollt ich mich deinetwegen sehr freuen. Laß sie reden. – Spürst du
denn nicht, daß ich ganz friedvoll bin in meiner Welt. Du sprichst
vom Lachen – und ich lache! Ich bin viel ruhiger und freier, als du
glaubst. Über mich sei ganz unbesorgt.«

		Er küßte sie auf den frischen Mund, der so froh und tapfer
sprach. Es war eben die Burg!

		»Und nun, mein allerliebster Mensch, gehst du mir eine Weile
nach Weimar und schaust dir alles an – du hast noch wenig Welt
gesehn. Denk, was sah ich alles: Italien, Frankreich, – was alles
und wen alles.«

		»Doch hat's dir nichts genommen und wenig gegeben, mich dünkt,
du bist die Burg geblieben.«

		»Ja, und doch möcht ich's nicht missen. Wenn du gehst, kommst du
wieder. Deine Heimat wartet auf dich. – Ich singe mit meinen
Mädchen fromm inzwischen:

		Laßt uns singen und fröhlich sein

                 
                 
  in den Rosen [bookmark: page085]85

Mit Jesus und den Freunden sein;

Wer weiß, wie lang wir hier noch sein

                 
                 
  in den Rosen.

		Setzt das Gläschen an den Mund

                 
                 
  in den Rosen,

Und trinkt es aus bis auf den Grund,

Da find't ihr den heiligen Geist zur Stund

                 
                 
  in den Rosen.

		»Und du schickst mich fort! – Ist's möglich? Die du weißt, was
wir einander sind – und weißt, wie die Welt ist, – du kennst sie, –
du mußt ihre Kälte gespürt haben, – sonst hättest du nicht auf den
dummen Jungen gewartet, der dir deinen Schuh band und Blut von
deinem Blut ist und einerlei mit dir ist! Wir lieben uns mit der
Heimatliebe, mit der seit Menschengedenken unsere Art sich geliebt
hat. Mann und Weib, eine endlose Kette von Menschen, die uns
angenehm sind, seelisch und leiblich nah, – aus denen wir
erwuchsen. Burg – liebe Burg – ist's möglich!«

		Und es war möglich, sie trennten sich für kurze Zeit.

		Der gute Scheckengaul trug ihn durch das freundliche Tor, das
seine Arme nach ihm ausgebreitet hatte, als er kam – und eine
liebende, geliebte Frau geleitete ihn und den Scheckengaul mit der
krummen Nase bis vor das Haus – und sie nahmen einen wehen Abschied
[bookmark: page086]86 voneinander.
In beider Herzen war Abschied wie für die Ewigkeit.

		»Ein paar Tage – ein paar kurze Wochen,« sagte Amarelle mit
bebender Stimme – »ein paar kurze Tage –.« Doch konnten sie's
beide nicht glauben. Abschied in blühender, rauschender Liebe – ist
Stillstand – Sterben – ein Riß geht durchs Herz – ein Abgrund tut
sich auf. [bookmark: page087]87

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Der Falbe wundert sich. Der Freiherr hält unter
dem Galgen. Auch der Freiherr wundert sich, und zwar über
Weimar.

		Der Gaul trug einen wunderlichen Herrn. Es war
wohl derselbe biegsame, schlanke Junker von damals, als sie von
Schloß Lumpzig ausgeritten waren, der lebendig, beweglich und
sicher dem Schecken auf dem breiten Rücken gesessen hatte. Der Gaul
trug seinen Reiter gern, da man doch einmal nicht ganz ledig durchs
Leben gehen konnte. Es war ein Druck, der sich ertragen ließ. Man
mußte dankbar sein, daß der Kerl nicht knochiger und schwerer war,
denn man begegnete besonders in den Städten oft bedrohlichen
Erscheinungen an Umfang und Gewicht, die gottlob meist zu Fuß
gingen. Da aber Seelen im Gewicht sich nicht verändern, ob sie nun
borstig, menschenfeindlich, religionsfeindlich, aufrührerisch,
unzufrieden sind, so daß sie die Menschenwelt gekreuzigt sehen
möchten, oder sonst eingewiegt, hoffnungsvoll, zärtlich, verliebt,
verträumt, wohlgesinnt. Daher merkte der Gaul nicht, daß der
Hauptbestandteil seiner Last sich sehr zu seinem eigenen
Wohlbefinden verändert hatte, wenn auch das Gewicht wohl [bookmark: page088]88 dasselbe geblieben
war. – Doch vernahm er mit Staunen, daß die gabelförmige Gestalt
auf seinem Rücken wehmütig selige Töne ausstieß, spitzte die Ohren,
schlug einen kleinen Trab an, denn mit den Tönen durchströmte auch
ihn das Wohlbefinden seines Reiters und auch er bekam Vorstellungen
von den angenehmen Seiten dieser wilden Erde. Eine Krippe, gefüllt
mit goldenem Hafer, stand vor seinem Scheckengeist – warmer,
behaglicher Stall, sanftes Striegeln und Bürsten – und wäre er
nicht ein vorzüglicher und durchaus tugendhafter Wallach gewesen,
würde sicher die angenehmste Sehnsucht nach einer göttlichen Stute
in ihm aufgestiegen sein, so begnügte er sich mit guten, soliden
Walachendelikatessen, die aber auch sein Herz und seinen Trab
beflügelten.

		So zog übereinandergetürmt ein fröhliches, belebtes,
sehnsüchtiges Doppelwesen durch die Fluren, bei gutem Wetter.

		Wie recht hatte mein lieber Spießer, dachte August von
Einsiedel, mich auf Reisen zu schicken, die Gäkserei und
Verkrochenheit auf Schloß Lumpzig war toll.

		Doch fühlte er schmerzlich, daß Amarelle ihn nicht nach Weimar
hätte schicken sollen. – So sehr sie auch das Leben zu kennen
glaubt, scheint sie nicht zu wissen, daß man glückselige Tage nicht
willkürlich unterbrechen darf; wie selten sie sind, weiß sie also
demnach nicht, die Kluge – Holde, meine süßeste Frau.

		[bookmark: page089]89 Und jetzt
kam er nach Weimar. Vom Galgenberg aus sah er es liegen. Zu jener
Zeit stand der Galgen noch, bedrohlich den Sünder schreckend.

		Der Freiherr, sonderbar, wie er sich nun einmal fühlte und von
Natur aus wohl auch war, lenkte von der Landstraße ab, ritt auf den
Weg der armen Sünder mit einem ganz eigenen Wohlgefühl und
Mitgefühl, denn wo ihm Sünde und Strafe begegneten, stand er flugs
auf seiten der Sünder, regte sich ihm im Herzen ein Freiheitsdrang,
der mit ihm geboren zu sein schien, ein Auflehnungstrieb, eine Art
zanksüchtiger Verwirrung, wie sie seinerzeit üblich war bei
scharfen, erregbaren Temperamenten, die dem Verstande mit Vorliebe
durchgingen.

		So stand der Gaul mit seiner gabelförmigen Belastung unter dem
Galgen und senkte den Kopf, müde geritten, von vorgestellten
Stallgerüchen und kommendem Hafergeschnurps geistig aufrecht
erhalten.

		August von Einsiedel sah Weimar vor sich liegen, und zwar, wie
er mit Ironie empfand, vom Galgen aus. – »Hol's der Teufel – dieses
elende Weimar, wie es da liegt mit seinen verwitterten Mauern und
Türmen, seinen strohgedeckten Giebeln und Schindeldächern, graues,
armseliges Nest, als hätte es der Teufel aus dem Sack verloren in
dieser hügeligen Einöde und wäre nicht umgekehrt, es wieder
aufzulesen. O du mein zentifolienfarbenes Haus!«

		[bookmark: page090]90 Und nun
ritt er über vorsintflutliches Pflaster an sumpfigen Weihern
vorüber, vorüber an elenden Häusern mit dem ländlichen Mist vor der
Tür, die Hühnervölker auf der Straße, Hundegebell, winklige Gassen
– – »Und hier lernte Friedrich Hildebrand die Kunst und
Wissenschaft der Devotion.« Vorüber kam er an der weitläufigen
wilden Schloßruine, die nach dem Brand nicht wieder aufgebaut war,
Verfall, Armseligkeit, Kleinbürgerlichkeit, wohin man sah. Das
Gasthaus zum Elefanten nicht übel, da stieg er ab, der Blick auf
den Markt erträglich, hatte etwas Behagliches. Der Scheck wurde
durch die gewölbte Torfahrt geführt, daß es dröhnte, seinem
wohlverdienten Stalle zu.

		August von Einsiedel fragte nach seinem Koffer, den der Bote,
der regelmäßig von Eisenach nach Weimar fuhr, schon abgegeben haben
mußte. So war es auch. Alles in Ordnung, und so zog er sich
mißgestimmt in sein Zimmer zurück, um etwas zu ruhen und später
wohlgekleidet seinen Bruder aufzusuchen. Er packte Staatskleid,
Degen und alles, was dazugehört, sorgfältig aus und spürte mit
wunderlichem Erschauern die Nähe Amarellens, die ihm sein Hab und
Gut so liebreich und fürsorglich geordnet hatte. Zärtlich waren
seine Siebensachen in den Lederkoffer hineingeheimnist, mit Reseda
bestreut, duftendes, zartes Papier umhüllte die goldgestickten
Borten, und das Spitzengekräusel lag blütenhaft in einer kleinen
[bookmark: page091]91 Abteilung;
dazwischen ein Brieflein, das Amarellens geschickte Hände gar
kunstreich zu einer geometrischen Figur geflochten hatten. Das
zentifolienfarbene Haus, die Grünedelsteinfarbe der jungen
Maibuchen, alle Heimatsüße, die er dort erlebt, stieg wie ein
feiner farbenleuchtender Nebel aus dem alten langen Lederkoffer
auf, ein betäubender Nebel, mit dem Sehnsucht und Abschiedsweh ins
Herz verstärkt einzogen.

		August von Einsiedel entfaltete das zierliche Briefgebilde, und
die Koseschrift, die wie ein Sommerwindchen dahinglitt, sagte
ihm:

		
»Lebe wohl und freue dich! Das Leben wartet dein. Fasse es. Ich
bin da – und bin nicht da. – Gott wollte uns nach seinem Bilde
schaffen. – Liebe ist wohl sein Bild, so scheint es uns trotz allen
Leides, das wir erfahren. Er bedrängt uns nicht mit seiner Liebe,
mit seinem Bilde. Schauen wir es, sind wir beglückt – schauen und
spüren wir's nicht, sind wir vom Leben hingenommen. Doch wie die
Sonne auch hinter Wolken scheint, Gottes Bild und Liebe ist immer
da und nicht gekränkt und nicht entstellt – wir finden's wieder! –
Und Gott schuf uns nach seinem Bilde.

Leb wohl und freue dich!



	Deine Amarelle

und immer die Burg.«
	       






		[bookmark: page092]92 Da stand
er mit seinem Briefchen. Ob er's begriff – und wie er's begriff?
Sein Leben war bis zum Eintritt in das Gittertor des
zentifolienfarbenen Hauses nicht dazu angetan gewesen, daß er
diesen zarten und kunstvoll gefalteten Zettel ganz hätte entfalten
können. Sein Leben und Wesen war bis dahin auf Widerstand gestellt.
Das Borstige seiner Natur war gediehen, obwohl er so ein
feinknochiger Junker war, das Paradoxe hatte ihn angezogen, das
Revoltierende, das Radikale; – bisher nicht das, was die Welt in
ihrer inneren Gotthaftigkeit erkannte.

		So war es ihm auch jetzt, als berühre eine kühle Hand sein ganz
entflammtes Herz. Es fröstelte ihn leicht. Er legte das Brieflein
zurück auf das Spitzengekräusel – und warf sich ermüdet auf das
Bett, um zu ruhen, erhob sich aber wieder, holte Amarellens Brief,
küßte ihn heiß und barg ihn an seinem Herzen als das beste und
höchste Gut, was er auf Erden besaß. [bookmark: page093]93

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Der Freiherr kommt in den türkisblauen Saal und
hört dort eine leichtfertige Geschichte. Der junge Herzog unterm
Tisch. Ein sterbender Bauer weiß mehr von des Herzogs jungem
Dichter und von Einsiedel als diese selbst. Einsiedels Herz
erwachte ihm, als er ein Büchlein liest.

		Im Wittumspalais sollte vorgelesen werden. Der
junge und der alte Hof war versammelt. Friedrich Hildebrand von
Einsiedel, der Kammerherr, hatte durch gnädige Einladung ihrer
Durchlaucht der Herzogin Anna Amalie seinen Bruder einführen
dürfen, und so sah am zweiten Tag unser Freiherr in das Zentrum des
Lebens dieses so wunderlichen Nestes, durch das er mit seinem
Schecken über halsbrecherisches Pflaster staunend geritten war, an
Hütten, Sümpfen, Misthaufen, Brandstätten, kleinen Bürgerhäusern
und wenig Wohnlichkeit vorüber, von ruppigen Kötern verfolgt, von
Gänserichen angezischt.

		Wieder mit Staunen befand er sich nun in einem türkisblauen,
weiten Gemach, das von so lieblicher Farbe war, daß man in ihrem
Leuchten wie in aufgelöstem Türkissteinlichte sich empfand. Die
zierlichen Möbel, die [bookmark: page094]94 Seidenbezüge der Stühle, die Bilder, die zarten
Dinge, die da lagen und standen, alles seelenvoll, ganz
durchdrungen von dem Wesen einer Persönlichkeit. So schien es ihm,
er wäre von dem zentifolienfarbenen Haus in das türkisfarbene
geraten.

		Tante Amarelle war wie ein süßes Vorspiel für eine volltönende
Musik, die ihn jetzt umklang. In dieser emaillenen gepflegten Welt
des Geschmackes einer königlichen Frau bewegten sich Menschen, die
August von Einsiedels Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen. Die
Fürstin, bei der er zu Gaste war, die Herrin dieses anmutvollen
Palais, war nicht so lieblich wie Amarelle, aber auch ganz von
geistigem Leben bewegt, die starken schönen Augen in dem prächtigen
Gesicht, Herrscherinnenaugen, die aber gütig und lebendig blickten
voll Lachen und Geist, und die unsäglich fein gebildeten Hände der
edlen alten Rasse.

		Diese Frau war es, nach deren Sinn diese einzig köstliche
Mischung türkisblauer Farbe den Wänden gegeben worden war, in deren
Licht sich alle wohlzufühlen schienen. Ihr Wesen umhüllte so in der
Farbengebung des Raumes alle, die hier versammelt waren. Sie
standen wie unter einem Einfluß, waren darin festgehalten und sahen
schön und vorteilhaft aus. – Die regierenden Fürstenkinder in ihrer
großen Jugend, der Herzog mit dem knappen Gesichtsschnitt, der
Energie in der jungen [bookmark: page095]95 eckigen Gestalt, mit dem hellen, starken Blick,
die schlanke Säule Luise, die wie aus einem Gekräusel und Gebausch
duftender Kleider sich hob, streng und zart, ganz in sich
abgeschlossen, der ganze Troß der Kammerherren und Damen, der
Oberhofmeisterinnen beider Hofhaltungen, zumeist gute Gesichter,
gute Rasse und jung, jung. Die zierliche Baronin von Stein mit
ihren dunklen Sternenaugen, ihrer reizenden Art sich zu kleiden,
ihrem federnden Schritt und ihrem leichten Sichbewegen – eine Tante
Amarelle! – Wie sie ihn anzog, unseren Freiherrn; – und alle jung –
alle jung.

		Die Herzoginmutter, Ende der Dreißig, die kleine bucklige
Gesellschafterin, Fräulein von Göchhausen, trug ihr Buckelchen
gleichmütig durch all die geraden, schlanken Leute. Eine kleine
bewegliche Gräfin Werthern fiel unserem Freiherrn hier auf.
Friedrich Hildebrand sagte, sie sei ein ganz famoses Weibchen,
leider etwas zu enthusiastisch und schöngeistig, was ja aber
schließlich hier eigentlich kein Fehler sei.

		Der Freiherr sah, wie sie bald mit diesem, bald mit jenem
angelegentlich plauderte und im Übereifer des Gesprächs einen
ernsten Kammerherrn von Seckendorf an einem Knopf seines gestickten
Galakleides festzuhalten suchte, was diesem nicht ganz einwandfrei
zu sein schien; doch duldete er es als tadelloser Kavalier durchaus
gelassen, trotzdem seine elastische Gestalt allerhand nicht
[bookmark: page096]96 zum Ausdruck
kommende Versuche zu machen schien, den Eifer der hübschen Dame zu
sänftigen. Ein Blick auf seinen Knopf, als dieser endlich frei
geworden, sprach von einiger Besorgnis.

		August von Einsiedel betrachtete sich alle genau und dachte an
den scharlachnen Buckel auf Schloß Lumpzig, dessen lange Buckelarme
ihn als Kind oft zärtlich getragen hatten. Wie sonst auch oft, kam
es ihm jetzt in den Sinn, daß ihm der Buckel von jeher gesagt
hatte, wenn er ihm von dem Land seiner Heimat erzählt hatte:
»Freiherrliche Gnadden sollten sich aufmachen, wenn groß sein, un
in armes Achmed sein Land gehen. Gutt is da! Serr gutt!
Freiherrliche Gnadden müssen Grüße bestellen von armes Achmed, was
ganz verloren gegangen is.«

		Voll Glut hatte der Alte ihm erzählt von schwarzen samtenen,
fröhlichen Männern und samtigem Weibervolk, das lachen konnte, wie
Menschen hier nie lachen, mit Zähnen wie Lichter, mit Augen wie
Sonnen, daß sie einen damit verbrennen können, und von ihrem
Treiben in der großen Sonne unter heißem Himmel und raschelnden
Palmen, köstliche Früchte schmausend, und von gewaltigen Tieren
hatte er erzählt – von der Gewalt des Tieres hier auf Erden.

		Eine tolle Welt, dachte der Freiherr, und wozu dies
Durcheinander, diese Phantasie in der Erscheinung? – Welche Kraft
liegt in dir, riesenhafte Natur. – Was [bookmark: page097]97 denkst du dir aus, unerschöpflich,
wie du bist. – Hier dieses feine, feine Volk – und das unter heißem
Himmel. Des Drängens und Treibens dieser Welt fast müde, möcht' ich
meinen Wanderstab schon weiter setzen und so lange herumziehen, bis
ich einen Ort fände, wo mir Menschen und Klima gefallen, und das
wäre nicht in unseren leidigen kultivierten Staaten, sondern wo
noch unbefangene, planlose, nicht herrschen noch gehorchen wollende
Menschheit ist – ohne Gottangewöhnung, ohne Dienstbarkeit.

		Er war nun einmal der Freiherr von Einsiedel, der seinen eigenen
Gedanken, so kraus sie waren, gerne nachhing.

		Die Lakaien reichten auf silbernen Platten den einzelnen Gruppen
der Gesellschaft Tee, feines Gebäck und Konfekt, und schmale Hände
und Händlein griffen danach und führten die zarten Tassen und
Bissen den wohlerzogenen Lippen zu, von denen sich niemand außer
dem Freiherrn hier vorstellen konnte, daß diese Lippen im
eigentlichen Sinne da waren, um alles, was lebt auf Erden, zu
verschlingen. Der Freiherr aber hatte trotz aller Eindrücke von
Rasse und guter Tradition festgestellt, daß er hier im
türkisfarbenen Gemach ganz ursprüngliche Gäkslaute echt Weimarscher
Art vernommen hatte, auch Doppel-ääs, die mehr sächsischer Natur
waren, da war kein Zweifel; dessen war er sicher, auf nichts
reagierten seine Ohren so untrüglich.

		[bookmark: page098]98 Ja, er
konnte auch darauf schwören, daß eine feudale Stimme deutlich etwa
so geklungen hatte: »Da gennen Durchlaacht vollgommen iwer mich
verfiechen.«

		Um des Freiherrn Mund spielte ein sonderbares Lächeln. Die
Lakaien erschienen ihm in der vollkommenen Aufgelöstheit ihrer
menschlichen Wesenheit gegenüber der außerordentlichen
Ausgebildetheit und Differenziertheit derer, die sie bedienten, wie
Wesen, denen alles Leben entflohen war, die nur noch
wunderlicherweise das Bewußtsein der Dienstbarkeit hatten.

		Widerlich waren sie ihm. Doch noch widerlicher wären sie ihm
gewesen, hätten sie sich in dieser Verfassung neben die Herren und
Damen gesetzt als Gleichberechtigte, und noch widerlicher, wenn sie
es frech und unflätig getan hätten. Wie kam er darauf? Sicher war
es, daß niemand hier so fühlte, wie er. Er war isoliert.

		O Amarelle, dachte er, weshalb hast du mich gehen lassen! – Bei
dir war's gut. Deine Art war mir recht, du liebe Gottheit, die alle
bösen Splitter der Welt aus sich heraus eskamodiert hatte, wo
nichts inkommodierte, wo mir's übermenschlich wohl war. Bei dir
hörte alle Unruhe des Schauens auf, alle Vielheit. Mit dir möcht'
ich das böse ewige Rechenexempel der Welt, das so viel Unheil
geschaffen, umwandeln: Das »Aus zweien werden Drei« zu dem »Aus
Zweien werde Eins« – und so feierte der Freiherr im Geiste das Fest
der Einswerdung und [bookmark: page099]99 versank in die beglückende Auflösung der Zwei in
Eins – der seligen Fortschmelzung des armen Menschengeschlechts,
das durch Hochzeiten dahinsinken würde. Eine schöne Art, die
Menschheit aus der Welt zu schaffen.

		Der Spießer, dachte der Freiherr und erinnerte sich an das
Gespräch zwischen Amarelle und ihm, wo ist er denn?

		In des Freiherrn lebhaftem Geist waren diese Ideen,
Beobachtungen, Einfälle und Absonderlichkeiten so schnell vor sich
gegangen, daß er sich, nachdem er seine Reverenzen gemacht, noch
nicht einmal ordentlich umgesehen hatte; sonst wäre ihm gewiß der
einzige etwas ältliche Mann aufgefallen, der mit seinen scharf
ausgeprägten, freundlich sinnenden Zügen mit liebenswürdigem
Ausdruck die Gesellschaft überblickte.

		»Das ist so einer! – aber nicht Amarellens, mit dessen Büchern
sie mich ehrgeizig machen wollte. Da, aber – das ist er
sicherlich.« Er sah auf einen hageren jungen Mann mit schönen
dunkeln Augen, der saß gleichgültig, wie in sich selbst verkrochen,
nicht besonders ausgezeichnet durch Schönheit, aber doch ein
Mensch, der sich sehen lassen konnte, auch in der Kleidung durchaus
anständig und angemessen.

		Wie der sich nun aber zu ihrer Durchlaucht der Herzoginmutter
neigte, ohne die Kunst und Wissenschaft der Devotion erlernt zu
haben – alle Achtung! Ein Erzengel könnte das etwa so machen, wenn
man ihn in Gala zur [bookmark: page100]100 Cour befehlen würde. Mein Gott – was sind das
alles jetzt für Fratzen – diese hübschen jungen Leute hier! – Wer
denn bist du, Herr Spießer? – Wer hat dich denn so hergestellt? –
Woher hast du diese reine Stirne? – Die samtenen, wilden Weiber,
erzählte Achmet, haben Augen wie Sonnen. – – Nun, und deine
Augen? Und vordem, ehe du sprachst, sahst du ausgelöscht wie alle
anderen aus. – Also gibt's so etwas? – Bist du ein Wilder? – Zahmes
Geflügel auch am besten Hühnerhof hat so etwas nicht, da muß man
schon zu den Auerhähnen gehen, mein Lieber.

		Himmel, bist du einer! Auerhahn – oder Erzengel! – was gleich
ist. Daß man doch nie vom Übersinnlichen loskommt! Solche wie du
haben den Erzengelbegriff in die Menschheit gebracht – und nun
holen sie ihn sich zum Gleichnis wieder da herunter, wohin sie ihn
hinaufprojiziert haben.

		Einerlei. – Solche Kerle hat es wahrscheinlich also öfter
gegeben? – Denn wir haben alles aus der Natur, jeden Begriff und
jede Ahnung. – Respekt vor der Menschheit! – Sie ist sich selbst
übersinnlich geworden durch ihre eigenen Wunder und Geschehnisse. –
Man sollte es nicht glauben. Das Pack im großen und ganzen ist
wahrlich nicht Gott und Erzengel gebärend – und doch – mit dem
Menschenvolk kenne sich einer aus. So dachte und spielte der
Freiherr.

		[bookmark: page101]101 Der Abend
verlief im türkisenen Licht gar anmutig. Der ältere Mann mit den
freundlichen, ausgeprägten Zügen las aus seinen Dichtungen eine
zierlich frivole Liebesgeschichte vor, etwas gespreizt, aber
graziös, lebendig und geistig bewegt.

		Der Freiherr aber spürte in der Pause und nach der Lesung beim
Teetrinken und Plaudern, als ginge durch die glänzende Gesellschaft
eine verborgene Unruhe.

		Auf das liebenswürdigste wendete sich die Herzoginmutter an den
Dichter, nachdem er geendet, und sprach mit ihm mit einem ganz
eigenen Zauber und einem schönen Drang nach Wahrheit über das
Gehörte.

		Sie sprach wie jemand, der eine Sache durchaus ernst nimmt,
sprach wie über eine Staatsangelegenheit, sachlich, mit allerlei
Einwendungen und feinen Zustimmungen über die leichtfertige
Geschichte. Der Dichter seinerseits entgegnete mit Grazie, doch
auch mit viel Ernst und Würde.

		August von Einsiedel in seiner Welt- und Literaturfremdheit war
verwundert, daß eine im Grunde so unwichtige und etwas anrüchige
Geschichte, über die man im Leben diskret hinweggegangen wäre, so
zu einer allgemeinen und feierlichen Angelegenheit gemacht
wurde.

		Aber es war nun einmal so, und so nahm er es hin als ein
Fremdling und Uneingeweihter.

		Jetzt stand der außerordentliche Spießer in seiner Nähe und die
zarte Säule Luise sprach zu ihm, wie eine schlanke [bookmark: page102]102 weiße Säule aus dem
edelsten Stoff wohl sprechen würde mit einer kleinen
aristokratischen Kristallstimme: »Lassen Sie doch andere Dinge
lesen, lieber Goethe; – weshalb dieses?«

		Der Freiherr trat ehrerbietig etwas zurück; aber er hörte
dennoch weiter, denn die Stimme war trotz ihrer Zartheit
durchdringend wie die meisten hocharistokratischen
Frauenstimmen.

		»Halten Sie mich nicht für prüde, mir tut's in der Seele weh,
wie so manches andere auch. – Oh, sagen Sie mir etwas Schönes und
Gutes.«

		Die helle Kristallstimme, die aus einem erregten Herzen drang,
wurde leise und zarter wie verlöschend.

		Da neigte sich der, über den August von Einsiedel sich seine
Gedanken gemacht hatte, mit einem Ausdruck großer Güte und
Ergebenheit dem zarten Wesen zu und sprach mit einer weichen
Stimme, als wollte er ein armes Kind beruhigen und
einschläfern:

		»Der du von dem Himmel bist,

Alles Leid und Schmerzen stillest,

Den, der doppelt elend ist,

Doppelt mit Erquickung füllest!

Ach, ich bin des Treibens müde!

Was soll all der Schmerz und Lust?

Süßer Friede,

Komm, ach komm in meine Brust!«

		[bookmark: page103]103 Dann war
Stille. Eine kleine Hand hob sich ein wenig wie schlaftrunken aus
dem hellen Spitzengekräusel und Gebausch und suchte nach dem
Händedruck des Mannes neben ihr.

		Ein stummer Dank.

		Dem Freiherrn war wie damals zumute, als Amarelle in der
Hochwaldgrotte die feierlich schönen Worte vor sich hingesprochen
hatte, und wie damals dachte er wieder: Wie Waldesrauschen, wie ein
Feuer auf dem Felde ist Poesie – ein schönes Wunder.

		Während der schlanken Herzogin, noch bewegt von dem Trost aus
einer anderen Welt, ein zartes Lächeln um die Lippen sich bildete,
trat ihr Gemahl knabenhaft hastig zu seinem Freund, dem Spießer:
»Nun, wann werden wir endlich frei sein, Klinger und Lenz und Gott
weiß wer warten – und wir halten uns hier unnütz auf! Ich
ersticke!«

		»Geduld, Durchlaucht. Geduld – alles kommt und geht.«

		So brannten die Herzen des jungen regierenden Paares wie an
einem Fels im Vertrauen und Überschwang des Lebens.

		August von Einsiedel konnte die Augen nicht von dem schönen,
fremdartigen und ihn so anziehenden Menschen wenden. Er sah ihn in
freimütigem Verkehr mit den Anwesenden, nicht nach eingelebter
Höflingsart, aber [bookmark: page104]104 durchaus gelassen. Seine gehaltenen Bewegungen
zeugten von starkem inneren Leben. Es war nur ein kleiner Teil
seines Wesens, der nach außen drang.

		Eine Freude durchrann aber August von Einsiedel, als er
Amarellens Dichter neben der Baronin Stein sah. Da leuchtete das
ganze Wesen so unverhohlen, so unmöglich zu verbergen, da trat er
wie aus sich selbst heraus, ein Seliger, ganz von Frohmut
Erfüllter, und stellte alles in Schatten, was um ihn her war.

		Und wahrhaftig, der ganze Hof beugte sich vor der großen Freude,
die er den Mut hatte, leuchten zu lassen. Sie sahen es wohl kaum,
verstanden es kaum, es war ihnen ein Rätsel, wie einer so ganz ohne
Diebslaterne gehen konnte und seine Fackel freimütig offen
trug.

		*

		So war der Abend für den Freiherrn dahingegangen mit Schauen –
und nun befand er sich mit seinem Bruder in Gesellschaft vom Herzog
und dessen Freund und noch einigen anderen in den dunkeln
Weimarischen Gassen.

		Zwei Lakaien gingen mit Laternen vor ihnen her. Es hatte
geregnet, das Pflaster war glatt und glitschig, die Luft stark und
frisch wie Wald- und Gebirgsluft. Sie hatte etwas Reines,
Gutes.

		Man hörte Goethes und des Herzogs Lachen. Der junge Herzog
lachte jung, jubelnd und stark wie ein Knabe, [bookmark: page105]105 der vor Lebenslust und Frohmut
sich nicht lassen kann. Im Fackelschein konnte man sehen, daß er
seinen Freund im Gehen fest umschlungen hielt.

		Und es war im Stadthaus am Markte nahe dem »Elefanten«, wo des
Freiherrn Gaul im Stalle stand, da kehrte die lachende Gesellschaft
ein und wurde in einer großen Stube von einigen jungen Männern
jubelnd empfangen.

		»Herrgott noch einmal!« rief der junge Herzog. »Jetzt spring'
ich aber in die ganze Herrlichkeit mitten hinein! Wo bleiben die
Bratwürschte, in drei Deifels Namen! –« Wie durch einen Zauber
herbeigerufen, in Wirklichkeit durch vortreffliche Regie, stand der
Wirt vor ihm, beladen mit einer gewaltigen Schüssel mit langen
Weizenbroten, die voneinander geschnitten jedes eine lange,
knusprige Rostbratwurst in sich barg, die an beiden Enden des
schmalen Brotes noch ein gut Stück hervorsah und gewürzig duftete.
Der Herzog griff danach und war im Nu mit seiner Wurst unter dem
mächtigen runden Tisch verschwunden.

		»Mir nach!« rief er, »wer Freiheit, Gleichheit und Gott weiß was
liebt! Lang genug aßen wir vom Tisch! Heute nun einmal so!«

		Auf höchsten Befehl waren alle, jeder mit seiner Wurst, unter
dem Tisch um ihren Herrn versammelt. Der Wirt reichte Krüge mit
Wein mit beschwerlichen Verbeugungen [bookmark: page106]106 hinab. Auch die Gäste unter dem
Tisch genossen einer beschwerlichen Freiheit im engen Raum,
genossen sie geduldig; der Herzog nahm sich nun einmal seine
Freiheit, wie und wo er sie fand, und badete und watete darin nach
Herzenslust. Und jetzt stimmte er auf dem Bauche liegend, mit dem
Kopf unter dem Tisch, die Beine in die Stube gestreckt, ein Lied
an, worin Graf Stollberg den Untergang aller Könige und Fürsten
besang, ganz erstaunlicherweise das Tyrannenlied des zwanzigsten
Jahrhunderts, und alle fielen ein, außer dem Freiherrn, dem diese
neue Mode des Weimarischen Hofes noch nicht bekannt war. Sie
sangen, und es dröhnte gewaltig unter dem runden Deckel hervor, der
über sie gestülpt war.

		Der Tyrannenrosse Blut

Der Tyrannenknechte Blut!

Der Tyrannen Blut!

Der Tyrannen Blut!

Der Tyrannen Blut!

Färbt deine blauen Wellen

Deine Felsen wälzende Wellen!

		»Gibt's etwas Erbärmlicheres als Hofluft!« rief der Herzog.
»Herrgott, weshalb nicht schlicht und einfach wie Natur – weshalb
Künstelei – Verstellung! Weshalb muß man erst unter den Tisch
kriechen, um wieder Mensch zu werden?« Damit kroch er aus seiner
unbequemen Lage [bookmark: page107]107 hervor, reckte und dehnte sich und mit ihm
lachend, alle anderen, und der Herzog griff nach einer neuen Wurst
und biß hinein.

		Ein derber, schlanker Mann in abgetragener Wertheruniform trat
auf ihn zu, schlug ihm auf die Schulter: »Bruderherz«, und bot ihm
seinen Krug zum Trunk. Des Herzogs Freund aber wehrte ihm mit einer
gelassenen und sicheren Bewegung. »Nicht so, Klinger – nicht
so.«

		Ein eisiger Ton. – Der junge Herzog bemerkte es wohl kaum in
seinem Freiheitstaumel, aber alle Anwesenden spürten einen Schauer.
Die geheiligte Person des Fürsten stand vor ihnen, an die niemand
Hand legen durfte, und neben ihm der Erzengel mit dem feurigen
Schwert, und ein taktloser, roher Bursche, der das tolle Spiel des
jungen Herrschers mißbraucht hatte.

		Eine frostige Stimmung, als wäre ein kalter Luftzug in die große
Stube gedrungen, legte sich über alle.

		Stühle wurden gerückt, und man setzte sich, ein jeder vor seinen
Weinkrug.

		»Nun ja,« sagte Klinger trotzig, aber sehr gedämpft zu einem
kleinen Männchen mit einem Wellenprofil, die Stirn eine rundliche
Welle, das Näschen eine kleine, die Lippen Wellchen und das Kinn
wieder eins, und die Wellchen verliefen sich in ein Hälschen, weich
und bubenhaft und über der Stirn ein wenig blonder Schaum.

		[bookmark: page108]108 »Nu ja,
so gefährlich ist's doch nicht; wenn's im zwanzigsten Jahrhundert
erst losgehen soll, können heute im achtzehnten die Tyrannen doch
wahrlich singen, was sie wollen, können unter den Tisch kriechen,
wenn es ihnen beliebt – sehe nicht die geringste Gefahr!«

		»Das Symbol,« sagte das Männchen, »das Symbol! Er meinte, du
hättest mit einem Symbol nicht so umspringen sollen.«

		»Ach was, Symbol! Dreck! Für was Symbol? – Bin auch Symbol – du
auch.«

		»Na ja.«

		Das war so ein kleiner Gesprächswind, der sich heimlich erhob
und unbeachtet verlöschte.

		Da hob Friedrich Hildebrand von Einsiedel sein Glas, stieß mit
seinem Bruder an und sagte unvermittelt: »Zum Wohl der Tante
Amarelle! Tante? Oder? Wie belieben Herr Bruder?«

		»Was meinst du?«

		»Ich meine gar nichts.«

		August von Einsiedel erblich und gedachte der Stiefmutter, die
einen geschwätzigen Brief geschrieben haben mochte.

		»Unsinn,« sagte er kalt.

		Der andere schwieg, denn um seines Bruders Mund erschien der
scharfe Zug, den alle in der Familie fürchteten.

		[bookmark: page109]109 Der große
Anlauf zur Freudigkeit, die Erwartung des jungen Herzogs nach einem
gehörigen Austoben heute nacht mit den Genossen, die zum Teil seine
Gäste waren, mit all dem schien es nichts werden zu wollen.
Getrunken und gegessen wurde zwar ganz erklecklich, aber der
übermütige Geist wollte nicht aufkommen, obwohl der kleine Dichter
Lenz mit dem Wellenprofil sich's nicht verdrießen ließ, allerlei
Kapriolen zu machen, und der Dichter Klinger, gerade weil er eine
Rüge empfangen, gewaltig bramarbasierte.

		Da – was war das? – Ein hohles Geläut, ruckweise Glockenschläge,
die aufreizend und doch wilder Lust gleich klangen, wie das Volk es
liebt, über Unheil zu reden, sensationslüstern und gierig.

		Draußen auf dem Markt tutete der Nachtwächter, auch mächtig
froh, lärmen zu dürfen. »Feurio! Feurio!« heulten Brüllstimmen auf
der Straße. Ein Volksfest vom Himmel gefallen! Alle hohen
Festlichkeiten des Volkes: Leichenbegängnisse, Unheil aller Art,
Revolutionen, Hinrichtungen, Mord, Raub, Feuersnot hoben das
Haupt.

		Spektakel, Aufregung, wildes Gefrag, eifrige Antworten in den
stockdunklen Straßen. Grobe Nerven wachten auf. Grobe Burschen
wurden munter.

		Ein Lakai erschien und referierte untertänigst seiner
Durchlaucht, daß es in Mellingen brenne.

		[bookmark: page110]110 Auch dem
durch edle Generationen ältester Rasse durchgesiebten jungen Herzog
fuhr das urweltliche Schreckensgetös wie ein Freuden- und
Feuerstrom durch die Glieder. Er sprang auf; der Urweltsmensch, der
nie verschwindet, dem Gefahr und Not Leben bedeuten, regte sich
auch in ihm. Tatenlust, brach liegende Kräfte, alles schäumte auf;
auch der Freund war aufgesprungen, und es wurde beschlossen,
aufzubrechen. Man erwartete die Pferde und zwei berittene Husaren.
Der Herzog forderte August von Einsiedel auf, mit an die
Brandstätte zu reiten.

		Währenddem hörte man das Rasseln der Feuerspritze auf dem
holprigen Pflaster. Es tutete und läutete immerfort und vom
Stadtkirchenturm blies der Türmer Feuerlärm.

		*

		So ritten der Herzog, der Freund und August von Einsiedel,
begleitet von zwei Husaren, dem Dorfe zu, in dem ein mächtiges
Feuer wütete. Sie überholten hie und da dunkle, nächtliche
Gestalten, die Abenteuerlust hinaus in die Nacht getrieben hatte,
dem Feuer entgegen. So ritten sie an dem Gartenhaus vorüber, das
Karl Augusts Freund gehörte, das Stückchen Erde und die einsame
Hütte, die im Ilmtal ihn festhielt, fester vielleicht als
Freundschaft, Liebe, Lebensglanz und Ehre. Ein Licht leuchtete
durch ein niederes Fensterlein aus der Dunkelheit und warf einen
lichten Schein in die Nacht.

		[bookmark: page111]111 »Da wacht
Philipp und wartet noch auf mich.« Der dies sagte, hielt sein Pferd
an und mit ihm alle anderen. – »He, hallo! Geh schlafen! – Ich
komme heut nicht!« Das Fenster klang, eine Gestalt verdunkelte den
kleinen, hellen Lichtquell. – »Ja, geh nur schlafen!« Und im Trab
ritten sie weiter in die Dunkelheit hinein, die von der Fackel, die
ein Husar ihnen voraustrug, zuckend und rauchend durchglüht
wurde.

		Vor ihnen lag bald ein Stück brennender, schwelender Nacht. Es
war, als brenne die Nacht selbst.

		Zuerst nur eine wogende Röte, der sie zustrebten, dann, je näher
sie kamen, hoben sich aus der Glutwolke Flammen, die bis in dunkles
Gewoge hineinschlugen, dann tauchten glühende Linien auf,
abgedeckte Giebel und Sparren, ein feines, zartes Werk, von dem das
Feuer Stroh und Moos hinweggeleckt hatte. – Glühende Bäume ragten
um ein Flammenmeer. Der Wind trieb rotes Laub von ihnen fort, als
wäre es im Herbst.

		In den Straßen des Dorfes war heller Aufruhr. Sieben Häuser
brannten. Brüllendes Vieh, geretteter Hausrat, Weiber mit riesigen
Bettbündeln, Kindergeschrei. Wasserschlepper, Spritzen,
Wasserfluten und eine wehende Glut, die, wenn ein Windstoß kam, den
Atem raubte.

		Der junge Herzog und seine Begleiter ließen die Pferde in Obhut
der Husaren und mischten sich unter die bei den Spritzen
Beschäftigten. Der Herzog sah mit praktischem, [bookmark: page112]112 klarem Blick, wo eingegriffen
werden mußte, gab seine Orders fest und ruhig, ließ sich den
Bürgermeister des schwergeschädigten Ortes kommen, ging mit ihm von
Spritze zu Spritze, schalt und lobte, gab Befehle und betrug sich
voll Einsicht und Ruhe – mit gutem, angeborenem Feldherrn- und
Herrschergeschick; der ausgelassene, mutwillige Fürstensohn von
vorhin war nicht wiederzuerkennen in seiner jungen Männlichkeit.
Die schwer arbeitenden Leute gehorchten. Seine Stimme hatte etwas
Zwingendes und Durchdringendes. In die Löscharbeiten kam Klarheit
und Sicherheit. Er war der Herr, die Arbeit wurde erfolgreicher, ja
es war, als gehorchte ihm auch das wilde Element, die anfachenden
Windstöße legten sich mehr und mehr. Die Blicke der mutlosen,
verzweifelten Menschen, die um ihren armen Besitz jammerten,
drangen nach der Richtung, wo aus Rauch und Dunkelheit die Stimme
des jungen Herrschers klang, in der sie einen Schutz und Halt in
ihrer Not zu hören glaubten.

		*

		Die beiden anderen Nachtreiter hatten sich mitten in das Lösch-
und Rettungswerk gestürzt. Jeder gab, was er konnte. Der junge
Herzog diente mit dem Erbe seiner tapferen Ahnen, das ihm lebendig
und bereit im Blute lag, und die beiden anderen schafften, was sie
konnten, auch sie gaben, was sie an Mut und Kraft zu geben
hatten.

		[bookmark: page113]113 Der junge
Dichter und August von Einsiedel standen miteinander auf einer
Leiter und reichten den Feuerlöscheimer, trieften vor Nässe und
dampften in der Glut.

		Ein dumpfes Gemurmel aber erhob sich aus der Dunkelheit und
drang bis hinauf zu denen, die ihren Löscheimer von Hand zu Hand
bis hinauf ans Dach hoben, um ihn von da in die Flammen zu
schütten. Ein schauerliches Gerücht pflanzte sich fort unter den
keuchenden Männern – einer sollte den Feuertod in den Flammen
erleiden – ein alter Mensch, dem durch Menschenhilfe nicht mehr zu
helfen war – den sie in ihrer Angst und Not vergessen hatten – und
nun vergessen wollten, der an der Bodenluke eines hohen, brennenden
Hauses, nachdem er lange um Hilfe gerufen, stumm stand, seinen Tod
erwartend.

		Da waren zwei, die machten sich auf, und was das Bauernvolk
nicht zuwege gebracht, was verschwiegen in der Nacht von allen
dumpf gewußt wie ein Verhängnis vor sich ging, dem sollte
entgegengeschafft werden.

		Burschen wurden kommandiert, Leitern wurden zusammengebunden und
verschnürt, Äxte herbeigeschafft, und Karl Augusts Freund mit
Einsiedel schleppten mit den Burschen die langen Leitern zu jenem
Haus, das innen brannte, dessen Dach in Flammen stand.

		Im obersten Speicher, der noch unberührt, aber von Flammen
umwallt war, sah man einen Menschen am offenen Speicherfenster
stehen in Glut und Rauch – [bookmark: page114]114 stumm und bewegungslos. Stumm geschah auch die
Arbeit, die den Unglückseligen in letzter Stunde noch retten
sollte.

		Im Hause brachen Balken und stürzten in die Tiefe. Wie ein
Wunder ragte der Giebel mit seinem Fenster und dem Raum, der hinter
dem Fenster sich befand, in die Luft.

		Und wie ein Wunder geschah es, daß zwei junge Männer, jeder mit
einer Axt, auf schwankenden Leitern, die von Bauern gestützt und
gehalten wurden, aufwärts klommen, das schmale Fenster, das vom
Fensterkreuz verengt wurde, erweiterten, die Flügel herausrissen
und mit vereinten Kräften einen Körper aus dem Todesrachen
zogen.

		An den Größten, Stärksten von den beiden klammerten sich ein
paar alte Hände, und auf dem Rücken trug der eine Last die
notdürftig verlängerte, zusammengebundene Leiter hinab. – Einsiedel
auf der Nachbarleiter stützte diese Last und Hände griffen von
unten her, soweit es möglich war, das schwanke Gerüst noch zu
belasten.

		So brachten zwei Mutige durch Glut und Rauch, mit Gefahr ihres
eigenen Lebens, einen alten armen Menschen hinab auf sicheren
Boden, hoben ihn auf und trugen ihn miteinander fern vom Untergang
nach einem unversehrten Baumgarten, der in der ersten
Morgendämmerung still und kühl lag. Nur hin und wieder trug der
Wind heiße Schwaden durch das frische Laub.

		[bookmark: page115]115 Der Alte
lag nun im hohen Gras vor den beiden, ein Mann mit schöner Stirn,
tiefliegenden Augen und einem verfallenen, gutgeformten Gesicht.
Ein Zugezogener, hatten die Burschen gesagt, einer, der zu
niemandem gehörte, der einmal ins Dorf gekommen sei, kein Mensch
wußte recht woher – und geblieben war, der Schränke und Truhen für
die Bauern in der ganzen Umgegend malte und sich so sein Brot
verdiente. So ganz richtig war's nicht bei ihm im Oberstübchen,
hatten die Burschen gesagt.

		Jetzt schlug der Alte die Augen auf und sah in grüne Baumwipfel
statt in den glühenden Tod, die im Morgendämmerlicht weich und voll
in die graue Luft ragten.

		Ein tiefer Atemzug hob die Brust.

		Des Herzogs Freund kniete sich neben ihn, faßte seine Hand und
sprach freundlich, um ihm zu helfen, sich wieder
zurechtzufinden.

		Da schaute der Alte ihn forschend an.

		»Ich weiß es,« sagte er ernst und langsam, »du bist's, der mich
vom Kreuze nahm.« – Noch langsamer und in sich hineinhörend und
sinnend: »– Ich kenne dich. – Deine Augen waren's, die mich
anblickten, als Gott mich verließ.«

		Der Alte hatte sich aufgerichtet und saß nun und stützte sich
auf seine Arme. Einsiedel kniete neben ihm und hielt ihn, denn er
schwankte, als wollte er vornüber fallen.

		[bookmark: page116]116 »Ich
kenne dich wohl,« wiederholte der Alte noch einmal feierlich. Seine
Augen blickten starr und wie durchleuchtet, wie die Augen
Sterbender blicken können.

		»Ich kenne dich wohl,« sagte er ernst. »Du bist das ewige
Geheimnis, der Unergründliche. – Keiner wird kommen, der dir
gleicht – du wirst allein bleiben.« –

		Eine lange, schwere Pause. Der Tod zeichnete das Gesicht mit
seinem untrüglichen Zeichen.

		Schwer redend: »Du bist wie der Mann in einem Schiffbruch, der
ein Brett ergreift, das nur einen einzigen zu tragen imstande ist.
– Du bist der Bleibende. – Alle andern versinken. Du bist das große
Geheimnis, dir selbst und anderen. – Du bist der
Wiederkehrende.« –

		Und feierlich: »Wo ist der, der mit dir war? – Auch dich kenne
ich. – Du bist der Anfang der langen Kette – einer schweren Kette
von Leid – Verwirrnis, die kommen wird – Gott sei mit dir. Mag
sein, daß du erlöst wirst.«

		Der Alte sank schwer in Einsiedels stützende Arme. Sein Auge
starrte gebrochen – der Unterkiefer sank herab. Einsiedel hielt
erschüttert einen Toten im Arm.

		Die jungen Männer knieten vor der Leiche. Der Morgen zog heller
herauf, bleich und kalt. Geheimnisvolle, schwere Worte umrauschten
sie noch.

		Das letzte Licht eines fremden Lebens hatte sie wie ein Strahl
aus einer anderen Welt berührt.

		[bookmark: page117]117 Keiner
sprach ein Wort. Der, der von dem Sterbenden der Geheimnisvolle
genannt worden war, neigte sich über den Toten und drückte ihm die
Augen sanft zu.

		Leise sagte er: »Was ist der Mensch, daß du seiner gedenkest und
des Menschen Kind, daß du dich seiner annimmst.«

		*

		Dann erhoben sich beide, die so seltsam vereint und geschieden
durch des Alten Worte waren, und gingen Hand in Hand stumm durch
den weiten Baumgarten. Sie schritten durch das taufrische Gras, wie
träumend, – der eine rein und dumpf erfüllt vom eigenen
unausdenkbaren Geheimnis, das ihn wie Verheißung still bewegte –
der andere in wunderlicher Erregung. Was bedeuteten jene Worte? –
Wer war das, der da neben ihm ging? Ein Verkündeter, von dem die
Sterbenden sprachen? – Und er? – Wer war er selbst? – Er
durchforschte mit großem Blick sein eigenes Wesen und sah einen
Menschen, der weder sein Diesseits heiß liebte, noch nach einem
Jenseits Verlangen trug, der aber dennoch im Diesseits Fuß fassen
wollte, denn er klagte im tiefsten Herzen über Isolierung. Wir sind
nun einmal in unserem Jahrhundert darauf gestellt, daß wir in
anderer Menschen Meinung existieren – und ich will keine Ausnahme
von der Regel sein, denn die Existenz in uns selbst ist ein höchst
fragliches, ungewisses Ding.

		[bookmark: page118]118 Wie er so
über sich nachdachte, traf er sich als einen, der das Los der
Menschheit als etwas sehr Übles empfand, und eine Notwendigkeit war
es ihm, daß diese verruchte Erde und Menschheit zu äußeren,
besseren Zuständen kam. Sie konnte in ein Paradies verwandelt
werden, wenn alle Kräfte sich aufs Leben richteten und endlich
einmal alles, was Religion hieß, überwunden sein würde, diese große
Lähmung der Menschheit.

		Ja, das mochte sein Glaube sein. Oder – war es das nicht?
Glaubte er fest an eine Neuschaffung der Menschheit – oder glaubte
er es im Grunde nicht? Was aber war dann sein Zentrum?
Augenblicklich die Liebe zu Amarellen. Möge sie anhalten; noch weiß
ich ja nicht, welche Dauer solch ein glücklicher Zustand im
günstigsten Falle haben kann. Es ist aber angenehm, mit einem
Zentrum zu leben, hat etwas Geordnetes. Man weiß, wohin man gehört
in diesem Chaos.

		So gingen sie in heiliger Morgenfrühe als Totenwacht für den
Unbekannten, der still und gelassen, wie Tote liegen, auf der
grünen Erde ruhte. Jeder wandelte tief versunken in die Begebenheit
der letzten Stunde.

		Ein Busch Rosen blühte im Baumgarten, ganz von hohem Kraut und
Gras überwuchert. Halbverwildert trug er doch ein paar der
köstlichen Blumen, die des Lebens Höhe bildlich deuten. Wie solch
ein Strauch blüht, auch verwildert oder in voller Kraft, zur Stunde
der Liebe, zur [bookmark: page119]119 Stunde des Todes, und des jungen Herzogs teurer
Freund brach eine eben aufgeblühte Rose, die voll Tau in den ersten
Strahlen der Morgensonne wie ein Kleinod funkelte, und er legte sie
auf die Brust des Toten und sagte:

		»Wenn wir so in dunkler Wärme im Leben stehn, wie schön und groß
ist das.«

		Einsiedel, in dem die Worte des Sterbenden nicht zur Ruhe kamen,
den das geheimnisvoll Angedeutete bedrängte, hörte, was jener wie
zu sich und dem Toten sprach, und er fühlte, daß dieser Mensch
alles, was er tat, in königlicher Weise tat und von tiefer Güte
belebt. »Wir müssen für ihn sorgen, daß sie ihn nicht zum
zweitenmal vergessen.«

		Und so geschah alles liebevoll und bedacht. Der gute Mensch
ruhte nicht eher, bis der Tote würdig geborgen war.

		Einer alten Frau gab er einiges Geld, daß sie bei ihm wachen
sollte bis zur Beerdigung und auch die besprach er eingehend mit
dem Bürgermeister. Ruhig, tätig und zuverlässig erschien dem
Freiherrn die Art, wie er dies alles betrieb.

		Der Herzog war inzwischen mit dem einen Husaren zurückgeritten
und der andere überbrachte diese Botschaft, führte die Pferde vor,
und so ritten auch die Zurückgebliebenen im strahlenden Frühmorgen
der Stadt wieder zu.

		[bookmark: page120]120 Vor dem
Gartenhäuschen im stillen, weiten Ilmtal, das mit grauem Dach und
blinkenden Fenstern in lieblicher Schlichtheit mitten in einer
Wucht von Grün und Frische lag, wurde gehalten. Der junge Hausherr
lud den Freiherrn zu einem Morgenimbiß und zu ein paar Stunden Ruhe
nach der durchwachten Nacht ein, schrieb ein Zettelchen an den
Herzog und übergab auch die Pferde dem Husaren.

		Dann schritten sie über Stufen durch eine weiße Pforte in ein
Asyl des Friedens, unschuldigster Genügsamkeit und sanfter
Naturschönheit.

		»Meine Gedanken, Pläne und Zeiteinteilung sind mir nun zum Teil
mitverbrannt – so wollen wir es uns wohl sein lassen. Ich danke
Gott, daß ich in Feuer und Wasser den Kopf oben habe und erwarte
sittsam starke Prüfungen.«

		Das sprach der Hausherr so offen, rein und voller Unschuld und
ganz zeitlos, wie der Freiherr noch keinen Menschen hatte reden
hören.

		Der Diener Philipp kam ihnen froh entgegen, und er wurde
beauftragt, Eierkuchen zu backen und Kaffee zu kochen.

		»Den sollte man nicht trinken, aber nach solch einer Nacht ist
er gut. Und jetzt legen wir uns und schlafen etwas – hier Sie,« er
wies auf ein Ruhebett in einem kleinen, einfachen Stübchen – »und
ich lege mich auf die Altane.«

		Der Freiherr streckte sich gehorsam aus. Er konnte den lieben
schönen Menschen von seinem Ruheplatz aus sehen [bookmark: page121]121 und sah, wie der sofort ganz
unvermittelt in einen tiefen Schlaf fiel, als trüge er in seinem
Herzen weder Sorge noch Zweifel und fühlte sich ganz sicher und
wohlgeborgen. Und der Freiherr mußte ihn hin und wieder anschauen
und dabei denken, daß ein Sterbender in grauer Morgenstunde von
diesem Menschen als von einem unergründlichen Geheimnis gesprochen
hatte.

		August von Einsiedel konnte aber nicht zur Ruhe kommen. Seine
nervöse Konstitution, das erregbare Blut seiner Art wurde von
großer Müdigkeit nicht überwältigt, sondern überwältigte diese. Er
fand keinen Schlaf, schaute sich im Stübchen um, sah da wenig
Komfort, allergrößte Einfachheit, ein eisernes Windöfchen, das
sonderbar gespreizt dastand, schmale, weiße Gardinen über den
niederen Fenstern, einen tannenen Schreibtisch, auf dem
wohlgeordnet einige Bücher und allerlei Schreibgerät und Papier
lagen. Eine Silhouette hing an der Wand, ein lieblich schönes
Profil, das der Freiherr gar wohl erkannte.

		Auf dem Schreibtisch lag unter anderem ein Büchlein, das ihn
anzog. Da er den Schlaf nicht zu sich zwingen konnte, erhob er sich
leise, nahm das kleine Buch und blätterte darin. – Werthers Leiden
– von Wolfgang Goethe.

		Von ihm! – Und mit einer Spannung, mit der er noch nie das Werk
eines Literatoren, gegen die er ein tiefes Mißtrauen in sich
fühlte, zur Hand genommen hatte, las er – und las.

		[bookmark: page122]122 »Das ist
ja, als ob er von sich selbst redete, als wenn er ganz
unschuldsvoll, wahrhaftig und rein wäre; als dürfte jedes Auge wie
in die Natur in seine Seele blicken.« Wäre Amarelle dem Freiherrn
nicht begegnet, würde er diesen Eindruck wohl kaum empfunden haben.
Amarelle war auch unversteckt und durchsichtig, war wohl auch
Tiefe. Sehnsucht ergriff ihn. Wie konnte er ohne sie sein! Wie
hatte er es übers Herz bringen können von ihr zu gehen! Unfaßbar!
Sein eigenes Herz erwachte ihm, als er im Büchlein las. – Es war,
als wenn ein Lebensstrom sich in ihn ergösse vom Büchlein aus. –
Ein Bewußtsein, daß diese Erde liebend umspannte, ihn in unbekannte
Fernen trug, die er nie empfunden hatte – über diese Welt hinaus in
ewige Räume, die er im eigenen Herzen fand. – Welches Wunder –
welches Geheimnis! Sein schroffes, ablehnendes Wesen wurde wie
durch Liebe weich, aller Hoffnung, allen Glaubens voll.

		Und er blickte auf und sah den tief Schlafenden. Da erklang ein
Glöckchen, und wie ein Kind so leicht tauchte sein Gastfreund aus
dem Schlafe auf, war wach und frisch:

		»Philipp ist fertig, das wird gut tun! Kommen Sie!«

		Und beide saßen nun unter hohen Bäumen und blickten auf grüne,
weite Wiesen. Von den schattigen Ufern der Ilm kam lebendiger
Luftstrom.

		Wundervoll schmeckte es nach der anstrengenden Nacht, nach allen
Eindrücken und Begebnissen.

		[bookmark: page123]123 Der Mann
mit dem Buch, aus dem Leben in die Welt hinausströmte, aß mit viel
jungem Genuß – er beging essend ein fröhliches Fest.

		Sie sprachen mancherlei über die Armut des Hoftreibens und der
Sozietät überhaupt. Vom Herzog sprach er warm und liebend. »Außer
ihm ist niemand im Werden. Er ist es, der lieb und rein ist, die
andern sind fertig. Er kommt mir näher und näher und wir halten
unsere Fackel aufrecht. Nur Werdendes lebt. – Was ist Sozietät für
mich! Tritt man aus seinem Haus, geht man auf lauter Kot!«

		Sie sprachen über die jungen Männer von gestern abend. Der
Freiherr erkundigte sich nach ihnen. Wie kann der Herzog solche
Leute um sich ertragen?

		»Der fischt und sucht – und wird sich bescheiden mit dem, was er
hat; aber noch hofft er auf Wunder. Der kleine Lenz ist unter uns
wie ein krankes Kind, Klinger wie ein Splitter im Fleisch, er
schwärt und wird herausschwären. Er kann nicht mit mir wandeln, er
drückt mich.«

		Keiner von beiden wollte und konnte das frühmorgendliche
Erlebnis berühren – jeder trug es verschwiegen im Bewußtsein.

		Als aber nach langen Zeitläuften der junge Freund des Herzogs
alt und tief wissend geworden war, seine eigene Unergründlichkeit
ahnend – schrieb er die Worte jenes Sterbenden tief erschüttert an
einen Freund: Ich werde allein bleiben. Ich komme mir oft vor wie
ein Mann in [bookmark: page124]124
einem Schiffbruch, der ein Brett ergreift, das nur einen einzigen
zu tragen imstande ist. Dieser eine nur rettet sich.

		Heute aber, im klaren Morgenlicht, unter rauschenden Bäumen,
nach einer stark tätigen Nacht, war die Verkündung des Sterbenden
wie ein Traum – und er sich selbst seines ungeschauten Geheimnisses
dumpf und rein bewußt, in wahrer Demut Unerforschliches nicht zu
berühren – und wäre er selbst das Unerforschliche.

		Der Freiherr fragte: »Ist es etwas so Großes, zu sagen, was uns
beglückt, was uns bedrängt, was wir schauen und was in uns sich
regt und lebt?

		Antworten Sie mir oder antworten Sie mir nicht. Ich las, während
Sie schliefen, in ihrem Buch, das ich auf dem Schreibtisch liegen
sah. – Dem, was man Literatoren – Geschmackssachen und Kunst nennt,
bin ich sehr fern. Ja, mir scheinen diese Dinge, gegen die
Wissenschaft gehalten, eines Mannes nicht ganz würdig. – Aber Sie
müssen mir verzeihen, daß ich das sage.«

		Und er bekam zur Antwort: »Es ist etwas Großes, vielleicht das
einzig Große. Ungezählte sterben stumm dahin, und wenigen ist's
vergönnt zu sagen, was sie leiden, was sie schauten – erkannten,
was Gott ihnen offenbarte. Ohne sie wäre alles stumm.

		Solch einer ist zum Strom des Lebens geworden, an dem Ungezählte
schöpfen und trinken.« [bookmark: page125]125

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Viele kleine Mühlen klappern an einem mächtigen
Strom. Eine Verhöhnung. Petrus, der heiligste Philister. Der
»Ein–wort–mann«. Frau von Werthern macht gefährliche Welle. »Ich
warne Sie, Einsiedel, sagen Sie jetzt nicht ›Ofen‹.«

		In Weimar geriet der Freiherr in ein gar
wunderlich ungeahntes Leben, und er gedachte seines kleinen,
schmalen Freundes Emanuel Karger, der ihn auf Reisen geschickt, der
ihn gewissermaßen aus sich selbst hinausgejagt hatte, ehe er sich
ganz verpuppte und verkapselte, denn Freiberg, wo er im Bergamt
gesteckt, und Schloß Lumpzig waren Brutnester seiner
Verkrochenheit, Sonderbarkeit und Vereinsamung gewesen.

		Und daß der gute Mensch ihn zuallererst auf einen Turm geschickt
hatte! – Welche Weisheit steckte im kleinen, feinen Spießer
Emanuel. So hatte er ihn gewissermaßen aus sich selbst
hinausgehoben und hatte ihn gelehrt, in der steinernen Blume, die
Menschenhand und heißes Menschenverlangen in den ewigen Raum
gezwungen hatte, zu stehen, über der Erde zu schweben, sich von ihr
und sich selbst symbolisch loszulösen. Dann waren die Wunder
geschehen. Aus der [bookmark: page126]126 steinernen Blume im ewigen Raum war er in das
zentifolienfarbene Haus gefallen, war zum erstenmal im Leben von
Glück, Liebe und schöner Wärme überschüttet. Das Herz, das still
und kümmerlich ihm im Busen gelegen, hatte zu blühen und zu leben
begonnen – und nun war er wie auf einer wundersamen
Pilgerreise –, schien da angekommen, wo das Leben Wellen
schlug, heitere, klingende Wellen, fern aller Einförmigkeit und
Verkrochenheit.

		Wie im uralten Märchen ist er ausgezogen und in ein Reich
gekommen, in dem ein Königsohn das Leben mit beiden Armen fest
umfaßt hielt; ganz wach, ganz lebendig, von keiner Rücksicht seines
Standes bewegt, und sich seiner Macht freute, nach Menschen griff,
die ihm wert zu sein schienen Freund zu heißen, der seine Jugend
mit dem erwählten Freund seines Herzens genoß, eine wirkliche
Jugend, allen alten Ratgebern zum Trotz, die ihren jungen Herzog
ältlich, voller Würde, ihnen gleichend haben wollte, eine brausende
Jugend, genährt von Geist und lebendigen Kräften. Eine tapfere
Jugend, die kühn tat, was sie wollte, und damit Großes tat.

		Des Herzogs Freund hatte Gefallen an dem jüngern Bruder
Einsiedel gefunden, den der Sterbende ihm nah und zugleich fern
gerückt hatte.

		Sie machten manchen nächtlichen Gang im Ilmtal miteinander.

		[bookmark: page127]127 Er ritt
mit dem Herzog und dem jungen Goethe nach Dornburg und in Weimars
Umgegend. – Auf solch einem Ritt fand Einsiedel den Mut, seinen
Gedanken über Menschenbeglückung freien Lauf zu lassen.

		Der Herzog hörte mit offenem Herzen, das jeder freimütigen
Lebensäußerung eines klugen Menschen sich nicht verschloß. Er, der
Jüngling, der das Tyrannenlied vom zwanzigsten Jahrhundert des
Grafen Stollberg bei Wein und Lachen begeistert mitsang, hörte
gelassen und oft zustimmend auf Einsiedels Erdenparadies, in dem
die Wissenschaft zu unerhörter Macht gedieh, der Menschengeist alle
Erdennot überwand. Er sprach von Möglichkeiten in der Entwicklung
der Chemie, der Medizin, überhaupt der Naturwissenschaften, sprach
von einer Umwälzung aller menschlichen Verhältnisse – von einem
Verschwinden der Krankheit, der Armut, einer Befriedigung aller,
einem Verschwinden der Religion, der er die größte Schuld an der
Verweichlichung, Erdenfremdheit, Unentwickeltheit der Menschheit
gab.

		»Eine Menschheit ohne diese Krücke, wie wird sie wandeln, wie
wird sie schreiten. Eine neue, erdensichere Menschheit! Was wird
sie leisten!« rief er einmal leidenschaftlich, jung und stark. Auch
seine Jugend war ganz erwacht.

		»Und der Gegensätze Kräfte, die bisher die größte Arbeit an uns
taten?« fragte des Herzogs Freund.

		[bookmark: page128]128 »Die mag
der Reiche, der Gebundene, der Starke, Frohe beklagen – der Arme
und Elende sicherlich nicht!« rief lebhaft Einsiedel.

		»Und den Segen der Armut – der Gelassenheit, des Alters – des
Leides?«

		»Ich gebe diesen Segen daran, wie Tausende und Abertausende es
tun würden, denn auch das Alter wird einst dahingehn, es wird kein
Schreckgespenst des Alters mehr geben. Schön, stark und erdenfroh
werden die Menschen sich bis zur höchsten Grenze des Lebens
erhalten!«

		»Unser Leben währet siebenzig Jahre und wenn es hoch kommt, sind
es achtzig Jahre, und wenn es köstlich gewesen, ist es Mühe und
Arbeit gewesen.«

		»Diese erdrückenden Sprüche schwinden mit dem, was die Menschen
Religion nennen – und Neues entsteht! Kraftvoll wie die
Siegeslieder derer, die jung auf dem Feld der Ehre fallen – so
werden die Alten künftig sterben. Ohne geistige Krücke werden sie
zu dem schönen Ziel des gelassenen Vergehens kommen.«

		Der junge Herzog fand diesen Ausblick schön und groß und stark.
– Ganz nur Natur! Ganz der Natur hingegeben und dem Wissen von
dieser unerschöpflichen Kraft.

		»Doch ohne Geheimnis – ohne das liebe verborgene Ding, das wir
so gerne spüren – wie die ureigenste Heimat.« – Und so gedachte der
frohe, ernste Freund des Herzogs jener dämmernden Schicksalstunden
im [bookmark: page129]129
Baumgarten und der Worte des Sterbenden, die wie Geisterodem aus
der Ewigkeit verweht waren: »Du bist der Anfang einer langen,
langen Kette von Leid und Verwirrnis.«

		*

		Einsiedel, der wenig von Jugendlust in seinem Leben erfahren
hatte, kam jetzt vor Festlichkeiten kaum zu sich, Tanz, Ausfahrten,
Geselligkeiten aller Art, Komödienspiel, Musik; und immer in einem
frohen Kreis junger lebendiger Menschen. Sein Bruder Friedrich
Hildebrand gehörte zum alten Hof, der sich der Neugestaltung des
weimarischen Hofes durch den jungen Herzog weit mehr zuneigte als
der junge Hof, der mehr auf seiten der Herzogin stand, der die
Leichtigkeit, mit der ihr Gemahl mit Etikette und althergebrachten
Traditionen umsprang, Kummer und Befremdung verursachte; ihr
zartes, ganz in sich verschlossenes Wesen, das sich im Schutze
einer wohlorganisierten Hofhaltung gebildet hatte, kam sich wie
preisgegeben, wie in einen Wirbelwind geraten vor. Der weimarische
Hof hatte, wie es ihr schien, die Würde verloren, die für eine
Hofhaltung unersetzlich war. So sehr sie mit der Mutter ihres
jungen Gemahls darin übereinstimmte, Schönes zu lieben, geistige
Menschen um sich zu versammeln, so wenig konnte sie mit ihr
übereinstimmen, daß dies ihrer Meinung nach so auffällig geschähe,
wie es hier [bookmark: page130]130
geschah. Sie hatte deshalb viel zu leiden und wurde beunruhigt
durch das untertänige Vertrauen, das ihr jene von Ärger und Sorge
geplagten alten Würdenträger entgegenbrachten.

		Sie war einem Herzog als Gattin gefolgt und nicht einem jungen
Burschen, der wie ein Fohlen nach allen Seiten ausschlug vor
unbändiger Kraft und Genie.

		Der Fremde, der Nicht-Aristokrat, war wie ein Strom, an dem
manche sich niedergelassen hatten, Mühlen und Stampfen aller Art.
Jeder kleine Betrieb hatte seinen Wassergraben sich abgestochen und
der Strom füllte alle. Die Wasserräder rauschten, die Steine
drehten sich und mahlten ihr Korn.

		Der ganze kleine Hof, der alte wie der junge, der ohne seinen
Strom in gediegenster Langweile, wie es sich gehörte, dahingelebt
hätte, klapperte und rauschte, die Kammerherrn genierten sich
nicht, zu dichten, zu komponieren, wer das nicht konnte, versuchte
als Tänzer sich zu produzieren; auch die Weiblein dichteten,
schöngeisterten unternehmend mit. Jeder war Schauspieler, jeder
tat, was er konnte, ja, sie hörten höchst ernste Kunstwerke
geduldig mit an, und ihrer Natur nach wäre ihnen doch
Minderwertiges viel lieber gewesen und ihnen näher; aber der Strom,
an dem sie sich nun einmal angebaut hatten, füllte die schmalen
Wassergräben ihrer Mühlen an, da war nichts mehr dagegen zu
tun.

		[bookmark: page131]131 Und es
ging sehr gut. In jedem ruht irgendein Kräftlein, das zu nähren und
zu wecken ist, wenn es auch nicht gerade höfische Etikette fordert,
daß es geweckt wird.

		Alle befanden sich im Grunde sehr wohl dabei. Sie begannen sich
nicht nur als Aristokraten und Fürstlichkeiten zu fühlen, sondern
gaben Gastrollen in einer anderen Art Leben, das sie wohl bisher
als dem ihren nicht recht ebenbürtig angesehen hatten, das aber
allerliebst war, und man konnte es sich gefallen lassen ohne sich
zu »ridiculisieren«.

		Eins der allerlebendigsten Weiblein der Hofgesellschaft war die
junge Frau des zweiten Stallmeisters, Amalie von Werthern, die
damals dem ernsten Kammerherrn von Seckendorf im Eifer der
Unterhaltung fast den Knopf seiner Galauniform abgedreht hätte.

		Der Herr Stallmeister war ein ältlicher Mann, der über
außerordentliche Wortkargheit verfügte, die er aber stilisiert
hatte, so daß sie fast als ein Kunstwerk gelten konnte.
Wahrscheinlich war auch sein Gefühlsleben ganz ähnlich
stilisiert.

		Sich zum Gegensatz jedenfalls, hatte er das lebendigste
Figürchen zur Gattin genommen oder aus irgendeinem anderen Grunde.
Weshalb sich dies Paar zusammengefunden hatte, war niemandem recht
ersichtlich.

		Aber die kleine Frau hatte Glück gehabt, daß ihr Schicksal sie
gerade nach Weimar verschlagen hatte, denn wo sonst auf der Welt
hätte sie ihrem Enthusiasmus, ihrem [bookmark: page132]132 Hang zum Schöngeistigen, zu
interessanten Männern mehr befriedigen können wie hier? An
irgendeinem Hofe sicher nicht und auf Graf Wertherns Gut als
Landedelfrau sitzen! Weimar war das einzig Richtige und in Weimar
war der Stallmeister von Werthern der einzig beste Ehemann.

		Als Stallmeister war er mit ganzer Vorliebe beschäftigt, als
zweite Beschäftigung hatte er den eigenen Weinkeller, und fast
immer wurde er zur herzoglichen Tafel befohlen; so lebte die
hübsche, gewandte, liebenswürdige Amalie ein Leben ganz nach ihrem
Wunsche.

		Sie hatte für ihr Mühlchen den großen Strom gehörig angezapft,
ihr kleiner Wassergraben floß und sprudelte über, ihr Rad drehte
sich, sprühte und spritzte, und wenn sie gerade kein Korn zum
Mahlen hatte, tat sie allerhand Zeugs in ihre Mühle. Das Mühlchen
klapperte wie kein anderes. Nach dem Mehl der Hofgesellschaft
fragte selbstverständlich niemand, sie hatten alle im Überfluß Mehl
– und richtiges Mehl mahlten sie überhaupt nicht, es war nur so ein
Spielmehl – so vornehmes Mehl.

		Der Strom, an dem sie wohnten und spielten, floß aber
gewaltig.

		Mit allen stand sich Amalie von Werthern gut. Sie war als
Schauspielerin gesucht, sie las gut, sie sang gut, sie sprach
verschiedene Sprachen. Sie hatte auch mit Frau von Stein, als der
Dichter der »Leiden des jungen [bookmark: page133]133 Werther« die erste Zeit in Weimar lebte, eine
Art Spottgedicht gemacht, das also begann:

		Sind da eine Menge Gesichter herum

Scheinen alle recht adlige Gänse dumm.

Wir haben dich längst bei uns erwart't,

Du einziges Geschöpf in deiner Art.

		Überall, wo es sich regte, war auch die hübsche Frau von
Werthern mitten darin.

		»Sie macht Welle,« sagte dann der Stallmeister.

		»Sie macht Welle,« meinte er auch, wenn sie sich bald von
diesem, bald von jenem den Hof machen ließ. Er war ein beruhigter
Ehemann. Und wenn sie, geschmückt und im Gefühl, eine köstliche,
beliebte und reizende Frau zu sein, zu einer Aufführung nach
Ettersburg fuhr, wo sie etwa eine Rolle zu tragieren hatte, und
sich so ganz als allerliebste kleine Person fühlte und huldvoll und
von ihrem Werte selbst bewegt sich von ihrem Herrn und Gemahl
verabschiedete, der vielleicht gemütlich bei seinem Glase Wein saß,
allein oder mit einem, der ihm Gesellschaft leistete. Sie war dann
schon im Gefühlsstrudel des triumphierenden Weibchens, gebauscht,
alamodisch umflort, gepudert und beklebt, nahm aus dem Reichtum
ihrer liebenswürdigen Phrasen eine jener schmollenden,
liebreizenden Albernheiten und zwitscherte: »Du Beser, Beser läßt
mich [bookmark: page134]134 allein
gehn und hast auch nicht ein warmes Wertchen für mich.«

		»Ofen – Ofen,« bekam sie dann beruhigend etwas geheimnisvoll als
Antwort. Des faltigen Stallmeisters schmallippiger, geschwungener
Mund lächelte, kühl blickten die klaren Augen. Amüsiert schaute er
auf die Eheliebste, die köstlich ausstaffiert und schon in vollem
Betrieb vor ihm tänzelte.

		So eine ein wenig albern gescheite Frau wurde zu jener Zeit wie
auch heute nicht ungern gesehen.

		Ihr kleiner Salon war immer belebt. Sie war das verwöhnte Kind
bei Hofe, etwas Enfant terrible,
was ja verwöhnte Kinder leicht werden. Immer hatte sie allerlei
Schöngeistiges im Treiben.

		Jetzt nahm sie sich des jüngeren Bruders des Kammerherrn von
Einsiedel an. Sie nannte ihn das interessante Untier, und in ihrer
Gegenwart war er mit allerhand Paradoxen besonders freigebig, die
sie außerordentlich bewunderte und die sie belustigten. »Eine
Nixe,« sagte er, »ein niedlicher Waldschratt.«

		Und er schrieb Amarellen über sie, über alles, was er erlebte.
Amarelle antwortete ihm, daß sie sich freue, ließ sich von des
Herzogs Freund berichten, fragte, ob der gut zu ihrem Lieben sei,
ob sie miteinander plauderten.

		Der Freiherr beschrieb ihn ihr und sagte: »Du und er, ihr beide
seid wirkliche Menschen, wie sie sein sollen, [bookmark: page135]135 wenn sie nicht alle so total
verschnitzelt wären. Von Dir glaube ich jede Schönheit der Seele
und jede Güte des Herzens, von ihm staunt mich nichts, keine
Tollheit, keine Reinheit, kein großes Werk, welcher Art es sei;
aber am schönsten ist die königliche Unschuld dieses Menschen. Wäre
er zu einer anderen Zeit geboren, hätte er vielleicht ein Wesen wie
Christus werden können, in unserer Zeit ist er weit ausgebreitet,
umfassend, viel durchdringend; aber immer königlich unschuldig wie
Christus.

		Bin ich bei Dir oder ihm, werde ich gläubig, kommt mir der
Gedanke, daß ein Gott ist, so natürlich, notwendig und heimatlich
vor – bin ich allein, fühle ich mich gleich ganz verwaist und
gottlos. Meine Sehnsucht nach Dir ist die Sehnsucht nach allem, was
die Menschen in ihrer schweren Lage und Not suchen.

		Verlaß mich nicht! Ich habe mich mit jener Schleife, die ich Dir
einst band, in Dich hinein verknotet, verbunden und verstrickt.

		Deine Silhouette, der Trost in meiner Einsamkeit, soll am
festlichsten Ort meiner Stube, das heißt meinem gewöhnlichen Sitz
gegenüber, ihren Platz finden, wenn ich sie nicht in meiner
Brieftasche auf dem Herzen trage. – Man will vor sich sehen, was
man liebt, ganz in Anschauung und Erinnerung und Hoffnung
versunken.

		Es ist hier ein lebendiges Leben! – Aber denke ich Dich von mir
fort, so wäre mir beim Schlafengehen [bookmark: page136]136 der Gedanke, nicht wieder zu
erwachen, der größte, unhoffbare Wunsch. Freiwillig blieb ich dann
nicht, so tief wird mich mein Genius nicht fallen lassen. – Sieh',
Liebste, ohne Dich gibt's nur so eine isolierte Existenz, daraus
denn, wenn's lange währt, eine fatale Verschlossenheit wird, die
zwar zum praktischen Leben sehr nützlich ist, aber einen zu aller
Wärme zeitlebens unfähig macht. Und was ist Moralität,
Empfindungswärme und Eindringen in jedermanns Vorstellungsart.

		Ehe ich Dich kannte, ehe mich mein kleiner Spießer in die
steinerne Blume schickte, die Menschenkraft hinauf in den ewigen
Raum gewürgt hat, in der ich mich als Menschenwesen erkannte,
verbunden mit der Kraft der Menschheit, die Unmögliches will und
tut, die sich mit Steinmassen hinauf in den Raum zu Gott ringt –
aus Sehnsucht. Vordem da war mein stärkster Trieb, fort von den
Menschen. Du kennst unseren Achmet, den seltsamen Buckel, Du weißt,
wie gut der zu mir war in meiner einsamen Kindheit, wie er in mich
sein ganzes Verlangen nach Sonnenheimat, nach seinen Sonnenmenschen
geschüttet hat. So schien mir die letzte Rettung – fort aus unseren
kultivierten Ländern, zu denen ich nicht gehöre, so wollte ich
meinen Weg über Ägypten nehmen, von da nach Äthiopien; so toll es
scheinen mochte, sah ich keine größeren [bookmark: page137]137 Schwierigkeiten, die nicht zu
überwinden wären in Ländern, wo die Natur alle Güter so reichlich
gibt.

		Und nun bin ich daheim zum erstenmal im Leben, bin seßhaft ohne
Sehnsucht – Sehnsucht einzig und allein nach Dir. –

		Außer Dir niemand, der mit meinen Empfindungen und Spekulationen
sympathisiert. Schon die Wetterfragen werden durch mich undeutlich,
weil keiner mit mir ähnliche Nerven hat.

		Was ist alle Festlichkeit hier, alles Neue, was alles gegen
unsere lieben Feste gehalten – die weiße Birkenbank – der
ausgestirnte Himmel darüber – das Faunchen – die kleine Heilige –
und Du! Du! – und wir spielten miteinander mit den Sternen, suchten
sie – verloren sie, schenkten sie einander – tauschten sie aus –
und waren glückselig. – Verlaß mich nicht – verlaß mich nicht!

		Meinen Bruder Friedrich Hildebrand hab' ich hier eigentlich erst
kennen gelernt. Kühl, ein kluges Männchen, Höfling, hat wirklich
die Kunst und Wissenschaft der Devotion mit auf die Welt gebracht,
dichtet, musiziert, tanzt auch.

		Hier dichten sie alle ganz ungeniert – und rechnen sich somit
zum Wundermann, als läge kein Abgrund zwischen ihm und ihnen. –
Mein Bruder hat etwas, was mir nicht gefällt – er kann einen so
hinterhältig [bookmark: page138]138
ansehen, habe von je das Gefühl, daß er sehr auf seinen Vorteil
bedacht ist – er ist auch der Liebling der Freifrau von Einsiedel.
– Oft lag es mir auf der Zunge, ihm alles zu sagen, was zwischen
Dir und mir so selig besteht – aber da sah ich ihn an und schwieg.
Ich glaube, im Grund ist's ihm auch nicht angenehm, daß ich so
mitten im Getriebe hier stecke. Er hat so sein eigenes Gedreh mit
allem. – Einsiedel heißen wir – und sind's jeder auf seine
Weise.«

		So schrieb er an Amarellen mitten in den Eindrücken, die ihn
hier stark bewegten.

		Der wunderliche Bruder Einsiedel war für die menschenhungerige
Hofgesellschaft in Weimar ein ganz guter Bissen. Man hatte sich
gewöhnt, auch manche außerhalb der Adelskaste als Menschen
anzusehen. Das hatte die Sinne für das Menschliche überhaupt
geweckt. So eine ungestörte, eingesessene Hofgesellschaft eines
ganz wohlorganisierten Hofes ist das Abgeschlossenste auf Erden.
Samtene und seidene Wesen bewegen sich in ausgebildetem Zeremoniell
um ihr Zentrum und tun ihre Pflicht.

		Kein Erdgeruch dringt ein, kein wirklicher Erdenwind. In
parfümierter, künstlicher Atmosphäre wird geatmet. Auch die
Gedanken parfümiert und ganz der Wissenschaft und Kunst der
Devotion untergeordnet, die Gefühle im festesten Gewahrsam
gehalten, zustimmendes [bookmark: page139]139 Lächeln zu schönster Entfaltung gebracht. Eine
äußere Welt des Einverständnisses statt der Welt der Gegensätze und
des Widerstreits. Alles Lebendige, Streitbare in die
seideverhüllten Herzen verbannt, da mag es toben, wühlen und
schmerzen.

		Von je haben die höchste und die niederste Kaste die Gegensätze
des Lebens vernichten wollen, die ewigen Gegensätze, die das Leben
selbst sind.

		Die Hofetiketten und Zeremonien haben nur den einen Sinn, ein
Erdenparadies zu schaffen, nur das Schöne, nur das Einverständnis,
eine Welt ohne Gegensätze.

		Alle Revolutionen der niedersten Klasse wollen ganz dasselbe,
dasselbe Paradies ohne Gegensätze, wie es auch die Hofgesellschaft
will, ohne Widerstreit mit ihren Wünschen, und die Wünsche sind:
Eine Welt ohne Gegensätze – also keine Welt – also Vernichtung der
Welt. – Doch ahnen sie das nicht.

		Und deshalb ist Vernichtung das Ergebnis der Paradiesesschaffung
hier auf Erden in allen Revolutionen, solange die Erde sich drehen
wird.

		So ein junger Urweltskerl, wie der weimarische Herzog es war,
der spürte diese Weltvernichtung, in seinem wohlorganisiertem Hof
erstickte der wie der Mann in der Flasche in der Atmosphäre, die
kaum eine war.

		[bookmark: page140]140 Und so
hatte er die Flasche zersprengt und war hinaus in die Welt mit
ihrem lebendigen Odem gefahren, um sich zu retten, und hatte alle
mit sich gerissen. In der Flasche war ein gehöriger Luftzug
entstanden, der vielen nicht recht war. Und außerhalb der Flasche
die große Atmosphäre!

		So waren gar manche trunken geworden in ungeahnter Freiheit, und
die wirklichen Höflinge hatten etwas auszustehen.

		Den jungen Lebendigen aber mochte es im Grunde wohl wie ihrem
Herrn zumute sein.

		*

		So saßen sie an einem Abend im Salon der hübschen Frau von
Werthern, eine ganze Gesellschaft, um ihren Herrn versammelt. Der
Stallmeister war dienstlich verhindert.

		Das »Nixenweibchen«, wie August von Einsiedel die hübsche Frau
nannte, gehörte zu denen, die einen gehörigen Schluck Weltluft zu
sich genommen hatten, als die große Flasche sprang.

		Es war behaglich, und sie fühlten sich alle erdensicher und
wohl. Der Weinkeller des guten Stallmeisters hat das Seine dazu,
und so gab der Mann mit der stilisierten Wortkargheit seine beiden
lebendigsten Besitztümer in seiner Abwesenheit zum Besten, den
guten Wein und das Weibchen.
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Hildebrand Einsiedel hatte viel für die hübsche, unternehmende Frau
von Werthern übrig und suchte ihre Nähe, wo er konnte, sie aber
fühlte sich, wie es schien, jetzt mehr zu seinem Bruder August
hingezogen, und dieser unterhielt sie und hin und wieder die ganze
Gesellschaft mit allerhand wunderlichen Paradoxen, denen der Wein
besonders zuträglich zu sein schien.

		Des Herzogs Freund verbrachte seinen Abend in seinem
Gartenhaus.

		»Ich will mich an der Nachtdämmerung letzen,« hatte er dem
Herzog geschrieben.

		So zog der große Stern seinen stillen, nächtlichen Weg und die
Mühlen klapperten.

		Eine unendlich wohlige Stimmung im Raum. Man war so ganz wieder
einmal unter sich.

		Die Damen schwätzten nach Herzenslust, die Herren tranken.
August Einsiedel hatte mancherlei gesagt, was dem Herzog gefallen
hatte, und jetzt sprach man über die Entwicklung der Menschheit.
Karl August ging der Fortschritt zu langsam. »Unerträglich, wie
alles sich stemmt, zu bleiben wie es ist.«

		»Wenn's möglich wäre, einen Maßstab für die Menschen zu machen,«
meinte Einsiedel, »und sie nach diesem, anstatt der jetzt leidigen
Methode nach Geburt, Vermögen und Ämtern, jeden in sein Verhältnis
zu ordnen, so wäre viel Übel gehoben. Durch Physiognomik und
[bookmark: page142]142 durch
diätische Verordnung müßte es möglich sein, jeden an den Platz zu
stellen, der ihm zukäme.

		Diätische Verordnungen, nach den Ständen der Menschen
eingerichtet, sollten Großes erreichen. Die alten Ägypter haben das
gewußt und ernstlich angewendet, die für ihre Könige und Priester
die Diät, im weitesten Verhältnis genommen, genau bestimmt hatten,
wie auch von einem äthiopischen Volke erzählt wird, das seine
Könige nach der Physiognomik wählte.

		Aber die Weisheit der Alten ging verloren, die Weisheit, die aus
dem heiligen Zusammenhang mit der Natur im Menschen lebt. – Wir
werden's nicht erleben, daß die Tiere ihre Instinkte verlieren und
geradeso im Dunkel tappen wie wir; die es aber erleben, werden
begreifen, was auch wir einst verloren, die heiligen Weisheiten und
Instinkte der Alten.«

		»So interessant es mir ist, was Sie da sagen, liebster
Einsiedel,« meinte der Herzog, »aber eine Rostbratwurst wäre
sicherlich nichts für Könige und Priester – und ich fürchte, daß
man ihnen Grießbrei verordnen würde als die Quelle wahrer
Vorzüglichkeit. – Stimmen Sie mir nicht bei?« wendete er sich an
Frau von Werthern.

		»Gar nicht, Durchlaucht, Grießbrei wäre ausgezeichnet für sie.
Ich sehe Durchlaucht schon dabei sitzen – und Kamillentee dazu! Da
würde alles bald gut [bookmark: page143]143 geregelt sein zur Zufriedenheit aller. Es kommt
doch nicht darauf an, daß es den Königen und Priestern schmeckt,
sondern daß alles wie am Schnürchen geht.«

		Der Herzog lachte: »Da haben wir's! Amalie hat sich Einsiedels
Tiefsinnigkeiten ergeben! – Möge daraus kein Unheil entstehen!
Tiefe Wasser sind still – und stille Wasser sind tief – ich
erinnere nur. Unser verehrter Stallmeister!« damit hob der Herzog
sein Glas.

		Frau von Werthern hatte mit noch einigen Damen der Gesellschaft
eine Aufführung vor, in der Engel von allen Stilarten vorgestellt
werden sollten: die schlanken, musizierenden Fiesole-Himmelsboten,
Dürersche Engel mit ihren weiten Gewändern und dem großen Ernst
ihres Wesens, was man so in Weimar an Engeln habhaft werden konnte,
war zusammengesucht worden, und im Wittumspalais sollten sie in
lebenden Bildern zur Erscheinung kommen. Die Damen waren eifrig
dabei, zu proben, zu schneidern, zu kleben, und bei Amalie von
Werthern war die Werkstatt errichtet. Da lag in ihrer
Wirtschaftsstube die ganze Engelgarderobe, die himmlischen
Gewänder, die Flügel, die goldpapiernen Instrumente, die wolkigen
Hintergründe, an denen Seckendorf, Einsiedel und Frau von Stein
ihre Kunst geoffenbart hatten. Die Werthern aber war die eifrige
Seele vom Ganzen.

		[bookmark: page144]144 Die Damen
plauderten, da tat sich die Tür auf, der Kammerherr Einsiedel trat
mit einem ganzen Arm voll Heiligenscheinen ins Zimmer, die er sich
aus dem Depot himmlischer Garderobe geholt hatte.

		Ein Schrei der Entrüstung! Der Kammerherr aber ließ sich in
seinem Vorhaben nicht stören, setzte jedem und jeder einen seiner
geraubten Heiligenscheine sorgsam auf, und so saßen sie nun in
aller Herrlichkeit und Heiligkeit und schauten einander an.

		Manchen stand der Heiligenschein ganz allerliebst zum gepuderten
Haar, dem eleganten, silbergestickten Frack, auch den gebauschten
Damen in ihren Pfingstrosenröcken, den zierlichen Taillen und zart
umhüllten Busen, die Gesichter von Lockenwolken umspielt, sahen
vorzüglich in ihrer Heiligkeit aus, am reizendsten Frau von
Werthern, die ihren Schein schon oftmals in der Stille aufprobiert
und ihn besonders kleidsam zu biegen verstand.

		Es währte nicht lange, so tanzte man ein gediegenes, heiliges
Menuett, von dem Tanzmeister Aulhorn hingerissen hätte sein
können.

		Jeder und jede wußte, worauf es ankam, Heiligkeit und
Verliebtheit ins rechte Licht zu setzen. – Einstimmig schienen sie
diese beiden Eigenschaften für nahe verwandt zu halten.
Gravitätisch schritten und schwebten sie, äugelten aber gar
liebreich verlangend und zart [bookmark: page145]145 verheißend unter ihren Scheinen hervor. Die
rosigen Händlein wurden respektvoll, doch zärtlich geküßt.

		»So tun Sie doch mit, mein steifer Kavalier,« lachte Amalie
Werthern ihrem Partner zu, der möglichst gelangweilt seine Pas
machte, als ginge ihn das alles nichts an.

		»Machen Sie Welle!« rief der junge Herzog à la Stallmeister ihm zu, »Welle muß
sein!«

		»Eine Matinee!« rief Hildebrand von Einsiedel, als das Menuett
beendet war, so nannten sie damals in der Gesellschaft kleine
Spottverse und Reime, die einer auf den anderen dichtete, die sehr
en vogue waren, und tanzend und
schrittelnd im Heiligenschein, mit großer Fertigkeit und Anmut sang
Friedrich Hildebrand von Einsiedel:

		»War mal ein Herr von Tunichtgut,

Ein ganz famoser Herr,

Gescheit und scharf, von edlem Blut,

Dem schien sein Amt zu schwer.

Im Städtchen war er Bergesrat,

Der Titel zierte ihn,

Doch statt zu schaffen früh und spat,

Dem Grübeln gab er sich hin.

Und grübelte eine Welt zurecht

Wie 'ne Torte zu teilen zum Heil;

Ein jeder bekam nun ganz gerecht [bookmark: page146]146

Sein schönes, süßes Teil.

Braucht wenig zu schaffen und zu tun,

Sein Stückchen lag ihm bereit,

Konnt' faulenzen, lieben, essen und ruhn,

Sein Rock wurde nie ihm zu weit.

Zart blieben die Finger ohn' Arbeitsnot,

Ein Liebchen war auch immer da,

Zergrübelt hatt' er den lieben Gott,

So war auch kein Aufpasser nah.

Das war alles schön und recht und fein;

Wo aber blieb nun das Geld?

Für solch eine Erde aus Torte und Wein,

Wer zahlte denn diese Welt?

Ja, zahlen, mein Lieber, dran dachtest du nicht

Eine Tante war aber schon da,

Eine kostbare Tante mit Geld und Gut,

Da schlug nun sein Herz ein Falera.

Und der Tante behagte das junge Blut;

Ei wie – ei wo – kann schon sein!

Der Weltenverbess'rer kriegt frohen Mut,

Schuf die Welt nun für sich ganz allein.«

		Die letzte Zeile war ein Triller und der Kammerherr schlug eine
Pirouette.

		»Bravo!« erscholl es von allen Seiten. Etwas besorgte Blicke
aber fielen von manchen auf August von Einsiedel.

		[bookmark: page147]147 Der saß
gleichgültig, als ginge ihn die Unverschämtheit seines Bruders ganz
und gar nichts an, und sprach jetzt angelegentlich mit Amalie von
Werthern, die, beglückt, daß er von ihr so energisch Notiz nahm,
sich der Unterhaltung mit Leib und Seele hingab.

		Serenissimus war zugegen, so wußte Friedrich Hildebrand, daß er
von seinem Bruder augenblicklich nichts zu befürchten hatte. Sein
Genius und Pegasus waren unbezähmbar, wenn er mit reichlich Wein
gefüttert wurde – und weshalb hatte August so verrückte Ansichten –
Gott weiß, was mit Tante Amarelle los sein mochte. Hübsch und
elegant sollte sie ja sein, sagten auch die rosa Elefanten.

		Nun, es war einmal geschehen, und wer von allen hier konnte sich
rühmen, daß er noch nicht in einer Matinee gefeiert worden war.

		»Lieber Einsiedel,« wendete sich der Herzog an ihn: »Gratuliere
zur weimarischen Taufe. Von nun an gehören Sie zu uns! Wer seine
Matinee bekommen hat, ist echt weimarsch geworden. Jetzt sind Sie
der Unsere! – Und die Tante! – Die gute alte Dame wird es uns nicht
verübeln. Alte Damen sind Damen, aber keine Frauen. Sie wird auch
keinen Anspruch darauf machen, und wenn sie Geist hat, was
anzunehmen ist, wird sie mit uns lachen.«

		In August von Einsiedel ging etwas ganz Wunderliches vor sich,
Amarelle verschwand, er konnte sich ihrer mit einem Male nicht mehr
entsinnen.

		[bookmark: page148]148 Es war
ihm, als hätte der Herzog ihr Bild mit seinen Worten wie mit einem
Tuche fortgewischt. Und er hatte nur ein Lächeln, einen dummen Witz
als Antwort.

		Hatte der Wein ihn gelähmt? Der süße Begriff Amarelle war in
diesem Augenblick wie aus seiner Seele verschwunden. – Seine Liebe!
– Seine Seligkeiten! – Verhext! – durch ein Wort eines jungen
Menschen, der es ahnungslos ausgesprochen.

		Der Wortzauber hatte ihn getroffen . . . schwer
getroffen.

		Und er hörte eine Stimme: Ehe der Hahn kräht, wirst du mich
dreimal verleugnet haben. Hatte das Amarelle nicht einmal lächelnd
gesagt?

		*

		Und wie er dann einsam durch die stockfinsteren Gassen ging, war
er wie ein verwunschner Mann, hilflos, verwirrt, einer Macht, die
wie ein Gebirge sich vor ihm auftürmte, untertan und nicht klar und
nicht faßbar untertan, daß er dagegen hätte kämpfen können,
gelähmt, krank, schwach wie die Philister dieser Erde, die ein Wort
umwerfen kann.

		Hatte Petrus, der heiligste Philister, nicht die Liebe seines
göttlichen Herrn vor allen Ungezählten, die vor ihm und nach ihm
kamen, genossen – und das Wort einer einfältigen Magd ließ ihn des
Höchsten und [bookmark: page149]149
Geliebtesten vergessen! Einsiedel mit dem scharf geschnittenen
Mund, den Flügellocken an den Schläfen, den Paradoxen und
Gedankensprüngen hatte wie Petrus die Gewalt des Wortes
gespürt.

		Petrus fürchtete Hohn und Lebensgefahr, als er seinen Herrn
verriet – und was fürchtete er? – Ein Lächeln – ein Aha – ein
irgend etwas für sich, mehr noch für sie, die geliebte Frau. –
Jeder hat das Recht. – Was für ein Recht? – Er gab sich selbst
keine Antwort mehr auf seine Fragen, blieb in dumpfer
Wortverzauberung, ganz zurückgefallen in alter Lebensferne, Kühle,
Traurigkeit und Verkrochenheit.

		In diesem bedrückten, fast bewußtlosen Zustand tat ihm die
Allerweltsfreundlichkeit und enthusiastische Liebenswürdigkeit der
Gattin des Stallmeisters von Werthern wohl.

		Er hörte ihrem Plaudern zu wie dem Plätschern eines Brünnleins –
und ihr unbeschäftigtes Herz spürte gar bald die Fügsamkeit und
Zerrissenheit des ihr nicht uninteressanten Mannes.

		Gerade solch eine Übung war ihrem weiblichen
Behilflichkeitstrieb sehr zuträglich.

		Augenblicklich befanden sich alle in Weimar wohl, jeder hatte
seine Liebe oder kleine Liaison, irgendeine Geschichte oder ein
Geschichtchen. Sie selbst mochte augenblicklich frei und ledig
sein, der Stallmeister und [bookmark: page150]150 Ehemann ging seinen Trott im allertiefsten
Frieden. Der Wein und die Pflicht hatten längst alle übrigen
Lebensäußerungen bei ihm verdrängt – und auch sonst war
augenblicklich Ruhe. Das bewegliche Herz der jungen Frau hatte
kleinere und größere Liebesaffären überwunden, hatte sie vergessen,
und die hübsche Amalie war dabei, sich für eine angehende Heilige
zu halten.

		Wie gut schien es nun, daß sich auch ein armer Sünder zur
Heiligen fand.

		Und so lernte er wirklich in ihr ein feinfühliges Wesen kennen,
das ahnungsvoll sich ihm anzupassen suchte, das mit ihm fühlte,
ohne zu wissen was.

		Seine Schwesterseele hatte schon mancher in Amalie von Werthern
wohlig gefunden. Ihr Enthusiasmus, dem zu gleichen, dem sie sich
gerade zuneigte, war unerschöpflich.

		So hatten sich allerlei Erinnerungsreste einstiger Umwandlungen
in ihr zusammengefunden und sich zu einem wohlschmeckenden Ragout
vereinigt.

		Redensarten und Ansichten untadelhafter Kammerherren, Ausdrücke
der Herzoginmutter, der jungen Herzogin, der kleinen von
Göchhausen, Ansichten des ganz vortrefflichen Prinzenerziehers von
Knebel, auch Wieland war schelmisch vertreten, auch der Herzog und
dazwischen die ungezügelten Aufbrausungen der Genies, die wie
Pfefferkörner würzten.
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Erstaunlich unmittelbar Empfundenes war wunderlicherweise auch zu
schmecken. Und wer das erfaßte, mußte auf den zierlichen Mund mit
Verwunderung blicken. Das Verschiedenartigste schien so gut
miteinander verrührt und war mit einer pikanten, alles auf das
glücklichste vereinigenden Sauce à la
femme aimable et spirituelle angerichtet.

		Weimar war ohne diese Zusammenfassung aller Kräfte kaum zu
denken. Und wer so glücklich war, dies auserwählte Ragout zu sich
nehmen zu dürfen, hatte ein vorzügliches Ragout seiner Zeit
genossen.

		So war es nicht zu verwundern, daß der Freiherr, den der Geist
der Verwirrung in Herzensöden getrieben hatte, müde gewandert von
Gedanken und Gefühlstreibereien, es sich ein wenig schmecken
ließ.

		Ausgeritten war er aus dem Tor mit den liebend ausgebreiteten
Flügeln als künftiger seliger Ehemann einer Frau, deren Liebe ihn
wie ein überschwenglicher Duft ganz erfüllte.

		Nie war zwischen Amarelle und ihm von Ehe die Rede gewesen. Und
doch war nur diese eine Möglichkeit für ihn da, diese eine
Sicherheit, dies Einzige, ihr in Frieden anzugehören. Nichts durfte
zwischen ihn und sie sich drängen – keine Unsicherheit – kein Hauch
von Fremde.

		Und nun, welche Zerstörung – die ganze Menschenwelt eingedrungen
mit aller Kälte – und ihrem Witz.

		[bookmark: page152]152 Er, der
Freie, der Ungebundene und Junge, als Berechnender in den Augen der
Welt, der eine reiche, ältere Frau nahm, um besser zu leben, der
verfressen und so weiter seine Weltanschauung daran gab.

		»Ei wie – ei wo – kann schon sein!« Die dummen Verse waren ihm
ins Blut gedrungen, ein ekelhaftes Gift, das ihn innerlich
quälte.

		Welche Feigheit spürte er in sich. – War es Feigheit? War man
feige, wenn man sein Bestes der Welt nicht preisgeben wollte?

		Das zentifolienfarbene Haus mit allem Licht und
Maienherrlichkeiten, dem zarten Von-der-Welt-Wissen seiner Herrin
versank als die einzige Heimat auf Erden. Er blieb zurück ärmer wie
je zuvor.

		Und wie schon oft trat ihm der Gedanke nahe, Europa zu
verlassen, der Sonne zuzuwandern, etwa über Ägypten, was ihn von
jeher angezogen hatte, das Land, in dem uralte Steinbilder in die
Ewigkeit schauen, in dem die Geheimnisse jener Menschen ruhen, die
Weisheit und Allwissenheit der Natur in sich trugen.

		Sein Ausritt von Schloß Lumpzig erschien ihm immer
bedeutungsvoller. Das feine Spießerchen hatte ihn auf Reisen
geschickt, die nicht zu ermessen waren.

		Er wollte jetzt, leidgetrieben, das zu erreichen suchen, was ihm
vielleicht den Sinn seines eigenen Wesens erschlöße, das nach
kurzem seligem [bookmark: page153]153 Sich-seiner-selbst-bewußt-Werden, in dem er sich
als guter, höchst einfacher Mensch gefühlt hatte, sich wieder
verkroch.

		Was war des Herzogs Freund für ein seltsamer Mensch! Welche
Macht lag in ihm! Wenn er sich vergegenwärtigte, was er mit diesem
Menschen erlebt hatte und was sie miteinander gesprochen, so
erschienen die Eindrücke, die er von ihm hatte, einfacher Art.
Reiner wie irgendein anderer Mensch war er ihm vorgekommen,
unschuldiger und eines schönen, unbestrittenen Glückes voll, auch
sein Ernst von hoher Reinheit.

		Doch sprach man von ihm in Ausdrücken als von einem Genialen.
Der sterbende Alte hatte von ihm geweissagt, als wenn
seinesgleichen nicht wieder auf Erden erscheinen würde. Ja, war
denn auf dieser Erde ein in Glück und Leid ganz reiner und ganz
lebendiger Mensch solch ein Wunder?

		Er hatte sich die irdischen Wunder nicht so natureingewoben
vorgestellt – und eine Sehnsucht sondergleichen befiel ihn.

		Sein Schecke stand im Gasthof zum Elefanten. Er hätte ihn nur
satteln lassen müssen und wäre seligen Herzens seinem so ganz auch
Natur eingewobenen Glücke entgegengeritten.

		Dem Schecken würde seines Herrn Frohmütigkeit – wie einst mit in
das Blut geronnen sein und sie wären glücklich und
aufeinandergetürmt dahingezogen. Verranntheit, [bookmark: page154]154 Tücke der Nerven, Bann uralten
Wortzaubers, Wortschöpfer- und Wortzerstörungskraft hielt ihn,
lagen in ihm selbst, ließen ihm das Herz in fremdem Rhythmus
schlagen, der ihn bedrückte, ihn sich selbst unbekannt machte und
betäubte.

		Und so blieb er ohne Sinn und Verstand, wie es uns ergeht, wenn
wir in die magischen Kräfte dieser Erde und dieses Lebens geraten
sind.

		*

		Seine kleine Trostheimat im Hause des Stallmeisters von Werthern
tat der Verranntheit wohl, er fand sich dort als ganz vernünftiges
Mannsbild wieder, was er sprach wurde ausgezeichnet,
bewunderungswürdig gefunden, das kleine Frauenwesen huschte um ihn
her. Sie liebte es, im Zimmer auf und ab zu gehen, im Eifer ihres
freudigen Enthusiasmus in die Hände zu schlagen und silberhell
gespannt wie eine straffe Saite zu rufen: »Schau – köstlich! – Oh,
daß es so was gibt! – Wie gut – wie schön.«

		Zu jeder Tageszeit gab es Tee mit zierlichem Gebäck, den ein
wunderliches, altes Frauenzimmer auftrug, die von Frau von Werthern
»meine Amme« genannt wurde und mit der sie ganz ungemein zärtlich
war wie ein kleines Mädchen. Und die Amme saß zuweilen mit im
Zimmer und spann.

		[bookmark: page155]155 Die
hübsche Frau ließ sich in ihrem Benehmen von dieser Person sowenig
stören wie von einem Möbelstück.

		Dem Freiherrn aber war die schnurrende, spinnende Alte
unbehaglich. Es gefiel ihm nicht, daß eine untergeordnete Person
jedes Wort mit anhörte, und wie erstaunte er, als mitten im
eifrigen Gespräch, als er meinte, der Enthusiasmus seiner Zuhörerin
könnte kaum höher steigen, die junge Frau aufstand, sich
niederhockte, ihren Kopf der Alten auf die Knie legte und sich in
deren faltige, schwarze Schürze wühlte und wie ein kleines Kind
anäugelte: »Is bin so traurig. – Geh, sag Saudeffchen zu mir!«

		»Ach, allergnädigstes Frauchen, mei allerliebstes Saudeffchen,
wer wärd 'n draurig sein! – nee gucke –!«

		Der Freiherr hatte dem hübschen Frauchen von dem alten Ägypten
erzählt, über das er so wohl unterrichtet war und das mehr wie je
jetzt seine Phantasie beschäftigte; denn in ihm wurde der Plan
immer fester, wirklich zu reisen. Über Ägypten hinaus ins
Unermeßliche . . .

		So saß er erstaunt und blickte auf das graziöse Weibchen, das
ihm entwischt war mitten in voller Begeisterung und tiefstem
Verständnis.

		»Macht nix,« sagte die Zierliche jetzt, nahm vom Teebrett ein
Zuckerkringelchen und hielt es dem Freiherrn hin – und nahm selbst
eins.

		Und nun konnte es weiter gehen.

		[bookmark: page156]156 Sie saß
so gläubig, so ganz ihm sich zuneigend da, knabberte ihren kleinen
Kuchen und ihre Augen hingen an seinen Lippen.

		»Unerträglich,« sagte sie, »wie alles sich stemmt, zu bleiben,
wie es ist. – Ob das immer so war?«

		Der Freiherr blickte auf ihren feinen Mund. – Ja, wer hatte das
denn neulich gesagt – was war denn das? – Der Herzog? – Freilich!
und über August von Einsiedels Lippen spielte ein amüsiertes
Lächeln.

		Er sah des Herzogs festes, junges Maul vor sich, aus dem dieser
Ausdruck seiner Ungeduld so natürlich und frisch gesprungen kam,
und über die feuchten Lippen Amaliens hüpfte er wie ein
Fröschchen.

		»Oho!« rief der Freiherr – »nach berühmten Vorbildern!«

		»Wieso?« Sie lachte und war errötet: »Herr Wortklauber!
Wieso??«

		»Serenissimus geruhten sich so auszudrücken.«

		»Wir leben hier wie die ersten Christen, Verehrtester. Aller
Besitz ist Gemeingut. Und mir ist es ekelhaft, daß immer dasselbe
bleibt, nichts sich ändert, drum fiel mir's so ein.«

		Der Freiherr war versöhnt und beruhigt, denn nicht ohne Geist
hatte sie sich jetzt hinausgeredet, und es war unhöflich von ihm
gewesen, sie auf dieser kleinen Spitzbüberei ertappt zu haben.

		[bookmark: page157]157 So kam er
wieder ins Geleise und hatte die dankbarste Zuhörerin, die er sich
wünschen konnte.

		Als er sich verabschiedete, nahm sie seine beiden Hände und sah
ihn schelmisch an: »Wenn Sie reisen, nehmen Sie mich einfach mit,
Herr von Einsiedel.« Und sie sprach wieder wie ein Kind: »Ich bin
so traurig.«

		Ihm schien es, als blinkten Tränen in ihren Augen.

		Er küßte die zarte Hand und lachte: »Das wäre sehr scharmant –
aber doch schwierig.«

		»Gar nicht schwierig! – Fiedlern,« rief sie der Amme zu, »sag
du, er soll mich mitnehmen, ich hab's gründlich satt!« – Dazu
lachte sie hell auf; wie der niedlichste Waldschratt und Kindskopf,
dachte der Freiherr, schüttelte ihr die Hand und empfahl sich.

		*

		Der Stallmeister begegnete dem Freiherrn eines Tages, als der
grüblerisch und versonnen unter einem großen blauseidenen
Regenschirm durch die nassen Straßen ging. Von den Dächern goß es
in Strömen, durch die offenen Straßenrinnen rauschten die Wasser,
der kalte Thüringerwaldwind strich an den Häusern hin. Es hatte
sich seit Tagen eingeregnet und tat dies, wie es nur in Weimar
möglich ist. Die Strohdächer sogen die Wasser wie Schwämme ein. Das
Städtchen sah arm und bedauernswert aus.

		[bookmark: page158]158 Der
ältliche Stallmeister von Werthern sprang von Stein zu Stein und
hielt auch ein mächtiges Regendach über sich.

		So kamen beide aufeinander zu.

		Der Stallmeister machte die seltsame Bemerkung: »Es regnet,
Einsiedel.«

		»Ja, gewiß,« antwortete dieser.

		»Gehen Sie mit dahin, wo es nicht regnet?«

		»Mit dem größten Vergnügen.«

		»Ja – oder nein hätte genügt, Einsiedel; die Leute bedienen sich
dieser einfachen Form selten, außer am Altar, wo in allen Fällen
»nein« am Platze wäre, zum mindesten ein längerer, heftiger
Widerspruch und -stand. – Kommen Sie.«

		Der Stallmeister sprang wortlos weiter vor seinem Begleiter her
von Stein zu Stein und über manche ausgedehnte Pfütze. Die
Regendächer schaukelten wie Schiffe auf ihren Wogen, und so kamen
sie hüpfend und spritzend bis zum Marstall.

		»Aha,« sagte Herr von Einsiedel, dem es angenehm war, daß er
sich hier nicht ausführlicher auszudrücken brauchte.

		»Jawohl,« antwortete Herr von Werthern einverständlich.

		Mit tiefster Reverenz wurden beide von dem diensthabenden ersten
Pferdewärter empfangen. Ein unverständliches Grunzen schien
zwischen Herrn von Werthern [bookmark: page159]159 und seinen Untergebenen die Form zu sein, die
ihnen zur Verständigung genügte. – Frage, Antwort wurde auf die
kürzeste Weise so erledigt. Ein Räuspern mochte hier bedeutungsvoll
sein und durfte nicht überhört werden.

		Noch befand man sich im Vorraum, Haferkisten, Pferdegeschirr –
allerhand notwendige Geräte, alles in fast geheiligter Ordnung und
Weihe.

		Nun aber traten sie ein. Warmer, wohliger Dunst schlug ihnen
nach dem traurigen Hüpfen durch die regengepeitschten Gassen
entgegen, ein großer gewölbter Raum und Sonne an Sonne! – Goldener
Schimmer, wohin man sah – gelbes Wogen.

		Wie der Freiherr nach dem Ritt durch Weimars ärmliche Gassen
ganz berückt war von Anna Amaliens Türkissalon, in dem diese
beseligendste aller Farben wie ein wohliges Wasser einer anderen
Welt, das sich atmen ließ, alle umfing – so war hier ein goldenes
Bewegen.

		Recht hatte der Stallmeister, »hier regnete es nicht«, die
herrlichen Leiber von zwanzig goldfarbenen Isabellen standen wie
lauter Königswesen und strahlten Licht und Wärme aus und ihren
starken, lebendigen Duft. Ihre mächtigen Mähnen schimmerten wie das
Blondhaar schöner Frauen und die goldenen Schweife schwangen in
unaussprechlicher Schönheit, bis auf den Boden hinabgegossen.

		Der Freiherr verstummte vor solcher Herrlichkeit. Die Isabellen
standen auf goldenem Stroh, und wenn sie [bookmark: page160]160 die edlen Häupter den Eintretenden
zuwandten, kam zwischen die goldene Flut ihres ganzen Wesens ein
rosiger Schimmer. – Die kostbaren Glieder tänzelten.

		»Ich bin gefeit,« sagte Herr von Werthern. »Alles andere
Nichts!«

		Diese kapitalen Sätze, langsam gesprochen, stellten den Mann in
den Augen des Freiherrn auf einen ganz ausgezeichneten Platz im
Weltall.

		Ein Hüter der Sterne etwa mochte so reden. Der Freiherr konnte
nicht an sich halten, machte eine Reverenz vor dem Manne.

		»Araber,« sagte dieser.

		Dem Freiherrn aber war's, als ob er damit meinte: Beeile dich –
fort! Hinein in die Sonne, zu Menschen und Tieren, die längst dich
schon lockten – und der Entschluß, seine Ausreise zu wagen, stand
in dieser Stunde fest in ihm, als hätte ein Gott gesprochen.

		Für den Stallmeister von Werthern hatte Einsiedel von diesem
Augenblick an Zuneigung und Achtung. Was dieser Mann mit einem
kurzen Satz oder noch besser mit einem Worte aussprach, das war
gesprochen und durchaus nicht zu übersehen. Er war
gefeit . . . das war er – an den rührte nichts mehr
– der war durch.

		Und der Stallmeister spürte das Verständnis und lud den
Freiherrn öfter ein, mit ihm eine Flasche Wein zu trinken, und da
erfuhr dieser wiederum, daß es sehr [bookmark: page161]161 ernstlich etwas bedeutete, wenn Herr
von Werthern sagte: »Da regnet's nicht« oder »Es regnet« oder
einfach: »Gut.«

		Sein Wein war so gut wie seine Isabellen. So saßen sie öfter
beisammen in dem hübschen Wohnzimmer der Wertherns, die beiden
Weingenießer, auch die junge Frau trank ihr Gläschen und die Amme
drehte ihr Rad, und ließ es schnurren.

		Manchmal verließ der Stallmeister auch die Frau, den Freund und
die Amme und ging schlafen.

		»Macht Welle« – sagte er dann.

		Und die Nixe machte Welle – und der Freiherr versank in seine
Pläne, besprach alles mit der hübschen, aufmerksamen Frau, die
hörte ihm sehnsüchtig zu, wenn es ihr so einfiel, lief sie mitten
im lebhaftesten Sprechen und Hören zu der spinnenden Amme,
anäugelte und schmunzelte mit ihr. – »Alles is traurig – traurig –
traurig,« sagte sie dann. Der Freiherr hörte mit Staunen, wie sie
sich Saudeffchen nennen ließ – und die Amme sagte: »Er is nu mal ä
Drämel un weeß d'r nich, was fir ä Engelchen er hat. Bis
schtille –. Gucke – kemmt Zeit, kemmt Rat. – Bis nur
schtille.«

		Des Freiherrn Herz gehörte Amarellen, so liebreizend Frau von
Werthern auch sein mochte. Sie hatte aber an ihm einen wahren,
guten Freund gewonnen, und das spürte sie und noch mehr.

		*

		[bookmark: page162]162 So
schrieb er an Amarellen, daß er noch weiter reisen würde, daß sein
Herz voll Sehnsucht sei – daß er im zentifolienfarbenen Haus als
ein Geist aus- und einginge, daß Weimar ihn nicht mehr lange halten
würde, trotz alledem, was hier zu finden sei. »Ich bin kein
Literator und passe hier nicht her. So manches ist mir hier wie
Fiebertraum – bei uns war's wacher – heimischer, einzig, einzig!
und nie wieder so auf Erden zu finden! Sag, daß Du mein bist. –
Auch wenn wunderliche Zeiten kämen.«

		*

		Ein Erlebnis beschleunigte seinen Abschied von Weimar.

		Zwei Wachskerzen brannten im Werthernschen Wohnzimmer. Der
Stallmeister war aus dem Marstall zurückgekehrt, wo er der Geburt
eines Fohlens beigewohnt hatte, die unter schwierigen Umständen vor
sich gegangen war und einer der edlen Stuten das Leben gekostet
hatte.

		Der Stallmeister ließ Wein bringen und war dann stumm, die Hand
um das Glas gelegt, versunken dagesessen, als Einsiedel gemeldet
wurde, der Frau von Werthern zu einem Hofkonzert abholen wollte, so
war es verabredet.

		Er wurde von Herrn von Werthern stumm begrüßt, der wie ein
Blinder seinen Arm in den Raum reckte, ob sich etwas daran fangen
würde.

		[bookmark: page163]163 Einsiedel
ergriff die Hand, wußte aber nicht recht, was damit beginnen, da
der gestreckte Arm nicht wieder eingezogen wurde.

		»Nun?« fragte Einsiedel lächelnd und ein schwermütiger Blick
richtete sich langsam auf ihn, der von einem Leid des wunderlichen
Mannes berichtete. Einsiedel schaute um sich – Amalie fehlte.

		»Ist Frau von Werthern krank?«

		»Wieso?« kam es wie ein Felsblock von Wort aus dem großen,
schmalen Mund.

		»Wo aber fehlt's denn, Verehrtester?«

		»Im Stall,« wieder ein schwerbeladenes Wort, wie andere
Sterbliche ihre Worte nicht zu beladen pflegen.

		In diesem Augenblick trat Frau von Werthern ein – strahlend,
liebreizend, gebauscht und eingeschnürt, lockenumwogt,
puderumduftet wie eine stäubende Blüte. Einsiedel stand zwischen
dem Paar und schaute von einem zum andern.

		»Ihr Herr Gemahl ist in Sorge, wie ich sehe?«

		»In Sorge, wieso?« zwitscherte es gedankenlos und heiter. – »Was
ist los?« Amalie von Werthern schlüpfte in einen neuen, wie es
schien sehr engen Handschuh und bekam keine Antwort. Der Mann
rührte sich nicht. Da ihr Herr und Gemahl stumm blieb, wurde
Einsiedel befangen und wußte nicht recht, was tun, denn Antwort
geben statt des Ehemannes, war eine mißliche Sache; [bookmark: page164]164 schließlich aber, da
es in Amaliens Augen zu blitzen und zu funkeln begann, antwortete
er unsicher und ganz in Herrn von Wertherns Einwortsystem
verfallend, auch wie dieser: »Im Stall.«

		»Im Stall!« Amalie von Werthern lachte auf. »Große Geschichte!
Wahrscheinlich ist's mit dem Fohlen schief gegangen, das kommt
natürlich vor. – Herr du mein Gott!« sie stampfte mit dem Fuß auf,
»ist das ein Mann!«

		Der Einwortmensch blickte wie aus tiefem Schlaf geweckt auf.

		»Leidtragend –« Er nickte kaum merklich.

		»Leidtragend, sagt er!« schrie sie fast auf. »Schäm' dich! Im
Stall ist ihm ein Vieh krepiert und er sitzt gottverlassen
da! –«

		»Eine Hoheit starb.«

		»Er ist verrückt mit seinen Isabellen!«

		»Verrückt?« sagte der Mann, »weil ich sie schöner finde als die
Menschen – weil ich an ihnen hänge? – Herzenssache.

		Wenn ich offen sein soll: Ich kann die Menschen nicht leiden,
sie gefallen mir gar nicht.

		Meine Isabellen gehen nackt wie die Götter. Sie sind nicht
behangen und versteckt und beklebt. – Geh hier einer nackt! – Pfui
Teifel. Die Schönsten sind garschtig – und voller Unrecht und
Trug.«

		»Das sagt er mir! mir! mir!« Die Frau schluchzte.

		Tiefster Baß: – »Allen ausnahmslos!«

		[bookmark: page165]165 »Wenn ich
stürbe, kein Wort würde er verlieren!« weinte sie auf und barg sich
an Einsiedels Brust.

		»Was hülf es dir und mir? Das Wort verlieren und verstreuen.« Er
achtete nicht auf die augenblickliche Situation seiner Frau, schien
sie nicht zu bemerken. Der Freiherr aber machte sich sanft von ihr
los, führte sie zum Sofa und drückte sie zart darauf nieder.

		»Ich Unglückselige!« schluchzte sie auf.

		»Sagen Sie jetzt nicht ›Ofen‹, Einsiedel, ich rate Ihnen, Weiber
sind Weiber.«

		Da schrie sie auf: »Ofen, meint er! – Ofen! Ofen, sagte er, wenn
er mich küßte, wenn ich ihn um einziges warmes Wort bat!«

		»Sie sollten etwas Humor haben, Frau Stallmeisterin, vielleicht
hätte ›Ofen‹ Ihnen dann geklungen, Gott weiß, wie der Gesang aller
himmlischen Heerscharen.«

		Sie hörte nicht, was er sagte. »Ich vertraue Ihnen, Einsiedel,
bis in den Tod – verlassen Sie mich nicht – führen Sie mich! Ich
hab's hart.« Neues Schluchzen.

		»Wenn sie weniger Gans und mehr Engel wäre, hätte sie's leichter
gehabt,« meinte der Ehemann. »Aber so man bei ihr nicht zum
weimerschen Gärluder wird, gibt's keinen Frieden.

		Hab' du mal einen Mann, der dich nicht Welle machen läßt und
dich mit tausend Wutworten übergießt. Würdiger, würdest du sagen,
war doch der Schweiger.«

		[bookmark: page166]166 So kam
es, daß Einsiedel Weimar früher verließ, als er gemeint hatte, denn
es war ihm nicht heimlich zumute. Der Stallmeister war ihm zu
duldsam.

		Nicht ganz das Gleichgewicht haltende Ehepaare ängstigten ihn.
So sehr er die hübsche Freundin beklagte, konnte er ihr doch nicht
helfen. Und so hielt er sich noch einige Zeit bis zu seiner Abreise
in Berka, einem kleinen Marktflecken bei Weimar, auf, sich alles
für seine Ausreise zu überlegen.

		Amalie von Werthern aber war auf das Gut ihres Oheims gereist,
wie sie sich gegen ihre Freunde ausdrückte, um ihren Gatten in
seiner Trauer um Stute und Fohlen nicht zu stören. [bookmark: page167]167

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Doktor Lamm hält die schöne Amalie für eine
Hebamme. Einem Burschen läuft ein Huhn über den Weg. Zwei alte
Geschütze nehmen das Feuer wieder auf.

		Wir treffen die hübsche Amalie mit ihrer Amme
auf dem Gut ihres Oheims, Hans von Münchhausen, der sich Rausch von
Traubenberg nannte. Seine Mutter war eine geborene Rausch von
Traubenberg, so sollte der fröhliche Name in ihm fortleben zu
seiner ureigensten Freude in großer Öde unter Tannen und Fichten,
eine muntere Gloriole, die ihn sonnte.

		Das Gut liegt auf einer Hochebene des Thüringerwaldes.

		Ein Ende Augustabend. Rauh weht es schon über die endlosen
Tannenwälder und über das schindelgedeckte Gutshaus, das in seinem
silbergrauen Bretterrock gerüstet gegen Wetter und Sturm steht,
grau und geduckt die Wirtschaftsgebäude um dasselbe her.

		Der Gutshof, als wäre er aus dem Boden gewachsen wie ein Nest
Pilze.

		Die Felssteine, die hie und da verstreut liegen, die
Tannenwälder, die rings sich erheben, wie ein Wall [bookmark: page168]168 getürmt und dräuend
in ihrer Dunkelheit. Alles weit – der bunten Menschenwelt entrückt.
Die Grasfläche auf dieser Höhe samten, ein kurzer, fester
Graswuchs, der sich gleichmäßig ausbreitet. Wohlgestimmte
Kuhglocken läuten in der Einsamkeit durch die klare Luft, in der
die Töne kristallhell aus weiter Ferne klingen.

		Schmale Pfade führen durch die weite Grasfläche.

		Nichts stört die große Schlichtheit und Einheit hier oben.

		Fern vom Gutshof das Dörfchen, wenige Hütten auch grau dem Boden
angeduckt und ein Kirchlein mit seinem grausilbergetönten
Bretterturm, der sich ein wenig höher hebt, wie einer, dem der Mut
nicht ganz ausgegangen ist, mitten zwischen einem Häuflein
Verkrochener und Geduckter, die von den ungeheuren Schneelasten des
langen Winters sich auch im kühlen Sommer hier oben nicht recht
aufrichten können. Alles hat sich hier der Schneelast angepaßt, die
es immer wieder von neuem geduldig erwartet – auch die Tannen, die
im Winter zu weißen Säulen werden und ihre grünen Äste dem
mächtigen Stamm anschmiegen, stehen nur für kurze Zeit frank und
frei im Winde rauschend; und die Tannenjugend die Kinder mit den
grünen Röckchen und den zarten grünen Fingerchen können sich kaum
aus ihrem gebückten Hocken unter der schweren weißen Winterdecke
erholen, bis sie wieder unterkriechen müssen.

		[bookmark: page169]169 Der Hof
des Herrn von Münchhausen, des trinkfreudigen Rausch von
Traubenberg, der bis in die höchste Stille und Einsamkeit des
Thüringerwaldes hinaufgestiegen war, sie haben ihn die »Schmücke«
genannt – ist ein Wald- und Weidlandgut derer von Münchhausen, die
einst reich an Besitzungen waren und auf der weltverlorenen Höhe
nur einen Pächter hatten.

		Mit den Jahren und den Generationen war ihnen allerhand
abgebröckelt, so daß der jetzige Herr sich in die Unwirtlichkeit
hatte begeben müssen; doch mochte dies für ihn ganz recht gewesen
sein. Das, was das Schicksal ihm als einzigen Hupf und Sprung
aufbehalten, war wie für ihn geschaffen. – Er selbst ein grauer,
borstiger Kerl, solange man ihn da oben nun schon kannte, und das
mochte eine stattliche Reihe von Jahren her sein, verwittert und
verwettert wie alles hier, ganz entfremdet der bunten Welt, ein
Jäger und Trinker, Holzhändler und Viehzüchter, der da in seinem
Reiche lebte, trank und pirschte, dem die ganze Welt auf den Buckel
kriechen konnte, wie er sich ausdrückte. Um Geschäftsfreunde
aufzusuchen und seinen Weinkeller neu zu versorgen, reiste er hin
und wieder nach Erfurt; er lagerte auch Jenenser Wein in einem
Madeirafaß und behauptete, für gewisse Zustände und Stimmungen sei
der ganz das Rechte. Sonst aber lobte er sich einen rechtschaffenen
Wein, und den trank er mit dem ehrengeachteten alten [bookmark: page170]170 Kameraden, Doktor
Lamm, der im Dorfe seine einsame Junggesellenbehausung hatte und
auf seinem Schimmel im roten Rockelor, schwarzen Kniehosen, fest
bestrumpft und beschuht und Winters im uralten Schafspelz in den
Bergen auf und nieder ritt und allerhand Heil und Unheil
verrichtete. Ihm hatte sich seine Wissenschaft in der Länge der
Zeit gar wunderlich abgelagert und kristallisiert, den Flüssen
aller Art, hitzigen und kalten, war er durchaus feindlich gesinnt
und spürte sie überall auf. Seiner Meinung nach lauerten sie
beständig auf Mann und Weib, auf Greis und Kind. Einfach ist die
Natur und leicht zu erfassen, ganz im Gegensatz zu den
Weitläufigkeiten, die in Jena, wo er seine Kunst erlernt hatte, zu
seiner Zeit im Schwange waren und womit die Burschen gewaltig
bedrängt wurden, um später zumeist wie Doktor Lamm in Schlichtheit
und Einfalt zurückzusinken.

		In diesen hochgelegenen Zufluchtsort und zu diesen Menschen
hatte der eheliche Überdruß den hübschen bunten Sommervogel
getrieben.

		Sie war in allererster Jugend einmal oben auf der Schmücke
gewesen bei Onkel Münchhausen, ihrem nächsten Verwandten, dem sie
sich hatte in Erinnerung bringen sollen, da sie voraussichtlich
seine Erbin sein würde.

		So schien ihr die Schmücke inmitten des bunten Lebens als etwas
geblieben zu sein, wohin man sich verkriechen konnte, so wie ihr
Onkel, der Rausch von [bookmark: page171]171 Traubenberg, sich hier hatte verkriechen müssen,
und hatte nur den fröhlichen Namen seiner Mutter mit hinaufgenommen
aus der vielgestalteten, fröhlichen Welt, die ihn sein Geld und Gut
gekostet hatte.

		Die Schweigsamkeit ihres Stallmeisters war zur Verzweiflung in
dem Weibchen geworden. Der lebhafte Einsiedel mochte keine gute
Folie für den Ehemann abgegeben haben. Öfter schon, wenn eine neue
Neigung in dem veränderungsbedürftigen Herzen dieses Frauenwesens
aufgetaucht war, hatte es bedenklich um die Hausruhe des
stilisierten Mannes gestanden – aber diesmal in aller Stille war es
zum Ausbruch gekommen. In anderen Fällen hatte neue Liebe und
Neigung die Unstete gut unterhalten, aber jetzt war sie zwischen
zwei geraten, die sie außer sich selbst gebracht hatten. Auch
Einsiedel, an dessen Liebe sie nicht zweifelte, denn weshalb sonst
hatte er aller Nasen lang bei ihr gehockt, hatte sie durch seine
Rätselhaftigkeit in Verwirrung gesetzt. Was hatte ihn
zurückgehalten, sich ihr zu offenbaren, da die vollkommene
Gleichgültigkeit des Ehemannes auf der Hand lag? – Von ihm kam ihr
Hilfe, von ihm allein, das sagte ihr das leichtsinnige, so
bedrückte Herz.

		So war sie eines Abends im Kütschchen, das sie sich in Gotha
gemietet hatte, mit Frau Fiedlern und vielen Schachteln auf
halsbrecherischen Wegen unangemeldet in die große Verträumtheit
hier oben angekommen.
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verschlafenen, grauen Gutshaus stand das elende Gefährt, die beiden
gedankenlosen Weiber mit ihren vielen Kleinigkeiten und dem großen
Koffer und ein alter Kerl, der sie heraufgefahren. Aus den Ställen
klang hie und da der Anschlag einer Kuhglocke, die kein
Thüringerwaldherz ungerührt vernimmt. In der hübschen Amalie stieg
das Weh der Heimatlosigkeit auf. Aus dem warmen Stall klang es so
wohlgeborgen, so etwa: Da bin ich zu Haus, ich hübsche Kuh und
läute und bimmle mich in Schlaf – Eia – Eia – Eia – Popeia.

		Und sie selbst war ohne Stall – ohne Wärme – ohne liebliches
Geläut – und gerade sie – gerade sie! – verlaufen – davongelaufen –
hinausgetrieben. Einsiedel hatte gesagt: Sie sollten Humor haben,
vielleicht hätte dann »Ofen« Ihnen geklungen wie der Gesang aller
himmlischen Heerscharen! – Himmel, Humor, dachte die Frau, Humor
ist Unsinn! – Erstens habe ich keinen und zweitens gehört Humor
einfach nicht zur Liebe, ja verträgt sich mit Liebe sehr schlecht,
denn so etwas macht Liebe komisch. Bin froh, daß ich keinen habe!
Aber dicke Tränen hatte sie im Auge.

		»Na, kommt denn keins?« fragte Frau Fiedlern in den Abend
hinein.

		»Ach, mei gutes Kind, wenn de nur nich eene rechte Dummheit
gemacht hast. Hibsch war's doch in Weimer un so ne hibsche, ibbge
Frau is noch allemal Herre [bookmark: page173]173 gebliem. – Wer seinen Platz verläßt, verliert'n –
und mit Herrn Stallmeister is nich zu schpassen, der is un bleibt ä
alter Junggeselle, dem liegt der Ehmann nich. Wenn der sein
Weinchen hat, aufs Weibchen schaut der nich extrig, die muß sehn,
wo se bleibt, nachlaufen tut der emal nich! Ich hab's gleich
gesagt, awer –«

		»Awer! Sei du nur still! Ein Alte ist keine Junge!«

		»War ich denn immer ne Alte?« fragte die Amme verschmitzt.

		»Vielleicht nicht. – Jetzt bist du eine, und jetzt ist allemal
die Hauptsache.«

		Der Fuhrmann klatschte gewaltig mit der Peitsche und schrie:
»Ho, ho! Frauensleit sin do!«

		Da tat sich nach einem Weilchen die graue Türe auf, die einen
kleinen steinernen Vorbau hatte, von dem aus von beiden Seiten
steinerne Stufen herabführten.

		Auf diesem Vorbau standen jetzt zwei Gestalten, eine im roten
Rockelor, kurz, dick, weich, mit rotem Gesicht und grauem Zopf. Die
andere lang, gelenk, wettergrau und borstig mit abenteuerlichem
Profil, in dem viel Sonderbarkeit lag, und hinaufgezwirbeltem
fahlem Schnurrbart.

		Beide verdutzt wie zwei Krähen, die im alten Gemäuer aufgejagt
wurden. – Beide Ehrenmänner nicht ganz sicher auf den Beinen.

		Der Fuhrmann, der einen tiefen Blick für ihre Erscheinung und
den Zustand ihrer Unsicherheit hatte, [bookmark: page174]174 knallte wieder verschmitzt mit der
Peitsche und rief noch einmal: »Ho, ho! Frauenzimmer sein do!«

		»Frauenzimmer!« antwortete eine trockene Stimme, die dem
angehörte, der sich den Namen Rausch von Traubenberg zugelegt
hatte.

		Und eine andere weiche, dicke Stimme wiederholte sehr verdutzt:
»Frauenzimmer? – Das geht mich an. – Die Hebamme aus Winterfeld
schickt wen. No –« lachte er, »isse mit ihrer Kunst zu Ende,
muß der Alte her? Das Rindvieh – was hat se denn verpatzt?«

		Keine Antwort.

		»Onkel Münchhausen!« eine befangene, kleinlaute Stimme.

		Der Doktor war aber noch mit der Hebamme beschäftigt, schrie
weiter und hielt sich am Geländer vorsichtig fest: »So ne Gans –
himmelschreiende! Den Alten hinauszupreschen bei Nacht un Nebel für
nix und wieder nix! – Wie sagt die Heilige Schrift? Und mutig waren
die Weiber der Judäer, und bedurften einer Wehmutter nicht.

		Ihr aber wollt auch noch, daß der ehrengeachtete Doktor Lamm
nächtlicherweile, wenn's dunkel ist, sich aufmacht, um euch
beizuspringen in der Not, die Gott selbst euch auferlegte, als der
Engel sprach: Und mit Schmerzen sollst du deine Kinder gebären. –
Laßt mich in Frieden!«

		[bookmark: page175]175 So
predigte der im roten Rockelor in der Dämmerung, die der Wein in
sein Hirn gegossen, und ließ sich nicht stören.

		Auch der andere, der graue Borstige, wurde begreiflicherweise
nicht sogleich Herr der Situation, sondern neigte sich mehr der
Auffassung seines Freundes zu, hörte auf diesen und nicht auf die
Stimme seines Blutes, die wieder begann.

		»Aber Onkel Münchhausen – ich bin's, die Amalie von
Werthern.«

		»Mir unbekannt.« Er hatte sich noch nicht zurechtgefunden.

		»Onkel Rausch von Traubenberg – hör doch! Ich war doch einmal
bei dir, hab' hier schon gewohnt.«

		»Das könnte jeder sagen – Gott verdimm mich, im Hause eines
ehrengeachteten Junggesellen hat kein wanderndes Frauenzimmer zu
wohnen –. Schamlose! – und rühmst dich dessen!« Er schien
angesteckt von der Ausdrucksweise seines Partners und wurde seinem
Zustand gemäß auch hochtrabend.

		So plauderten sie auf das angenehmste in ihrer gegenseitigen
Verwirrung, die sie zu nichts Reellem kommen ließ, bis der Fuhrmann
wiederum mit der Peitsche knallte, um sich und seinen Fahrgästen
Nachdruck zu geben, und rief: »Herrgottsakrament nochemal – die
Frauenzimmer sin die Anverwandten von Eier [bookmark: page176]176 Gnaden. Was die wollen, weeß ich
nich; aber was ich bin, ich un mei Gaul, mir wolln Unterkunft un
morgen in der Frih zurick nach Gotha machen.«

		Das verstand man.

		»So – so,« sagte der Borstige, »das läßt sich hören – das ist
schlicht und recht!«

		»Ihr aber – was wollt ihr?«

		Das war nun bei weitem schwieriger auseinanderzusetzen.

		Da legte sich aber Frau Fiedlern ins Mittel: »Was meine Dame is,
die is näämlich mit ihrem Gemahl, dem Herrn Stallmeister von
Werthern, nich zum Besten gefahren un da ham sich die Herrschaften
getrennt, was mer so sagt von Disch un Bett. Un da Sie ihr einziger
Verwandter sin, is se mit mir raufgemacht un bittet um gitiges
Obdach in sehr bedrängter Lage.«

		»Unsinn!« rief der Borstige erbost, genau so erbost, wie der
Doktor sich gegen die Hebamme verbarrikadiert hatte, von der er
glaubte, daß sie ihn zu einer Amtspflicht holen ließ.

		Diese beiden Kämpen verteidigten ihr graues Haus und sich selbst
gegen weiblichen Überfall auf das tapferste und ritterlichste und
ließen sich nicht beirren.

		Rausch von Traubenberg wetterte und rief erbost: »Bedrängte
Lage! Was hat er denn getan, der Werthern, daß seine Gans
davonläuft? –« Er hielt seine etwas [bookmark: page177]177 unsichere Hand vor die Augen,
spreizte die Finger und begann mit der Hand zu zählen, den kleinen
Finger zuerst: »Ehebruch? von seiner Seite?«

		»Nein, bewahre!« rief Frau Fiedlern.

		»Nun in Gottes Namen, von ihrer Seite?« den Goldfinger hatte er
jetzt fest.

		»Bewahre.«

		»Also aus Eselei?« der dritte zitternde Finger.

		»Sozusagen, gnädiger Herr, wenn es Ihnen so beliebt? Der gnädige
Herr Stallmeister geruhten ein etwas unzärtlicher Gatte zu sein un
is iberhaupt ein sonderbarer Herre.«

		»Und da leift sie davon, so ohne weiteres?«

		Hier fiel der Doktor ein: »Mache es einer den Weibern recht!
Nicht zärtlich – wie Exempel statuiert, zu zärtlich –:
schicken sie nach dem ehrengeachteten Doktor Lamm, um zu stören,
wie wir soeben erlebten.« Er hatte sich im Satz und in dem, was er
sagen wollte, verwickelt und fand sich nicht mehr zurecht.

		Das gab einen Stillstand, eine Pause, in der Münchhausen Rausch
von Traubenberg, seiner nicht ganz mächtig zur Amme sagte: »Du bist
also Amalie von Werthern, meine Nichte?«

		Da nahm sich die junge Frau den Mut, schritt die paar Stufen
hinauf zu ihrem Oheim: »Ich bin's,« sagte sie weich und faßte seine
Hand mit ihren beiden Händchen.

		[bookmark: page178]178 Sei es,
daß er seit lange keine zarte Hand berührt, es schüttelte ihn
wunderlich.

		»Du auch?« fragte er.

		Da lachte sie: »Ich bin's allein – die andere ist Frau Fiedlern.
Darf ich ein wenig bei dir bleiben?«

		Sei es, daß ihm Erinnerungen einer fernen Welt, die ihm längst
versank, in seinem vom Wein betäubten Hirn wieder auftauchten, er
tat einen fast hörbaren Ruck und wurde zu einem grotesken Kavalier,
der sich nicht sogleich wieder so einrenken konnte, wie er vor etwa
zwanzig Jahren vielleicht gewesen.

		Der Doktor schaute dieser Verwandlung mit runden, erstaunt
aufgerissenen Augen zu, und Rausch von Traubenberg führte seine
Nichte galant und zärtlich in sein graues Haus ein in den Raum, in
dem die beiden unverdrossenen Zecher durch den Peitschenknall des
Fuhrmanns aufgescheucht worden waren. Die beiden Frauen erblickten
in der späten Abenddämmerung, wie es sich zwei waschechte alte
Junggesellen behaglich zu machen wußten auf ihre Art und mit Hilfe
einer Wirtschafterin, die nun auch zur Stelle war und mit Staunen
die Ankömmlinge musterte; auch der Oberknecht kam aus der
schwarzverräucherten Küche auf Holzpantoffeln geschlürft.

		Im großen Wohnzimmer, in dem die beiden Wahlbrüder zumeist
hausten, war der Tabaksqualm noch so [bookmark: page179]179 dicht, als säßen noch einmal zwei
solche und pafften, während die beiden anderen hinausgegangen
waren.

		Einen kräftigen Tabak mußten diese ausgepichten Brüder rauchen.
Er beizte die Augen der reisenden Frauen und reizte zum Husten,
verhüllte aber einigermaßen die große ländliche Unordnung des
Zimmers.

		Auf dem Riesentisch, der in der Mitte des breiten Raumes stand,
lagen Haufen von allerhand, Stricken, Säcken, Peitschen, Stöcken,
Papiere, Kästen mit Nägeln, Kalender und Gott weiß was; der große
Steinweinkrug, ansehnliche Gläser und die Karten. Sie waren mitten
im Spiel unterbrochen worden.

		Die beiden Schlote hatten ihre Stube gewaltig verräuchert und
ein großer, altmodischer Ofen war ihnen dabei behilflich
gewesen.

		Die Wirtschafterin schob mit strammen, roten Armen das
Durcheinander auf dem Tisch, so weit es möglich war, zusammen, um
freien Raum zu gewinnen, und der Knecht brachte aus der Küche einen
vierten Stuhl.

		Und so saßen sie nun um den Tisch des Hauses, die
Ablagerungsstelle aller Erdenklichkeiten – und schauten einander
an, alle vier wie im Traum befangen.

		Das stattlichste Abendessen wurde aufgetragen und auf einem
sauberen Tischtuch serviert, das sich wie ein Schneefall über den
freien Teil des Tisches und das zusammengeschobene Gebirg
breitete.

		[bookmark: page180]180 Ein
Rehziemer duftete und war gar köstlich zubereitet; die Herren
schienen sich liebevoll und reichlich zu versorgen, so daß zwei
hereingeschneite Frauenzimmer in dieser Einöde nicht den geringsten
Aufstand, die Bewirtung betreffend, verursachten. Bedenklicher sah
es mit der Wohn- und Schlafgelegenheit aus, doch auch dies kam zu
einer ganz erträglichen Lösung.

		Zwei rohe, buntbemalte Betten im einstigen Pächterhause in einer
niederen Stube, die wohl manchen Geschäftsfreund und Zechgenossen
in später Nacht hatten aufnehmen müssen, wurden für die vom Himmel
Gefallenen hergerichtet.

		Inzwischen aber suchte man sich auf irgendeine Weise, in der
verräucherten Stube näherzukommen.

		Die Amme hatte sich mit der Wirtschafterin zusammengetan, um für
ihre Dame zu sorgen.

		Die Dame aber spielte die Liebenswürdige nach alten bewährten
Rezepten, die immer gut waren.

		Der Onkel Rausch von Traubenberg ließ mit Anstrengung den längst
zur Ruhe gegangenen schwerenöterischen Kavalier die Oberhand
gewinnen und der Doktor schmolz einfach hin. Die Temperamente der
beiden Ritter mochten nicht übel angeheizt sein, denn der steinerne
Weinkrug faßte ein gehöriges Quantum, und so zahlten sie der
freiwilligen Strohwitwe ihr sehr freundliches Benehmen ganz
ordentlich heim mit [bookmark: page181]181 Liebenswürdigkeiten aller Art, die wie aus
schweren Geschützen aus ihnen herausrumpelten.

		Die hübsche Amalie, die sich auf alle weiblichen Künste
vortrefflich verstand, die in Weimar in steter Übung gewesen, der
kein männlicher Geist im Grunde je imponiert hatte, die ihn immer
geschickt beiseite zu schieben verstanden hatte, um auf ihre
eigenen Interessen zu kommen, wußte auch hier mit der ländlichen
Rapauzigkeit und der Eingeschlafenheit der beiden Satten fertig zu
werden und das zu wecken, was ihr diente.

		Als die Amme ihre Dame holte, um ihr beim Schlafengehen
behilflich zu sein, erstaunte sie, einen außerordentlich lebhaften
Betrieb zwischen den Dreien vorzufinden.

		*

		Als sich die beiden sehr Überraschten wieder allein befanden,
war es ihnen zumute, als wäre ihnen Hören und Sehen vergangen.
Solch ein unvorhergesehener Überfall auf zwei verrostete, schon
längst zur Ruhe gesetzte Geschütze war außer allem Spaß.

		Sie hockten sich fast atemlos gegenüber, griffen von neuem zu
ihren Karten und Gläsern, stießen stumm miteinander an und schienen
tun zu wollen, als wäre nichts vorgefallen.

		»Weiber – Weiber – Weiberchen!« brummte der Doktor gefühlvoll
und dickweich nach einer Weile.

		[bookmark: page182]182 »Hör
auf!« Rausch von Traubenberg schnarrte. »Laß sie reden – laß sie
tun – dieses verflogene Huhn!

		Hol sie alle der Teufel!

		Unschuldig schaut die Natur aus, wenn einer so vor sich hin
geht!

		So ein Bursch, – es geht ihm wohl – ja – weshalb soll's ihm
nicht wohl gehen! – Er hat – na – sagen wir, er hat zu leben – hat
gerade Glieder – Appetit – Gesundheit – ist sein eigener Herr –
frei – weißt du – frei!« – Rausch von Traubenberg machte mit
gespreizten Fingern unsichere Bewegungen in der Luft, um die
Freiheit des Burschen anzudeuten.

		»– Es geht ihm wohl, – er hat gerade Glieder,
Appetit –«

		»Ja, ja,« sagte der Doktor und unterbrach die weitere
Wiederholung unbewußt.

		»Er hat Appetit – es geht ihm wohl – was will er mehr? – Es geht
ihm gut –«

		Der Doktor hörte gespannt zu und machte runde Augen.

		»Da kommt so ein Huhn gegackert, dreht sich – ist liebenswürdig
– sagt allerlei – tut allerlei – macht Äugelchen – und der Bursch,
dem es wohl geht, zeugt – seinen Feind! – den schlimmsten Feind,
der sich erdenken läßt.«

		»I – wo?« meinte der Doktor, doch nicht sogleich.

		»I – wo? – Freilich – keine Ruh gibt er, bis er seinen Feind hat
– dann zieht er ihn auf mit der größten Müh – [bookmark: page183]183 und stopft ihn voll, und je
mehr der Bursch sich selbst liebt – je mehr liebt er seinen Feind.
– Eine Tücke sondergleichen.

		Stopft je einer seinen Feind voll?«

		»Ne,« meinte der Doktor, »daß ich nicht wüßte!«

		»Na also! – Der Bursch aber stopft seinen Feind voll – nicht nur
das – er schützt ihn mit Lebensgefahr – er hungert für ihn – häuft
für ihn auf – ist rein des Kuckucks – und der Feind wächst –
gedeiht – nimmt, was er kriegen kann – ohne Dank so ganz einfach. –
Was der Bursch erwirbt, gehört dem Feind, den er sich mit Vergnügen
gezeugt. – Der Feind wächst – er aber welkt – der Feind frißt ihm
unter der Nase alles fort, was sein ist – der Bursch lacht dazu und
freut sich. – Er, der keinem von einem anderen Gezeugten einen
Bissen gönnen würde –! Seinen eigenen Feind aber stopft er
voll – stopft er voll – stopft er voll! – muß das tun. Er stirbt.
Der Feind lebt, nimmt alles. – Und da sagt unser Herr und Meister:
Liebet eure Feinde! Als ob wir es nicht tun in der großen
Verwirrung unserer Sinne –. O Natur – komme einer hinter
deine Schliche! – Sie macht uns zu tollen Heiligen, ohne daß wir es
mitten in der wilden Welt ahnen. – Teufel auch, – mir sind die
Weiber fatal. – Mit dem Äugelchenverdrehn fängt's an – die große
Verdrehung und der große Raub an uns und unserer Ruhe.«

		»Ach! – so schlimm ist das nicht« – lachte der Doktor und
schwappelte mit der Hand. »Ne, ne! Ein scharmantes [bookmark: page184]184 Weibchen! – so nen
Feind ließ ich mir schon gefallen, mein Lieber.«

		»Rindvieh!« Sie standen sich sehr gut, obwohl sie sich nicht
verstanden. Und der Herr des Hauses konnte sich solch eine
Bezeichnung ruhig erlauben.

		Der Doktor wanderte umnebelt, wie stets am Abend, spät durch die
Dunkelheit auf schmalem Wiesenpfad dem Dörfchen zu – und
schmunzelte nach dem Licht hin, das aus der Pächterswohnung
leuchtete.

		Und dieses Licht brannte als Lichtquelle, die in die Nacht
hinausfloß, vor dem Bett der kleinen, preziösen weimarischen Dame,
die so vielgestaltet war, daß die Redensarten, Gedankenblitze,
Torheiten und Weisheiten der ganzen weimarischen Gesellschaft in
ihrem Hirnchen hängen geblieben waren, die kleine Dame hatte sich
in allerlei Herzen verkrochen, um dem Besitzer solch eines Herzens
angenehm zu sein, nur hatte sie versäumt, in das Herz des
stilisierten Mannes zu kriechen, der von Rechts wegen ihr
Eheliebster hätte sein sollen und der auch nicht übler war als
andere.

		Jetzt schien sie ihm aber davongelaufen zu sein und lag im Bett
und weinte und guckte ins Licht und spielte mit den Tropfen, die
von der Kerze herabrannen.

		Und die Amme, die vor dem Bett mit einem Strickstrumpf saß,
brummelte: »Mei liebes Kind – mei Saudeffchen – noch kannste ja
immer zurück. – Was [bookmark: page185]185 wirste denn nur machen? In Weimer war's doch so
hibsch?«

		Gar wunderlich scheint es, daß die elegante, hübsche Frau sich
von der Alten »Saudeffchen« nennen ließ und selbst vor Herrn von
Einsiedel. – Vielleicht deutete diese sonderbare Duldung, da Amalie
von Werthern keinen Humor besaß, auf etwas hin, was ihr außer dem
Humor mangelte. Humor kann man nicht von jedermann verlangen; –
aber es gibt noch andere Dinge, die man verlangen kann.

		Es mochte eine große Selbstverzogenheit sein, die sich
aussprach, eine Selbstliebe, die auch das Unschöne an sich mochte,
– ein sonderbarer Zärtlichkeitstrieb. Es konnte auch eine zu lange
getragene Kindlichkeit sein, die an dem alten Ammenworte hing, das
in trüber Liebesduselei ausgebrütet worden war – und die nach
Zärtlichkeit Hungernde heute noch wärmte. [bookmark: page186]186

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Ein Gewitter macht das Saudeffchen zum
erstenmal sehr nachdenklich. Eine Predigt gibt ihr den Rest und ein
arg verzwickter Traum; so kommt eine hübsche Frau auf die
wunderlichsten Auswege. Zwei wandern in Wasserfluten, gezogen von
einem Lichtstrahl. Das ganz Unglaubliche wird tatsächlich
ausgeführt.

		Dunkle, geballte Gewitterwolken zogen von allen
Seiten über die ernsten Tannenwälle und lagen schwer und drohend
über der Hochebene, dem Dörfchen und der Schmücke. Fern rollte der
Donner.

		Die Frau Stallmeisterin wandelte auf dem schmalen Wiesenpfad,
der dem Dörfchen zuführte, unter dem schweren Himmel, und sie
spürte das Schicksal über sich.

		Es war ihr, als hätte es Gestalt gewonnen, und sie ging geduckt
und langsam, trotz der Gefahr des Losbrechens von Sturm und
Wassergüssen.

		Wie war das Leben so leicht, so plaudernd verflossen. Wie war
sie dazu gekommen, hier unter den schweren Wolken, die wie ein
Gottesgericht über ihr brauten, zu gehen? Wie im Traum erschien ihr
alles bisher Geschehene, ohne Erwachen; – ein Traum, in dem
unendlich viel [bookmark: page187]187 geschwätzt worden war, in dem viele Gesichter
auftauchten und Kleider und reizende Hüte, von denen man neues
Leben erwartete – und dann ihr eigenes hübsches Spiegelbild.

		Dieses Spiegelbild hatte freilich allerhand Leichtsinniges
getan, ganz unschuldsvoll. Bänglich wurde es ihr, es gefiel ihr
doch nicht, daß es manchmal so schamlos gewesen, schamlos und
leichtsinnig – und unwahr; eigentlich voller Lüge. Waren ihr nicht
im Grund alle mehr oder weniger gleichgültig – nur das Spiegelbild
nicht? So ein Herz wird so leicht nicht warm, kalt liegt es in der
Brust. Nur Verliebtsein macht warm. Da stand August von Einsiedel
vor ihr als der einzige, der sich aus dem Menschentreiben
hervorhob.

		Das gewaltige dunkle Wolkenmeer, so unmittelbar drohend über
ihr, und die ferne grauenhafte Donnerstimme fühlte sie auf das
arme, schlimme Spiegelbildchen eindringen. Hier oben waren die
Gewitter doch sehr stark. In Weimar ist ihr das Angsterregende nie
so aufgefallen. Im Gegenteil, da erschien es ihr oft recht
gemütlich, wenn sie mit netten Leuten im hübschen Zimmer saß und
draußen ein Wetter kam – dann schwätzte es sich doppelt gut.

		Einsamkeit mochte etwas Furchtbares sein.

		Sehr begreiflich, daß Onkel Rausch von Traubenberg hier oben
trank – und wie war der Doktor verliebt in sie – [bookmark: page188]188 ganz aufgelöst, der
schwappelige Mann. Einsamkeit machte gewiß sehr empfindlich.

		Ein Donnerschlag – eine Stimme groß und gewaltig wie ein
Berg.

		Sie schaute sich erschrocken um. Weiter war sie von der Schmücke
entfernt wie vom Dorf.

		So ging sie eilig dem grauen Häuserhaufen zu und dem grauen,
bretternen Finger, der hinauf in die schwarze Wolkennacht
deutete.

		Jetzt machte der Sturm sich auf – da begann sie zu laufen. – Die
mächtige Stimme grollte nahe und grauenhaft – und sie eilte an
niederen silbergrauen Hütten mit grauen Schindeldächern vorüber und
der kleinen Kirche zu, deren Tür weit offen stand. Und wie sie
atemlos durch den Kirchhof mit den grauen Holzkreuzen schritt und
durch die offene Kirchtüre eintrat, sah sie sich dunklen Gestalten
gegenüber; in dem schlichten Raum am Altar standen Leidtragende um
einen Sarg, und die Stimme des Pfarrers klang wie ohne Laut, wenn
der Donner rollte. Die Blitze warfen ihren starken,
furchterregenden Himmelsstrahl über das schmale Gehäuse und die
eingehüllten Menschenwesen.

		Sie ließ sich zaghaft auf einer der Bänke nieder – leise, wie
ein bunter Schatten, und es war, als hätte sich im schlichten
Kirchlein ein zierlicher Vogel niedergelassen, ein Wesen das nicht
hergehörte und aus einer bunten Welt zugeflogen war.

		[bookmark: page189]189 Und sie
vernahm jetzt, was der Pfarrer sprach; und er sprach mit ruhiger,
gleichmäßiger Stimme:

		»Und der Teufel sprach: Wo willst du hin, du halb blinde
Seele?

		Da sprach die Seele: Ich bin edel und heilig, ich will die
Kreaturen der Welt beschauen, die der Schöpfer gemacht hat.

		Der Teufel antwortete: Wie willst du sie beschauen, so du sie
doch nicht magst erkennen, aus was Essenz und Eigenschaft sie sind.
Du siehst sie nur als ein gemaltes Bild.

		Die Seele: Wie möchte ich sie wohl in Essenz und Wesen
erkennen?

		Der Teufel sprach: So du von dem issest, davon die Kreaturen gut
und böse gemacht sind, so werden deine Augen aufgetan und du wirst
sein wie Gott selber und erkennen, was der Schöpfer sei.

		Die Seele sprach: Ich bin edel und heilig und könnte davon
sterben.

		Als der Teufel solches sah, daß die Seele Gott anhinge, trat er
zur Seele und verwirrte die guten Sinne, welche zu Gott drangen,
daß sie nicht sollten zu Gott kommen, zog sie zurücke in irdische
Dinge.

		Die Seele ächzte nach Gott; aber die ausgehenden Sinne, welche
sollten in Gott eindringen, wurden zerstreuet und vermochten die
Kraft Gottes nicht zu erreichen. Dessen erschrak die arme Seele
noch viel mehr, daß sie ihre [bookmark: page190]190 Begierde nicht mochte in Gott bringen und fing an
heftiger zu beten; aber der Teufel griff mit seiner Begierde in das
merkurialische entzündete Feuerrad des Lebens und erweckte die
bösen Eigenschaften, daß die falschen Neiglichkeiten aufstiegen und
in dasselbe eingingen, darinnen sie sich belustigten. Davon ward
das Leben dunkel, rauh und grimmig und verloschen die Himmelskräfte
und Farben. Also ward der Höllen Fundament, welches Fundament
heißet der Zorn Gottes, in dieser Seelen ganz offenbar, und sie
verlor dadurch Gott, Paradies und Himmelreich und ward ein Wurm
gleich der feurischen Schlangen und fing an auf tierische Art zu
regieren und zu leben auf Erden.

		Als sie nun also lief in solchem Wandel, da begegnete ihr auf
eine Zeit unser lieber Herr Jesus Christus mit Gottes Liebe und
Zorn, und sprach, als mit einer gewaltigen Kraft, mit seinem Leiden
und Sterben auf die Seele ein und zerschellte des Teufels Werke in
ihr.

		Als nun dieses geschah, daß in ihr der Funke göttlichen Lichtes
wieder offenbar ward, sah sie sich an samt ihren Werken und Willen
und ward gewahr, daß sie in der Höllen in Gottes Zorn stand, und
erkannte, daß sie eine Larva und Monstrum vor Gott und Himmelreich
war. Dafür erschrak sie sehr, daß in ihr die größte Angst
aufwachte.

		Als dieses geschah, so sprach der Herr Christus mit seiner
Gnadenstimme in sie: Tu' Buße, so kommst du zu Gottes Gnade.«

		[bookmark: page191]191 Die Seele
trat in ihrer Larven Bildnis zu Gott und bat um Gnade.

		Als sie nun in solcher Traurigkeit stund und nirgend Rat und
Ruhe fand, gedachte sie, wo sie doch möchte eine Stätte finden, da
sie könnte rechte Buße wirken und von den Hinderungen der Welt
möchte frei sein.

		Die betrübte Seele sprach: Mir hat der Schöpfer sein Antlitz
verborgen, daß ich nicht mag zu seiner Ruhe kommen. Was soll ich
tun, daß ich wieder grüne und mein erstes gehabtes Leben bekomme,
darin ich in Ruhe stand, ehe ich ein Bilde ward?

		Eine erleuchtete Seele sprach: Du sollst nichts tun, sondern
deinen Willen eigener Annehmlichkeit verlassen, so werden deine
bösen Eigenschaften alle schwach, so versinkst du mit deinem Willen
wieder in das Eine, daraus du im Anfang hergekommen bist. Und so du
das tust, so sendet dir Gott seine höchste Liebe entgegen; auch
wirst du wieder das Bild Gottes bekommen und dieses
Schlangenbildnis loswerden; alsdann kommst du zu unserer
engelischen Schar.«

		So redete der Pfarrer unter dem Rollen des Donners, unter der
Blitze Feuerstrom und dem Stürzen der Wasser und schloß seine
Grabrede und war ein feines Männlein mit starkem Blick, dessen
Augen über alles, was ihn umgab, hinwegglitten – über den Sarg mit
seinem armen Bildnis, das in die Erde gesenkt werden sollte, über
die [bookmark: page192]192 stillen
Leidensgestalten, die den Sarg umstanden, über den bunten Vogel,
der zugeflogen war, über den Doktor im roten Rockelor, der dem
verblichenen Bild im Schrein zum Sterben verholfen und nach altem
Brauch beim Begräbnis nicht fehlen durfte.

		Nun hoben vier Männer den Sarg und trugen ihn am bunten Vogel
vorüber hinaus in die klare Luft und große Stille. Das Wetter hatte
sich gelegt. Die Tannenwälder strömten starken Duft; die Luft rein
wie Kristall. Schön und köstlich war es da oben zu atmen.

		Der schmale Sarg wurde in die dunkle Erde gesenkt, um ewig
verborgen zu bleiben, fern allem Leben und aller Lust – und der
Pfarrer segnete die Seele und segnete den verlassenen Leib – und
sie schritten einer hinter dem anderen, hagere Gestalten der
Lebensnot und Kargheit, und warfen eine Handvoll Erde als letzten
Gruß in die dunkle Grube, die sich aufgetan hatte.

		Der Pfarrer stand gütig und wissend vor dem offenen Grab. Die
hübsche Stallmeisterin war mit herangetreten und schaute seltsam
beklommen auf den Mann, der so geheimnisvoll in Blitz, Donner und
Wassergüssen von der armen Menschenseele und ihren Ängsten geredet
hatte.

		Die eigene Seele hatte der bunte Weltvogel noch nie deutlich
gespürt. War sie allein, so schien es ihr oft, als wäre alles leer
und sie selbst auch nicht da – sah sie Schönes und konnte mit
niemandem darüber plaudern, so schloß sie die [bookmark: page193]193 Augen, weil sie sich selbst
nicht spürte, und was sie sah, schien ihr ins Leere zu gehen. – Und
heut war es ihr so angst geworden in der großen Öde um die die
dunklen, hohen Tannenwände wie schauerliche Wächter standen, das
schwere Wolkenmeer, das über ihr braute und kochte, die
Donnerstimme, die auf das Spiegelbildchen eindrang. Wenn sie an
sich dachte, sah sie ihr Spiegelbild. – Die geheimnisvolle Stimme
des Pfarrers, der seltsame Dinge sprach, wie sie nie noch hatte
sprechen hören, der Sarg mit dem unbekannten toten Leib – in welch
eine Welt war sie geraten? Wie heimisch trotz aller Langweile mit
dem Ehemann war ihr bisher das Leben und die ganze Welt erschienen.
Gerade, feste Straßen, alles ordentlich und zweifelsohne. Daß die
Erde eine Kugel im Raum schwebend sei, konnte man sich einfach
nicht vorstellen, und wer weiß, ob es wirklich so sein mochte. Der
liebe Gott war Sonntags ordentlich in der Kirche zu finden; eine
Predigt das beruhigendste, was man sich vorstellen konnte, ja man
hatte Mühe, nicht dabei einzuschlafen.

		Die Ehe sollte, sagte man, ein Sakrament sein, aber wo man
hinhörte, wurde sie nicht allzu ernst genommen – über
Liebesgeschichten lächelte man doch nur. Ihr Mann war überhaupt gar
kein Mann – und sie eine Heilige. Alles war ganz in Ordnung – und
eine Seele hatte sie noch nie gespürt.

		[bookmark: page194]194 Und hier
oben? – Hatte der Donner sie nicht geradezu angebrüllt? War hier
nicht alles wie auf sie losgelassen – die fürchterlichen schwarzen
Riesenwolken wie Wölfe und Untiere und in solch grauenhaften Massen
– und alles auf sie eindringend – und der Pfarrer – die unheimliche
Rede – der Sarg – die stillen, hageren armseligen Leute – da war
der ehrengeachtete Doktor Lamm eine Augenweide, als begegnete man
im dunkeln unheimlichen Gespensterhaus einem guten, freundlichen
Menschen. – Und da stellte er sich auch schon ein sehr erfreut und
überaus höflich, so gut dies eben gehen wollte bei seinen
rapauzigen Lebensgewohnheiten – und sie gingen miteinander und
ließen das offene Grab, den seltsamen Pfarrer und die stille
Gemeinde der Leidtragenden hinter sich.

		Unterwegs fragte die hübsche Frau ihren Begleiter nach dem
Pfarrer.

		»Ach, Euer Gnaden – unheimlich? Der ist, was man so einen
Bauernpfarrer nennt, so wie Doktor Lamm, meine Wenigkeit, ein
Bauerndoktor ist, der sich, meiner Seel, vor keiner Sympathiekur
fürchtet und der den Teufel so notwendig braucht wie der Pfarrer.
Ein Leichenbegängnis ohne Teufel, wem möchte das gefallen? Wo der
Teufel nicht mit drein redet, da ist kein Saft und Kraft, beim
Pfarrer nicht und nicht beim Doktor. – Und je älter solch ein
Rezept ist, desto größer das Zutrauen. – Euer [bookmark: page195]195 Gnaden glauben nicht, wir hier
heroben müssen Hexenmeister sein, die Salben schwarz, die Predigt
aus altem Schweinslederband, und er hat solche Bände uralt und
verräuchert, da greift er einfach zu, dann zieht's – Pflaster und
Predigt.

		Ein Mensch aus unseren Tagen kann gar nicht sein, wie die hier
oben es wollen. Der Pfarrer versteht's – ist selbst so einer von
Anno dazumal – in Schweinsleder gebunden.

		Machen Sie sich nur keine Sorgen. – Für gebildete, feine
Menschen sind dem seine Predigten nicht, die sind für Holzknechte.
– Meine scharmante Dame, den müssen Sie nicht ernst nehmen.«

		So schwätzte der Doktor, und der leichtlebigen Frau wurde es
wieder besser ums Herz.

		Ein Spatz vergißt der Dinge, während sie geschehen, und so ein
bunter Menschenvogel macht es ähnlich.

		Des Doktors Stimme, seine Schwappligkeit, der weiche Schritt,
der Schatten, den er warf, der rote Doktorrock, der Bambusstock mit
dem silbernen Knopf – dem Denkknopf –, den er während der
Diagnose am Krankenbett an die Nase zu legen pflegte, damit
Ehrfurcht vor seiner Weisheit das Haupt erheben könnte; all das war
so handgreiflich wie nur möglich. Die düsteren Wolken schoben ab
und ein graublauer Abendhimmel wurde frei und freier.

		In ihrem Herzen aber hockte Gespensterfurcht – eine grenzenlose
Einsamkeit – Sehnsucht nach einem [bookmark: page196]196 Menschen, an dessen Brust sie sich bergen
konnte – und dieser eine Mensch war August von Einsiedel.

		All das Unheimliche, Drohende, was sie heute erlebt hatte,
sollte ihr dieser eine verscheuchen. Wo konnte sie hin – wenn nicht
zu ihm! Er mußte sie schützen und führen – denn wahrlich, hier
oben, in dieser schauerlichen Öde, konnte sie nicht bleiben. – Hier
lief sie wie schon gestorben umher, vergessen und verlassen von
allen.

		Solch ein bitterliches Mitleid mit sich selbst überkam sie, daß
sie zu weinen begann wie ein verlaufenes Kind.

		Dem ehrengeachteten Doktor Lamm wurde es gar weichlich zumute.
Sein Trinkerherz war leicht zu rühren und gar durch Tränen eines
scharmanten Weibchens. Er fühlte sich selbst dahinfließen in dicker
Verliebtheit und umfloß das Frauenwesen, das leise weinend neben
ihm ging.

		Er faßte nach ihrem Händchen, führte es an seine Lippen und
versicherte ihr weich und schmelzend, daß er ihr allergehorsamster
Diener sei. – Und das tat er so oft und eindringlich in allerlei
Wendungen, daß er sich selbst über seinen Wortschatz
verwunderte.

		*

		Die von Donner und Blitz, den dunklen Heerscharen des Himmels
und von Tod, Grabrede, Teufel, Seele, Leidtragenden und Pfarrer und
der keimhaften Ahnung einer [bookmark: page197]197 eigenen Seele schwerbedrängte freiwillige
Strohwitwe hatte eine gar üble Nacht, was nicht zu verwundern war,
und wenn Schlaf nach langem Wachen über sie kam, ängstigten sie
Träume. Sie sah sich selbst im Sarg und hörte den Pfarrer reden. Er
sagte, daß sie ein Monstrum und ein Bilde vor Gott sei, und sie
sah, wie die Leidtragenden dazu ernsthaft mit den Köpfen nickten –
aber mitten unter den Leidtragenden stand Einsiedel und fragte: Wo
ist die Larva? Da erhob sie sich aus dem Sarg, ging zu ihm und
steckte ihm einen Zuckerkringel in den Mund – und er sagte
Saudeffchen zu ihr. Das klang so sonderbar reizend, daß sie lachen
mußte, und Einsiedel bot ihr seinen Arm und führte sie durch die
Esplanade in Weimar, da sah sie, daß sie im Hemd war. Alle Welt
begegnete ihr, sie schämte sich auch nicht, wie das im Traume
üblich ist.

		Als sie erwachte, war sie mit Sarg und Tod, Einsiedel, Grab,
Pfarrer und Larva ganz wunderlich verbunden. Und als sie auf dieses
Traumgemenge lang hingeschaut hatte, wurde all dies zu einem wachen
nächtlichen Phantasiespiel und -gespinst, über das sie selbst in
große Verwunderung geriet.

		Erschüttert und erregt war sie. Sie fühlte zum erstenmal im
Leben, daß ihr Schicksal von Gewalten getragen wurde.

		Ein Gedanke fuhr wie ein Blitz in sie. Sie schnellte in die Höh'
und stand mit wallendem Haar in ihrem [bookmark: page198]198 Bette. – Sie wußte mit einemmal, was
sie wollte und was sie retten würde!

		Begraben sollten die beiden alten Kerle sie! – Nicht sie – Gott
bewahre! – Aber eine Larva – so hatte der Pfarrer doch gesagt –
eine Larva! – Welch ein Wort! Das war hängen geblieben, alles
andere, was der Geheimnisvolle gesprochen, mochte in der Hitze des
Verlangens verdampft sein.

		Sie selbst aber würde die Auferstandene sein – ohne zu sterben!
Ja, die verlaufene Amalie von Werthern mußte begraben werden. Das
war die Lösung, das konnte das Ganze einrenken. Das war das
Rechte.

		Ein neues Leben sollte aus diesem Untergang aufgehen – und sie,
die Auferstandene, würde zu dem Einzigen, von dem Hilfe kommen
konnte fliehen, der mußte sie mit hinaus in die weite Welt
nehmen.

		Ganz wie im Traum sollte es geschehen. – Sie würde Einsiedel aus
dem Grab heraus einen Zuckerkringel in den Mund stecken.

		Gott hatte ihr diesen Traum geschickt – und die beiden alten
verliebten Kerle dazu. – Da mußte sie leise lachen – und klatschte
in die Hände – und hockte sich im Bett zurecht, um alles recht
ordentlich mit dem leichtsinnigen Spatzenhirn zu betrachten.

		Und so besah sie sich die beiden Alten und die ganze
Komödie.
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Vertroddelt genug waren sie ja, gottlob – diese Schwerenöter!

		Wozu war er denn Doktor, Vertrauensmann, Hofmarschall für
Apotheker, Totengräber, Leichenfrau, Sargschreiner, dem ganzen
Hofstaat des Todes – und wozu war sie unwiderstehlich, wenn sie es
sein wollte? – Und wozu war der Doktor solch ein Abgrund und Sumpf
– und so in Weltferne und Verliebtheit verstrickt – wenn nicht zu
ihrem Heile?

		Für seine schwapplige Willenlosigkeit wollte sie schon Sorge
tragen.

		Und Rausch von Traubenberg? – Dessen Umnebelung und abgrundtiefe
Verkrochenheit war zu jedem weltfernen Streich zu gebrauchen. – Der
hatte sie irgendwie zu Einsiedel zu schaffen, ob er wollte oder
nicht, dieser alte tolle Bursche, dem es hier in seiner Einsamkeit
nur an Gelegenheit fehlte, die schönsten Verrücktheiten zu
begehen.

		Umsonst hatte der sein abenteuerliches Profil nicht, ein Profil,
das jeder Regelmäßigkeit spottete, umsonst war der als alter Knabe
nicht so gelenk und sehnig geblieben. Das hatte die Sehnsucht
gemacht, der hatte sich hier verzehrt, Närrisches zu tun.

		Wie jung er noch war trotz seiner Jahre, unverbraucht, ein
Ritter Don Quichott. Nur ein wenig Aufmunterung – und er war
losgelassen und tat mit Freuden etwas [bookmark: page200]200 außerordentlich Unüberlegtes – und
gewiß im edelsten Sinn – so ein Narr!

		Er würde sie von hier wieder unerkannt herunterschaffen in
Einsiedels Nähe. Eine weit geringere Kraft, wie das Spiegelbildchen
sich dünkte eine zu sein, würde genügen, ihn zu veranlassen, sich
gegen die ganze Welt, die er nicht mehr kannte, aufzurichten – und
er gehörte dem Spiegelbildchen und dessen Reizen doch schon – was
noch etwa fehlte, tat die Eifersucht der beiden alten Knaben.

		Was für ein superkluges Viehchen sie doch war! – Ja, das sollte
ihr eine nachmachen – alles so beim Schopf zu packen! – Die
allerunmöglichsten Dinge – und so legte sie sich wieder in die
Kissen wie ein Held und mutschelte sich ein.

		Sie hatte Ordnung gemacht und begann wieder sich ansässiger im
Leben zu fühlen. Das Dasein einer lebenslustigen, leichtsinnigen,
in der Ehe verunglückten Frau ist reich an mancherlei
Verschwiegenheiten, Torheiten, Schwindeleien und allerlei dunklen
Wegen, daß sie einem Schmuggler gleicht, der seine Ware über
halsbrecherische Wege und Steige trägt und sich in mancherlei
Finsternissen und Gefahren zurechtfindet.

		*

		In der breiten, niederen Stube der Schmücke an einer Ecke des
großen, beladenen Tisches saßen die beiden feuchten Brüder, der
Doktor und Herr von Münchhausen [bookmark: page201]201 und mit ihnen die hübsche Stallmeisterin. Ein
vorzügliches Abendessen hatte ihnen allen behagt. Jetzt stand der
große steinerne Weinkrug auf dem weißen Tischtuch, das wieder über
das Gebirge geworfen war, Gläser und ein Teller mit zartem
Backwerk, was der Herr des Hauses zu Ehren der Nichte von seiner
Haushälterin hatte backen lassen. Draußen stürmte es und war Nacht.
Der Spätsommer trat spätherbstlich auf. Alles rauchte und brannte,
der Ehrengeachtete und der borstige Münchhausen und der Ofen – und
Holz, Wein, Tabak und Wohlbehagen wurden kräftig nachgeschürt und
die beiden alten Gesellen brannten lichterloh und alle Funken
umsprühten das kühle Weibchen, das in seiner Lindheit und Zartheit
mächtig wie ein Götterwesen im Großvaterstuhl sich dehnte und
streckte und Opferdampf einsog, einen kräftigen Opferdampf, der
keinen Zweifel ließ, über die Anbetung, die da dampfte. – Mitten in
seiner Entlaufenheit, Heimatlosigkeit und dem tollen Streich, den
es seiner kleinen Welt spielen wollte, war es gar puffelfidel. Es
spürte die Flammen, knabberte das frische, knusprige Backwerk –
schnurrte, denn es mochte wohl ein Katzengebilde sein, das Götzlein
– und schmunzelte. – Zierliches Weiberlachen fuhr aus dem
fröhlichen Gebilde auf. Es schwang sein Gläschen, nippte, erzählte
drollig und boshaft aus seiner Welt, vom Stallmeister von Werthern,
daß die beiden alten Geschütze sich vor Lachen bogen – keiner
[bookmark: page202]202 seiner guten
Freunde, den es nicht verriet. Die beiden Weltfremden hatten die
größte Genugtuung, daß sie gar nichts in ihrer Einöde versäumten,
daß drunten in Weimar eine Gesellschaft von Narren, Tölpeln,
Dummköpfen und langweiligen Frauenzimmern sich, so gut es gehen
wollte, die Zeit vertrieb.

		Die beiden hatten auch von des Herzogs Freund Unbestimmtes
raunen hören, und auch hier befriedigte das Weibchen, das sich ganz
dem Stil ihrer entzückten Zuhörer anpaßte, die beiden
vollkommen.

		Sie schilderte ihn als einen kompletten Tollhäusler, der es noch
eine Weile so treiben werde. Sie erzählte von den Leiden des jungen
Werther, von denen sie in Weimar fast kniend gesprochen, und pries
die Braven glücklich, daß sie das dumme Zeug nie in Händen gehabt
hatten.

		»Es macht die Leute kurios, solch übertriebenes Liebesgetue –
das sollten sie einer armen, vertriebenen Frau glauben, die allen
Grund hätte, sich den Tod zu wünschen.«

		Dabei sah das Götzenbild zum Anbeißen aus – streichelte Onkel
Rausch von Traubenberg, der ihr am nächsten saß, lind mit der
zarten, verwöhnten Hand über den borstigen Schopf, daß sich ihm vor
Ungewohnheit und weil er ganz betroffen war, der Schnurrbart
sträubte – der Teufel, dachte er, denn seine Borstigkeit war
keineswegs geschmolzen, trotz aller Annehmlichkeit.
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»Onkelchen,« sagte das Gebilde zärtlich schmachtend, »du einziger,
der es gut mit mir meint,« – und wieder fuhr ihm das Händchen über
die Borsten – daß er weiß Gott vor Hilflosigkeit ein Erröten
verspürte – Schmach, dachte er, – so etwas!

		Der ehrengeachtete Doktor Lamm aber verfolgte das Händchen mit
runden Augen. Er war vollständig am Zerfließen – ein Wunder, daß er
sich in seiner trunkenen Weichheit aufrecht erhielt, denn seine
Knochen schmolzen dahin.

		Als das Weibchen an diesem Abend »Gute Nacht« sagte, wußte sie,
daß sie die Gesellen an zwei Fäden geknüpft hatte, die sie in der
Hand hielt, und die fester waren, als es den beiden lieb sein
mochte.

		Die blieben wieder stumm und verdutzt zurück.

		Diesmal blieben sie wirklich stumm, keiner hielt einen Sermon.
Sie tranken aber noch erklecklich bis in große Späte und
kartelten.

		Und wunderlicherweise gingen heute zwei den Wiesenpfad entlang
und schauten nach dem Lichtschein, der aus dem Pächterhause
fiel.

		Aus den Ställen der Schmücke klang das verschlafene Geläut der
Kuhglocken hin und wieder: Eia – Eia – Popeia – so läut ich – so
läut ich – eia popeia – ich hübsche Kuh.

		Käuzchen riefen, seufzten, lispelten, redeten und glucksten, wie
nur Käuzchen in tiefer Öde seufzen und [bookmark: page204]204 glucksen und reden können, und der
starke Bach, neben dem der Pfad sich schlängelte, murmelte über
Kiesel und feine, zarte Mose. Es war tiefe Nacht und in zwei
umnebelten Häuptern nächtlich erwünschte Verwirrung eines
vortrefflichen Trunkes und sehr dumpfe Bewegtheit aller Sinne.

		Nach kurzem Wandern schaute Herr Rausch von Traubenberg in den
sternenklaren Himmel, den der Sturm reingefegt hatte und der
funkelnd und strahlend seine unermeßliche Weltenzahl bewegte, und
er sagte: »Es regnet,« indem er seine Hand ausstreckte.

		Doktor Lamm blieb still und stapfte weiter, – blieb stehen –
blickte auch zu den Sternen und meinte: »Es dreescht, mei Liewer.«
– Schwer hob er sein Bein, um weiter zu wandern – und setzte es
schwer nieder, da sprühte Regen über die Brüder. – »Es dreescht,
mei Liewer, es regnet fürchterlich, ich glaub', wir ersaufen.« Das
war der ehrengeachtete Doktor, der das sagte, und sie schauten
wieder miteinander in die Sterne – bestätigten, daß es regnete, und
zogen weiter, der Doktor immer mühseliger und stolpernder, bis er,
nachdem auch sein Begleiter gehörig durchnäßt war, bemerkte, daß er
im rauschenden Bache watete und gewaltig um sich gespritzt
hatte.

		Das erstaunte keinen von beiden, denn weit Erstaunlicheres trug
sich zu! Der Lichtstrahl aus dem Pächterhause zog die beiden
verwetterten alten Burschen fest wie der festeste Strick
zurück.

		[bookmark: page205]205 Beide naß
und kalt, kehrten, als sie dem Dorfe nahe waren, miteinander wieder
um, weil der Doktor den Lichtfaden aus dem Pächterhaus seinem
Kumpan nicht allein vergönnte. Der Doktor hielt wieder in der
Schmücke Einkehr und legte seinen nassen Leib auf der Ofenbank zur
Ruhe, weil es zu spät und zu frühe war, um nochmals
aufzubrechen.

		*

		Noch ein paar solcher Abende und das entlaufene Frauengebild
hatte zwei Vasallen, die jeder nach seiner Art borstig und
flaumweich verliebt waren in Weltfernheit und Verwitterung, die
sich um sie gelegt hatte wie die graue Wetterfarbe über den
Holzfinger, den das Kirchlein droben auf dem Gebirg in die Wolken
streckte.

		*

		So kam es gar wunderlich, daß die Zechbrüder einen
Krankheitsfall oben in der Schmücke hatten, den der ehrengeachtete
Doktor Lamm für einen bösartigen erblichen, das heißt ansteckenden
Fluß verschrie, vor dem sich ein jeder zu hüten habe. Das junge
zugereiste Frauenzimmer lag ihnen krank und besinnungslos im
Pächterhause und wurde von der Alten verpflegt und vom Doktor
betreut, der selbst aus der Apotheke im nächsten Ort die
allerbedenklichsten Arzneien holte, die er denen verschrieb, die
[bookmark: page206]206 dem Ende
nahe waren; – es war ein böser Fluß, der die Geschwüre nicht nach
außen trieb. – Der Doktor selbst machte drei große weiße Kreuze und
einen Totenkopf wie auf einer Giftflasche an das Hoftor der
Schmücke und an die Türe des Pächterhauses, um die Leute
fernzuhalten. Auch den Pfarrer ließ er nicht ein, da die Seele
nicht mehr vernehmungsfähig sei.

		*

		In einer dunklen Nacht, in der Regen strömte, lag im niederen
Pächterzimmer beim Schein zweier Kerzen, das Gesicht verblichen, in
ein geblümtes Seidenfähnchen gehüllt, mit einem Schleiertuch
überdeckt, ein schweres Gebetbuch unter dem Kinn, ein stilles,
weißes Bild. – Die Amme saß dürr und eng in die Dunkelheit
verkrochen, die Hände gefaltet.

		»Jetzt,« sagte die Alte, »jetzt kommen se.«

		Auf der steilen Treppe begann es zu poltern und zu schlürfen.
Halblaute Stimmen – die Stufen krachten – vorsichtige schwere
Männerschritte; – die Tür öffnete sich langsam, und von zweien
getragen, schwankte ein schwarzer, schmaler Sarg in den Raum. Der
Knecht war es, der zuerst mit der Last eintrat, am anderen Ende
trug Herr Rausch von Traubenberg. Der Doktor leuchtete mit der
Laterne, die Lichter flackerten vom Luftzug.

		[bookmark: page207]207 »Kau auf
deinen Wacholder und setz nieder in Gott's Namen – und mach dich
davon,« brummte der Doktor, zum Knecht gewendet.

		Der schielte bänglich nach dem Verhüllten auf dem Bett und hätte
gern in aller Eile mehr von der feinen Leiche erspäht. »Mach dich
davon!« brüllte der Doktor, »oder willst auch du mit dergleichen
Bekanntschaft machen? Leicht fällt der Tod den Menschen an, wenn
sich der Fluß ins Geblüt ergießt. Wär's nicht nach innen
geschlagen, würde es jetzt anders um sie stehen.

		Auch wir empfehlen uns bis auf weiteres und helfen Ihr dann. Kau
auch Sie Wacholderbeeren,« damit reichte der Doktor der Amme eine
blaue Düte hin. »Obwohl ein Weibsbild in Euren Jahren gegen so üble
Einflüsse durch ihr trockenes Fell fürtrefflich geschützt ist.«

		»Speis' und Trank aber steht für Sie drüben in der Wohnstube,
das hol Sie sich. Totenwacht ist kein leichtes Amt für ein altes,
abergläubisches Weibsstück.«

		»Mit Verlaub, Herr Doktor – wer tut'n die Leiche mit mir
einbetten? Sie Herr Doktor? – Ach du mei – du mei Gott!« Die Alte
stöhnte. »Und was werd'n aus mir wern? – So hinausgeschmissen
durch'n Todesfall, das is iwel!« Die Tränen liefen ihr über die
Backen. »Wer kümmert sich denn um mich. Du mei Gott!«

		»Für Sie ist gesorgt – das weiß Sie ja. – Die letzten Worte der
Gnädigsten – von was handelten die? He?«

		[bookmark: page208]208 »No ja –
ich sag ja nur; – wenn's nur auch wahr werd.«

		Somit verließen die Sargträger das Zimmer.

		Tiefe Stille.

		Die Tote lag regungslos.

		Auch Frau Fiedlern ging und schloß die Tür ab, um Speise und
Trank für die Totenwacht zu holen.

		So blieb die leichtsinnige Frau mit ihrem Sarg, ihren
Totenlichtern und ihrem künstlich verblichenen Gesicht und Händen
als lebende Leiche allein. Die Augen hielt sie fest geschlossen,
denn sie fürchtete sich vor dem Sarg, der mitten in der Stube
stand. Sie hatte ihn blinzelnd gesehen. Ein fürchterliches,
verschlossenes Geheimnis, das vorher noch nie in seiner
grauenhaften Undurchdringlichkeit aufgetaucht war.

		Hier stand es. – Sie selbst hatte es aus seiner tiefen
Finsternis heraufgeholt.

		Wie war es möglich, daß sie so etwas gewollt, daß sie die
trunkenen, weltfernen Männer dazu überredet hatte?

		Es schien, als wäre sie zum erstenmal im Leben aufgewacht, so
wie es Sterbenden ergeht. – Ein langer Lebensschlaf und Traum, die
Ewigkeit versinkt, die hinter uns liegt, so lang das Rätsel Tod uns
fern ist, die Erdenewigkeit, die aus unserer Dumpfheit aufsteigt,
uns umgibt wie eine Mutter, die dem Kinde sorglich alle Schrecken,
Zweifel und Anblicke verbirgt.

		So war dem Frauengebilde seine gute, sichere Ewigkeit zerrissen.
Sein eigener schmaler Sarg war mitten [bookmark: page209]209 durch sie hindurchgefahren und hatte
eine Kluft gerissen, durch welche Niegewußtes blickte – der Tod. –
Nicht das Wort, das so oft gehörte, bedeutungslose, das Wesen – die
Essenz und Eigenschaft, die durch das Wort verlöscht wird.

		Und sie hörte im Geiste den seltsamen Pfarrer reden:

		Wie willst du sie beschauen, die Kreaturen der Welt, so du sie
doch nicht magst erkennen, aus was Essenz sie sind. Du siehst sie
nur als ein gemaltes Bilde.

		Sie aber wurde von einsamer Grauenhaftigkeit angestarrt. Und es
schien ihr, als wäre sie selbst die arme Larva, das Monstrum vor
Gott, wovon der Pfarrer geredet, und als würde der dunkle,
rätselhafte Sarg sie verschlingen und verbergen, aber Christus in
seinem geduldigen Leiden und Sterben begegnete ihr nicht. Es blieb
alles tot, nur die Furcht des dumpfen Tiers regierte; doch tat sich
der Deckel des Sarges auf und der Tod erhob sich fürchterlich vor
ihren Sinnen und trat höflich an ihr Bette und faßte ihre Hand und
sagte wie ein böser Richter kalt und grausam: »Tanz mit mir.«

		Und sie sah sich mit ihm tanzen – und er tanzte schauerlich
zierlich und hielt sie wie ein Kavalier fein an der Hand mit seinen
großen Knochenfingern. – Seine leeren Augenhöhlen aber blickten in
eine Welt voll Grauen.

		Da hörte sie Schritte die Treppe herauf und Klirren und hörte,
wie der Schlüssel in das Türschloß gesteckt wurde, [bookmark: page210]210 und sah, wie die Amme
mit einem Tablett voll Speisen in das Zimmer trat.

		Sie spürte, daß sie nicht rufen konnte, daß eisiger Schweiß sie
bedeckte, daß sie erstarrt war vor Entsetzen.

		Die Amme setzte ihre Last ab, trat an das Bett und sah ihre
Herrin mit verzerrtem, ganz fremdem Gesicht liegen, so an der
Grenze, wo der Mensch ins Wesenlose sinkt.

		»Herr du mein Gott!« schrie die Alte, »straf sie nicht in ihrer
Torheit!

		Komm zu dir, mein Saudeffchen – komm, trink ä Schlückchen. Mach
keine Geschichten. – Ne Zuckerlecke ist's für niemanden, was du da
tust – und mir eingebrockt hast. – Nä – so ä Unsinn! Und das sag
ich dir bloß: Ei Mannsbild is wie 's andere – s'is Wurscht. Alles
leift aufs selbe naus – und der Stallmeister war so iwel nich.

		Heit Nacht fährste mit dem närrschen Kerl, dem Rausch, in die
Nacht hinaus und wer weiß, wo du anlangst – un wer weiß, wie du 'n
triffst, den Einsiedel – un ob der ganze Krempel sich lohnt.«

		Sie hielt die schlotternde Gestalt im Arm.

		»No ja – da haste dich vorn Sarg gefärcht, mei Kind. Das is aach
ä dummes Mewel, so'n Sarg. Da is mer ne Wiege scho liewer, so'n
alter Schumbelkasten, wo mer aach nich weiß, was mer egentlich
dervon denken soll.

		Ach, in Weimer war's doch hibsch!« [bookmark: page211]211

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Der Freiherr erkennt, daß der Stallmeister
wirklich ein Gefeiter ist. Ein Gespenst ruft mit unstillbarem
Flehen: »Herr von Einsiedel! August von Einsiedel.« Einsiedel führt
diesen Geist in den tiefsten Schatten des Baumgartens.

		Der Stallmeister von Werthern saß im stillen
Wohnzimmer in Abenddämmerung. Die zwei Lichter brannten schon – und
er hielt die Hand um das halbgefüllte Weinglas und saß in Ruhe,
führte das Glas nicht zum Munde, schaute mit großen, hellen überaus
klaren Augen.

		Es war keine gewöhnliche Stille; sie war voll Feier und
Inhalt.

		Das Zimmer auch in Ruhe, nichts was den Raum sonst lebendig
erfüllt hatte, lag oder stand umher, keine Blume im Glas, kein
buntes Band, kein Döschen und Körblein, kein rasch abgelegtes
farbiges Tuch, kein aufgeschlagenes Buch, kein lustiger Hut, keine
leichte Handarbeit, die sorglos sich beschäftigende Hände
niederlegten, um sie zu behagender Stunde wieder aufzunehmen. Das
Zimmer war aufgeräumt wie eine Kirche.

		Und der Stallmeister mit seinem Glas saß wie ein stiller
Andächtiger darin.

		[bookmark: page212]212 Freiherr
von Einsiedel wurde gemeldet – und wie einmal schon reckte der
Stallmeister den langen Arm in den Raum, ob das, was da käme, sich
wie an einer ausgelegten Angel fangen würde. Und siehe da, es zog
an ganz gewichtig. Einsiedel drückte die ausgestreckte Hand
wortlos, voll Teilnahme und Bestürzung.

		Der Stallmeister spürte die Gemütsverfassung des Fisches am Zuck
und Druck und sie war ihm durchaus sympathisch.

		»Sturmesausklang« – murmelte der Einwortmann, der sich kurz
fassende. »Sturmesausklang,« wiederholte er aber noch einmal.

		Hierauf war wenig zu sagen, denn alles, was der Stallmeister
fühlte und was seine Meinung war, lag damit klar und offen vor dem
Freiherrn ausgebreitet, so daß ihm nichts übrig blieb, als die Hand
nochmals herzlich zu drücken, einen Stuhl zu nehmen und sich dem
stilisierten Mann gegenüber zu setzen.

		Mit eigentümlichem Befremden bemerkte Einsiedel, in welcher
Ordnung der Mann sich befand; nicht nur die bewegliche Frau ohne
Komma, wie der Stallmeister die Eheliebste zu benennen liebte, war
dahingeschwunden, sondern auch der ganze Hofstaat niedlicher,
anheimelnder Dinge. So ganz fortgewischt waren diese Dinge, und der
Stallmeister war feierlich, als trüge er eine neue Würde.

		Fast wie ein alter Bauer saß er da, mit dem man über die
elementaren Dinge des Lebens nur schwer sprechen kann.

		[bookmark: page213]213
»Fassungslos bin ich!« begann Einsiedel endlich, weil ihm gegenüber
dieser monumentalen Ruhe nichts anderes einfiel; »wie denn um
Gottes willen ist dies alles gekommen?«

		Befremdet schaute der Mann mit großen, klaren Augen auf seinen
Kondolenzbesuch, wohl den ersten, den er empfing. Einsiedel war
sofort nach erster Nachricht von Frau von Wertherns Tod aus Berka
zum Stallmeister geeilt.

		Nach einer Weile: »Fassungslos? – Auf was soll man gefaßt sein?
– wenn nicht auf den Tod?«

		»Sicherlich – aber – immerhin – so eine junge Frau – so
plötzlich.«

		»Zuviel Welle gemacht,« war die ruhige Antwort.

		Ein zweites Glas hatte der Diener gebracht und der Stallmeister
goß dem Freiherrn bedächtig und ernsthaft ein. Ein auserwählter
Duft stieg aus dem Glase auf; geheimnisvoller Sommer, Herbst und
Blumenduft vergangener Zeiten.

		»Ältester Jahrgang aus dem Keller des Urgroßvaters. – Hoher
Feiertagswein.« Er hob sein Glas und stieß mit Einsiedel an auf
würdevolle und schöne Weise.

		»Erinnerungswein verschiedener Generationen.«

		Der Wein floß schwer wie Öl über die Zunge und der Geschmack war
wie der Duft, als tränke man die schwere Süße aller Sommer, die er
überdauert hatte.

		Einsiedel fühlte sich diesem Manne und diesem Wein gegenüber
klein. Er wagte nicht so recht etwas zu sagen, [bookmark: page214]214 so wenig er sich mit einer
alten ägyptischen Königsstatue unterhalten haben würde.

		Er trank bedächtig und schaute ruhig, wie auch sein Gegenüber
dies tat.

		Und es war das Rechte.

		Der Wein verbreitete seinen Duft im ganzen Raum und jeder
Schluck drang in die beiden Männer ein wie eine große geistige
Kraft.

		Der Freiherr konnte gegen die Totenfeier des Stallmeisters
nichts einwenden – und doch fragte er leise: »Und sie ist der Erde
schon übergeben?«

		»Die Saat ist bestellt,« war die Antwort. Dann wieder langes,
tiefes Schweigen und langsam bedächtiges Schlürfen der kostbaren
Tropfen.

		Ein neuer Anhieb zu einem Gesprächsfragment: »Ehe du ›Ofen‹
sagst zu einem Weibe, sei dir bewußt: Ofen – Wärme – Sonne, damit
sei vorsichtig in allen Fällen. – Aber daß du damals nicht ›Ofen‹
sagtest, – dafür wird Gott der Herr dir gnädig sein.«

		Und der Stallmeister reichte dem jungen Freunde kräftig die Hand
und entließ ihn so.

		*

		An diesem Abend, als der Freiherr auf seinem scheckigen Gaul
nach Berka zurückritt, dachte er: Auf was für eine Reise hat
Emanuel Karger mich geschickt, auf einen Turm, [bookmark: page215]215 in die feinste Spitze, in die
Blume, die Blüte des Turmes, die Blüte aus Stein, die schwebend,
von ungeheuren Lasten, Mauern, Gewölben und Säulen getragen,
hinausragte über alles was Erde heißt.

		So wollten sie sich Gott nähern. Mit dem schwersten, dem Stein,
rangen sie sich bis vor Gottes Angesicht und schwebten über aller
Kreatur.

		Welch Ungeheures taten sie.

		Und daß sein Spießer solches wußte!

		Einsiedel dachte voll Liebe an ihn, den er nie zu einem freien
Freundeswort vermocht hatte – und er wollte ihm schreiben von allen
Wundern, die ihm begegnet waren.

		Heute hatte er auch in solch eine Turmblüte und Blume geschaut,
die einsam, unberührt von Sturm und Wetter, im Raume ragte. Ein
sonderbares, geheimnisvolles Gebild, von dem Einsiedel nicht wußte,
wie es mochte zustande gekommen sein. Was hatte sich ihm alles
aufgetan in dieser kurzen Zeit der Reise.

		Des Herzogs Freund, das fühlte er, war kein Turm, der über
Gewölben sich emporrang, die Tausende von Menschenkräften gefügt
hatten. Dieser Mensch war wie ein Baum gewachsen und wuchs herrlich
in die Höhe, ohne von Massen gehoben zu sein, aus eigenen
wundervollen Mächten, von Sonnenlicht emporgezogen, von Sturm und
Nachtregen gekräftigt.

		Und Amarelle! – Amarelle! – Welch schönes Wunder!

		[bookmark: page216]216 Da
erwachte ihm mit einem Male sein ganzes Sein. Der schnöde
Wortzauber riß mitten durch – und er sank im Geiste an das liebste
Herz. Frei und ganz kam er zu ihr, von nichts zurückgehalten – von
nichts beschwert. Seine Liebe war in der Stille und Bedrücktheit
gewachsen, war schöner geworden, beseligender.

		Sie kam über ihn wie Sonne nach dunklen Regentagen. Alles fiel
von ihm ab, alles Menschenwerk, und seine und ihre Liebe hob sich
empor.

		Und er schaute sie in ihrer ganzen Güte und Schönheit der Seele
und des Leibes – und sah Karl Augusts junges Maul, aus dem
leichtsinnig und witzig das Wort geschlüpft war, das ihn gelähmt
hatte.

		Die Zauber verschwinden, sind nicht ewig, laufen ab, wenn ihre
Stunde kommt.

		Und diese Stunde war gekommen, wie jede Stunde einmal kommt.

		Ein böser Zauber kann sich lösen, wenn der Unfreigewordene in
das Reich großer Lösungen eintritt – einem Befreiten nahekommt, um
den die Entzauberung wogt und von ihm ausströmt.

		Wir leben von Einflüssen, die wir nicht kennen, wir gleiten
durch Strömungen, deren Kräfte wir nicht ahnen.

		So ritt er dahin, ein freier, liebender Mann – und packte im
Geiste schon, um morgen des Tags bei ihr zu [bookmark: page217]217 sein, einzureiten in das Tor
mit den ausgebreiteten liebenden Flügeln.

		Und den Scheckengaul durchrann es wie Feuerskraft, das Glück,
die Liebe und die wiedergewonnene Freiheit seines Herrn. Er spitzte
die Ohren und verfiel in einen freudigen Trab.

		So zog wieder übereinandergetürmt ein frohes Doppelwesen die
mondbeschienene Straße.

		*

		Als Einsiedel vor dem kleinen Bürgerhaus in Berka hielt, der
Schecke gar mutwillig stampfte, der Hausherr gefällig in
Zipfelhaube und Schlafrock aus dem Fenster schaute, das Tor
aufschloß und den Schecken versorgte, da schlüpfte ein fröhlicher
Mann in sein ebenerdiges Zimmerchen, das den Ausblick in den
großen, monddurchschienenen Baumgarten des Hauses hatte.

		Und selig befreit, ganz liebend, ganz beglückt und ohne Zweifel
an dem alles verstehenden Mitgefühl der Burg, wandelte der Mann auf
und nieder, versunken in sein Glück und voll Verwunderung über die
eigene Abtrünnigkeit, die unzeitgemäße Verkrochenheit seines Wesens
– und er war so ganz im zentifolienfarbenen Haus, seiner einzigen
Heimat auf Erden.

		Draußen auf der Treppe brannte ein winziges Ölfunzelchen in
einer Mauernische, an dem [bookmark: page218]218 entzündete er sich die Kerze, und nun war es
zutraulich im Raum.

		Amarellens Silhouette hing über seinem Bett, er nahm sie von der
Wand, barg sie an seinem Herzen und wandelte weiter auf und nieder
im Reiche seiner Liebe.

		– Da war es ihm, als hörte er seinen Namen rufen – undeutlich. –
Es mochte Einbildung sein – Täuschung, erregt und bewegt wie er
war.

		Aber wieder rief es – eine zaghafte Stimme:

		»Herr von Einsiedel – August von Einsiedel!«

		Da stand er still. – Was war das? – Wer rief da? – Welche
Stimme!

		– Und wieder: – »Herr von Einsiedel! – August von
Einsiedel!«

		Ein nie gekanntes Grausen. – Sollten Tote wiederkehren
können?

		– Unfähig, sich zu bewegen, stand er, kalt übergossen, in keinem
Gliede Kraft, gelähmt von nie gekanntem Schrecken.

		Und wieder rief es ängstlich – so äußerst sonderbar: »Herr von
Einsiedel – August von Einsiedel!«

		Er war in seiner Angst empört. – Er, der freie Mensch, der die
Welt von allem Aberglauben erlöst hätte, wenn er gekonnt, er von
Geisterfurcht zu Gallerte geworden!

		Jetzt – ganz nah vor dem Fenster! Es lispelte in die Stube
hinein: »Herr von Einsiedel! – August von [bookmark: page219]219 Einsiedel!« so jämmerlich, so
gottserbärmlich, wie nur eine arme Seele lispeln kann.

		Langsam richteten sich des Freiherrn Augen auf das Fenster; – da
sah er im Mondenlicht und von dem Licht der Kerze trüb angestrahlt
ein bleiches Wesen stehen, das die Züge der Amalie von Werthern
trug und wunderlich vermummt war in einer Bürgerinnenhaube und in
etwas Faltigem, einem Mantel gleich.

		Ein scheuer Blick hatte ihm das gezeigt. Seine Gedanken wirr,
wie schwer erkrankt, ganz aus der Bahn geworfen.

		– Hatte man sie so ins Grab gelegt?

		Kein Wort konnte über seine Lippen. Ja, ihm kam es gar nicht,
daß hier ein Wort vonnöten sein könnte. Er starrte, ohne auf das
Ding zu blicken.

		Und wieder: »Herr von Einsiedel!« rüttelnd klang das – und so
bänglich verzweifelt – so dringlich – so gräulich eindringlich.

		– Und jetzt: – Ein Lachen! Ein Anlauf zu einem Lachen – ganz
hölzern – so voller Unnatur, so nicht am Platze.

		So ließ er sich das Gespenst abmühen, ohne auf irgendeine Weise
sich mit demselben in Verbindung zu setzen, bis der arme Geist in
höchst menschliche Laute ausbrach und in eine Tränenflut: »Ich
bin's ja – ich selbst – bin gar nicht tot – ach, Herr von
Einsiedel!«

		[bookmark: page220]220 Aber ein
Entsetzen vertrieb das andere, ohne daß der Arme aus seiner
Erstarrung sich lösen konnte.

		»Um Gottes willen, – nicht tot?«

		»Still! – Still,« flüsterte es bang, »Sie wecken ja die
Leute!«

		Was war da in sein Leben eingebrochen?

		Etwas Unerhörtes! – und er konnte sich nicht entschließen, durch
irgendein Lebenszeichen, eine Frage, eine Ermutigung dem Ding da
draußen den Weg zu bahnen, sich ihm zu nähern. Mit aller Kraft
hielt er es durch Schweigen zurück.

		Ja, hätte er eine Pistole zu Händen gehabt, er hätte sie wie im
Wahnsinn nach dem Grauenhaften draußen im Mondschein abgeschossen.
Es war etwas Unmögliches, was sich ihm da nähern wollte – das ahnte
er – das wußte er im Innersten – und er sträubte sich wie ein Tier.
Da hatte er die verloren geglaubten menschlichen Instinkte, die er
in Afrika neu erforschen und suchen wollte – da waren sie.

		Das Ding draußen aber mochte auch an den Grenzen seiner
menschlichen Möglichkeiten angekommen sein. Namenlos, rechtlos, aus
dem Leben verstoßen – ausgelöscht, ein Nichts, stand es nackter,
als es aus seiner Mutter Schoß gekommen, von allen Lebenden
verleugnet.

		Was es getan, spürte es nun voll Furcht und zitterte am ganzen
Leibe. Das ungeheure Gewitter, die schwarze [bookmark: page221]221 Wolkennacht, die furchtbare
Donnerstimme, die es oben in der Einöde so bedrängt hatte,
bedrängte es wieder, lag wieder über ihm – im Geiste.

		So verharrte die arme Larve vor dem Fenster im Mondenschein, und
der Mut sank ihr wieder, zu rufen: Herr von Einsiedel! – August von
Einsiedel!

		Nachdem aber alle Instinkte des Naturmenschen ihr Haupt und ihr
Wissen in der Seele des Freiherrn erhoben hatten, tauchte ein
feiner Gesell zwischen ihnen auf, an dem Generationen geschliffen,
gehämmert und ziseliert hatten, und der hob sich feinknochig,
gelenk, in steifen Flügellocken, anständig und mit Geschmack
gekleidet, verbeugte sich gehalten gegen das Ding draußen und
sagte:

		»Frau Stallmeisterin, mit was darf ich Ihnen dienen?«

		Und diese gesellschaftlich ruhige Form des erstarrten Mannes
übte auf das armselige Bilde im Mondenschein draußen solch eine
Wirkung, daß es in sich zusammensank, nur die Hände hielten sich
noch am Vorsprung des Fensters.

		Da war der Erschrockene neben ihr, stützte sie, hob sie – und
sie lag in seinen Armen, wie sie es sich geträumt hatte – doch so
ganz anders. Sie wußte, was es heißt, einem Liebenden in den Armen
liegen im klingenden, rauschenden Strome des Lebens.

		Da mit einemmal, wie durch einen Blitzstrahl ihr trübes, dumpfes
Hirn erleuchtet worden war, sah sie, daß sie alles [bookmark: page222]222 von sich geworfen
hatte, mehr, wie ein wirklich Toter es tun konnte. Der hat sein
Grab, seinen ehrlichen Tod, liegt im Sarg, ein Stücklein Erde ist
sein, er kann da still und ehrbar verwesen – und Gott weiß, was er
außerdem hat. Geheimnis ist um ihn und mit ihm, göttliche
Versprechungen, alle Kirchen sind für ihn da – alle Pfarrer
sprechen von seiner und aller Toten Seligkeit und die Menschen
reden gut und mit Anstand von ihm.

		Sie aber hatte alles verworfen – war ein Nichts geworden – ganz
augenscheinlich eine Larva und ein Monstrum vor Gott und den
Menschen. Kein Plätzchen Erde war ihr – ihr gehörte nicht, wo sie
stehen konnte.

		Und weshalb hatte sie das nicht vordem gewußt? Hätte sie den
Unglücklichen gefragt, der sie voll Grausen im Arme hielt, der
hätte ihr gesagt: Weil wir, vordem wir es am eigenen Leibe
erproben, nichts wissen.

		Sie aber fragte nichts. – Und er stand mit dem stummen,
weinenden Frauenbild im Arm hilflos bedrängt.

		Wohin mit ihr?

		Und als sie zu stammeln begann, wirr, unzusammenhängend, von
dem, was sie getan – da führte er sie in den tiefsten Schatten des
Baumgartens und verbarg sich mit ihr.

		*

		[bookmark: page223]223 Die Ilm
rauschte nächtlich unter schwerschattigen Bäumen, die sich über sie
neigten.

		Da blieb der Freiherr mit dem ungeheuerlichen Wesen stehen, das
ihm jetzt stumm und lastend am Arme hing. Auch er fand kein Wort,
keinen Gedanken.

		Sie aber weinte vor sich hin auf eine hilflose Weise, wie ein
verlaufenes Kind weint, und sie schnüffelte unter Tränen mit der
Nase. Sie schien als Tote kein Schnupftuch mitbekommen zu haben, da
Tränen und Schnupfen im Grabe kein Recht mehr haben. Es fehlte ihr
das Taschentuch, wie ihr jedes Erdenfleckchen, jedes Erdenrecht
fehlte.

		Und daß es aus der kleinen, so kultivierten Nase rann, zeigte
ihre Weltverlassenheit auf eine rührende, armselige Weise, die den
Freiherrn veranlaßte, ihr sein zartes Spitzentuch zu reichen, wie
er es mit einigem Widerstreben auch einem verlaufenen Kinde
gereicht haben würde.

		Diese einfache Handlung eines werktätigen Samariters hatte etwas
Gutes.

		Niedagewesenes, Gespensterhaftes oder Unmögliches muß
menschlicher werden, wenn einer sein Schnupftuch solchen Nebenwesen
gibt und dieses sich die Nase damit regelrecht geschneuzt hat.

		Erstarrung muß so nachlassen – Gespensterfurcht muß so
weichen.

		Sie hielt das Schnupftuch nun zaghaft in der Hand.

		[bookmark: page224]224 Er dachte
als ersten ganz faßbaren Gedanken: Wenigstens hat sie sich die Nase
geputzt. Etwas ist geschehen.

		Das urweltliche Schnüffeln war ihm unerträglich erschienen,
Ausdruck alles Unerhörten, aus der Art Geschlagenen.

		Die Ilm rauschte, der Mond schien. Die taufeuchten Bäume
lispelten mit ihren tausend zarten Blätterzungen – und der Freiherr
hielt das einzige Geschöpf auf Erden am Arm, das von Leben und
Grab, Himmel und Erde, von aller Menschheit ausgestoßen war, das
rechtloseste, namenloseste Wesen der Welt. – Und an ihn hatte es
sich festgehangen, und dieses Garnichts, diese Kehrichtflocke war
an ihm hängen geblieben wie an einem dürren Zweig, in nächtlicher
Stunde, hier im tiefsten Schatten.

		»Frau Stallmeisterin, in Gottes Namen, wollen wir nicht
zurückkehren zu dem Gefeiten – zu dem Nichtzuerschütternden – zu
dem besten Menschen? Der bringt's zurecht. – Wie wär's, wenn wir zu
Ihrem Mann gingen? – Glauben Sie mir, der versteht alles. – Frau
Stallmeisterin.« Diese durchaus nicht gespensterhafte Anrede
wiederholte der Freiherr nochmals, weil es ihm wohltat, Frau
Stallmeisterin zu sagen, weil es erdenhaft klang.

		Aber da schien neben ihm etwas erstarrt, beleidigt, außer sich
geraten, aus dem einzigsten Zufluchtsort gescheucht, so daß es
aufschrie in höchster Not, ganz seltsam, ganz fremd, gar nicht wie
eine Frau Stallmeisterin, von der [bookmark: page225]225 man vernünftige Laute hätte erwarten sollen.
Nein, das war das urweltlich Gewordene, das überall Ausgestoßene,
was so schrie und sich so an ihn klammerte, das sich ganz verloren
hatte – das Saudeffchen. »Bleiben Sie bei mir! Verlassen Sie mich
nicht, August von Einsiedel; – auch wenn Sie mich nicht lieben,
verstoßen Sie mich nicht! – Ich weiß nicht aus und ein! Führen Sie
mich, lassen Sie mich in Ihrer Nähe.

		Wo soll ich hin!«

		Ihm war's, als würfe sie ihm eine Schlinge um den Hals, ihren
ungezügelten Willen und eine große, ungezogene Selbstsucht.

		Ein Menschenwesen hing ihm fest am Arm, wie an seinem einzigen
Halt, den es gepackt hielt, ein Menschenwesen, von dem alles
abgefallen war, was sonst einen Menschen in unseren Augen als
Menschen kennzeichnet, alle Bürgerlichkeit oder
Nichtbürgerlichkeit, alles Gemeinsame, Freundliche, Gefällige, was
von Ureltern her sich eingefunden hat. Eine nackte, losgelöste
Naturkraft, angefüllt mit Angst und Verwirrung, da war nichts zu
spüren als ein Anklammern.

		Nie war ihm ein Ding so schwer und fest erschienen als der feine
Arm der Stallmeisterin, der sich an den seinen hielt.

		»Nehmen Sie mich mit, Herr von Einsiedel – nehmen Sie mich mit,
um Gottes willen – verlassen Sie mich nicht! In Kairo hab' ich
Menschen, die sich meiner annehmen würden. Bringen Sie mich hin.
Sie wollen ja doch fort.«

		[bookmark: page226]226 Das war
ein Wort! Er begann sich daran zu halten, so nichtssagend und
nebelhaft es klang.

		Nie hatte sie ihm von Menschen, die sie in Kairo kannte,
gesprochen, so oft er sie auch von seinen Reiseplänen unterhalten
hatte.

		»Und wohin jetzt, Frau Stallmeisterin?«

		»Ach ja!« – eine ganz andere Stimme. – »Da hat hier in der Nähe
die Fiedlern für mich eine Unterkunft bei Verwandten von ihr, da
darf ich ein wenig bleiben, die ahnen nicht, wer ich bin.«

		Mitten in dem Gespensterwirrwarr dieses sonderbaren Wesens eine
große Bestimmtheit und Vorsorge, die den Freiherrn innerlichst
aufbrachte. Er fühlte diese Wohlbedachtheit gegen sich selbst
gerichtet, gegen die Freiheit seiner Person. Ihm war's, als legten
sich ihm Spinnweben um Gesicht und Hände, als finge er sich in
irgend etwas, was nicht zu fassen war.

		Es schien ihm, als spränge das Herumtreiberische, das
Ausgestoßene vom gesitteten Leben, das Aus-dem-Grab-Gestiegene von
ihr auf ihn über.

		Er gab sich einen Ruck: Sei auf der Hut, mein Lieber! – und
führte das Wesen durch einsame nächtliche Sträßchen und Wege nach
dem Unterschlupf, den die ihm so fatale Alte bereitet hatte.

		*

		[bookmark: page227]227 In erster
Morgendämmerung saß ein müder Mann im ebenerdigen Stübchen, dessen
Fenster hinaus in den Baumgarten blickten. Zartes graues Frühlicht
verfing sich in den dichten Zweigen, die schwer an reifender
Fruchtlast trugen.

		Von der Ilm her stieg feuchter Dunst und Nebel auf. Die
Nachtstille lag noch über der schlafenden, dämmernden Erde.

		Im Stall schlug des Freiherrn gescheckter Gaul an das Holzwerk,
daß es dumpf ins Stübchen klang. Er träumte vielleicht, daß er im
frohen Trabe in früher Morgenstunde seinen Herrn lustig und frei
über Wiesenpfade und Waldstraßen trüge und als ströme ihm seines
Reiters Frohmut wie Feuerkraft durch die Adern.

		Schwer erhob sich der Müde, Übernächtige, wankte dem Tische zu,
ließ sich auf den Sessel davor, wie seiner selbst nicht mächtig,
fallen, rückte einen Bogen Briefpapier schwerfällig zurecht und
begann zu schreiben:

		»Heute, Amarelle, ist der Tag, an dem ein Froher sein Bündel
schnüren wollte. Aus allem Getrieb heraus – zu Dir! Aus der Torheit
des eigenen Wesens heraus – zu Dir und nur zu Dir!

		Und er wird kommen! – Wird an Deiner lieben Hand sich wieder
führen – wird alles vergessen – seine eigene Verstiegenheit, seine
Wichtigtuerei der Welt gegenüber, seine Torheit zu glauben, dieses
sich drehende Gestirn sei [bookmark: page228]228 irgendwie in unsere Hand gegeben, als könnten wir
sein Wesen modifizieren nach unserem menschlichen Sinn. Wir denken
die Gedanken der Erde, leben, wie sie es will.

		Ganz still wird er in das Heiligtum seines Herzens kommen.

		Vordem aber hat er etwas zu erfüllen. Wie ein Fels ist's auf
seinen Weg gefallen. Frag nicht. – Gedenke mein – sei meiner
sicher.

		Wenn ihr drei miteinander auf der Birkenbank sitzt am Hügel und
in den Sternenhimmel schaut – sei mir nah!« [bookmark: page229]229

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Der Freiherr reist mit einer Toten. Er gerät in
eine Nußschale. Der Freiherr bekommt ein Schnitzelmesser. Die
geheimnisvolle Stunde. Der Brief.

		In einem südtiroler Städtchen war in
silberfarbener Abendstunde eine schwerfällige Reisekutsche, wie
solche zwischen den gewaltigen Frachtwagen, Reitern und Fuhrwerken
aller Art auf der Brennerstraße verkehrten, durch die enge, schmale
Gasse eingerumpelt, durch die seit Jahrhunderten der mächtige
Verkehr zwischen Italien und Deutschland strömte. Sie hatte vor
einem der vielen Gasthäuser gehalten, die Tag und Nacht bereit
waren, Reisende, Fuhrleute, Wagen, Vieh- und Warentransporte
aufzunehmen, zu versorgen und zu bewirten.

		Das Gasthaus lag auf dem einzigen Platz des Städtchens, zu dem
sich die lange Straße, die sich zwischen Fluß und mächtiger
Bergwand dahinzog, erweitert hatte, damit Raum geschaffen war für
all das Fuhrwerk, für alles Bewegen der beiden entgegengesetzten
Ströme, die sich hier stauten.

		So war auch der Reisewagen durch Rufe, Flüche, Hemmungen
aufgehalten, bis er endlich vor dem [bookmark: page230]230 Herbergstore stand und von einer
echten und rechten Wirtin und dem Hausknecht in Empfang genommen
wurde.

		Aus der alten Leder und Wagenschmier duftenden Kutsche stieg ein
junger Herr von gutem Ansehen im grauen Reisehabit und grauer
Mütze, unter der gepudert der Haarbeutel hervorsah, und an den
Schläfen ein wenig steife Flügellocken.

		Er reichte der Dame, die ihm folgte, einer zierlichen jungen
Person, die Hand beim Aussteigen.

		Die Wirtin stand und musterte die Ankömmlinge mit der wägenden
Miene der kundigen Geschäftsfrau.

		Der junge Mann wandte sich mit leichtem Gruß an die Wohlhäbige:
»Ich bitte, meiner Begleiterin ein ruhiges Zimmer anzuweisen, da
sie ermüdet ist von der Reise.

		Sie werden entschuldigen, ich muß mich sogleich nach etwaigen
Briefen umtun, die mich hier erwarten sollen.«

		Die Dame stand erschöpft und bleich neben ihrem Begleiter,
nickte nur leicht.

		Die Wirtin aber fiel dem jungen Herrn ins Wort: »Briefe, Euer
Gnaden? Wir sind das Postwirtshaus. – Soviel ich weiß, ist aber
kaum ein Brief gekommen, der für Euer Hochwohlgeboren möchte
gemeint sein.«

		Der junge Mann lächelte über die sichere Welt- und
Menschenkenntnis der Frau, die sich inzwischen mit allerlei kleinem
Reisegepäck beladen hatte, das sie dem [bookmark: page231]231 Hausknecht abgenommen, der sich an
den Koffern, die rückwärts am Wagen festgeschnürt waren, zu
schaffen machte.

		Die seidenweiche Luft umspielte die Wangen und mutete die
Ankömmlinge lieblich an in der gemilderten Abendkühle.

		Sie atmeten auf nach dem langen Eingeschlossensein in der
dumpfen Kutsche.

		Über die Dächer der Häuser schauten im letzten Abendlicht
Weinberge und über dem rauschenden großen Brunnen auf dem Platz vor
dem Hause und den gewaltigen grauweiß, nebelhaft schimmernden
gewölbten Planen der Frachtwagen und allem, was da lebte und webte,
lag es für den, der hier offenen Herzens aus dem Norden ankam, wie
neues Leben, das der Sonne mehr zugetan war und die Sonne dem
Leben.

		Ja, eine sehnsüchtige Seele spürte hier in der milden, zarten
Abendluft etwas wie Heimatsodem.

		Die Wirtin führte ihre Gäste eine wie in Fels gehauene enge
Steinstiege in die Höhe und wies beiden zwei große, weite Zimmer
an.

		Durch die Fenster des einen schaute man in grüne Dämmerung, und
Flussesrauschen war hörbar.

		»Für die Gnädigste,« sagte die Wirtin, »und der gnädige Herr muß
vorerst mit einem vorlieb nehmen, das auf den Marktplatz blickt,
bis ein anderes sich findet.«

		[bookmark: page232]232 So eine
Wirtin vom echten Schlag weiß, was sie zu tun hat, ist fast
allwissend in bezug auf ihre Gäste; auch ehe sie mit dem gewaltigen
Fremdenbuch herantritt, um sich Gewißheit zu verschaffen, und auch
solche Gewißheit ist durchsichtig für ihren alles erfassenden
Blick. Wie aber Mann und Weiblein zueinander stehen, da ist sie
treffsicher, da begegnet ihr kein Irrtum. Daß diese beiden nicht
zueinander gehörten, das stand fest, obwohl sie wie füreinander
geschaffen anzusehen waren.

		Der junge Mann suchte, trotzdem die Wirtin ihm Maß genommen und
gefunden hatte, daß keiner der angelangten Briefe auf ihn passe,
dennoch den erwarteten zu erlangen –; aber vergebens.

		Und so war er denn auf diese Herberge angewiesen, zu warten, bis
er mit seinem Brief zusammentreffen würde.

		Und so geschah es, daß das junge Paar hier hausen mußte, um zu
erfahren, was das Schicksal mit ihnen vorhatte.

		*

		So finden wir unseren alten Freund im Sonnenländchen auf dem
Scheidepunkt zwischen Nord und Süd, wartend auf die große Sonne,
der er entgegenreiste, die ihn ausglühen sollte von allen Schlacken
seines nördlichen Wesens.

		[bookmark: page233]233 Eine gar
wunderliche Reise hatte er mit seiner Begleiterin, der Frau
Stallmeisterin, hinter sich, die von Rechts wegen still in ihrem
Grabe hätte liegen sollen unter der ungeheuren Schar der Toten, dem
unendlichen, ewigen Meer, das rastlos am kleinen Eiland der
Lebenden frißt und zerrt und raubt. Sonderbar spürte er auf der
langen, beschwerlichen Fahrt in den abenteuerlichsten Fuhrwerken
und Fortbewegungsmöglichkeiten, daß er mit einer Toten reiste.

		Er, der ihre Totenfeier mit dem Stallmeister begangen hatte, war
nun ungewollt zu ihrem Entführer geworden und spürte voll Pein und
Widerstreben, daß er mit des wunderlichen, doch verehrten Mannes
Eheliebsten in die weite Welt fuhr, ausgeschieden mit ihr von allen
Lebenden. Das Gespensterhafte, das sie seit jener Nacht für ihn
bekommen hatte, das von ihr nicht wich, übertrug sich auch auf ihn
wie eine Krankheit.

		So waren sie miteinander rechtlos und ausgestoßen endlos
dahingefahren. Er im Herzen das Bild Amarellens, ein warmes,
lebendiges, liebevolles Bild. Selbst wie ein Toter erschien er
sich, der solch einen Schatz hilflos und eingesargt im Herzen trug.
Und dieses Bild bewegte sich ohne ihn in großer Ferne auf der
schönen Erde, die einst auch sein war, und er träumte von einem
großen Glück, das er besessen. Und wie er oft ganz in Erinnerung
versank und alles andere aus seinem Leben [bookmark: page234]234 wich, auch die Gegenwart, war es ihm
in seiner Eingesargtheit, als habe er Schönstes erlebt, Schöneres
als jeder andere, und er fühlte sich eng mit seinem Glück
verbunden. Burg – Burg, dachte er – und wollte einfach gut sein,
nicht unfreundlich, wollte sein besonderes Schicksal mit Anstand
tragen, als ein Edelmann, nicht als Raupauz.

		So wandte er sich oft an seine Gefährtin und fragte: »Frau
Stallmeisterin, wie steht das Befinden? Nicht wahr, so lang dachten
Sie sich die Reise nicht? Geographie auf der Karte ist
bequemer?«

		Er half ihr dann behaglicher zu sitzen, sorgte, daß die
Reisevorräte sich freundlich gestalteten, kaufte, wo es möglich
war, Obst und Konfekt bei einem Lebküchner, war höflich und
hilfsbereit. Die Arme konnte sich keinen tadelloseren
Reisegefährten wünschen.

		Sie reiste wie eine hohe Dame mit ihrem Reisemarschall – aber
welch ein Wunder: Wenn sie die Augen schloß und ein wenig
eindämmerte, war es ihr, als säße der Herr Stallmeister von
Werthern neben ihr, geradeso kühl strömte es zu ihr – oder
vielmehr, es strömte nicht. Ein leerer Raum dehnte sich zwischen
dem Freiherrn und ihr in der engen Kutsche – und eine Stille. Ein
höfliches, freundliches Wort fiel hin und wieder spärlich wie beim
stilisierten Mann, und ein durchaus korrektes Betragen fröstelte
sie an.

		[bookmark: page235]235 Die
Fiedlern hatte gesagt: »Geh, mei Kind – laß das, – Ei Mannsbild is
merschtenteels wie's andre. Du wirscht sehn! – Mach d'r keine
solche Mieh.« Wäre die Fiedlern jetzt mit in der Kutsche gesessen,
hätte die arme kleine Stallmeisterin sich sicher in die weite
schwarze Schürze der Alten gemuschelt: »Es is so traurig – so
traurig. – Geh, sag Saudeffchen zu mir!«

		Doch wußte die brave Stallmeisterin gar wohl, daß es auch
andersgeartete Männer gab als ihren Eheliebsten und den
Reisekameraden – aber sie hatte nun einmal mit diesen beiden kein
Glück.

		Ganz sonderbar war es, als der Freiherr so tagelang neben der
hübschen Frau saß, schlafend und wachend, und durch das liebe
Deutschland rumpelte, kam über ihn eine traumhafte Veränderung.
Neben Amarelle war es der Stallmeister, der am lebendigsten ihn
bewegte, wohl sehr natürlicher Weise.

		Wie sollte er dem ihm so sympathischen Manne je wieder vor die
Augen treten, wie gab es eine Möglichkeit, diesen zu überzeugen,
daß er in Wahrheit nie »Ofen« gesagt.

		So war er unversehens in Denkungsart und Ausdrucksweise des
Stallmeisters geraten, mit der er eine gewisse Seelengemeinschaft
schon oft empfunden. Die Totenfeier, die er mit ihm gehalten, war
gut gewesen wie sein Erinnerungswein und würdig schlicht.

		[bookmark: page236]236 Wer aber
und was war die Stallmeisterin eigentlich? Ein Gespenstlein? – Ein
Saudeffchen? – Eine kleine Weltdame? Ein Ding, aus tausenderlei
zusammengeweht – und man konnte es auseinanderblasen wie Schaum?
Aber Tränen hatte sie doch? – Ja es gibt unendlich verschiedene
Tränen.

		Abwarten, was übrig bleibt!

		Auf einer langen Reise taut alles ab, was angeweht ist und man
lernt sich kennen. – Das war wieder der Stallmeister, der aus ihm
dachte. Ja der führte ihn gewissermaßen. Sagte ihm: Halt, Ruh! – In
deiner Lage sind Worte überflüssig. Denken auch – denn du kannst
nichts machen.

		So waren sie miteinander in das Sonnenstädtchen gekommen. Hier
warteten sie auf ihre Reise ins Blaue.

		Ein Brief kam von Amarellen als Antwort auf den seinigen, den er
in jener Morgendämmerung nach der verhängnisvollen Nacht
geschrieben:

		
»Mein Lieber, geh' Deinen schweren Weg, von dem ich nicht weiß,
wohin er Dich führt – den Du gehen mußt. Meine Gedanken sind bei
Dir und so ganz bei Dir, nur Dir zur Stärkung und Freude, ganz
frei, wie es gar nicht anders sein kann und darf.

Alma umschlingt mich oft, legt ihre runde Wange an die meine.
›Du hast doch mich,‹ sagt sie dann, ›und ich trage alles zum
Allerreinsten – und der läßt dem [bookmark: page237]237 Freund nichts geschehen. Er führt ihn an der
Hand, wie er mich führt, und ich gehe immer in großer Freude.«

Einen schöneren Segenswunsch kann ich Dir nicht schicken, wie
mein armes, überseliges Kind mir ihn wie tiefstes Geheimnis
zuflüstert – und so ist es und soll es werden.

Alle seligen Geheimnisse sollen um Dich sein.«



		*

		Ein anderer Brief kam später und hielt sie fürs erste hier im
guten Ländchen. Im Lande der großen Sonne war in den Städten Pest
ausgebrochen und man konnte nicht reisen. So blieb dem wunderlich
vereinten Paare nichts übrig, als auszuharren.

		Die Stallmeisterin fühlte sich in ihrem weiten, kühlen Zimmer,
von dem aus sie hinaus in ein sonniges Tal blickte, durch das ein
lebendiger, rauschender Bergstrom floß, gar nicht übel. Im
Wirtshaus immer Verkehr und Unterhaltung, die Wirtin eine muntere
Frau, die den Erzählungen der hübschen Dame wohl oder übel Glauben
schenkte, die sich auf der Reise zu ihrem Gemahl nach Kairo befand
und von einem Verwandten desselben begleitet wurde.

		Na – na! dachte die Wirtin, muß a rechtschaffener Esel sein, der
Herr Gemahl.

		Aber was ging es sie an, die hübsche Dame zahlte ihre
bescheidene Zeche, benahm sich fein und liebenswürdig [bookmark: page238]238 in der großen
Gaststube, in der mittags und abends eine ansehnliche Tafel gedeckt
war, und Reisende kamen und gingen und hielten wohl auch ein paar
Tage Rast.

		Der junge Mann streifte in der Gegend umher und war in ein
winziges Stübchen gezogen bei einem alten Holzschnitzer.

		Zu Mittag speiste er mit seiner Dame hin und wieder an der
Wirtstafel und beobachtete, wie seine Tote an Lebensmut und
Daseinsberechtigung augenscheinlich gewonnen hatte und am
Bewußtsein ihres außergewöhnlichen Zustandes ganz merklich
einzubüßen schien, ja, es kam ihm vor, als wäre sie dabei, ihn ganz
zu vergessen.

		Sonderbar, wie alles Weimarische, Höfische von ihr abtaute und
eine Person zutage trat, die sich vortrefflich der bunten,
reisenden Wandergesellschaft anpaßte, vielfach Gelegenheit zum
Plaudern fand, die liebenswürdige Strohwitwe spielte, von ihrem
Gatten in Kairo so wahrheitsgemäß sprach, daß man an dem Gatten
nicht zweifeln konnte. Sie war eine so gute, allerliebste Frau, die
sich selbst vor der Pest nicht fürchten würde – aber die
Schiffahrt, die feigen Reeder! Die waren's, die sie hier
festhielten. »Feigheit,« sagte sie, »ist mir so ekelhaft.«

		Wenn der Freiherr solch einen von Wirklichkeit und
Selbstverständlichkeit beladenen Satz hörte, schaute er
nachdenklich und lächelnd, und ihm war, als würde sein [bookmark: page239]239 Mund schmal und weit
wie der des Stallmeisters und hielt wie eine Haselnuß zwischen den
Lippen: »Welle.«

		Und sie schob die Unterlippe vor, fühlte sich blamiert,
durchschaut und stumm beobachtet, grad wie bei ihrem Stallmeister
selig.

		Herrgott noch einmal, dachte sie dann, bin ich denn verhext oder
sind die beiden es? Das hätt' ich mir wahrhaftig alles schenken
können, wär' ich bei dem Einen geblieben.

		Wenn sie miteinander etwa am Flusse spazierten, schien hingegen
die Frau Stallmeisterin von Werthern wieder da zu sein, schlug in
die Hände, wenn er irgend etwas bemerkte oder einen seiner
sonderbaren Aussprüche tat, und rief: »Reizend! – Schön! – daß es
so etwas gibt!«

		Sie war dann überhaupt allerliebst zu ihm, wieder die geistig
sehr bewegte weimarische Dame, die über alles mitsprechen konnte –
und auch über alles sprach. – Ja, dann war es manchmal, als wären
sie noch in Weimar; aus ihr redete wieder der Herzog, der ganze
Hof; auch Genieausdrücke kamen zutage – und auch wohl einmal ein so
reines Wort voll Kraft und Unmittelbarkeit, als wär's ein Wort, das
einst, als die Welt noch jung war, ein froher, reiner Gott, der
auch das Leid kannte, gesprochen hatte.

		So ein Saudeffchen! – dachte dann der Freiherr – welch ein
Salat! – Das ist von ihm – das hat sie von [bookmark: page240]240 ihm! – Und vor ihm stand des Herzogs
Freund, und er ging im Geiste mit ihm, wie damals im Baumgarten vor
dem brennenden Dorf, im hohen, tauigen Gras – und der Sterbende
hatte Rätselhaftes verkündet. Die höchst seltsame Stunde, die im
Drange der Begebenheiten aller Art in seiner Seele wie verglommen
war, stand auf einsamen Wegen jetzt oftmals wieder vor ihm, als
hätte er sie eben erst erlebt.

		Sie hatte in seiner großen Herzenseinsamkeit etwas Bedeutendes
für ihn bekommen, und er sah den außerordentlichen Menschen
»sittsam«, wie des Herzogs Freund sich einst ausgedrückt, als er
von sich sprach, seines Weges ziehen, wie einen starken, stillen
Strom.

		Er trat im Geiste wieder mit ihm in das Haus unter den Bäumen im
Ilmtal – und sah ihn schlafen, als versänke er sanft und leicht in
die Ruhe der Gottheit.

		Dann wieder empfand er die Kraft des wundersamen Buches, die
allein aus Wahrheit und einer seligen Bewußtheit des eigenen Wesens
floß.

		Und er gedachte, wie unruhig er selbst schliefe, des schweren
Zum-Schlafe-Kommens und der bösen Verkündigung des Sterbenden, die
ihn selbst betraf. Ja, er spürte das Rastlose in sich, das
Unbehauste.

		Wo hatte er Wurzel geschlagen? – Nicht in der Welt, nicht in
sich selbst – und war geneigt, zum Weltverbesserer zu werden, wie
viele so Beschaffene.

		[bookmark: page241]241 Des
Herzogs Freund mochte vom Weltverbesserer weit entfernt sein.

		Er selbst fand in sich nichts, was ihm gefallen konnte, was ihm
sein Dasein heimisch machte. Jede Wissenschaft, mit der er sich
beschäftigt hatte, war ihm zum Ekel geworden.

		Und nun hatte das Schicksal ihn in ein Zwischenreich gesteckt
unter den sonderbarsten Umständen.

		Und er beschloß, auf die Intentionen dieses Schicksals anständig
einzugehen. – So schrieb er in diesem Sinne an Amarelle, voll
Geduld und Heimweh.

		*

		Wenn er durch seines alten Hauswirts kleine Werkstatt ging,
blieb er oft stehen und sah dem Bildschnitzer zu, wie der so sicher
und sauber ein Figürchen aus dem Holzblock herausholte.

		Die feinen Wesen, die der Alte schnitzelte, glichen einander,
eine Mutter Gottes mit dem Kindlein auf dem Arm, in einfache Falten
gehüllt; aber sie trug das Kindlein wie eine große Kostbarkeit –
und trug es wie in das Leid der Welt hinein, traurig und schweren
Herzens, wie eine jede Mutter ihr Kindlein tragen müßte, wenn sie
schauen könnte, wohin sie es trägt – ans Kreuz und ins Grab.

		Der Freiherr hielt diese schwermütigen Figürchen, von denen
eines dem anderen glich, oft in der Hand [bookmark: page242]242 und spürte die Feinheit des Werkes,
sann nach, weshalb wohl der alte Schnitzelmeister nicht müde wurde,
immer dasselbe zu schnitzen und mit gleicher Mühe und
Hingebung.

		So fragte er einmal und bekam zur Antwort:

		»Sell woll, mei Liaber. Hascht g'hört, daß der Himmelsvater müd
wird, dasselbe fort und fort zu schnitzeln? He? Was dem recht
ischt, derf wohl mir auch recht sein? So alt die Krippen (der Leib)
ischt, mit mei Himmelsmuata kemm i guat aus. Wenn der Langes (der
Frühling) kommt und i schnitz ihr 's G'sichtl, schaut sie ganz
spitzbübisch drein – weil 's Kindl dann lacht. – Un wann i Wehtag
hab – schaut sie aufs Kreuz – dann ischt's ihr sakkrisch zu Mut,
weil 's Kindl hin werden muß. So schaut sie und schaut, wie's ihr
ums Herz ischt und mir, mei Liaber. Die kennt si aus und i kenn mi
aus.«

		*

		Eines Herbstabends saß der Freiherr und schnitzelte neben dem
Alten in der kleinen Werkstatt, von der aus man durch ein weites
Fenster in eine dämmerige Hauskapelle blickte, die zu einem alten
Gebäude gehört. Zwei andere Fenster blickten in einen kleinen
ummauerten Garten, in dem herbstliche Blumen blühten und Trauben
dunkel aus hellem Weinlaub schauten.

		[bookmark: page243]243 Das
kleine Häusel, in dem der Bildschnitzer wohnte, hockte wie ein
Schwalbennest am großen uralten Haus, und das kleine wie das große,
mitsamt der Kapelle, dem Gärtlein und dem ungefügen Mauerwerk, das
die stille Ecke wie mit einem Wall umgab, war am Bergabhang
wunderlich eingebaut, mit steinernen, winkligen Stiegen schwer
erreichbar.

		Der Freiherr war des alten Schnitzers Schüler geworden und
schnitzte ein Weinblatt und schnitzte eine Traube, und der Alte
sagte: »Nu rat ich dir wohl, schnitz sie nicht, wie sie ischt, mei
Liaber. Schnitz die deine, wie ich die meine Himmelsmuata schnitz.
Was dein ischt, ischt dein – und niemand kennt's wie du – und
niemand sieht das Himmelslicht darin, – nur du.

		Schnitz, wie die Himmelsmuata ihr Kindl liebt, kein Mensch sah
im Kindl das Gottesbild – nur sie allein.«

		So saß der Freiherr und schnitzelte, und der Alte stand hin und
wieder auf, beugte sich über seinen Schüler und nickte. Einmal aber
sagte er: »Du bischt nit ungeschickt, Liaber.«

		Wochenlang hatte er nichts gesagt – das war das erste Lob. Den
Freiherrn durchrann ein Freudestrom, es war, als würde eine
Schleuse seines Wesens geöffnet und strömte so wohlig, so lebendig
wie in ein verdurstetes Land – und in der Hand hielt er ein von ihm
selbst durchwärmtes, glattes, lebendiges Ding, das eine Traube
[bookmark: page244]244 war mit
Blatt und Ranke, aber gar wohl in das Blüten-, Frucht- und
Blumenwerk des Doms gepaßt hätte, über dessen Gewölbe und
Säulenwälder er auf seinen Pfaden durch steinernes Laubwerk hinauf
in die steinerne Blume, die im Raum schwebt, einst gestiegen
war.

		Unverdrossen blieb der Freiherr in seines Meisters Zucht und
fühlte sich gar wohl dabei.

		In seinem ungewissen Lebenszustand, ganz aus der Welt gefallen,
saß er mit seiner heimatlosen Toten, die von Rechts wegen im Grabe
hätte liegen müssen, und von einer geliebten Frau ins Ungewisse
getrennt, unheimisch auf Erden – und doch – zum ersten Male
heimisch, zum ersten Male liebend das Stücklein Heimat, das er
selbst war, weil er irgendein Erscheinungsding mit großer Liebe
nachgeschnitzelt und wiedergegeben hatte, als sein Eigenstes auf
Erden.

		So stieg er in den Bergen und Wäldern umher und freute sich,
weil der Alte mit ihm zufrieden war, und es war ihm, als könne kein
Unheil an ihn heran.

		*

		Die wundersame Werkstatt des Bildschnitzers mit ihrem Blick in
den engumschlossenen Garten und der dämmerigen Schau durchs weite
Fenster in den Hauskapellenraum, der tief unter dem Fenster lag,
kam ihm wie ein Behältnis vor, in dem er geborgen steckte, eine
[bookmark: page245]245 Kammer
zwischen Himmel und Erde, wie eine Nuß, die ihn umschlossen hielt,
vor aller Welt verborgen. Der Alte, er selbst, die Schnitzelei, die
so innig seinem Herzen vertraut wurde, so ganz unverständig ihm
nahe ging, alles erschien ihm wundersam, und wenn er in die
lautlose Kapelle blickte, die nie eine Menschenseele betrat, in der
die Zeit stillzustehen schien, fühlte er sich wie in einem
Traum.

		War er bei seiner Arbeit, wurde die Welt ihm so eng und
angepaßt, als existiere nichts als er, sein gutes, scharfes Messer
und der pulsierende Holzblock in seiner Hand, aus dem das
eingeschlossene Leben herauswollte.

		So saß er auch eines Morgens schon in aller Frühe, der Meister
war ausgegangen, die helle Sonne schien im Gärtchen. – Da hörte er
aus der Kapelle feierliche Klänge, und als er durch das breite
Fenster hinab in die geheimnisvolle Dämmerung sah, war da am Altar
ein Priester im Ornat, der die heilige Messe zelebrierte, ein
Chorknabe, der den Weihkessel schwenkte, und eine alte Frau, die
einsam im Chorgestühl saß und dem feierlichen Gottesdienst
andächtig lauschte.

		Es mochte ein Totenamt sein, das die Alte für einen
Abgeschiedenen feiern ließ.

		Erschütternd klangen geheimnisvolle Worte aus der Tiefe herauf
in die Werkstatt und Weihrauchduft stieg empor.

		[bookmark: page246]246 »Christe
eleison – Christe eleison – Christe eleison.

		Kyrie eleison – Kyrie eleison – Kyrie eleison« klang es
gewaltig.

		Und der Freiherr trat zögernd näher an das Fenster, nachdem er
ganz befangen sich dem Eindruck hingegeben, und er sah, wie der
Priester den Kelch abdeckte und der Ministrant mit der Klingel ein
Zeichen gab und in der Mitte des Altars die Reverenz machte und mit
der rechten Hand dem Priester das Weinkännchen reichte, danach das
Wasserkännchen. Dann sah er, wie der rot und weiße Ministrant das
Lavabotüchlein richtete und über den silbernen Teller, als der
Priester seine Finger darbot, ihm langsam etwas Wasser goß. Dann
faltete er das Tüchlein zusammen und kniete auf die unterste Stufe
in der Mitte des Altars.

		Und der Priester betete: »Orate
fratres.«

		Die alte Frau neigte sich tief in ihrer Einsamkeit vor dem
Allerheiligsten. Wesen, die nur sie kannte, lebten in ihrem Herzen
auf, die ihr teuer waren, die ihre Jugend kannten, deren Seelen sie
Gott anempfahl.

		Und der Priester breitete die Hände über den Kelch und dann über
Hostie und Kelch und machte das Kreuz und der Ministrant klingelte
einmal, steht auf, geht mit der Klingel in der Hand in die Mitte
des Altars, kniet auf der obersten Stufe hinter dem Priester und
faßt das Meßgewand.

		[bookmark: page247]247 Der
Priester beugt das Knie, der Ministrant klingelt einmal und die
heilige Hostie wird emporgehoben. Der Ministrant klingelt
dreimal.

		Ebenso bei der Aufhebung des Kelches. Dann küßt der Priester den
Altar.

		Herzergreifende Geheimnisse und Symbole drängen vor. Mit dem
Weihrauch, dem uralten Opferrauch, steigt uralte Gottessehnsucht
empor, legt sich ans Herz in Schauern einer höheren Welt.

		Was geschah in der Kammer zwischen Himmel und Erde, in der Nuß,
die sich um den Freiherrn geschlossen hatte?

		Wie war er in diese Nuß gekommen? Auf welch eine Reise hatte
Emanuel Karger, der Spießer, ihn geschickt? – Und da klopfte es an
die Türe, die in den Garten führte – und ganz benommen vom
Weihrauch und dem Hinsinken einer unerkannten Welt, die in
Symbolen, Lauten, Düften sich andrängen will, wankte er der Türe zu
– öffnete – Sonnenschein drang ein und Blumenduft aus dem Gärtchen,
und ein kleiner Bub hielt einen Brief ihm entgegengestreckt. »Von
der Wirtin,« sagte das Bübchen. Dann lief es eilig davon, und
Einsiedel stand mit seinem Brief allein mitten in den Bewegungen,
die aus tiefer Dämmerung zu ihm aufgestiegen waren.

		Er öffnete die Siegel mit bebenden Fingern: sein Bruder hatte
geschrieben. [bookmark: page248]248

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Der Scheckengaul kommt ihm entgegen. Emanuel,
der liebe Spießer. Der Abend vor der Hochzeit. Ein Wagen fährt
elegant vor. Die Buchen sind nicht mehr maiengrün, sondern stehen
purpurbraun im Sonnenfeuer. Alma, das wunderliche Kind küßt ihn in
Freudentränen.

		In Weimar war alles ruchbar geworden, Begräbnis
und Auferstehung, Entführung und Abreise.

		Es hatte gewaltig im Städtchen gebraust. Die beiden Hofhaltungen
waren fast außer Rand und Band geraten. Der Stallmeister, dessen
Haus von teilnehmenden und neugierigen Freunden gestürmt wurde, war
vorerst verschwunden. Niemand wußte wohin, doch mochte er auf
seinem Gute sein. Vielleicht hatte er gefürchtet, daß seine
Wortkargheit jetzt gefährdet sein könnte.

		Man war empört. Und doch auch wieder war es etwas vollkommen
Neues, und dafür hatte man im allgemeinen viel übrig.

		Der junge Herzog fand, daß unter allen Umständen die Sache
möglichst unauffällig behandelt werden müßte.

		Ein Eilbote wurde auf das Werthernsche Gut gesandt mit einem
Schreiben des Herzogs, der seinem [bookmark: page249]249 Stallmeister sofortige Einleitung der
Scheidungsklage anempfahl und Anna Amaliens Kammerherr von
Einsiedel hatte seinen Bruder von allem zu benachrichtigen und ihm
die Eheschließung äußerst gebietend ans Herz zu legen.

		Alles sollte still und auffällig vor sich gehen. Die unerhörte
Flucht der leichtsinnigen Eheliebsten würde ignoriert werden, auch
zum Wohle der beiden alten trinkfesten und verliebten Geschütze
oben auf der öden Schmücke. Unangetastet sollte das Grab der
unternehmenden Dame bleiben, wenn alles ruhig und eilig sich
vollzöge.

		Das war ungefähr der Inhalt des Briefes gewesen, den das Bübchen
in die weltferne Kammer hineingereicht hatte.

		*

		Begraben hatte die Schöne ihr ganzes bürgerliches Sein und
Wesen, ihr Menschentum unter Menschen, ihr Anrecht auf Erden und
war als heimatloses Gespenst zurückgeblieben, ohne den Schein
irgendeines Rechts mehr in Händen zu halten. Und dies alles aus
ehelichem Unwillen und außerehelichem Willen, und nun, wo es sich
erfüllen sollte, was sie ersehnt hatte und sie wieder Mensch unter
Menschen sein durfte, erlöst aus der Gespensterschaft, sah die
Gegend so anders aus als damals [bookmark: page250]250 vom Berge der Sehnsucht. Was voll Zauber und
Lichtgefunkel ihr entgegengestrahlt hatte, erwies sich als
alltäglich; lange, öde Ehewege schienen sich wieder vor ihr
auszubreiten. Ein sonderbarer und unverliebter zukünftiger Gatte
mit einem bedenklichen Hang zur Schweigsamkeit, zum
Vorsichhinstarren, Vorsichhinleben, schien ihr fast sicher zu sein.
– Ja, der Stallmeister hatte Schule gemacht. Bekam Einsiedel nicht
schon als Verlobter denselben schmalen, festgeschlossenen Mund, die
Wortkargheit ihres Verflossenen? Die feine, etwas gleichgültige
Höflichkeit –, nur schien ihr sein zusammengeschmolzener
Wortschatz weniger bedeutungsvoll, nicht so monumental. Als
Kavalier war er noch tadellos, aber war Werthern das nicht auch? –
Und welche Schrulle, diese plötzliche Schnitzelsucht? Bekam man ihn
je zu sehn? Und wenn er kam – der eine hatte doch, trotz aller
guten Lebensgewohnheiten, Stallgeruch und steckte in seinem Amt bis
über die Ohren, der andere roch säuerlich nach Holz – und beide
schwiegen. Sie war auserlesen, trotz aller Mühe keinen erfreulichen
Ehemann zu bekommen.

		Früher war es ein Vergnügen gewesen, mit Einsiedel zu plaudern.
– Und die Ärmste wußte noch von Amarellen nichts, wußte nichts von
aller Seelennot ihres Zukünftigen, von allem Hin und Her und
Durcheinander seines Herzens.

		[bookmark: page251]251 In einem
Dorfe im Thüringerwalde sollte die Trauung sein.

		So waren sie ihrem Ziele zugereist und endlich angekommen.

		Einsiedel hatte Amarellen in der ersten Zeit seines schweren
Entschlusses nicht schreiben können. – Da war von ihr ein Brief
gekommen, ein heiteres Brieflein in ihrer
Sommerwindchenschrift.

		
»Lieber, brauchst keine mühseligen Worte zu suchen, alles weiß
ich, alles ahne ich.

Wie es auch komme, Deine angestammte Heimat kennst Du. – Du
weißt's! Wir grüßen Dich von ganzem Herzen, Alma und ich. Sei Du
leichten Herzens!

Alma, das liebe Kind, hält mich, während ich schreibe,
umschlungen und mir ist's, als wäre einer aus den Scharen der guten
Geister um mich. Das gute, arme Kind ist, wie ein Mensch nach dem
Tode vielleicht sein mag, ohne irdische schwere Werkzeuge – ganz
Liebesflamme.

Dir immer die Burg.«    



		Dies Brieflein trug der Freiherr bei sich, und ihm war, als
hätte Amarelle verschlossene Türen geöffnet.

		*

		Als er an einem stillen Herbstabend, die Mondsichel stand am
grünschimmernden abgeblaßten Himmel, durch [bookmark: page252]252 die Dorfstraße ging – er kam vom
Pfarrer – sah er einen Reitersmann auf sich zugeritten kommen.

		Und o Wunder, war das nicht sein eigener Scheckengaul, den er
heimgeschickt hatte, als er seine Reise mit der Stallmeisterin
antrat? – Wahrhaftig der Gaul! – Und nicht nur der Gaul! – Sein
eigener lieber Spießer! – den Augen nicht zu trauen – saß darauf,
sparrig und dünn, wie aus Holz saß er oben, die Schreiberbeinlein
standen trocken von den vollen Seiten des Schecken ab.

		»Emanuel!« rief der Freiherr. Da spitzte der Gaul die Ohren und
Emanuel Karger verlor fast das Gleichgewicht, denn der Gaul warf
den Kopf.

		August von Einsiedel aber holte sich das Männlein vom hohen
Sitz, war ihm behilflich und fing ihn in den Armen auf.

		Und Emanuel, in der Angst vor dem Fall, schlug die Arme um den
Hals seines feudalen Freundes mit bänglicher Kraft; als er aber auf
der sicheren Erde wieder Fuß gefaßt, errötete er im Dämmerlicht.
Der Freiherr aber küßte ihn voll Freude – und er küßte wieder,
etwas ungeschickt und sonderbar, er stieß mehr, als daß er
küßte.

		»Und wie kommst du daher, Emanuel?«

		»Geschickt von Ihro Gnaden, der Gräfin Sternberg.«

		»Amarelle!« August von Einsiedels Stimme bebte.

		»Sag's noch einmal! – Amarelle!«

		»Ja sie, ganz recht – sie schickt mich – ich soll bei Euer
Gnaden sein zum Trauungstage – da es doch so [bookmark: page253]253 ganz still vor sich gehen soll.
Sie schrieb mir: Ein Freundesherz soll bei . . .« er
zögerte.

		»Dir sein! – Sag's!« rief Einsiedel warm.

		»Ja – ein Freundesherz soll bei dir sein! – Du Freund!« Und eine
Wärme kam zu Tage, die in den wenigen Worten gar nicht
unterzubringen war und dem guten Menschen die Tränen in die Augen
trieb.

		Auch der Gaul wollte sein Teil und beschnupperte mit weichen
Lippen seinen Herrn.

		So war August von Einsiedel nach langer Stille wieder in einen
Lebensstrudel geraten. Der warme Hauch und Dunst des Gauls tat ihm
wohl und das gewaltsame Freiwerden des Freundes.

		So gingen sie miteinander, der Freiherr hielt Emanuel Karger
fest umschlungen und führte den schnuppernden Schecken, übergab ihn
im kleinen Wirtshaus dem Knecht und zog den Freund mit sich.

		Auf einer Bank am Waldesrand ließen sie sich miteinander nieder,
ohne Nennenswertes gesprochen zu haben. – Die Mondsichel leuchtete
jetzt mit schönem Glanz, und Bäume und Sträucher gaben zarte
Schatten, die, unendlich fein, vom Lichte sich kaum schieden.

		»Auf welche Reise, Emanuel, hast du mich geschickt? Entsinnst du
dich, weißt du noch – wie du mich nach Erfurt schicktest?«

		[bookmark: page254]254 »Ja,
freilich – freilich, wie sollt ich das nicht wissen? Ob ich's
weiß!«

		Einsiedels Herz aber quoll über in der nun ungehemmten Wärme
seines guten Freundes und er sprach ihm in wunderlich abgerissenem
Durcheinander von den Erlebnissen, seit sie sich zum letztenmal
gesehen, und er hatte einen Zuhörer, der sich selbst vollkommen
vergaß. Wer je so einen Zuhörer hatte, der ist dem großen Geheimnis
der Erlösung nahe gewesen: einer trägt das Leid und die Seligkeiten
des anderen. Er nimmt sie ihm ab – er läßt ihn aufatmen. Er nimmt
die Schwere der Erde und trägt sie selbst. Sie ist zu tragen.
Siehe, ich trag sie. – Trag sie, wie ich sie trage, und sie wird
dir leicht sein. – Folge mir nach – trag sie aus Liebe.

		Emanuel staunte und war ganz Mitempfinden.

		»Du Glückseliger du!« sagte er: »Begnadet ist der – der solch
einer wunderbaren, unglücklichen Liebe gewürdigt wird. Glaub
mir.«

		»Das ist ein echter Karger, du Lieber.«

		»Karg! Nennst du das karg! Bewahre! – Überströmend – ewig –
zeitlos –, wie nie eine glückliche Liebe sein kann!« Das
meinte der gute Mensch so innig, so aus tiefster Erfahrung heraus,
daß Einsiedel lächeln mußte.

		»Wer hielt im Tanze Friederikchen so zärtlich ans Brüschtlein
gepreßt?« Einsiedel frug wie um den Freund [bookmark: page255]255 abzulenken, ihn aus dem großen
Mitempfinden ein Weniges zu befreien.

		»Nicht scherzen, August. Hier scherze nicht!« Bebend sprach
er's.

		Der Freiherr aber dachte: da hat er sich wirklich in einen rosa
Elefanten verliebt – und sah eine vollkommene Unmöglichkeit, den
Freund beglückt zu sehen. Nein, das würde der feudale, alte Urstier
nie gestatten, auch wenn's keine Einsiedel war – auch keine Schnauz
von Pfettrach.

		Mitleid bewegte den Freund und er versuchte zu trösten.

		»Nein – nein!« wehrte Emanuel ab, »Liebesleid ist eine kostbare
Gabe wie jedes Leid – aber mehr! Ein jeder Turm ist gut – weißt du
noch? –

		Über Säulenwälder voll Dunkelheit – und über schwertragende
Gewölbe steigst du hinauf in die steinerne Blume, die im Raume
schwebt vor Gottes Angesicht. – Da lächelst du wieder, du stellst
dir ganz gewiß vor, daß ich so ohne weiteres vor Gottes Angesicht
trete. – Freilich, das tu ich! So unverschämt bin ich. Oft vor
seligem Entzücken steh' ich so vor ihm, daß ich ein menschliches
Wesen so lieben kann. Nur der, der liebt, kennt die Schönheit eines
Menschen – eines Wei–bes – Weibes.« Das wollte nicht so recht
heraus aus dem überströmenden und doch so zurückhaltenden
»Brüschtlein«; [bookmark: page256]256 da stolperte er. Das war ein Wort – dazu mußte er
einen Anlauf nehmen. Was ist das für ein Wort, so beladen, so
sonderbar, als wäre Schlimmes, Unaussprechliches – Grauenhaftes –
Köstliches darüber getürmt, so daß es wie ein Erntewagen
daherschwankt und Sommerglut, Wonne, Liebe und Schauer und
Hochgewitter ausströmt.

		Man mußte liebend lächeln, wenn man den guten, seltenen Menschen
durchschaute.

		So erging es dem Freiherrn, und er dachte an die Tanzbären, die
sie miteinander unter Aufsicht des preziösen Meister Aulhorn
herumgeschwenkt hatten. Und er stellte sich Emanuels
Hingerissenheit vor und stellte sich Friederikchen vor und sagte
sich: Wir sind einfach Weltschöpfer – und wissen's nur nicht. Jeder
schafft sich sein Entzücken und sein Grauen ganz auf eigene Hand
und kehrt sich nicht daran, was etwa vorhanden ist. Wohl denen, die
sich modifizieren.

		Emanuel aber freute sich seines Liebesleids.

		Die Harmonie des guten Spießers sänftigte auch den Freund.

		Sie gingen Arm in Arm miteinander dem kleinen Wirtshaus zu und
fanden am gedeckten, hausfraulich hergerichteten Tisch die
Zukünftige, und Emanuel Karger sah, daß es eine hübsche, recht
anmutige Frau war. Er hatte sich doch etwas Ausgefallenes
vorgestellt, wie es die Art naiver [bookmark: page257]257 und weltfremder Menschen ist, die
den Teufel auch als Teufel und den Engel als Engel sehen wollen. –
Oh, dachte er, an die wird sich der Teuerste schon gewöhnen mit der
Zeit.

		Und Emanuel Karger wurde ganz aufgeräumt und auch das Paar, das
die Öden der Ehewege auf der Reise schon im voraus, ohne über
Liebeswege gekommen zu sein, ausgekostet hatte, wurde von des
wunderlichen Spießers Freundlichkeit, Wärme und Gelassenheit den
Dingen dieser Welt gegenüber angesteckt. Der Freiherr bestellte
Wein, und es kam eine Stimmung zustande, die es nicht unmöglich
erscheinen ließ, daß am morgenden Tage Hochzeit gefeiert werden
sollte.

		Der Freiherr aber trank ein Glas, ohne mit dem Freunde
anzustoßen, trank es in liebendem Erinnern an Amarelle und hielt
die Hand auf Amarellens treues Briefchen gepreßt, das er auf dem
Herzen trug. Er dankte ihr ganz bewegt, daß sie ihm den Freund
geschickt hatte.

		Dann erhob er sich, holte aus seinem Zimmer einen Kasten, den er
vor sich auf den Tisch stellte, und entnahm diesem sein
Schnitzmesser, die stilisierte Traube den Knauf und einen
geschnitzten Kopf, der noch nicht vollendet war.

		Erstaunt schaute Emanuel Karger auf das, was vor ihm lag.

		»Das rätst du nicht, mein Lieber, mein ist's nämlich – ich hab's
gemacht.«

		[bookmark: page258]258 »Du!«
rief der Gute. »Du! – O Gott! – Nun wirst du erst ein Baum, wirst
Wurzeln schlagen, wirst dich auf deinem engen Erdreich nähren,
wirst Gottes Sonne spüren. Alles wird heimisch um dich werden! Oh,
hab' ich's doch gewünscht, als ich spürte, du löst dich auf ohne
Mittelpunkt. Und gut – und vornehm machst du's! Das läßt sich
sehen!« Er hielt den geschnitzten Kopf mit beiden Händen vor sich.
»Gesegnet sei deine Reise – und wie kam denn nun alles?«

		Nun erzählte der Freiherr von der Nuß, in der er eingeschlossen,
von dem Alten, von der Weihe, die aus der Tiefe in die Werkstatt
aufgestiegen war.

		Die Stallmeisterin hörte ihren Zukünftigen von Wundern und
Zeichen reden, die sie nicht kannte – und spürte, wie fern sie ihm
war – und daß alle äußere Nähe nichts bedeutete – und da wurde sie
traurig wie nie noch in ihrem Leben, so ganz von innen heraus, als
erwachte ihr eine Seele.

		Einsiedel aber nahm den nicht vollendeten Kopf, der schöne
starke Züge trug, zur Hand und zeigte ihn dem Hochzeitsgast.
»Sieh,« sagte er, »das soll des Herzogs Freund werden, mit dem ich
wunderliche Dinge erlebte. Denk dir einen Menschen, der in sich
selbst wie in eine Welt blickt. Du mußt sein Buch lesen – das ich
den großen Strom nennen möchte. Es ist seine eigene Seele, die wie
ein Strom dahinfließt und er schaut ruhig und rein, voll großer
Lebenskräfte.

		[bookmark: page259]259 Das ist
in mir gereift, als ich seine Züge zu schnitzen versuchte, vordem
war es dumpf und unbewußt.«

		Ein Wagen fuhr vor. Er fuhr eine schwungvolle Kurve. – Man
schaute auf.

		Das Gleiten der Räder auf dem Platz vor dem Haus war frei sich
ausgestaltend. Die Hufe der Pferde erklangen leicht und
federnd.

		Draußen vor der Tür hörte man die Stimmen der Wirtsleute – und
eine Stimme, die in ihrer Besonderheit die Stallmeisterin und
Einsiedel betroffen aufschauen ließ.

		Die Tür tat sich auf – und der Stallmeister trat ein. – Stand im
Zimmer, hager, vornehm, in außerordentlicher Gelassenheit, die
Alltäglichkeit bei ihm war.

		Kein Wort sprach er – er stand nur und schaute. Reckte seinen
Arm aus in die dämmrige, große Wirtsstube hinein, wie einen
Wegweiser dem Platz zugerichtet, auf dem Einsiedel saß.

		So stand er – und so blieb er.

		Und der ausgereckte Arm war fordernd, eindringlich wie die Geste
eines Stummen. Einsiedel aber erhob sich, schritt leicht, aber wie
gezogen von der Ausdrucksstärke dieses Arms auf den Stallmeister
zu, faßte die große, hagere Hand, die sich in den Raum
hineingereckt hatte, und sagte langsam, wie eine Antwort auf eine
Frage und als wälzte sich eine gewaltige Last von ihm ab:

		»Ich habe – bei Gott – nicht ›Ofen‹ gesagt.«

		[bookmark: page260]260 Der
Stallmeister aber schüttelte die Hand des Freiherrn so stark und
drückte sie so kräftig, wie man sie einem Menschen drückt, mit dem
man ganz eins ist. – Zweifelsohne und hocherfreut, daß dem so
ist.

		»Ich ahnte es.« Das war ein Felsblock von einem Satzgebild.

		Darauf ließ er die Hand Einsiedels los, näherte sich dem von
zwei Kerzen beleuchteten Tisch, verbeugte sich vor seiner einstigen
Frau und sagte: »Ich stelle mich dir ganz zur Verfügung. Mein Heim
ist wieder das deine, sofern du nicht abgeneigt bist.«

		Und siehe da, die Stallmeisterin streckte die Hände wie nach
einem rettenden Felsen aus, der aus Wasserfluten, in die sie
geraten, sich hob.

		Einsiedel aber hing am Halse seines Freundes, stützte sich,
hielt ihn wortlos umklammert.

		Stumm reichte er dann allen die Hand, nahm seinen Hut und
Mantel, schritt langsam zur Türe, winkte Emanuel Karger ein
Lebewohl – und ging hinaus in die Nacht. – Und ging – und ging und
wußte den Weg und kannte das Ziel. Den Weg war er sehnsuchtsvoll
seit Tagen schon im Geiste gegangen.

		Er sah die Dunkelheit zur Dämmerung werden – und Dämmerung zum
Morgenlicht, zur Tageskraft.

		Menschen waren im Geiste um ihn und geleiteten ihn, denen er
sein Glücksgefühl heut dankte, der liebe Spießer, [bookmark: page261]261 der durchgeglühte
Stallmeister, der Freund des Herzogs, der alte Schnitzelmeister –
und Amarelle – so zog er dahin wie trunken unter Buchen, die nicht
maigrün in Seidenblättern weich rauschten, sondern purpurbraun im
Sonnenfeuer standen.

		Da lag endlich das zentifolienfarbene Haus, seine Heimat, vor
ihm. Die vielscheibigen Fenster schauten klar und hell.

		Er stand und schaute. Das Tor mit den liebenden Flügeln war
geöffnet wie bei seinem ersten Eintritt. Nun ging er wie träumend.
Seine Liebe, sein Glück wuchsen über ihn hinaus und trugen ihn wie
Flügel.

		Eine zarte dunkle Gestalt kam aus dem Tore auf ihn zugelaufen,
und ehe er sich's versah, hing sie an seinem Halse und küßte ihn,
und Tränen fühlte er und spürte die volle Wange des guten seltsamen
Kindes. »Ach, daß Sie kommen! – Wie haben wir gewartet!

		Er ist da! Er ist da!« rief das kindliche Geschöpf jubelnd und
zog ihn mit sich.

		Amarelle stand unter den purpurleuchtenden Buchen im weißen
Kleid, im leichten grauen Busentuch, dieselbe, wie er sie verlassen
hatte, und streckte ihm die Hände entgegen.

		 

	