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		Erstes Kapitel

		»Dunkel is, Herr Paster – dunkel,« brummelte eine Alte und
brachte im weltfernen Haus die brennende Lampe in die Stube.

		»Das hättn Se nich mache solln – das nich, Herr Paster – nun
müssen Se fort. – Ä Dach übern Kopf is allemal gut und gar fir en
Verwitweten mit em Kinde. Ich sag's,« da trocknete sie sich mit der
Schürze die alten Augen.

		Der, zu dem sie sprach, war vom Lampenlicht jetzt überronnen und
das Kind, von dem sie sprach, lag ihm schlafend im Arm, das
Köpfchen an seine Brust geschmiegt.

		So hatten sie miteinander im Dunkeln gesessen.

		Jung war der Mann, hager, straffes Haar stieg von der Stirne
auf. Das Gesicht unregelmäßig. Das Sehnige seiner Erscheinung, das
Heftige, trat hervor, und etwas Hilfloses in der Art, wie er das
blühende Kind hielt.

		Er mochte wie im Halbschlaf gesessen haben, als die Lampe kam
und einem Hinbrüten, das ihm noch auf der unruhig geformten,
festgefügten Stirn lag, ein Ende machte.

		[bookmark: page006]6
»Herr Paster hätten nich so von uns gemußt – da schaut unser
Herrgott nich drauf, ob ä Paster alles am Schnürchen hat, wie es
geschrieben steht, wenn er's nur mit unsereim gut meint – und
hibsch tröste kann, iberhaupt hibsch zu eim rede kann. Für
Sterbende un Lebende is das gut. Un was würde das Frauchen selig
sagen, daß der Herr Paster dem Herrn Konsistorialrat un unsern
Herrgott alles vor die Füße geschmissen hat – un nun in die Fremde
muß mit dem Kinde, ihrem ein und alles!«

		»Das verstehst du nicht.«

		»Das meinen alle so, Herr Paster, nich ich alleene. Gott wees,
wer nu daher kommt, so recht ä Harter, der keinen Spaß nich
versteht un nich, daß wir alle zumal Sünder sein. Un so ne Frau
Pastern, so'n altes Reiweisen! – Unser seliges Frauchen, Herr
Paster!« Da brachen der Geschwätzigen Tränen unaufhaltsam
hervor.

		»Wird sich die neue Frau Pastern so'n Schaukelchen im Vorplatze
mache lasse, wie unser Frauchen? Wenn sie da hin und her flog, wie
ä Vogel und pfiff un sang, da meinte ich werklich, ä lustiger Vogel
wohnt bei uns un lobte un preiste Gott den Herrn. Fromm war se,
frömmer wie die Frommen.«

		Da war das Kind erwacht und haspelte sich aus den Armen des
Mannes, saß aufrecht und machte große, unbewußte Augen.

		[bookmark: page007]7
»Mutti – Mutti« – sagte es langsam, wie im Traum.

		»Nun hast du's aufgeweckt.« Ein zärtlicher Ton – eine schwere
Stimme. Er erhob sich mit dem Kinde, gab es der Alten.

		»Bring's zu Bette.«

		Am Türpfosten hing sein Hut, den nahm er und stürzte fast zur
Tür hinaus.

		»Ja – ja – so is,« die alte Frau nahm das müde, stille Kind
sanft an sich. Das warme Köpfchen schmiegte sich auch an sie. Noch
war ihm alles auf Erden zum Anschmiegen da.

		Der Mann aber lief, mit dem Hut in der Hand, in die tiefe
Dämmerung hinaus, in die die große, schwere Nacht schon sank. Am
dunkeln Himmelsgewölbe begannen die Sterne nächtlich zu funkeln.
Die geheimnisvolle, königliche Herrlichkeit der Nacht drang
ungeheuer hervor, je hinsterbender das Leben auf Erden wurde. Diese
Herrlichkeit war nicht für die Menschen. Sie konnten auch nicht
lange in sie hineinschauen, weil sie sehr bald schwindlig und müde
davon wurden. Der nächtliche funkelnde Tempel war nicht für sie
bestimmt – wie auch nicht am Tage die unaussprechliche
Tempelhaftigkeit der kleinen unscheinbaren Blumen, in denen
Kostbarkeiten, Heiligtümer blühen, farbensprühende Räume und
Ausblicke sich dehnen, die dem Menschenauge unerfindlich sind. So
ein Auge [bookmark: page008]8 meint, ein blau oder rotes Tüpfchen sei das, was
der Fuß zertritt.

		Der Mann lief durch die Nacht. Sein Herz schlug stark. Erste
Herbstluft ließ ihn krankhaft frösteln. Er ging einen Wiesenweg,
der zum Dörfchen führte, das zwischen bewaldeten Hügeln, die wie
Dunkelheiten in der Dunkelheit sich hoben, eingebettet lag. Lichter
aus niederen Fenstern dämmerten fast lichtlos rot.

		Und er hob die Augen nicht zu den Sternen, blickte auf die
trüben Lichtchen, die seinen Pfarrkindern leuchteten, und Tränen
drangen in seine Augen. Er gehörte nicht mehr zu ihnen, war ihr
Hirt nicht mehr – überhaupt kein Pastor. Gott weiß, was er jetzt
war.

		Die alte, treue Person hatte recht: es hätte das gar nicht
gebraucht. Den meisten Amtsbrüdern ging es so, wie es ihm gegangen
war und sie fanden sich damit ab, verrichteten ihr Amt wie andere
Beamte, so gut wie es ging, und die Zeiten der Zweifel milderten
sich. Man fand sich ab, wurde wohl auch von eigener Rede Kraft
überzeugt. Man hörte sich gern reden, wurde von sich selbst
fortgerissen und gerührt.

		Aber er hatte das nicht abwarten können. Als ihm sein Liebstes
auf Erden starb, gab es für ihn keinen Halt mehr. Wie sollte ein
Verzweifelter trösten und helfen, der sich selbst nicht trösten und
helfen kann. Er konnte keinen Segen bringen.

		[bookmark: page009]9
Dunkle Worte hatte er im Herzen gehört, als er am Sarge seiner
Liebe stand:

		Von Einsamkeiten wirst umhergetrieben,

Hast du Begriff von Öd und Einsamkeit?

Nichts wirst du sehen in ewig leerer Ferne.

		Wer das fühlt und davon erschüttert aus seiner Lebensbahn
getrieben wird und ein ehrlicher Kerl ist, kann mit Glauben und
übersinnlichen Erkenntnissen nicht das Brot verdienen.

		Der Pfarrerssohn war wie in die ererbten, abgelegten Schuhe
seines Vaters geschlüpft und hatte darin weitergehen wollen, und
sie hatten ihm doch nicht gepaßt. Als er eine Strecke darin
gegangen, begannen sie zu drücken, wund zu reiben. Jetzt hatte er
sie ausgezogen und von sich geworfen und ging nun bloßfuß durch die
dunkle Dorfstraße. –

		Er stieg die kleine Erhöhung, auf der seine uralte Kirche stand,
wundfüßig hinan. Um die massiven Mauern und den schweren Turm, der
wie ein stumpfer Fels in den Himmel ragte, funkelten wie
ausgegossen die ewigen Sterne, als wären sie eine Gloriole der
getürmten Kirche – als wäre der ganze leuchtende Himmelsmantel nur
da, um dies geheimnisreiche, nächtliche Mauerschattenwerk königlich
zu umgeben.

		Nichts konnte man sehen als den dunkeln, ragenden Schatten
mitten in den Gestirnen.

		[bookmark: page010]10
Auch er sah das Wundersame. Noch nie vordem hatte er seine Kirche
so geschaut, wie den Thron Gottes, mitten in dem um ihn kreisenden,
leuchtenden Weltenmeer.

		Der nächtliche Anblick erschauerte ihn. Er neigte den Kopf und
ging langsam im dämmernden Sternenschein weiter. Vor einem kleinen
Hügel machte er halt – ein Häufchen Erde, das ihm größer schien als
der große Anblick seiner Sternenkirche – und auf dem armen kleinen
Hügel brach er zusammen.

		Und er umschlang die Erde, auf der ein feuchter Kranz lag, kühle
Blätter, und legte seinen Kopf wie an der Liebsten Brust.

		Und nun begann ein hilfloses Plaudern, wie von einem, der nach
langem, langem Weg und schweren Kämpfen und Entsagungen endlich
heimkommt, und die Liebste hält ihn tröstend umfangen und hört auf
jeden Hauch, auf jedes Wort – und sie stießen zusammen in einem Weh
und einer Liebe und einem Wissen und einem Trost.

		»Und da ist's nun geschehen,« sagte er, »da bin ich nun
vogelfrei – und wieder da – und da gehe ich nun mit unserem Kinde
hinaus in die Welt – wir machen's schon, ängstige dich nicht, du
Liebe.«

		Nach einer Weile, leise, kaum flüsternd: »Und fühlst du die
kleine Grube, die kleine Abflachung mitten auf meinem Haupt – die
dich einst so erschreckte, in die du deine Fingerchen legtest, und
wolltest mir nicht sagen, weshalb du [bookmark: page011]11 erschrakst – und schwiegst
mitten im Lachen und küßtest die Stelle im Haar – und endlich und
endlich sagtest du's: ›Weil bei dir Gott kein Häuschen hat. Da
müßte eine Kuppel sein, ein Küppelchen für Gott,‹ sagtest du, ›fühl
mich an, da ist's, drum bin ich ein Spatz mit rundem Köpfchen und
lärm Gott schon in der Frühe an!‹

		»O du einziger Spatz,« schluchzte er auf, »du Wonne, du, wo bist
du hin! Du Allerweiseste, du Allerkindlichste.

		»Und weißt du, was du noch sagtest: Ja, du lachst – weißt du es
noch? ›Mach dir keinen Kummer ums Häuschen, bei dir ist Gott in
jedem Äderchen, er braucht bei dir die kleine Kuppel nicht, nur
schwer hast du es, ihn zu finden, du Armer.‹

		»Ach ja! Wenn du wüßtest, wie schwer! Und nun hab' ich's getan –
und bin verworfen worden, wärst du geblieben – wär's nicht
geschehen!« Er schwieg; aber preßte seinen Kopf in die grünen
Blätter, die feuchte Erde machte ihm Grauen.

		So blieb er lange unter den Sternen, schaute nicht auf, sondern
sah tief in die Erde hinein, verjagte mit wilder Kraft Tod und
Verwesung und sah die Geliebte ruhen, jung und zart, als läge sie
auf ihrem Lager neben ihm, ganz in Liebe gebettet, und müßte jeden
Augenblick erwachen.

		Und jetzt – was sah er jetzt – er sah wie ihr und sein Kindchen
geboren wurde. Tief in der Erde war das [bookmark: page012]12 Stübchen, in dem er sie und
sich erblickte, tief in der Erde, denn er war mit allen seinen
Kräften jetzt in die Erde gebannt.

		So ein trauliches Erdenstübchen seins und ihrs.

		Angst spannte sein Herz. Wie sie rang! – Wie schwer das war –
wie unglaublich. Welch ein Ereignis, dem Tode vergleichbar –
herzerstarrend. Er sah auch eine gute, helfende Frau, die
gleichmütig auf ihr und sein Leiden blickte, gleichmütig tätig und
wissend.

		Da hörte er seine eigene Stimme mitten aus der Angst seines
Herzens heraus.

		»Dorettchen, was machst du für Lärm. – Denk, es ist Herbst, die
Bäume stehen mit Früchten beladen, eine Herrlichkeit – denk,
Dorettchen, wenn sie so stöhnten wie du – wie furchtbar. Denke, wie
schön, wie herrlich es ist, wenn alles Früchte trägt und Früchte
gibt, Erde und Bäume – und auch du!«

		Da lächelte die tätige Frau mitten in ihrer Hilfe und
Bereitschaft. Und Dorettchen lächelte. »Schön, ja schön,« sagte sie
bebend, »aber frage die Bäume!«

		»Sie macht gar keinen Lärm,« antwortete die Frau, »das bißchen
Stöhnen, eine Maus gegen den Berg der Qual.«

		Wie das ihm ins Herz schnitt.

		»Denke,« hörte er seine angstvolle Stimme wieder, »wenn du eine
Elefantenmama wärst, Dorettchen, und du [bookmark: page013]13 dein Kind zwei Jahre tragen
müßtest und dann gebären, und du nur die paar Monate und die Geburt
ein paar Stündchen –«

		»Bin auch ein winziger Spatz,« klang es im Erdenstübchen fast
erlöschend.

		Erdenbang fiel's in sein Herz.

		Und im Erdenstübchen sah er – als sich sein Kind wie eine
Wunderknospe entfaltend aus dem geheimnisvoll-leidvollen
Mutterwesen rang – ein Wunder aller Wunder!

		Die wissende Frau sagte: »Heilig und abermals heilig!«

		Wie klang das tief, tief in der Erde, mitten unter den Toten,
von denen keiner wiederkehrte und die in Geheimnissen begraben
liegen. Damals war sie ihm nicht genommen, die Liebste, er durfte
sich ihrer noch freuen, ihrer und des Kindchens.

		Nun schwand das bange Bild mit all seinen Geheimnissen, und er
lag wieder tief in der Erde am geliebten Herzen.

		Und noch etwas flüsterte er leise: »Dorettchen, ich bin krank,
ich weiß es nun – ich muß dir's sagen – krank – und nun ohne Heim –
und unser Kindchen hat auch keins; aber ich schwör dir bei allem,
was dir heilig ist, es soll eines haben.«

		Nun lag er noch still wie außer Atem. Das Plaudern und Kosen und
Vertrauen in die schwere Erden hinein war so lastvoll und
kraftzehrend. Über ihm wogte der [bookmark: page014]14 nächtliche Sternenmantel
und hüllte den Hügel, die Schattenmauern der Kirche auf ihrer
Anhöhe und ihn selbst in Unergründlichkeiten ein.

		Er erhob sich matt und ging die Stufen, die zur Dorfstraße
führten, hinab.

		Im ersten Haus, an dem der Kirchweg vorüberführte, war das Licht
noch nicht gelöscht. Da liegt der Rotbauer noch immer mit seinem
Übel. Nicht leben und nicht sterben können!

		»Herr Paster!« Unter der Haustür stand wer. »Herr Paster, ich
meen schon, 's geht dem Ende jetzt zu, treten Se ein, Herr Paster,
ich bitte, un reden Se hibsch mit'n. 's is en bang, meim
Alten.«

		»Bin euer Paster nimmer.«

		»Herr je! Ja, ja – ich wees ja schon, Gott sei's geklagt! – Ja –
das hättn Se nich zu tun gebraucht. – Wir warn mit Se ganz
zufrieden.

		Goffee hat er getrunken. Mach mer'n Goffee, hat er ganz hin
gesagt. Ich meen, 's kömmt ne Himmelfahrt.

		Das hat der Vatter Selig schon so gemacht, mit eemal mit'n
Goffee und auch mit der Himmelfahrt. – Das fiehlt eens so, Herr
Paster.«

		Und er ging mit und fand in dumpfer Stube einen hageren Bauern,
dessen schwielige Hand er in der seinen gehalten, wenn sie einander
begegnet waren. Er hatte von jeher für den Alten etwas übrig
gehabt, weil der so ganz [bookmark: page015]15 und gar ein echter, harter
Pflichtgetreuer war, mit Leib und Seele dem Hofe zugehörte, in
schwerer Arbeit gebeugt ging und eine urweltliche Vornehmheit mit
sich herumtrug.

		Jetzt lag er und rang sich vom Hofe los, von seinen Äckern und
dem Dunst der Ställe. Da mußte er freilich einen Goffee haben. Eine
Himmelfahrt machen und vor Gottes Thron treten – das ist eine
Reise, und ein alter Bauer reist nicht gern.

		Dem jungen Pfarrer wurde es warm ums Herz, als er den tapferen
Bauern so mutig und still sich losringen sah von Haus und Hof – und
er nahm die schwielige, feuchte Hand, wie ein guter Sohn die Hand
seines sterbenden Vaters nimmt, und streichelte sie und hielt sie
herzlich sehr fest.

		Nach einer ganzen Weile: »Schweigen, Herr Paster, is och geredt,
jo – jo.«

		Die Stimme war schon gebrochen und mühselig, und die Augen sahen
nicht mehr. Es kam auch zu keinem weiteren Worte; aber es strömte
in das Losringen und den harten Kampf des alten Bauern Hilfe ein,
Ruhe, Liebe, die Liebe Gottes, das höchste Element, das durch alle
Kreaturen fließt, ergoß sich durch den eigensinnigen,
davongelaufenen jungen Emeritus in den scheidenden Menschen
hinein.

		Und auch der Pfarrer fühlte eine wunderliche Freiheit – fast wie
die des Sterbenden. Das Amt fiel von ihm in [bookmark: page016]16 dieser wortlosen,
segensvollen Stunde ganz ab, wie dem Bauern der Hof. Es war das
Rechte und gut so, es gab zu überwinden, zu suchen, zu finden. So
ging der Suchende mutiger seinem Heim wieder zu, das er aus freiem
Willen aufgegeben hatte, gefestigter als er es vor wenigen Stunden
leidenschaftlich verlassen hatte. [bookmark: page017]17

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Überwunden hatte der junge Emeritus, Friedrich Thon, Hemmungen
und Schwierigkeiten, schwere Wege und Entschlüsse, Niederlagen
aller Art, wenig Aufmunterung, wenig Anschluß, seit er die Kirche
auf der Anhöhe und das Grab Dorettchens verlassen.

		Dies und jenes war versucht und wieder aufgegeben. Die Alte
hatte recht, »ä Witwer mit eim Kinde tut sich hart, wenn er das
Dach über seinem Haupte verläßt.« Als Lehrer an einem
Landerziehungsheim war er, nach endlosem Hin und Her, endlich
angestellt worden. Das Kind Dorettchen hatte wieder ein Heim, auch
die alte Magd, bei der es geblieben, bis der Vater es zu sich holen
konnte.

		Als er das Kind mit dem geliebten Namen zum ersten Male wieder
zu sich emporhob, schaute es ihn mit fremden Augen an. Er hatte
viel versäumt. Eine kleine Seele war wacher geworden. Er vermißte
die süße Hilflosigkeit, das Händchen, das in die Luft langte, wenn
das Kind sich nicht gut forthelfen konnte, als wären überall
hilfreiche Hände um es her. Es war etwas Aufrechtes in sein trautes
Kind gekommen, schon hatte es allein gestanden unter [bookmark: page018]18 Fremden, hatte
seine Erlebnisse gehabt, die er nicht kannte, Fremde hatten es
getröstet, wenn es weinte.

		Wie er forschend und wehmütig in das sich entfaltende
Gesichtchen blickte und nach den Zügen suchte, die ihm hier wieder
aufblühen sollten, sah er das zarte Gesicht sich wunderlich
verdunkeln. Das Kind schlang die Ärmchen um seinen Hals und rief
fast heftig: »Lach!«

		Ja – und er lächelte es an und spürte das Wesen seiner Liebsten
und das eigene. Der seltsame Ernst, der wie Dämmerung über das
Kindergesicht gezogen war, hatte er nie auf dem lebendig heiteren
Gesicht der Geliebten gesehen; auch nicht die Heftigkeit des
Ausdrucks, mit dem es nach Heiterkeit verlangte.

		Da war etwas in seinem Kinde geworden, was er noch nicht
gekannt, etwas, das ihm selbst wohl zugehörte und das er mit Sorge
empfand.

		Und nun kam eine Zeit, wie er sie sich, nach allen Erfahrungen,
kaum hätte vorstellen können, sorglos, tätig, unter froher Jugend.
Der Verkehr mit den Lehrern der Anstalt kameradschaftlich frei.
Über allen, über jung und alt im Hause, lag etwas wie eine
Errungenschaft, deren sie sich freuten. Sie hatten das Gefühl, als
wären sie einen Schritt vorwärts gekommen oder als wären sie einem
bösen Zwang oder einer drückenden Feindschaft und Last entronnen.
Es herrschte ein freimütiges Vertrauen zwischen Lehrern und
Schülern. Eine Qual, die sonst die [bookmark: page019]19 Schulräume erfüllte wie
etwas Giftiges, war hier nicht zu spüren, die Qual, die auf den
Gedanken bringen konnte, daß jene Kraft, die in früheren
Jahrhunderten sich zum Henkerdienste drängte, jetzt sich zum
Lehramt hingezogen fühlte, Macht und Unmacht brauchte, um wohlauf
zu sein.

		Es ließ sich hier leben. Werdendes, ohne Bosheit und Hast ist
gut.

		Das Kind Dorettchen lief unter Buben mit dahin, wurde von ihnen
behandelt wie ein kleines Tier. Sie spielten mit ihm, bemutterten
und neckten es, wie sie es mit einem jungen Hündchen getan hätten,
und es lachte, freute sich und war drollig.

		Friedrich Thon fühlte sich beruhigter, seine Gesundheit schien
sich zu heben, und es vergingen ein paar gute Jahre friedlich und
tätig in ländlicher Freiheit.

		Da brach das Krankhafte deutlicher in ihm hervor. Ein
Lungenleiden hatte ihn schon vor Jahren mit Bangigkeit erfüllt, das
jetzt unabweisbar sich in sein Bewußtsein drängte, daß er es sich
nicht mehr verschweigen konnte, das plötzlich an Deutlichkeit
zunahm und ihn zwang, seine Tätigkeit seinetwegen und des Kindes
wegen wieder aufzugeben, ehe man es ihm nahegelegt hatte.

		 

		Wir finden ihn als Kranken, in enger Behausung, in einer
thüringischen mittelgroßen Stadt, in der er [bookmark: page020]20 Büroarbeit bei einem Anwalt
gefunden hat und nebenbei Heimarbeit an der Schreibmaschine,
allerhand Möglichkeiten.

		Die Stadt noch kein Wimmelhaufen Zusammengepferchter. Freie Luft
dringt noch in die Gassen und Straßen. Das Menschenunwürdige großer
Städte empfindet man hier nicht, den Zellenstaat, den Untergang des
einzelnen, die schauerliche Masse, das Meer Gequälter Betäubter,
Hinrollender, Gehetzter.

		Ein stiller großer Park, von überall leicht erreichbar – keine
wüsten Vorstädte, die wie ein fressender Ausschlag in die freie
Natur eindringen, sie zu versteinen, vom Lebensdrang
auszuschließen.

		Und in diesem stillen Park, an einem Sommerdämmerabend, geht
Friedrich Thon mit Dorettchen, dem Kinde.

		Wer ihnen begegnet, schaut den beiden nach. Ein Kranker – das
hölzerne Gestell, zu dem der Körper Schwerlungenkranker wird, der
hölzerne Gang, das hölzerne Bewegen. Daneben ein schlankes,
blühendes Kind – ein Kind wie ein Rosenbusch in Rosenpracht
leuchtend. Dorettchen ist etwa zehn Jahre alt.

		Ein junges Paar geht an ihnen vorüber. »Leben und Tod,« sagt die
Frau leise und hängt sich fest an ihren Begleiter ein.

		Es ist aber, als ginge das Leben gern und fröhlich mit dem Tod,
denn das Kind lacht und schwätzt.

		»Erzähl mir von Mutti,« sagt Dorettchen.

		[bookmark: page021]21
»Von Mutti? – Ja – ja –.« Eine heisere matte Stimme. »Was soll ich
dir erzählen? Daß sie sich aus meinem alten Talar ein
Regenmäntelchen machen ließ, das habe ich dir schon so oft erzählt,
und die schwarze Priesterkappe hatte sie sich auch zurechtgestutzt
– und wie sie auf ihrem Rad dahinfährt, denk ich: das geht aber
nicht!«

		»Sie hatte ein Rad –!« sagte das Kind. Das sagte es immer an
dieser Stelle.

		»Und wie sie fuhr! Aber im Pastorenregenmäntelchen, in der
Pastorenkappe, das ging doch nicht! Und ich rief. Sie lachte: ›aber
Peterle!‹ Du weißt doch, daß sie mich so nannte.«

		»Ja, ja!« flüsterte das Kind wie liebkosend und schmiegte seinen
Kopf an den Arm des Vaters. »Zu süß – Peterle! Ach, ich möchte dich
auch Peterle nennen – Peterle!«

		»Ja, weißt du noch – und da drehte sie mit ihrem Rad um, etwa so
wie eine Libelle fliegt, steigt ab, fällt mir um den Hals und ruft:
›Du meinst wohl, die Bauern mögen's nicht! O je! Die mögen's
wohl – und wie! Da kommt 's Pasterchen, so was, ne, gucke, e
Regenmäntelchen hat se sich aus'n Paster gemacht – ne, ne! rufen
sie, und wo ich fahr, grüßt alles und lacht alles, die Burschen,
die Weiber, die Kinder, da brauchst du keine Angst zu haben. Die
Bauern verstehn mich gut, die wissen wie sie mit mir dran
sind.‹«

		[bookmark: page022]22 Da
mußte er husten.

		Das Kind hielt ihn schirmend und teilnehmend und nur für ihn
bedacht. Und sie ließen sich auf einer Bank nieder.

		»Da bleiben wir, bis du dich wieder erholt hast. Rasch wird
dir's ja immer wieder gut.«

		»Ja freilich,« sagte er.

		»Und wenn dir's wieder gut ist, erzählst du mir was Neues, was
ich noch nie hörte – alles von Mutti versteh ich – alles und auch
von dir natürlich –, aber weißt du, Mutti ist mehr für Kinder,
da fühlt sich ein Kind, als wenn es in sein Bettchen geht, so
hübsch müde und zu Haus.« Er schaute auf das blühende Geschöpf. Ins
Herz traf es ihn, wie es sagte: als wenn es in sein Bettchen geht.
Armes Kind – wo sollst du hin mit deiner Zugehörigkeit, du
einsames.

		»Nun,« sagte das Kind, »ist dir's nun wieder wohl?«

		»O ja.«

		»Dann?«

		»Ja, dann? – Etwas, was ich noch nie dir erzählt habe, sagst du?
Ja, was denn?« Er schwieg. »Du wirst's schon verstehen,« sagte er
nach einer Weile.

		»Als Mutti und ich vom Pfarrer in der Kirche getraut waren, da
fuhren wir in einem Wagen mit zwei Schimmeln. Mit zwei Schimmeln
fahren die Brautleute von der Trauung, und wir fuhren zur Mutter
von Mutti, die [bookmark: page023]23 wenn noch lebte! Da erwartete uns eine
Hochzeitsgesellschaft und eine schöne Hochzeitstafel.«

		»Was ist das?«

		»Na – ein schön gedeckter Tisch mit Blumen und Wein und zwei
Torten standen darauf. An dem sollte dann feierlich gegessen
werden, Braten und Eingemachtes, Fisch und lauter gute Dinge.«

		»Schön,« sagte das Kind und rückte zärtlich ganz nahe. »Das
gefällt mir sehr.«

		»Wie wir beide nun in dem Wagen mit den zwei Schimmeln durch die
Straßen fuhren und mir es gar feierlich zumute war, denn von nun an
gehörten die junge, junge Mutti und ich für immer zusammen, was man
so für immer nennt, da war es mir, als müßte Mutti irgend etwas
Liebes, Ernstes sagen, etwas von Freude – oder wie lieb sie mich
hätte – so etwas; aber sie sagte nur immer: ›Guck, jetzt nickt die
alte Soundso zu uns herein und lacht – und jetzt: – guck – das is
unsere Bäckerin – und wart – gleich um die Ecke – guck – da wird
der Krämer sein Kompliment machen. Die lauern alle schon.‹

		»Immer wenn sie ›Guck‹ sagte, da stieß sie mich an. Und endlich
frug ich, willst du mir nichts sagen, mein Liebling, was denkst du
dir wohl?

		»Da schaute sie mich an, und alles, was jung und froh und lustig
ist unter dem Himmel, Vögel, frohe unschuldige junge Tiere und
junge, junge Menschen –, das schaute [bookmark: page024]24 ihr aus den Augen, so daß
ich erschrocken war, und sie rief: ›Trari, trara! – Halli, hallo!‹
Das war's, was sie mir zu sagen hatte.

		»Und ich dummer Mann wollte etwas von ihr hören, wie ich es mir
etwa zurechtgelegt, so etwas Spießiges – Althergebrachtes, jawohl!
Ich schämte mich vor ihr.« Er war wie in Erinnerung versunken.

		Da klang es an seiner Seite aufjauchzend: »Trari, trara! –
Halli, hallo!« Aber ein Köpfchen legte sich an seine Brust, und er
fühlte ein Schluchzen – ein heimwehvolles Schluchzen seines
Kindes.

		Aber das Kind schüttelte und rüttelte sich; da waren die Tränen
verflogen, und »Trari, trara!« klang es wieder. »Schön,« sagte
Dorettchen. »Aber kühl wird's, wir müssen heim, jetzt red
nimmer.«

		So gingen sie schweigend miteinander, jedes von ihnen seinen
Gedanken nachhängend; in ihm Sorge sondergleichen.

		Im Kinde klang es: »Trari, trara, halli, hallo!« Und die Lippen
flüsterten es unhörbar, und es ging im Rhythmus von trari, trara,
halli, hallo!

		Daheim machte Dorettchen, ohne daß es ihr gewiesen wurde, ein
kleines Sommerfeuer im Ofen. Der Kranke war müde geworden. Er saß
auf seinem gewöhnlichen Platz vor der Schreibmaschine auf einem
Lehnstuhl, der ihm ein ruhendes Zurücklegen erlaubte, wenn er von
der Arbeit ermüdet war.

		[bookmark: page025]25 Das
Kind hantierte im Zimmer still und traulich, ging leise ein und
aus. Hin und wieder traf ein Blick den schweigenden, ermatteten
Vater, ein Blick über die Jahre des Kindes hinaus,
kameradschaftlich und voll Mitleid.

		»Dorettchen,« sagte der Kranke, »komm einmal her – und setz
dich, schau, ich habe da einen Brief.« Er kramte auf dem Tisch
zwischen seinen Papieren. »Und der Brief geht dich an; weißt du,
wir sind so zwei! – Da hab' ich mich umgetan bei Verwandten von
Mutti. Ich wollte etwas erfahren, was vielleicht gut für dich ist:
da hat es einmal einen alten Onkel in Muttis Familie gegeben, einen
Kaufherrn in Bozen, der hatte elf Geschwister, Jungens und
Mädchens, und die alle miteinander hat man die zwölf Apostel
geheißen. Die haben in einem Haus gelebt, in dem ein katholischer
Heiliger, der heilige Heinrich, vor langer, langer Zeit gestorben
war, und die zwölf Apostel und ihre Eltern mögen sonderbare Leute
gewesen sein. Sie waren gewohnt, daß alle, die an ihrem Hause
vorübergehen, sich bekreuzigten und verbeugten, weil es ein
heiliges Haus war, und das hat sie stolz gemacht und eigen. Die
Menschen sind einmal so, auf alles mögliche, was sie ganz und gar
nichts angeht, werden sie am allerersten stolz. Nun paß aber auf.
Es wäre gar nicht so nötig gewesen, daß gerade diese Leute zwölf
Apostel haben mußten, denn es ging ihnen außer, daß man sich vor
ihrem Hause verbeugte und bekreuzigte, recht [bookmark: page026]26 kärglich. Die zwölf Apostel
mußten sich in der Welt durchschlagen, was es Beschwerliches gab,
das mußten sie ergreifen, denn zu etwas Einträglichem langte es
nicht. Keiner konnte studieren, Herren konnten sie nicht werden, so
anstellig und voll Witz und Humor sie auch waren, denn alle hatten
etwas Besonderes an sich. Das kam, sagte man, weil man sich vor
ihnen verbeugt und bekreuzigt hat. Aber einer von den Brüdern
machte doch sein Glück, und zwar ein ausbündiges, wurde ein großer
Handelsherr in Bozen, steinreich und blieb Junggeselle und konnte
in Ruhe zusehen, wie seine Brüder und seine Schwestern, die
Apostel, eine ganze Sintflut von Kindern bekamen, sagte Mutti, mit
denen sie sich herumzerrten, von denen sie gewissermaßen bei
lebendigem Leibe aufgefressen wurden.

		Dem reichen Junggesellen, der sich in seinem Stand sehr
wohlfühlte, kam das sonderbar vor, daß kluge, prächtige Menschen
sich so eine Masse Volks auferlegten, mit dem sie nicht fertig
werden konnten, bei dem besten Willen nicht, und das erbarmte den
reichen Bruder, der seine Elfe liebte. Er sagte sich, ich schaue
weit und breit, sehe sehr viel langweilige Leute, aber solche wie
die meinen traf ich sonst nicht an.

		Und so machte der reiche Handelsherr eine Stiftung für seine
Verwandten, von denen damals schon manche zur Ruhe gegangen sein
mochten, und die Nachkommen hatten sich in aller Welt zerstreut;
aber ihrer waren immer noch [bookmark: page027]27 genug im Ländchen. Der alte
Handelsherr besaß einen weitläufigen Edelsitz in der Nähe eines
Südtiroler Städtchens und nannte ihn das Haus der zwölf Apostel,
belehnte den Edelsitz reichlich und bis auf den heutigen Tag,
trotzdem die Stiftung schon an die hundertundfünfzig Jahre besteht,
ist sie noch eine gute und segensvolle Sache, und es finden sich
noch immer Nachkommen der Zwölf, auch Mutti war eine Nachkommin,
und von ihr hab ich die hübsche Geschichte. ›Armut ist dort kein
Hindernis, im Gegenteil,‹ sagte sie immer.

		»Aber das sind allerhand sonderbare Dinge. Der alte Handelsherr
hat Formen vorgeschrieben, wie sie sich untereinander zu begrüßen
haben, sie müssen bestimmte Feste miteinander feiern. Solcherlei
Dinge.

		»Das ist zu weitläufig jetzt, wenn ich dir das alles erzählen
wollte – ein andermal. Aber in dem Briefe hier steht, daß wir beide
in dem Hause der zwölf Apostel aufgenommen würden, wenn wir wollen.
Denk dir, mitten zwischen herrlichen Bergen, Weinbergen,
Obstanlagen, Feldern und Wiesen, unter blauem Himmel ohne lange
Kälte. Arbeiten müssen alle, was sie können und imstande sind, um
das Haus der zwölf Apostel mit zu erhalten.

		»Ich zum Beispiel,« sagte der Kranke, »würde Schreibarbeit
übernehmen.« Er war außer Atem, hatte sich zu sehr angestrengt, ein
heftiger Hustenanfall erschütterte ihn.

		[bookmark: page028]28
Verschwiegen hatte er, daß von ihm und seiner Schreibarbeit nicht
die Rede war. Nach seinem Tode aber konnte sein Kind Aufnahme in
der Stiftung finden.

		Das Kind aber saß still mit großen Augen, als wüßte es, was der
Vater ihm schmerzvoll verschwieg.

		Er nahm den Brief und sagte: »Siehst du, damit du weißt, wo er
liegt; hier in dieses Schubfach lege ich ihn hinein, vor deinen
Augen, vergiß das nicht.« Er reichte dem Kinde die Hand, um der
Angelegenheit Weihe zu geben. Das Kind aber frug nicht und blieb
still.

		 

		In dieser Nacht hörte es in seinem Stübchen, als spräche der
Vater nebenan. Die Türe war geschlossen. – Ja, er sprach.

		Das Kind schlief bei offenem Fenster. Die milde Sommernacht
drang herein, leise stand es auf und schlich auf bloßen Füßchen,
unhörbar wie ein Schatten, zur Tür, öffnete sie vorsichtig. Dunkel
war es in beiden Stuben; aber das Kind kam wie aus großer Frische
in eine gedrückte Dumpfheit. Hier war kein Fenster offen, und die
leicht ermattende Lauheit des Sommerfeuerchens lag noch im
Raum.

		Dem Kind war es, als sähe es im Dunkeln den Vater im Bette
sitzen oder knien.

		Es hörte ihn halblaut, angstvoll, abgebrochen vor sich
hinsprechen. Er rang nach Worten, hing sich wie in [bookmark: page029]29 Sturmesnot an
ein erhaschtes Wort wie an ein Brett, das er in Nacht und
Wogendrang verzweifelt griff, um sich daran zu klammern.

		Die Stimme krank, blechern, wie zerbrochener Glockenklang.

		»So wälze ich und wälze und wälze das Graueuhafte, das Leere. –
Ich finde dich nicht!– Ich fühle dich nicht. – Auf der furchtbaren
Welt nicht – auf der alles Nahrung ist. Mein Kind! – Mein Kind! –
Mein Kind!« –

		Der Schrei gedrückt, behutsam, um nicht zu wecken.

		War das des guten Vaters Stimme, ihres Vaters Stimme?
Schauervolles umgab das Kind.

		Die fremde trostlose Stimme packte es wie mit Fäusten. Es kroch
vor Grauen ganz in sich zusammen. Seine Beinchen trugen es nicht.
Wie ein Hase kauerte es, und über es hin ging ein trauriges Meer,
das sich aus einer anderen Seele ergoß, aus der Seele dessen, der
dem Kinde alles auf Erden war.

		Die Seelen in ihrer Not, in ihren Seligkeiten, sind größer und
unermeßlicher als alle Meere und Himmel. Die Seele des Sterbenden
war unmeßbar gottverlassen.

		Der Vater sprach weiter: »Du hast mich im Finstern gelassen mein
Lebtag – auch jetzt bleib' ich allein. – Schwer ist's, dich zu
finden, Herr Gott!«

		Da sank der Schatten matt in die Kissen zurück.

		Und nahe ihm lag das weiße Bündel am Boden, ganz [bookmark: page030]30 aufgelöst in
Liebe und Grauen, eine kleine Hasenseele, die zu dem
Gottverlassenen wollte – und nicht konnte. Es konnte nicht
aufstehen, es lag ohne Kräfte.

		Jetzt aber stand das Kind doch auf und ging selbst als Opfer
seiner Überwindung zum Vater.

		»Vater,« sagte es leise und bebte – »Peterle – du bist nicht
alleine – ich habe dich lieb! Halt dich nur fest an mir.«

		Da hatte Gott dem Manne seinen stärksten Engel geschickt, den er
hatte. Der Vater umschlang das Kind, ja – und hielt sich fest am
Kind, als wüßte er, welch ein Wunder ihm geschah und wurde ruhig
und zärtlich. In seinem müden Kopfe, in dem es sich gewälzt und
gewälzt hatte, tauchten die heiligsten Worte auf, die je ein Mensch
auf Erden für die tiefen göttlichen Geheimnisse gefunden.

		Der nie Entsprossene,

Unausgesprochene,

Durch alle Himmel Gegossene.

		Und es wurde stille im sterbenden Menschen. Er fand auch noch
Schlaf in dieser Nacht.

		Aber das Kind verläßt ihn nicht, es holt sich sein Deckchen und
hockt sich auf des Vaters Lehnstuhl zurecht. Mut macht müde und
auch die Kraft der Liebe, und so schliefen sie beide.

		[bookmark: page031]31 Am
Morgen fand eine Frau, die mit im Hause wohnte und die kleine
Hauswirtschaft besorgte, die beiden Schläfer, der eine war nicht zu
erwecken – und der andere – wer hatte den Mut, das Kind zu
wecken?

		Die Frau nahm es ganz sachte auf ihren Arm und trug es in sein
Stübchen auf sein Bett, blieb bei ihm bis es ganz wach wurde und
die Schlaftrunkenheit langsam von ihm wich. Da sagte sie:

		»Kind, dein Vater ist zu Gott gegangen.« Das Kind schaute, es
verstand nicht, was die Frau meinte.

		»Gegangen?« sagte es leise.

		»Kind! Kind!« Da kam die Verlassenheit, das Unbegreifliche
dahergestürmt. Es verbarg sein Gesicht im Kopfkissen, preßte es
fest hinein, klammerte sich mit beiden Händchen an das, was sie
gerade griffen und lag wie erstarrt.

		So blieb es, ohne sich zu rühren. Und wieder ging ein dunkles
Meer über das Kind hin. Früh bekam es vom Leben zu kosten.

		Die einfachen Leute im Haus nahmen sich des Toten und des
stillen, guten Kindes an. Es ging mit ihnen zum Begräbnis, tat
alles, was sie wollten, saß bei ihnen im Wohnzimmer, weinte kaum,
aber war wunderlich still.

		Nach einigen Tagen schickten die Leute es wieder in die
Schule.

		Es fühlte sich in Einsamkeit gestoßen. Noch am selben [bookmark: page032]32 Tag geht es
sehnsüchtig in dem stillen Park auf den Wegen, die es vor dem Tode
des Vaters mit ihm gegangen war. – Ach, wenn es ihm begegnete!

		Es setzt sich auf die Bank, auf der er so müde und krank
gesessen hatte, und fast sieht es ihn körperlich. Seine Augen sind
noch erfüllt von ihm. Erfüllt ist sein Herz von unerhörter
Sehnsucht. Es denkt mit Furcht an jene allerletzte Nacht – und hört
wieder die fremde, schauerliche Stimme; da will ihr das Bild des
Vaters entschwinden. – Dann aber fühlt es sein zärtliches
Streicheln und leises, zärtliches Sprechen – und gedankt hat er ihm
so fremd – so fremd – so – so –

		Da denkt es an die letzte Geschichte von Mutti, trali –
trala.

		Ja, und jetzt singt das Kind ängstlich und bebend: tra-li –
tra-la, halli, hallo – kaum hörbar. Im Halse schnürt sich dabei
etwas zusammen und in die Augen schießen die Tränen und bleiben
darin stehen.

		Und dann denkt es zum erstenmal wieder an den Brief, den der
Vater in die Schublade gelegt hat.

		So kam es, daß die freundlichen Leute im Haus den Brief bald in
Händen hatten und daß diese den Brief weitergelangen ließen, bis an
Ort und Stelle, wohin er gehörte – und dann – wie es so geht, kam
notwendigerweise eins aus dem andern. [bookmark: page033]33

		 

	
		
		Ein Zwischenspiel

		Drittes Kapitel

		Ein südtiroler alter Edelsitz, mitten in Bergesstille, mitten im
Sommerland, um ihn her Edelkastanien im goldenen Blütennetz, mit
ihren vollen Schatten, ihren grünen mächtigen Laubkronen, ihren
grauen gewundenen Felsenstämmen.

		Jeder Baum eine lebendige Welt für sich, die ihre Nebenwelt
nicht stört. Die längst vergangenen Menschen, die diese Bäume einst
pflanzten, hatten sich nicht täuschen lassen von den schlanken
jungen Gerten, die sie einst einsenkten. Die hatten die Kraft der
Vorstellung gehabt, von gewaltigen Baumbergen, die sich ausbreiten
wollten in der klaren Bergluft. Jeder sollte sein unbeschränktes
Reich für sich haben.

		Und diese Laubwelten standen auf trockenen, kurzen Bergrasen.
Einen Blick haben sie ins Land, einen königlichen Blick. Alles
schwimmt sonnentrunken im Lichte, Dolomitensäulen ragen bleich oder
rosig oder ganz vom Lichtglanz eingezogen, leuchtende, schwimmende
Schnee- und Eisfelder, so zart wie ein Hauch und lichte [bookmark: page034]34 Bergeszüge wie
Meereswogen ziehen sich in die Unendlichkeit hinein.

		Und diese schauenden, rauschenden Riesen stehen, Wächtern
gleich, um ein weitläufiges Haus mit Nebengebäuden, Scheuern,
mauerumgeben, mir großem, offenem Tor. Hinter den Mauern, um den
Edelsitz, breiten sich Räume aus, Gärten mit Obstbäumen, die schon
Last tragen, alles weit, breit und wuchtend.

		Eine graue Kirche, mitten in der Umfriedung, schaut sagenhaft
vor sich hin als hätte sie, solang die Welt steht, so gestanden in
Gedanken versunken.

		Grau, wie die Kirche, ist das Haus; auch wie gewachsen, nicht
gebaut, aus dem Boden gerungen, das Schieferdach spitz und
grau.

		Wie es heutzutage aussieht, sah es auch vor etwa hundertfünfzig
Jahren hier aus. Und zu jener Zeit, vor etwa hundertfünfzig Jahren,
im gewölbten Saal, der im zweiten Stock durch die ganze Breite des
Hauses geht, saßen zwei stattliche Herren.

		Bogenfenster schließen den Saal nach Süden und Norden. Die
gewölbte Decke ist farbenprächtig mit schwebenden und wandelnden
Götterjünglingen und Göttinnen geziert, die, köstlich frisiert und
gepudert, sich in heiteren Wolken erlustieren in purpurnen, blauen
und rosigen Gewändern, in die ein Sturmwind bläst, um reizende
Busen, Schultern, rosige Beine und Leiber freizugeben. In diesem
Raum, [bookmark: page035]35
an einer langen massiven Tafel, die nach gewaltigen Gastmählern
aussieht, saßen also zwei Personen, zu jener längst vergangenen
Zeit, ein frohgemuter alter Herr, der sein Weinglas, gefüllt mit
leuchtend rotem Wein, lebensfroh und wohlgelaunt mit der
ringgeschmückten rundlichen Hand umschließt – zärtlich, als
umschlösse er das Wesen und die Idee des Lebens, wie er sie im
Augenblick empfindet. Er ist im Geschmack seiner Zeit hervorragend
gekleidet, vornehm und doch nicht edelmännisch. Man spürt ihm an,
er kommt aus tätigem, erfolgreichem Leben. Auch der fest gedrehte
Zopf, die knappen, ebenso festen Flügellocken zeigen ihn als
arbeitstüchtigen, lebensstarken Mann.

		Ihm gegenüber, in Allongenperücke, schwarz gekleidet, offenbar
eine Gerichtsperson. Auch dieser Mann hält sein gefülltes Weinglas
liebevoll umspannt – auch er wohlhäbig, dem anderen nicht
übelgesinnt, freundlich.

		Sie befinden sich beide guter Laune.

		Ein mächtiges Tintenfaß steht zwischen ihnen, tintenbespritzt,
ein vielgebrauchtes Werkzeug, Papiere, Schriftstücke, blaue Akten –
und eine große Bouteille Wein.

		Die goldene Stunde hier im Sonnenländchen, in der alles Leben
aufleuchtet, ehe der Abend kommt.

		»Oho!« sagt der fröhliche Mann, »mei Liaber, das machen wir nit!
Soll ich hier in meiner Sommerfrisch' Facken – Schweinen das Dasein
behaglich machen! [bookmark: page036]36 Gewiß nit. Wer kennt seine Nachkommenschaft? So
wenig, mei Liaber, wie seine Zeitgenossen! Man muß sich auf alles
gefaßt machen. Wenn ich mit Tode abgegangen bin, will ich keine
Wüstenei hier sehen. Beileibe nit!«

		»So – so!« sagte die Gerichtsperson.

		»Ja, was meinscht du? Glaubst du, der Tod machte mich ganz
stumm? Pfiat di Gott. Hier bin i und hier bleib i, hier kenn i mich
aus, hier komm ich auch wieder! Von meiner Sommerfrisch reißt mich
auch der Tod nit los – jetzt – so um die Zeit, wenn die Kastanien
blühen und im Oktober, wenn sie stehen, wie aus leuchtender Bronze
zur Weinleszeit im Mondenschein, wenn du mich dann etwa sprechen
willst, komm nur getrost herauf, da geh ich spuken, mei Liaber und
schau nach – und wehe dem!«

		Da nahm er einen tüchtigen Schluck.

		»Du sagst, ich soll da oben ein Waisenhaus gründen, oder eine
Stiftung für alte Leuteln? Nein – und abermals nein – Und wenn nur
ein Tröpfel von meinem Blut noch in den Adern meiner Nachkommen
sich findet, in Gottes Namen, soll sich das Tröpfel noch hier
freuen – wie ich mich freute! Herr du mein Gott! Was kann ich mehr
als Junggesell verlangen, als daß meine Brüder und Schwestern mit
Nachfahren mich so wohl versorgten. – Aber ohne weiteres sollen sie
mir nicht kommen!

		»Wie hält man den Daumen auf so eine Nachkommenschaft. – He? –
Soviel ich weiß, nur wenn der Tod dem [bookmark: page037]37 Menschen auf der Krippen –
dem Leibe – sitzt, fangen sie mit Denken und mit Leben an.«

		»Das ist dem so,« bestätigte die Gerichtsperson.

		»Also wer hat demnach recht mit dem Sarg?«

		»Recht – recht! – Was heißt recht in diesem Falle – eine
sonderbare Idee!«

		»Es bleibt dabei; in die Statuten kommt, was schon geschrieben
steht:

		»Ein jeglicher Nachkomme meiner Brüder und Schwestern, Männlein
wie Weiblein, Kindlein ausgenommen, wenn er Zuflucht im Hause der
zwölf Apostel sucht, nachdem das Leben ihn gezaust und arm gemacht
– erhält beim Eintritt in besagtes Haus seinen Sarg und sein
Sterbekleid als Angebinde. Nun verdreh's im hochwohllöblichen
Amtsstil, verehrter Freund, aber geschrieben bleibt's dem Sinne
nach, Punktum!«

		»Auch das,« frug die Gerichtsperson, »mit dem anständigen und
gesitteten speisen? Wer soll darüber richten?«

		»Wie ich schon sagte: ›eine zu wählende Person, die mit allen
Rechten und Kräften auszustatten sei‹. Dazu bist du da, mein
Liaber, um das in Form zu bringen.«

		»Was stellst du dir vor? Gesetz und Recht in Form zu bringen –
dazu gehören Jahrhunderte! Jahrtausende!«

		»Kurz und gut, wer meiner Gebote nicht achtet, verliert Dach und
Fach. Das ist: – Nahrung, Kleidung, [bookmark: page038]38 Zuflucht und Versorgung in
diesem hochansehnlichen Stift und Haus. – Man wird sich's
überlegen.

		»Und zu dem Sargpräsent, wart – nit unterbrechen! – gehört: Ein
jeder im Hause der zwölf Apostel. Am Jahrestage meines Todes, den
der allergnädigste Gott soweit als möglich hinauszurücken belieben
möge,« hier hob der Kaufherr und Junggeselle sein Glas, »hat im
Sterbehemd von morgens früh an zu erscheinen. Im Sterbehemd soll er
seine Mahlzeiten mit allen Versammelten halten. In der Pfoaten, in
diesem Hemd soll er zur Arbeit gehen, in der Sterbepfoaten sein
ganzes Tagwerk tun und nachts sich zur Ruhe legen. Und wie er – so
alle. Punktum.«

		»Der tausend,« rief die Gerichtsperson, »mein hoch zu
verehrender Freund Kantioler, alles was recht ist, lobe Gott, den
Herrn!«

		»Das ischt recht und billig!« meinte der Kaufherr ruhig. »Die
Bestien sollen an den Tod denken! Herrgott noch einmal, mit was
sonsten wollen wir sie denn regieren? – Macht es unser Herrgott
etwa anders?

		»Den Tod hat er gesetzt über das Leben. Wenn es ihnen gar zu
wohl ginge, würde kein Stein meiner Sommerfrische auf dem andern
bleiben.

		»Und außerdem die Formen! – die Formen! – das anständige Speisen
haben wir schon. Sie sollen sich anständig aufführen – nicht
fressen. Einen Fackenstall mag i nit. So muß es auch gesetzliche
Anreden geben, auch bei Strafe [bookmark: page039]39 und Versorgungsverlust. Ich
spüre im voraus,« sagte der frohe Mann, »daß die Welt nachlässiger
und schlampiger werden wird, so soll unverrückbar, wie in unserer
alleinseligmachenden Kirche, die einmal erwählte Form bestehen und
unantastbar bleiben.

		»Ich bestimme hiermit: – Daß das mit Recht so unbeliebte Alter
mit ›Euer Gestrengen‹ anzureden sei. Die jüngeren Personen bis zu
fünfzig ›Euer Hochwohlgeboren‹ – und die Kinder ›Euer Hoheit‹.«

		Die Gerichtsperson sagte, räusperte sich: »Die verfluchten Buben
›Euer Hoheit‹, – mein liaber Freund Kantioler – wird das auch
dienlich sein?«

		»Was dem einen recht ist, ist dem anderen billig. Euer
Gestrengen für die Alten genau so recht und falsch wie Euer Hoheit
für die Buben. – Was sie nicht sind, so seien sie angeredet. Die
Hochwohlgeborenen sind auch danach.«

		So saßen die beiden fröhlichen Gesetzgeber, der zukünftige
Erblasser und die Gerichtsperson vor langen Zeiten fröhlich
beieinander, tranken Wein, und der Junggeselle und reiche
Handelsherr ließ den Tod einen guten Mann sein und erlustierte sich
mit dieser wahrhaft gestrengen Person, als ginge sie ihn – ganz und
gar nichts an.

		Und wie er so unter seiner gewölbten Decke mit den gemalten
leichtfertigen Göttinnen und Jünglingen saß und die bauschigen
Seidengewänder von einem frivolen [bookmark: page040]40 Stürmlein den schönen
Herrschaften von den rosigen Gliedern geweht wurden und er sein
Glas wieder und wieder hob, voll Laune und Heiterkeit, und die
braunen Sonnenaugen, die viel Sonne ihr Lebtag getrunken, voll
Humor und in Überschwang der goldenen Stunde leuchteten, ging ihn
der Tod freilich nichts an, trotz Testament und Gerichtsperson, und
er hatte hier schon das ewige Leben.

		»Und nun zu den Festen!« sagte er fröhlich, nachdem sie manches
hochwichtige Paragraphlein durchgenommen, »denn Feste müssen sein,
und zwar gesetzmäßige Feste. Übergehungen derselben fallen unter
die Paragraphen, Bestrafungen betreffend.

		»Da haben wir zum ersten: Den ›Nuian‹! Das Fest des neuen Weins.
Das Törkelfest mit allem Drum und Dran. Beim höchstgelegenen
Weinbauern zu feiern.

		»Da sollen sie hinaufziehen, die Nachkommen, in die
Bergesklarheit, daß ihnen aller Sack und Pack abfällt, auf daß sie
neu geboren werden. – Da sollen sie in der engen
Felsenbergbauernstube sitzen, aneinandergedrängt wie die Erbsen in
der Schote – die Arme aufgestützt, den perlenden Nuian vor sich –
die Haufen gerösteter Käschten mitten auf dem Tisch aufgeschüttet.
Die Kästenschalen unter den Tisch und drauf getrampelt, daß es
krätscht. Und: ›Da rumple ma! rumple ma! rumple ma‹! sollen sie
singen!«

		»Das werden sie sich nit zweimal sagen lassen, mein lieber
Freund Kantioler,« meinte die Gerichtsperson.

		[bookmark: page041]41
»Und nun mein Liaber: Das Kürbesspruchfest!«

		»Was? Kürbes? Kürbes? Wieso?«

		»Sie sollen sich auch nach meinem Wunsche geistig betätigen. An
den Weingartenhängen siehst du die Kürbisse liegen, jahraus,
jahrein. Manch kräftiges Sprüchlein findest du darauf, von den
vorübergehenden Bauern eingeritzt, das mit den Kürbissen
zusammenwuchs und deutlich wurde.

		»Und so soll ein jeder meiner Nachkommen,« er sagte meiner
Nachkommen, »allsommerlich in einen Kürbis ein Sprüchlein ritzen,
das mit dem Kürbis wächst und gedeiht – und zur spätesten Weinlese,
wenn auch der Kürbes vollkommen gereift ist und das Sprüchlein mit
ihm, soll ein jeglicher sein Produkt nach Hause tragen, oder
rollen, oder wälzen – und wäre die Frucht groß wie ein
Kuhbauch.

		»Beim fröhlichen Mahle am Abend haben sie den Kürbes vor sich zu
legen, wenn abgetafelt ist und der Wein allein noch die Tafel
beherrscht, dann haben sie die Sprüchlein vorzulesen, die den
Sommer über in der Sonne reiften. Eine verantwortliche Sach, mein
Liaber, denn sie wissen nun jahraus, jahrein, wes Geistes Kind sie
sind.«

		Und so kamen die beiden Mander, die Gerichtsperson und der
Junggeselle, auf die letzten Feste, die zu feiern waren: Das
heilige Weihnachtsfest als das Fest der Feste, [bookmark: page042]42 an dem die Bestien, wie
der Erblasser sich ausdrückte, sich Präsente machen sollen.

		Und nun zum letzten.

		»Ich will,« sagte Herr Kantioler ernst, »daß am Jahrestag der
Stiftung ich selbst geladen sei.

		»Es soll am Tische ein Platz für mich bereitstehen, bekränzt
soll mein Stuhl sein – da will ich mit meinen Nachkommen tafeln.
Plentene Knödel, Hasenbraten und Schweinsbraten. Magdalener Wein
wollen wir trinken! – Und nachts zwölf Uhr soll's sein, damit auf
alle Fälle mir Gelegenheit gegeben ist, zu erscheinen.«

		So wurde in gar verschiedenen Sitzungen, bei Terlaner und
Magdalener, Herrn Kantiolers köstliche Sommerfrisch', die Stiftung
für seine Nachkommen, wie er sie nun einmal nannte, gar reichlich
fundiert.

		Und noch bei Lebzeiten des fröhlichen Stifters ward eine
Marmortafel mit allen Verfügungen und Statuten, in der großen
gewölbten, farbenreichen Götterhalle im Beisein des Stifters und
der Gerichtsperson und fröhlicher Gäste in die Mauer eingefügt und
nach getaner Arbeit mit Weinlaub bekränzt.

		Heute noch ist die Halle zu sehen, die Tafel und die fröhlichen
Götter und Göttinnen und auch die Nachkommen des frohen Herrn
Kantiolers haben sich zu allen Zeiten im Hause zu den zwölf
Aposteln eingefunden. [bookmark: page043]43

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Ein gutes Werk hatten die beiden Herren und Freunde getan. Der
Kantioler und die Gerichtsperson, denn die Nachkommen des Herrn
Kantioler wußten die Sommerfrisch' ihres Ahnen zu schätzen. In
allen Zeitläuften gab es Hilfsbedürftige, die aus dem Hause des
heiligen Heinrich stammten, vor dem man sich verneigt und
bekreuzigt hatte, wodurch die zwölf Apostel, die aus diesem Hause
alle miteinander gebürtig waren, ein etwas hochfahriges Wesen
angenommen hatten und einigermaßen anders waren, wie ganz
gewöhnliche Sterbliche, vor denen man sich nicht verneigt und
bekreuzigt. Deshalb hatte auch der einzige, dessen Leben mit
irdischen Gütern gesegnet war, sie mit seiner über alles geliebten
Sommerfrisch' bedacht.

		Den Bergwind, das seligmachende Sonnenlicht, hatte er
schließlich nicht mit in seinen Erdunterschlupf nehmen können, auch
nicht die farbenprächtigen Götter, Hirten und Göttinnen, so mochte
es denn sein, daß die mit der Zeit verwässerten Tröpflein seines
eigenen starken Blutes es sich da heroben wohl sein ließen, während
er, der Herr Kantioler, mit gefalteten Händen in seinem Sarge
lag.

		[bookmark: page044]44
Auch in unseren Tagen war Herrn Kantiolers Sommerfrisch' und
Stiftung, das Haus der zwölf Apostel, wie er es nun einmal genannt
hatte, von seinen Nachkommen ganz ordentlich besucht.

		Ein prächtiger Verwalter, vorzüglicher Landwirt, stand dem Hause
vor, direkter Abkomme der Kantioler, aber keiner, dem das Leben
übel mitgespielt hatte, ein Mann, der sein Metier versteht und von
Gerichts wegen für diesen schwierigen Posten vorgesehen worden
war.

		Ein Sommerabend – die Bogenfenster der Halle, die nach Süden
blicken, stehen weit offen. Der Göttertanz an der gewölbten Decke
ist verblaßt, angebräunt, die rosigen Busen und Beine der Göttinnen
leuchten nicht mehr, auch die Gewänder nicht, die das Sturmwindchen
lupft.

		Die ganze Festhalle hat im Laufe langer Jahre und Zeiten ihre
Feierlichkeit eingebüßt und ist ein Gebrauchsraum geworden. Man ist
nicht mehr so festlich.

		In vielen alten Edelsitzen, die jetzt von Bauern bewirtschaftet
sind, ist diese schöne Freudenhalle, die sie fast alle haben, zum
Geräteschuppen geworden. Der Mais hängt auf Stangen aufgereiht,
gedörrtes Obst und auch allerlei Gerümpel wird dort aufbewahrt.

		Im Hause der zwölf Apostel aber steht die uralte nußbaumne Tafel
noch, verwetzt, angeschnitzelt von müßigen Händen, dunkel, fast
schwarz, ein von Generationen [bookmark: page045]45 zerwürgter, felsenartiger
Hausrat, der trotz allem blieb, was er einst war, als der bezopfte
frohe Handelsherr hier an ihr mit seinen Freunden tafelte.

		Heute sitzen seiner Geschwister Nachkommen wohl in der sechsten
Generation, die das Schicksal hierher verweht hat und nehmen ihr
Abendmahl ein.

		Auf der Tafel ohne Tischtuch stehen zwei riesige verrußte
Pfannen mit plentenem Mus auf Holzgestellen. Reichlich braune
Butter ist über das Mus gegossen und vor jedem, ob Mann ob Weib,
ein Viertele Wein in der Viertelestasche, ein schmales Glas, ein
schlichter Teller. An den Plätzen aber, wo Kinder sitzen, statt des
Weins Gläser mit Milch.

		Der Verwalter und seine Frau präsidieren. Der Verwalter, ein
mächtiger blonder Mann, die Frau hat etwas still klosterfrauliches,
trotz der vier blühenden Kinder. Die zwei Mädel, die Gitschen,
sitzen neben der Mutter, die Buben neben dem Vater, neben diesen
ein freundlich blickendes Männchen aus Sachsen, spärlich in jeder
Hinsicht, wenig Kopfhaar, wenig Gesicht, wenig Gestalt, dünne,
zaghafte Hände. Das ist ein viel Umhergekommener und nirgends
Durchgedrungener, ist ein stark mitgenommenes Tröpfel Blut, aber
ein zweifellos echter Nachkomme der zwölf Apostel, denn damit
verstand man keinen Spaß, echt waren sie hier alle.

		Er beschäftigte sich Horoskope zu stellen, da er wenig [bookmark: page046]46 Glück im Leben
gehabt, hatte er es mit dem Übersinnlichen versucht – und mit sonst
noch allerhand Problemen, die im Reiche der Möglichkeiten und
Unmöglichkeiten lagen.

		Neben ihm sitzt ein Schwesternpaar, Dada und Gaki. Dada, eine
weiche ältliche Person, bescheiden in ihrer Haltung; Gaki robust,
mit einer gewissen naiven Eleganz gekleidet. Dadas Kleidung aber
ist durchaus nicht bemerkenswert. Niemand hat je einen Eindruck von
dem gehabt, was ihre Körperlichkeit verhüllte. Die Verwalterskinder
hatten das Schwesternpaar Dada und Gaki getauft.

		Den Schwestern gegenüber ein Ehepärchen, auch ältlich. Sie sehen
wie gealterte Kinder aus; feine Leutchen – sitzen beieinander wie
zwei Vögel.

		Neben diesen ein schopsiger Herr mit klugem und unregelmäßigem
Gesicht.

		Eine hochgewachsene, fast elegante Dame ist noch hervorzuheben,
bemerkenswert, weil sie nicht, wie die übrigen, ganz und gar von
der Stiftung abhängt, sondern eine kleine Pension bezieht als
Beamtenwitwe, sie ist einigermaßen jugendlich. Der schopsige Herr
nennt sie in seiner tiefsten Innerlichkeit: »Tomm's Luder«.

		Sie ist sehr fein und von sich entzückt. Alte Weiberleut und
alte Mander gibt es manche im Haus, die ganz in sich selbst
verkrochen, wenig bedeuten und durch alle [bookmark: page047]47 Armuten des Lebens gegangen
sind. Sie essen ihr plentenes Mus und blicken auf das Viertele mit
Achtung und Wohlbehagen.

		Drei noch kräftige, doch auch gealterte Männer, denen man Arbeit
und Sonne, Wetter und Wind ansieht, sind unter des Verwalters
Leitung eine gehörige Arbeitsstütze in Feld und Weingärten.

		Außer diesen Familiengliedern, die an der Tafel sitzen, ist noch
ein verwandtes, vornehmes Ehepaar im Hause, das für sich allein in
seinen Zimmern speist. Baron und Baronin Wang. Sie werden im Hause
die Majestäten genannt. Man hat ihnen Rechte eingeräumt wie
niemanden sonst, solang das Stift auch besteht – und zwar fast ohne
ihr Dazutun. Sie haben sich von den übrigen naturgemäß geschieden,
wie sich Öl und Wasser scheidet und führen ein stilles,
abgesondertes Leben.

		Auf dem großen Gang, der zu den Zimmern der Verwandten führt,
ist schon an ihren zwei Türen eine ehrfurchtgebietende Atmosphäre,
ein Duft der Auserwählten, der durch die Ritzen dringt.

		Ein Korbtischchen auf Rädern steht dort mit allerhand
Teegeschirr und bedeckt mit einem schneeweißen Tülltuch, das eine
schwarze Kante ziert. Das verhangene Tischchen gleicht einer Braut,
und wenn die elegante Frau, die ihr schönes weißes Haar hoch
frisiert trägt, mit gepflegten, ringgeschmückten Händen, das
leichte Tischchen in [bookmark: page048]48 Bewegung setzt, um es ins Zimmer zu rollen, sie
selbst in pfirsichfarbenem, seidenfaltigem Hauskleid, das ein
ewiges Leben zu haben scheint, erstirbt jeder Vorübergehende, wird
verlegen, fühlt sich hochgeehrt, wenn die Baronin freundlich
grüßt.

		Die Verwandten an der Tafel speisen, wie es in den Statuten
verlangt wird, durchaus wohlanständig, nippen vorsichtig am
Viertele, damit es lange vorhält; aber es ist heute abend stiller
als sonst.

		»Wann werden sie denn kommen?« sagt der schopsige Herr. »Zwei
Verwandte auf einmal, an einem Tage – das wird in den Annalen des
Hauses kaum dagewesen sein – und mit demselben Zuge.«

		Der Verwalter schlägt mit dem Stiel des Muslöffels an sein
Glas:

		»Meinen verehrten Anverwandten, den Gestrengen« – hier wendet er
sich lächelnd zu den alten Weiberleuten und Mandern – »und den
Hochwohlgeborenen mache ich hiermit geziemend bekannt, was sie
allerdings wohl bereits wissen werden: daß wir noch heute abend
eine kleine Hoheit zu erwarten haben.«

		Alle lächeln, wie schon Generationen bei solcher Gelegenheit
gelächelt haben. Bei offiziellen Anreden wurde die vorgeschriebene
Form auf das genaueste beibehalten, auch sonst bediente man sich
ihrer oft. Die verarmten Blutstropfen fühlten sich durch die Anrede
gehoben – wie die zwölf [bookmark: page049]49 Apostel vor den
Verneigungen und den Bekreuzigungen, die ihrem Hause galten.

		Der Verwalter schmunzelte; die Buben und Gitschen kicherten; die
mütterliche Klosterfrau blickte sanft wie ein Heiligenbild auf ihre
Hoheiten.

		»Und damit nicht genug,« fährt der Verwalter fort, »wir erwarten
auch noch einen Hochwohlgeborenen, wie ihr wißt, einen wirklichen
Herrn Nepomuk Kantioler – Nepomuk auch noch – ganz benamst wie
unser hochseliger Stifter und Ahne – einen Ehrenmann.«

		Draußen vor der Halle hörte man jetzt allerhand. Eine Magd
stürzte herein und rief: »Sie kommen!« Und an der Hand hielt sie
das Kind Dorettchen.

		»Ein Krischtkind!« rief sie. »Mei Liaber, so was Liabs!«

		Und da stand das Kind hilflos vor der langen Tafel mit den
vielen Leuten und sah in seinem Trauerkleid rührend und lieblich
aus. Gleich hinter der Magd und dem Kinde trat eine Schwester ein,
der das Kind auf der Reise anvertraut war und die es hierher
gebracht.

		Hinter dieser schwenkte eine höchst bewegliche Personage in die
Halle. Zuerst wußte man kaum, weshalb solch mächtiges Bewegen, dann
aber bemerkte man, daß der etwas korpulente, sehr brünette Herr nur
ein Bein hatte und sich auf einem primitiven Stelzfuß und mit einem
Stock großartig im Schwung hielt.

		Er war mit seinem einen Bein wie beflügelt und mit [bookmark: page050]50 einem Arm
vollführte er eine locker sitzende Geste der Begrüßung. Der Mann
strömte Leben aus. »Ah, aha, die Verwandten!« rief er. Der
Verwalter kam ihm entgegen und begrüßte ihn offiziell.

		»Und eine kleine Beauté bringe ich sogleich mit ins Haus – wir
haben die Reise miteinander gemacht! Weehste, mein Hochverehrter,
so was bringt Glück!«

		Der Verwalter stellte den Neuangekommenen den Verwandten vor und
des Verwalters freundliche Klosterfrau nahm sich des armen Kindes
und seiner Reisebegleiterin an.

		So kam alles in Fluß.

		Beiden Angekommenen wurde ein Teller Suppe gebracht und frisches
Plentenmus. Der beflügelte Herr erhielt seinen Platz neben dem Mann
mit dem unregelmäßigen klugen Gesicht, der seines Zeichens
Architekt war, aber seiner Zeit so voraus oder hintennach, daß
seine Mitmenschen oder Zeitgenossen für seine Art wenig Verständnis
gehabt. Er trug den frischen Namen Hans Luft.

		Sein störrisches Haar, seine feste Stumpfnase, der ganze
Eigensinn seines Gesichts aber hätten ihm weit eher den Namen Hans
Knorz einbringen müssen.

		»Euer Hochwohlgeboren,« wendete er sich an den Angekommenen, der
mit seinem Stelzfuß unter dem Tisch herumkratzte, um sich einige
Behaglichkeit zu schaffen, »haben es auch so weit gebracht, hier
unter lieben Verwandten zu landen?«

		[bookmark: page051]51
»Wieso, Euer Hochwohlgeboren? Wollen Sie mich frotzeln?« Ein paar
braune, sonnige Augen blickten freundlich empört.

		»Bewahre! Bemühen sich Euer Hochwohlgeboren nach dem Abendmahle
an die Tafel dort!« Er wies auf die große Marmortafel, die des
Junggesellen und Kaufherrn Statuten trug.

		»Sofort! Sofort!« rief der soeben sich einigermaßen bequem
Zurechtgerückte, kratzte wieder mit Stock und Stelzbein und schwang
sich zur Tafel hin. Sein Kneifer, der ihm an einem breiten
schwarzen Band hing, flog ihm, hast du nicht gesehen, wirst du
sehen – auf die Nase. Er las – sah und hörte scheinbar nichts mehr
– war ganz versunken. Mit einem Male aber ertönte ein so gewaltiges
Lachen, ein solcher Ausdruck unaufhaltsamer Heiterkeit, daß all die
verwässerten Tröpfle Blut der zwölf Apostel verwundert
blickten.

		»O Herrschaft, Herrschaft! Und da lebt ihr so dahin, stell ich
mir vor, ihr Gestrengen –ihr Hochwohlgeborenen – sitzt vor eurem
Musstampf. Wißt ihr's denn, begreift ihr's denn, was für ein
großartiger Kerl euch hier für Jahrhunderte sein Haus geöffnet hat,
sein Herz und seinen Geist?«

		»Oho!« rief der Mann mit dem unregelmäßigen Gesicht. »Nur nicht
übereilen, lieber Vetter, Ihr Stuhl ist noch nicht warm geworden –.
Abwarten!«

		[bookmark: page052]52 Er
fühlte auf den Stuhl. »Tatsächlich noch nicht ein Quentchen Wärme
abgegeben.«

		»Ich, ich – noch keine Wärme abgegeben?? Ich glühe – ich bin
hingerissen – bin tatsächlich hier zu Hause, wie ich noch nirgends
auf Erden zu Hause war, von meinem Ahnherrn, von meinem eigenen
Fleisch und Blut, in meiner eigenen Wesensart begrüßt, von meinem
eigenen Ich! – Die Statuten sind – sind – sind –«

		Der Verwalter erhob sich, klopfte dem lebhaften Herrn auf die
Schulter und sagte: »Mein lieber Freund Kantioler, beruhigen Sie
sich! Nehmen Sie erst etwas zu Sich! Es muß allerdings ein
außerordentlicher Herr gewesen sein – ohne Ihnen nahetreten zu
wollen – unser verehrter Ahne.«

		»Sell woll.«

		»Sie, lieber Vetter, gebrauchen das Wort › allerdings‹?
wie ich höre,« sagte der Angekommene ruhig. »Das sollten Sie nicht
tun! – Eins der albernsten Worte unserer Sprache: –
allerdings ist gar nichts –. Oder, sagen wir, eins der
allerumfassendsten: – – Allerdings! – aller Dinge. – Aber das
wollten Sie doch gar nicht sagen, lieber Vetter? – Verzeihen
Sie.«

		»Bitte, bitte –.« Der Verwalter schaute erstaunt, etwas
verblüfft. Sowas? Solch einen Lärm, wie der Mann machte.

		»Nun werde ich Wärme abgeben!« Damit setzte sich Herr Kantioler
wieder auf seinem Stuhl zurecht. »O [bookmark: page053]53 Herrschaft – o Herrschaft!«
Er mußte weit herumgekommen sein. Ein Bayer war er nicht, aber warf
mit einem bayrischen Brocken um sich, sagte auch weehste – als käme
er aus Berlin.

		Und siehe da, er hielt sein schmales Gläschen, das in seiner
großen, lebendigen Hand verschwand, liebevoll umspannt, als hielte
er so die Wärme und Lebendigkeit des Lebens.

		Als aber das Viertele sein letztes Tröpfchen abgegeben hatte,
schaute er fragend sich selbst über die Schulter, als erwartete er
den dienstbaren Geist, der nachfüllen sollte.

		Sein Nachbar: »Ist nicht, verehrter Vetter – nequid nimis«. »Herrschaft! Herrschaft!«

		Beruhigend und voll Mitgefühl legte Hans Luft seine Hand auf des
Mannes Schulter.

		»In Gottes Namen!« sagte dieser gefaßt.

		Das Kind Dorettchen wurde von den Verwalterskindern stumm mit
den Augen verschlungen.

		Welch ein Ereignis!

		»Tut sie nit so derglotzen,« mahnte der Verwalter.

		Das Haus der zwölf Apostel war gut geführt. An diesem Abend
konnte sich Herr Nepomuk Kantioler in seine wohlvorbereitete Stube
zur Ruhe legen, doch tat er es erst zu später Stunde, streifte bis
tief in die Nacht in der neuen Heimat lebhaft umher.

		Das Kind Dorettchen wurde von Dada in Empfang [bookmark: page054]54 genommen, gehörte von
jetzt an in die Obhut Dadas und Gakis, die in einem Häuschen nahe
der in Gedanken versunkenen Kirche wohnten.

		Als Dorettchen mit den beiden Schwestern durch den weiten,
mauerumfriedeten Garten ging, war der Mond aufgegangen, und das
Kind wandelte schlaftrunken und müde wie in tiefem Traum in ein
geheimnisvolles Leben hinein.

		*

		Am anderen Morgen hatte Dorettchen eine Begegnung mit ihrem
Reisebegleiter, und zwar vor der altersgrauen Kirche.

		Dorettchen sah die ganze Herrlichkeit des Sonnenländchens vor
sich ausgebreitet. Paradieseswonne, wohin sie schaute. Alles
funkelte und lachte, der frische Bergwind spielte ihr im Haar. Da
wurde ihr das Herz so schwer, kaum zu tragen. Das Kind schloß die
Augen, wie um alles in sich selbst zu sehen, woran es dachte – und
es sah den sterbenden Vater und war wieder in der Nacht im lauen
Zimmer und hörte die zerschlagene Stimme. Der Sonnenglanz, der sie
umgab, machte ihr Schrecken, Furcht und Sehnsucht.

		»Komm einmal her, Kind!« rief eine frische, starke Stimme.

		Sie sah den lebhaften Mann mit dem Stelzfuß und dem Krückstocke
herumfuchteln und winken.

		[bookmark: page055]55
»Wollen mal um das alte Gemäuer gehen! weehste, Dorettchen, da is
der Gedenkstein, hab' ich mir sagen lassen von dem alten,
prächtigen Kerl, der uns hier einlud, hundertfünfzig Jahr nach
seinem Tod! Das nenn ich mir Lebenskraft und ein ewiges Leben über
den Tod hinaus!

		»Jenes aber mit dem Viertele Wein, mein lieber Freund Kantioler,
damit sind sie dir übers Maul gefahren! Sicher ist das nicht nach
deinem Geschmack, wie ich dich kenne; aber in Gottes Namen, wie
gesagt – da muß Abhilfe geschaffen werden!« Da lachte der frohe
Mann. »Wird dir gleich sein, kleines Milchlamm! – Wart, da haben
wir ihn schon!« Sie standen vor einem barocken Grabmal. »Kannst du
lesen?«

		»Ja,« sagte Dorettchen leise.

		»Auch so ne Schnörkelschrift?«

		»Das weiß ich nicht.«

		Und langsam las das Kind, bedächtig, um nicht zu stolpern.

		»Nimm deinen Gott, wo du ihn zu packen kriegst, mein Lieber – im
Sonnenschein – in Lieb' – im Wein – im Sturm – in Not und Tod – in
dir! Das sagt euch der Kantiolermensch – der allzu gern gelebet hat
droben in seiner Sommerfrisch' – allwo er auch zur Ruhe geht.

		»Am 20. Juni im Jahre des Heils 1752.«

		»Herrschaft – ja zum Donnerwetter – Herrschaft, [bookmark: page056]56 da ist ja
morgen sein Todestag! – Das war ein Mann – ich fühl's an mir! Kind,
hübsch gelesen hast du's – merk dir's: ein armer Hund, der Gott
nicht finden kann!«

		Das schlug in das Herz des Kindes wie ein Schlag. Der Vater
hatte gemurmelt in jener letzten Nacht – und was? Da hörte das Kind
deutlich, als begänne der Vater mit seiner gebrochenen Stimme
wieder zu sprechen: »Ich finde dich nicht, ich fühle dich
nicht –.«

		Das waren die Worte, die fast unbewußt im Herzen haften
geblieben waren. Auch jetzt verstand sie sie nicht ganz, aber sie
bohrten sich ein wie eine Schmach –: Ein armer Hund, ihr
Vater! Das Kind schwankte; es war noch so müde von allem Weh – es
hockte sich auf die Knie vor Müdigkeit, Ratlosigkeit und Schreck
und lag wie ein Bündelchen vor dem Mann.

		Der faßte nach ihm, klopfte es, wie er es mit einem Hündchen
getan haben würde, dem er wohltun wollte.

		»Na – na – na! Auch das schwarze Raupenkleidchen legt sich
wieder ab – dann kommt ein Schmetterling hervor und flattert dahin.
Ein dummer, alter Esel, der dich an ein Grab führte an solch einem
Sonntagmorgen!

		»He! He!« rief der Mann jetzt laut. »Hierher, ihr Lauser! Da –
nehmt eure Kameradin!« Er hatte den Verwaltersbuben und Gitschen
zugerufen, die gewiß eben auf der Suche nach dem neuen Kinde
waren.

		[bookmark: page057]57 »Da
nehmt sie zwischen euch und zeigt ihr eure Herrlichkeiten,
glückselige Kreaturen!« Er blickte ihnen nach und sah das Kind
Dorettchen folgsam gehen.

		»Aber –,« sagte er und schaute wieder auf den Stein mit dem
fröhlichen Bekenntnis, »in einem Viertele, wie sie hier sagen, hast
du, Verehrtester, Gott nicht gefunden! – Das scheint mir
ausgeschlossen – und das muß anders werden! Was hast du denn für
Dotschen ausgebrütet, die sich das gefallen lassen! Trocken, wie
die Säuglinge, haben deine Knechte und Rechtsverdreher deine
Nachkommen gelegt! Und das hast du nicht gewollt, nicht wahr,
Hochverehrtester?«

		Da wendete der lebende Herr Kantioler der in Gedanken
versunkenen Kirche mit ihrem Grabmal den Rücken und begegnete dem
Verwalter.

		»Hallo, mein Liaber!« rief der. »Da sind Sie ja zur rechten Zeit
gekommen! Bitte, mit mir zu gehen! Es hätte ja schon gestern abend
geschehen sollen – sell woll – aber ich denke – jawohl – darauf
kommt's nicht an.«

		Der Verwalter führte den neuen Verwandten, der hier Obdach und
Nahrung suchte, in ein Wirtschaftsgebäude, auch wie aus Fels
gehauen. Räume für Heu und Stroh, Geräte aller Art.

		Der Verwalter öffnete ein Bogenpförtchen, eine eisenbeschlagene,
feste Tür mit einem Schlüssel, der [bookmark: page058]58 Jahrhunderte gesehen, der
durch unzählbare Hände gegangen – und sie standen in einem
gewölbten Raum, in dem sie eine Reihe Särge sahen.

		»Verzeih, Euer Hochwohlgeboren,« sagte der Verwalter und lachte
trocken auf, »den alten Brauch! Ich habe Ihnen hier bei Ihrem
Eintritt, wie es ja in den Statuten vorgeschrieben ist, Ihren Sarg
mitsamt dem Sterbehemd zu überreichen.«

		Der muntere Herr Kantioler hatte freilich gestern abend in den
kurz gefaßten Statuten auf der Marmortafel etwas von Sarg gelesen –
aber was hatte das zu bedeuten? Doch vor seinem eigenen Sarg und
gar vor seinem Sterbehemd zu stehen, ist ganz etwas anderes, mei
Liaber, würde der Verwalter sagen.

		Und es war ganz was anderes. Herr Kantioler schien im ersten
Augenblick durchaus unangenehm berührt. Gott im Himmel noch einmal!
So, mitten aus dem Sonnenschein im Sommerländchen, in dieser
Totengruft vor seinem Sarge stehen, auf dem ein weißes, sehr
gestärktes langes Sterbekleid gebreitet lag, wie das Nachthemd
zierlich und einladend auf dem Bette abends in guten Familien zu
liegen pflegt.

		Nein, das war stark! – So ein Kerl warst du, mein Freund! dachte
Herr Kantioler. So ein Frotzler? – Wenn das nur nicht mit dem
Viertele auch seine Richtigkeit hat!

		[bookmark: page059]59
»Morgen ist der Todestag unseres Stifters, da wird sich Euer
Hochwohlgeboren wohl entschließen müssen, in diese hoffentlich
passende Uniform sich zu kleiden und den ganzen Tag darin zu
verbringen. Es ist schon angedeutet in den Statuten auf der
Marmortafel, doch werde ich Euer Hochwohlgeboren weiteren Einblick
in die ausführlichen Statuten nehmen lassen.«

		Herr Kantioler schaute sonderbar.

		Trotzdem ihn alles gestern abend so augenscheinlich begeistert
hatte, erschienen ihm die Gebräuche, die sein Namensvetter über die
Nachkommen verhängt hatte, etwas demütigend. Aber, mein Gott! Wer
Dach und Fach auf Jahrhunderte an arme Teufel vergibt, kann sich
schon etwas herausnehmen, wenn er dabei Laune, Witz und eine
Vorstellung der Dinge hat – Sapperment, müßte ein Heiliger sein
oder ein Schafskopf, wenn er nicht allerlei Unannehmlichkeiten an
die Wohltat knüpfte. Macht unser Herrgott selbst so. Wird schon
wissen, warum.

		Der Verwalter betrachtete den Neuankömmling in seiner
Verdutztheit mit einigem Humor. Es machte ihm Spaß, zu sehen, wie
sich alle bei dieser Sache betrugen. Er hatte die Hände in die
Hosentaschen versenkt. Der Mann war ihm nicht unsympathisch.

		»Wir kommen alle in dieser allerletzten Tracht morgen zu den
Mahlzeiten, Euer Hochwohlgeboren.«

		»Herrgott noch einmal, Herr Vetter! Lassen Sie doch [bookmark: page060]60 dies ›Euer
Hochwohlgeboren‹ bei dieser fatalen Angelegenheit beiseite!«

		»Geht nicht, Euer Hochwohlgeboren, die Überreichung des Sarges
und die Einkleidung ist eine feierliche offizielle Handlung.«

		»Also morgen, Euer Hochwohlgeboren, werden Sie die Honneurs
machen?«

		»Selbstverständlich.«

		»Die Kinder aber sind doch nicht dabei? Das wäre für die kleine
Beauté nichts.«

		»Für die meinen auch nicht. Das wollte der Stifter auch nicht.
Dachsbraten, wenn Sie kennen, sollte es zu dieser Feierlichkeit
geben. Ist vorgeschrieben. Aber dies fette Wildbret ist im Laufe
der Zeiten bei uns fast ausgerodet und wird es deshalb durch Reh-
und Gamsfleisch meist ersetzt.«

		»Das ist ein Wort, Euer Hochwohlgeboren,« sagte Herr Kantioler
aufatmend. »Und wie steht es mit dem Viertele, wie man hier
sagt?«

		»Auch morgen zufriedenstellender – jawohl. Unser Stifter tat,
was er konnte.«

		Merkwürdig – der Verwalter sprach von dem seit unendlicher Zeit
Vermoderten, als spräche er von einem Lebendigen.

		Gedankenvoll machte sich, nach einem formvollen Abschied vom
Verwalter, an dem beide mit Euer [bookmark: page061]61 Hochwohlgeboren nicht
sparten, Herr Kantioler auf den Weg.

		»Sie haben also,« sagte der Verwalter noch durchaus fachgemäß
und offiziell, »hiermit von Ihrem Sarg Besitz ergriffen. Die
Sterbepfoaten, das Sterbehemd wird Ihnen heute noch
zugestellt.«

		»Besten Dank, Euer Hochwohlgeboren!«

		 

		Währenddessen liefen die Kinder in alle Herrlichkeiten der Erde
hinein, wie sie hier schöner, ja einziger als irgendwo sonst zu
finden sind im Ländchen ohne Schattenseiten. In dem Nord und Süd
sich zu einem so milden, fruchtbaren und schönheitsvollen Bund
vereinigt haben. Kirschbäume voller süßer, dunkler Kirschen gab es
hier zu dieser Jahreszeit, Bäume so groß und breit wie Eichen. In
solch einem Baum hätte eine Heerschar genäschiger Kinder
verschwinden können. Wie leicht hatten sich die fünf hinein
verkrochen. Dem fremden Mädchen, der Gitsch, wie sie dort sagen,
wurde kräftig nachgeholfen, und als Dorettchen da mitten in Laub
und funkelnden Kirschen und funkelnden Sonnenlichtern saß, und war
immer ans enge bange Stübchen seit Jahren gewöhnt, da schien ihr's,
als wäre sie gestorben und mit einem Male ins Paradies gekommen,
und wie sie die Handvoll Kirschen gepflückt hatte und die ersten
geschluckt, sang sie leise wie ein junger Vogel: »Trari, trara –
Halli – Hallo!«

		[bookmark: page062]62
Niemand hörte dies zarte Lebenszeichen. Sie waren alle ganz in
Kirschenwut, und der älteste Bub schrie mit vollem Maul: »Fressen
ischt mei Leibgericht!«

		Das war so frisch, so voller Leben und Lust.

		Dann gab's einen Weiher, der wie eine Heimat, still, sonnig und
baumumstanden lag. Und Ställe gab's und warme duftende Tiere darin.
Die Kinder durften schäumende Milch aus dem Kübel, in dem die Magd
eben molk, trinken.

		Am Todestag des Stifters wanderten die Kinder hinab ins
Städtchen zur Schule und blieben dort den ganzen Tag, bis der Abend
hereinbrach und sie heimgingen, um brav ins Bett zu kriechen. Die
Verwalterskinder aber waren neugierig. Beim Lehrer war es nicht
allzu vergnüglich gewesen, sie hatten alle über ihren Schulheften
hocken müssen, und Dorettchen wurde einer Prüfung unterzogen, die
sie bestand. Auf dem Heimweg erzählten sie Dorettchen, was alles
sich droben im Hause der zwölf Apostel zutrug und was sie nicht
sehen durften.

		»Sie meinen,« sagte der Älteste zu Dorettchen, die zwischen ihm
und der zehnjährigen Urschel ging, »wir wären so dumm und täten uns
fürchten, wenn sie alle um den Tisch sitzen wie die Gespenster –
gar nit – zum Lachen! Wir haben aber so unsere Plätz'! Da solltest
du die Majestäten sehen, wie die zwei daherkommen – auch die müssen
mit! Nobel. Und wie freundlich sie mit den Gestrengen sind, die
[bookmark: page063]63 sich
so sehr schämen, gerade die, die es am ersten angeht. Schau nur –
auch du wirst lachen! wir machen uns alle mal aus den Betten wieder
auf.«

		Dorettchen wollte nicht. Die Verwalterskinder aber huschten gar
bald durch Gänge und Kammern und guckten durch Schlüssellöcher und
Türritzen. Auch aus dem Städtchen kamen manche zum alten Edelsitz
gewandert. Das Tor aber blieb an diesem Tag verschlossen. Die
Insassen wollten nicht zum Gespött werden. Aber man wußte schon
allerlei Wege und Schlüpfe, wie man vom Treiben der lebendig Toten
etwas gewahr werden konnte.

		 

		Der Mann mit dem straffen Haarschopf und der Mann mit dem
Stelzfuß waren an der Tafel der Gespenster einander nähergekommen.
Die Beamtenwitwe mit der kleinen Pension hatte sich in ihrem
Sterbehemd besonders unwiderstehlich gefühlt und nicht gewußt,
welche von ihren Nachbarn sie am meisten beglücken sollte.

		Tomm's Luder! dachte der Mann mit dem Schopf. Sie hatte über
allerhand gesprochen und über die ewige Seligkeit und hatte den
Stifter gelobt, daß er so an das Seelenheil der Nachkommen gedacht
hatte.

		»Nicht im geringsten!« hatte ihr Nepomuk Kantioler geantwortet.
»I wo, Rache! Konnte er nimmer dabei sein, mögt Ihr wenigstens es
Euch leibhaftig vorstellen – und das vortreffliche Wildbret, der
fette Dachs, der Erdenbraten, [bookmark: page064]64 der in der Erde wohnt, ist
die rechte Speisung für uns. Ein sappermentscher Kerl, unser Ahne!
Mir wie aus den Augen geschnitten, Euer Hochwohlgeboren.« Übrigens,
es gab wirklich Dachs, und die beiden neubefreundeten Kumpane
wußten sich vor Vergnügen nicht zu lassen und verzehrten ein
Beträchtliches und tranken dazu und hatten eine Fünfliterflasche
auf eine unbegreifliche, höchst geschickte Weise unter den Tisch
eskamotiert, wetteiferten miteinander die schmalen Gläschen, die
sie unentwegt in der Hand hielten, unter der Tischplatte neu zu
füllen, dabei schnitten sie greuliche Gesichter und stießen
gespensterhafte Laute aus, um besonders die hochgewachsene Witwe zu
erschrecken, ihnen allen den Appetit zu verderben und sie möglichst
zu beschäftigen.

		Aber nicht nur die eroberungslustige Witwe – alle schauten auf
die beiden Greulichen, die das Fest so nach allen Regeln der Kunst
feierten. Der kleine Mann mit dem wenigen Haar, dem wenigen Gesicht
und der windigen Gestalt hob sein schmales Gläschen. Wie es bei den
beiden immer unaufhaltsamer in das Reich der Gespenster ging,
fühlte auch er sich veranlaßt, denn er war Astrolog und allen
Geheimnissen und Übersinnlichem zugewandt. »Sehen Sie,« sagte er,
»da könnte ich Ihnen viel erzählen von Wiederverkörperung und so
Dings. Gleich, als Sie gestern eintraten, Euer Hochwohlgeboren, da
mußte ich bei mir selbst denken: Ei du! Der gleicht aber unserem
Hochseligen [bookmark: page065]65 doch aufs Haar. Daß er nur ein Bein hat – freilich
– aber sonst – sehen Sie sich das alte Bild in der Kirche von ihm
an.«

		»Ich hab' nicht immer nur ein Bein gehabt,« unterbrach Herr
Kantioler.

		»Hab' mich viel drum angenommen, alles 'rauszukriegen, was den
Kaufherrn angeht – und Sie dürfen mir's nicht verübeln, wenn ich
einen schönen Schreck gekriegt habe, wie Sie so daherkamen.«

		»Oho!« rief Herr Kantioler, wurde aber von Baron Wang
unterbrochen.

		»Ich bitte Euer Hochwohlgeboren, den Scherz nicht zu weit zu
treiben, es sind hier alte Leute, auf die man Rücksicht zu nehmen
hat. Sie selbst werden gestehen müssen, daß die Anordnungen unseres
Stifters etwas Groteskes haben und man lieber möglichst gemessen
diese sonderbare Sache über sich ergehen lassen sollte.«

		»O – bitte – bitte, natürlich! Aber finden Sie uns nicht
durchaus gemessen? Sehen Sie sich selbst an und alle hier
Sitzenden! Sie würden fast ohne Ausnahme wirklichen Toten alle Ehre
machen. Der Kern der Dinge aber sollte Humor sein! Das heißt ein
Darüberstehen, mit den Dingen dieser Welt spielen, wie unser Ahne
es tat. Nun – und ich erlaube mir, etwas zu spielen, um mich nicht
zu langweilen. Haben Sie was dagegen?«

		»Durchaus nicht. Ich wollte nur meine Meinung und [bookmark: page066]66 Anschauung
gesagt haben.« Damit ging der Baron gravitätisch zurück.

		»Verdammter Spießer!« sagte Herr Kantioler. »Je vornehmer diese
Spezies ist, je unleidiger ist sie. Haben Sie je einen Spießer mit
Humor gesehen?« frägt er Hans Luft. »Nicht daß ich wüßte! Aber hat
er einen, ist er keiner!« Auch Hans Luft hatte noch keinen gesehen.
Das alles führte die beiden inniger zusammen. Sie machten wieder
ihre greulichen Gesichter und schenkten sich unter der Tischplatte
brav in die Gläschen. Des Verwalters lieblicher Klosterfrau wäre es
auch angenehmer gewesen, die beiden hätten sich, wie alle anderen,
geduldig in den Brauch gefügt und wären brav, still und ordentlich
gewesen.

		Der Verwalter aber hatte seinen Spaß daran. Auch an der
wohlerhaltenen, hochgewachsenen Beamtenwitwe. Die alten Mander und
Weiberleut aber taten ihm leid; die hatten alle bange, bedenkliche
Gesichter. Und der dünne Mann hätte gern sein okkultes Wissen
angebracht, fand aber wenig Anklang.

		»Für die vortrefflichen Alten aber,« sagte Herr Kantioler, »ist
die Sache gut. Ich, als Schauspieler weiß, was es mit Übungen und
Proben auf sich hat.«

		»Ja, ja,« meinte Hans Luft, der Architekt, der seiner Mitwelt
nachhinkte oder vorauseilte, »Schauspieler – Schauspieler! –
glaub's gern! – Verteufeltes [bookmark: page067]67 Temperament! – Und dann
nicht seine vier Flossen beieinander haben, höchst fatal!«

		Ein Schatten zog über Herrn Kantiolers Gesicht.

		»Fatal? – verflucht!«

		Aber noch war die Fünfliterflasche einigermaßen schwer, sie
hielten sie abwechselnd. Ihre Zueinandergehörigkeit wuchs von
Gläschen zu Gläschen. Sie wurden Freunde, Brüder,
Gesinnungsgenossen. Sie kannten sich seit Jahrtausenden, Raum und
Zeit schwand ihnen. Es war ihnen sehr wohl.

		An den Schlüssellöchern und Türen glotzten die Verwalterskinder
und konnten nicht genug bekommen. Jetzt löffelten die Glücklichen
in der Halle Hollermännchensoße, über Schmarren gegossen. Der
Kaufherr hatte es wahrlich verstanden, seinen lebendigen Toten den
Tod zu versüßen. Und alle vergaßen mehr und mehr die Sterbehemden
und fühlten sich äußerst behaglich, als wären sie große Asketen und
tiefe Wisser des Lebens, Geweihte vieler Grade.

		Der windige Mann mit dem wenigen Gesicht, brachte auch endlich
sein okkultes Wissen bei der Beamtenwitwe an, und auch diese beiden
fanden sich an diesem Abend.

		»Hochinteressant!« rief die Witwe und schaute verschämt, denn
sie fühlte in diesen mysteriösen, übersinnlichen Mitteilungen des
Spärlichen irgend etwas, das sich mit ihrer Person, versteckt
liebend, beschäftigte und sie lispelte [bookmark: page068]68 unhörbar, da es in ihr zu
überwallend wurde, um sich nur in Gefühl zu äußern: »Auch der!«

		Die Majestäten aber blieben kühl. Hin und wieder richteten sie
ein Wort an die Gestrengen, herablassend, freundlich, wie an ihr
Gesinde und diese erstarben in Ehrfurcht. Dies Spiel wiederholte
sich des öfteren. Sie sahen gern Ersterben.

		Und als sie gar beide ihre Gläschen hoben und mit den alten
Mandern und Weiberleuten anstießen und die wackligen Kerlchen
beiderlei Geschlechts sich in der Ehre sonnten und mit kleinen,
verhutzelten Scherzen sich hervorwagten, zaghaft, holpernd und
etwas meckernd – da kamen die beiden Gunstausteilenden sich wieder
als Herren ihres Herrschaftssitzes, der ihnen verloren war, vor und
fühlten sich wieder unter ihrer Dienerschaft und ihren
Gutszugehörigen – und auch ihnen war es wohl in ihren Sterbehemden,
wie es ja auch in der Ordnung ist.

		In dieser Nacht machten sich die beiden neuen Freunde, Herr
Kantioler und der Architekt, noch in vollem Ornat im Mondenschein
unternehmend auf. Sie waren so des Lebens angefüllt, daß an eine
gesittete Bettruhe nicht zu denken war und so stiegen sie höher und
höher bergauf, in die monddurchschienene klare Nacht hinein. Wie er
stieg mit seinem Stelzebein!

		»Alle Achtung!« sagte Hans Luft.

		»Große Geschichte. Ich durchdringe mit mir selbst das [bookmark: page069]69 bißchen Holz,
soviel habe ich denn doch Kräfte des Lebens, – wär net übel!«

		 

		Das runde Jahr bewegt sich. Tag und Tag verstreicht; die
Jahreszeiten machen das Leben im Hause reich. Die Alten gehen ihres
Wegs, die Kinder wachsen heran, und die mit Kindern zu tun haben,
der Verwalter und seine Frau, Gaki und Dada, bekommen von den
Hoheiten einen Teil Frische, Übermut, Lebensunsinn und Überschwang,
so im Vorüberrauschen angespritzt. Dorettchen und die
Verwalterskinder sind miteinander zu einer Macht herangewachsen und
noch einer gehört dazu, der Brudersohn des Lehrers im Städtchen,
ein hagerer, langer Junge mit einer schwachen Stimme. Wie ein
Enterich, sagen die Verwalterskinder. Der war aus Rom
hierhergekommen. Vater und Mutter waren ihm gestorben, und der
Bruder des Vaters hatte sich seiner angenommen.

		Er ist älter als der älteste Sohn des Verwalters, zaghaft und
still. Die Verwalterskinder handfest, tüchtig, greifen bei jeder
Arbeit zu und bei jedem Vergnügen. Sie bringen etwas vor sich in
Schule und Haus. Die Mädchen sind von der Mutter angestellt, die
Buben vom Vater.

		Der alte Hof ist ihr alles. Sie sind ein Teil von ihm – aber
ebenso ein Teil der großen, weiten Natur, in die sie sich stürzen.
Es ist eine festliche Natur, beglückend, [bookmark: page070]70 hinreißend, zu jeder
Jahreszeit, die Natur, in der Walther von der Vogelweide seine
tiefste Magie des Wortes fand. Im Worte unvergängliche Sonne,
Vogelsang, Blütenduft, Gras und Blumen, junges Weib – Liebe, als
hätte Gott gesprochen: Es werde Licht, und es ward Licht.

		Was Wunder, daß das junge Volk im alten Edelsitz glücklich und
sonnendurchdrungen in die Höhe wuchs. Dorettchen wurde ihrer Mutter
und Namensschwester gleich, deren Erdenschönheit und Lebendigkeit
noch durch das Grab drang, als ihr Geliebter unter den Sternen wie
ihr am Herzen lag und nach ihrer Wesenheit verschmachtet war. Das
Kind des armen, suchenden Emeritus und der frohen Frau war voller
Übermut. Sah man sie unter anderem jungen Volk, mußte man spüren:
Wie ist sie überschüttet von kindlicher Jugendpracht! In ihr liegt
Leuchtkraft, die alle anderen alltäglich macht. Keins lacht wie
sie, keins tobt wie sie, keins stößt solch glühende Schreie aus,
keins aber kann so dunkel schauen – so als wäre alles verloren.

		Dada wußte davon. Die weiche, zärtliche alte Jungfer hatte sich
ganz in Liebe zu dem Kinde hingegeben, das ihr in die Arme gekommen
war. Dada blühte auf, wurde Mutter, Weib, Liebende. Alles kam über
sie, was in ihr unerwacht geschlafen hatte. Gaki war dem Kinde
fremd geblieben. Die hatte sich schon eingerichtet, ohne die
Ekstasen und Seligkeiten des Weibes ihr Leben ruhig zu beschließen.
Sie hatte einen vorzüglichen Appetit, war immer [bookmark: page071]71 auf Ausschau, irgendeine
Leckerei zu erlisten. In der Küche war sie mit tätig, erbeutete
gern, liebte ein eingehendes Gespräch mit jedermann, besonders mit
der Beamtenwitwe, wußte alles im Hause; und was etwa im Städtchen
geschah, spürte sie auf – nichts blieb ihr verborgen, erstarb vor
dem gräflichen Paar, zog sich mit einiger naiven Pracht an, war im
Städtchen und in der Umgegend gern gesehen, hatte Neuigkeiten zu
verteilen und ging wie auf Gleisen. Alles war bei ihr geordnet und
immer bezog es sich auf ihre eigene Person.

		Dada aber kannte die schweren Blicke ihres Kindes. –

		So saßen Dada und Dorettchen an einem schönen Tag miteinander im
hölzernen Vorbau ihres Häuschens, einer Art vorsintflutlicher
Veranda. Es war sonnig – die goldene Stunde, bevor der Abend kam –
und Dada freute sich, das Kind einmal ruhig bei sich zu haben. Da,
vor ihren Augen, sprang eine lauernde Katze hervor, packte eine
schwarze junge Amsel, die im Grase umhergehuscht war, – und fort
damit. Die alten Vögel schrien auf, fremd und schauerlich, in
höchster Not und flatterten wild, und das Kind schrie mit ihnen,
verbarg sein Gesicht leidenschaftlich in Dadas Kleid, wühlte das
Gesicht fester und fester ein, schluchzte und bebte an allen
Gliedern.

		»Kind! Kind!«

		»Laß mich! – laß mich!«

		Dada redete auf sie ein, aber bös rief das entsetzte [bookmark: page072]72 Geschöpf: »Sei
still – oder ich schreie mich tot.« – »Du böses Kind,« sagte Dada
hilflos, »was stellst du dich an? Das ist das Recht von Minemau.
Das hat ihr Gott selbst ins Herz gelegt, wie uns auch. Es ist die
Nahrung von Minemau.«

		»Und den soll man lieben?« schluchzte Dorettchen außer sich.

		»Hast du denn noch nie gedacht, daß auch wir alle froh sind,
wenn wir Fleisch zu essen bekommen und Gott dafür danken?«

		»Nein!« schrie das Kind wild. »Sei still! – Ich will nicht
denken – niemals!«

		Dann machte es sich los von Dada und lief fort. Wohin? dachte
Dada. Ach, was in so einem Kinde alles steckt! So war ich nie, auch
Gaki nicht, auch die Verwalterskinder sind anders.

		Und in ihrer Ratlosigkeit erzählte Dada der Gaki, als die vom
Städtchen heimkam mit einem Sack voll Neuigkeiten, was sie mit
Dorettchen erlebt hatte.

		»So'n Balg!« sagte Gaki, »hast du ihr ne tüchtige versetzt? So
ein alberner Balg. Wer weiß, von was für dummen Leuten sie stammt –
und wir müssen es ausbaden. Könnten's hier so gut haben, wenn der
Ratz nicht wär!«

		Da schwieg Dada.

		Am Abend, als Dorettchen im Bett lag, trat sie [bookmark: page073]73 zaghaft zu ihr hin, sie
fürchtete sich etwas vor ihrem Schatz, denn sie wußte nicht, was
sie sagen sollte und mit was sie überhaupt anfangen sollte.

		»Gitschele,« sagte sie leise. Das Kind hatte die Augen
geschlossen, als sie Dada kommen hörte. »Wo bist du denn
gewesen?«

		»Irgendwo.«

		Aber mit einem Male breitete sie die Arme weit aus und zog Dada
nahe zu sich heran. »Dada, ich würde mir nicht nur zwölf Apostel
nehmen. – Wenn er doch alles, alles, alles konnte, sagtest du doch
– und auch in der Kinderlehre sagen sie's. Ich würde alles
umzaubern. – Ich würde mich totzaubern. Wirklich, daß sie sich
liebten! Nicht nur so sagen, was nicht ist und auch nicht sein kann
– Und die Luft – die würde ich zur Nahrung machen – nicht nur zum
Atmen. Der tut nichts weh, und die Fresserei hörte dann auf. – Wenn
er sie einmal zum Atmen gemacht hat, weshalb nicht auch zum
Essen?

		»Ich kann doch niemand lieben, den ich fresse. Früchte ließ ich
vielleicht – aber vielleicht auch nicht – Und, sag mir, ist's
vielleicht doch ein bissel mit Gott so, wie mit dem Osterhasen und
mit dem Christkind? Man sagt so, damit die Kinder sich nicht gar so
sehr fürchten.«

		Dada war außer sich. Aber ihre Liebe war größer wie ihr
Schrecken.

		»Ach, weißt du, das sind dumme Gedanken – und, ich [bookmark: page074]74 glaube, auch
sehr sündhaft. Wenn du doch katholisch wärst, würdest du sie
beichten müssen.«

		Wieder begann das Kind zu schluchzen: »All die armen Hasen und
Amseln und die armen Schweine tun mir so leid, auch die Menschen.
Dir nicht, Dada?«

		»Mir auch. Aber nicht so wie dir, weil ich glaube, daß wir
dummen Menschen niemals begreifen werden, was Gott mit all dem
will.«

		»Aber wärst du nicht froh, wenn ich zaubern könnte?«

		»Nein. So wie es ist, ist's gut. Wer weiß denn, was du zaubern
würdest.«

		»Ach, ich! ich – Ich würde alles lieben, lieben! Und nichts
würde mehr gefressen – ich würde mich totlieben und totzaubern! –
Totzaubern! Und Fleisch esse ich nie wieder,« sagte das Kind fest
und kurz.

		Dada hatte es oft schwer mit Dorettchen. Die kam mit allerlei
Unsinnigkeiten, die Dada ganz fern lagen; aber weil Dada lieben
gelernt hatte, lernte sie auch allerlei begreifen. Aber kein
Fleisch essen aus Unsinn, wo jeder so froh war, wenn er ein
Bröckchen zwischen die Zähne bekam – das verstand Dada nicht und
sie ärgerte sich über ihr Kind, das von nun an bei den Mahlzeiten
ihr Bröckchen gewöhnlich Dada auf den Teller legte.

		Wer sich darüber freute, das war des Verwalters feine
Klosterfrau, die Mutter der vier Kinder. Sie war aber im innersten
Herzen eine Klosterfrau.

		[bookmark: page075]75 Die
Verwalterskinder, die einfach schlicht hergestellte, gutartige
Geschöpfe waren, ohne großen Aufwand gemacht, vielleicht weil ihre
Mutter gern eine Klosterfrau geworden wäre – alles an ihnen war
aber ordentlich, brav und fest – hatten eine selbstlose, ruhige
Liebe für das strahlende Kind. Sie stritten sich, wer Dorettchen
mit zu Bette bringen durfte. Der älteste Bub war davon
ausgeschlossen, aber die beiden Gitschen und der kleine Maxel.

		Wenn Dorettchen im Bett lag, bekam Maxel die Hemdhose zu tragen,
Mariele das windige Kleidel und Urschel die Schuhe, gewöhnlich war
an solchen Persönchen nur Hemdhose und das Fähnchen aufzubewahren.
Genau so machten sie es am Morgen wieder. War Dorettchen gewaschen,
erschien Maxel mit der Hemdhose, Mariele mit dem Kleid und nun
konnte der Tag losgehen. Das Frühstück mit Dada und Gaki. Gaki
hatte immer Marmelade und niemand bekam davon zu lecken. Sie aß
diese Köstlichkeit ihrer Verdauung zulieb. Dada und Dorettchen
hätten auch gern ihrer Verdauung etwas zuliebe getan, sie hatten
aber nur eine ganz gewöhnliche. Gaki war durchaus für Dorettchen
eine Respektsperson. Sie wußte auch, daß sie von Gaki »der Ratz«
genannt wurde.

		Der Weg zur Schule – immer eine Herrlichkeit. Morgenfrische,
Morgenkälte, Morgennebel, was da gerade war, erschien unerhört
schön und mächtig und man konnte umherrasen wie im ureigensten
Element. Die [bookmark: page076]76 Verwalterskinder, alle vier, wären gewiß ruhiger,
wenn auch fröhlich ihres Weges gegangen, aber mit Dorettchen gab's
viele Erlebnisse, viel Geschrei und ausgiebigste Lustigkeit.

		Am allerliebsten aber streifte sie mit Peter Faltingoyer, dem
Lehrersneffen, umher. Nicht zu vergleichen war der mit dem großen
Verwalterssohn, für den es Gefahr und Unmöglichkeiten nicht
gab.

		Faltingoyer Peter mit seiner klanglosen Stimme, seinem farblosen
Gesicht, farblosen Haar, seinem Knochenbau, war wie in sich selbst
verkrochen, als wenn er sein Leben ganz in sich behalten wollte und
niemanden etwas davon zu geben gedächte. Mit Dorettchen, wenn er
mit ihr allein war, wurde er gesprächig. Er war um einige Jahre
älter wie sie und wußte allerlei zu sagen von Rom, seiner Heimat.
Der Vater war Maler gewesen. Er wußte viel, und Dorettchen hörte
ihm gern zu.

		 

		An einem Frühlingstage. Die Obstbäume begannen zu blühen, ein
lebenstrunken machender, wundersam bitterer Duft, den alle Knospen
ausströmten und besonders die gewaltigen Kirschenbäume, die schon
in voller Blütenpracht standen wie weiße Wolken, die vom blauen
Himmel herabgefallen waren auf die überselige Erde, die alle ihre
Kräfte ausströmen ließ, ein stürmendes Meer voll jungen, ewigen
Lebens.

		Auf Gaki und Dadas vorweltlicher Veranda stand [bookmark: page077]77 Dorettchen und schaute
in die große Herrlichkeit wie in etwas Selbstverständliches. Sie
war in ihrer allerersten kindlichen Jugendkraft und Schönheit so
ganz eins mit der ausbrechenden Frühlingsgewalt. Man fühlt sich nur
ganz bewußt im Gegensatz, sonst ist man immer gern bereit, sich
aufzulösen, einzufließen in das All, einzuschlafen. Die tiefsten
Stunden des Lebens sind die der stillen Einswerdung, von denen
unser Bewußtsein kaum weiß.

		Diese schöne Stille wurde von einer vertrockneten, alten Stimme
zerrissen. Vor den Stufen, die zur Veranda heraufführten, stand ein
Bettler, der Urbegriff eines Bettlers – trug die Lumpen aller
Armut, die je über die Erde gegangen war – hatte auch das ganz
verwitterte Gesicht der alten Bettler und Umhergetriebenen, der
Unversorgten und Ausgestoßenen.

		Dorettchen fürchtete sich, als sie den Menschen in der hellen
Sonne stehen sah. Der streckte die Hand bittend aus: »Vergelt's
Gott in Himmel aum, in Himmel aum – in Himmel aum.«

		Da lief das junge Geschöpf ins Haus in Schreck und Mitleid, um
etwas zu finden, was sie geben konnte und kam mit einem kleinen
Brot und einem Stückchen Zucker wieder, reichte es dem Bettler.

		»Gell ja! Gitsch, du liabe – a Zuckerl!« Ein Lächeln kam über
das alte Gesicht, ein armseliges Lächeln, als bedeute das Stückchen
Zucker ihm etwas.

		[bookmark: page078]78
»Gell ja!«

		Es war, als wagte er nicht nach dem Stück Zucker zu greifen.

		»Dös is eppa mei Sach nöt – wia – gar soviel unfein ischt's, das
weiße Stückel, in der schmutzgn Knorre.

		»So alloanig is's hart – koa Hoamatel, gell ja. Dös war eppa
dein Sach a nöt, Gitschele?

		»Un alt wia a Strunk – un alloanig sterben, mei Liabe – in a
Stall – in a Loch – wo's ischt!«

		Der Alte schaute wie in sich selbst hinein und sah sein ganzes
Elend. Und die Herrlichkeit um sich her – Und blickte auf das
schöne leuchtende Geschöpf vor sich, an dem kein Untätchen war –
und er vom Leben verwest.

		Da sah er sich in seiner ganzen Häßlichkeit, Verkommenheit und
Ausgestoßenheit. Auf seinem armseligen Gesicht lag tiefe Scham des
Elends – und in ihm stieg eine Sehnsucht nach dem Zucker des Lebens
auf, nach Teilhaftigkeit an der Schönheit des jungen Geschöpfes vor
ihm, als wollte er rufen wie der Mann in der Bibel: »Ich lasse dich
nicht – Du segnest mich denn!«

		Und er erhob die zusammengelegten Hände bittend, wie die Kinder
und alten Bettlersleute tun.

		»Vergun ma in Himmelsgarten, Gitschele – und graus die nöt – un
gib dem Alten a Busserl, daß er vorm Himmelsvater oamal hintreten
kann mit eppas Guatem zum Herzeigen!«

		[bookmark: page079]79
Wohl grauste es ihr, aber wie der Alte, so ganz entlaubt von aller
Menschenpracht und Erdenschönheit, bettelarm, gebückt und elend vor
ihr stand, da legte sie den Arm ihm voll Mitleid um den Hals und
gab ihm den Kuß, um den er gebeten hatte. Und wie sie den Arm
wieder von ihm löste, sah sie in ein seliges Gesicht – ganz
überflutet wie vom Glück.

		»Vergelt's Gott in Himmel aum, in Himmel aum – in Himmel aum!
Nun stirb i in a jedem Loch und Stall, wie's Gott von mir will. Gar
soviel unfein ischt's nimmer. Vergelt's Gott in Himmel aum,
Gitschele, mei Gitschele!« Und er streckte die Hand nach dem
Stückchen Zucker aus, das das Mädchen noch immer hielt.

		»Dös gib mir mit! Jo, dös gefreit mi jetzt, dös behalt' i mi af,
wenn der Himmelsvater kimmt und mi ruaft, nache nimm i's ins
Maul!«

		Dorettchen sah den Alten wie mit neuen Kräften sich aufmachen
und hörte ihn brummelnd gehen. Er rückte sich den Bettelsack
zurecht – brummelte, brummelte – brummelte: »Vergelt's Gott,
Gitschele – dös glab' i –. Jetzt ziag' i durch die
Rosenlauben.« So stand Dorettchen mit einem Male vor Geheimnissen
ihres Wesens. Wie kam das? Wie war das? Und in ihr selbst solch
eine Glückseligkeit!

		Da ging er hin, der Alte, Grauslige – und ging wie neu, und sie
hatte noch das Gebrumme gehört, der zog jetzt [bookmark: page080]80 durch seine Rosenlauben! –
Sie aber auch. Von ihr kam das, daß er so glückselig wurde.

		Da machte sie sich auf die Beine und lief und lief, flog vor
innerlichster Freude, rannte an zwei Schatten, die sie nicht sah,
vorüber, die nahe an den Stufen standen, über die sie sprang – und
fort und fort. Das Herz schlug ihr wie in starker Seligkeit.

		Das war ein herrlicher Lauf!

		Und jetzt stand sie vor dem baumumstandenen Weiher, dem Weiher,
der wie eine Heimat so still und sonnig lag – blieb stehen und
schaute – und schaute – zuerst wie ermattet, außer Atem. Sie
blickte ins Wasser, da war es aber nicht mehr stilles Wasser –
Himmelsabgrund! Da blickte sie in einen Abgrund, von dem sie nichts
wußte, in einen blauen ewigen Abgrund, über den schneeweiße Wolken
zogen und Bäume hineinragten – Erdenbilder. Aber ungeheuer tat sich
der Abgrund vor ihr auf, endlos, unfaßbar, fremd, als blickte sie
in die Ewigkeit und in die ewigen Geheimnisse, mitten im trauten
Leben, Schauer überflogen sie. Sie fühlte, daß sie müde war und
nicht mehr schauen konnte, legte sich hin am Ufer des Weihers unter
die knospenden Bäume und schlief ein wie ein müdes, junges
Tier.

		Die zwei Schatten, an denen Dorettchen vorbeigerannt war, hatten
auch ihre Wunder erlebt.

		»Euer Hochwohlgeboren,« sagte der eine, als sie mit [bookmark: page081]81 einander das
wunderliche Liebesspiel zufällig belauschten, den Bettler brummelnd
durch seine Rosenlauben hatten ziehen sehen und das mitleidige,
selige Kind an ihnen vorübergesprungen war. »Euer Hochwohlgeboren,
wenn das nicht die entzückendste Gralsschüssel ist, will ich ein
verrosteter alter Nagel sein!«

		»Wieso Gralsschüssel?«

		»Einfach Gralsschüssel – ganz selbstverständlich: Frau,
Frauenzimmer, Mägdlein, Gitsch, Dirn, Dirne, Weib, Urschel,
Schlampe usw. usw. in die Unendlichkeit. Der Einfachheit halber für
das ganze unsinnige Durcheinander ein Wort, eben Gralsschüssel!
Eine ganze Gruppe von meinesgleichen ist schließlich auf diese
Zusammenfassung gekommen, der Einfachheit halber.«

		»Gralsschüssel?« wiederholte der Mann mit dem Stelzfuß krittlig,
und fuchtelte mit dem Stock in der Luft.

		»Süßeste Beauté – sag ich! – (Herrschaft, der verfluchte
Bettler, so ein Tausendsapperlotter, dieses Scheusal!) Wir haben
gewissermaßen die Geburt der Beauté gesehen, ihre Weibgeburt! –
Oho, da heißt's auf dem Damm sein! Dieses Wesen braucht Väter!«

		Damit gingen sie miteinander ihres Weges gehobenster
Stimmung.

		Nepomuk Kantiolers Natur aber schlug Wellen.

		»Schöpferische, urgewaltige, ewige Gegensätze – ihr
Welterhalter!« er kam in sein schönstes Pathos und [bookmark: page082]82 schwamm darin
wie ein großer Fisch. »Jugend und Alter – arm und reich – Tod und
Leben, groß und klein – versucht es nur, sie aufzulösen,
flachzutrampeln – das ewige Nichts bleibt euch! –

		»Hier war Jugend und Alter! bettelarm und überreich, kratzt von
Jugend ab, werft's doch aufs Alter! Macht hoch flacher und niedrig
höher! – Versucht's doch! O Herrschaft – leeres Nichts, Zerfall und
Trümmer!

		»Ein Hoch der Jugend! Hoch dem Alter! Hoch dem Reichtum aller
Art! Hoch der Armut! Hoch dem Leben, hoch dem Tode!

		»Aus den Gegensätzen quillt das gewaltige Leben mit allen
tiefen, göttlichen Geheimnissen. Schnitzelt daran herum,
Dilettanten des Lebens, die ihr ohne Ehrfurcht seid!«

		Hans Luft ließ seinen Kumpan nach Gefallen toben. Er dachte:
Sein zweites Bein spukt in ihm! Die Kräfte, die dieses Bein sonst
selbst verbrauchte. Er ist gewissermaßen der Erbe seines Beines und
schwelgt in dieser Erbschaft. Man muß ihn gewähren lassen!

		Sie stiegen miteinander hinauf zum Johannser Bauern. Da konnten
sie eines Frühschoppens gewiß sein. Derselbe Johannser Bauernhof,
zu dem schon der Stifter des Hauses zu den zwölf Aposteln selig
gestiegen war, in die klare Luft hinein und zu dem, den Statuten
nach, seine Nachkommen »zum Nuian« pilgern sollten und sitzen in
der engen Felsenbergbauernstube aneinandergedrängt, [bookmark: page083]83 wie die Erbsen
in der Schote, den Haufen Käschten zu knuspern und die
Käschtenschalen unter dem Tisch zu zertrampeln.

		Heut aber war es Frühling. Die Weinreben waren noch fast kahl,
trieben die ersten Augen.

		Doch der heutige Johannser Bauer, der in die uralte, ganz zu
Fels gewordene Bauernausternschale gekrochen war und für den
»Nuian« lebte und starb, wie seine Vorfahren, hatte für die zwei
aus dem Hause der zwölf Apostel immer einige Schoppen bereit.

		Die beiden waren zwei Mander, die ihm behagten, Hans Luft, der
Architekt, wurde da oben oft Maurermeister und Maurer, band eine
Schürze vor und besserte am alten Steinnest, da war ihm keine
Arbeit zu gering. Und der Schauspieler half mit, und abends baute
der den weltfernen Bauersleuten eine Welt auf.

		Er deklamierte ihnen ganze Stellen aus Shakespeare und fand
frohe Zuhörer. Die große, gewaltige Menschnatur drang bei den
Leuten vom hohen Berg ein wie ein Gewitter, wie ein Sturm, für den
sie auch ihre Furcht und Ehrfurcht hatten. Und der tolle, tiefe
Humor war ihnen auch recht.

		So verdienten sich die beiden so manches Liter guten Tirolers,
auch auf anderen Berghöfen, denn wie der Ahne, konnten sie
unmöglich ihren Gott im Viertele finden.

		[bookmark: page084]84
Junges Volk zieht hinauf in die Berge; sie wollen auf halber Höhe
Feuer brennen und sich austoben. Es ist Herbst. Die Kastanienbäume
tragen die goldbraunen Königskleider, die jetzt schon im
Dämmerschein verblassen.

		Das junge Volk steigt und lacht, sie steigen ohne Schwere, wie
Rehe. Jeder dudelt vor sich hin. Der Mond geht auf, schauervoll
groß und glanzreich. Geisterhaft berührt, schweigen und schauen
sie, stehen im Bann der fremden Welt, die sich aus den Bergen so
gewaltig erhoben hat und sie anstarrt.

		Auf unermeßliche Ewigkeitszahlen aufblühender Jugenden hat die
Mondwelt schon gestarrt, hat sie erschauern lassen und mit
geisterhaftem Halbschein erschreckt, berückt, mit Traum und
Sehnsucht übergossen.

		Doch ist Jugend stärker, feuriger, froher, als die kalte
Mondwelt. Die kann ihnen nichts anhaben in ihrer runden
Klotzigkeit, in der sie aufgehend antritt, im Halbschein, fast rot,
bis sie mehr und mehr sich hebend zu Licht wird.

		Wie das junge Volk beim Johannser Bauern vorübergeht, an dem
uralten niederen Haus mit seiner wie in Fels gehauenen
Bergbauernstube, hören sie es darin summen wie in einem
Bienenstock.

		Urschel sagt: »Do sans luschti, mei Liaber, un i moan i hör' n
Kantioler. Da sitzt a ganzer Larm Mandersleut drin.«

		[bookmark: page085]85 Die
Verwalterskinder schauen durch die winzigen Fenster, deren Läden
nicht größer sind wie große Pfefferkuchenscheiben.

		Seit des alten Ahnherrn Kantiolers Zeit mag sich hier nicht viel
verändert haben, das zu Fels gewordene Haus, die Weinberge, der
Blick auf das alte Städtchen, die ewigen Berge, die im Sonnenglanz
leuchten und schimmern, steil und schroff aufsteigen, abwehrend wie
stolze, einsame Menschen, doch mitten in ihrer Steilheit grüne
Matten bergen mit farbenfrohen Blumen übersät, duftige Täler,
Abhänge rot übergossen von Alpenrosen, wie stolze, einsame Menschen
ihre blühenden Seligkeiten mitten in ihrer Unnahbarkeit hüten.

		Und nachts sind die Berge bös und geheimnisvoll wie dunkle
Menschen; da will man heim.

		Heute aber, als die Mondwelt zu Licht geworden, wogen die Berge
im durchsichtigen Schein, wie eine überselige Seele, die Erde und
Himmel umfaßt, aufgelöst ist in Schönheit und Licht.

		Und in solcher unirdischen Herrlichkeit zieht das junge Volk
dahin, dudelnd, singend und leicht wie Rehe.

		Peter Faltingoyer und Friedel, der älteste Verwalterssohn,
laufen voraus zum Waldrand. Da haben sie schon gestern Holz
geschichtet, um ein Freudenfeuer zu brennen – und nun lodert's auf,
eine rote Flammenzunge züngelt fast düster in die blaue Lichtwelt
hinein.

		[bookmark: page086]86 Ein
Jauchzen der Mädchen, Dorettchen schreit hellauf – und nun stehen
sie alle beieinander und schauen.

		Dorettchens und des jungen Peter Faltingoyers Hände fassen sich
unbewußt. In Flammen schauen hat Entrückendes, Traumhaftes – es ist
schön, sich aneinander zu halten.

		Hoch über dem Feuer spitzt im mächtigen Drange eine neue,
fliegende Flamme hervor, die sich losreißt und verschwindet auf
eigene Hand, wie ohne Verbindung mit der Feuerglut.

		Das ist des Freudenfeuers höchster Augenblick – da rast es gen
Himmel, schickt Flammenboten und Funken über sich selbst hinaus.
Die jungen Herzen jubeln bei solchem Anblick, werden
Feuerverwandte, Sehnsüchtige, die über sich selbst hinausgehen. So
ist ihr Weg, ihr Ziel, ihr innerster Wille, den sie in sich tragen,
ohne es zu wissen.

		Den kräftevollen Friedel, des Verwalters Sohn, packt es. Er
reißt Dorettchen an sich. Die dünnknochige Hand Faltingoyers faßt
nicht stark, behutsam zart. Dorettchens Hand lag in der seinen wie
ein kleiner Vogel. Friedel hat nicht gemerkt, daß sich die beiden
hielten. Ein Ruck und der Vogel ist fort.

		Friedel, der frische Bursche, faßt Dorettchen im Kraftgefühl,
zieht sie mit sich.

		»Springen wir, mei Gitschele!« Und sie springen durch die
Feuersglut, Funken stieben. Der starke Bursche hält [bookmark: page087]87 das junge
Geschöpf stark und sicher und sie fliegt durch Feuersglut. – Der
Atem steht. – Ungeheuer ist's, was ihr geschieht! Im Feuer, durch
das furchtbarste Element – und hindurch – und wieder auf festem
Boden in kühler, klarer Luft! Da stürzt sie, noch wie ohne Halt,
schwindelnd vom Flug, ganz aufgelöst zu ihrem guten Freund, schreit
selig und erregt ihren wilden Schrei, und ihre Hand liegt wieder
wie ein Vogel in Faltingoyers dünnknochiger Hand und fühlt sich
behutsam umschlossen.

		Er hat während ihres Fluges Wundersames erlebt, ihre Schönheit
gesehen, wie eine Vision – diese Schönheit, die ihn schon beim
Kinde bewegte und entzückte. Er hat sie gesehen wie in der Vision
eines großen Schmerzes – fern, ihm entrückt, als wär sie ihm
gestorben, und spürte, daß er sie in sich trug wie einen ewigen
Besitz, ohne es zu wissen. – Doch wußte er es. Und wie sie
zurückkam, war's ihm als hätte sie sich verflogen. Sehnsucht spürte
er, nicht Nähe. Ihm bot sich ein enges Lebensschicksal, er fühlte
sich kärglich, genügsam, sein Leben wie verschwiegen und das junge
Geschöpf beflügelt an Leib und Seele und von sieghafter
Schönheit.

		Stimmen erhoben sich. Den Flug durch die Glut hatten die
Nuiantrinker mit angesehen, waren vom Feuerschein, der durch die
winzigen Fenster kam, aus der dumpfen, weintrunkenen Stubenluft,
hinauf in die Kristallhelle gelockt: Nepomuk Kantioler, Hans Luft,
zwei Maler, die unten [bookmark: page088]88 im Wirtshaus wohnten, alteingesessene Gäste, die
jedes Jahr kamen und von dem winkligen alten Städtchen lebten. Kein
wunderliches Haus, kein alter Herrensitz, kein Bildstöckel, was sie
nicht zwanzigmal abkonterfeit hatten und das sich ihnen nicht in
eine ungeheure Anzahl von Viertelen verwandelt hätte. Und in
allerlei Nahrung drunten im Gasthaus zum Lamm. Nepomuk Kantioler
schwenkte den Krückstock, kam auf Dorettchen zu, faßte ihre beiden
Hände in der seinen, die frei war. Daß die ihre in Peters Hand lag,
fiel ihm auch nicht auf; die hockten ja immer beieinander. Der
kleine, warme Vogel aber war wieder davon. Man schien Peters Besitz
wenig zu achten. Er lächelte ein sonderbares Lächeln.

		Die Verwaltersgitsch Urschel rief lachend: »Onkel Kantioler will
auch durchs Feuer springen!«

		»So – so –«

		Da schmiegte Dorettchen sich fest an ihn. »Die allergröbsten
Geschütze, Sakerment noch einmal,« brummte er, »sind unter dem
blöden jungen Volk! Wir Alten waren doch einmal jung – aber die
Jungen nicht alt – das ist's – das ist's –!«

		Und nun kam es, daß sie alle sich an den Händen faßten und um
das in sich versinkende Feuer tanzten – rechts herum, links herum,
mitten in geisterhafter, lichtaufgelöster Bergwelt.

		Der Mann mit dem Stelzfuß und der Gleichgesinnte, [bookmark: page089]89 die beide
ihren Gott der Begeisterung nicht in Viertele finden konnten,
sondern wie der Ahne, im Überschwang, standen im Mondlicht und
blickten wehmütig auf die tanzende Jugend. Die Mander aus dem
Städtchen aber tanzten mit um die Feuersglut. Sie hatten auch die
Vision gehabt, daß durch Rauch und Glut wie ein Strahl die
Schönheit des Lebens sprang, funkenstiebend, betörend – und der
Schrei, der scharfe Schrei, den sie gehört, der mit der Vision aus
Rauch und Funken sprang, hatte ihnen das Blut bewegt, wie der Engel
herabfahrend den Teich Bethesda bewegte und die matten Kranken in
die Bewegung steigen ließ, um gesund zu werden. Sie waren aus der
engen, vom Weindunst erfüllten Stube gekommen, in freien Bergesodem
und Mondschein. Sie waren draußen gewaltig angeblasen worden in
ihre Weindumpfheit hinein, glaubten auf Lebenshöhen zu stehen und
gebärdeten sich danach.

		Es währte aber nicht lange, da spürten die vier Mander einen
gewaltigen Zug wieder hinein in die belebende Glut der Enge. Die
ungeheure Weite draußen begann sie aufzufangen, es fröstelte sie
leise – besonders die beiden, die vom Leben und Jugend nur streng
gemessen ihr Gläschen bekamen, geradeso wie im Haus der zwölf
Apostel, wollten zurück zum Überschwang, der ihnen noch zu Gebote
stand, soweit ihr Kredit und Beutel es zuließ. – Und sie trieben
die Jugend mit hinein in die Enge.

		[bookmark: page090]90
»Wia isch en huiar der Nuia, wia deucht er di denn?« fragten sie
einander verschmitzt.

		»Huiar hoat ear a recht a guates Guschta. Giah ma!«

		Die wußten, was es heißt, beim Törkelen sein, und daß ihr Bauer
und Freund den »Pöschten« huiar ausschenkte.

		Jung und alt traten in einen Raum ein, der im zu Fels gewordenen
Haus auch wie mitten im Fels lag. Auf einem Herd aus Feldsteinen
flackerte unter einem Dreifuß ein lustiges, offenes Feuer, dessen
Rauch durch einen schwarzen Abgrund von einem Schornstein, der den
ganzen Herd überragte, zog.

		Heimchen zirpen im Dämmerraum, der vom Herdfeuer hin und wieder
flackernd aufleuchtete. Eine Kuh brummte dumpf. Gegenstände hoben
sich aus der Dunkelheit, Haufen von Rübenblättern, ein Fuhrwerk.
Der Fußboden ausgeschleift, Gruben und Löcher. Man hätte straucheln
können. Der Johannser Bauer aber kannte die Beschaffenheit seines
Terrains und dessen Gefahr und seine Törkler und selig Berauschten,
liebte Gott und stand ihnen bei.

		»Aufpassen! Aufpassen!« rief der Mann mit dem Stelzfuß.

		»Mander, seid erschs?« rief der Mann mit dem Schopf.

		»Jo! Jo!« Und da drängten sie ein in ein Stübchen. [bookmark: page091]91 Ein mächtiger
Ofen, ein großer Tisch, Bänke um den Tisch, und das Räumchen war
voll und heiß und weinbedudelt.

		Der Bauer rief vom Ofen aus, auf dem er lag, um die Gäste von
dort aus zu bedienen, nach seinem Weib und griff nach dem
Schüsselbrett an der Ofenseite nach Gläsern. Bald standen mächtige
Flaschen von »Nuian« auf dem Tisch und zwei Riesenschüsseln
Käschten. Die Malermander, der Mann mit dem Stelzbein und der Mann
mit dem Schopf gaben der Jugend ein Fest. Der Bauer auf dem Ofen
schmunzelte, die Luft wackelte vor Wärme und ward eine ganz
merkwürdige Luft, trank vom Wein mit aus den Flaschen und Gläsern
und betrank sich, war keine gewöhnliche Luft mehr. So saßen sie nun
alle eng aneinandergedrängt, wie die Erbsen in der Schote, und alle
griffen zu und hoben die Gläser und warfen die Käschtenschalen
unter den Tisch und trampelten darauf, daß es krätschte; ein
abscheuliches Geräusch, das Räuspern und Ausspucken glich und
Gekrächz, aber zu Herzen ging, althergebracht war, schon dem
Ahnherrn ein Prachtsgeräusch zu sein schien, das seinem
sonnendurchwärmten Blut Heimatwonne gewesen.

		Und alle verfielen in der trunkenen Luft einer Entrücktheit.
Auch die Maler; der eine, ein rundliches, frisches Männlein mit
geschickten Rokokohänden, die beweglich in den Gelenken gingen und
mit runden vergnügten Augen. [bookmark: page092]92 Der andere schlank,
trainiert, ein noch junger Mann aus gutem Hause, dem es hier im
Sommerländchen wohl war, der hier Sommer und Herbst seine
Norddeutschheit auftaute.

		In allen aber spukte Dorettchens Feuersprung.

		Die beiden anderen Mädel, so frisch und jung sie waren, tranken
mit, lachten mit, trampelten mit auf den Käschtenschalen, waren
aber gewissermaßen nicht da. – Nur so ein Gewoge, Bewegen in der
trunkenen Luft.

		Von Dorettchen, des armen Emeritus Kind und der selig lustigen
Frau, ging es wie Sonne aus, Jugendleuchten, daß alles Mannsvolk am
Tisch nicht wußte, war es vom »Nuian« hingerissen, von der tollen
Luft im Stübchen oder von Dorettchens Lachen und Schönheit, ihrer
kindertollen Freude am Trampeln. Und wie die zwei Maler wieder
riefen: »Mander, seid erschs?«

		»Jo! Jo!« Und der flinke Mann mit dem adretten Gesicht die alte
Törklerweise anhub: »Und nu rumple ma! – rumple ma!« tat alles mit
wie ein Mann. Da hoben sie miteinander den Tisch auf wie in einer
Eingebung, die alle durchfuhr, und sangen, den Tisch über den
Köpfen gehoben: »Und nu rumple ma! – rumple ma! – rumple ma!« – Und
aller Herzen brannten, je nach ihrer Feuerkraft. Es sind nicht
Worte, die hinreißen; es sind die Ströme von einem zum anderen, von
einem zu allen, die trunkne Luft, die aus Gläsern und Flaschen
mittrank, aus [bookmark: page093]93 übermütigen Herzen, und der glühende Wein, der in
einem heißen Sonnensommer gereift war.

		Schön war's und reich in der engen Stube, in der sie
aneinandergedrängt saßen. Ja, die Worte sind's nicht – die kehren
vor letzter Erkenntnis, vor jedem Überschwang und Abgrund des
Lebens um.

		Auf dem Heimweg, im tollen Schein der Mondwelt, blühte Magie in
aller Herzen.

		Sie gingen, stolperten, sprangen in einer unglaublichen
Erdenwelt, die sich ihnen aufgetan hatte im Mondlichtzauber. Luft,
Fels, Berge, Baum, durchsichtig ineinanderfließend, selbst
leuchtend und das Wunder ganz rein entfalteter Jugend, das von
Dorettchen ausstrahlte und auch sie wie in einem Lichtschein gehen
ließ, dem sie alle zustrebten. Wie eine junge Königin zog sie mit
ihrem Gefolge. Jeder wollte ihr nahe sein. Sie aber, wie erschreckt
von der wunderlichen Wirkung ihres schlichten, fast unbewußten
Daseins, flüchtete sich zu ihrem Kameraden, bei dem sie sich wohl
und sicher fühlte, und wieder hielt er in seiner zaghaften Hand,
wie einen Vogel, das lebensvolle Händchen des schönen Geschöpfes,
aber hielt es so leicht – so tief erregt und bebend. [bookmark: page094]94

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Versunken in Geplauder gehen zwei in sommerlicher Morgenfrische,
ein junges Mädchen – die Augen leuchten ihr, flatternde blonde
Löckchen um die schön geründete Stirn, der Hals fein und stolz, die
ganze Person blühend, auch die Kleider stehen wie in Blüte. Ihr
Begleiter feinknochig, schlank; er geht leicht dahin. Es ist der
Peter Faltingoyer, der sein Leben nur wie in sich selbst halten
möchte, der es halten möchte wie den Kern in der Nuß, einem
Geheimnis gleich, in das niemand schauen darf.

		Sie plaudern, obwohl sie den gepflasterten, steilen Bergweg
aufwärts steigen, über Grasschöpfe hin, die von den Bergbauern auf
den felsenharten Weg geworfen sind, um besser vorwärts zu kommen.
Die Steine sind glatt gefahren und gegangen. Seit Jahrhunderten
wetzen die zweiräderigen Bergwagen mit ihren Schleifstangen und
wetzen glatte Rinnen in das Gestein. Und noch mehr glätten die
urweltlich genagelten Schuhe der Bauern.

		Die beiden jungen Menschen gehen an Berghöfen vorüber, die
weltfern im Sommersonnenlicht liegen, in der [bookmark: page095]95 kühlen hohen Luft, in der
jedes Herz leicht wird. Edelkastanien beschatten die alten
Berghäuser.

		»Zeit lassen, Zeit lassen!« ruft ihnen eine Bäuerin nach, die
vor ihrer Türe steht. – Ob die wohl die Herrlichkeit, in die sie
schauen, die im Sonnenglanz schwimmenden fernen Bergzüge, die
segelnden weißen Wolkenschiffe auf blauem Himmelsmeer noch sieht,
oder ob die Gewöhnung sie ihr weggezaubert hat, so, daß ihre Augen
etwa, statt der ganzen Schöpferpracht ein krankes Kuheuter vor sich
sehen, das ihr gerade Sorge macht. Die beiden jungen Leute schauen
und spüren alles wie in der ersten Pracht vom ersten Tage.

		So steigen sie miteinander in die Sonntagsfrühe hinein. Alles
Freude – das Steigen, das Schauen, der Wind im Haar, jedes Wort,
jeder Blick voll Vertrauen. Er kommt aus der Holzschnitzschule in
Bozen. Seine Finger waren von jeher geschickt für alles mögliche,
und er als Malerssohn schien dazu auserlesen, auch als Landeskind
war ihm eine halbe Freistelle sicher gewesen.

		Ihm war es recht.

		Sie hatten soeben von seiner Holzschnitzerei gesprochen. »Freut
dich's denn eigentlich?«

		»Seinen Beruf muß man wie mit sich selbst durchdringen, dann ist
jeder recht. Es freut mich auch.« Das sagte er auf eine ruhige
Weise, fast abweisend, als sollte sie nicht in ihn eindringen.

		[bookmark: page096]96
Jetzt sagte sie: »Aber es soll dich mehr als nur freuen, du sollst
ganz glückselig darüber sein.«

		Sie sah ihn an. Die Augen leuchteten ihr, und das Haar stand im
Augenblick, durch den Bergwind aufgeweht, als ein Flammenschein um
ihr Gesicht.

		Er sah ihre Schönheit; aber sein Blick streifte sie nur leicht.
Er schlug die Augen nieder und blickte wie in sich selbst – und
lächelte. »Das ist nicht nötig. Du willst immer glückselig sein.
Ein Mann braucht das nicht.«

		»Oh,« rief sie, »das glaubst du selbst nicht!« Und sie setzten
sich am Wegrand nieder und schauten in die Ferne.

		»Müde?«

		»Nein – man rennt an allem vorüber. Ich weiß es doch, du
möchtest ein Maler sein. Du tust jetzt das, was du nicht besonders
gerne tust.«

		»Maler?« sagte er. »Weshalb?«

		»Weil du so wundervoll von Bildern redest. Weißt du noch, wie
wir in Guffidaun am Walde saßen und die großen Wolken zogen und
zogen und du sagtest: »Schau – da zieht Gottvater dahin« – und ich
sah ihn – Dann kamen Propheten und wundervolle Frauen. Es zog alles
am Himmel hin und verwandelte sich und wurde wieder ein ungeheures
Bild.«

		»Die Wolkenbilder!« – sagte er langsam und schaute vor sich hin.
– »Einen gab es auf Erden, der so tief sah [bookmark: page097]97 und so ungeheuerlich war,
daß seine Gestalten die Kraft und das unerhörte Leben und die
Göttergröße von Wolkenbildern hatten, ewiger Geheimnisse, ewiger
Kräfte voll. – So gab es einen – einen – aber sonst keinen
mehr!

		Mein Vater nahm mich oft mit in die Sixtinische Kapelle, und wie
ich dir die Wolken zeigte, so zeigte er mir die Gebilde und
Schauungen. ›So,‹ sagte er, ›hat Gott die Welt und sich geschaut,
so schuf er den Menschen sich zum Bilde. – So hatte er sich den
Menschen verlangt – so hat er ihn sich ersehnt.‹

		»Und wenn wir daheim in des Vaters Studio kamen, stand er vor
seinen eigenen schönen Bildern und sagte: ›Unsere Gebilde von heute
sind Leichen – hingebannt – und erstarrt!‹

		»Nur einer – nur einer – und nie wieder einer hat Gottes Bilder
geschaffen, die in Gott selbst leben. Geheimnis aller
Geheimnisse.

		»Mein Vater aber trug seine eigene Kunst wie eine Schmach.«

		Das junge Geschöpf sah ihren Freund nachdenklich an. »Was ist
dir? – Sind Väter alle so unglücklich?«

		»Wieso?«

		»Ich meine, wenn die Menschen alt sind, haben sie dann alle so
eine Schmach?«

		»Wieso?«

		[bookmark: page098]98
»Mein Vater starb und fühlte auch so etwas wie dein Vater. Der
Kantioler sagte: – Mein Vater war ein armer Hund!«

		»Geh, erzähle! das ist nicht so, wie du sagst.«

		»Doch!«

		Und sie erzählte – da gingen sie wieder Hand in Hand
miteinander.

		»Nun schau – er wurde doch ganz ruhig und froh durch dich, und
immer war er nicht unglücklich; das mußt du dir nicht so
vorstellen. Hin und wieder kam es über ihn – und das ist gut.«

		Sie schaute in sein stilles, schlichtes Gesicht. »Ja,« sagte
sie, »so wird es sein – das könnte sein. Ich denke oft an die Nacht
damals. Weißt du, wenn ich mich fürchte, da höre ich ihn.«

		Da wurde er lebendig, und seine Augen strahlten Wärme aus, und
die leise Stimme bekam Klang.

		»Denk daran, daß er durch dich selig starb und fürcht dich doch
nicht. Durch deine Liebe. Denk, welches Wunder das ist, und sei
froh!« Er hielt die kleine, warme Hand, von der aus Ströme der
Verwirrung in ihn drangen, wie achtlos in der seinen. Die kleine
Hand aber konnte nicht ruhig liegen, es zuckte in ihr.

		Ein junges Weib in voller Schönheit, welch eine Herrlichkeit!
Voll Ehrfurcht ging er neben ihr – Und wie er sie kannte!
Glückseligkeiten schlummerten in ihr – der [bookmark: page099]99 Erweckerin. Und wie
unsagbar lebendig war die leise bebende Hand in der seinen! Die
seine aber lag wie ein kühles Tuch um sie geschlossen.

		Er war in sich zusammengefaßt, so daß seine Hände kühl
wurden.

		»In der schönsten Sonne bekommst du kalte Hände – und ich glühe!
Wir wollen abwärts gehen. Die Sonne brennt, und da laufen wir – da
gibt's Wind! die Luft steht still, sogar hier oben.«

		Sie liefen, sprangen von Stein zu Stein, von Grasschopf zu
Grasschopf.

		Da blieb sie stehen. »Peter – vielleicht hat doch jeder eine
Schmach, wenn er groß ist und alt wird –«

		»Wenn er schlicht lebt – weshalb? Er muß nur nicht in die Erde
hineinwachsen – muß aufrecht bleiben, wie Gott ihn schuf.«

		»Wie meinst du: in die Erde wachsen?« fragte sie ängstlich.

		»Aufrecht hat Gott dich hingestellt wie einen Baum. Du sollst in
die Höhe wachsen – nur deshalb hast du Erdenwurzeln. Du sollst
blühen und leben. Aber daß du blühst und lebst und in die Höhe
steigst, das macht die Erde. – Aber das Gleichnis vom Baum ist:
Das, was wir vom Baum sehen, ist das Überirdische; was wir nicht
sehen, das Irdische. Sei nun getrost, wenn's auch umgekehrt bei uns
ist!«

		[bookmark: page100]100 Da
liefen sie wieder.

		Und nun kamen sie schon in den Bereich der zwölf Apostel! und
gingen durch einen steil absteigenden Weingarten. Breite,
unregelmäßige Steinplatten führten talwärts. Hin und wieder lagen
die sonnenheißen Staffeln entlang Kürbisse, in ihren breiten
Blättern und goldenen Blütenkelchen behaglich hingefläzt.

		»Da liegen sie,« sagte Dorettchen, »die Bücher der zwölf
Apostel! Gucken wir, ob schon wer seinen Spruch darauf gekritzelt
hat!«

		Und nun suchten sie und fanden lange nichts.

		»Fällt ihnen nichts ein – aber schreiben müssen sie! Und wenn
sie noch lange warten, wächst die Schrift nicht mehr mit, und
keiner kann's lesen.«

		»Oho, da hat Graf Wang geschrieben mit voller
Namensunterschrift: ›Durch!‹ Der tut sich leicht!« Peter
Faltingoyer lächelte.

		»Durch!« sagte auch Dorettchen. »Das schreibt er immer – er und
sein Wahlspruch sind eins. Aber ›durch‹ sieht er nicht aus. Weißt
du, er lebt in seinen Vorfahren, die waren vielleicht ›durch‹.«

		Die alten Mander und die alten Weiberleute aber hatten ihre
Sprüchlein schon geschrieben. Sie baten fast alle um ein seliges
Sterbestündlein, wann's zum Himmeln kommt. »Der Totentruchen kimmt
keins aus«, hatte ein altes Mander geschrieben.

		[bookmark: page101]101
»Sei guat un liab, auch wenn dich neamend sieht!« Das war ein altes
Weiberleut.

		Dada aber hatte auch schon geschrieben:

		»Schön ist die Lieb auf Erden.

Schön wie ein Rosenbusch.«

		»So eine alte Jungfer, die Dada,« lächelte Peter
Faltingoyer.

		»Die ist ganz aus Liebe gemacht! Das glaubst du nicht, wie Dada
voll Liebe ist! Und wenn ich in sie hineinspringen würde – ich fänd
keinen Grund.«

		»So lieb hat sie dich?«

		»Ja, weißt du, Liebe muß endlos sein.« Das sagte das junge
Mädchen ernst und stark. »Aber schau, was Kantioler schrieb!«

		»Eine Welt, die sich selbst frißt – nie auszumessendes Maß voll
Leid – wohl dir, wehe dir, daß du blind bist! –

		»Wie vermöchte wohl eine Welt auf tieferem Grauen zu ruhen? Wie
vermöchtest du wohl eine Welt zu ersinnen, grauenvoller als
diese?

		»Welten, die andere Welten verschlingen, selbst von anderen
Welten verschlungen werden.«

		»Und so ein Kürbis liegt in der Sonne und quillt auf!« sagte
Dorettchen und lachte.

		»Und so ein Mann,« rief Peter Faltingoyer, »läuft in [bookmark: page102]102 der Welt
umher mit den lustigsten Augen, – ist des Teufels, voll Leben und
Tollheiten. Glaubst du, der hat keinen Trost?«

		»Vielleicht – vielleicht auch nicht, Peter, man weiß
nichts.«

		»Sieh!« rief er. »Das hat ein wunderlieb Weiblein
geschrieben:

		»Ich komme, weiß nit woher,

Ich gehe, weiß nit wohin,

Mich wundert, daß ich so fröhlich bin.«

		»Geh du nur getrost durch alle Welten, die sich fressen! Die
fröhliche Flamme brennt in dir, – das ist ein größeres Wunder wie
alle Schrecken um dich her. Nun schreib du was auf deinen Kürbis,
und ich such mir auch einen. Meins aber liest du nicht!«

		Das Mädchen suchte sich einen kleinen Kürbis, der ganz versteckt
unter hohen Blättern lag, schrieb aber nicht. Er aber kritzelte,
hatte sich ein Stäbchen zurecht geschnitzt und war ganz in sein Tun
versunken. Sie aber saß, die Hände um die Knie geschlungen und
blickte auf ihn ruhig, wie man auf das Liebste im Leben blickt.

		Er spürte ihren Blick, schaute lachend auf: »Derglotz mi nit!«
sagte er glückselig.

		Sie ließ sich nicht aus ihrer Ruhe bringen und lächelte, als
hätte er ihr Wundersüßes gesagt.

		[bookmark: page103]103
Und er schrieb auf seinen Kürbis:

		»Licht, Sonne, Blüten, warme Worte und Liebe fallen über mich!«
– und verkritzelte es wieder eifrig.

		Nachdenklich saß er mit seinem Stäbchen.

		Dorettchen fragte nicht, was er geschrieben. Sie sollte es nicht
lesen. Solange sie sich kannten, war etwas Heimisches, Sicheres
zwischen ihnen. Dorettchen war rückhaltlos zu ihren Kameraden immer
gewesen, offen und ehrlich in der großen Lebhaftigkeit ihrer
Natur.

		»Glaub mir – ich gehe für das, was du denkst und sagst und tust,
durchs Feuer!« Er lächelte.

		»Du fragtest doch, haben alle, wenn sie groß und alt werden,
eine Schmach?«

		Da hielt sie ihm den Mund zu mit einer so liebenden Gebärde
voller Kraft und Unschuld. »Geh, – du wirst nie eine Schmach
haben!«

		Er machte sanft seinen Mund von ihrer Hand frei.

		»Du, verzeih!« sagte sie weich: »Aber es ist nun so: Lieb hab
ich, was du sagst und denkst und tust.«

		»Du – vielleicht – und das ist ein großes Glück. Aber Kunst ist
eine furchtbare, herrliche Sache. Ich hab dir doch gesagt: Einer –
Einer – und vielleicht noch Einer – und noch Einer – und alle
anderen sind nicht wie Gott sie wollte – alle die Tausende und aber
Tausende. Wünsch mir es nicht, Dorettchen! Ich möchte frei sein –
ganz ohne Schmach! Nicht bedrückt – nicht halb! – Nicht [bookmark: page104]104 grübeln, ob
ich wer bin oder nicht – ich will ein glücklicher Mensch sein,
stolz und froh – Ja, dir will ich meine Dummheiten sagen, weil du
dich dran freust.«

		Peter Faltingoyer brachte Dorettchen nach Hause, und als auch er
sich auf den Heimweg machte, war er wie träumend, sah nichts als
seine ihm so wohlbekannte Kameradin. Die Welt war für ihn
versunken, wie sie vor der Bäuerin oben in der hohen Bergluft
vielleicht verschwunden war.

		Er sah Dorettchen, wie ein Liebender seine Geliebte sieht; sie
erfüllte mit ihrer schönen Jugend seine Gedanken, Gefühle und
Wünsche. Er wollte Wundervolles finden, ihr zu sagen; doch fand er
nichts – nur das Unmittelbarste. – Ich liebe dich unendlich! Und
immer ist dies Wunder zum erstenmal geschehen auf Erden – wie jeder
Tod zum erstenmal erlitten wird. Nichts, was aus Gott fließt, ist
unewig durch Ewigkeiten geworden, keine Wonne und kein Leid – alles
in jedem zum ersten Male geschehen.

		 

		An diesem selben Tag zog ein Hochgewitter auf. Drückend war die
Luft geworden. Blau und dunkel standen die nahen Berge; die fernen
waren im tiefen Wolkenmeer versunken. Es zog heran – alles, was
lebt, bedrängend.

		Gaki brummte. Sie war heute zur Lehrerin hinunter ins Städtchen
geladen und konnte nicht gehen, weil der Tuifel am Himmel stand.
Dada ward es angst, weil das [bookmark: page105]105 Kind gleich nach Tisch in
das drohende Unwetter hineingerannt war. Gott weiß, wo sie sein
mochte.

		»Der Ratz wird frech!« brummte Gaki. »Du wirst schon sehen –
vernarrt sind alle in sie. Was meinst du denn, der alte Kantioler
mit seiner dummen ›Hoheit!‹ – Hoheit! Längst ist sie keine Hoheit
mehr, der Ratz! Überhaupt diese Albernheit.

		»Hoheit für die Bälger! Muß das ein Esel gewesen sein, der Alte!
Aus ist's mit der Hoheit! Der Narr, der Kantioler, aber läßt nit
ab. Geradesogut könnte er uns Hoheit titulieren.«

		Dada lächelte. »Das tut er aber nit, mei Liabe. So zwei alte
Gitschen, – da hat sich was mit Hoheit! aber ich weiß nit. Mich
dünkt, sie ist wirklich noch eine Hoheit – unschuldig, wie sie
ist!«

		»Narrete Kuh,« sagte Gaki. Gaki war oft vom ledigen Unwillen
geplagt und wurde dann grob. »Der Ratz sollte längst irgendwo sein
in irgendeiner Stellung und hockt immer noch hier. Siebzehn ist sie
schon.«

		»So vergunns ihr doch!«

		»Ihr werdet was erleben! Waren wir je so albern jung? So, daß
jeder 's Maul aufreißt vor Verwunderung, als hätt er noch nie ne
junge Gans gesehen?«

		»Ja,« sagte Dada leise. »Man hat uns wenig bemerkt. Wir sind so
in die alten Jahr hineingerutscht – wir wußten nit wie.«
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»Du vielleicht – mag sein!«

		»Ja, ich gewiß. Hat mich je einer gwollt?«

		»Mit mir war es, gottlob, anders! An allen Fingern hätt ich
einen haben können, so wahr Gott lebt.«

		»Versündige dich nicht! An allen Fingern?«

		»Na, gezählt habe ich sie nicht.«

		»Weißt du,« sagte Dada, »seit Dorettchen da ist, ist neues Leben
in mich gekommen. Sie hat soviel davon. Denk dran, damals mit dem
Christus – du warst zwar bös, – und daß sie die Luft zum Essen
zaubern wollte! – Haben wir je so was gedacht? Ich denk nur grad
jetzt daran.«

		»Eine hingehaut hätt ich ihr. Du wirst noch narret. Und was hab
ich gelesen von dir? – Ja, da guckst du: Ganz ausgeschamt – und auf
den Kürbis naufgemalt: ›Schön ist die Lieb auf Erden – schön wie
ein Rosenbusch.‹ Gaki lachte laut: »Mannstoll mit fünfundfünfzig
auf dem Buckel!«

		Da machte Dada Augen und wußte nicht, was zu erwidern
wäre. –

		»Mannstoll?« frug sie klanglos. »Ja, bist du denn –?«

		»Oder geht es auf den Ratz? – Mutterglück oder was? Mach dich
nicht lächerlich!«

		Da kam der erste große Donnerschlag und schloß Gakis schlimmes
Maul und ließ Dadas Tränen fließen wie draußen den Regen.
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Und nun folgte Schlag auf Schlag. Zuckende Blitze, und Wasserströme
entluden sich, während die beiden, Gaki und Dada, ängstlich unter
der Gewalt des Hochgewitters nun schweigend beieinander saßen,
hatte Gaki zwei Kerzen angebrannt und war kleinlaut geworden; den
Rosenkranz hatte sie aus dem Sack gezogen und betete murmelnd:

		»Heilige Mutter Gottes, bitt für uns.«

		Der Ratz aber schweifte glückselig in wilden Strömen, Blitzen
und Grollen. Ihre erste Liebe oder Freundschaft, Hingebung oder
junge Bewunderung und Freude an dem, den sie liebte, ließ sie in
Sturm, Donner und Blitz und Wasserströmen wie einen Fisch
herumschnalzen. Naß wurde sie bis auf die Haut. Auf ihr blondes
lockiges Fellchen droschen Regen und Schloßen, ihr Gesicht wurde
gewaschen und überflutet.

		Jene vergessenen armen Knöchelchen – das bißchen Moder, das im
Schatten der alten Dorfkirche tief in der Erde lag – lebten in
diesem quellenden Blute ein neues Leben; stärker, aufstrebender,
denn dies Leben wurzelte in dem frohen, sonnenhaften Wesen der
Mutter und in den suchenden, dunklen Kräften des Vaters.

		Doppeltes Bewegen gibt Wellenaufruhr, Spritzer und Wirbel.

		So begegnete Peter Faltingoyer seiner Kameradin. Auch [bookmark: page108]108 ihn hatte es
nicht daheim geduldet. Auch er mußte hinaus ins wilde Wetter. Und
wohin anders, als um sie zu finden?

		»Oho!« rief er, als sie aufeinander zukamen, drückte ihr ein
Blatt Papier in die Hand, das er in seiner Tasche gegen Regen und
Sturm geborgen hatte – und lief weiter, entschwand ihr in Schloßen
und Wassertreiben.

		Da stand sie betroffen. – Wo war er hingerannt – was war
das?

		Sie versuchte das zusammengefaltete Blatt zu öffnen; aber naß in
Nässe von oben und unten und von allen Seiten – das Wetter stand
auf der Höhe. Sie troff – wußte nicht wohin mit dem geheimnisvollen
Blatt – Endlich hatte sie die nassen Seiten auseinander gebracht
und las, was Peter Faltingoyer mit Bleistift geschrieben hatte:
»Ich habe dich unendlich lieb!«

		Der Regen aber floß darüber hin. Ein wunderlicher kleiner
scharfer Schrei, als hätte ihn ein wilder Vogel, der seine Kreise
zieht, ganz oben in hoher Luft ausgestoßen – freiheitsfroh und
überselig, – von einer Seligkeit, die keiner auf Erden, der ohne
Flügel ist, kennt.

		Wie sie das inhaltsreiche nasse Blatt bebend wieder
zusammenlegte, ihr windiges Fähnchen auf der Brust öffnete und den
Brief an ihrem Herzen hastig barg wie einen Raub – und damit zu
Neste flog, um ihn vor Wetter und Regen zu schützen.

		[bookmark: page109]109 So
stand sie atemlos vor der urweltlichen Veranda. Gaki und Dada waren
soeben zaghaft in die Tür getreten, um ängstlich ein wenig Ausschau
zu halten, da gewahrte Gaki den Ratz.

		»Wirst du wohl!« rief sie. »Du triefst ja – und die Dreckschuh!
– Daß du nicht so in die Stube kommst! Fack!«

		Da geschah etwas, daß Gaki der Mund offen stehen blieb. Eins –
zwei – drei! – Das nasse, windige Fähnchen ward herabgerissen, lag
zu einem unansehnlichen Häufchen mitsamt der Hemdhose in tiefer
Nässe. Zwei Schuhe flogen im großen Bogen in den Rasen von den
bloßen Füßen geschnickt. Ein Blatt Papier zwischen den Zähnen,
stand ein wundervolles Geschöpf Gottes nackt und fröhlich im Regen
und sprang in großen Sätzen Dada zu, fiel ihr um den Hals.

		Gaki schrie –. Sie schrie und schrie. Sie war außer sich –
empört – ratlos: »Nackt! Pfuiteufel! Schwein!«

		Mitten im Geschrei der ganz überrumpelten Seele flüsterte das
nasse Geschöpf, hatte das weich gewordene Blatt von den Lippen
genommen: »Ein Liebesbrief, Dada! – Ein heiliger Liebesbrief!«

		»Ach, geh – Unsinn!«

		»Kein Unsinn!«

		»Vom Verwalterssohn?« fragte Dada leise.

		Gakis Empörung umstürmte die beiden.

		[bookmark: page110]110
Sie konnten im Schutze von Gakis wildem Geschrei sich einander
eilig vertrauen.

		»Nein! Nein, nicht von dem Depp! – Von dem einen! – Dem einen –
dem einzigen, den es nur einmal gibt!« –

		»Alle gibt's nur einmal – geh und trockne dich! Ich sag's, 's
ist Einbildung!« Dada hatte in ihrem Leben keinen Liebesbrief
bekommen und konnte sich's auch nicht vorstellen. Sie blickte ganz
verlegen auf ihr schönes Kind.

		Gaki aber machte eine wunderliche, sehr verständliche Gebärde,
als wollte sie die unschuldige Jugendgestalt schlagen.

		»Nicht! – Nicht! –« rief Dada. Und zu Dorettchen, ganz
angstvoll: »Mach, geh und zieh dich an!«

		Dorettchen verschwand wie ein Lichtstrahl in ihrer Nacktheit und
ließ die beiden alten Jungfern im Dämmer. Aber auf Dadas Gesicht
blieb ein Abglanz von Dorettchens Schönheit zurück.

		*     *     *

		Durch den nassen, vom Wetter ganz durchtränkten Liebesbrief mit
seinen wenigen Worten, war es geschehen, das Erwachen. Die jungen
Menschen standen in Flammen wie Hölzer, die lange geglimmt, ein
Luftzug hat sie entfacht.

		Und sie wollten miteinander brennen. Sie wußten sich [bookmark: page111]111 zu finden.
Heut standen sie am Weiher und schauten beide in den Himmelsabgrund
hinein. Dorettchen hatte erzählt, wie sie zum erstenmal das Wunder
gesehen. Was hatten sie nicht alles gesprochen, als kämen sie aus
den größten, tiefsten Geheimnissen; als müßten sie sich Ereignisse
aus unendlichen Leben und Toten erzählen – als müßten sie
Unendliches ergründen und hätten nur wenige Augenblicke Zeit.

		»An dich dachte ich, wie du so geworden bist: so leicht und doch
so schwer, in einem so dunkel und so hell – und mir ist klar
geworden – und ich fand auch Worte für dich.

		»Soll ich dir's sagen?

		Im starken Trieb,

Aus fremdem Leib

Von Mann und Weib

Der Brut zugut

Kommt Eigenschaft und Kraft vom Gegensatz

Dem Einheitsschatz!«[bookmark: text1]F1

		»Ich verstehe es – Du meinst meinen Vater und meine Mutter und
mich. Wenn du jetzt etwa gesagt hättest: Mein Haar wär wie Seide,
meine Augen wie Sterne, schön wär ich wie ein Karnickel – –
Depp! würde ich sagen – eine hinhauen würde ich dir – lieb hätt ich
dich [bookmark: page112]112
nicht die Spur! – Aber so bist du mein Geheimnis. Ich kann mich in
dich hineinstürzen – ich kann in dich hineinsehen wie in den
Weiher!«

		Er lächelte. »Auch in Dada willst du dich hineinstürzen.«

		»Ja – das kann ich auch! Gottlob! – Totfallen würde ich mich,
wenn du nicht tief wärst, daß man nie auf den Grund käme. So kann
ich nur einen Menschen lieben.« [bookmark: page113]113

		 

			[bookmark: foot1]Aus den Gedichten meines
Sohnes.


	
		
		Sechstes Kapitel

		Jeder im Hause der zwölf Apostel hatte sein eigenes Schicksal,
um das nur er sich kümmerte und niemand sonst.

		Baron Wang und seine Gemahlin besaßen ihr rollendes
Teetischchen, mancherlei kleine, gerettete Vornehmheiten, die große
Gummibadewanne, Zigaretten, eine unnachahmliche Atmosphäre, die sie
schützend umgab. Sie reisten einmal des Jahres zu gräflichen
Verwandten. Ihre Gegenwart im wunderlichen Hause trugen sie
gelassen inmitten des sonderbaren Volks, das ihnen
unbegreiflicherweise verwandt war.

		Jeder lebte so in sich hinein, als hätte er sich selbst wie eine
Flasche zu füllen. Und in all diese Flaschen ergoß sich das Leben.
In mancher gärte es noch. Manche waren ganz still geworden; die
alten Mander und Weiberleut, im großen und ganzen.

		Die Flasche, die Hans Luft »Tomm's Luder« nannte, gärte immer
von neuem; es war etwas zuviel von dem alten, stärksten Gärstoff
hineingekommen.

		Die Flaschen, die man Herr und Frau Verwalter [bookmark: page114]114 nannte, waren gut
imstande, der Inhalt der Verwalterinflasche hell, ruhig und
aufgeklärt.

		Die Flasche Kantioler, so groß und weit sie war, und hätte der
Inhalt längst schon ausgegoren sein können, war aber immer wieder
mit »Nuian« gefüllt, der gewaltig gluckste, pochte und polterte und
nie Ruhe gab. Und in einem ähnlichen Zustand befand sich auch die
Flasche Hans Luft. Das waren zwei immer gefährdete große Flaschen
mit viel Treiberei und Unruh in sich.

		Dann gab's noch die Flasche mit okkultem Inhalt. Still ging's in
ihr zu, etwas trüb und undurchsichtig. Die Flaschen Gaki und Dada
kennen wir. Und all die Flaschen mit jungem »Nuian«, in denen
kochte es wie es sich gehört und wie es in der Ordnung ist, mehr
oder weniger.

		 

		Heut ist wieder ein Statuten-Festtag.

		»Schererei!« brummte der Verwalter, der schon etwas bequem
geworden ist, zu seiner Frau. »Und gar um Mitternacht – das
allerdümmste Fest! Begreife nit, wenn eins glücklich seine Krippen
unter die Erde gebracht hat und Seel in ewige Glückseligkeit, was
der noch hier herumzuwirtschaften hat. Über hundertfünfzigmal ist
nun sein Stuhl bekränzt, als ob der alte Quengler geladen sei. Und
seine Leibspeise grad so oft hergerichtet und Gott weiß von wem
alles gefressen worden. Soll denn das in alle Ewigkeit fortgehen?
Die Särg' mit den Sterbepfoaten stehen mir [bookmark: page115]115 herum in der Wirtschaft,
nehmen den besten Platz ein – Schererei ohne End!«

		»Versündige dich nicht!« sagte die Klosterfrau, »was geheiligt
ist, ist geheiligt.«

		»Geheiligt? Daß i nit lach! Wenn eine Dummheit hundertfünfzig
Jahr alt ist, ist sie lang noch nit geheiligt.«

		»Aber grauslig ist's,« meinte die Frau leise, »solang ich's nun
miterlebt hab, daß der Stuhl so da steht an der Tafel, als sollte
der Alte soeben sich drauf niedersetzen und
zulangen . . . Vor nichts hab ich solch ein Grausen
wie vor dem großen bekränzten Stuhl. Lieber noch geh ich ins
Sarggewölb.«

		»Ach geh! Schererei ist's bloß, mei Liabe! Und weshalb auch noch
'nen Gast? Wer hat den Hönigsmann geladen? Ich will nit, daß einer
bei dem narreten Brauch zu Gast ist und die Pfotzen aufreißt.«

		»Baron Wang hat dich ja gefragt. Die gehen doch hin und wieder
zu dem Hönigsmann.«

		»Ja, aber recht ist's mir nit.«

		»Hättest's ihm gesagt! Weshalb denn nicht?«

		»Weil der so daher kommt wie noch einmal einer. Schererei auch
mit der gräflichen Verwandtschaft! Man möchte unter sich sein und
ist's nit. – Als wären sie vom Mond: so ganz apart und ohne Fleisch
und Blut wie wir.«

		»Daß du dich nicht daran gewöhnen kannst!«

		»An ihr Gespreiz und blaues Blut? I bin ein [bookmark: page116]116 Bürgersmann, soweit i
warm bin – Adelssippe is mir Fisch! Ausschaun tut der Hönigsmann
wie ein Herrenreiter, doch wett i, daß der Kerl nie auf 'nem Gaule
saß – mir ein fataler Mensch. Die bleichen Augen, als hätte er kein
Herz.«

		»Geh – was bist du denn so aufgebracht? Das isch nit
chrischtlich.«

		»Chrischtlich oder nit – i mag ihn nit!«

		 

		Sommernacht. Der gestirnte Himmel wolkenlos. Das Sternenmeer in
voller Pracht und das Schifflein Erde mitten darin, segelt seinen
Weg in der Unendlichkeit.

		Im Göttersaal, in des Kaufherrn Kantiolers Sommerfrisch' ist
alles vorbereitet zum mitternächtlichen Fest, die Tafel gedeckt,
die Bogenfenster weit geöffnet.

		Die Verwaltersfrau geht um die Tafel, zu schaun, ob alles in
Ordnung ist. Der hohe, bekränzte Stuhl des toten Hausherrn steht
majestätisch groß und schwer auf seinem Ehrenplatz mitten unter den
schlichten, viel gebrauchten Sitzen der Nachkommen. Allemal mußte
er vom Speicher zu diesem Nachtfest heruntergeschafft werden.

		Die stille Klosterfrau geht an ihm vorüber, schaut nicht hin.
Bald schlägt es Mitternacht, und die Gäste werden kommen, die
Gestrengen, die Hochwohlgeborenen, die Hoheiten. Pünktlich sind sie
zu erwarten.

		Ja – und jetzt schlägt es schon unten vom Städtchen [bookmark: page117]117 herauf durch
die klare, stille Nacht zwölfmal dumpf und deutlich. Die
Klosterfrau steht mit niedergeschlagenen Augen. Unheimlich ist's
ihr zumute wie jedesmal, wenn der tote Stifter erwartet wird.

		Die Tür tut sich auf. Die Gestrengen treten ein. Sie halten
zusammen. Ihre Verhutzeltheit ist gewissermaßen ihr Vereinszeichen.
Niemand gesellt sich gern zu ihnen, als steckten sie an; jeder hält
sich zu den jüngeren wie zu seinesgleichen. Aber immerhin – sie
kommen zu allererst. Dann alle anderen; auch Herr von Hönigsmann
mit Baron und Baronin Wang.

		Die nächtliche Stunde liegt auf allen. Jeder gehört eigentlich
in sein Bett. Besonders die Gestrengen sehen hinfällig aus. Aber es
duftete belebend. Zwei Mägde schleppen die althergebrachten
Herrlichkeiten, plentene Knödel in Riesenschüsseln, schön zerlegten
Schweins- und Hasenbraten; der Magdalener steht in tüchtigen
Flaschen rot funkelnd auf dem Tisch, nach alter Vorschrift.

		Man setzt sich. Die Speisen werden herumgereicht. Der Verwalter
hebt sein Glas – und spricht nach altem Brauch, einen
Willkommensgruß, eine Aufforderung an den Stifter, die Versammelten
mit seiner Gegenwart zu erfreuen. Zuletzt spricht er die Worte, die
vom Stifter, dem fröhlichen Handelsherrn, selbst den Statuten
beigefügt sind.

		»O komm, du fröhlicher Kantioler! Du alter Weinschlürfer, du
Lebensfreund, du Froher – du [bookmark: page118]118 Sommerfrischler! Tritt ein
in deinen Göttersaal und iß und trink mit uns!

		»Gott, dein gütiger Herr, gibt dich frei aus dem Meere der
Toten. Such die Erdenfreude wieder hier im funkelnden Wein – in
Erdenlust und Erdenewigkeit! –

		»Nimm Platz!«

		Da schlug es stark an die Türe, und herein tritt eine Gestalt.
O Gott – im Sterbehemd! Der Kopf mit spitzer Kappe verhüllt –
und schreitet mit herrischer Gebärde auf den bekränzten Stuhl zu –
legt eine bleiche Hand auf dessen hohe Lehne, gibt ihm einen
gewaltigen Ruck – und nimmt Platz.

		Grauen.

		Die Bissen liegen wie tot in jedem Munde.

		»Oh!« ruft der Gast, »nur nit erschröcken!«

		Damit stellt er eine bauchige Flasche auf den Tisch mit einem
Wein, der den Magdalener an Glut der Farbe bei weitem übertrifft.
Er hat unter seinem Sterbehemde schwer daran geschleppt.

		Jetzt schiebt er die Kapuze zurück, und ein verstaubtes, wie von
Spinnweben überzogenes, völlig unbekanntes Gesicht schaut lachend
auf die Ärmsten, die den leblosen Bissen im Munde haben.

		»Seid ihr doch Chrischten? – Was erschröcket ihr vor einem
Wiederkehrenden, der hier geladen ist – und jeweils bei euch war –
und endlich sichtbar kommt?«

		[bookmark: page119]119
Jetzt bemerkte Baron Wang, daß der Mann mit dem Stelzbein fehlte.
Niemandem war das bisher aufgefallen. Er ging so oft seine eigenen
Wege und erschien nicht bei den Mahlzeiten. Hans Luft aber war
vorhanden und saß neben dem Gespenst.

		Die Klosterfrau lag entsetzt an der breiten Brust ihres Mannes.
Baron Wang, von dem spinnwebigen, verstaubten Gesicht ihm gegenüber
so übel benommen, konnte nicht die Kraft finden, einige würdige
verweisende Worte zu sprechen. So erging es einem jeden, es war
soviel Grab, Vermoderung an die Tafel im Göttersaal gekommen.

		»Scheußlich,« murmelte Herr von Hönigsmann.

		Da goß der uralte Stifter aus seiner großen Flasche sich sein
Glas voll, wischte sich über das verstaubte Gesicht mit einem
Tüchlein – da leuchteten die braunen, frohen Augen des lebenden
Kantiolers und großen Schauspielers, der seine Flosse verloren, wie
Hans Luft sagte, sein Bein, das nun in ihm spukte, und er streifte
das Sterbekleid ab und die spitze Kappe.

		»Ja, das meint ihr wohl!« rief er, stülpte sich den Kneifer am
schwarzen Band schwunghaft auf die Nase in dem noch übelgemalten
Totengesicht. »Und doch bin ich's, den ihr fürchtet! – Bin der
Uralte, nur neu ei-n-ge-fl-eischt!« Dabei schnitt er eine so
greuliche Grimasse, daß es jedem vor dem Worte grauste und kalt den
Rücken hinunterlief. Mit schaurigen Dingen hatte er das Wort
beladen. Sie [bookmark: page120]120 mochten alle anderes verstanden haben, Gott weiß
was, und das bemalte Gesicht erinnerte auch fürchterlich daran.

		Der Neu-Eingefleischte aber erhob sein Glas, wie er es schon vor
hundertfünfzig Jahren gewöhnt war und schwenkte es dem Verwalter
zu: »Gespenstern ist der Weg offen zu allem und jedem, mein
Liaber!

		»Ich grüße dich!«

		Mit einer mächtigen Gebärde winkte er den braven Mann zu sich:
»Leg deine Weibsbürde nieder, mein Freund, oder setze sie aufrecht
hin.

		»Kennst du diesen Duft von 1894, mein Liaber?«

		»Um Gott!« rief der Verwalter und stützte seine liebe
Klosterfrau und enteilte, denn ihm schwante, daß der durchtriebene
Pfründner den Weg zu seinen edelsten Weinen gefunden hatte. Und
wahrlich schlug ihm ein Duft entgegen, welcher der Flasche und dem
Glase des Gespenstes entstiegen war, ein Duft – der alle Sonne,
alle Blumen, alle Göttlichkeit jenes Sommers in sich trug.

		»O du! – du Schlimmer!« Der Verwalter war im Grunde seiner Seele
getroffen.

		»Herrschaft! Solcher Urwein war's, den ich hier als Hausherr mit
meinen Gästen zu trinken pflegte, nicht Schepps im Viertele. Jetzt
blüht mein Blut! Jetzt bin ich's wieder! Gott Lob und Preis!«

		Alle waren im Bann des wunderlichen Mannes. Er [bookmark: page121]121 konnte das Sterbekleid
ruhig abstreifen und blieb, wie aus dem Grab gestiegen, mit seinem
schaurig bemalten Gesicht.

		»Komm, alter Schnüffler,« rief er und winkte dem Okkulten mit
dem wenigen Gesicht, »hab dich öfter an den Schlüssellöchern
göttlicher Geheimnisse schnüffeln und blinzeln gesehen. Aber es ist
anders – anders! – als du meinst!

		»Bezeuge aber diesen hier, daß ich der wahre Kantioler bin!«

		Der Okkulte verbeugte sich, war ganz betroffen; ja, er glaubte
ja längst schon selbst, daß es sich so verhielt und war beflissen,
sich dem alten Handelsherrn so angenehm wie möglich zu machen.

		»Freilich – freilich,« sagte er, »vom ersten Augenblick an, wo
Euer Hochwohlgeboren eintrat, war mir's ja ganz unzweifelhaft. Und
ich kann sagen: Mir ist das Archiv des Hauses zugänglich gewesen
wie keinem sonst. Was ich weiß, weiß ich. – Und daß Hans Luft Euer
Hochwohlgeboren Gerichtsperson ist, bezeuge ich auch hiermit.«

		»Aber fälschlich!« donnerte das Gespenst. »Das eben kommt von
Euer Hochwohlgeboren Schnüffelei! Das wäre geschmacklos, Herrschaft
– so geht's bei uns drüben nicht zu, daß jeder Schnüffler seine
Schlüsse ziehen kann: Setz Er sich!

		»Und nun zum Mahle!«

		[bookmark: page122]122
Das Gespenst griff von der Schüssel, die gerade vor ihm stand,
mächtig zu. »Hab lang pausiert!«

		Und alle folgten seinem Beispiel und schluckten den toten Bissen
endlich hinunter – und es folgten ihm viele lebendige. Hans Luft
aber und Herr Kantioler sprachen ihrer Flasche duftenden Urweins
mächtig zu. Sie saßen davor wie zwei streitbare Löwen, und niemand
wagte sich so recht mit seinem Gläschen in die Nähe des fatal
bemalten Gesichts.

		Man begann sich an die Gegenwart des unangenehm zu betrachtenden
Urahnen zu gewöhnen und ließ ihn gewähren mit samt seiner
Gerichtsperson.

		Da aber fiel dem Stifter und Handelsherrn etwas auf, was ihm
nicht zu behagen schien. Der lange Doktor Hönigsmann hatte sich zu
den Hoheiten verfügt und seinen Stuhl zwischen Dada und Dorettchen
eingeschoben.

		»Herrschaft!« brummte der Urahne und gab Hans Luft einen
gelinden Rippenstoß. »Das geht nicht! Dieser Mann neben der kleinen
Beauté und deiner Gralsschüssel – dieser Landaufkäufer, dieser
eiskalte Hund. Überall hat er seine Fäden, das schöne Bauerngut,
den Hof zum Umis – jetzt alles neu aufgeforstet – die besten
Felder, das beste Wiesenland – Damit seine Kinder einmal sagen
können: Guten Morgen, Feierabend! Lange treibt er's
schon . . . Das Land verarmt durch solche kalte
Schufte. – Herrschaft, dem leg ich's – der soll mir! Wart! Glaubst
du, [bookmark: page123]123
so eine Beauté, so ein liebes Kerlchen, ist für dich gewachsen?«
Sprach's und erhob sich, und wie sein Schatten folgte ihm der Mann
mit dem Haarschopf todernst; denn sie hatten beide ihrem Urwein,
wie sie ihn nannten, schon lebhaft zugesprochen, trotz der
erzürnten Blicke des Verwalters.

		Herr Kantioler, als großer Schauspieler, der er sicherlich war,
denn er trug kaum mehr Zweifel in sich, daß er wirklich aus dem
Grabe gestiegen, wirklich in seiner ureigenen Sommerfrisch' ein
seliges Wiedersehen mit seinem Göttersaal feierte, wirklich sein
vor hundertfünfzig Jahren selbst bestelltes Menü jetzt endlich
verzehrt hatte und seinen alleredelsten Wein mit vollem Rechte
trank.

		Hans Luft blieb auf dem, ihm merkwürdig weit erscheinenden Weg
bis zum Stuhl des Herrn von Hönigsmann stehen, rührte Nepomuk
Kantioler an die Schulter und fragte: »Antworte mir, Euer
Hochwohlgeboren: Ist der Weg heut ganz besonders – wie soll ich
mich ausdrücken? – ausgedehnt im Saal? – Und ist es heut abend
besonders scherzhaft hier?«

		»Scherzhaft?« donnerte das Gespenst. »Wieso? Wie immer
außerordentlich ledern – uns ausgenommen!«

		»Bon!« sagte Hans Luft. »Ein unerhörter Wein!«

		Über die Länge des Wegs äußerte sich das Gespenst nicht mehr;
denn sie standen bereits hinter dem Stuhl des Herrn von Hönigsmann,
wußten aber scheinbar nicht mehr [bookmark: page124]124 recht, was sie wollten;
aber die bemalte blasse Totenhand lag auf Herrn von Hönigmanns
Schulter schwer und fest.

		Der schaute erstaunt und sah die beiden wunderlichen Heiligen,
die sich aufgemacht hatten, ihn an irgend etwas zu hindern, was sie
selbst nicht mehr wußten, unangenehm berührt an, blickte in das mit
aller Kunst bemalte, halbverwischte Totenangesicht.

		»Ist es recht,« fragte das Gespenst hohl und etwas lallend,
»heiliges Ackerland aufzuforsten und eben desgleichen heiliges
Wiesenland? Zu meiner Zeit war das Verrat am Vaterland. Man denkt
jetzt wohl milder darüber, mein Herr?«

		»Wollen Sie sich über Nationalökonomie unterhalten?« frug Herr
von Hönigsmann kühl. »Dann wenden Sie sich, bitte, an den Herrn
Verwalter! Der wird Ihnen über landwirtschaftliche Angelegenheiten
und dergleichen besser Auskunft erteilen können als ich.«

		Herrn von Hönigsmanns bleiche Augen wurden blasser als
gewöhnlich, fast weißlich. Er war geärgert von diesem Pfründner.
Das Gespenst, in seinem etwas unklaren Geisteszustand, erschrak vor
diesem sonderbaren Blick, schüttelte den schauerlichen Kopf und zog
sich zurück.

		»Eiskalter Hund!« murmelte er leise – »mir unerträglich.«

		Hans Luft meinte: »Euer Hochwohlgeboren hat es dem faden Kerl
mit der Gralsschüssel ordentlich gesagt, daß [bookmark: page125]125 wir beiden Väter es uns
verbitten! und so weiter – und so weiter!«

		»Selbstverständlich.« Der Ahnherr schwenkte seinen Krückstock,
schwenkte den Kneifer am schwarzen Band. Bald saßen sie wieder vor
ihrer Flasche. Herr Kantioler aber bemerkte, daß Herr von
Hönigsmann sich empfahl.

		Kaum war dieser gegangen, erhob sich auch das Gespenst und
schwenkte ihm nach. Hans Luft aber blieb als Wächter und Trinker
noch vor der vorzüglichen Flasche sitzen. – –

		 

		In allererster Morgenfrühe nach dem Nachtfeste, wurde Dorettchen
aus tiefem Schlaf geweckt.

		»Hoheit!« hörte sie rufen. »Hoheit! Hoheit! Hoheit!« Es klang
sonderbar – so wild – mit unmöglicher Stimme.

		Das müde Kind sprang auf; es schwindelte ihr vor Müdigkeit.

		»Hoheit! – Hoheit! – Hoheit! –« rief es wieder und wieder.
»Hoheit!«

		Nur Onkel Kantioler konnte das sein! Dorettchen schlüpfte in ihr
Kleid, beugte sich aus dem Fenster in der grauen Morgendämmerung –
und schaute gerade in das schauerlich verschattete Totengesicht
ihres alten Freundes. Dorettchen schrie auf.
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Und der Schauerliche vor dem Fenster sprach dunkel, mit mächtigem
Pathos, jene Worte, die Dorettchen auf dem Kürbis gelesen:

		»Eine Welt, die sich selbst frißt – nie auszumessendes Maß von
Leid – wohl dir – wehe dir, daß du blind bist!

		»Wie vermöchte wohl eine Welt, o Teurer, auf tieferem Grauen zu
ruhen? Wie vermöchtest du wohl eine Welt zu ersinnen – grauenvoller
als diese?

		»Welten, die andere Welten verschlingen, selbst von anderen
Welten verschlungen werden. – –

		»– Wir bekommen Krieg! – Du, Kind! –. Ein hartes Wort! – Und es
geht in Erfüllung, was mein Meister sagte: ›Eine Welt, die sich
selbst frißt – nie auszumessendes Maß von Leid.‹«

		Die Stimme wurde dunkler und schwer trunken.

		Ein grauenvoller Bote stand vor dem ahnungslosen Dorettchen.

		»Wo kommst du her?« frug sie zaghaft: »Aus dem Städtchen? vom
Bahnhof – aus der Gans – aus dem Lamm?«

		»Alles wach – nicht schlafen sind die Leute gegangen – –
Krieg! Krieg! – Herrschaft!«

		Das Gespenst mochte die Nacht weitergetrunken haben. Betäubt vor
Grauen und Angst konnte Dorettchen nichts fragen.

		»Und,« lallte der Schauerliche, »dem Hönigsmann, [bookmark: page127]127 dem
Widerwärtigen, der unverschämt neben dir saß, Beauté, glaub ich
einige 'naufgeschlagen zu haben – weehste Hoheit – bißchen
totgeschlagen – macht nichts! – Herrschaft – da geht's jetzt anders
los! – So 'n Hönigsmann! So 'n Leuteschinder! So 'n Ackerverderber!
So 'n Verräter! Morden wird Mode, Kind! Daß i net lach!«

		»Dada!« rief Dorettchen laut: »Dada, komm doch her!«

		»Nun schrei auch noch, Beauté, und ruf die Leute zusammen! Mir
ist's gleich – mögen sie mich finden!«

		Da kam so etwas Wirkliches, Wahrhaftiges in die Stimme, daß
Dorettchen zusammenfuhr, hinaus zu dem Schauerlichen lief, nicht
mehr das entstellte Totengesicht sah – seine Hand faßte und bleich
und bebend fragte: »Ist's wahr, Onkel Kantioler, hast du dem
Hönigsmann was getan?«

		»Wahr? freilich ist's wahr! Ganz verflucht ist's wahr! Laß mich
auf eurer Verandabank mich niedersetzen. Ich kann nimmer!«

		Und so geschah es; Dorettchen führte das ganz hilflose Gespenst
die Veranda hinauf. Da sank es auf der Bank zusammen wie ein
schlecht gefüllter Sack.

		Dorettchen lief hinaus, um irgendwo Rat oder Hilfe zu finden,
sah und hörte aber niemanden. Es mochte erst fünf Uhr morgens sein.
Sie beschloß, hinunter ins Städtchen zu gehen, holte schleichend
ihre Schuhe aus der Stube, [bookmark: page128]128 sah Onkel Kantioler
zusammengesunken schlafen, hörte ihn schnarchen, strich sich über
das Haar und rannte davon. Man mußte doch im Städtchen wissen, wenn
dem Hönigsmann etwas geschehen wäre. Man mußte doch von allem
Entsetzlichen etwas wissen!

		Und wie sie eine Weile gelaufen war, sah sie eine Gestalt auf
sich zukommen, haltlos lang, und wie eingezwängt in allzu knappe
Kleidung. Hohe Reitstiefel waren das festeste in dieser Gestalt. –
Das war doch der Hönigsmann –? Noch ein paar Schritte, da
mußte er in den Weg einbiegen, auf dem er hinab zu seinem Haus
gelangte. Da fiel ihr ein, er könnte auch einen Bruder haben.
Vielleicht war er das?

		Sie lief und holte ihn ein. »Sind Sie es, Herr von Hönigsmann?
Sind Sie es selbst?«

		»Ja, ist denn alles heut des Kuckucks? Das ist ja meine
Nachbarin von heut nacht!«

		Freilich war er es! Dorettchen atmete auf. Das hatte er sich
eingebildet, der Onkel Kantioler, weil er gewiß den Hönigsmann
nicht leiden konnte.

		»Euer Gespenst aber, der verfluchte Kerl, hat mir aufgelauert,
ich hätte den Tod vor Schreck haben können!« Das hörte Dorettchen
kaum mehr.

		»Und Krieg? – gibt es denn Krieg?« fragte sie schon ruhiger. War
das eine nicht, war auch das andere nicht; Onkel Kantioler steckte
doch aller Tollheiten voll.
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»Krieg? Natürlich gibt's Krieg! Gottlob! – Faule Zeiten haben wir
lang genug gehabt. Auffrischung. Für langen Frieden sind wir nicht
gemacht. – Betrieb muß sein! Nur los! Muß mal alles
durcheinanderkommen – Geschäfte und Leute.«

		So sprach er in die Bergesstille hinein und schaute auf das
schöne Mädchen mit seinen blassen Augen.

		»So eine Pfründnerin aus dem Hause der zwölf Apostel lasse ich
mir gefallen! Habt ihr zwischen euren Alten noch mehr solche? Schön
wie der junge Morgen! Und so früh und so allein? Ei, ei, ei!«

		In der Frage lag etwas, was Dorettchen noch nicht nahegekommen
war. Sie verstand, daß er auf irgendeine Art nicht gut und
freundlich von ihr dachte. Und dies »Eieiei« erschien ihr ganz
besonders häßlich. Sie sah ihn bös an.

		»Und wieso hab ich die Ehre, von so einem schönen Mädchen in
aller Herrgottsfrühe angerufen zu werden? Ist das hier Sitte bei
euch?«

		»Gar nicht! Onkel Kantioler hat gestern zuviel getrunken, der
Arme – und hat geglaubt, er hätt' Ihnen was getan.«

		Mit diesen Worten lief sie davon. Ausgelöscht war im Nu das Bild
dieses Mannes und die ganze Begebenheit in ihrer erschreckten
Seele. Jeder Schritt, jeder Atemzug aber sagte zu ihr: Krieg –
Krieg – Krieg.
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Dunkel schien ihr der helle Morgen zu sein, als wäre ein Rauch
aufgestiegen, der alles verschleierte. Nie in ihrem ganzen Leben
hatte sie an Krieg gedacht – daß es in Wirklichkeit so etwas gab –
so etwas Unmögliches – Unausdenkbares! –

		 

		Die unausdenkbaren Dinge des Lebens aber kommen für jeden
einzelnen, für Völker, für Welten – alle Arten Untergang, alle
Arten Tod und Not – und vertreiben das Gewohnte, das Alltägliche,
was sich mechanisch fast hinleben läßt, aber ebenso Untergang und
Tod ist, wie das Undenkbare. Wir sind's nur gewohnt, das heißt: Wir
sind daran erstorben, bewußtlos geworden.

		Das Undenkbare, Ungewohnte, Ungeheure bricht aber herein für
jeden – erschreckt uns, wie aus tiefem Schlaf gerissen – und läßt
uns denken, fühlen und leben.

		So kam die unerwartete Zeit des Weltkriegs über die Menschen und
packte sie mit gewaltigem Griff und schüttelte sie auf und ließ sie
zum Bewußtsein kommen.

		Da erschienen Anforderungen an jeden einzelnen, die der Sinn und
das Ziel jedes Lebens sind. Sie kamen aber dahergebraust wie ein
ungeheurer Orkan, der jedem wegreißt, was er halten will; der jeden
in das hineinreißt, was er nicht will; der jedem das Schwerste zu
tun heißt und nicht das Leichte und Angenehme.

		Und so rasten über Völker und Länder die Gesetze des [bookmark: page131]131 Daseins
unentrinnbar dahin, und alles neigte sich davor, wie Ährenfelder im
Gewittersturm.

		 

		Über dem Bergland aber liegt die goldene Stunde, ehe der Tag dem
Abend langsam zu sinkt: die Stunde, die alle Farben erhöht. Nur
hier im Bergland, zwischen Süden und Norden, ist diese Stunde so
berückend schön. Eine Stille auf Bergeshöhen sondergleichen. Alles
ist wie zu Licht aufgelöst, zu goldenem, tiefem, wohltuendem Licht.
Alle Schwere geschwunden – alles zu Licht geworden.

		Über dem Städtchen liegt, auf schroffem Fels und hoch, ein
uraltes Kloster, einst Burg und Hort des Minnesangs und seit
Jahrhunderten schon zum Kloster geworden, zu einem Kloster der
ewigen Anbetung.

		Vom Haus der zwölf Apostel kann man das Kloster, ohne zu
steigen, wenn man über ein breites Bergplateau geht, leicht
erreichen. Über kurzes Berggras schreitet man unter uralten
Kastanien dahin; ein schöner, edler Weg auf halber Höhe, einsam und
unbegangen, weitschauend. Zum Kloster führt zuletzt ein schmaler
Weg an einer waldigen Schlucht hin, in der ein Bergbach über
Felsentrümmer lebhaft rauschend fließt.

		Hand in Hand sind Peter Faltingoyer und Dorettchen über den
kurzrasigen Boden, unter den feierlichbreiten Bäumen hingegangen –
ganz still.

		Beide tragen mit Tausenden, mit Ungezählten jetzt, [bookmark: page132]132 was über sie
hereinbrach! Das Schwere, Nichtgeahnte, Unbegreifliche, den
Abschied in Undenkbares hinein.

		Horch!

		Sie bleiben stehen. Oben, im geheimnisvollen Kloster der ewigen
Anbetung, singt eine Nonne in der Kapelle. Die schmalen hohen
Fenster blicken in die einsame Schlucht.

		Es ist eine Stimme, die nichts Körperliches hat, eine weltferne,
schwebende Stimme.

		Sie gehen schweigend ihr näher – und beiden ist's, als sänge die
Stimme für sie und wie in ihnen selbst. Das, was sie nicht sagen
und denken können, weil es zu schwer für ihr junges Leben ist. Ihre
Liebe zueinander, die so einfach, so selbstverständlich ist, wird
zu etwas Großem, kaum Tragbarem – zu etwas, was dem Tode gleicht –
ganz umgewandelt und drohend verhangen von Erschütterungen.

		So stehen sie miteinander und hören auf die Stimme und die
Stimme steigt ins Ungemessene, durch Weltenräume suchend. Und
mitten in dem schweren Flug der Stimme bricht ein Jubel aus wie ein
einsamer Adlerschrei in höchster Höhe – und der läßt die beiden
erbeben. Es ist der Schrei der Liebe, der Gottesliebe – der Liebe
der Menschheit – der Liebe!

		Und die Stimme stößt diesen Schrei in Seligkeit und Entrücktheit
aus – sie hat gefunden, sie war ganz Leid, ganz Suchen – sie fand
ihre Heimat über Tod und Not und Erderschütterung.
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Und Dorettchen, tränenüberströmt und lachend, schlingt die Arme um
ihren Freund, dessen Wesen ihr Heimat ist. Ganz hat sie den Flug
der weltentrückten Stimme in sich selbst empfunden.

		Ihr so gern verschlossener, in sich selbst versteckter Freund
fühlt die Erlösung mit ihr – wacht ganz in Liebe auf, in
glückseliger junger Adlerschreiliebe, die der entrückten Stimme
gleicht, die über unermeßliche Räume des Erdenleids in die Höhe
steigt, in Seligkeit hinein.

		So hatte die Stimme aus dem Kloster zur ewigen Anbetung zwei
jungen Menschen Leid und Zeit vergessen gemacht.

		Sie stiegen den steilen Weg miteinander hinab, in die tiefe
Waldschlucht, zu den rauschenden Wassern.

		»Peterle,« sagte das Mädchen weich, »Peterle, alles wird
gut!«

		So standen sie ganz ineinander versunken, und bebend küßte er
sie. Er trank das wundervolle Geschöpf, im Kuß, wie in sich ein,
auf wildem Weg sie stützend und Dorettchen wachte unter seinen
Küssen zu einer Feuerbrandsfreude auf.

		»Küsse mich nur!« rief sie – »Trari-trara! Halli, hallo!«
jubelte sie auf. »Das hat meine kleine Mutter in der
Hochzeitskutsche gerufen, wo sonst die Leute doch so ernst und
schweigsam sitzen.«

		»Woher weißt du das?« frug er ganz hingerissen.

		»Das weiß ich! – Uns hat die Stimme da droben [bookmark: page134]134 getraut. Unsere
Hochzeitskutsche ist der steile Weg und das Geröll, und die
Hochzeitstafel mit den vielen Torten und Wein und den Lichtern ist
unten im Wald irgendwo. Hab dich immer lieb gehabt!«

		Er schloß ihr den Mund mit heißen Küssen. Sie gingen träumend,
fest umschlungen. Das Wasser rauschte über mächtige Felsbrocken.
Weglos gingen sie durch tiefen Wald. Ein klares, stilles
Felsenbecken, mitten im steinigen Bachbett, das sich der wilde Bach
ausgewaschen – verborgen und schön.

		Peter Faltingoyer, der bereit war von ganzem Herzen, soweit er
das konnte, sein Leben dem Vaterland zu geben, und morgen schon in
das Fremde hinaus mußte, in Zustände, von denen er sich kaum ein
Bild machen konnte, versank in glückselige Verwirrung und
Vergessenheit. Er, der kaum gewagt hatte, Dorettchens ihm zu Herzen
gehende Schönheit anzublicken, der das für einen Raub an seiner
Kameradin gehalten hätte, versuchte mit bebender Hand, ihr das
leichte Kleid zu lösen.

		Sie blickte ihn verwundert an.

		»Laß mich deine ganze Schönheit sehen! Gib sie mir mit!«

		»Ja,« sagte sie leise – und froh, ihm geben zu dürfen. Sie war
ganz Zärtlichkeit. Die Bitte, die ihn erbeben machte, die er nur im
Rausche, in Erschütterung über die Lippen gebracht hatte, erschien
ihr schön und natürlich.
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»Hier hab ich oft schon gebadet.«

		Sie schlüpfte hinter einen Fels, der ihr wohl schon manches Mal
gedient hatte, ihre Kleider abzulegen und in ein paar Augenblicken
stand sie in ihrer ganzen jungen Schönheit vor ihm.

		Er, betroffen, erschrocken von dem Wunder, was er sah, kaum
fähig, sich zu fassen.

		Sie schaute befremdet auf ihn.

		»Geh, eil dich und komm!« Und sie sprang in das klare
Felsenbecken, durch das das wilde Wasser besänftigt zog. Bald war
er bei ihr und wurde von ihr mit Wasserströmen empfangen.

		»Herrgott, bist du schön!« rief er und hielt sie fest, und sie
schnickte und tobte in wilder Wasserfreude. »Du bist mein – und ich
bin dein!« rief sie mitten in ihrem Geplansch, dann sprang sie
heraus: »Hu, kalt!« und schlüpfte in ihr Kleid, wie in ein
Fell.

		»Hier ist unser Haus und unser Fest!« lachte sie jubelnd.

		Das Gras strömte wie einen Atem in der Abenddämmerung noch
Sonnenwärme aus. Als wäre ihre Liebe kein Raub – als stände die
Welt nicht in Aufruhr und Glut, lagen sie ineinanderbrennend wie
zwei Flammen, als wären sie nicht zwei arme Mücken im
Liebessonnentanz, sondern gewaltige Meister ihres Geschicks.

		Entflammte Seelen in Liebe.

		Die Sommernacht sank schwer und schwül über die [bookmark: page136]136 Erde, deren
Menschen, wie in Urweltstagen, unverändert auf Tod und Grauen
sannen, daran waren, alles was sie scheinbar errungen an geistigen
Kräften, in Qualen und Entsetzen für den Nächsten umzuwandeln, in
Urweltfraß und Schrecken.

		»Kennst du mich?« fragte sie im Dunkeln, versunken in einem Meer
von Liebe.

		»Ja – ja – ja!« antwortete er wie einen Schwur. »Ich bin der
Gesegnetste der Menschen.«

		»Sag das noch einmal.«

		Und er sagte es: »Ich bin der Gesegnetste der Menschen.«

		»Und ich kenne deine Seele – so ganz und gar!« sagte sie leise.
»Nur was man kennt, kann man ganz lieben. Nun will ich still bei
dir sein, sing mich ein!«

		»Das, was du schon kennst, will ich dir sagen.«

		Und er murmelte:

		»Liegt man bei den leuchtend hellen

Stundenlosen Wasserfällen,

Wo die Wellenworte drängen,

Lauscht man ihren Rauschessängen.

Werden Weltenwunder kund,

Weltenwort ging nie verloren;

Alle Wellen haben Ohren

Und nun rauscht der Wellenmund. [bookmark: page137]137

		Schau, der Wellen Vielgerinne

Strömt im einheitlichen Sinne!

Schau, der Wellen Nimmerruh

Strömt dem Meer der Ruhe zu!

Ringt die Kraft vom Vielheitwerden

Mit der Kraft vom Einheitssein? –

Sieh, die tausend Wellenherden

Dienen nur dem Strom allein.[bookmark: text2]F2«

		»Wenn du stirbst,« sagte sie leise, »sterb auch ich, aber du
stirbst nicht? – Nicht wahr – du?«

		Er mußte lächeln. Es klang als hätte ein Kind es gesagt.
Ergriffen empfand er, daß ein zartes Geschöpf sich an ihm
leidenschaftlich festhielt – an ihm, der wie ein Blatt
fortgetrieben wurde von einem mächtigen Strom, in das Ungewisse und
Undenkbare hinein.

		Sie aber ruht still wie ein Kind, ruht an seiner Brust, wie
mitten in ihrer unvergänglichen Ewigkeit, als wollten sie mit ihrer
Stille das Schicksal zwingen, alles Drohende verneinen. Um ihren
Mund lag es wie weher Trotz.

		Es war tief dunkel, da entschlossen sie sich aufzubrechen. Und
sie gingen dann miteinander dem Städtchen zu, eng umschlungen.

		»Wie ein einziger Mensch,« sagte sie.

		[bookmark: page138]138 Es
begann zu läuten, schwer und tief – kein Abendläuten, es war auch
schon dunkel.

		»Feuer?« fragte sie.

		Einer, der vorüberging, sagte: »Nit Feuer! Morgen gehen die
ersten von hier, erbarm' sich Gott! Heut ist Gottesdienst zum
Abschied – und die Glocken läuten auf eine sunderbare Art. Kommt's
einem nur so vor, oder ist's anderschter als sunst.«

		Da klammerte sich Dorettchen fest an den Arm ihres Liebsten und
flüsterte angstvoll: »Nein – nein – ich kann nicht! Geh auch nicht!
– Ich sage dir, so einen Gott, wie die Menschen glauben, gibt's
nicht! Alles in meinem Herzen sagt: Nein – nie, nie! –

		»Es gibt nur Liebe von Menschen zu Menschen, Liebe und Mitleid
unter den Menschen. Einen Gott für uns, der uns liebt, gibt's
nicht. Hast du das vergessen: ›Welten, die einander fressen! – und
er läßt's geschehen!‹ Mein Vater war doch Pfarrer und hat ihn doch
nie gefunden!«

		»Doch, in dir!«

		»Ach geh – in mir?«

		»Ich bin doch nicht besonders mutig,« sagte er, ganz wie in sie
hinein – »gar kein Held. Ich würde lieber jetzt schlicht leben und
meinen Gedanken nachhängen. Soldat werden, mich dressieren lassen,
ist mir greulich. Aber ich werde es doch mit einer Art Freude tun.
Ich werde auch gewiß, was man so nennt, einen Helden abgeben. Nicht
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weil's die anderen auch so machen – weil eine Stimme in mir ist,
die sagt: ›Tu das Schwere, drück dich nicht!‹ Die Stimme kommt von
Gott – von einem gewaltigen Element der Liebe – das uns in sich
hineinhaben will, über alle Schrecken hindurch. Das heißt doch, wir
können größer sein als alle Schrecken, als alle Welten, die sich
fressen. Das heißt doch, wir können göttlich werden.«

		»Ich wollte sein wie du – deshalb lieb ich dich so sehr. – Du
wärst wohl gern zum Gottesdienst gegangen?«

		»Nein,« sagte er, »wozu? Ich will noch bei dir sein.« [bookmark: page140]140

		 

			[bookmark: foot2]Aus den
Gedichten meines Sohnes.


	
		
		Siebtes Kapitel

		Das Haus der Hönigsmanns ist ein altes düsteres Gebäude, nicht
hochgelegen, wie das der zwölf Apostel und nahe dem Städtchen. Die
Bahn fährt, nur von einem jungen Edelkastanienwald getrennt, an dem
burgartigen Haus vorüber, hinter dem ein Bergabhang mit alten
Bäumen parkartig, in Terrassen sich hinzieht. Inmitten der Burg
liegt ein quadratischer, gepflasterter Hof, mit einem alten
Brunnen. In das runde, rot marmorne Becken fließt aus einem
vermoosten und verwitterten Steingesicht, das auf einer rohen Säule
inmitten des Beckens aufsteigt, ein heller Wasserstrahl plätschernd
nieder. Der Brunnenrand ist durch Jahrhunderte abgeschliffen von
Mensch und Vieh.

		Man tritt in den von vier Seiten geschlossenen Hof durch ein
mächtiges Tor. Diese Seite des Hauses gehört der Landwirtschaft.
Ställe, Speicher, eine Pächterwohnung. Und vor dem Tore draußen
Schuppen und allerhand Gerümpel, Holzstöße, Dunghaufen. Stalltüren
führen ins Freie, so daß der innere Hof von allem
landwirtschaftlichen Getriebe frei ist.
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Dies bäurisch-herrschaftliche Anwesen hatte sich Doktor von
Hönigsmann vor etwa zehn Jahren erworben. Er lebte dort mit seiner
Mutter, betrieb eine ärztliche Praxis und wußte seinen Grundbesitz
außerordentlich zu vermehren.

		Dem alten Schlosse hatten sich Höfe, Felder, Wiesen, Baugründe
in der ganzen Umgegend angegliedert und wir wissen, daß der
gespenstische Urahne Kantioler an seinem Festabend durchaus nicht
gut auf Doktor von Hönigsmann zu sprechen war hinsichtlich der
Verwaltung der angekauften Grundstücke. Auch gefiel es ihm nicht,
daß der Mann als Arzt Handel trieb, kaufte und verkaufte.

		Doktor von Hönigsmann hält heute Sprechstunde. Im schön
ausgestatteten altertümlichen Wartezimmer sitzen Patienten; Leute
aus dem Städtchen und Bauernweiber von den Berghöfen.

		Mächtig hat der Krieg sich ausgebreitet. Wie ein Vogel in einer
furchtbaren Riesenkralle, liegt Deutschland mit seinen Verbündeten
in schwerer Bedrängnis. Alle Gewalten Europas haben sich auf die
Minderheit gestürzt, die Übermacht auf die geringe Zahl.

		Es hatte eine Fuchsjagd werden sollen. Ein gehetzter Fuchs und
eine vornehme große Jagdgesellschaft mit ihrer Meute und allem, was
auf Verfolgung, Fang, Vernichtung gerichtet ist. Doch wurde es eine
Ungeheuerlichkeit. Sieg auf Sieg auf seiten der Minderheit, die
ihre bedrohte [bookmark: page142]142 Heimat mit übermenschlichen Mächten an allen
Grenzen verteidigte.

		Der Vogel in der Riesenkralle hatte magische Kräfte bekommen –
die Kräfte, die Berge versetzten. Die anderen hatten diese
magischen Kräfte nicht – nicht die Feuergluten des allerinnersten
Lebens, die ausbrechen, wenn die Not am höchsten ist. Größer als
alle Welten sind die Seelen der Menschen, wenn das Übermenschliche
Herr wird.

		In der über alles Maß verteidigten Heimat sieht es düster aus.
Dunkle, lastende Wolken ziehen darüber hin. Ängste und Sorgen um
die kämpfenden Männer an allen Grenzen. Aus den schweren Gewittern
ringsum brechen stündlich, Tag und Nacht, Blitze auf Blitze und
fahren in angstvolle Herzen, bringen den Tod des Mannes, des Sohnes
ins Haus und Sorgen und Nöte aller Art, heben sich hoch, je länger
der Krieg währt.

		So kam es, daß Doktor Hönigsmanns Sprechstunden mehr als früher
von ratlosen Frauen aufgesucht wurden.

		Er ist jetzt der einzige Arzt im weiten Umkreis. Vor dem Krieg
war er der besonders bevorzugte Arzt der Wohlhabenden und wurde oft
nach auswärts gerufen.

		Das kleine Krankenhaus des Städtchens unterstand einem jüngeren
Kollegen, der jetzt in ein Lazarett an die Front berufen worden
war, und den er nun zu vertreten hatte.
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Tag und Nacht rollten unaufhörlich Züge, die neue Heeresmassen an
die Grenze und Verwundete, Verstümmelte und Kranke zurückbrachten,
an dem Hause von Doktor Hönigsmann dröhnend vorüber, daß es in den
uralten Mauern bebte.

		In dem Warteraum der Patienten saß auch der Mann mit dem
Stelzfuß. Als Doktor Hönigsmann durch die halbgeöffnete Tür seine
Leute überschaute, erhob sich eine Frau mit einem Kinde auf dem
Arm, das bis an die Nasenspitze in ein ärmliches Tuch gehüllt war.
Ein mißbilligender Blick des Doktors traf das Gespenst des alten
Herrn Kantiolers, das ihn vor einiger Zeit erschreckt und geärgert
hatte. Dieser unverschämte besoffene Pfründner – was wollte der von
ihm? Ein zweiter Blick blieb an der Frau mit dem Kinde haften.

		»Nun, was gibt's?« sagte er zu dieser. »Lassen Sie ihn nur
unausgewickelt – da ist nichts zu machen! Wie oft soll ich es Ihnen
wiederholen? Haben wir jetzt Zeit, uns um solche Kinder täglich zu
kümmern? Sagen Sie selbst, Frau!« Der Doktor war Österreicher, aber
in Norddeutschland aufgewachsen und hatte die scharfe,
unverbindliche Art der Norddeutschen, die in ein Südtiroler Ohr wie
ein spitzer Winterwindstoß fährt.

		Die Frau blickte scheu auf.

		»Schiefgestellte Augen und die Zunge – wie oft soll ich es Ihnen
noch vordemonstrieren? – 's ist eben kein [bookmark: page144]144 normales Kind. Und damit
haben Sie sich abzufinden, meine Liebe!«

		Wieder brauste und dröhnte ein Zug vorüber, der neue Kämpfer an
die Grenze brachte, bestimmt für die mörderischen Eisregionen der
Gletscher, in denen die Männer in ungeheuren Einsamkeiten in ihren
durch das Eis getriebenen dunkeln Stollen ausharren sollten in
großer Not des Leibes und der Seele – im Donner der Geschütze, der
Lawinen, der zerschmetterten Eismassen – vom Tod in grausamsten
Möglichkeiten umgeben.

		Der Doktor deutete zum Fenster, das Haus erzitterte.

		»Na also!«

		Die Frau schlug traurig den Zipfel des Tuches über das Gesicht
des Kindes.

		»Vergelts Gott in Himmel aum – in Himmel aum – in Himmel aum.«
Damit ging sie langsam zur Tür.

		In der Tür stieß sie fast mit einer Dame zusammen, die Doktor
Hönigsmann konsultieren wollte – einer seiner wohlsituierten
Patienten.

		Doktor Hönigsmann wurde etwas zugänglicher, nicht mehr ganz vom
großen Geschehen der Gegenwart vereist. Er schmolz ein wenig und
verschwand mit der Dame hinter der Tür seines Sprechzimmers, kam
nach einer Weile verbindlich mit ihr zurück und geleitete sie durch
das Wartezimmer.

		[bookmark: page145]145
Der Mann mit dem Stelzfuß erhob sich.

		»Verzeihung, einen Augenblick! Ich komme nicht als Patient,
sondern bitte Herrn Doktor, sich zu uns herauf zu bemühen. Wir
haben eine Kranke.«

		»Die Pfründner gehören in das Pfründnerressort meines
Krankenhauses, mein Herr. Ist die Alte nicht fähig, sich dahin zu
bemühen?«

		»Kaum,« sagte Herr Kantioler. »Schwerkrank.«

		»Ei, ei, ei – man lebt zu gut im Haus der zwölf Apostel, die
ältesten Weiber klammern sich ans Dasein.«

		»Man hat fürs erste nichts anderes zum Anklammern, Herr
Doktor.«

		»Ich werde kommen.«

		Der Bote empfahl sich lächelnd und stelzfußschwenkend.

		Auf der Treppe begegnete er einem zarten, grauen Wesen, der Frau
Geheimrat von Hönigsmann. Soweit ein menschliches Geschöpf einem
Fledermäuschen gleichen kann, soweit glich Frau Geheimrat diesem
Nachttier: ein altes Elfengesichtchen, ein graues Tuch, ein
Zahnbund um das Gesichtchen, die großen Zipfel des Tuches wie
Riesenohren, kleine bewegliche Edelsteinaugen.

		Ob sich's auch entfalten kann? dachte der Mann mit dem Stelzfuß.
Grüßend schaute er, fast betroffen, auf das kleine Weib im alten
Haus.

		Der lebendige, freundliche Gruß des lebhaften Mannes [bookmark: page146]146 schien dem
Gestältchen wohlzutun. Er mochte es angewärmt haben.

		»Was sagen Sie nur?« begann es, schlug ein Mäntelchen wie Flügel
auseinander, ja, und entfaltete sich, wurde breit wie fliegend.
»Was wird denn noch werden? Wir schlafen kaum mehr, so rasseln die
Züge auch des Nachts bei uns vorüber.«

		»Oho!« sagte Herr Kantioler, »dafür schlafen Hunderttausende
draußen im Felde und in den Bergen desto tiefer. Deshalb brauchen
Sie sich keine Sorgen zu machen, gnädige Frau.«

		»Aber die Gedanken – wenn die Züge so donnern!«

		»Schadet nichts – Arbeitsteilung –. Die in den Zügen haben auch
so ihre Gedanken. Haben Sie wen draußen?«

		»Ach, nein.«

		»Na, dann ist's ja gut!«

		»Gut? Aber man leidet doch mit – und all die Mütter – wenn ich
daran denk'!«

		»Ich würde nicht drandenken!«

		Das Fledermäuschen klappte sich wieder eng zusammen.

		»Mutter sein ist schwer – schwer! Ich werd' es nicht
wieder.«

		»Da haben gnädige Frau recht. Das müssen Sie schon den Jüngeren
überlassen – mögen die sich plagen!«

		Frau Geheimrat Hönigsmann schnüffelte mit dem Näschen auf eine
kleine, ungeduldige Art, als wollte sie sagen: [bookmark: page147]147 ›So mein' ich's ja
natürlich nicht; aber mit Männern läßt sich über so etwas nicht
reden.‹ »Ich meine – im nächsten Leben werde ich's nicht
wieder.«

		»So?« sagte Herr Kantioler und blickte auf die zierliche alte
Frau, die ihr nächstes Leben auf Erden als eine sichere Tatsache
aufzufassen schien.

		»Haben gnädige Frau als Mutter schwere Erfahrungen gemacht?«

		»Schwere? – Die besten – nur die besten!«

		»Na also.«

		»Aber auch die besten – die besten – sind – sind
bergschwer.«

		Aber Fledermäuschen! hätte der Mann mit dem Stelzfuß fast
gesagt.

		Da fuhr Frau Geheimrat fort: »Bergschwer.«

		»Nun, ich denke, gnädige Frau, ihr Herr Sohn ist ein guter
Doktor, nehmen wir an, und ein vorzüglicher Handelsmann – bringt
was vor sich.«

		»Ja – ja – das ist aber das wenigste! – Kommen Sie mit, Herr
Kantioler.« Sie kannte den Mann mit dem Stelzfuß, ihm hingegen war
das Fledermäuschen bisher nicht bewußt begegnet.

		»Ich will Ihnen was zeigen, nur ein Kunstwerk meines
Sohnes.«

		»Ein Kunstwerk? Wieso?«

		»Ja, bitte, kommen Sie nur.« Sie machte eine [bookmark: page148]148 einladende Bewegung mit
dem einen grauen Mantelflügelchen, und er folgte ihr.

		»Man ist so alleine im alten Haus, wissen Sie – und überhaupt.
Tage und Wochen vergehen, und ich sehe keine Menschenseele. Und die
schwere Zeit – und alles.« Sie seufzte. Sie traten in ein etwas
düsteres, breites Zimmer ein.

		»Mein Zimmer,« sagte die Fledermaus.

		Es hatte einen Balkon, von dem aus man in den Terrassenpark
blickte.

		»Nun sehen Sie, Herr Kantioler, welch ein Künstler er ist!« Sie
zeigte auf ein dunkles Gemälde, im dunklen Rahmen, das einem alten
Heiligenbilde glich.

		»Kunst ist nun mal das, was eine gute Mutter ihrem Kinde heiß
ersehnen muß – alles andere ist nichts! Kunst ist eine so schöne
stille Beschäftigung.«

		»Oho!« brummte Herr Kantioler. »Ich kenne viel stillere
Beschäftigungen: Schmied, Steinklopfer, Herrenreiter – Gott weiß
was. Kunst! Sapperment, Frau – Kunst? Haben Sie 'ne Ahnung! Kunst
würde ein guter Vater seinem Kinde am wenigsten wünschen. Herz- und
Seelenaufwühlerei, Spektakel, wenn's nicht gelingt – Aufruhr und
Spreizerei, wenn's gelingt – Teufelei an allen Ecken! Was glauben
Sie denn, als ich meine rechte Flosse verlor und meine Kunst ein
für allemal aufgeben mußte? – Selbstmord – Verzweiflung! – Und mein
Herrgott in [bookmark: page149]149 mir mußte darüber lachen und wußte doch rein
nicht, was mit dem armen Teufel beginnen. Na, und nun zeigen Sie
mir mal, was ich sehen soll.«

		Er hatte im Eifer vergessen, daß er schon vor einem scheinbar
alten, dunklen Bilde stand, welches er besehen sollte.

		»Hier ist es ja!« sagte das Fledermäuschen mit erregter
Betonung.

		»Ach, eine Madonna! Jawohl.«

		»Aber, sehen Sie, Herr Kantioler – das ist ja doch gar keine
Madonna, wie es so viel gibt! – Bewahre – sehen Sie nur genauer
hin! –«

		»Teufel auch!« rief Herr Kantioler und schwenkte seinen Kneifer
auf die Nase. »Die beißt doch ihr Kind bei lebendigem Leibe, wenn
ich nicht irre.«

		»Mutterliebe nennt es mein Sohn,« sagte Frau Geheimrat
leise.

		»Malen tut er also auch?« Herr Kantioler war sehr zerstreut.
»Und das hängt er Ihnen in die Stube?«

		»Ja –. Mutterliebe ist für ihn so.«

		»Arme Frau.«

		»O bewahre!« sagte sie wieder leise. »Aber so schön ist's
gemalt, gar so schön! Ein großes Kunstwerk, haben schon viele
gesagt.«

		»So so. – Ich verstehe davon nicht viel.«

		»Aber ja, so ist er! – Es gibt mehr so derart Bilder [bookmark: page150]150 von ihm. Da
gibt er sich – sonst kommt man ihm nicht nahe. Er ist voller
Schwermut, glaub ich. Auch Liebe ist für ihn so etwas – so
etwas . . .« Sie sann nach. »Wie nennt er's doch nur
gleich? – So etwas – wie – eine Hormonvergiftung – glaub ich. – Ja
– Hormonvergiftung – dächt ich – so nannte er es. Ja man kann sich
irren. Das Leben greift den Kopf an auf die Länge. Aber ich glaube
schon, so sagte er – Fremdworte!«

		»Was?« fragte Herr Kantioler.

		»An Liebe glaubt er nämlich gar nicht. – All das ist krank – für
ihn Vergiftung – Hysterie – Epilepsie – so etwas. Meine Liebe zu
ihm ist ihm ganz – ganz – –« Sie konnte es nicht
benennen, mit aller Mühe nicht, die sie sich gab, was ihre Liebe zu
ihm sein mochte. Aber in dem alten Elfengesichtchen zuckte es, und
das Näschen schnüffelte ein wenig.

		»Hysterie ist ihm eben alles bei der Frau. Er nimmt uns nicht
ernst – Liebe ist nur so eine Art Fraß. Denken Sie – Fraß ist alles
bei ihm – bei allen – bei Herren und auch bei Damen! – Und so ist's
oft recht einsam hier, recht einsam – nicht gemütlich.

		»Und wenn er ein wenig fröhlicher in sich wäre, –« sie
nickte vor sich hin – »würden auch seine Anfälle ausbleiben –
gewiß. Ach, er hat kein fröhlich Herz!«

		»Armes Fledermäuschen!« Herr Kantioler sah es flattern, sah wie
es ängstlich um ihren Doktor, den tüchtigen [bookmark: page151]151 Handelsmann und
geheimnisvollen, sonderbaren und bösartigen Künstler, herumhuschte,
sich und ihn ängstigte. »Ja,« meinte Herr Kantioler, »das sind so
Dinge, gnädige Frau – da würde es wohl am besten sein, Herr Doktor
heiratete. So ein älterer Junggeselle kommt auf allerhand.«

		»Ja, wenn nur eine Ehe das Rechte für ihn ist, mein Herr. So ein
Junggeselle liebt die Abwechslung. Und ärgerliche Erregungen, wie
sie in der Ehe immer vorkommen, sind auch nicht sein Fall.«

		»Schwieriger Herr!« Noch nie war ihm ein so vom Leben
ausgesogenes Frauchen vorgekommen. Das war geradezu eine Fledermaus
geworden. Seelenwanderung schon bei Lebzeiten. Eine geängstigte
Seele hatte sich eine Körperlichkeit geschaffen, wie sie ihr
paßte.

		»Ja, schuldig bin ich ja,« sagte Frau Geheimrat Hönigsmann, »ich
hätte ihm ein fröhlicher Herz mitgeben sollen.«

		»Wieso? Das stand wohl nicht in Ihrer Macht?«

		»Ach ja – man sagt doch mancherlei jetzt, daß die Mutter schon
vor der Geburt ihr Kind beeinflussen soll; aber das war zu meiner
Zeit noch nicht so bekannt und auch nicht Mode. Hätte ich's gewußt
– ich hätte es gewiß gemacht. Zu meiner Zeit wußte man nicht so
viel. Aber man glaubte viel mehr. Das haben die gelehrten Herren
nun leider geändert – und dabei ist gar Vielen das fröhliche Herz
abhanden gekommen, und man lebt so hin wie [bookmark: page152]152 in der Dämmerstunde, wenn
die Sonne versank. Es ist nicht leicht, mit gelehrten Herren zu
leben. Man wird so arm dabei.«

		»Nur Mut! Es wird auch wieder anders kommen – trotz aller
gelehrten Herren!«

		»Ist das wirklich Ihre Meinung, Herr Kantioler?«

		»Meinung? Daß i net lach, sagen sie in Bayern. Na freilich.«

		Herr Kantioler wußte nun nicht recht, was er weiter hier sollte,
und so empfahl er sich. Helfen konnte er dem armen Geschöpfchen
nicht, das in seinem eigenen Haus und eigenem Leben ängstlich
umherflatterte. So ließ er die Frau mit ihrem Bilde, das sie so
gläubig bewunderte, allein, um sich wieder hinauf zu dem Haus der
zwölf Apostel zu begeben, gedankenvoll und mit Sorgen im Herzen.
Und was es alles gibt, dachte er so leichthin, um das Leben
unangenehm zu machen! Welch eine Auswahl von fatalen Zuständen und
Möglichkeiten! Wenn Frauchen aber Fledermäuse werden – welch ein
Durcheinander muß sich da ereignet haben!

		Er fiel dann wieder in seine eigenen Sorgen zurück, die ihn in
das Doktorhaus getrieben hatten, um dort Hilfe – ja Rettung zu
suchen. – –

		 

		Während der Mann mit dem Stelzfuß ermüdet den Weg zum Haus der
zwölf Apostel hinauftappte und frühe [bookmark: page153]153 Novemberdämmerung
hereinbrach, saßen in Dadas und Gakis Häuschen neben der in
Gedanken versunkenen alten Kirche, im ebenerdigen Stübchen, Dada
und Hans Luft, der Architekt.

		Im schmalen Bett atmete im schweren Fieber hart und fliegend
Dorettchen. Ihre getreuen Väter hatten sie gefunden, wie man etwas
Verlorenes auf dem Wege findet, als sie von später Bergfahrt vom
Johannser Bauern kamen, wo sie einen schmächtigen Ehrentrunk als
Ehrengäste mit dem alten Bauern getan, mitten in Kriegsknappheit
und Strenge. Auch etliche Käschtenschalen waren unter dem Tisch
zerstampft worden, daß es schwächlich gekrätscht hatte; alles
gewissermaßen symbolisch zur Erinnerung an bessere Zeiten.

		Auf ihrem Heimweg hatten sie Dorettchen gefunden, in feuchter
Novembernacht, als es schon sachte dem Morgen zuging und der wunde,
abnehmende Mond am Himmel stand, den man nicht gern sieht, der
nicht wohltut, dem man ausweicht, vor dem man das Auge wegwendet –
ja, der Übelkeit verursacht, weil er voll Trauer, Tod und Abnahme
steckt, nächtliches Leiden in die Herzen gießt.

		Zu dieser bösen urweltlichen Stunde hatten die beiden ihre
kleine Hoheit gefunden, wie ein Bündel, das in dunkler Feuchte
vergessen am Wege liegt.

		Sie hatten das Bündel vorsichtig mit ihren Stöcken berührt, in
unsicherem Halbdämmer – was es wohl sei.

		[bookmark: page154]154
Ein angstvoll gespenstischer Schrei war aufgefahren. Das scheinbar
Leblose regte sich voll Schrecken – und sie beugten sich und hoben
etwas, was sich an die kalte, feuchte Erde, wie an eine warme,
schützende Brust, anklammerte. Und erkannten es.

		Von da an waren die beiden sorglosen Pfründner zu zwei gehörigen
Vätern geworden, wie sie es sich geschworen hatten, als der
beseligte und geküßte Bettler durch die Rosenlauben zog.

		»Laß mich, Onkel Kantioler!« hatte eine matte Stimme geflüstert,
als sie von guten, lebhaften Armen, zu denen ein Stock gehörte,
stumm umschlossen wurde.

		»Hierlassen – meinst du, Hoheit? Wie kommst du denn in aller
Welt hierher? Was ist denn mit dir?«

		Da fühlte der gute Mann an seinem Ohr einen stachligen feuchten
Schnurrbart kratzen – und es flüsterte in ihn hinein etwas von
Gralsschüsselangelegenheiten, höchster Vorsicht und
Diskretion . . .

		»Esel!« brummte der Mann mit dem Stelzfuß. »Werden Euer
Hochwohlgeboren nur nicht zu subtil, alter Borscht!« Sie waren
wohlerprobte Freunde und konnten sich etwas bieten.

		»Hoheitle, Hoheitle – auf der Stelle sagst du, wie kommst du
hierher? – Kindel, Kindel – kleins Kindel! Was haben sie dir
getan?«

		Da aber fühlte er, als würde die zarte Gestalt in seinen
[bookmark: page155]155 Armen
schwerer, als rutschte sie ihm wieder der kalten Erde zu. Es schien
ihm aber wie Eigensinn und Widerstreben. »Kindel, wo fehlt's
denn?«

		»Laß mich, Onkel Kantioler.«

		»So laß sie doch!«

		»Wo werd' ich!«

		Es schien, daß sich die Väter streiten wollten. Die Stimmen
schwollen an.

		»Gralsschüsseln!« sagte Hans Luft vor sich hin, und in dieses
eine Wort legte er alle Erfahrungen und Meinungen über das
weibliche Geschlecht nieder.

		»So hilf doch!«

		Dorettchen sank ganz in sich zusammen, und Hans Luft hob sie auf
seinen Arm aus den Armen des Stelzfüßigen.

		»Sie ist nicht schwer,« meinte Hans Luft. »So ein schönes Mädel,
meine ich, müßte schwerer sein.«

		»Laßt mich gehen!« sagte eine leise, leise Stimme.

		Und bald wandelte zwischen den beiden besorgten Pfründnern und
Vätern ein schmaler Schatten, den sie stützten.

		»Reh im Rosenkorb,« murmelte Hans Luft. Denn er hatte das
Bedürfnis, etwas ausgesucht Zartes zu sagen. Aber der Schatten
blieb stumm, die leichten Schritte waren matt; die Stummheit schwer
und drückend.

		Was gibt es denn, was solch ein Kind so verstummen läßt? dachte
Herr Kantioler.

		[bookmark: page156]156
Sie fühlten ein Frösteln und Schütteln durch den zarten Körper
gehen wie einen Krampf.

		»Krank, krank,« meinte Hans Luft leise. Und nun nahm er das arme
Geschöpf und trug es. Und es durfte geschehen – er fühlte kein
Widerstreben mehr.

		So kamen sie an Gakis und Dadas Heim. Da waren Fenster
erleuchtet, da wachte man.

		»Wart!« sagte Herr Kantioler und humpelte eilig über die Stufen,
die zur Veranda führten, und trat in die erleuchtete Stube.

		»Was ist mit Dorettchen?« frug er heftig.

		Dada lag auf den Knien vor einem Heiligenbild und hatte gebetet.
Ihre Hände hoben sich, im Schreck noch gefaltet. Gaki saß mit
aufgestützten Armen und schaute bös.

		»Seit einer Nacht nun und einem Tag ist dieser Ratz durch!
Wohin, weiß kein Mensch. Und wir sitzen und lauern – und wollen
kein Geschrei davon machen! Dabei krank und elend – so ein
Balg!«

		Dada war auf ihren Knien zu Gaki gerutscht, hob die Hand und
legte sie ihr auf den Mund. Gaki aber schüttelte sie ab und schrie:
»Meinst du denn, mit Schweigen kannst du's wieder gutmachen? Den
Faltingoyer kannst du zum Leben nicht wieder wecken – den jungen,
liederlichen Burschen. Der liegt verschüttet mit vierzehn anderen
unter dem Eis der Marmaladagletscher. Und deinen Ratz – kannst du
den etwa zu Ehren bringen? Hab ich's nicht immer [bookmark: page157]157 gesagt? Du aber, dumme
Gans, warst glückselig – und du wußtest alles. Leugne nicht!«

		»Ja – ja!« rief Dada. »Ich wußte es – und ich hab's ihnen
gegönnt, den Armen! Und ich hab mich gefreut!«

		»Nun muß sie's aber büßen!« sagte Gaki gerecht.

		»Aber sie hatte es doch! Muß nun Schmerz um Liebe tragen – und
wenn sie daran stirbt – ich gönn's ihr!« Dada war ganz Liebe.

		»Wir bringen dir dein Kind, wir haben es gefunden,« und Onkel
Kantioler eilte mit Dada hinaus.

		Bebend bettete Dada ihr Kind und schaute dann in die Stube:
»Kommen Sie, Onkel Kantioler! – Denken Sie, sie weiß nichts von
sich – Und wie sie glüht und wie sie's schüttelt! Helfen Sie
doch!«

		Onkel Kantioler sagte: »Ich glaube, da müssen kalte Umschläge
her. Gaki, besorgen Sie das. Dada muß bei dem Kinde bleiben.«

		Und Gaki ging mürrisch hinaus.

		Onkel Kantioler aber trat in Dorettchens Stübchen und sah auf
sein Kind, über das Stürme gingen wie über einen blühender
Rosenstrauch, und rissen an ihm.

		Und Dada fühlte jeden Schauer mit ihrem Kind, jede Not. Sie sah
durch die Fieberbewußtlosigkeit hindurch, die über dem großen Weh
lag, das das arme Geschöpf in die Einsamkeit getrieben hatte, wie
ein Tier vom Tod getrieben wird, sich zu verstecken. Und Dadas Herz
erbebte.
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Hans Luft saß in der Stube der zwei Frauen. So sehr er sich als
Mitvater fühlte, so hielt ihn doch eine gewisse Befangenheit. Er
hätte nicht gewagt, das Heiligtum zu betreten, in dem sein Mitvater
und Dada schalteten.

		Aber als er von Dada hörte, daß ein wenig Ruhe im heißen Sturm
nach den kalten Umschlägen eingetreten war, nach geraumem
Hin-und-Her-Überlegen und Zaudern, wagte er sich näher zur offenen
Tür.

		Er sah eine rührende Gestalt in wirrem blondem Haar im Bette
kauern und mit den Armen im hohen, weißen Federdeckbett wühlen und
schaffen.

		Dada kniete mit ausgebreiteten Armen vor dem Bett, und sein
guter Kamerad stand, wie etwa bei einem Begräbnis, ehrfürchtig die
Hände über dem Krückstock gefaltet, und schaute.

		Der Mann an der Tür sah, wie das junge Geschöpf vom Fieber
geschüttelt wurde, wie sie im Frost erschauerte.

		»Halt nur still!« rief Dorettchen. »Ich seh dich doch durchs
Eis! – ich komm schon! – ich komm schon! – Nur noch ein winzig,
winzig – winzig! Gleich bin ich da! Da ist noch so ein großes
Trumm!« Sie hob mit beiden Fäusten das schwere Deckbett. »Eis –
meilenhoch! – Aber ich komm! – Wart nur! Ich mach's – sei nur
ruhig! – Hab mich durchgekratzt! – Dann trockne ich dein liebes
Gesichtel und mach dich warm. Ich bin so heiß wie ein Bolzen.« Sie
schrie wirr auf: »Ich schmelz' mich durch, durch alle [bookmark: page159]159 Gletscher –
und alle die dunkeln Gänge – und feurigen Spalten und durch die
blauen Schauerlichkeiten – bis wo du bist. –

		»Ich schmelze mich durch alle Einsamkeiten. Und das muß ich ganz
alleine machen. – Da schmelz sich einer durch!« schluchzte das arme
Kind. »Da gehörte wohl ein guter Gott her! Menschen und Tiere sind
verlassen –. Der Tod kann alles mit ihnen machen, was ihm grad
einfällt – aber ich bin wenigstens da! – Ich!« schreit sie auf.
»Aber noch ein bissel, bisselchen warten! – Du mußt schon jetzt
spüren, wie ich all das Eis durchglühe. – Bis zu dir schmelz' ich
mich!«

		Da nahm ihr guter Vater Kantioler das glühende Kind
erbarmungsvoll in seine Arme. Aber sie riß sich los. »Was nimmt
mich denn da fort?« schrie sie wild. »Nur ich bin da, die wühlt –
Wer holt ihn sonst herauf?«

		Und wieder ging sie an ihre Arbeit.

		Er hielt sie nicht mehr. Man mußte sie lassen.

		»Du arms, gottloses Kindel!« schluchzte Dada und berührte sie
mit einem kleinen Kruzifix, das sie von der Wand genommen, und
machte das Kreuz über sie.

		Sie aber wühlte und grub und schmolz. Und wie ihr Vater einst in
Sternennacht in das Grab seiner Geliebten zärtlich hineingeflüstert
in seiner Gottverlassenheit und Sehnsucht, so sprach jetzt sein
Kind in den urweltlichen Gletscher hinein, plauderte und tröstete –
und schrie – [bookmark: page160]160 und sah ihn im Eise – und schmolz eine Welt von
Eis mit ihrer Schmerzensglut und Fieberglut – ganz verlassen von
jedem Trost.

		Der Mann mit dem Haarschopf hatte seine Scheu verloren und
sprach in die Fieberglut des armen Geschöpfes allerhand
tröstliches, wunderliches Zeug mit großer Zärtlichkeit – sprach es
in die leere Luft. Fieber und Herzensqual hatten das Menschenwesen
aus Zeit und Raum getan, in eine Welt, der man nicht nahekommen
konnte.

		Die aber hier schauten und hörten, erlebten Wirklichkeiten, die
sie tief erschütterten durch die große Kraft eines Herzens. Das
Federbett wurde auch ihnen zum unergründlichen, ewigen Gletscher.
Im Stübchen breiten sich ewige Einsamkeiten, ungeheures Schweigen,
Gottverlassenheit und Grauen aus; dunkle Gänge, in urweltliches Eis
gehauen, in denen erschütterte Menschen hockten und litten,
versanken und verschüttet wurden.

		Sie sahen in Wahrheit das junge Geschöpf sich gletschertief
hinabschmelzen in ihrer Schmerzensglut.

		Gaki, die im Städtchen ihre Seele schon etwas befreit hatte,
stand jetzt an der Türe und schaute und konnte einer Ergriffenheit
nicht wehren, die sie überkam, obgleich sie bei Bekannten schon
allerhand hatte verlauten lassen über den Ratz.

		Mit Staunen schaute sie auf die große Schönheit des [bookmark: page161]161 jungen
Geschöpfes – wie die leuchtete in Liebe, wie Krankheit und Fieber
sie immer mehr erhöhten.

		Ja, was ist denn das? dachte Gaki. Es ging von dem jungen
Geschöpf wie eine Herrlichkeit aus. –

		 

		Doktor Hönigsmann kam bald. Eigentlich hätte er sich nicht so zu
beeilen brauchen wegen einer alten Pfründnerin, die wehleidiger
sind als andere Patienten. Aber das Gespenst des Urkantiolers war
ihm damals in jener Nacht sehr unangenehm geworden. Wer weiß, was
der unsinnige Mensch sich wieder ausdachte, wenn er warten
ließ.

		Jetzt stand Doktor Hönigsmann neben Gaki und sagte:

		»Ist das dort die Alte, zu der ich gerufen wurde?«

		»Herr Doktor meinten wohl, es sei eine von uns? Aber behüt uns
Gott! Nein, gottlob nicht!«

		Der Doktor lächelte. Der Mann mit dem Stelzfuß sprach ein paar
Worte mit dem Doktor. Der stand bald darauf am Bett der Kranken,
schaute prüfend auf sie, faßte ihre Hand, die sie ihm entriß. Dann
beugte er sich über sie, legte sie, die niemand mehr zu berühren
und zu zwingen gewagt hatte, ruhig und sicher in ihre Kissen. Das
Sachliche seines Wesens, das sich in seinem Verhalten aussprach,
schien die Kranke fast lähmend zur Ruhe zu bringen.

		Er untersuchte sie, winkte sich Gaki heran, die Kranke zu halten
und zu stützen. Die übrigen hieß er sich entfernen. [bookmark: page162]162 Er hatte ganz
richtig in Gaki die nicht beunruhigten Nerven gespürt. Dada aber
schaute wie entgeistert, daß sie fortgeschickt wurde. Gaki benahm
sich geschickt, war geehrt und hielt den Ratz ohne jedes
Mitgefühl.

		»Gottlob!« sagte Doktor von Hönigsmann. »Ein vernünftiger Mensch
unter all den zappligen Pfründnern! Wir haben es mit zweiseitiger
Lungenentzündung zu tun. An Sie halte ich mich, daß alles
vernünftig geschieht, was ich verordnen werde.«

		So wurde Gaki vom Lob des Doktors angefeuert, wurde zu einer
guten Krankenschwester, mit grad so viel Güte und Hingebung, wie es
notwendig war. Daß sie auch tatkräftig sein konnte, sagte ihr
energisches Zufassen.

		Hans Luft, der Architekt, hatte von der anderen Stube aus Gaki
beobachtet und brummelte: »Sieh nur, wie sie tüchtig ist!«

		Der Doktor kümmerte sich, nachdem er Gaki seine Verordnung
gegeben hatte, um keinen der übrigen Anwesenden.

		»Ich halte mich an Sie!« wiederholte er.

		Als Gaki an Dada vorüberging, konnte sie nicht umhin, mit dem
Fuß ein wenig nach hinten zu treten, was soviel heißen sollte als:
– »Da hast du's!« – Dada errötete tief.

		Gaki begleitete Doktor Hönigsmann zur Tür und spreizte sich vor
Vortrefflichkeit.

		»Wer ist das schöne Mädchen eigentlich?« fragte der Doktor, als
er die Veranda betrat. »Ich glaube sie schon [bookmark: page163]163 einmal hier oben bemerkt
zu haben. Gehört sie in das Haus der zwölf Apostel?«

		»Schön? – Herr Doktor, sagen Sie – Sie sind zu gütig! – Gehören
sollte sie aber schon nicht mehr hierher – längst hätte sie nach
was ausschauen dürfen – aber – aber . . . Sie wird
hier so hin und wieder ein bißchen vom Verwalter beschäftigt, als
ob das genug wäre. So eine Waise sollte etwas Gehöriges zu tun
bekommen.«

		»Nun,« meinte Herr von Hönigsmann, »jetzt soll sie erst einmal
wieder gesund werden.« Dada war, als Gaki wieder in die Stube trat,
zaghaft zu ihrem Kinde bis an die Tür geschlüpft und schaute.

		Das lag in seiner tiefen Fieberglut jetzt still, als wäre etwas
über sie hingegangen, was stärker war als sie selbst, als spürte
sie auch im Fieber, daß sie das Gletschereis nicht durchschmelzen
konnte – daß alle Glut in ihr nichts ausrichtete – daß verloren
verloren ist – und tot tot ist. Das Fieber hatte sie aus Zeit und
Raum getan – da gab es keine Schranken. Die sachliche Welt aber
hatte sich über sie gebeugt, und sie war von ihr hart angepackt
worden, gleichgültig und fest, wie Gaki anpackt. Da war aller
Fiebertraum wie in sich zusammengefallen, und Todestraurigkeit
glühte ihr in den Adern. [bookmark: page164]164

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Gaki war während Dorettchens kurzer schwerer Krankheit Doktor
Hönigsmanns rechte Hand geblieben.

		»Bleiben Sie mir mit der Gefühlswurst Dada vom Leibe!« hatte er
gesagt, zu Gakis großer Befriedigung. Gaki hatte es auch durchaus
für ihre Pflicht gehalten, Doktor Hönigsmann ihre Meinung über
Dorettchen würdig und außerordentlich schonend mitzuteilen, so
schonend, daß es Gaki fast schlecht dabei geworden war, denn sie
liebte ehrliche Deutlichkeit in den Mitteilungen über die lieben
Nächsten. Es war gar nicht leicht gewesen.

		Gaki verzieh Dorettchen die Schönheit nicht, der Krankheit und
Leid nichts anhaben konnte. Und wenn der törichte Mann, der
Kantioler, ganz verzückt vor dem Krankenbett stand und in der
Freude seines Herzens, daß es mit seinem Kinde wieder aufwärts
ging, »Hoheit! – meine liebe Hoheit!« sagte, so hätte er es nicht
andächtiger und ehrfurchtsvoller tun können, wenn er am
Krankenlager einer gekrönten Hoheit, mit allen Verbriefungen und
Stammbäumen, gestanden hätte.
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Und der Ratz lächelte dann, als ob sie nur dem törichten Mann
zuliebe lächelte und dies Lächeln erst abgrundtief herholen mußte.
Gaki hätte ihr grad eine 'neinhauen können.

		Und gar Hans Luft, der Esel! Sie waren wie losgelassen, die
beiden, einer hergelaufenen Gitsch halber. Auch mit dem von ihr so
sehr verehrten Doktor war sie nicht zufrieden. Er, der sie, die
gestandene ehrenwerte Jungfrau, so erheblich auszeichnete, der
Dadas Gansigkeit sofort klar erkannt hatte, tat es hie und da – nun
ja, wie sich's gehört bei feinen Leuten, meinte Gaki – fast ein
klein wenig den beiden Narren gleich – auch etwas auerhahnig –
freilich nicht zu vergleichen mit ihrem elenden Gebalz.

		Und um den Groschen vollzumachen, mit Gaki zu reden, kam auch
noch die Frau Geheime Rätin von Hönigsmann und machte der kranken
Gitsch ihre Aufwartung.

		Auch Onkel Kantioler war erstaunt, als er die Fledermaus am
Bette seines Kindes sitzen sah. Etwas gefiel ihm dabei nicht, doch
war er sich's nicht klar. So ein Fledermäuschen ist eben etwas
Seltsames. Er dachte an die breite, düstere Stube, an das
sonderbare Bild und das ganze Geflatter. Sein Erlebnis in dem alten
Haus war ihm aus dem Gedächtnis gekommen. Jetzt stand es wieder vor
ihm.

		Das Fledermäuschen hatte einen ordentlichen Hut auf, keine
grauen, großen Ohren; auch das Flügelmäntelchen [bookmark: page166]166 hatte es mitsamt allen
Sorgen und Sonderbarkeiten daheimgelassen. Das zerknitterte
Elfengesichtlein sah menschlicher aus, weil die Ohren nicht darüber
schwankten, der Zahnbund fehlte und die Edelsteinaugen hatten etwas
Zärtliches, als blickten sie in eine Wiege. Sie sahen da etwas
Junges, Hilfloses liegen.

		Da wurde Onkel Kantioler die Fledermaus begreiflicher. Ein
zartes Muttertier. Hätte die ihren Doktor im Steckkissen behalten
können, wäre sie gewiß vortrefflich mit ihm ausgekommen. Solche
Muttertierchen kennt man. Wenn ihre Säuglinge, die sie mit
Schmerzen geboren, mit Vergnügen gesäugt und gewartet haben, groß
werden, Menschen werden, umflattern diese Tierchen ihre Brut
ängstlich, wie etwas Fremdes, Unbegreifliches. Sie sind immer in
Trauer um ihren leibeigenen Säugling, um das Kind – als wäre es
ihnen fortgenommen, als hätte der große, aufgewachsene, fremde
Mensch ihn gewissermaßen gefressen. – Wo ist er hingekommen, der
Säugling?

		Sie war zärtlich mit Dorettchen.

		Das erstemal, als Dorettchen wieder hinaus in Gottes freie Luft
kam, ließ es sich der Mann mit dem Stelzfuß nicht nehmen und trug
sein Kind auf den Armen hinaus und redete mit ihm, während er es an
seinem Herzen hielt.

		»Mut!« sagte er. »Und wenn dir jetzt alles ausgelöscht ist,
vertraue den Geheimnissen des Lebens!«

		Dorettchen aber legte ihm die Hand auf den Mund [bookmark: page167]167 und lächelte
ihn traurig an, und er ließ sie auf den Lehnstuhl gleiten, in den
späten Novembersonnenschein hinein, der sie ganz umflutete und
etwas anwärmte.

		 

		Frau Geheimrat kam, als Dorettchen wieder bei Kräften war, mit
dem Vorschlag und wendete sich auch damit an Gaki, das Mädchen zu
sich als Gesellschafterin ins Haus zu nehmen. »Die Einsamkeit da
unten ist so groß – und die schwere Zeit – so meinte mein Sohn, ich
sollte etwas zur Gesellschaft haben.«

		Gaki war einverstanden, und Dada mußte einverstanden sein. Ihr
war aber, als sänke sie in eine dämmrige Kühle.

		 

		Onkel Kantioler hatte bald darauf sein Kind bis an das große Tor
des alten Hauses gebracht. Sie sahen beide auf das Steingesicht
inmitten des Hofes, das seinen klaren Wasserstrahl in das rötliche
Marmorbecken sprudeln ließ.

		So standen sie schweigend. Das Wasser plätscherte, Wasserperlen
sprangen in die Höhe; runde, wogende Kreise bildeten sich um den
starken Strahl, die zarter und weiter wurden und ein wenig
Überschwall aus dem vollen Becken dem Rande zudrängten.

		»Mach dich bald wieder davon, Beauté!« hatte Onkel Kantioler
gesagt.

		Als sie so still vor dem Tore standen und keine Worte [bookmark: page168]168 fanden und
auch nicht recht wußten, was sie denken sollten, donnerte wieder
einer der schmerzbeladenen Züge von der Grenze vorüber. Verwundete,
Kranke, Zerstörte brausten an ihnen dröhnend dahin.

		So kam Dorettchen in das alte Haus von Hönigsmanns. Eine
zusammengetragene Pracht umfing sie. Die breiten, niederen Räume
von alten, fremdartigen Möbeln und Luxusdingen fast überfüllt.
Hohe, dunkle Schränke, im Treppenraum Teppiche, fremdartige Tische,
Ruhebänke, Gegenstände aller Art, viel Goldschnitzerei,
Kirchengeräte und fremdartig, geheimnisvoll Schimmerndes.

		Wie in einem Traumhaus, dachte Dorettchen traurig.

		Sie selbst lebte im Traum. Ein Verlorensein in der Welt. Wie
fremd und verstoßen war sie nach ihrer Krankheit geblieben; noch
schwach und matt, nur halb wieder erwacht, einer früh verlorenen,
seligen Heimat nachblickend, – Jugend, in Leid verhaftet.

		Frau Geheimrat von Hönigsmann war, als sie ihrem neuen
Hausgenossen entgegenging, wieder zur Fledermaus geworden. Der
Zahnbund, das graue Mäntelchen, hatten sich wieder eingefunden.
Dorettchen schaute erstaunt auf das zierliche Frauenwesen, dem der
Besuchshut, solide Schuhe etwas Bürgerliches gegeben hatten und der
Blick, wie in eine Wiege, hatte dem Fledermausgesichtchen
wunderlieb gestanden. Jetzt schaute aus den Edelsteinäuglein das
sonderbare Seelchen, zerflattert und freundlich-hilflos.

		[bookmark: page169]169
Einen Teetisch hatte sie decken lassen mit altem Silber und dem
edelsten, ebenso alten Porzellan, in ihrem etwas düsteren Zimmer.
Es war, als wollte die Frau ihrer kleinen Gesellschafterin zeigen,
was das Haus vermochte; als hätte sie das Bedürfnis, ihre Person
mit Pracht zu heben.

		Zu jener Zeit ging alles schon kärglich streng im Lande zu. Hier
aber blühten Dorettchen auf silberner Platte flockige
Kuchenschnitte entgegen; Tee duftete, Weißbrot und Früchte, alles
war vorhanden. Oben, im Haus der zwölf Apostel, wurde Brot schon
sehr karg, und man hielt sich an Schwarzplente und Kukuruz, und
mußte froh sein, wenn man sich damit einigermaßen sättigen
durfte.

		Die Geheimrätin zeigte auch Dorettchen das sonderbare Bild;
sprach von ihrem Sohn und von der großen Last, das Hauswesen zu
führen; daß die Dienstboten ihr nicht so gehorchten, wie sie es
eigentlich müßten, daß der Sohn oft mißgestimmt und unzufrieden,
daß Muttersein schwer sei. Dabei faßte sie Dorettchens Hand, als
wollte sie sich daran halten, und blickte auf diese kleine Hand,
die weiche, hingebende Finger hatte, die wie blasse, biegsame
Blütenstengel in Frau von Hönigsmanns dünnknochigen Händen
ruhten.

		Sie blickte eine ganze Weile auf das matte, stille Händchen,
lächelte müde und ihr Blick bekam wieder den Ausdruck, als schaute
sie in eine Wiege. Ein Seufzer, als sänke eine Hoffnung dahin.

		[bookmark: page170]170
Die Türe tat sich auf und Doktor von Hönigsmann trat ein. Im weißen
Ärztemantel. Er kam aus seiner Sprechstunde. »So«, sagte er zu
seiner Patientin, in dem Ton, den er während seiner ärztlichen
Besuche angewendet hatte. »Da sind wir ja! Nun, wie geht's der
alten Pfründnerin?«

		Dorettchen lächelte. Er nannte sie schon während ihrer Krankheit
›alte Pfründnerin‹.

		»Wieso alt?« fragte Frau von Hönigsmann träumend.

		»Der Mutter muß man alles außerordentlich deutlich sagen.
Fräulein Dorettchen ist nämlich nicht alt, ganz im Gegenteil,
unglaublich jung, habe mir mit deiner Erlaubnis einen Scherz
erlaubt!«

		»Einen Scherz?« – sagte Frau von Hönigsmann, höflich lächelnd,
beistimmend. – »Man ist in jetziger Zeit nicht viel an Scherz
gewöhnt.«

		»Ja. Wenn's nach der Mutter ginge, würden wir hier so nach und
nach zu Essig.«

		»Nicht doch! – Ich liebe Scherz sehr. – Aber man ist gar soviel
allein – oft ist's mir, als wären die Zimmer ganz besonders dunkel
– und so voll sind sie – und was sonst noch alles.«

		»Du malst es ihr ja recht einladend aus.«

		Das Fledermäuschen spürte die Ermahnung, zuckte leicht
zusammen, . . . Fledermäuschen sind schreckhaft.

		»Die Mutter ist etwas nervös. Ich denke, Sie werden [bookmark: page171]171 hier
allerhand zu tun finden, um es ihr ein wenig zu erleichtern.«

		Dorettchen sagte, daß sie das gern tun wollte.

		»Aber Mutter, nicht zuviel, sie ist noch Halbpatientin, ich habe
noch Verantwortung für sie.« Da schaute Frau Hönigsmann wieder wie
zart mütterlich auf das junge Geschöpf, mit einer hilflosen Güte,
schwächlich und müde.

		Herr von Hönigsmann wünschte eine Tasse Tee. »Aus Ihrer Hand,
Fräulein Dorettchen! Ich sehe dann, ob Sie der Mutter schon etwas
abnehmen können. Ich muß sofort wieder in die Sprechstunde
zurück.«

		Dorettchen tat es befangen, ihre Hand zitterte ein wenig, als
sie ihm die Tasse reichte. Dasselbe, was sie im hohen Fieber
empfunden, als er sie festhielt – eine dunkle Schwere empfand sie
in seiner Nähe, etwas Unfreies.

		»Oho!« sagte Doktor Hönigsmann, »Sie zittern ja fast wie die
Mutter. Das darf natürlich nicht sein! Wenn man erst ins Leben
hinein will, geht das nicht. –

		Also Mutter, zittre ihr nichts vor! So etwas steckt an. Zwei
zitternde Pfründnerinnen kann ich nicht brauchen.«

		»Bissel grob sind wir manchmal,« meinte Frau Geheimrat
freundlich und liebenswürdig. Die Edelsteinäuglein glänzten. Die
ganze kleine Person war Nachsicht, Duldsamkeit und forderte, wie es
schien, das von jedem für den, den sie mit diesen gefährlichen
Spezereien betäubte.

		Dorettchen aber spürte das törichte Herz der kleinen, [bookmark: page172]172 matten Frau.
Ein Gefühl von Scham überkam sie. Sie konnte Mutter und Sohn nicht
ansehen. Etwas ganz Wunderliches in ihrer Weltverlorenheit: Sie
hörte, wie in ihrem eigenen Herzen, aber als sagte es Onkel
Kantioler, so würde er sich etwa ausgedrückt haben: »Ein Schwein
von einem Engel!« doch hatte er es nie gesagt. Und sie verwunderte
sich über sich selbst. Wie kam sie denn darauf? So kräftig klang
das – so, wie Onkel Kantioler sprach. Sie träumte wohl bei Tag? Sie
schlief in ihrer Sehnsucht. Alles war so weltverloren – und sie war
sich selbst ganz weltverloren.

		 

		Als sie an diesem Abend zum erstenmal im fremden, nicht
heimlichen Hause, sich zur Ruhe legte, hörte sie die Nachtzüge
dröhnen, die das Fledermäuschen so ängstigten, die immer neuen
mörderischen Grauenhaftigkeiten der Grenze zuschleppten. Jetzt
wurde auch nachts im Städtchen geläutet, wenn wieder ein Zug mit
Männern am Bahnhof hielt. Das war ein so herzbeklemmendes Läuten.
Sie stand auf, öffnete das Fenster und blickte hinaus in die
Winternacht. Der ausgestirnte Himmel funkelte. Sie fühlte sich auf
der runden Erde, mitten in all den leuchtenden Welten, und dachte,
ob all diese Welten, wie die unsere, so voll Schrecken und
Verzweiflung, Einsamkeit und Tod stecken und so unbehütet und
traurig im eisigen Raum sich drehen? Und daß überall im Weltenraum
Herzen so lieben [bookmark: page173]173 können und so traurig sein können? Da wurde sie
zu ganz wacher, trostloser Sehnsucht, wie damals, als der wunde,
abnehmende Mond am Himmel stand. Sie fühlte, daß der, den das
Schicksal ihr genommen, der einzige war, der zu ihr reden konnte.
Von Kindheit an war sie ihm zugehörig gewesen. Jedes Wort von ihm
war hell und stark und rein von etwas, das in ihm war, von einem
Heimatslicht, das wie in einer Hütte brannte. Und leuchtete und sie
war draußen vor der Hütte gestanden und hatte hineinschauen
dürfen.

		Hier im Haus brannte kein Licht. In der kleinen, gebrechlichen
Hütte der Mutter mochte es ausgegangen sein. So stand sie im alten
Haus, in das sie versetzt worden war, im Dunkeln voll Sehnsucht und
Trauer. – –

		 

		Im Haus gab es zwei Mägde, die wunderlich schalteten und
walteten, die zwischen den angehäuften altertümlichen Möbeln ihr
Unwesen trieben und in Küche und Keller.

		»Leni, spar ein bißchen!« hörte man Frau Geheimrat hin und
wieder sagen, und: »Urschi, sei ein bißchen akkurat!« Manchmal
rückt auch das Fledermäuschen selbst einen Stuhl oder irgendein
leichtes Möbel von der Wand, stand dann bekümmert vor einem seit
Monaten angesammelten Staubvorrat, der sich in trockenen
Wolkenschichten dort eingenistet hatte und wie ein winziges
Gewitter unter [bookmark: page174]174 dem Möbelstück hervorgebrochen war, so daß Frau
Geheimrat der ersten Anzeichen des grauen Ausbruchs mit der Brille
gewahr wurde.

		»O Himmel! o Himmel!« sagte sie dann leise und sanft und
klingelte nach Urschi, die grundsätzlich erst auf den zweiten und
dritten Klingelangstruf gekränkt erschien.

		»Sehen Sie, Urschi – was ist denn das aber doch?« fragte die
kleine norddeutsche Frau Geheimrat. Urschi blieb gleichmütig.

		»Soviel unfein ischt's – soviel Sach – – da gibt's
Dreck!«

		Da seufzte Frau Geheimrat, und Urschi machte das
undurchdringlichst muffigste Gesicht. Kam das Fledermäuschen in die
Küche, sah sie ihre beiden Widersacher beim Kaffee, aufgestützt mit
allen vier Ellbogen und voll Kraft des Widerstandes und der
Behauptung auf den zwei gewölbten Buckeln, mächtige Bissen zwischen
den Zähnen. Geschlürf und breites Geschmatz. – Selbstbehauptung in
jedem Ruck.

		Und wenn Frau Geheimrat aus ihrem geringen Mutvorrat zaghaft ein
wenig Mut nahm, um nach irgend etwas zu fragen, was beschmutzt,
zerbrochen oder unerklärlich verschwand, gurgelte eine der beiden
in die halbvolle Kaffeetasse eine fast erstickte Antwort, die
geheimnisvoll etwa lautete: »Das ischt halt, wia's ischt!« Oder
sonst [bookmark: page175]175
etwas, wie aus tiefem Schlaf und dumpfer Unverschämtheit
heraus.

		Die beiden waren durch Fledermäuschens zaghafte Behandlung zu
zwei verschlossenen Schränken geworden, zu denen das Fledermäuschen
die Schlüssel nicht mehr hatte und an denen sie mit ihren schwachen
Kräften hin und wieder etwas zu rütteln versuchte.

		Oder sie fand in der Küche, daß Leni irgendeine eiskalte
Verschwendung trieb, während eine Welt in Not, Kriegsstrenge und
Kargheit schmachtete.

		»Aber nein!« schluchzte dann Frau Geheimrat auf und spürte die
starre Ichgewalt, die von der Köchin ausging und in böser Kälte
drohte. So hatten sich im Hause nicht nur zwei verschlossene
Schränke, sondern in besonderen Fällen zwei starre Schicksalsfelsen
durch Fledermäuschens Nachsicht gebildet, an die der rührende Wille
der alten Frau schwach anbrandete. Sei nachsichtig – und du wirst
das Nachsehen haben . . .

		 

		So wurde Dorettchen aus einem Traumleben erster Jugend in ein
Haus getan, in dem sich Kräfte wie in einer Gewitterwolke
angesammelt hatten. Allerlei, was schloßen, stürmen, gießen,
blitzen wollte.

		So sind die Häuser dieser Erde –: Gewitterwolken gleich – wenn
sie auch harmlos aussehen, daß man meint, es geht darin langweilig
genug zu. Das Haus Doktor [bookmark: page176]176 Hönigsmanns war keine ganz
besondere Ausnahme. Ein Arzt, gegen den nur das Gespenst des alten
Kantioler etwas einwenden konnte. Eine liebevolle Mutter, die auch
nur Herr Kantioler Fledermäuschen nannte; jeder vernünftige Mensch
nannte sie mit Vorliebe gnädige Frau oder Frau Geheimrat. Zwei
stattliche Dienstmädchen, die dem Hause zur Ehre gereichten. Und
ein schönes junges Mädchen, das hier gewissermaßen eine Lücke
ausfüllen sollte. –

		Alles schön und gut.

		 

		Zeiten vergingen, Wochen, Monate. Ein Winter – und nun ward's
vollaubiger, duftender und blühender Vorsommer.

		 

		»Wie befindest du dich, Hoheit, mein Kind?« rief Onkel
Kantioler. Hans Luft und er hatten auf Dorettchen im
terrassenförmigen Garten gewartet. Dorettchen kam ihnen entgegen –
zu der Stunde, die sie ausgemacht hatten, um öfter miteinander
ungestört zu sprechen. Das war so eingerichtet worden; denn, sagte
Onkel Kantioler, unser Feind ist zwar der, der uns angerempelt hat
– nicht der, den wir anrempelten.

		»Nun sind wir lange schon einsam droben, Hoheit. Was machen
Urschi und Leni? Kommst du mit ihnen besser zurecht? Folgt dir das
Gespann?«

		»Ach, Onkel Kantioler, die sind zu stark! Es ist alles so
[bookmark: page177]177 stark
hier: die vielen Sachen – das Haus – die alte Frau. Grad weil sie
so hilflos ist, ist sie so stark.«

		»Meinst du immer noch, daß sie gut ist?«

		»Gut? Sie zerreißt sich für ihren Sohn und möchte, daß sich alle
mit ihr für ihn zerrissen.«

		»Unsinn! – Nun, – und Doktor Hönigsmann? Der Herrenreiter ohne
Gaul, der Handelsmann und verrückte Maler, der seiner Mutter das
liebenswürdige Bild in die Stube gehängt hat, das sie so
bewundert?«

		»Ein armer Mensch.«

		»Ein armer Mensch, sagst du?« fuhr Onkel Kantioler wild auf.

		»Er ist arm, glaub mir! Wie Dunkelheit geht's von ihm aus.«

		»Werd mir nicht mitleidig, du! – Wir – wir kennen die Geschichte
vom wüsten Bettelmann.«

		Dorettchen wußte nicht, von was er sprach, erinnerte sich nicht.
»Weshalb nicht mitleidig?«

		»Im Ganzen und Großen machen wir uns beide, Luft und ich, nicht
viel aus Mitleid. Da gehört ein ganzer, großer Kerl dazu. Wenn sich
die Kleinen damit abgeben, die Hühnchen, die nicht reif dazu sind,
pfuschen sie greulich – dann gibt's verwöhnte Bengel,
unordentlicher Hausstand – und unersättliche Proleten, Unheil aller
Art.«

		Es war ein so schöner, sanfter Abend. Vogelstimmen, frischer
Laubgeruch, laue sonnengewärmte Luft, als wäre [bookmark: page178]178 die Erde ein Paradies.
Das schöne junge Geschöpf, die beiden wohlgemuten Pfründner, die im
Sommerländchen in den Bergen umherschweiften, in der sicheren
Beschränktheit ihres Lebens.

		Da donnerte es am alten Haus vorüber, daß es im Grund
erzitterte, daß die Erde zitterte, auf der die drei Menschen
standen und plauderten – da raste das Unheil der Erde von der
Grenze her: Schmerzbeladene, Zerstörte, maßlos Gequälte, die nie,
was sie erlebt hatten, aussprechen konnten.

		Onkel Kantioler und der Architekt nahmen die verwetterten Hüte
ab, standen ehrfürchtig und hielten, während der Zug
vorüberbrauste, Dorettchens Hände zum Abschied und wie zum Troste.
– Zusammengehörigkeit auf dieser geheimnisvollen unerforschlichen
Welt.

		Die beiden Väter gingen heute von ihrem Stelldichein schweigsam
heim.

		»Sie ist mir zu geduldig.« Onkel Kantioler war sorgenvoll. So
ein Haus ist wie ein Saugapparat, – zieht in seinem Sog ein, was es
gefaßt hat.

		»Nun wir wissen, wie sie getroffen wurde – und jetzt ist sie
eine kleine Gesellschafterin!«

		»Ich hatte gewollt, daß nichts Spießiges an sie rührte – und
nun, lauter verpfuschtes Menschenvolk! – Diese Mutter! – Dieser
ausgedörrte Doktor, der sich nicht genug tun kann, Vorteil aus den
windigen Dingen dieser [bookmark: page179]179 Welt zu ziehn! Ein erstorbener Kerl – und das
Gespann von Mägden, diesen Riesinnen an dunkler Volkskraft und
Tücke. –

		»Kannst du vergessen, wie sie sich durchschmolz! Herrgott, lieb
ich das Kind!«

		»Schöner Vater,« brummte Hans Luft.

		So wanderten beide Väter einträchtig heimwärts. Als Dorettchen
von ihnen verlassen war und langsam in Frühlingsdämmerung dem Hause
wieder zuging, begegnete ihr Doktor von Hönigsmann.

		»Nun, Fräulein Dorettchen. Sie bekommen ja oft Besuch von den
Herren Pfründnern. Weshalb aber immer so hoch hinauf? Wir haben
bequemere Plätze in der Nähe des Hauses, wenn die Herren nicht
eintreten wollen. Sind's denn so große Geheimnisse?«

		»Wir haben keine Geheimnisse, Herr Doktor.«

		»Jedes schöne Mädchen hat seine Geheimnisse.« Doktor Hönigsmann
sprach tändelnd, wie's gebräuchlich ist, mit jungen Mädchen zu
sprechen. »So ganz ohne Geheimnisse – das gibt's ja gar nicht! –
Und die Geheimnisse einer gewissen jungen Dame möchte ich ganz gern
einmal wirklich erfahren – sind mir vielleicht nicht einmal ganz
unbekannt.«

		Dorettchen blickte ihn wie von fern an. »Sie haben mich in der
Krankheit behandelt,« sagte sie leise. »Vielleicht hab' ich im
Fieber davon gesprochen?«

		[bookmark: page180]180
»Was würden Sie sagen, Fräulein Dorettchen, wenn ich um Ihr
Geheimnis wüßte?«

		Sie antwortete nicht, hatte es kaum gehört und nicht erfaßt.

		»So gleichgültig, Fräulein Dorettchen? Anderen jungen Damen
würde das kaum gleichgültig sein. – Ei-ei-ei! – das ist ja sehr
merkwürdig!«

		Da stand Dorettchen ihre erste Begegnung mit Doktor von
Hönigsmann vor der Seele. Damals hatte sie in seiner Art und Weise
etwas gespürt, was sie wie Mißachtung berührte. Jetzt hatte sie
dieses törichte »Ei-ei-ei« wieder gehört. Sie war damals
davongelaufen und hatte alles sogleich wieder vergessen. Heute
konnte sie ihn nicht so bös anblicken – und lief nicht davon. Sie
trug eine Schmerzenslast und hatte keine Kraft, sich zu wehren, ihn
stehenzulassen wie damals. Im Halbtraum erlebte sie jetzt.

		Sie waren nahe am Haus, da nahm er ihre Hand, führte sie an die
Lippen und küßte sie mit einer fast ehrfürchtigen Innigkeit, hielt
aber die kleine Hand so wunderlich fest – erschreckend fest – und
seine Lippen brannten auf der kühlen Haut.

		Das Mädchen, verwirrt und beängstigt, entzog sie ihm nicht
heftig, wie sie es wollte – heftig in Abwehr. Es war eine matte
Bewegung geworden, undeutlich für den, dem sie galt.

		Und so fühlte er sich bewogen, beide Hände zu fassen [bookmark: page181]181 und zu
halten. Da aber kam Wille in sie. Sie entzog sie ihm heftig und
trat eilig in das Haus ein.

		Er lächelte ihr nach. –

		 

		Beim Abendmahl war Doktor Hönigsmann verstimmt. Urschi
servierte, hatte das Salz vergessen; die Servietten fehlten. Der
Doktor bemerkte beides.

		»Merkwürdig, – drei Frauenzimmer, und nie ist der Tisch
vollständig! – Verzeihung! Arbeitete ich in meinem Beruf wie drei
Frauen, die einen Tisch miteinander decken, hätten wir in der
Umgegend statt Menschen Leichen.«

		Das gleichgültige Magdgesicht kümmerte sich nicht weiter um des
Doktors Auseinandersetzungen. Urschi dachte: Was geht's mi an? Für
was ischt die da? Mir ischt's gleich!

		Doktor Hönigsmann hatte sich in Ärger geredet, Urschi befand
sich nicht mehr im Zimmer, und er sprach weiter über die
Nachlässigkeit der Frauen. Dorettchen, im Gefühl, daß er recht
hatte, daß im Haus viel Unordnung zu finden war und sie selbst
keinen rechten Begriff von Ordnung besaß, war bedrückt und
beschämt. Wie eine Gespenstererscheinung erschien ihr, daß der
Doktor ihre Hände vor wenigen Minuten so fest gepackt und geküßt
hatte. Das war wie nicht geschehen, wenn sie ihn jetzt so sitzen
sah – so trocken, dunkel, lichtlos und angefüllt mit [bookmark: page182]182
Unzufriedenheit, als gäbe es auf der Welt nichts als Nachlässigkeit
der Frauen, häusliche Unordnung, Staub und vergessene Salzfässer.
So kamen die gewaltigen bürgerlichen Kräfte und Anforderungen einer
ganzen von Menschen geschaffenen Welt auf das harmlose Geschöpf
angerückt, – das, was das Wesentliche undeutlich macht, ganz
fortnimmt mit der Zeit, dem nur wenige widerstehen.

		Sie fühlte, er hatte recht. Sie vergaß fast über ihrer Scham den
Schreck, daß er so gewaltsam ihre Hände gepackt und geküßt hatte –
da er doch sagte, er wisse von ihrem großen Leid.

		 

		Der schöne, weichlaubige Frühsommer neigte sich in Farben und
Düften dem Sommer zu. Das Laub flüsterte nicht mehr hilflos weich.
Die Bäume begannen im neuen Gewande königlich zu rauschen, und auch
die Vogelstimmen waren nicht mehr körperlos liebend, selig. Sie
haben einen häuslicheren Klang bekommen, erdenhaftiger, mit
Nestangelegenheiten beladen.

		Vor dem Wirtschaftsflügel des alten Hauses sitzen die Mägde,
Leni und Urschi, der Sohn des alten Rapaunzers, des Pächters. Sie
sitzen miteinander auf einem Haufen alter Balken, die Doktor
Hönigsmann bei einem Hausabbruch gekauft hat, um Brennholz zu
sparen.

		[bookmark: page183]183
Das erste Mondviertel am Himmel. So stehen die Gemüter im Zeichen
des wachsenden Mondes. Etwas wächst ihnen zu. Sie sind guter
Dinge.

		Leni und Urschi machen der Silbermondsichel drei Kreuze und drei
Knickse und wünschen sich was, äugeln dabei mit dem jungen
Rapaunzer.

		Der lacht: »Weiberleut, narrete – wenn enk der wachsende Mond
nur nöt – mit dem is nöt guat spaßen, vor d'Weiber!«

		»Halts Maul!«

		»Man werd do no reden derfen?«

		»Mach die durch, talketer Bua! Da brauchst koa Angst nöt habn,
mir sein verassekuriert – verstiast?«

		Dann sprachen sie davon, daß der Doktor dem Fräulein
nachsteige.

		»Un wia!« meinte Urschi. »Ganz narret ischt der alte Bock.« Sie
lachte. »I sag's wia's ischt, mei Liaber. Die Pfründner droben
wissen a davon: die alte Gitsch, die Gaki, das Laschter. Mit dem
Faltingoyer hat se's gehabt, das Fräulein – so a windige, mei
Liaber! Ingalling wird de noch Frau Doktor – pfiat di Gott! De
kennt sie aus – de woll –, De bringt ihn rum – da gibt's nix,
– verrecken, wann er tat – die will akkrad Frau Doktor sein!
Inseroans war nöt so an Bloch – aber i sag' s: Die Herrischen san
gscheit!«

		»I!« – meinte der junge Rapaunzer verschmitzt. »Die [bookmark: page184]184 Gscheitheit
alloanig? – De macht's a nöt! – Vertuifelt fein ischt die Gitsch –
koa Trum nöt!«

		»Steigts mir an Buckel, mir ischt's gleich. A Windige ischt's,
mei Liaber!«

		Urschi war bös. »Wann du meinscht, daß i a Trumm bin?«

		»Koa Red is davon!«

		So plauderten sie in den schönen stillen Abend hinein. [bookmark: page185]185

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Das Fledermäuschen liegt matt und abgespannt zu Bett. Dunkel und
schwül ist es. Dorettchen hat mit dem Doktor das Nachtmahl im
Speisezimmer eingenommen. Die Lampe brennt schon. Urschi hat
abgeräumt.

		Der Doktor geht im Zimmer auf und nieder. Dorettchen schreibt
beim Schein der Lampe. Doktor Hönigsmann diktiert ihr ein kurzes
Gutachten in irgendeiner ärztlichen Angelegenheit; aber seit
geraumer Zeit schon ist eine Pause eingetreten.

		Er geht schweigend auf und nieder. Die Blicke Dorettchens folgen
ihm, als wartet sie auf die Fortsetzung des Diktats. Sie dringen in
ihn ein; sie ist wie gebannt. Es geht da etwas auf und nieder, was
sie beängstigt. Sie fühlt Dunkles, sie Bedrohendes, – sieht den
Doktor kaum, fühlt nur Kräfte, die sich um sie bewegen.

		Im Traum fühlt man so: Etwas ist uns nahe, was gestaltlos uns
umgibt; was wir als unheimliche Macht mit Schauer empfinden.

		Diese Kräftezusammenfassung, die von Doktor Hönigsmanns
Körperlichkeit gehalten wird, doch über sie [bookmark: page186]186 hinauswogt, daß er
gewissermaßen nur als Kern in etwas Ausgebreitetem steckt, ist sehr
erregt.

		Das wie im Licht verschwimmende Wesen im Lampenschein irritiert
ihn auf das Heftigste. Die pfirsichfarbene, goldene Weichheit lockt
ihn, als wäre er verschmachtet, wie eine durststillende, lebendige
Flut. Hilfe, Erquickung, nur in dieser rosig-goldenen Weichheit. –
Aber Teufel auch!

		So rennt er auf und ab, der Doktor Hönigsmann, der sein starres,
trockenes Wesen hochschätzt, als die beste Lebensversicherung – und
der doch aus Erfahrung weiß, wie alles trockene Zunderwerk hin und
wieder aufbrennen kann.

		Eine Bewegung, ein Wort des Weiß-Rosig-Goldenen kann wie ein
Windstoß die Flamme, die ausbrechen will, wecken.

		Dorettchen sitzt wie gebannt. Der wilde, harte Handkuß, das
Festgehaltensein ihrer beiden Hände und damit ihres ganzen Wesens
hatte sie vor Tagen erschreckt. – Aber jetzt: die Stille im Zimmer,
der rastlose Mann – jetzt erst wirkt der Schreck nach. Jetzt erst
kommt Klarheit. Sie hätte gehen müssen – sie hätte gleich gehen
müssen . . . – – Und sie erhebt sich, wie von
Gedanken aufgeschreckt. – Und fühlt sich an des Mannes Brust
gerissen und mit harten, heißen Küssen bedeckt. Von Leidenschaft
überflutet, so unentrinnbar gepackt, als hätte ein Unglückseliger
sich über sie [bookmark: page187]187 gestürzt, ein grenzenlos Einsamer, Verlassener,
der sie trinken und essen will als einziges Heil seiner verstoßenen
Seele –. Da grauste es sie vor dieser schweren, trüben
Glut.

		Sie findet Kraft, sich loszureißen und stürzt durch dunkle Räume
in die Stube der Mutter. – Allein kann sie nicht sein.

		Sie stürzt an das Bett, verbirgt ihr Gesicht zitternd in die
Kissen. – Und das Fledermäuschen, das zarte, wissende Muttertier,
erfühlt alles – weiß alles.

		Die kleine, harte Hand mit der durchsichtigen, von starken
blauen Adern durchsetzten Haut, legt sich auf des Kindes goldenes
Häuptlein wie auf ein Eigentum.

		Was er wünscht, soll ihm sein.

		So hat sie dem Sohn jedes, was ihm als Glück erschien, jeden
Kauf, jeden äußeren Lebensfortschritt, jede Übervorteilung des
anderen, jeden günstigen oder törichten Erwerb, jede Leidenschaft
seiner Sinne, die Erfüllung jeder Habsucht für ihn vom Himmel
herabgezerrt. Und dafür von ihm, für den sie ihre magischen Kräfte
strömen ließ, das dunkle, böse Heiligenbild erhalten.

		Wir sollen aber für die, die wir lieben, nur um Reinheit und
Frieden der Seele bitten – um nichts mehr. Und zum Frieden der
Seele gehört auch: Unser täglich Brot gib uns heute.

		Das alles aber wußte die arme, liebende, unersättliche [bookmark: page188]188 Seele nicht.
Selbst für sich keinen Wunsch – alles dem Sohne, dem
Leibeigenen.

		Unbewußt ihrer selbst und ihres gottfernen Treibens, lebte sie
dahin, wie in Entrücktheit, opferfroh, hingegeben. Die große,
schwere Anklage des dunkeln Bildes wußte sie nicht.

		Und das geängstigte Kind, das seine junge, heilige Liebe und den
unerbittlichen Schmerz im Herzen trug, verfing sich wie im Traum in
den liebenden, heischenden, magischen Fäden, die die Mutter um sie
webte und spann, in tiefen nächtlichen Stunden. Sie hört von
heiligen Pflichten, von Erlösungen, die ihr auferlegt seien, von
Opfern, die sie bringen sollte. Der lichtlose, mürrische Mann ist
ein Bettler des Lebens, unfroh, wie ausgestoßen. Unermüdlich ist
das liebende, ekstatische alte Stimmchen.

		Ja, und jetzt denkt das Kind an den armseligen Bettler, den sie
geküßt, der mit ihrem Kuß und ihrem Stückchen Zucker beglückt
fortzog. Onkel Kantioler sagte: »durch Rosenlauben«. Jahre hatte
sie nicht mehr daran gedacht.

		Eine große Last fällt ihr aufs Herz: Was wollen die Bettler, die
Elenden, die Armseligen von ihr?

		Und das Fledermäuschen sagt bebend:

		»Du wirst einen Sohn haben – und du wirst die Frau meines Sohnes
sein! – Kind, einen Sohn haben!«

		Da lag der ganze wunderliche, leidvolle Jubel der armen Magierin
offen dar, die ihre Welt sich mühselig selbst [bookmark: page189]189 geschaffen, an die sie
glaubte, wie wir alle an unsere eigene Welt glauben.

		»Ein Mann,« flüsterte das alte, zarte Weib, wie tiefstes
Geheimnis, »ein Mann kommt durch die Tür – Aber ein Sohn – Ist da!
Ist da! Wie ein Wunder! War immer da – du wirst einen Sohn haben –
denk dir das –!«

		Todmüde wankte Dorettchen in ihre Stube. Vordem hat sie
mitleidig die durchsichtige Hand der kleinen, alten Mutter
geküßt.

		Als sie ihr Zimmer angstvoll hinter sich geschlossen, tritt der
Sohn bei der Mutter ein.

		»Misch dich doch um Gottes willen nicht in meine
Angelegenheiten, liebe Mutter! Was denkst du dir denn? – Heiraten –
das fehlte –! Die kleine leichtsinnige Person? –«

		»Wenn du sie willst – wirst du sie heiraten müssen.«

		Das sagte die Mutter leise wie ein Hauch, denn ihm zu
widerstehen, fehlten ihr alle körperlichen und geistigen
Kräfte.

		 

		So ein Haus hat einen mächtigen Sog, das ist Onkel Kantiolers
Meinung – und das Haus hat wirklich das gute Kind eingesogen mit
Haut und Haar. Ohne den eigentlichen Willen aller, die im Hause
leben, ist sie Frau Doktor Hönigsmann geworden; Fledermäuschen, das
keinen Willen [bookmark: page190]190 für sich besaß – der Doktor selbst war in den Sog
geraten. Er hatte es anders gewollt – das Haus hatte gesogen und
das gute Kind gefaßt und eingeschluckt.

		Niemand hätte sagen können, wie eigentlich alles geschah. Aber
es war geschehen, wie alle Dinge auf Erden sich zutragen im Trüben,
Unbewußten, im Tasten und Fürwahrhalten im Schlaf des Lebens, aus
dem selten einer auf Augenblicke wach wird.

		 

		Hätte Doktor Hönigsmann ahnen können, daß das Rosig-Weiße, das
nun neben ihm im uralten Ehebett lag, welches von Goldschnitzerei
und geheimnisvoll düsterer Pracht vergangener Generationen starrte,
daß das Zarte, Rosig-Weiße geradeswegs aus dem Paradies der Liebe
kam, aus Göttlichkeiten der Liebe und des Schmerzes – er hätte
schamrot werden müssen, seiner abgebrauchten, in schwelende Flammen
gesetzten Gefühle halber, die dem Gast aus einer anderen Welt, den
er gnädig in seinem prunkvollen Ehebett aufgenommen hatte als sein
angetrautes Weib, Schrecken bereiteten und Hilflosigkeiten.

		Dorettchen hielt sich angstvoll an Fledermäuschens ekstatische
Bitten: »Er braucht dich! Er ist einsam – ein Bettler – verlassen.
Ich gehe bald von ihm – wen hat er dann? Dich schickte Gott!«

		Während die Menschen im alten Haus einander [bookmark: page191]191 quälten, einander
erschreckten, sich als Unheimlichkeiten spürten, keiner dem anderen
geheuer war, keiner den anderen verstand, nichts voneinander
wußten, sich nicht liebten – und, was Liebe schien, als dunkler
Trieb sich zeigte, der Widerstreben und Traurigkeit brachte –,
brausten die grauenvollen Züge von der Grenze her, am alten Haus
vorüber Tag und Nacht – und noch grauenvollere, mit den jüngsten
der Männeropfer und den fürchterlichsten, noch gebundenen
Zerstörungs- und Vertilgungskräften, der Grenze zu, Tag und Nacht
erschütterten die Grundmauern des Hauses, das Bett der alten Frau
und das prunkvolle Ehebett, in dem auch Zwiespalt herrschte wie
überall auf Erden.

		Über dem ganzen Land, das sonst das gesegnete war, liegt
jahrelang schon große Not. Die Menschen hungern, es fehlt mehr und
mehr an Brot, am täglichen, heiligen Brot. Die Herzen schlagen
bedrückt und geängstigt. Man wird krank, nervös, abgespannt.

		Doktor Hönigsmann hatte in seinem Krankenhaus schwer zu tun. Das
Städtchen bekam seinen Teil an Gefangenen, Verwundeten. Überall gab
es Arbeit und Durcheinander.

		Dorettchen wollte ihm helfen.

		»Geh,« sagte er, »schau auf Ordnung im Haus! Da fehlt's weit,
Arbeit an dir ist viel nötiger als deine Mückenhilfe im
Krankenhaus. Glaub mir, du bist ein [bookmark: page192]192 sonderbarer Vogel – als
Hausfrau doch etwas fragwürdig. Siehst aus wie der schönste Betthas
– und man sollte es auch meinen, liebes Kind. Sieh, daß im Haus
alles zu seinem Rechte kommt – und auch der Herr Gemahl, mei Liabe,
sagen sie hier.«

		Das alles war eilig, während er den Hut aufsetzte und die Treppe
herabgehen wollte, gebrummt. Noch im Heruntergehen strich er mit
der Hand über das Treppengeländer und hob die bestaubte Hand in die
Höhe: »Da, sieh! Paßt doch etwas besser auf! Besonders hübsch und
sehr empfehlend in einem Doktorhaus!« Nun warf er noch die Türe ins
Schloß. Er hatte überzahlt, das besiegelte der ehemännliche
Donnerschlag.

		Macht gar nichts, daß es heraus ist! denkt er. Ihr sehr gesund.
Diese Götzenbilder, die schönen jungen Weiber! –

		Er ging befreiter als seit langer Zeit seines Wegs.

		Die Gescholtene stand betroffen, unbeweglich, als er schon weit
entfernt war. Sie wollte gut sein. – Ja, das wollte sie. So holte
sie ein Wischtuch und säuberte das Geländer. Ja, das sah schlimm
aus – und die Säulen und dunklen Knäufe voller Staub. Sie sah doch
auch gar nichts!

		Ob man erst sehen lernen muß? Sie ging durch die Zimmer mit
ihrem Tuch, wischte da und dort, sah unter die Schränke und fuhr
mit der Hand darunter und bekam allerhand zu fassen:
Spinnwebartiges, Wolkiges.

		[bookmark: page193]193
Dann ging sie hinunter zu den Mädchen, sie schalt aber nicht und
sagte: »Wir müssen stöbern.«

		Urschi und Leni sahen sie kühl an, kauten an einem guten zweiten
Frühstück; denn im Hause des Doktors war der Mangel nicht so groß
wie in anderen Häusern.

		»So aus heiterem Himmel?« fragte Urschi mißgelaunt. »Na – und wo
nehmen wir die Lauge her? Stöbern können wir erst, wenn gewaschen
ist.«

		»Aber wir können doch etwas besser unter den Schränken
vorwischen. Ich will mithelfen.« Da lächelten sie beide, und
schauten feindselig. »Heut kann nicht gestöbert werden! Frau Doktor
haben vergessen, daß wir Wäsche einweichten.«

		Dorettchen drang nicht durch – bat um einen Eimer und
Putzlumpen, den Urschi sehr belustigt hinauf ins Wohnzimmer
trug.

		»Des ischt oane – statt mir an Tuifel zu machen! Gell ja? 's
ischt koa Weib fürn Doktor. Daß es de goar nöt druckt! I hab mer's
denkt. – Gell, ja?« Leni meinte genau dasselbe.

		»Gar so viel unfein ischt's für den Mo mit de zwoa Weiberleut.
Die guaten Zeiten san bal vorüber, gar so viel jung ischt er nimma,
– pfiat di Gott!«

		Dorettchen stöberte im Wohnzimmer auf ihre Weise, so wie sie
einst ihr Stübchen rein gehalten hatte. Nicht gerade kunstgerecht –
aber es wurde sauber, wenn auch nicht [bookmark: page194]194 mit der ganzen Kraft des
Gespanns, wenn dieses die Kräfte zu großen Tagen und Taten einmal
losließ.

		Ja, sie wollte gut sein – sie wollte ihm helfen. Er sollte mit
ihr zufrieden sein – ach, in was hatte sie sich begeben! – Wie
angst ihr war – sein Schelten hatte sie geweckt aus dem tiefen
Lebensschlaf, in dem wir unsere Traumhandlungen tun. Gehen hätte
sie müssen – gehen! Was hatte sie denn gedacht? – Und er, den sie
liebte, lag tief im Eis der Marmalatagletscher verschüttet und
begraben und würde ewig jung und schön bleiben – und immer würde
sie ihn lieben – und ewig würde er schlafend hier auf Erden
gegenwärtig sein.

		Der Doktor war kein Bettler, der sie brauchte, der ohne sie
verkam – o gar nicht! Was hatte denn die Mutter gewollt, daß
sie sich opfern, daß sie ihn retten sollte? – Dunkel war er wie die
meisten Menschen, dunkel wie seine eigene Mutter und Dorettchens
Vater, wie sie selbst – dunkel auf dieser verlorenen Erde. Das
mußten alle tragen.

		Seine Liebe war nur ein heißer, föhniger Windstoß gewesen, der
Kälte brachte. Er war kein Bettler, der durch Rosenlauben zog wie
jener.

		Aber in dieser Nacht schmiegte sie sich an ihn; sie wollte nicht
wieder gescholten sein.

		»Weehste Dorettchen,« – es war ihm geblieben aus seiner
norddeutschen Jugend, »da kommst de nun – und [bookmark: page195]195 ich hab den Kopf voll zum
Bersten. Will ich dich, haben wir ne Leiche, kühl und frostig. Nun,
heut zum erstenmal! – Keine Spur von Einfühlung! Ein Barometer bist
du sicher nicht.«

		Er wendete ihr den Rücken und ward ins Reich der Träume
versetzt.

		Beschämt lag sie, verrannt und in die Irre gelaufen.

		 

		Drückend und schwer lastet die Zeit und ihre Ereignisse auf den
Menschen. Jahr um Jahr ist vergangen in Erregung, Kargheit, Angst
und Sorgen.

		Gerüchte von einem kommenden schlimmen Ende werden hier und da
laut. Das enge Städtchen faßt die Leute nicht – so viel Gefangene,
Verkrüppelte, Verwundete. Die Baracken sind vollgepfropft, Russen
und Serben drängen sich in der engen, schattigen Hauptgasse.
Streitsüchtig und einander bös gesinnt. Fremde Laute, fremde
Gestalten aller Art. Und alle fressen, was an Lebensmitteln in der
Gegend sich auftreiben läßt; leiden selbst Not und bringen Not und
Elend, Hunger und Entkräftung ins Land.

		Es ist, als schlösse sich immer enger, immer enger ein Kreis um
jedes Haus, um jeden einzelnen; als müßte schließlich der Hunger
alles niederzwingen.

		Doktor Hönigsmann hatte über die Kräfte in seinem Krankenhaus,
in den Baracken zu tun und tat, was er tun mußte trocken, kühl,
selbstverständlich.

		[bookmark: page196]196
Dorettchen wischte und arbeitet im Haus; die Mädchen lachten.

		Sie pflegte die Mutter, die seit Wochen kränkelte, lag nachts
ängstlich im uralten, prunkhaften Ehebett neben dem Doktor und
wußte nicht was tun – ob reden, ob schweigen; ruhte zusammengefaßt
in ihrer Schlankheit wie ein zartes Kunstwerk, fast vergessen von
dem fremden Mann, neben dem sie lag. – –

		 

		Ein schmales junges Kastanienwäldchen trennte das Bahngeleise
vom alten Haus Doktor Hönigsmanns, dort hielten die Züge der
Verwundeten seit einiger Zeit.

		Da ließ es Dorettchen nicht ruhen, was sie auch zu tun hatte.
Sie lief hinunter, sah, verborgen von den schwebenden
Kastanienzweigen, durch die großen offenen Schiebtüren der Waggons
die Verwundeten liegen, die todblassen, verheerten Gesichter, in
denen etwas stand, was sie nie vergessen würde, was aussah wie ein
Ausgelöschtsein aller Begeisterungen und alles Lebens. Es sprach zu
ihr, wie wenn es sagen wollte: Was wir jetzt wissen und gesehen und
erlebt haben, das werdet ihr daheim nie wissen – und das scheidet
uns von euch lebenslang. –

		Und in jedem, den sie sah, sah sie den Verlorenen und trug seine
Not und sein Ausgelöschtsein.

		So tat sie es Tag um Tag, Woche um Woche. Und die stille, stumme
Schau in das ungeheure Leid der Erde [bookmark: page197]197 erweckte in ihrem einsamen
Herzen eine Flamme des Mitleids – eine Flamme der Liebe, die über
ihr Herz hinausschlug, an der sie zu verbrennen glaubte in einer
wundersamen Auflösung. Ja sie träumte nachts, daß sie ganz zu Liebe
wurde, keinen Körper hätte und brannte, als wenn sie selbst
Liebesfeuer geworden wäre. Es war ihr, als säße sie vor einer Mauer
aus Schmerzen.

		Und sie dachte dunkel: Die Menschen finden Gott nie – sie sind
ganz gottlos, trotz aller Kirchen und Pfarrer; aber sie können zu
Liebe werden.

		Nach einer solchen Traumnacht neben dem fremden Mann, der sich
ganz in sich selbst eingeriegelt und das junge Geschöpf neben sich
fast vergessen hatte, ging sie auf dem Wege, der am Hause
vorüberführte. Es war ein schöner Morgen.

		Da begegnete ihr ein seltsam stiller Zug. Von weitem schon hörte
sie ein endloses Trappeln, ein Schnaufen, wie Seufzer – und sie
mußte beiseite treten, denn es kam ein langer Zug von Pferden –
nicht endenwollend Pferde, schwere Ackerpferde, zug- und
pfluggewohnte, leichtere, tänzelnde, ganz junge – und daneben,
schweigend, finster ein Bauer. Der brachte das schwere, letzte
Opfer der Berghöfe, er brachte die Pferde, die stillen Helfer bei
der Arbeit, wie die letzten Söhne daher.

		So zogen sie vorüber, ohne Laut, ohne Sang und Klang ins
ungewisse, zur Opferung. Sie, die armen, hörigen [bookmark: page198]198 Tiere, die den Menschen
anhangen, und ihm unterworfen, schlechten Lohn empfangen.

		Ein alter Bauer, der auch des Wegs daherkam, entblößte
ehrfürchtig sein Haupt, als der trappelnde Zug der zu Opfernden an
ihm vorüberkam – und helle Tränen liefen ihm über das dunkle,
gefurchte Gesicht.

		Auf Dorettchen stürzten die Rätsel der Welt in so gewaltigen
Bildern ein, daß das schwache Geschöpf mit dem suchenden,
brennenden Herzen, das als Erbteil ihres Vaters in ihr bang und
fragend schlug, wie von Stürmen gefaßt war.

		Die Zeit hatte alle Verhänge und Hüllen fortgerissen, und was an
ihr täglich vorüberzog, starrte sie an, wie aus der Urwelt und dem
Chaos heraus, über das noch kein Licht aufgegangen war.

		 

		An diesem Abend saß Dorettchen in einer Weinlaube des
terrassenförmigen Parks, nahe am Haus. Ein herrlicher
Spätherbstabend. Sie sah, wie Urschi am Spalier späte Goldbirnen
pflückte, in einen Korb tat und mit Wohlgefallen in eine große,
goldene Frucht biß, daß ihr der Saft von den vollen Lippen
troff.

		Wie sie so urwüchsig, stark und gesund, von der Sonne gebräunt
im Abendlicht stand, war Urschi schön, ganz Wohlbehagen und
Genuß.

		Dorettchen blickte sie erstaunt an: So schien sie kein [bookmark: page199]199 dienstbarer,
tückischer Geist – aber ein Weib, dem es wohl war.

		Doktor Hönigsmann kam des Wegs daher, blieb bei Urschi stehen,
nahm eine Goldbirne aus dem Korbe, reichte Urschi eine, die bei
seinem Nahen den Rest ihrer Frucht ins Gras geworfen hatte, und sie
bissen beide in warme, süße Herrlichkeit hinein, beide ganz Genuß
und Behagen.

		Er legte ihr den Arm um die Schulter, hob ihr das Kinn und küßte
sie auf den von Fruchtsaft übersprudelnden Mund. Sie lachte. Er
wurde sehr übermütig, ganz umgewandelt.

		Sie sträubte sich ein wenig, schlug ihn scherzend auf die Hand.
»Sie sein an Schlimmer, Herr Doktor!« Wie Urschi lachte – wie ihr
wohl war – so fischwohl – wie sie schnalzte!

		»Nach der Arbeit will einer so was!« lachte der Doktor trocken
und volksmäßig auf. Auch ihm schien wohl zu sein. Und er sah aus
wie ein Herrenreiter – So etwas lieben die Mädchen.

		Sie gingen dann miteinander und trugen den Korb, und beide
langten sich wieder eine Frucht und bissen tüchtig hinein.

		Beim Abendessen servierte Urschi mit viel Würde. Um ihren Mund
spielte ein sonderbares Lächeln, wenn sie auf die junge Frau
blickte.

		[bookmark: page200]200
Als der Doktor sich erhob, um in sein Arbeitszimmer zu gehen, sagte
Dorettchen: »Ich will heut nacht bei der Mutter schlafen, die ist
so angegriffen.«

		»Tu das, Dorette.«

		Das Fledermäuschen war matt, lag still in den Kissen. Es schien
eine große Müdigkeit über sie gekommen zu sein, als sie ihren Sohn
versorgt und verheiratet wußte.

		»Du willst bei mir schlafen, Kind? – Das ist nicht nötig.
Weshalb ihn verlassen? Mir ist ganz wohl.«

		»Doch. Laß mich bei dir!«

		Dorettchen richtete ihr Bett im Kämmerchen neben den zwei
Zimmern der Mutter. Jetzt lebte und schlief diese ganz im
Wohnzimmer. Sie wünschte von den Dingen, die sie liebte, Tag und
Nacht umgeben zu sein, als wollte sie Abschied nehmen.

		»Nun?« fragte sie, »wünschst du dir keinen Sohn?«

		»Nein, Mutter.«

		»Das ist nicht gut. Eine Frau muß den Mann, der durch die Türe
kam, lieben, dann ist das Wunder, der Sohn, auch da – der immer da
war.« Sie sprach wie im Traum, und bald darauf schlief sie ein.

		Dorettchen aber streckte sich in der stillen Kammer in ihrem
Bett wohlig aus. Wie schön das war – allein! Sie tastete mit den
Händen um sich – es war so kühl, die reinen frischen Tücher, und
eine Stille in ihr – eine Stille um sie her. – »Ruhig –
ruhig –« sagte sie, dachte [bookmark: page201]201 an den trappelnden Zug, an
den alten Bauer, der ehrfürchtig den Hut abnahm vor den Pferden,
als wären es die jungen Söhne der Bauern.

		Und wieder spürte sie die Liebesflamme in ihrem Herzen, ja – wie
sie ganz zu Liebe wurde.

		Es war Wunderbares.

		Sie sah, wie Urschi die Goldbirne naschte, wie sie sich küssen
ließ, wie der Mann sie umschlang und wie beide voll Genuß in die
Früchte bissen und der Saft ihnen über die Lippen rann.

		Sie sah auch, wie Urschi sie bei Tische anlächelte. – War das
nicht unendlich lang schon her?

		Und wie sie so lag und die Einsamkeit mild über sie hin strich,
fuhr schwüler Föhnsturm auf und kam wie aus der Ewigkeit daher.

		Die Bäume rauschten im Park wie ein nächtliches Meer, die
Dunkelheit ungeheuer, und der Donner hob seine Löwenstimme.
Königlich kamen die Herrlichkeiten des Hochgewitters, wie aus einem
urgewaltigen Herzen unfaßbarer Glut.

		An Dorettchen in ihren weißen frischen Tüchern ging die große
Herrlichkeit am weit geöffneten Fenster vorüber, die
rauschend-donnernde Schönheit.

		Ihr Herz war ganz aufgetan.

		Ahndungsvoll, wie eine Offenbarung, überflutete und überdröhnte
es draußen alles Sein, und in ihrer kleinen Kammer fühlte sie sich
sehr geborgen.

		[bookmark: page202]202 Da
fielen ihre Blicke auf ein zartes Wesen, weiß und hauchhaft, das
aus der donnernden Dunkelheit, angezogen vom Kerzenschein,
hereingeflattert war und auf dem weißen Leinentuch von seinem Fluge
ruhte. Sie schaute auf den winzigen Gast. Zarte, weiße Flüglein –
aber welches Wunder! So klein und zart – doch königlich war es
angetan, das Geschöpf aus der dunkeln Nacht.

		Sie schaute und schaute. Einen Überschwang an Schönheit trug es
auf den lichten Flügeln, Linien von unsagbarer Geistigkeit. Ein
dunkles Pünktchen saß, als hätte es nicht köstlicher sein können,
an der rechten Stelle, um alle Erstaunlichkeit der kunstvoll
verschlungenen Linien zu betonen. Auf dem schmalen Körper funkelte
es wie Diamanten. Alles so einzig hergestellt, wie keines Menschen
Werk je sein kann – so ungehemmt vollendet.

		Und das kam aus tiefer, tiefer Nacht hereingeflattert! War für
Nacht und Dunkelheit geschaffen, für keines Menschen Auge!

		Schauer überrannen sie.

		Die tobende, ungeheuer rauschende Pracht draußen, die wie aus
einem urgewaltigen Herzen strömte, der überirdisch geschmückte Bote
aus der donnernden Nacht, für Nacht und Dunkel mit solcher
Schönheitsglut geschaffen, dies ließ in ihr ein seltsam fremdes
Gefühl von Geborgensein aufkommen. Sie schmiegte sich in ihre
Kissen wie ein Kind.

		[bookmark: page203]203 Es
war ihr so wohlig, so lebenssicher. Eine stille Freude quoll in
ihrem Herzen auf, wie eine neue Quelle.

		Sie löschte das Licht, damit der schöne Bote sich nicht
verbrannte. Im Einschlummern dachte sie daran, wie ihr Vater von
den Geheimnissen der kleinen Blüten erzählt hatte, von den
Geheimnissen, die kein bloßes menschliches Auge sehen kann und über
die die Füße der Menschen gleichgültig gehen. Alle Tempelpracht der
Welt ist mit ihrer Kostbarkeit und Herrlichkeit nicht zu
vergleichen; alle Kleinodien der Welt sind grobes Gestein gegen die
funkelnde Pracht ihrer Kelche. Tempel, die kein Auge sieht, Paläste
und strahlende Wunder, die über alles Menschliche hinausgehen,
verbergen die kleinen Blüten in sich seit Ewigkeiten.

		So schlummerte sie unter Donner, Sturm und Rauschen des
Hochgewitters ein, im Eindruck der unergründlich ewigen Kunstwerke
und gewaltigen Mächte der Erde. –

		 

		Dorettchen hat am anderen strahlenden Spätherbstmorgen die
Mutter wohlversorgt und ihr beim Aufstehen geholfen. Die Mutter
sollte aufstehen. Es war nicht gut wenn sie tagelang zu Bette lag.
Dann hatte sie ihre Anordnungen in der Küche gegeben und sich von
Urschi und Leni neugierig betrachten lassen. Urschi hatte
geplaudert.

		Dann ging Dorettchen wie beflügelt. Sie wollte helfen, ließ sich
nicht mehr zurückhalten, hatte einen Korb mit den [bookmark: page204]204 reifsten, schönsten
Birnen gefüllt, an dem sie schwer tragen mußte, und ging ihrem
Ziele zu.

		Unaufhörliches Glockengeläut – Sturmgeläut. Die Züge brachten in
diesen Tagen die letzten Männer des Landes, das letzte Aufgebot.
Alle Frauen und Kinder belagerten den Bahnhof, waren bis an die
Schienen gedrungen. Furchtbar war der Eindruck der traurigen, armen
Menschen. Jeder wollte den hier Rastenden etwas zuliebe tun. Sie
brachten ihre letzten guten Bissen, karge Krüglein Wein, ihr
heiliges Brot. Es war, als zitterte die Luft von all den
schlagenden ergriffenen Herzen.

		Die Männer, die aus dem Zuge gestiegen waren, um ihre Glieder zu
recken, um aufzuatmen, ehe die rasende Schnelligkeit sie weiter zu
Verderben und Tod trug, wurden bedrängt von all den erschütterten
Leuten.

		Ein paar alte Männer schufen Platz, damit sich die Erschöpften
rühren konnten. Da kam ein junges Geschöpf, durchbrach die
Menschenreihen und bot Früchte, reichte sie hin mit Tränen in den
Augen. Alle ergriffen von dem furchtbaren Glockengeläut und dem
dröhnenden Ernst der Stunde. Ergriffen waren auch die jungen und
alten Männer, die dem Tod so würdevoll entgegengingen, von dem
Anblick des schönen weißen Mädchens, das ihnen die Früchte bot –
wie das Leben selbst, wie die Liebe, wie alle Schönheiten der Erde,
die sie lassen mußten.

		Und da kam es, daß einige der Männer sich dem [bookmark: page205]205 Mädchen näherten, wie
ehrfürchtig die Hände ausstreckten nach den rosigen Früchten. Aber
es sagten einige von ihnen: »Segne uns!«

		»Gib uns,« sagte einer – »den Abschiedskuß!« Und sie küßte sie,
hingegeben unter heißen Tränen, und jeden, als küßte sie den
Verlorenen, im furchtbaren Menschenkrieg Verschwundenen.

		Den Alten wie den Jungen war es zumute, als wären sie zum
erstenmal von der Geliebten geküßt.

		Erschauernd und ehrfürchtig gingen sie und wußten nicht, waren
sie vom Tode oder vom Leben geküßt – und bestiegen ihren Zug, als
hätten sie eine Weihe empfangen.

		Die Leute hatten stumm, fast erschrocken geschaut. Arme und
Tücher winkten aus dem Zug. Hilflos flossen Tränen.

		Eine Stimme aus der Menschenmenge rief lachend: »Hascht du unsre
Frau gesehen!?«

		Wer aber kam auf das ganz erschütterte Geschöpf zugeschwenkt?
Onkel Kantioler, der sich seit Dorettchens Verheiratung
ferngehalten. Dem war es jetzt, als sei sie wieder sein Kind
geworden. Wie er sie so ganz frei unter den Blicken der Leute
einsam stehen sah, wußte er das – da war nichts Fremdes mehr an
ihr.

		Er brachte sie nach Hause, und sie schwiegen beide miteinander.
Aber daß sie schwiegen, war beredter als alles, was sie hätten
sagen können. [bookmark: page206]206

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Unruhe hatte die Menschen gefaßt, wie Erdbebenangst. Seit jenen
Tagen des letzten Aufgebots war es, als hätten die Leute im
Städtchen den sicheren Boden unter den Füßen verloren.

		In der engen, langen Gasse drängten sich Menschen und gingen
zwecklos hinaus auf die Reichsstraße, auf der seit Jahrtausenden
unendliches Menschenunheil sich von Süden nach Norden, von Norden
nach Süden herab und herauf gewälzt hatte.

		Gerüchte tauchten auf. Man schaute und stand und sprach. Die
Einheimischen, Gefangene, die Leute von den Berghöfen. Der Bahnhof
war Tag und Nacht belagert. Die Züge der Verwundeten wurden fast
bestürmt. Man wollte erfahren und wissen. Was sie hörten, war
dunkel. Selten, daß einer mehr von sich gab als ein Achselzucken,
ein paar belanglose, düstere Worte.

		In jedem Haus ging es beängstigend unruhvoll zu. Im Doktorhaus
wußte keiner vom anderen. Doktor Hönigsmann kam nur eilig zu den
Mahlzeiten nach Haus, war bei Tisch unwirsch oder stumm,
außerordentlich gereizt, das [bookmark: page207]207 Fledermäuschen bebend und
ängstlich, Dorettchen still und fremd. Urschi warf sonderbare
Blicke auf sie.

		Der Doktor wurde während einer solchen Mahlzeit von einem
heftigen Unwohlsein befallen, einer Art nervös-epileptischem
Anfall, an dem er öfters litt und der jeden aufs äußerste
erschreckte, das Fledermäuschen fassungslos machte, Urschi laut
schreien ließ. Nur die junge Frau neigte sich ruhig und behutsam
über den Kranken, der in Konvulsionen hingestreckt lag mit
bläulichem Gesicht und bläulichen Händen.

		Das Fledermäuschen brachte Kissen und Decken. »Ja – ja! Ja – ja!
Da hat er seinen Anfall – schrecklich – woher nur?«

		Dorettchen war ganz Mitleid und Fürsorge, rieb ihm die Schläfen
mit Kölnischem Wasser, bettete ihn sanft auf Kissen und fühlte
Liebe und Mitleid in ihrem Herzen flammen, das sich an keine Person
band, mit keiner Angst verbunden war, ganz frei schwebte es in
ihr.

		A narrete Haut! dachte Urschi und blickte geringschätzig auf die
junge Frau.

		Um die Welt aber hätte sie den Doktor jetzt nicht angerührt.
Sein Anblick flößte ihr Schreck und Abscheu ein.

		»Das, wenn i gewußt hätt, – das Bussen hätt i woll sein lassen –
sell woll, soviel unfein ischt des – soviel unfein ischt er jetzt!«
Sie schaute nachdenklich auf die junge Frau. Sie hatte sie doch auf
dem Bahnhof gesehen. Herr, [bookmark: page208]208 ischt die windig! Die
bußt, mein i nöt schlecht, mei Liaber, mi wundert, daß der Doktor
umeinand schleckt!«

		 

		Es kam der Tag, an dem, wie Wassersturz bei einem Dammbruch,
Unendliches hereinbrach auf der Reichsstraße von Süden her.

		Gefährte rasselten, eins hinter dem anderen. Kanonen,
Munitionskolonnen, Autos, Reiter, Fußvolk in ewiger Folge, Tag und
Nacht – wie ein Strom. Eisenbahnzüge, immer vollgepfropft, und
außen noch Soldaten wie in Trauben angeklammert, die der nächste
Zug abstreifen würde. Oben auf den Wagendächern saßen viele, Kopf
an Kopf aneinander gedrängt, um am nächsten Tunnel abrasiert zu
werden, wie es schon der vorigen Besatzung ergangen war. Aber immer
neue drängten zu, sprangen am fahrenden Zug auf, trotz Gebrüll und
Drohen. Was so hing und hockte, wurde abgemäht. Und so ging es Tag
und Nacht – auf Bahnzügen, todmatt, zu Fuß, auf Wagen, geritten, in
Flugzeugen, die wie Vogelschwärme über die Köpfe hinweg
rauschten.

		Die Gegend durchrast von Flüchtenden; von Gesindel, das im
Dunkel der Bestürzung rauben wollte; von verzweifelten Soldaten,
die, von ihren Führern verlassen, ohne Verpflegung und ohne Geld
sich umhertrieben.

		Unsicherheit und Not auf Schritt und Tritt. Die Leute [bookmark: page209]209 wagten
nächtelang kein Licht anzuzünden. Alle Fenster von innen dicht
verhangen; auch wer ein Licht angstvoll brannte, verhängte es.

		Rundum in der ganzen Gegend ein Rumoren. Auf Weg und Steg warfen
die Rückzügler die letzten Granaten aus Übermut und Galgenhumor zu
Boden, daß ein ewiges Geschnatter war.

		Pferde liefen frei herum und benagten die Bäume auf Gütern, die
nicht eingefriedigt waren. Von den Holzzäunen brachen die
Flüchtlinge los, was abzureißen ging, und machten Feuer. Draußen,
auf den großen Wiesen hinter dem Bahnhof, wo alle Baracken und
Vorratshäuser standen, brandstifteten ziehende Soldaten, damit der
Feind nichts vorfinden sollte; da flogen die brennenden Dachpappen
glühend über Güter und Häuser.

		Die Leute im Städtchen, ausgehungert, im Ungewissen, was werden
sollte, lebten in einer Betäubung ohne eigentliches Bewußtsein,
alles war wie geträumt und erfüllt von einer Art
Gleichgültigkeit.

		Sie gingen nachts schlafen, weil sie nicht mehr wachbleiben
konnten, und ließen es draußen schnattern, dröhnen, brüllen, in den
Lüften rasseln und rauschen, höllenlärmen. Und alles drängte durch
die enge Häuserschlucht des Städtchens, staute sich durch
Zusammenpressung, verwirrte sich. Schreie, Draufpeitschen auf arme
Pferdeleiber, verzweifeltes Hufegestampf. Die glühenden Fetzen der
Dachpappe [bookmark: page210]210 von den Vorratshäusern über die Gasse
dahinwehend, Feuerschein vor den Fenstern. Das alles sah und hörte
man in den dumpfen, verschlossenen Häusern.

		So zog und zog es drei Tage und drei Nächte lang, eine Flut, die
losgebrochen war: Erschöpfte auf allen Wegen, Hilflosigkeit,
Ohnmacht, die nun durch endlose Folge und Wucht vorwärtsgetrieben
wurde, ohne jeden inneren Halt – vorwärts, weil andere, ebenso
Ohnmächtige wie ein Felssturz nachdrängten mit der Gewalt der
Haltlosigkeit nach unerhörter Leistung.

		Und welche Gesichter drängten und würgten sich da durch die
Enge! Zerstampfte Gesichter von übermenschlichen Zumutungen;
zusammengepreßte, von großen Ausgaben an geistigen Kräften und
Willensanstrengung; rot aufgedunsene von allen Einflüssen der
Witterung, des Schreckens und der Abstumpfung; übertriebene
Gesichter, geprägt durch Überanstrengung; Bleichsüchtige durch
schlechte Nahrung; durch Müdigkeit und Hunger Vertierte.

		Nie war das Leben glühender und kochender. Sie kamen aus dem
Krater des Lebens, sind ausgeworfen von seinen Ausbrüchen, und
stürmten dahin – verbrannt, verunstaltet. Sie kamen aus ungeheuren
Freiheiten und von ungeheurem Zwang, alles übermenschlich
gesteigert. Das, was sie erlebten, kannten sie von früher her: Tod,
Anstrengung, Kampf mit dem Nächsten, Schwerarbeit, Zwang, ein wenig
Freiheit – – aber zwergenhaft, voll [bookmark: page211]211 Mäßigung; vielleicht
giftiger, aber gezähmt, in Ordnung; undeutlich stumpf, aber
keineswegs urweltlich – wie sie es nun erlebt hatten, jahrelang;
keineswegs im Daseinsausbruch des Fressens und Gefressenwerdens,
dem sie standhalten mußten.

		So stürmen sie jetzt dahin, losgelassen, unbürgerlich gewordene
Wilde, Fremde, Ausgeworfene aus einer ungezähmten Welt, in der die
Gesetze der Urwelt herrschen, gesteigert ins Ungemessene durch Gift
und Vernichtungserrungenschaften der Kulturmenschenwelt.

		Was dahinrast auf der Reichsstraße in ewiger Folge, hat alles
Grauen, was die Menschen schufen und unsere Erde, Jahr um Jahr
erduldet – und will nun wieder in die Bürgerlichkeit hinein als
Gespenst eines ganz anderen Daseins, an das Niemand, der nicht mit
ihnen war, je glauben kann.

		Und wie sie drängen und stürzen auf ihrer wilden Flucht!

		Die Wege ausgefahren – die Rosse straucheln, verletzen sich,
werden ausgespannt; Gnadenschuß am Wegrand – dann liegen sie noch
lange, zum doppelten Umfang aufgetrieben von Gasen, sehen
schauerlich aus. Die Menschen gehen an ihren toten, überfahrenen
Kameraden vorüber, völlig stumpf; jedoch die Gäule geben, trotz
größter Ermattung bei jeder Leiche, sei es Mensch oder Tier,
deutliche Zeichen ihrer Erschütterung.
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Todmüdes Fußvolk klammert sich nachts an die Munitionswagen und
andere Fahrzeuge, wohl wissend: Wenn sie zu Fall kommen, werden sie
von den dichtfolgenden Pferden zerstampft und von Kanonen zur
Unkenntlichkeit zerfahren. Der Wegrand gibt hier die greulichsten
Warnungen.

		Sanitätskolonnen fahren.

		Jeder hat Angst für sein bißchen, kaum nennenswerter Habe; viele
Kameraden sind schlimmer als Räuber und zu Bestien geworden durch
den mordenden Krieg.

		Autokolonnen drängen alles zur Seite. Requirierte Equipagen. Ein
Fuhrwerk sucht das andere zu überholen unter Fluchen und Schmähen.
Brutaler Ausgleich der Kräfte. Betrunkene Reiter schießen zum Spaß
auf die kläffenden Dorfköter. Hungrige packen die toten Köter,
schmeißen sie als Proviant in einen Wagen.

		Schon seit Tagen wird kein Kind aus den Häusern der Ortschaften
gelassen. Zahlreiche, von der Massenangst der Fliehenden Ergriffene
lassen alles im Stich, oder versuchen gar, alles mitzuschleppen –
und fliehen mit.

		Verwundete mühen sich neben dem Weg langsam vorwärts, oft
gestützt oder gar streckenweis getragen von einem Freund, von einem
Kameraden, den sie noch nie gesehen, der aber von sich glaubt, bei
sich selbst noch ein wenig zuviel Kräfte und Lebensmut zu
fühlen.

		Kommandorufe, Schießen, Fluchen und Stöhnen, [bookmark: page213]213 Rossewiehern und
Wagenrasseln erfüllt die Luft. Eine alles vereinigende Staubwolke
liegt endlos über den Kolonnen.

		Infanteristen, Österreicher, Deutsche, gefangene Russen und
Serben beeilen sich fast sinnlos. Sinnlos laufen gefangene
Italiener vor ihren eigenen Leuten davon. Niemand kennt sich mehr
aus. Zerbrochene Fuhrwerke mit voller Bespannung stehen verlassen
abseits.

		 

		Hier geht die Heerstraße ganz dicht am Bahndamm. Da plötzlich
braust ein Zug vorbei. In schauriger Deutlichkeit sehen die
Flüchtlinge den Zugführer erhängt an einem Strick, vorn an der
Lokomotive. Ein furchtbares Warnungszeichen für etwa einen, dem es
einfallen möchte, sich dieser großen Flucht in den Weg zu
stellen.

		Diese flutende Bewegung schöpft ihre Kraft mit daraus, daß alles
Lebendige bis vor wenigen Tagen vier lange Jahre hindurch, in Eis,
Fels und Erde verborgen, wie festgeschmiedet war.

		Wie im Handumdrehen werden die Tage und Nächte des Durchzugs der
apokalyptischen Reiter auf der Reichsstraße zur Legende – noch
während sie vorüberziehen, auf Gleisen, in Fuhrwerken, reitend,
todmatt wandernd, durch die Lüfte, über den Köpfen hinwegrasend.
Und auch alles, was in diesen Tagen geschieht, wird zur Legende,
herausgehoben aus dem gewöhnlichen Lauf der Begebenheiten.
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Alle träumen, mehr noch als sonst, in unserem halbbewußten
Traumleben auf Erden.

		Da ist einer zurückgeblieben, ist vom großen Dahinstürmen
abgefallen wie ein Vogel aus dem Zug der Vögel, die hoch über der
Erde, dem Sturmwind gleich, hinziehen. Und wie so ein abgefallener
Vogel hat er matt Umschau gehalten – wohin? Hat sich durchgewunden
durch Fremdes, verschmachtet bis zum Tode; hat nach Nahrung
ausgeschaut; hat ein paar Kräuter gepflückt – irgend etwas, was
Nahrung glich; ist nach irgendeinem Unterschlupf gekrochen, um zu
sterben; ist durch eine kleine Pforte geschlichen, in einen großen,
breiten Hof strauchelnd gegangen; hat durstig ein paar Züge aus
einem Porphyrbecken getan, in das aus einem uralten Steingesicht
ein klarer Wasserstrahl sich ergoß, der der Schwäche des Hungrigen
zu mächtig war, um aus der starken Fülle zu trinken. Dann ist er
hingesunken in Schlaf oder Tod vor allzu großer Erschöpfung.

		Zur Abendstunde – trotz Spätherbst, war es schwül und ein
starker Föhnwind hatte sich wieder aufgemacht – kam Dorettchen an
den Brunnen. Der Brunnen aber war das Lebendigste im ganzen Haus;
deshalb zog er sie an.

		Sie sah als erste den erschöpften Soldaten. Da lag er, schlank
wie ein Knabe.

		Sie sah auf ihn, konnte sich nicht regen – das Herz blieb ihr
stehen.
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Wie er ihm glich! Wie sein Kopf so hingesunken lag, daß die jungen,
klaren Züge vor ihr schimmerten im Abendlicht! – Ach, er hätte es
sein können! Ein wenig anders – fremder als der, dem sie gehörte –
ein wenig anders. Eine fremde Welt.

		Bebend stand sie da. Da neigte sie sich in heißen Tränen über
ihn, voll Sehnsucht und Gram, und strich ihm mit der Hand über das
Gesicht und weckte ihn – und half ihm, sich zu erheben. Niemand
sollte ihm helfen, niemand sollte ihn jetzt sehen – nur sie
allein.

		Der Doktor war nicht daheim. Er hatte fortgemußt, mitten im
Aufruhr der Begebenheiten, und trotz seiner nach dem Anfall noch
angegriffenen Gesundheit.

		Durch welches Wunder war der junge Soldat durch die jetzt immer
streng geschlossene Pforte gekommen? Wer mochte sie offengelassen
haben? So dachte Dorettchen und führte den Erschöpften, der ihr
halb bewußtlos folgte, ins Haus und durch eine ebenerdige Tür in
den Terrassenpark und von hier aus in ihr eigenes Schlafstübchen,
das neben den beiden großen Stuben der noch immer kränkelnden
Mutter lag und in das man auf ein paar Stufen vom Garten aus
gelangen konnte; das Haus war auf der Rückseite in den Berg
hineingebaut.

		In diesem stillen Gelaß war Dorettchen geblieben, hatte einige
Nächte bei ihrem Mann gewacht, als der so plötzlich erkrankte. Der
Doktor aber mochte [bookmark: page216]216 kein Verlangen nach seinem jungen, stillen Weibe
gehabt haben.

		Sie führte den Gefundenen über die Stufen, schlug die Decke
ihres eigenen Bettes zurück, und, mütterlich hingegeben, forderte
sie ihn auf, zu ruhen. Dann könne er bald essen und trinken.

		Der junge Soldat lächelte befangen.

		»Ich komme wieder!« sagt sie, geht die Stufen hinab durch die
schmale Pforte ins Haus und läuft eilig den langen Gang zur
Küche.

		Wie er ihm gleicht! Ach, – und lächelt wie er! Tränen fließen
ihr über die Wangen. – Ein Wunder! Es scheint ihr, als wäre die
Luft um sie her, alles, was sie fühlt und denkt, Liebe und
Sehnsucht, als flöge sie eilend und laufend durch Liebe, durch
schmerzvoll, lebendige Liebe . . .

		In der Küche war niemand. Sie nahm, was sie an Brot und Fleisch
findet und geht in den Keller und kommt mit Wein zurück und mit
Früchten, tut alles geschäftig in einen Korb und eilt zurück wie
ein eifriges Kind.

		Das Haus so still.

		Als sie in ihre Schlafstube tritt, sitzt der junge Soldat wach
auf dem Bett. Das liebliche Abenteuer hat ihn nicht in Erschöpfung
zurückfallen lassen, und er sieht das schöne, frohe Geschöpf bei
sich eintreten.

		»Sie sollten ruhen!« sagte sie.

		Nun packt sie aus und stellt alles auf ein Tischchen vor
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hin, beugt sich herab, kniet vor ihm nieder, nimmt seinen Fuß, um
ihn die staubigen, zerrissenen Stiefel auszuziehen.

		»Um Gottes willen!« sagt er.

		»Bist du, Armer nicht durch alle Not und durch den Tod gelaufen?
– Und ich? – Was tat ich? Laß mich's dir, bitte, tun!«

		Und sie tut es tränenüberströmt, und zieht und müht sich; und er
hilft ihr befangen.

		»Ach, sei ganz ruhig! Vor mir braucht dir nicht bange zu
sein!«

		Und nun sieht sie, wie er zulangt. Sie schneidet ihm
Brotscheiben und gießt ihm Wein ins Glas und tut alles, wie für den
Toten, in großer Schmerzensliebe. Er hebt das Glas an ihre Lippen,
und sie trinkt, als tränke sie Leben – und gibt das Glas zurück,
als gäbe sie es dem Toten, der tief unter dem Eis verschüttet
schläft.

		Dann geht sie wieder und bringt ihm frische Wäsche von ihrem
Mann und legt alles vor ihm hin.

		»Du bist so gut,« sagt der junge Soldat ganz befangen und bewegt
und nennt sie du aus Befangenheit, weil sie es so tut – und als
könnte es gar nicht anders sein. Er fühlt sich in einem reichen,
vornehmen Hause. Das junge, schöne Mädchen, das so sanft, und als
wäre es das Natürlichste, um ihn besorgt ist – geheimnisvoll mutet
ihn an, was ihm geschieht.
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Seine Müdigkeit aber ist so groß, daß alles undeutlich um ihn her
wogt. Und kaum hat das hilfreiche Geschöpf ihn verlassen, fällt er
in tiefen Schlaf.

		 

		Dorettchen ist durch das Haus ins Zimmer der Mutter gegangen, um
nach ihr zu sehen, und als sie die friedlich und schlafbereit
findet und nicht weiß, wohin mit sich selbst, setzt sie sich
eingehüllt auf die Stufen nieder vor ihrem Schlafzimmer, als müßte
es so sein, und hört auf das endlose, dumpfe Rasseln, Toben,
Schreien, Schießen auf der Reichsstraße und auf das Rollen, wenn
ein beladener und von Menschen behangener Zug vorüberdonnert und
über ihr die Flugzeuge dröhnend rauschen.

		Die vom Mond erhellten, zarten Federwolken jagt der Föhn über
den Himmel. Warm ist die Nacht, als wäre es Frühling. Und
Dorettchen fühlt, was für ungeheure Wesen die Menschen sind, und
wie es nichts gibt, was sie nicht ertragen und tun können. Wie sie
da drüben durch alles Elend stürmen – und ans großen Leiden kommen
und in neues, anderes Leid hineinziehen werden – und daß sie doch
grenzenlos verlassen sind, dem Tod ganz anheimgegeben, und keinen
Gott haben, der ihr Freund ist – eigentlich als Freund: nur den
Tod, der ihrer Einsamkeit und Verlassenheit ein Ziel setzt. Doch
sie können einander lieben über den Tod hinaus. Es war ihr, als
verginge sie in Liebe, als flösse sie dahin.
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Wie sie so saß, tat sich die Türe hinter ihr auf. Der junge Soldat
war wieder erwacht. Übermüdung läßt nicht ruhen. Unruhe hatte ihn
erfaßt – er wollte schauen, was eigentlich Geheimnisvolles um ihn
sein mochte. Da sieht er die eingehüllte Gestalt geduldig sitzen,
und es durchfährt ihn: In ihr eigenes Bett hat sie mich gelegt –
Was ist das? – So grenzenlos gut sind nur die, die nichts zu
verlieren haben. Da aber sieht er das junge, unschuldsvolle Gesicht
vor sich, wie es im hellen Mondschein nach ihm blickt.

		»Sie sind wach?« sagt Dorettchen – »Und waren so müde!«

		»Und Sie . . . und du?« Er ist hingerissen. – Welch ein
Begebnis! – »Wie konnten Sie!« –

		»Hast du nicht auch oft für mich draußen gewacht?« fragt sie
wieder leise. »Ohne mich zu kennen? – Und wärst für mich auch
gefallen, wenn's dich getroffen hätte? – Und darf ich dir's nicht
danken?«

		»Was ist mit dir? Du Süße, du Gute? – Wie hast du mich
empfangen?«

		»Wie einen Toten –!« schluchzt sie auf und hält seine Hand in
der ihren.

		Da empfindet er mit einem Blick die Reinheit ihres Wesens – ist
erschüttert, mit ihr fühlend, und erschüttert von eigener Not und
übermenschlichem Erleben.

		Draußen zieht das Elend der jammervollen Flucht in tiefer Nacht
unaufhaltsam wie ein tosender Strom.
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fühlt im weltverborgenen Stübchen, in das er sie geleitet, sich
versinken wie in fremde, geheimnisvolle Heimat, die sich um ihn
schließt.

		»Wie du ihm gleichst!« schluchzt sie von Neuem auf. »Deine
Stimme, dein Wesen.«

		Sie ist fassungslos, streicht ihm zart über die Hand, als wollte
sie wissen, ob er nicht vor ihr verschwinden könnte wie eine
Erscheinung. »Sag – wer bist du? – Sag's!!« – Das ist ein Schrei
aus tiefstem Herzen. »Warst du auch oben in den Gletschern, im Eis?
Hast du ihn vielleicht gesehen – den Peter Faltingoyer? –
Sag's!«

		Er antwortete nicht – ist verstummt. Aber er nimmt sie behutsam
in die Arme, als müßte es so sein; fühlt das junge, ganz bewegte,
weiche Leben sich so nahe – so überwältigend nahe, warm, urlebendig
und gelöst, die ganze Herrlichkeit ihres jungen Körpers. Nach aller
Härte, Entsagung, Verkrampfung vieler Jahre – überwältigend nahe.
Ein Verdursteter nach des Lebens lebendigen Quellen.

		Er frägt sie, zaghaft hingebend. Und sie spricht – –
spricht – nach langer Stummheit. – Sie vertraut, wie dem Geliebten,
dem Toten, ihres Herzens Not.

		Bebend hält er sie in den Armen. – Wie hätte er sie lassen
können! Nach langem Irrlaufen ist sie so müde. Sie fühlt erst
jetzt, daß sie durch schwere, schwere Träume ging.

		Alles, was sie sah, ist ihr selbst fremd und fern. Wie [bookmark: page221]221 Rätsel
steigt, was sie erlebte, in ihrer Seele auf. Sie liegt an einem
mitfühlenden Herzen – das empfindet sie an jeder Bewegung. Seine
Arme halten sie schützend, heimatlich. Und daß er kein Wort
spricht, nur auf sie hört, das ist so gut nach allem
Unaussprechlichen. Wäre der Tote heimgekommen – wortloser
verstehender würde er sie nicht halten können – inbrünstiger –
andächtiger.

		So hält er sie; so ruht sie an seiner Brust. Sie wird still,
schweigt – Wortlosigkeit – Versinken in Voneinander-Wissen,
Vertrauen, Mitfühlen der dann, ach, so beseelten Körper.

		Und es ist, als sei der Verlorene in Wahrheit zurückgekommen,
als wüßten sie tiefe Liebe zueinander und voneinander und alle
Sehnsucht der Liebe, als wäre nichts Verborgenes in ihrem Herzen,
als wäre es ein unaussprechliches, traumverhangenes Wiedersehen für
beide und hüllte sie in Geheimnisse, Erlösungen und Seligkeiten und
Aufatmen.

		Er, der vom Strom der Todesflucht Ausgeworfene. Und sie, an der
im bangen, dunkeln Haus jahrelang, Tag und Nacht die schauerlichen
Züge vorübergebraust sind, die das Grauen der Welt in rasender Eile
trugen, das Haus erzittern ließen und ihre Seele.

		Der junge Soldat, durch alle Schrecken gehärtet, fühlt trunken,
daß sie ganz zu Liebe, zu Erinnerung, Traum und
Wiedersehensseligkeit wird.
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Lebensgluten stürmen auf ihn und sie ein. Und so flammen sie
einander zu. Er, der das Grauen der Erde bis zur Neige getrunken
hat, allen Schrecken preisgegeben; der mit erwachten Augen eine
deutliche Welt erlebte, die sich selbst frißt, Welten, die andere
Welten verschlingen, selbst von anderen Welten verschlungen werden;
der ganz im Banne ewig friedloser Tat jahrelang gestanden, hält das
Zarteste dieser Erde in seinen Armen – ein Wesen, ganz Liebe
träumend, aufgelöst.

		Mit wunderlichem Schauer fühlt er, daß das erschütterte Geschöpf
an der Brust eines Toten ruht, der er selber ist – aus tausend
Toden entronnen – So hält er sie – Sie flüstern und reden bewegt,
und er spürt die zarte Leidenswelt im tiefsten Herzen. Und ist's
ihm doch, als wäre er mit Sturmesgewalt in die Seligkeiten
weltvergessener Liebe gesunken.

		Ihre Worte kommen aus Gott- und Weltverlassenheit, umflattern
ihn wie ängstliche Vögel – Und er lächelt, als wollte er sie
beruhigen und trösten – wie der Peter Faltingoyer lächelt er,
heimatsicher und treu.

		Und die Zeit vergeht – und die Nacht vergeht, und es waren
Stunden des süßesten Einverständnisses.

		Früh schon traten sie aus dem stillen Raum. Eng umschlungen
setzen sie sich auf die Stufen der Treppe. Ihm ist's, als müßte er
ihr Unvergängliches geben. Er macht sich von ihr los, ringt die
Hände ineinander und will Worte [bookmark: page223]223 finden, die leidvolle
junge Seele zu schützen, die unheimisch auf Erden wurde.

		»Du,« sagt er nach tiefem, liebendem Schweigen, »glaubst du
wirklich, daß du gottverlassen bist – und auch dein Vater es war
und die ganze Welt?«

		Er zieht sie dicht zu sich, fühlt ihr Erschauern in der
Morgenfrühe und nimmt ihre beiden Hände in die seinen, wie um sie
zu wärmen – und schaut sie groß und tief an.

		»Du lebst ja in Gott wie der Fisch im Wasser und der Vogel in
der Luft. Und wirst leben – wie das Königskind, das durch die Wände
schauen konnte.

		»Wie werd' ich leben?« fragte sie.

		Er schweigt.

		»Das Element der Liebe,« sagt er nun leise, und seine Stimme
bebt, »ist Gott.« Versunken ist er in ihrem Anblick, und daß er das
Ferne, Nahe so eng, wie von ihm untrennbar in seinen Armen hält,
verhangen von Geheimnis, Tod und Unaussprechlichem, er, der durch
alle Schrecken des Krieges geschleppt wurde.

		»Ich fühle über dich hinweg!« sagt er – voll Liebe jedes Wort
beladen. »Es ist gut zu lieben nach langer Höllenfahrt. Auch dein
Vater war dem Gottgeheimnis nahe wie du selbst! Vor Gott gibt's
keine Nähe und Ferne – keine Gegensätze – dasselbe Ringen, dieselbe
Sehnsucht in jedem Verlangen. Was uns Leid scheint, ist liebende
Schöpferkraft, die er über uns ausgießt.«
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»Sag das noch einmal,« bittet sie und umfängt ihn
leidenschaftlich.

		»Leid, du Geliebte, ist Schöpferkraft. Gott ist im Krieg und in
allen Höllen und Freuden der Erde ungeheuer gegenwärtig. In Krieg
und Leid gegenwärtiger als in Frieden und Sicherheit. Furchtbar
sind die hingemordeten, zerrissenen Leiber auf dem Schlachtfeld –
aber grauenvoller ist die Walstatt der Seelen im Frieden, die vom
breiten Behagen verstümmelt, verunstaltet, erdrosselt, erstickt
sind. Und keiner ertrüge den Anblick.

		»Spür, wie er dich wunderbar gestaltet hat! Die Menschen können
sich im irdischen Raum nur zurechtfinden durch außerirdische
Welten, und so haben sie's auch gemacht.«

		»Ich fühl's,« sagt sie leise wie ein irrgelaufenes Kind, das
einer gefunden und das sich ihm voll bebender Zärtlichkeit
anschmiegt nach großen Ängsten »Ich will dir gehorsam sein,
unsagbar gehorsam! Ich werde leben, wie der Fisch im Wasser und der
Vogel in der Luft – und du sagtest noch: wie das Königskind, das
durch die Wände schauen konnte.«

		»Sagt' ich das?«

		Ihr Kopf liegt noch am Herzen des Verlorenen,
Wiederheimgekehrten, durch große Not herrlich Gestalteten. Zärtlich
zieht er sie an sich.

		»Wie soll ich nur wieder von dir gehen!«

		Tränen stehen ihr in den Augen. Er ist erregt, besorgt [bookmark: page225]225 – schweigt –
möchte ihr geben, geben – geben! Er sieht sie so weltfremd und
bedroht.

		Sie will etwas von ihm selbst wissen, etwas, was ihm als
eigenstes Erlebnis gehört.

		Er schweigt und sagt dann leise das in Worten, was auf all den
totenblassen, verheerten Gesichtern der Verwundeten stand: »Was wir
jetzt wissen und gesehen haben und erlebt haben – da kehren die
Worte um und die Gedanken. Das scheidet uns von allen, die es nicht
erlebten.«

		»Laß mich erzählen,« sagt er nach einer Weile, »was ich eben
heut oder gestern oder vorgestern erlebte. Ein schlechtes
Gedächtnis – und trotzdem bin ich gar nicht arm an Erlebtem der
Vergangenheit, weil ich die Gnade habe, soviel zu sehen und zu
hören. Da hat mir vor Tagen in einem verlassenen Dorf ein
wunderliches altes Weib, das ganz allein zurückgeblieben war, in
seinem kleinen Haus, aus der Heimat erzählt und sprach so ganz im
Glauben der Wahrhaftigkeit.«

		Da schaut er seiner Gefährtin in die Augen: »Oder soll ich das
doch nicht erzählen? Es ist voll Sehnsucht und Leid und Erlösung,
und ist eine uralte Legende.

		»Willst du sie hören? Was mir zutiefst aus dem Herzen auf die
Lippen kommt, ist wie Schicksal, muß gesagt sein. Schon den ganzen
Morgen will ich's dir erzählen.«

		»Du meinst von dem Königskind?«

		»Wieso?«
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»Du sagtest es schon einmal.«

		»Wie eine Flamme steigt es aus alten Legenden auf – weißt du, so
wie auch aus deinem ganzen Wesen. Du fragst mich dann, was ich denn
eigentlich bin – und was ich werden will – und ich schwör dir's, du
findest mich immer getreu, als deinen Freund, wo ich auch sein
werde – zu jeder Zeit dein Freund – dir gehörig. Nie sollst du dich
schutzlos fühlen und hilflos. Ich bin dir immer nah.«

		Wieder faßt er ihre beiden Hände und sieht sie fest und liebend
an, ihr ganz hingegeben.

		Und so sitzen sie beieinander, und er erzählt leise, in sie
hinein, und sie lauscht.

		»Also hör zu:

		Das Königskind, das durch die Wände schauen
konnte.

		Vor langer Zeit, es mögen wohl tausend Jahre her sein, da lebte
ein stolzer König, der hatte eine schöne und gute Königin. Aber
weil sie keine Kinder bekamen, war er ihr oft gram und betrübte sie
noch zu ihrem eigenen Kummer, denn sie selbst hätte gar gern welche
gehabt, und betete Tag und Nacht darum, aber sie kriegten keine.
Sie sollten wohl keine bekommen, denn der König war ein stolzer,
harter Mann, dem alles und jedes gelang, was er angriff. Und so
meinte er, er wäre nicht nur König auf seiner Burg und in seinem
Lande, sondern Gott und alle Welt müßte ihm untertänig sein.
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hatte er ein blödes Herz bekommen, das nicht fühlte, wenn es ihm
nicht selbst anging. Ritt er aus, und es begegneten ihm armselige
Leute und Bettelvolk, da lachte er und wurde doppelt so stolz und
hochmütig.

		›Pumpelsiegelvolk, verdammtes!‹ brummte er, gab seinem Roß die
Sporen und ritt davon – ja, die Leute sagten, daß er vor Armut,
Krankheit und Niedrigkeit ausspie.

		Sein Schloß, das auf einem hohen Berg lag und weit ins Land
hinausblickte, war das herrlichste Schloß weit und breit.
Prunkgemächer an Prunkgemächern, herrliche Gärten und weite Höfe
und köstlich gekleidete Gäste, und abends klang Saitenspiel und
Gesang, daß es eine Lust war.

		Aber sie hatten keine Kinder – das war es –, denen er die
ganze Herrlichkeit einst übergeben konnte. Das mußte eine harte Nuß
sein für den wilden, stolzen Mann – und es schien ihm, als schauten
die Leute ihn scheel darob an. Der ärmste Mann hatte das Haus voll
– mehr als es ihm lieb war. Und er, der Reiche, Mächtige, hatte
nicht das kleinste Kindchen zum Herzeigen. So kam es, daß er seiner
Frau das Herz schwer und schwerer machte.

		Da stahl sie sich einmal an einem dunklen Abend aus dem Schloß,
aus den hellen Sälen. Die Bäume rauschten im dunklen Garten, als
sprächen sie zu ihr, und ein Käuzchen klagte, daß Gott erbarm' –
gerade – als säße ihr eigenes Herz in den dunklen Bäumen und
wimmerte in [bookmark: page228]228 Einsamkeit und Nacht. Dazu schien der abnehmende
Mond wie eine arme Seele, die an nichts Freude hat und so
dahinstirbt. Und auch das war wiederum sie selbst – so kam es ihr
vor. Ihres Eheliebsten Gleichgültigkeit und Ungebärdigkeit aber lag
einer Last gleich auf ihr.

		Da erschien es ihr mit einemmal, als blickten aus tiefer Nacht
zwei traurige Augen sie an – so herzbrechend traurig, daß es ihr
zum Sterben weh zumute war – und ein zartes Stimmchen hörte sie wie
verlöschend klagen: ›Ei, so zerrt doch nit so! I will nit – i weiß
schon –.‹

		Weh traf sie das Stimmchen, als wäre es ihres eigenen Kindes
Stimme gewesen. Ein Schauer fuhr ihr über den Leib, und sie bebte
vor Schreck und Wonne. So traurig das Stimmchen auch klang, war es
die Stimme aller Stimmen für sie.

		Herbst kam und der weiße, kalte Winter. Dann trugen die Bäume
wieder Knospen, und es ging von vorne an. Da gebar die Königin ein
Mägdlein. Die Glocken läuteten, vom Turme blies der Wächter die
frohe Botschaft in die Lande hinaus. Der König wetterte, daß es
kein Königssohn sei; denn, bei Gott, dachte er in seinem dunklen
Herzen: Ich, der Herr, dem alles untertan ist, dem alles glückt –
der sollte einen Sohn haben, der ihm gleich sei.

		Als man der Königin aber zum erstenmal ihr Kindchen reichte und
sie es voll Glück und Wonne anblickte – sah sie in die traurigen
Augen, die sie aus der Dunkelheit heraus [bookmark: page229]229 angesehen hatten in jener
Nacht, in der ihr eigenes Herz wie ein Käuzchen in den dunkeln
Bäumen gesessen und geklagt hatte, in der der abnehmende Mond am
Himmel stand, einer armen Seele gleich.

		Bang schlug ihr das Herz, als hätte sie eine große Schuld auf
sich geladen.

		Das Kind wuchs heran in des Schlosses Pracht. Edle Frauen
dienten ihm. Die Königin liebte es, wie nur eine Mutter liebt. Der
König war stolz, daß er endlich etwas zum Herzeigen hatte, und weil
das Kind über die Maßen schön und lieblich war. Die traurigen Augen
machten ihm das Herz nicht schwer. Wird sich schon geben! Er sah
alle Kraft und Stärke seiner Größe, seiner Welt, seines Reichtums
und Ruhmes. Da werden die Augen schon lachen, dachte er. Und
frohgemut wartete er nun auf den Erben – den Königssohn.

		Der aber blieb aus.

		Das einzige Königskind wuchs heran. Die Augen aber behielten
ihren geheimnisvollen Blick, und das Kindchen blieb still; kaum,
daß einmal ein Schein von einem Lächeln über das Gesicht ging – und
das nur, wenn die Königin etwa sagte: ›Geh, gib der schönen, guten
Frau eine Hand!‹ Da schüttelte das Kind das Köpfchen, der traurige
Schein eines Lächelns schwand dahin, und es sagte: ›Die ist nit gut
– i seh's. Das weißt du nur nit!‹

		Da wurde die Königin blutrot vor Schreck, denn des [bookmark: page230]230 Kindes Art
war ernst und wahr, als wüßte es böse Dinge. Und auch die andere
erschrak von ganzem Herzen.

		Oder der König saß an seiner Tafel und speiste mit seinen Gästen
köstliche Gerichte von goldenen Tellern, und sie tranken den
edelsten Wein und jubelten dem König zu.

		Ein Mächtiger erhob sich, rühmte die Taten des Königs mit
gewaltigen Worten und mit Saitenspiel. Da ging der Schatten eines
Lächelns über das Gesicht des Kindes – es schüttelte den Kopf und
rief dem König zu: ›Glaub's ihm nit! – Wehe wird er dir tun!‹

		Die zarte Stimme des Kindes ging wie ein heller, scharfer Strahl
durch allen Jubel hindurch, traf jedes Ohr. Ein Verstummen lag über
dem Saal, und der König beugte sich lachend zur Königin: ›Was für
einen Wechselbalg brachtest du uns?‹

		In den köstlichen Gärten suchte das Kind den stillsten Winkel,
als wollte es sich verbergen. Die edlen Frauen, die ihm dienten,
hatten ihre Not, es aufzuspüren. Am liebsten war es aber bei den
Tieren, in den Ställen oder im Tiergarten, wo der König seine
Hirsche und Rehe hielt.

		Da sagte die Königin: ›Mein Kind, was hast du an den dummen
Tieren?‹

		›Sind nit dumm!‹ antwortete das Kind. ›Ich schau' durch sie
durch; die lügen nit – die sind, wer sie sind – da bin ich daheim
– – hab' nit Angst.‹

		›Hast du denn immer Angst?‹
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›Wohl Angst,‹ sagte das Kind.

		Da weinte die Königin. Sie wußte, es hatte nicht auf die Erde
gewollt. Sie hatten es zu sich hergezwungen.

		Es begab sich, daß ein altes Bettelweib aufs Schloß kam,
zerlumpt, presthaft und verwest vom Leben. Solches Volk duldete der
König nicht in der Nähe seines Schlosses. Die Dienerschaft hatte
den Befehl, Bettler fortzuweisen. Die durften in ein nahes Kloster
gehen und bekamen dort eine Wenigkeit.

		Das alte Weib aber konnte nicht weiter und jammerte und schrie.
Das hörte das Königskind, kam gelaufen und faßte die Hand des
Weibes ganz traulich, wie es bisher noch keine Hand gefaßt
hatte.

		Wer das sah, verwunderte sich, denn alle raunten über das schöne
Königskind.

		Wie sie so miteinander durch den weiten Hof gingen, wagte
keiner, die beiden anzuhalten. Da, mit einemmal, sank das alte Weib
in die Knie und fiel dann um, lag wie tot. Und das Kind hockte bei
ihm – ganz furchtlos.

		›So nehmt sie doch auf und tragt sie hinein zum Pförtner! Was
schaut ihr denn so?‹ rief das Königskind.

		Und sie trugen das Weib in die Pförtnerstube und betteten es auf
einen Schragen, auf dem der Pförtner nachts zu ruhen pflegte.

		Das Königskind folgte dem alten Weib, als wäre es seine Mutter.
Und da die Leute sahen, daß es zu Ende [bookmark: page232]232 ging, lief einer um den
Schloßkaplan, daß er die Sterbende versehen möchte. Das Königskind
mit den traurigen Augen hatte sich der Frau zu Häupten gesetzt, und
das sterbende Haupt lag auf dem Schoß des schönen Mädchens. Die
Leute drängten sich im engen Raum und wurden fortgewiesen.

		Da tritt der Priester in die Türe im faltigen weißen Gewand. Der
Ministrant schellt mit dem Glöckchen. In der Laterne brennt ein
frisch aufgestecktes Licht. Der Priester beugt sich über die
Bettlerin und nimmt ihr die Beichte ab. Die Sterbende brummelt:
›Das war a schware Kischte – mei Liaber! Tod ischt immer guat!‹

		Das mochte wohl die ganze Beichte sein. Mehr verlautete
nichts.

		Der Priester spricht jetzt geheimnisvoll statt ihrer: ›Ich
armer, sündiger Mensch, bekenne Gott dem Allmächtigen, der seligen,
allzeit jungfräulichen Maria, allen Engeln und Heiligen und Ihnen,
ehrwürdiger Vater an Gottes Statt, daß ich gesündigt habe durch
Gedanken, Worte und Werke.‹

		Und als sie das heilige Sakrament empfangen, stimmte der
Priester der Seele Aussegnung an. Und die Sterbende schaute mit
alten großen Augen wie in weite Ferne.

		›Im Namen Gottes, der dich erschaffen hat, im Namen Jesu
Christi, im Namen der Engel und Erzengel, im Namen der Throne und
Herrschaften, im Namen der [bookmark: page233]233 Fürstentümer und Gewalten,
der Cherubim und Seraphim, im Namen der Patriarchen und Propheten
und aller Heiligen.‹

		›Amen!‹ haucht die Sterbende – und über das vom Leben
zermarterte Gesicht geht ein Glanz.

		Und gleichermaßen derselbe Glanz über das Gesicht des
Königskindes. Es leuchtet wie das Angesicht eines Engels.

		Die Leute, die erst hinausgewiesen wurden, umdrängen das Lager
der Sterbenden und schauen auf das Königskind in seiner
Herrlichkeit.

		Und wieder erhebt der Priester die Stimme:

		›Nimm auf, o Herr, Deine Magd in den Ort des Heils, den sie von
Deiner Barmherzigkeit zu erhoffen hat.‹

		›Amen!‹ haucht die Sterbende, und ihre Augen werden weit und
voller Licht. Und es ist, als stürbe das Königskind mit ihr und
hätte die Gesichte einer hohen Heiligen, die ganz der Erde entrückt
ist. Das Königskind lacht in großer Seligkeit. Und die Sterbende
nickt, und schwer ringt es sich von ihr: ›Ei freilich, lach du,
Königsgitsch! – Woll ischt sterben guat für unserein – woll, woll –
sell woll!‹

		Ein Weib ist gelaufen und hat die Königin geholt.

		›Frau Königin,‹ hat es gerufen. ›Kommt schnell! Euer Kind lacht
hell auf!‹

		Da hat die Königin gerad noch das Wunder gesehen.

		Ein Schauer fuhr ihr über den Leib, und sie bebte vor [bookmark: page234]234 Schreck und
Wonne. Wie in jener Nacht, als sie die Stimme ihres Kindes
gehört.

		Von nun an aber hatten die edlen Frauen, die dem Mägdlein
dienten, nichts zu lachen. Das Königskind entwischte ihnen nicht
nur in die stillen Winkel der Gärten. Es war überall zu finden, wo
ein Mensch sich aufmachte zur großen Reise. Da lächelte es dem
Sterbenden zu, da lachte es, tröstete, machte Verzagten Mut und
sprach ihnen von ihrer schönen Heimat – machte ihnen das Herz
leicht. ›Tod ist immer gut!‹ sagte das Königskind, und sein
Angesicht strahlte vom Himmelslicht.

		Aber die Leute im Schloß, denen es allzu wohl erging, die das
Leben liebten und mit dem Tode nichts zu schaffen haben wollten,
murrten und sagten untereinander: ›Die Königsgitsch soll Ruh'
halten – sonst bringt sie uns Not und Tod über den Hals!‹ Und sie
hatten so unrecht nicht. Not und Tod kommt über Nacht und zu jeder
Zeit – sicher ist keiner davor – auch der stolze König nicht auf
seinem herrlichen Schloß.

		Es begab sich, daß der hohe, mächtige Herr, der an jenem
Gastmahl des Königs Taten mit gewaltigen Worten und Saitenspiel
gepriesen hatte und dem der König nicht trauen sollte, das Land mit
Krieg überzog und des Königs Burg belagerte und zerstörte.

		Das Glück schwand dahin wie Schnee im März. Not und Tod zogen
ein.
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Auf der Walstatt lag der König und seine Mannen, Freund und Feind.
Und wer da nicht lag, war in die weite Welt geflohen – die Königin
unter den Trümmern des brennenden Schlosses begraben.

		Das stille Königskind, die zarte Jungfrau, aber wandelte wie
zwischen Bildern an Toten und Sterbenden hin – lächelte, als wäre
alles vor tausend Jahren schon vergangen – beugte sich über die mit
dem Tode Ringenden. Und wer ihr Lächeln sah, dem schwand die große,
schwere Erde mit ihren schweren Leiden und ihren schweren Freuden
dahin wie eine Seifenblase, der er wie ein Kind nachschaute. Und er
sah die Gesichte, die das Königskind in seiner Seele trug.

		So ward das Königskind in einem Kloster zu einer stillen
Heiligen und trug die höchste Gabe der Erde, die alle tausend Jahre
einem Menschen zuteil wird, der nur zu lächeln braucht – und
Sterbenden, Mühseligen und Beladenen schwindet die schwere Erde
dahin wie eine Seifenblase.«

		Der die wunderliche Geschichte in tiefster Liebe und der Liebe
Rat und Hilflosigkeit erzählt hat, lächelt: »So bist du gelaufen,
du Süße, du Einzige – dein Lebtag suchend – in die tiefsten
Geheimnisse des Lebens mitten hinein!«

		Der Föhn rauscht im Laub der Kastanien; die Sonne scheint
wärmend. Dorettchen hat, während er erzählt, des Geliebten, des
Wiedergekehrten Hand festgehalten. Es ist [bookmark: page236]236 in ihm dasselbe Licht, wie
es in der Seele des Toten brannte; aber sie steht nicht vor der
Heimatshütte, in der sie das Licht nur durchs Fenster sieht – sie
ist drin in der Hütte.

		»Wir gehören zueinander trotz allem und allem für ewig!« sagt
er. »Ich bleibe kein Soldat – hab' die ersten Weihen schon
empfangen, wollte dem rauschenden Leben noch einmal tapfer die Hand
geben. Vor vier Jahren hab' ich mich freiwillig dem Heere gemeldet.
Und du – du!«

		»Du hast mich,« sagt sie innig, bebend in wundervoller Erregung:
»mit den Augen vom Königskind angeschaut, das die schwere Welt
fortlächeln konnte.«

		»Nun rate,« frägt er ganz weich, »wo ich jetzt hingehe? Ich gehe
hinauf durch alle ziehenden Teufel – und schaue mir drüben deine
sonderbare Heimat an – und grüße Dada und Onkel Kantioler. Denn,
weißt du – von dir weggehen ist schwer – und von dir ganz plötzlich
gehen, das hielt' ich gar nicht aus.« Mit den Worten kommen ihm die
Tränen. Der junge Soldat wendet sich ab, schreitet den Weg hinauf –
ach, nicht vermögend, sich noch einmal umzuschauen.

		Dorettchens Augen stehen ebenso voll Tränen, als verlöre sie den
Jugendgeliebten von neuem. Doch sinkt sie nicht im Schmerz
zusammen, sondern fliegt und fliegt wie mit großen Flügeln im
leuchtenden Reich der Liebe.
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Ein naher Schritt, eine Stimme, wie ein fernes Ereignis in nächster
Nähe. Jemand sagt:

		»Der Herr Doktor kimmt heunt nöt! Hat zum operieren. Der Chirurg
aus Gossensaß, der helfen muaß, is jetzt nit eintroffen, weil's
sein Zug einfach aufg'halten ham – de Zochen! Mit großmächt'gem
Lärchstamm haben's das gemacht. – Jetzt hätt er ja noch dableiben
können – noch einen Tag – und – auch – noch eine Nacht –, der
– Herr Soldat!«

		Ein Auflachen! Urschis Gesicht rotflammend.

		Und war es Dorettchen nicht, als wäre etwas ganz Fernes
geschehen? – Als hätte sie einen Schlag empfangen, einen Stoß – als
hätte sie in böse Augen geblickt? –

		Fernes Ereignis in nächster Nähe . . .

		 

		An diesem Abend kommen Onkel Kantioler und Dada, wie Leute
kommen, die dringend geschickt werden. Man sah es ihnen an, sie
waren erregt, waren bereit, irgend etwas zu tun.

		»Wir nehmen dich zu uns hinauf!« sagte er. »Es werden sich
Mittel und Wege schon dazu finden. Wir sind übers Kloster durch die
Straße geschlüpft – ein Wunder, daß wir die fünf Schritt durch die
Gasse, in der es kocht und gärt und tobt, durchkamen!« – »Und ein
Wunder, wie er den Weg zu uns herauf fand!« Das sagte Dada, noch
erschüttert von allem, was sie gesehen.
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Draußen, unentwegt und ohne Pause jenseits des Eisack, auf der
Reichsstraße zieht in Not und Drangsal der Unheilstrom. Sein Lärmen
und Toben dringt bis in das Wohnzimmer, und über das alte Haus
brausen die Flieger. Züge rasen und donnern, und der schwüle
Spätherbstföhn ringt mit den alten Bäumen im Park.

		Onkel Kantioler sieht erregt auf sein gutes Kind, das ihnen
freundlich Früchte bietet, die in einer Schale im Zimmer
stehen.

		»Irgendwer,« sagt er mit einemmal ganz unaufhaltsam, außer sich,
»soll dich geschlagen haben! Du bist geschlagen worden! Man hat
dich gesehen. Er sah dich von weitem – kam zu uns – schickt uns! Er
konnte nicht helfen.«

		»Niemand soll helfen, Onkel Kantioler! Ich will gehorsam
sein.«

		»Urschi oder die andere vom Gespann hat dich geschlagen!« fuhr
Onkel Kantioler wild auf. »Und du willst gehorsam sein?«

		»Der Urschi nicht!« Es stand ein zartes Lächeln auf ihrem
Gesicht. »Das kannst du dir denken.«

		»Was hast du denn deinerseits dagegen getan?«

		»Was kann man dagegen tun?«

		»Und was wird geschehen?«

		»Geschehen?«

		»Läßt sich die Hausherrin von ihrer Magd schlagen?«
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»Hausherrin?« Sie lächelt wieder.

		»Bist du denn ganz . . .? – Hoheit, wach auf! Der Doktor muß ihr
sofort kündigen!«

		»Jetzt kann man niemand kündigen.«

		»Was soll dann werden? Das sind ja unmögliche Zustände! Komm
doch zu dir. Besprich's mit uns!«

		»Was, Onkel Kantioler?«

		»Alles – alles – alles, was du Schweres auf dem Herzen
hast!«

		Aber sein Kind wirft sich ihm an die Brust, umfängt ihn und sagt
leise: »In einer Zeit, in der die Toten auferstehen und, schön und
herrlich gestaltet, zu uns zurückkehren und die Geheimnisse Gottes
bringen und alles Leid liebende Schöpferkraft ist, können die
Herzen nicht mehr schwer sein.«

		Nicht umsonst hatte er das seltsame Kind geliebt – von Anfang
an, als er hinter ihm zum erstenmal den uralten Göttersaal seines
fröhlichen Ahnherrn betrat. In dieser Stunde aber fühlt und
erschaut er das Unergründliche, ewig geheimnisvolle Meer der
Menschheit, das eine Welle ihm an die Brust gewogt hat, und sein
gütiges, wissendes Herz ist bewegt. Er läßt sie nicht aus den
Armen, und sie schweigen wieder in tiefem Voneinanderwissen.

		Wir sehen die drei guten Freunde dann durch den quadratischen
Hof gehen, an dem Brunnen mit dem alten Steingesicht vorüber.
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Dorettchen schließt die Pforte auf, durch die der junge Soldat sich
hereingeschlichen hatte, losgerissen vom Felssturz der Flucht, um
todesmatt zu rasten.

		Sie gehen den Weg am Bahngleise, ohne zu wissen wohin – wollten
nur beieinander sein – an der Leidensstraße hin, die auf ihren
harten Schienen jahraus, jahrein – vier lange Jahre – Ströme von
bangen, mutigen Herzen nach Süden hinab, Ströme zerrissener
gequälter Leiber landeinwärts geführt.

		So gehen sie schweigend. Dada, von der Dorettchen glaubt, daß
ihre liebende Seele unergründlich sei, wie jener Weiher oben bei
den zwölf Aposteln, und daß man sich in Dadas Seele hineinstürzen
könne, ohne ihrer Liebe je ein Ende zu finden, streichelt von Zeit
zu Zeit Dorettchen weich mit Mutterhand.

		Eine Brücke führt von der Reichsstraße über den Fluß. Der Weg
aber geht einem Seitental zu. Man hört hier das Dröhnen, Schreien,
die Kommandorufe, das Wiehern, Toben und Brüllen ganz nah;
Staubwolken verhüllen die Gegend. Flieger knattern über den Köpfen
hin. Die drei Fußgänger biegen in das Seitental ein, um Ruhe zu
gewinnen.

		Sie gehen eine kleine Strecke im Tal, durch das ein Bergbach
strömt. Das Tal erweitert sich. Da sehen sie Fuhrwerk an Fuhrwerk
mit Bespannung stehen. Tiefe Stille – kein Mensch zu sehen.
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Fliehende haben die erschöpften Gäule, die sich nicht weiter
schleppen konnten und die Flucht hindern, hierher geschafft. Da
stehen sie, treulos verlassen, die allerwenigsten abgeschirrt; ohne
Futter, ungetränkt. Abgetriebene Ackergäule mit zottigen Fesseln,
in den Knien eingeknickt. Ihr Geschirr hindert sie, sich
niederzulegen, da stehen sie mit hängendem Hinterteil, die schweren
Köpfe tiefgebeugt, schnaufend vor Durst.

		Die letzten Kräfte gaben sie den Menschen, bluteten, litten für
sie. Junge Tiere schlagen in Ungeduld mit einem Vorderfuß den
Boden. Ein großer, wohlgebauter Hengst liegt sterbend, in der Eile
nur halb abgeschirrt, die Beine steif von sich gestreckt. Gewaltig
liegt er wie ein Berg; die zurückgeschobenen Lefzen legen die
gelben, langen Zähne bloß. Er röchelt schwer. Sein Kamerad steht
und schaut erschreckt; die Beine zittern ihm. Sein Wiehern klingt
rauh, verdurstet und geängstet; die Flanken fliegen.

		Unabsehbar steht die verlassene Wagenkolonne in das Tal
hinein.

		Ein Ton, als wehte der Wind ihn her, wie ein nicht
endenwollender Seufzer. Die Not der Erschöpften, Verlassenen, die
sie alle schnaufen und schwer atmen läßt, liegt wie eine einzige
Klage über der ganzen Traurigkeit.

		»Weiß Gott,« ruft Onkel Kantioler; »Maschinen sollen sie haben –
und nur Maschinen! Keine Kreatur soll ihnen dienen, dem verruchten
Menschenvolk – kein edles Pferd! [bookmark: page242]242 Maschinen für jeden Dienst
– Nur mit Maschinen sollen sie zu tun haben – sollen daran
vertrocknen, verelenden – selbst zu Maschinen werden!«

		Der Mann mit dem Stelzfuß ruft das außer sich, stürzt zu einem
Wagen, findet einen Eimer aus wasserdichtem Segeltuch, den er packt
– dann hinunter, die steile Böschung hinab, durch Strauchwerk und
dicht emporgewachsene Bäume hindurch zum strömenden Wasser.

		Da kommt er schon keuchend zurück – da hält er seinen Eimer an
verschmachtete Lippen zum Tränken – sieht, wie das Tier prustet,
daß die Wassertropfen sprühen, dabei an der Wasseroberfläche die
nassen kräftigen Lippen kaum bewegt, von deren Haarborsten
durchsichtige Tropfen zurückfallen. Dann prustet es wieder, wiehert
hell auf. Aber es hat den Eimer ausgesogen, wie ohne zu schlucken.
Das Wasser ist verschwunden, als wäre es durch ein Saugwerk in den
Gaul hineingelaufen. Es hätten viele Eimer so lautlos in seinen
verdursteten Leib gleiten können.

		Dorettchen und Dada stehen versunken in den Anblick.

		An jedem Wagen findet sich so ein Eimer. Die Soldaten hätten es
bequem gehabt, ihre Kameraden zum Abschied noch einmal gehörig zu
tränken. Auch findet sich in jedem Wagen etwas Heu, das sie in
ihrer wüsten Eile vergessen haben, vorzuwerfen.

		Unermüdlich steigen die drei mit ihren Eimern die Böschung hinab
und kommen freudig und atemlos wieder [bookmark: page243]243 herauf, sehen starke
schwarze oder gefleckte Lippen bewegungslos an der Wasseroberfläche
zart eingetunkt saugen. Lautlos rinnt das Wasser in die
Pferdeleiber.

		»Hölltuifel eini!« ruft da einer und schirrt ein sinkendes Roß
aus den Sielen, das mit den Vorderfüßen vor Schwäche eingeknickt
ist und auf den Knien liegt.

		Dorettchen erkennt den alten Bauer, der vor dem letzten Opfer
der Berghöfe, vor dem trappelnden stummen Zug der stillen Helfer
bei der Arbeit, den Hut abgenommen hatte, als zögen die letzten
Söhne dahin. Auch er schien sie wiederzuerkennen. Er nickte ihr
stumm zu.

		Dorettchen kommt mit ihrem vollen Eimer und hält ihn dem Gaul,
den der Alte abschirrt hin; der Gaul macht noch eine Anstrengung,
aber er kann nicht mehr – er sinkt vollends zur Erde.

		Sie versucht mit schwachen Kräften, doch ohne Furcht, den Kopf
des Tieres besser zu legen. Der Alte lächelt, packt ihn fest. So
kommt es, daß der schwere, sterbende Gaulkopf auf ihrem Schoß liegt
und sie feuchtet die dunkeln weichen Lippen, aus denen hie und da
ein heißer, trockener Atem ausbricht, mit Wasser an, das sie aus
dem Eimer mit der Hand schöpft.

		Da steht stillschauend der junge Soldat, der nachgekommen ist,
durch Zufall oder weil er es so wollte.

		Sie blickt auf. Er kommt in leichten Sprüngen auf sie zu. Kein
Wort. Für sie ist er schon längst da.
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»Ich hab' sie dir geschickt und bin nun selbst auch da, weil es
nicht anders ging,« sagt er glückselig. »Es gibt Notwendigkeiten,
denen man nicht davonlaufen kann.«

		Nach einer Weile: »Wie du den Gaul hältst, so ist mancher
Kamerad auf meinen Knien gestorben. Wenn die Erde von Mensch und
Tier abfällt, ist's eine große Erleichterung. Auch wenn dein Gaul
schnauft und sich hart tut, geht er doch wie ein gutes Kind, das
sich verlaufen hat, endlich wieder nach Hause.«

		Dorettchen feuchtet die schwarzen verdursteten Lippen
unermüdlich mit den Händen an wie eine gute Mutter.

		»Sag's ihm doch ganz nahe, daß er sich nicht fürchten soll – daß
er froh sein soll.«

		Und weil sie es so wünscht, geschieht es. Der junge Soldat neigt
sich über das Tier und sagt ihm leise: »Nun geht's nach Hause und
gibt Frieden.«

		Aber es geschieht noch etwas: Ein junges, erregtes Pferd hat
sich aufgebäumt vor Hunger und Durst, sich losgerissen, ist
unaufhaltsam davon gestürzt, den Talweg hinab, ausschlagend, tobend
und vorwärtsstürmend, hinter sich her Zügel, Geschirr, Holzteile
des Wagens zerrend.

		Wie ein Blitz kommt es die enge, mit Wagen verstellte Straße
dahergewütet, eckt und stößt mit seinem zerrissenen Geschirr und
dem Wagenteil an Bäume, am Weg liegende Pferde, ein harter,
polternder Sturmwind, tosend wie ein Bergrutsch – stürzt, springt
über den Leib des verendeten [bookmark: page245]245 Gauls, der in den Weg
hineinragt, dessen Haupt dem guten Geschöpf auf den Knien liegt.
Der junge Soldat fährt auf, will sich gegen das rasende Tier
werfen, es aufzuhalten. Es ist vorübergestürmt. Dorettchen aber
liegt getroffen, den Kopf des Gauls auf ihren Knien. Still liegt
sie mit weißem Gesicht, kein Schrei ist gekommen – die Augen ohne
Blick.

		Stumm neigt der Soldat sich über sie, schaut in das weiße, junge
Gesicht. Er, des Todes guter Freund, der vier lange Jahre in den
Augen schwer Getroffener das Weltvergehen geschaut hat, kennt
solche Augen – befreit die zarte Gestalt von dem schweren Kopf des
verendeten Tieres – und neigt sich wieder leise über sie wie über
ein schlafendes Kind.

		Die Augen aber bekommen ein wundersames, strahlendes Leben. Er
ist wie überströmt von diesem Blick.

		Zwei kommen heran, mit Gebärden des Schreckens.

		Er legt den Finger an den Mund. Schweigen. – Sie sehen ihr Kind
hingestreckt. Sie sehen das beredte Zeichen des Schweigens –
verstehen, nähern sich lautlos.

		Das vergehende Geschöpf ist ganz von erschütterter Liebe
umgeben. Keiner wagt, helfenwollend, zu stören.

		Die beiden Geängsteten spüren, der junge Soldat ist Herr dieses
ungeahnten Todes und sein Behüter. Aber sie sind von den
strahlenden, schauenden Augen ihres Kindes, die sich schließen und
wieder öffnen, als hätten sie neues, [bookmark: page246]246 noch schöneres Licht von
Innen empfangen, ganz hingenommen.

		Nur die Augen scheinen zu leben – kein Bewegen – kein Laut.

		Wie ist sie seit Tagen ganz ohne Leid, wie in Liebe gegangen,
ganz ohne Wollen – in einem Wunder des Schauens und Wissens – sie,
die Junge – und alles Erdenleid hat sich ihr in das Element der
Liebe ergossen, wie nur Gewaltige des Lebens es erfühlen.

		Und jetzt sinkt ihr kleines, suchendes, junges Erdenleben in
diesem Liebesmeer unter, dessen Wogen schon in ihrem Herzen
ahndungsvoll ausbrachen.

		Da öffnen sich die schon wie für ewig geschlossenen Lippen – und
ein mächtiger Jubelruf bricht hervor.

		Sie ruft: »Trari – trara! – Halli – Hallo!« wie ihre Mutter
einst in der Hochzeitskutsche rief.

		Und den drei Erschütterten verstummen vor diesem großen Liebes-
und Ewigkeitsschrei alle Erdenlaute, das Dröhnen und Rollen, Toben
und Brüllen des Elendstroms der Welt auf der Reichsstraße und das
schauerliche Rauschen der apokalyptischen Reiter in der Luft.

		Dada ist es bei diesem Liebes- und Lebensrufe, als flöge ihr
Kind, wie einmal schon in höchster Liebeswonne, aus Gewittergüssen,
Donner und Blitzen nackt über die Türschwelle, überselig mit
ausgebreiteten Armen – ihr an die Brust.
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Der junge Soldat aber neigt sich ganz dicht über das entschlafene
Gesicht, schließt mit liebender, bebender Hand die Augen, in denen
Himmelsglut geleuchtet hat, neigt sich tief über sie – »Tod ist
immer gut!« murmelt er schluchzend aus der alten Legende, reicht
den beiden Liebenden stumm die Hand, geht eilend das Tal hinab, um
sich dem schweren, wälzenden Strom der Flucht, von dem er
abgefallen war, wieder anzuschließen.

		Der Mann, der einst mit dem fremden Kinde zusammen in den
Göttersaal des frohgemuten Kantiolers getreten war, faßte nach der
erkalteten Hand seiner lieblichsten Erdenliebe. »Hoheit – meine
Hoheit!« Die Stimme bebt ihm, als bräche ihm das einsame Herz. »Ist
ein Erdenleben noch so gering, wie kaum dagewesen, ist's zu schwer
für Gottes größten Engel. –

		Du Kind, sagtest heute: Alles Leid der Erde ist liebende
Schöpferkraft, die herrlich gestaltet! – Und so steige auf in die
Geheimnisse Gottes – geheimnisvolle Menschenseele!«
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