
		
		Erstes Kapitel

		Noch als grüner Bursche schrieb Ker, das heißt
der Student Dmitri Alexándrowitsch Ker-Asowsky in sein
Tagebuch:

		St. Petersburg, den 2./14. April.  
 

		Ich setze keinen Fuß mehr in die Universität. Was bekomme ich
dort zu hören? Es ist wahrlich nicht des Hingehens wert. Tag für
Tag entsetzlich wichtige Mienen, aber die Weisheit der Herren
fließt tropfenweise. Tagtäglich ein sparsam zugemessenes Tröpfchen,
da, wo ich in vollen Zügen trinken möchte. Und wie sie vortragen!
wie sie vortragen! Semester für Semester immer dieselben Witze an
derselben Stelle, die älteren Studenten kennen die Witze alle im
voraus. Man denkt unwillkürlich: morgen kommt es! ja morgen! immer
derselbe Quatsch. Und das nennen die Herren Philosophie! Entweder
wissen sie nichts mehr zu sagen, oder sie wagen es nicht. Das ist
nur bei uns in Rußland möglich. Dazu der ewige Winter, wir haben
April. In Deutschland ist es voller Frühling.

		Was soll ich hier?

		Ich gehe nach Deutschland.

		Wenn es mir einmal bestimmt war, über diesen Planeten als Mensch
zu wandern, so will ich es nicht getan haben, ohne das Höchste
kennenzulernen, was die Erde uns Menschen bietet.

		Wanderer sind wir alle; ich will sehend wandern. [bookmark: page006]6

		 

		11./23. April.    

		Mein lieber Schwager und Vormund Sztipann Sztipannowitsch ist
ganz einverstanden. Er hat sehr liebenswürdig zugestimmt, hat
sofort die nötigen Mittel angewiesen und hat mich lächelnd ermahnt,
nicht gar zu sparsam zu sein, und das würde ja wohl die paar Monate
bis zu meiner Mündigkeitserklärung reichen; dann könnte ich ja über
das Ganze selbst verfügen.

		Ich weiß nicht, was ich gegen ihn habe. Er ist immer
liebenswürdig und höflich gegen mich, aber ich mag ihn nicht. Man
sagt ihm nach, daß er die Bauern schinde. Auch mein Bruder, der
General im Kaukasus, ist, solang ich denken kann, mit ihm
verzankt.

		Meine Schwester Anna Alexándrowna umarmte und küßte mich und
konnte sich nicht enthalten zu sagen: »Papa war sehr liebenswürdig
gegen dich, obgleich du doch von seiner dritten Frau bist, und kein
Mensch dachte daran, daß er sich noch einmal verheiraten würde.
Freifräulein von Lützerode-Stefanitz, Stiftsdame aus Waitzenbach
ober Hammelburg bei Schweinfurt . . .
reichsunmittelbar . . . und allen regierenden
Häusern ebenbürtig! Warum hat sie denn nicht einen deutschen König
geheiratet, statt unseren armen Papa?«

		Aber, liebe Anna, sage ich, das scheint mir doch ganz und gar
Papas Sache gewesen zu sein.

		»Nun natürlich! Warum bist du denn gleich so empfindlich? Wie
ein echter Deutscher; du hast ja eine deutsche Mama und eine
deutsche Kindermuhme gehabt. Alles deutsch. Unser armer Papa. Ich
sage ja gar nichts, und du bist ja selbst bald mündig. Aber du
weißt doch, daß deine Mama gar nichts gehabt hat, nur Diplome,
Diplome, Diplome – ich glaube auch gar Gouvernantendiplome. Geh
doch lieber nach Paris. Ein junger Mann muß austoben. [bookmark: page007]7 Aber wie du willst.
Wenn du durchaus studieren willst, nun gut, so geh nach Jena oder
wie es heißt, und studiere. Offizier willst du ja nicht werden.
Adieu, mein lieber Junge! Du kannst dort tun, was du willst, nur
bitte, trinke kein Bier – das ist so, wie soll ich sagen – unfein.
Man kriegt so eine deutsche Gestalt – so dick. Man hat mir gesagt,
alle Deutschen sehen aus wie Kartoffeln. Sie laufen alle herum ohne
Taille, wie Billardkugeln. Adieu, mein lieber Dmitri! und kauf' dir
ein hübsches Reitpferd. Ich weiß gar nicht, ob es in Deutschland
hübsche Pferde gibt, alles Bierfaß!«

		Was für frische lebendige Kinder sind doch meine Nichten und
Neffen: Daascha, Szaascha, Maascha, Paascha, Jaascha! Sie klettern
alle an mir herum. Alle in russischen, weißseidenen Hemden, roten
Hosen und roten Gürteln. Jede will etwas haben, ich soll jeder was
mitbringen, die Älteste will durchaus noch ein Brüderchen. »Ja,
hast du denn noch nicht genug?« »Nein«, sagt sie, »die hauen mich
alle.« »So? und da willst du wohl einen haben, den du hauen
kannst?« »Ja«, antwortet sie und lacht.

		Ich nehme niemand von den Leuten mit, ich gehe ganz allein.

		 

		An Bord der »Schönen Luise«.

		14./26. April.    

		Es ist das erste Schiff, das abgeht. Aber trotz
aller Unbequemlichkeiten ist es mir hier lieber als im Waggon. Die
Newa ist zwar seit einigen Tagen eisfrei, aber wir haben noch
vollen Winter. Alles weiß.

		Schöne Geschichten mit Jermák, dem Kutscher!

		Sollte er recht haben mit Sztipann Sztipannowitsch? Es wird
nicht so schlimm werden!

		Auf dem Weg vom Gut hierher lag ich behaglich verwahrt und halb
träumend im Schlitten und blinzelte durch die [bookmark: page008]8 bereiften Augenwimpern, bald nach
dem dampfenden Dreigespann, bald rechts und links ins lustige
Schneegestöber und dachte an den Frühling in Deutschland.

		»Baarin, Herr!« begann der Kutscher.

		»Nun?«

		»He, du Schimmel, munter, munter!«

		»Was willst du?«

		»Du gehst ins Ausland, Herr, nicht? Nach Germanien, in das Land,
wo sie nicht Russisch sprechen?«

		»Freilich, was weiter?«

		»He, du Strauchdieb, glaubst wohl, man kennt dich nicht!« und er
hieb auf das Handpferd ein.

		»Laß nur gut sein, laß sie verschnaufen.«

		»Das weiß ich besser, Herr. Der Schimmel da ist ein Gauner, ein
Hebräer, eine Hundeseele, blinzelt immer zurück, ob ich vielleicht
einmal einnicke. Wartet nur, Brüderchen, ich kenn' euch alle!« Und
er hieb von neuem auf die Pferde ein, so daß wir pfeilschnell über
die frische Schneebahn hinflogen.

		»Geradeso habe ich deine Schwester gefahren, Herr.«

		»Wen, sagst du?«

		»Je nun, deine älteste Schwester Jekatirina Alexándrowna. Es ist
freilich lange her, und ich war noch ein rüstiger Kerl. Du wirst
nichts davon wissen, Herr, denn du warst ja kaum auf der Welt.
Herrgott, Herrgott, wie die Zeit vergeht! Jekatirina Alexándrowna!
– Wo mag sie jetzt sein? Glaub' mir, Herr, das war ein herrliches
Mädchen. Eine Schönheit, Herr, glaub' mir, ein Engelsangesicht. Sie
hat mir einen Pelz geschenkt, der Pope könnte auf solch einen Pelz
stolz sein – und ich Hund, ich habe ihn versoffen.«

		»Was erzählst du da für Geschichten? Schweig doch lieber.«

		»Wahrheit, Herr!«

		»Deine Schwester ging auch ins Ausland wie du, Herr, [bookmark: page009]9 und hatte ein Bübchen
mit, ein Püppchen – so klein – ich sage dir, nicht größer als meine
Fausthandschuhe – und ein Gesichtchen! wie von Wachs, das reine
Wachs, und das quäkte so jämmerlich – ich habe laut weinen müssen,
wie ich deine Schwester fuhr. – – Wir sind nämlich heimlich
ausgerissen, mußt du wissen, Herr. In der Nacht. Und dein Bruder
hat mich hinterher gehörig prügeln lassen. Ach du lieber Gott, was
tun Prügel? Nichts, rein gar nichts. Jekatirina Alexándrowna war
fort. Sie hatte es mir befohlen, sie nach Petersburg zu fahren, zum
Schiff. Warum ist sie denn nicht wiedergekommen? – Sag' mal, Herr,
kennst du deine Schwester Jekatirina Alexándrowna?«

		Es war mir höchst peinlich, den Alten so reden zu hören. Er
sprach mit bäurischer Offenheit von einer Schmach in unserer
Familie. Ich erinnere mich: Ich hatte als Knabe auf dem Boden des
Schlosses ein Pastellbild aufgestöbert – ein junges Mädchen in
Bauerntracht – verstaubt, mit gebrochenem Rahmen und zersplittertem
Glas, unter einem Haufen Gerümpel halb vergraben. Als ich es aber
triumphierend der Schwester Anna brachte, befahl sie mir, es
augenblicklich wieder dahin zu schaffen, wo ich's herhätte. Aber
ich ließ das Bild nicht aus den Augen und erfuhr von den
Dienstleuten, daß es meine älteste Schwester sei, Jekatirina, daß
sie verstoßen sei, und daß sie in Deutschland wohne. Sie sei dort
noch weiter gefallen, hieß es und hätte unter ihrem Stande, einen
Herrn Müller geheiratet, worauf sie dann abgefunden worden sei. Was
bei uns mit peinlichstem Zartgefühl auch nur mit einer Silbe
anzudeuten vermieden wurde – so lange Jahre, wovon ich selbst
soviel wie gar nichts wußte, das erfrechte sich der Alte geradeaus
mir ins Gesicht zu erzählen. Ich ahnte längst, daß sich an den
Namen der ältesten Schwester eine schwere Schmach unserer Familie
knüpfte. Jetzt, als ich die Bestätigung aus dem Munde [bookmark: page010]10 des Alten hörte,
durchfuhr es mich wie ein Schlag, und ich rief ihm voll tiefen
Verdrusses zu:

		»Halt's Maul, Alter!«

		Der Alte schwieg – wir flogen nur so über die schneeige
Fläche –, dann nach einer Weile zügelte er die Pferde, ließ
sie im Schritt verschnaufen, setzte sich bequem zurecht und wandte
mir sein bärtiges, weißbereiftes Gesicht zu.

		»Sieh mal hin, Herr, dort geht ein Jude.«

		Der Jude, ein riesiger Kerl mit buschigen Brauen, zog die Mütze
und grüßte demütig. Der Alte schmunzelte über das ganze Gesicht,
fuhr mit der Hand herunter, holte die Ecke seines Kaftans hervor,
formte in aller Geschwindigkeit aus dem Zipfel ein Ding, das ein
Schweinsohr darstellen sollte, und fuchtelte damit gegen den
Juden.

		»Hebräer!« schrie er, »he Schweinsohr, Schweinsohr,
Schweinsohr!« und lenkte die Pferde so plötzlich zur Seite, daß der
Jude mit einem jähen Satz vom Wege in den tiefen Schnee ausweichen
mußte.

		»Laß doch deine Possen«, rief ich dem Alten zu.

		»Was willst du, Herr?« entgegnete er gelassen, »ich hab' es
immer so gehalten, es war ja ein Jude! Hast du gesehen, Herr, wie
er springen mußte? – Wie ein Hase!«

		Nach geraumer Weile sprach er weiter:

		»So was wäre gewiß nicht bei den Juden geschehen. – Glaubst du
nicht, Herr?«

		»Was denn?«

		»Gewißlich nicht, das sind andere Leute, diese Juden!«

		»Was willst du denn mit deinen Juden?«

		»Andere Leute als wir. Alle ordentlich, keine Säufer. Und hängen
wie Kletten aneinander, und einer verläßt den andern nicht, und
verlassen auch ihre Kinder nicht. – Ja, andere Leute als wir.«

		»Seit wann lobst du denn die Juden?«

		[bookmark: page011]11 »Alles,
was recht ist, Herr. Ich bin ein rechtgläubiger Christ und hab'
alle Sonntag meinen Juden verhauen. Ich hab' immer welche erwischt.
Jetzt tun es die jungen Burschen, und mein Sohn ist auch dabei. Und
der ist doch auch kein Jüngling mehr, und dann werden es meine
Enkel tun. Und das muß auch so sein, denn die Juden haben den
Erlöser gekreuzigt. – Und meinen Sohn hat doch deine Schwester
Jekatirina Alexándrowna aus der Taufe gehoben, und war doch selbst
noch ein halbes Kind. Das weißt du doch, gnädiger Herr?«

		Ich ließ den Alten schwatzen, er war ja doch nicht zu
halten.

		»Du lieber Gott, das ist schon lange her, wer will denn das
genau wissen, aber dreißig Jahre sind es her. Wie gesagt, Herr,
deine Schwester war selbst noch ein halbes Kind, aber klug war sie
und schön, wahrhaft ein wahres Engelsangesicht. Und was sie sagte,
das blieb gesagt, und was sie tat, das war getan. Sie konnte alles.
Du hättest sie nur sehen sollen, wie sie solch ein Dreigespann
meisterte! Wie nichts! Und es hatte sie doch niemand gelehrt. Es
war ein richtig russisches Kind! Immer lustig und guter Dinge,
lachte und sang den ganzen Tag.

		So gingen die Jahre hin – auch du wirst es erleben, Dmitri
Alexándrowitsch!

		Da kam eines Frühjahrs zu Ostern solch ein Petersburger Fant,
schnauzbärtig und ein Krauskopf, auch nicht ganz jung, der malte
alle die Herrschaften, der malte überhaupt alles, den ganzen Tag,
und schrieb alle Häuser und Bäume ab. Nur Heiligenbilder konnte er
nicht malen, denn er war ein Jude, so wahr Gott lebt, ein Jude,
oder ein Deutscher, oder ein Katholik. Nun hättest du aber die
Herrin sehen sollen, die war gleich ganz weg von ihm, und lasen den
ganzen Tag, oder malten und ritten, und Jekatirina [bookmark: page012]12 Alexándrowna war wie
umgewandelt, hing an seinem Munde, und allerlei Dummheiten brachte
er ihr bei. Sie mußte rings in die Dörfer und mußte die Bauern
lesen lehren und Tag und Nacht zu armen Kranken laufen und derlei
mehr! Als ob sich das für eine Herrschaft schickte.

		Und als er fortging, Herr, da war unsere Jekatirina Alexándrowna
wie zusammengebrochen . . . wie hin, das war ein
Jammer: Wenn ich spät abends aus der Schenke kam und alles war
schon totenstill, da stand meine Herrin am offenen Fenster und
weinte und schluchzte, daß mir das Herz im Leibe zerreißen wollte.
Oder sie schlich am Wasser auf und ab. Da hab' ich sie nach Hause
gebracht und hab' so manche Nacht wie ein Hund vor ihrem Fenster
auf bloßer Erde geschlafen.

		. . . Na, es kam der Winter und verging . . .
Jekatirina Alexándrowna war nach Petersburg gegangen. – So, gegen
das Frühjahr – wie heute – kam sie aufs Gut zurück und brachte ein
Kindchen mit und sagte, es wäre nicht ihr's, und wollte so
friedlich weiterleben, als ob gar nichts geschehen wäre. Ja, wenn
dein Vater gelebt hätte, der würde das Kindchen wohl aufgenommen
haben, den aber hatten sie gerade in den Sarg gelegt und ihn der
Erde und der Auferstehung übergeben. Du, Dmitri Alexándrowitsch,
hättest auch nicht geduldet, daß deiner leiblichen Schwester
Unrecht geschehe. – Aber du warst selbst kaum geboren, warst selbst
noch ein zartes Kind, sechs Wochen alt und noch bei der Amme und
der deutschen Kindermuhme. Unerforschliche Wege Gottes! – deine
Brüder verstießen die Schwester und sagten sich von ihr los; und es
war kein Mitleid bei ihnen zu finden.

		Da sind wir denn in der Nacht fort; gerade wie ich dich heute
fahre, Herr, so hab' ich deine Schwester und das Kindlein gefahren.
Die wollte auch ins Ausland grad' wie du. [bookmark: page013]13 Da hab' ich ihr zugeredet und gesagt:
Jekatirina Alexándrowna, gehe nicht von uns. – ›Ich will fort,
dahin, wo bessere Menschen sind.‹ – Gehe nicht, mein Töchterchen,
gehe nicht! – ›Ich kann ja nicht anders, Jermák,‹ antwortete sie
und weinte, ›hier will mich ja niemand mehr.‹ – Ach, du heilige
Mutter Gottes, sie hatte recht. Es hat ihr niemand geholfen und
niemand ein gutes Wort gegeben, was konnte sie tun?

		Dort im Walde habe ich gehalten, denn das Kindchen schrie. Da
haben wir es beide gefüttert. Da sagte die Herrin zu mir: ›Es lacht
ja gar nicht, Jermák.‹ Da hab' ich sie getröstet und hab' ihr
gesagt: Warte nur ein klein wenig, Jekatirina Alexándrowna, bald
wird das Würmchen dich kennen und bald lachen; warte nur ein klein
wenig, meine liebe Herrin.

		Dann mußte ich sie ans Schiff fahren, am Newaufer, gerade wie
ich dich heute hinfahren werde. Damals gab es noch keine Bahnen.
Als sie aber ausstieg, da hab' ich mich nochmals vor ihr auf die
Erde geworfen, hab' ihr die Füße geküßt und hab' ihr gesagt: Gehe
nicht von uns, Jekatirina Alexándrowna, Mütterchen, gehe nicht von
uns, mein blaues Täubchen, du wirst Elend erdulden in der Fremde,
mein Engel. Bleib bei uns und erzieh das Kind rechtgläubig. Aber
sie weinte und sagte nur: ›Ich gehe zu besseren Menschen.‹

		So ging sie und hatte nicht einmal einen Pelz mit, nur ein
Körbchen – so groß – und nichts mehr. Aber ich habe dem Kinde ein
Bildnis der kasanischen Gottesgebärerin mitgegeben.

		Acht Tage bin ich nicht nach Hause gekehrt und habe mich mit den
Pferden in Petersburg herumgetrieben. Da ist denn der Pelz, den mir
Jekatirina Alexándrowna geschenkt hat, draufgegangen, und dein
Bruder hat mich prügeln lassen. Herrgott! was sind Prügel?«

		[bookmark: page014]14 Nach einer
Weile begann der Alte wieder:

		»Es war unrecht von dir, Herr, daß du mir vorhin den Mund
verbotst. Solch ein junger Herr, wie du bist, soll gar nicht
mitreden über Dinge, die er nicht versteht. Solange wir jung sind,
sind wir alle dumm. Erst das Alter macht klug, Herr, und vor Gott
sind wir alle gleich, Herren und Diener, Sünder und Gerechte, und
es soll sich niemand überheben. Es ist freilich eine große Schande,
wenn ein Mädchen ein Kind hat und dazu bei so vornehmen Leuten, wie
ihr seid. Aber christlich ist es nicht, die Seinen zu verlassen,
wenn sie in Not sind, wie ihr es getan habt mit Jekatirina
Alexándrowna.«

		Ich sagte kurz:

		»Es geschieht jedem, was recht ist und was er verdient.«

		»Versündige dich nicht, Dmitri Alexándrowitsch, denn es steht
geschrieben: ›der Mensch soll kein Tier sein, und nur das Schwein
frißt sein eigenes Fleisch und Blut‹, und darum dürfen auch die
Juden kein Schwein anrühren, wir aber, wir Christenmenschen, was
tun wir? . . .

		Höre mich einmal an, Dmitri Alexándrowitsch:

		Gottes Barmherzigkeit ist groß, sonst hätte Gott die Menschen
schon alle vom Erdboden vertilgt, weil sie sein Beispiel nicht
achten; und verdrehen es und verderben es. Und wenn es ein Gesetz
ist, so ist es ein schlechtes Gesetz. Alle Gesetze sind menschlich,
sie kommen und gehen und wechseln wie die Menschen. – Der alte Pope
stirbt, und es kommt ein neuer, und der predigt anders als der
alte. – Gottes Allmacht ruft den Zaren ab, und es kommt ein junger
Zar, ein herrlicher Zar, der übt größere Barmherzigkeit und gibt
mildere Gesetze, und die alten Gesetze gelten nicht mehr.

		Dies alles ist Wahrheit, wahrhaftige Wahrheit – und wenn dies
nicht Wahrheit ist, nicht wahrhaftige Wahrheit, [bookmark: page015]15 so widersprich mir, Herr, und
unterrichte mich und belehre mich und berichtige mich.

		O Menschen, Menschen, böse Menschen! . . .

		Sag' mal an, Herr, wo wohnt denn eigentlich deine Schwester?
Lebt sie in Berlin? oder in Paris? oder in Deutschland? oder in
Germanien? Nun, du wirst es schon wissen, wo sie lebt, du wirst sie
schon finden.

		Aber antworte mir, Herr, du wirst doch deine Schwester im Elend
aufsuchen?

		Wenn du bei ihr bist, so sage zu ihr: der alte Jermák lebt noch
und läßt dich demütig grüßen, Herrin; und sieh zu, ob das kleine
Würmchen gedeiht, und ob sie es hat taufen lassen, rechtgläubig,
und ob es das heilige Gottesbild noch trägt, das ich ihm mitgegeben
habe, das Bildnis von der heiligen Mutter Gottes von Kasan! Und
bring sie wieder hierher, zu uns nach Rußland. Wir wollen sie
empfangen wie eine Zarin und wollen ein Fest im Dorf veranstalten
und ein Gelage, da soll keiner nüchtern bleiben! und wollen ihr
Wohl trinken nicht in gemeinem Branntwein, nein, in gereinigtem
Branntwein, und alt und jung soll dabei sein. Kommt alle beide im
Winter wieder zu uns zurück, wenn bei uns in Rußland der Schnee
wieder fällt, denn draußen, da sollen sie im Winter keinen Schnee
haben. Was ist ein Winter ohne Schnee? Und wie kann das ein Mensch
aushalten?

		Nun weiß ich aber nicht, ob ich dir trauen soll, Herr, oder
nicht. – Wenn du nach deinen Brüdern gerätst, so wirst du auch
schlecht und wirst deine Schwester verlassen wie sie; denn ich habe
es ihnen allen beiden gesagt, wie ich es dir heute sage, und keiner
von den beiden hat Jekatirina Alexándrowna wiedergebracht. Sie
waren schlecht, und der eine lebt noch! – Sztipann Sztipannowitsch,
dein Vormund, wird dich um Haus und Hof bringen, ehe du mündig
bist.

		Nun, tu' ferner nach deinem Willen, Herr, der Wille ist
[bookmark: page016]16 dein, und wir
Elenden vermögen nichts, und was der Arme redet, ist in den Wind
gesprochen, und Gottes Auge ist überall!

		Schau einmal hin, Herr, dort über den Nebel hin siehst du schon
Petersburg, da blinken schon die Kuppeln des heiligen Tempels
Isaak, und die Sonne scheint darauf!

		Heda, meine Pferdchen, greift aus!

		Herr Gott im Himmel! wie ist doch Rußland so groß und so weit.
Viele Tage kannst du fahren, immer geradeaus, oder nach rechts oder
nach links, und es hat nie ein Ende. Und immer wechseln ab dunkle
Wälder und grüne Wiesen und goldene Roggenfelder, du fährst durch
kleine Bäche mitten hindurch und kommst an mächtige Ströme und über
weite Ebenen und hohe Berge. Aus einem kleinen Dörfchen fährst du
aus, und schon blinken dir in der Ferne goldene Kuppeln. Tausend
goldene Kuppeln von Archangelsk bis Kasan und tausend bis Nowgorod,
und tausend sind in Moskau, dem Mütterchen,
allein! . . . Rings herum draußen, da wohnen die
Türken und Schweden und alle die Verworfenen, Ungläubige und
Heiden, und auch schwarze Völker, schwarz wie der Teufel. Aber
niemand wird dir je etwas anhaben können, du mein heiliges Rußland!
Weder die Franzosen, noch die Engländer! Du hast sie alle
geschlagen. Vor uns haben Helden gelebt und nach uns werden Helden
kommen, dich allezeit zu verteidigen.

		Horche hin!

		Aus allen Kuppeln, da läuten die Glocken zur Ehre Gottes, des
Höchsten! Alles hat Gott Rußland verliehen, Gold und Silber und
Roggenfelder, und über alles herrscht ein rechtgläubiger Zar! Gott
erhalte ihn!

		Hurra, ihr meine russischen Pferdchen!«

		 

		1. Mai, 8 Uhr, an Bord der »Schönen Luise«.  
 

		Swinemünde, Deutschland in Sicht! [bookmark: page017]17

		 

		Zweites Kapitel

		Jena, 4. Mai.    

		Vier Tage hatte uns die Ostsee geschaukelt, als
wir in das enge Fahrwasser der Swine einlenkten und vor Swinemünde
anlegten. Ich betrat deutschen Boden. Das Wetter hatte sich in
diesen Tagen allmählich freundlicher gestaltet. Am blauen Himmel
zogen leichte Wölkchen, und ein milder Wind strich über die in
vollem Lenzesschmuck prangende Landschaft. Niedrige bescheidene
Häuschen, von wildem Wein umrankt, Obstbäume in voller Blüte,
Deutsch redende Menschen. Was mir als Knabe vorgeschwebt, war zur
Wirklichkeit geworden. Deutschland! Das Land der Dichter und
Denker, der tiefen Liebe und Treue. Das Land des umfassenden
Wissens, ehrlicher Arbeit, das Land der Biederkeit und Redlichkeit!
Goethes Land! Ich empfand alles wie ein Wunder.

		Gegen Abend langten wir in Stettin an, und noch in derselben
Nacht war ich in Berlin und sah auf die menschenleere Straße ›Unter
den Linden‹. In den Tagen auf der See waren mir die Worte des alten
Jermák immer wieder von neuem durch den Kopf gegangen und hatten in
mir den Entschluß gezeitigt, die Schwester aufzusuchen. Und zwar
gleich. Ehe der Zug mich tags darauf weiter führte, hatte ich nur
wenig Zeit, mich umzusehen. So kurz mein Blick war, den ich auf
Berlin werfen konnte, er genügte mir, die Überzeugung zu geben, daß
ich eine neue Welt betreten hatte, und ich sagte mir mit
Verwunderung, daß hier jeder Stein intelligent liege.

		Es war meiner Mutter Heimatland, durch das ich fuhr – ich stand
ihm nahe.

		Jekatirina Alexándrowna, meine älteste Stiefschwester, von der
Jermák so wunderlich gesprochen, lebt auch in Deutschland, das
wußte ich, aber wo in Deutschland? Man [bookmark: page018]18 sprach spöttisch von ihr, daß sie
›studierte‹ in einem verlorenen Bauernnest, einer sogenannten
Universitätsstadt. Gut! Vielleicht ist es Jena.

		Den ersten Abend, als ich in dem winzigen Nest, das so angenehm
zwischen sonderbar geformten Bergen liegt, im Gasthof zum Bären saß
und es mir wohlsein ließ – das Nest gefiel mir, heimelte mich an –
es war so deutsch – genau so wie ich »deutsch« mir vorgestellt
hatte – da kam mir ein dünnes, abgegriffenes Heft in die Hand, das
auf dem Tisch im Speisezimmer lag, das Adreßbuch, ich sah hinein
und erfuhr so, gleich eine halbe Stunde nach meiner Ankunft, am
allerersten Abend, daß meine Schwester wirklich hier – gerade hier
lebte. – Unter den zwei Dutzend namens Müller war richtig eine
Katharina, verwitwete Müller, und jedermann wußte von ihr, daß sie
eine russische Fürstin sei.

		Jermák, der ernste Jermák würde sagen: »Wunderbare Fügung
Gottes.«

		Und ich machte mich ohne Zögern auf.

		Ich marschierte durch die Sträßchen, schöne alte Bäume, alte
Mauern, alte Häuser – alles im Frühlingsschmuck – die Luft weich,
das Leben heiter, so etwas wie zwanglos, alles lächerlich richtig
»deutsch«. Auf dem Marktplatz saßen Studenten an Tischen im Freien,
tranken und sangen.

		Meine Schwester wohnte ein Stück draußen vor der Stadt.

		Ich fand mich ganz gut zurecht. Das Haus lag in einer
Seitenstraße der alten Chaussee nach Weimar.

		Bald stand ich vor dem Hause – dies mußte es sein – mitten in
einem Garten lag es. Wie ich bei dem sternenhellen Himmel sehen
konnte, war es ein einfaches Landhaus mit einem hohen Ziegeldach.
An dem Gartentor tastete ich nach einer Glocke.

		Aus einem großen Ausbau über dem Dach schimmerte ein
Lichtschein.

		[bookmark: page019]19 Es blieb
lange alles still. Niemand kam, mir zu öffnen.

		Endlich tat sich im ersten Stock ein Fenster auf – und eine
harte, angenehme Stimme rief deutsch, doch unverkennbar in unserem
russischen Deutsch:

		»Wer ist da – bitte zu sagen.«

		Mir klopfte das Herz, und ich wußte nicht recht, was ich
antworten sollte.

		»Nun?« rief es noch einmal.

		»Dein Bruder!« rief ich.

		»Wessen Bruder?«

		»Nun, dein Bruder aus Petersburg.«

		»Geh' nur wieder fort, ich hab' keinen Bruder.«

		Das Fenster schloß sich heftig, und es währte eine ganze Weile,
da hörte ich, wie das Fenster wieder geöffnet wurde.

		»Jekatirina Alexándrowna«, rief ich.

		»Nun, wer ist es denn?«

		»Dmitri.«

		»Was für ein Dmitri?«

		»Von Papas dritter Frau.«

		»Der Deutschen?«

		»Ja, der Deutschen.«

		»Also das Baby der Stiftsdame?«

		»Ja, ja!«

		»Das Tier schläft schon.«

		»Welches Tier?«

		»Ich kann dir das Tor nicht aufmachen!«

		»Ich steige über, wart!«

		Dabei schwang ich mich auf den Zaun zum Übersteigen und saß
rittlings auf dem Torpfosten und schaute sehr bedenklich nach
allerlei Spitzen und Stacheln, die das Tor mit teuflischem
Raffinement flankierten.

		»Dmitri?« rief es noch einmal fragend.

		»Jawohl, Dmitri!«

		[bookmark: page020]20 Es folgte
ein lange Pause.

		»Jekatirina Alexándrowna!« rief ich ungeduldig. »Ich bitte,
entschließe dich, ob du mich überhaupt hereinläßt. Ich sitze höchst
unbequem auf deinem verdammten Stachelzaun . . .
– – Gut also, ich werde morgen in aller Form um eine Audienz
nachsuchen. Meine Empfehlung!«

		»Nun, so komme ans Haus, ich will aufschließen!«

		Ich stieg äußerst behutsam in den Garten herunter.

		»Scheußliches Frauenzimmer«, sagte ich halblaut, als ich trotz
aller Vorsicht wieder in einen Stachel gegriffen hatte.

		Ein Lichtschein fiel durch den Ritz unter der Tür. Der Schlüssel
drehte sich langsam im Schloß.

		Ich trat ein. In der äußersten Ecke des Vorsaals stand eine
mittelhohe Gestalt in schwarzem Kleide und auf dem ergrauten Haar
ein schwarzes Spitzentuch, in der Linken einen Stock und in der
Rechten ein blitzendes Ding, wahrhaftig! ein Revolver! Sie stand
vor der Portiere einer halbgeöffneten Tür, offenbar um sich unter
Umständen den Rückzug zu sichern.

		Dies sollte nur sehr gefährlich aussehen, aber ein Pudel, ein
wunderschönes braungeschecktes Tier, der sich bis dahin ganz still
verhalten hatte und wie auf etwas Besonderes gewartet zu haben
schien, war offenbar über die Situation ganz anderer Meinung als
seine Herrin und nahm alles für einen ganz außerordentlichen Spaß.
Er sprang hin und her, wedelte aus Leibeskräften, warf sich auf die
Vorderpfoten und bläffte seine Herrin kreuzfidel an.

		»Couche-toi, canaille.«

		Dann wendete sie sich zu mir mit herrischer Stimme:

		»Nimm das Licht und geh die Treppe voran. Geh nur voran!«
wiederholte sie hastig, als ich zögerte, »du bist doch auch ein
Spitzbube wie alle andern.«

		[bookmark: page021]21 Ich
gehorchte lachend, und die Schwester humpelte hinterdrein, bei
jedem Schritt den Stock schwer aufsetzend.

		»Halt!« rief sie auf halber Treppe und blieb schwer atmend
stehen. »Ich habe dich ins Haus gelassen unter der Bedingung, daß
ich nichts von dort höre. Ich meine unser Rußland. Keine
Silbe! Nichts von den Brüdern – nichts von der Schwester, nichts
vom Schwager, nichts von der ganzen Sippschaft! – Ich will nichts
von ihnen hören, nichts von Rußland, nichts von Petersburg, nichts
vom Gut! – Nichts vom Geld, oder Erbschaft, oder Versöhnung! Will
nichts wissen, hören – Kanaille! Alles Kanaille! Ich kann nicht,
ich will nicht! Ich hab' genug.« – »Gott sei gelobt,« setzte sie
etwas ruhiger hinzu, »ich bin zwanzig Jahr ohne euch ausgekommen.«
Auf dem Treppenabsatz stand sie wieder still.

		»Warte mal,« sagte sie aufatmend, »du wirst doch gerade solch
ein Narr sein wie alle anderen und wissen wollen, wie es mit dem
Kinde ist. Gut. So ist es: das Kind ist nicht mein.

		Ich sag' das dir, wie ich's deinen Brüdern sagte – es geht
niemand etwas an, und wenn ich zehn Kinder hätte. Ob ihr es glaubt
oder nicht glaubt – gleichgültig – abgetan.«

		Jekatirina tappte die Treppe weiter in die Höhe.

		»Wohl aus der Art geschlagen – heh? – Wäre nicht übel –
deutsches Blut also – dann nimm dich nur in acht – du – hörst
du.«

		Ich wendete mich um: »Vor wem in acht? Vor dir in acht?«

		»Nein,« sagte Jekatirina, »vor deinen lieben Verwandten in
Rußland.«

		Wir hatten den ersten Stock erreicht.

		»Höher hinauf!« sagte Jekatirina, blieb aber wieder stehen.
»Übrigens, um alles abgetan zu haben – das Kind ist schon [bookmark: page022]22 zwanzig Jahre tot –
oder dreißig, ich weiß nicht, Zeit ist nichts, und gehört wirst du
haben, daß ich hier in Deutschland verheiratet war – diese Heirat
ist wie üblich, das heißt unglücklich, ausgefallen. Gottlob! Ich
habe ein schnelles Ende gemacht. – Nun ist auch er längst tot. –
Ich bin allein – und das ist gut so – ist mir recht – sehr recht.
Ich heiße Frau Müller, nicht wahr, hübsch?«

		Jetzt waren wir im zweiten Stock, der mir eine Art ausgebauter
Bodenraum zu sein schien.

		Meine Schwester öffnete eine Tür, und wir standen in einem hohen
turmartigen Raum, mit Bücherregalen an den Wänden, mit Oberlicht,
einer großen Öffnung, durch welche die Sterne hereinblickten und
die frische Luft einströmte; ein mächtiges Glasfenster war
zurückgeschlagen –

		Und unter der Öffnung, da stand ein prachtvolles, astronomisches
Fernrohr und blinkte und schimmerte und war aufgerichtet und
gestellt. –

		»Stell' dich so – so – – so – sage ich!« Meine Schwester fuhr
mich ungeduldig an. –

		»Nicht anrühren – nicht verrücken.«

		Und ich beugte mich ein wenig – und sah klar und deutlich auf
tiefschwarzem Grunde den blitzenden Jupiter und seine vier Mondchen
– zum erstenmal in meinem Leben.

		»Dabei hast du mich vorhin gestört«, sagte meine Schwester.
»Jetzt setz' dich.« Wir sprachen dann ruhiger miteinander – und ich
schaute mich in dem stillen Raume um. Die Sterne blickten zu uns
hernieder. Es brannte eine Lampe, dicht verdeckt, mit großem grünem
Schirm. Meine Schwester saß zurückgelehnt auf einer Chaiselongue,
und ich ging im Raum auf und nieder – und wußte nicht recht, wovon
ich reden sollte.

		»Du gehörst also zu den Menschen, die im Zimmer hin und her
laufen – so – so!« sagte sie.

		[bookmark: page023]23 Sie saß
zurückgelehnt, fast liegend, und sah auf mich, Innigkeit, Bedauern
und Mitleid im Blicke, dann erhob sie sich schwer, trat an den
Tisch, schlug den Deckel eines Buches zurück und wies mit dem
Finger auf das vorgeheftete Bildnis eines Mannes mit großer Stirne,
von spärlichen Haaren affenartig eingerahmt, mit klugblickenden
Augen und riesigem Maul.

		»Kennst du den?« fragte sie und sah mich eigentümlich an.

		Ich las: »Arthur Schoppenhauer.«

		»Nicht Schoppenhauer – Schopenhauer«, sagte sie.

		»Nein, ich kenne ihn nicht, was ist's mit dem?«

		»Was mit dem ist? nun, wenig und viel, wie man es nimmt. Ein
alter Mann, der sich und andern das Leben sauer gemacht hat. Ein
deutscher Bär von klassischer Grobheit. Ein Zänker, der in
jedermann seinen Feind wittert, immer bereit, um sich zu hauen und
jeden zu Boden zu schlagen, der anderer Meinung sein will als er.
Immer in Angst und auf der Wehr, halb Hase, halb bissiger Köter.
Einer, der sich wie Preiskämpfer zum Faustkampf sein Lebelang zur
Philosophie trainiert hat. Weißt du – ein Einsiedler, der die
Menschen nicht entbehren kann. Einer, der sehr stolz darauf ist,
daß er Spanisch kann, denn Latein und Griechisch – können andere
auch; ein Deutscher, der sich scheut, deutsch zu sein, und prahlt,
von Niederländern abzustammen, ein Mensch, wie andere auch, der in
Ermangelung von etwas Besserem Bücher schreibt, der seine
Kapitelchen mit Überschriften aus allen Sprachen versieht, der
andere niederdonnert und sich überhebt, der sich krank ärgert, daß
ihn alle Welt links liegen läßt und daß sich kaum einer findet, der
in ihm, wofür er sich selbst hält, das Licht der Welt erblickt. Ein
Menschenfeind, der seinen Pudel höher wert hält als die besten
Freunde, der jede Dummheit unbarmherzig an den Pranger stellt, der
nur ein Ziel hat, seine [bookmark: page024]24 Weisheit sicherzustellen, der zu kurz trifft
oder übers Ziel hinaus und nur hin und wieder ins Schwarze, groß
auf einem Gebiet, auf anderen kleinlich, kurzsichtig, albern
bis zur Kinderei.

		Auf einen Gedanken versessen, wird er blind und taub
gegen alles andere, was ihm nicht in den Kram paßt. Ein Philosoph,
der keine Ader eines Weisen an sich hat.«

		»Nun und weiter?«

		»– Weiter! – Du wirst dich ja schon etwas unter den Alten
umgetan haben. Und wenn es dir so ergangen ist wie mir, da wirst du
dich erschreckt haben, daß die größten unter ihnen voll sind von
schönen Redensarten, voll von Irrtümern, haltlosen Voraussetzungen,
falschen Schlüssen, leerem Geschwätz, und daß nur hin und wieder
ein Gedanke die Nacht erhellt wie ein Blitz, ein Gedanke, wie von
einem Gott eingegeben, der dich im Innersten packt – der dir den
Blick öffnet in eine Welt, die nicht die unsere ist – dann kommen
wieder andere, die erklären solche Gedanken, loben oder
widersprechen, zwängen sie in ein System und treten sie breit und
ruhen nicht eher, bis alles Leben daraus gewichen ist. Du siehst
mit Staunen, wie dann an solchen Wechselbälgen sich die ganze
Menschheit erbaut und Jahrtausende an mißverstandenem, verlogenem
Unsinn widerkäut.

		Mühselig drängt sich dann hier und dort die Wahrheit ans
Tageslicht, und ein neues Körnchen kommt wohl auch dazu. So baut es
sich unendlich langsam weiter. Die Quelle fließt unendlich
spärlich; wen es nach Weisheit dürstet, der muß sich mit wenig
Tropfen begnügen. Was von Plato, Aristoteles bis auf Kant vom
tiefsten menschlichen Wissen geschrieben worden, ist – versteh mich
recht – vom höchsten Standpunkt – bis auf wenige Ausnahmen nicht
der Rede wert. Viele geistreiche Einfälle und viele tiefe Gedanken,
viel Grübelei, wenig lichtvolle Klarheit.

		[bookmark: page025]25 Nun sieh
mal, dieser Alte hier, Schopenhauer, hat es unternommen, alles
Gedachte zusammenzufassen, das Rätsel der Welt zu lösen, ist ihm
näher gekommen als irgendein anderer.«

		So sprach sie noch vielerlei – aber ich war sehr müde.

		 

		Jermák langweilt mich. Wie mag er meine Adresse
bekommen haben? Er will durchaus wissen, wie es meiner Schwester
Kaatya, dem Engelsangesicht, geht und wie es mit dem Würmchen
steht. Nun – das Würmchen ist tot; aber von dem Engelsangesicht
will ich ihm schreiben, um ihn loszuwerden.

		 

		Meine Schwester, daß ich's sage, hat ganz mein
Herz gewonnen. Ich gehe tagtäglich zu ihr, tagtäglich. Sie ist
immer von derselben Liebenswürdigkeit, immer von derselben
göttlichen Grobheit und Überhebung. Wir werden nicht müde, bald
Schopenhauer und Kant, bald einen der alten Philosophen
durchzuhecheln und uns gegenseitig zu beweisen, was für dumme
Leute, bei aller wunderbaren Tiefe ihrer Gedanken, sie doch im
Grunde gewesen. Wo wir beide selbst hingehören, darüber sind wir
uns offenbar noch nicht recht klar. Vollends mit unbeschreiblich
hoheitsvoller, souveräner Verachtung wird alles Lebende behandelt,
Hartmann, Nietzsche usw. Sunt pueri,
pueri, pueri, puerilia tractant! Es sind Kinder, Kinder,
Kinder und treiben Kindereien.

		Das sage nicht ich – meine Schwester.

		Im Herbst gehe ich nach Paris. [bookmark: page026]26

		 

		Nach einem Jahr

		Wieder Jena, 1. Mai.    

		Wieder mal Frühling. Wieder mal Mai.

		Von Paris will ich gar nichts sagen, jeder Esel weiß was Kluges
darüber zu schwatzen oder zu schreiben. Aber ich weiß, wenn ich das
nächstemal wieder von Jena gehe, so gehe ich weit fort, fort aus
Europa! Es ist nichts hier – ich wenigstens finde nichts. Wenn es
auf Erden Weisheit gibt, so ist es in Urasien! Buddha, die Veden!
Ceylon, Indien, Tibet! Jetzt heißt es: Sanskrit!

		 

		2. Mai.    

		Ich kam wie gewöhnlich zu Mittag zu ihr – und
wie gewöhnlich kam sie mir mit ihrem Stock entgegen geholpert,
reichte mir die Hand und sagte: »Dmitri, ich freue mich, dich zu
sehen. – Wie steht's? Wann wird sich die Bestialität gar herrlich
offenbaren?«

		»An wem?«

		»Nun an dir!«

		»Noch nicht, Kaatya – noch nicht – noch immer nicht.«

		Ich kannte ihre Frage schon.

		– Und sie fragte nicht aus Scherz. – Sie erwartet Gott weiß was
von mir – sie ist verbittert, die Arme – nein, nicht verbittert –
es ist etwas anderes – ich bin mir selbst noch immer nicht klar
darüber. –

		Diesmal setzte sie zu ihrer Frage noch hinzu:

		»Höre, Dmitri – wenn du mich zehnmal auf einer Gemeinheit
ertappst, so fordere ich von dir so viel Vertrauen, daß du den
eigenen Augen weniger traust als meinem Wort – wir werden uns mit
der Zeit schon verstehen.«

		»Gut,« antwortete ich, »aber ich verstehe dich schon jetzt!«

		»So,« – jetzt lachte sie – »du verstehst mich schon? da müßtest
du erstaunt sein, wenn du wirklich solch einen [bookmark: page027]27 Menschen gefunden hättest! Wenn
dieser Mensch ein altes Weib wäre – auch dann. – Aber so ist's,
mein grüner Dmitri.« (Meine liebe Schwester Jekatirina bleibt bei
ihrer mäßigen Grobheit.) »Zwischen dem: ›Ich versteh's schon‹ – dem
schulmäßigen ›kapieren‹ und dem Selbsterleben ist eine gewaltige
Kluft. Wirst es schon später begreifen.«

		Als wir einander bei Tisch gegenübersaßen und die Haushälterin,
die sie »das Tier« nennt, servierte, nahm Jekatirina ihren Stock in
die Hand, klopfte mit dem breiten silbernen Knopf dreimal auf den
Tisch.

		»Aufmerken,« sagte sie, »damit du dich morgen nicht irgendwie
versagst, morgen gibt's dir zu Ehren ein Fest hier bei mir – da
werde ich dich mit der Menagerie, die hier gezüchtet wird, bekannt
machen. Es ist so eine Maxime von mir, die Nebenbestien, die mich
etwas angehen, des Jahres hin und wieder bei mir essen zu lassen –
lieber laß ich sie meine Fasanen fressen, als daß sie mich selbst
auffressen – abfüttern nennt man das. Ich hab's den ganzen Winter
schon versäumt und muß es nachholen, sonst nehmen sie mir's übel.
Man muß das tun, wenn man es irgend kann, um Ruh' zu haben und
ästimiert zu werden. Auf seine Krippe ist ein jedes Tier leidlich
zu sprechen, und mit gutem Futter kommt man jeder Kreatur bei.«

		»Wahrhaftig, Kaatya,« sagte ich ihr, »du solltest dich doch
schämen, solche Ansichten zu haben.« – Es entfuhr mir dies so, als
ich mir vorstellte, während sie sprach, daß sie trotz ihres Alters
und ihres außerordentlich gealterten Aussehens meine Schwester sei,
und ich als Bruder das Recht habe, mit ihr familiär zu reden, was
wohl meist etwas weniger höflich heißen mag; aber es gab mir eine
Befriedigung, dies zu versuchen – es war mir ein nie gekostetes
Vergnügen.

		»Oho«, sagte sie und sah mich an und lachte wieder so herzlich,
wie ich nicht dachte, daß diese verbitterte Frau es [bookmark: page028]28 zuwege bringen könnte
– und da sah ich, wie schön meine alte Schwester war – was für gute
Rasse, eine vornehme Person in jeder Bewegung – diese Frau Müller.
Ihre starken Redensarten, die sie zu lieben scheint, verunstalten
sie nicht, ziehen sie nicht herab. Ich freute mich, als ich dies
wahrnahm – denn ich muß gestehen, meine alte Schwester Kaatya steht
meinem Herzen nah.

		Und wunderbar, auch in ihr mochte bei meiner unhöflichen Anrede
ein ähnliches Gefühl auftauchen wie bei mir. Sie lehnte sich in den
Stuhl zurück und sagte: »Es ist sonderbar, ich denke jetzt an einen
alten Menschen, der sagte, als seine Mutter gestorben war: ›Das ist
das traurigste, nun lebt kein Mensch auf Erden mehr, der mich alten
Kerl einmal ›Du Esel‹ nennen könnte. – Ja, das Einsamstehen auf
Erden will ertragen sein!‹ – – Siehst du, ich erzähl' dir
immer so dumme deutsche Anekdoten. Aber was meintest du eigentlich
damit, daß ich mich schämen sollte, Dmitri – weil ich die Wahrheit
sagte? –

		– Das mit dem Fressen? Wie kannst du das ehrenrührig finden –
weißt du denn nicht, auf was die ganze Welt beruht? Auf fressen und
gefressen werden. – Die Natur hat keine ethischen Momente – alles
ist fressen – alles ist gefressen werden.

		Eine wunderschöne Welt, Brüderchen! Denkt man an irgendein
lebendes Wesen, so muß man denken, was frißt's? von welchen
Nebengeschöpfen mästet sich's? und von wem wird's wieder gefressen?
und so denke ich auch bei meinen Oberlandesgerichtsräten und den
Professoren und dergleichen – was fressen sie? was dinieren sie?
was soupieren sie? was für Mitgeschöpfe setze ich ihnen vor? – Das
macht mir eben Spaß: Nun möcht' ich doch wissen, hat unsere liebe
Erde, unsere gesegnete Natur ein Gott oder ein Teufel geschaffen?
Da ist besonders einer unter meiner Gesellschaft, [bookmark: page029]29 ein berühmter Dichter,
der sich bemüht, seine Bärenhaftigkeit abzustreifen, und ein
außerordentlich feiner Mensch geworden ist. So etwas, dessen Wäsche
englisch ist, allerlei an ihm französisch, das Schuhwerk wieder
englisch, Zahnbürste und dergleichen auch englisch – das Ganze ist,
glaub' ich, aus Hamburg, aber seine Frau aus Finnland. Die sind
hierher zu uns übergesiedelt, als du in Paris warst. Siehst du, das
hängt alles so ein bißchen mit Rußland zusammen. Er hat es in
Eleganz und Feinheit weiter gebracht als je ein Deutscher vor ihm –
ein Mensch, der mir außerordentlich Spaß macht, du wirst ja sehen,
so ein – Dichter. Im Auslande sind die Deutschen übrigens viel
harmloser als in der Heimat. Die Deutschen im Auslande sind
angenehme Leute, sehr angenehme Leute. Das weißt du ja!«

		»Aber Kaatya, dein Gast zu sein ist doch eine zweifelhafte
Ehre!«

		»Freilich,« sagte meine Schwester, »ich lade sie ja auch nur zu
meinem Vergnügen ein; dafür bekommen sie ihr Futter – du wirst ja
sehen – übrigens mein Tier kocht vorzüglich, man ißt gut bei mir. –
Und jetzt geh, lies etwas; ich will mich eine Weile schlafen
legen.«

		Sie erhob sich schwer, stützte sich auf ihren schwarzen Stock,
reichte mir die Hand, eine schlanke Hand, die ich küßte. – –
Und ich dachte dabei, daß Jekatirina Alexándrowna eine rätselhafte
Frau sei – aber ich fühlte mich bei ihr so sicher, wie noch
nirgends, solange ich lebe. – Und es macht mir Freude, daß wir
zueinander gehören. – Ja, und wie ich schon erwähnte, ihr selbst
scheint es lieb zu sein, wieder einmal einen Menschen im Haus zu
haben, der sie etwas angeht. – Schade, daß sie von Rußland nichts
hören will; ich möchte ihr von Jermák erzählen – der hat nämlich
wieder geschrieben – schon vor ein paar Wochen.

		Ein unverschämter Brief! [bookmark: page030]30

		
»Geliebter Herr Dmitri Alexándrowitsch!

Als Du noch ganz klein warst, da bist Du einmal in den Graben
gefallen, der vor unserm Dorfteich abfließt. Du bist selbst wieder
herausgekrochen – aber da hättest Du Dich einmal sehen sollen: Dein
schönes weißes Hemd und der rotseidene Gürtel über und über
beschmutzt! Und die Stulpenstiefel voll Schlamm – und die Haare und
Augen ganz verkleistert – voll Schmutz.

Jetzt merk' Dir's: so beschmutzt kommt ihr mir alle vor,
trotzdem daß ihr Edelleute seid, darum weil ihr eure Schwester im
Stich laßt.

Hab' ich es Dir nicht auf die Seele gebunden, daß Du Deine
Schwester aufsuchen solltest und sie wieder mit ihrem Würmchen zu
uns zurückbringen?

Herr Gott, Herr Gott! Was für Menschen! Verfolgen sich, statt
sich zu lieben, und sagen: Das ist gesetzlich.

Ich bin nur ein armer Bauer und ein Säufer – Gott hat es so
gewollt – ich bin nicht gelehrt, und das Schreiben wird mir
sauer.

Wenn ich ein großer Herr wäre und ein Zar, ich würde die Welt
von oberst zu unterst kehren. Alle Popen fort, denn die lügen und
machen uns das Leben voll Gram und hetzen uns gegeneinander –und
nur Gott im Himmel soll herrschen.

Gott bewahre uns vor ihnen! In geistlichem Gewande und im Tempel
Gottes, da sehen sie ja recht gut aus.

Ob sie wohl überall so sind, oder nur bei uns im heiligen
Rußland?

Ich kenne auch Tataren, die müssen sich den Kopf scheren, damit
sie keine Läuse haben, und müssen sich alle Tage fünfmal waschen,
und alles muß an ihnen rein sein. Sie glauben auch an Jesus
Christus, den Heiland, aber noch mehr an Muhamed, der hat noch
größere Wunder verrichtet, sagen sie. Wem soll man nun glauben?

[bookmark: page031]31 Sie dürfen
auch viele Weiber haben; aber Wein kommt nicht über ihre Lippen,
und es gibt keine Säufer unter ihnen. Du bist jetzt lange fort,
weit in der Welt, um alles zu wissen und zu lernen. Du hast ein
ehrliches Herz, das weiß ich. Und wenn Du dann wiederkommst und
hast alles gesehen und gelernt, dann mußt Du mir sagen, wer recht
hat und wo die Wahrheit ist.

Wen könnte ich hier fragen? – Sie lügen alle.

Dann kannst Du mir auch sagen, ob es in Germanien auch so
ist.

Oder kannst Du mir sagen, ob es sonst auf der Welt einen Fleck
gibt, wo Gerechtigkeit ist?

Ob Du mich gleich nicht achtest, weil ich ein Bauer bin und alt
und ungelehrt.

Ich verbleibe Dein unterwürfiger Diener

Jermák.    



		 

		4. Mai.    

		Jekatirina hat ihre Gesellschaft gegeben. Es war
wirklich erbaulich! Draußen ein stürmischer Abend, die Luft mild
und weich – der Sturm kam in vollen Stößen über die weiten
Bergrücken her, und als wollte er sich in seiner ganzen Breite
durch die engen alten Sträßchen zwängen, so fuhr er hinein, füllte
sie aus von unten bis an die Giebel – rannte an jeden Vorsprung an,
rüttelte an den Dachrinnen, riß und schleuderte, zerrte an allem
und jedem, klappte und wirtschaftete. Ich bin, bis ich zu Schwester
Kaatya hinaufgehen mußte, auf und nieder durch Gassen und Gäßchen
gestiegen. So gefällt mir die kleine Stadt, so dachte ich mir's von
jeher – so gefällt mir Deutschland: eng und heimlich, so träumt man
sich's, so ist's echt – nichts anders – kleinbürgerlich. Ich habe
den Leuten in die Fenster geschaut – Bäckergesellen sah ich mit
Meister und Meisterin, mit Kind [bookmark: page032]32 und Kegel beim Abendbrot sitzen. Alle weiß
eingestäubt und durchwärmt, gesund und rot – durch die
Fensterritzen roch es nach warmem Mehl.

		Hier im alten Nest stecken an 600 Studenten – in jedem
Giebelhaus sind ein halbes Dutzend einquartiert. Alles steckt voll.
– Man merkt's fast der Luft im alten Städtchen an, es ist eine
lustige Luft. Entfernt singt und johlt es ununterbrochen beinah'
Tag und Nacht – die Töne klingen vom Sturme zerrissen hin und
wieder durch die Sträßchen. Die hellen Fenster sehen alle einladend
aus, wie erleuchtete Fenster in einem Bilderbuche.

		Wäre jetzt ein gewisser guter Mensch hier! wäre der Peter Fuhks
hier – dann würde ich einen wundervollen Abendgang mit ihm gemacht
haben. Der Fuhks wäre ganz verrückt geworden. Ich seh' und höre ihn
im Geiste. Er hätte ein Geschrei gemacht über alles und jedes! –
Ich sehe ihn mit seinen langen Armen und Beinen umherflankieren –
die unsinnige Sehnsucht, die er hat, nach Deutschland zu kommen! Es
wäre ein Freudenfest für ihn gewesen – ich hätte meine Not mit ihm
gehabt. Und ich wollte, er wäre da.

		Welch ein Städtchen! Das Leben sieht sich von hier aus so
harmlos an – so, als könnte es keiner Kreatur etwas zuleide tun.
Alle meine Ansichten vom Leben kommen mir hier übertrieben vor. Das
Bild des Elends von Millionen und Millionen, das in meiner Seele
wie eingebrannt zu sein schien, sieht unwahrscheinlich aus – wie
ein Traum. Ich fühl's, hier vergißt man die Welt. Man sollte die
Feuerköpfe nicht nach Sibirien schicken – besser – viel besser nach
kleinen deutschen Städtchen, da würden sie ausheilen, da würden sie
ungefährlich.

		Zehn Jahre in diesen Gäßchen, zwischen diesen heitern Bergen,
bei der Unmasse Bier und den vielen Professoren, in engen,
geordneten Verhältnissen, engen Gedanken und [bookmark: page033]33 Lehr-Tretmühlen – wahrhaftig,
keine Faser wäre von dem mehr in mir, was mir jetzt noch einzig
wert zu leben scheint – einzig und allein – der Opfermut, der den
Mißhandelten helfen möchte, den Unterdrückten helfen, der keine
Tugend ist. – Das würde sich hier bald legen – ich würde mich
schämen, ich würde alles von obenher belächeln!

		Ein Hoch auf Kaatya, mein Schwesterchen – die ist stärker als
alle – stärker als ich sein würde – da ist nichts verblaßt – da ist
nichts beeinflußt – da ist Natur geblieben. Und wie lange steckt
sie nun hier!

		Ich kann ihr von mir, meinen Plänen, meinen Gedanken noch nicht
reden– erst dann, wenn sie Grund hat, mir ganz zu vertrauen.

		Als ich zu meinem Schwesterchen heraufkam, war sie schon mitten
unter ihren Gästen.

		Sie wanderte mit ihrem Stocke von Gruppe zu Gruppe.

		Was soll ich von dieser Gesellschaft sagen?

		Komische Leute!

		Statt des »Tieres« gingen weißbaumwollene Handschuhe, auf plumpe
Burschen gesteckt, ein und aus und trugen Erfrischungen.

		Meine Schwester Kaatya schien sich wirklich auf die Bewirtung
der Gäste zu verstehen, wenn ich von der Auswahl von Likören und
Delikatessen auf die bevorstehende Mahlzeit schließe.

		Kaatya nahm mich an der Hand, und wir standen gleich darauf vor
einer kleinen, häßlichen, auffallend magern Frau.

		Neben ihr ein untersetzter blonder Mann mit rotem Gesicht, ihr
Gatte.

		Meine Schwester stellte mich vor:

		»Du hast hier die Ehre, die Eltern der zwölf Apostel
kennenzulernen. – Nicht wahr?«

		[bookmark: page034]34 »Bitte,
bitte, Durchlaucht, zu viel Ehre, so hoch haben wir uns denn doch
noch nicht verstiegen«, sagte der Mann mit dem roten Gesicht
außerordentlich höflich.

		Kaatya sagte sehr liebenswürdig:

		»Sie können sich die Durchlaucht sparen, lieber Herr Professor,
›Frau Müller‹ genügt vollkommen.«

		»O weshalb, Ehre dem Ehre gebührt, es macht sich so hübsch«,
erwiderte die kleine Dame statt des Gatten mit unheimlicher,
jugendlicher Schalkhaftigkeit.

		»Eine kleine kluge Frau«, sagte meine Schwester.

		»Und wenn du die Ehre haben wirst, Herrn und Frau Professor
Majunke kennenzulernen, wirst du ein Rätsel gelöst finden: wahre
Frömmigkeit und heiterer Lebensgenuß. Man trifft das nicht oft
beieinander. – Ich mache mein Kompliment.«

		»O bitte – bitte«, sagte Frau Professor Majunke.

		»Und nicht wahr, Sie werden auch gleich Ihr Ziegenlied singen –
jetzt schon, statt erst um Mitternacht – kommen Sie – das ist so
hübsch, und Dmitri muß es hören, er wird in Petersburg davon
erzählen.«

		Das Ehepaar stand schon während der ganzen Zeit vor dem
geöffneten Flügel. Jetzt schlug die Frau ein paar Akkorde und
begann nach dem Takte einer Melodie zu meckern wie eine Ziege, und
zwar die erste Stimme, und der Gatte fiel mit der zweiten ein – und
so meckerten sie wirklich meisterhaft. Und Jekatirina legte ihren
Arm in den meinigen und hörte befriedigt zu:

		»Siehst du – hörst du« – sagte sie einigemal, und nicht nur sie
allein hörte zu, alle miteinander hatten im Nu das Instrument
umdrängt, es herrschte begeistertes Schweigen, und die beiden
meckerten nach Herzenslust – der Gatte stieß mit dem Kopfe, und die
Gattin preßte die Augen hervor, machte einen langen dünnen Hals.
Die Herren lachten, [bookmark: page035]35 daß ihnen die Tränen herabrollten, und die Damen
mochten insgesamt bedauern, nicht etwas Ähnliches leisten zu
können, denn die magere Frau gewann die Herzen im Sturm und hatte
sie wohl schon oft auf diese Weise gewonnen.

		»Köstlich! köstlich!« hörte man von allen Seiten. »Bei so
vortrefflichen Leuten diese Heiterkeit!«

		Der dünnen, gelben Frau und dem Gatten schien keine dieser
Lobeserhebungen verlorenzugehen.

		Sie hörten alles.

		Es wurde wirklich ganz ausgezeichnet lebhaft. Meine Schwester
Kaatya horchte hier und dort – die Unterhaltung bekam in einer Ecke
des Zimmers einen wissenschaftlichen Charakter. Die Herren sprachen
würdig und ruhig. Jeder von ihnen hörte sich gern reden und
langweilte die andern. Meine Schwester Kaatya hörte hier doppelt
aufmerksam zu. Nach einer Weile berührte sie die Schulter des
eleganten Dichters mit dem Knopf ihres Stockes.

		»Ah, Durchlaucht, verehrte Durchlaucht!«

		»Ich höre Ihnen zu«, sagte meine Schwester Kaatya, »und wundre
mich, wie man so viel über eine Sache reden kann, die so einfach
ist.«

		»Das scheint Ihnen so, verehrteste Durchlaucht.«

		Meine Schwester Kaatya aber ließ sich nicht irremachen.

		»Sehen Sie, das ist einfach so: Alles möchte fressen und nicht
gefressen werden – alles auf der Welt. Aber es kommt immer so: Eins
frißt, und das andere wird gefressen.«

		Das klang alles sehr komisch, wie das meine Schwester deutsch
sagte.

		»Der Pessimist, Sie sprachen doch davon, steht eben auf der
Seite derer, die gefressen werden, der Optimist auf der Seite
derer, die fressen; und die sich fressend wissen, nennen
sich konservativ – und die sich gefressen fühlen nennen sich
liberal. Das ist die ganze Geschichte.«

		[bookmark: page036]36 Die Herren
maßen meine Schwester Kaatya mit erstaunten Blicken – wie einen
Eindringling in ihren geheiligten Zirkel.

		»Verstehst du, weshalb sie alle Optimisten sind?

		Ich sage dir: alle Achtung vor den Pessimisten – ich meine nicht
im gewöhnlichen Sinn, daß sie unzufriedene mürrische Leute sind –
wie man von ihnen sagt. Ich lobe sie deshalb, weil sie es sind, in
denen das Mitleid steckt. Sie stehen auf der Seite der Opfer, sie
fühlen mit denen, die gefressen werden – sie leiden mit
ihnen. –

		Die andern aber können sich aus dem Bann des Vorteils, ihre
Nebengeschöpfe nach Lust fressen zu dürfen, nicht frei machen. Wer,
glaubst du, hat das Gute auf Erden angestrebt und geschaffen? Die
auf der Seite der Fresser – oder die anderen?«

		»Die andern, Kaatya – und zu welchen, glaubst du, daß ich zum
Beispiel gehöre?«

		»Das muß sich zeigen, mein Junge.«

		»Es soll sich zeigen«, sagte ich ihr und reichte ihr meine
Hand.

		»Bravo! Wollen sehen.«

		Es ist von Jekatirinas Gesellschaft wirklich nicht viel mehr zu
erwähnen – und ich habe diese Geschichten eigentlich nur zu dem
Zwecke in mein Buch eingeschrieben, um mir das Bild meiner
Schwester festzuhalten.

		Ich glaube sicher, sie ist ein Original.

		Die Frau des berühmten Dichters, des Henneberg, so schön sie
ist, behagt mir wenig. Das einzige, daß man mit ihr über Rußland
plaudern kann.

		Ihre Familie will zum Sommer hierher nach Jena kommen. Der Vater
ist schwer krank und hofft Heilung von den hiesigen
Berühmtheiten.

		Es sind Deutsche in Finnland – Wiborg, glaub' ich.

		 

		[bookmark: page037]37 Wieder ein
Brief.

		
Jena, den 8.    

Warum hast Du, geliebter Herr Dmitri
Alexándrowitsch, bis heute Dein Versprechen nicht erfüllt, mir von
Deiner Schwester Jekatirina Alexándrowna zu berichten?

Warum hast Du sie nicht zurückgebracht mit ihrem Kindlein,
hierher in unser Dorf, zu uns auf Dein Stammgut?

Was hält Dich ab, Deine Pflicht zu tun, jetzt, da doch Dein
letzter Bruder Alexánder Alexándrowitsch, der General, tot ist, nun
Du doch alleiniger Herr bist und alleiniger Erbe der Herrschaft
Deines Vaters? der Herrschaft hier bei St. Petersburg, der
Dörfer Murino und Malinowka und Deines Landhauses am Pargolowschen
See und der Dörfer auf der schwarzen Erde und am Prut und an der
Matuschka Wolga und wo ihr sonst noch im heiligen Rußland Häuser
und Dörfer und Güter habt.

Wir blicken alle auf zu Dir, und Du vergißt uns Waisen.

Und läßt Sztipann Sztipannowitsch für Dich schalten und
walten.

Der Mischka, mein Schwestersohn, ist wiedergekommen, der zwanzig
Jahr im Kaukasus unter Deinem Bruder gedient hat. Der hat mir
berichtet, warum Dein Bruder gestorben ist, denn von Sztipann
Sztipannowitsch erfahren wir gar nichts, nur daß er im Januar nach
Tiflis gereist war.

Es hat auch in den Zeitungen gestanden, wie Dein Bruder beim
Manöver bei Derbent vom Pferde geschossen worden ist.

Ich weiß etwas anderes, denn er hat alle, Offiziere und
Soldaten, Tscherkessen und Rechtgläubige, geschunden. Wir lassen
uns alles gefallen, aber eine Tscherkessenkugel fehlt nicht.

Ich war auch im Kaukasus, da sind unendlich hohe Berge, alles
Fels und Gestein, das fällt immer wieder herunter, und reißende
Bäche schaffen es immer weiter fort ins flache [bookmark: page038]38 Land. Ich weiß es nicht, ob es
so ist: aber einmal, einmal wird alles Gestein heruntergefallen
sein, und alle Täler werden ausgefüllt sein, und wo die Berge
gestanden sind, wird alles schönes, ebenes Fruchtland sein; aber ob
die Menschen besser werden, das weiß ich nicht.

Alexánder Alexándrowitsch ist in hohen Ehren begraben worden.
Alle Orden sind ihm vorgetragen worden. Aber nachgeweint hat ihm
niemand.

Sztipann Sztipannowitsch ist auch hingekommen, hat das Haus
verkaufen lassen und hat alle auseinandergejagt, denn Alexánder
Alexándrowitsch hat kein Weib und kein Kind hinterlassen. Da ist
denn auch Mischka, mein Schwestersohn fortgejagt worden und ist
hierher wiedergekommen, und noch zwei sind mit ihm gekommen und
haben mir alles erzählt. Jetzt komm' Du zu uns zurück, Dein Erbe zu
verwalten.

Der alte Starosta ist gestorben. Gott im Himmel hab' ihn selig.
Es war meiner toten Frau Bruder und noch nicht einer von den
schlimmsten. Jetzt hat Sztipann Sztipannowitsch einen jungen Fant
eingesetzt, den haben wir wählen müssen.

Dem unreinen versoffenen Hund, unserem Popen, sind alle
Kirchenbücher verbrannt. Sztipann Sztipannowitsch sagt, wir Bauern
hätten es getan. Warum hätten wir es tun sollen? Vielleicht wollte
er es selbst so.

Sztipann Sztipannowitsch schindet uns Bauern sehr.

Geschieht dies mit Deinem Wissen und Willen?

Jetzt komm her, Dein Erbe zu verwalten. Und wenn Du nicht
kommst, Dein Erbe zu verwalten, so wirst Du betteln gehen.

Dein unterwürfiger Diener

Jermák.«    



		 

		Im Januar war Sztipann Sztipannowitsch in Tiflis? Also ist
Alexánder im Januar gestorben und ich erfahre bis heute, [bookmark: page039]39 in vier Monaten,
nichts? Entweder ist es eine Phantasie des alten Jermák
oder – – –

		Ich will gleich jetzt an Sztipann Sztipannowitsch schreiben und
mir in aller Form Aufklärung erbitten.

		 

		15. Mai.    

		Acht Tage kein Brief, kein Telegramm.

		 

		16. Mai.    

		Ein langes Schreiben. Alexánder ist im Januar in Derbent
gestorben. Sonst nur Ausflüchte und Entschuldigungen und dabei
allerlei dumme Redensarten, als ging' mich die ganze Sache nichts
an. Sonderbarer Kumpan, mein Herr Schwager. Tut, als ob alles auch
ohne mich getan werden könnte. Er beantwortet nicht eine einzige
von meinen Fragen, spricht nicht von meinem Bruder, sondern vom
General, seinem Schwager; spricht von der großen Arbeitslast, die
ihm durch den betrübenden Fall in der Familie zugefallen ist, und
über die Schwierigkeiten der Verwaltung, und wie sehr sich Anna
Alexándrowna den Tod zu Herzen genommen hat, und von mir ist mit
keinem Wort die Rede – nur legt er, wie einem Bettler, einen
lumpigen Wechsel auf Mendelssohn, Berlin, bei, da ich vermutlich
Geld brauche!!

		Dem General wird ein Denkmal in der Familiengruft auf Wolkowa
gesetzt. Schön! Ich habe nichts gegen das Denkmal. Ich habe den
Bruder nie gekannt, und gehört habe ich nur, daß er stark trinke
und sehr lustig lebe – daß er sehr gegen die dritte Heirat Papas
mit meiner Mutter war und mit Papa sich vollkommen entzweite.

		Damals war er mit Sztipann Sztipannowitsch ein Herz und eine
Seele, dann haben sie sich verzankt, und darum ist er auch nach
Papas Tode, glaube ich, nie nach Petersburg gekommen, wenigstens
nicht zu Sztipann Sztipannowitsch. Soviel ich mich erinnere, habe
ich ihn noch als Knabe nur [bookmark: page040]40 einmal zufällig gesehen. Ich habe nichts gegen das
Denkmal, aber man hätte mich doch fragen können.

		Sztipann Sztipannowitsch tut aber so, als wenn er zu entscheiden
hätte. Ja, wer ist denn Papas Erbe? Sztipann Sztipannowitsch oder
ich? Ich weiß nicht, warum ich ihn nie gemocht habe. Er ist mir
immer verdächtig vorgekommen, und ich könnte ihm allerlei
zutrauen.

		Ich schreibe noch einmal und verlange klare Antwort. Indessen
mache ich mich gefaßt.

		 

		23. Mai.    

		Ade, schöner Mai! Ade, mein Jena! – Ich muß nach Petersburg.
[bookmark: page041]41

		 

		Drittes Kapitel

		Sankt Petersburg, den 16./28. Mai.  
 

		Sztipann Sztipannowitsch weicht mir aus, es ist
gar kein Zweifel. Er ist unwohl – beschäftigt – oder sonst was, und
wenn er mir Rede stehen soll, läßt er sich abrufen.

		Ich will den Rat Jermák befolgen und will morgen, Sonntag aufs
Gut – dort kann er mir nicht ausweichen.

		 

		18./30. Mai.    

		Es ist also klar: Sztipann Sztipannowitsch will den Versuch
machen, mich beiseite zu schieben. Es ist eine komplette
Spitzbüberei; aber sie soll ihm nicht gelingen.

		Kühl – ein schöner Morgen heute früh, als wir fuhren! Die Sonne
schon hoch am Himmel, und nachdem wir aus dem Gerassel der Stadt
heraus sind, alles friedlich und still. Lerchengesang und
Glockengeläute.

		Mein Jermák, wider seine Gewohnheit, ganz still.

		Wie wir durch die Doppelallee von Balsampappeln, über den Damm,
der mitten durch den See führt, hinfahren, zeigt er plötzlich mit
der Peitsche gegen das Schloß.

		»Schau mal hin, Dmitri Alexándrowitsch – das wußt' ich – sie
haben uns bemerkt. – Da reitet er fort mit Mikolka, seinem Kosaken.
Mag er nur reiten, wohin er will! Mir soll er nicht entgehen!«

		Meine Schwester, Anna Alexándrowna, empfängt mich auf der
Veranda. Die ganze Schar der Nichten und Neffen hat sich mir
angehängt. Nur die Amme mit dem Jüngsten läßt sich von Jermák
langsam spazieren fahren, und der Älteste fehlt, vielleicht weil er
für irgendeine Schlingelei im Kadettenkorps den Sonntagsurlaub
nicht bekommen hat.

		Aber Anna Alexándrowna schickt alle miteinander mit Gouvernante
und Kindermädchen in den Park.

		[bookmark: page042]42 »Nun,
Dmitri,« sagt sie zu mir, »setz' dich dahin, ich weiß schon,
weshalb du gekommen bist.

		Willst du Tee?« und läßt servieren. Meine Schwester liegt auf
der Chaiselongue in grauer Seide und im Pelzjäckchen von Zobel. Sie
ist wirklich noch eine schöne Frau.

		»Warum machst du denn solche Dummheiten?« sagt sie.

		»Was für Dummheiten?«

		»Nun, kommst her und willst allerlei.«

		»Ja, was will ich denn?«

		»Nun, Sztipann Sztipannowitsch wird schon alles einrichten. –
Warum trinkst du deinen Tee nicht? Ja – Sztipann Sztipannowitsch
wird schon alles einrichten.«

		»Warum habt ihr mir denn nicht geschrieben, daß Alexánder
gestorben ist?«

		»Ach, mein Gott, das ist sehr schade – sehr schade – der arme
Alexánder. Weißt du, man sagt, ein Tscherkesse hat ihn erschossen.
– Weißt du, er hat solche Geschichten gemacht – der arme Alexánder.
Das Denkmal wird sehr schön, in voller Generalsuniform; ich habe es
schon gesehen – von weißem Marmor. Weißt du, es macht der berühmte
Petroff.«

		»Schön,« sagte ich – »aber ihr hättet mich doch benachrichtigen
sollen.«

		»Ach, lieber Junge, das war gar nicht nötig. – Du sollst doch
studieren. Und Sztipann Sztipannowitsch schickt dir so viel du
willst.«

		»Das ist sehr hübsch von Sztipann Sztipannowitsch; aber ich bin
mündig.«

		»Ach was – mündig – laß doch nur Sztipann Sztipannowitsch
machen.«

		»Aber ich bin gerade hierhergekommen, um es selbst zu
machen.«

		»Ach, aber das ist komisch von dir.«

		»Komisch?«

		[bookmark: page043]43 »Sztipann
Sztipannowitsch wird alles einrichten und dir Geld schicken.«

		»Weißt du, liebe Anna, so kommen wir nicht weiter. Ich will es
dir ruhig sagen. Ich bin nach Petersburg gekommen, um das Erbe zu
übernehmen und selbst zu verwalten.«

		»Ja, mein lieber Junge, ich weiß noch gar nicht, wieviel du
kriegst.«

		»Du weißt es vielleicht nicht; aber das Testament weiß es.«

		»Das Testament ist gar nicht gültig, sagt Sztipann
Sztipannowitsch.«

		»Nicht gültig? Warum denn nicht?«

		»Ja, weißt du, weil deine Mama die dritte Frau war.«

		»Was weiter?«

		»Und die dritte Frau ist bei uns gar nicht gültig, und Papa war
schon so alt. Und deine Mama hatte ja auch nichts. Weißt du, nur so
ein bißchen deutschen Schmuck. Und die dritte Frau – das ist
komisch. Bei den Danilewskis war es ebenso, – da haben die Kinder
der dritten Frau auch nichts bekommen.«

		»Wo ist das Testament?«

		»Das weiß ich nicht, das weiß Sztipann
Sztipannowitsch . . . ich glaube, es ist gar nicht
da.«

		»Du meinst also, die Ehe mit Mama ist gar nicht gültig?«

		»Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Aber alle sagen
so.«

		»Und das Testament, meinst du, ist gar nicht mehr da? – Aber da
werden ja wohl die Kirchenbücher da sein und die Zeugen bei der
Trauung.«

		Schwester Anna schweigt.

		»Oder glaubst du, daß sie auch nicht mehr zu finden sind?«

		»Frag' doch selbst nach«, sagt Anna und wird rot.

		Die kleine Maascha ist der Gouvernante entsprungen, kommt
hereingeschlüpft und schmiegt sich an die Mama.

		Draußen haben die Kinder die Ponys anschirren lassen und jagen
über den Rasen.

		[bookmark: page044]44 Ich muß
doch endlich meinen Tee austrinken, er schmeckt ganz komisch – nach
gar nichts.

		»Du meinst also, liebe Anna, daß ich am vernünftigsten tät, auf
die Erbschaft zu verzichten?«

		»Ach, mein lieber Junge, das ist nett von dir. Ich habe dich
immer so lieb gehabt. Weißt du, wir haben furchtbare Ausgaben, und
alles ist so teuer. Hier das Gut – und die Häuser in Petersburg –
und die andern Sachen – und der zweite Sohn muß ins Kadettenkorps –
und der älteste wird jetzt Leutnant. Sztipann Sztipannowitsch kommt
gar nicht aus.

		Er hat ja selbst kein Vermögen, nur die dumme Gage – und dann
hat er noch Schulden – ich weiß gar nicht, wo er die her hat, ich
glaube, von früher, oder er hat gespielt; ich weiß gar nicht, wo er
das Geld gelassen hat. Siehst du, mein lieber Junge, du bist jung
und gelehrt. – Alle sagen, es ist nur gut, wenn du arbeitest–und
Sztipann Sztipannowitsch gibt dir, soviel du brauchst. Und du
kannst alles haben, die Equipage und das Reitpferd, und du kannst
auch hierher kommen, sooft du willst.«

		Ich stand auf.

		»Du meinst also, daß ich Bettler werden soll, damit Sztipann
Sztipannowitsch seine Schulden bezahlen kann?«

		»Ach was, Bettler – keine Idee – Bettler!«

		»Nun, ich meine so ein unterstützter Bettler!

		Und zu dem Zweck hat Sztipann Sztipannowitsch das Testament
verschwinden lassen? – Und die andern Papiere werden auch nicht zu
finden sein? – Und eigentlich nenne ich mich auch mit Unrecht nach
dem Vater? nicht wahr? – Und was ich bekomme, bekomme ich aus Gnade
und Barmherzigkeit? Von Sztipann Sztipannowitsch, der so edel an
mir handelt! Und deshalb habt ihr mich den Tod von Alexánder nicht
wissen lassen? Und das hat Sztipann [bookmark: page045]45 Sztipannowitsch alles so
eingerichtet? Und du hilfst ihm zu alledem? Und weißt du denn, wie
man das alles nennt? Das ist gemeiner Betrug!«

		Schwester Anna sieht mich strafend an; dann spricht sie:

		»Siehst du, nun wirst du unartig – nun kannst du gehen. – Mach
doch nicht solche Dummheiten! Man kann ja Sztipann Sztipannowitsch
nicht verklagen – und du hast ja auch gar nicht das Geld dazu.«

		Die kleine Maascha, die merkt, daß etwas vorgeht, weint leise in
sich hinein.

		»Komm, liebe kleine Maascha,« sag' ich zu ihr, »komm, begleite
mich zum Wagen.«

		Schwester Anna wird doch unruhig.

		»Dmitri!« ruft sie, »mach' doch nicht solche
Dummheiten . . . Das sind ja Dummheiten, Dmitri.
Dmitri, sei doch vernünftig!«

		»Leb' wohl.«

		 

		Mein Jermák und ich sind von Haus zu Haus im
Dorf gefahren.

		Der Starost ist tot. Der alte Pope stumpfsinnig. Der Spitzbube,
der Diakon, weiß sich an nichts zu erinnern. Die Kirchenbücher sind
seit dem letzten Brand im Schloß fort, verbrannt und keine Kopien
vorhanden.

		Jermák schlägt mir vor, Sztipann Sztipannowitsch zu
erschlagen.

		 

		16. Juni.    

		Es ist zum Verrücktwerden. Ich fahre tagtäglich von einem zum
andern. Jeder macht Ausflüchte. Keiner will was mit Sztipann
Sztipannowitsch zu tun haben.

		Ich habe ihm zum drittenmal geschrieben – natürlich keine
Antwort. [bookmark: page046]46

		 

		22. Juni.    

		Nichts! Nichts! – Wunderbare Tage draußen, hier im Haus
entsetzlich. – Ich will fort, um zu Vernunft zu kommen.

		Und was alles über mich gesprochen wird!

		Ich will die Familie unglücklich machen!!

		 

		2. Juli.    

		Ich laufe seit einem Monat ganz vergeblich herum. Es sind lauter
feige Schufte. Kaum wird alles klar, daß es gegen Sztipannowitsch
geht, so ziehen sie sich zurück, versteckt oder grob. Es wagt
niemand zu mir zu stehen! »Es fehlen Beweise!« »Es ist nicht
möglich!«

		Gestern zum erstenmal hat mich einer angehört, der Advokat, uns
gegenüber. Aber heute hab' ich das sichere Gefühl, daß er mich nur
aushorchen wollte, der Herr Franzose!

		Ich bin am Ende meiner Weisheit; ich finde niemanden.

		Ich will den guten Rat Jermáks befolgen und Peter Fuhks
aufsuchen. Sein Vater ist Winkeladvokat.

		 

		3. Juli, mein Geburtstag.    

		Peter Fuhks wohnt in der Riesenkaserne an der Polizeibrücke. Ich
trete ins Tor; niemand zu sehen, der mir Auskunft geben könnte. Im
Hof wird Holz ausgeladen. Eine ganze Reihe straffhaariger Kerle in
bunten Hemden und Bastschuhen führen die Birkenscheite auf kleinen
Schubkarren vom Holzkahne ein. Der Eigentümer vermietet die achtzig
Wohnungen seines Riesenhauses mit freiem Holz. Da ist nun offenbar
die erste Holzbarke eingetroffen, und der Wintervorrat soll im Hof
aufgestapelt und je nach dem Mietzins sehr gerecht verteilt
werden.

		Aber die Hauseinwohner sind aus früheren Jahren gewitzigt. Schon
seit Wochen ist die Holzbarke signalisiert, [bookmark: page047]47 und achtzig Parteien sind heute
entschlossen, sich ihr Anrecht auf Holz mit List oder Gewalt zu
sichern. Da hat sich denn eine ganz regelrechte Schlacht
entwickelt. Die kurzen Scheite fliegen hinüber und herüber. Aber
was vermöchten acht tatarische Hausknechte gegen hundert russische
Burschen, Köche, Kutscher und Diener und Weiber! Im Nu sind die
Tataren an die Wand gedrückt, blockiert, kampfunfähig gemacht, und
der Hof von jedem Splitter Holz gesäubert. Dort in der Ecke des
Hofes hat sich die mit schweren Eisenplatten beschlagene Tür
aufgetan, und ein feister Riese in blauem Kaftan, hochschulterig,
mit schwammigem Gesicht, lugt vorsichtig heraus. Es ist der
Hausherr. Er ist ganz bleich vor Aufregung, schlottert in den Knien
und atmet schwer.

		»Hundesöhne, Hundesöhne! Gott sei mir gnädig«, ist alles, was er
zu sagen vermag. Ich trete an ihn heran und frage nach Peter Fuhks.
Der Riese zieht ehrerbietig die fette Mütze und sagt mit piepender
Stimme: »Belieben Sie näher zu treten«, und nötigt mich in ein
kleines, finsteres Loch. Er, der Besitzer dieses Riesenhauses, in
der denkbar günstigsten Lage St. Petersburgs, Wechsler und
Millionär, hat sein Wechselstübchen unter der Treppe eingerichtet!
Das einzige Licht dringt durch die Öffnung über dem Ladentisch. Die
Öffnung führt nach der Straße, dem Newski Prospekt. Rechts und
links hängen über der Lade vergitterte Glasschränkchen, und drin
glänzen als Lockspeise Geldrollen und neue Hundert-Rubel-Scheine,
mit Silber und Gold gefüllte Holzschalen. Hinter dem Ladentisch
sitzt ein hochaufgeschossener Jüngling mit straffen, gerad'
beschnittenen Haaren, mit großen, abstehenden Fledermausohren unter
der dick wattierten Mütze und mit auffallend blödem Ausdruck im
knochigen Gesicht; auf seinem Schoß schläft ein Kater. Der Wechsler
bietet mir den einzigen Stuhl. »Pjotr Petrówwitsch Fuhks«, sagt er.
»Sehr wohl . . .« Es ist hier, [bookmark: page048]48 trotz der drückenden Hitze
draußen, feuchtkalt wie in einem Keller, kahl, schmutzig und dunkel
wie in einem Gefängnis. Eiserne Kisten mit mächtigen Schlössern
davor, ein Tisch, darauf dicke Bücher mit zerstoßenen Ecken,
daneben der dampfende Ssamowar. Gegenüber ein Sofa mit schwarzem,
zerschlissenem, aus Roßhaar geflochtenem Bezug, offenbar zugleich
sein Schlaflager, denn zu Füßen desselben liegt ein wirrer Haufen
geflickter Wattdecken, und ein ekelhafter Dunst steigt von ihnen
auf.

		»Pjotr Petrówwitsch Fuhks! Meinen Euer Hochgeboren Pjotr
Petrówwitsch Fuhks den Älteren, den Winkeladvokaten, oder Pjotr
Petrówwitsch Fuhks den Jüngeren? Kann ich Euer Hochgeboren
dienstbar sein? Bitte sich nur zu äußern. – Hundesöhne!« fügte er
hinzu, »es ist trockenes, wunderschönes Birkenholz, kommt den
Wuoxen herunter, von Imatra, Herr! Ich hab' dort meine Waldungen,
herrliche Waldungen, alles schlagbares Holz, alles hundertjährig.
Die Hälfte ist mir schon unterwegs gestohlen, Herr! Und hier fallen
alle wie die Raben darüber her. Nun frag' ich bloß, ist das
anständig? Wie kann da unsereins auf die Kosten kommen? Ehrlichkeit
bringt durch die Welt, Herr, aber die jungen Leute denken immer,
das Geld käme einem nur so zugeflogen! Urteilen Sie selbst,
gnädiger Herr, das Geldverdienen ist eine schwierige Sache, und es
gelingt nicht jedem. Ja, ja, es gelingt nicht jedem. Darf ich Euer
Hochgeboren mit einer Kleinigkeit aushelfen? Tausend Rubel
vielleicht? Wieviel befehlen Euer Gnaden? Bitte untertänigst, hier
ist Geld wie Heu!«

		Glänzendes Behagen spiegelte sich auf dem breiten Gesicht des
Wechslers. Er wühlte mit der Linken in der goldgefüllten Holzschale
und strich sich dann wohlgefällig über den kahlen Kopf und das
kahle Kinn. Es gibt doch wohl noch glückliche Menschen auf der
Welt.

		[bookmark: page049]49 »Ich
wünsche die Wohnung von Pjotr Petrówwitsch zu wissen. Wohnt er noch
im Hause?«

		»Pjotr Petrówwitsch ist tot, zu dienen, gnädiger Herr. Vorigen
Winter. Er ist mir die Miete schuldig geblieben. Miete für Wohnung
und Holz. Er ist erfroren, sagen die Leute, aber das schadet
nichts. Ich habe die Sachen zurückbehalten, lumpige Sachen! Nur der
Junge ist ausgerissen und hat seine Geige mitgenommen. Er ist fort,
der Teufel hol' ihn! mag er seinen Landsleuten, den Finnen, geigen!
Die Wohnung steht noch leer, die einzige im ganzen Hause. Aber das
schadet nichts. Urteilen Sie selber, gnädiger Herr. Ich komme schon
auf meine Kosten. Eine schöne Wohnung, Zimmer und Küche, mit Wasser
und Heizung. Etwas hoch, fünfte Etage.

		Freilich nichts für Sie, gnädiger Herr, aber darf ich Euer
Gnaden mit tausend Rubel dienen? Eins, zwei, drei, zehn. Erweisen
Sie mir die Ehre.« Er fuhr mit dem Daumen in den Mund und zählte
mir die schmierigen, zerrissenen Hundertrubelscheine vor.

		Der alte Fuhks tot! Also damit wäre es wieder nichts, fuhr es
mir durch den Kopf.

		»Sie zahlen wieder, ganz wann es Ihnen paßt – hat gar keine
Eile.«

		»Danke. Also wohin ist Pjotr Petrówwitsch – der Jüngere, meine
ich?«

		»Zu den Finnen, gnädiger Herr, weiß Gott, wohin, hol' ihn der
Teufel! Mag der den Finnen geigen, der Lump! Hier soll er sich
nicht wieder blicken lassen, oder ich schlage ihm die Zähne ein,
dem Windhund.«

		Er verzog den Mund zu einem Lächeln.

		»Tausend Rubel«, sagte er sich verneigend. »Bitte selbst zu
urteilen«, und schob mir den schmierigen Haufen über den Tisch
zu.

		»Danke, danke, ich brauche nichts.«

		[bookmark: page050]50 »Erweisen
Sie mir die Ehre. Oder zwei-, dreitausend? Wieviel befehlen Sie?
Bitte untertänigst, erweisen Sie mir die Ehre. Euer Hochgeboren
haben gewißlich die Gnade, mich Ihrem Herrn Schwager zu empfehlen;
nur ein kleines Wörtchen.«

		»Meinem Schwager?«

		»Ihrem Herrn Schwager Sztipann Sztipannowitsch, Exzellenz!«

		»Ja – kennen Sie mich denn?«

		»Gott sei mir gnädig! Ich sollte Euer Hochgeboren nicht kennen?
Dmitri Alexándrowitsch? Ihr Herr Vater hat mir oft die Ehre
erwiesen. Ein vortrefflicher Mann und gar nicht stolz. Und Ihre
Frau Mama! Eine liebe Dame. Eine Deutsche, aber eine sehr vornehme
Dame. Von oben bis unten schwarz angezogen, nur einen weißen
Schleier hatte sie und einen grünen Kranz, und weinte gar nicht,
wie doch unsere Mädchen immer bei der Hochzeit tun.«

		»Bei der Hochzeit? Waren Sie denn bei der Hochzeit?«

		»Freilich war ich dabei, Euer Gnaden. Erlauben Euer Gnaden, wie
lang' ist es her? Es sind jetzt . . .« Ich fühlte
das Herz im Halse schlagen.

		»Ich denke, die Hochzeit war auf dem Gute?«

		»Freilich war sie auf dem Gute, Euer Gnaden. Ihr Herr Vater
hatte mir die Ehre erwiesen, und da bin ich selbst hinausgefahren
und habe ihm das Geld gebracht. Einhundertdreißigtausend Rubel. Und
da hat mir Ihr Herr Vater die Ehre erwiesen und hat mir erlaubt,
dem Gottesdienste beizuwohnen.«

		»Sie waren also bei der Trauung meines Vaters mit meiner Mutter
zugegen? Sie waren selbst da und haben es selbst gesehen?«

		»Mein Wort ist Gold, gnädiger Herr, gerade wie ich es sage.«

		»Können Sie das bezeugen?«

		[bookmark: page051]51 »Auf die
Hostie will ich es beschwören. Ich war dabei! Es ist alles ins
Kirchenbuch eingetragen worden, und meine Wenigkeit hat auch
unterzeichnen dürfen. Ich verstehe wohl, es ist eine große Ehre für
mich. Aber urteilen Sie selbst: Einhundertdreißigtausend Rubel ist
auch kein Spaß, und es standen schon andere Gelder darauf, und wer
kann wissen, wieviel so ein Gut wert ist?«

		Von der sonnigen Straße draußen flatterte unvermutet ein
Schmetterling durch die Öffnung über der Lade in unser finsteres
Loch. Wer weiß, welchem eingebildeten Glück er hier nachjagt,
vielleicht flüchtet er nur aus dem betäubenden Gerassel der Straße;
er taumelte von der fetten Mütze des Buben zum Tintenfaß, vom
Tintenfaß zum Goldhäuschen in der Holzschale, flatterte der Katze
um die Ohren und entschloß sich, offenbar unbefriedigt, den Ausweg
wieder in das Freie durch das vergitterte Hoffenster zu nehmen. Er
faltete die prächtigen Flügel auseinander und wieder zusammen,
weißgelblich gestäubt, schwarz gerändert, durchsichtig und
schimmernd wie ein Edelstein –und tänzelte an der Scheibe auf und
nieder. Das war kein Anblick für unsern Wechsler; mit dem
verknüllten, schmierigen Taschentuch wischte er den lustigen
Gesellen vom Fenster und zerdrückte ihn mit dem Daumen. Was für ein
mörderisches Tier ist doch der Mensch!

		»Ungeziefer! gnädiger Herr,« sagte der Wechsler, »es gibt sehr
viel Ungeziefer bei uns in Rußland.«

		Das Schicksal meint es gut mit mir, es will mich befreien. Jetzt
erst fühle ich, wie schwer es auf mir gelastet. Ich atme auf. – Es
gibt mir den Weg frei und ich will ihn gehen. Ich darf mir selbst
leben. Ich hab' niemanden zu fragen, mich nach niemandem zu
richten. Wie fühl' ich mich erhaben über all die kleinlichen
Seelen, die nichts vor Augen haben als ihr bißchen Stellung und
Gehalt. Ich erstrebe mehr und werde es erreichen.

		[bookmark: page052]52 – Welch
schöner Sommertag ist draußen! Welch ein Gewoge von Menschen und
Wagen hin und her! O, es ist schön auf der
Welt! . . . Und wenn ich diesen Menschen, da
gegenüber mir, nicht gefunden hätte, was wär' aus mir geworden, was
wär' mir übriggeblieben? Knechtschaft, elende Knechtschaft um das
tägliche Brot, elende Knechtschaft ein ganzes Leben
lang. –

		Mein Gegenüber hatte weiter geschwatzt, was von aufgelaufenen
Zinsen, von Hypotheken und von Sztipann Sztipannowitsch, und ich
möchte ein gutes Wort einlegen, aber ich hörte und verstand nur das
eine: Hier war ein lebender Zeuge der Trauung meiner Mutter!

		»Wollen Sie mir einen Gefallen erweisen?«

		»Mit dem größten Vergnügen. Das ist meine Schuldigkeit.«

		»Schreiben Sie mir mal das auf, was Sie da sagten.«

		»Befehlen Sie gleich?«

		»Ja, gleich hier, ich meine das, was Sie von der Hochzeit
sagten.«

		»Hm, von der Hochzeit?«

		»Ja, wer war denn dabei?«

		»Nun, der alte Pope und der Diakon, der Starost und meine
Wenigkeit waren die Zeugen. Sonst niemand – das heißt die deutsche
Dame, die Kammerfrau von Euer Hochgeboren Mutter, die später Euer
Gnaden Kindermädchen wurde – so eine kleine Person, sie ging
nachher nach Deutschland zurück. Euer Gnaden muß wissen, es war den
Kindern gar nicht genehm, daß Ihr Herr Papa zum drittenmal
heiratete. Da waren sie denn alle ausgeblieben, und die Hochzeit
wurde in aller Stille in der Gutskapelle gefeiert. Niemand war
sonst zugegen.«

		»Also bitte, schreiben Sie.«

		»Was befehlen Sie?«

		[bookmark: page053]53 »Nun also:
Der Endesunterzeichnete, Ilja Petrówwitsch Kotomin, Hausbesitzer,
Ehrenbürger, Kaufmann zweiter Gilde, bescheinigt durch vorliegende
Schrift, daß er am soundsovielten Datum usw. usw., ganz
ausführlich, am soundsovielten der Hochzeit des Fürsten Alexánder
Alexándrowitsch Ker-Asowsky mit der Freiin Marie von Lützerode als
Zeuge beigewohnt habe. So wahr mir Gott helfe usw.
usw. . . .«

		Er schien zögern zu wollen.

		»Ja, erlauben Sie wohl,« sagte er, »ich verstehe nicht. Das
steht ja alles im Kirchenbuch.«

		»Das Kirchenbuch ist nicht zu finden, es soll verbrannt
sein.«

		»Verbrannt? Aber da ist ja noch der Starost?«

		»Der Starost ist tot.«

		»Und der alte Pope?«

		»Der Pope ist stumpfsinnig vor Alter, dazu immer besoffen.«

		»Und der Diakon?«

		»Der Diakon ist ein Spitzbube, der tut, als wüßte er von nichts
mehr.«

		»Aber da muß ja noch ein Trauschein sein; den kann Ihnen ja
Sztipann Sztipannowitsch am besten besorgen.«

		»Schreiben Sie nur! Sztipann Sztipannowitsch ist es ja gerade,
der alles so eingerichtet hat. Er will mich um mein Erbe
bringen.«

		Der Wechsler schnitt ein Gesicht, spitzte den Mund und
pfiff.

		»Und die deutsche Kindermuhme ist wohl in Deutschland
verschwunden – hui – fort? Nicht zu finden? – – Ah – das sind
schöne Geschichten.«

		»Also schreiben Sie nur. Sie sehen ja, Sie erweisen mir einen
großen Gefallen.«

		[bookmark: page054]54 »Und da
soll ich gegen Sztipann Sztipannowitsch auftreten? Sieh mal an! Wie
schlau! Euer Hochgeboren, sagt man, war in Deutschland? Haben dort
studiert?«

		»Wen geht es was an?«

		»Ich meine nur so. Ja – da wird man klug, da lernt man solche
Geschichten. Sieh mal an, wie schlau! – Nichts weiß ich, gar nichts
von der ganzen Geschichte! Nichts, nichts! Ich hab' gar nichts
gesehen! Gott soll mich bewahren, ich weiß nichts von der Hochzeit,
gar nichts. Wo sollt' ich denn meine Wissenschaft her haben? – Das
sind mir Geschichten! Das ist Raub! Raub! Man will mich berauben!
Da muß man die Polizei holen. Man kennt Euch!«

		»Will ich dich etwa berauben?«

		»Man kennt Euch! Man kennt Euch! Man kennt Euch! Kommt da so ein
Herr von Habenichts von Deutschland, brüstet sich mit den sieben
Haaren am Kinn! – Höflich – immer höflich! – Herr Gott! – nimmt
bare tausend Rubel.« – Er hatte die ausgespreizte Hand auf die
Geldscheine gelegt und strich sie mit einem Ruck in das Schubfach
darunter. – »Das ist Raub! Raub! Wir sind hier nicht bei
Kehlabschneidern! Das ist Überfall! Man will mich berauben!
Nihilisten! Man muß die Polizei holen!« – Er ging von Kiste zu
Kiste und schlug die eisenbeschlagenen Deckel dröhnend ins
Schloß.

		»Nein, mein Vögelchen, so geht das nicht. Nein, mein Hühnchen,
da mußt du früher aufstehen!«

		»Sprichst du zu deinem Hausknecht? Halunke!«

		Er hielt einen Augenblick inne.

		»Es nützt dir alles nichts,« fuhr ich ruhiger fort, »du hast es
deutlich ausgesprochen und wirst es vor Gericht bekennen müssen.
Ich bin es nicht allein, der es gehört hat, es waren auch andere
dabei, Zeugen – der dort« – und ich wies auf den Zweiten in dem
Loch, den Jungen, der noch immer [bookmark: page055]55 regungslos vor der Tischlade saß – »der dort
hat Wort für Wort verstanden und ich werde euch beide nicht
lassen.«

		Der alte Riese fuhr wie ein Raubvogel auf den Buben los und
stieß ihn mit der Faust in den Nacken, daß ihm die Mütze
hintenüberflog.

		»Urteilen Sie selber,« schrie er, »der ist mein Neffe, mein
Erbe, mein einziger Erbe! Der ist taubstumm! Der gütige Gott mag
ihn lange warten lassen! Taubstumm vom Mutterleibe an! Haha –
taubstumm!«

		Er hatte die Teemaschine umgerissen. Die glühenden Kohlen
kollerten aus dem Rohr und zischten im kochenden Wasser; Rauch und
Dampf füllten den Raum. Er schien sich noch nicht sicher genug zu
fühlen. Wahrscheinlich stieg ihm der Gedanke in den Kopf, wie gut
es ihm bei Sztipann Sztipannowitsch angeschrieben würde, wenn er
mich in eine Geschichte brächte. Er griff nach der mit Goldstücken
gefüllten Holzschale, schüttete das Geld vorsichtig auf den Boden,
setzte sich dann auf das Sofa, beide Arme auf die Knie gestemmt und
den Oberkörper vornüber gebogen, und schrie überlaut:

		»Ka–ra–ull! Die Wache! Zu Hilfe, zu Hilfe! – Nihilisten!
Nihilisten! –«

		Ich blieb mit gekreuzten Armen vor dem jämmerlichen Gauner
stehen. Daß bei solch einem Ehrenmann nichts zu erreichen sei, war
mir klar. Was blieb mir zu tun übrig? – Ich wandte mich langsam,
stieß den Kater, der sich wieder behaglich zusammengerollt hatte,
von der Tischlade, öffnete die Klappe und trat aus der Höhle ins
Sonnenlicht heraus . . .

		Verspielt! Verspielt! . . .

		Welch ein Lärm und Gewühl ist auf der Straße! Gerade vor der Tür
flötete ein Leierkasten und wimmerte durch all den Lärm die Arie
aus »La Traviata«: Qual cor
perdisti, [bookmark: page056]56 qual cor tradisti
– – ein prächtiger schwarzlockiger Bursche in samtenem Rock
und weiten Hosen.

		Ein Polizeisoldat spaziert mit gemessenem Schritt vorbei. Er
grüßt höflich.

		»Ei, Brüderchen,« sag' ich zu ihm, »edler Wächter des Gesetzes,
geh' da hinein, man bedarf deiner, da gibt es Spitzbuben! Geh
hinein. Es gibt viel Ungeziefer in Rußland.«

		Wieder etwas abgetan. Nach Peter Fuhks brauch' ich hier nicht
mehr zu suchen, er ist fort.

		Ich trete zu meinem Pferdchen, klopfe ihm auf den Hals – wie
lang werd' ich dich noch behalten? – und steige ein.

		»Nach Hause, Herr?« fragt mein Kutscher.

		»Nach Hause, Jermák! – Nichts ausgerichtet!«

		 

		Mein Bursch und der Hausknecht, die einzigen
Wesen im verlassenen Hause, empfingen uns. Mir fiel auf, daß die
Paradetreppe aufgeschlossen war, und ich erkundigte mich, ob jemand
nach mir gefragt habe.

		»Das nicht, Dmitri Alexándrowitsch,« antwortete der Hausknecht,
»aber Sztipann Sztipannowitsch waren hier.«

		»Sztipann Sztipannowitsch? Was wollte er?«

		»Das ist nicht bekannt. Aber es war noch jemand mit ihm, so ein
langer Herr mit Brillen und mit einem Bärtchen ›auf französisch‹.
Ich glaube, es war das Advokätchen von da drüben. Aus dem
Nihilistenprozeß der Rechtsverdreher, aus dem Haus da drüben.«

		»So, so. Das ist ja recht nett.«

		»Die Herrschaften waren auch beim Ober-Polizeimeister
vorgefahren –«

		»Woher weißt du es denn?«

		»Der Kutscher von Sztipann Sztipannowitsch hat es mir
erzählt.«

		»Beim Ober-Polizeimeister?«

		[bookmark: page057]57 »Genau
richtig, Dmitri Alexándrowitsch. Hier im Hause war auch von Ihnen
die Rede –«

		»Nun, was sagten denn die Herren?«

		»Das ist nicht bekannt. Aber die Herren sind auch in Ihrem
Zimmer gewesen, Dmitri Alexándrowitsch –«

		»In meinem Zimmer? Was haben sie dort zu suchen?«

		»Das ist nicht bekannt, Dmitri Alexándrowitsch. Aber sie haben
sich umgesehen und haben gelacht.«

		»Gelacht?«

		»Genau richtig, Dmitri Alexándrowitsch. Es sind nämlich Briefe
an Sie gekommen.«

		»Gut, gib her –«

		»Die Briefe sind oben auf dem Tische, in Ihrem Zimmer, Dmitri
Alexándrowitsch.«

		»Auf meinem Zimmer, gut.«

		Ich stieg hinauf. – Sztipann Sztipannowitsch also und der
Spitzbube, der französisch frisierte Advokat! Der hat es mit aller
seiner strengen Ehrenhaftigkeit zuwege gebracht, gleich nachdem ich
bei ihm gewesen, zu Sztipann Sztipannowitsch zu laufen. Und jetzt
beraten die beiden Edlen miteinander. So eine kleine
Nihilistengeschichte ist bald zustande gebracht: Student – Jena –
unzweifelhaft ein Ungeheuer. Und sitzt man erst einmal auf der
Festung und ein paar Jahr in Sibirien – nun, da mag man zusehen,
wie man wieder herauskommt. – Wirklich recht erbaulich! Sibirien
ist nicht gar so weit! Und nicht jedem begegnet der Zar. Ein paar
Jahr Sibirien – und das Leben ist vorbei!

		Wahrhaftig! Hausknechte, Diener, Kutscher sind jetzt meine
Freunde, sonst niemand.

		Wie scheußlich öde ist es im Hause! Die Teppiche
zusammengerollt, die Pflanzen entfernt, die Möbel verdeckt, Bilder
und Spiegel verhängt. Einsame Fliegen stoßen sich an den mit Kreide
beweißten Scheiben zu Tode. Dicker [bookmark: page058]58 Staub über allem. Dazu das ewige
dumpfe Gerassel von der Straße und die erstickende Schwüle in den
Sälen. Trostlos und öde, wie in einem weiten Sarg!

		Zwei Briefe liegen auf meinem Schreibtisch. Der eine –
gewichtig, groß, mit dem Kronsiegel geschlossen – besagt mir, daß
ich zum Beamten in besonderer Mission im Ministerium des Äußeren
ernannt bin, daß ich mich Montag, den 9. dieses Monats, in Wiborg
dem Kommandanten Masorow an Bord S. M. Schiff ›Wladiwostok‹
vorzustellen und weitere Befehle zu erwarten habe –
Equipierungsgelder – usw. usw. und daß die gesamte Mission,
Gegenstand, Ziel und Richtung der Reise im ganzen wie in allen
Einzelheiten, auf meinen zu leistenden Amtseid als Staatsgeheimnis
zu bewahren sei. Angefügt ein sehr schmeichelhaftes Billett vom
Minister selbst.

		Sonderbar! Gerade jetzt? Es ist schon früher von etwas Ähnlichem
die Rede gewesen – ganz beiläufig – aber ich habe mich gar nicht
beworben – ich dachte auch gar nicht, daß es der Minister im Ernst
meinte – und jetzt so schnell, in wenigen Tagen! Ich muß sofort zum
Minister vorfahren. Es ist mir unmöglich, jetzt anzunehmen.

		Der zweite Brief ist aus Wiborg und lautet so:

		
»Mein lieber Ker!

Ich habe gehört, daß Du schon seit einiger Zeit wieder nach
Petersburg zurückgekehrt bist, und da tut es mir wahrhaftig sehr
leid, daß ich dich nicht gleich aufsuchen kann. Mein lieber Ker!
Ich muß Dir berichten, daß mein Papa diesen Winter am 21sten März
um drei Uhr morgens gestorben ist. Wir waren unserm Wirt die Miete
schuldig geblieben, da mein Papa während seiner Krankheit nichts
verdienen konnte und ich auch nichts. Mein lieber Ker, es war
schrecklich. Der Wirt hatte uns Wasser und Holz sperren lassen. Ich
habe [bookmark: page059]59 Möbel
verheizt, alles, was von Holz war, aber die grimmige Kälte hielt
an, und mein armer Papa ist buchstäblich erfroren. Es war wirklich
sehr schrecklich, mein lieber Ker! Der Wirt hatte auch alle unsere
Sachen zurückbehalten und hat mich hinausgejagt, kahl wie eine
Kirchenmaus. Um meinen kleinen Krimskrams, für ihn ganz wertlose
Sachen, tut es mir furchtbar leid. Was tun? Er ist gesetzlich
vollkommen in seinem Recht, aber es gibt doch schreckliche
Menschen, mein lieber Ker! Ich habe gar nichts retten können als
meine Geige und das Bärenfell; auch nicht Deine ›Sulamith‹, die Du
mir aus Jena geschickt hattest.

Mein lieber Ker! Ich glaube es fest und schwöre darauf, daß
unser Judenlied, die ›Sulamith‹ gut ist. Glaube es mir, mein lieber
Ker! Ich könnte es Dir mit guten Gründen belegen. Ich kenne es
auswendig. Ich habe das ganze Material durchgearbeitet. Aber sage
nur selbst! Es stinkt zum Himmel, was Gelehrte und Ungelehrte,
Berufene und Unberufene, was Christen und Juden sich an diesem
herrlichen Liebesliede versündigt haben. Zweihundert Bearbeiter,
Ausleger, Deuter und Umdichter dieser uralten Judengeschichte.
Zweihundert! Und solcher Blödsinn darunter. Es könnte einem
wirklich ganz angst und bange werden. Und Du hast die alte
Streitfrage, ob Lied oder Drama oder sonst was, so einfach
gelöst.

Mein lieber Ker! Was bist Du doch für ein beneidenswerter
Mensch! Dir ist alles zugefallen, was es hier auf Erden von Glück
gibt. Du bist Fürst, reich und Dichter! Wenn ich Dich nur
wiedersehen und Dir die Hand schütteln könnte, mein lieber Ker!

Also, wie gesagt, mein lieber Ker, es war eine schreckliche
Zeit, und ich wollte mich umbringen. Da hat mir Viktor
Alexándrowitsch Schröter durchgeholfen, bei dem wir früher wohnten,
nicht wie ein Bruder, nein, denn Brüder helfen [bookmark: page060]60 einander schlecht, sondern wie
ein Mensch! Der hat mich also durchgefüttert, hat sich um mich
bemüht und hat mir auch die Stellung hier in Wiborg verschafft.

Ich bin jetzt drei Wochen hier, und sehr glücklich! Bei Heinrich
Ahrensee – ein reicher Reeder, und eigentlich sogar ein Verwandter
von mir –, habe nichts zu tun, oder so gut wie nichts, ein
paar Briefe täglich, sonst nichts. Ich schäme mich ordentlich, das
Geld einzustecken, aber alle sind sehr liebenswürdig gegen mich.
Schade nur, daß die ganze Herrlichkeit so bald wieder zu Ende geht.
Er ist nämlich krank, immer krank und will nach Deutschland. Wie
ein Traum kommt mir manchmal der Gedanke, daß er mich mitnimmt.
Deutschland zu sehen! Doch das wäre zu viel Glück für

Deinen P. F.    

Vale! Vale!
Vale!«



		Peter Fuhks! da hätte ich dich ja – in Wiborg. Du treue Seele!
Heute abend fährt das Dampfboot. Ich schicke dir deinen Krimskrams.
Ich suche dich auf, sobald ich kann. Was für ein großes Glück ist
doch ein freundliches Wort, und dazu ein so lieber Kerl – und ich
habe ihn so sehr vernachlässigt, habe nur an mich gedacht!

		 

		Drei Uhr.    

		Gott sei Dank! – Es ist, als wenn ich wieder aufatmen könnte. –
Es scheint sich alles zu machen. Ich habe meine ganze Angelegenheit
dem Minister vorgetragen; alles von Sztipann Sztipannowitsch ganz
genau; vom Brand in der Gutskapelle, und daß nichts aufzufinden,
vom Diakon, der so tut, als wüßte er von gar nichts, daß der
Starost tot ist, der Pope stumpf vor Alter, die Kinderfrau irgendwo
verschollen, vielleicht auch tot. Endlich die ganze Geschichte vom
Wechsler, und daß man den doch vielleicht um Zeugnis zwingen
könnte. Ich hab' ihm auch erzählt, wie ich vergeblich [bookmark: page061]61 von Advokat zu Advokat
gelaufen bin, und daß ich niemanden, gar niemanden habe, der mir
beistünde und dem ich mich vertrauen könnte, auch die ganze
lächerliche Geschichte, daß eine dritte Ehe nicht gültig sein soll
– und so weiter!

		Er war wirklich sehr liebenswürdig. Er ist ganz erstaunt über
die Geschichte von Sztipann Sztipannowitsch und hält sie für ganz
unglaublich. Er will selbst persönlich eingreifen und nötigenfalls
ohne Rücksicht vorgehen. Ich soll ruhig reisen. Er nimmt indessen
meine Angelegenheiten in die Hand.

		Gott sei Dank! – endlich ein Mensch!

		Ich habe annehmen müssen! Es wäre geradezu beleidigend, wenn ich
abgeschlagen hätte.

		Also nach Wiborg!

		Um acht Uhr geht das Dampfboot. Ich habe noch vier Stunden Zeit.
Ich equipiere mich unterwegs, Kopenhagen, Havre. Ich nehme von
niemandem Abschied. Sie haben sich alle gegen mich gestellt. Alle
guten Freunde und Bekannten!

		 

		An Bord, 8 Uhr.    

		Eben kommen Fuhksens Sachen. Mein braver Hausknecht hat sie dem
gemästeten Riesen lächerlich billig abgejagt. Die Leute verstehen
einander. Freilich erbärmliches Zeug. Ein eisernes Bettgestell,
zerrissene Matratzen und Decken, eine offene Kiste mit Noten,
Büchern, Schreibereien, ein Bündel jämmerlicher, abgetragener
Kleider, endlich ein Korb mit leeren Flaschen, Scherben, Stroh. Es
war mir bis heute nie klar geworden, in welch peinlicher Armut der
gute Kerl steckte. Und an diesen Sachen hing seine Seele; doch wer
weiß, was mir bevorsteht! [bookmark: page062]62

		 

		9 Uhr abends.    

		Wir gehen endlich. Es ist ein altes Schiff, kaum
seetüchtig, natürlich in England gebaut; aber entsetzlich
klapperig. Es stöhnte laut auf beim Abdampfen. Die zersprungene
Glocke hatte ganz vergeblich ein paarmal geschrillt, es ließ sich
niemand mehr heranlocken. Die erste Kajüte leer; vorn allerlei Volk
bunt durcheinander, die Bemannung wettergebräunte, stämmige
Finnländer.

		Um Jermák tut es mir leid, daß ich gehe, sonst um niemand. – Der
gute Kerl war ganz starr.

		Wir sind aus dem Gewühl der Dampfer und Kähne hinaus und
gleiten, vom mächtigen Strom und der kränklichen Maschine
getrieben, an den öden Ufern von Wassili-Ostrow vorüber. Die dicht
aneinander gedrängten, riesigen Lagerhäuser sind verschwunden und
haben einzeln stehenden Hütten Platz gemacht. Der weite Friedhof
von Wolkowa taucht auf. Ein Wald von Kreuzen! Wieviel Tausende
liegen dort ganz friedlich nebeneinander, Schulter an Schulter! Es
ist nur gut, daß ihnen mit dem bißchen Prunk, den sie mit sich ins
Grab genommen, auch Kraft und Macht vermodert sind, den Nächsten zu
beneiden und zu bekämpfen. Sie alle haben sich im Leben nach
Herzenslust verachtet und befeindet, und jetzt soll ein frommer
Spruch auf einem Stückchen Holz oder Eisen, zu ihren Häupten
angebracht, alles wieder gutmachen. Einige wenige mögen sich auch
geliebt haben – und jetzt haben alle Liebe und Haß vergessen! Wozu
ist alle Qual auf Erden?

		Auch mein Vater ruht dort in einer Gruft mit seinen drei Frauen.
Ich habe es oft erzählen hören, wie sehr er meine Mutter geliebt
hat, wie er bald nachgestorben ist, und wie er mich, den Jüngsten,
vor allen reichlich bedacht hat. Auf dem Totenbette hatten ihm die
älteren Geschwister schwören müssen, mich nicht zu verlassen. Um
Mitternacht [bookmark: page063]63
verlangte er nach mir und ließ mich nicht mehr von seiner Seite.
Gegen Morgen waren wir beide sanft eingeschlafen.

		Wer weiß, was mich trifft.

		 

		Wir sind an der Mündung der Newa, im freien
Wasser. Die Sonne geht unter. Allmählich steigen die Schatten
höher, und Sankt Petersburg versinkt im abendlichen Dunst. Nur die
goldene Kuppel des heiligen Isaakischen Tempels blitzt noch im
Sonnenlicht. Es ist friedlich und ruhig auf dem Wasser, ein paar
Boote, Möwen, ein Dampfer in der Ferne, und weit im Norden am
flachen, finnländischen Ufer die mächtigen Feuer der Lachsfischer
und das Licht des Leuchtturms.

		Kronstadt. Riesentürme, niedere, granitene Wälle, und aus
finstern Scharten: Geschütz an Geschütz. So fletscht Rußland die
Zähne. Gegen wen wohl? Nun, gegen die lieben Nachbarn und
Nachbarsnachbarn. – Was für ein räuberisches Geschlecht sind doch
die Menschen! Ein Volk lauert auf das andere! Einer übervorteilt
den andern, auf diese oder jene Weise. Läßt er sich fangen, so
heißt er Dieb und Räuber; wischt er durch, so heißt er Ehrenmann
oder Staatsrat – oder Bankdirektor – Millionär. Er ist ganz
derselbe Schuft, er hat sich nur nicht erwischen lassen.

		Es ist eine herrliche Nacht. Einige wenige Sterne ziehen auf,
aber sie leuchten nicht, es ist beinah so hell wie am Tage.

		Ich ziehe es vor, auf dem Deck in freier Luft zu
schlafen –.

		 

		Ja schlafen! Die letzten Tage haben mich doch
mehr angegriffen, als ich mir selbst gestehen will.

		Wenn es doch nur Höflichkeit – nichts als Höflichkeit war – und
leere Worte? – Wenn er mich nur beschwichtigen wollte? – Nur
einschläfern? – Wenn er es mit Sztipann Sztipannowitsch hielte?
Dummes Zeug! Es ist unmöglich.

		[bookmark: page064]64 Ich will
auf alle Fälle Peter Fuhks meine Vollmacht hinterlassen. Er ist ein
braver Kerl; er kennt von seinem Vater her die Advokatenschliche,
und wenn es nötig ist, so greift er ein, vielleicht geschickter als
ich. Jedenfalls schreibt er mir, wie es steht. Und ich kehre
nötigenfalls von Suez zurück – desertiere – denn wollte ich mit dem
Schiff den Bestimmungsort erreichen und vom Amur aus in aller
Ordnung um Urlaub nachsuchen, so könnte leicht ein Jahr vergehen,
ehe nur die Antwort aus Petersburg ankommt.

		 

		Ich bin übermüdet, abgespannt; dennoch lassen
die Gedanken keinen Schlaf aufkommen.

		Ehe ich mich ihrer erwehren kann, stürmen Hoffnungen und
Verzweiflung in wildem Durcheinander auf mich ein. Soll ich mich
dem frechen Raube fügen? Soll ich Stellung, Vermögen und Namen
willig aufgeben? – Nimmermehr! Nimmermehr!

		 

		So weit wär' ich nun! Ich suche Philosophie und
finde nur geistreiche Spitzfindigkeit; ich sehne mich nach Freunden
und vergesse den besten, den ich habe; ich dichte über Liebe und
habe kein Weib gefunden, kein Weib berührt. Ich bin Fürst und –
Bettler!

		 

		Wir fahren in dichtem Nebel, Wiborg kann nicht
mehr weit sein. Es ist bald drei Uhr. Die Sonne muß aufgehen.
[bookmark: page065]65

		 

		Erstes Kapitel

		Über dem Strande bei Wiborg liegt dichter Nebel.
Milchweiß, nach kräftigem Meeresodem und frischem Birkenlaub und
blühendem Grase duftend, verdeckt er die Dächer und Giebel, den
Hafen, die alten Mauern und Türme, die Landhäuser inmitten ihrer
Gärten, die Irrblöcke und Birkengebüsche, die vollen Wiesen und
leichten Hügel des nordischen Städtchens.

		Es ist frühester Morgen, die Luft, jeder Ton, jede Lebensregung
steht still. Der feuchte, schwere Nebel hält alles im Bann und
quillt und wogt.

		In einem Hause, das dieser Nebel wie alles für alle Welt
verborgen hat und so versteckt hält, als stände es auf Meeresgrund,
schläft noch alles!

		In dem hohen, weitläufigen Vorraum tickt eine Uhr in ihrem
geschnitzten, von der Diele bis zur Decke reichenden Gehäuse.

		Altersbraune, kunstvoll geschnitzte Schränke stehen an den
Wänden, ehrwürdige Gestalten, an denen unsere wanderlustige Zeit
vorübergezogen ist, ohne daß sie dieselben von der Stelle bewegt
hätte.

		Eine breite, schön geschwungene Treppe, mit sammetweichem Läufer
belegt, führt in den oberen Stock, ein schweres Geländer aus
derben, birkenen Säulen gibt dieser Treppe Wucht und Kraft.

		Neben der Treppe zu ebener Erde führt eine Flügeltür, ein
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Kunstwerk an Einlage und Schnitzarbeit, in ein Zimmer.

		Es ist ein hoher Raum. An die Fenster legt sich der Nebel, der
draußen alles verhüllt, undurchsichtig an, wie eine
Milchglasscheibe.

		In den vier Ecken des Zimmers stehen in großen Kübeln frische
Fichten mit hellgrünen Trieben, in der Mitte des Zimmers ein
geöffneter Flügel.

		Von der Decke herab, gerade über dem Flügel, hängt das Modell
eines weißen, schlanken Bootes mit Flagge und Segeln, ein langer,
blauer Wimpel an dem Maste.

		Zierliche Möbel aus schwarzpoliertem Holze mit feinen Kanten und
Linien aus Perlmutter eingelegt.

		Eine schöne Kopie der Madonna della Sedia. Das Zimmer ist
liebevoll gepflegt.

		Eine Glastür führt hinaus auf die Veranda. Und an der breiten,
nur von der Eingangstür unterbrochenen Wand steht ein zierliches
Bett, ein wahres Schmuckkästchen. Wie die übrigen Möbel ist es
reich mit Perlmutter ausgelegt. Vier hohe Pfeiler tragen einen
Himmel, von dem ein weiches zartfarbiges Gewebe niederfällt. Das
junge Geschöpf, das hier im Morgenschlummer liegt, steckt im
Bettchen wohlig eingehüllt, die dicken Zöpfe schmiegen sich ihr an
Arm und Hals, goldig schimmernd. Die Hände liegen schlafesmatt auf
der Decke, ein wenig geballt zu weichen, runden Fäusten, bräunlich
von Luft und Sonne gefärbt, Wetterhände, die ein noch kindisches
Treiben draußen am Meeresstrand, in Garten und Wald verraten.

		Sie hat sich bewegt, der Kopf ist ihr jetzt ganz
zurückgesunken.

		So liegt es sich nicht gut, so kommen böse Träume, auch am
hellen Morgen!

		Und richtig, da gräbt sich eine Falte zwischen den Brauen,
[bookmark: page067]67 die Stirn
wird kraus, die Lippen öffnen sich, Unruhe zieht über das
schlafende Gesicht – ein angstvoller Atemzug, ein zuckendes
Auffahren!

		Sie ist jetzt wach, mit klopfendem Herzen.

		Es war ihr, als wäre sie die breite Treppe im Hause
herabgefallen – so schnell – so tief. – Nein, die Treppe war es
nicht, es war etwas anderes gewesen, endlos, dunkel und
unbekannt.

		Es ist schon heller Morgen.

		Verschlafene, noch ganz verwirrte Augen richten sich nach den
Fenstern, an denen der undurchdringliche Nebel noch feucht
anliegt.

		Da zieht es lebendig über das Gesicht; das Mädchen schlüpft aus
dem Bett, wankt noch schlafbefangen, öffnet das Fenster – und der
Nebel zieht ein, legt sich ihr kühl und feucht an die warmen
Wangen, durchdringt das leichte Nachthemd. Wie sie schaut! Nichts
zu sehen!

		Die alte, schwachbelaubte Birke, die so nahe steht, daß ihre
Zweige auf dem Dach ruhen, sieht sie nicht – nichts – alles
Nebel!

		Kein Ton. Augenblicklich nicht. Die Vögel schlafen noch oder
wagen sich in der weißleuchtenden Dämmerung nicht hervor.

		Und doch! – Jetzt ruft ein Kuckuck – und wieder einer, und
wieder einer, fern und nah. Sie rufen wie aus Wolken heraus.

		Das klingt geheimnisvoll und fremdartig! Nur Kuckucke, sonst
nichts.

		Langsam geht das junge Mädchen zu ihrem Bett zurück, sinkt davor
auf die Knie nieder, legt das rosige Gesicht in die Kissen, faltet
die Hände und blickt friedlich vor sich hin.

		»Lieber, guter Gott«, sagt sie, und spricht in ruhiger
Gewohnheit leise ihr Morgengebet.

		[bookmark: page068]68 »Lieber,
guter Gott, behüt uns alle – Amen«

		Dann schlüpft sie im Nu in ihre Kleider, so eilig, so flink, als
wäre ihr ein guter Gedanke gekommen.

		Die Zöpfe steckt sie hastig um den Kopf, und zwar tut sie dies
mit goldenen Haarnadeln, die sie auf dem Tisch vor ihrem Bette
eifrig zusammensucht. Ein Kommodenfach schiebt sie auf und entnimmt
diesem ein weißes, zusammengefaltetes Tuch, hängt es sich über den
Arm und öffnet so ausgerüstet vorsichtig die Tür ihres Zimmers,
hält erst Umschau, ehe sie den Fuß über die Schwelle setzt.

		Es ist noch still, sie schlafen alle noch. Die Uhr tickt
gleichmäßig mit vollem Pendelschlag, gerad' über ihrem Zimmer
schläft der Vater. Sie schlüpft hinaus, bleibt vor seiner Tür
stehen und streicht wie liebkosend darüber hin, dann wendet sie
sich wieder, schleicht wieder herunter, ganz leise, aber die alten
Treppenstufen knarren doch.

		Die Haustür ist noch geschlossen.

		Sie versucht ein paarmal fester auf die Klinke zu drücken, das
ändert aber nichts. Die Tür gibt nicht nach.

		Jetzt hält sie Umschau.

		»Annuschka!« ruft sie mit gedämpfter Stimme. »Annuschka! da
liegt sie ja!«

		Sie schleicht ein paar Schritt vorwärts auf ein unentwirrbares
Bündel von Kleidern, Lappen und Decken zu, das in einem Verschlag,
den einer der alten Schränke mit einem Mauervorsprung bildet,
liegt.

		»Annuschka, Annuschka!« flüstert sie, als sie vor dem Bündel
steht und zwischen den Kleidern und Lappen etwas zu rütteln
versucht, um es zu wecken.

		»Annuschka, Annuschka!«

		Ein Grunzen und Dehnen gibt Antwort.

		Die Kleider und Decken bewegen sich, und der Kopf eines
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schwarzhaarigen Frauenzimmers arbeitet sich daraus hervor und
schaut verblüfft um sich.

		»Wo ist denn der Schlüssel, Annuschka?« ruft sie und wiederholt
es, als keine Antwort kommt.

		»Ecke hängt.«

		Kristine schaut um sich.

		»Wo denn?«

		»Ecke hängt.«

		Annuschka gähnt wieder.

		»In welcher Ecke, Annuschka?«

		»Wo immer hängt.«

		Kristine bleibt nichts übrig, als die Ecke, wo Annuschka den
Schlüssel untergebracht hat, zu suchen.

		Annuschka bleibt währenddem in einer beobachtenden Stellung
kauern.

		»Dumm sein!« brummt sie, als Kristine die Ecke und den Schlüssel
durchaus nicht finden kann, erhebt sich endlich, langt hinter den
Schrank, an dem sie schlief, und nimmt den riesigen Schlüssel
daselbst hervor.

		Kristine will ungeduldig danach greifen.

		Annuschka aber läßt das nicht zu, macht sich selbst auf die
Beine, um aufzuschließen.

		Die kleine, untersetzte, struppige Annuschka geht wie auf
Stummeln, als wären ihr die Füße abgeschnitten, und dieser
sonderbare Gang soll offenbar eine Art auf den Fußspitzen
schleichen vorstellen.

		Annuschka ist rücksichtsvoll und will ihre Herrschaft nicht zu
frühzeitig wecken.

		»Weshalb heraus? Weshalb Leute wecken?« fragt sie unzufrieden.
»Haus schläft.«

		Jetzt öffnet Annuschka die Haustür, der Nebel wogt dicht und
weich und lau. Man tritt wie auf den Boden des Meeres hinaus.

		[bookmark: page070]70 »Immer
dumm Zeig!« sagt Annuschka.

		Kristine ist mitten im Nebel drin. Die Tür schließt sich hinter
ihr.

		Da steht sie, umgeben von gleichmäßig weißem Dunst, durch den,
wie sie es vorhin vom Fenster aus hörte, die Kuckucke rufen von nah
und fern.

		Kristine bleibt eine Weile ruhig, da rasselt etwas, klirrt,
klappert, bewegt sich, da kommt etwas angesprungen, da schimmert es
dunkel. Sie erschrickt, da rennt es haarig, naß, mit lustigem Stoß
an sie an. Das ist der Kettenhund, der große Schlingel.

		Sein mächtiger Kopf, seine nasse Nase schnüffelt und stößt. Er
hebt die braune Pfote, sein Schwanz, seine Hinterbeine wirtschaften
im Nebel, und so begrüßt er die junge Herrin, die beinah befangen
und beklommen in dem Dunste steht.

		Jetzt geht sie langsam weiter.

		Wie fremd erscheint ihr alles! Der bleiche, feine Seesand, der
die Wege bedeckt, ist in seiner oberen Schicht feucht und fester
geworden, bei jedem Schritt aber quillt es hervor, trocken und
hell. Es hat nicht geregnet, und alles ist nur vom Nebel feucht
durchsogen.

		Jetzt ragt der mächtige, grün bemooste Granitblock vor ihr auf,
um den dichte Wacholderbüsche stehen, einer jener erratischen
Blöcke, die zu Tausenden über das Land verstreut liegen, von der
finnländischen Küste an bis tief hinein in das Herz
Deutschlands.

		Er erscheint ihr so mächtig, so unbekannt.

		Einsam fühlt sie sich, die ganze Welt versunken, in Nebel
gehüllt nur der Felsen und tropfender, starrer Wacholder.

		Wenn jetzt ein Wolf käme! fährt es ihr durch den Kopf, wenn der
so auftauchte wie vorhin der Hund. Ja wenn es Winter wäre, da kommt
es schon vor, daß die Wölfe sich bis hierher wagen. Von der
Gartenmauer aus hatten die [bookmark: page071]71 Wiborger Vettern noch letzten Winter auf Wölfe
geschossen – aber jetzt im Sommer!

		Es war wohl auch anderes, das sie fürchtete, das sie beklommen
machte, Unbestimmtes, Rätselhaftes. Auf die Länge wirkte das
unsichere Wandeln in dem gleichmäßigen Nebel bedrückend
gespenstisch, und der unaufhörlich wiederholte Ruf der Kuckucke aus
der Ferne machte ihr das Herz klopfen.

		Im Hause schläft noch alles.

		Wenn doch der Vater, geht es ihr wieder durch den Kopf, eines
Tages ganz gesund aufwachen möchte!

		Weshalb denn nicht? – Alles kann geschehen.

		Das Mädchen geht, nachdem der Schauer, das ungewohnte Gefühl der
Vereinsamung, des Abgeschiedenseins über ihre Seele hingezogen ist,
in frischer Lebenslust weiter; sie läuft jetzt in den Nebel
hinein.

		Der weiche sandige Weg führt abwärts. Hier und da funkelt es in
weitester Ferne wie Sonne auf. Die Nebelmassen werden landeinwärts
lichter und ballen sich über der See.

		Die Baumspitzen schimmern hier und da wie aus weißen, dichten
Schleiern. Es leuchtet auf.

		Aber auf der See liegt es noch weiß und schwer, nur die ersten
glitzernden Wellen, die zu der schöngeschwungenen Bucht lautlos
gleiten, blitzen schon von Sonnenlicht auf. Ein weicher Wind läßt
das Schilf, das am Strand bis in die seichten Wellen hinein wächst,
leise aneinanderstreichen, daß es wispert und scharftönend rauscht.
Das Wasser ist hier ohne Salzgehalt, leicht wie das eines
Binnensees. Die Wellen haben den feuchten Strand entlang eine
dunkle Linie aus Schilfstücken, Muscheln und dunkeln Holzteilen
gebildet, die sich ihrem immer wiederkehrenden, leuchtenden Bogen
anschmiegt.

		[bookmark: page072]72 Scharen
kleiner Strandläufer fliegen auf, verschwinden in Nebelschleiern.
Andere lassen sich nieder, um sich bald wieder zu erheben und nah
am Boden und den flachen Wellen hinzustreichen, bald im Dunst
verschwindend, bald auftauchend. Sonnenblitze schießen durch weiße
Nebelfetzen. Jetzt kommt das Mädchen dem Strande immer näher.

		Sie hat mit Laufen innegehalten, aber ihr Gang läßt sich nicht
sogleich beruhigen, er hat etwas Hüpfendes, Elastisches.

		Der Weg führt eine Düne hinab.

		Da gleitet sie beinahe wie von selbst in dem feinen,
nachgiebigen Sande. Das weiße Tuch, das sie über die Schulter
gelegt hat, schleift ihr nach.

		Ein Brett ist in das Wasser eingebaut, um die Boote bequem zu
landen, und einige Boote liegen hier verankert, jedes zweimal, an
der Spitze und dem Steuer. Sie steht auf dem Brett und schaut um
sich.

		Das Schilf wispert, die silberhellen Wellchen glucksen an die
eingerammten Pfähle, die Boote schaukeln kaum merklich von einer
Seite zur andern, schlupp – schlapp. An eines der Boote stößt sie
mit dem Fuß, daß es ins Schaukeln kommt, stößt es an wie einen
guten Kameraden.

		Kylliki steht vorn auf dem weißen Stern. Es ist ihr Eigentum,
sie hat es selbst getauft nach der Heldin des finnischen Epos.

		Jetzt nimmt sie das Tuch von der Schulter, geht auf dem Brette
zurück, auf einen der Granitblöcke zu, dessen Kuppe von scharfem,
dunklem Gras ganz überwachsen ist – dort legt sie ihr Tuch
nieder.

		Nicht weit von diesem Blocke, in das Wasser hinausgebaut, nahe
dem Stege, steht ein kleines Badehaus. Sie schlüpft aber hier aus
dem Kleide, zieht Schuh und Strümpfe von den Füßen, schlüpft aus
dem Rock, dem Hemd so flink, wie sie vordem hineingekrochen – und
steht da am [bookmark: page073]73
Meeresstrande, umwogt von Nebel wie die uralte Göttin, jung und
herrlich.

		Ruhig und schlank aufgerichtet, das Haar im Gehen fester um den
Kopf windend, wandelt sie dem Wasser zu, die Luft umspielt sie
feucht und warm. Sie tritt ins klare Wasser, und ein köstlicher
Friede liegt auf dem Gesicht des schönen Geschöpfes.

		Sie fühlt sich wohl. Sonne und Nebel kämpfen um sie her. Die
volle Jugend ist über sie ausgebreitet, deren ganze Kraft und
Frische und Leichtigkeit.

		Sie geht weiter und weiter, die klaren Wellen reichen ihr bis an
die Brust.

		Sie fühlt sich hier sicher wie in ihrem Element, kennt jeden
Stein zu ihren Füßen, jede Untiefe ist ihr vertraut. Jetzt läßt sie
die Füße sich vom Grunde erheben und schwebt leicht gelassen über
die Tiefe.

		In der stillen Bucht ist die obere Wasserschicht warm, wie lauer
Tee so weich, und tiefer ist das Wasser herzhaft frisch.

		Wieder völlige Stille und Einsamkeit am Strande, die Boote
schluppen langsam von einer Seite zur andern, die Strandläufer
schwärmen ungestört. Die junge Göttin, die hier dem Wasser
zuwandelte, in den klaren Wellen hinsank, ist weit hinaus ins Meer,
und dichte Nebelschleier liegen über ihr.

		 

		Indessen wandert durch den Garten eine zweite
Gestalt, noch jugendlich stramm, eine hübsche Person in einem
staubfarbenen, prall anschließenden Kleid. Sie hat einen festen
energischen Schritt.

		Das ist Mathilde Swensen, eine Verwandte aus Deutschland, die
hier zu Besuch ist. Sie hält wenig Umschau und geht einem
bestimmten Ziele zu.

		[bookmark: page074]74 Mehr und
mehr ist der Nebel gesunken, Birken, nichts als Birken, wohin man
sieht, und hohes blühendes Gras.

		Der Garten mochte in einem Birkengehölz angelegt worden
sein.

		Bequeme breite Wege, auch wohl ein Kieferchen, eine
Fichtengruppe, Eichengebüsch, breite Rasenflächen.

		Um die Findlingsblöcke, die der See zu in großer Zahl liegen,
ist Wacholder gewuchert und das feste straffe Gras.

		Ein paar Beete mit Blumen vor dem Hause abgerechnet, ist der
parkartige Garten sich ziemlich selbst überlassen geblieben, wie
die Natur ihn geschaffen, nur die Wege sind sorgfältig instand
gehalten.

		»Tina!« ruft Mathilde Swensen. »Tina! Um Gottes willen,
Tina!«

		»Was für ein Geschrei!« murmeln zwei feuchte Lippen ärgerlich
während des Schwimmens, und in dem goldfunkelnden Wasserstreif nach
dem Strande taucht ein blonder Kopf auf, glänzende Schultern, eine
rosige junge Brust.

		»Tina! Tina!« ruft Mathilde Swensen wieder.

		»Kristine heiß' ich«, antwortete es ärgerlich aus dem Wasser
heraus.

		Jetzt sind sie sich beide einander gegenüber, die Staubfarbene
und der rosige Fisch, der im seichten Wasser auf dem seidenweichen
Sand liegt, mit den Armen aufgestützt. An die runden Schultern
plätschern die durchleuchteten Wellchen an.

		»Aber Tina!« sagt Mathilde, »so früh zu baden!«

		»Kristine heiß' ich, hörst du denn nicht? Wirst du dir's endlich
merken? Gib mir mein Badetuch.«

		Mathilde geht, um es zu holen. Als sie damit zurückkehrt, steht
Kristine nur mit einem Fuße noch im Wasser und streckt die Hände
gelassen nach dem Tuche aus.

		»Mein Gott, wie bist du schön!« sagt Mathilde Swensen in einem
eigentümlichen Ton.

		[bookmark: page075]75 »Das geht
keinen Menschen etwas an, wie ich bin.«

		»Meinetwegen geht's keinen Menschen etwas an, wie du bist,
ausgenommen deinen Zukünftigen!«

		Da trifft sie ein erstaunter Blick aus zwei klaren, blauen
Augen.

		»Man muß so nicht sprechen«, sagt die feuchte Kreatur auf eine
unbeholfene Weise.

		Mathilde Swensen lacht.

		»Ach, Kristine, was bist du für ein Kind, ihr seid hier alle
hundert Jahr zurück.«

		»Oho!« sagt Kristine. »Ganz etwas Neues! Übrigens weiß mein
Vater, daß ich ihn nie und nimmer verlasse – mein Vater glaubt an
mich – und Mama ebenso –.«

		Mathilde lächelt. »Und nie und nimmer verlasse! – Das sagen alle
Mädchen. – Also immer Fräulein Tina?«

		Kristine ist inzwischen in ihren Rock geschlüpft und wirft das
Kleid über.

		»Kristine!« ruft sie ungeduldig.

		»Gut, also Fräulein Kristine.«

		»Freisel Kristine.«

		»Was ist denn das?«

		»Freisel Kristine«, wiederholte das junge Mädchen ruhig.
»Verstehst du, ›Freisel‹ heißt's, ›Freiseel‹ müßt' es eigentlich
heißen, für die dummen Leute, daß sie's verstehn – aber sie
brauchen's nicht zu verstehn. Frei-Seele heißt es, weißt du, in
zwei Worten; aber im Gebrauch ist's ›Freisel‹ Kristine.«

		»Und was soll's denn damit?«

		»Na, was soll's damit?«

		»Was du für Ideen hast?«

		Mathilde Swensen will Kristinen aus dem Buche vorlesen, das sie
auf ihrem Morgenspaziergang begleitet hat. Dantes göttliche
Komödie; aber Kristine wünscht das nicht. Sie meint, daß es dazu
viel zu früh jetzt sei.

		[bookmark: page076]76 »Du mußt
sie lieben lernen,« ruft Mathilde nach einer Weile, »das ist wahre
Philosophie!«

		»Geh,« sagt Kristine, »ich habe hineingesehen. Solche Bücher
machen die Menschen bös und dumm; wenn die Menschen lesen, daß Gott
so grausam und bös ist – so werden sie denken: Weshalb sollen wir
besser als er sein?«

		»Das schlimmste ist,« sagt sie nach einer Weile, »wenn das Dumme
und Böse prachtvoll gesagt ist.«

		Kristine geht vor Mathilden her, dem Garten wieder zu.

		Als sie unter die Birken tritt, bleibt sie stehen, wendet sich
um und blickt ruhig hinaus auf das jetzt klar leuchtende Meer.

		Ein Dampfschiff zieht in der Ferne über die spiegelglatte Fläche
und läßt einen langen, schmalen Rauchstreifen hinter sich.

		»Ich glaube,« sagt Kristine, »es ist das Schiff aus
Petersburg.«

		Jetzt gehen sie dem Hause zu.

		Ihnen entgegen kommt ein leicht gebeugt gehender Mann.

		»Papachen!« ruft Kristine, wirft Mathilden das Badetuch zu und
läuft.

		»Guten Morgen, mein Herz, guten Morgen«, sagt er, als er sie in
den Armen aufgefangen hat.

		Sein Haar ist ergraut, das hagere Gesicht macht einen leidenden
Eindruck.

		»Gut geschlafen? Sag' mir, wie es dir geht?« fragt sie; »aber
sage es auch«, fragt sie dringlich, als er nicht augenblicklich auf
ihr stürmisches Fragen antwortet.

		»Ja, mein Herz, recht gut.«

		Er begrüßt sich mit Mathilden.

		Kristine aber bleibt währenddem ruhig an seinem Halse
hängen.

		Ihr Kopf lehnt an des Vaters Brust, der ihre Zärtlichkeit mit
dem sicheren Gefühl, das die Gewohnheit gibt, duldet.

		[bookmark: page077]77 »Ich bin
heute gehörig weit hinausgeschwommen, Papachen«, sagt sie.

		»Sei vorsichtig, nicht gedankenlos, dann ist's schon gut.«

		Mathilde Swensen schüttelte den Kopf darüber, daß der Vater es
nicht für angemessen hält, ihr das Baden in offener See zu
untersagen.

		»Habt ihr denn schon Tee getrunken?«

		»Gott bewahre!«

		»Also geht, ich komme mit euch.«

		»Dir ist es also besser«, sagt Kristine und schmiegt sich enger
an den Vater an, legt den Arm, während sie gehen, um ihn.

		»Dir ist's gut?« Ihre Fragen haben etwas übersprudelnd
Zärtliches.

		»Ja«, sagt er mit einem leichten, wehmütigen Lächeln.

		»Also, ja!« ruft Kristine, und beginnt, am Arm ihres Vaters
hängend, in die blaue Luft hinauszusingen, dabei tritt sie, im Takt
wie ein junges Füllen stampfend, auf und singt:

		»Haus und Feld und reiche Herden,

Unermeßlich weite Wälder

Gibt mein Vater mir zur Mitgift.

Ich bin reich und schön und acht' mich

Einer Königstochter gleich!

Ebenbürtig will ich meinen Gatten!«

		»Laß deine Kylliki in Ruh'!« sagt Heinrich Ahrensee, »frühstück'
erst.« [bookmark: page078]78

		 

		Zweites Kapitel

		Die Familie sitzt auf der Veranda vor dem
Wohnzimmer, der Teetisch ist gedeckt. Der Samowar summt. Es ist
nachmittags fünf Uhr.

		Frau Ahrensee hält die silberne Kanne unter den kochenden
Wasserstrahl.

		Das zarte Aroma des Tees, auf den das Wasser niederdampft,
erfüllt die Luft.

		Zu dieser Stunde tritt Peter Fuhks ein.

		Peter Fuhks ist ein weitläufiger Vetter der Ahrensees und
Privatsekretär seines reichen Verwandten.

		Herr Ahrensee hat die ererbte Reederei, die schon sein Vater,
ein eingewanderter Deutscher, begründete, kürzlich aufgegeben, hat
sich ganz auf seinen Landsitz zurückgezogen und verwaltet seinen
weitläufigen Grundbesitz.

		»Nun, lieber Fuhks, was bringen Sie?«

		Peter Fuhks verbeugt sich fürs erste außerordentlich
achtungsvoll gegen die Damen, gibt einen Brief ab und fährt sich
gedankenvoll mit der Hand über den Mund.

		Frau Ahrensee bietet ihm eine Tasse Tee an.

		»Wissen Sie,« sagt Peter Fuhks auf eine etwas ungeschickte,
ungelenke Weise zu Frau Ahrensee gewendet »es ist heute jemand
angekommen. Ich bin sehr überrascht und erfreut. – Ich hätte ihn
gleich mitgebracht, aber er hatte zu schreiben, zu tun hatte er, zu
tun.«

		»Wer denn?« fragt Kristine.

		»Hab' ich es nicht gesagt?« sagt Fuhks leicht verlegen – »mein
lieber Ker ist gekommen.«

		»Ihr lieber Ker?« rufen Kristine und Mathilde zugleich. Und
Mathilde lächelt ein klein wenig erhaben.

		»Jetzt lernen wir Ihr Wunder also kennen?« sagt Mathilde.

		[bookmark: page079]79 »Ein
Wunder ist er nicht, mein Freund Ker, ich habe dies nie gesagt,
soviel ich weiß. Ich möchte ihm nie schaden, man schadet damit,
wenn man einen Menschen über die Gebühr lobt.«

		Peter Fuhks fuhr sich mit der Hand wieder über den Mund. Das war
so seine Angewohnheit, das tat er nach jeder einigermaßen
auffälligen Rede, die er zustande brachte.

		»Er ist mir vollkommen überraschend gekommen – vollkommen
überraschend. Er ist mit dem Schiff aus Petersburg gekommen.
Schade, daß ich ihn nicht bringen konnte.«

		»Wie ist denn Ihr Freund?« frug Kristine. »Wie soll ich sagen?«
sie zögerte, »ist er so wie Sie?«

		»Nein, nein.« sagte Fuhks eifrig, »nicht wie ich, gar nicht
so.«

		»Schade, daß er nicht kommt, ich glaube, er ist eigensinnig.«
Diese Worte begleitete Peter Fuhks mit einem wahrhaft trübseligen
Gesicht.

		»Ich hätte ihn so außerordentlich gern mit Ihnen bekannt
gemacht.

		Für meinen Briefwechsel mit ihm wäre mir das von größtem Vorteil
gewesen.«

		Frau Ahrensee lächelte.

		»Nun, ist es Ihnen denn nicht möglich, ihn zu bewegen?«

		Peter Fuhks aber erschien wahrhaft verstimmt und mochte nur
gekommen sein, um seinem Herzen Luft zu machen.

		Man sprach Peter Fuhks zuliebe teilnehmend von diesem Thema
weiter.

		»Er kommt aus Deutschland, von der Universität Jena«, wendete er
sich an Frau Ahrensee. »Er kennt Ihre Frau Tochter.«

		»Und kommt nicht?« frug sie verwundert.

		»Nein«, sagte Fuhks schwermütig.

		»Aus Jena?« rief Mathilde. »Ja, da müßte ich ihn doch [bookmark: page080]80 kennen? – Ihr Wunder?
Ker? – nicht wahr? Ker? sagten Sie. Wüßte
nicht . . .«

		»Dmitri Ker-Asowsky.«

		»Was?« rief Fräulein Mathilde, »der ›Fürst‹? der reiche Student?
Freilich hab' ich von dem gehört! Meine Freundin hat mir von ihm
geschrieben. Er soll ja schauderhaften Aufwand treiben. Zwei
Reitpferde! Und der soll Ihr Freund sein?«

		»Ja, mein Freund! mein Schulfreund«, sagte Peter Fuhks und
strahlte vor Stolz. »Aber«, fügte er, wie für sich sprechend hinzu,
»ich glaube, er ist etwas krank. Er spricht nicht, er ist so
still.«

		»Das ist doch merkwürdig, ihm hier zu begegnen«, meinte
Mathilde.

		»Eigentlich wohl: nicht begegnen«, sagte Frau Ahrensee, auf
Peter Fuhks blickend.

		»Ist für mich etwas zu erledigen?« frug er dienstbereit, die
Hände reibend, indem er auf Herrn Ahrensee blickte.

		»Nein, mein Lieber, solange Sie Ihren Freund bei sich haben,
sollen Sie frei sein.«

		»Bewahre,« sagte Fuhks, »bewahre, ich werde mich immer
einfinden. Er hat ja zu tun, er hat zu tun.«

		»Nun,« meinte Herr Ahrensee, »sollte er aber einmal nichts zu
tun haben, so vergessen Sie nicht, daß ich keinerlei Ansprüche an
Sie mache.«

		Peter Fuhks verbeugte sich abermals. »Sie sind sehr gütig«,
erwiderte er langsam, verbeugte sich wieder und empfahl sich.

		Als er gegangen war, sagte Ahrensee: »Der gute Bursche wollte
uns seine Not klagen; er war wie verwirrt vor Freude, als er mir
heute morgen schon ankündigte, daß sein lieber Ker gekommen ist –
und nun scheint es ihm in allen Ecken nicht recht zu sein.«

		[bookmark: page081]81 »Wie kann
der liebe Ker«, sagte Mathilde, »Freundschaft für diesen Menschen
gefaßt haben? Unbegreiflich!«

		»Nichts auf meinen Fuhks, Mathilde«, sagte Ahrensee. »Ihr kennt
ihn nicht. Er gibt sich anders als er ist. Er ist verlegen und
unbeholfen.«

		»Das schadet nichts«, sagte Kristine.

		»Hör' einmal,« begann Mathilde lebhaft, »du solltest dich
eigentlich revanchieren, du hast ihm neulich seinen dummen Spatz
fortfliegen lassen.«

		»Mathilde!« unterbrach sie Kristine beinahe schmerzlich, »das
war kein Spatz. Das war eine Lerche, ein Männchen, und konnte
singen, und er hatte sie sich gekauft, der arme Mensch, und brachte
sie voller Freude; aber ich kann es nicht sehen, wenn so ein armes
Geschöpf im Käfig sitzt.«

		»Spatz oder nicht Spatz«, sagte Mathilde lachend. »Ich bin in
der Naturgeschichte nicht bewandert. Goethe kannte auch keine
Lerchen. Was meinst du, wenn wir selbst Fuhks mit seinem lieben Ker
hierher holten.«

		»Willst du das wirklich Fuhks zuliebe tun?« sagte Kristine wie
erstaunt.

		»Sollen wir's?« wendete sie sich an ihren Vater.

		»Wenn ihr meint, ja. Fragt nur unten im alten Warenlager nach
Fuhks, er wird in seinem Turme sitzen, oder ruft, er wird euch
schon hören.« [bookmark: page082]82

		 

		Drittes Kapitel

		Indessen hatte Peter Fuhks seinen Freund wieder
aufgesucht. Er hatte die Tür vorsichtig geöffnet und war zaghaft
eingetreten, als wäre das Zimmer nicht mehr sein eigenes. Ker hatte
den Rock ausgezogen, saß am offenen Fenster und kratzte auf
Fuhksens Geige.

		»Wie befindest du dich?« frug Fuhks in seiner langsamen
förmlichen Weise.

		»Ich habe dir hier deinen Krimskrams mitgebracht«, sagte Ker,
ohne von der Geige aufzublicken.

		Sie hatten mittlerweile das sonderbare Reisegepäck, das aus
alten Körben, die mit allerlei Hausratwust gefüllt waren, aus dem
Schiffe herausgebracht.

		Fuhks stürzte darauf zu. »Wahrhaftig,« rief er, »da sind die
Sachen.« Und er begann sogleich zu kramen und richtete eine große
Wühlerei an. Alte Kleider quollen unter seinen emsigen Fingern aus
alten Bündeln. Ein verschabtes Handbeschen fiel auf den Boden.
Fuhks hob es gleich auf und blickte es nachdenklich von allen
Seiten an. – »Ich weiß gar nicht,« sagte er, »ob das auch wirklich
das unsrige ist. Ich meine, das hätte keinen rötlichen Streif um
den Rand gehabt.«

		Ker blickte lächelnd auf seinen Freund. Da polterten Flaschen,
in graues, verstaubtes Stroh gehüllt, aus einem zerschlissenen
Korbe, verrostete Blechbüchsen kamen zum Vorschein, ein paar
abgestoßene Teller, ein Salzfaß, zwei Tassen ohne Henkel, ein
verworrenes Knäuel schmutziger Fäden.

		»Mein Gott,« sagte Fuhks, »was bedarf der Mensch alles zum
Leben!«

		Es roch jetzt im Zimmer nach feuchtgewesenem alten Staub.

		[bookmark: page083]83 »Nein, daß
du den Krimskrams mir mitgebracht hast! Als wenn du wüßtest, daß
mein Herz daran hängt, an dem alten Zeug, als wenn du das verstehen
könntest, daß der alte Plunder mir so teuer ist wie meine Heimat!
Ja daß er eigentlich meine einzige wahre Heimat ist! Vaterhaus und
alles!«

		Fuhks sprach diesen armseligen Begriff, den er von Heimat und
Vaterhaus hatte, äußerst heiter aus.

		»Wo ist denn aber –!« rief er mit einem Male aus, »ich hatte
doch das Beste ganz nach unten gesteckt?«

		Fuhks tastete zwischen den Sachen, wühlte wie ein Maulwurf und
förderte ein paar vergriffene Bände zutage.

		»Aber weißt du – dieser Hauswirt«, rief er außer sich, »ist ein
Schwein, sozusagen, es fehlt ihm überhaupt alles Herz. Es ist gar
nicht über ihn zu reden. Er liegt außerhalb von allem dem, worüber
ein anständiger Mensch reden darf! – Nein! – wenn ich dir sage: –
da hat er dein Judenlied behalten! – natürlich, Ker!« – Fuhks
schaute ganz verwirrt. – »Nein! doch nicht! – Gottlob!«

		Fuhks hatte wütend gewühlt, war ganz in Staub gehüllt.

		»Da ist's!« rief er glückselig. »Ker, unser Bestes! Das
Judenlied. Unser Hohes Lied. Weißt du, in deiner runden, herrlichen
Stube hast du es mir vorgelesen – weißt du noch?

		– Und du kannst denken, wie ich gerannt bin, um das wenigstens
herauszubekommen von der Hundeseele. – Ja was denkst du,
ausgespuckt hat er – der –

		Nichts herausgegeben hat er.«

		Fuhks schlug die kleine Mappe auf und brummte ungeschickt und
bewegt vor sich hin:

		»Wer ist es, die hervorschimmert

unter den Rosenbüschen,

schön wie die Morgenröte [bookmark: page084]84

und wie das erste Licht des Tages

unter den Palmen im Tal?

		Ach, Ker, was bist du doch für ein glücklicher Mensch!«

		Er hatte in seinem Eifer gar nicht auf den Freund geachtet, der
in sich versunken saß, immer noch Geige und Bogen haltend, und der
sich jetzt hastig erhob und mit von innerem Kampf verzogenen Lippen
sagte:

		»Laß das! Glücklich sagst du? Ich bin Bettler!« –

		Fuhks starte ihn ganz verblüfft an.

		Er machte keine Anstalten, sein Mienenspiel zu ändern.

		»Sie haben mich betrogen,« sagte Ker weiter, »ich habe nichts
mehr. Fuhks, es kann sein, daß du mir helfen mußt – es wird so
sein.« –

		Ker suchte in seiner Brusttasche, nahm ein zusammengefaltetes
Papier auseinander und legte es auf den Tisch.

		»Lies dies! Es ist eine Vollmacht, die dir das Recht gibt, mich
in meiner Sache zu vertreten. Ich selbst muß fort – hab' mich schon
verkauft. Mit allem, was ich wollte, ist's zu Ende – für immer zu
Ende. Du wirst mich schon begreifen.«

		Ker sprach mit schwer erregter Stimme in abgerissenen
Sätzen.

		Aber Fuhks begriff nichts, sondern starrte den Freund an.

		»Hier ist, was ich noch an Geld habe – es ist ziemlich viel. Ich
brauche jetzt nichts, ich habe ja Gehalt!« rief Ker höhnend, »und
wenn es nicht genug ist, den Prozeß zu führen, verkauf' alles hier
und in Jena. Ich habe dort Pferde, die Einrichtung, die Bibliothek
und die Yachten, Boote, meine Sammlungen, was du herausbekommen
kannst, Kleider, Pelze, auch noch einigen Schmuck von Mama, alles,
alles! – Du lebst davon, soviel du brauchst. – Vielleicht ist alles
nicht genug. – Ich hätte gern deinen Vater gehört.

		[bookmark: page085]85 Er ist
jämmerlich zugrunde gegangen,« fuhr er fort, »du hast ihm und dir
nicht helfen können! Das Schicksal läßt sich nicht ins Handwerk
pfuschen. Es kann mitleidige Helfer nicht leiden – läßt sie arm
sein – oder macht sie arm. – Wie dich armen Kerl, und jetzt auch
mich. – Mit dem Geld ist mir meine Kraft genommen und meine Ziele;
nicht das Fressen und Saufen, so viel werde ich schon finden, um
mich satt zu machen. – Das ist es nicht, was mich ängstigt,
wahrhaftig nicht!«

		Fuhks hatte wie verwirrt seinen Freund reden gehört. »Lieber,
lieber Ker«, rief er jetzt und legte seinem Freund beide Hände auf
die Schultern. »Du kommst, um bei mir Trost zu suchen für etwas,
was dir geschehen ist. – Ach, mein lieber Ker, wie glücklich und
unglücklich bin ich darüber. – Ja, du hast recht, die Leute, die so
recht von ganzem Herzen helfen möchten, die sind immer arm und
elend – wenigstens arm, wie ich, denn elend bin ich nicht – mir
geht's recht wohl; aber dir, mein lieber Ker, was ist dir geschehn?
Sprich mit mir, sag' mir alles und jedes – und am Helfenwollen
soll's nicht fehlen, das weißt du. Aber was soll ich tun?« frug er
ängstlich.

		Ker drückte ihm beide Hände.

		Und nun erzählte Ker erregt alles, was ihm in den letzten Tagen
widerfahren war.

		Peter Fuhks war seinem Freunde aufmerksam gefolgt, weit mehr als
aufmerksam, ganz hingebend.

		Peter Fuhks konnte zuhören, wenn ein anderer von sich sprach –
ganz unselbstsüchtig zuhören.

		Einem Neuling im Leben scheint das nicht viel – ›zuhören‹! als
wenn das helfen oder trösten könnte! zuhören! als wenn das irgend
etwas bedeutete!

		Mit ganzer Seele, sich selbst vergessend, hörte Fuhks, [bookmark: page086]86 aufgehend in den
andern, die eigene Machtlosigkeit verwünschend, ganz hilfebereit
und opferbereit, ganz Mitgefühl.

		Solch einen Zuhörer hatte Ker. Was Wunder, daß er in der bösen
Lage, in der er sich befand, zu diesem Freund gereist war.
Unzählige Male fuhr sich Peter Fuhks über den Mund, mitfühlend,
oder bedauernd, oder verächtlich, oder übereinstimmend, oder im
edelsten Zorn, in der Erkenntnis, wie übel man seinem lieben Ker
mitgespielt.

		Und er wußte nicht zu helfen, er wußte nicht.

		Ratlos hatte er in der ärmlichen Stube Umschau gehalten, seine
Blicke hatten an dem eingesessenen, zerschlissenen Sofachen
gehangen, dessen halbes Polster auf der Erde auflag.

		Die Blicke blieben an dem Büchergestell hängen, das er sich
selbst aus einem Brett und Bindfaden zusammengeknüpft hatte; an den
kahlen Rohrsesseln, dem Tisch mit grünem Wachstuch überzogen, an
seinem wundervollen Bärenfell, das er mitsamt der Geige als
einziges Besitztum aus dem Zusammensturz seines früheren Heims sich
gerettet hatte. Und während seine Blicke auf dem Bärenfell ruhten,
ging mit diesem eine Wandlung vor. Es war mit einem Male nicht mehr
Peter Fuhksens Bärenfell – Fuhks hatte es seinem Ker soeben in
seinen Gedanken feierlich geschenkt. Ker sollte es haben – sollte
es mitnehmen.

		Das war das einzige, was er jetzt für ihn tun konnte.

		Ker wußte von dieser liebevollen Schenkung freilich noch nichts.
Aber er hatte dennoch soeben das einzige wertvolle Eigentum eines
armen Menschen erhalten.

		Fuhks saß vorgeneigt auf einem strohgeflochtenen Sessel. Sein
straffes Haar fiel ihm wie immer, wenn er gebückt saß, in
zusammenhängenden Strähnen über die Ohren. Und diese Ohren wurden
bei jeder Gemütsbewegung rot, und wenn sein Gemüt bewegt war, hielt
er sich immer gebückt.

		[bookmark: page087]87 Und jetzt
war er tief bewegt und rotohrig und in sich zusammengesunken. Wenig
Vertrauen erweckend für einen Menschen, der energisch handeln soll
– der seinem Freund, wie Peter Fuhks es eben getan, versprochen
hat, alles daran zu setzen, um eine schwere Sache
durchzuführen.

		Während er sich mit aller Kraft und Liebe, ganz heiß im Gesicht,
hineindachte, wie der arme Ker wieder zu dem Seinigen gelangen
könnte, waren die Gedanken ihm sachte, unmerklich aus seiner
freundlichen Seele entwischt und ihre eigenen Wege gegangen zu
ihrer Erholung.

		Peter Fuhksens Gedanken also waren unversehens auf die von allen
Lebendigen betretene Straße gelangt, die zum Ziele hat, die eigene
Person, nur die eigene Person zu Glück und Wohlergehen, zur
Erfüllung aller Wünsche zu führen.

		Peter Fuhks sah im Geiste ein paar Augen auf sich gerichtet,
ach, unbeschreiblich schöne Augen.

		Über Peter Fuhksens Züge glitt es wie Sonnenschein, das Blut
wallte ihm zum Herzen.

		Er stand auf und fuhr sich langsam mit der Hand über den
Mund.

		»Ker,« sagte er, »wir kommen schon durch. Der Minister hat dir
ja auch zu helfen versprochen.«

		Das sagte der gute Fuhks freundlich beschwichtigend, und wollte
doch selbst nicht so recht daran glauben.

		»Er ist Freund von Sztipann Sztipannowitsch. Vergiß das nicht. –
Leere Worte. – Nichts wie eine Falle – die Stellung und alles. –
Und ich – ich gehe mit offenen Augen in die Falle!«

		»Aber warum denn?«

		»Ich kann nicht anders, ich habe schon zugesagt. Am 9. geht das
Schiff. Noch zwei Tage. Ich hab mich verkauft.«

		Durch das offene Fenster klangen helle Stimmen und jugendliches
Lachen. Peter Fuhks fuhr mit dem Kopfe in die [bookmark: page088]88 Höhe, so daß seine steifen
Haarsträhnen die roten Ohren freiließen.

		Seine Augen, die am Munde des Freundes hingen, bekamen einen
erschreckten Ausdruck. Er erhob sich und machte sich am Tische
etwas zu tun.

		»Fuhks! Herr Fuhks! Fuhks!« klang es unter Lachen. –

		Fuhks, der gute Mensch, der seines eigenen Herzens Angst und
Freude wie etwas Ungehöriges vor aller Welt Augen zu verbergen
strebte, dem gerade standen seine Herzensempfindungen in für alle
Welt leserlicher Schrift auf Stirn und Wangen, rote Flammen
begannen zu glühen, die Ohren brannten, und da war kein Empfinden
so rein und groß, so verschwiegen und heilig, wenn es sein Herz zu
erregen begann, so glühten die Ohren. Und jetzt lachte und rief es
unten wieder.

		»Was ist dir, Fuhks?« frug Ker.

		»Du,« sagte Fuhks, »das sind die Mädchen von Ahrensees, die
wollen irgend etwas.« Er sagte es auf die gleichgültigste Weise von
der Welt. –

		»Herr Fuhks!« rief es, »Fuhks« und kam die breite, dämmerige
Treppe, die die Freunde herabgingen, herauf, langsam, zögernd.

		»Ja, das sind sie«, sagte Fuhks stotternd.

		Jetzt stand man sich gegenüber.

		Fuhks stellte ganz verwirrt seinen Freund den beiden Mädchen
vor.

		Mathilde wendete sich an Ker und begrüßte ihn als alten
Bekannten aus Jena. Ker war im ersten Augenblick betroffen, schien
sich Mathildens nicht sogleich erinnern zu können, begrüßte sie
aber sehr höflich. Kristine war etwas befangen und sagte nach einer
Weile: »Wir kamen, weil wir dem Vetter Fuhks eine Freude machen
wollten. Er wünscht so sehr, daß [bookmark: page089]89 Sie uns alle kennen lernen, da wollten wir Sie
bitten, mit ihm zu uns zu kommen.«

		Über Fuhksens Gesicht ging ein wunderliches Leuchten, was er auf
der dämmerigen Treppe, in der fast dunkeln Ecke, in die er gedrückt
stand, ruhig strahlen ließ.

		Wie es ihm wohl war!

		Er hätte sich nichts Besseres wünschen können. Nicht seine
kühnsten Träume wären auf dergleichen verfallen.

		Wie gehoben stand er jetzt neben seinem schönen Freund. Ja – ja,
sein lieber Ker hatte sich doch nicht an einen ganz Unwürdigen
gewendet. Ker mußte fühlen, daß Peter Fuhks hier geachtet wurde,
daß er etwas galt. – Und wenn er das Mädchen erst kennen würde, das
hierher kam, um ihm, dem armen unbeholfenen Fuhks, solch eine
Freude zu bereiten!

		Ker aber schien weder die Freundlichkeit der Familie Ahrensee
gegen seinen Freund noch das Mädchen zu beachten. Er war zerstreut
und still und hatte nur mit einer zustimmenden Verbeugung auf die
Einladung geantwortet.

		»Herr Fuhks, wenn Sie doch ein vernünftiges Boot besorgen
könnten, da brauchten wir den staubigen Weg nicht zurückzugehen«,
sagte Mathilde sehr unternehmend. Sie waren inzwischen aus dem
alten Warenspeicher, in dem Fuhks sein Stübchen hatte,
hinausgetreten.

		Die frische Seeluft begrüßte sie, die über das Gewühl der
Schiffe und Boote im Hafen strich.

		Fuhks sagte mit einer an ihm unbekannten Bestimmtheit: »Freilich
haben wir ein Boot, meinen Walfisch!«

		»Fuhks – Sie werden doch nicht? – lebt denn der Walfisch noch?
Sie haben ihn doch als Brennholz gekauft, sagten Sie«, rief
Kristine.

		»Ja, sagte ich!« erwiderte Fuhks mit einem Anflug von Übermut,
der ihn fremd kleidete. »Er ist aber in gutem Stand jetzt. Lieber
Ker, ein Boot für zwei Rubel, was [bookmark: page090]90 meinst du? – eine Schaluppe. Das Pech und Blech
natürlich nicht mitgerechnet.«

		Ker erwiderte nichts.

		»Kommen Sie, bitte, kommen Sie!« rief Fuhks. »Oder warten Sie,
ich bringe noch etwas!« und in großen Sätzen war er auf und davon
und kam nach einer Weile mit seinem Bärenfell beladen zurück.

		Seine Freudigkeit und Lebhaftigkeit hatte etwas von einem
kleinen Wagen an sich, der lange nicht geschmiert wurde und dessen
Räder sich holprig um die trockenen Achsen drehen.

		Er führte seine Gäste durch einen düstern Hof, dann durch einen
langen, kahlen Hausflur, durch ein Gärtchen, in dem ein paar Birken
standen und Kohl gepflanzt war und Beerensträuche wuchsen, und über
eine versandete Bleiche, auf der blaue Schürzen zum Trocknen
lagen.

		Der Garten führte zum Hafen hinab, und an seinen Mauern
plätscherte das Wasser.

		Allerlei Boote lagen hier angekettet.

		»Man hat mir gestattet,« sagte Fuhks, »meinen Walfisch hier
aufzubewahren.«

		Die Mädchen lachten.

		Da lag der Walfisch, wahrhaftig eine Schaluppe, breit und lang,
weitbauchig, so groß, daß man darin hätte tanzen können, ein
schwerfälliges Ding, innen und außen dick mit Teer verstrichen und
mit Blech vernagelt, geflickt wie ein alter Strumpf. Nur hier und
da kam ein unverstrichenes Stück des vermorschten Eichenholzes
zutage.

		»Ich habe ihn selbst hergerichtet, er ist ganz sicher«, sagte
Fuhks mit Stolz und sah überglücklich und würdig aus. »Wir können
ihn benutzen, ich vertrete es, was ich sage. Er ist auch ganz rein,
er sieht nur schmutzig aus.«

		Peter Fuhks war wie vertauscht.

		[bookmark: page091]91 »Steigen
Sie ein! Steigen Sie ein!« rief er lebenslustig und breitete sein
Bärenfell im Walfisch aus.

		»Nie und nimmermehr!« rief Mathilde.

		»Ach geh,« meinte Kristine, »wenn Fuhks sagt, daß er sicher ist,
so ist's gut. Natürlich fahren wir. Es liegt sich prächtig auf dem
Bärenfell! Komm, Mathilde.«

		Mathilde ließ sich von Ker und Fuhks hineinhelfen und
strauchelte, als sie auf der Bank stand, so daß Kristine sie
lachend auffing.

		Fuhks trug an seiner Uhrschnur den Riesenschlüssel, der das Boot
loslösen sollte. Es war aber eine beängstigende Operation, ehe dies
zustande kam. Fuhksens Uhr schwebte besorgniserregend über dem
Wasser, und seine Hände zitterten vor Erregung.

		»Ihre Uhr, Fuhks,« rief Kristine, »schauen Sie mal meinen
Schlüssel an!« Sie zog ihn aus der Tasche und schüttelte damit,
»der ist an einem Gummiball, sehen Sie! der kann nicht
untersinken.«

		Fuhks und Ker holten unter den Bänken die Ruder vor. Das Boot
ging leichter, als es sich vermuten ließ, und Kristine war sehr
vergnügt, kümmerte sich um keinen der Insassen, hatte sich weit
übergebogen, den Ärmel etwas zurückgestreift und ließ die Hand im
Wasser nachziehen.

		Sie trug ein weißes Kleid, das sich ihrer Gestalt anschmiegte.
In dem blonden Haar spielte der Wind, den Hut hatte sie
abgelegt.

		Ker war vom Rudern endlich wachgerüttelt. Die Gegenwart hatte
ihn erfaßt. Der Seewind trieb die düsteren, schweren Gedanken wie
einen Traum auf den Grund seiner Seele zurück.

		Halb unbewußt blickte er auf die dem Wasser zugeneigte, von
ihrem weißen Kleid behaglich umhüllte Gestalt.

		Wie angenehm es war, daß niemand sprach, daß die hübsche Gestalt
sich nicht regte.

		[bookmark: page092]92 Ein
kleines, unbedeutendes Zwischenspiel, das den schweren Ernst des
Lebens für einige Augenblicke vergessen ließ.

		Der weiche Wind, der frische Wassergeruch, das sanfte Schlagen
der Ruder, die schimmernden Wassertropfen, die Wirbel im Wasser von
den Ruderschlägen und der Anblick des jungen Mädchens.

		Es war ihm, als läge etwas unaussprechlich Zartes in dem
hingeneigten Geschöpfe, als koste ihre Hand mit dem Wasser, als
schmeichelten die weichen Falten dem jungen Körper.

		Man hatte ihn beraubt, betrogen, das alles hatte ihn ganz
unvorbereitet getroffen.

		Er war noch so jung.

		Seine Natur wollte sich mit aller Kraft von dem Verzerrten,
Verworrenen, Wüsten abwenden; aber wohin wenden?

		»Wer steuert?« frug Kristine ohne aufzusehen.

		»Niemand«, erwiderte Fuhks gutgelaunt. »Steuer haben wir ja gar
nicht.«

		»Da wird's schwer sein, zwischen den Blöcken durchzukommen.«

		Mathilde wurde unruhig: »Ist es gefährlich?«

		»Ja, aber wie werden wir landen? Der Walfisch geht zu tief.«

		»Oho«, lachte Peter Fuhks auf.

		Kristine blickte ihn forschend an. »Ich glaube,« sagte sie zu
Ker gewendet, »Herr Fuhks ist sehr froh, daß wir Sie überredet
haben, mit uns zu kommen.« Mittlerweile waren sie wieder ein gut
Stück dem flachen Ufer zu gefahren, da gab es einen Ruck, es
knirschte, und der Walfisch saß wirklich fest, und die Wellchen
glucksten an seinen Planken.

		Kristine lachte. »Stoßt nur mit den Rudern, wir müssen zurück,
da wird es vielleicht besser gehen! Aber ich glaube nicht.«

		[bookmark: page093]93 Das war
leichter gesagt, Fuhks und Ker taten ihr möglichstes, um den
Walfisch wieder flott zu machen – vergebens.

		»Was nun!« sagte Fuhks. »Da ist gar nichts zu machen.«

		Mathilde war außer sich.

		Ehe sie sich zu einer Rede recht besonnen, stand Ker im Wasser;
er hatte die Schuhe ausgezogen, die Beinkleider aufgestreift und
arbeitete so im flachen Wasser am Walfisch.

		Peter Fuhks folgte zaghaft und verlegen seinem Beispiel.

		»Es geht nicht – so nicht! Nutzt auch nichts! Das Ufer ist
überall flach«, sagte Ker zu Kristine. »Bitte legen Sie mir den Arm
um die Schulter!«

		Kristine tat es und er hob sie aus dem Boote.

		Fuhks blickte seinem Freunde erstaunt zu – und wenn sie in dem
Boote hätten verhungern müssen, er hätte sich kaum dazu
entschlossen, zu wagen, was sein Freund so ganz unauffällig, ohne
jedes Bedenken tat: aber freilich, was sollte anderes
geschehen?

		So mußte auch er sich ein Herz fassen und Mathilden
hinübertragen.

		Ker hielt das schöne, heitere Mädchen fest und behutsam im
Arm.

		»Bin ich schwer?« fragte sie leicht befangen.

		Es war ihm wunderlich zumute, dies fremde, warme, schöne
Geschöpf so zu empfinden; war es doch, als wenn ihr ganzes Wesen
ihn durchströmte.

		Er lächelte nachträglich über ihre Frage und schüttelte kaum
merklich den Kopf, trug sie weit hinauf aufs Land. Dann ließ er sie
auf den feinen, trockenen Sand niedergleiten, und wieder wie vorhin
durchströmte es ihn übermächtig.

		Unterdessen war auch Peter Fuhks mit Mathilden auf das Trockene
gelangt. Fuhks hatte beim Gehen sehr gespritzt [bookmark: page094]94 und Mathilden ungeschickt
gehalten, da er nicht recht gewußt, wie er sich in solchen Fällen
zu benehmen habe, und so war seine Last gehörig naß geworden; und
um allem die Krone aufzusetzen, hatte er sie, statt auf den
trockenen Boden, ein ganz klein wenig zu früh ins Wasser
niedergelassen. Natürlich war dies nicht absichtlich, sondern aus
reinster Verlegenheit geschehen, vielleicht auch, weil Mathilde
sich gar zu tugendhaft spreizte.

		Der Walfisch wurde alsdann noch energisch heraufgezogen und
verankert.

		Jetzt wanderten die vier, Mathilde ungnädig und mit durchnäßten
Stiefelchen, Fuhks reuevoll und Kristine ganz ausgelassen, durch
den Birkengarten. Das hohe, dichte Gras duftete, und die
silberblinkenden Stämme standen wie darin versunken.

		»Wir sind gestrandet,« rief Kristine von weitem, »Mathilde ist
ganz naß geworden!«

		Als sie vor dem Hause angelangt waren, begrüßte Frau Ahrensee,
von der Veranda aus, ihre Gäste.

		»Nun, ist es euch gelungen?« rief sie den Eintretenden
freundlich entgegen, »es freut mich, unseres Fuhksens Freund
kennenzulernen. Fuhks sagt mir, daß Sie mir Grüße von meiner
Tochter zu überbringen haben.«

		Jetzt erst dachte Ker daran, daß Kristine die Schwester der
reizenden Frau des soignierten Professors sei, die er in Jena
kennengelernt hatte.

		Er sprach mit Frau Ahrensee, konnte sich aber aus dem
wunderbaren Traumzustand, in den er gesunken war, nicht
befreien.

		Kristinens Vater trat ein. Ein heimisches, friedliches Behagen
verbreitete sich. Sie sprachen über die bevorstehende Abreise nach
Deutschland. Sie erbaten sich Rat, da Ker ja eben aus Deutschland
kam.

		[bookmark: page095]95 Als man in
bester Unterhaltung war, tat sich die Tür auf, und eine
untersetzte, magere Person in wirrem Haar und aufgestreiften
Ärmeln, in einer Schürze ohne Latz und im dunkeln Wollrock
stolperte ins Zimmer.

		»Annuschka, was willst du?« frug Frau Ahrensee und blickte
lächelnd, wie sich entschuldigend, auf Mathilde.

		Die Person kam näher, sie hatte wieder wie heut morgen das sehr
rücksichtsvolle Vorhaben, zu schleichen und ging wie auf Stummeln.
Sie näherte sich Ker und schaute ihn sich mit einer naiven Neugier
an, stemmte die Arme in die Seiten und war ganz versunken in seinen
Anblick – und, wie es schien, befriedigt.

		»Annuschka,« frug Frau Ahrensee, »willst du etwas?«

		»Katze-Teifel hier?« sagte diese und hob die Decke, die über
einem Tisch hing, und benahm sich äußerst kaltblütig bei ihrer
improvisierten oder wohlvorbereiteten Lüge.

		»Schäm' dich, Annuschka!« flüsterte Kristine ihr zu.

		»Kind ungezogen sein!« antwortete Annuschka in der Art, wie
Dienerinnen einem ganz kleinen Mädchen zu antworten gewohnt
sind.

		Man ließ sie gewähren.

		Sie suchte noch einige Zeit, ohne die mindeste Scheu oder
Besserung zu verraten. Und zur Verstärkung, als Frau Ahrensee ihr
ein nicht mißzuverstehendes Zeichen gemacht hatte, sich endlich zu
entfernen, sagte sie: »Gut.« Dabei zuckte sie die Schultern, was
wohl heißen mochte: ›Annuschka wäscht ihre Hände in Unschuld.‹

		Als sie hinausstolperte, sagte sie laut und deutlich und erregte
dadurch ein herzliches Gelächter: »Schönes Mensch – Schönes
Mensch!«

		»Das ist unsere Annuschka!« sagte Frau Ahrensee. »Man hat sich
an Annuschka so gewöhnt, Annuschka muß im Hause sein. Sie ginge
auch nicht. Was sie hier treibt, weiß ich [bookmark: page096]96 wirklich nicht. Sie ist aber fest
davon überzeugt, daß sie – ganz unentbehrlich ist.

		»Solche unnützen Geschöpfe, von denen man sich unmöglich
befreien kann, hat man gottlob bei uns in Deutschland nicht«, sagte
Mathilde reserviert.

		»Glaub's wohl«, meinte Heinrich Ahrensee.

		Es fanden sich jetzt noch einige Gäste ein. Der Diener meldete,
daß serviert sei.

		Fuhks war es während dieses Abendessens so angenehm wie noch nie
zumute.

		Er hörte seinen Ker eifrig sprechen – und sein Ker gefiel
allen.

		Ihm war es, als breitete sich ein Nebelschleier allmählich über
die Welt aus, und es war augenblicklich nur Peter Fuhks und die
große Glückseligkeit von Peter Fuhks übriggeblieben und nur was auf
Peter Fuhks Bezug hatte. Er sah Kristinens schönen, blonden Kopf
neben sich, und Kristine hatte ihm heute die Freude gemacht, daß er
seinen Freund hier haben konnte.

		Er beobachtete Kristinens Augen. Sie hat so wunderschöne Augen,
dachte er wieder und sah diese Augen auf seinen Freund gerichtet –
und freute sich.

		Ja, meinte er für sich, Peter Fuhks ist nicht so ein Elender wie
du denkst. Er kann sich sehen lassen, es gibt Menschen – und was
für Menschen! – die extra zu ihm her reisen, um ihn zu sehen –
eigentlich, sagte er sich, gibt es nur einen einzigen Menschen, der
dies tut – aber was für einen Menschen!

		Peter Fuhks erhob sich, nahm sein Glas mit sich, ging zu Ker und
stieß mit diesem an.

		»Lieber Ker,« flüsterte er, »ich habe etwas des Guten zuviel
getan, sieht man es mir an?«

		»Du?« frug Ker, »nein.«

		[bookmark: page097]97 »Desto
besser!« sagte Fuhks, »mir ist es auch durchaus nicht unangenehm
zumute.

		Ist es dir auch so wohl?« fragte er leise.

		Ker nickte lächelnd, und Fuhks bemerkte einen Ausdruck in seines
Freundes Zügen, so weltvergessener Art – er hatte Ker wirklich noch
nie so gesehen, wie diesen einen Augenblick.

		Fuhks ging wahrhaft selig auf seinen Platz zurück. –

		»Nun ›Freisel‹?« rief Mathilde unvermittelt und mit einem Anflug
von Spott über den Tisch Kristinen zu, die still und aufmerksam Ker
zuhörte, der mit ihrem Vater sprach.

		»Wissen Sie auch, was ›Freisel‹ bedeutet?« fragte Mathilde und
wendete sich zu Ker.

		»Mathilde!« flüsterte Kristine erregt, »das ist
verräterisch.«

		»Nun, was denn?« fragte Ker.

		Es war das erste Wort, das er während des Soupers an sie
richtete, und er richtete es an sie in einer wundervollen
Erregung.

		Kristine schüttelte leicht lächelnd den Kopf.

		»Ich will Ihnen etwas anderes sagen«, begann sie ein wenig
verlegen, aber in vertrauensvollem Ton zu ihm geneigt.

		»Kennen Sie unser uraltes finnisches Epos?«

		»O je!« sagte Mathilde, die ihre Ohren überall hatte und überall
dreinredete, »jetzt kommt sie mit ihrer Kylliki.«

		Und Kristine, die ihm nur die ersten Zeilen vorsagen wollte, kam
durch Mathilde in Erregung und sprach lebhaft, ergriffen und
unschuldig die Lieblingsstelle in ihrer Kylliki von Anfang bis
Ende:

		»Haus und Hof und reiche Herden,

Unermeßlich weite Wälder

Gibt mein Vater mir zur Mitgift. [bookmark: page098]98

Ich bin reich und schön und acht' mich

Einer Königstochter gleich.

Ebenbürtig will ich meinen Gatten,

Ebenbürtig meinem Reichtum,

Meiner Klugheit ebenbürtig,

Ebenbürtig meiner Schönheit,

Ebenbürtig meinem jungen Leibe!

		Glaubst du, daß ich folgsam wie ein kleines
Mädchen

Diesen oder jenen nähme,

Den mein Vater mir bestimmte? –

Nimmermehr! und eher wollt' ich

Mich mit eignem Haar erdrosseln;

Oder, glaubst du, der bezwäng mich,

Welcher, roher Kraft vertrauend,

Raubend mich zum Weibe nähme? –

Nimmermehr! – denn wie die Wölfin

Bräche ich aus seinem Lager!

		Solchem aber, den ich selber wählte

Aus der Schar der jungen Männer –

– Barde und zugleich ein Krieger –

Solchem wollt' ich willig folgen,

Über Ströme, über weite Sümpfe,

Über Seen, über hohe Berge,

Barfuß, jeder Mühsal trotzend,

Bis zum fernen, fernen Meere –

– Sei's denn, daß er mich verstieße –

Willig folgen bis zum Tode!«

		Jetzt schaute Kristine auf und fragte Ker: »Wer kann so etwas
jetzt dichten?«

		Das hatte nun wieder Fuhks aufgefangen und sagte: »Weshalb
nicht, auch der Ker kann das.«

		[bookmark: page099]99 Und Fuhks,
der immer noch mitten in angenehm schwankenden Gedanken und
Gefühlen steckte, tat etwas sehr Besonderes, was durchaus nicht zu
dem Gebaren des guten Fuhks paßte: Er stand mit einem Male, ohne
sich recht bewußt zu werden, wie es geschehen, hinter seinem
eigenen Stuhl. Seine beiden Hände lagen ungeschickt auf der Lehne
des Sessels, und er schaute auf diese Hände herab und grübelte.

		Aller Augen waren mit Erstaunen auf den bescheidenen Fuhks
gerichtet.

		Und mit einem Male begann er ganz unvermittelt und mit einem
unerwarteten Pathos und doch nicht ganz übel zu deklamieren:

		»Was ist es, das herauf von der Wüste steigt

Wie eine Säule feurigen Rauchs,

Und wälzt sich heran wie Staub

Und wie eine Wolke über die Ebene,

Myrrhe wehend und Opferduft?«

		Peter Fuhks ging es wie Kristine, er war von seiner Sache
hingerissen und bemerkte die lächelnden Blicke nicht, die auf ihn
gerichtet waren, und sprach weiter:

		»Wer ist sie, die hervorschimmert

Wie die Morgenröte so schön,

Schön wie der Mond,

Wie Sonnenstrahlen so rein,

Und glückselig wie die Heeresscharen Jehovas?

Wer ist sie, die herauf von Jerusalem steigt,

Aufgelehnt auf den Inniggeliebten?

		Mächtiger ist die Liebe als der Tod,

Fest wie die Hölle,

Unbezwinglich wie das Niederreich. [bookmark: page100]100

Wasserwogen löschen die Liebe nicht,

Ströme ersticken sie nimmer,

Ihre Gluten – Feuersgluten,

Lodernde Flammen Jehovas.

            Wahrlich!

– Um Kronen nicht und nicht um Welten –

            Liebe ist nimmer
feil!«

		»Fuhks,« rief Ker lachend, »was fällt dir denn ein? Fuhks!«

		Da errötete Fuhks sehr tief und nahm wieder seinen Platz
ein.

		Alle lachten; aber Kristine ärgerte sich, daß sie lachten.

		»Das war schön,« sagte sie zu Fuhks, »geht es noch weiter?«

		»Natürlich,« antwortete Fuhks, »das ist ja von Ker. Das ist ja
aus Kers uraltem Judenlied. – Wissen Sie? das Hohe Lied der Liebe –
Wissen Sie? – Sie glauben nicht, wie schön es ist.«

		»Fuhks! Fuhks!« sagte Ker wieder lachend zu ihm. »Was fällt dir
denn eigentlich ein?«

		Fuhks aber richtete seine Worte weiter an Kristine und wendete
sich, während er sprach, nach allen Seiten hin, als hielte er eine
Predigt.

		»Ob es schön ist!« sagte er. »Das ist gewiß, ja, es ist schön;
aber das ist noch nicht alles. Der Ker hat da eine Entdeckung
gemacht, eine ganz merkwürdige Entdeckung.«

		Fuhks war ganz in Eifer geraten.

		»Zweihundertundvierzig bekannte hochgelehrte Herren, die alle
das Judenlied haben ergründen wollen – nichts haben sie entdeckt.
Ker aber hat gefunden, daß das Lied aus acht ganz gleichen Liedern
besteht. Es hat einer wahrscheinlich einmal diese beinah
gleichartigen Lieder [bookmark: page101]101 gesammelt, und mit der Zeit sind alle diese acht
Lieder zusammengeschüttelt, alles durcheinander – immer von neuem
alles durcheinander.

		Sie sollten einmal die Riesentabelle sehen, die daheim bei Ker
hängt: da stehen die acht Lieder darauf nebeneinander geordnet –
und es hat seine Richtigkeit . . . . Es braucht
nur ein Mensch einen Blick auf diese Tabelle zu tun und er ist
überzeugt. Kein Drama, keine Liedersammlung, sondern achtmal ein
und dasselbe Lied, nur mit kleinen Variationen! Ganz offenbar,
unwidersprechlich: achtmal dasselbe Lied!

		Nun aber sollten Sie hören, wie herrlich dies Hohe Lied ist –
wie es jetzt mein Freund neu geschaffen hat. Ja, es ist ein Lied,
ein Wunder von einem Lied – eigentlich kein Lied,
sondern . . .«

		»Fuhks!« unterbrach Ker wieder lachend, »was für ein sonderbarer
Missionar bist du? Glaubst du, weil das Judenlied uns beiden einmal
so, in dieser Form gefiel, es ginge aller Welt so?«

		»Ja,« sagte Fuhks überzeugt, »ja, das glaub' ich. So gib es doch
heraus, Ker! Veröffentliche es doch! Weshalb versteckst du es? Und
denken Sie,« sagte Fuhks unbeirrt zu Kristine gewendet, »deutsch
hat er's geschrieben. Er ist deutsch wie seine Mutter. Er ist im
tiefsten Grund seiner Seele deutsch. – Jawohl.«

		Fuhksens Augen richteten sich kampfbereit auf Ker, als wenn er
hoffte, daß sein Freund etwas gegen diese Behauptung einwenden
würde.

		Ker aber schien dies alles peinlich zu sein. Er unterhielt sich
mit seiner Nachbarin Mathilde, die, wie alle andern, außer Ahrensee
und Kristine, auf Fuhksens Vortrag einigermaßen kühl und
teilnahmlos gehört hatte.

		Was war dieser Fuhks für ein sonderbarer Heiliger!

		[bookmark: page102]102 »Daß ich
es nicht vergesse,« fuhr er immer zu Kristine gewendet fort, »das
ist eine merkwürdige Geschichte mit diesem Judenlied. Es ist
nämlich gar kein Judenlied, sondern ein uralt indisches Lied, eine
Hymne, und heißt: Yavana und Nurvady.

		Fragen Sie nur Ker, der weiß alles, der hat's herausgefunden –
und reden Sie ihm zu, daß er's veröffentlicht. Er versteckt
alles –«

		Er wendete sich jetzt leise eifrig zu Kristine: »Reden Sie ihm
zu, daß er's tut. Er muß es tun, es ist notwendig für ihn.«

		»Weshalb lieben Sie die Verse, die Sie vorhin sprachen?« fragte
Ker und bog sich zu Kristine hinüber.

		Kristine blickte fragend zu ihm hin. Weshalb sie diese Verse
liebte, das wußte sie nicht recht zu sagen.

		»Sie sind nicht traurig,« meinte sie nach einer Weile, »auch
nicht besonders heiter. Sie sind wie so ein frischer Wind, man wird
lustig davon.«

		Sie sprach leise zu ihm hingewendet.

		Kers Augen ruhten auf ihr; alles Gute, alles Liebenswerte, alles
Zärtliche und Frische schien ihm von diesem Geschöpf auszugehen.
Und Kristine empfand es, wie seine Augen auf ihr ruhten!

		Es währte nicht lange, da erhob man sich vom Tisch und trat auf
die Veranda hinaus.

		Der lange nordische Sommertag war noch kaum im Ersterben.

		Eine weiche Klarheit lag über der Gegend. Über dem Meer
schimmerte es wie zarter Dunst. Der Vollmond stand am Himmel in
bleicher Scheibe. Man trat von der Veranda hinaus in den Garten.
Mathilde befand sich sofort an Kers Seite und bestürmte diesen mit
allerlei wissenschaftlichen literarischen Fragen, versicherte, daß
man hier in dieser [bookmark: page103]103 Einöde wahrhaft verdürstete und verhungerte nach
geistiger Speise.

		Inzwischen hatte Fuhks sich Kristinen angeschlossen und wandelte
mit ihr im Garten auf und nieder.

		Daß sie so still mit ihm ging, tat ihm wohl und war ihm wie eine
langersehnte Erfüllung unbewußter Wünsche.

		Kristine erschien ihm wie eben in dieser weichen, hellen Nacht
erblüht, so neu, als wäre sie wirklich eben erst entstanden. Sie
kam ihm so jung wie nichts sonst auf der Welt vor. Er dachte über
mancherlei nach, und nichts schien ihm unentweiht und frisch genug,
um es mit ihr zu vergleichen.

		Ja, ohne Frage, er lebte den besten Tag seines Lebens.

		Nach langem Schweigen sagte er: »Der Ker sollte doch mit uns
gehen, ich verstehe nicht, weshalb er nicht kommt. Ich wollte, Sie
würden meinen Ker kennen!«

		Kristine antwortete nicht, sondern blickte ihn nur mit großen
fragenden Augen an, in denen deutlich zu lesen stand: Red'
weiter.

		Fuhks aber freute sich dieser schönen, von ihm so sehr geliebten
Augen und verstand sie nicht.

		Die beiden Spaziergänger schienen jetzt völlig verstummt,
Kristine hatte die Augen gesenkt – so tief, daß es aussah, als
wandelte sie mit geschlossenen Lidern – und so trafen die beiden
Schweigsamen auf einen dritten, gerade als sie am großen
erratischen Block vorüberkamen, in dessen Nähe es Kristinen heut am
frühesten Morgen im Nebel so beklommen zumute geworden war. Dieser
Dritte wanderte auch ganz versunken, sah und hörte nicht, und wäre
vielleicht an seinem Freund und dessen Gefährtin vorübergegangen,
wäre Fuhks ihm nicht mit ausgebreiteten Armen entgegengetreten, in
die auch Ker einlief, als in den sichersten Hafen, den sein
Lebensschifflein bisher gefunden.

		Fuhksens Freund, Ker, blickte überrascht und erregt auf.

		[bookmark: page104]104 »Du wirst
schon sehen, man verschnauft immer ein bißchen,« rief Fuhks
seelenvergnügt, »das ist ja das Herrliche, mein Ker! – Du mußt das
nur verstehen! Ja, dir ist's bisher zu gut gegangen, mein armer
Ker. – Nun gehörst du zu uns Burschen, die du in deinem Zorn und
deiner Ungeduld heut morgen gelästert hast. – – Ja, was meinst
du denn, wir sind so elend nicht, wie du denkst – so dämlich sind
wir nicht! Wohl lassen wir's uns sein bei jeder Gelegenheit, und
zwar ganz anders wohl, als ihr Reichen es versteht – so aus voller
Seele – weil nichts zu verlieren und wenig zu hoffen ist. – Aber
wir machen's schon mit dir, – wart' nur! – du sollst nur eine
kleine Weile zu uns verschlagen sein – wart' nur, wir machen's
schon!«

		Ker lächelte. Seine Blicke ruhten, während Fuhks sprach, mit
einem wahrhaft strahlenden Ausdruck auf Kristinen. »Mein Fuhks«,
sagte er zu ihr gewendet, »ist heute so gutgelaunt, wie ich ihn
noch nie sah.«

		»Unser Fuhks ist immer gut,« sagte Kristine, »auch immer
gutgelaunt.«

		»Das sollten Sie nicht von mir sagen, Fräulein Kristine, das
verdiene ich gewiß nicht. Ich weiß nicht, ich bin so ein
gedankenloser Mensch – die bösen Dinge sehe ich auf Erden gar nicht
– nur einzig allein die guten – da ist's kein Kunststück, bei Laune
zu sein!«

		»Freilich,« sagte Ker, »darum bin ich auch zu ihm gekommen, um
mir von ihm helfen zu lassen. Fuhks verliert den Mut nicht.«

		»Ja, wahrhaftig!« rief Fuhks mit einer komischen Lebhaftigkeit,
»ehe ich etwas verloren gebe, das hat gute Weile – und gar zum
Beispiel den liebsten, besten Menschen! Ho ho!« rief Fuhks mit
einer Stimme, die so wenig seiner gewöhnlichen Stimmlage angepaßt
war, daß er selbst ganz erschreckt die Gefährten anblickte – ihm
war es, als hätte [bookmark: page105]105 er gebrüllt. Unbegreiflich, dachte Fuhks, wie ich
so viel Wein habe trinken können.

		So bemerkte Fuhks in seiner wunderlichen Stimmung nicht, daß
neben ihm zwei junge Herzen, die besten, liebsten Herzen, die er
auf Erden kannte, in ahnungsvoller, banger Seligkeit sich einander
im Gespräche, in Lächeln und Schweigen, zuneigten. Er bemerkte
nicht das wundervolle Strahlen der Augen, das nur in erster
unschuldigster Jugend in heiligsten Stunden auf dem Antlitz der
Menschen liegt. Die weiche Dämmerung verhüllte es ihm vollends, und
die wenigen Worte, die gewechselt wurden, trugen kein Zeichen an
sich von dem uralten Wunder, das sich in zwei Seelen vollzogen
hatte, ja diese beiden Menschen selbst ahnten nicht, daß sie schon
vereinigt waren, und jedes von ihnen fürchtete, während eins ganz
in das Wesen des andern versenkt war, daß es allein nur diese
ahnungsvolle Seligkeit empfände. Wenn er sie anredete, so
durchzitterte es sie; wenn er die Augen auf sie richtete, wollte
ihr das Herz in der Brust zerspringen; als er neben ihr ging und
wie zufällig seine Hand die ihrige streifte, war's ihr, als hätte
ein Feuer sie getroffen.

		Jetzt langten die drei am Hause wieder an und kamen dazu, wie
die Gäste sich empfahlen. Fuhks, der es natürlich in der Ordnung
fand, daß auch sie beide nun gingen, nahm einen sehr formvollen
Abschied von der Frau des Hauses, und diese lud beide Freunde auf
das liebenswürdigste ein, zu kommen, wann es ihnen gefiele.

		Als Fuhks und Ker miteinander der See zugingen, um den Walfisch
wieder flott zur Abfahrt zu machen, schaute die Familie Ahrensee
den beiden jungen Menschen freundlich nach.

		»Höre, mein lieber Ker, was meinst du, wie es mir hier ergeht?«
fragte Fuhks. »Ach, wollte Gott, du hättest Grund, so ruhig und
zufrieden wie ich zu sein.«

		[bookmark: page106]106 Jetzt
standen sie miteinander vor einer jungen Birke.

		Peter Fuhks blieb vor dem kräftig zarten Bäumchen stehen, dessen
schlanker Stamm wie reines Silber durch das frische Grün glänzte,
und sagte langsam:

		»Siehst du, mein Ker, als ich heute mit Kristine auf und nieder
ging, dachte ich: So jung, so frisch, wie eben erst erstanden,
kenne ich nichts, wie Kristine. Ich dachte nach, ob mir doch etwas
beifallen möchte, was ihr gliche, ich kam aber auf nichts. – Jetzt,
wie ich diese Birke sehe, ist mir's, als hätt' ich's gefunden. Sie
gleichen einander – du mußt mich nicht auslachen – ich meine
wirklich. –«

		Fuhks machte sich eifrig zurecht, um zu seinem Walfisch zu
waten, um dessen Schicksal er heut abend ein paarmal Sorge
empfunden hatte und den er jetzt mit großer Freude wohlbehalten vor
sich liegen sah. Ker ging nachlässig, scheinbar ziellos ein Stück
Wegs zurück, ohne daß Fuhks in seinem Eifer dessen gewahr wurde. –
In der Nähe der schönen, jungen Birke wurden seine Schritte
hastiger. – Er stürzte vor dieser Birke auf die Knie, preßte das
frische, duftende, feuchte Laub leidenschaftlich an seine Lippen,
vergrub seine Stirn darin – einen Augenblick, und mit klopfendem
Herzen erhob er sich wieder. Das Laub schien gelebt, duftig
geatmet, empfunden zu haben.

		In wahrer Hast beeilte er sich, Fuhksen, der sich am Walfisch
abarbeitete und nichts hörte und sah, beizustehen. Sie ließen aber
bald ab davon, das Wasser war gefallen, das unförmliche Boot so
festgerannt, daß es ruhig liegen bleiben konnte. So gingen sie
miteinander nach Fuhksens Turm und ließen auch das Bärenfell im
Walfisch liegen.

		Als sie in Fuhksens Behausung angelangt waren, bereitete Fuhks
seinem Freund aus Decken und seinen eigenen Kissen und allem
Möglichen und Unmöglichen ein Lager mit solchem Eifer und solcher
Hingebung, daß es undenkbar war, [bookmark: page107]107 dem guten Menschen irgendwie Einhalt zu tun.
Er ruhte auch nicht, bis sein Freund sich sogleich zur Ruhe legte,
und freute sich, als sein armer Ker bald in einen tiefen Schlaf
verfiel, dann streckte auch er sich zufrieden und glücklich auf dem
Sofa aus und war im Handumdrehen aus der ihm so lieben bewußten
Gegenwart in eine andere, unbewußte Welt entrückt. [bookmark: page108]108

		 

		Viertes Kapitel

		Man sprach von Kers Abreise in dem ruhigen Ton,
mit dem man von der Abreise eines Gastes spricht, der für wenige
Tage vorübergehend im Hause sich aufhält. Kristine aber blickte
hilfesuchend zu ihrem Vater, ging zu ihm, schmiegte sich an seine
Brust, und hielt ihn angstvoll umschlungen. Da frug er sie
lächelnd: »Was ist dir, mein Herz?«

		Sie antwortete nicht.

		»Wenn du heut abend Lust hast, komm' ich in dein Zimmer, und du
singst mir deine neuen Lieder vor. Gestern wolltest du es, und da
haben wir es beide vergessen.«

		Kristine nickte ihm zu und lächelte; aber ihr Lächeln verriet,
wie tief bewegt sie war.

		Ahrensee sah ihr, als sie von ihm gegangen war, sorgenvoll nach.
Er dachte: was für ein zartes, bewegliches Herz hat meine kleine
Kristel.

		»Armes Kind!« und er hörte sie im Geist ihr Kylliki singen.

		»Wie sie alles erfaßt! Was hat sie an dem närrischen Lied? Wenn
man so ein Engelskind behalten und mitnehmen könnte.«

		Fuhks, dem mehr als allen anderen Kristinens Verstummen
aufgefallen war, wanderte mit Ker im Garten auf und nieder, bis sie
auf Kristine trafen.

		Und Ker faßt Kristinens Hand und sagt: »Morgen früh geht das
Schiff. Wer weiß, ob wir uns wiedersehen.«

		Kristine sieht ihn traurig fragend an, darauf trennt man sich
wieder, und Fuhks schüttelt im Weitergehen den Kopf und wendet sich
zu Ker.

		»Nun möcht' ich wissen, Ker, was das bedeutet?« [bookmark: page109]109

		 

		Am Abend gingen Kristine und ihr Vater
miteinander die uns wohlbekannte, teppichbelegte Treppe hinab, über
deren niedere, breite Stufen es sich so behaglich schreiten ließ.
In Kristinens Zimmer angelangt, lehnte sich Ahrensee dicht am
Flügel in einen Sessel zurück, und Kristine setzte sich. Ohne ein
Wort zu reden fing sie leise zu spielen und noch leiser zu singen
an.

		»Werde du mir nur kein trauriger Narr, Kristel. Es ist bös, dies
ewige Kranksein, ich fühl's, ich werde mürrisch und alt – alt – alt
– und da mußt du mir helfen. Ich lebe von deiner Heiterkeit. Was
war dir denn heute, mein Kind?«

		»Nichts!« rief Kristel lebhaft und flog ihrem Vater um den Hals.
– »Nichts – gar nichts«, rief sie noch einmal leidenschaftlich und
innig – machte sich von ihm los, so aber, daß ihre Hände noch auf
seinen Schultern lagen und blickte ihm in die Augen. Da kam er ihr
in Wahrheit krank und abgemagert, leidend und alt – alt vor, daß
ein unsagbares Weh sie ergriff. – Seine Bitte, ihm zu helfen, ihn
zu erheitern, durchschnitt ihr das Herz. Zum erstenmal erschien ihr
ihr Vater, der für sie nichts war als eben »ihr Vater« und mit
niemandem anders vergleichbar, als alternder, kranker, armer
Mensch, wie deren ungezählte in der Welt umherlaufen. Das war ihr
so über alles Maß bejammernswert, daß sie ihn in die Arme schloß,
schützend wie eine Mutter ihr armes Kind, und als sie wieder
sprach, da waren es Worte der zartesten, schmerzlich bewegtesten
Liebe, die trösten wollten, die Hoffnung und alles Gute, was das
Schicksal bietet, so überreichlich aufdrängten, wie nur ein
unschuldiges, junges Menschenherz Worte findet, das noch wähnt, mit
seiner Liebe könnte es Berge versetzen und das Schicksal bezwingen.
Und Heinrich Ahrensee unterbrach seinen Liebling nicht; er hörte
auf ihre süßen Liebes- und Hoffnungsworte, wie ein Schwerkranker
den weichen, [bookmark: page110]110
ersten Frühlingsstürmen lauscht, die an ihm vorüberziehen.

		Nicht lange, da gingen sie beide in das Familienzimmer, und
beide wußten einmal wieder, was sie aneinander hatten.

		 

		Fuhks war mit seinem Freunde Ker eine Stunde am
Abend noch dagewesen, um Abschied zu nehmen.

		Ker und Kristine hatten sich die Hand gereicht und stumm
Lebewohl gesagt.

		Ker hatte ihr eine kleine grünsaffiane Mappe gegeben und ihr
gesagt: »Behalten Sie es. Heben Sie mir's auf.«

		Und Kristine wußte, das war das Hohe Lied der Liebe, und hielt
es zaghaft in den Händen.

		So kam sie am späten Abend mit weichem Herzen in ihr stilles
Zimmer zurück. Alle im Haus waren zur Ruhe gegangen. Die Flügeltür,
die von ihrem Zimmer auf die Veranda hinausführte, stand weit
geöffnet, und die helle Nordlandsnacht drang weich und feucht in
den dämmernden, heimischen Raum.

		Kristine lehnte sich in die offene Tür und schaute hinaus in den
Garten. – Derselbe starke Seenebel wie vor wenigen Tagen lag wieder
über Wiborg, dem ganzen Lande, den zarten Birken, den mit grauem
Moos überwucherten Irrblöcken, den Wacholderbüschen, dem feuchten,
duftenden Gras, dem Meere.

		Kristine schlug die grüne Mappe mit bebenden Händen auf,
blätterte darin und blickte auf die Schriftzüge.

		Da wurde es ihr so weit und weh ums Herz. – Er war ihr so nah
und so fern zu gleicher Zeit. – Ihre Seele kam ihr so groß, so
unendlich vor und erfüllt von einem ungekannten Leben.

		Sie preßte die kleine Faust fest auf ihr Herz, als wollte sie es
zurückhalten, so zu fühlen.

		Ihre Blicke aber suchten in Kers Schriftzügen. [bookmark: page111]111

		O, wer es mir doch gewähren könnte,

Daß du mein Bruder seist,

Genährt an der gleichen Mutterbrust;

Daß ich dich küssen dürfte,

Träf ich dich draußen,

Und niemand höhnte mich darum.

Dann brächt' ich dich, ich führte dich

In meiner Mutter Haus.

Dort füllen Edelfrüchte unsere Hürden,

Alte und neue, Geliebter, für dich;

Du lehrtest mich – ich labte dich

Mit dem Safte der Granate

Und mit würzigem Wein.

O, wer es mir doch gewähren könnte,

Daß du mein Bruder seist.

		Sie trat auf die Veranda hinaus, schlang die Arme um eine der
Stützen, die das Dach des kleinen Vorbaues trugen, und versank so
in Träumerei, in ein Meer banger Weltvergessenheit, in das vor ihr
schon ungezählte Tausende und aber Tausende in schimmernder Nacht
gesunken waren, solange die alte Welt steht. So stand Kristine und
blickte mit übervollem Herzen und Tränen in den Augen hinaus in den
Nebel. Da schien es ihr, als tauchte eine dunkle Gestalt auf – und
wie ein Wunder war es ihr –, sie wußte, daß sie die Gestalt,
die sie ahnte, kannte, bis in die innerste Seele schauervoll
empfand, daß diese Gestalt die Augen auf sie gerichtet hatte. Wie
Feuer durchrann es sie. Einen Jubelschrei hielten die jungen Lippen
zurück.

		Sie stand und regte sich nicht – und doch, ohne daß sie es
wußte, lösten sich ihre Arme von dem Holzwerk, das sie umschlungen
hatten, und preßten sich gefaltet ihr aufs Herz. »Herr, mein guter
Gott«, flüsterte sie wie unbewußt.

		[bookmark: page112]112 Und jetzt
schlug ein Ton an ihr Ohr – ihr Name, ihr eigener unschuldiger
Name! Daß er aber jetzt ausgesprochen wurde – und von ihm – das
schien ihr wunderbarer als Sonne, Mond und Sterne – und der
Jubelton, den vorhin die Lippen noch zurückgehalten, drang ihr aus
dem Herzen wie der erste Ton der aufsteigenden Lerche im Frühjahr.
– Da war es ihr, als wollte eine ganze Welt sich ihr ans Herz
drängen. –

		Wie im Todesschreck hält sie die Arme vor sich ausgestreckt und
fühlt ihre Hände erfaßt und heiße Lippen, die sich darauf pressen,
fühlt sich hingezogen und ihr Haar berührt von einer hastigen Hand.
Und als sie aufseufzen will im Drange der übergroßen Bewegung, da
ist ihr Mund von Küssen geschlossen.

		Es vergehen ihr die Sinne, und wieder versinkt alles, was sie je
erlebt, jede Stunde, jede Minute, jede Erinnerung in diesem
Augenblick in den tiefen, leuchtenden Nebel, der beide umgibt.

		»Meine weiße Kristine!« ruft Ker außer sich. »Liebst du
mich?«

		Er flüstert in Erregung, die ihm die Stimme und die Sinne raubt,
die über ihm zusammenschlägt wie die Meereswellen über dem
Ertrinkenden.

		Das junge Geschöpf lächelt wie im Traum, erbebt unter den
Küssen.

		»Nun küsse mich auch! – küss' mich!«

		Und Kristine schlingt die Arme um ihn und küßt ihn lang und
innig und voll seligen Vertrauens auf den Mund.

		»Nun gehören wir wahrhaftig zueinander. Ich bin dein und du bist
mein!« sagt sie.

		So halten sie einander fest umschlungen, und der helle Nebel
sinkt dichter und dichter auf die stille Erde herab, verbirgt alles
und jedes, und die beiden stehen in dem wogenden [bookmark: page113]113 Dunste, als ständen sie auf dem
Meeresboden, tief unter den Wellen ganz allein und flüsterten.

		»Sag' mir,« fragt Kristine, weshalb bist du denn so gequält
hierher gekommen?«

		»Ich bin arm, ganz arm geworden.«

		»Nun, was tut das?«

		Und nun fließt seine schwere Erregung in ihre Seele über.

		Sie hört mit großen, weit offenen Augen von dem Treiben der
Menschen, von ihrer Ungerechtigkeit, von ihrem Hasten nach Glück
und Wohlleben – und von großem Unrecht.

		»Und das alles hat man dir getan!« rief sie zitternd und liegt
in seinen Armen und ist ganz Begeisterung und Innigkeit.

		»Nun bist du aber schon nicht mehr verlassen. Nun helfen wir
dir, mein Vater und ich! Nun gehörst du zu uns! Mein Vater ist
wahrhaftig gut – und ist auch reich. Du hast nun wieder, was dir
gehört.«

		»Laß das!« sagt er hart. »Glaubst du, daß ich mich beschimpft in
deine Familie eindrängen will? Ich will kämpfen auf Tod und Leben!
Dann stehen wir zueinander – dann kommt das Glück!«

		Ein leiser Seufzer entringt sich dem ganz in Liebe versunkenen
Geschöpf.

		»Ich steh' dir bei bis zum Tod«, sagt sie leise.

		»Verzeih mir! Verzeih mir!« ruft er erschüttert und preßt sie an
sich. »Du bist mein!«

		Und er hebt die weiche, weiße Gestalt auf seinen Arm.

		»So trug ich dich schon einmal – so hast du mir's angetan!«

		»O du! – du!« flüsterte sie verwirrt in träumerischer junger
Leidenschaft.

		Kristinens und Kers Haar ist feucht, an Wangen und Stirn legt
sich ihnen der Nebel.

		[bookmark: page114]114 Jetzt
bleibt Ker stehen und schöpft tief Atem. Kristine gleitet zur Erde
hinab und fragt leise, von diesen Augenblicken ganz verwirrt:

		»Wo sind wir nun eigentlich?« und schmiegt sich fest an ihn;
befangen, ohne ihn loszulassen, schaut sie um sich.

		Eng aneinandergepreßt gehen sie, als wollten sie zu einem Körper
verschmelzen. In junger, großer Leidenschaft suchen sich ihre Hände
und krampfen sich selig verzweifelt ineinander. Ihre Blicke suchen
sich. Alles drängt zueinander brennend in vollen Flammen – der nahe
drohende Abschied – das Entsetzen, sich so bald verlieren zu müssen
– das ungeheure, schwindelerregende Glück der Nähe. Dies wogende
Seligkeit, die Himmel und Erde verschmilzt, di Körper zu Seele und
Seele zu Körper gestaltet; die Feuerzärtlichkeit, die Berührungen
zu leuchtenden Flamme macht!

		Zwei, die schwer und jauchzend an dem hochheiligen Wunder
tragen, gehen dem in großen Zügen atmenden nächtlichen Meere
zu.

		Jetzt liegt es vor ihnen, schimmert silbern durch weiße
Schleier.

		Die Luft jubelt ihnen! Das Wasser jauchzt ihnen! Ihr Blut singt
ihnen in den Adern.

		Hochheilige Hochnacht der jungen Körper, der jungen Seelen!

		Ein dunkler, formloser Fleck liegt auf den Wellen, ganz nah' dem
Strande, von Dunst fast ganz verhüllt, vielleicht ein Boot,
vielleicht ein angeschwemmter Baumstamm – Fuhksens Walfisch.

		Ker umfaßt das weiße bebende Mädchen.

		Die frischen Wellen spülen in weiten Bogen zum flachen Ufer
hin.

		Er hält Kristine umklammert in wilder, starker Leidenschaft.

		[bookmark: page115]115 Sie sind
so göttlich einsam – und haben alles vergessen!

		Wasser, Nebel und Nacht sind auf der Welt – und sie selbst –
sonst nichts. –

		Sie sind die einzige Macht.

		Die beiden verwirrten, jungen Geschöpfe hat der weiße Dunst ganz
in sich aufgenommen. Kein Auge der Welt folgt ihnen – das Schicksal
allein, dem wir nie und nirgends entrinnen, und wollten wir uns in
den Himmelsräumen und in dem Schoß der Erde verbergen.

		 

		Der Fink schlägt leise, halb im Traume, und
seine Freunde und Nachbarn antworten. Aber sie erwachen heut alle
nicht zu warmem Sonnenschein, es troff ihnen gegen Morgen auf das
Gefieder, es troff auf die Tannen und Birken.

		Der Nebel, der seit drei Tagen des Nachts über der See gelegen,
hatte jetzt Regen gebracht, grauen Landregen, der fein, sprühend,
eben niederzusinken begann.

		Einmal schien es, als ob die Sonne sich durchkämpfen wollte, es
blitzte hin und wieder auf und glänzte in frischem Grün, aber die
Wolkenmassen auf der weiten See schoben sich mehr und mehr
zusammen.

		Unter den Birken und Tannen, nahe am Haus, steht eine weiße
Gestalt. Der Regen rieselt auf sie nieder. Sie steht still und
unbeweglich und schaut auf das Haus, in dem noch alle in tiefem
Schlummer liegen. Jetzt geht sie langsam vorwärts. Groß, offen
stehen ihre Augen im bleichen Gesicht, wie ins Leere starrend, wie
auf eine Schuld starrend, auf etwas unbegreiflich Geschehenes – auf
etwas Rätselhaftes. Das sind die armen, betroffenen Augen des
jungen Weibes, die das große Opfer brachte, das sie im Taumel
sinnverwirrenden ersten Liebesleides brachte. Das sind die Augen,
[bookmark: page116]116 die so
vernichtet blicken – und voll glimmenden Lebens – so umgewandelt.
Die paar Stufen zur Veranda steigt die müde Gestalt langsam hinan,
geht ebenso gleichmäßig langsam in ihr Zimmer zu ihrem Bett, fällt
davor nieder auf die Knie und sinkt mit dem Kopf auf die Decke. So
bleibt sie unbeweglich. Draußen rieselt der Regen stark und
gleichmäßig nieder, schwere große Tropfen fallen vom Dach der
Veranda, die Tür steht noch immer auf, Regenluft, graues Licht
dringt ein, und ein feuchter Morgenwind streicht an der Türe
vorüber. –

		Jetzt hebt sie ihren Kopf vom Bett in die Höhe, schaut um sich
wie nach einem langen, schweren Schlaf, und ein seltsamer
Schmerzenszug hat sich um den jungen Mund gegraben.

		Ohne sich zu erheben, auf den Knien, kehrt sie sich dem Fenster
zu, die Hände preßt sie gefaltet auf die Brust und spricht langsam
und matt:

		»Du bist so gut – Sonne und Mond, die ganze Welt, und die
Menschen, und Glück und Leid hast du geschaffen, und Jesus Christus
hat sich für uns geopfert. Und alles kannst du – und nichts ist dir
unmöglich. Daß die letzten Stunden ein Traum waren – das allein –
ganz allein – hörst du, mein Gott!« –

		Ihre Stimme zitterte, und Tränen drangen in die groß offenen
Augen.

		Sie flüsterte leidenschaftlich:

		»Und ich vertrau' – ich schwöre dir's – ich verspreche dir's –
ich werde nicht ein einziges Mal traurig sein – ich schwöre dir's –
ich werd' mich nicht sehnen. – Kein Mensch soll's ahnen, ich will
froh sein – und alle im Haus froh machen und allen helfen –
helfen.« – Sie blieb noch lange auf den Knien liegen und blickte
hinauf in den grauen Regenhimmel, in dem sie ihren Gott zu finden
glaubte. –

		[bookmark: page117]117 Dann
stand sie auf – das Schwere, Langsame in ihren Bewegungen war etwas
von ihr gewichen. – Sie strich sich mit der Hand über die Stirn,
richtete sich fest auf: »Kein Schmerz – kein Hoffen – nichts« –
sagte sie ruhig. Darauf ging sie, schloß die Tür, entkleidete sich
und legte sich zur Ruhe.

		Und matt und müde mußte sie sein, denn bald sanken die Lider zu,
und statt des schmerzlich verwirrten Ausdruckes in ihren Zügen trat
auf diese Züge ein träumerisch bräutliches Lächeln, und im
Hinsinken zum unbewußten Schlaf kam Glückesausdruck zutage, ruhte
auf dem schlafenden Gesicht und wurde von keinem Gedanken, keiner
Verwirrung mehr verscheucht.

		Als sie nach wenigen Stunden erwachte, konnte sie nicht mehr
ruhig liegen bleiben, trotz früher Morgenstunde. Sie erhob sich,
kleidete sich langsam an. Ihre Bewegungen waren ruhig, so völlig
anders, wie an jenem Morgen, als sie an das Fenster trat und den
Nebel sah.

		 

		Sie geht die Treppe hinauf, nach dem
Familienzimmer, wendet sich im Gehen unversehens um und gewahrt
Annuschka, die den Kopf zwischen die ein wenig geöffnete Haustür
gesteckt hat und ihn so genau in die schmale Lücke eingepreßt hält,
daß es den Anschein hat, als wollte sie ihn wie eine Nuß
zerknacken.

		Jetzt zieht sie den Kopf ein, schüttelt ihn und sagt zu sich
selbst:

		»Schönes Mensch da steht – fremdes Mensch.« –

		Kristinens Hände fahren zum Herzen, sie steht starr und
unbeweglich.

		Annuschkas Kopf zwängt sich wieder in die enge Türspalte, zieht
sich wieder zurück: »Fremdes Mensch draußen, will was – fremdes
Mensch im Regen.«

		[bookmark: page118]118 Jetzt
gewahrt Annuschka Kristinen.

		»Kind,« ruft sie und winkt ihr, »Kind sehen, was fremdes Mensch
will – Kind!«

		Kristine kommt die Stufen wieder herab, wie im Traum und
bleich. –

		Annuschka öffnet die Tür, und Kristine tritt hinaus – da –
wandelt eine Gestalt im dichten Regen ihr ganz nah.

		Ihr dunkelt's vor den Augen, ein namenloser Schmerz dringt ihr
zum Herzen. Die Gestalt kommt auf sie zu. Da hebt Kristine beide
Arme in die Höhe – und wie zu Tode getroffen, alles vergessend,
ruft sie: »Bleib! bleib!« und stürzt ihm entgegen. – Ein Schreck
fährt ihr durch die Glieder – sie starrt die Gestalt an, die jetzt
vor ihr steht, ebenso bleich fast wie sie, mit einem ebensolch
mächtigen Schreck in den Zügen.

		Er ist es nicht! – Fuhks ist's, in Kers triefenden Regenmantel
gehüllt.

		Fuhks hat einen Brief für Kristinen in der Hand; aber er kann
die Hand nicht regen.

		Und keins kann ein Wort hervorbringen, und beide gehen
auseinander.

		Kristine rettet sich, von Schmerz und Qual bedrängt, in ihr
Zimmer zurück, schließt sich ein und wirft sich auf die Erde.

		Und Fuhks geht mit langen Schritten weiter, hinunter zu den
Birken, von denen aus man den Strand und das Meer sieht.

		Da lehnt er den Kopf an einen nassen Birkenstamm und weint.

		In weiter Ferne zieht über dem Meer ein dunkler Streifen Rauch
am Horizonte hin – als letzter Gruß.

		In Fuhksens Herz drängt sich ein bitteres, bitteres Gefühl ein,
etwas wie Haß will sich in diesem Herzen einnisten. Da [bookmark: page119]119 aber wird's ihm so
jämmerlich zumute – so angst – so gottverlassen.

		Welchen Morgen hat er hinter sich, welche bange Nacht! Und wie
ist sein Ker abgereist! – bleich – verstört – gehetzt; er wollte
nicht – und doch war's nicht anders möglich – und wollte
zurückkehren – von Kopenhagen, schwor's und beteuerte es, wollte
arbeiten, kämpfen – Unmögliches möglich machen, war voller Pläne –
voller Hoffnungen – wie im Fieber. Fuhks hat ihm tausendmal
versprochen, seine Sache zu führen, und Ker hat darüber gelacht und
doch ihm in Hast und Qual immer wieder von neuem alles klargelegt,
ihn in alles eingeweiht und gebeten – gebeten – zu helfen, wie er
könne. Er hat ihm Geld aufgedrängt für alle Fälle – Fuhks fühlt die
Brieftasche seines Freundes, sein Herz schlägt dagegen. Und unser
Fuhks sieht jetzt im Geiste das erregte, bleiche Gesicht seines
Ker, wie sich dieser über ihn gebeugt hat, als er, Fuhks, schon die
Schiffstreppe wieder herabging, und wie Ker ihm einen Brief in die
Hand gedrückt – ›gleich – aber gleich‹, hatte er dazu geflüstert
und ihm seinen eigenen Regenmantel um die Schultern geworfen. – Und
dann war Ker verschwunden – Fuhks hat ihn nicht wiedergesehen – und
das Bärenfell, das er dem Ker nicht mitgegeben – das Bärenfell lag
noch im Walfisch – und der Brief? den hält Fuhks in der Hand auf
die Brust gepreßt – er hat ihn nicht abgegeben – hat es nicht
gekonnt – und steht immer noch mit dem Kopf an den nassen
Birkenstamm gestützt – und sieht den dunkeln Rauchstreifen am
Horizont vergehen.

		So enden schöne Tage auf Erden. [bookmark: page120]120

		 

		Erstes Kapitel

		Herr und Frau Professor Henneberg lebten so, wie
es nicht anders zu erwarten stand, machten ihre Visiten, wurden
eingeladen und gaben hin und wieder ein vortreffliches Diner, taten
alles, was mit der allgemeinen Meinung in vollkommenem Einklang
stand, waren in jeder Beziehung musterhaft vornehm, unauffällig und
gediegen. – Sie hätten auf einer Ausstellung, welche die
Entwickelung der Menschheit vom rohen Wilden bis zur
kultiviertesten, zivilisiertesten Menschenspezies zu zeigen sich
die Aufgabe gestellt hätte, diese letzte Stufe samt ihrer Villa mit
gutem Gewissen vertreten können und wären sicher gewesen, von der
strengsten Jury einstimmig prämiiert zu werden.

		Alles war in bester Ordnung.

		Trotz alledem aber sollte auch hier in der Villa ein Ereignis
eintreten, das den Frieden stören mußte. Das erste Kind wurde
erwartet.

		Alles war auch in dieser Zeit durchaus comme il faut, die Toiletten wie die Erscheinung der
jungen Frau, die Einteilung ihres Tages, ihre Ausfahrten und
Spaziergänge, ihre Diät, ihre Beschäftigungen, der Trousseau[bookmark: textAnno1]A1 des künftigen
Weltbürgers, alles und jedes. Professor Henneberg verzieh seiner
Frau gern eine mehr oder weniger leichte Gereiztheit, die hin und
wieder hervorbrach und die er verständnisvoll ihrem Zustand
zuschrieb und als völlig in der Ordnung empfand. – Man muß der
Natur ihre Rechte belassen, oder: alles verstehen heißt alles
verzeihen.

		[bookmark: page121]121 Er war
vollkommen damit einverstanden, daß seine Frau Mutter und Schwester
zu dieser Zeit erwartete, weniger, daß auch sein Schwiegervater,
mit dem er sich nicht besonders stand, die beiden begleitete, ein
kränklicher Mensch, der hier in Jena einen Spezialisten
konsultieren wollte. Die Mutter sollte im Hause der Tochter wohnen
– für Vater und Schwester war eine Wohnung in einem nahen Hause
gemietet worden. – So war alles zum Empfang der Gäste geordnet; und
als der Tag kam, der die Erwarteten bringen sollte, machte sich
Herr Professor Henneberg auf, seine Verwandten auf dem Bahnhof zu
empfangen. Er verabschiedete sich von seiner Frau und drückte ihr
einen Kuß auf die Stirn.

		 

		Als die Verwandten Professor Hennebergs sich
anschickten, das Kupee zu verlassen, half er seiner Schwiegermutter
höflich und herzlich beim Aussteigen und drückte ihr einen Kuß auf
die Hand.

		»Und Olga? Olga?«, fragte diese bestürzt, »warum ist sie nicht
hier? sie ist doch wohl?«

		»Vollkommen – ausgezeichnet. – Wir sind augenblicklich bei
ihr.«

		Jetzt begrüßte er seine Schwägerin Kristine und seinen
Schwiegervater, der sich auf Kristine stützte.

		»Du bist etwas von der Reise ermüdet, lieber Papa,« sagte
Professor Henneberg, »nun, das wird sich hier in der schönen Luft
bald geben.« So führte er die Gäste seinem Wagen zu, sah mit
Wohlgefallen auf die Schwägerin, die sich, seit er sie nicht
gesehen, vom wilden Kinde zum jungen Mädchen entwickelt hatte,
begrüßte Ahrensees Reisegefährtin, Mathilde Swensen, die sich in
Wiedersehensfreude in die Arme einer mageren, gelben, kleinen Dame
gestürzt hatte, an deren Kleiderrock ein schreiender, dickköpfiger
Junge hing, dem die Strümpfe von den Beinen gerutscht waren.

		[bookmark: page122]122 Nachdem
die beiden Damen nach der freudigen Umarmung Luft geschöpft hatten,
stürzte Mathilde Swensen, an der Hand ihrer Freundin, die den
schreienden Jungen nachzog, mitten unter die Ahrensees.

		»Das ist meine Freundin, Frau Professor Majunke, von der ich
euch so viel gesprochen habe – und das sind meine Verwandten aus
Finnland.«

		Damit war die zwanglose freudige Vorstellung erledigt. Frau
Ahrensee reichte Frau Professor Majunke ihre Hand, die ihrerseits
diese Höflichkeit erwiderte und sich durchaus nicht dadurch
bedrückt fühlte, daß ihre Hand in einem etwas fragwürdigen
schwarzen Handschuh steckte, dessen Finger wie die Schalen von
aufgesprungenen Bohnenschoten auseinanderklafften.

		»Nun,« rief Frau Majunke laut, um ihren schreienden Sprößling zu
übertäuben, »wir werden uns ja wohl öfters sehen, da Herr Gemahl
und Fräulein Tochter in unserem Hause gemietet haben – ein altes
Haus – aber oben bei Ihnen recht hübsch.«

		Professor Henneberg hatte durch den Diener das Gepäck besorgen
lassen, und es schien, als stände dem Weiterkommen jetzt nichts
mehr im Wege – da stürzte ein Wesen, dem die braunen Haare zottig
um den Kopf standen, dem der oberste Rockbund weit herabgerutscht
war, so daß der Rock an der Seite schleifte und der unglücklichen
Person bei jedem Schritt zwischen die Füße kam, auf die
Gesellschaft zu. »Kind« – rief sie – »Kind! Mátuschka! Frau!
Warten! – Laufen nicht! – Verloren gehen ich!« Den Regenschirm
hatte sie an der Spitze gefaßt und fuchtelte mit dem Griff in der
Luft herum.

		»Wer ist denn das?« fragte Professor Henneberg, »gehört die zu
euch?«

		»Das ist ja Annuschka«, sagte Kristine und war dabei, das
[bookmark: page123]123 außer sich
geratene Geschöpf zu besänftigen. Sie band ihr den Rockbund hinauf
und kehrte ihr den Regenschirm um. »Geh uns nach,« sagte sie, »wir
laufen nicht davon.«

		»Das ist ja ein fürchterliches Wesen«, bemerkte der
Professor.

		»Sie wollte durchaus mit, es war nichts mit ihr zu machen, sie
wäre zugrunde gegangen, hätten wir sie nicht mitgenommen«,
antwortete ihm Frau Ahrensee etwas verlegen.

		»Annuschka ist nur von der Reise so auseinander gekommen«,
ergänzte Kristine.

		»Eine allerliebste Kammerfrau, das muß ich sagen!«

		Professor Henneberg war es unbehaglich zumute.

		»Ich muß gestehen, daß mir, wie die Dinge augenblicklich liegen,
das einigermaßen bedenklich erscheint: ich möchte die aufgeregte
Person meiner Frau jetzt nicht unter die Augen bringen.«

		»Annuschka wohnt bei uns«, sagte Kristine.

		»Mein Gott,« rief Frau Ahrensee, »glaubst du, daß Olga das
schaden könnte? Was sollen wir tun? Wir sind an Annuschka so
gewöhnt, daß sie uns gar nicht mehr so sonderbar erscheint.«

		In demselben Augenblick traten Mathilde und Frau Majunke Arm in
Arm wieder aus dem Bahnhofsgebäude, Kristine ging auf sie zu, und
es währte ein paar Augenblicke, da trabte Annuschka hastig
kopfschüttelnd, von Kristine so weit beschwichtigt, den beiden
Damen nach, die miteinander dem Städtchen zugingen.

		Kristine faßte die Hand ihres Vaters, der ihr im Wagen gegenüber
saß, mit beiden Händen und sah ihn an – und über ihr Gesicht zog
ein fremder, tiefbewegter Zug.

		»Olga wird sich wundern, wenn sie dich sieht, kleine [bookmark: page124]124 Schwägerin. – Was ist
in so kurzer Zeit aus dem wilden Kinde geworden! Ihr seid gewohnt,
sie zu sehen – euch fällt nichts auf. – Sie ist viel ruhiger
geworden und hat gehalten, was sie versprach.«

		»Sie ist viel ruhiger geworden –« klang Professor Hennebergs
Stimme in Ahrensees Ohren nach – und wahrhaft, er mochte recht
haben, ihre Heiterkeit schien ihm nicht mehr so sonnig wie früher
zu sein – dachte er –, »das muß nun so ein Fremder eher
bemerken als der eigene Vater.«

		Jetzt hielt der Wagen. Sie gingen durch den Garten in das Haus,
und oben an der Treppe stand Olga. Die Mutter schloß sie in die
Arme, so zart, als wäre sie ein zerbrechliches Püppchen, sah ihr
forschend, weinend und voller mütterlicher Liebe in die Augen, und
küßte sie, hielt sie umfangen und wollte sie, wie es schien,
niemandem gönnen.

		Ein liebevoll besorgtes Leben entfaltete sich in der Villa. Aus
der kleinen wohldressierten Frau war mit einemmal wieder das Kind
zärtlicher Eltern geworden.

		Mit einer gewissen Scheu betrachtete Frau Ahrensee die Tochter
in ihrer untadelhaften Umgebung. Sie erschien ihr wie eine
Meisterin in den Dingen, in denen sie selbst es nie zur Vollendung
hatte bringen können. So behaglich es auch bei Ahrensees daheim
zuging, so war immer etwas Urwüchsiges, Naives, Ländliches im Hause
zu spüren.

		Gegen Abend empfing Mathilde Swensen ihre Verwandten in der
gemieteten Wohnung auf das angeregteste; sie schien im Wohlgefühl
zu schwelgen. Hier wurde sie ganz verstanden! Ihre staubfarbene
Taille war ausgefüllter als je, saß rund und prall und schlug
nirgends ein Fältchen. An der Brust steckte ihr ein Blumenstrauß;
ihr Atem duftete nach allerlei Süßem, nach Torte und Wein: sie war
schon in der Eile gefeiert worden. – »Was sind die Majunkes für
herrliche Menschen!« – rief sie. Annuschka hatte sie auch [bookmark: page125]125 mitgebracht, die
lehnte wie betäubt in dem großen dreifenstrigen Salon, der mit
seinen steifen Mahagonimöbeln einen ehrbaren altbürgerlichen
Eindruck machte. Er war dämmerig und tief, war ein Raum, dem man
anfühlte, daß er viel Leben schon umschlossen hatte; durch die
Decke zog sich ein gewaltiger Balken.

		Heinrich Ahrensee schien sein neuer Aufenthalt zu interessieren,
er ging auf und nieder, beschaute sich die Stahl- und Kupferstiche,
die altväterischen, frisch aufpolierten, paradierenden Möbel.

		Währenddem stand Annuschka noch immer steif und unbeweglich.

		Kristine, die inzwischen die andern Zimmer sich angesehen hatte,
sagte, als ihr die steife Annuschka jetzt auffiel:

		»Das Reisen hat jetzt ein Ende.«

		Annuschka schüttelte ungläubig den Kopf.

		»Denke nur an die Koffer, an nichts weiter. – Pack aus.«

		Mathilde lachte: »Da habt ihr euch wirklich einen Tanzbären
aufgehalst. Onkel, warum bist du eigentlich nicht energisch dagegen
aufgetreten? – Es ist ja schrecklich.«

		»Ich halte es für kein Unglück«, sagte Ahrensee ruhig.

		»Nun, ein Unglück nicht gerade; aber eine Unannehmlichkeit.«

		»Sie wird ihre Sache schon besorgen, laß sie und Kristine nur
miteinander fertig werden. Mir ist Annuschka ganz recht, ein Stück
Heimat!«

		»Aber ein unkultiviertes.«

		»Gottlob«, sagte Ahrensee. »Du weißt ja, ich bin auch
unkultiviert.«

		In diesem Augenblick erscholl die Treppe herauf ein
gleichmäßiges Geschrei, kam näher und näher – tief, eintönig,
klagend – ein Geschrei, dem wir in diesem Kapitel schon einmal
begegnet sind.

		[bookmark: page126]126 »Bimm
Bimm!« sagte Mathilde frohlockend, ging zur Tür, öffnete sie – das
Geschrei drang gewaltig herein – und draußen stand Frau Majunke mit
Bimm Bimm, der ihr am Rocke hing und diesen auf das straffste
spannte, denn Bimm Bimm beabsichtigte offenbar, nicht näher zu
treten.

		Frau Majunke begrüßte mit einem süßen Lächeln Herrn Ahrensee und
wendete dann ihre volle Aufmerksamkeit auf Mathilde: »Engelskind,«
sagte sie zärtlich, »komm jetzt zu uns herunter. – Verzeihen Sie«,
wendete sie sich höflich an Heinrich Ahrensee durch die Türspalte –
weiter kam sie nicht, Bimm Bimm zog aus Leibeskräften am Rock.

		»Ja, Teuerste, Beste, augenblicklich«, sagte Mathilde liebevoll
und mit so warmem Herzenston, wie Heinrich Ahrensee ihn noch nicht
von ihr vernommen hatte. Bald darauf waren Mathilde und Frau
Majunke miteinander verschwunden. Das Geschrei entfernte sich,
tief, eintönig und klagend. Schließlich hört man nur hin und wieder
noch entfernt, einen langgezogenen Ton – und manchmal etwas – etwas
ganz Eigentümliches – eine Art Geheul, nicht recht Erklärliches;
aber dumpf, ganz dumpf.

		Ahrensee ging in Gedanken auf und nieder. – Es war ihm nicht
wohl, er fühlte sich erregt und abgespannt, die Reise hatte ihm
nicht gut getan. Kristine stellte zwei brennende Lichter auf den
Tisch, weil das Zimmer trotz der Lampe düster aussah, und wollte
eben wieder geschäftig aus der Tür gehen.

		»Bleib' doch hier«, sagte ihr Vater, und gleich darauf lag
Kristinens blonder Kopf an seiner Brust.

		»Einem alten Menschen wird das Reisen sauer, die Fremde ist
nichts mehr für ihn. Wir wollen uns hier eine Heimatsecke machen –
wir beide!«

		»Ja,« sagte Kristine – »hätten wir nur unser Boot und [bookmark: page127]127 die See, und den
Garten, und alles miteinander auch gleich hier.«

		»Sing' mir etwas – sing' deine Kylliki.« –

		Sie saßen miteinander auf dem steiflehnigen Sofa.

		»Nun?« fragte Ahrensee. Kristine sah ihn mit großen,
erschreckten Augen an.

		»Deine alte Kylliki.«

		»Etwas anderes –«

		»Was du willst. Aber was hast du denn gegen die Kylliki?«

		Kristine schüttelte den Kopf leicht und machte sich von ihrem
Vater los – saß eine Weile ganz still. Mit einemmal begann sie ein
Liedchen mit halber Stimme zu singen, fast flüsternd leise wie ein
Vogel, der sich selbst in Schlaf singt.

		»Was ist das?« fragte sie und brach mitten im Liede ab. Es hatte
wieder dumpf und sonderbar lang anhaltend vielstimmig geheult. –
»Da muß etwas geschehen sein«, sagte sie ängstlich. »Es ist schon
öfters so gewesen. – Hast du's noch nicht gehört? Es klingt so
angstvoll.« Und mit einemmal begann sie zu weinen, ihr ganzer
Körper wurde von diesem Weinen durchzittert.

		Ihr Vater zog sie an sich, hielt ihren Kopf zwischen seinen
Händen, aber sie wendete sich von ihm ab.

		»Was ist dir? Bist du müde? Hast du dich erschreckt?« fragte er
bewegt. »Sei ruhig! Es ist ja nichts. Unten wohnt die sonderbare
Person. Gott weiß, was sie treiben! – Es sind viele Kinder da –
denke nur, wie der eine einzige schrie!«

		»Jawohl«, erwiderte Kristine unter Tränen lächelnd. »Aber es
klingt so angstvoll – so« – Kristine schüttelte den Kopf und
verbarg das Gesicht in den Händen.

		Da erscholl es eben wieder – dumpf und dröhnend – das Geheul
kroch wie an den Wänden herauf – Türen [bookmark: page128]128 wurden geschlagen – Fenster
geöffnet. Das Geheul klang jetzt aus den offenen Fenstern ins Freie
– in die Nachtluft hinaus. Es schien vom Hof oder Garten
herzukommen. Ein Trappen, Rufen, Treten auf der Treppe, eine
befehlende Männerstimme, eine sehr hohe Stimme – das war Frau
Majunkes Stimme – und wieder das Geheul. Es schien, als sollte
Ahrensee gleich am ersten Abend in die Geheimnisse des Majunkeschen
Hauses eingeweiht werden.

		Jetzt kam Annuschka aus dem Nebenzimmer gestürzt, deutete mit
beiden Händen auf die Diele und rief:

		»Was ist das? Teifel unten – schreien Teifel! Kind nicht
erschrecken. – Alles verrückt hier. Anders wie zu Haus. – Warum
fort sein! – zu Hause sehr gut haben gewesen sein! Leute in Säcken
zum Fenster herausgeschafft worden seind, – geschaut haben
ich.«

		»Geh, Annuschka«, sagte Ahrensee.

		»Was! Kind weint?« rief Annuschka, laut und drohend, »Kind noch
nie geweint haben, nur bei verfluchte Teifel, hier!«

		In diesem Augenblick klopfte es äußerst sittsam an die
Zimmertür.

		Vor der Tür stand ein langer Junge von fünfzehn Jahren,
schmächtig und gelb.

		»Eine schöne Empfehlung von Mama und Papa,« sagte er verlegen,
»und Sie möchten entschuldigen, wenn es nicht ganz ruhig war, aber
wir werden gerettet.«

		»Was werdet ihr?« frug Ahrensee.

		Da schaute der Junge ihn verblüfft an und erwiderte, indem er
die Augen fest auf seine Schuhspitzen bannte.

		»Wir werden Sonnabends alle vierzehn Tage gerettet, oder alle
vier Wochen, wegen dem Feuer, damit wir's einmal können.«

		»Ich versteh's zwar nicht, aber das scheint ihr ja zu können«,
[bookmark: page129]129 sagte
Ahrensee. »Komm einmal her, Kristel, und sieh dir einen von den
Schreihälsen an.«

		Kristel stand schon neben ihm. Sie war bleich und sah müde
aus.

		Feste Schritte kamen eilig die Treppe herauf.

		Mathilde Swensen war es.

		»Ich wollte euch fragen, ob ihr einen Augenblick mit hinunter
kämt, es ist zu interessant. Vor Majunkes braucht ihr euch nicht zu
genieren, das sind die zwanglosesten Menschen, die man sich denken
kann. Es werden unten Feuerwehrübungen gemacht. Das habt ihr auch
noch nicht gesehen. Die Kinder sind noch alle auf.

		Nicht wahr, Johannes, alter Junge?« fragte sie und legte um die
Schulter des schmächtigen Knaben ihren prallen staubfarbenen
Arm.

		»Aber bitte, kommt, gerade werden wieder welche im Sack aus dem
Fenster gelassen!«

		Mathilde Swensen war auf das jugendlichste eifrig im Gegensatz
zu dem schmächtigen Johannes, der die ganze Geschichte trübselig
aufzufassen schien.

		Mathilde ruhte nicht, bis Ahrensee und Kristine mit ihr
gingen.

		Ihnen nach schlüpfte Annuschka, geräuschlos und geduckt wie eine
schwarze Katze.

		Es war ein gehöriger Lärm, und bei jeder Stufe, die sie
hinabstiegen, versanken sie gewissermaßen tiefer darin.

		Als sie unten angekommen waren, befanden sie sich in einem
Wirbel von Stimmen und Gepolter. Alle Türen standen auf.

		Alles lief durcheinander, und sie waren, ehe sie es sich
versahen, in einem großen düstern Zimmer angelangt, in dem es hin
und her huschte, in dem geschrien und gerufen wurde, wie jedenfalls
in allen andern Zimmern bei Majunkes auch.

		[bookmark: page130]130 Von der
Decke herab hing die Urform einer einfachen Blechhängelampe, die
ein sehr mäßiges, verräuchertes Licht um sich her verbreitete. Eine
ganze Anzahl von schmalen Betten stand in diesem Raum, hölzerne und
eiserne.

		Die Bettücher waren in Unordnung geraten, hingen und zipfelten
an allen Ecken und sahen nichts weniger als blütenweiß aus. Mit den
mißfarbigen Bettdecken schienen sich die Majunkeschen Kinder
geworfen zu haben.

		Mathilde führte die Gäste in das Wohnzimmer; mitten darin stand
Herr Professor Majunke in Hemdärmeln, eifrig beschäftigt, einen
Knaben in einen Sack zu stecken, drei andere Sprößlinge hielten den
Sack offen, nach Herzenslust Rufe, Schreie und Töne aller Art
ausstoßend. Der Sack war an einer Leine befestigt und wurde mitsamt
seinem Insassen auf das Fensterbrett gehoben und von da in den
Garten, nicht allzuhoch, herabgelassen. Indessen stürzten welche
von den Rangen mit Blitzesschnelle die Treppe hinab, um den aus dem
Fenster Beförderten unten in Empfang zu nehmen.

		Jetzt erst begrüßten Herr und Frau Professor Majunke noch ganz
erhitzt die Eintretenden.

		Frau Majunke sagte artig: »Wissen Sie, mein Mann hat so großes
Interesse an der Feuerwehr, deshalb!«

		Diesmal hing Bimm Bimm nicht wie gewöhnlich am Rocke seiner
Mutter und brüllte; es stand aber etwas Unbestimmtes,
Unbegreifliches mitten im Zimmer und tat das, was Bimm Bimm unter
allen Verhältnissen tun mußte, dies Unbestimmbare, Unbegreifliche
brüllte, und zwar ganz in Bimm Bimms Manier.

		Es war ein Sack, der in Hosenbeine verlief, das heißt, in zwei
von allen Seiten geschlossene Säcke, in denen ein paar Beine zu
stecken schienen. Oben war der Sack zugeschnürt und bildete eine
handliche Quaste. Ein Stück unter dieser [bookmark: page131]131 Quaste waren ein paar runde Löcher
geschnitten, wie die Augenlöcher in einer Femrichterskappe – und
aus diesen Löchern im Sacke blitzten auch wirklich ein paar Augen
wütend heraus, und unter der Sackquaste bewegte sich ein runder
Kopf, und alles übrige war von einem stämmigen Körperchen
ausgefüllt.

		»Darin steckt Bimm Bimm«, sagte Herr Professor Majunke, nahm den
Sack an der Quaste und hielt ihn hoch, während Bimm Bimm wütend
zappelte und schnickte und schrie.

		»Diese Einrichtung habe ich seit kurzem getroffen, und wir sind
beide eingenommen dafür« – das heißt nicht Bimm Bimm und Herr
Majunke, sondern Herr Majunke und Frau Majunke.

		»Bricht ein Feuer aus, wird solch ein Kind einfach in einen
derartigen Sack gesteckt. Ein jeder kann es so auf das leichteste
an der Quaste transportieren, ohne es zu erkälten; selbst einem
Kinde wäre dies möglich, und sollte der Sack während des
Transportes verloren oder vergessen werden, so kann es sich
vortrefflich weiterhelfen.

		Petrus!« rief Majunke, »schaff Bimm Bimm fort!«

		Sogleich sprang ein dünnes Jüngelchen vor, einen halben Kopf
größer als Bimm Bimm, das faßte ohne weiteres den Sack an der
Quaste, schleifte ihn mit Anstrengung, aber unaufhaltsam, trotz
Bimm Bimms Gebrüll zur Tür hinaus – wohin, das blieb unaufgeklärt,
doch nach geraumer Zeit stand derselbe Sack mit demselben Inhalt
wieder mitten im Zimmer – und brüllte immer noch aus Leibeskräften
und schrie immer dasselbe: »Niß mis anlangen! Niß mis
anlangen!«

		Herr Ahrensee erkundigte sich, weshalb Bimm Bimm nur allein so
glücklich sei, solch einen Sack zu besitzen.

		»Zufall«, sagte Frau Professor Majunke eifrig. »Sie [bookmark: page132]132 sollten alle solche
Säcke haben, die Geduld aber reichte nicht aus. Vielleicht kommt's
noch.«

		In diesem Augenblick kamen zwei Knaben herein, gelb, müde,
übernächtig, rückten jeder einen Stuhl an den Tisch, legten Bücher
und Hefte lässig auf, und der eine schnappte an dem Deckel eines
Taschentintenfäßchens gedankenvoll und trübselig auf und
nieder.

		»Nun, wird's bald?« sagte Herr Majunke.

		Da saßen die beiden armseligen Burschen mitten im Spektakel,
verstopften sich mit den Fingern die Ohren und steckten die blassen
Nasen in die Bücher.

		Das alles spielte sich in wenigen Augenblicken ab.

		Müde und abgespannt kamen Vater und Tochter nach diesem Genuß in
ihrer stillen Wohnung an.

		Die Lampen waren indessen wieder angezündet, und es sah leidlich
wohnlich aus, wenn man einen Vergleich mit Majunkes Etage
anstellte.

		Ahrensee küßte sein Kind, ehe er es entließ, und schüttelte
lächelnd den Kopf.

		»Geh,« sagte er, »morgen erzählen wir uns einander von diesen
Käuzen.«

		Bald war im ganzen Hause tiefste Stille.

		Nur eine Hängelampe brannte trüb über zwei müden Jungen, die
wegen der Feuerwehrübung ihre Schularbeiten in später Nachtstunde
nachholen mußten.

		Sie saßen überbürdet und trübselig und schauten mit den bleichen
Nasen mißmutig in ihre zerarbeiteten Schulbücher.

		Und das Treiben bei Professor Majunkes setzte sich abenteuerlich
und spukhaft in den ersten Träumen der Neuangekommenen fort.
[bookmark: page133]133

		 

		In der Villa wurde der neue Weltbürger mit
tausend Sorgen erwartet.

		Frau Ahrensee ging oftmals sinnend im Hause umher; es war ihr
darum zu tun, etwas zu finden, was sie hätte in Ordnung bringen
können. Sie hatte sich vorgenommen, auf allen Gängen Teppiche legen
zu lassen, aber fand keinen Fußbreit im ganzen Hause, der nicht neu
und weich bedeckt gewesen wäre. Sie hatte sich vorgenommen, Türen
und Schlösser auf das sorgfältigste ölen zu lassen, fand aber zu
ihrem Verdruß, daß keine Tür, kein Schubfach auch nur den
allerleisesten Ton von sich gab; sie versuchte und horchte, fand
aber nicht das geringste zu ändern und zu bessern. Das machte Frau
Ahrensee nervös und verstärkte ihre sorgenvolle Erregung, die durch
nichts abgeleitet wurde, so daß sie bei hellem Tag Gespenster aller
Art sah, sich mit Befürchtungen quälte, auf Vorahnungen lauschte
und es ihr mitunter schwer wurde, der Tochter ein unbefangenes,
heiteres Gesicht zu zeigen. –

		So kam der Tag, an welchem Frau Ahrensee auf einen Augenblick zu
ihrem Mann kam, gerade nur auf einen Augenblick, der so viel Zeit
gab, ein paar Worte tiefbewegt zu flüstern, die Hand zu drücken,
eine besorgte Entgegnung zu hören und wieder davonzueilen.

		In das hohe Giebelhaus, in dem Heinrich Ahrensee und Kristine
wohnten, hatte der schwüle Augusttag, die Sorge und das Ausschauen
um Nachricht eine schwere Stimmung gebracht. Stunden auf Stunden
vergingen.

		Heinrich Ahrensee wanderte schweigsam in seinem Zimmer auf und
ab.

		Er trat an das Fenster und schaute dem Gewitter entgegen, das
sich über den Bergen dunkel zusammenzog. Annuschka war eben
dagewesen, und er hatte von ihr erfahren, daß es noch immer nicht
gut stände.

		[bookmark: page134]134 Gern wäre
er selbst nach der Villa gegangen, fühlte sich aber zu krank. Die
Reise hatte ihm nicht wohl getan, seit Wochen konnte er sich nicht
davon erholen, empfand sein Leiden heftiger und ununterbrochener
denn je.

		Der berühmte Arzt, den er hier konsultierte, hatte ihm sofort
mit großer Sicherheit den lateinischen Namen seines Leidens genannt
und ihm damit die Gewißheit der Unheilbarkeit und des nahen Todes
gegeben – ein einziges Wort, das er sehr wohl kannte und das ihm
oft in schlaflosen Nächten beängstigend vorgeschwebt. Von nun an
hatte das Morgenlicht und die hellste Sonne nicht die Macht, dieses
Wort aus dem bedrückten Herzen auszulöschen.

		Er wußte, daß er noch eine kleine Weile gequält und immer
gequälter leben würde. Er wußte aber auch, daß irgendeine
Kleinigkeit genügte, das gefürchtete und doch ersehnte Ende rasch
herbeizuführen.

		So schaute er zu, wie sich die Gewitterwolken ballten, hörte den
fernen Donner, und schwül umgab ihn die Atmosphäre seines
Zimmers.

		»Arme Menschen,« sagte er vor sich hin, »arme Menschen! – Arme
angefressene Menschen. Nun wird wieder ein solcher Narr geboren mit
Qualen, um in Qual zu leben und zu sterben.«

		Vor Ahrensees Augen zog das Leben vorüber in dunkeln, schweren
Zügen. Das Gewitter kam näher, die Wolken wälzten sich massig über
die Gipfel der Berge hin.

		Volle, warme Windstöße fuhren gegen das Haus und drangen bis in
das dumpfe Gemach.

		Er sah die Leute auf der Straße eilen. Jedes wollte vor Ausbruch
des Wetters ans Ziel kommen.

		»So sehen sie ganz wohl aus, als wär's in bester Ordnung mit
ihnen!« dachte Ahrensee.

		»Ist auch in bester Ordnung. – Jeder trägt den [bookmark: page135]135 Todeskeim in sich,
wie sich's gehört, denn in einer kurzen Spanne Zeit ist mit ihnen
allen gründlich aufgeräumt. Bis dahin müssen die, die jetzt hier
laufen – und alle Millionen der Erde – zerfressen, zermartert,
zermalmt sein, jeder auf seine Weise.

		Arme Menschen, arme Menschen!

		Und nicht genug, daß die Natur an ihnen frißt und zehrt, sie
hinschmelzen läßt; – sie tun's der Natur nach, sehen es ihr ab,
quälen einander, einer den andern – und so geht's fort ohne
Aufhören, ohne Ende.«

		Die schwülen Windstöße fuhren ins dumpfe Zimmer hinein und der
Donner rollte. Die Wolken stürmten immer noch dahin, ohne Regen zu
bringen.

		Heinrich Ahrensee blickte mit dem ruhigen Gedanken in das Sturm-
und Wolkentreiben, daß er bald von dieser Erde scheiden müsse.

		Er schaute in das Nebenzimmer nach Kristine aus, ihn verlangte
nach ihr. Sie waren sich in diesen stillen Wochen, in denen sie
mehr als je aufeinander angewiesen waren, noch näher gekommen.
Kristine schien ihm unentbehrlich geworden zu sein. Ein heiteres,
hoffnungsvolles Lächeln von ihr, die von dem Urteil des Arztes
nichts wußte – wie auch niemand sonst außer ihm selbst – tat ihm
wohl.

		Bisher war sie ihm das Kind gewesen, sein liebes Kind. Er hatte
sie sich nicht anders als harmlos froh denken können. Jetzt, wie er
sie fast ununterbrochen um sich hatte, empfand er, sie hatte sich
in etwas noch viel Lieblicheres umgewandelt: in etwas Tröstliches
für Kranke, in etwas Verständiges, Ruhiges für Leute, die
verstanden sein wollten, in etwas Helfendes für alle, die ihrer
bedurften. Ihrer Heiterkeit war ein fremder, stiller Zug
beigemischt – es war nicht mehr die alte Kinderheiterkeit, die ihn
so sehr an ihr entzückt hatte. Heinrich Ahrensee konnte diesen
Schmerzenszug, der hin und [bookmark: page136]136 wieder zutage trat, nicht recht erklären. War es
das ahnungsvolle Erkennen seines nahen Todes? war es Mitleiden mit
ihm? – er wußte es nicht. Dieser Zug in ihrem Wesen mochte wohl
auch nur für ein sorgendes Auge wahrzunehmen sein. Er drängte sich
nicht vor. Kaum war ein Augenblick am Tage, daß sie nicht bei ihrem
Vater, bei Mutter und Schwester und da unten in dem armseligen
Durcheinander helfend beschäftigt war. Dort mochte sie wohl der
erste helle, ruhige Stern sein, der diesen Geschöpfen aufging.

		Und auch jetzt waren die Kinder wieder bei ihr.

		Das Gewitter hatte sich inzwischen kräftig entwickelt, die
Windstöße waren naß und kühl geworden. Die Blitze zuckten, der
Donner rollte und der Regen troff mächtig nieder.

		Als der Kranke in Kristinens Zimmer eintrat, fand er sie mitten
unter den Kindern; Bimm Bimm saß auf ihrem Schoß und hatte den Kopf
an ihren Hals versteckt, aus Furcht vor den Blitzen.

		Kristine erzählte ihm und den andern. Die drei größten Buben
waren ihren Schularbeiten entlaufen, um mit zuzuhören, und hielten
Buch und Federhalter in den tintigen Fingern.

		Annuschka kam angeschlichen und meldete Frau Müller – Jekatirina
Alexándrowna –, die eben trotz des Gewitters vorgefahren
war.

		Jekatirina Alexándrowna begrüßte Heinrich Ahrensee auf eine
weiche Art. Sie wußte, daß er ein aufgegebener Mann sei. Bei
Professor Henneberg waren sie einander begegnet und schienen sich
gegenseitig sympathisch zu sein.

		Jekatirina Alexándrowna strich Kristine, die den eingeschlafenen
Bimm Bimm auf den Armen hielt, über das Haar und sagte zu Heinrich
Ahrensee gewendet: »So ein Blondkopf! Es ist etwas Eigenes um diese
Blondköpfe; [bookmark: page137]137
wenn sie die rechte Art sind, so hat man mit ihnen einen
Sonnenstrahl im Zimmer. Aber es müssen die rechten sein.«

		»Sie ist ein rechter«, sagte Heinrich Ahrensee.

		Kristinens Augen aber hingen gespannt – durchdringend,
angstvoll, forschend an Jekatirina Alexándrownas Zügen. Sie wußte
es ja, wessen Schwester diese gealterte Frau war. Sie hätte ihr mit
einem Aufschrei an die Brust sinken mögen. Sie hätte vor ihr
hinknien mögen und bitten: »Sag' mir von ihm! Sprich mir von ihm!
Wo ist er um Himmels willen?«

		Aber der tapfere Blondkopf wurde der sie überwältigenden
Erregung Herr. Es war nur ein Augenblick, dann schauten ihre Augen
wieder ruhig.

		Jekatirina Alexándrowna blickte nachdenklich auf das junge
Mädchen, als hätte sie den eigentümlich angstvollen Blick, der auf
sie gerichtet war, bemerkt. Als sie sich nach der jungen Frau
erkundigt hatte, sagte sie zu Heinrich Ahrensee gewendet:

		»Wir beiden alten Weltverächter sehen der Geburt von so einer
armen Eintagsfliege mit größerem Mitleid entgegen als die
allermenschenfreundlichsten Herzen. Nicht wahr? Es soll nur
vernünftig sein und nichts besonderes werden. Solche Leute kommen
durch die Welt. Wozu soll man einem Kinde Dinge wünschen, die für
diese Welt verderblich sind, etwa ein weiches Herz, oder ein tiefes
Gemüt, oder einen großen Hang zur Wahrhaftigkeit oder dergleichen.
Blinde, die so etwas ihren Kindern wünschen können oder sich
freuen, wenn sie dergleichen entdecken! Arme Kinder, euer Reich ist
nicht von dieser Welt, und sie sollen doch hier gerade Fuß
fassen.«

		Kristine blickte Jekatirina Alexándrowna mit großen Augen an. Es
war zum erstenmal, daß sie einen Menschen sagen hörte, es wäre
besser, nicht wahr zu sein, es wäre besser, kein weiches Herz zu
haben. Und die es sagte, war Kers Schwester. Und Kers Schwester
hatte dies mit solch warmer [bookmark: page138]138 Stimme gesagt, so ruhig und einfach, daß man
hätte meinen können, sie hätte gerade vom Gegenteil gesprochen.

		Und ihr Vater hatte zu dem, was Jekatirina Alexándrowna meinte,
genickt, ihr eigener Vater!

		Die Stimme aber, mit der Jekatirina Alexándrowna die neue
Botschaft verkündete, hatte es Kristine angetan. Erinnerte diese
Stimme sie an Kers Stimme?

		Kristine lauschte mit angehaltenem Atem, und ihr war, als
versänke sie rettungslos in ein Meer von Sehnsucht. Aber nein,
nein, nein! Sie wollte nicht versinken, sie durfte nicht, und
wieder kämpfte sie stark und tapfer und siegte wieder über sich
selbst.

		Heinrich Ahrensee hatte den erstaunten, fragenden Ausdruck
seines Kindes bemerkt und sagte zu Jekatirina Alexándrowna:

		»Wir haben da eine Zuhörerin, die sich jetzt über uns ihre
Gedanken macht. Nicht wahr, Kristel?«

		»Ja,« sagte sie leise, »ich glaubte, Wahrheit wäre das
Beste.«

		»Für Engel«, unterbrach sie Jekatirina Alexándrowna.

		Jekatirina Alexándrowna faßte Kristinens Hand.

		»Armes, kleines Lamm«, sagte sie.

		In diesem Augenblick trat wie durch einen Zauber vor ihre Seele
das Bild ihres Bruders Dmitri, und sie erinnerte sich, daß er bei
Ahrensees ein paar Tage gesteckt haben sollte. Von ihm selbst hatte
sie, seit er von Jena fort war, nichts mehr gehört. Und wie Dmitris
Bild in ihrem Herzen auftauchte, war's ihr zumute, als müßte der
junge Blondkopf auf ihren Bruder Eindruck gemacht haben. Sie
erinnerte sich, daß er schon von der Schönheit der Schwester
gesprochen hatte, der närrische Schwärmer, trunken ohne Wein und
verliebt ohne Mädchen, dieser Wolkenläufer! so dachte sie. Wenn das
Leben ihn einmal zu packen bekommt! Möchte wissen, ob er sich
bewährt.

		[bookmark: page139]139 »Wie ist
es denn,« frug Jekatirina Alexándrowna, »der Junge, der Dmitri, war
bei Ihnen – und ging nach Petersburg zurück? Ich verstehe nicht, er
hat mir nicht geschrieben, die ganze Zeit nicht –«

		»Nicht nach Petersburg zurück,« entgegnete Ahrensee, »nein, er
hatte eine Reise vor sich um die halbe Welt, zum Amur. Ich glaube,
er ging als Gehilfe des Gouverneurs oder im besonderen Auftrag. Ein
wichtiger Posten für einen so jungen Mann.«

		»So weit?« fragte Jekatirina Alexándrowna.

		»Er blieb nur zwei Tage, glaube ich, und mußte dann an Bord. Das
Kriegsschiff, mit dem er ging, hatte bei uns angelegt.«

		»Er hat Ihnen nicht geschrieben?« fragte Kristine kaum hörbar,
während sie Bimm Bimm, der erwacht war, von ihrem Schoß gleiten
ließ. Sie war erbleicht.

		Was ist da vorgegangen? dachte Jekatirina Alexándrowna und
schaute vor sich hin.

		»Ist er, wie soll ich sagen – zufrieden gegangen?«

		»Das schien mir so«, antwortete Heinrich Ahrensee. »Er sagte
mir, daß er hinaus in die Welt wolle, daß er arbeiten wolle, als er
Abschied nahm. Deshalb habe er die Stellung, die sich ihm bot, fast
ohne Besinnen angenommen.«

		»Ohne Besinnen«, sagte Jekatirina Alexándrowna langsam und
blickte auf Kristine, als wollte sie von der das Wahre
erfahren.

		Kristine aber schwieg. Was sie wußte, war in ihrem Herzen
begraben, und sie dachte, Ker werde seinen Grund haben, weshalb er
nicht schrieb. Aber es zog sie mächtig hin zu seiner Schwester, sie
hätte ihr die Hände küssen, den Kopf an die Brust der ernsten Frau
legen und sich ihr vertrauen mögen.

		In diesem Augenblick tat sich die Tür auf, und Frau Ahrensee
trat mit rotgeweinten Augen, den Hut nicht mit der an [bookmark: page140]140 ihr gewohnten
Sorgfalt gebunden, eilig ein. Heinrich Ahrensee fuhr merklich
zusammen und wurde bei dem Anblicke seiner Frau bleich.

		»Es ist ein Töchterchen!« sagte Frau Ahrensee. – »Es ist alles
viel besser gegangen, als wir dachten.« Damit sank sie mit beiden
Armen ihrem Mann um den Hals. »Aber wie soll man sich über ein
Geschöpf freuen, das mit solchem Jammer auf die Welt gebracht wird?
Die arme Olga, wir werden sie noch lange, lange krank haben.« Damit
brach Frau Ahrensee in heftiges Weinen aus, die Erregung, die Angst
des ganzen Tages machten sich jetzt bei ihr geltend.

		Heinrich Ahrensee ließ sie sich ausweinen.

		»Die Kinder leiden zu sehen, das ist doch das härteste auf
Erden!« sagte Frau Ahrensee mit von Tränen gebrochener Stimme und
strich Kristine, während sie das sagte, zärtlich über die Wangen,
so mütterlich schützend.

		»Nicht wahr, meine Kristel, du bleibst bei uns? du Herzenskind!«
schluchzte sie. [bookmark: page141]141

		 

			[bookmark: annotation1]Trousseau: Ausstattung


		Zweites Kapitel.

		In der Villa war nach schweren Krankheitstagen
und Wochen endlich wieder Genesung eingekehrt. Der Eindruck, daß
der Tod nahe daran gewesen war, über die polierte, teppichbelegte
Treppe zu schreiten, begann sich schon wieder zu verwischen. Das
Leben blühte zart in der eleganten Kinderstube, wo im zierlichsten
Behälter unter Spitzen und federleichten Bettchen ein winziges,
warmes Körperchen lag, das den hellen, reichen Raum, der unbewußte
Tage behütete, mit jenem süßen, warmen Dufte zart erfüllte, den ein
reiner, wohlgepflegter Säugling ausströmt.

		Dies winzige Dingelchen, so winzig es war, beherrschte schon das
Haus. Sein Stimmchen war Befehl für alle Welt, setzte die dicke
Amme in Trab, ließ alle, vom geheiligten Studierzimmer des
Schriftstellers aus und vom Boudoir der jungen Mutter, von der
Küche und vom Keller aus aufhorchen. Wie von einem Zaubermantel
durch die Luft getragen war die Großmutter Ahrensee beim
allerersten Laute immer schon zur Stelle, wenn man sie straßenweit
vom Hause glaubte. Sie hatte dem Enkelkindchen längst schon
vergeben, daß es ihrem eigenen Kinde so schwere Not gebracht hatte.
Ihr Gesicht war von einer mütterlich-großmütterlichen Zärtlichkeit
wahrhaft verklärt, wenn man ihr das zarte Ding ein wenig ließ, das
weiße Bündel mit dem wunderweichen, warmpulsierenden Köpfchen, dem
feuchten, kleinen Maul, den taufrischen, flinken Augen.

		Es gelang immerhin für Frau Ahrensees sehnsüchtiges Herz selten
genug, das kleine Geschöpf zu erhaschen, denn da war die
Kinderfrau, eine ungeheuer würdige Person, ein wahrer Feldherr von
Kinderfrau, gegen die Frau Ahrensee mit ihrer langsamen Sprechweise
nichts ausrichten konnte, ja es gar nicht versuchte; sie hielt es
nach ihrer Art von [bookmark: page142]142 vornherein für unmöglich. Und da war die Amme,
die Perle von einer Amme, die in der Villa ein Leben führte, halb
wie eine Prinzeß und halb wie ein Mastschwein, und durch diese
Verbindung zweier gedeihlicher Lebensweisen auf alle Art ins Fett
schoß.

		Herr und Frau Professor Henneberg hielten sie beide für
unbezahlbar, denn das Kleine gedieh an ihrer Brust, wie man es sich
nicht besser wünschen konnte.

		Die Amme nahm alle Liebenswürdigkeit kühl entgegen, das Kuhhafte
ihrer hübschen drallen Persönlichkeit ließ nicht mehr
Gefühlsäußerung zutage treten als ein gnädiges Gebrumme.

		Auf Frau Ahrensee lag es zu manchen Stunden schwer, ihr schien
es oft, als befände sich ihr Mann weniger gut als daheim, er sah
leidend aus und gealtert, kam selten, die letzte Zeit fast nie in
die Villa. Er wollte Ruhe haben. Er gefiel ihr gar nicht, sie hatte
sich den Erfolg der Reise, die Behandlung der berühmten Ärzte ganz
anders gedacht. Von dem Ergebnis der ersten Konsultation wußte sie
nichts. Es war ihr wie allen auf den ausdrücklichen Wunsch
Ahrensees verschwiegen worden.

		In Professor Henneberg regte sich jetzt das Gefühl, daß es an
der Zeit sei, einige Diners und Soupers zu geben, gewissermaßen als
Dankopfer für die Teilnahme, die man ihm und seiner Frau in letzter
Zeit entgegengebracht hatte.

		Die Reihe dieser Festlichkeiten eröffnete die Tauffeier, die
Professor Henneberg in großem Stil gehalten haben wollte. Er hielt
dies allerdings für etwas altväterisch, aber gut in den Rahmen des
Städtchens passend.

		Bei dem Taufakt, der unter Palmen und exotischen Gewächsen aus
dem Treibhaus des Botanischen Gartens stattfand, in dem von Blumen
durchdufteten, mit allen Weihen umgebenen Saal waren die Professor
Majunkes und [bookmark: page143]143
Mathilde Swensen ganz am Platz; holten, als alle Gäste sich
versammelt hatten, mit dem Hausherrn den Pastor auf der Treppe ein
und geleiteten ihn mit unnachahmlich feierlicher Miene, genau mit
dem dazu passenden Ausdruck in das geschmückte Zimmer bis an das
Taufbecken, und als die Rede begann, die Gebete gesprochen wurden,
während der ganzen heiligen Handlung, da hatten unsere drei die
Sache so im Griff, vom Händehalten bis zum Umherreichen des
Täuflings, vom Niederschlagen der Augen bis zu jedem Schritt und
Tritt, daß die Sache ohne die Majunkes und Mathilde Swensen, trotz
allen Prunkes und allen Reichtums, höchst dilettantisch ausgefallen
wäre.

		Professor Henneberg hatte im Taufzimmer ein kleines silbernes
Räucherwerk aufgestellt, das seine zarten Düfte zwischen den
kostbaren Palmwedeln verbreitete. Das war Frau Professor Majunke
ein Dorn im Auge und hatte ihr, wie sie später aussprach, die ganze
Handlung verbittert. Frau Majunke war eine fanatische Feindin alles
Katholischen, und dies kleine Räucherwerk hatte so etwas an sich,
was ihre protestantische Nase irritierte, trotzdem Professor
Henneberg nicht Weihrauch, sondern ein zartes Veilchenparfüm zu
seiner Räucherung verwendete.

		Im übrigen war Frau Majunke von der Tauffeier sehr befriedigt.
Die Einsegnung der Mutter mit dem Kinde nach der Taufe war ihr ein
ganz besonders lieber Augenblick gewesen. Die junge Frau hatte sich
so ganz scharmant benommen, bescheiden und doch vornehm, ganz von
religiösem Gefühl durchdrungen und dabei so vollkommen comme il faut – gerade so viel Rührung, wie
sich zu diesem Akt gehört, nicht mehr, nicht weniger. Sie
schwärmten beide, Frau Majunke und Mathilde Swensen, für Herrn und
Frau Professor Henneberg.

		Während der Tauffeier und des ganzen Festes war aber [bookmark: page144]144 außer der jungen
Mutter, dem Säugling, der Amme und dem Pastor samt seiner Predigt
noch eine Person, über die sich reden ließ, Kristine. Es war heute
zum erstenmal, daß sie in Jena in größere Gesellschaft kam, und
Professor Henneberg konnte mit seiner kleinen Schwägerin vollkommen
zufrieden sein; sie machte seinem Hause alle Ehre. Alt und jung war
entzückt von ihr. Die jungen Leute, die man zur Taufe mitgebeten
hatte, waren durch das blonde, schöne Mädchen im weißen Kleid und
dichten Rosenkranz in eine ganz unvermutet begeisterte Stimmung
geraten. In Kristine trat ihnen eine so frische rosige Schönheit
entgegen, ein warmes, ruhiges Benehmen – kinderhaft gleichmäßig,
nie verlegen und zaghaft und auch nicht übermütig und vorlaut. Es
war so eine ruhige klare Art, die ihr Benehmen auszeichnete, und es
stand ihr alles, was sie sprach und tat.

		Professor Henneberg sagte zu seiner Schwiegermutter:

		»Wirklich, Eure Kristine ist ein ganz herrliches Mädchen
geworden, so ein reines Nordlandskind.«

		Was sich Professor Henneberg gerade unter diesem Ausspruch
vorstellte, war nicht recht klar; aber er sagte es in
liebenswürdiger Weinstimmung.

		Frau Ahrensee nickte zu dem, was ihr Schwiegersohn bemerkte:
»Ja,« meinte sie, »sie ist noch ein Kind, noch ein Kind im Herzen,
und das ist's, was sie so liebenswürdig macht. Es kommt kein
unwahres Wort über ihre Lippen.« –

		Während der Tafel wurde viel getoastet. Auf den kleinen
Weltbürger, auf die junge Mutter, auf den Vater des Kindes, auf den
Geistlichen, auf die Paten, und Professor Henneberg gedachte in
einer wohlgesetzten, kleinen Rede seines teuern Schwiegervaters,
der leider durch Unwohlsein, das schon einige Zeit andaure, an der
Mitfeier dieses Tages verhindert sei – und er forderte die
Anwesenden auf, mit ihm auf [bookmark: page145]145 das Wohl und die baldige Wiederherstellung dieses
vortrefflichen Mannes anzustoßen.

		Dieser Aufforderung wurde auf das bereitwilligste und
verbindlichste nachgekommen. Man erhob sich allgemein und es begann
ein Wandeln und Strömen und Kleiderrauschen den Plätzen der
Familienglieder zu. Zuletzt fand man sich bei Kristine ein und
sprach ihr allgemein das Bedauern aus, daß der Herr Papa gerade
heute leidend sein müsse, und gab die gang und gäben Trostworte,
von vorzüglicher Wirkung der Luft, baldiger Besserung.

		Die jungen Leute legten in ihre Fragen und Äußerungen besonders
viel Anteil und Aufmerksamkeit.

		Kristine beantwortete alle Fragen ruhig und liebenswürdig;
zuletzt aber zitterte ihre Stimme und sie hob die Augen nicht mehr.
Als sich alle wieder gesetzt und das gewöhnliche an- und
abschwellende Murmeln der Stimmen, das wie ein fließender Strom
über einer größeren Gesellschaft liegt, wieder gleichmäßig in Gang
gekommen war, da traf Frau Ahrensee ein langer fragender Blick
ihres Kindes. Frau Ahrensee winkte Kristine zu sich heran, und die
flüsterte ihr ins Ohr, daß sie zum Vater möchte.

		»Gut, mein Kind, geh',« sagte Frau Ahrensee leise – »es ist mir
auch lieb, wenn du's tust, und er wird nicht bös sein, denke ich,
trotzdem er sagte, ich sollte dich nicht früher fortlassen, als die
andern gehen. Es ist ihm ja auch heute so viel, viel besser – viel
besser. Grüß' ihn und sag' ihm, daß ich ihn sehr hierher wünsche. –
Geh' mein gutes Kind.«

		Frau Ahrensee sprach wie sich selbst beschwichtigend, wie
jemand, dessen Herz zwei Herren dienen muß und nicht weiß, welchem
es sich zuwenden soll. Kristine ging leise, unbemerkt fort. Draußen
war es schon dunkel, scharfer Herbstduft lag in der feuchten
Atmosphäre, Nebel zogen über die Saale hin und verbreiteten sich
auf den tiefgelegenen Wiesen. Die [bookmark: page146]146 fahlen Blätter hingen feucht und schwer an den
Bäumen, der Mond schimmerte durch eine weiße Wolkendecke, und
farblos, hinsterbend, müde neigte alles, was noch lebte von Blatt
und Kraut, Gras und Frucht, sich der Erde zu. Alles, was im Sommer
grün und frisch gen Himmel gestrebt hatte, lag nun, eine modernde
Decke, aus erloschenem Leben gebildet.

		Kristine war unbemerkt gegangen, was ihr auch leicht gelingen
konnte, da alle im Hause vollauf beschäftigt waren.

		Über ihren Rosenkranz hatte sie ein leichtes Tuch geworfen und
ihre Gestalt umhüllte ein weicher Mantel. So ging sie langsam und
wie ermattet den stillen, herbstfeuchten Weg, der von der Villa zur
Stadt führte.

		Da hielt sie ihre Hände mit einem Male festzusammengefaltet an
das Kinn gepreßt, eine Bewegung, die tiefes Weh – ratloses
Angstgefühl ausdrückte. Wäre jemand Kristine begegnet, so hätte der
nimmermehr geglaubt, daß dieses in sich versunkene Mädchen aus
jenem hell erleuchteten Haus komme, daß sie die um alle freundlich
besorgte, aufmerksame Tochter des Hauses sei, an deren stiller
Anmut aller Augen gehangen.

		Mit einem Male blieb sie stehen, hob den Kopf, und ihre junge
Gestalt richtete sich fest auf.

		»Herr, mein Gott. Ich tue, was ich kann!« sagte sie. »Ich tue,
was ich versprach! Auch weiter – auch länger,« flüsterte sie mit
unterdrückter Stimme und blickte hinauf nach dem bleichen Himmel –
als müßte von da aus ein guter Freund, der die Hände über sie
breitete, ihr antworten, ein Freund, der ihren Kummer, ihre
Sehnsucht, ihre angstvollen, dunkeln Gedanken kannte. Und diesen
Freund suchte sie mit großen, weit offenen Augen über sich und über
den kalten, bleichen Herbstnebeln.

		Müde ging sie weiter.

		Jetzt war sie an dem alten hochgiebeligen Hause [bookmark: page147]147 angelangt, in dem sie
und ihr Vater nun schon viele Wochen wohnten, und ging die Treppe
hinauf. Bei Professor Majunkes schien ein gewaltiges Durcheinander
zu herrschen, ähnlich wie vor kurzem bei den Feuerwehrübungen, nur
mit dem Unterschiede, daß der Feuerwehrlärm unter dem Einfluß hoher
Autorität eingeübt wurde, und daß der heutige Spektakel ein nicht
ordnungsgemäßer Spektakel war.

		Kristine blieb einen Augenblick zögernd stehen. Sie entschloß
sich aber und zog an der Schelle; man öffnete nicht. Sie konnten im
Zimmer vor lauter Lärm und Geschrei nichts hören. Kristine
unterschied genau Bimm Bimms tiefe Stimme. Man schien ihn auf
irgendeine Weise unangenehm zu bearbeiten. Außerdem aber
unterschied Kristine noch verschiedene stöhnende, jammernde Stimmen
und Stampfen, Pusten und Keuchen. – »Du Verdammter, Verfluchter,
Vermaledeiter!« klang eine scharfe, überschnappende Knabenstimme
aus dem Chaos deutlich heraus.

		Kristine überfiel eine schwere Angst, die sich mit ihren
eigenen, dunklen, bangen Gefühlen – ihrer Sehnsucht – ihrer
Seeleneinsamkeit zu etwas Herz- und Sinnebedrückendem verband.

		Das Geschrei der Majunkeschen Kinder klang ihr erschütternd, kam
ihr so elend und so bejammernswert vor. Sie hatte draußen vor der
Tür genau den Eindruck des häßlichen, unfreundlichen Raumes, in dem
die Kinder steckten, und daß irgendein besonderes Unglück
hereingebrochen wäre.

		Sie schellte heftiger – und noch einmal – und noch einmal.
Endlich hatten sie gehört. Sie stürzten heraus, und als sie
Kristine erblickten im Rosenkranz und weißen Kleid, schrien sie
durcheinander:

		»Wir spielen – wir spielen Jüngstes Gericht. Ein Engel! – Komm
nur, wir brauchen gerade einen Engel! Wir spielen wunderschön!«

		[bookmark: page148]148 Sie zogen
Kristine stürmisch mit sich – und sie befand sich mit einem Male in
einem wahren Wirbelwind von Geschrei aller Art.

		»Ruhig –« sagte sie immer wieder, »ruhig. – Seid doch
ruhig. –« Das half aber nichts. Sie war umringt und wie von
einem Polypen festgehalten. Einige fuhren mit spitzen Fingern in
ihre Kleidertasche: »Mitgebracht – was mitgebracht?« schrie das
ganze Knäuel. – »Nein, jetzt nicht,« sagte Kristine, »aber ihr
bekommt etwas. Morgen bekommt ihr alles mögliche.«

		»Hui!« schrie es in den verschiedensten Tonarten – »morgen. Komm
nur, du mußt mitspielen!« Sie schaute sich um, sie schaute die
Majunkeschen Kinder an, in die sie hineingeraten war, wie in ein
dichtes Dornengestrüpp, aus dem sie sich nicht freimachen konnte.
Hatte sie einen Zipfel los bekommen, hingen sie an einem andern
doppelt fest und verwickelt.

		Es war alles trüb und trostlos hier, ungepflegt, unzureichend an
allen Enden. Und sie spielten Jüngstes Gericht zwischen den
herausgerissenen, zerstampften Betten und unter der trüben,
dampfenden Hängelampe. Die unsauberen, ewig feuchten Dielen, die
beschmierten Tapeten, der unangenehme Dunst im Zimmer – alles
armselig und verbraucht.

		»Zacharias!« riefen sie, und zwei von ihnen gaben Zacharias
Rippenstöße. »Zacharias ist der Teufel, der sitzt oben auf dem
Schrank!«

		»Also eins, zwei, drei! auf den Schrank!«

		Zacharias kroch wie eine langbeinige Spinne vom Stuhl auf den
Tisch, vom Tisch auf den Schrank.

		Als er oben saß, rief er in das Gewusel unter ihm: »Du
Verdammter! Verfluchter! Vermaledeiter! Wer ist denn jetzt
dran?«

		[bookmark: page149]149 »Zuerst
die Wolken!« rief Bimm Bimm.

		»Ja so,« sagte Zacharias auf dem Schrank, und sie stopften ihm
mit Hallo ein paar Kopfkissen unter.

		»Jetzt geht's los!«

		»Bimm Bimm ist wieder dran!« schrien einige, und schon war Bimm
Bimm gepackt und vor den Schrank geschleift und gezerrt, wobei die,
die ihn zerrten, die Zähne fletschten, sprudelten, pusteten,
Krallen machten und sich ganz fürchterlich gebärdeten.

		»Was hat er getan, den ihr da herbringt, meine Teufel?«

		»Er hat die Suppe mit Willen umgegossen und hineingespuckt.«

		»Hast du das getan, du Verdammter, Verfluchter, Vermaledeiter?«
frug der Teufel vom Schrank herab aus den Wolken.

		»Ja,« wollte Bimm Bimm rufen, aber er brachte nur einen
gurgelnden Laut zustande, weil ein Teufel gerade Bimm Bimms Bauch
mit den Füßen behandelte.

		»Du hast es also getan! – dann wirst du verbrannt – und zwar
gleich. – Teufel! verbrennt ihn – aber rasch, daß wieder ein
anderer drankommen kann.«

		»Wo ist denn der fromme Mann hin, der hier am Schrank stehen
muß?«

		»Den brauchen wir nicht,« antworteten einige, die sich darüber
hermachten, Bimm Bimm zu verbrennen. Es wurden Holzstücke unter ihn
geschoben. »Den will keiner machen!« schrie Johannes. »Jawohl, so
dastehen und die Hände falten und die Augen verdrehen! Wir wollen
alle Teufel sein!«

		Jetzt sprangen sie wütend um Bimm Bimm herum, der sich die Augen
zuhielt. Sie fackelten mit den Armen in der Luft, schlugen mit den
Beinen aus, steckten die Zunge heraus, zischten und spuckten und
waren Flammen und Teufel [bookmark: page150]150 zugleich, die Bimm Bimm verbrannten, und taten es
mit solcher Hingebung, daß sie nichts mehr hörten und sahen. Der
Teufel rief vom Schrank herab: »Stoßt ihn! Reißt ihm die Augen aus!
Werft ihn tiefer ins Feuer!«

		»So – lustig darauf los! – Die Zunge herausreißen!« – Dabei
strampelte der oben auf dem Schrank mit den Füßen an die
Schranktür, und alle johlten und hohnlachten, bis es Bimm Bimm
wirklich zuviel des Guten wurde.

		Wie kommen sie denn auf solche Greuel, diese Kinder? Vielleicht
hatten sie schon ihre bösen Erfahrungen gemacht; vielleicht waren
sie im Herzen wütend über dies und jenes, vielleicht fühlten sie
einen ingrimmigen Ekel vor den schmutzigen Betten, der alten
ekelhaften Diele, dem alten Kaffeetopf und den hochtrabenden Reden,
den tintengefleckten, zerwürgten Schulbüchern, dem ewigen Arbeiten
und Überbürdetsein, dem Strafen und Zanken. Vielleicht wollten sie
es anders.

		Kristine stand mit zusammengefalteten Händen und angstvollen
Augen da.

		Die Teufel hatten schon längst auf alle Weise einen Verdammten
nach dem andern auf den Befehl vom Schranke herab verbrannt,
zerstampft, zerstückt, geschlachtet, gespießt, und hatten ein
bewunderungswertes Talent entwickelt, diese Dinge anschaulich zu
machen. Bimm Bimm mochte etwas sehr Wichtiges zu tun haben, konnte
nicht gleich abkommen und rief aus der Nebenstube fortwährend: »Ich
komme gleich, ich bin der ärgste Teufel!« Und darauf kam er
angetobt, glühend rot vor Eifer, und stürzte auf den augenblicklich
Verdammten los.

		Da lief Kristine mitten in das tolle, wütende, schnaufende
Knäuel hinein, breitete die Arme aus und schob die wütenden Kinder
kräftig auseinander.

		»Gott ist gut, ihr Kinder«, rief sie erregt. »So etwas müßt ihr
nicht spielen!«

		[bookmark: page151]151 Der
Teufel aber vergaß seine Rolle und streckte ihr die Zunge
heraus.

		»Feiges Mädchenvolk« rief er, »vor jedem Dreck fürchten sie
sich!«

		Er kam aber herunter.

		»Da,« rief er und zeigte auf einen alten Kupferstich an der
Wand, der das Jüngste Gericht darstellte, »wenn einer so was malen
könnte, tät er's schon auch, aber gute Leute, die still stehen,
sind eben leichter zu malen als Teufel, die
springen . . . Frag' Vatern, Vater sagt: So wird's
einmal. Mutter sagt's auch. Hör' mal, wenn du dich jetzt schon so
gefürchtet hast, möcht' ich doch wissen, wie du's aushältst, wenn
sie einmal über dich kommen. Du, was denkst du denn, du? Dir kann's
auch passieren, in die Hölle kann ein jeder kommen im Umsehen.«

		»Freilich!« sagte einer. »Wenn es mit dem Lernen bei uns allen
nicht besser wird, kann von uns allein eine ganze Fuhre
hineinkommen. Meinetwegen,« setzte er resigniert dazu, »mir ist
schon alles gleich.«

		Kristine streichelte den dünnen, spärlichen Jungen, dessen
trübsinnige Philosophie ihr ans Herz griff.

		»Wißt ihr,« sagte sie, um in dieser Kinderstube etwas Frohes zu
sagen: »Morgen wird's gewiß ein schöner Tag, da sollt ihr auf die
Berge gehen, wir geben euch etwas Gutes zum Naschen mit.«

		»Wird nichts!« sagte einer von ihnen. »Drei müssen morgen von
uns nachsitzen, wissen's schon, morgen kommen die lateinischen
Aufgaben zurück, da setzt's allemal was.«

		»Dann soll euch Annuschka heut' gleich von meiner Schwester
einen rechten Haufen Kuchen holen!«

		Da erscholl ein durchdringendes, wütendes Freudengeheul und Bimm
Bimm biß Kristine vor Wonne in die Hand.

		[bookmark: page152]152 Sie bat
die Kinder, jetzt ruhig zu sein, ließ sie die schlimmste Wüstenei
etwas ordnen, fand unter einem Bett ein Taschentüchelchen und
putzte Bimm Bimm die Nase, erkundigte sich, wo das Dienstmädchen
geblieben sei, und ob sie bald wegen des Abendbrots komme. Als sie
darüber leidlich Auskunft erhalten, versprach sie noch einmal auf
allgemeines, dringendes Erinnern, Annuschka nach dem Kuchen zu
schicken, und wurde unter stürmischen Umarmungen und Liebkosungen
von Bimm Bimm entlassen.

		Die größeren riefen ihr noch nach: »Aber heute bist du fein,
Kristine! Wunderschön!«

		Als sie oben angelangt war und Annuschka ihr geöffnet hatte,
mußte sie eine Weile stehenbleiben, nach Atem ringen. Sie war
unsäglich bedrückt. Die Majunkeschen Kinder hatten sie durch ihr
Spiel erschüttert. Alles sah sie fremd und unheimlich an und sie
fühlte sich nicht wohl, nicht frei, nicht so wie sonst, so anders
wie sonst, matt und schwer. Und jetzt gerade kamen die dunkeln,
dumpfen Angstgefühle wieder, die sie auf dem Wege überfallen
hatten, die sie mit rührender Gewalt von sich abgehalten, die sie
nicht kennen, nicht ahnen wollte! Und diese dunklen Gefühle ruhten
nicht, ließen sich nicht abweisen und wollten Gestalt annehmen,
kamen immer wieder seit geraumer Zeit, zu allen Tag- und
Nachtstunden, und raubten den Schlaf und jeden Frieden.

		Und es mochte etwas Ungeheures für sie sein, was so auf Schritt
und Tritt trotz allen Kampfes und aller Gegenwehr, aller
Selbstbeherrschung sich ihr jetzt in das Bewußtsein drängen
wollte.

		Und wieder richtete sie sich fest und frei auf, wie sonst, wenn
sie im Garten am Strande stand und der Wind ihr ins Haar fuhr und
ihr die Gestalt umwehte, und sie sich so frei, so eins mit allem
Frischen, Lebensvollen fühlte, so stark und leicht zugleich, als
könnte sie fliegen.

		[bookmark: page153]153 Sie
dachte leidenschaftlich an jene heimatlichen Gefühle, während sie
fest und jugendkräftig jetzt im dunkeln Vorzimmer stand, und sie
dachte, daß sie ja dieselbe Kristine noch sei, ganz, ganz dieselbe,
und das ließ sie aufatmen!

		Aber auch diesmal sanken diese mutigen, jungen Arme matt herab,
und Kristine ging langsam nach ihres Vaters Zimmer, öffnete die nur
angelehnte Tür. Das Zimmer war dunkel und sie sah im Mondlicht
ihren Vater, der ihr leises Kommen nicht gehört hatte, am Fenster
sitzen, ganz in sich versunken, unsäglich einsam. Im hellen
Mondlicht sah sein Gesicht so eingefallen aus, die ganze Gestalt
zusammengesunken. Das graue Haar hatte er sich wirr gewühlt. Er
hielt auch noch die eine Hand darin vergraben und stützte den Kopf
auf den Arm.

		Kristine wagte sich nicht zu regen. Sie fürchtete, ihn zu
erschrecken. Ihre Blicke hingen an dem einsamen, kranken Mann, der
im Dunkeln seinen Gedanken nachhing. Ihr wollte bei dem Anblick das
Herz zerspringen. Sie wäre am liebsten auf ihn zugestürzt und hätte
ihr armes Herz an sein armes Herz gelegt, aber sie hielt sich
aufrecht, schlich leise zurück und frug Annuschka, weshalb ihr
Vater ohne Licht sei.

		»Herr wollen nicht haben«, – erhielt sie zur Antwort. Darauf
zündete Annuschka die Lampe für ihre junge Herrin an. Kristine nahm
sie ihr ab, um sie selbst zu ihrem Vater zu bringen.

		Da stellte Annuschka sich vor sie hin.

		»Hier nicht gut ist«, sagte sie heftig. »Arme Herr sehr krank.
Kind auch nicht gefallt mir, Kind schlaft nicht in Nacht – weiß!
Woll'n fort.«

		»Bald«, sagte Kristine.

		Annuschka ging holpernd und kopfschüttelnd, nachdem sie ihr Herz
freigemacht, wieder in ihre Ecke, wo sie sich auf die Erde setzte
und bei einem Lichtstümpfchen herumhantierte. [bookmark: page154]154 Kristine fiel es ein, was sie
den Kindern unten versprochen hatte, schrieb in Eile ein paar Worte
und hieß Annuschka das Zettelchen forttragen.

		Sie rief schon von der Tür, um ihren Vater aus seinen Gedanken
zu wecken:

		»Ich bin schon da, ich komme zu dir!«

		»Du, schon?« rief es aus der dunkeln Stube freundlich
erstaunt.

		Und wie Kristine eintrat im weißen Kleid, mit dem Rosenkranz und
mit der brennenden Lampe in der Hand, blickte der kranke Mann aus
seiner Versunkenheit vollends auf. »Meine gute, liebe Sonne kommt!«
sagte er.

		Kristine setzte die Lampe auf den Tisch, kniete vor ihrem Vater
nieder, umschlang ihn, und auch er legte seine Arme um sie. Und so,
ohne Hast, ohne Erregung war sie nun bei ihm, ohne ihn erschreckt
zu haben, und konnte ihr armes Herz an sein armes Herz legen. Und
sie sprachen kein Wort miteinander.

		Da war es Kristinen, als würde sie von der dunkeln Angst von
ihrem Vater gerissen. Sie stand hastig auf. Röte stieg ihr ins
Gesicht, das Herz schlug ihr – sie war in grenzenloser Verwirrung.
– Sie, die nie etwas zwischen sich und ihrem Vater empfunden hatte,
die immer volle unschuldige Wahrheit hatte zeigen können und nichts
als Wahrheit von ihm erfahren hatte, die nicht imstande gewesen
wäre, auch nur die kleinste Lüge über die Lippen zu bringen, war
jetzt ganz Lüge. – Wie war sie nur hineingekommen in dieses Elend?
Es war ja nicht nur das Verschweigen. Daß sie sich froh und harmlos
zeigte und im tiefsten Herzen nicht froh und harmlos war, sondern
voller Sehnsucht nach einem Menschen, an dem ihr ganzes Herz hing,
dem sie mit Leib und Seele angehörte – und an den niemand mehr
dachte. Das Verschweigen ihres Leides hätte sie tapfer tragen
wollen und [bookmark: page155]155
trug es tapfer, ohne Klage. Das war es nicht, was zwischen ihr und
ihrem Vater stand – das nicht! – etwas anderes, etwas ihr ganz
Unfaßliches, Undenkbares lag zwischen ihm und ihr. Eine Ahnung, so
dunkel angstvoll – daß der Tod dieser Ahnung gegenüber alle
Schrecken verlor, daß sie es nicht länger in ihres Vaters Nähe litt
und sie im anderen Zimmer sich zitternd an einen Vorhang schmiegte
und ins Dunkle starrte.

		Und in solchem Erstarren blieb sie lange am Fenster stehen,
während ihr Vater im Nebenzimmer auf und nieder wandelte. Es mochte
ihm nicht gut zumute sein.

		 

		Am Morgen nach der Taufe, als Frau Ahrensee zu
ihrem Manne kam, fand sie ihn sehr schwach. Er war zum erstenmal
nicht aufgestanden und beschloß, auch liegenzubleiben, bis er sich
wieder mehr bei Kraft fühlen würde. Der Arzt kam.

		Und auf Frau Ahrensee machte es eine beruhigende Wirkung, daß
dieser berühmte Professor das Befinden ihres Mannes als etwas
durchaus nicht Überraschendes ansah.

		Gottlob, dachte sie bei sich selbst, er macht nichts daraus.
Sie, die immer gesunde Frau, hatte für Kranke kein rechtes
Verständnis, war an das ewige Kränkeln ihres Mannes gewöhnt und
konnte sich trotz ihrer Herzensgüte des Verdachtes nicht erwehren,
daß Leute, denen immer etwas fehlt, allerlei Einbildungen haben.
Sie machte sich vorderhand nicht übermäßig Sorge, nur hin und
wieder kam es ihr dumpf zum Bewußtsein, als wäre ihrem Mann die
Reise nicht zum besten angeschlagen. An die Rückreise konnte man
nicht eher denken, bis wirklich ein sichtbarer Erfolg durch die
Behandlung der berühmten Ärzte eingetreten sei. [bookmark: page156]156

		 

		Über die Ahrensees sagte man den Hennebergs
überall das Angenehmste und bedauerte unendlich, daß Herr Ahrensee
immer leidend war und an der Geselligkeit nicht teilnehmen konnte.
Seine Frau und Tochter gewannen alle Herzen. Die blonde Frau
Ahrensee in ihrem weichen, regelrechte Benehmen mit der langsamen
Art zu sprechen gefiel allen. Sie hatte trotz ihrer kräftigen,
vollen Gestalt etwas Hilfloses, Schutzsuchendes im Benehmen, was in
der fremden Umgebung deutlicher hervortrat. – Schutz und eine
gewisse Bevormundung hatte sie an ihrer Kusine Mathilde Swensen
gefunden, und auch Frau Professor Majunke widmete sich der
weltfremden Frau, wie sie Frau Ahrensee nannte, eifrig.

		Schon während Mathilde Swensens Besuchszeit bei Ahrensees hatte
Mathilde ihre Energie tief in den nachgiebigen Charakter ihrer
Kusine, die sie aber vorzog Tante zu nennen, eingedrückt. Schon
damals war dies Frau Ahrensee nicht ganz bequem gewesen. In
Mathildens strammer Gegenwart war es Frau Ahrensee immer, als wäre
ihr eigener Geschmack und ihre eigene Meinung gar kein Geschmack
und keine Meinung. Sie wagte sich auch nicht damit so recht hervor,
hörte lieber gelassen zu, was Mathilde sagte. Trotzdem aber war
Mathilde Swensen ihr nicht gerade sympathisch; sie fühlte sich von
ihr bedrückt, und nun war sie auch noch unter das Protektorat der
Frau Professor Majunke geraten.

		Und diese beiden Damen führten die unschuldige Frau Ahrensee in
allerlei Dinge ein, um die sie sich sonst nie gekümmert hatte. Auch
wegen der Behandlung ihres kranken Mannes erhielt sie strenge
Anweisungen.

		»Ja, beste Tante,« sagte Mathilde zu ihr, »wenn du aber Onkel
Heinrich auch in allen Dingen gewähren läßt, wie kannst du da
irgendeinen wirksamen Einfluß der Ärzte erwarten? Hat er Lust,
tagelang im Bett zu liegen, gut, du läßt ihn ruhig liegen; hat er
Lust, nicht zu essen – du läßt [bookmark: page157]157 ihn so wenig oder so viel essen, als er will;
gefällt es ihm, wie eben jetzt, sich gar nicht mehr zu
beschäftigen, du denkst nicht daran, ihn anzuregen. Sage einmal
selbst, ob das die rechte Auffassung der Ehe ist!«

		Aber zum Wohl Heinrich Ahrensees machte Frau Ahrensee von ihrem
aufgerüttelten Selbstbewußtsein keinen Gebrauch. Sie hätte wirklich
gar nicht gewußt, wie sie das anfangen sollte.

		 

		Der Arzt kam in dieser Zeit regelmäßig jeden Tag
zu Heinrich Ahrensee, der sich von seiner großen Schwäche nicht
erholen konnte. Es waren manche Anzeichen eingetreten, die einem
lebenserfahrenen Menschen als beunruhigend aufgefallen sein müßten.
Frau Ahrensee aber hatte immer so glücklich gelebt, es war vor
ihrer sanften, weichen Person alles Unglück ausgewichen, daß sie
dessen Antlitz und Vorboten nicht kennengelernt hatte. Wohl
erschreckte sie das Aussehen ihres Mannes hin und wieder, die
augenfällige Schwäche, die stille Stimmung, die ungemeine Weichheit
in seinen Gefühlsäußerungen; aber, tröstete sie sich, er war ja
immer ein so guter Mensch und hatte seine eigenen Gedanken; solche
Leute hängen den Kopf leicht, wenn ihnen etwas fehlt.

		Der Arzt blieb auch rücksichtsvoll der Weisung Heinrich
Ahrensees getreu, der den Seinen den besorgniserregenden Zustand
seiner Krankheit verschweigen wollte. Ahrensee fürchtete sich vor
der erzwungen heiteren Umgebung, vor den Ausbrüchen von
Haltlosigkeit seiner Frau, vor Kristinens traurigen Augen. Nein, er
wollte es nicht, sie sollten es nicht erfahren, nicht deutlich
ausgesprochen erfahren.

		Wie sah ihn das Mädchen manchmal an! mit so verwirrtem, trübem
Blick, als wenn sie lange nicht Ruhe gefunden hätte. Wenn er sie an
sich ziehen wollte, schien es ihm, als [bookmark: page158]158 wiche sie ihm aus. Dabei war sie
rührend gut, tat alles, was sie ihm an den Augen absehen konnte,
war immer besorgt um alles und jedes. Keine Speise bekam er, deren
Bereitung Kristine nicht behutsam überwacht hätte. Wenn er oft
tagelang zu Bette lag, war es wunderlich, wie sie jeden seiner
Wünsche wie hellsehend erriet. Fühlte er sich unbehaglich, so legte
Kristine ihm die Kissen zurecht, ehe er sich selbst recht klar
wurde, woran die Unbehaglichkeit lag. Sein Buch reichte sie ihm zum
Lesen, gerade wenn es ihm angenehm gewesen wäre zu lesen, und alles
tat sie still und friedlich, so ganz versunken, zu helfen und zu
erleichtern.

		Hätte er sein Kind belauschen können, wie sie nachts in ihrem
Bette saß, den Kopf an die kalte Wand gepreßt, mit fest ineinander
verschlungenen Händen und einem Ausdruck in dem starren Gesicht,
als lauschte sie – als hätte sie etwas Schreckliches nicht recht
verstanden! Wenn sie so saß und vor sich hinblickte, fürchtete sie
sich vor sich selbst. Wenn ihr Blick an ihrem weißen Nachthemd
herabglitt, erschrak sie vor ihrem eigenen Körper – wie er ihr
geheimnisvoll erschien, so herzbedrückend geheimnisvoll! Vor ihren
Händen selbst erschrak sie, es waren ja dieselben Hände wie früher
– ihre Hände – und wie sie sich erinnerte, wie fest diese Hände und
Arme beim Schwimmen das Wasser geteilt hatten, wie schön das war! –
wie schön alles war! – und wie diese Hände Ker fest um den Hals
gelegen hatten, wie sie ihn gehalten, wie sie ihn beschworen hatte,
sie nie im Leben zu vergessen – und nun ist sie in dieser
Todesangst allein!

		Das, was sie bis jetzt quält, ist namenlose Angst und Sorge;
aber doch immer noch dumpf, ganz dumpf – das Bewußtsein sträubt
sich noch. Es tauchen wohl Bilder auf, die sie bis ins Herz hinein
erstarren lassen: aber das Unschuldige, Kinderhafte in ihrem Wesen
will nicht verstehen und fassen – – so atmet sie immer wieder
einmal auf, und [bookmark: page159]159 dann mochte sie ihren Lieben mit heißen Tränen um
den Hals fallen; aber kaum, daß ein wenig Ruhe ist, kommt es wieder
wie über sie hingewogt, das Unglück – die Gewißheit; und Zeit auf
Zeit vergeht – ohne Ziel. Was soll denn werden? Nachts fährt sie
auf und denkt, sie will gehen, soweit sie die Füße tragen, weiter,
immer weiter, nie zurückkehren, und weit, weit von hier tot
zusammensinken. – Aber ihr Vater! – in seinem schweren Leiden
jetzt! – und die Hennebergs und ihre gute, liebe Mutter und – alle
Menschen. Was wird denn geschehen um Gottes willen? – wie ein
wilder Tanz ziehen Ereignisse, entsetzte Gesichter, unklare,
spöttische, verächtliche Mienen der freundlichen Leute an der armen
Seele vorüber.

		Sie denkt jener bangen, wunderreichen Nacht, nach welcher sie am
frühen Morgen im triefenden Regen stand – bleichgeküßt, todesmatt
vor Weh, betroffen und schuldbeladen, so verlassen, so dem
Schicksal anheimgegeben.

		Wie war denn das Unmögliche möglich geworden? Sie, die Stolze,
Freie, Ruhige, das gute Kind ihrer Eltern – so entartet! Wie war
denn diese unsägliche Liebe über sie gekommen, über sie, die von
Liebe nichts wußte! Und diese Wonne, dieser Überschwall von Glück
und Weh?!

		Und wie sie dann vor Gott auf den Knien gelegen hatte, und
gebetet, daß er sie von der Erinnerung an die schreckvoll heilige,
verzweifelte Liebesstunde erlösen möchte! – Und er hatte sie nicht
erlöst! Nein – nein – nein – nicht erlöst!

		Jetzt noch fühlte sie Kers Küsse, die ganze, große, wilde junge
Liebe über sich herstürzen und strömen und fühlte es jauchzend und
verzweifelt zugleich.

		Fest und stolz mitten in ihrer Angst und Ratlosigkeit, richtete
Kristine sich auf und sagte zu sich in ihrem alten, lebendigen Ton:
»Nein – nein – nein!« – und darauf [bookmark: page160]160 stürzte sie in wilden Tränen nieder.
– Nach diesen wilden Tränen war ihr's, als zöge es ihr fremd ins
Herz, als schlüge es warm und freudig, wenn sie an ihr Kind dachte
– ihr Kind und sein Kind – als wollte alle Angst und Verwirrung vor
dieser frühlinghaften Vorstellung auftauen; und sie versank in das
ahnungsvolle Empfinden des jungen Weibes, das weichen, reinen
Herzens dem ersten Mutterglück entgegensieht. Ihr müder Geist trank
diesen Frieden ein.

		Und wieder ging der wüste Taumel an, Todesangst, Verwirrung und
Verzweiflung – und sie stürzte in dieses Atem und Sinn raubende
Gewoge, völlig widerstandslos. Was sollte sie denn erkämpfen, was
denn? Glück für sich etwa? wo alle andern über sie verzweifeln
würden? [bookmark: page161]161

		 

		Drittes Kapitel

		Heinrich Ahrensee liegt den ganzen Tag matt und
gequält auf seinem Ruhebett.

		Die Augen aber leuchten ihm jedesmal auf, wenn sein Kind
eintritt. – Er liebt es, ihre Hand in der seinen zu halten, und so
sitzt sie oft still bei ihm, oder er bittet sie von daheim zu
plaudern, von ihren Bootfahrten, fragt nach kleinen Einzelheiten
bestimmter Ausfahrten, die sie miteinander gemacht haben.

		So sitzen sie auch an einem stürmischen Spätnachmittag
beieinander.

		Die Dämmerung bricht herein, die ersten Novemberflocken sinken
dicht in großen Fetzen nieder. Die Windstöße, die dies frühe
Schneewetter gebracht hatten, fahren gegen die Scheiben. Heinrich
Ahrensee sagt:

		»Nun schneien wir hier ganz ein. Wenn das Frühjahr da ist, so
Gott will, geht's zurück.«

		Da fährt es seinem armen Kind wie ein Messer durchs Herz und sie
starrt bleich auf ihren Vater, der aber blickt nicht auf und sieht
wie in Erinnerung vor sich hin.

		Jetzt ist das Maß voll. Sie kann nicht mehr ihr Elend verbergen
– ihr Vater zerreißt ihr die Seele; wie jammervoll sieht er aus,
wie gut ist er. Und sie fühlt in diesem Augenblick ein Leben, das
sich in ihr regt; es verrät seine Gegenwart so unabweisbar
herzbedrückend! Da schreit sie in ihrer Angst dumpf unterdrückt
auf, macht sich von ihrem Vater los, der erschreckt auf sie blickt,
und stürzt hinaus, greift wie unbewußt gewohnheitsgemäß nach ihrem
Mantel und läuft die Treppe hinab, durch die enge Seitengasse, bis
sie einsam unter hohen Bäumen steht.

		Die weichen Flocken rieseln auf ihr Haar, der Schnee und die
Dunkelheit haben alles sanft eingehüllt – kein harter [bookmark: page162]162 Laut, die Uhren
schlagen gedämpft, wie sie bei dichtem Schneefall schlagen – ganz
in der Ferne Musik, wie von weichen Flügeln getragen, Hundegebell,
fast klanglos – und der Schneefall stark und dicht.

		Hinter den Bäumen fließt die Saale dunkel, und die Wellchen am
niedern Ufer glucksen leise.

		Kristine will sich aufraffen, will überlegen, weshalb sie
hierher gekommen ist – aber sie kann nicht denken; der weiche
Schneefall und das leise Plätschern der Uferwellen hüllt ihr alles
Denken ein; und wie das dunkle Wasser die weißen Flocken einsaugt,
das sieht sich so einschläfernd an. – Sie lebt nicht mehr wie ein
wacher Mensch – sie träumt. Ihr Elend ist nun so hoch gestiegen,
daß sie es nicht mehr fassen kann. Sie ist ganz erfüllt und
umlagert davon. Es trägt sie wie ein Meer, wirft sie hin und her,
verschlingt sie, läßt sie wieder auftauchen, wieder sinken, wieder
tauchen, und jetzt hat das Elend sie unter diese dunklen Bäume
geworfen, an den fließenden Strom, der die weichen Flocken lautlos
einsaugt, so lautlos und weich und schmeichelnd, daß sie immer
wieder durch den Schneetanz blicken muß. – Der breite, dunkle
Streif mitten im Schnee! Und manchmal glänzt, flimmert es darin
auf, und die lautlos fließenden Wassermassen schieben weiter,
gleichmäßig, geheimnisvoll – und die Flocken fallen immer dichter,
immer dichter und verlöschen im schwarzen Wasser. Und diesem
Auslöschen, Verschwinden zuzusehen, tut ihr gut. Es ist still und
ungestört hier. Durch den Flockentanz dringt nach kurzen Pausen
immer wieder ferne Musik auf weichen Flügeln – und das arme
Geschöpf geht tief befangen von allem Leid und aller Angst, die
über dem Kopf zusammengeschlagen ist, dem dunkeln Strome näher und
näher.

		Kristine weiß jetzt, was sie hier sucht – Frieden. – Ihre Seele
hält nicht mehr stand. Es graut ihr vor diesem [bookmark: page163]163 Frieden; aber die Angst, das
Entsetzen vor tausend Dingen, die über sie herfallen werden, vor
bekannten und unbekannten Gesichtern, treiben sie diesem Grauen
zu –.

		Wie einsam, wie fürchterlich wird ihr Tod sein! – Dann wird sie
vom Fluß hinuntergeschwemmt, dann wird sie an eine flache Stelle
gespült. So wird man sie finden! – Ihr Körper ist fremden Augen
preisgegeben! Was niemand weiß, muß offenbar werden und die Ihrigen
gräßlich treffen!

		Ihren Lippen entfährt ein dumpfer Schrei! Es dreht sich ihr so
wild im Kopfe. Sie starrt um sich her. Gibt es denn kein Mittel auf
Erden, solche Qual zu wenden?

		Gehen, gehen – gehen in Hunger, Durst und Frost ohne Ende – und
tot zusammenstürzen, da wo niemand sie kennt –

		Hilfesuchend, mit Todesangst in den Zügen, blickt sie um sich
her – nicht hinauf in die Wolken. Ihr guter Herrgott war ihr jetzt
fern, unsäglich fern. Er hat sie verurteilt. Das Spiel der
Majunkeschen Kinder vom Jüngsten Gericht steht ihr mit einem Male
grell und unvermittelt vor der Seele. – »Ja,« sagt sie halblaut und
leidenschaftlich »sie werden gemartert, die Menschen!«

		Wieder irrt ihr Blick wirr umher. Da bleiben ihre Augen wie
gebannt an einem Licht hängen.

		Sie weiß sehr wohl, was dieses Licht bedeutet. Das helle Fenster
ihres Vaters ist's, das bis hin zum Ufer herüberblickt. Und mit
einem Male breitet das arme Geschöpf die Hände aus wie in
grenzenloser Sehnsucht und eilt zurück, unaufhaltsam. Sie tritt in
das Zimmer ihres Vaters mit bleichem, von furchtbarer Erregung
entstelltem Gesicht. Sie steht mit großen, verzweifelten Augen vor
ihm und sieht in sein sterbenskrankes Gesicht.

		»Kristine!« ruft er, als er sie so stehen sieht, »was ist dir?
wo warst du?« und er erhebt sich mühselig von seinem [bookmark: page164]164 Ruhebett, kommt ihr
entgegen, breitet die Arme aus und zieht sein Kind zitternd an
sich.

		»Kristine, fasse dich, Herzenskind – dein Vater kann nicht bei
dir bleiben – er kann nicht. – Er hat auch ganz abgeschlossen.

		So schrecklich dir das scheint, jetzt im Augenblick, du wirst's
verwinden! Denk' doch, die Blätter fallen im Herbste, es muß so
sein – es ist gut so –. Dies Leben ist eine so zweifelhafte
Sache, daß einer, der darüberstehen und alles überschauen könnte,
lächeln würde, wenn er sähe, wie wir uns an dieses Leben
klammern.«

		Er ist auf den Lehnsessel vor seinem Bette gesunken und hält die
Hände seines Kindes, das ihn immer noch mit denselben verzweifelten
Augen anblickt, und er sucht sich zu fassen; er versteht diese
jammervollen Augen in ihrem wirren, unsteten Ausdruck nicht.

		»Mach' mir's nicht so schwer, mein Herzenskind. Hör' mich an,
sei ruhig – mir ist's ja eine Erleichterung. Was denkst du denn, so
ohne Abschied von seinem Kinde zu gehen, ist nicht gut. Wir können
ruhig beide darüber reden, wie über andere Dinge auch – komm, mein
Herz! und du wirst sehen, wie dann der Tod eines kranken, alten
Menschen sich dir ganz anders zeigt, als du jetzt glaubst. Es
handelt sich um ein kurzes Stückchen Erdenbewußtsein – dann kommt's
auch an die Zurückgebliebenen. – Und wer weiß, wozu uns das
Schicksal gebraucht, was es aus uns machen will. Da hat noch kein
Mensch den Schleier gelüftet.«

		Mit einer Stimme, über die sie keine Gewalt mehr hat, die allen
Jammer wie einen einzigen Todesschrei ausspricht, ruft sie: »Nimm
mich mit, auch ich muß sterben!« – und vor ihres Vaters Füßen
bricht sie zusammen.

		Ahrensee umklammert mit einer Hand krampfhaft die Stuhllehne,
und sieht ihr in die jammervollen Augen, die [bookmark: page165]165 zu ihm in stummer Verzweiflung
aufblicken. – Ein krampfhaftes Zittern fährt durch ihren Körper,
sie faßt seine Hand, preßt sie an ihre Lippen und drückt Küsse
darauf, mit einer demütig leidenschaftlichen Liebe; von ihrem Haar
fallen die getauten Tropfen herab, und so wie sie zusammengesunken
ist, bleibt sie vor ihrem Vater liegen.

		Die verzweifelten Augen ändern ihren Ausdruck nicht – und wie es
scheint, versucht sie zu sprechen und kann nicht – – blickt
hilfesuchend, schweigt und ringt wieder nach Worten – und wieder –
und wieder; aber Worte finden sich für diesen Jammer
nicht –.

		Sie blickt auf ihren Vater, und da ist es ihr, als werde ihr das
Herz zertreten, als stürzte von allen Seiten Entsetzen auf sie ein.
Und wieder fährt es ihr durch die Seele, wie die Majunkeschen
Kinder an jenem Abend gespielt haben, und in ihrem wirren Kopf ist
es, als hätten sie gar nicht gespielt, sondern ihr eine Wahrheit
vorgeführt, die sie damals noch nicht kannte.

		»Vater, Vater,« flüstert sie mit einer fassungslosen Stimme –
»lieber heiliger Gott – behüt' ihn – behüt' ihn!

		Vater!« ruft sie flehend noch einmal, und dann preßt sie die
Hände wie bittend über ihrem Kopf
zusammen – – –:

		»Ich bin Mutter.«

		Über Ahrensees Gesicht geht es wie eine Totenblässe, seine Augen
blicken einen Moment ganz verwirrt und fassungslos. Während
Kristine sprachlos vor ihm liegt, ziehen Schreckensbilder über
Schreckensbilder an ihm vorüber. Da, als wäre er hellsehend
geworden, ist auch das Bild des jungen Ker, seines Gastes, vor ihm
aufgetaucht, und es ist ihm, als wenn seine Kristine diesen Ker die
ganze Zeit her geliebt hätte.

		Jetzt nimmt er wortlos ihren Kopf, legt ihn an sein Herz,
schlingt die Arme fest um sie und hält sie so. Seine Augen blicken
über sie hinaus wie in die ferne Zukunft.
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armen Mädchen, das so in ihrer Ratlosigkeit und Angst einen sichern
Hafen in den Armen ihres Vaters gefunden hat, dringen unbezwingbar
heiße Tränen aus den Augen, Tränen, die längst schon in übergroßem
Jammer erstarrt waren.

		Und er läßt sie weinen. Nur der leise Druck seiner Arme zeigt
ihr, daß er sie liebt, nach wie vor: das ist, wie er glaubt, die
größte Wohltat, die er ihr jetzt tun kann. – Aber was dann?

		Der todkranke Mann, der so in aller Stille, ohne irgendeinen
Menschen zu belästigen, mit dem Leben ganz nach seiner Weise
abgeschlossen und sich für den nahen Tod vorbereitet hat, steht mit
einem Male wieder mitten im Sturm des Daseins, und sieht das
Liebste, was er besitzt, schwer bedroht.

		Das weiß er jetzt, daß sein Leben noch dazu ausreichen muß, um
ihr beizustehen!

		Er weiß das – er fühlt die Kraft in sich, sein Leben
zurückzuhalten, bis sie gesichert ist.

		Er hebt ihren Kopf von seiner Brust. – Es ist ihm, als müßte er
ersticken. – Wie sollte er – jetzt, in letzter Stunde für sein
unglückliches Kind gegen eine Welt kämpfen!

		Kristine blickt ihn angstvoll an – sie fühlt seinen liebevollen
Arm nicht mehr.

		Wie die traurigen Augen eines sterbenden Tieres erscheinen ihm
die Augen seines Kindes.

		»Nein, mein armes Geschöpf, ich tu' dir nichts« – sagt er tief
erregt, »ich will dich schützen.«

		»Vater, Vater«, flüstert Kristine leise, wie eine arme, erlöste
Seele. »Papachen«, schluchzt sie noch einmal, dann stürzen die
Tränen wieder unaufhaltsam.

		Die Welt ist ausgeschlossen aus dieser stillen Stube; draußen
fällt wieder der Schnee in dichten, wirbelnden Flocken, der Wind
stößt gegen die Fenster, heult im Schornstein, braust [bookmark: page167]167 durch die Wipfel der
gewaltigen Bäume unten am dunkeln Ufer der Saale, in deren
schwarzes, nächtliches Wasser wieder die Flocken sinken – nach wie
vor.

		Heute kommt auch Frau Ahrensee nicht; bei diesem Wetter bleibt
sie bei dem Enkelchen. Sie weiß ja, wie gut ihr Mann und ihr Kind
miteinander hausen, und daß ihr Mann wohl aufgehoben ist.

		Kristine liegt immer noch ganz aufgelöst in Tränen vor ihrem
Vater, und dieser versteht ganz, was diese Tränen für sie
bedeuten.

		»Wir bleiben beieinander, Kristine, du bist nicht mehr
allein –« sagt er, nachdem eine Zeit verstrichen ist. – »Wir
reisen miteinander fort von hier – bald. Wenn du heute schlafen
gehst, armes Kind, denke an deinen Vater – und schlaf'
ruhiger.«

		Kristine macht ihm noch auf der kleinen Spirituslampe seine
Tasse Milch und Wasser zurecht, die er des Abends jetzt immer
trinkt, und die er auch heute geduldig entgegennimmt mit einem
Gefühl, das sich deutlich in seinen Zügen widerspiegelt – er will
nichts unterlassen, will seinem Körper nicht das geringste
entziehen oder zumuten, denn dieser Körper, den er schon völlig
aufgegeben, soll weiterleben – der Mensch, der schon abgeschlossen
hatte, soll auf der Todesschwelle wieder umkehren.

		Als Heinrich Ahrensee seinem Kinde Gute Nacht sagt, schlingt er
beide Arme um ihren Nacken. »Das ist mein unglückliches Kind,«
denkt er – »und zu dem stehe ich, solang ein Atemzug in mir ist. –
Durch mich ist sie ins Leben gerufen, und wer in aller Welt sollte
ihr in dieser Not beistehen, wenn nicht ich? die mir, solang sie
lebt, nichts als Glück und Freude brachte – ganz unverdient – und
nun, das erstemal, wo sie unglückselig ist und, wie die Welt es
nennt, mit Schande beladen – da sollte ich an mich [bookmark: page168]168 denken?« Er preßt
sein Kind an sich. – »Geh nur – geh nur!« sagt er bewegt.

		Und sie geht.

		Erlösung! Ein Menschenherz hat die Macht, ein anderes zu
erlösen! – Das ist eine wundervolle Macht!

		So liegt Kristine unsäglich dankbaren Herzens und sieht dem
Schlaf fast friedlich entgegen.

		Sie ist ja das elende Geschöpf nicht mehr, die Verbrecherin, die
vor der Entdeckung ihres Verbrechens zittert.

		Sie ist nicht mehr verurteilt!

		Von diesem Augenblick an gehören sie und ihr Kind zueinander,
und in ihrem Herzen taucht ein freies, starkes Gefühl auf.

		Wie ein Licht in tiefer Dunkelheit leuchtet dies Gefühl. Und zum
erstenmal seit langer Zeit zieht auch klar und tief bei ihr ein,
was ganz von Angst und Seelendruck erstickt war: die Sehnsucht nach
dem Geliebten und das Vertrauen zu ihm. Verlassen hat er sie
nicht!

		Verlassen nicht, das weiß sie, und so schläft sie ein, ein
junges Weib, das um den, den es liebt und dem es vertraut, bangt,
und das auf ihn hofft.

		Seit ihres Vaters Blick so gut auf ihr geruht, ohne Zorn, ist
ihr alles Entsetzliche einfacher und ruhiger geworden. [bookmark: page169]169

		 

		Viertes Kapitel

		In dieser Nacht tobte der Sturm über weite
Länderstrecken hin, entwurzelte Bäume, kämpfte und rüttelte und
hätte alles zerreißen und zerstäuben mögen, was ihm im Wege
stand.

		Es war ein Wintersturm, der von den Meeresküsten tief in die
Binnenländer hinein wütete, ein Sturm, der Hunderte von Meilen mit
gleicher Wucht über die Erde fuhr.

		Gesunde Leute lagen zufrieden in ihren Betten und hatten ein
angenehmes Gefühl von Gesichertsein unter ihren warmen Decken.

		Kranken tat der harte Sturm weh, er rüttelte ihnen an den Nerven
und ängstigte sie, und die Seelen, die diese Nacht die große Reise
antraten, gelangten auf Sturmesflügeln in das unbekannte Land.

		Und es traten ein guter Teil die Reise an, wie jede Nacht, und
der Sturm machte ihnen das Sterben nicht leichter.

		Er nahm auch gar manchen auf seinen schweren Flügeln mit sich,
der vielleicht erst künftige Nacht oder künftigen Tag sich
bereitgemacht hätte – und am Morgen hatten sich manche treue
Pfleger in Trauernde verwandelt.

		Am Morgen wurde Heinrich Ahrensee tot in seinem Bette gefunden.
Auf die weiße Seite des Buches, das vor ihm auf dem Deckbett lag,
hatte er unleserlich mit fast erstorbenen Fingern noch etwas
schreiben wollen und war nicht zu Ende damit gekommen. Der Tod
hatte ihn plötzlich gepackt. Der erstarrte Ausdruck in des
Verstorbenen Gesicht war ein unsäglich angstvoller.

		Annuschka war es, die ihn zuerst so gesehen hatte; als sie, um
zu heizen, in sein Zimmer geschlichen kam, fand sie die brennende
Lampe vom Abend her und von der Lampe bestrahlt das erstarrte
Gesicht ihres Herrn. Wie eine [bookmark: page170]170 Nachtwandlerin war Annuschka aus dem Zimmer
gestolpert, an der tief schlafenden Kristine vorüber, hinaus, die
Treppe hinab und so zum Arzt, und hatte dort so wild und unsinnig
geläutet, daß kein Zögern möglich gewesen war; wie ein Dämon war
sie eingedrungen, ungezügelt, und hatte den berühmten Arzt so
schnell mobil gemacht, wie es dem sein Lebtag noch nicht geschehen
sein mochte.

		Und wie er mit ihr auf der morgendämmernden Straße ging, durch
die der Sturm noch ganz gewaltig brauste, da rief sie dem Arzte wie
etwa einem Pferde zu: »Schneller! – Laufen! – Nicht so langsam! –
Laufen! – Fort! – Schnell!« So kamen sie miteinander an das alte
Giebelhaus und stiegen miteinander die Treppe hinauf. Und als sie
vor Ahrensees Wohnung angelangt waren, da drohte Annuschka dem
berühmten Arzte mit der Faust, um ihm wahrscheinlich ganz deutlich
zu machen, was sie wollte: »Schleichen!« – sagte sie wie zu einem
Blödsinnigen, den sie einschüchtern wollte – »Kind schlafen! – Kind
nicht Schreck machen!« – und so schlichen sie miteinander hinein zu
dem Toten. Und als der Arzt sich sachgemäß vom völligen Eintritt
des Todes überzeugt hatte, und seine Hand mit einem zustimmenden
Nicken über die Magengegend des Toten mit leichtem Drucke gleiten
ließ, und Annuschka breit und mißtrauisch dastand, jeder Bewegung
des Arztes mit den Blicken folgend – da tut sich die Tür auf, und
Kristine tritt ein, um nach ihrem Vater zu sehen – und ihr Blick
fällt auf die starren, entstellten Züge des Toten.

		Kein Jammerton – wie hingestürzt ist sie beim Bett ihres Vaters
in die Knie gesunken und verbirgt ihr Gesicht in die herabhängende
Bettdecke.

		»Er ist sanft entschlafen!« sagt der Arzt, »es ist gekommen, wie
ich ihm gesagt habe, ganz plötzlich – mußte so kommen. – Fassen Sie
sich, Fräulein Kristine! –«
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aber hört nichts, das Entsetzen ist über ihr zusammengeschlagen,
und stumpf, fühllos wie eine Ertrinkende sinkt sie tiefer und
tiefer in schwarzes, nächtliches Wasser hinab.

		Annuschka tappt ihr leicht auf die Schultern und sagt unter
heftigen Tränenströmen: »Kind – Kind – Kind –!«

		Aber kein Laut, keine Träne ringt sich von diesem furchtbar
geschlagenen Herzen los.

		Man läßt sie gewähren, man hat keine Zeit für sie. Der Tod
bringt so viel düsteres Schaffen ins Haus, und das Drama muß sich
unaufhaltsam abspielen. Jeder muß sehen, wie er es trägt. Frau
Ahrensee mußte vorbereitet werden und die Hennebergs.

		Und wie sie kamen, eine Flut von Jammer und Schrecken! – Frau
Ahrensee schluchzend, schon über die Straße war sie schluchzend
gelaufen. Professor Henneberg hatte in aller Eile und Hast
anspannen lassen wollen, um mit Frau und Mutter an das Trauerhaus
zu fahren; aber den beiden Frauen war jede Verzögerung unmöglich zu
ertragen, sie mußten dahin gelangen so schnell wie möglich, dahin,
wo sie nichts mehr helfen konnten – und so liefen sie, ganz
aufgelöst vor Schreck und Trauer, vor Professor Henneberg her, und
dieser hörte die Mutter seiner Frau auf der Straße laut
schluchzen.

		 

		Das alte Giebelhaus hatte so manchen Toten schon
beherbergt. – Vor dreihundert Jahren war es erbaut worden – Zeit
genug, daß Generationen darin geboren werden und aussterben
konnten, von deren Dasein kein Mensch mehr etwas ahnt. – Die
starken festen Mauern hatten Todeskampf und Totenklage schon so oft
umschlossen. Und das alte Haus hielt immer noch aus – machte bei
jedem Toten dasselbe steinerne Gesicht. Immer war es von diesen
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Eintagsfliegen bewohnt gewesen, die sich so viel zu sein dünken,
die sich so wichtig vorkommen, die keine Vernunft annehmen wollen.
Und jeder Schub dieser Eintagsfliegen meint, er wäre der
alleinberechtigte und hätte vor ihm und nach ihm nichts
Gleiches.

		Dem alten Hause war es langweilig geworden, das trübselige
Schauspiel wieder und immer wieder zu beherbergen. Die oberste
Giebelspitze hatte es längst sachte nach vorn geneigt, als wäre es
schläfrig, und nun wurden seine alten, morschen Rippen wieder
einmal durchzittert von den Jammertönen und den Seufzern und dem
Herzensschrei der armen Eintagsmenschen, und diese Seufzer, diese
Jammertöne fuhren dem alten Hause jedesmal wie lebendiges Gift in
die hölzernen Adern, zitterten die Wände hinauf und taten dem alten
Haus größeren Schaden als der wildeste Sturmwind. Diese Töne hatten
eine geheimnisvolle Kraft wie aus einer anderen Welt. Das alte Haus
war wie eine viel gespielte Geige geworden. Die Töne hatten sich
eingegraben bis in die feinste Faser.

		Wieviel Tote hatten im alten Haus schon gelegen in steifen
Staatskleidern mit Handschuhen an den starren Fingern? Die Toten
hatten so und so gelegen und die Trauerfeierlichkeiten waren so und
so vor sich gegangen. Leichenmahle und stundenlange, nächtliche
Gebete und alle Arten ewiger Lichter und Aufstellungen von allerlei
rührenden und düsteren Dingen. Der Schmerz aber, die Qual, wenn der
Tod das Furchtbare getan und die Leute, die zueinander gehörten,
auseinandergerissen hatte, das war sich immer gleichgeblieben. Das
hatte keine Mode geändert.

		Viele hatten geweint, wie Frau Ahrensee weinte, als sollten die
Augen auslaufen, oder wie die Professorin auf eine gemäßigtere
Weise. Manche waren vielleicht wie [bookmark: page173]173 Professor Henneberg tiefernst im
Zimmer gestanden und hatten über die Aufbahrung der Leiche
nachgedacht: ob es besser sei, in diesem Zimmer oder in jenem – und
so weiter, und was alles zu tun sei.

		Der Professor küßte seiner Schwiegermutter ehrerbietig die
Hand.

		Annuschka stand breitbeinig und weinte aus Leibeskräften. Und
vor dem Bette, wo sie zuerst hingestürzt war, da lag Kristine noch,
den Kopf in die herabhängende Bettdecke vergraben.

		Sie hatte sich noch nicht geregt und nicht bemerkt, wie alle
versuchten, sie aus ihrer Erstarrung zu reißen. Die Mutter war ihr
mit der zitternden Hand über die Schultern gestrichen, aber sie lag
starr, immer noch ohne Tränen.

		Die Professorin hatte ihr mit weicher, von Tränen verschleierter
Stimme zugeredet, Annuschka war zu ihr hingestolpert und hatte
geschluchzt: »Weinen soll Kind! – Weinen, Kind! Muß weinen jetzt,
armes Kind!« und sie hatte sie etwas gerüttelt und auf den Rücken
geklopft. Auch Professor Henneberg hatte sich um sie bemüht, ihre
schlaff herabhängende Hand gefaßt und gesagt: »Du treues Kind – du
warst des guten Vaters Stern dein Lebenlang!«

		Alle fühlten Scheu vor dem Schmerz dieses Kindes. Annuschka
schaute unverwandt durch ihre dicken Tränen auf das Kind ihres
guten Herrn, das ihr das allerliebste im Leben war – und daß es
jetzt nicht weinen konnte, das schien dem törichten treuen
Weibsbild ungeheuerlich. Sie ließ sie nicht aus den Augen. Und als
sie sah, wie der Kopf des armen Kindes sich immer tiefer neigte, da
stolperte Annuschka wieder zu ihr, packte sie an den Schultern und
zog sie in die Höhe – alles so flink wie im Umsehen – hob sie auf,
stützte sie und führte sie hinaus; Kristine ließ es ruhig mit sich
geschehen.
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führte sie in ihr Zimmer, ließ sie sich niedersetzen, machte ihr
das Bett, räumte wie ein Wirbelwind im Zimmer auf, damit das Kind
es gut habe, und dann packte sie sie wieder und führte sie zum
Bette.

		Sie begann sie auszuziehen, da sah sie mit einemmal, wie eine
Totenblässe ihrem Kinde über das Gesicht glitt und wie es bewußtlos
umsank.

		»Meine Taube! meine Taube! Kind, meine Taube!« schreit sie.
»Kind nicht auch tot sein!«

		Sie öffnet ihr das Kleid, hebt sie mit ihren sehnigen Armen und
entkleidet sie – da mit einemmal fällt Annuschka wie ein Paket so
schwer vor dem Bette in die Knie; sie stöhnt wie ein verwundetes
Tier und springt auf, verriegelt die Tür und fällt wieder vor dem
Bette nieder. Dann bricht sie in ein wütendes Schluchzen aus und
legt ihre beiden festen Hände auf ihren Liebling, der totenbleich
immer noch bewußtlos vor ihr liegt. –

		»Annuschka nun weiß, was mit Kind ist!« flüstert sie
leidenschaftlich. Die Tränen rollen ihr die knochigen Wangen
herab.

		»Wer hat Kind das getan! Kleinem guten Kind!«

		Mit den Händen fährt sie sich wie eine Wilde in das schwarze
Haar und schluchzt laut und wütend. »Heilige Mutter von Kasan – du
auch Kind gehabt haben! beten zu dir – Russen gut mit dir sind –
auch mit mein Kind gut sein sollen! – Kind nichts tun sollen!« –
Und da wirft sie sich auf die Erde und ruft einmal um das andere
Mal: »Heilige Mutter von Kasan – mach' das! Menschen gut mit Kind
sein sollen! – wie mit dir auch gut sind!« Annuschka ist stolz auf
ihr Deutsch und spricht mit ihrer Herrschaft, solang sie denken
kann, das, was sie »Deitsch« nennt, so auch mit der heiligen Mutter
Gottes zu Kasan, trotzdem sie diese doch nichts angeht, da
Annuschka Finnländerin und gut protestantisch ist. Jetzt [bookmark: page175]175 steht sie auf und
stolpert nach dem Waschtisch, wäscht ihrem Liebling das Gesicht und
trocknet es ihm wieder wie einem ganz kleinen Kinde ab. Für sie war
und blieb das arme Geschöpf ein ganz kleines Kindchen.

		»Ich alles Frau sage – ich selbst sage«, murmelt sie vor sich
hin; und als Kristine die Augen wieder aufschlägt und diese Augen
so groß und unglückselig auf Annuschka richtet, da schluchzt
Annuschka wieder so laut und wild, daß sie nichts hört und nichts
sieht, dabei aber hüllt sie ihr Kind fest in die Decken ein und
flüstert hastig: »Kind ruhig sein. – Weinen, Kind. – Nun weinen! –
Das muß! – Weinen!«

		Und das flüstert sie so herzbrechend und unsinnig. Kristine
starrt mit einem Schreckensausdruck auf Annuschka. Da fällt die vor
ihr nieder und küßt die Hände ihres armen Pfleglings und kramt ihr
die Füße aus den Decken. Sie küßt ihr wieder die Füße und schluchzt
fort und fort. Und dabei hilft sie Kristine wieder in die Kleider –
und schüttelt den Kopf, daß ihr die Tränen herabfliegen. Sie hat
einen so großen Vorrat von Tränen, weit mehr als andere Leute.

		Annuschka ist aus dem Zimmer gegangen.

		Kristine bleibt starr und unbeweglich auf ihrem Bettrand
sitzen.

		Sie braucht nicht aufzustehen, um bei ihrem Vater zu sein. Sie
sieht ihn vor sich, sieht sein Antlitz, auf dem eine tiefe Angst
erstarrt liegt.

		Sie sieht nichts anderes als ihn. Und dieser Anblick ist
zugleich ihr einziger Gedanke.

		Alles andere steht still, und sie sitzt und schaut, ohne sich zu
regen, wie in schwarzen Nebel hinein.

		Da tut sich die Tür auf, und ihre Mutter tritt ein.

		Kristine hebt die Augen.

		Sie sieht ein Weib mit ganz entstellten Zügen. Die heißen
Tränen, die sie an der Leiche ihres guten Mannes vergossen,
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vertrocknet. Das Gesicht sieht gefurcht aus und unsäglich gespannt
im Ausdruck. Die volle Gestalt ist wie zusammengesunken, plötzlich
alt geworden. Der Mund halb offen wie fragend, die Augen ganz
verwirrt.

		»Kristine!« ringt es sich heiser und schwer aus dem Mund dieser
Frau und sie sinkt auf dem Stuhl vor Kristinens Bett nieder.

		Und das unglückliche Mädchen sieht alles, versteht alles und
starrt wie in einen Abgrund!

		»Ist das – das Unmögliche wahr, Kristine?« Das war eine Frage,
herausgestoßen in Todesangst, Hilflosigkeit und Verwirrung – und
traf in das Herz derer, die auf diese Frage antworten sollte.

		»Ja« – das klingt so fest und so verzweifelt!

		Da fährt ein Schrei durch das Zimmer, durch das ganze Haus, so
wild und laut und schrill, als stieße ihn ein Raubtier aus. Und
nach dem Schrei tauchen die entsetzten fragenden Gesichter von
Professor Henneberg und seiner Frau auf, und noch zwei weitere
Gesichter, die sich inzwischen eingefunden haben.

		»Gott im Himmel!« ruft Frau Professor Henneberg, »was ist
geschehen?

		Mutter! Mutter! Mutter!« ruft die Professorin entsetzt, als sie
Frau Ahrensee so sieht.

		Und sie fragen und blicken gespannt auf Frau Ahrensee. Die preßt
die Hände vors Gesicht und streckt mit einemmal beide Arme straff
von sich, weist auf Kristine und sagt etwas – etwas so
Unwahrscheinliches.

		Dann fängt sie an zu lachen – zu lachen – zu lachen – und sinkt
von dem Stuhl herab und birgt das Gesicht auf den Kissen des
Stuhles – und lacht, und lacht, und windet sich vor Lachen. – Und
alle Gesichter in der Tür bleiben starr auf Kristine und Frau
Ahrensee gerichtet, und es spricht sich [bookmark: page177]177 in einigen dieser Gesichter ganz
deutlich die Befürchtung aus, als hielten sie Frau Ahrensee für
irre.

		»Der Schreck – das hat der Schreck gemacht!« sagt Frau Majunke,
die hinter der Professorin sich in die Höhe reckt.

		Kristine aber steht jetzt aufrecht da und hält die Hände erhoben
und gefaltet.

		So vergehen Augenblicke.

		Die Tür zu dem Sterbezimmer steht weit offen; dort liegt der
Tote noch mit dem angstvollen Zug im Gesicht, der jedoch mehr und
mehr schwindet und jenem tiefen Frieden Platz macht, der mit dem
Leben nichts mehr gemein hat.

		Da liegt er, der sein Kind hatte schützen wollen. Sein Kind
steht wie ein gejagtes Tier, zitternd, hoffnungslos, vor Grauen
sinnlos.

		Die so wild lachte – das war ihr liebes, gutes Mütterchen, und
die starren Gesichter in der Tür, die auf sie blickten wie auf
einen tollen Hund, mit einem Entsetzen im Ausdruck, das sie stumm
und steif macht, das sind Gesichter, die sich das unglückliche
Geschöpf nicht im Fieber so hätte vorstellen können, wie sie sie
jetzt in Wirklichkeit sieht – ganz wild verwirrte Gesichter!

		Und als es losbricht, das Entsetzliche, sich zu Worten und
Gebärden gestaltet, da ist es, als läuteten große, tiefklingende
Glocken vor Kristinens Ohren, ganz nah – sie verliert die Sinne
nicht; aber es läutet und läutet und läutet so schwer und hart und
fürchterlich ihr in den Ohren, im Kopf, erfüllt das ganze Zimmer
und läutet und läutet. Dazwischen hört sie Worte, die ihr das Herz
stillstehen lassen, und sieht, wie ihre arme Mutter sich nun in
Tränenströmen auf der Erde windet.

		Es hat sich das Jüngste Gericht jetzt vor ihr aufgetan, wie es
in den Köpfen der Menschen spukt, wie es die Kinder ihr [bookmark: page178]178 düster vorgespielt –
sie ist die Verdammte, die Zertretene, die Verfluchte, die mit
Worten statt mit Feuersflammen und Zangen zerrissen werden
soll.

		Und diese Worte, diese Beschuldigungen, wie sie von den Lippen
stürzen, so drohend, so vernichtend – wie Tropfen Gift fallen sie
auf das unglückselige Herz, das sich selbst hätte auslöschen mögen,
um die andern von dem Jammer und der Verwirrung, in die sie durch
sie gestürzt sind, zu befreien.

		»Mein Gott, wär' ich aus dem Leben gegangen, wie ich wollte!«
sagte Kristine leise mit gebrochener Stimme, im Übermaß allen
Jammers.

		»So!« rief Frau Majunke und stand vor ihr wie ein Engel des
Gerichts, der sich mit voller Selbstlosigkeit auch in die
fremdesten Angelegenheiten mischt.

		»Auch Selbstmörderin!« schrie die kleine Frau.

		Da fühlt sie den Atem ihres Schwagers vor ihrem Gesicht – und
hört wieder Worte – Worte – Worte – und dazwischen läutet es wieder
vor den Ohren, schwer und dumpf und dröhnend, und draußen tobt der
Sturm und rüttelt am Fenster.

		Und vor Kristinens verwirrten Augen blitzt die wohlgepflegte
Hand, die schneeweiße Manschette ihres Schwagers auf und sie fühlt
einen Schlag im Gesicht. – Diese höfliche, wohlgepflegte Hand, die
sie vorhin so würdig und liebevoll gestreichelt, hat sie ins
Gesicht geschlagen – und sie hört und sieht, wie ihre Mutter sich
auf die Knie aufrichtet und jammernd ruft: »Nicht schlagen!«

		Wie Wahnsinn packt es Kristine. Sie stürzt
vorwärts – –

		»Vater! Vater!« schreit sie laut und jammervoll, und mit
ausgestreckten Armen will sie hinein zu dem Toten stürzen. Aber in
der Tür wird sie prall aufgehalten. Mathilde Swensen steht da und
vertritt ihr den Weg.

		[bookmark: page179]179 »Nein –
da hinein nicht!« ruft Mathilde. »Zu diesem Heiligen wahrlich
nicht! Die Lebenden können wir vor dir nicht mehr schützen
– – – aber die Toten!«

		Mathilde hält ein Buch in der Hand – das Buch, auf dessen erste
weiße Seite Heinrich Ahrensee mit sterbender Hand sein Kind der
Barmherzigkeit und Weisheit hatte empfehlen wollen, aber nur noch
unleserlich hatte kritzeln können. Mathilde Swensen aber hat
herausgelesen, daß er Kristine ihrer Mutter und ihren Verwandten
ans Herz legte. Sie hält das Buch aufgeschlagen in die Höhe und
sagt mit bewegter, von Tränen erstickter Stimme:

		»Ich ersehe daraus, daß mein geliebter Onkel zur rechten Zeit
durch Gottes Güte starb.«

		Mathilde Swensen wie Frau Majunke verstanden es, wie gesagt,
musterhaft, fremder Leute Schmerz christlich zu tragen. Mathilde
Swensen hält das Buch Professor Henneberg hin: »Hier,« sagt sie
laut, »Kristine zur Seite stehen – das steht deutlich da – und hier
– behüten – das kann man lesen – mein Kind schützen! – Was er noch
schreiben wollte, ist nicht zu lesen –!«

		Kristinens Hände aber haben sich zusammengefaltet, als Mathilde
Swensen die letzten Schriftzüge des Toten laut entziffert.

		Sie hat die Arme nicht umsonst in ihrer jämmerlichen Lage nach
ihres guten Vaters Hilfe ausgebreitet. Ein fester, klarer Zug tritt
in diesem Augenblick in Kristinens entsetzte Züge.

		Sie bleibt mit gefalteten Händen stehen; dann sinkt sie auf die
Knie vor ihrer Mutter nieder, die immer noch hilflos auf der Erde
weint und jetzt das Gesicht fest in die Hände preßt, als sie
Kristine neben sich kauern sieht.

		Jetzt aber treten auch Kristine die ersten heißen Tränen in die
schreckensstarren Augen.

		[bookmark: page180]180 Sie faßt
mit beiden Händen das Kleid ihrer Mutter so, als fasse sie ihre
Hände, mit solch unsäglich liebevoll rührender Gebärde. Ihre Mama
selbst zu berühren, würde sie jetzt nicht gewagt haben – sie hätte
geglaubt, ihr damit wehe zu tun – aber wie sie das Kleid hält! Frau
Ahrensee sieht die Bewegung ihrer unglücklichen Tochter nicht. Sie
hat in ihrer Ratlosigkeit die Augen fest geschlossen.

		»Mama!« schluchzt Kristine, »nur einzig deinetwegen! Glaub'
nicht, daß ich so viel schlechter bin als früher – glaub' das
nicht, ich bitte dich, glaub' das nicht!«

		Frau Ahrensee hörte die Worte ihres Kindes, sie sind ihr
bedeutungslos. Ja, was sollten diese Worte wohl bedeuten, der
entsetzlichen Tatsache gegenüber, den vernichtenden,
verzweifelnden, richtenden Gesichtern gegenüber?

		Die Worte ihres Kindes aber dringen ihr dennoch wie eine dunkle,
unbestimmte Offenbarung, die sie erhalten, die sie aus Furcht,
verhöhnt zu werden, nie darf laut werden lassen, tief ins Herz, als
wollten sie sich dort eingraben.

		Um Kristine aber beginnt von dieser Stunde an die Vereinsamung
ihre Kreise zu ziehen.

		Als alle Schreckensworte, die gesagt werden mußten, gesagt sind,
als alles an Zorn, Verzweiflung, Haß und Wut, Strafe und
Vernichtung über die arme Kreatur hingestürmt ist, ohne irgend
etwas an der Sache zu ändern, tritt eine große Stille und
Abspannung ein.

		Mathilde Swensen und Frau Professor Majunke weichen ihrer
teueren Freundin nicht von der Seite. Mathilde Swensen liegt der
armen Frau zu Füßen. »Solchen Schmerz,« sagt sie und küßt der
Unglücklichen die Hände, »solchen Schmerz soll man anbeten.«

		Das ist Frau Professor Majunke wie aus der Seele gesprochen, und
sie drängt sich so nah und fest an Frau [bookmark: page181]181 Ahrensee, umfaßt sie so fest, als
müßten dieser armen Frau Reifen ums Herz gelegt werden.

		 

		Sie aßen miteinander zu Mittag, der Form wegen,
denn niemand hatte den Mut, einen Bissen anzurühren. Kristine, die
Unglückselige, mit in dieses Schutz- und Trutzbündnis aufzunehmen,
fiel keinem ein – sie war es, die alle ins Entsetzen
zusammengetrieben hatte.

		Sie stand einsam – ganz einsam.

		Professor Henneberg lag es ob, die notwendigen Schritte zu tun,
die unerbittlich getan werden mußten, und ebenso lag es ihm ob, den
Weg zu finden, den er seiner Schwägerin zu gehen vorschreiben
wollte.

		Kristine aber saß in ihrem Zimmer und schrieb mit fliegender
Hand an ihre Mutter. Und als alle in der Dämmerung im Wohnzimmer
versammelt waren und Mathilde Swensen den Tee bereitete, da ging
Kristine ruhig und fest zu ihrem Vater, sank vor ihm auf die Knie
und sah ihn durch flimmernde Tränen an.

		In ihrem Zimmer riegelte sie sich ein, suchte unter ihren Sachen
und legte dies und jenes, eine kleine grüne Saffianmappe, ihren
Schmuck, alles, was leicht zu tragen war und wenig Raum einnahm,
zusammen; sie tat dies unter heißen Tränen, aber nicht hastig. In
ihrer Seele lebte der Gedanke: »Wie mich mein Vater nicht verlassen
hat, werd' ich das Kindchen nicht verlassen.« Das allein stand
fest, sonst wogte alles in Schmerz, Qual und Verwirrung. Das Bild
ihrer verzweifelten Mutter war wie eingebrannt in ihr.

		Es wurde leise versucht, die geschlossene Tür zu öffnen.
Kristine fuhr zusammen, verbarg mit zitternder Hand die
zusammengesuchten Sachen in ihrem Bett und öffnete. Annuschka war
es, die ihrem Kinde, an dessen Wohl niemand mehr dachte, Tee
brachte.
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Annuschkas Augen waren dick verschwollen. »Armes Mütterchen muß
trinken«, sagte sie mit verweinter, rauher Stimme. »Armes
Mütterchen geschlagen worden ist! Niemand helfen!« Annuschka sagte
das wild und zitternd und strich Kristine mit ihren flinken Händen
über die geschlagene Wange. »Ach – ach – gut' Menschen auch bös'
Menschen haben gewesen sein!« schluchzte Annuschka und hielt den
Atem jetzt an, als das ›Kind‹ ihr an die Brust sank und das arme
geschlagene Gesicht in ihrem Kleide barg. Ja, da hielt Annuschka
mäuschenstille – »Gute arme Herr das nicht hätte leiden getan. Nie
– nein!«

		»Annuschka! Annuschka!« schluchzte Kristine und klammerte sich
an sie an in ihrer Angst. Und indessen sie einsam und verlassen den
ganzen langen Tag, von niemandem als Annuschka aufgesucht, in ihrem
Zimmer saß, das Annuschka ihr warm und behaglich geheizt hatte, da
mußte ihre arme Mutter es lernen, sich strengen Blicken zu fügen.
Als sie sich erhoben hatte, um zaghaft zu ihrer unglücklichen
Kristine zu gehen, da war es das erstemal gewesen, daß diese
strengen Blicke sie getroffen hatten.

		»Nicht doch, beste Mutter,« hatte Professor Henneberg scharf
gesagt, »wohin soll das führen? Ich bitte dich: bleib. Ich werde
dich den Weg leiten, den du zu gehen hast.«

		Professor Henneberg ließ sich durch das jämmerliche
Aufschluchzen der armen Frau nicht beirren. »Liebste Mutter,« sagte
er ruhig, »ich bin jetzt derjenige, der im Namen unseres teueren,
unantastbaren Verstorbenen zu handeln hat, und ich denke in seinem
Sinne zu handeln. Wie würde dieser reine Mann einen Fleck auf
seiner Ehre ertragen haben?« frug der Professor mit ernster, fester
Stimme. »Ich frage dich, teure Mutter.«

		Statt dem Professor zu antworten, sanken Frau Professor Majunke
und Mathilde wieder über Frau Ahrensee her, [bookmark: page183]183 um sie mit Trost und Liebe und
heiliger Überzeugungstreue zu decken.

		Als es dunkel wurde, schwankten große Lorbeerbäume und dicht
verhüllte Palmen, dieselben, die Professor Henneberg zur Taufe
geschickt worden waren, von polternden Leuten getragen, die Treppen
des alten Hauses herauf, und die Majunkeschen Kinder standen unten
an der Tür und schauten und suchten von den Bäumen im
Vorüberstreifen Zweige zu stibitzen; und bei Ahrensees oben begann
ein geräuschvoll gedämpftes Treiben; Menschen liefen flüsternd hin
und her. Ein düsteres, herzbewegtes Heimlichtun breitete sich
wieder einmal im alten Hause aus.

		Und als es ganz dunkel und still auf der Treppe geworden war und
alles Leben sich ins Sterbezimmer gezogen hatte, da schlüpfte über
diese Treppe eine ängstliche Gestalt, in dichten Pelz gehüllt,
hinaus in die dunkle Winternacht, in den dichten Schneefall und
ging durch die dunkelsten, engsten Gäßchen und dann unten an der
Saale entlang, wo der Schnee weiß und unberührt lag. Da schaute
diese Gestalt wie eine arme, verstoßene Seele nach dem hellen
Licht, das sie gestern behütet hatte, nach dem erleuchteten Zimmer,
dessen Fenster über die Gärten blinkten, in dem jetzt fremde
Menschen ihren Vater unter grüne Lorbeerbäume betteten.

		Auf den wenig betretenen, noch schneefrischen Wegen, die an
Hinterhäusern und ärmlichen Hütten vorüberführten, traf sie vor
einem der letzten Häuschen einen kleinen Buben, der im tiefen
Schnee vor einem hellen Fensterchen stand und weinte. Auf seine
Wollmütze mit Ohrenklappen hatte sich der Schnee wie ein weißes
Pelzchen gelegt. Das Bübchen weinte herzzerbrechend und schien
völlig einsam zu sein, keine Seele außer ihm auf der ländlichen
Straße, so weit man sehen konnte.

		Kristine blieb vor dem Bübchen stehen und fragte: [bookmark: page184]184 »Weshalb weinst du
denn?« – Und es tat ihr wunderlich wohl, ihre eigene Stimme zu
hören, ganz so, wie früher – so ruhig, ganz so, als wäre nichts
geschehen, als sollte nichts geschehen. Und das Bübchen schaute sie
groß und erstaunt an, schnappte nach Luft, ganz wie Bimm Bimm es
tat, wenn er besonders heftig geheult und geschrieen hatte.

		»Därf nich ham,« schluchzte es und die Stimme blieb ihm aus,
»hab mei Vater das Bier verschütt.« Und wieder weinte das Bübchen
nach Herzenskräften. »Därf nich ham.«

		»Du darfst nicht heim«, wiederholte Kristine und hätte sich
neben dem Bübchen hinknien und ihren Kopf an des Bübchens Kopf
legen mögen, um mit ihm zusammen zu weinen.

		Und schon wogte es in ihrer Brust und schnürte ihr den Hals zu,
als wollten Tränenströme aus ihrer starren Verzweiflung
hervorbrechen – aber sie ließ es nicht zu, sie bezwang sich; hätte
sie ihren Tränen freien Lauf gelassen, so hätten sie ihr die ganze
Welt und alles, was sie jetzt zu tun hatte, verschleiert und
verdunkelt.

		»Geh,« sagte Kristine zu dem Bübchen und gab ihm ein kleines
Geldstück, das sie prüfend aus ihrem Portemonnaie genommen hatte,
»hol's dafür deinem Vater neu. – Und wie heißt du denn?« frug
Kristine.

		»Peregrin«, sagte das Bübchen.

		»Peregrin?« wiederholte Kristine und setzte ihren schweren Weg
fort und hörte, wie das Bübchen ganz munter durch den Schnee
stampfte. »Peregrin,« sagte sie leise wie träumend vor sich hin,
»Peregrin.« Der Name klang ihr rührend schmerzlich, er drängte sich
ihr ins Herz und stimmte wie eine wehmütige Melodie dies arme Herz
noch banger und weicher. Als sie aber auf den Bahnhof kam, fuhr ihr
ein Schreck in die Glieder; sie wagte nicht, in das Licht zu
treten, daran hatte sie nicht gedacht. – Sie wollte ein Billett
lösen – wohin? Nur fort – fort – und so stand sie in einer
[bookmark: page185]185 dunkeln Ecke
und überlegte und sann in ihrer Herzensangst – und wie schwer wurde
es ihr, zu denken! Wie hatte der Weg sie ermattet und aller Jammer,
der sie getroffen. – Wann mochte denn ein Zug kommen?

		Und wie krank, wie todesmatt fühlte sie sich! Beschwerden, die
sie bisher nicht zu fühlen, nicht zu beachten gewagt hatte, traten
nun, nachdem alles verloren, in ihr Recht, quälten und ängstigten
sie und brachten ihr erschreckend in das Bewußtsein, was ihr
bevorstand.

		Und da trat in dieser eisigen Ecke, in die der dichte
Schneewirbel hineinwehte, in die der Wind den losen Schnee ihr über
die Füße fegte, das Bild ihrer Schwester. Sie sah sie vor sich, ehe
das Kind geboren war. Mit welcher Sorge wurde jeder Schritt, jeder
Wunsch, jede Bewegung von ihr beobachtet. Wie stand alles ihr zu
Diensten! Ach – ein einzig hartes Wort wäre allen als Verbrechen
erschienen! – Und ihr – und ihr! Sie fühlte den schmachvollen
Schlag wieder auf ihrer Wange brennen – sank wieder in die
entsetzliche Stunde zurück, die eisern schwer ihr übers Herz
gegangen.

		Die Nacht war lang, sie wollte warten – warten – warten, bis ihr
ein Gedanke käme, dem sie folgen konnte. Und so weinte sie leise
vor sich hin, weinte, bis sie müder und immer müder wurde.

		So verstrich eine geraume Zeit, ohne daß sich Leben auf dem
Bahnhof geregt hätte; ein Gepäckträger war langsam und schwerfällig
in ihrer Nähe vorübergeschlurft, langweilige Stimmen drangen durch
das Schneegestöber bis zu ihr, und ein Bauersmann kam mit einem
Wägelchen angefahren. Kristine hörte, wie das Pferd sich den Schnee
hin und wieder von den Ohren schüttelte und wie die Glocken beim
Schütteln hell klangen. Der Bauer war in den Bahnhof
hineingetreten.

		Es mochte wieder ein gut Teil Zeit vergangen sein, da kamen
eilige Schritte, die elastischen Schritte eines vornehmen,
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intelligenten Menschen; sie kamen näher und näher; der Schnee fiel
jetzt weniger dicht, und der gefallene Schnee leuchtete fahl. –
Jetzt erkannte sie eine schlanke Männergestalt, die dem Bahnhof
hastig zuschritt – und diese Gestalt näherte sich ihr mehr und
mehr. Sie fühlte, sie wußte, wer es war!

		Ihr Schwager war es.

		Das Herz stand ihr vor Todesangst still, fest drückte sie sich
in ihre Ecke hinein, preßte sich an die eisige Mauer. Da blieb er
stehen, dessen Bewegungen sie mit Verzweiflung verfolgte – wenige
Schritte von ihr blieb er stehen. – Sie hielt den Atem an. – Sie
preßte die Hände auf ihr Herz.

		Ihr Schwager fuhr sich mit dem Taschentuch über die Stirn; er
schien gelaufen zu sein.

		Welches Entsetzen sie vor diesem Manne fühlte! Er schien
unschlüssig zu sein, was er tun sollte, ging ein paar Schritte und
blieb wieder stehen. Auf dem Bahnhof regte sich jetzt mehr Leben.
Ein paar Hotelwagen fuhren an, der Gepäckträger schlurfte
schneller, ein paar Leute kamen gegangen; der Bauer sah nach seinem
Pferd. Einige Gasflammen wurden heller gedreht. Professor Henneberg
schritt jetzt zielbewußt der Treppe zu, die in das Bahnhofsgebäude
führte. – Jetzt wurde das erste Signal geläutet – der Gepäckwagen
setzte sich in Bewegung und polterte auf den Perron hinaus.

		Kristine wußte nun, daß ihr Schwager sie hier zu finden glaubte.
Mau hatte sie vermißt; der Gedanke an ihre arme Mutter schmerzte
sie körperlich, grub sich ihr scharf ins Herz, und ihre arme Mutter
hatte wohl auch schon den Brief gelesen, den sie ihr geschrieben.
Ihre arme, arme Mama! – Man hörte den Zug heranbrausen, immer näher
und näher kam es – und mit einemmal wie unvermittelt mächtig und
rollend. Jetzt gellte der Pfiff – ein eiliges Treiben – man konnte
nur nach den Geräuschen, den Rufen, dem Laufen [bookmark: page187]187 und Poltern den Gang der Dinge
verfolgen. – Aber jetzt ging der Zug schon wieder – – und nun
mußte sie erwarten, daß ihr Schwager an ihr vorüberkommen
würde.

		Sie wagte nicht zu fliehen. Sie stand totenstill, sie sah
nichts, sie empfand seine Nähe, er ging ganz dicht an ihr vorüber,
er ging zur Stadt zurück. Die leisen Schritte verhallten – sie
öffnete die Augen; sie atmete wieder.

		Nun aber wußte sie, daß sie sich nimmermehr zu dem
Billettschalter wagen würde – aber was sollte sie tun, wohin sich
wenden?

		Der Gedanke, daß ihr Schwager sie entdecken und über sie
verfügen würde, erstarrte ihr Herz. Und wollte sie sich jetzt
aufmachen und gehen, so weit sie die Füße trügen, wie weit würde
sie kommen in dem hohen Schnee, so unsäglich matt, wie sie sich
fühlte? – Da kam der Bauer aus dem Bahnhofsgebäude und lud ein
Fäßchen auf seinen Wagen. Die Gasflammen wurden wieder klein
geschraubt, der Gepäckträger und die Bahnbediensteten fielen wieder
in ihren schlurfenden Schritt zurück, eine Art, sich vorwärts zu
bewegen, so zwecklos und gelangweilt, wie sie einzig auf den öden
Bahnhöfen kleiner Städte im Gebrauch ist.

		Der Gepäckträger schlurfte an den Wagen, unterhielt sich mit dem
Bauer, half ihm das Fäßchen auf den Korbwagen binden und klopfte
dem Pferd auf die Nase. – »Was is en in Rode lus?«

		»Nischt, das ich wüßte.«

		Und ohne sich zu besinnen, wie im Traume, trat Kristine zu dem
Bauer an den Wagen und sagte:

		»Wollen Sie mich mitnehmen? Ich will auch nach Rode.«

		Kristine sagte das alles standhaft und ruhig. Sie hatte nach
allem Jammer, der über sie hereingebrochen war, den festen
Entschluß jetzt vor Augen, zu leben – für ihr und sein Kind zu
leben; und wollte sie das, so mußte sie fest und ruhig sein.

		[bookmark: page188]188 »Mir
wärsch recht, wenn Se mersch zahlen. Zwei Mark kost's«, sagte der
Bauer.

		»Ja«, antwortete Kristine.

		»Haben Se Gepäck?« frug er.

		»Nur das«, und Kristine hob ihre Reisetasche in die Höhe.

		Der Mann nahm sie ihr ab, legte sie in den Wagen, rückte auf dem
Sitz die Decke zurecht, schob das Bündel Stroh besser vor, daß es
seinem Fahrgast die Füße wärmen konnte, half Kristinen in den
Wagen, nahm vom Pferdchen die wollene Decke, schüttelte sie,
schwang sich in den Wagen und breitete die Decke über sich und
seine Nachbarin. Das Pferdchen zog an. Die Schellen erklangen, und
unter dichtem Schneefall ging es in die Nacht hinaus. [bookmark: page189]189

		 

		Erstes Kapitel

		Nach einem milden Vorfrühling, der schon alle
Knospen und Keime berührt hatte, daß sie feucht in jenem lebendigen
rötlichen Braun schimmerten, war ein harter Nachwinter
hereingebrochen. Der Märzenwind, der schon so lind gewesen, daß er
in kleinen Blumenhäuptchen gespielt, daß er den zarten, weichen
Veilchenduft von den Hecken hergeweht hatte, war umgeschlagen, und
die Härte und Schärfe, die auch versteckt in seinem wärmsten Hauche
liegt, hatte die Oberhand gewonnen und Regen- und Schneewolken vor
sich hergetrieben.

		Auf die ungeduldigen Keime, die die Knospen sprengen wollten,
war Schnee gefallen, und ihr Eifer wurde abgekühlt; die Veilchen,
die sich unter der kalten Decke zusammenduckten, hatten ihren Duft
verloren. Die Stare pfiffen kläglich auf höchsten Baumgipfeln ihr
Abendlied im Schnee – und dem ersehnten Frühling war ein kurzer
Einhalt getan.

		Auf einen Waldweg, der unter jungen Buchen hinführte, war in
glitzernden Kristallen der hartkrustige Schnee gefallen, der sich
wie ein Eisüberzug um die Zweige gelegt hatte. Die Sonne hatte ihn
erweicht und zum Schmelzen gebracht. Dann war wieder mit
Sonnenuntergang der eisige Märzwind gekommen, und so war er wieder
erhärtet. Nun um die Mittagsstunde sprang er von den Zweigen ab und
rieselte auf das gefrorene, dürre Laub, das leicht mit Schnee
gemischt war, und auf den schmalen Weg.

		[bookmark: page190]190 Seit
Stunden mochte niemand diesen Weg beschritten haben, keine Fußspur
war in das zarte Eisgeflimmer eingedrückt. Es war ein rechter
Märzentag, scharf und frisch, für einen sorglosen Menschen ganz
angenehm; aber für Tausende und aber Tausende, die das Leben
bedrückt und geschädigt hat, schwerer erträglich als eine ehrliche
Winterkälte. Die schrägfallenden, scharfen, blendenden
Sonnenstrahlen, der beißende Wind, die grelle Beleuchtung, alles
erregend und durchdringend.

		Der Weg führt durch Täler und über Hügel, Ausläufer des
Thüringer Waldes, durch eine freundliche lichte Gegend.

		Jungholz, schlanke Buchenstämme, an die sich hin und wieder
Fichtenunterholz schmiegt. Leichtes Auf und Nieder der Wege und
Pfade, drüben auf dem Hügel dichter Fichtenwald. Auf dem Wege unter
den jungen Buchen hin geht das menschliche Wesen, das dem
unberührten Pfad die ersten Fußspuren aufdrückt, ein junges Weib in
einen warmen Pelz gehüllt, eine Reisetasche und ein kleines, fest
zusammengeschnürtes Bündel in der Hand. Sie geht langsam. Ihre
Gestalt und ihr Gang verraten, wie mühselig ihr das lange Wandern
fällt, jetzt, so vereinsamt im eisigen Märzwind, bergauf und
ab.

		Wohin? Das ist die Frage für ungezählte Unglückliche. Wohin? Da
würden sie uns mit ihren trüben, gleichgültigen Augen ansehen, wie
aus einem schweren Traum aufgeweckt. Wohin? Ja wohin? Wohin? Wohin?
Wir wissen's nicht. – Wohin? – In die Vereinsamung, die für die
Elenden und Verlassenen immer bereit ist. Gott weiß wohin! Fragt
das dürre Laub, das der wilde Herbststurm vor sich hertreibt, wohin
es will.

		Vom letzten Zufluchtsort hat sie ein frecher Blick vertrieben,
eine freche Frage, die Todesangst, entdeckt zu werden, [bookmark: page191]191 ihrem Schwager
überliefert zu werden, diese Angst, die ihr Tag und Nacht nicht
Ruhe läßt, die sie immer wieder antreibt, aufjagt.

		Sie will den Ihren nicht in die Hände fallen!

		Fort – fort – fort – immer wieder fort!

		So war sie jetzt wieder auf und davon, wie im Fieberwahn.

		Sie wollte nach Blankenhain, einem kleinen Ort, von dem sie
nicht mehr als den Namen wußte; nur nicht bleiben, wo sie war! –
nur das nicht!

		Sie hatte sich erst einen Wagen nehmen wollen – aber das kostete
zuviel, das war so beschwerlich einzurichten.

		Und niemand sollte wissen, wohin sie gegangen, keine
Menschenseele.

		Und es sollte nicht weit sein. Sie wollte langsam hingehen –
immer wie im Fieber – immer in Angst wie ein verfolgtes Wild.

		Sie ist jetzt in hohen Fichtenwald getreten.

		Da rauschen die Baumwipfel, da ist das Licht nicht so grell, da
ist tiefe Einsamkeit wie in einer leeren, kalten Kirche.

		Das Grün der alten Bäume nach all dem hellen Licht!

		Da sinkt das arme Geschöpf in Verzweiflung hin, als wäre hier
ihr Ziel.

		Sie kann nicht mehr weiter! Ein Gefühl, das sie erstarren läßt,
das ihr das Herz stillstehen läßt, ist über sie gekommen.

		Sie liegt unter einem Baum, den Kopf auf dem Arm.

		In ihren Zügen Verzweiflung und Angst.

		Herr Gott – wäre sie nicht gegangen!

		Da war es – das Bange – Angstvolle – das Schreckliche.

		»Mamachen! Mamachen!« schreit sie auf, als wäre ihr ein
Todesstoß gegeben.

		Aber die verzweifelte, einsame Stimme verklingt, die alten
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rauschen vor sich hin, wie in tiefen Gedanken. Die Erde ist kalt
und hart, die Luft scharf und durchdringend. – Sie ist allein und
hilflos.

		Und »Ker!« und »Ker!« jammert die unglückliche Kreatur.

		Das Rauschen im Walde wird dumpfer, verhaucht, schwillt wieder
an. Ein Vogel pfeift in der kalten Luft sein Lied:
dü – dü – dü –

		Da unter ihm auf dem grünen Moos trägt ein junges Weib ein
gewaltig Stück des Leidens dieser Welt, das große Leiden des
Weibes, und wird wie von einem Meer von Qualen hin und her
geworfen, von Qualen zerrissen und von Herzensjammer gepackt.
Stunden vergehen, langsam, langsam, langsam, wie Ewigkeiten.

		Die Qual steigt und steigt, wird unerhört. Das geheimnisvolle
Ereignis des Lebens schreitet erbarmungslos über das arme Geschöpf,
als wollte es sie zermalmen und vernichten. Der gemarterte Körper
zuckt und ringt. Sie hört ihre eigene Stimme und graust sich vor
dieser Stimme – dieser jämmerlichen, gemarterten Stimme.

		Die Abendsonne scheint jetzt rosig auf die Fichtenstämme, die
Schatten werden länger.

		Während sie mit Schmerz und Angst kämpft, zieht durch ihre Seele
eine Flut von Bildern – ihr ganzes Leben – ruhige, heitere Bilder
aus ihrer Heimat, Erlebnisse mit ihren Eltern, alles so behaglich,
so reich, so liebevoll. – Wie diese Bilder weh tun! Wie vergiftet
sie sind! Und dann die schrecklichen Stimmen und Blicke, die sie
strafen, die sie in die fremde Welt hinausgejagt haben, die sie
noch immer jagen.

		Sie sieht im Geist die wohlgepflegte Hand ihres Schwagers, die
glänzende Manschette und fühlt den Schlag auf ihrer Wange, diesen
Schlag, den sie bis ans Lebensende fühlen wird.

		Da schreit sie wild auf.

		[bookmark: page193]193 Es ist
kein Traum.

		Sie hat alles erlebt!

		Sie faßt die Möglichkeit der Gegenwart nicht mehr.

		Die Gedanken verwirren sich ihr. Sie leidet gräßlich.

		»Wie ein Tier! – Wie ein Tier!«

		Ihr Gesicht ist verzerrt.

		– Und die Abendsonnenschatten werden immer länger – das Rauschen
der Tannenwipfel wie schlaftrunken. –

		Das leise Piepen der Vögel.

		Alles neigt sich der Nacht zu.

		Die geheimnisvolle Abendstille sinkt auf den Wald nieder und
bringt jenes Schweigen, jenen urweltlichen Frieden, der im dichten
Nadelwald zur Dämmerstunde wie ein Traum aus der uralten Erde
aufsteigt. Und die Bäume rauschen die gewaltige Melodie dazu.

		 

		In der Waldesdämmerung liegt ein zermartertes,
zerrissenes, blutendes Tier mit irrem, wildem Blick – und wie es
sich hilft, was es tut, tut es in dumpfer Raserei.

		 

		Mein Kindchen! – – – Mein Kindchen
– – – Mein armes, armes Kindchen!«

		Das ist eine Stimme, eine so unsäglich rührende Stimme, wie aus
einer andern Welt; so übermenschlich gut, so hinsterbend.

		Das heißeste erste Liebeswort ist kalt dagegen.

		Und das zerrissene, verlassene Geschöpf drückt etwas an ihre
Brust, warm angeschmiegt, unter ihrem Pelz ganz eingehüllt – und
die armen, zitternden, schwachen Hände halten es, so bang, als
sollte es ihr genommen werden.

		Sie denkt nicht an die Nacht, die hereinbrechen wird – an nichts
– an nichts auf der Welt – nicht, was sie tun [bookmark: page194]194 soll – nicht, was sie tun kann,
nicht, was ihrer in der kalten, dunkeln, einsamen Nacht wartet –
nicht an den Tod – an nichts. – Eine unsägliche Schwäche ist über
sie gekommen, eine Todesmattigkeit – nichts weiß und sieht sie mehr
– wie ein weißer Dunst ist es über sie gefallen, nur das winzige
Wesen an ihrer Brust empfindet sie – wärmt sie – jede, auch die
leiseste Bewegung von ihm durchströmt sie wie etwas Ungeahntes,
Unwahrscheinliches – und sie sinkt tiefer, tiefer in den weißen
Nebel, der über sie gefallen ist – – – und ist so matt,
so unaussprechlich matt. Es liegt so schwer auf ihren Augen. Die
Augen fallen ihr zu. Aber sie will nicht einschlafen, sie will
wachen.

		Da liegt sie in der Nacht, der schrecklichen, heiligen Nacht. Da
hört sie eben Kers Stimme. – Sie sieht ihn noch nicht – aber sie
hört die Stimme! – Sie ist froh, die Stimme zu hören, und jetzt
fühlt sie das leise Sichregen an ihrer Brust – da denkt sie –
träumt sie. – – Sie weiß, was sie im Arm hält – weiß es nicht
– sie hält es auch noch ein wenig fester, es soll ganz warm an der
Brust liegen. – Sie hört einen ganz feinen, feinen Atem unter ihrem
weichen Pelz. Aber die leuchtende Nacht liegt auf ihren Augen – und
das ferne Meeresrauschen hört sie auch. Über sich? Liegt sie denn
auf dem Meeresgrund? Sind die Wellen so weiß und leuchtend, die
über sie hingehen? – Und wie sie sie einschläfern! – so wie nichts
auf der Welt – und wie sie ihr schwer auf die Augen drücken. – Und
jetzt hört sie wieder Kers Stimme – und sie denkt, daß sie ihm
alles – alles – alles erzählen will – alles – alles –
alles. – – –

		Sie hört seine Schritte – nun wird sie ihn sehen – bald. – Sie
möchte aufstehen. – Sie will zu ihm gehen. – Sie kann aber nicht. –
Ihre Hand hält den Pelz auf der Brust zusammen, damit das Kleine
nicht von der kalten Luft getroffen werden kann. – Es bewegt sich
jetzt ganz leise. – [bookmark: page195]195 Sie fühlt so ein winziges Händchen oder ein
Füßchen ganz deutlich. – Das durchschauert sie, und wieder wogt es
über sie und legt sich ihr zentnerschwer auf das Herz. Sie hört
Schritte, ihr sind es Kers Schritte. – Da war es ihr, als wenn sie
selbst gerufen hätte – so wie ein Schmerzensschrei war es gewesen.
– Sie wollte nach Ker rufen; aber es ging nicht. – Sie rief nicht.
– Sie konnte den Namen nicht rufen, die Zunge war ihr so
schwer.

		Aber die Schritte – die Schritte – immer die Schritte, und jetzt
raschelt es um sie herum.

		Da hält sie ihr Kindchen enger an sich – und kämpft, sie will
die schwere, wogende Decke von den Augen haben – und sie stöhnt
dabei leise – das hört sie, als stöhnte eine andere – und endlich –
endlich bringt sie die verwirrten Augen auf. – Wie schwer das war!
Da sieht sie tiefe Dämmerung um sich her. Den ersten Augenblick
scheint es ihr ganz dunkel zu sein, aber nach und nach erkennt sie
alles um sich her. Da steht eine Gestalt vor ihr, ein altes Weib
mit einem Reisigbündel auf dem Rücken, die Arme eingestemmt. Wie
kam denn die her? Und das alte Weib schaut so auf sie hin, so wie
auf etwas, was sie gefunden und was sie betrachtet, so wie auf ein
Wild etwa. Da fährt es Kristine angstvoll durch den Kopf, daß das
Weib wohl wieder gehen könne.

		 

		Kristine hatte die Augen jetzt weit offen – aber
sie war so sinnlos, daß sie sich nicht fassen konnte. Sie wollte
etwas sagen; aber sie konnte nicht.

		Da schlug sie ein ganz klein wenig den Pelz auseinander, und aus
der kleinen Lücke im Pelz da zappelten winzige Fingerchen
hervor.

		Da schüttelte das Weib mürrisch den Kopf und brnmmte etwas und
stand und schaute immer noch, ganz so, als hätte [bookmark: page196]196 sie ein Wild gefunden, so
betrachtend, als wäre, was sie gefunden, nicht ihresgleichen – und
Kristine fielen die Augen wieder zu.

		Das alte Weib sprach zu sich selbst: »Die müssen wir nun schon
mitnehmen – jo – jo – jo – das müssen wir – das müssen wir
mitnehmen. Jo – und schlafen – das wär mer jetzt das Rechte.« Damit
rüttelte sie Kristine ein wenig. – »Ja schlafen! Jo – jo – jo!«

		Jetzt setzte sie das Reisigbündel ab.

		»Gehen Se her –« murmelte das Weib und griff nach dem
Bündelchen, das neben Kristinen aufgeknüpft lag.

		»Windelchen! Windeln, o je!« Da kicherte das alte Weib ganz
eigen, ganz sonderbar, als hätte sie bei einem jungen Rehkalb
Windeln gefunden – und mit ungeschickten Fingern hielt sie Kristine
allerlei aus dem Bündel hin.

		»Nun geht's schon – nun geht's schon, das wickeln wir ums Kind –
dann geht's schon, dann geht's schon.« –

		Kristine tat, wie die Frau sagte, mit übermenschlicher
Anstrengung; ganz schwindelnd, im Traum tat sie's, aber ohne daß
das Kleine aus dem warmen Pelz herausgeschaut hätte. Dann wollte
die Alte Kristinen das Kind abnehmen.

		Da kam einer. Ein Holzhauer war's, der heimging. Kristine hörte
die Alte mit ihm murmeln – dann fühlte sie sich emporgehoben und
getragen.

		»Ist noch nicht wieder bei Verstand«, erläuterte sich die Alte
selbst. »Aber daß alles so abgelaufen ist, wie's abgelaufen ist –
jo – jo, wenn eins verzweifelt is – jo – jo – jo – war scho efters
do.

		Nur immer Achtchen geben – tut sich schon – gleich sin mer da,
nur immer langsam – langsam– langsam – sachtchen – nur immer
sachtchen.

		So, da hätten wir wieder e Wickelkind mehr auf Erden« – murmelte
die Alte – »mir is recht, wenn's ihm auch [bookmark: page197]197 recht is. – Nur immer zu. –
Unsereins würde sich besinnen, noch einmal zu kommen. – Nicht um
ein paar hundert Mark tät's unsereins.

		Is mer erscht unterm Rasen, da weiß mer, was mer hat – jo –
jo.«

		Die Alte nickte vor sich hin und murmelte:

		»Sachtchen – sachtchen – nur immer sachtchen«, und murmelte
weiter.

		»Und gar so unter die vornehmen Leite neingeraten,« meinte der
Holzhacker, »wenn's einen nich wollen – uh je! – uh je! Ja, wenn
s'es wegblasen kennten! – dann schon – dann schon!

		Was wird denn Rotplätz aber sagen?«

		Die Alte blieb stehen. – »Jetzt is er schon daheim, der wird
gucke – ei du mein Gott – wird der gucke! Gelle ja?

		Mein Bett trägt er mir gleich in die Kammer. – In der Küche, das
is nichts, die Hühner – das is nichts.« –

		So summte und brummte die Alte ihre Gedanken laut weiter, wußte
es selbst nicht, und Kristine hörte und sah nichts.

		»Langsam – ganz langsam. – Sachtchen, nur sachtchen,« brummte
die Alte zum Holzhauer hin – »immer sachtchen, sachtchen!

		Tee, den mach' ich ihr, solang der Rotplätz das Bett aufstellt –
Erdbeerblatt-Tee – das wär'sch. – Die kann lache – Erdbeerblatt-Tee
– der wird's schmecke.

		Die Kleie in der Kammer, die tut kei Menschen was, die soll der
Rotplätz mir ja liege lasse – der Tausendsakermenter –, das
Fenster soll er aber verstopfe, und feuern – einfeuern tu ich – das
macht das Mannsvolk ewig nich recht – das bringt man dem Mannsvolk
nich bei – Rotplätzen schon gar nich. Zahlen tut sie mir schon –
mein' schon.« – Die Alte sah prüfend auf Kristine.

		[bookmark: page198]198 »Fürs
Kleine da nehmen wir den alten Waschkorb, und Heu find't sich
auch. –

		Sie wird mich schon zahle. –

		Zudecken kann sie sich gleich mit ihrem Pelz.

		Na, da wären wir ja – – richtig, Rotplätz hat schon Licht – das
schon – dann is er auch daheim – na, der muß mir gleich daran, der
wird den Kinnern jetzt das Abendbrot koche.«

		In der tiefen Dämmerung, keine fünfzig Schritt von dem Fleck,
auf dem die Alte das Mädchen gefunden, sah man ein einstöckiges,
einsames Haus mit hohem Dach und hohen Fenstern, auf das sie
zugingen, ein ganz einsames Haus, es mochte ein alter Landsitz
sein; aber selbst in der Dämmerung machte es einen verlassenen,
verfallenen Eindruck; ganz am Waldrand stand es, und ein breiter
Weg, mit uralten Kirschbäumen bepflanzt, führte auf das Haus zu,
und im Erdgeschoß war ein erleuchtetes Fenster zu sehen; die Hälfte
der Scheiben war aber mit Brettern vernagelt. Der Holzhacker legte
seine Last in der Küche auf die Bank am Ofen, um Gottes Lohn.

		Und wie die Alte vor sich hingemurmelt hatte, so geschah alles.
Rotplätz wunderte sich – Rotplätz trug das Bett aus der Küche in
die Kammer, in der die Kleie lag.

		Rotplätz war ein langer, knochiger Mensch in einer kurzen Jacke
und lehmfarbigen Hosen. Er hatte ein freundliches Gesicht und schob
den Kopf vor wie eine Schildkröte und machte keine Bewegung, ohne
daß zwei kleine Buben hinter ihm drein waren.

		Kristine lag mit dem Kindchen in der kleinen lauen Küche auf der
Bank am Ofen, ohne sich zu regen, ganz stumpf; und um sie her
wirtschafteten die Alte und Rotplätz.

		In der Nebenstube arbeiteten sie an einem eisernen [bookmark: page199]199 Öfchen, man hörte sie
pusten und blasen und murmeln und hörte das Feuer prasseln, und
Wasser setzten sie auf.

		Und nicht lange dauerte es, da lag Kristine in dem Bett der
Alten in einer Stube, die nach Kleie roch; der kleine Ofen glühte;
Rotplätz hatte auch ein Nachtlicht, das in einem zerbrochenen
Kaffeekännchen still brannte, hingesetzt; »aus der Fabrik« hatte er
gesagt und auf das Kännchen gewiesen.

		Kristine hatte auch Erdbeerblatt-Tee bekommen – und jetzt lag
sie ruhig. Die Wände des Zimmers, das einmal bessere Tage vor
langer Zeit gesehen hatte, waren sonderbar bemalt. An einer Wand
ein sehr zerkratzter und verschabter, feuerspeiender Berg, der mit
seinen Funken und Flammen und einer fürchterlichen Dampfwolke die
ganze Höhe und Breite der Wand einnahm, die er seit langer Zeit
wohl schmücken mochte; und die anderen Wände waren geziert mit
lebensgroßen Jägersleuten, die teils die Hände in Muffen hielten,
teils nicht, und denen im Lauf der Zeit übel mitgespielt worden
war. Sie hatten Nägel in den Nasen, den Augen, Nagellöcher in der
Brust, es fehlten ihnen Arme und Beine, manchen fehlte der Leib,
manchen der Kopf – aber im großen und ganzen waren sie doch alle
noch da und nahmen sich merkwürdig aus.

		Die Alte brömmelte in der Küche vor sich hin, klapperte und
wirtschaftete. Sie hatten auch das Kindchen in einem alten Backtrog
gebadet. Jetzt schaute die Alte zur Tür herein und sah nach
Kristinen, und wie sie die so still fand, da schloß sie leise die
Tür. Kristine sah noch eine Weile vor sich hin – und neben ihr aus
dem Waschkorb, aus dem Heu, da drang ein feines, feines,
frühlinghaftes, wunderzartes, kleines Stimmchen, und diese Laute
drängten sich ihr ans Herz und durchschauerten ihr Seele und
Körper. Die ganze Welt – alles – alles versank, nichts hielt diesen
kaum vernehmbaren winzigen Lauten stand. – Alles Leid nicht, alle
[bookmark: page200]200 Todesqual
nicht, keine Erinnerung, und bald schlief auch Kristine neben dem
Kindchen tief und ruhig.

		 

		Zur Stunde, als Kristine und das Kind gebettet
waren, das eiserne Öfchen fauchte, die Wipfel der Tannen vor dem
alten, verlassenen Landhause nächtlich rauschten, das Nachtlicht in
der zerbrochenen Kaffeekanne flackerte, das Kleine so ruhig und
fein in seinem Heubett fiebte und Kristine in tiefen Schlaf
gesunken war, der Duft des Erdbeerblätter-Tees noch zart die kleine
schwarze Küche durchzog und im Zimmer sich mit dem Kleiegeruch
verband, lebten sie in Jena im ungewissen über Kristinens
Schicksal.

		Mathilde Swensen und Frau Professor Majunke waren Frau Ahrensee
unerbittlich zur Seite.

		Die arme, aus dem Glück vertriebene, rosige Frau stand ratlos
zwischen ihnen und ihrem Schwiegersohn und ihrer Tochter Olga und
wußte nicht ein und nicht aus. Sie war wie ein Vogel, den der
Sturmwind aus dem Nest geschleudert hatte. Wohin er sie
geschleudert, das war ihr so fremd, so unbegreiflich. Sie hatte nur
ihr Nest gekannt, von der ganzen weiten Welt nichts als ihr Nest –
und alle, die darin ein und aus flogen, hatte sie sehr geliebt und
war so glücklich mit ihnen gewesen. Und nun alles fort – lauter
fremde Leute! – Olga – da war auch so etwas Fremdes dabei, und was
sie zuerst im Glücke bewundert, Olgas Sicherheit in allen Dingen,
die Fehlerlosigkeit im Hausstande, die Eleganz, die Vollkommenheit
in allen Dingen, bei all dem wurde ihr jetzt so bitter weh, es
legte sich ihr alles so fremd wie ein eisiger Reif ums Herz. Ihr
Heim, ihr guter Mann, ihr armes Kind, von dem sie nicht wußte,
wohin es sich gewendet – das war ihre Welt, in der sie scheu in
Erinnerung und in Angst und Bangen lebte.

		[bookmark: page201]201 Die
ruhige, glückliche Frau Ahrensee, die ihr Lebtag keinen Kummer
kannte, die ihrem Hauswesen friedlich und frei und stolz
vorgestanden hatte, die nichts Schöneres, nichts Besseres wußte als
ihre Familie, die hatte etwas Verängstigtes bekommen, ihre hohe,
weiche Gestalt hielt sich nachlässig vorgebeugt, ihr immer hübsch
frisiertes blondes, welliges Haar war nur so zur Not gleichgültig
ein wenig zusammengesteckt. Sie erschrak bei jedem Türgehen, bei
jedem Geräusch, errötete wie schuldbewußt, wenn ihr Schwiegersohn
sie anredete, grübelte vor sich hin, ohne zu wagen, mit irgendeiner
Seele offen zu reden und sich auszusprechen, und führte in allem
Behagen ein jämmerliches Leben seit dem Tode ihres Mannes und seit
dem Tode – Kristinens. Sie wagte selbst nicht anders von ihr zu
sprechen, wenn sie mit ihrem Schwiegersohn und Professor Majunkes
und Mathilde zusammen war, als von einer Toten – sie wagte es nicht
anders; mit fremden Leuten aber mußte sie ganz gleichgültig von ihr
sprechen, von einer Reise, von einer Verwandten, so etwas, sie
wußte selbst nicht recht was. Es mußte so sein. In ihrem armen Kopf
sah es verwirrt aus, und das Herz wollte ihr vor Jammer oft
brechen.

		Wie ein furchtbares Urteil, wie ein Todesurteil sah sie es über
Kristinen liegen, und kein Mensch konnte dies Urteil ändern; es lag
nun einmal unerbittlich auf ihr. Sie brauchte nur die Blicke, unter
deren Bann sie lebte, sich zu vergegenwärtigen – da war kein
Erbarmen, da war kein Abweichen von dem, was sie wollten, da war
alles ehern und unbeugsam. Ja, und all diese Blicke, die das
Todesurteil in sich trugen, konnten lächeln, ganz unschuldig und
höflich lächeln, mit fremden Menschen lächeln, konnten so harmlos
blicken. Kristine war aus dem Kreise der Lebenden gestrichen, war
ausgewischt, sie blickten schon über sie hinweg. – Annuschka war
nach Finnland zurückgeschickt. Man hatte von ihr [bookmark: page202]202 befürchtet, daß sie in ihrer
wilden Aufregung, in ihrer wütenden Sehnsucht nach Kristine alles
verraten könnte.

		Sie hatte nachts vor Frau Ahrensees Bett gelegen, und Frau
Ahrensee hatte sie heiß schluchzen hören, so in die Kissen hinein,
so versteckt, Nacht für Nacht. Sie weinte auch, wie man nur über
eine Tote weinen kann.

		»Zu Kind müssen Frau gehen; wo sein Kind?« hatte sie Frau
Ahrensee in jeder Nacht zugeflüstert. »Bald müssen Frau gehen zu
unser armes Kind; mich mitgehen!«

		Annuschka hatte Frau Ahrensee tief erregt durch ihr nächtliches
Schluchzen und durch jedes Wort, was sie da sprach.

		Annuschka hatte an ihr gezerrt wie an einer Pflanze, die sie aus
dem Boden reißen wollte. Ja, Annuschka begriff nicht, wie die
Menschen ganz wie Pflanzen festgewachsen sind. Sie sah Frau
Ahrensee völlig frei umhergehen. Sie brauchte ja nur zu laufen,
dann wäre sie da, wo sie sein sollte.

		»Warum Frau nicht gehen? Warum Frau nicht gehen?« hatte sie wie
zu einer Verrückten Nacht für Nacht gejammert, und hatte ihr die
Hände geküßt, und immer wieder geküßt, und hatte den tollen Kopf
geschüttelt und wütend geschluchzt, so fassungslos, so unsinnig,
daß man sie nicht länger behalten konnte. Sie hätte das ganze Haus
rebellisch gemacht.

		Und der Abschied von Annuschka war der Frau bitter schwer
geworden. Sie erschrak fast vor sich selbst, wie heftig sie an der
unsinnigen Annuschka hing, an einem so weit unter ihr stehenden
Wesen –; aber es war, wie es war: Annuschka stand ihrer Seele
jetzt näher als alle miteinander – und war ihr nun auch genommen.
Und als Annuschka stumpf und starr mit ihrer Reisebegleitung, die
sich für sie gefunden hatte, fortgeschafft wurde, da schnürte es
Frau Ahrensee die Kehle zu. Nur Mathilde jetzt nicht sehen, dachte
sie damals, Mathilde, die Annuschka nie leiden [bookmark: page203]203 konnte, und die es für
notwendig gehalten hatte, Annuschka nach Hause zu schicken.

		Frau Ahrensee wurde von ihren Angehörigen mit außerordentlicher,
gewissermaßen weihevoller Achtung behandelt, so etwa, als hätten
sie unter sich eine Märtyrerin und Heilige, aber diese Ehrfurcht
vor ihrem großen Schmerz, diese Achtung und diese Weihe beengten
ihr das Herz wie dicke Weihrauchnebel. Es legte sich alles wie
schwere Fesseln auf sie. Und diese Ordnung, diese vollendete
Lebensführung, die Eleganz, die Vortrefflichkeit, Vornehmheit ihrer
Umgebung, die mit jedem Opfer erhalten werden mußte – wie sie das
alles fürchtete!

		 

		Und mit der Zeit sickerte ein Gerücht durch, wo
man Kristine zu suchen habe, erst ganz ungewiß, unglaublich, doch
nahm es mehr und mehr Gestalt an. Und als eine Schickung Gottes
konnte man es ansehen, daß dies Gerücht gerade in die Villa
sickerte und nirgends anders hin.

		Durch die ausgezeichnete Amme kam es auf, die aus der Gegend
war, in der sich Kristinens jammervollste Zeit abgespielt
hatte.

		Frau Ahrensee erfuhr von diesem Gerüchte, seinem Auftauchen,
seinem Deutlicherwerden nichts, alles spielte sich zwischen dem
Professor, Frau Professor Majunke und Mathilden ab, und es wurde
beschlossen, daß diese zu Kristinen reisen sollten. [bookmark: page204]204

		 

		Zweites Kapitel

		Mein lieber Ker, ich bin ganz allein, sie haben
mich alle vergessen, auch mein armes Mamachen – alle, alle –!
Ich kann nicht schlafen, weil sie mich so ganz und gar vergessen
haben, es ist, als fehlte die Luft zum Atmen. Mich will es oft
ersticken, daß die Menschen böse auf mich sind – daß sie so
schlecht von mir denken!« So schrieb Kristine in einer
Frühlingsnacht in das Unbestimmte hinein. Sie saß in ihrer Stube im
Reisberghaus; das flackernde Nachtlicht im Kaffeekännchen warf
seinen Schein auf die Wand mit dem verschabten, feuerspeienden Berg
und auf die dicke Rauchwolke, die diesem Berg entquoll, und
Kristine schrieb in ein blaues Schulheft. – Das Kindchen schlief in
seinem Heukorb. Sie hatte es ganz neben sich gerückt, neben ihre
schmale Küchenbank, auf der sie saß, und neben den alten kleinen
Tisch, dem Rotplätz wieder zu zwei neuen Beinen aus
Fichtenstämmchen verholfen hatte, damit das ›Kretur‹ doch stehen
könne.

		»So lebt es sich auf dem Grund des Meeres –« schrieb
Kristine wieder, nachdem sie lange, lange mit verweinten Augen vor
sich hingeblickt hatte, ganz in Gedanken verloren – »kein Mensch
kann den Weg dahinunter finden – und wer da unten ist, den haben
sie verlorengegeben, der ist tot, der ist nicht mehr; und wenn er
dennoch wäre, da säh' er die Welt durch das Wasser wie einen Schein
– und das Wasser geht über ihn hin, niemand kümmert sich mehr um
ihn, niemand ahnt etwas von ihm. – Wie ist es ihm angst und bange!
– Wie hebt er die Hände – wie sehnt er sich – und niemand weiß
etwas davon. –«

		Kristine weinte heftig, und durch ihre Tränen sah sie alles wie
einen Schein, und sie dachte, daß es so wäre, als ob sie durch
tiefes Wasser hinaus ins Helle schaue.

		[bookmark: page205]205 Da rührte
sich das Kleine in seinem Korb – und ein Stimmchen weckte Kristine
aus ihrer Versunkenheit, ein Stimmchen noch halb im Schlaf, so
leise quäkend, so weich wie feuchte Frühlingstöne. Da neigte sie
sich über den Korb und sah in blinzelnde Augen; sie sah zwei
winzige feuchte Fäustchen, die in einen kleinen, schimmernden Mund
sich zwängen wollten, darüber fingen die Tönchen an und gurgelten
wie aus einer Wasserpfeife und übergurgelten sich und quäkten
wieder, so zart, so hilflos, so jämmerlich. Kristine nahm den
warmen kleinen Kerl in die Höhe; da schnaufte er ein wenig,
schnellte mit den Beinchen und dem winzigen Körper, und Kristine
hielt ihn an sich gedrückt wie einen Vogel und schmiegte ihre
Lippen an das weiche Köpfchen, in dem das Leben schnell und warm
pulsierte und das einen so knospenhaft zarten Duft ausströmte. Dann
wurde der kleine Kerl ruhig, ganz unverschämt zufrieden und lag an
der jungen Brust, und wurde so warm gehalten, so mütterlich – und
schnaufte – und manchmal kam ein komisch tiefer Atemzug aus der
zarten Kreatur – da hatte es sich ein wenig verschluckt und wieder
ausgeruht, und dann war es wieder eifrig.

		Kristine hielt es wie ein Wunder, das ihr immer noch nicht ganz
glaublich schien, mit behutsamer, leidenschaftlicher Liebe. Und
draußen war dunkelfeuchte Mainacht. Es zogen Wolken über den
Himmel, und die Fichten rauschten. In der rauchigen kleinen Küche
lag die alte Frau in tiefem Schlaf, und über dem Zimmer von
Kristinen und dem Kind lag Rotplätz mit seinen drei Kindern. Sie
schliefen auch alle vier fest und ruhig. Es war so still, so
nächtlich, daß Kristine ihr Herz hätte schlagen hören können, und
sie saß in dieser Stille der Mainacht, die zu dem halbgeöffneten
Fenster eindrang, so sorglich ruhig wie ein Madonnenbild in einer
Kapelle.
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solch ein mütterliches Bild, vor dem die Leute knien und es
anbeten, seine Gedanken und Gefühle äußern könnte, so würden es die
schmerzlich leidenschaftlich süßen sein, die die Seele des jungen
Weibes in der einsamen Kammer bewegten.

		 

		30. Mai.    

		Mein guter, lieber Vater ist noch immer mit mir
– alle anderen schweigen.

		Du und mein Vater! – euch höre ich, sonst niemand. –

		Und wie du in der letzten Nacht, ehe du gingst, mit mir
sprachst, mein Ker, das wird mir nun lebendiger. – Was war mir
damals das Elend der Menschen! Ein Wort – ein andächtiges Wort! –
Und daß du dein Leben opfern wolltest zu helfen, und daß du zu den
Elenden, den Verlassenen, den Zertretenen stehen wolltest, für sie
kämpfen wolltest, das schien mir sehr schön und gut von dir. Aber,
mein Ker – wenn du zurückkehrst, da findest du nun eine, die es aus
tiefstem Herzen empfunden hat viele Tage, viele Nächte lang,
verlassen im Elend, und die jetzt anfängt zu ahnen, daß es auf
Erden undenkbares Leid gibt.

		 

		1. Juni.    

		Mein lieber Ker, ich bin so einsam, und wenn ich
mir vorstelle, daß alle Menschen, die mich kannten, jetzt wie von
einem schlechten Geschöpf von mir reden, und daß ich überall
ausgestoßen bin, wenn ich an die entsetzlichen Blicke denke, und
daran, wie Er mich geschlagen hat – ganz sinnlos vor Abscheu und
Entsetzen! Und wie mein Mamachen auf dem Boden lag und lachte und
schrie und weinte – da faßt mich eine wilde Angst – und ich komme
mir vor wie ein stummes Tier, das zu den Menschen sprechen möchte.
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		Weißt du, Ker, wie unser Kindchen heißt?
Peregrin, so, wie du einmal sagtest, daß die Menschen heißen
müßten, und wie das Bübchen hieß, dem ich im Schneegestöber
begegnete und das nicht heim durfte. Der Name legte sich mir damals
ans Herz, so weich und schmerzlich – und nun heißt unser Kindchen
so.

		 

		Was Rotplätz für ein sonderbarer Mensch ist! –
Die meisten Leute würden es komisch finden, über Rotplätz überhaupt
nachzudenken. Wenn er so gebückt geht, als schöbe er einen
Schubkarren, so sieht er ganz sonderbar aus, und vollends wenn er
abends von der Fabrik nach Hause kommt. Er hat fünfviertel Stunden
laufen müssen und macht Schritte, wie ich sie noch bei keinem
Menschen gesehen habe, und seine steifen, harten Stiefel, die
dröhnen ganz dumpf, so ungefähr wie steife, lederne Glocken. Man
hört ihn von weitem schon. Wenn er seine großen Stiefel anhat, da
könnte er mit dem besten Willen nicht leise gehen; und wenn er
sieht, daß unser Kindchen in seinem Korbe vor dem Hause schläft, da
fängt er an zu schleichen – das sieht aus, als wenn er im Sumpf bis
an die Knie ginge und nur mit der größten Anstrengung seine Beine
mit den großen Stiefeln herausziehen könnte; und wenn dann seine
zwei kleinen Buben ihm entgegenlaufen und die Buben ihren Posten
hinter den großen Stiefeln einnehmen – sie sind da immer, sowie der
Vater sich sehen läßt – da fängt Rotplätz zu zischen an: bst, bst,
bst, so laut er nur kann, damit seine Buben unser Kindchen nicht
aufwecken; und wenn es sich dann regt, dann schaut er sich nach den
Jungen hinter seinen Stiefeln um und brummt: »Daß die Rangen nicht
Ruh geem können!« Es gelingt ihm aber nicht oft, ein böses Gesicht
zu machen. – Es ist so lang, sein Gesicht, mit lauter kleinen
Fältchen um die Augen und den Mund, [bookmark: page208]208 und ist immer so zum Erdboden
gewendet mit einer Freundlichkeit wie der liebe Abendhimmel. – Er
ist ein guter Mensch. Kaum ist er zu Haus, so fängt er an zu
kochen. Sein Minchen hat das Feuer schon gemacht und die Kartoffeln
aufgesetzt, und dann kochen sie sich eine Suppe. Manchmal hat er
auch ein Stück Fleisch in seiner Tasche aus Blankenhain mitgebracht
– da ist die Fabrik. Dann sind sie alle ganz aufgeregt, und die
alte Frau Birnstingel läuft auch hinüber und schaut in den
Topf.

		Frau Birnstingel wollte unser Kindchen durchaus anmelden, wie
sie sagte, und es sollte rasch getauft werden; aber Rotplätz ist
immer nicht gegangen, sooft die Alte auch gezankt und den Rotplätz
eine Schlafhaube genannt hat. – Als sie es ihn das erstemal
geheißen, war er zu mir herangeschlichen – ich saß gerade vor dem
Haus, und Peregrin schlief bei mir –, da hat er gefragt:
»Soll's angemeld't wärn?« und dabei auf Peregrin geblinzelt. Da
wurde mir so angst, und ich fragte, ob es denn durchaus sein müßte.
– »Muß schonn,« sagte er, »aber muß vieles was. Nach uns hier
draußen fragen se nich viel – weren schon mal angelaufen kommen,
die Gockel.«

		Und nun ist er immer noch nicht gegangen. Wenn Rotplätz unser
Kindchen herumträgt, so redet er es immer an mit »Pfannenstiel«. –
Ich habe ihn jetzt einmal gefragt, weshalb er es so nennt – da
sagte er: »Weil wir's noch nich getauft haben; so lang heißen die
Kinder hierorts Pfannenstiel.«

		 

		6. Juni.    

		Wie gut, mein lieber Ker, daß ich den ganzen Tag
zu arbeiten habe – sonst wüßte ich nicht, wie ich alles ertragen
sollte; aber Peregrin braucht mich den ganzen Tag von früh bis in
die Nacht, und er braucht so viele Dinge.

		[bookmark: page209]209 Ich
wasche auch für ihn – dann gibt es allerlei zu nähen für ihn und
für mich, dann wird etwas gekocht, dann will er getragen sein. Er
gibt keine Ruh, und unter aller Arbeit da ist mir's oft, als hinge
eine schwere, schwarze Wolke über mir aus lauter Sehnsucht und
Erwartung – und Verzweiflung. – Aber solange ich arbeite, bald das,
bald jenes, und immer jeden Augenblick nach Peregrin sehen muß, so
lange schwebt die schwarze Wolke nur über mir und erst nachts, da
sinkt sie auf mich herab und hüllt mich ganz ein und ist so dicht
und schwarz und traurig, daß ich nicht weiß, wo ich den Mut zum
Weiterleben finden soll.– Wir brauchen hier sehr wenig zum Leben. –
Mein Geld reicht schon noch eine Weile. Meinen Pelz soll Rotplätz
verkaufen und die kleinen hübschen Schmucksachen auch nach und nach
– und dann wirst du ja kommen, mein Ker – und mein Mamachen wird
auch kommen. – Ich fühl's an meinem Herzen, wie es immer wartet und
wartet, und wie es immer unruhig ist, auch wenn ich nicht gerade an
alles denke und mitten in der Arbeit bin, es liegt immer wie auf
der Lauer. Wie oft schau' ich eilig einmal zum Fenster hinaus, man
kann den Weg so weit hinabsehen.

		Und ich stehe da auch oft mit Peregrin am Weg, der Weg ist
gepflastert, aber wie eine Wiese mit Grün überwachsen, und da ist
mir's, als wenn dieser Weg mich mit der Welt verbände, und als ob
auf ihm alle, nach denen ich mich sehne, kommen müßten.

		Rotplätz ging einmal vorüber, als er mich mit Peregrin so stehen
und sehnsüchtig ausschauen sah.

		»Werd schon kommen – werd schon kommen«, sagte er und tätschelte
mit seinen großen Fingern ganz zart und fein Peregrins
Gesichtchen.

		Und als ich nachts lag und Peregrinchen schlafen hörte, da war
es das, was Rotplätz gesagt hatte: »Wird schon [bookmark: page210]210 kommen – wird schon kommen«,
was mich so tröstend einschläferte. Er hatte ganz das Rechte
gesagt. »Wird schon kommen.« Du wirst schon kommen, mein lieber
Ker. Das war das erste lebendige Wort.

		 

		10. Juni.    

		Peregrin gedeiht recht gut. Er wird alle Morgen
in Frau Birnstingels altem Backtrog gebadet – wie er da zappelt und
sprudelt! Da halte ich ihn am Köpfchen, und der kleine Körper wird
vom Wasser getragen, und seine winzigen Beine zappeln wild, und er
sieht so rosig aus, und gestern hat er zum erstenmal, wie er im
Wasser steckte, sein Mäulchen aufgesperrt, und seine Zunge lag wie
aufgerollt darin, ganz hoch und da hat er mit hellen, süßen Tönen
gekräht, so silberhell – und dann gesprudelt, ganz wie ein
vergnügtes Wasserpfeifchen, so daß ich gar nicht gewagt habe, ihm
sein Mäulchen auszuwaschen, weil er immer dabei schreit und vor
Zorn krebsrot wird – und ich habe ihm ganz andächtig zugehört, dem
kleinen Menschen – und wie ich ihn angezogen hab', da sind wir
miteinander hinausgegangen in den wunderschönen Morgen, da hat er
neben mir gelegen im Wald in der Morgensonne und hat gestrampelt
und mit seinen klaren Augen in den Himmel geschaut, und ich hab'
gesessen und genäht und immer halb auf ihn und halb auf die Arbeit
gesehen. – Und wie gerade über uns eine Amsel pfiff, hat sein
ganzes Körperchen vor Vergnügen geschnickt. Er hat's gehört.

		Mein lieber, guter Ker – das sieht alles so aus, als müßte es so
sein. Unser Kind fühlt sich wohl auf der Welt – es tut gerade, als
wäre alles ganz und gar in Ordnung, doch aus welcher Verwirrung
entstand es. Welches Weh und Unrecht luden wir auf uns – und auf
Peregrin, auf alle, die ich liebte, und welches Weh trifft uns!
Nein – nein – du dürftest nicht da sein, du geliebtes Geschöpf. –
Und [bookmark: page211]211 wenn ich
daran denke, wie sie Peregrins arme Mutter in der allergrößten Qual
wie ein armes Tier verlassen haben – und wie sie sich voll Angst
und Schrecken und Verzweiflung herumgetrieben hat – so elend, mein
Ker – so über alles Maß elend –! und wie sie alles überstanden
hat und nun neben ihrem Kindchen sitzt – da wieder denke ich, wenn
die Menschen alles wüßten und mir ins Herz sehen könnten, – kein
Winkel sollte ihnen verborgen bleiben, sie müßten mich wieder
liebhaben, müßten gut von mir und von Peregrin denken. Aber es ist
Schande, namenlose Schande – für alle – daß Peregrin und ich am
Leben blieben.

		Mein lieber, guter Ker, komm du nur! Du findest jetzt statt
eines Herzens zwei, die dich erwarten! Dies Wunder, Ker! Ich kann
es immer noch nicht fassen! So ein schwer errungenes Wunder! Was
wirst du denn nur sagen, Ker? – Wie oft denke ich mir's aus, wenn
du kommen und Peregrin finden wirst.

		 

		Wenige Tage, nachdem Kristine diese Zeilen in
ihr Tagebuch geschrieben hatte, war ein Sonntag herangekommen, ein
heller, sommerlicher Sonntag.

		Frau Birnstingel saß auf ihrer Türschwelle und strickte an einem
alten Strumpf; die schwarzen Hühner gackerten um das Haus,
scharrten und hackten, wie es ihnen von Gottes und Rechts wegen
zukommt, ein Räuplein auf, zerpflückten ganz unschuldig einen
dicken Maikäfer, schlangen Würmchen aller Art und störten mit ihrem
mörderischen Behagen keineswegs den Frieden der jungen, frischen
Junipracht, denn wo sich irgend etwas noch so harmlos regte, regte
es sich, um irgendeinen lieben Nächsten zu verspeisen oder vor
einem lieben Nächsten in Todesangst zu fliehen. Das ist die Ordnung
so, und deshalb war es doch ein schöner, friedlicher
Junisonntag.
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war mit Peregrin hinter das Haus gegangen, wo Peregrins Windeln zum
Trocknen ausgebreitet auf dem Rasen lagen.

		Da hörte sie schnelle Schritte, das konnte niemand anders als
Rotplätz sein, deshalb achtete sie auf diese Schritte auch nicht.
Nur, als ihr auffiel, daß sie so besonders und so hastig und so
lebhaft läuteten, schlurften und dröhnten, wendete sie sich halb
um, und richtig, da bog Rotplätz eben um die Hausecke und fackelte
mit den langen Armen und wies auf Kristinen –: »Sie kommen –
sie kommen!« rief er gedämpft, mit vor den Mund gehaltenen Händen –
und jetzt war er schon bei ihr und sah in ein ganz totenbleiches
Gesicht, und sah ein paar Augen auf sich gerichtet, wie er noch nie
einen Menschen hatte blicken sehen.

		»Gleich werden sie da sein; den Wagen haben sie unten am
Kirschweg stehenlassen und kommen zu Fuß herauf – nur sachtchen –
sachtchen!« Rotplätz war aufgeregt und schaute ganz sonderbar auf
Kristine und das Kind.

		»Meine Mutter?« sagte Kristine mit einem rührenden, angstvollen
Ausdruck, fragend und doch schon bestätigend.

		»Es sind ihrer zwei«, meinte Rotplätz.

		Und jetzt ging Kristine vorwärts und hielt ihr Kindchen mit
beiden Armen fest an sich gedrückt, wie unbewußt zur Abwehr.

		Jetzt war die Stunde gekommen – die Stunde, der sie so bang und
sehnsüchtig gewartet hatte. – Kristine fühlte nicht, daß sie ging,
sah und hörte nichts, und nur, daß sie jetzt wieder bei ihrem
Mamachen sein würde, das empfand sie wie im Traum. Und wie sie um
das Haus bog – da stand sie vor Frau Professor Majunke und Mathilde
Swensen.

		»Es sind ihrer zwei«, hatte Rotplätz gesagt, und so sah sie sich
hoffnungslos nicht weiter nach der um, die sie so sehr erwartet
hatte.
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aber zog sich wie in einem Krampf zusammen, und sie stand da, fest
aufgerichtet, ihr Kind im Arm, den Kopf erhoben, und blickte
fragend auf die beiden Reisegefährten, und diese sahen wie verwirrt
auf sie. Sie mochten ein ganz anderes Bild zu sehen erwartet
haben.

		Sie sahen sich beide an und bemerkten, daß eine so erstaunt war
wie die andere.

		Mathilde Swensen war die erste, die das Wort fand.

		»Du siehst uns sehr erstaunt, Kristine, sehr erstaunt.«

		Kristine aber verzog noch immer keine Miene. Rotplätz und Frau
Birnstingel schauten der Sache wie einem Schauspiel zu. Frau
Birnstingel saß noch immer auf der Haustürschwelle, die Arme und
der alte Strumpf waren ihr auf den Schoß gesunken.

		»Herr, mein Gott, wie ist das möglich?« rief Frau Professor
Majunke, »man trägt doch nicht seine Schande am hellen Tag herum!«
Damit zeigte sie auf Peregrin, der seine Ärmchen hob und lustig
krähte. »So gut wie wir hätte auch wer anders kommen und dich sehen
können!« ergänzte Mathilde.

		Kristine stand aber immer noch stumm und hielt Peregrin noch
fester und sicherer.

		»Ihr Schwager«, begann jetzt Frau Professor Majunke feierlich
wie eine Kirchenglocke, »hat die Großmut, als Oberhaupt der
Familie, Sie wieder mit Ihrer Mutter vereinen zu wollen.«

		In Kristinens Augen leuchtete es auf.

		»Er selbst will und kann Sie nicht wiedersehen, da er ein
Ehrenmann durch und durch ist. Sie sollen«, fuhr Frau Professor
Majunke feierlich fort, »von hier so bald als möglich abreisen an
einen Ort, den wir Ihnen bestimmen, und dort Ihre unglückliche
Mutter erwarten.«

		»Mama?« rief Kristine erschreckt, »was ist Mama [bookmark: page214]214 geschehen?!« Das war
das erste Wort, das sie sprechen konnte, und sie stieß es
angstvoll, wie verzweifelt heraus.

		Frau Professor Majunke war es gelungen, das Wort »unglücklich«
ganz besonders unheimlich zu betonen.

		»Deiner Mutter?« frug Mathilde, als traute sie ihren Ohren
nicht, »deiner Mutter?«

		»Ihre Mutter?« sagte Frau Professor Majunke, »wenn Ihnen das
ganz neu ist, werde ich mir erlauben, es Ihnen zu sagen. Ihre
Mutter hat ihr Kind verloren – schlimmer als durch den Tod verloren
– und Sie fragen, was Ihrer unglücklichen Mutter geschehen
ist?«

		Frau Professor Majunke war mit ihrer Ausdrucksweise zufrieden.
Kristine blickte ganz verwirrt mit weit offenen Augen, die Worte
tanzten so unheimlich von Frau Professor Majunkes Lippen.

		Da war sie wieder, die schreckliche Szene, die sich am
Sterbebette ihres Vaters abgespielt hatte! Da läuteten wieder die
wüsten Glocken – und wieder trafen giftige Blicke wie Blitze, und
es wurden wieder Dinge gesagt, Worte gebraucht, die den Boden unter
den Füßen fortrissen.

		Kristine legte den Arm immer schützender um ihr Kind, legte die
eine Hand ausgespreizt auf sein Köpfchen. Niemand sollte es
schlagen und treffen können.

		Und jetzt sah sie in Wirklichkeit Frau Professor Majunkes Hand
im steifen, schwarzledernen Handschuh, und diese Hand legte sie auf
Peregrins Körperchen.

		In Kristinens Seele stieg es wie eine Ahnung auf.

		»Fort von ihm!« sagte Kristine fest.

		Frau Professor Majunke aber war vollkommen vorbereitet auf
Widerstand, sie hatte sich mit Mathilde schon darüber auf der Fahrt
ausgesprochen.

		»Was denken Sie denn?! Sie sollen uns auf den Knien danken, daß
wir gekommen sind, daß wir für das Kind [bookmark: page215]215 sorgen wollen und retten wollen, was
an Ihrem verlorenen Leben noch zu retten ist.«

		»Gib es ihr doch«, sagte Mathilde mit sanfter, überredender
Stimme. »Gib ihr das Kind, es ist für alles so gut gesorgt,
Kristine.«

		Frau Professor Majunke fiel ihrer Freundin in die Rede. Sie war
sehr aufgeregt. »Kind sagst du? Das ist kein Kind, meine Liebe,
diesen heiligen Ausdruck bitte ich nicht zu mißbrauchen.«

		Kristine stand ruhig, ihre Augen strahlten vor Erregung und
Schmerz.

		»Frau Professor Majunke,« sagte sie ernst, »ich verstehe alles.
Ich will Ihnen ein einziges Wort sagen: Ich werde mich von meinem
Kinde nie trennen, nie! Der bleibt bei mir!« rief sie erregt. »Mein
Vater hat mich auch nicht verlassen, und hatte kein böses Wort für
mich, und keinen Zorn, und nur Liebe, und in seinem Namen handle
ich. Ich weiß, was ich allen für Weh brachte. – Ich weiß und sehe
alles – aber der bleibt bei mir.«

		»Damit willst du doch nicht sagen, daß unser edler Verstorbener
von deiner Schmach etwas ahnte?«

		»Ich habe ihm alles gesagt«, antwortete Kristine und neigte sich
über ihr Kind, das unruhig wurde.

		»Das ist nicht möglich, du lügst!« rief Mathilde. »Du lügst
schamlos – einen Toten im Grab zu beschimpfen!«

		Da hob Kristine den Kopf hoch.

		»Herr mein Gott, solch einen Narren trug die Welt nicht, wenn
das wirklich wahr sein soll!« rief Mathilde. »Ich hab' es immer
gesagt, Onkel Ahrensee hat die Kristine mit seinen unreifen
Gedanken verrückt gemacht!«

		»Mein Vater!« Kristine war außer sich und ging mit fliegendem
Atem auf Mathilde zu. Sie war bis in die Lippen bleich
geworden.

		[bookmark: page216]216 »Ker!«
rief Kristine laut, fast unbewußt. »Ker, verlaß mich nicht!«

		»Ker?« sagte Frau Professor Majunke stutzend.

		»Ker,« sagte Mathilde – »ja Ker! – Das brauchst du uns nicht zu
sagen. – Wir wissen alles. – Aber Ker – ich meine, dieser saubere
Ker hat recht lange nichts von sich hören lassen – dieser Elende,
den wir alle hassen!«

		Statt Ker aber, den Kristine in ihrem Jammer angerufen, kam von
seinem Posten Rotplätz angeschlurft und stellte sich neben
Kristine.

		»Nun und Ihre Mutter und Ihr Schwager und Ihre Schwester – die
mögen es tragen, wie sie wollen,« rief Frau Professor Majunke
aufgebracht, »um die kümmern Sie sich kein Haar – das ist Ihnen
gleichgültig, wenn nur dies unsinnige, unnötige Geschöpf da
gedeiht!« –

		»Mein Schwager und meine Schwester sind ihre eigenen Herren«,
sagte Kristine wieder fest – »und meine Mutter –« da rannen
ihr die heißen Tränen herab, und sie konnte nicht sprechen, sie
preßte ihr Gesicht an Peregrin, der die ganze Zeit sehr geduldig
und verständig gewesen war, nur manchmal hatte er gezappelt vor
Vergnügen, gerade, wenn Frau Professor Majunke sich auf Kristine
und ihn zu bewegte.

		»Du gibst uns das Kind also nicht mit – und willst deine Mutter
nicht aufsuchen und mit ihr wie ein anständiges Mädchen weiter
leben, wie es sich gehört? Noch weiß kein Mensch außer uns von der
ganzen Sache – besinne dich, was du tust! – Gib uns eine ernste,
ruhige Antwort.«

		»Nie!« rief Kristine heftig in fester Entschlossenheit.

		Rotplätz setzte jetzt einen Fuß vor den andern und schob
vorgeneigt, wie er immer ging, auf die beiden Damen zu.

		Für jemand, der Rotplätz kannte, hatte das durchaus nichts
Schreckenerregendes. Aber Frau Professor Majunke und Mathilde
wichen ängstlich zurück.

		[bookmark: page217]217 »Geh mer
– geh mer nu!« sagte Rotplätz und rückte immer näher.

		Wieder fuchtelte er mit den Armen und machte allerlei
geheimnisvolle Zeichen, was die Reisegefährtinnen außerordentlich
beunruhigte. Es fuhr ihnen durch den Kopf, daß er seine
Spießgesellen so anlockte. Kristine kam ihnen auch verwildert vor,
wie sie so sonderbar ruhig dastand, so blaß mit den klaren, blauen
Augen, die wie im Fieber glänzten, wie sie das Kind an sich hielt
mit einer so unsinnigen Leidenschaft – wie ein Tier sein Junges –
so hirnverbrannt, wo doch die einfache menschliche Vernunft hätte
sprechen müssen! Sie kam ihnen vor, als wäre sie zu allem imstande,
eine ganz Verzweifelte, vor der man sich in acht nehmen muß. Und
die Damen retirierten mehr und mehr.

		Rotplätz, als er bemerkte, daß seine geheimnisvollen Zeichen
nichts fruchteten, rief brummend nach dem Kutscher, immer auf den
Boden schauend, wie das seine Art war: »Brav – schon brav – das is
andere Art bei uns. – Bei uns gemeine Leite – da is nich so Dings.
– Wir machen's schonn durch mit den Kindern – wir machen's schonne
durch – so oder so. Abersch,« sagte Rotplätz, als die Gefährtinnen
durch sein unwiderstehliches Vorwärtsschlurfen dem Wagen, der
inzwischen gewendet hatte, zugetrieben waren, »daß ich's nich
vergeß, das richt' aus, daß sie dem Mächen« – Rotplätz machte eine
nicht mißzuverstehende Geste – »Geld schicke sollen – umsonst tut's
Mutter Birnstingel freilich nich. – Noch hammer schonn – noch
hammer schonn – das schonn – das tut's schonn noch. – Aber nich
vergessen – he?« sagte er und schaute wieder auf die beiden mit
seinem gutmütigen Lächeln. – »Nich vergessen – Sie?

		Und wenn das Mächen ihre Leute daheim hat, da sagt ihnen von mir
aus, daß ihr Mächen im Walde geboren hat – wie ein verlaufenes
Schaf – die Birnstingel hat's [bookmark: page218]218 gefunden – daß Gott erbarm – vergeß das och nich.
Ihr beide werd, scheint's mir, Jungfern sein – na – da muß mer
Ihnen manches nachsehen – was so ä Jungfer is. –

		Na adjeh, nichts für ungut.«

		Frau Professor Majunke machte auf den Rücken des Kutschers mit
dem Sonnenschirmknauf nicht mißzuverstehende Zeichen, daß er
losfahren sollte.

		Sie war so aufgeregt, daß ihr das Sprechen unmöglich war. Der
Wagen setzte sich in Bewegung – die Räder knirschten leise auf dem
weichen Boden.

		Kristine stand immer noch auf demselben Fleck und starrte stumpf
auf den Wagen, solange er zu sehen war; dann hob sich ihre Brust,
und ein Tränenstrom stürzte ihr aus den Augen, und Peregrins
Köpfchen wurde naß von Tränen. Und ohne einen Schritt vor- oder
rückwärts zu tun, sank sie auf der Stelle zusammen, wo sie während
der ganzen Zeit wie eine Bildsäule gestanden hatte, und kauerte
sich hin und weinte und weinte – und Peregrin spielte mit seinen
spitzen Fingern in ihrem nassen Gesicht.

		Frau Birnstingel auf der Türschwelle hatte ihren alten
Strickstrumpf wieder in Gang gebracht und brummte allerlei vor sich
hin. Rotplätz schälte bei offener Tür Kartoffeln, und seine beiden
kleinen Jungen standen und schauten in aller Gemütsruhe Kristinen
zu, wie sie weinte.

		 

		An diesem Abend ging noch Rotplätz mit einem
Brief in der großen Faust nach Blankenhain und steckte diesen Brief
vorsichtig in die Spalte des Blankenhainer Postkastens, fuhr mit
dem großen, breiten Zeigefinger bedächtig über diese Spalte hin, um
auch zu spüren, daß der Brief wirklich und wahrhaftig unten im
Kasten angelangt war, und schließlich kehrte er noch einmal um und
beschaute sich den alten Blechkasten von allen Seiten, ob auch
alles in Ordnung sei, [bookmark: page219]219 und ob er seine Sache, wie es sich gehörte,
ausgerichtet hätte.

		So gut und vorsichtig Rotplätz auch das seinige in dieser Sache
getan hatte, und unter so heißen Tränen auch dieser Brief
geschrieben war, so ist er dennoch nie an seine Bestimmung
gelangt.

		Der Brief kam in die Hände von Professor Henneberg, der dachte
an alles mögliche und bedachte alles mögliche, und wenn die
Menschen nicht aus tiefster Seele unwiderstehlich handeln, entsteht
Mißgedeutetes, Mißverstandenes.

		Er gab diesen Brief nicht an Frau Ahrensee ab.

		Zuerst lag er monatelang bei ihm im Schreibpult, der Herr
Professor wartete den geeigneten Moment ab, um ihn seiner
Schwiegermutter zu übergeben.

		Nach einiger Zeit aber war der geeignete Moment vergangen.

		Da ging der Brief in Rauch auf, wurde Asche wie alles auf Erden;
aber hatte das nicht ausgerichtet, was er hätte ausrichten
sollen.

		Und Kristine mußte es hinnehmen, daß draußen in der Welt seit
jener Reise der beiden Freundinnen eine gespenstige Person unter
den Leuten sich umhertrieb, von der man sagte, daß es Kristine sei.
Es war ein bejammernswertes Gespenst, gesunken, verwahrlost, eine
Person mit einem kleinen Kind, das sie schamlos wie ihre eigene
Schande herumtrug, ohne jede Scheu, eine Person, die ihre Mutter,
ihre Verwandten verhöhnte, eine Person, der jedes anständige Gefühl
abhanden gekommen war, eine Person, die Geld erpreßte durch
Drohung. Und dies Gespenst stieg wie ein giftiger Hauch aus der
Leute Mäulern auf, ballte sich zusammen und wurde immer ekelhafter,
immer elender und verächtlicher und giftiger, und solch ein
Gespenst, das mußte sie draußen umherschleichen lassen, da konnte
sie nichts tun, [bookmark: page220]220 konnte sich nicht davor schützen, denn es war
mächtiger geworden als sie selbst.

		Und dies Gespenst erstickte das Mitleid, das sich hie und da
hervorgewagt hätte, verdarb ihr alles und jedes. Und ihre arme
Mutter, der sich das entsetzliche Gespenst der eigenen Tochter auch
gezeigt hatte, die machte es sinnlos; dieses Gespenst stürzte sie
in Verzweiflung, daß sie nicht aus noch ein wußte; sie wurde
hilflos und rührend.

		Und solch arme Herzen, die so und nicht anders lieben, die sind,
wenn das Unglück kommt, wie Sommervögel im Herbste. Habt ihr einmal
eine zurückgebliebene Schwalbe im Novembersturm sich herumängstigen
sehen? Habt ihr bemerkt, wie sie flattert, wie sie verzweifelt hin
und her saust? So, gerade so machen es solch arme Herzen in der
Menschenbrust.

		 

		Als die Sache nun doch einmal unter die Leute
gekommen war, da hielt es Frau Professor Majunke nun auch nicht
länger aus, sie mußte zu Jekatirina Alexándrowna, zu Frau Müller
gehen, um von ihr Rechenschaft über ihren Bruder zu fordern, denn
seit Kristinens Ausruf bei der Begegnung am Reisberghaus war jeder
Zweifel gehoben. Frau Professor Majunke mußte jetzt Jekatirina
Alexándrowna zur Rede setzen, trotzdem sie wußte, daß diese schwer
krank war und über ihres Bruders Verbleiben sowenig etwas erfahren
hatte wie sonst irgend jemand, und daß sie damals, als Heinrich
Ahrensee noch lebte, diesen um Rat gefragt hatte, welche Wege sie
einschlagen müsse, um über ihren Bruder Nachricht zu erhalten, aber
nichts erfahren hatte. Das alles war Nebensache. Die Hauptsache
aber, daß Frau Professor Majunke durchaus ihrem Herzen Luft machen
mußte. Und so begab sie sich auf den Weg zu dem von der Stadt
abseits und einsam gelegenen Haus.

		[bookmark: page221]221 Sie mußte
lange, ehe ihr geöffnet wurde, klopfen und an der Tür rütteln, denn
das Läutewerk war abgestellt und gab keinen Ton von sich, und so
hatte sie Muße, zu betrachten, wie sehr Jekatirina Alexándrowna
bestrebt war, sich von der Außenwelt abzuschließen; der kunstvoll
in die lebendige Hecke verflochtene Stacheldraht, Drähte aller Art,
der nichts weniger als Vertrauen erweckende Hofhund, einladende
Tafeln, auf denen in dicken Lettern auf das freundlichste auf
Selbstschüsse und Fußangeln aufmerksam gemacht wurde. Das alles
ärgerte sie außerordentlich. So eine Närrin, dachte sie.

		Frau Professor Majunke war seit Menschengedenken nicht zur
hellen Tageszeit bei Jekatirina Alexándrowna gewesen.

		Sie klopfte und rüttelte von Zeit zu Zeit energisch, denn sie
war durchaus nicht willens, unverrichteter Sache wieder abzuziehen.
Endlich wurde ihr von der Haushälterin, die Jekatirina Alexándrowna
›das Tier‹ nannte, geöffnet. Da erfuhr sie, was sie schon wußte,
daß Frau Müller seit Tagen schwer krank liege, an einem alten
Herzübel, und für niemand zu sprechen sei.

		Dadurch aber ließ Frau Professor Majunke, die mit ihrem vollsten
Eifer gewappnet war, sich durchaus nicht abschrecken. »Gehen Sie
nur,« sagte sie, »sagen Sie, ich käme in einer sehr wichtigen
Angelegenheit.« Die Haushälterin tat nach einem stummen Kampfe mit
sich selbst, was Frau Professor Majunke sie geheißen hatte, sie
blickte sie sonderbar an, schloß die Tür vor Frau Professor
Majunkes Nase, was diese begreiflicherweise empörte, und begab sich
hinauf zu ihrer Herrin.

		»Wird Frau Müller sehr angenehm sein«, sagte sie, als sie
zurückkehrte.

		Frau Professor Majunke folgte ihr stumm und entschlossen.

		Frau Professor Majunke fand Jekatirina Alexándrowna mit ganz
sonderbar starren Augen wachsbleich im Bette [bookmark: page222]222 liegend, in einem äußerst
behaglichen Schlafzimmer. Es war das Schlafzimmer einer vornehmen
Frau. Sie hatte es noch nie betreten und war von der
unbeabsichtigten Eleganz nicht angenehm berührt – es mochten ihr
allerlei Erinnerungen und Vergleiche aufsteigen.

		In dem offenen Kamin brannte, weil es draußen gerade grau und
regnerisch war, ein leichtes Holzfeuer.

		Geräuschlos nahm das ›Tier‹ die Reste eines minimalen
Krankenfrühstücks vom Tische und trug sie hinaus.

		»Diese Person«, dachte Frau Professor Majunke, »ist vortrefflich
bedient und lebt wie eine große Dame.«

		Solche Beobachtungen währten wenige Sekunden. Da war Frau
Professor Majunke wieder im vollen ungeteilten Eifer – ganz sie
selbst – ging auf Jekatirina Alexándrowna zu, die wirklich
erschreckend gelb in ihren Kissen lag und mit der Hand eine
begrüßende Bewegung machte, während sie nach Luft rang. –»Was führt
Sie zu mir, Frau Professor Majunke?« sagte sie, »ich bin sehr
krank.«

		Frau Professor Majunke hielt eine Entgegnung nicht für nötig,
sondern machte ungesäumt ihrem Herzen Luft.

		»Ich komme in sehr besonderer Angelegenheit, ich wünsche Ihnen
aufrichtig Glück zu einem so ausgezeichneten Bruder.«

		»Sprechen Sie von meinem Bruder? Was hat man von ihm gehört?«
frug Jekatirina Alexándrowna lebhaft und besorgt.

		»Nun«, sagte Frau Professor Majunke erregt. Es schien ihr, als
wüßte Jekatirina wirklich noch nichts. Das goß Öl ins Feuer. »Sie
wissen also nichts?« frug sie.

		»Nein«, sagte die Kranke. Die Brust hob sich schwer. Sie sah
unsäglich gequält aus.

		»Bitte«, sagte Jekatirina Alexándrowna und blickte mit ihren
großen, klaren Augen durchdringend auf die kleine Frau, die vor
Erregung, endlich zum Sprechen zu kommen, zitterte.

		[bookmark: page223]223 »Sie
wissen wohl nicht, weshalb Kristine Ahrensee eigentlich ohne
weiteres verschwunden ist, gleich nach dem Tode ihres Vaters?« frug
Frau Professor Majunke, die nicht wußte, bei welchem Zipfel sie die
Sache zuerst anpacken sollte. Daß Jekatirina Alexándrowna noch gar
nichts wußte, gar nichts, wie es schien, das hatte sie nicht in
Erwägung gezogen; daß man so etwas überhaupt noch gar nicht wissen
konnte, befremdete sie aufs äußerste, und so kam es, daß sie nicht
mit der vollen Wucht, wie sie sich vorgenommen, auf Jekatirina
Alexándrowna einstürzen konnte.

		»Also weshalb denn? Weshalb denn?« rief Frau Professor Majunke
entrüstet.

		»Ich weiß es nicht!« sagte die Kranke ungeduldig. »Ist
irgendeine Verbindung zwischen meinem Bruder und Kristine
Ahrensee?«

		Das war das rechte Wort für Frau Professor Majunke, jetzt war
sie mitten drin. Und nun kam es, nun fand Frau Professor Majunke
auch die rechten Worte.

		»So steht es?« sagte die Kranke kaum hörbar, sehr ernst, und war
noch tiefer erbleicht. Es lagen tiefe Schatten unter ihren Augen
und sie starrte auf Frau Professor Majunke, die sich mit beiden
Händen an den Bettpfosten hielt.

		»Tun Sie, bitte, die Hände weg, das schmerzt mich«, rang es sich
Jekatirina Alexándrowna von den Lippen. Jekatirina lag wie eine
Tote, gestreckt und starr vor Qual.

		»Ist das Kind schon geboren?«

		Frau Professor Majunke starrte der Kranken ins Gesicht. »Das
sind doch keine Ausdrücke!«

		»Wie denn? Was sagte ich denn? Wie soll ich denn fragen? Haben
Sie da andere Ausdrücke?«

		»Leider nicht andere.«

		»So – so«, sagte Jekatirina Alexándrowna.

		»Ja, es ist geboren«, sagte Frau Professor Majunke.

		[bookmark: page224]224 »Das arme
junge Geschöpf – so dumm – so unschuldig – nicht wahr?
Herzzerreißend – ganz herzzerreißend.«

		Frau Professor Majunke stand wie hypnotisiert, steif, und hörte
und wollte antworten und konnte nicht.

		»Und zu Hause ist sie nicht – sagten Sie das nicht?«

		Jekatirina Alexándrowna ballte die wächsernen Hände, um einen
Atemzug zu tun.

		»Wo ist sie denn? Freilich – freilich – die Mutter ist ja bei
ihr! – Wie hat sie die erste Tochter gepflegt, wie ein Königskind
es nicht besser haben kann – und die arme kleine Verlassene – da
wird sie trösten müssen. Es wird – es soll schon gut werden – es
wird – es wird gewiß! Dunkle Schicksalswege, armer Blondkopf«,
sagte Jekatirina Alexándrowna erregt wie zu sich selbst.

		»Und wo ist es denn geboren, das Kindchen?«

		Frau Professor Majunke hatte sich erholt. Sie fand das Wort
wieder und teilte Jekatirina mit, was sie wußte.

		»Über Gottes Strafgericht sind wir nicht hinaus, gnädige
Frau.

		Sie hätten's vielleicht anders gewünscht, wie mir scheint, meine
gnädige Frau. Nein, sie hatte keine Hilfe, gar keine Hilfe. – Und
vordem, da hat sie sich umhergetrieben in ihrem Zustand schamlos,
von Wirtshaus zu Wirtshaus, ist auch davongelaufen ohne zu zahlen –
das haben wir unterwegs gehört«, sagte Frau Professor Majunke
kühl.

		»So –«, sagte Jekatirina Alexándrowna. Sie hatte den Kopf
erhoben und Frau Professor Majunke, während diese sprach, keuchend
angestarrt.

		»Da habt ihr sie wohl in Angst gebracht, daß sie fortgelaufen
ist?

		Nun – und die Mutter – die Mutter! Die Mutter ist doch bei ihr?
Und wo ist Kristine denn? – wo ist sie denn?«

		[bookmark: page225]225 »Die
Mutter ist nicht bei ihr, und Kristine ist in einer Spelunke bei
Blankenhain, im Reisberghaus, wenn Sie's zu wissen wünschen, meine
Gnädigste.«

		Jekatirina Alexándrowna blickte immer noch mit großen, starren
Augen auf die zappelige kleine Frau.

		»Und die Mutter, fragen Sie – die Mutter – die Mutter?« sagte
Frau Majunke höhnisch. »Frau Ahrensee ist beschützt worden, und man
kann sagen Tag und Nacht, bis diese haltlose Frau endlich zu
Verstand kam. – Glauben Sie mir, meiner Freundin und mir ist das
nicht leichte Amt zugefallen, diese Frau auf die Höhe der Moral zu
stellen.«

		»So?« sagte Jekatirina Alexándrowna und schaute ganz
sonderbar.

		»Nun, und da ist sie doch nicht etwa allein mit dem Kinde?«

		»Allein – freilich, was denn sonst? – Sie steckt übrigens bei
allerlei Leuten.«

		»Und wer ist denn bei ihr gewesen, woher wissen Sie denn
alles?«

		»Mathilde und ich – und ich kann Ihnen sagen, gnädige Frau, daß
sich Gottes Gericht an ihr sehr schnell vollzieht. Wir fanden sie
gesunken in jeder Weise – patzig – verkommen, ein Ritter hat sich
auch schon gefunden. Es war alles wie bei einer von Gott
Gezeichneten.«

		»Weiter! – und was wollten Sie denn bei ihr?«

		»Wie fragen Sie denn, verehrte Frau? Mich dünkt, es ist nicht
gerade am Platz, daß Sie das große Wort führen. Erlauben Sie
mir!«

		»Weiter – weiter! – Was wollten Sie von ihr?« schrie Jekatirina
auf. »Wollten Sie ihr das Kind abnehmen? – Wollte Gott, es wäre
nicht geschehen, das Entsetzliche. Aber da es nun einmal
geschehen –.«

		»Sie scheinen es ja zu wissen, was wir wollten.«

		»Das Kind so einer armen, kleinen, verlassenen Mutter [bookmark: page226]226 abnehmen! – aber
freilich – freilich! – Hat sie denn zu leben, ist denn gesorgt für
sie?«

		»Sie hat schon dafür gesorgt, verehrte Frau, seien Sie
versichert,« sagte Frau Professor Majunke höhnend, »sie hat
vorsorglich ihren ganzen Schmuck mitgehen lassen.«

		»Das Kind wollten Sie ihr also wirklich abnehmen? Und dann
sollte wohl Kristine wieder Fräulein Kristine Ahrensee in aller
Unschuld und Seligkeit weiter spielen? Ja?«

		»Nun sehen Sie,« sagte Frau Professor Majunke auf ihre alte,
spaßige Art, die so beliebt war, »auch in Ihnen, verehrte Frau, ist
noch einiger gesunder Menschenverstand und etwas Gottesfurcht
sozusagen.«

		»Nun und weiter – da ist sie wohl gleich auf alles eingegangen?«
frug Jekatirina Alexándrowna gespannt.

		Sie war in tiefster Erschöpfung zurückgesunken. In ihren Augen
aber lag unheimliches Leuchten.

		»Sie hat euch das Kind nicht gegeben! Bravo! Bravo!« rief
Jekatirina Alexándrowna, keuchend im Kampf um Luft. »Wißt ihr denn
auch, was das heißt? Sie will das Kleine gegen eine ganze Welt
verteidigen, so grenzenlos verlassen wie sie ist! – – o, sie
weiß es nun – ganz gut – was sie tut – sie weiß es! Ein Leben voll
Verachtung – ausgestoßen, verfemt – arm – elend – verworfen, wenn
sie ihre heilige Pflicht tut und des Unrechts Folgen mutig trägt –
und zu Gnaden aufgenommen, wenn sie schmachvoll lügt, das
Heiligste, was das Leben ihr gab, verleugnet – und verläßt.«

		»Wenn dich dein Auge ärgert, so reiß es aus und wirf es von
dir!« sagte Frau Professor Majunke drohend. »Soll denn etwa die
Familie mittun?«

		»Ja, ja«, sagte die Kranke schwer, und dann weiter ganz ruhig:
»Liebe Frau Professor Majunke, bitte haben Sie einmal die Güte, mir
den Stock dort herzugeben, den Stock mit [bookmark: page227]227 der silbernen Krücke – diesen – ja –
danke. Ich merkte schon, wer zu allem geholfen hat. Das ist Ihr
Werk, nicht wahr, Frau Professor Majunke?«

		»Moral sagten Sie vorhin, dächte ich, Frau Müller?« rief Frau
Professor Majunke wie zu einer Harthörigen, als sie den Stock
überreichte.

		»Ja, Moral!« wiederholte Jekatirina Alexándrowna und stützte
sich im Bette mit dem einen Arm auf und hob den Krückstock mit der
Rechten drohend, daß Frau Professor Majunke wie vor einer
Besessenen zurückwich.

		»Moral ist Mitleid – nur Mitleid – nichts weiter, du infames
Weib!« rief Jekatirina Alexándrowna.

		Frau Professor Majunke stand verblüfft.

		»Ah – verrückt sind Sie! – Verrückt also!« – rang es sich leise,
aber heftig von den Lippen der kleinen Frau.

		Jekatirina aber sah nicht wie verrückt aus, sondern wie eine
Tote, die von Haß getrieben aus dem Grab auferstanden ist.

		»Bleiben Sie!« schrie die Kranke herrisch, »bleiben Sie!« Sie
hielt ihren Stock, als wäre sie bereit, auszuholen.

		»So läuft die Pest umher, so wie Sie. Verpesten, alles
verpesten! Das ist Ihr Werk – das ist's, zehntausendmal verflucht
das, was solch eine Bestie Moral nennt!«

		Frau Professor Majunke sah sich ängstlich nach der Tür um.

		»Bleiben Sie!« schrie Jekatirina Alexándrowna wieder. »Nicht
wahr, strafen – richten – lästern – verunglimpfen – Geschrei machen
– zertreten – weil etwas nicht ist, wie ihr wollt – erwürgen –
verwüsten – verstoßen – verlassen – das ist, was Sie Moral nennen,
verehrte Frau Professor Majunke, nicht wahr? Sie hat euch das Kind
nicht gegeben – euch – ihren wütenden Feinden nicht? Das ist
freilich schamlos – freilich!«

		Jekatirina Alexándrowna richtete ihre großen, klaren, [bookmark: page228]228 festen Augen auf Frau
Professor Majunke, und der war es, als hielten diese Augen, die aus
dem totenbleichen Gesicht leuchteten, fester als zwei Fäuste. Sie
stand und konnte nicht, wie sie wollte – das war das erstemal in
ihrem Leben.

		Frau Professor Majunke machte einen Versuch, sich stolz
aufzurichten, und wendete sich der Tür zu, als wollte sie
hoheitsvoll verschwinden.

		»Bleiben Sie, ich bin noch nicht fertig!« rief Jekatirina
Alexándrowna, und Frau Professor Majunke blieb halbwegs stehen,
ohne ihres Willens Herr zu sein.

		»Dieser Blondkopf, die Kristine, hat ihr Kind Ihnen also
wirklich nicht gegeben?« fragte Jekatirina Alexándrowna noch einmal
mit eigentümlich weicher Stimme. »Aus Schamlosigkeit? Nicht wahr,
aus Schamlosigkeit?«

		»Was weiß ich,« antwortete Frau Professor Majunke, »ich dächte,
einer ehrbaren Frau und Mutter stände es nicht besonders an, über
dergleichen unzüchtige Dinge nachzudenken und sich damit abzugeben
und darauf zu antworten.«

		»Ehrbar?« rief die Kranke jetzt wieder in vollem Zorn, der über
jede Krankheit Herr war. »Ehrbar, Frau! Ehrbar? Wollen Sie damit
sagen, daß Sie ehrbarer als der Blondkopf sind? – He! – Wollen Sie
das vielleicht sagen?«

		Frau Professor Majunke schickte sich an, zu erwidern und Kraft
zu sammeln.

		»Still jetzt! Nicht ein Wort!« rief Jekatirina Alexándrowna ihr
herrisch zu und schwang den schwarzen Ebenholzstock. »Ich denke an
Ihre Kinder, Frau Professor Majunke, ich denke an Ihre armseligen
Kinder!« rief sie außer sich, »an Ihre armseligen, elenden Kinder!
An alle Verwahrlosung! An allen Unsinn! An allen erbärmlichen
Leichtsinn! An die ganze verrückte Wirtschaft bei Ihnen zu Hause!
Ja, [bookmark: page229]229 ja,
regen Sie sich nur, wagen Sie es nur, springen Sie mir an den Hals!
Ich schlage Sie! Gewiß, ich schlage Sie! Kommen Sie nur, sprechen
Sie nur!

		Was meinen Sie denn eigentlich? Glauben Sie, Sie dürfen in aller
Ehrbarkeit Kinder in die Welt setzen, ins Elend hinein, wie es
Ihnen behagt? Kinder, die so einem erbärmlichen, kranken,
armseligen Leben entgegensehen, denen die Kindheit in Unordnung,
Ungepflegtheit, Verkommenheit hingeht, Kinder, die Sie nicht
imstande sind, zu erziehen und zu ernähren, denen Sie nicht einmal
so viel Gesundheit und Lebenskraft mitgeben konnten, um das Dasein
und die Armut tapfer zu ertragen? Solche elende, verlassene
Kreaturen! So schlecht bei Kraft! So nervös und schwach geraten, so
gelb und zappelig – und so en
masse und so erbärmlich erzogen, so doppelt schlechte
Fabrikware!

		Und Sie, Sie wagen, von dem armen, tapferen Blondkopf in
verächtlichen Ausdrücken zu sprechen, in solcher lächerlichen
Überhebung? Naiv und frech!«

		Jekatirina Alexándrowna schwang heftig ihren Stock. »O du
infames Weib!« Ihre blitzenden Augen waren geisterhaft auf Frau
Professor Majunke gerichtet.

		»So, jetzt bin ich fertig –«, sagte Jekatirina Alexándrowna
keuchend. Sie zeigte mit ihrem Stock nach der Tür. »So – jetzt
gehen Sie!«

		Frau Majunke ging ganz willenlos vorwärts, schaute nicht nach
rechts und links und wollte hinaus, atmete schwer und machte eine
Gebärde, als wollte sie sagen: Ich werde dir schon einmal dienen,
wenn auch jetzt nicht!

		Da schrie die Alte kreischend auf: »Halt, nehmen Sie Ihren
Regenschirm mit – dort in der Ecke! Ich will nichts von Ihnen bei
mir haben – nichts – fort – fort!«

		Im Augenblick, als Frau Professor Majunke die Tür hinter sich
geschlossen hatte, drückte Jekatirina Alexándrowna [bookmark: page230]230 auf ihre Klingel und
schrie nach ihrer Haushälterin, die sie das ›Tier‹ nannte.

		Und Frau Professor Majunke hörte hinter sich her eine
schauerliche, keuchende Stimme, die sie nun sehr wohl kannte:
»Tier! Tier! Tier!« rufen.

		Als die Haushälterin bei ihrer Herrin eingetreten war, fand sie
diese aufrecht, an allen Gliedern schlotternd, mit von Krampf
verzerrten Zügen im Bette sitzen.

		»Reisberghaus bei Blankenhain. Wir reisen! Wir reisen jetzt!«
sagte Jekatirina Alexándrowna zu der verblüfften Dienerin. »Wir
müssen gleich fort.«

		Die Haushälterin schüttelte bedenklich den Kopf. Jekatirina
Alexándrowna aber hieß sie sofort einen Wagen bestellen und schnitt
alle weiteren Einwände kurz ab.

		Und ehe eine Stunde vergangen war, fuhr eine Schwerkranke, die
wachsbleich in ihren Kissen zurückgelehnt saß, langsam zur Stadt
hinaus.

		Sie fuhren den Weg nach Blankenhain zu.

		Die Haushälterin saß oben auf dem Bock bei dem Kutscher und
wußte nicht, was sie von der ganzen Sache denken sollte. Es war ihr
unheimlich dabei zumute und sie schaute alle Augenblicke fragend
auf ihre Herrin.

		Jekatirina Alexándrowna litt entsetzlich an Atemnot.

		Aber: »Weiter – weiter – weiter!« war die einzige Antwort, die
sie dem ›Tier‹ gab, wenn die gutmütige Person sie ängstlich bat,
umzukehren.

		 

		Doch es kam anders, als Jekatirina Alexándrowna
gewollt hatte . . .

		Spät abends fuhr unter dem hochgewölbten Sternenhimmel hin, den
Weg, den Kristine einst in größter Lebensnot ging, ein
geschlossener Wagen langsam im Schritt. Er fuhr der Richtung nach
Jena wieder zu; durch junges [bookmark: page231]231 Buchenholz, dann durch Felder, die im Nachtwind
leise schwelten und wogten und würzig nach Brot dufteten zur
Kornblütenzeit.

		Und außen auf dem Wagen, auf dem Kutschersitz, da saßen zwei,
eng aneinandergedrückt; kein Liebespaar, ein paar Furchthasen,
denen es grauste, zurückzuschauen, und die den Pferden auf die
Köpfe sahen, um nicht rechts und links zu sehen.

		Sie hatten eine Leiche hinter sich, die beiden, eine in die
Wagenecke weit zurückgelehnte Leiche – und das auf nächtlichem
Feldwege in herzbeklemmender Einsamkeit.

		Jekatirina Alexándrowna war plötzlich an Herzschlag gestorben,
ehe sie ihr Erlösungswerk begonnen hatte.

		Der Tod hatte Kristinen zum zweiten Male Barmherzigkeit und
Hilfe versagt. Das Leben komponiert seine Geschichten wunderlich,
nicht immer zur Zufriedenheit weiser Kunstrichter, ganz nach
eigener Laune.

		So kam es, daß Kristine allein blieb, für Jahre allein.
[bookmark: page232]232

		 

		Drittes Kapitel

		Es ist der Winter darauf.

		Kristine schreibt in ihr blaues Heft:

		Vor unserem Fenster da hängt eine tote Amsel in den kahlen
Zweigen am alten Kirschbaum – die ist das erste, was wir am Morgen
sehen. Peregrin hat sie zuerst bemerkt und kräht und greift danach,
wenn sie im Winde hin und her geschaukelt wird, und wenn ich so auf
die zerzauste tote Amsel sehe, da wird es mir so weh ums Herz – so
weltverlassen. – Da halt ich Peregrin an mich und fühl' sein
kleines Herz schlagen und seh' in seine Äugelchen. Ker – es sind
wirklich und wahrhaftig deine Augen, und wenn ich ihn so halte und
draußen der Schnee fällt und alles gleichmäßig einhüllt – Weg und
Steg – dann ist's mir, als wären wir zwei Mäuse, die unter einer
Erdscholle in einer weiten, weiten Einöde überwintern und an die
niemand von allen lebendigen Wesen denkt. Und der Schnee fällt, der
dichte, hohe Schnee, und vergräbt sie ganz; aber sie haben es warm
in ihrem Nest und sitzen ganz aneinandergeschmiegt – und weit, weit
von ihnen, da leben die Menschen. Wir haben es auch warm, unser
eisernes Öfchen pustet und glüht und faucht manchmal, so daß mir
Rotplätz ein kleines Gitter aus Fichtenstämmchen daran gemacht hat,
damit Peregrin nicht zu nahe kommt, wenn er zu kriechen anfängt.
Unser Öfchen ist sehr wacklig, und Rotplätz hat es gehörig
ausflicken müssen. Aber wenn es in der Dämmerung glüht und pustet,
da ist es unsere allergrößte Freude, unser Schauspiel, unsere beste
Gesellschaft; da setzen wir uns beide ganz nah, Peregrin und ich,
und Peregrin strampelt und schreit vor Vergnügen und quiekt und
kräht und drückt sein Köpfchen an meine Wange, und da laufen mir
die Tränen herab, denn es ist gerade so, als wenn er mich schon
recht lieb hätte. Jüngelchen, [bookmark: page233]233 Jüngelchen! rief ich ganz glücklich und drückte
ihn an mich – und dann kräht er noch lustiger und schlägt mit
seinen weichen Händchen mir ins Gesicht – und legt sich wieder so
zärtlich, so zärtlich an mich. – Ich bin nicht mehr allein!

		Frau Birnstingels Hühner gackern in der Küche, und sie schlurft
herum und spricht mit sich selbst. Es kann sich niemand vorstellen,
wie einsam es hier ist – so recht ein Platz für Verlassene – so
wirklich ganz verlassen.

		 

		Und hier in dieser verschneiten, vergessenen
Ecke, in dem von aller Welt vergessenen alten Haus, mitten im
Schnee, da schlagen zwei Herzen und brennen wie zwei Feuer – für
dich, mein Ker.

		 

		Zwei Winter später.    

		Ich habe einen Geldbrief aus Italien bekommen –
von meinem Mamachen, die ist dort mit Mathilde – den habe ich
aufgehoben – für die Zukunft, Ker – für Peregrin und dich, wenn du
noch unter den Lebenden bist. Ich selbst verdiene mir hier etwas
Geld, beinahe schon genug für mein Jüngelchen und mich – und das
ist so zugegangen.

		Rotplätz kam von der Fabrik nach Haus, und ich saß gerade mit
Peregrin unten bei seinen Kindern und hatte meine Arbeit
mitgenommen. Er hilft mir und ich helf' ihm manchmal und geb' auf
seine Kinder acht, und lehre sein kleines Mädchen die Stube
ordentlich halten und lehre sie die Suppe ansetzen, damit, wenn der
Vater heimkommt, er nicht so lange erst kochen muß. Und als
Rotplätz diesmal heimkam, da zog er aus seinem Sack einen Teller
und brummte:

		»Wenn ich das hinbrächte – da sullt's besser flecke – aberscht –
aberscht! – Das wird mer nischt wären – enen Gockel – nee!« – Und
Rotplätz sah das im Brand [bookmark: page234]234 gesprungene Tellerchen ganz trübselig an. Es war
wirklich ein Gockel darauf gemalt.

		Ich hab' es mir auch angesehen – und es schien mir gar nicht so
sehr schwer.

		»Rotplätz,« sagte ich, »ich glaube, das könnte ich Ihnen zeigen,
aber freilich, einüben müßte ich es erst auch.«

		Da hat mich Rotplätz ganz sonderbar angesehen.

		Und ich habe mich gleich oben in meiner Stube darüber gemacht
und den Gockel abgezeichnet; und hab' es immer wieder versucht, bis
wirklich der Gockel herauskam, ganz schön, und Rotplätz hat mir
dann Farben für den Gockel gebracht. Seitdem malen Rotplätz und ich
Gockel – ich die Gockel, Rotplätz die Ränder – denn mit
erschrecklich vieler Mühe, Sonntags und Werktag abends, hab' ich
ihm nicht den Gockel beigebracht. Mir bringt er immer in einem
Tragkorb einen ganzen Stoß Teller mit, und ich male auch schon
Karpfen, Spatzen, Hühner auf große und kleine Teller nach einem
alten Muster, und auch Schmetterlinge, und so verdiene ich mir
Geld. Das Schicksal sorgt für mich – und Peregrin hat jetzt eine
Mama, die ihm sein Breichen selbst kaufen kann und auch seine
Röckchen. Nun hat er alles von mir, sein kleines, süßes Leben und
alle Pflege – und alle Liebe. – Es ist mein Kind – mein Kind!

		Die eine Welt, an der mein Herz hängt, nach der ich mich sehne,
ist versunken: du Ker, mein Vater, mein Mamachen, alle Liebe, alle
Freundschaft, alle Achtung, alles Vertrauen, alles Verstehen – und
meine Musik, mein liebes, schönes Zimmer – der Garten – das Meer –
das Boot – alles versunken – – – Aber ein kleiner, neuer
Stern ist in der großen, traurigen Öde aufgegangen. [bookmark: page235]235

		 

		Wenn du mir zurückkehrst, wenn das Wunder
geschieht! – in dieser Hoffnung schreibe ich für dich – für mich
über Peregrin nieder, was ich gern in der Erinnerung behalten
möchte, wie es auch Mamachen getan hat, als Olga und ich Kinder
waren – und da schreib' ich jetzt gleich für uns beide, für dich
und mich – und so Gott will, auch für unsern kleinen Peregrin – daß
er jetzt in seinem dritten Jahre noch recht drollig spricht, mit
einem so lieben Stimmchen – es ist keine dünne Stimme, rund und
voll ist sie, und doch weich, ganz wie er selbst ist. Er ist ein
braunes Kerlchen, fest und stramm, mit großen, dunkeln, ernsten
Augen, die sehr schelmisch aussehen können, und so voll Liebe! –
Mir ist oft bange, Ker, um die große, große Liebe, die ich für
Peregrin habe, so eine angstvolle Liebe, so eine Liebe, als stände
sogleich der Abschied vor der Tür, als sollte er mir genommen
werden – und dann, Ker! dann! – Kann denn ein Herz alles ertragen?
Auch wenn das Letzte genommen wird – auch das? Sag' mir! – Gibt es
denn kein Erbarmen auf Erden?

		 

		Peregrin spricht komisch, und wie er etwas
einmal benannt hat, dabei bleibt er. –

		Sein Röckchen, das nennt er ›mein Zubind‹, und meine
Korallenkette, die er immer Sonntags um sein Hälschen bekommt, die
nennt er ›das Umbind‹.

		Und gestern am Abend, als ich im Zimmer sitze und nähe, und
draußen ist schöner Frühlingstag, da tut sich die Tür auf, und
Peregrin guckt durch die Spalte.

		»Na«, sag' ich – da kommt er angelaufen und fällt mir um den
Hals, und blinzelt dabei mit seinen dicken Augenwimpern an meiner
Wange:

		»Piep – piep – piep – ich hab' dich lieb!«

		[bookmark: page236]236 Wo er das
her hat, weiß ich gar nicht! –

		Mir hat es noch im Herzen lange, lange nachgeklungen.

		 

		Mit Rotplätzens zwei Jungen, dem
Zwillingspärchen, spielt und tollt er den ganzen Tag. Sie liegen
wie die jungen Bären in der Sonne, und überpurzeln sich, und lassen
sich von Peregrin gehörig zausen, und seit Peregrin läuft, hat
Rotplätz, wenn er im Hofe herumschlürft, hinter seinen Stiefeln gar
drei Jüngelchen!

		 

		Solcherlei schrieb der gute, tapfere Blondkopf
in seiner Einsamkeit in das blaue, dicke Schulheft, all die lieben,
unsäglich herzerquickenden und bewegenden Dinge, die eine junge
Mutter mit ihrem Kinde erlebt – die frühlingshaften Geschichten –
die ersten Keime des Bewußtseins – die warmen Stürme, die in den
kleinen Kerlen toben, die sie strampfen und wüten lassen, und die
aus der Knospe den künftigen Charakter wecken.

		Dies ganze Frühlingstreiben schrieb sie nieder – treu und innig
und in rührender Hoffnung.

		Es mögen in stiller Hut ungezählte solche liebevollen
Aufzeichnungen von Mutterhänden ruhen.

		 

		Wir hatten heute ein rechtes Gewitter, und
Peregrin saß mit Frau Birnstingel auf der Türschwelle. Ich mußte
eifrig Teller malen, saß in der Küche hinter den beiden und sah,
wie er sich eng, ganz eng an Frau Birnstingel rückte. Er ist ein
armer Furchthase – und bei Gewitter ist er immer sehr ängstlich und
zittert und weint. Ich schaute auf ihn hin, denn er saß auffallend
still und griff sich nur manchmal an die Öhrchen.

		Frau Birnstingel mußte dies auch bemerkt haben. Sie sagte: »Na,
es wachsen noch keine; halt Ruh, aber wann's du dich noch länger so
fürchst – dann wärd's so, wie ich [bookmark: page237]237 dir immer sag', dann macht dir der liebe
Herrgott lange Hasenohren« – und da saß er wieder ganz stille und
geduckt – so ein armes Herz! so ein geängstigtes Seelchen!

		Und da habe ich ihn an mich gedrückt – er war ganz bleich – und
hab' ihn auf dem Schoß behalten, da hat er seine Arme um meinen
Hals geschlungen und sein Gesicht an mich gepreßt! Ich fühlte sein
Herz angstvoll pochen. – Aber tapfer und brav ist er doch, daß er
trotz seiner Angst so still saß.

		 

		Wie hat Peregrin mich heute erschreckt! Ich bin
den ganzen Tag umhergegangen voller Sorge. Er war mir unheimlich,
der kleine Junge – und ich habe ihn gefragt und gefragt und immer
wieder gefragt, als müßte ich sein Herz ergründen – und er sah mich
mit den ernsten, geheimnisvollen Augen an, die mich durchschauern,
die er manchmal macht, so, als hätte er eine tiefe Seele – oder gar
keine, so unergründlich. Peregrin hat mit Rotplätzens Jungen
gespielt. Ich sah sie wirtschaften und rief zum Fenster hinab:
»Peregrin, was macht ihr denn da?« und ich mußte immer wieder
rufen, sie hörten nicht, sie hatten alle drei die Köpfe
zusammengesteckt und wirtschafteten. Als Peregrin aber endlich
hörte, kam er angelaufen und stand unter dem Fenster, ganz erhitzt
und rot und schmutzig.

		»Was habt ihr denn da?«

		»Einen Frosch seßnitten«, rief er leidenschaftlich und eifrig.
Ich rief ihn herauf und er kam angetrappt.

		Und dann fragte ich ihn und fragte ihn, ganz angstvoll; immer
wieder, aber er blieb immer gleichmütig, beschrieb, wie sie den
Frosch zerschnitten hätten – mit einem ›Siefer‹, das ist ein
Schieferstein, und dabei hatte er immer die tiefen, geheimnisvollen
Augen und bekam so etwas Trotziges, [bookmark: page238]238 Festes in seinen Antworten, etwas so
Gleichmütiges, daß ich gar nicht wußte, was ich aus ihm machen
sollte.

		»Hat er dir denn gar nicht leid getan, der Frosch?«

		»Nein.«

		»Hat er denn nicht geschrien?«

		»Ja.«

		»Und da hast du's doch trotzdem tun können?« Mir waren die
Tränen in den Augen.

		»So etwas, wie krr hat der Frosch gesagt.«

		Wir haben den ganzen Tag nicht wieder von der Sache gesprochen,
weil ich es nicht wagte.

		Am andern Tag gingen wir miteinander hinunter in unser Gärtchen,
das sind zwei Beete, da ziehen wir allerlei Gemüse und auch Blumen.
Ich habe mir die Beete für Peregrin und mich von Rotplätz
herrichten lassen. Ein paar Rosenstöcke hat er mir auch gekauft,
die blühen dies Jahr schon, und wir gingen miteinander und
beschauten alles und begossen das Gemüse, und ich schnitt eine Rose
ab, um sie an mein Fenster in das Glas zu stellen. Da sah Peregrin
mich ganz befremdet an und sagte langsam mit seiner vollen Stimme:
»Mama, hat denn die Rose nis auch krr gesagt?«

		Ich konnte es nicht über das Herz bringen, zu antworten: »Die
fühlt nichts.« Es kam mir so dumm vor. Ich war froh, daß ich ihn
wegen des Frosches nicht gescholten hatte. So ein kleiner Peregrin
ist nicht leicht zu verstehen! Da hört oft alle Weisheit und alle
Klugheit der großen Leute auf.

		 

		Nachts steht Peregrin manchmal auf und kommt an
mein Bett geschlichen und fährt mir mit seiner weichen, runden Hand
über das Gesicht und wenn ich dann aufwache und ihn in seinem
Hemdchen stehen sehe beim flackernden Nachtlichtschein, da weiß ich
schon, was er will. –

		[bookmark: page239]239
»Mamachen, hast du mich auch lieb?« fragt er dann so zärtlich, daß
mir die heißen Tränen manchmal in die Augen kommen und ich gar
nicht weiß, wo ich mit meiner großen Liebe zu Peregrin hin soll.
Dann schlüpft er in mein Bett und schlägt die Ärmchen um meinen
Hals, und ich halte ihn wie eine Welt voll Glück an mich gepreßt –
und wenn ich ihn mir dann tot vorstelle, das braune, herrliche
Körperchen, die lieben Augen, den trotzigen, zärtlichen Mund – da
erstarrt mir das Herz – das ist ein Augenblick, den alles Glück
nicht aufwiegt.

		Und wenn er mich weinen sieht, da ist er so gut, da schleicht er
auf den Zehen, da streichelt er mir die Wangen, da trocknet er mit
seinem schmutzigen Tüchelchen mir die Augen, und da sagt er
jedesmal, daß bald – bald – bald sein liebes Papachen kommen wird –
und jeden Abend beten wir miteinander für ihn – da halten wir uns
ganz eng umfaßt und beten für dich, Ker.

		 

		Peregrin schläft oft des Nachts nicht – da tut
er mir immer so leid – still mit großen, offenen Augen liegt er
dann in seinem Bett; wenn ich nachts aufwache und mich über ihn
beuge, da sehe ich gerade in diese großen, offenen Augen hinein,
die ernst und ruhig schauen, und dann lächelt er übers ganze
Gesicht und schlingt die Arme mir um den Hals – und wenn ich ihn
frage, weshalb er mich denn nicht ruft, wenn er gar nicht schlafen
kann, da sagte er neulich: »Ich brauch' dich nicht, Mamachen,
schlaf nur!«

		Das sagte er wie ein alter Mensch, so ernst – ach, er weiß es
schon, daß sein Mamachen nicht helfen kann. Dies lange, geduldige
Wachliegen bei Peregrin macht mir oft Angst.

		Ich erzähle ihm so viel von daheim, von der Großmama, von meinem
lieben Vater, von unserem Haus, vom großen Meer, von meinem Boot,
und da hört er verständig zu [bookmark: page240]240 und fragt nach seiner Großmama und nach allen.
Und seinen Papa erwartet er immerwährend, ganz wie seine arme, arme
Mama es auch tut, und wenn wir spazierengehen, da stellt er sich
breit vor mich hin und sagt mit einem so wichtigen, strahlenden
Gesicht: »Und rat' einmal, wenn wir um die Ecke sind, da kommt, da
kommt« – und dann stürzt er mit aller Wucht in meine Arme und sagt
mir ins Ohr, so weich und voller Liebe – »Papachen!«

		 

		Was wird denn nur aus meinem Kinde werden?
Niemanden hat's als seine arme, dumme Mama. Wie soll die denn ihm
helfen ein braver, kluger Mensch werden, der Gutes im Leben
schaffen kann? Wie soll die das? Mein Gott, wie soll sie's denn?
Sie kennt ja das Leben gar nicht – und in dieser Einsamkeit, da
wird sie immer dümmer und dumpfer und vergißt alles. Wenn ich
denke, wie einfach mein Tag hingeht: ein wenig Geld verdienen, die
kleine Wirtschaft – und Peregrin. Trauer um Verlornes, und
Sehnsucht nach guten Menschen und Liebe, tiefe, tiefe Liebe zu
meinem Kinde. Wer mich kannte, wer von mir weiß, spricht wie von
einer Verworfenen. Ich bin doch mit Schmach beladen! – ich und das
Kind – unauslöschlich! – Wie das niederdrückt! – Wie eine Last
liegt es auf der Seele.

		Nachts, wenn die alten Fichten rauschen, diese Einsamkeit, diese
Verlassenheit!

		Unmöglich, sich verständlich zu machen, unmöglich!

		Was soll daraus werden?

		Wir können ja nicht ewig hier bleiben – und ins Leben hinaus? –
da werden uns die Blicke treffen, diese verachtungsvollen, eisigen
Blicke.

		Werd' ich denn Kraft haben?

		Ja!

		[bookmark: page241]241 Aber
keine Stunde früher, als es sein muß, gehen wir hinaus in die Welt,
mein Peregrin, keine Stunde früher.

		Und die Zeit in der Einsamkeit hier soll nicht verloren sein,
gewiß nicht.

		Deine Mama muß eine große, schwere Arbeit zustande bringen,
damit du ruhig leben kannst, Peregrin, damit du Boden unter deine
Füße bekommst.

		Sie muß die Menschenfurcht verlernen, lernen muß sie, klar und
tapfer zu denken und fest zu sein. Sie muß erstarken und lernen,
ihr Recht vor aller Welt offen zu wahren – Aber du? du?

		Von dem Tag an, als Rotplätz mein Kind angemeldet hat als den
unehelichen Sohn der Kristine Ahrensee, von dem Tag an habe ich den
Kampf gegen die Menschenfurcht begonnen – den Kampf um mein
heiliges Recht, heiliger als alle Menschensatzung. Mein Kind ist's,
mein liebes, gutes Kind.

		Damals, als Mathilde und Frau Professor Majunke gegangen waren,
da hat Rotplätz gesagt: »Nun müssen wir's tun. Nun müssen wir ihn
melden und taufen auch«, und als er mich ängstlich sah, da sagte er
und schaute mich so mit seinem gutmütigen Gesichte an, und die
vielen Fältchen um seine Augen und seinen Mund lächelten: »Ehelich
oder unehelich, je, je, das is's nicht! Das macht nischt, das
lassen Sie gut sein, das schonn. Und das sollen Sie aber tun! Gott
danken, daß 's Kind so brav is und gedeiht, und daß mir'sch hamm.
Wären's schon merken, wären's schon merken. – Also geh mer, gelle
ja?« [bookmark: page242]242

		 

		Viertes Kapitel

		In unserm stillen Leben ist etwas geschehen –
etwas Trauriges – ich kann es gar nicht fassen. Rotplätz ist vor
Gericht gekommen. Es waren so Wilderergeschichten, und Rotplätz
wurde als Zeuge gegen einen Arbeiter, der mit ihm in der Fabrik
ist, geladen.

		Er hat aber nichts ausgesagt, obwohl er sehr wohl alles wußte,
und so ist er als Hehler verurteilt worden zu vier Monaten
Gefängnis.

		Wir, Frau Birnstingel und ich, müssen nun für die Kinder
einstweilen sorgen.

		Aber in der Fabrik soll er, gottlob, dann wieder eintreten.

		Seit Rotplätz fort ist, da ist's noch einmal so still bei
uns.

		 

		Meine Mutter hat mir geschrieben, schon öfter,
und ich schrieb ihr wieder, aber noch verstehen wir einander gar –
gar nicht – mein armes – armes Mamachen. Wie allein bist du!

		Und wie würden wir dich lieben, wenn du zu uns kämst!

		Peregrin wird nun schon zwei Sommer lang in dem Bach, der vor
unserm Hause durch die Wiesen fließt, gebadet an jedem guten Tag,
und das ist ein großes Vergnügen; wenn der kleine, schöne, braune
Kerl in dem klaren, fließenden Wasser steht zwischen den
Wiesenufern – da ist er grenzenlos lustig, da spritzt er und
wirtschaftet, und ganz besonderes Vergnügen macht es ihm, vom
Wasser aus Blumen zu pflücken.

		Ein Verschen sagt er immer, wenn er im Bache steckt, das gehört
dazu:

		Ist ein Mann ut Hutendücken,

Hätt en Rock ut tusend Flicken,

Hätt en knäkern Angesicht,

Hätt en Kamm und kämmt sich nicht.

		[bookmark: page243]243 Solche
dummen Verschen lernt er so leicht. Und vor dem Bad, daß ich es
nicht vergesse, da spielt er gestiefelten Kater und läuft nackt auf
der Wiese umher und hat nur seine Stiefelchen an, und ist so
seelenvergnügt wie ein junges Tier.

		 

		Heute hat Peregrin sich mit einem Jungen vom
Rotplätz wütend gezankt und gehauen, und ich sagte ihnen, das
dürften sie nicht, sie müßten sich lieb haben. »Ach,« meinte
Peregrin, »man hat nur lieb, was mer selbst ausgebrüt hat, und den
hab' ich nich' ausgebrüt.«

		 

		Dies und mehr schrieb Kristine in ihr
Kinderbuch; aber es kam eine Zeit, da schrieb sie lange nicht.
Peregrin war erkrankt. An einem Herbstnachmittag, als die Kinder
draußen getollt und geschrien hatten, kam er so müde nach Hause,
setzte sich seinem Mamachen auf den Schoß und legte seinen Kopf an
ihre Schulter, saß still und schwer und seufzte manchmal tief
auf.

		Sein Atem, der Kristinens Hals traf, war heiß; Kristine fühlte
sein Köpfchen an, das glühte und brannte, da faßte sie das böse,
verzweifelte Erstarren, daß sie sich nicht vom Stuhle erheben
konnte.

		»Nun ist es da – nun ist es da – das Unglück!« Sie preßte ihn an
sich und sah hinauf gen Himmel wie ein verwundetes Tier, ohne
Gedanken, ohne Gebet – nur in Todesangst.

		Und nach diesem ersten Schrecken kamen Nächte und Nächte, Tage
und Tage, schwer und erdrückend, während deren ihre Augen an einem
glühenden Gesichtchen hingen, während deren ihre Hände ein wildes,
heißes Körperchen immer von neuem einhüllten, während deren sie so
schmerzliche Seufzer hörte von den lieben Lippen; Peregrins Augen
waren in dieser Krankheit von Fieber befangen, und jetzt erst
schienen sie ihr geheimnisvoll, wenn er still und [bookmark: page244]244 ruhig vor sich hinsah
und die kleinen Pulse flogen und der Atem so schnell ging. Da lag
sie auf den Knien vor dem Bettchen und blickte in diese Augen wie
ein verzweifelter Mensch in tiefes, dunkles Wasser. »Werd' ich
jetzt zermacht?« frug Peregrin in einer dunkeln, trostlosen Nacht.
Da stand ihr das Herz still. – Wer lehrte ihn, die furchtbaren
Worte so zu setzen? Bewußt und unbewußt flüsterten ihre Lippen
immer das gleiche, immer vor sich hin: »Wenn du ihn mir nimmst,
dann nimm mich auch!« Das klang so hart, so wild, so trostlos; und
immer wieder, immer wieder.

		Und dann dachte sie, wenn sie nun doch leben blieb, und wenn in
Jahr und Tag Ker käme, was sie da sagen würde; wie sie von Peregrin
sprechen würde wie von etwas Vergangenem. Da liefen ihr die heißen,
trostlosen Tränen über die Wangen.

		Manchmal rief sie auch nach ihrem Mamachen, jammervoll
hilfesuchend.

		Das erste klare Wort ihres Kindes, das zersprengte ihr fast das
Herz vor Freude.

		In der Zeit der Genesung, da hielt sie Peregrin wie ein
Heiligtum; wenn sie ihn berührte, dankte sie immer Gott in ihrem
Herzen, und wenn Peregrin unvermutet sie etwas fragte, da kamen ihr
die Tränen in die Augen.

		Wie er aber die Krankheit abschüttelte und frischer und
kräftiger wurde als vordem, kam auch das Gefühl ins alte Geleise,
und auf ein leeres Blatt in ihrem Buche schrieb sie: »Peregrin war
schwer krank.« Mehr konnte und wollte sie nicht schreiben.

		 

		Rotplätzens Strafzeit lief ab und er wurde
zurückerwartet. Und eines schönen Morgens kam der Bote aus Berka,
der zwischen Berka und Blankenhain geht, und brachte eine
Postkarte.

		[bookmark: page245]245 »Motag
aben – kumm heim. Rotplätz.«

		Eifrig ging es da im Reisberghaus zu. Frau Birnstingel mußte
scheuern und fegen, es wurden aller Art Vorbereitungen
getroffen.

		Frau Birnstingel wurde ausgeschickt, Einkäufe zu machen zu einem
Nachtessen, und sie war es, die auf den Gedanken verfiel, am Abend
zur Feier Lotto zu spielen. Sie besaß so ein altes Lotto, aber da
fehlten Nummern und Glasscherben zum Zahlenbedecken. Das alles
wurde wieder instand gesetzt von Kristine und Rotplätzens Kindern.
Aber die Gewinne! Die wurden auch besorgt, die brachte Frau
Birnstingel mit aus der Stadt. Zuckerwaren aller Art und Tabak, den
Rotplätz gewinnen sollte, und Zwirn und Nadeln, was die
Frauenzimmer gewinnen sollten.

		Und Frau Birnstingel versuchte es vorsorglich, Peregrin
klarzumachen, daß, wenn er den Tabak und den Zwirn gewönne, er ihn
nicht behalten, sondern eintauschen müßte. Im Reisberghaus wurde
gebraten und gebacken, Frau Birnstingel hatte für die Kinder einen
Kuchen zustande gebracht.

		Und gegen Abend waren sie alle auf der Lauer und gingen
Rotplätzen entgegen.

		Das war ein Wiedersehen, so harmlos, als käme Rotplätz von einer
Badereise heim. Rotplätz mußte erzählen, und Kristine und Frau
Birnstingel erzählten ihrerseits; und dann das wunderschöne Essen
und die glückseligen Kinder und das Lottospielen und die Gewinne! –
An diesem Abend saßen in der Stube bei Rotplätz nicht Philosophen
beisammen, Gott bewahre, die allereinfachsten Leute von der Welt.
Aber Lottospielen, wenn der Vater aus dem Gefängnis kommt, und
braten und backen? Ja, wäre Rotplätz ein gebildeter, vornehmer
Mann, so hätte er, um sich und seinen Kindern die Ehre
wiederzugeben, Grund genug gehabt, sich eine [bookmark: page246]246 Kugel durch den Kopf zu
schießen. Aber er gehört zu denen, die nicht viel zu verlieren
haben. Und das junge schuldbeladene Weib mit ihrem Kind – welche
Zuflucht hat sie hier gefunden!

		 

		Kristine schreibt:

		Nun ist's wieder einmal Winter, wieder dichter Schnee. Nun kommt
Weihnachten wieder heran – das einsame Weihnachten, das das Herz in
Sehnsucht vergehen läßt und in Hoffnungslosigkeit.

		Und gerade zu Weihnachten, da darf ich nicht trauern.

		Mein armes Kind soll eine schöne, liebe Erinnerung fürs Leben
haben.

		Er soll nicht fühlen, was für abgerissene Blätter wir beide
sind. Gewißlich nicht. Ach, daß er dies nie zu fühlen hätte!

		Seit zwei Weihnachten sind nun auch die Hennebergs aus Jena
fort. Mit meinem Mamachen wohnen sie in Heidelberg zusammen. Sie
haben ihr Haus verkauft. Mamachen schrieb mir: Es war ihm
unmöglich, länger in Jena zu bleiben. Er fühlte sich dort wie
gebrandmarkt. Alles um meinetwillen. Wie sie noch in Jena waren –
hab' ich am Weihnachtsabend ganz still zum Fenster hinausgeschaut,
der Gegend zu, wo Jena liegt – und habe so ein Gefühl gehabt, als
wäre ich doch noch nicht ganz allein und verlassen.

		Mein Mamachen schrieb mir, daß Jekatirina Alexándrowna gestorben
ist – schon vor drei Jahren – und ich habe es nun erst vor wenigen
Wochen erfahren! Ich hab' oft an sie gedacht, und mir war immer,
wenn jemand kommen würde, so müßte sie es sein. – Ja, ich habe auch
auf sie gewartet.

		Und zu Weihnachten, wie habe ich da immer vom Fenster aus den
verschneiten Weg hinabgesehen, bis ich müde wurde.

		Der lange, bange Weg.

		[bookmark: page247]247 Ach
Weihnachten!

		Und wie er sich freut, mein guter, kleiner Junge. Die Lichter am
Baum, die Nüsse, der Pfefferkuchen, die bunten, kleinen Sachen, die
erfüllten seinen Geist.

		Das Christkind liebt er sehr. »Mama,« sagt er, »beten wir denn
zu einem Wickelkind eigentlich? – das mag ich nicht, so ein großer
Junge wie ich. – Lieb hab' ich's – aber beten?«

		Ich habe ihm erzählt, daß aus dem Wickelkind ein herrlicher,
guter Mensch geworden ist, der so gut war, wie nie einer vor ihm
und nie einer nach ihm – und daß er alle Menschen geliebt habe.

		Das hat Peregrin sehr gefallen – und er fragt mancherlei noch
darüber – und wir sitzen abends wieder vor unserm Öfchen und hören
zu, wie es pustet und faucht, und freuen uns, wenn es glüht, und
erzählen uns allerlei. Peregrin mir und ich ihm.

		 

		Etwas ist mir in die Einsamkeit gefolgt, etwas, das mit mir
spricht! etwas, das meine Seele ganz erfüllt – das mir sagt: Was
hast du erlebt, du glückseliges Geschöpf! Du kennst sie – die
große, große – heilige Liebe!

		»Mächtiger ist die Liebe als der Tod,

Fest wie die Hölle.

Unbezwinglich wie das Niederreich.

Ihre Gluten sind Feuergluten

Wie Jehovahs lodernde Flammen,

Wasserwogen löschen die Liebe nicht,

Und Ströme ersticken sie nimmer.«

		Etwas, was ich in heiliger Stunde an mein Herz drücke – –
ist dein Lied, Ker!

		Dein Hohes Lied! Dein Judenlied, wie du sagtest – dein [bookmark: page248]248 Lied, was du in meine
Hände legtest! – Dein lebendiges Lied!

		In stiller, trostloser Nacht ist es von brennenden Augen
gelesen. Gebetet und geweint ist darüber.

		Die Sehnsucht hat sich in die Worte tief – tief eingegraben, hat
deine Stimme hören wollen, hat nach dir gejammert und gerufen und
geschrien, hat in jedem Bilde, jedem Worte dich erkannt! Hat die
Arme nach dir ausgestreckt und hat auf dich gehofft! – gehofft! –
gehofft!

		Zu deinem Liede komme ich, wenn ich leben will! Da breite ich
die Arme danach aus, da drücke ich es an mich, da liebe ich es, wie
ich die ganze, für mich versunkene Welt liebe.

		Auch diese Weihnachten, wenn alles schläft, soll es wieder zu
mir sprechen.

		Auch ich will meine heilige Stunde haben!

		Ich Glückliche! Ich Arme! [bookmark: page249]249

		 

		Fünftes Kapitel

		Berlin!

		Ein Strolch geht eben durch die Oranienstraße; lang, hager,
wettergebräunt, den Hut über dem struppigen Haar tief in die Stirne
gedrückt, in armselig schäbigem Rock, ein fadenscheiniges Tuch um
die Schultern. Es ist schon spät abends, die Läden und Haustüren
geschlossen und ein Dezemberwetter, daß sich Gott erbarm. Der Wind
heult um die Straßenecken und fegt auf dem Steg die Eisnadeln
wirbelnd vor sich her. Die Gaslaternen, dick mit Schnee belegt,
flackern und drohen zu verlöschen. Wer bei solchem Wetter über die
Straße muß, hat sich vorsorglich von oben bis unten zugeknöpft, den
Hals bis über die Ohren eingewickelt und hält den Schirm gegen den
eisigen Wind dicht vor das Gesicht.

		Der Strolch geht langsam, zögernd, unsicher weiter, er sucht
offenbar die Nummern an den Häusern zu enträtseln und die
verschneiten Firmenschilder zu lesen.

		Jetzt scheint er das Gesuchte gefunden zu haben, denn er bleibt
stehen und späht vor dem verschlossenen Laden nach einem
durchschimmernden Lichtstrahl. Er streicht sich durch die nassen
Haare und klopft zaghaft an.

		Über dem Laden steht mit großen, goldenen Buchstaben:

		»P. Fuhks. Sortiments-Buchhandlung und Leihbibliothek.«

		Ein Schutzmann, der auf dem Nachhauseweg noch einmal die Straße
abpatrouilliert, hat den verdächtigen Gesellen alsbald aufs Korn
genommen; verdächtig ohne Zweifel und auf verdächtigen Wegen, weil
er in zerrissenen Schuhen prangt und ein sparriges Bündel
sorgfältig zu schützen oder – wer weiß – zu verbergen sucht. Im
Schutzmann schwillt das Pflichtgefühl. Er wendet die Schritte gegen
sein Opfer. Schon will er den steifgefrorenen Arm mobil machen, um
[bookmark: page250]250 seinem Fang
mit dem gehörigen Nachdruck in den Nacken zu fahren – da treibt ihm
ein kräftiger Windstoß eine volle Ladung nassen Schnees in den
Nacken und übt sichtlich eine abkühlende Wirkung auf seinen
Diensteifer. Er stülpt sich mit den dicken Handschuhen die
Pickelhaube fester auf den Kopf, macht unwillig kehrt und läßt
Gauner – Gauner sein. Es gibt ihrer so viele.

		Indessen dieses im Hundewetter draußen vorgeht, sitzt hinter dem
geschlossenen Laden der Buchhändler Peter Fuhks mit seinem jungen
Weibe am Ofen und denkt an nichts Böses.

		Der weite Raum ist durch ein paar große, schwarzlackierte
Bücherregale geteilt. Vorn, nach der Straße zu, sind die Schränke
von oben bis unten voll von wunderschönen Büchern. Jetzt ist diese
Pracht in tiefes Dunkel gehüllt. Im Rücken der Schränke steht auf
einfachen Brettern die vielbegehrte, die sehr unansehnliche, sehr
zerschlissene und vergilbte Lumpengesellschaft der Leihbibliothek;
dazu Haufen von Makulatur, leere und unausgepackte Kisten und
frischduftende Bücherstöße durcheinander, und noch weiter im
Hintergrunde da blinkt das einzige Fenster des Raumes, das aus den
Zeiten, als der Hof noch nicht ausgebaut war, eine schwache
Erinnerung an Sonnenschein und Tageslicht bewahrt hat.

		Um dieses Fenster nun ist eine ganz gemütliche Ecke
hergerichtet, ein grün überzogenes Sofa, ein Tisch, darauf ein
Petroleumlämpchen von milchweißem Glas, vier Stühle, ein Schrank,
eine Kommode, alles nagelneu und blitzblank – und endlich ein
eisernes Öfchen, das ist ganz rot vor Anstrengung, den weiten Raum
und all die Herrlichkeit zu erwärmen.

		Da sitzt nun Peter Fuhks und hat die Beine
übereinandergeschlagen und schaukelt unermüdlich den rotgeblümten
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Er hat die Buchhandlung noch nicht allzulange, hat noch seine
Illusionen und baut sich gewiß noch Luftschlösser aus den Mengen
von »Skalpjägern« und »Robinsons« und den allermodernsten
Prachtwerken, die er zu Weihnachten, und aus den Andachts- und
Schulbüchern, die er zu Ostern absetzen will. Aber es gehen ihm
auch andere Gedanken durch den Kopf: Wie lange ist es jetzt her,
daß er von »ihm« nichts gehört hat!

		Die junge Frau sitzt ihm gegenüber und näht.

		»Männchen,« sagt sie, »warum bist du denn heute so still?«

		»Mir kommt der ›Ker‹ gar nicht aus dem Sinn«, entgegnet er und
schaukelt weiter.

		»Der Ker? – Ach so, dein Freund in Rußland?«

		»Ja,« sagte er, »der war ein prächtiger Mensch.«

		»Erzähl' mir doch, Männchen!«

		Das Männchen will antworten, da ertönt aus der Kammer nebenan
ein leises Stimmchen, ein Stimmchen, so zart, so unschuldig
quäkend, so verlassen und hilfsbedürftig, so wunderbar süß, wie es
nur ein Erdenwürmchen von sechs Wochen zustande bringt.

		»Äh – Äh – u – u – ä – äh!«

		Beim ersten Laut ist die Mutter aufgesprungen und fort.

		Fuhks schaukelt weiter; dann steht er auf, tritt an das magere,
langbeinige Stehpult, schließt ein Fach auf, stöbert unter alten
Papieren, schaut sich ängstlich um und holt einen alten,
geschlossenen Brief heraus und zierliche, glänzende Dinge, die man,
wenn es nicht gar zu romanhaft wäre, für goldene Haarnadeln halten
könnte.

		Er wendet den geschlossenen Brief hin und her. Er ist ohne
Aufschrift. Er hält ihn gegen das Licht – und darin liegt deutlich
das beschriebene Papier – wenige Zeilen.

		Das Würmchen dort in der Kammer ist still und die Mutter kommt
wieder zurück.

		[bookmark: page252]252 Peter
Fuhks steckt beides, Brief und Nadeln, etwas hastig und ungeschickt
in die Westentasche.

		»War er nicht sehr reich?« fragt Luischen.

		»Freilich war er reich und dazu ein guter Junge!«

		»Wie war's mit ihm, erzähl' doch, Männchen.«

		Peter Fuhks will anheben –

		»U – äh –« schreit das Würmchen, und schon ist die Mutter wieder
fort.

		»Ich weiß gar nicht,« sagt sie wiederkommend, »ob es die
Berliner Milch ist, daß unser Kind so unruhig schläft. – Aber du
wolltest erzählen? erzähl' doch, ich hör' dich so gern erzählen,
mein liebes Männchen.«

		»Ja, wenn ich's wüßte,« sagt das Männchen, »er ist so lange fort
und ich habe nichts, gar nichts erfahren. Unsere ganzen
Herrlichkeiten sind ja von ihm«, und er weist auf die blank
lackierten Stühle, auf die hohen Bücherschränke und auf die Kisten
und Kasten dahinter im Dämmerlicht.

		Wer weiß, wo ich jetzt wäre ohne das, was wir von ihm haben –
ich hätte mich nicht einrichten können, ich hätte dich nicht und
wir hätten unser Kindchen nicht.«

		»U – äh« schreit das Kindchen.

		»Um Gotteswillen«, sagt die junge Mutter und volle Besorgnis
malt sich in ihren Zügen. »Wir werden ausziehen müssen, weil das
Kind so sehr schreit. Der Hauswirt wird uns kündigen. Wo sollen wir
nur hin? – Ja, mein Püppchen, ich komme schon.«

		Und nach einiger Zeit aus der Kammer:

		»Ich leg' mich gleich zu Bett, Männchen! Das Kind hat es so
kalt, du kommst doch bald, Männchen?«

		Draußen pocht es ganz vernehmlich am Laden, aber Peter Fuhks
hört es nicht, denn das Schreckbild der Kündigung ist auch ihm in
die Glieder gefahren.

		»Ausziehen! – um Gottes willen, wenn wir hier [bookmark: page253]253 fortmüßten – das wäre ja
schrecklich. Jetzt, wo sich endlich ein paar Kunden eingewöhnt
haben. – Ich glaube, es pocht am Laden. Irgendein Betrunkener. Laß
ihn pochen. – Und zu Ostern wird die höhere Töchterschule auch
hierher verlegt – die Oranienstraße hat so viel für sich. – Es ist
wirklich menschenunwürdig, daß unser ganzes Los von einem Hausherrn
abhängt. – Es ist ganz entsetzlich! – wenn ich noch einmal von
vorne anfangen müßte – darüber gehen wir zugrunde! – – Es hört
nicht auf zu klopfen, ich muß nachsehen.«

		Er steigt zwischen den Kisten hindurch in das dämmerige
Verkaufslokal und nimmt sich unterwegs vor, den nächtlichen
Ruhestörer gehörig, das heißt, so gut es der zahme Peter Fuhks
kann, anzufahren. Er schiebt den Riegel von der Tür zurück,
schließt auf und öffnet vorsichtig.

		Da steht draußen im Schnee ein Kerl, lang, hager, wie er selbst,
mit struppigem Bart und Haar, mit großen, glänzenden Augen im
braunen, abgemagerten Gesicht.

		»Was soll's?« will Fuhks ausrufen, aber die Worte bleiben ihm in
der Kehle stecken; er tritt unwillkürlich einen Schritt zurück und
starrt den Fremden sprachlos an –.

		»Erkennst du mich nicht?« fragt der.

		»Herr Gott im Himmel!« ruft Peter Fuhks und taumelt rücklings an
den Ladentisch.

		»Ker! Ker! um Gottes willen, wo kommst du her?«

		Erst als der Fremde eingetreten ist und die Ladentür sorgsam
hinter sich geschlossen hat, ermannt sich Peter Fuhks und ruft:

		»Komm herein, komm herein. Es ist ja eine schreckliche Kälte
draußen. – Wart' nur, ich will Licht holen.«

		»Ich sehe schon.«

		»Bitte, geh mir nach, es ist sehr dunkel, stoß dich nicht.«

		Und er führt den Gast sorgsam um den Ladentisch, durch [bookmark: page254]254 die grüne Gardine,
zwischen den herrlichen Bücherschränken, an den hochaufgestapelten
Kisten vorbei, bis zum hellen Fleckchen am Ofen und sieht sich
fortwährend um und wiederholt immer:

		»Stoß dich nicht, Ker – stoß dich nicht.«

		Sein Gast stellt sich stumm an den Ofen.

		Peter Fuhks steigt unruhig hin und her, rückt an den blanken
Stühlen, klopft den Freund auf die Schultern und scheint sich gar
nicht fassen zu können.

		»Ich kann dir gar nichts Gutes sagen, mein lieber Ker – gar
nichts – wir haben verloren. Wir haben unsern Prozeß verloren – in
beiden Instanzen. Der Senat hat die Revision zurückgewiesen. – Der
Minister hat gar nichts getan – er hat gegen uns gehalten – nicht
für uns. Es ist gar nichts zu machen, mein lieber Ker.«

		»Gut, gut.«

		»Wie kannst du das nur sagen, mein lieber Ker? Es ist ja die
scheußlichste Ungerechtigkeit.«

		Nach einer Weile spricht Fuhks weiter: »Sztipann Sztipannowitsch
ist tot; das weißt du wohl?«

		»Ich weiß von nichts.«

		»Er ist seit einem Jahre tot, und deine Schwester Anna
Alexándrowna hat wieder geheiratet, einen Generaladjutanten des
Zaren. – Es ist gar nichts zu machen. –

		Jermák ist auch tot – gehenkt, weißt du. – Er hat einen Brief an
dich geschrieben – willst du ihn lesen?

		Die deutsche Kindermuhme ist nicht aufzufinden – sie wird wohl
auch tot sein – freilich, wenn wir die gefunden hätten. – Unmöglich
ist's nicht, daß wir sie noch finden. – Nein, nicht unmöglich.

		Es ist wirklich nichts zu machen. Es ist alles
verloren –«

		Ker schweigt, und Peter Fuhks schweigt auch und rückt leise an
seinem Stuhl. Als er aber einen Blick auf die [bookmark: page255]255 Jammergestalt seines Freundes
wirft, der noch immer unbeweglich an der Wand lehnt, durchkältet,
abgemagert, mit eingefallenen Wangen, in Kleidern, daß sich Gott
erbarm, ein Bild des Elendes, derselbe, den er in voller
Jugendkraft, im Übermaß von Glück und Reichtum gekannt hat, da
rückt er den Stuhl hastig beiseite, tritt eilig stolpernd auf ihn
zu, legt ihm beide Hände auf die Schultern und sagt innig:

		»Mein lieber Ker, wir wollen uns durchhelfen, du bleibst bei
uns. Es ist ja ohnehin alles dein, alle die Herrlichkeiten hier!
Kann ich nicht etwas für dich tun? Willst du nicht Tee?«

		»Es ist sehr kalt hier«, sagt Ker und steht dicht am Ofen.

		Peter Fuhks schüttet den ganzen Vorrat Kohlen in den Ofen,
vergißt Weib und Kind in der Kammer nebenan, vergißt auch den bösen
Hausherrn und rüttelt am Ofenschieber, daß es durchs ganze Haus
dröhnt.

		»Männchen!« erschallt es ganz schläfrig durch die geschlossene
Tür aus der Kammer, »Männchen, was hast du denn heute? Du kommst ja
gar nicht!«

		»Luischen!« ruft Peter Fuhks mit freudiger Stimme und weicht
nicht von seinem Freund, »Luischen, steh schnell auf und komm' her.
Unser Ker ist da! Der Ker ist zu uns gekommen!«

		Ker steht mit gekreuzten Armen und starrt vor sich hin. Peter
Fuhks sitzt wieder auf der Seitenlehne des Sofas und läßt den
Freund nicht aus den Augen. Der Ofen faucht, als wollte er
zerspringen, und draußen im engen Hof fängt sich der Sturm wie in
einer Esse und drückt gegen das verschneite Fenster.

		Richtig, es dauert auch gar nicht lange, da wird die Kammertür
etwas zaghaft geöffnet, und Luischen erscheint im Häubchen und
niedlichen Morgenkleid; im Arm, zärtlich an den vollen Busen der
Mutter gedrückt, das Kindchen, ganz [bookmark: page256]256 in weiße Wolle gewickelt, das
Mützchen schief und mit großen, wachen Augen.

		Sie tritt auf Ker zu und sagt, ein glückliches Lächeln im
Gesicht: »Seien Sie uns willkommen!« und dann mit dem ganzen Stolz
einer jungen Mutter: »Und dies hier, das ist unser Kindchen!«

		Ker grüßt ganz ernsthaft, tritt dann etwas vor, streicht mit den
braunen, magern Fingern über die weichen, runden Wängelchen des
Kindchens und – wendet sich ab, bleich wie der Tod.

		Peter Fuhks muß das Kind halten. Er stellt sich sehr ungeschickt
dazu an und geht ängstlich trippelnd und tänzelnd auf und ab; aber
siehe da, das Kind schläft sofort.

		Die Mutter hat auf einem kleinen Tisch in der Ecke die breiten
Flammen des Petroleumkochers angezündet, hat das Wasser zum Tee
gesetzt, und es brodelt schon ganz behaglich.

		»Hast du nicht Kognak?« fragt sie ihren Mann ganz ernsthaft,
»oder Rum?«

		»Ich? Rum? Wo soll ich Rum haben?« antwortet Fuhks
kleinlaut.

		»Nun, das tut nichts«, sagt Luischen und braut weiter.

		Das Kind ist zu Bett gelegt, Fuhks sitzt wieder auf der
Sofalehne, der Tisch wird gedeckt und der Tee aufgetragen.

		Ker hat endlich seinen Hut abgenommen. Der Ofen hat wirklich
sein möglichstes getan. Es ist ihm auch ums Herz wärmer geworden.
Er hat den ersten Eindruck verwunden und fängt an zu sprechen. Er
erzählt lebendig und tief erregt, was er gelitten, wie er gefangen
war und von aller Verbindung abgeschnitten – am Ende der Welt, am
Amur! Lange Jahre.

		Peter Fuhks ist ganz Auge und Ohr, möchte immer eifrig
dreinreden und schweigt doch still.

		[bookmark: page257]257 Das
Kindchen in der Kammer schreit mit solch wütender Energie, daß die
besorgte Mutter eilig Abschied nimmt und in der Kammer
verschwindet.

		Die beiden Freunde sind wieder allein.

		»Bitte, gib mir den Brief von Jermák«, sagt Ker. Da liest
er:

		
»Ruhm sei Dir, o Gott!

Geliebter Herr Dmitri Alexándrowitsch!

Morgen in der Früh, wenn die liebe Sonne aufgeht, da werde ich
gehenkt. Darum haben sie mir erlaubt, daß ich Dir schreibe,
geliebter Herr Dmitri Alexándrowitsch. Aber so dumm bin ich nicht,
daß ich ihnen den Brief aushändige, ich weiß schon meine Wege, wie
er an Dich kommen soll, wenn Du noch lebst, Dmitri
Alexándrowitsch.

Drumm dumm! Horch einmal, so hämmern sie an dem Galgen auf dem
Festungshof, als ob sie mir bangemachen wollten.

Sie haben uns alle nach Sankt Petersburg gebracht. Vierzehn
Mann.

Alle in Ketten, als ob wir wilde Tiere wären. Unsere Weiber sind
mit uns gelaufen; viel Volk war da.

›Was, ihr Verworfenen, ihr habt euern Gutsherrn erschlagen!
Euern Wohltäter! Ihr Ungläubigen! Ihr Heiden!‹

›Was fluchst du uns, Mütterchen? Wir haben es tun müssen!‹

›Vierundzwanzig Stunden hat er noch gelebt!‹

Da sage ich: ›Vierundzwanzig Stunden? Was sind wohl
vierundzwanzig Stunden? Vierundzwanzig Jahre hat er uns
gequält!‹

Einer hat gerufen: ›Recht so, schlagt sie alle tot! Es muß alles
anders werden!‹ Aber die meisten waren mildtätig und haben uns Geld
gegeben, ganze Säcke voll Kupfergeld. Die mögen wohl gedacht haben:
›Das sind Gerichtete und in Ketten, Unglückliche sind es, aber
nicht schlechte Menschen.‹

[bookmark: page258]258 Vor dem
Richter, da wurde es mir leid. Da demütigte ich mich und warf mich
vor ihm auf die Knie und küßte vor ihm den Boden.

›Ich bin schuldig,‹ sagte ich, ›ich bin schuldig, Herr. Verzeih'
mir, gnädiger Herr, verzeih' mir! Wir sind allzumal Sünder. Wir
Menschen sind alle Sünder und sollen einander verzeihen.‹

Sie haben uns eingesperrt, alle einzeln. Und haben uns hungern
und dursten lassen.

›Wie heißt du?‹

›So und so, Herr.‹

›Wo bist du her?‹

›Aus dem Kijewschen Gouvernement, Herr.‹

›Wie alt bist du?‹

Und weil er mich so dumm durch die Brillen angeschaut hat, da
sagte ich ihm:

›Älter als du, Herr‹, sagte ich.

Da hättest Du mal sehen sollen, wie der aufgefahren ist; als ob
er mich fressen wollte. – Aber ich wußte schon, was mir geschehen
würde. –

Ich soll die ganze Sache erzählen.

Gut. – Wer hat auf Erden recht? Gott oder die Menschen?
Gott!

Die Menschen sind Tiere. Schlimmer wie die Tiere; denn der Hund
ist treu. Bei Gott ist die Gerechtigkeit, nicht bei den
Menschen.

Er hat uns geschunden, er betrügt seinen Schwager, unseren
Herrn. Er betrügt uns alle, alt und jung, Männer und Weiber. Er ist
ein ungerechter Mensch. Ungerechte Menschen muß man vertilgen.

›Wir wollen ihn in St. Petersburg verklagen‹, sagt einer.

›Sieh mal her,‹ sag' ich, ›weißt du, was das hier ist?‹ und
zeige ein Scheit Birkenholz.

[bookmark: page259]259 ›Ja,‹
sagt er, ›das ist ein Scheit Holz.‹

›Gut,‹ sag' ich, ›das Scheit Holz ist klüger wie du. Die Frösche
sollen wohl bei den Enten klagen?‹

›Wir wollen ihn beim Zaren verklagen‹, sagt er.

›Ja, wir wollen ihn beim Zaren verklagen‹, sagen alle.

›Eh! Ihr Milchbärte, Säuglinge ihr! Weise mir einer den Weg! Zum
Zaren führt keine Brücke!‹

Sagt da ein anderer: ›Wir wollen den deutschen Verwalter
erschlagen!‹

›Nein,‹ sage ich, ›wir wollen ihn selbst erschlagen! Sztipann
Sztipannowitsch wollen wir erschlagen.‹

›Ja,‹ sagen alle, ›wir wollen ihn erschlagen!‹

›Heute ist er da, wer weiß, wann er wiederkommt.‹

Da bekreuzigten wir uns alle und gingen.

Unterwegs, da spielten die Kinder auf der Wiese. Was für ein
herrliches Wetter! Die Sonne scheint einem in die Seele, und die
Vögel pfeifen.

Da kommt mein jüngstes Enkelchen gelaufen, faßt mich am Finger
und hält mich fest.

›Großvater,‹ sagt sie, ›ich will auch mit.‹

›Mein Täubchen,‹ sagte ich, ›spiel' auf der Wiese, da gibt es
Blumen.‹

Da weinte sie.

›Gut,‹ sage ich, ›komm mit, du sollst es mit ansehen‹, und nehme
sie auf den Arm.

Vor dem Schloß, da war es ganz leer, kein herrschaftlicher
Diener hielt uns auf. Alles wie ausgestorben, obgleich doch sonst
Petersburger Schlingel genug da waren. Alles fort, wie die Tauben
vor dem Habicht. Sie merkten alle, was da vorging.

Sztipann Sztipannowitsch sitzt im blauseidenen Schlafrock vor
dem Teetisch, liest Zeitungen und füttert seinen Kanarienvogel mit
Zucker. Alle Fenster sind auf, und die Sonne scheint herein.

[bookmark: page260]260 ›Sztipann
Sztipannowitsch,‹ sage ich, ›gnädiger Herr!‹ und bücke mich. Aber
die Kleine auf meinem Arm fürchtet sich und weint.

›Was willst du?‹ sagt Sztipann Sztipannowitsch, ›geh nur, wie du
gekommen bist‹, und zündet sich so ein Zigarettlein an.

›Sztipann Sztipannowitsch,‹ sage ich, ›gnädiger Herr! Verzeih'
mir, aber wir sind gekommen, dich zu erschlagen.‹

›Was,‹ sagt er, ›du bist wohl besoffen? Hinaus mit dir!‹

›Nein,‹ sage ich, ›das ist wahrhaftig Wahrheit!‹

›He! Nikita!‹ ruft Sztipann Sztipannowitsch seinen Diener, aber
der war gleich fort, so wie er uns kommen sah.

›Hinaus mit dir, du versoffener Teufel! Fort! Hund, du
verrückter! Fort! – Nikita!‹ und wurde ganz grün vor Ärger.

Aber es regte sich gar nichts.

›Jungens,‹ sagte ich zur Tür hinaus, ›kommt doch herein und
nehmt mir das Kind ab, es weint.‹

Da wurde er ganz wachsbleich und wollte hinaus, und stieß den
Tisch um, aber ich packte ihn.

›Zu Hilfe!‹ schrie er. ›Nikita!‹

›Spaß,‹ sagte ich, ›was schreist du? Es hilft dir doch nichts.
Und wenn du der erste nach dem Zaren wärst.‹ Und hielt ihn fest und
ließ ihn nicht los.

Ei, da wurde er gesprächig, der stolze Sztipann
Sztipannowitsch.

›Jermák,‹ sagte er zu mir, ›lieber Jermák, Batjuschka,
Väterchen, was willst du? Ich hab' dir ja gar nichts zuleide
getan!‹

›Mir nicht, aber du hast die andern geschunden.‹

›Jermák, Väterchen! Tue es nicht; warum tust du dies?‹

›Das tun wir für unsere Kinder, nicht für uns.‹

›Väterchen,‹ sagt er, ›laß mich einen Augenblick los. Ich
[bookmark: page261]261 gebe dir,
was du willst – mein ganzes Vermögen – mein ganzes Vermögen!‹

›Es ist nicht dein,‹ sage ich, ›du hast alles gestohlen, du
Räuber! Du hast es Dmitri Alexándrowitsch gestohlen!‹

›Zu Hilfe! Zu Hilfe!‹

›Wohin hast du deinen Schwager geschafft? – Dmitri
Alexándrowitsch? – Unsern Gutsherrn, unsern wahren Herrn! Wohin?
Gesteh es, du Mörder!‹

›Zu Hilfe! Zu Hilfe!‹

›Wohin? gesteh's! Nach Sibirien? du Auswurf? Was? Zum Amur? –
Gemordet hast du ihn, du Antichrist! Unsern Liebling!‹

›Väterchen Jermák . . . wenn du mich . . .
tötest . . . wird es dir das Leben kosten!‹

›Das weiß ich. – Das weiß ich –‹

›Mein Gott! Mein Gott! Zu Hilfe! Zu Hilfe!
Nikita! . . .‹

Da waren alle zusammengelaufen. Erst Anna Alexándrowna, deine
Schwester. Aber die fiel gleich um wie tot. Dann, Gott weiß wer:
der französische Haushofmeister im Frack, die Gouvernante und die
Kinder, und die Amme mit dem Jüngsten auf dem Arm, die fährt mir
gleich in den Bart und schreit: Räuber! und der Junge schlägt mit
beiden Fäusten auf mich ein. Alle weinen und schreien, und der
Kanarienvogel schmettert, daß einem ganz dumpf im Kopf wird.

›Kinder,‹ rief ich, ›haltet mir doch einmal die Amme vom Leib
und nehmt den Jungen, daß ich ihm nicht weh tu'!‹

Sztipann Sztipannowitsch schlägt um sich wie ein Besessener, ich
aber halte ihn mit beiden Fäusten fest. Das Beil, das
scharfgeschliffene, steckte mir hinten im Gürtel. ›Mischa,‹ rufe
ich, ›Täubchen, gib mir mal das Beil aus dem Gürtel, das
scharfgeschliffene.‹

Da quollen ihm die Augen aus dem Kopf vor Angst.

[bookmark: page262]262 Zu was
noch zaudern! Er sagt uns doch nicht, wohin er Dmitri
Alexándrowitsch geschafft hat . . .

Tschuk! – Da saß ihm das Beil im Schädel fest, wie in einer
harzigen Wurzel, und das rote Blut lief ihm ein wenig über den
seidenen Schlafrock.

›Och, och, och,‹ stöhnte er, wälzte sich und legte sich hin, um
zu sterben, nicht anders als ein geschlagener Stier.

Ich aber wischte mich ab, bekreuzigte mich und sagte zu Anna
Alexándrowna, Deiner Schwester:

›Anna Alexándrowna,‹ sagte ich, ›erziehe deine Kinder gut.‹

Dann zogen wir alle miteinander barhaupt in den Tempel, Gott zu
loben, und haben dem Bilde der Gottesgebärerin vierzehn
Wachslichter geweiht. Es war Sonntag morgen.

So hat sich das alles zugetragen.

›Nihilist‹ sagt der Richter zu seinem Spießgesellen.

Nihilist? Ich bin noch einer von den Alten, ich habe die
Leibeigenschaft gekostet, doch da war es besser in Rußland.

›Er hat eingestanden‹, sagte der Richter. ›Das erzählst du so
offen, du heilloser Schurke?‹

›Ich hab' es offen getan und sag' es offen! Nicht zu dir, du
Franzose! Was stierst du mich an, du mit dem französischen Bart?
Augen hat dir Gott gegeben, du aber trägst Brillen! Jetzt rede ich!
Du Wolf! Wenn ich gehenkt bin, dann magst du reden und schreiben,
was du willst. Schweig! Einen Edelmann nennst du dich? Da hast du
recht! Denn du bist ein Schurke aus schurkischem Geschlecht. Du
Sohn eines edlen Schurken. Du Enkel eines Schurken, du Schurke
selbst! Und wirst Schurken zeugen wie Sand am Meer. Immerzu, je
mehr, desto besser! Alle betreßt und mit Orden auf der Brust.
Morgen wird dir der Zar einen Orden um den Hals tun und mir einen
Strick. Das kommt daher, daß er nicht weiß, wie treu ich ihm
gedient habe und wie arg du ihn betrügst.‹

[bookmark: page263]263 Das alles
habe ich gesagt und noch mehr, aber es hat nichts geholfen.

Ich habe lange genug gelebt, ich weiß, wie es auf der Welt ist.
Alles Trug. Der Heiland rette uns!

So nehme ich von Dir Abschied, geliebter Herr Dmitri
Alexándrowitsch. Lieber sterben, als auf dieser Welt, mit den
Menschen, wie sie sind, weiterleben. Jeder stiehlt, wo er kann. Und
je schlimmer einer ist, desto mehr beruft er sich auf Gott und das
Gesetz. Und je besser einer ist, desto eher wird er geknechtet und
geschunden, und es ist ein Wunder – wenn ein Schaf unter dieser
Herde von Wölfen noch nicht zerrissen ist. Das Gesetz ist nur, um
die Schlechten zu schützen. Das Gesetz ist ihr Rückhalt, da stecken
sie wie in einer Höhle und fallen aus, uns zu berauben.

Das ist gesetzlich, schreien sie, wenn sie uns schinden.

Was hat Sztipann Sztipannowitsch getan? Alles gesetzlich!

Aber jetzt habe ich vergessen, daß ich morgen in aller Frühe,
mit den ersten Strahlen der Sonne, die unser aller Mütterchen ist,
hier auf dem Hofe der St. Pauls-Festung in St. Petersburg
gehenkt werde. Nun, vielleicht begnadigen sie mich noch unter dem
Galgen.

Leb' wohl, geliebter Herr Dmitri Alexándrowitsch. Ich habe Dir
Dein Gut nicht retten können. Wer Dich schützen kann, ist Gott
allein, denn der Mensch vermag gar nichts.



	Jermák

Dein unterwürfiger Diener.«
	       






		Ker tritt an das verschneite Fenster und drückt die heiße Stirn
an die Scheibe.

		Peter Fuhks ist ganz Gefühl und Hingebung, doch so tief er auch
empfindet, weiß er doch nicht besser zu trösten als andere Leute
auch. Er legt dem Freunde die Hand auf die Schulter und sagt
nur:

		[bookmark: page264]264 »Mein
lieber Ker.«

		Dieser spricht anscheinend ruhig:

		»Unterwegs, auf der See – ich hatte mich hierher als Matrose
verdungen – verloren wir einen Mann. Er war über Bord gefallen und
wurde erst am andern Morgen vermißt. Bei Nacht über Bord! – Du
tauchst wieder auf. – Holla! – jeder Hilferuf verhallt.
Blitzschnell wird es dir klar, wie es um dich steht – daß die
Kräfte nicht erlahmen, ehe sie das Schiff beilegen – ehe sie das
Boot aussetzen! – aber nichts an Bord deutet darauf. – Der dunkle
Koloß setzt unbeirrt seinen Weg fort. – Es hat dich niemand
bemerkt. – Niemand vermißt dich! Schon verdecken die nächsten
Wogenkämme das Schiff. – Was hilft alle Kraft? – Qual ohne
Hoffnung! Ein Kampf ohne Sieg! – Noch wenige Minuten und dein Los
heißt – untergehen.«

		»Ach,« denkt Fuhks, »wo ist denn unser Ker hin, unser
energischer, lustiger Ker?« Das denkt er und sagt es unwillkürlich
halblaut.

		Langsam wendet sich sein Freund vom Fenster und reicht ihm die
Hand.

		»Mein lieber Ker, weißt du den Morgen – als du von Wiborg
abreistest – da auf der Schiffstreppe, Ker – es regnete – großer
Gott – damals!

		Ker, das war ein Morgen!

		Und kein Wort seitdem wieder!«

		»Du weißt es jetzt, ich war gefangen – zuerst in höflichster
Form, verbindlich, unter allerlei Vorwänden – zuletzt brutal. Ich
versuchte jedes Mittel. Der Kommandant machte sich den Spaß und
ließ mich wegen Fluchtversuchs und Bedrohung zum Tode verurteilen
und führte die Komödie beinahe durch. Dem Generalgouverneur wurde
ich in Ketten übergeben. – Ich weiß nicht, warum sie mich nicht
kurzerhand umgebracht haben, Gelegenheit dazu war [bookmark: page265]265 genug da: ich bin
viermal wie ein Räuber ausgebrochen. Es gelang mir, wie du siehst,
gelang mir doch. Ich habe erst unterwegs schreiben können, habe
auch geschrieben, an dich – nach Wiborg. – Daß du hier in Berlin
warst, habe ich wie durch ein Wunder erfahren; ich bin vorgestern
in Triest gelandet. Ich habe noch eins zu tun. Ich muß Gewißheit
haben, ich will weiter.«

		Er wendet sich zum Gehen – und zögert.

		»Wie spät ist es?«

		Er hat noch eine Frage auf dem Herzen, aber er wagt sie nicht
über die Lippen zu bringen, er fürchtet die Bestätigung alles
dessen, was seit Jahren sein Herz und Hirn zermartert.

		»Wie spät ist es? – Bitte sieh nach.« Peter Fuhks fährt heftig
in die Tasche und zieht die Uhr hervor – und mit der Uhr den
geschlossenen Brief und die goldenen Nadeln. Die fallen leise
klirrend auf den Boden zu den Füßen seines Freundes. – Der starrt
hin, als könne er es nicht fassen, und der letzte Tropfen Bluts
weicht ihm aus dem bleichen Gesicht.

		Fuhks ist über und über errötet, bückt sich eilig und hebt Brief
und Nadeln auf.

		»Ich habe –« stotterte er, »den Brief nicht abgegeben, ich – sie
– ich konnte nicht –«

		»Lebt sie noch?« fragt Ker, und jedes Wort ringt sich ihm aus
der Seele.

		»Gewiß! ja! – das heißt, soviel ich weiß – ich hätte es doch
erfahren. Aber sie sind von Jena fort – der Vater ist gestorben –
nach Italien glaub' ich. – In Jena werden sie es genauer wissen. –
Ich habe nichts mehr gehört –«

		»Gut, so geh' ich hin – leb' wohl.«

		Ker rafft sein Tuch auf – aber der gute Fuhks, der so vieles
verschluckt hat, was er noch seinem Freunde an Trost und Hoffnung
zu sagen hätte, kann es gar nicht glauben, daß er geht.

		[bookmark: page266]266 »Du
willst doch nicht fort? Aber so kannst du ja gar nicht.– Du mußt
Geld mitnehmen – ich hab' schon welches – lieber Ker, es gehört ja
dir –«

		Ker schaut seinem Freund in die Augen, schüttelt ihm die
Hand.

		»Ich danke dir«, sagt er und geht.

		»Ker!« ruft Fuhks ganz erstarrt. »Nimm doch wenigstens deinen
Mantel, deinen eigenen Mantel, den du mir in Wiborg ließest.« Er
wartet gar nicht Kers Antwort ab, hat den Mantel eilig geholt und
seinem Freund um die Schultern gelegt.

		»Willst du denn wirklich fort?« – Da fährt es ihm durch den
Kopf:

		»Ker!« ruft er, »du kommst doch wieder, Ker?«

		Ker nickt kaum merklich und tritt hinaus. [bookmark: page267]267

		 

		Sechstes Kapitel

		Berka, das Thüringer Städtchen, liegt ganz in
Schnee gebettet. Es ist Weihnachtsheiligabend, und auf der Straße
huschen die Leute eilig hin und her. Alles duftet nach
Weihnachtsstollen. Hökerweiber mit Pfefferkuchen, Äpfeln und Nüssen
sitzen in ihren Buden und halten die Hände über ihre Kohlenpfannen.
Sie können sich das schon gönnen, denn die Käufer sind seltener
geworden; die Hausfrauen haben ihren Bedarf eingeheimst, und in den
Häusern da ist jetzt ein Treiben, ein Duften nach Tannenzweigen und
Backwerk, ein Huschen und Eilen, ein Braten und Brauen, ein
Schleppen und Flüstern, und das ärmste Weib wirtschaftet heute aus
dem vollen.

		Bei dem Krämer am Markt ist gewaltig aufgeräumt, der hat kaum
zwei, drei Päckchen Wachslichter für nächstes Jahr, und die letzten
Pfefferkuchenherzen, mit Versen überklebt, haben ihm ein paar Mägde
davongetragen, und Zitronat und Rosinen und Mandeln und Sirup hat
er genau so viel verkauft wie alle Jahre, eher noch etwas mehr.
Wohin man sieht, sind die Gesichter zufrieden und lebendiger als
sonst. Die Leute auf der Straße rufen einander im Vorüberlaufen zu,
reden einander an mehr als an gewöhnlichen Tagen. Aus dem Haus des
Pfarrers und des Doktors sind Kinder von der Armenleutebescherung
schon zurückgekommen mit Paketen, aus denen wollene Socken, Mützen,
Schürzen, Röckchen, ein Hampelmann, ein hölzernes Pferdchen
heraussehen und derlei Dinge.

		Vom Turm wird ein Choral geblasen. Und eben ist der Zug auf der
Bahn von Weimar angekommen. Der Postkarren ist dazu hinausgefahren
und noch zwei Interimskarren, denn jetzt gibt's noch Pakete und
weiß Gott was, die schwere Menge – und Botenweiber und Botenmänner
[bookmark: page268]268 warten auf
der Post, um allerlei noch in Empfang zu nehmen und
heimzutragen.

		Mit dem Zug ist ein Fremder gekommen, ein junger, hagerer
Mensch.

		Er kennt sich nicht aus in dem Städtchen, blickt um sich und hat
etwas Sonderbares, Auffälliges an sich, daß die Leute ihm
nachsehen.

		Ein Fremder am heiligen Abend, um diese Stunde, der in den
Straßen umhersucht, das ist auffällig.

		Er hat auch so etwas Hastiges, Erregtes. Betrunken meinen die
Leute – sie kommen in der Eile nicht gleich auf etwas anderes.

		Er fragt einen Buben, der geht ein Stück mit ihm und weist ihm
den Weg nach Blankenhain zu, den Fußweg.

		Da wird zum zweiten Male vom Turm geblasen, und die Töne ziehen
rein über die dichtbeschneiten Dächer hin und dringen in die Herzen
ein und stimmen sie weicher; und die schon weich und bang
gestimmten Herzen, die lassen diese Töne hinschmelzen.

		Auf dem Postamt fragt er im Vorübergehen nach einem Brief. –
Welches Treiben in dem Postamt! – Ja! zwei Briefe, zwei Briefe mit
derselben Handschrift.

		Und draußen beim letzten Tagesschimmer, im Vorwärtsgehen, da
liest er diese Briefe:

		
»Gott sei gedankt, mein lieber Ker, daß Du mir von Jena aus
geschrieben hast! – Was ich Dir schreiben soll, das weiß ich gar
nicht – mir ist das Herz so übervoll. – Ich hab' ja von allem
nichts geahnt und gewußt! – Mein lieber Ker. – Mir will's nicht aus
dem Kopf! Ich kann mir das gar nicht vorstellen. – Und Deine
Schwester Jekatirina Alexándrowna ist auch gestorben. Ich kannte
sie nicht. Dir war sie aber lieb. – Alles was Dich betrifft, fühle
ich mit Dir, und daß Du nun durch den Tod Deiner [bookmark: page269]269 Schwester doch aus der Not
gerissen bist, damit ist mir ein Stein vom Herzen gefallen, und wer
weiß, mein lieber Ker, unsere böse Geschichte geht doch auch
vielleicht noch besser aus, als ich dachte. Ich sagte Dir ja, als
Du bei mir warst, daß ich einmal wieder der letzten Zeugin, Deiner
Kindermuhme, der Deutschen, auf der Spur wäre, und nun ist es
diesmal doch die rechte gewesen – und jetzt ließ sich etwas machen!
Das werden wir miteinander bereden. Nur Mut!

Leb wohl, mein lieber Ker.

Dein alter treuer Fuhks.«    



		Den anderen Brief öffnete er im eiligen Gehen durch den dicken
Schnee. Da stand nur:

		
»Und wahrhaftig, mein lieber Ker – sie ist bei Berka, auf dem
Reisberg. Ich hab's erfahren. Du weißt es ja nun schon, aber ich
mußte es Dir doch schreiben.

Dein alter, treuer Fuhks.«    



		Und so geht der einsame Wanderer weiter, hält die Briefe noch
lange in der Hand, die Dämmerung sinkt mehr und mehr herab, und der
Schnee leuchtet fahl.

		Und wie er geht, unaufhaltsam, wie beflügelt! Das ist der
Bettler nicht mehr, der todmüde und abgequält abends spät bei
seinem Freund Fuhks an die Ladentür geklopft hatte.

		Er ist noch so hager und abgearbeitet wie in Berlin, aber
umgewandelt, voller Hoffnung und Kraft, das Herz schlägt ihm, der
Atem versagt ihm.

		Vor sich sieht er das Bild jenes weichen, hellen Geschöpfes, wie
sie so seelenruhig, als er sie das erstemal sah, vor ihm im Boot
gesessen; sieht, wie der Wind in den blonden Locken spielte, wie er
sie in seinen Armen durch das flache Wasser trägt.

		[bookmark: page270]270 Ein
Schauer durchrinnt ihn. Eine dunkle Last wälzt sich auf ihn! Alle
Qual, die über das ruhige Mädchen gekommen ist.

		Und er schreitet durch die Öde der winterlichen Landschaft, wie
durch die Öde, die jenes Geschöpf über sich hat ergehen lassen
müssen.

		Ja, er sollte sie in tiefster Verlassenheit finden, alle Wege,
die zu ihr führen, verschneit! – Alle Wege unbetreten!

		Wie ihm das ans Herz greift!

		Fern von allen Menschen, von allen verleugnet, da wird er sie
finden, sie und das Kind.

		Welch rührender Heldenmut gegen eine Welt voll Haß und
Verachtung!

		Wie könnte er je ihr diese Jahre wieder gutmachen? Auch mit
voller Kraft nicht – auch mit aller Liebe nicht!

		 

		In dem einsamen Reisberghaus, da saßen sie alle
im ersten Dämmerlicht beieinander, Rotplätz und die Kinder und die
Birnstingel, und Peregrin, während sein Mamachen in der Stube alles
herrichtete und das Bäumchen schmückte. Und als das Bäumchen im
Lichterglanz strahlte, waren sie alle miteinander hereingekommen,
und Rotplätzens Kinder hatten mit Peregrin gesungen.

		Kristine war im Zimmer hin und her gegangen nach diesem und
jenem und hatte Peregrin und die Kinder unter den Weihnachtsbaum
geführt – und der zerkratzte, feuerspeiende Berg, der die ganze
Wand, vor welcher der Christbaum stand, einnahm, war ganz
erschreckend hell erleuchtet, und die Jägersleute mit ihren Muffen
und ihren zernagelten Gesichtern und den Nägeln in Brust und Magen
und den abgeschabten Nasen, die standen und schauten ernst zu.

		Kristine und Peregrin, die knieten miteinander vor einem
hölzernen Pferdchen – und Rotplätz tippte Peregrin auf die
Schulter, es war ganz Rotplätzens Geschmack; und seine [bookmark: page271]271 beiden Jüngelchen,
die hatten Fausthandschuhe und Wollmützen von Kristine bekommen;
das kleine Mädchen stand ganz beschämt mit einer Schürze und einem
neuen Kochtopf. Und Tabak gab's für Rotplätz, und Kaffee für Frau
Birnstingel, und Äpfel und Nüsse und Pfefferkuchen.

		Und die Kinder fingen, nachdem das erste heilige Staunen über
den leuchtenden Christbaum überwunden war, an lustig zu werden und
naschten von ihren Pfefferkuchen und schauten alle miteinander die
Bilderbogen an. Und in der Küche wurde dann Tee getrunken und Frau
Birnstingels Weihnachtsstollen dazu gegessen.

		Dann gingen Rotplätz und die Kinder wieder hinunter und Frau
Birnstingel mit ihnen. – Kristine war mit ihrem Kind allein. –
Peregrin hockte neben seinem kleinen Pferd und schwatzte vor sich
hin, und Kristine knöpfte ihm seine Kleidchen auf, um ihn zu Bette
zu legen; aber er wollte nicht – und schlang die Arme um seine Mama
und wollte noch ein bißchen aufbleiben. Am Christbaum entdeckte er,
daß ein Licht noch unversehrt war, und dann saß er ganz still neben
dem Pferd, im Hemdchen, in die Bettdecke eingewickelt, und sah dem
Licht zu, wie es einsam am Baume niederbrannte. Kristine stand am
Fenster wie alle Jahre und schaute den langen, verschneiten Weg
hinab – wie alle Jahre . . .

		Da kamen die Schatten der Erinnerung über sie.

		Der einsame verschneite Weg, der vom Walde herführte – das war
ihr vergebliches Hoffen – die ganze Hoffnungslosigkeit!

		Solang aber Peregrin wachte, wollte sie nicht weinen. Er saß so
ruhig – und wurde nun müde.

		Draußen die fahle Blässe über dem Schnee. Die Sterne funkeln,
und der Wald steht so starr und schwarz.

		Kein Laut, der bis zu dem einsamen Haus gedrungen wäre.

		[bookmark: page272]272 Weit –
weit – weit über dem Wald und über dem Schnee tiefe Stille.

		Kristine blickt wieder den Weg entlang.

		Und wie sie so verloren hinschaut, da war's, als wenn ein
Schatten vom Wald sich abtrennte und über den Weg glitt.

		Ein Schatten! – und wie sie mehr und mehr schaut – eine Gestalt!
– Wahrhaftig eine Gestalt – heute? – Um diese Stunde? Auf diesem
Weg eine Gestalt?

		Ein Grauen durchfährt sie wie Gespensterfurcht.

		Sie schließt die Augen.

		Sie öffnet sie wieder – –

		Ja, eine Gestalt – und näher und näher, unaufhaltsam näher.

		Ein Mantel fliegt im Wind um die Gestalt.

		Das Grauen verläßt sie nicht – packt sie mächtiger.

		Sie stürzt zitternd, bebend vom Fenster zu ihrem Kind, nimmt es
auf – hält es im Arm – totenbleich.

		So steht sie, und Peregrin legt sich schläfrig an ihre Schulter
– und so bleibt sie wie festgebannt mit großen, starren Augen.

		Jetzt steht es vor ihrer Tür.

		Hat sie denn die Schritte überhört? – Das Grauen überflutet sie,
raubt ihr den Atem.

		Und als die Tür sich auftut, da bleibt sie unbeweglich, starrt
und sieht auf die Erfüllung ihrer langen, bangen Hoffnung mit
großen, ungläubigen Augen.

		Sie steht vor Peregrins Bett und legt ihn sanft hinein. Und dann
sinken sich Zwei in die Arme – ganz lautlos; und ohne ein Wort
gefunden zu haben, zieht sie ihn zu dem Bett ihres Kindes – beugt
sich darüber und sagt mit heißen, seligen Tränen:

		»Er heißt Peregrin.«

		 

		 

		Erster Gesang

Sulamiths Sehnsucht

		

	           
	  »Wer ist sie, die hervorschimmert

Unter den Rosenbüschen,

Schön wie die Morgenröte

Und wie das erste Licht des Tages

Unter den Palmen im Tal?«



	*



	Sulamith:



	
	  In den Hain hinab will ich gehn,

Zu schaun nach den Blumen im Tal,

Schaun, ob der Ölbaum schon sprosset,

Ob die Knospen sich öffnen,

Und ob die Granate schon blüht.
  Einer ist's, den meine Seele liebt . . .
.

Wer sagte mir doch, wo du weilest,

Und wohin du deine Herden getrieben,

Wo du zu Mittage ruhst –

Daß ich hinschauen dürfte über die Berge,

Daß ich dich suchte, daß ich dich fände.

  Dunkel bin ich, sonnengebräunt

Wie der Kedarener Hirtenzelte,

Wie die Estrichdecken Salomos; [bookmark: page276]276

Dunkelgebräunt, aber schön . . . .

Euch vertrau' ich's, ihr Rosen und Lilien,

Ihr Töchter unseres Tals!

  O wer es mir doch gewähren könnte,

Daß du mein Bruder seist,

Genährt an derselben Mutterbrust;

Daß ich dich küssen dürfte,

Träf' ich dich draußen,

Und niemand höhnte mich darum.

Dann brächte ich dich, ich führte dich

In meiner Mutter Haus.

Dort füllen Edelfrüchte unsere Hürden,

Alte und neue, Geliebter, für dich.

Du lehrtest mich, ich labte dich

Mit dem Saft der Granate

Und mit würzigem Wein.





	*



	  Ich beschwör' euch, ihr Töchter
Jerusalems,

Bei den Gazellen und den Hindinnen unserer Fluren,

Wenn ihr ihn findet, den Inniggeliebten,.

Sagt ihm, daß ich krank bin vor Liebe! [bookmark: page277]277




		 

		Zweiter Gesang

Sulamiths Inniggeliebter

		

	               
 
	  »Wer ist es, der herabsteigt von den Höhen

Und eilt über die zerklüfteten Berge,

Der Gazelle gleich springend,

Und wie ein Hirsch setzt

Über Felsenklüfte?«



	*



	Sulamith:



	
	  Siehe, es ist der Geliebte!

Ach, unter Tausenden einer!

Wie die Zypresse sein Wuchs,

Dunkelgelockt sein Haupt

Und seiner Augen Blicke voll Feuer.

Herrlich ist alles an ihm!

Bildnerwerk von reinem Golde!

Das ist mein Lieber!

Das ist mein Teurer!
  Erwache, o Nord, erhebe dich, Süd!

Auf, durchwehet meinen Garten,

Daß mit Wohlgerüchen sich fülle

Und daß Balsam atme die Luft!

Daß den Geliebten umfließe

Ein Meer von würzigem Dufte! [bookmark: page278]278

Das ist mein Lieber,

Das ist mein Teurer!

Schon naht er meinem Zelte

Und steht an meiner Hütten,

Er beginnt und redet zu mir!





	 

Der Hirt:



	
	  Auf, du meine Liebe, du meine Schöne, und komm!

Sieh, der Winter ist vorüber,

Hingegangen ist der Regen, ist dahin.

Blumen sprossen aus der Erde,

Volle Blütenknospen brechen,

Und es naht die Zeit der Lieder.

Schon erweicht die Feige ihre Früchte,

Und die Reben hauchen Blütendüfte,

Turteltauben girren auf den Feldern.

Auf, du meine Liebe, du meine Schöne, und komm!

Sieh, es naht die Zeit der Liebe:

Laß dein Antlitz mich schauen,

Laß deine Stimme mich hören,

Süß ist dein Laut und köstlich deine Wohlgestalt!



	 

Sulamith:



	
	  Mein bist du, Geliebter, bist mein!

Wie die Zypresse ragt über dem Gipfel,

Also ragst du über die Brüder,

Und alles ist herrlich an dir –

Ich selbst bin nur eine Lilie

Zu deinen Füßen im Tal.



	 

Der Hirt:



	
	  Wie unter Dornenbüschen die Rose,

So meine Teure unter den Mädchen! [bookmark: page279]279

Du hast, o Traute, mich ins Herz getroffen

Mit den Blicken deiner Taubenaugen,

Mit den dunkeln Purpurlocken.

Wie entzückt, o Braut, mich deine Liebe,

Sie erhebt mich zu Jehovas Eden!

Deine Augen – Taubenaugen

Unter dichtem Lockengeringel;

Deine Lippen wie Korallenbecher,

Der von Honig reichlich überfließt.

Deine Wangen sind ein Paradies,

Wo Granaten unter Edelfrüchten,

Wo bei Aloen die Myrrhe blüht,

Bei der Myrrhe jeder Hochgeruch.

Und die Gewande umwehen dich,

Und die Locken umfließen dich,

Wie die Bäche klare Quellen

Hoch vom Libanon ergießen.

Wahrlich schön bist du wie die Rose,

Und alles ist Reiz an dir!

Auf, du meine Liebe, du meine Schöne, und komm!

Dort sind Zedern unseres Hauses Decke,

Und die Säulen unserer Hütte sind Zypressen,

Duftige Blumen unser Lager . . .



	 

Sulamith:



	
	  Zur Abendstunde –

Wenn der Tag sich neigt

Und die Schatten herab sich senken –

Dort, wo die Blumen sprossen im Tal,

Im Lenzesschmuck die Granate prangt,

Wo Myrrhenbüsche Düfte ergießen . . . .

Leg' deine Linke mir unter das Haupt

Und deine Rechte umfasse mich. [bookmark: page280]280



	 

Der Hirt:



	
	  Zu mir, zu mir! du meine Schwester, du meine Braut!



	 

Sulamith:



	
	  Auf, mein Geliebter, und flieh!

Es ertönt in der Ferne!

Eine Schar zieht heran!

Auf, Geliebter, und flieh!

Flieh wie ein Hirsch über die Berge

Und wie die Gazelle im duftenden Tal!



	*



	            Ich
beschwöre euch, ihr Töchter Jerusalems,

          Bei den Blumen und den Hindinnen
unserer Fluren,

          Wenn ihr ihn schaut – den
Inniggeliebten,

          Sagt ihm, wie glücklich ich sei.
[bookmark: page281]281




		 

		Dritter Gesang

Sulamiths Leid

		

	       
	  »Was ist es, das herauf von der Wüste steigt

Wie eine Säule feurigen Rauchs,

Und wälzt sich heran wie Staub

Und wie eine Wolke über die Ebene,

Myrrhe wehend und Osterduft?«



	*



	Die Leibwache Salomos:



	
	  »Siehe, es ist Salomos Wagen,

Ganz umringt von seinen Helden,

Helden aus Israel!

Jeder zwiefach bewehrt,

An der Hüfte das Schwert,

Daß er steh' und fechte

Gegen das Grauen der Nächte.



	 

Sulamith

im Wagen Salomos:



	
	  Weh mir!

Geliebter! wo weilst du?

Zeuch mich dir nach,

Daß wir zusammen enteilen! [bookmark: page282]282



	 

Die Leibwache Salomos:



	
	  Helden aus Israel!

Jeder bewehrt,

An der Hüfte das Schwert,

Den König zu schützen,

Den König von Israel!

Ihn! und seines Lagers Genossin!

Preise dich glücklich,

Tochter ans Sulem!



	 

Sulamith

im Wagen Salomos:



	
	  Unselige ich!



	 

Volk:



	
	  Tretet heraus, ihr Töchter von Zion,

Salomos Wagen zu schauen!

Aus Libanons Zedern ist er gezimmert,

Silbern sind seine Säulen,

Golden hanget die Decke darüber

Und die Polster von dunkelem Purpur.

Schaut die Schönste der Schönen,

Ihm zur Seite die Sulamith!

Zur Seite des Königs von Israel!



	 

Salomos Gemahlinnen:



	
	  Siehe, lieben muß man dich, Salomo,

Und die Jungfrauen begehren dich.

Süßer als Wein sind deine Liebkosungen,

Und deine Küsse köstlicher als Balsam.

Wohlgerüche strömen von dir, o König,

Und ein Duft ist deines Namens Hauch.

Wahrlich unsere Freude gilt dir, o Herrscher,

Dir allein unser Frohlocken! [bookmark: page283]283



	 

Sulamith

im Palaste Salomos ruhend:



	
	  Ich schlafe – doch wachet mein Herz.

Wie die Gazelle bangt an des Amanas Gipfel,

Auf des Senirs und des Hermon Spitzen,

Der Löwen Gebiet und des Tigers Felsenlager –

Also bangt meine Seele und ruhet nicht.

Es naht mir im Schlafe die Stimme des Lieben:

»Tue auf, meine Liebe, meine Taube,

Meine Schwester, o du voll Unschuld, tu' auf.

Sieh, es lagern tiefe Abendschatten,

Und die Nacht hat sich herabgesenkt.

Feucht vom Taue ist mein Haupt

Und meine Locken vom nächtlichen Dufte.«

– Mein Herz erbebte bei seinem Nahen: –

»Abgetan hab' ich die Gewande,

Wie? soll ich sie wieder umtun?

Gebadet habe ich die Füße,

Wie? soll ich in den Staub wieder treten?«

Da erduftete Myrrhe und Aloe –

Da stand ich auf, dem Geliebten zu öffnen . . . .

Und da ich aufgetan hatte meinem Freunde,

War er fort und hingegangen. –

Es schwanden die Sinne mir,

Und meine Seele entwich ihm nach.

Ich suchte und fand ihn nicht.

Ich rief, und er antwortete nicht.

Auf muß ich, die Stadt durcheilen

Durch nachtdunkele Gassen und Straßen,

Suchen ihn, den meine Seele liebt.

Ich suchte – und fand ihn nicht . . . .

Mich trafen die Wächter, [bookmark: page284]284

Welche rings die Stadt umgehen,

Sie schlugen mich, schlugen mich hart,

Nahmen den Schleier mir

Auf den Wällen die Wächter.



	*



	  Ich beschwöre euch, ihr Töchter
Jerusalems,

Bei den Gazellen und den Lilien unserer Fluren,

Wenn ihr ihn findet, den Inniggeliebten,

Sagt, was ich leide um ihn. [bookmark: page285]285





		 

		Vierter Gesang

Sulamith und Salomo

		

	         
	  »Wer ist es, der dort erhaben thront

Im Prunksaal, gekrönt mit der Krone,

Von Zymbeln und Harfen umklungen,

Umrauscht vom Schall der Posaunen,

Herrlich wie ein Gesalbter des Herrn?«



	*



	Die Gemahlinnen:



	
	  Siehe, es ist der König! Ist Salomo!

Also krönte ihn seine Mutter

Am Tage seiner Hochzeit,

Am Tage seiner Wonnen,

Zur Stunde seiner Herzensfreude!



	 

Salomo:



	
	  Goldgeschirrten Rossen an Pharaos Wagen

Vergleiche ich dich, du Schöne aus Sulem,

Schön wie Thirza

Und voll Anmut wie Jerusalem,

Liebliche du aus dem Palmenhain.

Deine Wange gleicht der geöffneten Granate,

Unter deines Schleiers Schatten

Blicken strahlend deine Augen, [bookmark: page286]286

Klar wie die Wasserteiche zu Hesbon.

Wie Perlen unter Korallen geborgen,

So deine Zähne unter den Lippen,

Schöner als Perlenschnüre an deinem Halse,

Herrlicher als Korallenreihen auf deinem Busen!

Und wie glänzende Bäche vom Gilead eilen,

Also umfließen dunkele Locken dein Haupt.

Sag', warum blickst du finster, wie in Wolken

Der Libanon über Damaskus schaut? . . . .

Sprich! Liebliche du, Hirtin aus Sulem.



	 

Sulamith:



	
	  Wende deine Blicke von mir, o Herr.

Dunkel bin ich, sonnengebräunt

Wie der Kadarener Hirtenzelte,

Wie deine Estrichdecken, Salomo . . . .

Dunkel gebräunt – nicht schön.

O wer es mir doch gewähren könnte,

Daß ich fern sei von hier,

Bei euch, ihr Rosen, Narzissen und Lilien,

Ihr Töchter unseres Tals,

In meiner Mutter Haus,

In der Hütte, da ich den Tag ersah –

Daß ich hinschauen dürfte über die Berge – –



	 

Salomo:



	
	  Schön bist du, wahrlich, du bist schön.

Schönheit ganz und sonder Fehle.

Herrlich gleich einer Palme dein Wuchs,

Und dein Odem süß wie Balsam.

Siehe, Königinnen dienen mir

Und Gemahlinnen

Und der Jungfrauen keine Zahl. [bookmark: page287]287

Du sollst auserwählt sein vor allen.

Bewundern sollen dich die Mädchen,

Königinnen werden dich glücklich preisen,

Und erheben wird dich meiner Gemahlinnen Lied!



	 

Sulamith:



	
	  Einer ist's, den meine Seele sucht!

Ach, unter Tausenden einer!

Wie die Zypresse sein Wuchs,

Dunkelgelockt sein Haupt,

Seiner Augen Blicke voller Feuer.

Herrlich ist alles an ihm!

Bildnerwerk von reinem Golde!

Das ist mein Lieber,

Das ist mein Teurer!

Ihm zu eigen bin ich, und er ist mein – –



	 

Salomo:



	
	  Erwache, Hirtin aus Sulem!

Blicke wie von einer Warte Zinnen

Und wie vom Haupte des Karmel,

Hebe dein Auge auf und schau:

Was du schaust – ist mein.

Tausende zittern vor meinem Winke,

Tausende hangen an meinen Brauen,

Tausende lenk' ich mit diesem Schwerte,

Ich gebiete im Lande,

Ich bin der Gesalbte des Herrn

Und König in Israel!



	 

Sulamith:



	
	  Ich beschwöre dich, König von Israel,

Bei dem Gott unserer Väter [bookmark: page288]288

Und bei Jehovas Feuer beschwör' ich dich:

Der Herr wird den Arm ausrecken wider dich

Und wird Unglück erwecken in eigenem Haus,

Israel geben in die Hand seiner Feinde,

Und werden füllen das Land, so weit wie es ist

Es sei, du entlässest mich denn – –

Fliehen werden dich Freuden,

Und Haß wird sein die Saat, die aufgeht,

Und wirst büßen wie David –

Es sei, du entlässest mich denn. [bookmark: page289]289





		 

		Fünfter Gesang

Sulamiths Sieg

		

	       
	  »Wer ist sie, die hervorschimmert

Wie die Morgenröte so schön,

Schön wie der Mond,

Wie Sonnenstrahlen so rein,

Glückselig wie Heeresscharen Jehovas?

Wer ist sie, die herauf von Jerusalem steigt,

Aufgelehnt auf den Inniggeliebten?«



	*



	Gefährtinnen Sulamiths:



	
	  Seht, es ist Sulamith, unsere Gefährtin,

Ins Tal kehrt sie, zu uns zurück!

Wende dich hierher, zu den Deinen!

Siehe, hier ist deiner Mutter Haus,

Da du das Licht des Tages ersahst.

Hier deiner Herden Weide,

Eh du von uns genommen wardst.

Laß uns dein Antlitz schauen,

Laß deine Stimme uns hören.



	 

Sulamith:



	
	  Gepriesen sei Jehova! [bookmark: page290]290



	 

Gefährtinnen Sulamiths:



	
	  Gepriesen sei Jehova!

Jehova,

Der das Band um das Meer gelegt hat

Und die Festen der Erde gesetzt.

Gepriesen sei sein Name!

Denn er wandte dein Unheil

Und wandelte deine Klage in Reigen

Und nahm von dir die Trauer

Und umgürtete dich mit Freuden.

Siehe! er wandte des Königs Herz,

Und der König entließ dich!



	 

Sulamith:



	
	  Heil ihm, denn er entließ mich!



	 

Der Hirt:



	
	  Der Herr hat dich mir gegeben,

Und deine Mutter hat dich mir anvertraut.



	 

Sulamith:



	
	  Nun lege mich wie ein Siegel an dein Herz

Und wie eine Spange um deinen Arm!



	 

Der Hirt:



	
	  Ich führe dich ein in das Haus,

Und meine Rechte umfasset dich!

Gesegnet sei unser Eingang,

Und das Panier über uns sei Liebe!
  Mächtiger ist die Liebe als der Tod,

Fest wie die Hölle,

Und unbezwinglich wie das Niederreich. [bookmark: page291]291

Ihre Gluten sind Feuersgluten

Wie Jehovas lodernde Flammen.

Wasserwogen löschen die Liebe nicht,

Ströme ersticken sie nimmer.

Wahrlich! Nimmer feil ist die Liebe!

Um Königskronen nicht feil

Und nicht um Welten!





	Sulamith:



	  Ich beschwöre euch, ihr Töchter
Jerusalems,

Bei den Gazellen und den Hindinnen unserer Fluren,

Wecket mich nicht

Aus dem ewig seligen Traum!




		 

		 

	