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		Erste Geschichte.

		Ein dummer Streich trägt zwei schönen Kindern einen guten
Freund fürs ganze Leben ein.

		[bookmark: page8] [bookmark: page9] Mitten im großen
deutschen Reiche liegt ein weit und breit berühmtes Städtchen,
Weimar im Thüringerlande. Da regierte, als meine Großmutter noch
ein Kind war, ein sehr kluger und guter Fürst, der durch seine Güte
und Weisheit große Dichter, die zu jener Zeit lebten, dazu vermocht
hatte, bei ihm in seinem Städtchen zu wohnen. Und da er ein so
überaus kluger Herr war, den jedermann liebte und verehrte, so
kamen Dichter und Gelehrte gerne von allen Seiten, lebten in der
Stadt des Fürsten und schrieben dort so herrliche Dinge, daß alle
Welt darüber in Staunen geriet. Und noch jetzt ist das, was diese
Männer damals gedacht und gedichtet haben, das Schönste, was wir
kennen, und wird noch lange, lange Zeit das Schönste bleiben.

		Von diesen Männern ist alles oftmals erzählt und genau
beschrieben worden, und die Menschen [bookmark: page10] werden in Jahrhunderten noch von ihnen
reden. Aber neben ihnen wohnten in jenen Tagen gar viele Leute in
der Stadt, von denen niemand mehr spricht. Die hatten auch ihre
Freuden und Leiden, auch ihre guten Stunden, fühlten und empfanden
tief, waren froh und litten, hatten auch Herzen wie jene. Sie sind
gestorben und vergessen.

		Ueber viele gute Leute waren damals schwere Zeiten
hereingebrochen, Krieg und Not. Einige wenige leben noch, die von
den vergangenen Zeiten zu erzählen wissen.

		Von solchen habe ich es erfahren, daß damals in der engen,
winkeligen Windischengasse in Weimar, die von jung und alt nur
Wünschengasse genannt wurde, in einem hohen, schmalen Hause ein
Herr Rat wohnte mit Frau und Kindern. Es waren zwei Buben, die in
der Schule schon in den oberen Klassen saßen, und zwei jüngere
Mädchen, welche Röse und Marie hießen und von den Nachbarsleuten,
von den Gassenbuben und von jedermann die Ratsmädel genannt wurden.
Und in der Wünschengasse und darüber hinaus war wohl keiner, der
die Ratsmädchen nicht kannte und nicht recht wohl wußte, daß sie
ein paar wilde Kreaturen waren, die ihrer Mutter Not machten.
Spielten Röse und Marie mit den Schulbuben auf der Gasse, [bookmark: page11] da that sich
wohl ein Fensterchen in dem Hause auf, vor dem sie gerade ihr Wesen
trieben, und eine Frau in großer Haube oder ein guter, alter
Nachbar, der bedächtig das Wochenblatt las, rief hinaus: »Röse,
binde deine Zöpfe zusammen! Marie, patsche nicht in den Pfützen!
Wollt ihr wohl, Röse und Marie, oder es setzt etwas, wenn's der
Vater hört!« An dergleichen Zurufe von seiten der Nachbarsleute
schienen die Ratsmädchen gewöhnt. Es machte ihnen wenig aus. Im
Gegenteil wurden sie desto lustiger, thaten, was sie wollten,
machten ihre Sache in der Schule schlecht und waren in jeder freien
Stunde auf der Gasse oder irgendwo vor der Stadt zu finden oder
auch nicht zu finden. Sie hatten beide absonderlich dicke Zöpfe,
die hingen ihnen schwer am Rücken herunter, und wenn sie
miteinander in ihren Ginghamkleidern über die Straße schlenderten,
und ein Gassenbube wollte mit ihnen Neckereien treiben, oder sie
waren mit ihren guten Freunden in Streit geraten, da langten sie
ihre Zöpfe vor und fuchtelten damit um sich her, daß so ein
Vorwitziger, der mit ihnen angebunden, allen Respekt davor bekam.
Denn ein fester, straff geflochtener Zopf hat schon seine Wucht,
wenn er einem Bengel über Nase und Wangen fährt.

		Die Zöpfe haben den beiden manchen Spaß eingebracht.

		[bookmark: page12] Röse
und Marie konnten sich in ihr bräunlich blondes Haar, wenn sie es
aufflochten, wie in einen Mantel wickeln. Und eine vornehme Dame,
die Prinzeß Karoline, die den Herrn Rat und auch die Kinder kannte,
ließ die beiden munteren Mädchen manchmal zu sich auf das Schloß
kommen und hatte sie eines schönen Tages, um sich mit ihnen zu
vergnügen, sich auf zwei Schemelchen setzen lassen, ihnen das Haar
aufgeflochten und um sie herumgekämmt, daß es ihnen auch die
Gesichter überdeckte, auch die Kleider und Füße und noch ein gut
Stück auf der Erde hin lag. Darauf hatte sie allerlei vornehme
Leute hereingerufen und sie raten lassen, was für wunderbare,
glänzende Geschöpfe da vor ihnen kauerten. Der Anblick mochte ganz
eigentümlich gewesen sein, so daß niemand recht wußte, was er davon
halten sollte, bis die Ratsmädel verlegen aufstanden und sich das
Haar aus den heißen Gesichtern strichen.

		Die Ratsmädel, das wissen wir nun schon, waren ein paar lose
Vögel. Sie hatten aber auch in der wunderlichen Zeit Dinge erlebt,
von denen heutzutage kein noch so wilder Junge sich eine
Vorstellung machen kann; von einem Mädchen gar nicht zu reden. –
Eine gute Weile lang sah man täglich fremdes Kriegsvolk durch die
Straßen ziehen und [bookmark: page13] hörte Kanonen und schwerrollende Pulverwagen
über das Pflaster fahren. Mit Herzklopfen lauschten die Leute im
Städtchen auf den dumpfen Kanonendonner, der bis nach Weimar
dröhnte, als bei Jena die furchtbare Schlacht geschlagen wurde, in
der Napoleon den Sieg errang.

		Und später, da gab es in der Wünschengasse oftmals russische
Soldaten, Kosacken, die hatten dort ihr Lager aufgeschlagen. Die
kauerten des Nachts auf Stroh und schnarchten, und ihre Pferde
standen neben ihnen und ließen die Köpfe hangen. Damals haben die
Ratsmädchen auch Plünderung mit erlebt. Als die Franzosen in Weimar
wirtschafteten, haben sie gesehen, wie mir nichts, dir nichts, die
Franzosen nahmen, was sie fassen konnten; – wie sie aus des Vaters
Hause kamen und die schönen Schinken aus der Vorratskammer
forttrugen, und diese Schinken hatten sie gar an rosa und blaue
Schärpenbänder gehängt und so über die Schultern geworfen. Die
Schärpenbänder aber waren die, welche die Mutter den Mädchen sonst
Sonntags um die Kleider geknüpft hatte! Als Röse und Marie das vom
Fenster aus gesehen, da kamen sie weinend zu ihrer armen Mutter
gelaufen, die bleich im Lehnstuhl am Ofen saß, während der Vater
sich draußen mit den Franzosen abplagen mußte.

		[bookmark: page14] An
demselben Tage, an dem dies geschehen war, hockten die beiden
wieder auf dem Fensterbrett. Sie waren allein im Zimmer. Da sahen
sie, wie ein paar Franzosen in dem Konditorladen, der Rats
gegenüber lag, sich zu schaffen machten. Dieser Konditorladen war
den Mädchen von jeher als das Verlockendste erschienen, was es auf
der Welt geben konnte. Er gehörte einer alten Frau Ortelli, und die
Mädchen schauten mit Spannung durch die Scheiben, was die
lärmenden, schwadronierenden Franzosen wohl vorhätten. Da sahen
sie, und der Atem stockte ihnen, wie die Soldaten aus einem Kasten
die schönsten Figürchen, bunte Männerchen und allerhand farbiges
Viehzeug, »hast du nicht gesehen«, mit vollen Fäusten zur Thüre
hinauswarfen, dabei lachten und schrieen.

		Daß so etwas überhaupt möglich sei, hatten die Mädchen sich
nicht träumen lassen. Ohne etwas darüber zu reden, sprangen sie
beide wieder von ihrem Fensterbrett; Röse nahm ein blau-getupftes
Tragkörbchen, das ihrer beider Eigentum war und hinter dem Ofen
stand, und sie liefen stumm und eilig einmütig miteinander die
Treppe hinab und sammelten unten die Zuckerfigürchen. Da war schon
von den Herrlichkeiten manches von vorüberziehenden Soldaten und
Pferden zerstampft und zertreten [bookmark: page15] worden, aber wie Röse und Marie über
dem Sammeln waren, half ihnen ein freundlicher Franzose, ein
Soldat, dabei.

		Sie hatten solche und andere ganz unglaubliche Dinge erlebt. Ein
alter Kosack, der bei ihnen im Quartier lag und dem diese Mädchen
gut gefielen, wollte ihnen einmal einen Spaß machen und hatte sie
in seinem zweirädrigen Wagen, den er »Kibitka« nannte, mit über
Land genommen; und das war eine Fahrt gewesen, die sie ihr Lebtag
nicht vergessen konnten. Das ging wie der Wind, wie der Blitz!

		Der alte Kosack in seinem Pelzrocke hieb auf die Pferde ein, daß
sie nur so rasten und daß die Funken sprühten; – so fahren die
Kosacken! – und der zweirädrige Wagen stieß und flog, und die
Mädchen klammerten sich an dem schmalen Holzsitze fest, und der
Atem verging ihnen, so schnitt ihnen der Wind bei der
Schnelligkeit, mit der sie fuhren, an den Gesichtern hin. Der alte
Kosack lachte und sagte immer: »Nix, nix!« und fuhr weiter und
weiter, und die Bäume und Felder schwirrten nur so an ihnen
vorüber, so schnell ging es, wie noch kein Mensch in Deutschland je
gefahren war. Und als der Kosack sie endlich vor ihrem Hause
abgesetzt hatte, da zitterten sie noch.

		Dann einmal hatten ihre Brüder von einem [bookmark: page16] anderen Kosacken ein Pferd um
achtzehn Pfennige gekauft, das hatte der durstige Kerl los werden
wollen, da er es wegen Futtermangels doch nicht behalten konnte.
Wie die Brüder aber das Pferd mit heimbrachten, da gab es Zank bei
Rats, und die armen Buben mußten ihren Gaul mit schwerem Herzen
wieder fortschaffen. Aber so darunter und darüber ging es dazumal
her, daß die Schuljungen für ein paar Pfennige zu einem Pferde
kommen konnten, für soviel, wie sie jetzt wohl für ein Dutzend
Schußkugeln anwenden.

		Mit dem Essen und Trinken hingegen war es schlimmer bestellt,
das nahm ihnen die Einquartierung vor der Nase weg. – Es gab, wenn
die Soldaten im Hause lagen und mit am Tische aßen, eine braune
Mehlbrühe, in die waren Fleischstücke und Brotstücke
hineingeschnitten, die sich einander an Größe gleichkamen, aber es
wurde damit wie folgt gehalten: die Fleischstücke für die Soldaten,
die Brotstücke für Eltern und Kinder. – Das waren böse Zeiten! Die
Mutter hatte den Kopf voller Sorgen und hatte Not und immer Not,
das Essen zu schaffen, und wußte nicht, wo sie die Kleider
hernehmen sollte; denn mit dem Gelde ging es knapp zu. Sie konnte
auch nicht immer nach den Kindern sehen, wie sie es sonst wohl
gethan hätte [bookmark: page17] und konnte nicht nachkommen, ob es mit ihnen
in der Schule gut stände.

		So war es geschehen, daß die Mädchen ein bißchen wild
aufwuchsen. Auch als die Zeiten wieder ruhiger wurden, blieben sie
noch immer ein paar rechte Rangen, schwänzten die Stunden, so oft
es sich thun ließ; wurden von dem Lehrer ihrer Faulheit wegen
tüchtig abgestraft, machten sich aber wenig daraus; spielten in
einem Wäldchen, das das Schänzchen heißt und nahe bei der Stadt
liegt, die lustigsten Spiele mit allerlei Kindervolk; schrieen und
lärmten und hatten nichts im Kopf, als wie sie ihre Tage recht
munter hinbringen könnten. In dem Wäldchen war es eine Lust, wie
sie lebten. Da gab es Gruben und Höhlen, dichtes Buschwerk und
tausend Verstecke; dort hatten sie sich eingenistet und spielten
Räuber nach Herzenslust, hatten dort ihre Schlösser und Burgen. Da
gab es Krieg und Verteidigung, es wurde gefangen genommen und
befreit, und Röse und Marie waren immer dabei. Eine Schande aber
blieb es, wie wenig sie lernten, und daß sie sich nicht die
geringste Sorge um ihre Faulheit machten.

		Da wohnte in der Wünschengasse eine Jüdin, welche die Kinder
unter dem Namen die dicke Nanni kannten. Sie hieß Nanni Veit und
war eine ältliche [bookmark: page18] Person, die sich um alles kümmerte, was die
Nachbarn thaten. Sie war im ganzen gutmütig, nur etwas neugierig
und schwatzhaft und stand in dem Rufe, reich und geizig zu sein.
Die war auf die Ratsmädchen nicht gut zusprechen; denn sie kannte
auch Mariens und Rösens Lehrer. Und als sie wieder einmal eines
schönen Tages ganz besonders ihren Aerger über die Mädchen gehabt
hatte, da war sie zu der Frau Rat hinübergegangen. Die Frau Rat
hatte die Jungfer in die gute Stube geführt, und Röse und Marie,
denen es aus guten Gründen gar nicht recht wohl ums Herz war, daß
die dicke Nanni bei der Mutter saß, lauschten an der Thüre und
stießen sich gegenseitig vom Schlüsselloch weg. Was sie aber
erlauschten, das waren schlimme Dinge.

		Die dicke Nanni sagte, nachdem sie ihre Meinung über das Wetter
ausgesprochen und bemerkt hatte, daß den Fruchtknospen nach heuer
wenig Obst zu erwarten sei, »ja, Frau Rat, das ist nun so, und wenn
Ihr es nicht übelnehmen wollt, da möchte ich Euch mit meines
Herzens Meinung kommen. Da Ihr es nicht zu wissen scheint, daß Röse
und Marie die Schule schwänzen, so wäre es gut, dächte ich, wenn
Ihr es wüßtet, und deshalb habe ich mich heraufgemacht. – Ihr
stellt Euch [bookmark: page19] das nicht so vor, aber der Lehrer weiß sich
nicht mehr zu helfen; da ist kein Auskommen. Ich sage Euch, Frau
Rat« – so ging es fort. Die Jungfer redete der guten Nachbarin zu,
ein strengeres Regiment zu führen. »Die Mädchens würden nun zu
groß.«

		Bald mußten Röse und Marie vom Schlüsselloche weghuschen, denn
der Vater kam die Treppe herauf und ging ernst und gemessen, wie es
seine Art war, an den beiden vorüber, die sich ganz harmlos an das
Fenster gestellt hatten, und ging auch in das Zimmer hinein. Nun
wagten sie nicht wieder, zum Lauschen an die Thüre zu
schleichen.

		Sie gingen in ihr Kämmerchen, das eine Treppe höher lag, setzten
sich miteinander auf Rösens Bett und kamen überein, daß es die
dicke Nanni unten durchaus nichts anginge, wie sie es mit der
Schule hielten, und daß es von ihr heimtückisch wäre, sie in eine
so dumme Verlegenheit zu bringen. »So eine alte Klatsche!« sagte
Röse. Da hörten sie unten die Thüre gehen, faßten sich ein Herz und
schlichen sachte oben die Treppe herab, so weit nur, um zu hören,
was es gäbe, ohne daß man sie bemerken könnte. Und sie hörten, wie
die Mutter mit ihrer eigentümlich weichen Stimme sagte, und jetzt
klang die Stimme leise zitternd: »Ich danke Euch noch einmal,
Jungfer Veit. Ihr meint es gut, und ich [bookmark: page20] nehme es auch gut auf. Es
sind böse Zeiten gewesen, und man hat noch schwer daran zu tragen.
Ihr habt mir einen guten Rat mit der Concordia Loisette gegeben,
ich werde es mir überlegen.«

		»Was denn?« sagte Röse zu Marien, »was wollen sie denn mit der
Jungfer Loisette?« »Gar nichts!« flüsterte Marie und atmete tief
auf. Noch nie war die Stimme der Mutter Rösen und Marien so zu
Herzen gedrungen, wie eben jetzt. Sie hatte geweint!

		»Daran ist die alte Nanni schuld!« dachte Marie und bog sich
etwas über das Geländer. Da hörte sie, wie die Nanni sagte, etwas
schnarrend, wie es ihre Art war: »Da habe ich heute eine Eile, kaum
daß ich mir den Weg zu Euch, Frau Rat, absparen konnte; muß ich
jetzt noch mit meiner Dorothee das Korn in die Mühle tragen, was
denkt Ihr, und habe vorher noch die Wäsche zum Einsprengen zu
bringen!«

		»Geizdrache!« rief Marie leise hinunter.

		Und die Mutter sagte zu Nanni: »Ja, Jungfer Veiten, das solltet
Ihr nicht thun, wozu haben denn die Müller die Ställe voll Esel?
Ihr solltet doch das Korn nicht selber tragen.«

		»Ja, ja, Frau Rat, wo es einen Groschen zu sparen giebt, da
sollte man es wohl thun.« Das sagte sie so etwas anzüglich, wie es
ihre Art war. [bookmark: page21] Und Röse und Marie hatten einen rechten
Aerger auf sie; sie setzten sich nebeneinander auf der Treppenstufe
zurecht und trauten sich nicht, hinunterzugehen.

		In Weimar gab es zu jener Zeit gar viele Mühlen. Da war die
Burgmühle, die Federwischmühle, die Lottenmühle, die Gassenmühle
und noch manche andere. Damals kauften sich die Leute nicht
fertiges Mehl, sondern ungemahlenes Korn, das die Bauern Markttags
in die Stadt einfuhren, und jede Familie ließ sich des Jahres ein
paarmal ihr Korn in einer jener Mühlen mahlen und bestellte sich
den Müllerknappen, daß er das Korn abhole. Der kam dann und lud den
Kornsack auf seinen Esel. Das war natürlich für die Kinder jedesmal
ein Fest.

		»So ein Geizdrache!« sagte Röse wieder, »Schleppt das Korn
selbst! Man sollte ihr doch einmal einen Streich spielen und ihr
alle Esel über den Hals schicken.«

		»Du bist klug,« meinte Marie, »das möchte ich sehen, wie das
anginge?«

		»Wir bestellen sie,« sagte Röse; »das soll keine Menschenseele
verraten, daß wir sie bestellt haben.«

		Da rückten die beiden Mädchen eng aneinander und flüsterten und
zischelten und kniffen sich vor Freude in die Finger. Eine wurde
übermütiger [bookmark: page22] als die andere, und es dauerte nicht lange,
da schlichen sie die Treppe hinab bis hinunter in den Hausflur und
in dem Hausflur stießen sie sich vor lauter Unternehmungslust ein
paarmal gegen die Thürpfosten; das war so ihre Art, sich
miteinander zu vergnügen. Darauf liefen sie in bester Laune die
Gasse hinunter auf den Markt und hatten alle Not und Sorge
vergessen. Dort trafen sie einen Jungen, der ihr guter Freund war,
den nahmen sie mit und vertrauten ihm alles. Dann schickten sie ihn
in die Federwischmühle und warteten draußen vor der Thüre und
ließen ihn dem Müller sagen: »Die Jungfer Veit in der Wünschengasse
will um sechs Uhr mahlen lassen, einsäckiges Korn, und der Esel
möchte kommen.« Dann gingen sie in die Lottenmühle, in die
Burgmühle, und überall mußte der Junge dieselbe Ausrichtung machen.
Als sie aber vor der Gassenmühle standen, da sagte der Junge, er
wolle lieber nicht hineingehen, denn es hätte mit Budang neulich
etwas gesetzt, und da hätte er es abgekriegt. – Budang war der Sohn
des Müllers, und der Müller hieß Loisette; dessen Vater war
französischer Mundkoch am Hofe gewesen. Der Sohn hieß Heinrich und
wurde von Jungen und Mädchen Budang genannt; weshalb, das war nicht
recht bekannt, wahrscheinlich hatten sie ihm einen französischen
[bookmark: page23] Namen
geben wollen und kannten nur ein einziges Wort, das ihnen
französisch vorkam, das war Pudding, das Gute, Süße, die
Seltenheit, die mancher nur dem Namen nach kannte. So mochte wohl
aus Pudding »Budang« unter ihnen entstanden sein, denn sie sprachen
alle sehr schlecht miteinander, gerade so, wie es auf den
Weimarischen Gassen noch heute Mode ist.

		Die Gassenmühle war ein wunderliches Haus, hatte den Giebel nach
der Straße zu, die sehr abschüssig ist und der Bornberg heißt. In
einen ganz kleinen, dunklen Hof führte ein schmales Pförtchen.
Durch den Hof aber floß ein klarer Bach, der ein großes, düsteres
Mühlrad trieb.

		Die Gassenmühle hatte ein geheimnisvolles Aussehen, und man
glaubte, daß es darin spuke.

		In der Mühle wohnte der Müller Loisette mit seiner Schwester
Concordia und dem Sohne Heinrich, der auf der Gasse Budang genannt
wurde. Der war ein hübscher Junge und etwas älter, als die
Ratsmädel, sehr zierlich, mit krausem Haar und dunklen Augen. Er
hatte sich den Schulbuben und Mädchen gegenüber in Respekt gesetzt;
wodurch, wußten sie auch nicht recht, aber sie hatten Respekt vor
ihm. Er war ein vorzüglicher Schüler, ließ sich nichts zu Schulden
kommen und wußte, wenn es [bookmark: page24] darauf ankam, eine tüchtige Faust zu führen,
so daß manche von ihm schon etwas verspürt hatten.

		Er gehörte aber nicht zu dem Volke, das in dem Wäldchen sein
Wesen trieb.

		Jetzt standen also Röse, Marie und der Junge vor der Mühle und
keines wagte sich hinein. Da kam der Mühlknappe aus dem feuchten,
kühlen Hofe und stellte sich breitspurig vor die Pforte, um eine
Pfeife zu rauchen. Röse trieb den Jungen an, seine Ausrichtung zu
machen, so daß er wohl oder übel gehen mußte, um seinen Spruch dem
Knappen zu sagen.

		»Die Jungfer Veit in der Wünschengasse will mahlen lassen,
einsäckiges Korn, und Ihr möchtet ihr einen Esel schicken, um
sechs.«

		»Jawohl,« sagte der Knappe, »heute um sechs.«

		Da schaute aber Budang zum Fenster heraus und guckte ein bißchen
in die Luft und sah, ganz ohne etwas zu denken, die Ratsmädel
stehen, erkannte den Jungen, dem er etwas aufgeblitzt hatte, und
nickte ihm zu, als wollte er sagen: »Wir kennen uns schon.«

		»Das war dumm, daß Budang guckte,« sagte Marie. Und sie gingen
nun langsam in Erwartung der Dinge, die da kommen sollten, wieder
zurück. Als sie die Treppe hinauf stiegen, rief die Mutter gerade
nach ihnen, und sie antworteten etwas kleinlaut. »Kommt gleich
herauf und geht in die Stube,« [bookmark: page25] sagte die Mutter. Sie hatte eine Schüssel in
der Hand und mochte wohl in der Küche noch zu thun haben. »Geht
nur, ich komme gleich,« sagte sie, als die Mädchen noch standen und
unentschlossen auf die Schüssel blickten. Im Zimmer war niemand,
und Röse und Marie drückten sich, etwas unbehaglich gestimmt, am
Fenster herum. Röse spielte mit dem Fingerhut der Mutter, ließ ihn
auf dem Fensterbrett hin und her rollen, bis er hinunterfiel, und
Marie schnippte mit der Schere einen festen, schönen Zwirnfaden in
kleine Endchen. Es wurde ihnen mit der Zeit beklommen zu Mute. Da
kam endlich die Mutter herein und sagte: »Ich bin recht bekümmert
Euretwegen. Ihr seid doch schon große Mädchen und solltet
verstehen, daß es Eurer Mutter manchmal sauer wird, mit allem
fertig zu werden; aber da müssen mir fremde Leute sagen, was für
faule, ungeratene Kinder ich habe. Ihr macht mir das Herz recht
schwer.«

		Röse und Marie, als wären sie bis dahin blind gewesen, sahen mit
einem Male, wie ihre Mutter so blaß war, und wie sich schon ein
paar graue Fädchen durch ihr dichtes Haar zogen, und das bewegte
sie. Sie sahen auch, daß ihre Augen rot geweint waren. Keine wagte
etwas zu erwidern, aber beiden klopfte das Herz, und sie wünschten
in [bookmark: page26] diesem
Augenblicke nichts weiter, als die Mutter möge nicht so traurig
aussehen, lieber hätten sie vom Vater einen gehörigen Sermon
bekommen, der würde ihnen das Herz nicht so beschwert haben, wie
die wenigen, ruhigen Worte der Mutter, die dieser so ganz aus der
Seele kamen.

		»Morgen,« sagte die Frau Rat, »werdet Ihr zu der Jungfer
Concordia Loisette gehen, die wird Euch Nähstunden geben und
zweimal die Woche einen französischen Unterricht. Ich ermahne Euch
zu nichts. Macht, was Ihr wollt! denn wenn Euch Euer Herz nicht
sagt, was Ihr von heute ab zu thun habt, ist jede Rede unnütz.«
Damit ging die Mutter wieder an ihre Geschäfte.

		»So! Das meinte sie vorhin auf dem Flur, wir sollen zu den
Loisettens,« sagte Röse und sah Marie bedenklich an. »Das hat uns
die Veiten gut eingebrockt.« Da schlug die Wanduhr in der Stube
halb sechs, und beide sahen vor sich hin und schwiegen.

		»Marie,« sagte Röse kleinlaut, »in einer halben Stunde sind die
Esel da.« Wie sie Marien anblickte, sah sie, daß diese eine
erbärmliche Miene zog, und daß ihr eine Thräne schon bis herunter
an das runde Kinn gelaufen war. »Hast Du Angst?« fragte Röse mit
etwas unsicherer Stimme.

		»Ja!« sagte Marie schwer bedrückt, denn es [bookmark: page27] war ein böses Zusammentreffen,
der Mutter bedeutungsvolle Mahnung, die Aussicht, schon am nächsten
Tage in der Gassenmühle zu Jungfer Loisette gehen zu müssen, und
der Unfug, den sie gegen die Jüdin eingeleitet hatten. Wie bald
konnten sie nun erwarten, daß die Müller von allen Seiten der Stadt
sich in der Gasse vor dem Hause der Jungfer versammeln würden, und
daß es da Hallo gäbe, das war vorauszusehen.

		Röse, die eine ruhigere Gemütsart als ihre Schwester hatte und
sich nicht so leicht aus der Fassung bringen ließ, sagte: »Ach was!
herauskommen wird es schon nicht, und was wird denn Großes dabei
sein, einmal einen solchen Drachen zu ärgern. Wir gehen jetzt
gleich hinauf zu Corniceliusens,« das waren Beutlersleute, die der
Jüdin gerade gegenüber wohnten, »und wenn es losgeht,« fuhr die
leichtsinnige Röse fort, »dann laufen wir hinunter in die Thorfahrt
und gucken durch die Spalte.« Sie machten sich also schnell auf die
Beine, um noch hinüber zu den Nachbarn zu kommen. Diese freuten
sich, als die Ratsmädchen bei ihnen eintraten, denn sie standen auf
sehr gutem Fuße miteinander, und der Beutlermeister sagte zu seiner
Frau: »Geh und hole doch von den Backpflaumen!«

		Die Ratsmädchen waren schon oft so regaliert [bookmark: page28] worden; aber heute konnten
sie sich auch nicht zu einer einzigen entschließen; denn vor lauter
Aufregung und Angst wurde ihnen das Schlucken schwer, und sie
betrachteten die guten Pflaumen, als wären es Kieselsteine. Sie
wagten nicht, an das Fenster zu treten, und stellten sich beide
neben den Meister Cornicelius, der an einer Bauern-Lederhose
arbeitete, mit seiner kurzen, festen Nadel und dem blankgewichsten
Faden ausholte und in das Leder einstach, stetig und unaufhaltsam,
als wäre er durch ein Uhrwerk aufgezogen und könnte erst aufhören,
wenn dieses abgelaufen sei.

		»Ja, ja, ja!« sagte der Beutler und schaute während seiner
Arbeit mit einem freundlichen Blick zu den Mädchen auf, die neben
ihm standen und zusahen. »Für wen wird denn die Lederhose?« fragte
Röse, die es für nötig fand, etwas zu reden.

		»Die ist auf Vorrat, Röschen,« erwiderte der Beutler, ohne
innezuhalten.

		»Ja, was ist denn das?« rief mit einem Male die Beutlersfrau und
trat ans Fenster. »Kinder, kommt schnell einmal her!« Den
Ratsmädchen aber wurde es angst und bange; da hatten sie die
Bescherung. Unten vor der Thüre der dicken Nanni waren die Müller
mit samt den Eseln angelangt; die Jungfer war eben auch schon aus
dem Hause [bookmark: page29]
getreten, und der Lärm ging los. Die Nachbarsleute rissen die
Fenster auf, wer auf der Straße war, kam zugelaufen; es sammelte
sich von allen Seiten, und Müller und Esel waren bald
eingeschlossen von neugierigen Gaffern, mitten unter ihnen die
dicke Nanni. Sie hatte ein weißes Linnen über dem Arme hängen, und
die große Haube saß ihr schief auf dem Ohre.

		Die war in Rage; der Tausend, das ging wie Semmelbacken! Da
hatte, wer nur den Mund aufthat, ohne daß er ausgesprochen, seine
Antwort und zwar eine doppelt gesalzene und gepfefferte. Die
Meisterin öffnete jetzt das Fenster und drängte die Mädchen, damit
sie ja alles sehen sollten, ganz vorne hin. Der Meister machte sich
auch in die Höhe und stellte sich mit eingestemmten Armen hinter
die Frau. So waren die Ratsmädchen gefangen und mußten, sie mochten
wollen oder nicht, mit ansehen, was sie angerichtet hatten. Sie
hätten es sich noch vor zwei Stunden nicht besser wünschen können.
Jetzt aber hätten sie sich am liebsten verkriechen mögen. Die
Herzen waren ihnen ganz gehörig schwer; denn so einen Straßenlärm
veranlaßt zu haben, das ist keine Kleinigkeit. Aber so viel hörten
sie aus all dem Zank unten heraus, daß die Jüdin sich von den
Müllern selbst zum besten gehalten glaubte; sie hatte kein gutes
Gewissen gegen die Müller. Diese mochten [bookmark: page30] noch so sehr auf ihrem Rechte
bestehen, sie hörte nicht darauf, sondern, nachdem sie ihrem Herzen
Luft gemacht, stemmte sie den linken Arm in die Seite, schaffte
sich, wie es ihre Art war, tüchtig Platz, verschwand in ihrem Hause
und warf die Thüre hinter sich zu. Nun räsonnierten die Müller noch
eine Weile untereinander, und erst nach und nach wurde der
Menschenknäuel unter dem Fenster lichter; die Müller mit ihren
Eseln zogen ab, und alles verlief sich.

		»Da geht auch Budang!« sagte Marie schüchtern zu Röse.

		»Ja!« sagte Röse.

		Als die Mädchen miteinander die Treppe hinuntergingen, um nach
Hause zu laufen, da stand, als sie aus der Thüre traten, Budang da,
trat auf sie zu und sagte: »Das seid Ihr gewesen! Ich habe Euch
wohl gesehen! Jetzt hier am Fenster und vorhin. Schämen solltet Ihr
Euch!« Jetzt trat er ihnen noch einen Schritt näher. »Wenn Ihr
Jungens wär't,« sagte er mit zorniger, leiser Stimme, »da setzte es
jetzt etwas; darauf könnt Ihr Euch verlassen!«

		Damit ließ Budang sie stehen. Er sah nur noch, daß Marien die
Thränen in den Augen standen, und es auch Röse schon um den Mund
zuckte, aber was ging ihn das an.

		[bookmark: page31] Die
Mädchen waren sehr betroffen, es hätte ihnen gar nichts Schlimmeres
passieren können, denn Budang stand hoch in ihrer Meinung, und sie
hatten nur immer ihren Ärger gehabt, daß er es nicht mit ihnen
hielt. Sie waren ganz zerknirscht von Budangs offenbarer
Verachtung, wie er sie gegen sie gezeigt hatte.

		In einem trostlosen, reuevollen Zustande kamen sie zu Hause an;
der wurde ihnen ganz unerträglich, so daß sie am liebsten laut
geweint hätten, als bei Tische die Brüder von der Eselgeschichte
erzählten und ihren Spaß daran hatten. Die Brüder bekamen aber von
dem Vater einen starken Verweis. Er wolle nicht, daß seine Söhne
sich an solchen Rüpeleien vergnügten, sagte er, und so etwas von
Scham und Ärger, wie die Mädchen jetzt fühlten, war noch nie in
ihnen aufgestiegen. So früh es nur anging, schlichen sie sich
hinauf in ihre Kammer. Den andern Tag sollten sie zur Jungfer
Loisette in die Mühle gehen und würden Budang begegnen; das stand
ihnen mit Entsetzen den ganzen Abend vor der Seele. Sie konnten
darüber nicht zum Einschlafen kommen, und Marie kroch vor lauter
Angst zu Rösen ins Bette, legte den Arm um die Schwester, und so
schliefen die beiden Schelme, als sie trotz [bookmark: page32] aller Sorge und Not gar zu müde
wurden, ein und schliefen bis in den hellen Morgen.

		Das war eine schwere Stunde, als sie am anderen Tage nach der
Vesperzeit, von der Mutter jede mit einer Näharbeit ausgerüstet, zu
der Jungfer Loisette geschickt wurden. Als sie vor der Gassenmühle
standen und sich nicht hineinwagten, hofften sie von Minute zu
Minute, daß etwas geschehen würde, um sie zu retten. Röse hatte vor
lauter Angst und Scham grausame Ideen, daß es ihr z. B. recht
gewesen, wenn die Mühle mitsamt der Jungfer und Budang so vor ihnen
in die Erde hineingerutscht wäre. – Aber was half's; sie mußten
sich entschließen. Zaghaft gingen sie durch das kleine Höfchen.
Über das mächtige Rad rauschte der kalte, klare Mühlbach, und sie
hörten das Mahlwerk klopfen und hämmern. Als sie in die Mühle
traten, fühlten sie, wie die Dielen leise zitterten, denn alle
Räder waren in Arbeit, und aus dem Mehlraum drang es wie feiner
Staub, und das ganze Haus roch kräftig nach frischem, trockenem
Mehl. Alles war rein und sauber, die Treppen schneeweiß, und die
Mehl- und Kornsäcke lagen rings an den Wänden in Reih und Glied
aufgeschichtet. Mit klopfendem Herzen stiegen sie die blanke Treppe
zum ersten Stock hinauf, wo die Müllersleute wohnten. [bookmark: page33] Röse faßte Mut
und klopfte. »Herein!« rief es. Röse öffnete, und sie traten beide
in eine große, niedere Stube. Da kam ihnen die Mamsell Concordia
Loisette entgegen; sie war ein feines Persönchen, sehr klein und
schmächtig. Röse war fast schon größer, als sie. Die Mamsell
Concordia hatte ein frisches Gesicht und lebhafte graue Augen.

		»Nun, da kommt Ihr,« sagte sie, »da wollen wir einmal sehen, wie
es um Eure Näherei steht!« Die Ratsmädchen aber achteten kaum auf
das, was die Mamsell sagte, denn in der großen Stube am Ofen saß
Budang an einem Tischchen und drehte ihnen den Rücken zu. Er nahm
keinerlei Notiz von ihrem Eintreten.

		Die Jungfer Concordia sah sich die beiden Ratsmädchen, die
demütig und geduckt nebeneinander standen, lächelnd an und sagte,
indem sie sich an Röse wendete: »Nun, wie ist es denn gekommen, daß
sie Euch so Hals über Kopf hierher geschickt haben? Ihr habt es
wohl ein bißchen arg getrieben?«

		Da wurden die beiden rot bis hinter die Ohren und erwiderten
nichts. Concordia hatte sie in einem scherzenden, lustigen Tone
gefragt, der ihnen gut gefiel, und sie bekamen gleich eine gute
Meinung von der Jungfer. [bookmark: page34] Concordia deckte den Tisch und setzte hübsche,
bunte Tassen darauf, die große Kaffeekanne und ein Stück
selbstgebackenen Kuchen.

		»Das ist zum Schulanfang,« sagte sie.

		Daß es so zugehen könne, hatten die beiden armen Sünderlein sich
nicht vorgestellt. Dann nahm Concordia noch ein Glas mit drei
frischen Rosen, das im Fenster stand, und setzte es neben den
Kuchen auf das weiße Tuch.

		Den Mädchen wurde es ganz feierlich zu Mute.

		Alle nahmen ihre Stühle, auch Budang, und setzten sich um den
Tisch. Als die Jungfer eben eingießen wollte, da fiel eine von den
drei Rosen aus. Sie hatte daran gestoßen, und die schönen rosa
Blättchen lagen auf dem weißen Linnen. Die Jungfer nahm ein paar
davon und streute sie in Rösens und Mariens Tassen, that ein
Stückchen Zucker dazu, goß Milch darauf und sagte: »Das ist etwas
sehr Gutes, dergleichen bekommt man nicht alle Tage. Nehmt Ihr auch
ein Tröpfchen Kaffee dazu?« Da nickten die beiden, und es gefiel
ihnen trotz der Verlegenheit, in der sie sich befanden,
außerordentlich.

		Als Budang sah, daß seine liebe Tante Concordia so sehr
freundlich mit den Mädchen war, stimmte ihn das gegen die Rangen
auch milder, [bookmark: page35] und er rückte ihnen die Kuchenschüssel
hin. Da sahen sie ihn bedenklich an und wurden rot. Sie trauten ihm
nicht recht. Die Jungfer aber, der diese Feier unversehens zu groß
geworden war, sagte: »Eure Lehrer sollen ja recht unzufrieden mit
Euch sein. Die Jungfer Veit sagte mir, daß ihr die Schule schwänzt
und am faulsten von allen seid –? Ist das wahr?«

		Da nickte Marie, und der gute Bissen blieb ihr im Munde stecken.
»Nun, ich will Euch einmal etwas sagen,« begann die Jungfer nach
einer Weile und hatte eine Stimme, so hell, wie ein Glöckchen, »das
geht nicht mehr, daß Ihr so faul seid; denn sehr bald werdet Ihr
ganz große Mädchen. Zeigt doch dem Heinrich manchmal Eure Arbeiten;
der weiß, ob sie schlecht sind oder gut. – Nicht, Heinrich?«
wendete sie sich an ihn. »Das thätest Du? Du siehst den beiden ihre
Sachen manchmal nach?« Da fühlte Heinrich sich geehrt und sagte:
»Ja!«, machte aber eine kühle und gleichgültige Miene dazu.

		Nun saßen sie mit der Lehrmeisterin über der Arbeit, und Budang
war hinausgegangen, und sie hatten allerlei verfängliche Fragen
betreffs des französischen Unterrichts, den sie bei der Jungfer
beginnen sollten, zu bestehen. Als die Stunde zu Ende war und sie
die Treppe hinuntergingen, da [bookmark: page36] rief ihnen die Jungfer Concordia nach:
»Geht nur, und laßt Euch von Heinrich sein Marmottchen zeigen; er
wartet unten im Eselstalle.«

		Richtig, da stand Budang und sagte ziemlich mürrisch: »Kommt nur
herein, da ist etwas!« Schüchtern folgten ihm die Mädchen. Das war
eine Herrlichkeit in dem Eselstalle. Sechs Esel und ein kleines
Eselchen mit einem lockigen, dicken Kopf, das ihnen über alle Maßen
verrückt und fidel entgegensprang. – Was war doch der Budang für
ein glücklicher Junge!

		»Da seht die Esel,« sagte er etwas spitzig und sah die Mädchen
leicht spöttisch von der Seite an.

		»Budang,« begann Röse und nahm sich zusammen, »wir waren's.«

		Budang antwortete nichts. Das war den Ratsmädchen eigentlich
sehr rätselhaft und etwas unheimlich. Aber er zeigte ihnen einen
lebenden Hamster, den er im Eselstall in einer Kiste hatte und den
er das »Marmottchen« nannte und sagte ihnen, das sei ein
französischer Name und hieße auf deutsch das »Murmeltier«. Er ließ
sich das Hamsterchen in den Ärmel kriechen, aber er erlaubte nicht,
daß Marie und Röse das Tier anfaßten, und alle drei machten im
Eselstalle miteinander ab, daß Röse und Marie den nächsten Aufsatz
mit [bookmark: page37] Budang
zusammen arbeiten wollten und bestimmten die Stunde dazu. Und
wirklich half ihnen Budang so treulich dabei, daß Röse, die
nebenbei gesagt, eine miserable Schrift hatte, vom Lehrer darunter
gesetzt bekam: »Gut gedacht, aber schlecht geschrieben.« Das war
ihr nicht ganz angenehm, denn sie mußte Budang die Unterschrift
zeigen. Budang lachte aber darüber.

		So saßen die dreie, des Müllers Heinrich und die Ratsmädchen,
wie es sich gerade traf, oben bei Rats im Dachstübchen, oder in der
großen Stube bei der Jungfer Loisette miteinander und arbeiteten.
Das ging anders wie früher, wo den Mädchen die Schule und alles,
was damit zusammenhing, ein rechtes Ärgernis war. Budang hatte eine
außerordentliche Lust zum Arbeiten, es ging ihm leicht von der
Hand, und es machte Rösen und Marien den Eindruck, als vergnüge er
sich damit. Nie war er schlechter Laune dabei und immer
eigentümlich liebenswürdig. Die Ratsmädchen waren über diese
Erfahrung erstaunt und sahen in Budang eine Merkwürdigkeit, von der
sie nicht recht wußten, was sie davon halten sollten.

		Einmal, als die Mädchen mit Budang über dem Arbeiten saßen,
betrachtete sich Röse den Freund, der sich mit seinem Lockenkopf
über das Buch gebeugt hatte, ernsthaft und kaute an der Feder.
Budang [bookmark: page38] saß
ihr gegenüber, da fuhr sie mit ihrem Finger leise in sein dickes,
blondes Haar, so daß er mitten in seinem Eifer aufblickte.
»Budang,« sagte sie noch immer nachdenklich, »Du willst wohl so ein
großes Tier werden, wie wir hier so viele haben?« Damit meinte
Röse, die sich mit Vorliebe schlecht auszudrücken pflegte, die
weltberühmten Dichter, von denen ich im Anfang erzählt habe und die
zu jener Zeit in der Stadt wohnten. Budang verstand sie, denn er
war an derlei Redensarten von ihr gewöhnt und sagte ernsthaft: »Ja,
wer das könnte! – So dumm zu fragen. Du fragst doch manchmal
wirklich dumm. – Ich werde Arzt!« fügte er hinzu; und er wurde es
später auch. »So?« sagten die Mädchen, und wieder einmal erschien
ihnen der Freund in einem anderen Lichte und außerordentlich
verständig, daß er schon mit aller Ernsthaftigkeit vorsorgte und
über Dinge bestimmt hatte, die ihn heute und auch morgen noch
nichts angingen.

		Budang war den Mädchen ein guter Lehrmeister, denn da er kaum
älter war, als sie, trat ihnen sein Ernst, seine Güte, sein heitrer
Fleiß recht nahe, und es kam ihnen vor, als wenn sich diese Dinge
gut mit ihren Jahren vertrügen, denn bis jetzt hatten sie gemeint,
mit ernster Arbeit und was damit zusammenhängt, habe es bei ihnen
noch völlig Zeit. [bookmark: page39] Von Budang hatten sie, ohne daß sie es recht
wußten, mehr gelernt, als ihr lebelang vorher, und sie waren jetzt
bald daran, aus zwei wilden, faulen Nichtsnutzen ein paar
allerliebste Mädchen zu werden.

		So ging der Sommer hin.

		Anfang August wurde in Weimar, wie wohl auch anderwärts, ein
Volksfest gefeiert, das Schützenfest. Auf einer Wiese vor der Stadt
da waren Schaubuden errichtet, und in jeder war etwas Merkwürdiges
und Närrisches zu sehen. Schon wochenlang vorher hatten die
Herrlichkeiten, die es zu betrachten geben würde, die Gedanken der
Ratsmädchen beschäftigt. Als endlich der Tag herankam, da holten
sie die frisch gewaschenen weißen Kleider aus dem Schrank, die
Mutter half ihnen bei dem Anziehen, und statt ihrer schwarzen
Lederschuhe setzte sie ihnen grüne nagelneue Stiefelchen auf den
Tisch und flocht ihnen in die langen Zöpfe grüne seidene
Bänder.

		So aufgeputzt stolzierten sie miteinander über den Markt,
zunächst der Gassenmühle zu, mit der sie sich längst ausgesöhnt
hatten. Budang guckte schon zum Fenster heraus und rief ihnen
entgegen: »Kommt rasch herauf zur Tante Concordia, rasch! – Und Ihr
habt ja grüne Bänder und habt auch grüne [bookmark: page40] Schuhe!« Da lachten die beiden
über das ganze Gesicht, denn sie wußten gar wohl, weshalb die gute
Mutter sie mit dem schönen Schuhwerk überrascht hatte. Es war ihnen
sehr wohl und fröhlich ums Herz, und sie sprangen die Treppe
hinauf. Oben stand Concordia und hielt zwei Kränze in die Höhe, die
waren prächtig voll gebunden aus schönen rosa Malven.

		Da rief Röse auf den ersten Blick: »Die Malven hat der Budang
stibitzt! Ich weiß auch, wo er sie her hat. Über Goethes Garten, da
stehen welche.«

		»Dummes Zeug!« sagte Jungfer Concordia. – Aber ich glaube
beinahe, es war etwas Wahres daran, denn der Budang guckte so
schlau. – Die Jungfer führte sie vor den Spiegel und drückte ihnen
die Kränze fest in die Stirne und sagte mit ihrer glockenhellen
Stimme: »Ihr seid doch prächtige Mädel, Ihr Ratsmädchen, und nun
macht, daß Ihr auf das Schützenfest kommt!«

		Auf der Vogelwiese war ein Gedränge, es schnurrte, lärmte und
schrie von allen Seiten und schon von weitem. Wie sie mit Budang
die breite Allee hinaufgingen und noch nicht recht wußten, wo sie
ihren Groschen anbringen sollten, da sahen sie zwei Männer kommen:
der eine, klein und untersetzt, auf der Brust einen prächtigen
Stern, der [bookmark: page41]
andere von mächtiger Gestalt, stattlich im langen blauen Gehrock.
Und alles machte den Männern ehrerbietig Platz. Budang und die
Ratsmädchen wußten gar wohl, wer ihnen da entgegenkam. Der kleine
war Karl August, der gute und weise Fürst, Großherzog von Weimar;
der andere Goethe, der Dichter. Budang zog die Mütze und sagte: »Da
kommen sie!«

		Und da waren sie auch schon ganz nahe, und die Mädchen standen
und knixten, und Budang wußte nicht, was für ein Gesicht er machen
sollte, als Karl August Röse und Marie an die Hand faßte und sagte:
»Ei, da seid Ihr ja auch, Ihr Mädchens. Kommt einmal mit! Und Du
kannst auch mitkommen!« wendete er sich an Budang, dem das Blut zu
Gesichte stieg. Am Wege unter den Bäumen stand die kleine, grüne
Jagddroschke von Karl August, die jedermann kannte. Der Großherzog
rief den Kutscher und ließ die Kinder sich hineinsetzen, hob selbst
die zierliche Röse in den Wagen und nickte ihr zu. »Nun zu!« rief
er. »Nun fahr Er die Bälge einmal tüchtig in die Runde und schaffe
Er sie wieder hierher!« Ganz so sagte er und nichts anders. Jetzt
fuhren die dreie in der berühmten Droschke über die Vogelwiese und
waren gar zufrieden mit sich und aller Welt; und die Mädchen
freuten sich, daß Budang mit ihnen [bookmark: page42] war; denn sie hatten ihn lieb und
wußten, daß er es gut mit ihnen meinte. Und alle dreie hielten sich
an den Händen, so halb aus Freude und halb, weil es sie verlegen
machte, mitten durch die vielen Leute zu fahren, und sie saßen
geputzt nebeneinander, und die Sonne schien, und alle schauten
ihnen nach. Das war ein herrlicher Tag.

		Die dreie aber blieben in guter Freundschaft ihr lebelang und
gedachten der glücklichen Jugend, als sie miteinander alt geworden
waren.

		Und das alles hat mir meine Großmutter erzählt, und da ist kein
Wort hinzugesetzt. Sie hat das alles miterlebt, denn das Ratsmädel,
die Röse, ist meine liebe, gute Großmama.

		[bookmark: page43]

	
		
		Zweite Geschichte.

		Es geschehen Dinge, über die man sich in unseren Tagen
verwundern würde.

		[bookmark: page44] [bookmark: page45] Das war eine schöne,
urwüchsige Zeit, in der man zu Weimar lebte. Von allen vier
Windseiten ging Frische, die ganz Deutschland durchwehte, auch über
das kleine Nest.

		Es war kurze Zeit nach Beendigung des Freiheitskrieges, kurze
Zeit nach des großen Napoleons Sturz, und die Befriedigung, etwas
erreicht und errungen zu haben, lag wie eine gute, gesunde Luft,
die jeder zu seinem Wohl, zur Stärkung seiner Menschenwürde und
Kraft einatmen konnte, über den Landen ausgebreitet. Den Gemütern,
die jahrelang unter Druck und Not gelitten, die um ihr Hab und Gut
und ihre Sicherheit sich geängstigt hatten, war in dieser Zeit, von
der ich rede, auch der Rausch des Befreitseins und der Begeisterung
geschwunden und hatte sich in das Gefühl einer allgemeinen Genesung
umgewandelt. Und welche Frische, welche Hoffnungskraft erhebt sich
in einem [bookmark: page46] Menschen, der nach langer Trübsal, nach
schwerem Drucke gesundend aufatmet! und ein ganzes Volk, das zu
Leben wieder erwacht, welcher Reichtum, welche Überfülle an Freude,
an Heiterkeit, an Leichtsinn entfaltet sich da!

		Der Ausdruck von Elend, von Aufruhr, der einstimmig aus den
Völkern sich erhebt, ist die gewaltige Sprache, die das
Menschengeschlecht mit dem Schicksale spricht. Kein Donner der
Elemente ist so großartig drohend, wie die einige Stimme des
murrenden und in Elend gesunkenen Volkes. Und kein Ausdruck der
Freude ist so mächtig, so herzerquickend, wie das Aufleben des zu
neuem Behagen erwachenden Volkes.

		Kein Sonnentag gleicht der heiteren, lebendigen Ruhe, die nach
Angst und Kampf über Dörfern und Städten liegt; das Unbedeutendste
ist in solcher Zeit Träger und Verkünder einer großen
Errungenschaft.

		Jede frohe Scene zeigt uns das Gedeihen von Generationen, zeigt
uns, daß die alte, bewährte, auf hohe Ziele deutende Kraft des
Menschengeschlechts wieder siegreich durchgedrungen ist.

		In der kleinen Stadt Weimar aber hatte diese Kraft gerade in den
Jahren der Bedrängnis ihre höchste Offenbarung gegeben; ungestört
von den tiefgreifenden [bookmark: page47] Unruhen ihrer Nation lebten in den
Mauern des Städtchens die hervorragenden Menschen, die durch ihr
Leben und ihr Wirken verkündeten, daß die Sterblichen Schöpfermacht
in sich tragen, daß sie dem, was wir göttlich nennen, verwandt
sind. Aber nicht jene Großen sind es, von denen ich erzählen will,
sondern denen wende ich mich von neuem zu, die, während die
Gewaltigen für Ewigkeit und Ruhm lebten, unscheinbar sich ihres
unscheinbaren Daseins freuten; denen neige ich mich zu, die
vergessen sind; denen, deren Lieblichkeit, Hoffen und Träumen wie
Blütenregen niedersank, im Niederfallen schon vergehend. Die beiden
»Ratsmädel« sind es, die Röse und Marie, mit den dicken Zöpfen, die
aus jener vergangenen Zeit wieder auftauchen sollen, die beiden
schelmischen Kinder, die in den Kriegsunruhen aufgewachsen sind,
die in ihrer Kindheit, in der Wünschengasse, vor ihrem Hause die
Franzosen haben kampieren sehen, die mit dem Kosacken, der bei
ihnen im Quartier lag, in seiner Kibitka über die guten deutschen
Felder in Weimars Umgebung geflogen, gesaust und gerasselt sind,
denen die Plünderung des Städtchens zu allerlei merkwürdigen
Erlebnissen verhalf – die beiden Mädchen, die in der unruhigen,
sorgenvollen Zeit eine überschwänglich lustige, freie Kindheit
erlebt [bookmark: page48]
hatten, die das Glück genossen, weniger, als es in ruhigeren Jahren
der Fall gewesen wäre, erzogen, beobachtet und gebildet worden zu
sein.

		Zu welch einer fröhlichen, gesegneten Generation gehörten die
beiden Ratsmädel, die mit ihren Kameraden und Kameradinnen ein
sorgenloses, unbedrücktes Leben führten!

		In aller Harmlosigkeit schwänzten sie die Schule und trieben
ihren Schabernack, wie wir wissen, mit Nachbarn und
Nachbarinnen.

		Wie bedrückt und unfrei erscheint die Jugend in unseren Tagen,
der das Harmloseste als Vergehen, jeder Freiheitsdrang, der sie
einmal von ihrem ehrbaren Wege ablenkt, als schwer strafbar
gekennzeichnet wird.

		O, du arme heutige Jugend! Ahntest du, welchen Reichtum »Jugend«
im Anfange jenes Jahrhunderts umschloß, welchen Überschwall von
Leben! Du könntest dich bitter beklagen, gekränkt und betrogen
würdest du dir erscheinen, von Anfang an gealtert, in Pflichten
eingezwängt! Welchen trübseligen Eindruck würden deine kärglichen
Freiheitsstunden dir geben, die man klug und berechnend wie eine
Medizin, nach Überanstrengung dir zugemessen hat, wenn du
vergleichen könntest! wenn du wüßtest, was ich weiß!

		[bookmark: page49] Ja,
ein unbefangenes, menschenfreundliches Auge findet, trotz aller
weisen, sachgemäßen Widerlegung, daß es dir, o Jugend, übel in
unseren Tagen ergeht!

		Doch auf und nieder bewegen sich die Ereignisse auf Erden, und
es kommt eine Zeit, wo die Jugend wieder aufatmen kann.

		So ruhig und bedächtig geht es nicht fort, wie jetzt.

		Aus Bewegung, aus Kampf, aus Besorgnis der Erwachsenen, der
Alten, werden ihr wieder unbeaufsichtigte, berückende
Freiheitsstunden erstehen, – aber wann?

		Jetzt zu jener vergangenen Zeit, die den jungen Herzen von
damals ihre Wünsche, ihre Rechte, ihr Streben nach Wundersamem,
Bedeutungsvollem im reichsten Maße erfüllte.

		Röse und Marie waren, wie wir aus dem ersten Teil ihrer
Abenteuer und Erlebnisse erfahren haben, noch zur rechten Zeit in
die Hände der Jungfer Concordia geraten und zu der Freundschaft von
deren Neffen, des guten, vortrefflichen Budang, ehe alle Aussicht,
daß sie etwas lernten und ein paar tüchtige Mädchen wurden, bei
ihnen verloren war. Ihr Budang hatte ihnen treulich geholfen, daß
sie mit Ach und Krach bis zu einer höheren [bookmark: page50] Klasse ihrer Schule
gekommen waren. Was für ein guter, prächtiger Junge war doch dieser
Budang! Seit die beiden Mädchen ihn kennen gelernt hatten, schien
für sie gesorgt.

		Sie arbeiteten unter seiner Leitung, machten mit ihm und seinen
Freunden Streifzüge in die Umgegend. Die Mutter unserer beiden, die
Frau Rat, konnte ruhig ihre Rangen dem ihr als ausgezeichnet
bekannten Neffen der Jungfer Concordia überlassen.

		Sie hatte damals mit Bedacht Concordia als Lehrerin ihrer Kinder
ausgewählt und freute sich, wie heimisch Röse und Marie in der
Gassenmühle, in der, wie wir wissen, Concordia mit ihrem Bruder,
dem Müller, und dessen Sohn Budang hauste, geworden waren.

		Ich will jetzt wie folgt beginnen:

		Im Winter wurde bei Rats eine einzige Stube geheizt. In der
stand der Arbeitstisch des Vaters, in der saßen die Mutter, die
Brüder und die beiden Ratsmädel. – Alle Geduld miteinander übend,
alle auf den Vater Rücksicht nehmend, alle so still und besonnen
wie möglich.

		Die Ratskinder waren an diese bedachtsamen Winterstunden
gewöhnt, die ihre starken Lebensgeister zu dem außerordentlichsten
respektvollen Schweigen herabdrückten.

		[bookmark: page51] Die
Brüder arbeiteten während dieser Zeit. Man hörte das Kritzeln der
Federn von Vater und Söhnen. Die Mutter und die Mädchen waren mit
Näharbeiten beschäftigt.

		Ein Flüstern, von dem Marie und Röse einen ausgedehnten Gebrauch
machten, war gestattet.

		Die beiden hatten sich unausgesetzt zu erzählen, trotzdem sie
alles und jedes miteinander erlebten, oder gerade deswegen. Sie
hatten jede ihre verschiedenen Auffassungen von den mancherlei
Dingen, die sie tagsüber aufstöberten; denn, gottlob, die würdigen
Stunden im Familienzimmer währten nicht lange, der Vater hatte
durch sein Bürgermeisteramt viel außer dem Hause zu thun, und eine
feste Regel war, um fünf Uhr etwa wurde Schicht gemacht; da drehte
er den Schlüssel an seiner Schreibtischklappe um.

		Mit diesem Tone strömten die Lebensgeister zurück in die
Gemüter.

		Die Augen leuchteten, Röse und Marie legten ihre Näharbeit
beiseite, brachten dem Vater übereifrig den Pelz und Hut, denn der
Bürgermeister machte jetzt seinen ihm zuträglichen Gang um die
Stadt, um dann mit seinem alten Freunde, dem Kupferstecher Müller
im »Elephanten« sein behagliches Stündchen zu verschmauchen.

		[bookmark: page52] Kaum
aber war er zur Thür hinaus, so langten Röse oder Marie hinter den
großen Ofen; da hatten sie einen Stock, an dem ein weißes Tuch wie
ein Fähnlein befestigt war, den steckten sie zum Fenster hinaus.
Das geschah Abend für Abend und mochte seinen guten Grund
haben.

		Denn nicht lange währte es, da hörten die lauschenden Mädchen
von ferne einen munteren, rhythmischen Pfiff, so energisch, so
lustig, so voller Leben.

		Es war eine charaktervolle Art zu pfeifen und immer
gleichbleibend, nie mit einem Tone von der gewohnten Art
abweichend. Mit diesem Pfiffe kündigte sich Budang an, der treue
Kamerad.

		Vorsichtig und freundlich steckte Budang, wenn das Signal
gegeben war, den blonden Ruschelkopf zur Thüre hinein, um sich erst
zu überzeugen, ob das Feld auch rein sei, das heißt, ob der Herr
Rat auch wirklich nicht mehr an seinem Arbeitstische sitze.

		»Nun komm nur,« rief ihm dann die Mutter entgegen, und die
Mädchen standen schon bereit, ihn zu empfangen. Darauf machte
Budang, ehe er noch eintrat, ein Zeichen nach der Treppe zu, und
zwei seiner Kameraden, die auf einer der oberen Stufen auf seinen
Wink lauerten, traten mit ihm ein.

		[bookmark: page53] Der
eine war Franz Horny, ein bildschöner Junge von siebzehn Jahren. Er
wohnte an der Ecke der Wünschengasse und war von jeher ein guter
Freund der Ratsmädel gewesen, bei denen er auch in Achtung stand.
Sie hielten beide viel von seiner Fertigkeit im Zeichnen, hatten
darin auch nicht unrecht und bewiesen Geschmack; denn Franz Horny
bildete sich in der Folge zu einem guten Künstler aus, der in
Amalfi in bester Jugend starb. Sein Bild hängt sonderbarerweise
dort in einer Kapelle und wird als Heiligtum verehrt. Es mag aus
Zufall dahin gekommen sein oder durch irgend ein wunderliches
Geschick.

		Man erzählt sich, daß der schöne, liebenswürdige Künstler in dem
Orte, in dem er gestorben, eine abgöttische Verehrung von der
Bevölkerung erfahren habe. Er soll ein merkwürdiger und
einnehmender Mensch gewesen sein, dessen Schönheit und Talent
auffallend waren. Dies habe ich von Friedrich Preller, dem Maler
der Odyssee und dem Jugendfreunde Hornys. Zu der Zeit, als er mit
seinen Kameraden die Winterabende bei den Ratsmädchen sich
vergnügte, war er ein träumerischer, sanfter Junge, der von allen
gern gesehen wurde.

		Der zweite Gefährte, den Budang mitbrachte, war Schillers
jüngster Sohn Ernst, frisch im Aussehen [bookmark: page54] und Wesen, der seine freie
Zeit gar zu gern in Rats behaglichem Familienzimmer verbrachte. Das
erste, nachdem die Begrüßung vorüber, war, daß Budang sich zu
seinen Gefährten wendete, die sogleich mit den Mädchen in ein
lustiges Plaudern kommen wollten, und sagte: »Erst müssen sie
zeigen, daß sie mit ihren Arbeiten fertig geworden sind.«

		Budang war seiner, von Jungfer Concordia erhaltenen Aufgabe, die
Mädchen zu überwachen, treu geblieben. Röse und Marie mußten ihm
ihre Arbeiten bringen. Sie thaten es auch, wie etwas, was sich von
selbst versteht, mit allem Ernste.

		Nun setzte er sich, nahm die Hefte vor, und war etwas nach
seiner Meinung gar zu unmöglich geraten, so mußten sich die beiden
Faulpelze daran machen und unter seiner und Ernst von Schillers
Leitung die Sache noch einmal schreiben.

		Unangenehm war es für alle Teile, wenn sie ihr Pensum, wie die
Arbeiten der Ratsmädel gelehrt benannt wurden, schlecht gelernt
hatten. Da gab es ein äußerst langweiliges Überhören ohne Ende, ehe
man an die beliebte Abendunterhaltung kam, und die Mädchen wurden
von Budang hart angelassen. In einer Ecke mühte sich Ernst von
Schiller, abwechselnd mit Budang, an Röse ab, die das
Auswendiglernen so schwer zu stande brachte, daß es [bookmark: page55] ein Skandal war, wie
Röses Freunde sich über diesen Mangel ausdrückten.

		Für Marie, deren Gedächtnis vorteilhafter ausgestattet sein
mochte, genügte einfache Hilfe. Sie war ein für allemal Franz Horny
zugewiesen, der sich seinem Amte mit Geduld und Bewunderung für das
schöne Geschöpf unterzog.

		Die Ratsmädel glichen zwei Knospen von lebensvollster Frische
und Kraft. An ihnen mochte nichts Angekränkeltes sein, nichts, was
nicht ebenmäßig sich entfaltet hatte, und nichts, was nicht auf
eine noch viel lieblichere Vollendung hindeutete. Sie schienen
mehr, als man gewöhnlich unter jugendfrisch versteht. Sie waren
urwüchsig, eigenartig und harmlos, wie es junge, von Menschen
unbehelligte Tiere sind.

		Und unbehelligt waren sie, von aller Welt gern gesehen, die
Freude der Wünschengasse; wer blickte ihnen nicht nach, wenn sie
mit ihren langen, schweren Zöpfen, die noch vor kurzem so manchem
Gassenbuben um die Ohren gesaust waren, die Straße hinabgingen? Sie
bildeten den Stolz der Untergebenen ihres Vaters, »die Ratsmädel«,
denen man allen Respekt erzeigen mußte.

		Ja, ihr Ruf war bis ins Schloß gedrungen, wie wir wissen.
Überall aber fühlten sie sich gleich [bookmark: page56] wohl, gleich sicher, ob auf den
Gassen, ob im Schloß, ob unter den würdigen Bekannten ihres Vaters,
oder unter ihren guten Freunden und steckten bis über den Kopf in
Wohlbehagen. Die urgesunden Geschöpfe! Wer aber hatte auch solche
Freunde, wie unsere beiden?

		Hatten sie die unumgängliche Überhörungsstunde, den Anfang der
schönen Winterabende, hinter sich, und blickten Budangs Augen unter
den dicken, blonden Locken nicht mehr so strenge auf Beantwortung
seiner Fragen dringend, die den beiden oft sauer genug wurde, dann
begannen die behaglichen, unvergeßlichen Stunden. Was aber thaten,
was unternahmen sie an solch einem Abend? Sie spielten Lotto. Sie
saßen eng aneinander gedrängt, die Mutter, die Brüder, die Mädchen,
die Freunde und spielten Lotto um Pfeffernüsse vom Konditor
Ortelli, den die Franzosen damals ausgeplündert hatten; aber mit
welchem Eifer wurde gespielt, mit welchem Feuer! und wie wurde
gelacht! Worüber sie wohl lachten? Über unschuldige Scherze, über
eine Anekdote aus dem Leben der drei braven Jungen, über einen
Ausspruch Rösens, die groß war in trocknen, vielsagenden
Bemerkungen; darüber, daß Budang eine Locke über das Auge gefallen
war, und er gerade durch den Ringel blickte. Dergleichen konnte
[bookmark: page57] Röse und
Marie außer Rand und Band vor Lachen bringen, so daß die Mutter sie
manchmal ermahnte, ja, sie aus dem Zimmer steckte, damit sie sich
draußen in der Dunkelheit und Kälte einmal erst wieder auf sich
selbst besinnen sollten. Sie kamen dann jedesmal in unverminderter
Heiterkeit wieder herein und immer mit einer guten Idee, die ihnen
wahrscheinlich bei der Abkühlung gekommen war.

		Sie schlugen eine Verkleidung vor, einen Tanz. Sie kamen mit der
Bitte zurück, die Freunde und Brüder sollten sie im Stuhlschlitten
fahren.

		Durch solch einen lebensvollen Vorschlag entstanden die
schönsten Stunden. Er schien so ganz aus dem Herzen zu kommen, aus
dem innersten Verlangen heraus, und wie er von Herzen kam, so ging
er zu Herzen, so wurde er ausgeführt, so wurde er auch von der
Mutter gestattet, die eine liebevolle Frau war und wohl wissen
mochte, wie göttlich, wie unwiederbringlich, wie
leichthinschwindend die Jugend ist.

		So haben die Ratsmädel herrliche Winterfahrten gemacht, bei
Sonnenuntergang, bei Mondschein; jede in einem Stuhlschlitten,
Bruder und Freunde hinter sich, die sie in Windeseile durch die
Straßen der Stadt fuhren. So zog das leichte, lustige, vergängliche
Gesindel auch an dem Hause [bookmark: page58] vorüber, in dem der lebte, der für
die Ewigkeit schuf.

		Sie fuhren über die hellen Lichtscheine, die aus den Fenstern
Goethes auf den Schnee fielen, und dachten sich nichts dabei,
wußten wohl kaum, daß sie vorübergefahren.

		Was kümmerten sich unsere Ratsmädchen um »die großen Leute« in
Weimar. Mochten die thun und schreiben, was sie wollten, die
Ratsmädchen hätten nie und nimmer mit ihnen tauschen mögen! So im
Schlitten sitzen, von lieben Freunden geschoben zu werden, daß es
ist, als sprühten Funken, und hinaus in den Mondenschein, unter
bereiften Bäumen, auf glatter Schneebahn hinzufliegen, das ist
Seligkeit, das ist Glück!

		Und welche Streiche spielten sie, über die man jetzt Ach und Weh
schreien würde, steckten Budang in Mädchenkleider und gingen mit
ihm spazieren. Weshalb sie das thaten? Gott weiß es! Sie wußten es
jedenfalls selbst nicht, thaten es grundlos, vergnügten sich
herrlich, hatten alle dreie das Bewußtsein eines wunderbaren
Geheimnisses, wollten sich über jeden, der ihnen begegnete,
totlachen, brachten harmlose Spaziergänger durch ihr Gelächter in
Verlegenheit, kauften sich bei Ortelli Kuchen, den sie, nachdem
Budang zu Hause sich wieder ausgeschält [bookmark: page59] hatte bei einem Täßchen
Kaffee, das ihnen warm gestellt worden, verzehrten, im süßen
Bewußtsein, eine Heldenthat ausgeführt zu haben.

		In einem alten weimarischen Hause hatten sie zu jeder Zeit
Zutritt, konnten dahin mitbringen, wen sie mitbringen wollten, und
blieben immer willkommen, das war die Apotheke am Markte.

		Der Apotheker stand mit Rats in Verwandtschaft. Er war ein
gelehrter Herr, mit dem Titel Professor, und zu der weimarischen
Apotheke durch seine Heirat gekommen; die Frau war Witwe des
früheren Apothekers und hatte ihrem zweiten Manne das blühende
Geschäft zugebracht.

		Zu diesen Leuten gingen die Mädchen mit Vorliebe. Die Vettern
und Basen im Hause paßten zu ihnen, und sie konnten immer sicher
sein, dort eine wohlgemute Gesellschaft zu treffen. Die Frau
Professor hatte die Genugthuung, wegen ihrer Kochkunst in der
ganzen Bekanntschaft berühmt zu sein; so gab es auch für die beiden
Schleckermäuler, die zu Gaste kamen, immer etwas Gutes zu
schnabulieren, was ihnen zu jeder Zeit gelegen war; denn bei Rats
ging es nicht hoch her.

		Und was war diese Apotheke für ein sonderbares Haus! Ein alter,
reichverzierter Erker schmückte es, den ein steinernes, verzwicktes
Weiblein auf [bookmark: page60] seinem Nacken zu tragen schien. Das alte
Weib war unsern beiden von jeher rätselhaft und unheimlich
erschienen. Ein langgestrecktes Gewölbe diente zum Apothekerladen.
Dies Gewölbe war außerordentlich finster. Nur soweit die niedere
Glasthür und das einzige Fenster Licht einließen, machte es einen
behaglichen, wohlthuenden Eindruck; nur so weit schienen die
verschiedentlichen Düfte, die aus ungezählten Büchsen und
Büchschen, aus unendlichen Schiebkästen aufstiegen, angenehm und
zuträglich zu sein. Die Mädchen hielten es für ausnehmend gesund,
in der Apotheke tief Atem zu holen; und wenn einem der
Apothekerkinder etwas fehlte, setzte es sich hinunter zu den
Gehilfen und atmete fleißig.

		Auch Röse und Marie hatten schon öfters solch eine Kur sich
vorgeschrieben; aber sie hielten sich nur da auf, soweit das
Tageslicht, unverfälscht durch Dämmerung, die sich weiter nach
hinten in dem Raume ausbreitete, eindrang.

		Das Gewölbe war an seinem letzten Ende fast dunkel. Bei dem
Scheine eines Lämpchens hantierte dort ein widerwärtiger Gehilfe,
vor dem Röse und Marie ebenso wie ihre Vettern und Basen eine
außerordentliche Scheu hegten.

		Aus seiner finstern Ecke drangen scharfe Gerüche, die durchaus
nicht heilkräftig sein mochten. [bookmark: page61] Der Gehilfe rieb, stieß im Mörser und rührte
in mächtigen, weißen Schalen, die aus der Dämmerung gespenstisch
herausleuchteten. Um diesen ältlichen Gesellen, der einen gar
sonderbaren Blick hatte, spannen sich allerlei Sagen und Gerüchte.
Man erzählte sich, daß dieser unheimliche Bursche in seinem
kleinen, wackeligen Schreibpult, das im Gewölbe stand, ein Buch
bewahre, in dem er den Sterbetag so manchen guten Weimaraners
vierzehn Tage, bevor derselbe einträte, sich notiere, wie man sich
seine Hemden auf den Wäschezettel aufschreibt.

		Dies Verfahren des Gesellen hatte ihn mit einem furchterregenden
Nimbus umgeben.

		Unter den weimarischen Leuten würde sich ein jeder geweigert
haben, das Medizinfläschchen oder Pulver, das er abzuholen kam, aus
der Hand des fatalen Gehilfen in Empfang zu nehmen, denn man sagte,
daß er es, ehe man hinter seine Schliche gekommen sei, mit einem
unheilbringenden Lächeln überreicht habe. Was an dem Treiben des
Gehilfen wahr sein mochte, hat wohl schwerlich jemand erfahren;
denn ich weiß nicht, ob das Buch der dem Tode geweihten Weimaraner,
das in der Apotheke geführt wurde, je zum Vorschein gekommen
ist.

		Der Gehilfe hatte jedenfalls ein einsames, unbehelligtes Leben.
Wohl möglich, daß dies seiner [bookmark: page62] Natur zusagte; es giebt ja sonderbare Käuze
genug auf Erden.

		Er hatte unbedingt etwas Hämisches, Spöttisches in seinem Wesen,
machte den kleineren Apothekerskindern Grimassen, wenn er an ihnen
vorüberging, und versteckte der ganzen jungen Gesellschaft den
Syrup, nach dem sie allerseits großes Verlangen trugen, in die
Giftkammer. Das verhinderte die Apothekerskinder durchaus nicht,
mit Gästen und ohne Gäste auch dort ihren Syrup aufzuspüren und
sich eine Güte daran zu thun. Sie wurden bei ihrem Treiben in der
verhängnisvollen Kammer von dem Gehilfen im stillen beobachtet, und
die unartige Bande bemerkte das gar wohl, und jedes dachte bei
sich: »Da kann er lange warten, bis wir uns einmal vergreifen, der
Esel.« Sie kannten ihren Syrupstopf, Syrupus simplex!

		Bei all und jeder Gelegenheit ging es im Apothekerhause festlich
zu. War das Geschäft besonders gut und einträglich, das heißt, war
das gute Weimar eine hübsche Zeit lang von irgend einer Krankheit
gründlich heimgesucht, so lebten sie bei Apothekers besonders
reichlich. Dann saß die Familie mit Kind und Kegel vergnügt und
hilfreich bei einander, wenn zur Zeit irgend einer Epidemie mehr
Hände im Geschäft gebraucht wurden, als [bookmark: page63] gewöhnlich, um Papier zu
Pulverpäckchen und zu den roten Flaschenkäppchen zuzuschneiden und
allerlei nach Bedarf zu mörsern und zu reiben. Sie thaten das mit
ganz besonderem Behagen, und schwerlich konnte man den braven
Leuten nachsagen, sie hätten die guten Bissen mit dem Bewußtsein zu
sich genommen, daß sie ihre vorzügliche Nahrung aus dem Verderben
ihrer Mitbrüder zögen, wie die Bienen Honig aus den Giftblumen. Sie
dachten so wenig über den Grund ihres Wohlstandes nach, wie es
Millionen andere auch nicht thun, die sich durch das Elend und den
Tod ihrer Mitgeschöpfe nähren. Wohin sollte unsere Ehrbarkeit,
Würde und Vortrefflichkeit geraten, wenn wir darüber simulieren
wollten! Gott behüte uns davor!

		Apothekers verstanden es, festlich zu leben, und wohl den
Kindern und Vettern und Basen, denen das Schicksal solch ein Haus
zugänglich gemacht hat! Die können einer munteren Jugend gewiß
sein.

		Eines Nachmittags in der allerschönsten Zeit, in der das Pfund
Kirschen zwei Pfennige kostete, war bei den guten Leuten die ganze
Gesellschaft versammelt, Röse und Marie mit ihren drei Freunden
Budang, Horny und Schiller, ferner die Wirte mit allen Kindern, der
alte Kupferstecher Müller [bookmark: page64] mit drei erwachsenen Sprößlingen, Müllersch
Lotte, Müllersch Ernst und Müllersch Heinrich.

		Die einstige Gouvernante des Prinzen Konstantin, eines Sohnes
Karl Augusts, war auch zugegen. Die hielt mit der Apothekerin, die
früher bei Prinzeß Karoline Kammerfrau gewesen, gute Freundschaft
und war eine muntere, alte Person, die es sich nicht zweimal sagen
ließ, wenn es irgendwo eine Feierlichkeit gab, bei der man sie
gebrauchen konnte. Die Dame war ein Fräulein von Knebel.

		Sie war bei Hofe und in der ganzen Stadt durch eine artige
Geschichte, die man allenthalben von ihr erzählte, zu einer
gewissen Berühmtheit gelangt.

		Eine drollige Geschichte stirbt so leicht nicht aus, und
Fräulein von Knebel hatte sich mit guter Manier darin gefunden, die
Heldin einer Anekdote zu sein, die man nicht müde wurde, immer
wieder bei guter Gelegenheit anzubringen.

		Ihr Zögling, Prinz Konstantin, war einst in eine solenne
Hofgesellschaft aus irgend einer knabenhaften Laune mit einem
Purzelbaum zur Thür hereingekommen und hatte allgemeines Entsetzen
erregt. Seine Erzieherin, die ihm folgte, war von dem etikettelosen
Benehmen ihres Zöglings bis ins Innerste erstarrt, und die Herzogin
Luise, die [bookmark: page65] Mutter des kleinen Übelthäters, ging mit
einem äußerst ungnädigen Blick auf Fräulein von Knebel zu, richtete
ein paar das Benehmen des Prinzen rügende Worte an sie und erhielt
von ihr mit pathetischer, unschuldsreiner Stimme zur Antwort:
»Hoheit, von mir hat er das nicht gelernt!«

		Man denke sich!

		Und wer die tiefempfundene Antwort gehört hatte, dachte sich
jedenfalls das ehrbare, würdige Fräulein als Vorbild des unartigen
Prinzen, daher eine unbezwingliche Heiterkeit und die Langlebigkeit
der kleinen Geschichte. So ist Fräulein von Knebel bei jung und
alt, hoch und niedrig bekannt geworden. Sie war überall gern
gesehen, konnte einen Spaß vertragen und ging selbst nicht allzu
zart und respektvoll mit ihrer eigenen Persönlichkeit um.

		An diesem Nachmittage war die Gesellschaft bei Apothekers
eigentümlich beschäftigt. Auf dem großen Tisch stand ein Korb mit
kleinen, losen Heften, die von den Anwesenden geklebt oder genäht
wurden. Die weiblichen Hände befestigten die losen Blätter mit ein
paar Stichen ineinander und die männlichen klebten schmale rote,
blaue oder grüne Papierstreifen um den Rücken der kleinen
Broschüren.

		Was aber enthielten diese Bogen, daß man sie [bookmark: page66] in so heiterer
Vereinigung bei Wein und Kirschkuchen vergnüglichst miteinander
heftete?

		Sie enthielten nichts Geringeres, als ein getreues Konterfei in
Kupferstich von zwei berüchtigten Spießgesellen, Niklas Sommer und
William Becher, nebst deren kurz und bündig gefaßter
Lebensbeschreibung, zu Nutz und Frommen für alle, die dieses
Heftchen kaufen und lesen würden. Der alte Müller hatte die
Porträts selbst in Kupfer gestochen, die Lebensbilder selbst
verfaßt, Papier- und Druckkosten selbst getragen, und morgen
sollten sie auf dem Markte, während über die genannten Delinquenten
der Stab auf einem Gerüst, das jetzt schon stand, gebrochen wurde,
zum Verkauf ausgeboten werden.

		Der Kupferstecher war mit seiner Arbeit mit knapper Not halbwegs
bis zum bestimmten Termin fertig geworden und hatte noch, um das
Werk zu vollenden, die Hilfe seiner Nachbarn, der Apothekersleute
und deren Freunde und Verwandte in Anspruch nehmen müssen. So saß
die Gesellschaft und heftete unter Lachen und in allerbester
Stimmung schmausend die Lebensbeschreibung der beiden armen Tröpfe,
die ihrem letzten Stündlein entgegensahen. Damals war die gute
Zeit, in der man sich über gar viele Dinge [bookmark: page67] weit weniger Skrupel machte,
als in der unsern; das, was in aller Ordnung vor sich ging, wurde
harmlos und unkritisch entgegengenommen. Man glaubte z. B. in der
Wünschengasse allgemein, daß aus den Brotkrumen, die in den
Honigtopf fielen, Ameisen entständen, und hütete sich deshalb
natürlich, Brotkrumen hineinfallen zu lassen. Man glaubte tausend
solche Dinge und befand sich wohl dabei.

		Die beiden schlimmen Kerle waren von dem hochlöblichen Gericht
verurteilt und mußten wohl oder übel den Lohn für ihre Thaten, den
Tod, erleiden. Dagegen konnte nichts einzuwenden sein, es war eine
abgemachte, durchaus erledigte Sache, die einfach und naturgemäß
aussah, so daß hierbei nicht angebracht sein mochte, sich andern
Gefühlen hinzugeben, als einem angenehmen Gruseln, das über diesen
und jenen bei der munteren Arbeit wohl einmal hinlief. Bedenken
über Todesstrafe oder sonstige humane Bestrebungen hatten die
Apothekersleute und ihre Gäste wohl schwerlich berührt. Auch der
Kontrast, der zwischen den beiden machtlosen Schelmen, die der Tod
schon am Wickel hatte, und die ihre kurze Galgenfrist in einem von
Gott und der Welt verlassenen Raume, von allem Troste und Verkehr
abgesperrt verbrachten, und der lebensfrohen Sicherheit und
Behaglichkeit, in der man [bookmark: page68] hier beisammen saß, kam wohl keinem recht zu
Sinnen.

		Ernst von Schiller blätterte in dem Büchelchen und war mit des
Kupferstechers Darstellung von William Bechers Gefangennahme nicht
einverstanden. »Das soll ja eine tolle Geschichte gewesen sein, er
muß sich verzweifelt gewehrt haben! Sie haben das ein bißchen kurz
gehalten, und so etwas gefällt gerade.«

		»Ja, das schreibe einer,« sagte der alte Müller; »der Becher war
ein Prachtskerl, das läßt sich nicht so leicht berichten, dazu
gehört einer!« Sie sprachen schon in der Zeitform, die das
Vergangene beherrscht, von den noch für eine Weile, wahrscheinlich
bis zum Übermaß bewußt Lebenden. Aber was gehen eine so
allerliebste, unschuldige Gesellschaft die letzten Stunden, die
Todesfurcht und alles menschliche Weh zweier armen, so gut wie
schon gerichteten Sünder an!

		Man lachte über den Eifer des Fräulein von Knebel, die mit einer
wahren Vehemenz heftete und einen ganz erklecklichen Haufen der
Diebs- und Mordsgeschichte vor sich aufgestapelt hatte, den sie
eifersüchtig bewachte, daß nicht etwa eins oder das andere Heft
entwendet wurde, um ihr den Ruhm zu nehmen, die größte Zahl
gefertigt zu haben.

		[bookmark: page69]
Fräulein von Knebel war eine Person, die alles und jedes mit ganzer
Kraft betrieb.

		Also hier sitzt die Familie mit ihren Gästen in Wohlsein
beisammen, und man denkt mit Behagen an die beiden armen Sünder;
die stecken miteinander in dem gar festen Stübchen, zu dem keine
menschliche Hilfe mehr dringt.

		Es liegt hoch oben in dem düstern Hause, das zu Strafe und Zucht
der frechen, unklugen, unglücklichen und infamen menschlichen
Kreatur, die sich nicht erziehen lassen will, erbaut wurde. Jetzt,
in unseren Tagen, ist das Haus in ein ehrenwertes Landesgericht
umgewandelt, und statt der Spitzbuben sitzen würdige Männer darin,
ehrenwerte Landräte und Landrichter, die frei und fröhlich ein und
aus gehen können, die mit Behagen die Sonne, ganz wie die seligen
Spitzbuben einst, durch die vergitterten Fenster scheinen fühlen,
die leben, atmen, ganz wie diese, nur daß sie durch ihre kluge und
würdige Lebenswahl freie, angesehene Leute geblieben sind und
bewahrt wurden vor straffälligen, verpönten, unklugen Sünden und
Thorheiten, wie sie nur ein Unsinniger, ein Verzweifelnder fertig
bringt.

		Die beiden Spitzbuben aber, Becher und Sommer, saßen im Hause,
als es noch seine Leute hinter Schloß und Riegel hielt; die Wolken
zogen darüber hin [bookmark: page70] und zogen auch über den Galgen, der auf zwei
baumelnde Gestalten in aller Gemütsruhe wartete. Die beiden
Spitzbuben kannten Weimars Umgegend, kannten den Galgen, sahen sich
zappeln, sahen sich baumeln. Das Haar stand ihnen zu Berge, die
Kniee schlotterten ihnen, die Zunge klebte am Gaumen, das Herz
stieß und klopfte. Die Hände waren naß von kaltem Schweiß, und die
Apothekergesellschaft dachte ihrer in Behagen bei dem Heften der
Bogen, die den Tod, die letzte kommende Qual der armen Burschen
schon schilderten; und als unsere Gesellschaft gerade im besten
Heften und Kleben sich befand, jeder auch schon bei seinem zweiten
und dritten Stück Kirschkuchen angelangt war, bei gutem Appetit,
den muntere Arbeit förderte, da öffnete sich die Thüre, die von dem
Zimmer aus direkt auf die Treppe führte, und herein trat
vorsichtig, den Kopf zuerst durch die Thürspalte steckend, der
unheimliche Geselle unten aus der Apotheke.

		»Diener, meine Herrschaften,« sagte er mit seiner knarrigen
Stimme und grüßte mit der dürren Hand, die aus einem allzu kurzen
Ärmel sonderbar hervorstand. »Ich wollte nur oben vermelden, daß es
diesmal mit den Büchern nichts ist. Sie haben den einen begnadigt.
's bleibt nur bei Sommern.« Wie aus einem tiefen Traum plötzlich
erweckt, starrte [bookmark: page71] die Gesellschaft sprachlos den gefürchteten
Todesverkünder an, der heute ausnahmsweise seine Rolle geändert
und, wenn man recht gehört hatte, der Verkünder eines erfreulichen
Ereignisses geworden war. Aber man mochte wohl nicht recht gehört
haben, denn es war nach der Botschaft des Gehilfen ein
augenscheinlicher, ungemütlicher Druck bei einigen Gliedern der
Gesellschaft zu konstatieren, und zwar gehörten diese Glieder
durchweg der Familie des Kupferstechers an. Die erste, die sich
sammelte, war Fräulein von Knebel; die fragte den Gehilfen, der
noch in der Thür stand: »Nun sag' Er mal, wie ist das denn
gekommen, und gerade Bechern?«

		Der Gehilfe zuckte, wie es seine Art war, die Achseln und
blickte spöttisch auf die Gäste, ohne etwas zu erwidern.

		Nach einer Weile sagte er trocken: »Gesegnete Mahlzeit!« und
wendete der Gesellschaft langsam den Rücken, um aus der Thüre zu
gehen.

		»Das ist aber schrecklich!« rief Anne Müller, die jüngste der
Kupferstecherkinder, in enttäuschtem Ton, »da wird's nun
nichts.«

		»Seht mir das blutdürstige Geschöpf an,« sagte der Apotheker
schmunzelnd. »Na, Anne,« und er klopfte ihr auf die Schulter, da
drangen dicke [bookmark: page72] Thränen in Annas Augen und rannen ihr über
die roten, runden Wangen.

		»Teufel auch, was hat sie denn?« fragte der Apotheker und
blickte die Glieder der Kupferstecherfamilie der Reihe nach an.
»Na, was habt Ihr denn?« fragte er noch einmal; denn auch die
andern Müllerskinder und selbst der behagliche, rundliche Freund
Kupferstecher konnte eine gewisse Niedergeschlagenheit nicht
verbergen. »Was habt Ihr denn mit Bechern gehabt, daß Euch seine
Begnadigung so zu Herzen geht; das ist mir ja etwas ganz Neues,
erzählt doch! – Kennt Ihr ihn denn?«

		»I, bewahre,« sagte der Kupferstecher, »das ist den Kindern ihre
Sache; Anne, wollen wir's sagen?« wendete er sich an seine Tochter,
deren Thränen noch immer reichlich flossen; »aber das merke Dir:
Wer den Schaden hat, braucht für den Spott nicht zu sorgen.
Erzähle!«

		Anne blickte unter Thränen auf ihre Geschwister, die beide
übellaunig und verdrossen dasaßen.

		»Der Vater hatte mir's geschenkt,« begann Anne schluchzend und
blieb im Anfange stecken, denn ihre Thränen machten ihr zu
schaffen.

		»Na,« ermunterte sie der Vater. Anne war aber jetzt erst recht
ins Weinen gekommen und schenkte der Aufforderung fortzufahren kein
Gehör, [bookmark: page73] so
daß der Kupferstecher selbst das Wort nahm und sagte: »Man muß
immer auf das junge Volk bedacht sein, das will sich bald so
vergnügen, bald so. Ein armer Vater hat seine liebe Not! Vor ein
Wochner sechse verehre ich meiner Anne zu ihrem Geburtstag die
beiden kleinen Zeichnungen,« der Kupferstecher schlug mit der Hand
auf eins der Heftchen, »und sagte Anne, was ich damit vorhab, daß
sie in Kupfer gestochen werden sollen u. s. w., und daß
der Erlös, den ich damals dem armen Tierchen im voraus verehrte, zu
einer Partie nach Schwarzburg bestimmt sei. Nun haben wir's
gehabt,« sagte er und schlug sich auf die runden Kniee. »Jetzt
können wir den ganzen Schwindel einpacken, und die armen Kinder
sind um ihr Sommervergnügen gekommen.«

		»Das weiß der liebe Himmel,« rief die Apothekerin mitleidig und
bewegt. »Wenn von oben etwas gethan wird, Gott sei's geklagt, daß
es immer am unrechten Platze geschieht!« Anne heulte unaufhaltsam,
und die beiden älteren Geschwister versanken in einen
unergründlichen Mißmut.

		Der Kupferstecher war aufgestanden und ging im Zimmer auf und
nieder, hatte die Hände in der Erregung über dem Bäuchlein gefaltet
und schnippte mit den Daumen. Fräulein von Knebel hatte sich ganz
der christlichen Pflicht zu trösten hingegeben [bookmark: page74] und karessierte Annen auf
alle Weise, indessen die übrige Gesellschaft nachdenklich auf die
Hefte blickte, die mit einem Male wert- und bedeutungslos vor ihnen
lagen.

		Der Kupferstecher blieb nach längerem Aufundniedergehen stehen
und sagte mit einer komischen und bittersauren Miene: »Ich bleibe
dabei, es hätte dem Kerl nichts geschadet, wenn sie ihn morgen
mitsamt dem andern ins Jenseits spediert hätten.« Er schnippte mit
der Hand in der Luft. »Da haben wir uns hineingerannt, allein das
Papier vier Reichsthaler, Druckkosten und dergleichen gar nicht
gerechnet.«

		»Ja, ja, ja,« sagte der Apotheker und schüttete ein Glas süßen
Weins hinunter.

		Die Gesellschaft hatte ein stilles und bedrücktes Aussehen
angenommen.

		Da klang plötzlich die helle, frische Stimme unseres guten
Ratsmädels, der Röse. »Ich wüßte schon, wie man es machen könnte,«
sagte sie ruhig.

		»Na?« fragte der Apotheker.

		»Streicht doch den Bechern aus und verkauft nur Sommer, das
schadet ja nichts, wenn Becher mit daran hängen bleibt.«

		»Teufelsmädchen!« rief der Kupferstecher überrascht. [bookmark: page75] »Das läßt sich
hören! Ja, wenn man Kopf und Herz auf dem rechten Flecke hat!«

		»Hoch Röse!« rief der Apotheker und schwang sein Gläschen. Neues
Leben fuhr in die Gesellschaft. Blaustifte wurden geholt, es wurde
gestrichen, gestrichen, gestrichen, der Begnadete wurde von dem
Verurteilten, dem armen, geschieden, wie das ja überall auf Erden
der Fall ist.

		Die Geschwister blickten wieder munter ihrer Sommerpartie
entgegen, die ihnen der Tod des armen Burschen, aller Berechnung
nach, einbringen sollte. Nur Anne sagte als Nachklang ihrer
Schwermut mit weinerlicher Stimme: »Wenn sie den andern nur nicht
auch begnadigen.«

		Röse wurde an diesem Abend außerordentlich gefeiert.

		»Ein heller Kopf ist etwas wert,« sang der Apotheker in allerlei
schelmischen Melodieen und Variationen ihr zu. Röse war sein ganz
besonderer Liebling.

		Als am Abend die Gesellschaft nach Hause ging, mußten sie an dem
Gerüste vorüber, auf welchem über dem armen Schelme Sommer der Stab
am andern Morgen in aller Frühe gebrochen werden sollte.

		Als die lustigen Leute in der unheimlichen Nähe standen, da
wurden sie alle still und bedenklich.

		[bookmark: page76]
Röse, die am Arme Budangs ging, sagte, indem sie sich fester an ihn
hing: »Morgen wird Sommer doch auch, wie damals der andere, auf
einer Kuhhaut nach dem Galgen geschleift?«

		»Ja,« sagte Budang.

		»Ach, Budang,« fuhr Röse nach einer Weile fort, »ich will
wirklich immer recht gut sein!«

		»Ja, das denke ich,« sagte Budang lächelnd; »aber Du bist müde,«
fügte er hinzu, »Du hängst Dich ja ganz schwer an meinen Arm. Paß
auf, ich will Dir noch etwas sagen.«

		»Na,« fragte Röse.

		»Die Schillers-Mädchen und Ernst, Ihr, Horny und ich, wir sind
miteinander zu Sperbers aufs Gut eingeladen. Wir wollen es jetzt
noch auf dem Weg bereden.«

		»So?« sagte Röse, »das ist vom alten Sperber vernünftig, daß er
endlich sich entschlossen hat.«

		»Was hast Du denn zu versäumen?« fragte Budang.

		»Ich, daß ich nicht wüßte! Ich kann nur solch ein Zaudern nicht
leiden. Vor vier Wochen läßt er es bei uns durch die Butterfrau
sagen, und nichts wird dann wieder von ihm gehört.«

		»Ernst,« rief Budang, »wartet einmal.« Ernst, [bookmark: page77] Marie und Horny gingen
vorauf und blieben auf Budangs Ruf stehen.

		»Ihr seid wohl auch gerade im Sprechen?« fragte Röse. »Wie
machen wir es denn mit Sperbers?«

		»Wir gehen, natürlich gehen wir,« sagte Ernst von Schiller. »Wir
wollten es nur oben bei Apothekers nicht bereden. Es paßt doch
nicht, wenn wir halb Weimar dem alten Sperber auf den Hals bringen,
und Müllers wären ruhig mitgegangen, die machen alles mit. Nein,
wir wollen unter uns bleiben. Die Schwestern sind natürlich bereit
und lassen Euch sagen, Ihr sollt Eure rotpunktierten, hellen
Kleider mitnehmen. Sie machen es auch so.«

		»Nun, und wann gehen wir?« fragte Röse.

		»Heut' haben wir Freitag,« erwiderte Marie, »da dächte ich, wir
setzten Montag fest, da kommen wir um die Kirche, denn Sperber
würde uns auf alle Fälle hineinstecken, der hält's nun einmal mit
seinem Pfarrer.«

		»Und wir müssen so schon bei Pastors schlafen,« fuhr Röse
dazwischen. »Wir wissen es, wie es dort ist, nicht, Du?« sagte sie
lachend zu Marie.

		»Ja, schade, daß Ihr nicht bei Sperbers unterkommen könnt,«
meinte Budang.

		So waren sie bis vor Röses und Maries [bookmark: page78] Haus gekommen. Großer
Abschied, und die Mädchen tappten miteinander die dunklen Treppen
hinauf.

		Am andern Morgen sah die Mutter mit ihnen die rotpunktierten
Kleider durch; beide bestürmten sie auf das innigste,
liebenswürdigste und überzeugendste, sie wollten ein neues Band auf
ihre großen Hüte, und sie bekamen es und waren glücklich.

		Mittlerweile war der unglückliche Sommer auf seiner Kuhhaut dem
Tode zugeschleift worden, und der Galgen trug seine Zierde zum
letztenmal, denn Sommer war Weimars letzter Gehenkter.

		Am Montag, himmelfrüh, brach von der Wünschengasse die
Gesellschaft auf, unsere fünf guten Freunde, die beiden
Schillerschen Töchter und ein kleines, mageres Pferdchen, das mit
Ernst von Schiller in Beziehung stand, da es von ihm schon zu
manchem Spazierritt gemietet worden war, wenn er einmal Lust bekam,
auf Pferdesrücken sich dem Leben und seinen Gefühlen
hinzugeben.

		Jetzt war es mit Shawls, mit Päckchen und Körben beladen. Die
rotpunktierten Kleider von den Ratsmädchen und den Schillerschen
waren sorgsam dem guten Tiere anvertraut worden, und Ernst bekam
von den Schwestern und von Röse und Marie wahrhaft begeisterte
Erklärungen, die seine Klugheit, seinen ausgezeichneten Verstand
betrafen. [bookmark: page79]
Er hatte nämlich die Gesellschaft mit der Idee und deren
Ausführung, das Pferdchen zu engagieren, überrascht. So zogen sie
durch die morgenstille Stadt, dem langgestreckten Ettersberge zu,
nach dem Gute des alten Sperber.

		Welch schöne Verbindung von erster Jugend, herrlicher
Morgenfrische, Aussicht auf ein paar gute Tage, allseitigem
Wohlgefallen aneinander und Sorglosigkeit gab unsere Gesellschaft
ab!

		Sie hatten einen tüchtigen Marsch bis zum Gute des Herrn Sperber
vor sich, und ein gutes Stück mußten sie über Felder, über
schattenlose Wege gehen; aber ein frischer Wind wehte den ganzen
Tag. Das Korn stand in Blüte und duftete, und die Sonne ließ die
Wangen höher glühen; sie ließ die Züge der schönen Mädchen noch
weicher, lebensvoller als sonst erscheinen.

		Budang, ein großer Botaniker, war bemüht, die Gesellschaft auf
allerlei Merkwürdigkeiten aufmerksam zu machen, und es dauerte
nicht lange, so hatte das Pferdchen eine kleine Naturaliensammlung
auf dem Rücken, und die Mädchen rote Mohnkränze auf den Köpfen.

		Die Wege auf dem Ettersberg gaben dem Sammler reiche Ausbeute an
allerlei Versteinerungen, und die Mädchen wußten es schon, es gab
für [bookmark: page80] alle
zu schleppen, wenn sie mit Budang dort lustwandelten.

		Gegen Abend erst gelangten sie zu ihrem Ziele, denn der Weg war
durch allerliebste Aufenthalte, kleine Mahlzeiten, so viel als
möglich verlängert worden.

		Vor dem Gutsthore kam ihnen eine wohlbekannte Gestalt entgegen.
Das war die Gutsbesitzerin selbst, die lustige, kleine Alte mit der
großen, rosa Schürze, dem Schlüsselbunde, den nickenden Bändern an
der Haube. Ein Windzug bewegte ihr die weite Schürze und ließ sie,
bestrahlt von der Abendsonne, flattern und in unerhört
Rosa-Farben-Tönen leuchten.

		Die wartende Gestalt mochte auf die ankommenden Gäste einen
verheißungsvollen Eindruck machen; denn mit Jubel und Winken und
heiteren Lauten, mit noch durch die Entfernung unverständlichen
Zurufen näherte man sich ihr.

		Und ebenso schien sie erfreut zu sein, als die mit rotem Mohn
bekränzten Mädchen, das Pferdchen, die drei Kameraden herankamen,
denn sie schlug einmal über das andere Mal die Hände zusammen, man
sah sie schon von weitem lachen, und als die Gäste so nahe waren,
daß man wagen konnte, die Begrüßungsformeln etwas detaillierter und
augenscheinlicher [bookmark: page81] machen zu können, schwenkte die kleine,
runde Frau ihr Schlüsselbund in der Luft und ließ es klingen und
that dies mit außerordentlicher Geschicklichkeit, bog sich dabei
mit dem Oberkörper hin und her, im Takte, je nachdem sie mit dem
Schlüsselbunde, das sie wie eine Castagnette handhabte, klirrte und
klapperte.

		Die Gäste kamen schließlich laufend auf ihre Wirtin zu, und auch
das Pferdchen wurde dazu veranlaßt, einen gelinden Trapp
anzuschlagen. Nun allerausführlichste Begrüßung, Umarmung, jedes
bekam seinen festen Kuß von der Frau Gutsbesitzerin.

		»Nun, mein Alter wird Augen machen, wenn er Euch in den Kränzen
sieht,« sagte sie und betrachtete die Mädchen. »Seht nur einer,
Klatschrosen! Ja, die Jugend! Die liebe Jugend! Die verdammten
Klatschrosen! Und hier machen sie sich, ja, alles hat seinen Zweck
auf Erden!«

		Sie klopfte Röse auf die Wangen. »Aber habt Ihr denn gesehn,«
sie wies auf Rösens Kranz, »was das Zeugs dies Jahr gediehen ist?
Da stecken ja die Felder voll zum Erbarmen. Na, der Alte wird Augen
machen,« schloß sie wieder. »Wo habt Ihr denn den Klepper her?«
begann sie aufs neue und klopfte dem Pferdchen auf die Schenkel,
»der soll sich wundern, wie es ihm diese Tage gehen wird. [bookmark: page82] Du alter
Häckselsack,« und wieder bekam das magere Viehchen einen
freundlichen Klapps von seiner Wirtin, der gleichbedeutend war mit
einer Anweisung auf ein paar tüchtige Metzen Hafer. Jetzt traten
sie in den Gutshof ein.

		Das war ein Gutshof! Jeder Mensch, dem Gott wohl will, sollte in
schönen Jugendtagen einmal auf solch einem Gutshof ein paar Tage,
ein paar Wochen gewesen sein, damit er wenigstens weiß, was
Behagen, was Fülle, was Sauberkeit, Nützlichkeit, was gesunder,
kräftiger Geruch, was schönes Vieh in gut gepflegten Ställen, was
Wohlhabenheit und Stattlichkeit ist; damit er erst begreifen lernt,
welche Harmonie zwischen dem schön geschichteten Misthaufen und der
hohen, breiten Linde auf solch einem Hofe besteht, wie sie beide
miteinander ein Ganzes bilden, einen einzigen Eindruck.

		»Da kommt er ja, mein Alter,« rief die muntere Herrin des
schönen Hauses, und richtig, aus dem Laubengang, der um das
Wohnhaus führte, trat der alte Sperber, der wunderlich gut zu
seinem Frauchen paßte.

		Auch er war eine kurze, rundliche Gestalt, wie es schien,
behende, denn auch er bewillkommnete die Gäste schon von weitem mit
den lebhaftesten Bewegungen, und wie die Frau das Schlüsselbund, so
[bookmark: page83] schwenkte
er die große Tabakspfeife. Sein Gesicht hatte eine stark rötliche
Färbung und leuchtete vor Behagen.

		»Da kommt ja die Gesellschaft!« rief der alte Sperber, als er
schon unter der Bande stand. »Ihr habt's gut gemacht, daß Ihr Euch
Zeit genommen, unser Jochen Henner hat Euch ja vor so ein sieben
Stündchen in Lützendorf getroffen, danach erwarteten wir Euch um
eins, zwei herum.«

		Der behagliche Alte zog seine dicke Uhr und hielt sie Budang
unter die Nase. »Und was zeigt's jetzt? Jetzt geht's stark auf
achte. Ihr mußtet dem Klepper wohl oft zureden, he? oder was habt
Ihr denn eigentlich gemacht? Das ist ein miserables Vieh, wie kommt
Ihr denn dazu?«

		»Das ist Ernst sein Reitpferd,« sagte Röse einigermaßen pikiert.
Sie fand, daß das Pferdchen gar so übel nicht war, und daß sich
Ernst oft sehr stattlich, wenn man nur den rechten Standpunkt
hatte, darauf ausnahm.

		»I, der Tausend, wohnt bei Euch in der Stadt ein närrisches
Volk, wenn man das ein Reitpferd nennt! Meinetwegen!«

		Er rief einen Knecht herbei und befahl ihm, »das Reitpferd« in
den Stall zu führen und abzuladen, [bookmark: page84] und ging mit seinen frischen
Gästen dem Hause zu.

		»Schade, das ganze Gesindel kann nicht bei uns unterkommen, wir
haben Euch beide, da – Euch beide« – er wies auf Röse und Marie.
»Ihr müßt eben zum Pfarrer, weil Ihr die Frau kennt; schlimm genug
für Euch.« Das murmelte er in den Bart und paffte blaue Wölkchen
aus seinem Pfeifenkopf. »Sapperlotsches Volk, die Pastors,« brummte
er. »Aber jetzt wollen wir erst bei einander sitzen. Übrigens seid
Ihr nur für die Nacht dort untergebracht. Am Tage werde ich mich
hüten, Euch drüben zu lassen in dem Gewirre. – Teufel auch, es ist
kein Spaß, dort unterkriechen zu müssen.«

		»Uns macht es nichts aus, und wenn sie dort noch mehr hätten,«
versicherten die Mädchen. Es handelte sich hier um den großen
Kindersegen des Pfarrhauses, das durch diesen Umstand für den
Gutsbesitzer Sperber, der über alles seine Behaglichkeit und Ruhe
liebte, etwas Unheimliches hatte.

		Er verehrte den würdigen Pfarrherrn. Er war ihm ein angenehmer
Begleiter, um mit ihm über Land zu gehen.

		Sie spielten Tarok miteinander; doch bei allem, was er mit dem
Pfarrer vornahm, mußte dieser durchaus von den Seinen isoliert
sein. Ja, der alte [bookmark: page85] Sperber vermied es sorgfältig – nur in
den dringendsten Fällen machte er eine Ausnahme – sich nach des
Pfarrers Frau und Kindern zu erkundigen. Er bestritt auch auf das
heftigste und wiederholt gegen seine eigene Frau, daß er wisse, ob
der Pfarrer zehn, dreizehn oder siebzehn Kinder habe, trotzdem er
von der kleinen Gutsbesitzerin mit der Anzahl dieser armen Kinder
auf das nachdrücklichste und eindringlichste, so oft er fragte,
bekannt gemacht worden war. Er wollte es nicht wissen und damit
basta!

		Der Pfarrer hatte nach dem Tode seiner ersten Frau zur
Lebensgefährtin eine Elementarlehrerin gewählt, die auch unsere
Ratsmädel einmal unter der Fuchtel gehabt und die sich jetzt zur
Beherbergung ihrer beiden früheren Zöglinge erboten hatte.

		Als der Pfarrer dem Gutsbesitzer vor einigen Jahren seine in
Aussicht stehende Verbindung mit dieser würdigen Person anzeigte,
mit besonderer Hervorhebung eben dieser Eigenschaft, »der Würde«,
sah der Gutsbesitzer ihn gleichgültig an, sagte: »Bon«, pfiff ein
Stückchen, um vielleicht anzudeuten, daß der gegenwärtige
Augenblick ihm von außerordentlicher Gleichgültigkeit sei.

		Das Gutsbesitzerpaar hatte den einzigen Sohn in der Kriegszeit
verloren.

		[bookmark: page86] Er
war fürs Vaterland gefallen, und die beiden Alten hatten den
Verlust tapfer getragen. Das schöne Gut war ohne Erben; aber sie
zeigten sich beide gelassen darüber, hatten ihre Einrichtungen
getroffen, Stiftungen bedacht und trugen ihren Kummer nicht zur
Schau, hatten sich wohl auch damit auf eine gottergebene Weise
abgefunden und lebten in Wohlgefallen aneinander ganz
behaglich.

		Das Abendessen, das die junge Gesellschaft bei ihren Wirten
erwartete, zeugte von ländlichem Überfluß an den Dingen, womit die
Leute unten in Weimar sparsam umgehen mußten.

		Röse und Marie hatten seit jeher den Eindruck von dem Gute des
alten Sperber gehabt, als wäre in Wahrheit hier das Land, in dem
Milch und Honig fließt.

		Bis in die Baumblüte hinein erhielt die Frau Gutsbesitzerin die
besten Äpfelsorten noch so frisch und schmackhaft wie um
Weihnachten und konnte ihren Gästen immer Überraschendes,
Ausgesuchtes vorsetzen. Die alte Sperber hatte ihre ganz besonderen
Geheimnisse, hinter die sie niemanden so leicht kommen ließ. Sie
buck berühmte Kuchen, und in welchen scheinbar unvertilgbaren
Massen! Rats hatten so manche Kiste, vollgepackt mit verlockenden
Dingen, zu allerlei Festen und zur Kirmeß von der [bookmark: page87] Frau Pate, wie die
Gutsbesitzerin in der Wünschengasse benannt wurde, geschickt
bekommen.

		Und das Bild der Frau Pate stand Marie und Röse vor der Seele,
stets umgeben von den verlockendsten Produkten ländlicher Koch- und
Gartenbaukunst.

		Während des Abendessens war man äußerst heiter, der Abendglanz
des sonnigen Tages, den die junge Gesellschaft in aller Muße im
Freien zugebracht hatte, in sorglosem Behagen, lag noch über den
Gesichtern ausgebreitet, und die Stimmung aller schien wie von
klarer Sommersonne durchdrungen.

		Nachdem sie allen Herrlichkeiten gründlich zugesprochen,
spielten sie in der großen Laube vor dem Hause Pfänderspiele; zwei
junge Leute, die auf dem Sperberschen Gute ihre Lehrjahre
durchmachten, fanden sich noch zu den übrigen, und mitten unter der
ausgelassenen Jugend vergnügte sich das Gutsbesitzerpaar auf das
beste.

		Die beiden Ratsmädel befanden sich in einem Taumel von
Vergnügen. Der Gutsbesitzer that mit, als gehörte er zu dem jungen
Volke und gewann bei den Pfändern auch wohl einen Kuß von den
Mädchen.

		Röse, der Schelm, war hellsehend genug, ihre Küßchen keineswegs
für etwas Gleichgültiges zu halten.

		[bookmark: page88] Bei einer
Gelegenheit, wo es zweifelhaft erschien, ob der Wirt solch einen
artigen Gewinn gemacht hatte oder nicht, und man sich darüber
stritt, sagte Röse, um die es sich handelte, zu Budang und Franz
Horny: »Das nehmen wir bei dem guten Sperberchen nicht so genau,
Ihr seid mir die Rechten, so zu streiten,« damit sprang Röse auf
und fiel dem alten Gutsbesitzer um den Hals und küßte ihn auf das
anmutigste. »Du Prachtmädchen, Du,« sagte der gute Sperber und
drückte das liebe Geschöpf gerührt an sich. »Ja, so ein Töchterchen
zu haben!« murmelte er und strich Röse über das dichte blonde Haar.
»Ja, meine Alte!« und er nickte seiner Frau mit feuchten Augen
zu.

		Als Röse zu Marie und Budang trat, blickte die Schwester sie
unzufrieden an. »Siehst Du, Röse,« sagte sie, »was mußt Du denn den
Leuten die Nase lang machen. Ich glaub's wohl, daß sie sich für ihr
Gut ein paar Mädchen wünschen oder auch ein paar Jungen. Nun hast
Du den beiden das Herz schwer gemacht.«

		»I, gar. Na, Budang,« sagte Röse mit schon von Thränen
unsicherer Stimme, »nun siehst Du einmal, wie Marie sein kann.«

		Damit wendete sich Röse ab und huckte sich neben die
Gutsbesitzerin auf ein Fußbänkchen, das [bookmark: page89] dort stand, legte ihren Kopf auf
die Knie der kleinen Frau und ließ sich wie eine Katze streicheln
und im blonden Haar krauen und knurrte dabei vor Behagen;
vielleicht, um damit zu beweisen, dass sie sich trotz des Ärgers
außerordentlich wohl befände.

		»So macht sie's,« sagte Marie zu den drei Kameraden, »da mag zu
Hause geschehen, was da will, und wenn sie eine um die Ohren
gekriegt hat. Wir kennen das schon.«

		Franz Horny fragte: »Dauert's lange bei ihr?«

		»Bewahre,« teilte Marie ihm mit, »wenn wir irgend etwas Neues
jetzt anfangen, da ist alles vorbei; aber hört nur!«

		Wie Marie vorausgesagt hatte, so geschah es; als man mitten in
einem neuen Spiele sich vergnügte, war unsere Katze glatt und
munter wieder dabei. Nicht gar zu spät trennte man sich, denn die
Ratsmädchen durften die Pastorsleute nicht aus dem Bette holen. Die
Gutsbesitzerin trieb die beiden an, als es Zeit war, zu gehen, lud
ihnen ihr Bündelchen auf und entließ sie mit der Weisung,
vernünftig zu sein und dort die Wirtschaft nicht noch zu
verschlimmern. Als sie durch den Pfarrgarten gingen, kam ihnen ihre
frühere Lehrmeisterin entgegen. Sie schien vor dem Hause etwas zu
lustwandeln.

		»Da kommt Ihr ja,« rief sie den Mädchen zu. [bookmark: page90] »Ihr müsst aber mit unten
schlafen, hat es Euch die Sperbern schon gesagt?«

		»Ja,« erwiderte Marie.

		»Nehmt's, wie es ist,« fuhr die Pfarrerin trocken
fort. –

		Sie traten miteinander in den Hausflur ein; da drang aus einer
halb offenen Thür, aus der ein matter Lichtschein in die Dunkelheit
fiel, ein merkwürdiges Summen, Poltern, Kreischen, Quieken,
Schimpfen, Rücken, Zischen und Huschen.

		»Da schlafen die Kinder,« teilte die Pfarrerin mit und öffnete
die Thür vollends. Welcher Anblick! In einem durch eine Öllampe,
die mitten im Zimmer von der Decke herabhing, dämmerig erleuchteten
Raume bewegte es sich auf eine überraschende Weise. Überall
schlüpften rosige, weiße Gestalten. Auf den Betten sprang es, auf
der Diele schlüpfte es, und bei dem ersten Schritte in dieses Reich
zupfte es schon von allen Seiten den Mädchen an den Röcken.

		»Dass Euch doch gleich!« rief die Pfarrerin und schwang in
demselben Augenblick einen Stock, den wohl ein guter Geist ihr
während ihres Eintrittes in die Hand gespielt haben musste, denn
kurz vordem wußten Marie und Röse, dass sie unbewaffnet gewesen
war.

		[bookmark: page91] »Wollt
Ihr wohl!« rief sie, »Ihr Pack, geht in die Betten!«

		Erheitert durch diese kräftige Anrede wurde dem Befehle der
Pfarrerin auf schreiende, kreischende Weise nachgekommen. Sie
gingen in die Betten.

		Marie und Röse folgten den Bewegungen ihrer früheren
Lehrmeisterin, wie diese sich über das eine und andere Bett bog: in
jedem lagen zwei bis drei Pastorskinder für die Nacht verpackt. Sie
sahen, wie die Herrin dieser Schlafstube Decken energisch
feststopfte, bedeutungsvolle Püffe austeilte und auf alle Weise
bemerklich zu machen suchte, dass sie Ruhe wünsche.

		In unklaren, kurzen Redensarten teilte sie, wie es schien,
Befehle aus, wie: »Fort, Du da aus dem Bett, fort da in das Bett!
Das Bett bleibt frei!«

		»Der haben sie schon übel mitgespielt,« bemerkte Röse trocken zu
Marie gewendet. »Sieh nur, wie verschlumpt sie ist. Du lieber Gott,
sie war zwar unsere Lehrerin, aber leid thut sie mir doch!«

		Es brauchte nur ein armer Sterblicher nach Rösens Meinung das
Unglück gehabt zu haben, Mariens oder ihr Lehrer gewesen zu sein,
so schien er ihnen für eine fühlbare Wiedervergeltung des Jammers,
den er ihnen verursacht hatte, reif genug.

		Aber dieses Maß, das über die arme Pfarrerin [bookmark: page92] ausgeschüttet wurde,
erschien selbst Rösen überreichlich.

		»Ihr müsst schon hier fürliebnehmen,« sagte die Frau außer Atem.
»Hier in dem Bett könnt Ihr schlafen.« Sie wies auf ein breites
Bett, das wahrscheinlich drei Pfarrerskinder, die nun enger zu
einander gesteckt waren, den Gästen zuliebe hatten räumen
müssen.

		»Macht's Euch bequem.« Diesen kühnen Ausspruch in dieser
Umgebung that die Pfarrerin auf eine sonderbare, fast spöttische
Weise, als wollte sie sagen: »Mache es sich hier einer bequem!«

		»Na, legt Euch nur hin, sie werden es ja gnädig heut Nacht
machen ... Dass Ihr mir die Mädchen nicht stört!« rief die
Pfarrerin mit Feldherrnstimme. »Hier den Fritze,« sie zeigte nach
einem Bette, »den lasst nur ruhig, der hat den Keuchhusten. Er
macht es mit sich allein ab, das ist das Beste, schlafet wohl, ich
muss hinauf zu den zwei kleinen Schreihälsen, wenn das nicht wäre,
da hätte ich es anders mit Euch eingerichtet.«

		Die Pfarrerin ging und ließ die beiden Mädchen mit der
heimtückischen Gesellschaft allein. Kinder, die mit blinzelnden
Augen warten, bis die Mutter glücklich zur Thür hinaus ist, um dann
unter den Decken vorzuschlüpfen und einen Hexensabbath nach [bookmark: page93] ihrer Art zu
feiern, sind das heimtückischste, was man sich vorstellen kann.

		Noch blieben sie ruhig, und die Mädchen begannen, sich
auszuschälen, vorsichtig, lautlos, denn es verlangte sie durchaus
nicht danach, das Schauspiel von vorhin, als sie eintraten,
wiederholt zu sehen.

		Sie saßen miteinander in ihren Röckchen auf dem Bettrand und
flochten sich die Zopfenden fester; da regte es sich hinter ihnen,
zwei Burschen und ein Schwesterlein huckten da, befühlten die Zöpfe
der Gäste, und der kleinste Bube krabbelte vorsichtig mit den
Fingerchen über Rösens Hals. –

		»Da sind sie,« sagte Marie seufzend, die sich durchaus nicht
gern um ihren Schlaf bringen ließ.

		Ja, da waren sie. Jetzt noch schweigsam, vorsichtig, etwas
scheu; aber schon wichen diese mildernden Umstände. Das Bübchen,
das zaghaft über Rösens Hals hingetippt hatte, schlug jetzt, in
erwachendem Sicherheitsgefühl, mit der flachen Hand auf ihr weißes
Fellchen los.

		Die machte kurzen Prozeß, langte sich den kleinen Schelm vor und
zog ihm ein paar Tüchtige über, denn sie fand es für vorteilhaft,
sogleich ein Exempel zu statuieren. Statt der erwarteten Wirkung
aber trat eine allgemeine Begeisterung über Rösens Handlungsweise
ein.

		[bookmark: page94] Sie
sprangen wie auf ein gegebenes Zeichen aus den Betten und
bestrebten sich allesamt und sonders, auf das Lager der armen,
müden Dinger zu gelangen. Sie überpurzelten sich, die größeren
stießen die kleinen herab, die kleinen kniffen und bissen die
größeren in die Beine.

		Schon hatten einige der kleinen Gestalten ihre weißen Lümpchen
verloren und umkrochen, umpurzelten, über und über rosig, die
beiden guten, ratlosen Ratsmädchen.

		Es schien bei Pfarrers, wie bei den alten Römern, Sitte zu sein,
in der höchsten Regung der Begeisterung, wenn ein Schauspiel zum
vollen Beifall aufforderte, ein Kleidungsstück nach dem andern in
die Höhe zu werfen, bis die Begeisterung befriedigt, und die
Kleider ein Ende erreicht hatten.

		Hier war das Ende schnell erreicht. Eines nach dem andern warf
sein Hemdchen den Mädchen an die Köpfe und freute sich seiner
Nacktheit ganz augenscheinlich.

		Der Lärm wuchs, die Lage der Mädchen wurde wahrhaft bedrohlich,
denn es zerrte und riß an ihnen von allen Seiten.

		Mit einem Male fing Fritzens Husten an. Der unglückliche
Schlingel huckte sich an einem Bettpfosten nieder und würgte und
keuchte zum Erbarmen. [bookmark: page95] Marie machte sich von dem zudringlichen Schwarm
los, wickelte den armen Jungen in ein Kittelchen ein, setzte ihn
auf eine Bettdecke, daß er doch etwas Behaglichkeit hatte und ging
zurück, Rösen zur Hülfe, die eben einen ungefähr achtjährigen
Ruhestörer in der Mache hatte, ihn mit Schlapps und Bengel auf das
freigiebigste traktierte. »Schlapps« schien den Pfarrerskindern ein
neues, verheißungsvolles Wort zu sein, denn im Chor wurde es
freudig wiederholt. »Ihr seid selbst ein Schlapps!« rief ein
kleiner Dicker, zu den Mädchen gewendet.

		»Ja, sie sind Schläppse!« rief es von allen Seiten. »Das sind
Schläppse!«

		»Ihr seid ein unerhörtes Volk,« räsonnierte Röse dazwischen;
»das ist ja eine miserable Wirtschaft bei Euch.«

		»Ja, Schlapps! Ja, Schläppse!« schrie es wieder durcheinander,
quiekend, lachend, sprudelnd.

		Jetzt schien der Höhepunkt, der diese Nacht unter den
obwaltenden Verhältnissen zu erreichen war, erreicht zu sein. Der
arme Fritz hustete, weinte und lamentierte aus vollem Halse, und
die von menschlichen Leiden unbehelligten Bälger trieben ihre
Ausgelassenheiten und Frechheiten unentwegt weiter, und zum
Überfluß entwischten noch zwei, liefen zur Thür [bookmark: page96] hinaus in den
monddurchschienenen Garten. Röse ging ganz erschreckt in ihrem
Röckchen den beiden Flüchtlingen nach, durch den Mondschein, über
den großen Rasen im Garten. Der Tau rann ihr über die bloßen Füße,
das Unbehagen, so nachts im Pfarrgarten zu stehen, trieb sie,
umzukehren, ohne die Ausreißer mitzubringen, die sie wie
Gespensterchen im Mondschein zwischen den Büschen hüpfen und
aufschimmern sah. Sie war noch nicht lange wieder eingetreten und
hatte kaum auf dem Bette neben Marien Platz genommen, als die Thür
aufging und eine mächtige, gespenstische Gestalt in einem dunklen,
faltigen Mantel und einer Schirmmütze eintrat. Neben dieser Gestalt
tauchten in derselben Thür die beiden Ausreißer auf.

		»Marsch, in die Betten,« sagte das Gespenst in ruhigem,
sachgemäßem Tone und auf eine Weise, als wäre es ihm nichts Neues,
um diese Stunde hier ein und aus zu gehen. »Allons, allons, wird's
bald, Ihr boshaftes Volk!«

		»Du, das ist der Nachtwächter,« sagte Röse, »da hat er ja sein
Horn.«

		»Herr Jesses, ja,« flüsterte Marie und schlüpfte unter die
Decke.

		Als alles in Frieden lag, wendete sich der Nachtwächter, der
vollkommen unterrichtet zu sein [bookmark: page97] schien, an Röse und Marie und sagte: »Die
Jungfern sind da in etwas Schönes hineingeraten. Ich dachte mir es
gleich, daß es heute Nacht schön hergehen würde und bin darum schon
zeitig gekommen. Ich sah vorhin die Jungfer auch im Garten stehen
und wußte schon, wie es hier zuging.«

		»Kommt er denn jede Nacht herein?« fragte Röse.

		»Ja, ja,« sagte der Nachtwächter, »sonst ging's wohl nicht. Ich
komme gar oft und schaue nach, Stunde für Stunde; aber nichts für
ungut, ich werde mich schon vorsehen, daß die Jungfern jetzt
schlafen können.«

		So zog der Nachtwächter ab, und die Pfarrerskinder versanken in
einen respektvollen Schlaf, den ihnen die würdige Erscheinung der
hohen Obrigkeit eingeflößt hatte. Und auch Marie und Röse fanden
endlich Ruhe und bemerkten nicht, wie allstündlich, bis die Sonne
aufging, der Nachtwächter die Runde durch das große Schlafzimmer
machte, die Decken der Pfarrerskinder zurechtrückte, wie er auch
vor dem Bette der Ratsmädchen stehen blieb und wohlgefällig auf sie
hinblickte. Sie hörten auch nicht, wie er jedesmal, wenn er aus dem
Hause trat, in sein Horn tutete und sein Lied absang. Das war
Bestimmung des Pfarrerpaares, das dadurch des Nachtwächters Umschau
im Schlafzimmer kontrollieren konnte.

		[bookmark: page98] Er tutete
aber auch an keiner Stelle des Dorfes mit der Befriedigung und dem
schönen Bewußtsein der Pflichterfüllung, wie in dem Garten des
Pfarrers.

		Als der Nachtwächter nach seinem ersten Rundgange auf die
Landstraße trat, stand der Mond in vollster Klarheit am Himmel,
schimmerte über die Felder und über das Dörfchen, das in sanfter
Ruhe im Silberlichte lag, in dem jetzt auch das unruhigste Haus,
das dem Frieden des guten Dorfes Abbruch gethan, durch den
Nachtwächter beruhigt und eingeschüchtert worden war.

		 

		Am frühen Morgen schlüpften die beiden Mädchen in die Kleider
als hätten sie gestohlen und machten sich eiligst aus dem Staube,
ehe alles im Haus zum Leben erwachte. Sie banden sich die Schuhe in
ihrer Hast auf der Dorfstraße zu. Als sie in den Gutshof traten,
kam ihnen Budang entgegen. »Na, wie habt Ihr denn geschlafen?« rief
er.

		»Da schlaf' einer,« bekam er von Röse zur Antwort, »das sind ja
miserable Zustände dort!« Jetzt kam auch der alte Sperber auf sie
zu, schlug die [bookmark: page99] Mädels zum Morgengruß auf die runden
Schultern:

		»Pastors Kinder und Müllers Vieh

Gedeihen selten, – oder nie.«

		fügte er belehrend hinzu.

		»Das muß wahr sein,« brummte Röse.

		»Wenn das so bekannt ist, daß man sogar einen Vers darauf
gemacht hat, da sollten die Pfarrer doch wahrhaftig lieber keine
Kinder haben, wenigstens nicht so viele, wie Deiner drüben.«

		»Da bin ich ganz Deiner Meinung,« nickte der Gutsbesitzer
nachdenklich.

		»Ja, aber mit dem Vers, Röse, wenn Du wüßtest, wie wenig es
nützt, ob auf das Ding ein Vers gemacht ist oder nicht. – Da unten,
Eure Gesellschaft, frag sie nur, was es der Welt nützt, daß sie
solche strafbare Massen zusammenschreiben – in dem verruchten Nest!
Sie werden selbst sagen, wenn sie noch einen Tropfen gesunden
Verstand übrig behalten haben, daß alles beim Alten bleiben wird.
Was schwarz und weiß dasteht, hilft verflucht wenig; nur die Dinge
sind die wahren, die aus den Tages- und Nachtstunden, wie aus ihrem
Erdreiche selbst herauswachsen. Das andere Zeugs taugt nichts! Es
ist gut, daß wir einmal darauf kommen, ich muß sagen, mir ist's
lieb, daß zwischen mir und Eurem verdrehten Weimar der gute, alte
Ettersberg liegt. [bookmark: page100] Bei Euch ist mir die Wirtschaft mit der
Dichtersbagage nachgerade zu überschwenglich geworden! Das geht ja
über unsereins hinweg, als wären wir bis aufs letzte im Preise
gesunken! Na, mich hat Weimar lange nicht gesehen; fragt einmal,
was dazumal, ehe der Schwindel bei Euch losging, der alte Sperber
in Weimar galt, fragt einmal, ob er nicht überall der erste gewesen
ist. Ja, das waren damals noch Zeiten! – Du lieber
Gott!« –

		Der Gutsbesitzer ging gedankenversunken zwischen den beiden
Mädchen.

		»Na,« sagte Röse begütigend, »wie die Zeit für den Herrn Paten
bei uns vergangen ist, so vergeht sie auch für die andern.

		»Nur mit dem Unterschiede,« setzte der Gutsbesitzer hinzu, »den
alten Sperber haben sie bei Lebzeiten schon vergessen. Mit denen
jetzt werden sie's anders halten.«

		»'s ist auch natürlich, Pate,« meinte Röse. »Die haben auch
ihren redlichen Plack gehabt, bis sie so weit gekommen sind. Wir
wollen's ihnen gönnen, du lieber Himmel, und wenn ich dächte, ich
sollte mein lebelang wie unsere Weimarischen arbeiten, um
schließlich berühmt zu werden. Proste Mahlzeit, ich würde mich
bedanken!«

		»Hör' einmal, Röse,« unterbrach Budang sie, [bookmark: page101] »laß Horny so etwas hören,
der hat so wie so gesagt, daß wir dich das nächste Mal nicht mit
ins Theater nehmen, weil Du so unartig und unverschämt sprichst,
und dann will ich den Jammer nicht sehen.«

		»Wenn Ihr Röse nicht mitnehmt, geh ich auch nicht,« bekam Budang
von Marie zur Antwort, und die Sache war erledigt.

		 

		Ein überreichliches Frühstück versammelte die ganze
Gesellschaft. Währenddem wurde beraten, was man weiter beginnen
wollte, und schon im voraus gab der Tag, da alle Wünsche betreffs
der Unternehmungen zusammenfielen, das heiterste und anmutigste
Bild. Es war für den Nachmittag ein Gang auf des Paten große Wiesen
verabredet, auf denen gerade Heuernte gehalten wurde. Sie zogen
nach Tisch aus; die Gutsbesitzerin hatte ihnen einen Korb voll
verlockender Gegenstände gepackt, die Ernst Schillers Reitpferd
aufgeladen wurden. Das gute Tier mußte seine Motion haben.

		Dieser fröhlichen Heufahrt, als sie am Nachmittage zur
Ausführung kam, gab Röse einen ganz besonderen, interessanten
Beigeschmack.

		Auf des Paten Wiese war ein großer Teich, an dessen Ufer die
Gesellschaft sich gelagert hatte. [bookmark: page102] Röse war wie besessen vor Vergnügen über
das schöne Wasser, hatte sich platt an das Ufer gelegt und die Arme
in den Teich gehängt, und diese hübschen, festen Arme »Fisch«
spielen lassen. – Zu dieser Vorstellung verlangte sie, daß alle
zusehen müßten. – »Nun seht doch, seht doch!« rief sie. »Wie sie in
den Grund fahren, die beiden großen Hechte – da wird wohl etwas für
ihren Schnabel stecken; – da, und nun sind sie wieder oben und
plätschern.« Und während sie Wasserfunken über sie und die
Zuschauer hinfuhren. Darauf sprang sie in die Höhe – um sich irgend
eine andere Vergnüglichkeit auszudenken. Und nach unendlichem
Gaukeln und Tollen platschte Röse von einem Steg, der zum Schöpfen
in den Teich hinausgebaut war, wie es kaum anders zu erwarten
stand, endlich ins Wasser.

		Es wurde, während sie noch darin steckte, von Marie statistisch
bewiesen, daß es das siebente Mal in Röses Leben war, daß man sie
aus dem Wasser ziehen mußte. Marie litt auch nicht, daß einer der
Kameraden sich hineinstürzte, um die Schwester zu retten.

		»Wartet nur, ich will es schon sagen, wenn es nötig ist. Es wäre
ja schade um die Anzüge.«

		»Röse, stehst Du, hast Du denn Grund?«

		[bookmark: page103] »Ja,«
prustete Röse, die tüchtig getaucht war, und der das Wasser bis an
das Kinn ging.

		»Dann tapp vorwärts,« kommandierte Marie mit aller
Kaltblütigkeit. Die beiden hatten Routine und benahmen sich bei
solchen Gelegenheiten tadellos.

		»Hier ist verdammter Schlick am Boden! Pfui Kuckuck!« schimpfte
Röse.

		»Warum bist Du 'rein gefallen!« gab die Schwester zur Antwort.
»Vorwärts!«

		Budang und Ernst von Schiller zogen den Fisch schließlich zum
Ufer hinauf.

		»Nehmt Euch in acht, nehmt einen Stock, daß sie Euch nicht so
sehr anfaßt!« ermahnte Marie bei dieser Prozedur fortwährend. »Ihr
habt keine Wäsche weiter mit.«

		Da stand nun der arme Schelm, die Röse, in der warmen Sonne
lebendig zwar, aber triefend und tropfend. Um die allerliebste
Gestalt lag das dünne Kattunkleidchen wie ein Schleier, aus den
Zöpfen rannen Wasserbächlein.

		Ernst von Schiller war auf seinem geschmähten Reitpferd davon
galoppiert, um ihr vom Gute Kleider zu holen.

		Franz Horny, der zukünftige Maler blickte wie versunken auf Röse
hin und sagte ruhig und träumerisch, wie es seine Art war, zu
Budang: »Giebt [bookmark: page104] es etwas Hübscheres, als unsere beiden Mädchen?«
Budang nickte ihm zu.

		Inzwischen hatten sie Rösen ein Kämmerchen aus duftendem Heu
aufgeschichtet, in dem sie aus ihren nassen Kleidern in trockene
kriechen konnte, die durch Ernst von Schillers Bemühen und durch
des Pferdchens Anstrengung schnell genug da sein mußten. Und so
schnell, wie es sich irgend erwarten ließ, kam er auch angesprengt
und schwenkte das punktierte Kleid lustig, wie eine Fahne. Als er
Marie alles überreichte, sagte er in der lebendigen Erregung des
schnellen Rittes: »Famos ist es, was für Unsinn die Leute sagen,
wenn man mit einer unverhofften Nachricht kommt. Die Patin steht in
der Thür, und ich rufe: Röse steckt im Wasser bis über die Ohren!
Herr Jeß! schreit die Patin: Da ist sie gewiß naß? Damit war sie
aber schon in vollem Trab ins Haus hinein und nach den
Kleidern.«

		Marie reichte der Schwester die Sachen in das Heukämmerchen von
oben hinein. Und es dauerte nicht lange, da bohrte sich Röses
freudestrahlendes Gesicht durch die duftende Wand.

		»Ich bin jetzt schon ganz hübsch trocken!« versicherte sie der
Gesellschaft. »Es dauert gar nicht mehr lange, aber es geht so
schwer, ich muß mich [bookmark: page105] auf den Knieen anziehen, sonst gucke ich oben
übers Heu heraus!«

		»Na, mach nur,« rief Marie, »und trödle nicht!«

		Als Röse nun wieder im Schmucke des punktierten Gewandes, heiter
und lustig wie ein Morgenstern, durch ihre Heumauer kroch, stieg
die prächtige Laune höher und höher. Sie sprachen dem Apfelwein der
Patin auf das lebhafteste zu, verzehrten, was sich von ihrem Vorrat
verzehren ließ, alles, bis auf Gläser und Teller, und verabredeten
für den andern Tag abends einen Rettungsball zu Rösens Ehre. Die
Volontäre auf dem Gute wollten sie veranlassen, noch einige Freunde
und Mädchen aufzufordern, denn die Sache sollte außerordentlich
werden.

		 

		Und es kam zu diesem Balle. Es kam zu allem Glanze dieses
Balles, es kam noch zu den schönsten Stunden.

		Die blumengeschmückten, hübschen Kinder tanzten bis in die
stille Nacht mit ihren lieben Kameraden, schienen die fremden Gäste
nur deshalb gewünscht zu haben, um desto ungestörter mit den
Freunden zusammen sein zu können, und es war ihnen eine Erhöhung
des Vergnügens, daß sich [bookmark: page106] außer ihnen noch mehr festliche Gestalten im Garten
und Haus bewegten. Durch ihre frohen Gäste bekamen sie wohl
unbewußt die Bestätigung, daß das Leben wirklich schön, wirklich
überreich sei. Was that es den Ratsmädchen, daß sie aus dem
lustigen Treiben am späten Abend in das Schlafzimmer der
Pfarrerskinder schlüpfen mußten, daß sie dort nachtsüber allerlei
Abenteuer durchzumachen hatten, allerlei sonderbares Zeug und viel
Geschrei und Gezänk.

		Sie hatten sich auch bald in Respekt gesetzt durch tüchtige
Püffe, die sie am Morgen von ihrem Bette aus, halb im Schlaf, jedem
versetzten, der sich ihnen nähern wollte, und sie blieben
unbehelligter.

		Tagelang hatten sie schon auf dem Gute die Zeit überdauert, die
sie anfangs bleiben wollten, da kam eines Morgens Franz Horny in
den Pfarrersgarten gelaufen und pfiff vor dem Fenster des großen
Schlafzimmers.

		Die Mädchen hörten es und schlüpften eiligst in ihre Kleider und
standen bald erwartungsvoll draußen vor der Thür.

		»Macht Euch fertig,« rief Franz Horny, mit der Miene, als käme
er, etwas Herrliches zu verkünden. [bookmark: page107] »Macht Euch fertig, wir gehen heut' alle
miteinander hinunter nach Weimar ins Theater. Wir wollen uns schon
hineindrängeln, da seid ohne Sorge. Sie geben ein neues Stück von
Goethe, den ›Tasso‹.«

		»Wir sind dabei,« meinte Marie. »Und wer wollte Rösen erst nicht
mitnehmen?«

		»Laß sein! Die kommt natürlich mit. Flöten-Lobe wird uns schon
wieder einlassen!«

		»Flöten-Lobe?« fragte Röse gedankenlos.

		»Ja doch,« antwortete Horny.

		Daß es jedermann genau wisse: Etliche Thüren und Pförtlein im
Theater wurden besonders geschlossen, und ein junger Musiker hatte
die Aufsicht, er hieß Lobe, blies die Flöte, folglich
»Flöten-Lobe«.

		Diesen verband eine warme Freundschaft mit unseren Helden, und
diese Freundschaft vermochte ihn, der Kasse des Theaters ein
Schnippchen zu schlagen, so daß die leichtsinnige Gesellschaft auf
Schleichwegen ihre Kunstgenüsse umsonst hatte, was bei einem
Kunstgenuß von schöner und bedeutungsvoller Wirkung ist.

		Wären die Ratsmädel auf bezahlte Theaterplätze angewiesen
geblieben, da hätte es windig damit ausgesehen; aber deshalb, weil
sie zwei schlimme Schmeichelkatzen waren und mit aller Welt [bookmark: page108] anbanden, und weil sie
so viele gute Freunde hatten, saßen sie im Theater, wann sie Lust
spürten, hörten die herrlichsten Dinge, sahen vielberühmte Menschen
– und gaben nie einen Heller dafür aus.

		Heute also wurde ›Tasso‹ gegeben. Das war unsern beiden recht.
Besonders wohl weil sie fürs Leben gern etwas Neues sahen.

		So verabschiedete sich die Gesellschaft mit tausend Dank und dem
Versprechen, sehr bald zurückzukehren, von ihren Wirten und zog mit
dem gepackten Pferdchen den Ettersberg hinab, Weimar zu, einem
neuen Genusse entgegen. –

		Frau Rat empfing ihre Kinder auf das liebevollste und
zärtlichste, ging gern auf ihren Theaterplan ein, hatte dies und
das an ihren Fähnchen auszubessern, denn so ein paar übermütige
Tage nehmen den Sommerstaat ausgelassener Mädchen stark mit, und
Frau Rat wollte, wenn die Kinder auch auf Hintertreppen und
Schleichwegen ins Theater gelangten, daß sie ihr, wenn sie
glücklich darin säßen, wenigstens keine Schande machten.

		Sei Du gepriesen, Frau Rat!

		Es soll Dich niemand schelten, der sich klüger dünkt und in
rechtlichen Dingen korrekter zu denken gewohnt ist, als Du!

		Budang und Franz holten die Mädchen ab, [bookmark: page109] und die Mutter ermahnte noch zur
Vorsicht, wegen des Erwischtwerdens.

		»Da seien Sie außer Sorge, Frau Rat,« sagte Budang, einigermaßen
in seiner Ehre gekränkt. »Wenn die Mädchen mit uns sind, geschieht
ihnen nichts. Wir haben sie noch jedes Mal durchgebracht.«

		Und es ging auch diesmal vortrefflich. Flöten-Lobe hatte die
Thüren aufgelassen, die zum Einschlüpfen erforderlich waren, und
bald standen sie in dem heiligen Raume, zuerst sehr bescheiden in
einem Eckchen; aber schon mit dem Vorhaben, sobald es thunlich, ein
paar recht gute Plätze zu erwischen.

		»Da ist er schon,« sagte Franz Horny und blickte nach Goethes
kleiner, düsteren Loge, unter der herzoglichen. Dort in der
Dämmerung saß er.

		Der Vorhang ging auf, und Schönheit, Reinheit und Vollendung
strömte über die Seelen hin. Weihe umhüllte alle, andächtiges
Schweigen erfüllte den Raum, und die Herzen der Schauenden schlugen
in erhöhtem Leben. Die ernste Gestalt in der kleinen, dämmerigen
Loge verschwand zu Zeiten, war dann wieder gegenwärtig. Welch ein
Abend war dies, welch ein Empfinden, den Schöpfer solcher Größe,
solcher Schönheit nahe zu wissen! Über unsere guten Freunde war
alles Große, was sie hörten, erhebend, mächtig gekommen.

		[bookmark: page110] Sie waren
alle verschönt und gaben ein Bild beseligter Jugend ab. Sie
sprachen kein Wort, aber sie hatten das einige Gefühl, daß sie
miteinander genossen und das Vertrauen zu einander, daß jeder
verstand und jeder entrückt war.

		 

		Nach dem Ende der Vorstellung blieben sie an einer Thüre draußen
auf dem Platze stehen.

		»Ich will ihn heute noch einmal sehen,« sagte Franz Horny leise
zu den Mädchen. »Wir wollen hier warten.« Und sie warteten. Ernst
von Schiller hatte sich auch noch zu ihnen gefunden. Bald gingen
sie einer mächtigen, schön schreitenden Gestalt nach, die in einen
weiten Mantel gehüllt war; alle schweigend.

		Sie gingen durch die Esplanade, die Frauenthorstraße und folgten
der Spur des größten Menschen.

		Sie sahen ihn die Stufen zu seinem Hause ruhig hinanschreiten.
Sie sahen ihn eintreten und blickten hinauf nach den erleuchteten
Fenstern.

		So standen sie eine Zeitlang.

		Marie sagte: »Hört einmal, weil alles jetzt gar so schön war, da
wollen wir auch einmal etwas thun: in Wielands Garten blühen jetzt
die Lilien, die ganze Partie um die Kaffeeküche ist voll davon.
[bookmark: page111] Von Iris haben
sie auch ganze Klumpen in Blüte – und was man sonst noch findet.
Ihr,« sie wies auf die Kameraden, »Ihr sollt übersteigen und
zusehen, was Ihr bekommen könnt, wir sagen es Wielands einmal, oder
sagen es auch nicht, wie es sich macht. Es wächst dort wie Unkraut.
Die Blumen binden wir dann in zwei große Büschel an die
Kettensteine hier vor der Treppe. Er wird sie morgen schon sehen,
aber es müssen tüchtige Büschel sein, viel Grünes dazu. Bast zum
Binden, daß wir sie an den Steinen festbekommen, der hängt in
Wielands Kaffeeküche, links am Haken, hinter der Thür.«

		Die Freunde waren einverstanden und machten sich in aller
Begeisterung auf, um unschuldsvoll in Wielands Garten
einzubrechen.

		Ernst von Schiller, Budang und Horny kletterten glücklich über,
warfen den Mädchen ganze Ladungen der frischesten, tauigsten Blumen
zu und Zweige Bandgrasbüschel – Röse und Marie rafften und banden
mit brennenden Wangen, was ihnen zufiel, zusammen – und ehe die
drei glücklichen Diebe wieder zurückgestiegen waren, standen die
Mädchen schon bereit, jedes mit einem Riesenwerk von einem
sommerlichen Strauß in dem Arme.

		»Der Tausend, so viel haben wir gelangt?« rief Budang
erstaunt.

		[bookmark: page112] So zogen sie
denn wieder beladen zurück. Und bald duftete es um die Prellsteine
an den breiten Stufen, die zur Hausthür führten, von dem
Blumenopfer, das die begeisterten, von Lebensgenuß und Jugendkraft
durchdrungenen Diebe gebracht hatten.

		Während Röse sich noch an ihrem Strauß etwas zu schaffen machte,
sagte sie: »Übrigens ist es kein Wunder, wenn es ihm,« sie zeigte
hinauf nach dem Fenster, »so gelingt. Wenn man einmal ein großer
Mensch von Natur ist, da braucht man nur zu leben, und es macht
sich von selbst, gerade so, wie sich bei uns nichts macht. Mir thut
Ernsten sein Vater leid, daß er so früh hat sterben müssen.«

		Ohne daß sie noch ein Wort dazu sprach, steckte sie eine Knospe,
die sie aus dem großen Blumenreichtum brach, ihrem guten Freunde an
die Brust.

		Jetzt brachten die drei Kameraden die Mädchen nach Hause, und
über die schönen Erlebnisse des Tages sanken die Träume. [bookmark: page113]

	
		
		Dritte Geschichte.

		Handelt von der alten Kummerfelden.

		[bookmark: page114] [bookmark: page115] So ungebunden das
Leben unserer Ratsmädel sich gestaltete, so geschah es doch, daß
sie hin und wieder ernstlich angehalten wurden, etwas Vernünftiges
zu treiben.

		Die Mutter sah ihre Kinder als vollgiltige Geschöpfe an, deren
Willen und Neigungen man berücksichtigen mußte. Gegen das Erlernen
von fremden Sprachen und Musik hegten sie von früh an, wie gegen
etwas völlig Überflüssiges und Zeitverderbendes, einen heftigen,
unüberwindlichen Widerwillen, der nach manchem Versuch, die Mädchen
anders zu überzeugen, geachtet worden war. Man hatte sie in der
stark ausgesprochenen Neigung, ihren Geist von jenem Ballast frei
zu halten, schließlich nicht mehr gehindert.

		Frau Rat war der ruhigen Überzeugung, daß ihre Mädchen mit
gesundem Menschenverstand genügend versorgt seien, so daß sie das
Darum und [bookmark: page116] Daran
zur Not entbehren konnten, ja, daß man kaum bemerken würde, daß
ihnen etwas, worauf andere großen Wert legen, abgehe. Sie dankte
ihrem Gott dafür, daß die beiden Rangen zu Handarbeiten einige
Neigung zeigten, und war froh, daß es sich mit ihnen so und nicht
anders gestaltet hatte, denn hätten sie in Musik und Sprachen bis
über die Ohren gesteckt und dabei ihrer Hände Arbeit verächtlich
von oben herab behandelt, so wären sie für Frau Rat ein paar rechte
Sorgenkinder geworden, denn diese baute alle Hoffnung für eines
Mädchens Glück und Zufriedenheit auf deren Fleiß, Ordnungsliebe und
kluge Selbstthätigkeit im Hause, mochte das Mädchen dann sein, wie
es wollte, es würde sich sicher als Frau dem Manne doppelt nützlich
machen, denn wo auch Schönheit, Leidenschaft vergeht, bleiben
Ordnung, Behagen, Fleiß als liebgewordene Gewohnheit zurück und
treten in volle Rechte ein. – Und Frau Rat erkannte bei allem
Übermute und aller Unart ihrer Mädchen dennoch einen guten,
vertrauenerweckenden Kern in ihnen. In guter Einsicht hatte sie
neben dem kärglichen Schulunterricht, den die beiden genossen, für
tüchtige Kräfte gesorgt, die ihnen Anweisung in der Kunst
weiblicher Handarbeit erteilen sollten. – Da war zuerst die Jungfer
Concordia, die mit aller Liebenswürdigkeit [bookmark: page117] ihrer sanften Person auf unsere
beiden eingewirkt hatte und ihnen auch mit mancherlei Kenntnissen
unvermerkt beigekommen war.

		Als Jungfer Concordia von Kränklichkeit oft heimgesucht wurde
und die Mädchen nicht immer um sich haben konnte, riet dieselbe der
Mutter, Röse und Marie zu der alten Kummerfelden zu thun, die in
jeder Weise eine vertrauenerweckende Persönlichkeit sei.

		Und so geschah es; unser Kapitel soll von der alten,
wunderlichen Kummerfelden handeln und ihrer damals weit berühmten
Nähschule. Die besagte Madame Kummerfelden war, wie männiglich
bekannt, früher Schauspielerin gewesen und zwar eine große
Künstlerin, vortreffliche Darstellerin der Julia und Ophelia. In
Hamburg, Frankfurt, Leipzig und Weimar hatte sie einen guten Namen
gehabt. Jetzt saß sie in einem kleinen Häuschen, das sie in Weimar
den Entenfang nannten. »Entenfang«, weil es an einem Wassergraben
lag, in dem die Enten der Flederwischmühle ihr Wesen trieben und
vor einer Schleuse in der Nähe des Häuschens Halt machen
mußten.

		Die Schleuse, die in einem versteckten, von dichtem Buschwerk
überwachsenen Winkel lag, hatte den Müller schon um manchen fetten
Braten gebracht, denn verdächtiges Gesindel wußte von diesem
Versteck aus die Enten, die sich dort gern [bookmark: page118] aufhielten, da sich daselbst allerlei
Vorzügliches für ihren Geschmack staute, zu beschleichen und
wegzukapern.

		So wohnte die Kummerfelden im Entenfang, und im Entenfang hielt
sie ihre vielbesuchten Nähstunden. – Das kleine Haus, es steht
noch, hatte sich jedenfalls ein närrischer Kauz vor langen Jahren
nach seinem Behagen und Geschmack erbaut, und der Geschmack bewies,
daß der Erbauer desselben einiges überflüssiges Geld besessen, denn
auf die sonderbarste Manier hatte er an unmotivierte Stellen und
Ecken des Häuschens kleine Säulen, die nichts trugen und stützten,
anbringen lassen. Wo es ihm beliebt hatte, klebte an der Wand, auf
einem Konsol oder irgend einem Vorsprung, ein Säulchen, auch über
den Thüren standen sie zu dreien und vieren; alle hatte man, wie
die Wände, gleichmäßig gelb übertüncht, und sie waren der Ärger der
Kummerfelden, solange dieselbe das Häuschen bewohnte.

		Sie hatte in einer erbosten Stunde berechnet, daß an die
dreihundert Reichsthaler durch die verwünschten Säulen und Säulchen
an den Wänden und in den Ecken verbaut waren, und dieser tote
Schatz war ihrem praktischen Sinn ein wahrer Ekel.

		Was ihr Haus aber lieb und wert machte, mochte eine Einrichtung
sein, die sie für ihre Zwecke [bookmark: page119] gar nicht besser wünschen konnte – und von der sie
sich nicht ausreden ließ, daß der Erbauer des Häuschens diese schon
in der Vorahnung ihrer künftigen Existenz darin habe treffen
müssen.

		Denn auch die Kummerfelden, wie jeder gute Sterbliche, hielt ihr
eigenes Dasein für den Punkt, auf den alle Linien zuliefen. Die
Einrichtung, die sie so erfreute und die allerdings großen Einfluß
auf ihre Art zu leben und zu wirken hatte, war folgende: Die beiden
Hauptzimmer des Hauses, ein größeres und ein kleines, lagen wohl
nebeneinander, wie das gebräuchlich ist, aber sie lagen nicht auf
gleichem Niveau, sondern von der kleinen Stube führten breite
Stufen in das große Zimmer hinab. – Das war eine verzwickte Bauart
– aber, wie es sich herausstellen wird, für die Zwecke unserer
Kummerfelden wie erfunden.

		Die Alte hatte in dem oberen kleinen Zimmer ihr Bett, das ein
rotgeblümter Vorhang umschloß, und einen Schrank voll Raritäten;
darüber hingen ihre Lorbeerkränze, die glückliche Jahre ihr
eingebracht hatten, wie Erntekränze von der Decke herab.

		Ferner hatte sie in diesem oberen Reich ihre Destillation. – Sie
war die Erfinderin des Kummerfeldschen Wasch- und
Schönheitswassers, das bis heute noch in jeder Apotheke
Deutschlands und [bookmark: page120]
weit über Deutschland hinaus zu haben ist. – Und die Alte war der
lebende Beweis, daß ihrer Erfindung zu trauen sei, denn trotz ihrer
Jahre hatte sie ein frisches, blühendes Aussehen und hielt viel auf
sich. Sie trug eine Haube mit Ohrenklappen und mächtigen Bändern,
wie außer der ihren keine weiter im Städtchen anzutreffen sein
mochte. Ihre Kleidung war von altem, bewährtem Schnitt, der von
allerlei leichtfertigen Erfindungen längst überholt war, dem sie
aber mit vollem Selbstbewußtsein treu blieb. Das Muster ihrer
Kleidung mußte stets ein geblümtes sein; sie liebte es, einen
freundlichen Eindruck zu machen, und ein geblümtes Kleid war ihr
das erste Erfordernis, um solch einen Eindruck hervorzubringen.

		Die Möbel der Kummerfelden verrieten samt und sonders, daß sie
einer praktischen, zugleich lebhaften Person, die es mit dem Leben
leicht nahm, angehörten. Die Kommode zum Beispiel gab Zeugnis
davon. Diese stand auf drei Kugelbeinen, das vierte ersetzte seit
einer Reihe von Jahren ein vorzüglich passender, roter, irdener
Blumentopf und genügte beiden, der Kommode und der Kummerfelden,
auf das beste. An einer lila Schnur, die mit einem Nagel an dem
Kommodenrand befestigt war, hing eine zweizinkige Gabel herab, die
als [bookmark: page121] Brecheisen
und Hebel dienen mußte, um den Schlüssel zu ersetzen.

		Mit dieser stach die Kummerfelden mit einer ausgezeichneten, nie
fehlenden Sicherheit in die drei Fächer hinein, ohne das Möbel
jemals lebensgefährlich zu beschädigen, und jedes Fach zeigte, was
dem Verfahren nach natürlich war, eine Stichfläche, ähnlich der,
die den linken Zeigefinger einer fleißigen Näherin
kennzeichnet.

		Als Schmuck des Zimmers schien die Künstlerin ihre geblümten
Gewänder zu betrachten, die in aller Unschuld und Fröhlichkeit an
den Wänden umher hingen. Das machte den Eindruck, als liebe die
Kummerfelden sie um sich versammelt zu sehen. Der einzige Stuhl des
Zimmers stand vor dem Himmelbette, war ein Lehnstuhl mit großen
Ohren und hatte ein außerordentlich freundschaftliches und
gutmütiges Aussehen. Über dem Bette, von dem Himmel herab, hingen
die auserwähltesten Lorbeerkränze, mit gewaltigen Schleifen, die
jedenfalls aus tiefen Gründen diesen Ehrenplatz erhalten hatten.
Außerdem aber hing über dem Bette ein rotseidener, verblichener
Beutel, der das Schnupftuch für die Nacht barg, eine Ledertasche,
in der sich zu jeder Zeit Zwieback und ein stärkendes Schlückchen
befand. Die Kummerfelden litt, [bookmark: page122] wie viele alte Damen, an momentanen
Schwächezufällen, die zu Zeiten in merkwürdig kurzen Pausen
wiederkehrten.

		In einem anderen Beutel über dem Kopfkissen, der an einer Schnur
sich bis auf das Bett herabziehen ließ, lag ein Gebetbuch und das
Testament der alten Künstlerin.

		In das Gebetbuch, an der Stelle, wo die Stoßgebete für das
letzte Stündlein standen, hatte sie, der Vorsorge wegen, eine dicke
Schnur gelegt, daß, wenn es einmal unvermutet ans Sterben kommen
sollte, sie sich mit leichter Mühe zurecht finden und einigermaßen
Trost verschaffen konnte.

		Einsame Menschen müssen sich für die Nachtzeit in allen Dingen
vorsehen, denn es lebt und stirbt sich beschwerlich allein, und die
sonderbarsten, bequemsten und vorteilhaftesten Einrichtungen
ersetzen zu manchen Stunden die kärglichste Gesellschaft nicht.

		In dem oberen Stübchen blieb sie allein Herrin, kein fremder Fuß
durfte es betreten, in dem unteren hingegen war das Reich ihrer
Schülerinnen, ihrer Elevinnen, wie sie dieselben vorzugsweise gern
benannte.

		Da wurde genäht, gestickt, gestrickt und gestopft und endlos
geplaudert.

		Die Kummerfelden saß während der Unterrichtszeit [bookmark: page123] auf der zweitobersten Stufe der
Treppe, welche die beiden Zimmer miteinander verband, und hatte
sich dort einen höchst behaglichen Sitz eingerichtet, mit Kissen
und Polstern. Das Stück Stufe, das ihr zum Sitz diente, war von ihr
selbst, um es sicher und bequem zu haben, etwas verlängert worden
durch ein festgenageltes Brett; und von diesem Throne herab
überwachte sie ihre Mädchen, von da herab tönten ihr munteres
Lachen, ihre Verweise, ihre Aufforderung zu einem Gange ins Freie,
wunderbare Erzählungen aus ihrem bewegten Künstlerleben. Von hier
aus las sie ihnen vor, deklamierte sie ihre alten Rollen. Es war
ein ganz prächtiger Platz, um die Schülerinnen zu überblicken. Die
Kummerfelden hatte scharfe Augen, so leicht entging ihnen nichts.
Sie kannte ihre Mädchen. Außerdem hatte sie eine ganz besondere
Schlauheit angewendet, um genau zu wissen, was vorging. Sie hatte
sich von jeher als schwerhörig angestellt, damit die unten
ungestört alles und jedes laut miteinander plaudern konnten in dem
Glauben, ihre Meisterin verstände nichts. Dabei waren aber die
Ohren der Alten unter der Mütze wie Luchsohren so scharf, und sie
lachte sich ins Fäustchen, wenn die von ihr Getäuschten ganz
ungeniert und laut Dinge sprachen, die sonst wohl gar nicht [bookmark: page124] in ihrer Nähe oder
doch im Flüsterton verhandelt worden wären.

		Doch hatte sie diesen Betrug nicht aus Bosheit, sondern aus
wahrem Interesse an ihren Zöglingen ausgespielt und lachte manchmal
in sich hinein über die närrische Welt, denn jede neue Generation,
die auf ein Jährlein oder zwei bei ihr eingethan wurde, um zu
lernen, benahm sich genau wie die vorhergehende. Eine jede
behandelte mit unerhörter Wichtigkeit Dinge, von denen man der Art
nach, wie die Mädels darüber sprachen, annehmen mußte, daß diese
Dinge überhaupt zum allerersten und unwiderruflich letzten Male auf
Erden stattfinden würden.

		»Hört einmal, Ihr Sakramenter,« rief die Kummerfelden von ihrem
Throne herab eines Tages, als sie es ihr da unten zu toll trieben,
es war zur Zeit, als auch die Ratsmädchen bei ihr saßen. »Hört
einmal, Ihr da unterhaltet Euch doch nicht etwa von
Liebesgeschichten? – Ihr macht mir gerade solche Gesichter.«

		»I bewahre,« rief eine Schülerin lustig, »was denkt die
Madame!«

		»Ei Du!« murmelte die Alte in ihre große Haubenschleife hinein,
»daß Dich doch! – Das lügt nun einmal, so lange die Welt steht!«
Damit [bookmark: page125] beruhigte
sich die Kummerfelden wieder, da sie doch nichts an der Welt ändern
konnte.

		»Aber,« sagte sie, »im Falle Ihr einmal von Liebesgeschichten
sprechen solltet, und weil wir einmal darauf gekommen sind, will
ich Euch doch meine Geschichte mit dem Schauspieler Krakow
erzählen. Es ist zwar nicht viel daran, aber doch genug, um zu
sehen, daß man auf alles gewärtig sein muß im Leben.«

		Und mit wahrer Herzenslust legte sie los und erzählte dies und
das und von Hamburg und von Bremen und sprach eifrig: »Also denkt
Euch! Ich verlobe mich mit besagtem Herrn Schauspieler. Er war ein
recht schöner Mensch von guten Gaben, war auch nichts gegen ihn
einzuwenden, daß ich wüßte. Zurückgelegt hatte er noch nichts, das
hatte ich gethan und alles schien so leidlich in Ordnung.

		Mir war von ihm ein goldener Ansteckekamm verehrt worden, und
ich gab ihm eine perlengestrickte Börse. Sie liegt noch oben in
meinem Schrankkasten, denn er mußte mir, wie er das einem
anständigen Frauenzimmer nicht verweigern konnte, bei der Auflösung
unserer Verbindung die Börse zurückgeben, und unsere Verlobung
löste sich, durch Gottes Schickung, folgendermaßen:

		Mein Verlobter übersandte mir zu meinem [bookmark: page126] Geburtstag ein Körbchen mit Mandeln
und Rosinen, dazu ein Verschen, über das Ihr staunen werdet, da es
bis jetzo noch nicht zutrifft und recht zeigt, was für ein
verräterischer und verleumderischer Mensch mein Verlobter war.
Schickt mir also das Körbchen, und der Vers war so:

		»Runzlich zwar, doch süße;

Nimm sie und iß se.«

		Diesen Vers, wenn man das abgeschmackte Ding so nennen kann,
verehrte er mir.

		Natürlich ist das »runzlich, doch süße« eine Anspielung auf
meine Person gewesen. Ich war damals die jüngste nicht mehr und
Witwe, doch weit entfernt von dergleichen, was er andeutete; was
Ihr mir glauben werdet, wenn Ihr bedenkt, wie ich jetzt, nachdem so
viele Jahre darüber vergangen sind, noch aussehe.«

		»Aber weiter,« sagte die Kummerfelden: »Ich konnte natürlich die
Beleidigung nicht auf mir sitzen lassen und schrieb ihm den
Absagebrief, wie es einem anständigen Frauenzimmer geziemt. Er hat
ihn auch ohne weiteres angenommen und ist kurze Zeit darauf mit der
Soubrette durchgegangen, so daß die ganze Angelegenheit den
Anschein einer rechten Verräterei trug. Mir hatte das Schicksal in
diesem Falle wohlgewollt, wenn man bedenkt, daß er sich später sein
[bookmark: page127] Lebtag mit der
Soubrette geprügelt hat und daß er alles durchbrachte, was irgend
sich durchbringen ließ. Ihr seht,« fuhr sie fort, »daß es mit
Liebesgeschichten seinen Haken hat. Schwätzt nicht soviel darüber,
das lockt das Böse an. Nehmt's, wie es kommt und grämt Euch nicht,
wenn es nichts wird, der ganze Handel ist des Aufhebens nicht wert,
das man darum macht. Nehmt Euch ein Exempel an mir, wie ich es mit
dem Schauspieler Krakow machte. Alles kurz und bündig und keine
Zerrerei, wenn es nichts wird. Kommt Ihr zu einer Heirat, mir
soll's recht sein; aber besser ist es allemal, es kommt nicht dazu;
das heißt, wenn man ein resolutes Frauenzimmer ist und weiß, was
man will. Und ich bin eine Verheiratete und sag das; merkt's Euch:
kein solch Ding von einer Jungfer, die von Angelegenheiten
schnackt, die sie nicht kennt.«

		Ob Madame Kummerfeld durch ihre Erzählung und ihre Ermahnungen
in Wahrheit glaubte, Eindruck auf die übervollen Herzen um sie her
zu machen? Wohl schwerlich.

		Sie war zu sehr durch langjährige Erfahrungen von der
Unverbesserlichkeit ihrer Schülerinnen überzeugt. Es mochte ein
launiger Einfall sein, der sie dazu veranlaßt hatte, und übrigens
stimmte sie mit den Schülerinnen im Grunde des Herzens überein;
[bookmark: page128] auch sie fand,
daß es eine schöne Sache um das Lieben und Geliebtsein sei. Sie
hatte auch das Ihre genossen, war aber seit lange vollkommen mit
ihrer Herzensruhe einverstanden, wünschte es nicht besser und hatte
ihren Spaß an denen, die noch mitten darin steckten oder gar eben
erst begannen. Diesen liebte sie es, ein paar herbe Bissen, wie
eben jetzt, vorzuwerfen.

		Was brauchen die Mädchen zu wissen! Sie würden es schon
erfahren!

		Eine dumme, alte Gans, die es jungen Dingern läpperig macht!

		Solcher Art waren die Ansichten der Kummerfelden.

		Ja, man sollte sie einmal hören, wie unterschiedlich sie mit
einem Mädchen sprach kurz vor dessen Hochzeit, und mit einem, bei
dem vorderhand noch nichts in Aussicht stand. –

		Die Kummerfelden war, wie alle klugen, liebevollen Leute
doppelzüngig im guten Sinn, und richtete deshalb im Verkehr mit den
Mädchen gar wenig Unheil an; trotz ihrer Geschwätzigkeit.

		Sie hatte für ihre Schülerinnen eine warme und teilnehmende
Liebe, führte auch in ihrem Tagebuch für jedes der Mädchen eine
Rubrik, in die [bookmark: page129]
sie ihre Wahrnehmungen und ihr Urteil über die Betreffende eintrug.
Da standen auch die Ratsmädel kurz und bündig als ihre Lieblinge
verzeichnet, ohne jeden weiteren Zusatz; den hielt die Kummerfelden
in dem Falle, in welchem sie ihren höchsten Ehrentitel gab, für
unnötig.

		Was für liebenswerte Schuleinrichtungen und Gesetze hatte die
prächtige Frau für ihre Mädchen gut geheißen und erfunden!

		Einrichtungen, die so ganz dem Empfinden der Jugend angepaßt
waren. Da gab es einen Lohn, der das lobenswerte Geschöpf, dem er
zuerteilt wurde, mit heiligem Schauer überrieselte, wer ganz
vorzüglich gearbeitet und dies ununterbrochen eine Zeitlang
durchgeführt hatte, diese Auserwählte durfte während einer
Unterrichtsstunde in den weißen Schuhen der Julia, Shakespeares
Julia, auf den Treppenstufen erhöht sitzen. Diese Schuhe hatte die
Kummerfelden in ihrer guten Zeit als Julia im Sarge getragen.
Keines der Mädchen konnte sich etwas Geheimnisvolleres als diese
weißen, immer noch unverbrauchten Atlasschuhe denken, und die
Glückliche, die sie tragen durfte, fühlte sich durch dieselben und
durch die Art, wie die Kummerfelden sie ihr feierlich anlegte, aus
den profanen Lebenskreisen gehoben. Mit den Schuhen der Julia an
[bookmark: page130] den Füßen, war
dem Mädchen der Vorhang, der ihm noch vor der Welt des Schönen
hing, ein wenig eingerissen. Julias Zauber, Julias Liebe, Julias
selige Sprache sank auf sie nieder, und sie fühlte sich geweiht und
allem anderen entrückt. Die Kummerfelden hatte die Schülerinnen
wohl eingeführt in die Bedeutung dieser Attribute.

		Sie hatte ihnen, von ihrem Sitzplatze auf der Treppe aus, ihre
alte Rolle wiederholt deklamiert, so wie sie es sonst in ihren
jungen, begeisterungsvollen Jahren gethan.

		Und die Julia in der großen Haube mit Ohrenklappen, in dem
geblümten Kleide, hatte die Zuhörerinnen ganz hingenommen und zu
Thränen gerührt und tief erschüttert.

		Welche zaubervollen Stunden verstand die Gute den Mädchen zu
bringen, und wäre sie noch sonderbarer, noch bei weitem grotesker
und befremdender gewesen, ihr gutes, reines Herz, ihre freundliche
Gesinnung, ihr heller Geist wäre durch alles durchgedrungen und
hätte sich durch jedes Hindernis hindurch offenbart.

		Ein weiterer Ansporn für Fleiß und Betragen war von den
Schülerinnen selbst ersonnen, von der Meisterin gut geheißen und
hatte sich als Tradition [bookmark: page131] von einer Klassengeneration auf die andere
fortgeerbt. Die Mädchen waren immer mit Eifer dahinter her, daß
soviel Hemden wie möglich zu gleicher Zeit fertig wurden. Das
Zuschneiden und vollendete Nähen dieser wichtigen Kleidungsstücke
lehrte die Kummerfelden mit Weihe und Gesetzesstrenge, denn es
erschien ihr als oberstes und erstes Erfordernis weiblicher Bildung
die untadelhafte Vollendung eines Hemdes. Ein Mädchen, das in
dieser Wissenschaft nicht auf erwünschter Höhe stand, schien ihr
ein Greuel, deshalb war es ihr recht, daß sich aus dem Empfinden
der munteren Geschöpfe selbst eine Art Feier, die die Vollendung
eines solchen Meisterwerkes begrüßte, herausgebildet hatte.

		Die Mädchen sorgten nämlich dafür, wie schon gesagt, daß soviel
Hemden wie möglich zu gleicher Zeit fertig wurden und richteten
dies aus kluger Berechnung ein, damit jede nach der Lehrstunde ihr
neues Hemd über das Kleid ziehen konnte, und alle miteinander zogen
dann derart ausstaffiert im Zug durch die Straßen auf Umwegen nach
Hause.

		Wenn die weißangethane Schar, im Gefühle ihres Fleißes und einer
schönen Errungenschaft, bei der Kummerfelden aufbrach, da blickte
ihnen diese wohlwollend nach und freute sich über die Hemden,
[bookmark: page132] die sie
übergezogen hatten. Weder bei ihr, noch bei den Schülerinnen kam
ein Zweifel auf, ob dieser muntere Triumphzug auch ganz in den
Regeln des Anstandes sich bewegte. Die Mädchen zogen im Schmucke
ihrer vollendeten Kunstwerke unangefochten dahin, hörten, wie ein
paar verständnisvolle Frauen, an denen sie vorüberkamen, sagten:
»Herrjes, da sind die Kummerfeldschen schon wieder mit ihren Hemden
fertig!« Die Gassenbuben riefen ihnen nach:

		»Kummerfeldsche Hemdenmätze!«

		Man schaute ihnen nach, jung und alt; aber durchaus nur
wohlgefällig. Die Einrichtung der Kummerfelden hatte den Charakter
einer Sitte angenommen, und einer Sitte, sie mag noch so dumm sein,
bezeugt jedermann Verständnis und Achtung.

		Außerdem machte der Zug der Hemdenmätze Propaganda für die
Nähschule. Das wußte die kluge Kummerfelden ganz wohl. Auf ihren
Vorteil war sie sehr bedacht.

		Doch mochte sie eine jener Frauen sein, bei denen jede Regung
sich in Liebenswürdigkeit verwandelt, Berechnung in artige Laune
und Schrullenhaftigkeit in Reiz. Sie war so glücklich, alle ihre
Eigenschaften für andere angenehm gestalten zu können, es mochte
wohl keines unter ihren [bookmark: page133] Mädchen sein, dem sie nicht eine liebe Erinnerung
durchs ganze Leben geblieben ist.

		Wenn sich nach langen, langen Jahren, die über das Grab der
Alten hingegangen waren, alte Weimaranerinnen auf der Straße
begegneten, die in ihren jungen Jahren bei der Kummerfelden genäht
und sich vielleicht seit jener Zeit kaum wieder gesprochen hatten,
da stiegen ihnen so liebwerte Bilder auf, und die Gestalt der
Madame hielt ihnen gleichsam ihre schöne Jugendzeit wie ein gutes
Lieblingsgericht, an dem sie nun schon lange nicht mehr gekostet,
wehmütig lächelnd entgegen.

		Als unsere Röse eine alte, prächtige Frau geworden war,
Großmutter und Urgroßmutter, da kam ihr einmal nachts die
Erinnerung an eine wunderschöne Geschichte: »Die Abtei Balderoni«,
die die Kummerfelden stückweis vorgelesen hatte und die sie nie zu
Ende gebracht, denn sie war darüber gestorben. Und die Urgroßmutter
dachte noch mit Bedauern daran, daß die Kummerfelden damals nicht
hatte zu Ende kommen können.

		Die Erzählung, die die junge Röse entflammt, und die Art des
Vortrages, die sie hingenommen hatte, wirkte in der alten Frau,
über die ein reiches Leben hingegangen war, in der dunklen,
einsamen Nacht noch fort, und sie fühlte sich überströmt von [bookmark: page134] Erinnerungen, die ein
paar wenige noch mit ihr teilten.

		Es war ein unbedingt durchdringender Eindruck, den die
Nähmeisterin auf ihre Mädchen ausübte. Sie mochte vorschlagen, was
sie wollte, man war immer dabei, ihre Ideen durchzuführen.

		So veranstaltete sie Spaziergänge mit ihren jüngsten
Schülerinnen, und zwar ging sie mit ihrer Schar in den Park zu
bestimmten Stunden, während derer die Herrschaften dort zu
promenieren pflegten. Da legte sich die Kummerfelden mit ihren
Elevinnen in Hinterhalt, wie die Jäger auf den Anstand, und
lauerte, ob sich etwas Fürstliches zeigen würde, und wenn sich
etwas näherte, da kamen sie alle vor und gingen entgegen, und die
Kummerfelden machte einen so ausgezeichneten, unübertrefflichen
Knix, »kautzte so tief«, wie die Mädchen sich ausdrückten, daß sie
immer erst nach einer langen Weile, wenn man schon alle Hoffnung
aufgegeben hatte, sie wiederzusehen, in die Höhe kam, mit einem
unnachahmlichen, würdevollen Ausdruck, als wäre nichts
geschehen.

		Sie hatte übrigens während ihrer Versunkenheit alles um sich her
bemerkt und besonders das, daß die Mädchen sich gewöhnlich ihr
Vorbild nicht zu [bookmark: page135]
Herzen genommen und einen äußerst leichtsinnigen Knix zu stande
gebracht hatten.

		»Denkt Ihr denn,« sagte sie dann aufgebracht, daß ich die
Knixerei für mich mache? Daß ich mir zur Übung auf die Herrschaften
warte, Ihr Dummhüte? Das nächste Mal, wenn wir ihrer wieder habhaft
werden, bitte ich mir Gehorsam aus, – hört Ihr? –! Ich könnte
Euch ja auch vor Stühlen Eure Knixe machen lassen und weshalb
nicht; aber ich bin nicht für etwas Halbes, erst, wenn man in der
Patsche sitzt, weiß man, wie man sich benimmt. Also das nächste Mal
aufgepaßt!«

		Excellenz von Goethe bekam auch so manchen Knix von der
Kummerfelden mit ihrer Schar. Für ihn hatte sie besonders
weihevolle, doch nicht so tiefe Verbeugungen, wie für die
Herrschaften in Bereitschaft. »Jedem das Seine,« sagte sie.
»Geistige Größe ist aller Achtung wert, so lange wir aber im
Fleisch und nicht im Geiste wandeln, muß sie zurückstehen.«

		»Im künftigen Leben ist das dann anders,« versicherte sie ihren
Zuhörerinnen. – »Dann kommen dergleichen Unsinnigkeiten nicht mehr
vor. Hier müssen wir es mitmachen, und wer es nicht thut, [bookmark: page136] zeigt, daß er keine
rechte Auffassung und Würdigung des Lebens hat, weder des
irdischen, noch des himmlischen.

		Macht einer hier Verstöße, wird er sie auch dort machen, denn es
kommt alles auf die Klarheit an, daß man die Dinge so ansieht, wie
sie sind und wie sie hier angesehen werden müssen.

		Wer das thut, ist ein kluger und anständiger Mensch, gegen den
sich nichts sagen läßt.«

		Das waren weise Regeln der Kummerfelden.

		Sie war eine nachsichtige Frau und ließ um sich her Dinge
geschehen, die eine andere verpönt haben würde.

		Während der Nähstunden trieb sich nämlich vor den Fenstern des
Entenfangs allerlei lose Gesellschaft umher.

		Die Kummerfelden gebrauchte deswegen eine Vorsicht, sie setzte
in die Nähe des Fensters immer die jüngsten, den Jahren nach die
unschuldigsten, von denen sie wußte, daß sie noch keine
Liebesgeschichten anzettelten.

		Die Ratsmädel hatten diesen Vorposten inne; aber wie es so geht,
in Ermangelung eines anderen Weges wurde so manches Briefchen
geheimnisvoll durch das offene Fenster oder durch eine Spalte
[bookmark: page137]
geschoben und von den Ratsmädchen der Besitzerin zugesteckt.

		Röse und Marie selbst empfingen allerlei niedliche Sächelchen
auf diesem Wege, eine Blume, ihre aus Papier ausgeschnittenen
Namen: Marie und Therese (Budang war in dieser Kunst Meister), eine
Düte mit allerfeinsten Malzbonbons, aber keine Briefchen; bis dahin
hatten es unsere beiden noch nicht gebracht. Sie überreichten der
Kummerfelden die schönsten der zugesteckten Bonbons, die sich dafür
bestens bedankte und selbige ganz munter auf ihrem Throne
zerknackte, denn sie hatte gute Zähne.

		Das war die Kummerfelden mit ihrer Nähschule, ihrem Verständnis
für die liebe Jugend, ihren kräftigen Ausdrücken und ihrer klugen,
freundlichen Seele.

		Durch Madame Kummerfeld hatte Röse eine wertvolle Bekanntschaft
gemacht, nämlich die des Türmers Kesselring, der mit der
Nähmeisterin in Verwandtschaft stand, und zu dem Röse verschiedene
Male auf den Turm wegen einer Ausrichtung geschickt worden war. Er
schrieb Noten und Manuskripte ab, und da die Kummerfelden noch
immer ihre Verbindungen mit dem Theater hatte, konnte sie [bookmark: page138] ihrem Vetter
allerlei Arbeit vermitteln und besorgen, was sie getreulich that,
und so wurde Röse verschiedene Male zu ihren Ausrichtungen benützt.
Die hatte sich, wie sie es überall that, wo es ihr gefiel und wo
sie sich wohl fühlte, auch bei dem Türmer Kesselring und seinen
Leuten einzuschmeicheln gewußt und war auf der Höhe des
Stadtkirchen-Turmes ein immer gern gesehener Gast. –

		Der Türmer wartete des Amtes, das sein hoher Titel bezeichnet,
war nebenbei Abschreiber, Schuhflicker, alles in einer Person, ein
fleißiger Mann, der auch allen Grund zu seinem Fleiße haben mochte,
denn es galt, für ein ganzes Häuflein Kinder, die in dem Turme
eingenistet waren, zu sorgen. Kesselrings waren zufriedene und
ordentliche Leute und machten sich das Leben so angenehm, wie es in
ihrer Lage irgend möglich war, feierten ihren Weihnachten im
Turmstübchen mit aller Festlichkeit, buken zu Ostern und Pfingsten
große Kuchen, die sie durch die Turmwinde hinabließen, damit sie im
Backhause vollendet würden. Sie leierten sie dann wieder gebacken
herauf, daß ihnen der süße Geruch in die Nase stieg.

		Röse, die diese Bekanntschaft merkwürdigerweise allein
unterhielt, hatte bei den Türmern schon Weihnachten [bookmark: page139] mitgehalten und alle
anderen Festlichkeiten, auch die Taufe des jüngsten
Türmerleins.

		Wie merkwürdig geheimnisvoll und für ein junges Gemüt tief
anziehend war ein Weihnachten auf dem Turm!

		Wie in Wolken von fallendem Schnee umgeben, saßen die guten
Leute und der Gast in dem behaglichen Stübchen bei dem brennenden
Christbaum und einem Karpfengericht. Der Wind trieb die Flocken an
die Fenster und verdeckte und überzog sie fast. Tief unten in der
Stadt leuchteten Lichter durch den Schneenebel, kein Geräusch klang
herauf – alles, was den Turm umgab, war Weichheit, Reinheit,
Frische, und der Türmer Kesselring blies am offenen Fenster einen
Choral in den sprühenden Schnee hinaus.

		Und welches Behagen, welche Lebensfreude war in dem engen,
hellen Raum, dem einzigen belebten Orte in solcher Höhe! Von
Elementen umbraust, hockte es sich so behaglich da oben. Röse
kauerte mit den Kindern in einer Ecke, und sie sahen dem Erlöschen
der Lichter am Baume zu.

		Da brannte eins noch hell, das Stümpfchen war verzehrt; es
flackerte auf, es zischte ein wenig und flackerte wieder und
flackerte noch einmal und [bookmark: page140] glimmte dann; ein würziger Rauch wie von einem
kleinen Opfer stieg auf, und noch ein Glimmen, und es war verlöscht
– verlöscht für ein Jahr. Denn bis wieder die Lichter angezündet
wurden, mußte ein Frühjahr hingehen, ein Sommer, ein Herbst, – ein
langes, langes Leben.

		Was konnte dazwischen geschehen? Die Frage that Rösens Herzen
wohl; was kommen konnte, war nur Wiederholung von dem, was bis
jetzt geschehen, und das war so gut, so schön gewesen!

		Und wie unbeschreiblich war es bei Kesselrings; wie sonderbar
sich die Karpfen auf Turmeshöhe und auf dem ärmlichen Tisch
ausnahmen; so ganz fremdartig, weihevoll und feierlich, und wie sie
dufteten, als wären es die schönsten Spiegelkarpfen, und waren doch
so kleine, ruppige Dinger, denen man, um ihnen Wichtigkeit für den
Magen zu verschaffen, eine tüchtige Portion Kartoffeln zur
Begleitung beigeben mußte.

		Sie thaten aber, so klein sie waren, ihre volle Schuldigkeit,
brachten über alle, die um den Tisch saßen, herrlichste
Weihnachtsgefühle, waren für aller Augen unantastbar vorzügliche
Weihnachtskarpfen, an denen zu kritteln ein Vergehen gewesen wäre.
Wie undeutliche, zum Herzen sprechende Offenbarungen [bookmark: page141] lagen sie auf
dem Tisch und verschwanden wie Erscheinungen in den rosigen
Mündchen der Kinder, um nur Gräten und angenehme, süße Erinnerung
an ihre Gestalt und ihr ganzes weihevolles Wesen
zurückzulassen.

		Der Pfefferkuchen, die Äpfel, die Nüsse, die unter dem Baume
lagen, waren auch für alle Anwesenden nicht gewöhnlicher
Pfefferkuchen – nicht gewöhnliches Obst, Gott bewahre! Das waren
mystische Dinge, die Lebensfreude, die Überfülle bedeuten und
gläubig und fröhlich hingenommen wurden. Weihnachten bei guten,
armen Leuten ist etwas Wundervolles!

		Auf dem Turm war die beschwerliche Einrichtung, daß jede Stunde
zur Stadt herab getutet werden mußte, und nicht nur jede volle
Stunde, sondern jede Viertelstunde mit größter Genauigkeit. Ein
Uhrwerk gab es noch da oben nicht. Das war eine Einrichtung, die
ganz nach Rösens Geschmack war.

		Sie steckte oft ganze Nachmittage, ganze, lange Abende hindurch
oben bei Kesselrings, zu keinem anderen Zweck, als um pünktlich den
Lauf der Zeit der Stadt zuzublasen, dabei machte sie sich ihre
Gedanken und kam sich unbeschreiblich wichtig vor. [bookmark: page142] Und so manche Stunde, in
welcher in der Stadt Weimar auf Dauer Hinstrebendes geschaffen
wurde, so manche dieser Stunden hat ein schöner Mädchenmund vom
Turme herab verkündet. [bookmark: page143]

	
		
		Vierte Geschichte.

		Die Ratsmädchen laufen einem Herzog in die Arme

		[bookmark: page144] [bookmark: page145] Frau Rat hielt
darauf, daß ihre beiden Mädchen alljährlich in den ersten
Frühlingswochen eine Erholungskur gebrauchten, zur Kräftigung ihrer
Gesundheit und Schönheit.

		Sie hatte da einen harmlosen Kräuterthee von dem Vetter
Apotheker ausgekundschaftet, den filtrierte sie in frühester
Morgenstunde ihren beiden Schelmen ein und ließ sie danach in den
frischen Morgen laufen. Sie war nicht dafür, daß man erst abwarte,
bis Krankheit den Menschen überkommen und sich gar eingenistet
habe, ehe man etwas zur Stärkung thue, sondern hielt es für klüger,
dem Übel vorzubeugen, und fuhr auch gut dabei: denn ihre Mädchen
gediehen zu ihrer vollen Zufriedenheit, und die jährliche
Frühlingskur schlug vorzüglich bei ihnen an, sei das nun dem
schönen [bookmark: page146]
Morgengenuß zuzuschreiben oder dem guten Appetit, den die beiden
sich auf ihren Spaziergängen holten. Trotz der Einfachheit des
Lebens bei Rats und mancher ärmlichen Einrichtung wurden unsere
beiden in vielen Dingen auf das vorsichtigste gepflegt und
behütet.

		Frau Rat wußte die Schönheit ihrer Kinder zu schätzen und
bestrebte sich, sie ihnen für eine gute Dauer zu kräftigen.

		Denn diese Schönheit war deren einziges Erbteil, und Frau Rat
wußte aus Erfahrung, welche Ruhe und Heiterkeit aus andauernder
Schönheit entspringt.

		So wurden unsere beiden von frühester Jugend an mit Bedacht
gestriegelt und gebadet, wie zwei wertvolle Pferdchen. Die Mutter
hat die Pflege des wunderbaren Haares ihrer beiden eigens
übernommen, flocht und kämmte es selbst und wusch es ihnen
regelmäßig mit Salzwasser, und das war kein kleines Opfer, das die
vielbeschäftigte Frau brachte; aber sie hätte um keinen Preis die
Pflege dieses großen Schatzes den leichtsinnigen, unverständigen
Dingern selbst überlassen.

		So geschah es durch die Fürsorge und Liebe ihrer guten Mutter,
daß es eine Freude war, die [bookmark: page147] wohlversorgten Kreaturen anzusehen, trotzdem
sie sich auf Straßen und Gassen herumtrieben, mit allerlei Volk
verkehrten, ein Leben führten wie ein paar lustige Buben und von
jedermann als Ausbünde angesehen wurden, die wenig gelernt und so
wenig behalten von aller Weisheit, die man in sie einzufüllen
bestrebt gewesen war, daß es eine Schande blieb. Die Mädchen
verdankten ihren Morgenspaziergängen mancherlei Gutes, das sie in
ihrer Faulheit, wenn die Mutter sie nicht hinausgetrieben hätte,
wohl schwerlich erfahren haben würden.

		Während dieser Gänge tauchten sie beide in der Stille der
unberührten Frühlingsherrlichkeit wahrhaft unter und wurden von der
Reinheit der neu erwachten Natur durchdrungen. Sie lernten so das
Schöne und Stille lieben, und die gute, sorgsame Frau Rat hätte die
beiden Töchter nächst der Jungfer Concordia und der Madame
Kummerfelden in keine bessere Schule schicken können, als in die
frühe Stunde, die ein erlauchter Lehrer, der Frühling selbst,
hielt. Sie kamen immer in einer etwas gesänftigten Stimmung zurück,
von der sich Gutes hoffen ließ, und hatten noch dazu von
außerordentlichen Erlebnissen, die andern Sterblichen [bookmark: page148] selten oder nie
begegneten, zu berichten. Fanden sie auch für ihre Mitteilungen
meist wenig Glauben, so ließen sie sich doch durchaus nicht stören,
ihre gemeinschaftlichen Gänge zu einem Quell für Wahrheit und
Dichtung werden zu lassen; bald war ihnen, als sie mitten im Grünen
saßen, ein wildes Karnickel in den großen Hut gelaufen, der neben
ihnen lag, bald sonst sehr Ungewöhnliches passiert. Einmal, und das
ist eine Geschichte, solcher unartigen Geschöpfe wert, da hatten
sie, da sie nichts Besseres zu thun wußten, sich mit ihren Haaren
zusammengeflochten und zwar so fest, dicht und verzwickt, daß sie
sich schließlich nicht wieder auseinander bekamen und einen alten
Herrn, der an ihnen vorüberging, bitten mußten, ihnen behilflich zu
sein.

		Sie konnten das Benehmen ihres Retters aus dieser Not gar nicht
sonderbar und grotesk genug beschreiben, wie er den gewaltigen
Knäuel, der die goldene Haarflut Mariens und die bräunlich-blond
glänzende Rösens zusammenfaßte, verwundert und bedenklich in der
Hand gewogen; wie er die beiden von oben bis unten betrachtet habe,
wie wenn er sich vergewissern wolle, ob es auch bei ihnen ganz
richtig sei. Röse berichtete auf das genaueste, wie [bookmark: page149] der Herr neben ihnen
gestanden. Sie hatten ihre Köpfe so eng aneinander geflochten, daß
sie sich, als sie sich erhoben, kaum bewegen konnten, und sie
erzählten lachend, wie er nach längerem, verwundertem Schweigen
gesagt haben sollte: »Nun teilen mir die beiden holden Kinder aber
mit, wie sie zu dem artigen, sie werden mir verzeihen, dummen
Streich gekommen sind? Denn, bei Gott, es ist keine Kleinigkeit für
ungeübte Hände, solch einen allerliebsten Knäuel auseinander zu
bringen.«

		Röse schnitt damit wohl etwas auf, daß sie darauf erwidert habe:
»Man kommt auf die eine Dummheit geradeso wie auf alle andern auch,
ich weiß nicht, wodurch eigentlich, mein Herr.« Da habe der alte
Herr, der eine gelbe Weste trug und ein rundes, weißes Gesicht
hatte, sehr gelacht.

		»Fremd war er,« sagte Röse, »sonst hätten wir ihn gekannt,
jedenfalls mußte er irgend ein durchreisendes Licht sein, davon
kommen ja gewöhnlich welche an. Ich machte auch so eine Andeutung,
und nach seinem Gesicht, das er zog, zu schließen, werde ich nicht
fehlgegriffen haben, unser alter Herr hat übrigens gut daran
gemußt, bis er die »Wirrschette« (wie sie in Weimar sagen)
einigermaßen auseinander bekam, und wir konnten uns [bookmark: page150] nicht rühren, ohne daß er
zauste, und er hatte geächzt und gelächelt und gestöhnt und um
Vergebung gebeten ohne Ende.«

		»Ei, was dem Menschen für sonderbare Dinge passieren können,«
hat er in allen Ausdrücken wiederholt.

		»Wird es mir einer glauben, was mir hier auf meinem harmlosen
Spaziergange passiert ist? Ich möchte mir von den beiden
Demoisellen ein Beglaubigungsschreiben über das Begebnis
überreichen lassen.«

		»Das ist doch so merkwürdig nicht,« hat Röse gesagt.

		»So, so, so,« murmelte der Fremde. »Was seid Ihr denn für
schlimme Nixen, bringt Spaziergänger in Verlegenheit, alte, würdige
Herren in Bedrängnis?«

		»I bewahre,« bekam er von Marie zur Antwort, »wie hätten wir
sonst nach Hause kommen sollen?«

		»Macht nicht solches dummes Zeug, Ihr Mädchens,« hat sie der
Herr in der gelben Weste ermahnt, »Ihr könnt ja in Teufels Küche
kommen!«

		Wie viel und wie wenig Glauben ihre Geschichtchen [bookmark: page151] fanden, kümmerte
sie beide nicht; sie erzählten sie dem, der sie hören wollte und
nie kam es vor, daß eine die andere Lügen strafte. Sie hielten
zusammen, und was die eine sagte, vertrat ohne weiteres die andere.
Ob es wahr oder nicht wahr sein mochte, das stand in zweiter Linie,
darauf kam es nicht an. Das erste Bedingnis blieb, daß sie einander
beistanden wie ein paar echte, rechte Spießgesellen. Dies
Vertrauen, das eine zur anderen hatte, mochte wohl auch der Grund
sein, daß sie sich miteinander so wohl und sicher fühlten.

		Da war es einmal, daß ein unbeschreiblicher Maimorgen über der
Erde ausgebreitet lag, Nachtigallen schlugen im weimarischen Park,
der Hollunder duftete, das junge Laub strömte sanfte, würzige
Gerüche und strahlendes Farbenlicht aus. Auf den taufeuchten Wegen
lag es wie ein Frühlingshauch, so daß sie unbetreten
erschienen.

		Auf den Wiesen an der Ilm schimmerte noch ein leichter
Frühnebel, aber schon wärmte die Sonne und teilte all der zarten
Frühlingspracht Kraft zum Ausdauern mit.

		Auf dem breiten Parkweg laufen unsere beiden [bookmark: page152] Frühaufsteher, Hand in
Hand, und da sie sich immer und überall auf ihre Art vergnügen
müssen, so laufen sie jetzt, da ihnen nichts Besseres einfällt,
rückwärts wie die Krebse, dem wohlbekannten römischen Hause zu, das
sonnbeschienen, weißbeleuchtet, von einem dunkeln Lebensbaum
beschattet, säulengetragen, an des Parkes Hauptweg liegt. So
trotten sie hin in allem Behagen und mit dem ganzen Eifer, den sie
für jede Thorheit, auch für die geringste, anzuwenden gewohnt
sind.

		In dieser Morgenstunde sind sie vollends alleinige Herrinnen des
Parkes und können thun und treiben, was ihnen beliebt.

		Sie unterhalten sich über das Benehmen einer Gesellschaft
Mädchen, die damals mitten darin im weimarschen Leben steckten,
älter als die Ratsmädel waren und diese zu allerlei
Vertraulichkeiten, zu Botengängen u. dergl. sich herangezogen
hatten.

		Wir werden von dieser Gesellschaft noch erfahren.

		Jetzt plauderten unsere beiden über die Mädchen und räsonnierten
über sie und ihre Liebeshändel, in die sie durch ihr Amt als
Botengängerinnen manch einen Blick gethan hatten, und übten eine
[bookmark: page153] scharfe
Kritik an allem, was diese Schönen betraf und was sie von ihnen
erfahren und erlauscht hatten. Und wie sie so rückwärts mit
auffallender Sicherheit, jedenfalls durch lange Übung errungen,
klatschend und plaudernd hineilten, fühlten sie mit einem Male
einen mächtigen Widerstand. Sie erschraken, guckten mit großen
Augen und fanden sich in den ausgebreiteten Armen eines stämmigen
Mannes, in den Armen ihres Landesherrn Karl August, der sie, als er
sie so eifrig dahertraben sah, aufgefangen hatte.

		»Schönen guten Morgen,« sagte er ihnen, indem er sie festhielt,
»Ihr seid mir schöne Kerle, Euren Herzog umzurennen. Wenn ich nun
nicht so fest auf den Füßen stände, jetzt läge ich da, und Ihr kämt
für die Unart direkt ins Zuchthaus. Donnerwetter, steht es denn mit
Euch noch immer so schlimm? Ich hörte, Ihr wäret vernünftiger
geworden?«

		»Bis sieben Uhr ist das unser Park, Hoheit,« erwiderte Röse
schelmisch befangen, als Karl August sie frei gelassen, und beide
knixten tief und a tempo nach dem Rezepte der alten Kummerfelden.
Zum Glück waren sie nicht zusammengeflochten.

		»I der Tausend, sind wir hübsch und schlau [bookmark: page154] geworden. Gute Gaben für junge
Frauenzimmer. Aus der Schule nun endlich?«

		»Ja, bald, Hoheit!«

		»Gratuliere! Das soll ja für Euch eine böse Zeit gewesen sein?
Kondoliere noch nachträglich.«

		»Wie man's nimmt,« meinte Röse. »Sie war so schlimm auch wieder
nicht. Man muß die Dinge nicht schwer nehmen; dann sind sie nicht
schwer.«

		»So, Ihr betrügt den lieben Herrgott, Ihr Tausendsapperloter?
Dann macht's nur so fort. Seht Ihr, da sind wir ja schon.« Sie
standen vor dem römischen Haus.

		»Habt Ihr schon gefrühstückt?«

		»Noch nicht, Hoheit, wir haben erst Gesundheitsthee
getrunken!«

		»So fehlt Euch etwas? Wart Ihr krank?«

		»Nein, uns fehlt gar nichts, wir trinken nur so.«

		»Das läßt sich hören,« sagte Karl August lachend. »Kommt mit und
frühstückt bei mir.«

		Die Mädchen sahen sich bedeutungsvoll an, ungefähr mit dem
Ausdrucke, als wollten sie sagen: Da hätten wir ja wieder einmal
etwas zu erzählen; aber dieser einverständliche Blick verhinderte
sie [bookmark: page155] nicht,
sich wieder unterthänigst und vollendet zu verneigen und damit ihre
Bereitwilligkeit anzudeuten, daß sie mit Vergnügen die Ehre
annehmen würden.

		»Dann also vorwärts; ich bin hungrig, bin auch solch ein Frühauf
wie Ihr.«

		Und sie gingen miteinander, der Fürst zwischen den beiden
schönen Kindern, die Stufen zu dem weißen, in der Sonne leuchtenden
Hause hinauf.

		»Wir haben uns recht lange nicht gesprochen, dächte ich,« fuhr
er fort; »mein Gott, was das junge Volk heranwächst. Schade, daß es
mit allen Dingen so schnell zu Ende geht, und es giebt schönes!
Kinder, es giebt schönes auf Erden!«

		Als sie miteinander bei dem Frühstück saßen, das Karl August
seinen jungen Gästen zuliebe hatte durch allerlei Leckerbissen
vervollständigen lassen, fragte er, nachdem sein Blick lange
wohlgefällig auf den beiden geruht:

		»Hat Goethe Euch kürzlich gesehen? Der hat auch seine Freude an
den beiden Rangen. Darauf könnt Ihr Euch etwas zu gute thun.

		Übrigens vortrefflich, daß ich daran denke. Ihr verderbt mir
meine Gitterthür an der Wilhelmsallee; [bookmark: page156] was fällt Euch denn ein; was
macht Ihr denn da? Seid Ihr denn nicht klug, Euch dort zu
schaukeln?« Röse und Marie wurden feuerrot. »Dort haben wir Euch
kürzlich vom Schlosse aus beobachtet. Goethe hat das Opernglas dazu
benützt; er wollte wissen, was für zwei schöne Mädchen solche
Gassenbubenstreiche ausführen. Schämt Ihr Euch denn gar nicht, ist
denn das Thor zum Schaukeln da?«

		Vor den Fenstern des Schlosses, da liegt eine schönbogige
Brücke, die über die Ilm führt und die an ihrem Ende durch ein
schmiedeeisernes Thor abgeschlossen werden kann.

		»Unser Garten liegt ja gleich hinter dem Thor, Hoheit,«
entschuldigte Marie sich, rot übergossen, »da müssen wir manchmal
auf den Schlüssel warten, wenn der Vater erst noch etwas zu thun
hat, und was sollen wir dann solange machen? Wir haben uns von
jeher dort am Gitterthor geschaukelt.«

		»Meinetwegen thut's auch weiter,« sagte Karl August lachend.
»Ich sehe es mir gerne an, besonders, wenn Ihr die weißen Kleider
mit den blauen Schleifen anhabt, da macht es sich artig. Ein Ende
muß es ja doch einmal nehmen.«

		»Ach, das war neulich, am Sonntag Nachmittag,« [bookmark: page157] sagte Röse zu Marie
gewendet. »Vollends Sonntag Nachmittag, da schaukeln wir uns oft
dort, da weiß man so wie so nicht, was man anfangen soll.«

		»Lesen thut Ihr wohl nie etwas?« fragte Karl August.

		Beide Mädchen blickten verlegen nieder.

		»Kennt Ihr denn so einiges, was meine Leute hier zu stande
bringen?«

		»Wir kennen alles, Hoheit,« sagte Röse erschreckt und doch
erleichtert, immer noch mit niedergeschlagenen Augen.

		»Aber gelesen haben wir nichts, nicht wahr?«

		»Nein,« sagten beide einstimmig und entschieden.

		»Also durchs Schauspiel? gucke, gucke! Da geht Ihr wohl oft
hinein?«

		»Ja, Hoheit, immer!«

		»Nun, diese Art Bildung muß für Eure Eltern aber doch eine
gehörige Ausgabe sein?«

		Da saßen sie beide, feuerrot, und blickten sich ratlos an.

		»Hört einmal, Schelme, Diebsgesindel,« sagte der Herzog
freundlich, »haltet Ihr es denn wirklich für möglich, Scherz
beiseite, daß man so Jahre lang immer glücklich mit der größten
Regelmäßigkeit sich [bookmark: page158] in das Theater einschleichen kann, ohne daß sie
einen wenigstens einmal erwischen?«

		Die Mädchen blickten sich besorgt und immer noch purpurrot
an.

		»Ich glaube, Ihr denkt es wahrhaftig! Ist denn Euch nie die Idee
gekommen, daß Ihr von höherer Hand, als von Eurem Flöten-Lobe, auf
den Schleichwegen beschützt wurdet? O! Ihr Schelme! Ihr
Diebsgesindel!« rief der gute Fürst, auf das herzlichste lachend.
»Doch laßt es Euch gesagt sein, Ihr habt Euren Landesherrn mit
seiner vollen Bewilligung hintergangen. Was denkt Ihr denn? Und
hintergeht ihn nur ruhig und so guten Gewissens wie bisher
weiter.«

		Jetzt, wo ein schöner Dank am Platze war, wußten sie beide
nichts Gescheidtes zu sagen.

		»Laßt das, laßt das,« sagte Karl August liebenswürdig. »Macht es
nur so fort, ich und manch anderer haben unsern Spaß gehabt und
werden ihn, so Gott will, noch lange haben, wenn wir Euch Gesindel
sitzen sehen. Nehmt nur Eure Plätze so, daß ich kontrollieren kann,
ob Ihr auch wirklich da seid. Ich sehe Eure vergnügten Gesichter
gerne im Theater, auch wenn Ihr sie auf Schleichwegen und zum
Schaden unserer Kasse hineintragt.«

		[bookmark: page159] Die
drei plauderten noch lange miteinander.

		Welch eine liebenswürdige Zeit war es, in die die schönen Jahre
der Ratsmädel fielen! Alle, die damals jung waren, waren gesegnet
jung.

		Die Ratsmädchen ließen es sich wohlschmecken im römischen
Hause.

		Karl August zeigte und erklärte ihnen Bilder, die an den Wänden
hingen, und Röse und Marie nahmen Gelegenheit, ihrem Gönner den
Kameraden Franz Horny und dessen Talent zu empfehlen.

		»Ihr haltet ihn also für begabt und vielversprechend?« fragte
der Fürst liebenswürdig spöttisch.

		»Ja, Hoheit,« sagten die Mädchen einmütig.

		»Dann, wenn Ihr ihn dafür haltet, werden wir uns nach dem jungen
Mann umsehen.«

		Ein Adjutant machte eine Meldung, und Karl August wendete sich
zu seinen Gästen.

		»Wir müssen leider voneinander Abschied nehmen. Meine Räte
kommen, jetzt muß regiert werden,« sagte er lächelnd.

		»Lebt wohl, Ihr beiden Prachtmädchen! Nach Eurem Franz Horny
will ich mich einmal umschauen, lebt wohl!«

		Wie von einem frischen Winde getrieben, liefen [bookmark: page160] die beiden, als sie die
Stufen des römischen Hauses überschritten, nach Hause, um zu
erzählen.

		Ob sie Glauben fanden oder nicht, das that nichts zur Sache. Was
sie wußten, wußten sie. Sie waren Manns genug, sich darüber zu
freuen, aus tiefstem Herzen vergnügt zu sein. [bookmark: page161]

	
		
		Fünfte Geschichte.

		Das Damengärtchen

		[bookmark: page162] [bookmark: page163] Jene Gesellschaft
lebenslustiger und gefeierter Mädchen, von denen unsere beiden
geplaudert, während sie ihrem Herzog in die Arme liefen, hatten sie
bei der alten Kummerfelden kennen gelernt. Als sie eines Tages bei
der Nähmeisterin eintraten, gewahrten sie zu ihrem höchsten
Erstaunen Personen versammelt, die sie nie dort zu sehen erwartet
hätten, die »ganze heilige Klerisei«, mit welcher Bezeichnung sie
den Bekanntenkreis einer älteren Cousine beehrt hatten. Zu diesem
Kreise gehörten unter andern: Ulrike von Pogwisch, Ottilie von
Pogwisch, Adele Schopenhauer, lauter geistreiche Frauenzimmer, die
bei den Ratsmädchen eben deshalb nicht in allzu großer Achtung
standen. Sie waren sich beide vollkommen darüber klar, daß es bei
weitem schönere Amüsements auf Erden gäbe, als in verteilten Rollen
zu lesen oder an geistreiche Freunde geistreiche Briefe [bookmark: page164] zu schreiben,
oder als »in corpore«, wie sie
in Weimar sagen, für den Besitzer einer schönen Seele zu schwärmen.
Röse besonders machte sich nicht viel aus dieser Gesellschaft und
wich den Mädchen, wenn sie bei der Cousine waren, aus, wie sie nur
immer konnte.

		So war es den beiden eine fatale Überraschung, diese
Herrschaften bei der Kummerfelden anzutreffen. Röse blieb einen
Augenblick ganz verblüfft in der Thür stehen. »Marie,« flüsterte
sie, »da wird's Ernst. Sie wollen sich verloben. Umsonst thun die
es nicht, daß sie in ihren alten Tagen noch nähen lernen.« Die
Mitglieder der geistreichen Gesellschaft waren so ein fünf bis
sechs Jahre älter, als unsere Ratsmädel, und erschienen daher Röse
und Marie als bedauernswert alte Geschöpfe. »Sie haben Goethens
August jetzt fest, das sollst Du sehen!« flüsterte Röse weiter, als
sie eingetreten waren und Platz genommen hatten, »oder sonst einen
von ihren Schöngeistern. Da wird nun drauf und dran nähen gelernt.
Es ist ein Skandal, und wenn sie auch etwas wegkriegen, in einem
Jahr haben sie's sicher wieder vergessen. Dann sitzt August Goethe,
oder wen sie jetzt haben, da und kann zusehen, wer ihm seine Sachen
flickt. Die,« sie blickte geringschätzend auf die von ihr
besprochenen Mädchen, »die thun's nicht, sie werden sich
hüten.«

		[bookmark: page165] »Sie
werden ihn ja doch nicht alle heiraten!« sagte Marie.

		»Nein, sie dürfen's nicht,« erwiderte Röse trocken; »aber
verliebt sind sie alle. Alle, wie sie da sitzen, das ist bei ihnen
eine Heidenwirtschaft. Meinetwegen!«

		Ottilie von Pogwisch rief Röse und Marie so von oben herab
zu:

		»Na, was macht Ihr denn?«

		»Hohlsäume,« schmetterte Röse.

		»Kommt nur,« rief Ottilie, »und setzt Euch mit zu uns.«

		»Gut,« sagte Marie, und beide setzten sich unter die andern.

		»Aber was wollt Ihr denn eigentlich hier?« fragte Marie, als sie
sich niedergelassen hatten.

		»Wir, wir wollen Eure Kummerfelden studieren,« erwiderte Adele
Schopenhauer ziemlich ungeniert laut, da sie von der
Schwerhörigkeit der Meisterin überzeugt war. »Wir sind vollkommen
objektiv hier.«

		»Das wird soviel heißen,« erwiderte Röse, die es drängte, auf
dieses geheimnisvolle Wort hin etwas Verständnisvolles zu
entgegnen, »daß Ihr nichts lernen wollt hier?«

		»Gewissermaßen, ja,« bekam sie zur Antwort. »Es ist wenigstens
Nebensache.« Adele zog ein [bookmark: page166] Heftchen aus ihrer Tasche, sie hatte schon damals
ihre schriftstellerischen Anwandlungen, und sagte: »Wir sind auf
Jagd nach Originalen; sie sollen jetzt mehr und mehr aussterben.
Hier,« sie schlug mit der flachen Hand auf ihr Büchlein, »hier wird
eingetragen, was sie auch thun und sagen mag, das tollste Zeug. Wir
wollen Eure Kummerfelden verewigen. Wenn Ihr es versteht, sie zum
Schwätzen zu bringen, dann thut's; je mehr, je besser!«

		Die Kummerfelden, oben auf ihrem Sitz, hielt sich mäuschenstill,
und Röse antwortete: »Pfui, schämt Euch, das ist ja miserabel,
herzukommen, um sich über sie lustig zu machen; das leiden wir
nicht, das ist betrügerisch. Lernt lieber etwas bei ihr, das ist
gescheidter.«

		Die Kummerfelden hörte den Mädchen von ihrer Höhe herab
behaglich zu und schob eine Haubenklappe etwas vom Ohr, um noch
besser zu lauschen. Röse räsonnierte auf das heftigste und verwarf
das Vorhaben der gefeierten Mädchen als ganz abscheulich.

		Am Abend schrieb die Kummerfelden in ihr Tagebuch: »Ob ich das
Honorar, das die Frau Großmama (die Frau Großmama war die Gräfin
Henkel) den beiden Pogwischs ausgesetzt hat, annehmen soll, ist mir
zweifelhaft, da die Mädchens, [bookmark: page167] und ebenso die Adele nichts profitieren werden.«
Von den Ratsmädchen aber schrieb sie folgendermaßen:

		»Gott behüte die freundlichen, wenn auch oft unartigen
Geschöpfe. Wahrheit ist Vornehmheit. Herz und Mund auf dem rechten
Flecke haben, ist Glück für sich und andere. Gesundheit ist
Schönheit und Frische Segen. Das sind meine Lieblinge!«

		Durch den Verkehr bei der Kummerfelden wurden die Ratsmädchen in
dem Hause bei Schopenhauers heimisch und fühlten sich auch dort
wohl und zufrieden. Johanna Schopenhauer, die Mutter Adelens,
schien unsere beiden für zwei allerliebste Figuren anzusehen, die
ihren Salon zierten, in dem sich allabendlich bedeutende und
berühmte Gäste einfanden.

		So ließ sie die beiden oft durch Adele zu sich einladen, bald
mit, bald ohne Rats, bat die Mädchen, ihr bei dem Umherreichen von
Thee und Backwerk behilflich zu sein und erntete von allen Seiten
Lob, daß sie die beiden Pagen sich zugelegt hatte.

		So waren sie eines Abends auch zu Schopenhauers eingeladen; ihre
Gönnerin hatte angeordnet, daß sie in weißen Kleidern kommen
sollten, und als sie zu der ihnen bestimmten Stunde erschienen,
wurden sie von Madame Schopenhauer und Adele in [bookmark: page168] deren gemeinschaftliches
Schlafzimmer geführt. Dort lösten sie ihnen die prächtigen Haare
auf. Jedem von den Mädchen drückten sie einen dichten Rosenkranz,
aus den schönsten Rosen, tief in die Stirne, und so verwandelten
sich die zwei in Genien, wie sie nicht anmutiger gedacht werden
konnten.

		Adele war ganz hingenommen von dem reizenden Anblick und zeigte
sich rückhaltlos liebenswürdig.

		Während sie sich damit beschäftigte, die Reize der beiden
Mädchen schön hervorzuheben, behandelte sie Röse und Marie in einer
Art Schaffensfreude wie zwei Kunstwerke, die aus ihrer Hand
hervorgegangen waren.

		»So, jetzt sind sie fertig!« sagte Madame Schopenhauer, als
Adele sie ihr zur Prüfung vorgeführt hatte. »Nun stelle sie hinaus
und sieh zu, wie es gelingt.«

		Den beiden Mädchen wurde jetzt die Anweisung gegeben, draußen
auf der erleuchteten Treppe Goethe zu erwarten, der nach längerer
Zeit zum ersten Male wieder den Abend bei Madame Schopenhauer
verbringen wollte.

		Das fuhr den beiden doch etwas in die Glieder.

		»Ach, du großer Gott!« rief Röse in einem wahren
Schreckenston.

		»Hört einmal,« antwortete Adele, »seid nicht [bookmark: page169] dumm und verderbt uns
unseren schönen Plan nicht. Ihr stellt Euch draußen auf die Treppe
hin und wartet. Das könnt Ihr doch? Und wenn er kommt, sprecht Ihr
kein Wort, faßt ruhig seine Hände und führt ihn zu uns herein und
nehmt ihm erst vor der Thür seinen Mantel und Hut ab. Alles ganz
ruhig und still; und wenn er mit Euch spricht, so antwortet ohne
Scheu, Ihr seid ja nicht auf den Mund gefallen. Und nun allons, es
wird nicht lange dauern!«

		Damit nahm sie Marie an der Hand; Röse folgte, und sie führte
beide zur Thüre hinaus.

		Im Nebenzimmer waren schon Gäste versammelt. Man hörte eine
lebhafte Unterhaltung. Als Marie und Röse draußen auf der Treppe
standen, blickten sie sich verdutzt an.

		»Du großer Gott!« murmelte Röse noch einmal. Marie zeigte sich
vollkommen gefaßt. »Er mag nur kommen,« sagte sie so ruhig, etwa
wie ein Jäger, der sich bereit gemacht hat, einen Bären gehörig zu
empfangen. Jetzt ging die Hausthür. »Das ist er!« flüsterte
Röse.

		Ungemein leichte, elastische Schritte hörten sie auf der Treppe.
Der Ankommende mochte wohl zwei Stufen auf einmal nehmen.

		»Das ist er nicht,« sagten sie.

		[bookmark: page170] »Das
muß Schopenhauers Kater sein,« meinte Röse leise. »Paß auf! Daß er
heute auch kommt, wundert mich!«

		Der Ankommende war Arthur Schopenhauer, der Sohn Johannas und
der Bruder Adeles.

		Ein närrischer Gast, der mit aller Welt so übel wie möglich
stand. Wenn er sich in den Gesellschaften seiner Mutter sehen ließ,
gab er die sonderbarste Figur ab und brachte die gute, formgewandte
Frau während seines Aufenthaltes in ihrem Salon aus aller
geistreichen Würde und Fassung durch Paradoxen, unartige
Angewohnheiten, beißende Urteile und Kritiken und berührte ihre an
Almanachszartheit gewöhnte Seele durch aufrührerische Aussprüche
auf das unangenehmste. Dieser Störenfried der schöngeistigen
Theeabende seiner Mutter stürmte die Treppe herauf, prallte um ein
Haar mit den Ratsmädchen zusammen, sah auf, starrte sie wie aus
einem Traum erwacht an und sagte: »Bei Brahma! was ist denn
los?«

		»Wir sollen Goethe erwarten,« antwortete Marie schüchtern.

		»Das ist echte Weiberart! können sie denn nicht aufhören drinn,
den Alten zu beschwindeln?« polterte Frau Johannas Sohn. »Wozu die
Allotria? Es ist ihnen nicht Einhalt zu thun, den Weibern! [bookmark: page171] Sind sie mit
Gottes Hilfe soweit gekommen, daß sie unschädlich geworden sind, da
suchen sie Krücken und Stützen, exerzieren sich ein Vikariat ein,
um zu beschwindeln. So lernt's auch nur beizeiten, Ihr Schippchen!«
damit war er an den beiden Mädchen vorübergestürzt.

		»Grobian,« sagte Marie.

		»Grobian,« wiederholte Röse, »hör mal, grob ist er, mir aber
lieber, als alle zusammen drinnen mit ihrem Gethue, und garstig ist
er auch, aber, flink und behende, und seine Augen sind nicht
übel.«

		»Mein Geschmack ist er nicht,« erwiderte Marie kurz, »und ich
kann nicht sagen, daß es mir recht wäre, wenn Du Dich in den gerade
vergucktest.«

		»Schaf, wer redet davon,« war Rösens kräftige Antwort. Da ging
die Hausthür unten wieder.

		»Herrjes, das könnte er aber sein!« flüsterte Röse.

		Es bewegte sich ruhig, mächtig, majestätisch die Treppe hinauf,
das waren andere Fußtritte, eine andere Gangart, als die heftige,
stürzende des unliebenswürdigen Gastes von vorhin.

		Röse hatte recht gehabt, er war es, Goethe war es.

		Mit klopfendem Herzen standen die beiden schönen Geschöpfe auf
der obersten Treppenstufe und blickten auf ihn, wie er langsam und
bedächtig [bookmark: page172] die
Treppe herauf geschritten kam, den Schlapphut auf dem Kopf, um die
mächtigen Schultern einen dunklen, faltenreichen Mantel.

		Als er auf dem letzten Treppenabsatz angekommen war, blieb er
stehen, blickte auf und gewahrte die beiden schönen Botinnen, die
ihn erwarteten. Der Anblick erstaunte ihn. Er verharrte einige
Momente im Anschauen der Mädchen.

		»Artig! Anmutig, sehr anmutig!« rief er aus.

		Die Genien gingen ihm ein paar Stufen entgegen und, als wäre der
Teufel in sie gefahren, so waren sie mit einem Mal verändert. Ihre
Schüchternheit, ihre Angst war gewichen, jede Bewegung wurde
begeisterte Hingebung und Grazie – und sie empfanden, als flögen
sie Goethe selig entgegen.

		Als sie die Arme ausstreckten, um seine Hände scheu zu fassen,
schaute Goethe wie ergriffen auf die jugendlichen Gestalten und
sagte mit eigentümlich mächtiger Betonung:

		Dunkle Augen seh ich blinken

Unter dichtem Blumenkranze!

		Darauf ergriff er die Hände der Mädchen, nickte ihnen freundlich
zu und ließ sich hinauf geleiten.

		Als er mit den beiden schönen Gestalten in das Zimmer seiner
Freundin zu den Gästen eintrat, war [bookmark: page173] bemerkbar, daß dieses Eintreten auf die
Anwesenden eine wunderbare Wirkung hatte.

		»Wie schön Sie Ihre Gäste empfangen, Frau Johanna.« Mit diesen
Worten begrüßte Goethe die Frau des Hauses. »Haben Sie Dank
dafür.«

		Das Zimmer, in das sie eintraten, war langgestreckt, fast ein
Saal zu nennen, vierfenstrig. Die Wände mit der sonderbarsten
Tapete bekleidet, welche die Geschichte des Joseph in Egypten grau
in grau darstellte. Die Grube, in die die bösen Brüder ihren
jüngsten gesteckt hatten, die Käufer des guten, verwöhnten Knaben,
die Träume des Pharao, das Wiedersehen mit dem alten Vater, all
dies war an den Wänden des Salons der Frau Johanna zu sehen. Der
Saal ist unverändert geblieben noch bis vor einigen Jahren. Jetzt
dient er einer Restauration, und die bösen Brüder, der alte Vater,
der gute Joseph, die alle in dem Salon der Madame Schopenhauer auf
die berühmten Leute, die sich dort bewegt haben, herabgeblickt
hatten, sind mit rosa Ölfarbe übertüncht.

		Diesen Abend wurden die Ratsmädchen außerordentlich gefeiert.
Sie bewegten sich unter den berühmten und geistreichen Leuten
wohlgemut und hörten von allen Seiten Artigkeiten. Goethe setzte
sich eine Weile während einer kleinen Aufführung, [bookmark: page174] die Adele, die Pogwischs
und August von Goethe veranstalteten, zwischen die beiden
Schwestern. Er erzählte ihnen, daß er sie gar wohl kenne und schon
oft Freude an ihnen gehabt habe.

		»Welche Fülle,« sagte er und strich Marie über die
goldschimmernde Haarflut, die reizend an ihrer schlanken Gestalt
hinabfloß.

		Röse und Marie bemerkten, daß Arthur Schopenhauer und Goethe an
diesem Abend auf das eifrigste miteinander sich unterhielten.

		»Du, Dein Kater sprüht Funken,« sagte Marie zu Röse und zeigte
auf Arthur Schopenhauer, aus dessen Zügen das Leben, während er
sprach, wahrhaft leuchtete.

		»Ich hab's immer gesagt: das ist auch ein großes Tier,« meinte
Röse; »da wird ja wohl auch die Schopenhauerin einmal mit ihm
zufrieden sein, wenn er sich mit Goethen so niedlich macht. Die
Adele hat's von mir zu hören bekommen, daß ich es unausstehlich
finde, wenn sie an ihrem Bruder ewig herumnörgelt.«

		Die beiden Damen Schopenhauer waren, wie stadtbekannt, in einer
unausgesetzten Unzufriedenheit mit dem Sohne und Bruder Arthur,
mißtrauten ihm in allen Dingen; seine Neigung zur Philosophie, sein
Aufgehen darin erschien ihnen höchst sonderbar [bookmark: page175] und wenig versprechend.
Sie hielten nicht viel von seinen Bestrebungen, drängten sich ihm
als Vorbilder auf und behandelten ihn nur als enfant terrible. »Alles an ihm ist
beängstigend, selbst seine Wahrheitsliebe, mit der er einem wie mit
einer Bürste unter die Nase fährt,« sagte seine Mutter von ihm, und
derlei Aussprüche der Mutter mochten wohl mit schuld daran sein,
daß man ihm in ihren Gesellschaften wenig liebenswürdig
entgegenkam. Er saß gewöhnlich allein und unbeachtet, auf das
sonderbarste in einen Stuhl hineingeräkelt, und schien sich um
niemanden zu kümmern.

		An dem Abend aber, als er die Ratsmädchen auf der Treppe beinahe
umgerannt hatte, näherte er sich ihnen: »Nun, Ihr Haareulen,« sagte
er, »wie geht's? – wie steht's? Ihr seid ja gut ausstaffiert, sorgt
nur dafür, daß es nachher, wenn Ihr eingefangen habt, was Ihr
einfangen werdet, und die goldenen Fahnen davon geflattert sind,«
er schnippte leicht in Rösens Haar mit dem Finger, »daß es dann
nicht gar zu übel um Euch und die, die mit Euch leben müssen,
steht. In der Jugend geht alles an, die hat ihre Zwecke, da mag es
sein; aber pfui Teufel, alte Weiber, da hat es seine Gefahr, da
kann alles unerträglich sein. Denkt daran, daß Ihr alte Weiber
werdet, und sorgt schon jetzt vor, [bookmark: page176] daß es dann leidlich mit Euch auszuhalten
sei. Schwatzt nicht, und wenn es jetzt noch so niedlich klingt,
später ist es das nicht mehr, – ist unausstehlich, horrend! Seid
anspruchslos, des Alters wegen. Anspruchsvolle alte Weiber, –
grauenhaft! Soviel wie ein altes Weib geben kann, auf soviel hat
sie Anspruch im Entgegennehmen, versteht Ihr? Verflucht wenig!« Die
Ratsmädchen hörten ihm verwundert und lächelnd zu. »Versucht«,
brummte er, »ob Ihr es fertig bringt, Euer lebelang freundlich zu
bleiben und mitleidig! Diese zwei Dinge können versöhnen. Nebenbei
sparsam und fleißig, was ich Euch hier sage, ist vernünftig und
klug, wenn es Euch auch dumm vorkommt. Hört auf einen, der klüger
ist, als der übrige Haufe, und Ihr bekommt's nicht alle Tage zu
hören! Mit der Jugend nimmt's rasch ein Ende. Heut seid Ihr
vierzehn und fünfzehn und nächstes Jahr sechzehn, dann kommt
langsam siebzehn, achtzehn, neunzehn. Seid Ihr erst zwanzig, dann
geht es mit Riesenschritten: fünfundzwanzig, dreißig,
fünfunddreißig – fünfzig, hu!« und der kleine Mensch mit dem großen
Kopf schnitt eine greuliche Fratze.

		»Unrecht hat er nicht,« sagte Röse, als er wieder von ihnen
gegangen war. »Aber wenn man sich denkt, daß es ein junger Mann
ist, der so spricht, dann kommt einem die Sache doch närrisch
vor.«

		[bookmark: page177]
»Abgeschmackt,« urteilte Marie.

		»I gar, das nicht,« bemerkte Röse tiefsinnig.

		Und sie hatte sich die Worte des wunderlichen Menschen fürs
Leben wohl gemerkt. Als die Jugend von ihr gewichen war, die
goldenen Fahnen eingezogen, da blieb die reine Freundlichkeit,
Anspruchslosigkeit zurück, eine unerschöpfliche Güte, mit der sie
bis in das hohe Alter Haus und Familie, Kind und Kindeskinder,
beglückte und rührte. Es blieb ein Wesen zurück, aus lauter Liebe
gestaltet. Ich weiß nicht, wie ich es nennen soll, ein altes Weib
wurde unsere Röse nie; sie wurde so wenig alt, als Güte und
Anspruchslosigkeit je alt werden können. Wir nennen sie noch heute
unser »Gomelchen«. Der Name ist gekommen, ich weiß nicht wie. Er
entstand, um etwas zu benennen, für das sich kein Name eingestellt
hatte, für etwas, das lauter Heiterkeit, Liebe, Liebenswürdigkeit,
Innigkeit, Frische und die Güte selbst ist. Sie wurde ein
»Gomelchen«, wie schon gesagt, nie alt, kein Mütterchen, »ein
Gomelchen«, nichts anderes. Der Philosoph hatte den herrlichen
Mädchen wohl, weil er Mitleid mit ihnen fühlte, einen Zauberspruch
fürs Leben mitgegeben, der sie vor dem Alter schützen sollte;
diesen Spruch: »Immer an das alte Weib denken«, hat Röse zu jeder
Zeit wohl im Herzen behalten.

		[bookmark: page178] Doch
habe ich jetzt fünf, sechs, sieben Jahrzehnte vorgegriffen, in
Zeiten hinein, die den Ratsmädchen an jenem schönen Abend bei
Johanna Schopenhauer unendlich ferne lagen, in Zeiten hinein, in
denen Enkel und Urenkel der beiden schönen Kinder ihr Wesen
treiben. Die Unterhaltung aber des widerhaarigen Sohnes der
geistreichen Mutter, die im Leben der Ratsmädel die besten Früchte
getragen, diese Unterhaltung hat ihnen am selbigen Abend noch einen
rechten Ärger gebracht. Sie waren während der Standrede, die ihnen
der Philosoph gehalten, belauscht und zwar von Ottilie von Pogwisch
und August von Goethe und wurden von beiden, die in vertraulichem
Einverständnis zu sein schienen, gehörig damit gehänselt.

		»Der hat Euch gut zugerichtet, das ist recht,« sagte Ottilie.
»Wenn's nach mir ginge, er müßte Euch alle Tage predigen: Ihr habt
es vonnöten«.

		»So,« sagte Röse und wurde dunkelrot vor Ärger. »Und Ihr? Wer
soll denn Euch thun?«

		Sie hatte auf Ottilie von Pogwisch von jeher einen Ärger, sie
brauchten nur in ein Gespräch miteinander zu kommen, so schwoll
Rösen der Kamm.

		»Ich habe übrigens mit Euch ein Hühnchen zu pflücken und die
Adele auch, kommt einmal mit, Ihr Galgenvögel,« sagte Ottilie
gutlaunig.

		[bookmark: page179] Sie ging
voraus, und die Ratsmädchen folgten ihr. August von Goethe
flüsterte ihnen zu: »Laßt Euch nicht ins Bockshorn jagen, ich habe
etwas verraten, was Ihr angerichtet habt, daß Ihr's nur wißt.«

		Es stellte sich eine sonderbare Thatsache heraus, daß nämlich
die leichtsinnigen Ratsmädchen eine geringe Achtung vor der
Unantastbarkeit eines wohlverwahrten Briefes hatten, ja, daß gerade
die Verschlossenheit eines solchen Briefchens eine unwiderstehliche
Aufforderung an sie enthielt, es zu öffnen.

		Die geistreichen und unausgesetzt in schriftlichem Verkehr
miteinander stehenden jungen Damen, die Pogwischs, die Schopenhauer
und deren Freundinnen hatten Röse und Marie hin und wieder ein
solches wohlverwahrtes Briefchen mitgegeben, das sie da oder dort
abliefern sollten.

		Diese Briefchen aber wurden von den beiden regelmäßig in dem
wenig belebten Durchgang des Wittumspalais gelesen.

		Was für ein sonderbares Gemäuer war dieser alte Durchgang und
ist es noch, denn er wird wohl kaum seit jener Zeit eine
Veränderung erlebt haben.

		Von der Esplanade, der jetzigen Schillerstraße, die damals von
alten, schönen Linden beschattet war, führte eine breite Treppe mit
eisernem Geländer [bookmark: page180] zu einer Gruppe tiefliegender Häuser hinab. Neben
dieser Treppe in einem schattigen Gärtchen wächst ein schöner
Muskateller-Birnbaum, der wie kein anderer voll blüht und voll
trägt. Er stand schon damals und steht noch heute. Auf der Treppe
fanden und finden die Schulkinder an frischen Julimorgen manch
goldgelbes, zersprungenes Birnlein liegen, das der Wind über Nacht
von dem Baum geweht hat.

		Diese Treppe führte zu dem dunkeln Gang, der durch ein
Nebengebäude des Wittumspalais geht und der wie geschaffen ist zum
Lauern und Schlüpfen für Liebespärchen und Gassenbuben.

		Dort hockten die beiden Rangen auf den Stufen und lasen mit
außerordentlichem Hochgenuß die Herzensgeheimnisse, welche die
Damen für gut erachteten, einander mitzuteilen. Und die Ratsmädchen
fanden nichts auf der Welt so spaßhaft, so belustigend, als die
pedantische Rechenschaft, die eine jede der Freundinnen der anderen
von ihrem augenblicklichen Herzenszustande gab, so genau und
ausführlich, daß es schien, als seien diese Frauenzimmer
entschlossen, das Wesen der Liebe ein für allemal und endgültig zu
ergründen.

		Röse und Marie wußten aufs genaueste, wie es um Ottilie und
August von Goethe stand. Sie [bookmark: page181] hatten auch einen Brief von Adele an einen Verehrer
befördert und natürlich gelesen, worin Adele zum größten Gaudium
der Ratsmädchen diesem auf einen Heiratsantrag folgendermaßen
erwiderte:

		»Mein Herz ist nicht mehr frei; wollen Sie mit meinem Verstande
vorlieb nehmen, so bin ich die Ihre.«

		Als die Ratsmädel diese Antwort gelesen hatten, gerieten sie auf
ihrer Treppe außer sich vor Vergnügen, und Röse rief: »Du, die ist
praktisch; das sollte man sich merken; aber miserabel ist es doch,
und wenn er darauf hereinfällt, ist er ein Esel, und es geschieht
ihm alles recht.«

		Zu Rösens außerordentlicher Befriedigung ging er aber nicht auf
Adelens Vorschlag ein. Zu einer solchen behaglichen Stunde auf der
Wittumspalais-Treppe, während welcher Röse und Marie sich mit
Indiskretionen auf das harmloseste vergnügten, wurden sie in ihrem
Treiben von August von Goethe belauscht und an die Pogwischs
verraten.

		Und jetzt, nachdem diese dem Sermon des jungen Schopenhauer, den
er den beiden Mädchen hielt, gefolgt waren, erachteten sie es auch
an der Zeit, ihrem Herzen Luft zu machen und beschuldigten Rösen
und Marien einer niedrigen und strafbaren Gesinnungsart, so daß
diese im Laufe einer [bookmark: page182] Viertelstunde des Fatalen genug erfuhren und
ganz erstaunt und betreten waren; wie schnell ein Übel dem andern
sich anschließen kann.

		Die Pogwischs hatten die Freude, die beiden Ratsmädchen, deren
glücklicher Gleichmut den Anschein hatte, als wäre er nicht zu
trüben, betreten und bedrückt vor sich stehen zu sehen. Sie blieben
auch den ganzen übrigen Abend nachdenklich, hatten, wie es sich von
ihnen erwarten ließ, keine Reue, aber einen außerordentlichen Ärger
über die Pogwischs und einen noch größeren über August von Goethe,
den Schwätzer.

		»Ich möchte den Menschen wahrhaftig sehen, der in solche Zettel,
wie wir sie herumtragen, nicht hineinsieht. Ich weiß noch nicht
einmal, ob ich ihn bewundern würde, ich mache mir nichts aus
solchen widernatürlichen Dingen; aber der Goethe soll schon merken,
daß er geklatscht hat!« sagte Röse resolut.

		August von Goethe brachte diesen Abend die beiden Mädchen nach
Hause. Sie benahmen sich äußerst kühl und gehalten gegen ihn. Er
erbat sich ihre Verzeihung, die sie ihm aber auf das entschiedenste
verweigerten.

		»Da kämen wir schön durchs Leben,« sagte Marie, »wenn es mit
einer Verzeihung abgethan wäre. Was bringt zu Ehren? – Sich wehren!
[bookmark: page183] Sie kennen
das doch, Herr von Goethe?« sagte Röse und wollte recht schnippisch
sein. »Wenn das bei Ihren Freundinnen, oben bei Schopenhauers Mode
ist, mir nichts, dir nichts zu verzeihen, bei uns ist es das
nicht.«

		»Nun, ich möchte doch wissen,« sagte August von Goethe, »ob Ihr
auch so streng mit Euren vielen guten Freunden seid, mit denen man
Euch allerwegen sieht.«

		»Viele gute Freunde?« fragte Röse pikiert. »Wir haben drei. Da
ist erstens Budang, zweitens Ernst von Schiller und drittens Franz
Horny, das sind sie.«

		»Drei, das ist eine schlimme Zahl, da muß einer traurig
abziehen,« sagte August von Goethe.

		»So, wie meinen Sie das?« fragte Röse. »Wir haben sie alle drei
gleich gern, einen wie den andern.«

		»Zum Beispiel verloben könntet Ihr Euch doch nicht mit allen
dreien,« sagte ihr Begleiter.

		»Wenn Sie das so meinen,« erwiderte Röse, »das geht freilich
nicht; aber es sieht Ihnen recht ähnlich, daß Sie dergleichen,
worauf kein Mensch kommen würde, denken. Ich möchte Budang sehen,
wenn wir ihm das erzählen; der wird schön bös auf Sie sein; der ist
sehr gegen dergleichen. Wir, Marie und ich, hassen auch Liebe und
finden Leute [bookmark: page184] abgeschmackt, die ewig nichts weiter im Kopfe
haben, als das! Es gefällt uns gar nicht, daß Sie solche
Vermutungen aussprechen, gerade von Ihnen gefällt uns das nicht,
weil Sie selbst so viele gute Freundinnen hier haben.«

		»Warten Sie nur, Herr von Goethe,« sagte Marie, »wir haben Ihnen
unsere besten Freunde am Schnürchen hergenannt, damit Sie nicht
denken, es wären ihrer zwanzig, wir werden Ihnen auch Ihre guten
Freundinnen vorzählen, Sie sollen schon sehen, das werden wir Ihnen
zur rechten Zeit thun.«

		»Marie,« sagte Röse, »was meinst Du denn?«

		Da zwinkerte Marie ihr zu, auf eine Weise, die Röse den Mut gab,
im vollen Vertrauen auf ihre Schwester, sich Herrn von Goethe
lachend zuzuwenden und mit ihr im Chore zu sagen: »Ja, ja, wir
werden Ihnen ein Weihnachtsgeschenk machen. Nun, gute Nacht, adieu,
Herr August von Goethe!«

		Als die Mädchen in ihrer Stube, oben unter dem Dache, angelangt
waren, konnten sie sich vor Lachen und Vergnügen kaum halten; denn
Marie hatte Röse ihren Plan, der ihr auf dem Wege so durch den Kopf
gefahren war, mitgeteilt und hatte von Rösen vollkommene und
freudige Zustimmung erhalten. Es wurde beschlossen, Herrn von
Goethe [bookmark: page185]
zu Weihnachten mit einem sonderbaren Geschenk zu überraschen.

		Seit langer Zeit waren sie mit keiner glänzenderen Idee
beschäftigt gewesen, und die, welche jetzt in Maries Kopf
aufgestiegen war, schien sie beide vollkommen zu beglücken; sie
konnten lange nicht zur Ruhe kommen und auch deshalb nicht, weil
das aufgelöste Haar die größte Mühe verursachte. Es war über die
Maßen verwirrt und zerzaust, und sie mußten sich beistehen, um es
auseinander zu bekommen. Frau Rat durfte beileibe nicht erfahren,
daß man es ihnen wieder aufgeflochten hatte; sie war der Meinung,
daß dieses Lösen und Herumflattern dem Glanz der schönen Flechten
schade; auch liebte sie es nicht, wenn ihre beiden Mädchen sich als
zwei Haarungetüme in der Gesellschaft zeigten.

		 

		Es war vor Weihnachten, eine prächtige Winterzeit! Der Schnee
lag so hoch und so beständig, wie er seit Jahren nicht gelegen.

		Die Winterfreuden hatten sich zu einer Mannigfaltigkeit
herausgebildet, wie seit Menschengedenken nicht.

		Von den wunderlichsten, altmodischen Schlitten wimmelte es im
Städtchen; denn jeder alte Schlingel [bookmark: page186] von einem Schlitten, den man in
gewöhnlichen Wintern nicht auf die Beine gebracht hätte, weil es
sich um ein paar Tage Schneebahn nicht gelohnt hätte, war leidlich
ausstaffiert worden, und so närrisch bunt und wackelig, wie er war,
sauste und flog er neben hübschen anderen, nagelneuen durch die
Straßen. Die Gassenjungen hatten diesen Winter eine erstaunliche
Geschicklichkeit erreicht, auf die Kufen zu springen und sich von
den Schlitten mitnehmen zu lassen.

		Unten an der Bibliothek, auf dem großen Rutschberge geschahen
Wunder und Zeichen; denn die Käsehütschen, auf denen die
Sakramenter, die Gassenbuben, die Eisbahn hinabrutschten, schienen
diesen Winter zu ganz anderen Geschöpfen sich umgewandelt zu haben.
Sie waren heimtückisch, in ihrer Schnelligkeit unerreichbar
geworden, flogen hin, wie Schwäne, wie Schneegänse, von der
Bibliothek an fuhren sie über die ganze Reitwiese weg, wie im Flug
an dem alten Reithaus vorbei, bis auf die festgefrorene Eisdecke
der Ilm. Ob sie es heut noch zu stande bringen? Kaum mochte es
einen Weimaraner geben, der nicht davon zu berichten gehabt hätte,
daß ihm eine Käsehütsche mit einem unverschämten Bengel darauf,
die, wie vom Himmel gefallen, auf ihn zu wetterte, an die Beine
gefahren sei, mit einer Wucht, wie eine wilde Bestie. Die Straßen
wimmelten von [bookmark: page187]
Raben und Goldammern, wie noch keinen Winter. Alles hatte den
Anschein von etwas Außerordentlichem. Man spürte den erregenden
Einfluß eines gewaltigen, unhemmbaren Elements.

		Mit geheimem Behagen sah man die Schneewälle, die an den beiden
Seiten der schmalen Wegbahnen sich auftürmten, höher und höher
werden. Es gab in Weimar Wohnungen und Häuschen, die buchstäblich
eingeschneit waren.

		So lustig und unternehmend das Leben auf den Straßen war, so
behaglich und angenehm befand man sich in den vier Wänden. Es wurde
geheizt »auf Teufelsholen«, wie man sich in Weimar ausdrückt, und
es ging mächtig an die Holzvorräte.

		Die alten Damen hielten Spielchen und Kaffees ohne Ende; die
Abende in den Familien waren wunderhübsch, und die
Weihnachtserwartungen schöner als je. Es schien mit den
Schneemassen ein Geist der Gemütlichkeit mit herabgekommen zu
sein.

		An solch einem Winternachmittag bereitete die Kummerfelden sich
zum Empfang von Gästen vor. Unten in der Stube, in der die
Schülerinnen am Vormittag gehaust hatten, wurde ein Tisch gedeckt;
die Kummerfelden in ihrem hellen, geblümten Kleid, die Prachthaube
auf dem Kopf, eine Bernsteinkette [bookmark: page188] um das Handgelenk, sprang die siebenstufige
Treppe, die in ihr Schlafgemach führte, hurtig auf und ab,
schleppte aus einem Schubfach Tassen hervor, aus einem Beutel
silberne Löffel, stach mit der Gabel den Kommodenkasten auf, in
welchem sie Zucker verwahrt hielt, trabte unentwegt auf und nieder
und brachte allerlei aus allen Ecken herbeigeschleppt, schüttete
endlich auch frischen Tabak in die Schnupftabaksdose und stellte
diese mit auf den Tisch. Aus dem gestrickten Beutel über ihrem
Bette wurden Äpfel gelangt, und im warmen Ofen stand bald der
Kaffee fix und fertig.

		»Nun könnten sie kommen, es wäre alles so weit,« sagte die
Kummerfelden und ließ sich auf eine Treppenstufe nieder, schlang
die Hände um die Kniee und saß da wie der liebe Herrgott am
siebenten Schöpfungstage, mußte aber so länger sitzen, als ihr lieb
war; denn die Gäste kamen nicht ganz pünktlich, jedenfalls wegen
des vielen Schnees.

		Und während die Kummerfelden saß und lauerte, tappte bedächtig
zwischen den hohen Schneewällen durch die Schützengasse, die damals
noch »das Pförtchen« hieß, eine respektable Frauengestalt, bog bei
der Schleuse ein und trottete mit Filzschuhen, die den Eindruck von
Kähnen machten, in denen die große Frau sich behaglich, ohne daß
[bookmark: page189] sie sich
selbst dabei anzustrengen hatte, fortschaffen ließ. Die Filzschuhe
führten sie durch den wieder neugefallenen Schnee weich und
geräuschlos, wie es sich von solch einer Frau ganz unwahrscheinlich
und gespenstisch ausnahm. Ein frischer, voller Schneewind fuhr
gegen die steifen Falten ihres Mantels, ohne sie in Schwung bringen
zu können. Der Mantel hätte seinem Schnitte, seiner Ausdehnung und
seinem eisenfesten Stoffe nach gut den Überkragen für einen
Winteranzug des Riesen Christophorus abgeben können. Gott weiß, aus
welcher Zeit er stammen mochte! Er machte den Eindruck der
Unvergänglichkeit. Die große Frau, die schwer und leise, in
Wollmassen gehüllt, durch den Schnee geht, heißt Fabian, aber ihr
Name, unter dem man sie in den weimarischen Gassen und Straßen
kennt, ist nicht dieser ehrenwerte Name, den sie als Gattin des
Zinngießers Fabian trägt; sondern für jung und alt heißt sie die
Rabenmutter; nicht wegen eines hartherzigen Charakterzuges gegen
ihre Kinder, sondern lediglich deshalb, weil sie Winter für Winter
hinaus auf den Ettersberg wandert, um den Raben Futter
auszustreuen.

		Sie war, wie große, unbehilfliche Leute es oft sind, gut wie ein
Kind. Das wußte jedermann von ihr. Ihre Freundlichkeit aber, mochte
sie in [bookmark: page190]
Worten oder Werken bestehen, hatte etwas Gewaltsames.

		Sie liebte es, sich für andere zu plagen, verstand es, mit allem
und jedem auszuhelfen, mit Kinderzeug, wo es Not that, mit Koch-
und Backrezepten, mit Heilmitteln und mit gutem Rat; wußte zu einem
Prozesse oder sonstigen Rechtshändeln zuzureden oder abzureden,
auch mit Gelegenheitsgedichten griff sie ein, wenn es verlangt
wurde, und strengte ihr poetisches Empfinden bald zu Gunsten eines
Briefträgers an, der einen Neujahrswunsch seinen Kunden überbringen
wollte, bald zur Verherrlichung einer Hochzeit oder Kindtaufe;
verfaßte Bettelbriefe für Bedürftige, grauenhaft zum Herzen
sprechend, und verwendete so mit Freuden und in bester Laune ihre
Kräfte für die Menschheit.

		Während wir über sie berichten, kommt sie, umtanzt von großen
Flocken, ihrem Ziele näher. Sie geht jetzt über den schmalen Steg,
der über den Wassergraben führt, direkt auf den Entenfang zu, in
dem die Kummerfelden sitzt und lauert.

		Jetzt steht Frau Fabian vor dem Häuschen und lugt in das Fenster
hinein.

		Richtig, da sitzt die Kummerfelden noch immer auf der
Treppenstufe, und da das Warten ein saures Geschäft ist, so sieht
sie griesgrämig aus.

		[bookmark: page191] »Na,«
brummt Frau Fabian, als sie die Gastgeberin so sitzen sieht, »was
fehlt ihr denn?« Die große Frau fährt unter dem Mantel vor mit der
Hand, die in einem Buckskinhandschuh steckt, an dem der Zeigefinger
sich durchgearbeitet hat, so gründlich, daß der Handschuh seine
Spitze vollkommen verloren, und der Finger aus einem sorgsam
umsäumten Strumpf hervorsieht. Mit diesem Finger pocht die große
Frau mit aller Wucht gegen die Fensterscheiben, so daß die
Kummerfelden auffährt und mit beiden Händen vor Schreck nach ihrer
Haube greift.

		»Das ist die Fabianen,« ruft sie und läuft, noch ganz desparat
von dem Schreck, nach der Thüre, um zu öffnen. Ehe sie aber bis
dahin gelangt, schellt es draußen, daß es der Ärmsten durch Mark
und Bein dringt.

		»Nun schellt sie auch noch, als ob sie nicht schon Lärm genug
gemacht hätte!« murmelte die Kummerfelden. Und als sie die Thür
geöffnet, da steht ihr Gast großmächtig vor ihr und schüttelt den
Schnee von der Kappe, von den Schultern, aus den Falten.

		»Weeß Gott, en paar Schaufeln voll!« sagte sie mit ihrer dicken,
rollenden Stimme.

		»Komm nur herein,« ermahnt die Kummerfelden, [bookmark: page192] »Du läßt mir ja die ganze
Kälte ins Haus; Du warst wohl gar auf dem Ettersberge?«

		»Na ob,« bekam sie zur Erwiderung aus einem Sprühregen von
Eisstückchen, Wassertropfen und Schnee heraus; die Fabianen
schüttelte ihr Lori aus, wie sie ein schlangenartiges, langes Tuch
zu benennen liebte, das sie so ein vier-, fünfmal um den Hals
geschlungen trug, so daß ihr Hals dadurch ein runderes und
kopfartigeres Ansehen bekam, als der Kopf selbst.

		»Läufst Du denn immer noch herauf und fütterst die Raben?«
fragte die Kummerfelden und kehrte in die Stube zurück, um dadurch
ihren Gast zu veranlassen, ihr zu folgen.

		»Ja wohl,« sagte diese und trat in die Wärme ein, »ja wohl. Über
das arme Viehzeug! Dies Jahr sieht's wahrhaftig elend genug
aus.«

		Jetzt nahm sie den Mantel ab und hing ihn über einen Stuhl am
Ofen und stand nun dunkellilla, feierlich mitten in der Stube.
»Gucke! – Gucke!« sagte sie und hauchte in die roten Hände und
betrachtete den Kaffeetisch. »Du hast ja gut aufgefahren! Wenn ich
so von draußen komme, wo das Gevögel wegen eines verschimmelten
Häppchens um sich hacken muß wie der Teufel, damit es andere nicht
stibitzen, da hat es doch unsereins, weiß Gott, recht
zufriedenstellend. Das arme Vieh! das arme Vieh!« wiederholte
[bookmark: page193] sie und
wiegte sich dabei von einem Fuße auf den andern, daß das Haus
schütterte. Sie wollte sich den Frost aus den Füßen trampeln, wie
es schien. Ihre großen Filzschuhe aber hatte sie manierlich draußen
vor die Thür gestellt.

		»Wenn die hohe Justiz,« sagte sie immerfort trampelnd, »wenn die
hohe Justiz auch einmal zur rechten Zeit ein Einsehen hätte! Ich
bin doch überzeugt, daß sie irgend so einen armen Sünder sitzen
haben, so einen Totschläger, Brudermörder oder sonst wen, oder wohl
gar zwei, daß sie die nun jetzt richten thäten, wo sie noch Nutzen
stiften können! Nä, da warten sie damit, und wenn sie die auch
jetzt richten thäten – hängen lassen würden sie se doch nicht, wir
kennen die Justiz, nicht den Tropfen Menschlichkeit hat se in sich,
nicht den Tropfen! und keen Verständnis von nichts!«

		Die Kummerfelden sagte: »Ach was, Fabianen, Du bist doch
manchmal ein rechter Husar in Deinen Ansichten.«

		Frau Fabian beunruhigte sich darüber nicht, sondern sprang
weiter von einem Fuße auf den andern, daß es der Kummerfelden
schließlich schwindelnd wurde. Währenddem huschte draußen im Schnee
und im Gestöber eine kleine Person dem Steg und dem Entenfang zu.
[bookmark: page194] Sie
huschte wie ein Rättchen so scheu, und hinter ihr her durch die
Flocken und den Schneenebel da fuhr es huit, huit! Das waren
Schneebälle. Die kamen angeflogen, bald von da, bald von dort,
immer hinter ihr her, und kamen von den infamen Gassenbengeln, die
nun einmal ein huschendes, altes Persönchen nie in Ruhe lassen
können. Es ist schlecht von ihnen, aber sie lassen es nun einmal
nicht. Das wußte die kleine Jungfer auch und sputete sich gewaltig.
Ganz außer Atem zog sie endlich an der Schelle im Entenfang; aber
wie zaghaft, wie bescheiden!

		»Das ist die Jungfer Muskulus,« sagte die Kummerfelden, »die
zieht anders als Du, Fabian.«

		»Hat seine Richtigkeit,« erwiderte diese.

		Sie saß schon über dem Kaffee und brockte; denn sie hatte nach
ihrer Tour Appetit bekommen.

		»Hat seine Richtigkeit,« wiederholte sie noch einmal
wohlgefällig, um gerade eine Pause im Schlucken auszufüllen. »Ene
Frau,« sagte sie, während die Kummerfelden die Jungfer hereinließ,
»ene Frau,« sie sprach so laut, daß die Kummerfelden es draußen
auch hören konnte, »ene Frau, die acht Kinder hat und en unmündigen
Mann, hörst Du, Kummerfelden, die acht Kinder un en unmündigen Mann
... Ach Herrjes, was sag' ich da?« lacht sie voll und laut, [bookmark: page195] »die zieht
anders an der Schelle wie eine Jungfer. Übrigens,« rief Frau Fabian
unter Lachen und Schlucken, »es ist nicht so ohne! Man könnte so
manches Mal sagen: acht Kinder un en unmündigen Mann. Es könnte es
jede Frau sagen, wenn auch nicht immer acht Kinder!«

		Die Kummerfelden fuhr mit mißbilligender Kopfbewegung zwischen
diese Betrachtung. »Schrei doch nicht so, Du kannst es mir ja
nachher sagen.« Sie war damit beschäftigt, die Jungfer aus ihrer
beschneiten Umhüllung zu wickeln.

		Jetzt traten sie miteinander ein. Die Jungfer Muskulus trug eine
schwarze Lockenperücke, die sie bis tief in die Stirne
hineinzuziehen für gut fand, und jahraus jahrein einen Hut,
geschmückt mit dem enormsten Veilchenkranz, so groß, daß er kaum
hätte größer sein können.

		Jetzt hingen Schneestücke in den seidenen Veilchen; die
Gassenjungen hatten sie ihr zugerichtet.

		»In einer Weile werden die Ratsmädchen da sein,« sagte die
Kummerfelden.

		»Na,« fragte die Fabian, »was wollen denn die?«

		»Ja,« lachte die Kummerfelden, »wegen denen seid Ihr eingeladen.
Ihr sollt mir Euren Kaffee gründlich verdienen. Die Mädchen wollen
Euch [bookmark: page196]
allerschönstens bitten, daß Ihr ihnen bei einer Angelegenheit
helfen sollt.«

		»Was ist denn los?« fragte die Frau Fabian, »das wird eine
schöne Pastete sein.«

		»Es ist Ehre dabei einzulegen; es soll etwas zu Goethens
kommen,« bekam sie zur Antwort.

		»Na nu?« rief Fabian.

		Nun schnitt die Kummerfelden ein geheimnisvolles Gesicht und
that, als sei sie selbst nicht recht mit der Geschichte
einverstanden.

		Aber bald verriet sie sich, und es zeigte sich, daß sie Feuer
und Flamme für den Plan war, – ganz wie die dummen Ratsmädel, und
sie teilte mit, daß es sich darum handle, einen kleinen Garten zu
fabrizieren aus Moos und mit einem Staket darum und einer Laube
darin, gerade so einen Garten, wie die Jungfer Muskulus jeden
Weihnachten welche geliefert habe, aber statt der Watteschäfchen,
die sie hineinzustellen gewohnt sei, sollten Frauenzimmer in das
Moos gesteckt werden.

		»Diese Frauenzimmer ... wartet,« sagte die Kummerfelden, fuhr
aber in ihrem Bericht nicht fort, sondern tappte die Treppe nach
ihrem Heiligtum hinauf, kam mit einem Kästchen wieder zum Vorschein
und stellte es vor die beiden Weiber hin.

		[bookmark: page197] Frau
Fabian nahm den Deckel ab. »Potztausend!« rief sie, »was sollen
denn die? Das sind ja Puppen! – Püppchen!«

		»Na, na, na!« rief die Jungfer Muskulus, »darauf lasse ich mich
nicht ein, das scheint mir denn doch bedenklich!« Dabei rückte sie
sich ihre dicke schwarze Perücke zurecht und machte eine auffallend
mißtrauische Miene: »Das ist ja frevelhaft, Kummerfelden, Sie
wollen doch nicht Ihren Spott mit der alten Excellenz treiben?«

		»Sie sein ä Schaf, Muskulusen,« antwortete die Kummerfelden,
die, von Frau Fabian hingerissen, auch in das beglückende
weimarische Idiom zu verfallen drohte.

		»Wie werd' ich einen Spott treiben? Vergessen Sie, was ich bin,
ich bin Künstlerin.«

		»Man vergißt das bei Dir vollkommen, das sei zu Deiner Ehre
gesagt,« brummte Frau Fabian.

		»Die Muskulusen ist und bleibt ein Grünschnabel,« fuhr die
Kummerfelden fort, »und hat auch in nichts kein Einsehen, wie Du
vorhin von der Justiz bemerktest, Fabian.«

		»Das is mit den ledigen Frauenzimmern und wenn se auch ene
Perücke tragen, so dick, wie en Fußsack, es is doch ewig was
Halbes,« bemerkte Frau Fabian gedankenvoll. »Nä, der Kummerfelden
[bookmark: page198] so was
zuzumuten, daß sie de alte Excellenz nicht respektieren thäte!«

		Jungfer Muskulus war unter ihrer Perücke feuerrot geworden.

		»Na, nu, 's is gut,« sagte Frau Fabian. »Was kann ens dafür,
wenn es unverehelicht ist? Es kann auch ens nichts dafür, wenn es
en Buckel hat. Gewöhnlich,« fuhr Frau Fabian fort, »haben die
Kindsmädchen so ens fallen lassen; man kann nicht genug dahinter
her sein. Na, was hast Du denn nun aber mit den Döckchen vor?«

		»Das handelt sich nun eigentlich,« sagte die Kummerfelden,
»nicht um die alte Excellenz, sondern schon mehr um den jungen, um
August von Goethe.«

		»Na, sag' ich's nich,« rief Frau Fabian, »die Kummerfelden macht
sich in keiner Weise enes Verstoßes schuldig, wenn's auf August
geht, dem thut's nichts und schadet's nichts, im Gegenteil. Er
treibt's zu arg, sag ich, und mit den Puppen, da scheint Ihr mir
aufs rechte anzuspielen, auf die Frauenzimmer, meine ich.«

		»Das ist's,« bemerkte die Kummerfelden, »ich möchte der
Excellenz so ganz verblümt zu verstehen geben, daß es an der Zeit
wäre, seinem August eine Frau auszusuchen, die dem gehörig auf dem
[bookmark: page199] Dache sitzt;
denn das thut Not, wie wir wissen. Aber eine Geistreiche darf's
nicht sein; von der Eigenschaft haben sie genug hier.«

		Frau Fabian fügte hinzu: »Nur nichts scharfes mehr in die Lauge,
meinte jene Köchin, die die Sauce versalzen hatte.«

		»Fabian, mit Deinen Redensarten fährst Du einem immer
dazwischen,« rief die Kummerfelden ungeduldig. »Ich will Excellenz
Goethe zu verstehen geben, daß er eine Frau wählen soll, die auf
gute Wäsche hält, die sparsam ist, die nicht mit dreinredet und,
wie gesagt, August gehörig – – –« Hier zwinkerte die
Kummerfelden mit den Augen. »Das sind die Ratsmädchen, die mich
darauf gebracht haben, die hatten die Idee, August von Goethe ein
Gärtchen mit allen seinen guten Freundinnen auszustaffieren. Ich
weiß nicht, aber sie müssen etwas mit ihm gehabt haben – das schien
mir so.«

		»Die Krawatschen!« rief Frau Fabian wohlgefällig, »und die
Püppchens haben die Mädchen wohl selbst genäht?«

		»Freilich,« sagte die Kummerfelden lebhaft, »und die Hemden
haben alle Zwickel, alles regelrecht.«

		Jetzt packte Frau Fabian die Puppen aus.

		»Na nu, seht eins an, wer ist denn die?« [bookmark: page200] Sie hielt ein Püppchen in die
Höhe, das ein rosa Kleid, dabei aber ganz zerrissene Strümpfe an
hatte.

		»Das ist ja die ... na, Ihr wißt schon, das Mädchen hat ewig
zerrissene Strümpfe an. Die Löcher gucken ihr über den Rand von
ihren Schuhen, wie hier genau zu sehen ist. So eine Frau bringt
Unglück ins Haus und wenn sie so schön wie ein Engel wäre und klug
wie eine Schlange.«

		»Und die Lange, mit der kleinen Feder in der Hand?« fragte
Jungfer Muskulus bescheiden.

		»Das ist die Schopenhauer, die Adele,« fuhr Frau Fabian sie an,
»das sieht doch jeder klar. Mit der hat's keine Gefahr nicht.
Häßlichkeit entstellet immer, selbst das schönste Frauenzimmer.
Mein Schatz wär se nich, die Schopenhauern. Na, nu die beiden
Madams?« Sie hielt zwei Püppchen in der Hand. »Das sind zwei
verehelichte; wie das die Rackersmädchen herausgekriegt haben! Das
ist die Madame so und so und das die Madame die und die. Wir kennen
Euch! wir wissen Gott Lob, wer Ihr sein sollt.« Währenddem sie
sprach, hielt sie beide Figürchen sich selbst nahe hin und redete
so auf sie ein und drohte ihnen mit dem Zeigefinger. »Und die is
wohl die rechte Braut, wie sie im Märchen sagen.«

		[bookmark: page201] Sie hob ein
Püppchen in die Höhe, das, in einer weißen Schürze und mit einem
Kochlöffel in der Hand, ein hausmütterliches Aussehen hatte.

		»So ist's,« sagte die Kummerfelden. »Und nun, Fabian, wenn Du es
wissen willst, nachher mußt Du die Verse dazu machen; Du mußt
sagen, wen jedes Püppchen vorstellen soll, und wie es sich mit
jeder verhält.«

		»Gott soll mich bewahren!« fuhr die große Frau auf, »das ist
aber ene Zumutung. Verse, die sich gewissermaßen den goethischen
müssen an die Seite stellen lassen, so beim Kaffee
'rauszuschütteln, wo die ganze Stube, mit Respekt zu sagen, voll
weimarischer Gärmichel sitzt, – ich danke – und das sag' ich, wenn
ich darauf einginge, was schlechtes dürfte Excellenz schon gar
nicht kriegen, was sollte der denn von der Fabian denken?«

		»Du darfst 'nauf in meine Stube gehen,« sagte die Kummerfelden,
»da setz' Dich auf den Lehnstuhl vors Bette und bleib ruhig sitzen.
Aber Du wirtschaftest mir dort nirgends herum, nicht wahr? Das kann
ich nicht leiden, weißt Du was, gehe nur gleich 'nauf. Bleistift
und Papier liegen schon auf der Bettdecke. Du wirst schon was
'rauskriegen, ich weiß ja, wie Dir's fleckt. Die Ratsmädchen werden
auch gleich da sein; die freuen sich, wenn [bookmark: page202] Du schon dabei sitzest. Proviant
bekommst Du mit hinauf. Und, wenn die Not groß ist, kriegst Du, na,
Du weißt schon,« die Kummerfelden zeigte auf ein Schränkchen, in
dem sie ihr Schönheitswasser in Flaschen aufbewahrte. Aber nicht
lauter Schönheitswasser allein.

		Frau Fabian zog mit ihrer Tasse und einer großen Schnitte Kuchen
die Treppe hinauf, und der furor
poëticus stand schon deutlich auf der gefurchten
Dichterstirn zu lesen.

		Unterdessen näherten sich dem Entenfang, so frisch und leicht,
wie die Schneeflocken, unsere zwei in allerbester Laune. Es giebt
für junge Menschen nichts Schöneres, als im dichten Schneefall zu
gehen, zu springen, zu wandeln, zu tollen. Geheimnisvoll, bedeutsam
sinkt es leise, leise nieder, legt sich zart auf Falten und
Gewänder und es ist, als ob vom Himmel Segen niederströme,
Erfreuliches, Heiteres, Hoffnungsgefühle.

		Die beiden Lustigen, die dem Entenfange zusteuerten, liefen
durch den Schnee, schürften in der flockenweichen Decke mit den
Füßen, daß es aufsprühte von Eiskrystallen um sie her. Sie
überstürzten sich, fielen mutwillig in die frische, kalte
Herrlichkeit der Länge nach hinein. Es fehlte nur noch, daß sie wie
die vergnügten Hunde mit den Nasen in dem Schnee geschaufelt
hätten.

		Jetzt schellten sie auch am Entenfang, erst Röse, [bookmark: page203] dann Marie, dann
wieder Röse, wieder Marie, dabei lachend, bis die Kummerfelden sie
einließ und ihnen sagte, indem sie die Mädchen auf die frischen
Wangen klopfte: »Ohne Spielerei und Narrenpossen könnt Ihr doch auf
der Gotteswelt nichts thun.«

		Die Mädchen traten jetzt ein. Sie hatten einen Korb mit sich
voll Moos und allerlei Gesparre.

		»Ihr habt mich in eine schöne Lage gebracht, Ihr Racker!« rief
Frau Fabian den beiden aus ihrem Lehnstuhl heraus entgegen. »Ich
sitz' nun und schwitze, und das nennt die Kummerfelden einen zum
Kaffee einladen.«

		Röse und Marie wurden erst reichlich regaliert, dann ging's an
die Arbeit. Das Gärtchen wurde in Angriff genommen.

		»Eure Verse sind in guten Händen,« sagte Madame Kummerfelden,
»so borstig die Fabianen auch ist, sie hat ein exquisites Herz,
eine Außerordentlichkeit von einem Herzen, solche Leute sind für
die Poesie. Beileibe soll man keine Böshaftigen daran lassen, die
stiften nichts als Unheil.«

		»Und besser wird's bei Ihnen drum noch lange nicht,« schrie Frau
Fabian von oben herab. »Mit dem erschten wäre ich so weit.«

		»Na los!« rief die Kummerfelden ganz erfreut.

		Die große Frau trat vor auf die erste der sieben Stufen.

		[bookmark: page204] »Zeigt das
Döckchen her mit den zerrissenen Strümpfen, auf die is es,« rief
sie.

		Röse hielt das Figürchen in die Höhe, und die Fabianen begann
mit gewaltiger Stimme:

		»Meine Liebe ist stets auf den Strümpfen,

Reißt wohl zwanzigmal des Tags ein Loch.

Meine Liebe läßt sich nicht abstümpfen,

Auch verschmäht, lieb ich dich ewig doch!

		»Bravo!« rief die Kummerfelden, »das macht Dir alle Ehre.«

		»Wollt ich meinen,« erwiderte Frau Fabian, lachte kurz auf und
versank wieder in den Lehnstuhl.

		Inzwischen wurde unten auf das lustigste gegessen und getrunken,
geklebt und gepappt, und es entstand ein allerliebstes
Moosgärtchen.

		Die Kummerfelden sagte den Ratsmädchen, daß sie und Frau Fabian
die Sache auf die Kappe nehmen würden. »Uns geschieht damit nichts.
Ihr sollt es nur hineintragen und sagen: ›Eine schöne Empfehlung
von der Kummerfelden.‹«

		Nach einer Weile war die Fabian wieder mit einem Vers zu stande
gekommen und donnerte folgendes herab, für die kleine Figur mit dem
Löffel:

		»Führt der Weg zu Mannes Herz

Durch die Küche ohne Scherz?

Bist Du garstig oder schön,

Mädchen! Du mußt diesen gehn. [bookmark: page205]

Herz, Verstand, für Haus und Küch' –

Und – die Liebe findet sich.«

		»Fabian, Du bist ein herrliches Weib!« rief die Kummerfelden
ganz begeistert der Freundin hinauf. »Es steckt ein Philosoph in
ihr, ich hab' es immer gesagt. Und ein Charakter ist sie, so
manchen Groschen hätte unsere Fabian für Gelegenheitsverse
einheimsen können, aber ihr Lebtag hat sie die Kunst, ohne Lohn zu
beanspruchen, geübt, das kann keiner von all den Großen hier sagen,
ja, ja, ne, ne!«

		»Dank auch bestens,« rief die Fabian herab, mit einem etwas
zerstreuten Ausdruck, ungefähr, als hätte sie geniest, und die
Kummerfelden hätte ihr Gesundheit gewünscht.

		Das sonderbare Weihnachtsgeschenk für Vater und Sohn Goethe kam
allmählich in einer wunderbaren Vollendung zu stande.

		Die Mädchen bauten am Gärtchen, die Fabian an den Versen weiter;
unter anderen entstand ein Vers auf zwei Flammen August von
Goethes, auf die Frau eines Kammerrates und die des
Polizeidirektors.

		Diesen Vers in seiner Kraft, Würze und Knappheit, seiner
umfassenden Keckheit, mit der er zwei Damen mit einmal erledigte
und auf den Frau Fabian besonders stolz war, diesen Vers wollen wir
hier nicht übergehen. Er lautete folgendermaßen: [bookmark: page206]

		»Ob Kammer oder Polizei,

Das steht noch zu erfragen,

Wir wollen es nun einmal

Mit allen beiden wagen.«

		Man war vollkommen befriedigt; Frau Fabian trank drei bis vier
Liköre zur Stärkung nach ihrer schweren geistigen Anstrengung und
bekam eine außerordentlich gute Laune, eine Laune, wie nur die
Fabian sie haben konnte, so ausdrucksvoll und kräftig, daß es eine
Freude war, und daß der Tisch, an dem man saß, nicht aus dem
Schüttern herauskam, teils, weil alle um ihn her unausgesetzt
lachten, und weil die Fabian vor lauter Lebenskraft zur Bestätigung
ihrer Meinung oftmals mit der Faust zwischen die Tassen schlug.

		»I, der Tausend,« sagte Mamsell Muskulus bewundernd, als die
Frau einmal ihre Schultern statt des Tisches getroffen hatte, »wo
sie hintrifft, da wächst kein Gras.«

		Die kleine, scheue Muskulus war von jeder Kraftäußerung immer
ganz von Bewunderung hingenommen, auch, wenn diese Kraftäußerung
sich gegen sie selbst richtete. Die Ratsmädchen schafften das
Gärtchen, die Puppen, die Verse noch an diesem selben Abend in die
Wünschengasse, schleppten alles hinauf in ihre kleine Stube,
verbargen es sorgfältig und vergnügten sich abends, als alles
schlief, bei verschlossener [bookmark: page207] Thür damit zu spielen, um allerhand Unsinn zu
treiben, bis sie das Gärtchen endlich mit großem Stolz und vieler
Vorsicht, daß sie von niemandem ertappt würden, am heiligen Abend
in das Goethesche Haus trugen. Sie hatten ausgemacht, es unten, in
der Leutestube mit einer schönen Empfehlung der Kummerfelden
abzugeben; als sie aber die Hausthür öffneten, da kam ihnen der
Geheimrat selbst entgegen. Sie blieben betroffen und verlegen mit
ihrem verdeckten Werke stehen und hofften, er würde sie nicht
bemerken und an ihnen vorübergehen.

		Er erkannte sie aber augenblicklich und sagte: »Was bringen denn
die Ratsmädchen da?«

		»Excellenz,« sagte Röse, »die Kummerfelden läßt schön grüßen und
hier wäre etwas.«

		»Für mich?« fragte Goethe.«

		»Ja, für Euere Excellenz.«

		»So tragt es hinauf, Ihr schönen Kinder, ich komme mit
Euch.«

		Goethe ließ sie vor sich her die breite und sanftansteigende
Treppe hinangehen. Als sie oben angelangt waren, öffnete er ihnen
selbst die Thüre, ließ sie in das lange, gelbe Gesellschaftszimmer
eintreten. Es war schon dämmerig, und Röse und Marie war es doch
recht beklommen zu Mute.

		»Da haben wir's,« dachte Röse, »es ist doch, als kämen wir zum
lieben Herrgott mit der Dummheit [bookmark: page208] da an. Viel schlimmer würde es auch nicht
sein, glaub ich.« –

		Goethe machte einen Tisch, auf dem einige Bücher lagen, frei.
»So,« sagte er, »da steht nun Eure geheimnisvolle Gabe, wollt Ihr
das Tuch abheben?«

		Marie enthüllte das Werk, und als Goethe das Gärtchen sah und
die Überschrift über dem Thore gelesen hatte, lächelte er; es war
noch eine Aufschrift hinzugekommen, die besagte, daß hier schöne
Damen versammelt seien, daß Schönheit und Geist zwar angenehm, daß
man aber die nützlichen Eigenschaften beileibe nicht gering achten
möge.

		»Das ist ja eine artige Idee,« rief Goethe.

		Und als er eins der Püppchen in die Höhe genommen und den Zettel
gelesen hatte, welcher demselben an das kleine Maul befestigt war,
lachte er, daß Röse und Marie ihn ganz verblüfft ansahen, denn nie
hatten sie sich vorgestellt, daß der Goethe lachen könnte. Er war
ihnen immer als ein majestätischer, etwas steifer, alter Herr
erschienen.

		»Nun, Kinder, sagt mir,« fragte er, »wer die Verse gemacht
hat.«

		»Die Fabianen,« antwortete Röse. »Hier nennen die Leute sie die
Rabenmutter!«

		»Ah die!« sagte Goethe. »Da könnt Ihr berichten, daß ich mich
allerbestens bedanke für ihre artigen Verse.«

		Er hielt eben das Figürchen mit den zerrissenen [bookmark: page209] Strümpfen und das
Hausmütterchen in der Hand und betrachtete beide.

		»Ich werde das allerliebste Ding meinem Sohne heut'
mitbescheren.«

		Röses und Maries Achtung vor ihrem Kunstwerke war wieder sehr
gestiegen, und sie fanden, daß es in Wahrheit ein wundervolles
Gärtchen sei, und daß Goethens August seinen hübschen Ärger darüber
haben würde.

		Mit Frankfurter Brenden beschenkt, wurden sie von Goethe aufs
freundlichste entlassen und liefen seelenvergnügt nach Hause.

		Da ist noch viel Wunderbares passiert; aber wir wollen es hier
von der alten Kummerfelden genug sein lassen. Ich hab noch so
manches von ihr und der Rabenmutter geschrieben – in einem zweiten
und wohl auch dritten Band der neuen Ratsmädel- und altweimarischen
Geschichten – was mir mein liebes Gomelchen, das Ratsmädel, die
Röse, von sich und andern Leuten, die zu der schönen, guten,
altweimarischen Zeit lebten, erzählt hat. Ich hab da eine lustige
Geschichte, wie die Ratsmädchen und die Kummerfelden von einem
alten, sonderbaren Herrn Rat in seinem geheimnisvollen Garten
geküßt worden sind und zwar, weil er alle drei nicht ausstehen
konnte, und weiter: Wie sich die Kummerfelden einen alten Franzosen
mit [bookmark: page210] seiner
Frau in dem Entenfang einlogiert hat und was die getrieben haben
und dann: Wie Röse und Marie sich verliebt und verlobt haben und
wie sie mit ihren Freunden Budang, Horny und Schiller bei Nacht und
Sturm ausgezogen sind, um die Göchhausen spuken zu sehen, und eine
düstere, rührende Geschichte von zwei Schwestern, die oben im alten
Rödchen bei Weimar sich abgespielt hat; – und von Apothekers und
Frau Rat Tiburtius und der Lawine – und die Geschichte vom
ehrbußlichen Weiblein, das oben über Goethens Garten in einem
Sommerhaus mit ihrem brummigen Gatten wohnte und diesem einen
schlimmen Streich spielte – und von den behaglichen, spielerischen
Leuten in der Marschallstraße, die in allen Dingen dem Schicksal
über waren, und zuguterletzt, wie die Enkelin der Ratsmädchen zum
Blaustrumpf wurde. –

		Nun wollen wir hier nur noch erwähnen, daß die Fabian sehr
entrüstet gewesen ist, als sie mit der Zeit erfuhr, daß der August
von Goethe ihren guten Rat in den Wind geschlagen, indem er eine
Frau nach seinem eigenen Geschmack und gegen die Ansichten der
Kummerfelden und der Rabenmutter gewählt hat. [bookmark: page211]

	
		
		Sechste Geschichte

		Wie Frau Rat über das Leben, über Erziehung und über die ersten
Liebesbriefe ihrer Töchter dachte

		[bookmark: page212] [bookmark: page213] Wie zwei Vögel in
einem herrlichen Garten harmlos leben, in dem die wunderbarsten
Seltenheiten grünen, blühen und Früchte tragen, so lebten die
beiden jungen Mädchen, Röse und Marie, in Weimar, welche Wunder,
welche Außerordentlichkeiten sich auch um sie her begaben, sie
erachteten das überreich entfaltete Leben als nichts
Erstaunenswertes, so wenig sie über ihre eigene Existenz
erstaunten. Es war ganz in der Ordnung, daß gerade zu ihrer Zeit
die Welt einmal gehörig in Gang kam. Sie hatten ihre Freude daran,
daß es in Weimar so viel zu sehen und zu erfahren gab, daß im
Theater alle Augenblicke etwas Neues, was man unter allen Umständen
sehen mußte, zur Aufführung kam, daß Budang ihnen hin und wieder
erklärte, sie lebten in einer Zeit, wie sie noch nicht auf Erden
dagewesen sei, von der man in Jahrtausenden noch reden würde.

		[bookmark: page214] Das war
den Ratsmädchen angenehm zu hören und trug das Seinige zu ihrem
Selbstbewußtsein mit bei. Sie empfanden eine bewegte, schöne
Atmosphäre um sich her und gediehen in ihr. Die verschiedensten
Kreise der weimarischen Gesellschaft waren ihnen vertraut. Sie
verkehrten, wie wir es wissen, im Salon der Madame Schopenhauer;
ebenso gern aber steckten sie bei Kesselrings im Turm, bei Budangs
Angehörigen, den Müllersleuten, und dann wiederum erschienen ihnen
Apothekers als die Krone der Gesellschaft.

		Die beiden thaten einen weiten Blick in das Leben schon in
frühester Jugend und genossen das Gute, Lebensvolle, das sich ihnen
in den verschiedensten Verhältnissen darbot, in vollen Zügen.

		Durch diese kluge, freie Erziehung spürten sie im
freundschaftlichen Zusammenleben mit Leuten in weit voneinander
getrennten Lebensstellungen überall das Menschliche als die
Hauptsache heraus; die Verhältnisse verdeckten es ihnen nicht, wie
es bei denen, die in einem engen Gesichtskreis erzogen wurden, wohl
meist der Fall ist.

		Es war selten, daß unsere beiden, wenn sie nach Hause
zurückkehrten, von einem Spaziergange, einer Besorgung in der
Stadt, einer Gesellschaft oder vom Markte, sie nicht erfüllt von
der Freundlichkeit [bookmark: page215] der Menschen waren, und mochte ihnen etwas Gutes
durch das Marktweib, oder den Handwerkermeister, oder durch Karl
August, oder gar Geheimrat Goethe selbst angethan worden sein, sie
schienen nur eine Art von Dankbarkeit und Wohlwollen in sich zu
haben, eine einzige Art, die für alle herhalten mußte.

		Frau Rat hatte darüber ihre Freude. Sie war es, die so zu fühlen
ihren beiden kleinen Gerechten gewünscht, die sie darauf
hingeleitet hatte, und war dankbar, als sie ihre Wünsche sich
erfüllen sah.

		Die wenigsten Menschen kennen das, was man Lebensgenuß nennt,
und alle guten Christen eifern mit Zorn, Predigen und Strafen
dagegen, preisen Pflichterfüllung, Aufopferung, Enthaltsamkeit,
Überwindung als etwas Nützlicheres, Beglückenderes und Schöneres
an; statt aber gegen den verpönten Lebensgenuß zu eifern und
überzeugungstreu zu predigen, sollte man der Menschheit zurufen:
Genießt den Tag, genießt jedes Wort der Liebe, jede Freundlichkeit,
jede Wärme, verzeiht über jedes Maß, um friedlich zu leben, nicht,
weil es lobenswert ist, seid gut, nicht, weil ihr deshalb als
vortrefflich angesehen werdet – nein, nur um friedlich und
erfreulich zu leben; helft auch deshalb nur [bookmark: page216] einander, denn es ist schön, es ist
göttlich, zu leben, nicht grübeln, was danach kommt. Dunkle Frage
an ein unverbrüchliches Schweigen gerichtet! Lernt zu leben! Das
Sterben wird uns gelehrt ohn' unser Dazuthun. Die Sünd' mit
glänzenden Farben malen und das Dasein in seiner Trockenheit,
Pflichterfüllung darstellen, nach hohen Zielen strebend, das ist
ein vielbeliebter Kunstgriff, um Rekruten für die Tugend zu werben.
Und man wirbt auch damit. Ob es oft glückt? Ich weiß es nicht. Die
aber, welche kräftig wollen, bleiben von dergleichen gut gemeinten
Lehren im innersten Herzen unberührt. Wir wachsen wie das Getreide
auf dem Felde; ist uns der Boden günstig, wachsen wir gut, ist uns
der Boden ungünstig, wachsen wir schlecht. Wohl denen daher, die in
gutem Boden stecken.

		Die größte Wohlthat, die die Natur unseren beiden schönen
Kindern zugeteilt hatte, war die gesunde Freisinnigkeit ihrer
Mutter. »Überwindet Widerwärtiges,« sagte sie ihnen, »nicht, weil
es überwunden sein muß, sondern weil Ihr wißt, daß alles hier auf
Erden wechselt und nichts Bestand hat, und es ist unklug und macht
blind und einseitig, wenn wir uns von etwas ganz unterdrücken
lassen. Die Ereignisse haben nicht das Recht dazu, dies zu thun,
sie können es eigentlich gar nicht.« Und weiter: [bookmark: page217] »Strebt danach, alles schön
zu thun, das ist besser, als gut; denn wenn Ihr nur die Dinge gut
verrichten wollt, das ist nichts; eine gute That kann mürrisch und
unliebenswürdig gethan werden. Thut, was Ihr thut, liebenswürdig
und schön, dann werdet Ihr geliebt. Wenn ich Euch doch die Liebe
zur Schönheit in die Herzen pflanzen könnte für alle Zeit, dann
ließ ich Euch laufen, wohin Ihr wolltet. Die Liebe zur Schönheit
ist die Liebe, die den Menschen am reinsten erscheinen läßt, die
allerunschuldigste, denn sie läßt vieles, wie Überhebung, dummen
Stolz, Härte, Wut nicht an ihn heran; die anderen guten
Eigenschaften, die er sich aneignen kann, bringen ihm leicht eine
schlimmere mit ein; da ist die Frömmigkeit, die bringt im Nu
Überhebung. Man hat es oft, daß soviel Frömmigkeit, soviel
Hartherzigkeit da ist und Verachtung der Nichtfrommen.«

		So empfahl Frau Rat ihren beiden Mädchen die Liebe zur Schönheit
an als moralischen Lebenshalt.

		Und wenn viele Mütter Frau Rat verstehen würden und die
anspruchslose Weisheit in sich aufnehmen könnten, ein heiteres,
gutartiges, freundliches und kraftvolles Geschlecht sollte
entstehen. Schönheit ist nur in Verbindung mit Kraft zu denken.

		[bookmark: page218] Frau Rat
selbst war bewußt und unbewußt ganz durchdrungen von dieser leisen
Liebe zur Schönheit.

		Das Titelbildchen, das sie uns als ganz junge Frau zeigt, hat
etwas von einer schönen Blume, ein Geschöpf, das man sich nur
gepflegt, behütet, angebetet vorstellen kann; auf weichen Teppichen
gehend, mit schönen Dingen umgeben, verwöhnt, verhätschelt,
geliebkost.

		Von alledem aber hatte sie nichts erfahren. Ein hartes Leben,
einen älteren, überernsten Gatten, Kargheit, Arbeit von früh bis
spät, das war ihr Schicksal.

		Aber sie hat trotz alledem in ihrem Hause und unter ihren
Kindern wie ein Licht geleuchtet und wie eine Blume geblüht. Ihre
beiden Mädchen hingen an ihr mit einer Bewunderung und Liebe, als
verständen sie die unbesiegbare Schönheit ihrer Mutter, die in
jeder Bewegung, in jedem Wort noch lag, als Müdigkeit und Arbeit
und Sorge Silberfäden in das Haar und Fältchen um Auge und Mund
gezogen hatten. Das war keine Schönheit, die abgenutzt werden
konnte, das war echt, echt wie Gold.

		Röse und Marie waren von dem Wesen ihrer Mutter oft ergriffen
und oft gebändigt.

		[bookmark: page219] Sie
wurden wegen einer häßlichen Antwort, einer Unfreundlichkeit
bestraft, während man ihnen manchen dummen Streich liebevoll
hingehen ließ. Freiheit war ihnen in reichem Maße zugemessen; aber
im gegebenen Augenblick hatten sie sich zu fügen und zwar in aller
Liebenswürdigkeit.

		Da war die wunderschöne Zeit herangekommen, die den Ratsmädchen
die »ersten Liebesbriefchen« einbrachte. Sie hatten diesen
Augenblick schon geraume Weile voraus kommen sehen und waren nicht
umsonst »Botengängerinnen« gewesen, die die Herzensgeheimnisse der
Geistreichen zwischen diesen aus und ein trugen.

		Marie hatte einen glühenden und sehr schmeichelhaften Brief von
einem jungen Rheinländer erhalten, der sich seit wenigen Monaten in
Weimar aufhielt und von dem schönen Mädchen sich ganz bezaubert
fühlte. Rösen hingegen war ein Gedicht zugesendet worden, das die
Reize ihres Hutes behandelte, den ein holder Jüngling, der
Verfasser der Verse, ihr bei einer Landpartie getragen und mit zu
sich genommen hatte, aus Vergeßlichkeit, oder um Gelegenheit zu
haben, seinem Herzen durch ein paar tiefgefühlte Reime Luft zu
machen.

		Beide, Röse wie Marie, waren über die ihnen zugedachte Sendung
außerordentlich erfreut und [bookmark: page220] vertrauten ihr Geheimnis Budang an, ließen ihn die
Briefe lesen, fanden aber zu ihrem Erstaunen, daß Budang die
Angelegenheit sehr kühl und von oben herab behandelte.

		»Hört einmal, macht keine Dummheiten; es ist ein rechtes Elend,
daß Ihr damit anfangt, was fällt Euch denn ein?«

		»So,« sagten Marie und Röse, »ich dächte, es wäre nun Zeit. Es
giebt Mädchen, die in unserem Alter schon verlobt sind.«

		»Jesus,« rief Budang ganz erregt, »das fehlte noch! Jetzt denken
die an so etwas! Ihr solltet Euch schämen!«

		Röse und Marie aber lächelten, und Röse sagte ruhig: »Nein, das
ist jetzt in der Ordnung, wir wollen auf alle Fälle heiraten, das
haben wir miteinander besprochen. Früher waren wir dagegen. Neulich
haben wir uns aber, als wir abends in der Wünschengasse auf und
nieder gingen, darüber miteinander beraten. Marie will schon in
allernächster Zeit sich verloben, sagte sie mir. Sie hält das für
gut und hübsch, es sehr früh zu thun. Man bekommt dann mehr
Ansehen, meint sie, und ich glaube, sie hat recht.«

		»So albern wie heute,« unterbrach Budang sie, »seid Ihr mir noch
nicht vorgekommen, gerade jetzt [bookmark: page221] dachte ich, wie hübsch vernünftig und
ordentlich Ihr nach aller Mühe geworden seid, aber proste Mahlzeit.
Die beiden Esel hätten wahrhaftig etwas Besseres thun können, als
Euch die Zettel zu schreiben. Das beste ist, thut das Briefzeugs
fort, daß es Euch nicht noch mehr die Köpfe verdreht, oder gebt es
mir, ich hebe es Euch auf.«

		»I, Gott bewahre,« sagte Röse, »die Briefe bleiben bei uns in
unserm Schränkchen.«

		»Meinetwegen!« brummte Budang.

		Die Ratsmädchen besaßen jedes ein Schränkchen, braun gestrichen,
aus Tannenholz und mit Rosen bemalt, in der Art, wie die
altweimarischen Tischler den Blumenschmuck auf den Bauerntruhen und
Betten zu stande brachten. Jedes war eine Elle hoch, nicht allzu
tief, so daß sie außerordentlich handlich waren und bald dahin,
bald dorthin von den Besitzerinnen geschleppt wurden, je nachdem
sie eine Näscherei, ein Geheimnis verborgen hielten, und es den
beiden wünschenswert erschien, die Schränkchen in sicherer Nähe zu
haben. In diese Schränkchen also wurden die Liebesbriefe gesteckt,
jede that den ihrigen in eine Bonbonschachtel.

		Sie holten sie tagsüber wohl zehnmal heraus, beguckten sie sich
gegenseitig und waren sehr zufriedengestellt. Aber wie es so geht:
Marie erboste schließlich [bookmark: page222] Rösen; sie hatte ihr gesagt, daß das Gedicht auf den
Hut mit ihrem Brief nicht in Vergleich zu ziehen sei, hatte ihr die
Vorzüge ihres Briefes und die Mangelhaftigkeiten des Gedichtes zu
Gemüte geführt, so daß Röse mißlaunig wurde, und beide in eine
Zänkerei verfielen, die sich eine gute Weile hinzog.

		Frau Rat hatte ihnen vom Nebenzimmer aus zugehört. Als sie
eintrat, sagte sie ruhig: »Was fällt Euch ein, Ihr Mädchens?« Sie
sahen ganz verwildert aus, und Röse rief: »Die Marie hat einen
Liebesbrief im Schränkchen!«

		»Herrgott!« rief Marie ganz aufgebracht und schluchzend, »die
Klatsche! Die hat auch einen!«

		»So,« sagte Frau Rat, »zeigt sie mir.«

		Da brachten sie beide ihre Schränkchen gutwillig angeschleppt.
»So, nun schließt sie auf.«

		Sie schlossen sie auf, und jede nahm aus ihrer Bonbonschachtel
den Liebesbrief und überreichte ihn der Mutter.

		Diese gebot Rösen, ein brennendes Licht zu holen und that keinen
Blick in die Zettel, die sie in der Hand hielt.

		Sie war ganz ruhig und freundlich, strich Marien über die
Wangen, die ihr von der Zänkerei glühend rot geworden waren.

		Als Röse wieder mit dem brennenden Licht [bookmark: page223] zaghaft eintrat und es auf den Tisch
stellte, hielt die Mutter, ruhig lächelnd, die Briefchen über die
Flamme.

		Die beiden Mädchen schauten nun still zu, wie so merkwürdige
Dinger verbrannten. – Und als die Mutter das verkohlte Papier auf
den Tisch fallen ließ, und die Funken noch daran knisterten,
betrachtete Röse und Marie die kleinen, verkohlten Haufen sehr
interessiert, und als das letzte Fünkchen verlosch, sagte Röse:
»Jetzt ist das Schulmeisterlein hinausgegangen.«

		Es war bei ihnen ein beliebtes Spiel, Funken in einem verkohlten
Papierknäuel verlöschen zu sehen.

		Die munteren Fünkchen, welche sprühten und knisterten und
vergingen, das waren die Schulkinder, die nach Hause liefen, und
der letzte Funke war eben – »das Schulmeisterlein«.

		Frau Rat lachte hell auf bei Röses Bemerkung, schloß das Kind in
die Arme und küßte es, und alle drei waren
seelenvergnügt. –

		Um diese Zeit begab es sich, daß der Großherzog Karl August aus
Wien von dem großen Kongreß, der den verworrenen Streit der Völker
schlichten sollte, zurückkehrte.

		Empfangsfeierlichkeiten wurden vorbereitet. Die Weimaraner
schmückten ihre Häuser, Ehrenpforten wurden gebaut. Die
Schützengilde, die Feuerwehr, [bookmark: page224] die Innungen, die Schulen, alles beriet sich. Es war
ein so wichtiges und emsiges Treiben im Städtchen, als sollten die
Schützengilde, die Feuerwehr, die Innungen, die Schulen das Wohl
des ganzen Reiches schaffen und erwägen.

		Der Bürgermeister, unserer Ratsmädel Vater, hatte alle Hände
voll zu thun. Frau Rat nähte für die beiden Kinder neue, weiße
Kleider. Ihre Mädchen waren dazu ausersehen, dem heimkehrenden
Fürsten in Gesellschaft noch anderer hübscher Geschöpfe Blumen und
Lorbeerkränze von einer niederen Estrade aus auf den Weg zu
streuen, während er vorüberritt.

		Die Stadtverordneten, die Schützengilden, die Feuerwehr, die
Innungen, die Schulen hatten die Bestimmung getroffen, daß die
weißgekleideten Mädchen mit offenem Haar und in Kränzen den Fürsten
begrüßen sollten. Die Ratsmädchen, weil sie so gut zu einander
paßten und so hübsch nebeneinander aussahen, sollten ganz vornan
stehen. Und Röse war das Amt überkommen, einen wunderschönen
Lorbeerkranz Karl August gerad auf den Degengriff zu werfen, oder
doch wenigstens auf sein Pferd, wenn es ihr mit dem Degen zu schwer
würde.

		Es war eine außerordentliche Ehre für sie, das sah sie selbst
ein und that sich etwas zu gute darauf.

		[bookmark: page225] Das Wetter am
Einzugstage war schön und klar, die Luft kräftig und frisch, die
Fahnen wehten in der Sonne, vom Winde bewegt. Es duftete nach
Tannen und Grün von allen Häusern herab, vor jeder Thür.
Musikbanden zogen durch die Gassen nach den verschiedenen
Versammlungsorten des Einholungszuges. Es pfiff, trommelte, schrie,
schimpfte, lachte, sang auf allen Straßen, daß es eine wahre Freude
war. Die weißgekleideten Mädchen versammelten sich wie Züge weißer
Tauben in der Esplanade. Die frische, sonnige Luft schien, wie sie
die Fahnen regte, auch die Gemüter munter zu bewegen. Man war so
lustig, so ganz feiertäglich und erwartungsvoll gestimmt.

		Die Mädchen kletterten auf ihre Estrade, der Wind wehte in
blondem, braunem Haar, in weißen, duftigen Falten, wehte über der
hübschen Schar hin, wie über ein blühendes Feld, etwa wie über ein
Mohnfeld, das in weißen, rosigen Farbentönen steht. Alle Glocken
begannen zu läuten, voll und schön. Die weimarischen Glocken sind
von einem seltenen Wohlklang. Die eine haben sie im Dreißigjährigen
Kriege gestohlen, von irgendwo ganz Besonderem her. Freudenschüsse
klangen dumpf dazwischen. Da näherte sich der Zug. Den Mädchen auf
der Estrade klopfte das Herz, denn der Augenblick war sehr
feierlich. [bookmark: page226] Die
Musik erklang, so eine recht herzhafte Musik.

		Und als Karl August auf seinem Pferde von ferne zu sehen war, da
reckten sich alle Hälse. »Du, Marie,« rief Röse, »da reitet ja der
Ottokar Thon neben ihm, – gucke, gucke! Marie, sieh doch!« rief
Röse, ganz bewegt von allem Festjubel, »das ist er! Du kannst Dich
darauf verlassen. Er ist jetzt Adjutant, das muß er sein. Den haben
wir aber in Jahren nicht gesehen! Er soll ja ganz etwas Besonderes
geworden sein, ist Lützowscher Jäger, – Du weißt doch?« –

		»Ja, ja,« sagte die Schwester etwas gedankenlos.

		»Höre, Marie,« rief Röse wieder, als die beiden Reiter
herangekommen waren, »ich werfe dem Adjutanten meinen Kranz zu, das
sollst Du sehen.«

		»Du bist verrückt,« sagte Marie, »da könntest Du in eine schöne
Bredouille kommen – der Lorbeer ist für den Herzog.«

		»I gar,« sagte Röse.

		Da ritt der Herzog eben der Estrade zu, und die Mädchen jubelten
hoch auf, und der ganze Zug jubelte, und aus allen Fenstern
ringsumher schrieen und riefen sie. Der Wind wehte Rösen und Marien
das lange Haar, das sie so einhüllte, daß man nur ein Streifchen
ihrer weißen Kleider sah, wie goldene Fahnen über die Schultern,
dem Herzog entgegen, ganz, als hätte es sich der Wind so
ausgedacht.

		[bookmark: page227] Das mochte
ein sonderbar hübscher Anblick sein; denn Karl August schaute
lächelnd und nickte zu den Mädchen hinauf, hielt sein Pferd an und
sprach ein paar Worte zu seinem Adjutanten.

		In dem Augenblick flog Rösens Lorbeerkranz auf Karl August zu
und richtig, verfehlte ihn, weil ihr die Haarsträhnen über das
Gesicht geflogen waren, daß sie nicht recht sehen konnte, und der
Kranz blieb an dem Degenknauf des jungen Adjutanten hängen.

		Da lächelte Karl August noch einmal, und als der junge Offizier
den Kranz loslösen wollte, um ihn dem zu überreichen, dem er
bestimmt war, da machte der Herzog eine Bewegung, die zu bedeuten
schien: »Da, wo er ankam, laßt ihn nur.«

		Der Adjutant war augenscheinlich verwirrt und wußte nicht, was
er mit dem Kranze anfangen sollte; seine Blicke trafen die
Spenderin der schönen Ehre. Er lächelte ihr zu und schaute sie an –
und erkannte sie, die er, als sie ein kleines Mädchen war, in der
Wünschengasse oft gesehen hatte.

		Seine Eltern hatten Rats eine Zeit lang gegenüber gewohnt, und
er erinnerte sich Rösens und Mariens wieder.

		»Herrjeh,« sagte Röse ganz glücklich. »Nun seht nur, jetzt
reitet er mit meinem Kranz davon. Das war ja wirklich Ottokar
Thon!«

		[bookmark: page228] »Na
freilich,« bestätigte Marie.

		»Und wie er aussah! – nein, wie er aussah! – Früher haben wir
ihn gar nicht groß angesehen, ich glaube, nicht einmal gegrüßt.
Hast Du bemerkt, wie er rot wurde, als der Kranz auf ihn fiel; das
hat er sich nicht träumen lassen, daß er so einen großen Lorbeer
bekommen würde. Und hast Du auch gesehen, Karl August hat ihm den
Kranz geschenkt!«

		»Ja, ja!« sagte Marie ganz lustig. »Du hast gut getroffen!«

		»Höre, Marie,« begann Röse wieder, während sie noch den beiden
Reitern, dem Herzog und seinem Adjutanten, nachschauten. »So, wie
der Ottokar Thon, als er wie im Traum auf den Kranz sah und dann
auf uns, so gut hat mir noch nie ein Mensch gefallen, noch nie,«
wiederholte sie ernst. »Er gehört zu den Lützowschen Jägern,« sagte
sie noch einmal – »weißt Du? Aber wie streng er aussah.«

		Sonnenklar wußte Röse, wer ihr gefiel und wer nicht, und war
gewohnt, den ersten Eindruck, den sie von jemandem empfing, Marien
sofort mitzuteilen.

		Diesmal war aber der Eindruck glückverheißend, bedeutungsvoller,
als sie sich vorstellte, denn jener junge Adjutant, der neben
seinem Herrn bei dem [bookmark: page229] Einzug dahinritt, der die Zeit des Kongresses mit ihm
in Wien gelebt hatte, wurde Jahre darauf Rösens Gatte.

		Sie war ein Glückskind; die erste Bewegung ihres jungen Herzens,
das erste Sichhinneigen einem anderen Leben zu, war die Ankündigung
einer schönen Zukunft. Und der erste Blick, mit dem sie der
Geliebte angesehen, erschien ihr bis ins hohe Alter wie ein Wunder;
»denn damals«, sagte sie, »wußte ich so klar wie das, daß er mir
besser, als jeder Mensch bisher gefiel, auch das, daß wir einmal zu
einander gehören würden.« Davon erfahren wir aber erst Näheres und
Breiteres im zweiten Bande.

		Der ruhige Ernst, der auf den Zügen des jungen Mannes lag, als
er unter Glockengeläut mit seinem Fürsten einritt, hatte seinen
Ursprung in einer tiefen und klaren Liebe, die dieser junge,
einfache Soldat zu seinem Vaterlande fühlte. Er hatte in Wien mit
Trauer gesehen, wie weit der Weg noch sein mußte, ehe Deutschland
würdig und groß dastehen konnte.

		Er hatte in dem reichen Leben, den Reden und Versammlungen, den
Festen und Feiern, den Plänen, wie ein Geheimnis, das man nicht
verrät, um es nicht zu entweihen, seine Gedanken über die [bookmark: page230] Möglichkeit, wie
Deutschland erhoben werden könne, niedergeschrieben.

		Lange Jahre nach seinem frühen Tode ist jene Niederschrift
bekannt geworden, und staunend mußte man die Klarheit und
Sicherheit dieses jungen, kräftigen Geistes erkennen, der damals in
Dunkelheit klar und sicher Deutschland den Weg zur Größe
vorschrieb, den es jetzt gegangen ist.

		Ein Geschichtsschreiber, Heinrich von Treitschke, hat dem früh
Gestorbenen ein Denkmal in seinem Werke gesetzt.

		Er hat des jungen Adjutanten Tapferkeit, seine Klarheit und
Sicherheit, seine geniale Voraussicht im Gegensatz zu der großen,
allgemeinen Verworrenheit gepriesen und schließt die Worte, die er
der Erinnerung an jenen kühnen, jungen Denker weiht, mit dem
Ausspruche: »Wie unheimlich erscheint doch die schwerflüssige
Langsamkeit der nationalen Entwicklung neben dem raschen Gedanken
der kurzlebigen Einzelmenschen.«

		Welche Fülle von Hoffenden, Denkenden und Strebenden geht über
die Erde hin, scheinbar, ohne eine Spur zu hinterlassen. Wir sehen
es oft mit Trauer und Staunen. Und dennoch wirkt ein jeder; die
Natur hält mit ihren Kräften haus.

		Denke man sich einen schönen, mächtigen Wald, [bookmark: page231] unübersehbar; göttliche Frische
lebt in ihm. Es ist eine Welt für sich, eine herrliche Erscheinung,
und er hat sich gebildet dadurch, daß unzählige große und kräftige
und geringe Bäume, ungezählte Daseinskräfte, mächtige und zarte,
sich zu einem Ganzen hier zusammenthaten, zu einem einzigen
Begriff, der alles einzelne in sich begräbt.

		So ist es auch im menschlichen Leben: um einen Begriff, eine
Erfahrung zu schaffen, gehören Millionen, die diese Erfahrung an
sich erprobten, die diesen Begriff durch ihr Aufgehen in demselben
bildeten.

		Wie ein Baum uns nie die Erscheinung eines Waldes geben kann, so
würde der erste Tugendhafte uns nie den Begriff der Tugend geben
können, der erste Leidende nicht den des Leidens, der erste
Glückliche nicht den des Glückes, der erste junge Mensch nicht den
der Jugend.

		Ungezählte mußten gelitten haben, ehe die Welt von Leiden reden
konnte; Millionen mußten glücklich gewesen sein, ehe das Bild des
Glückes, Millionen mußten sündigen, ehe das Bild der Sünde
entstand.

		Ein Begriff ist der große Wald, in dem das einzelne aufgeht, um
ein Ganzes bilden zu helfen. Und ich sage hier noch: Ungezählte
mußten in Jugend [bookmark: page232]
erblühen und wieder dahinwelken, ehe wir von Jugend als von einer
Glückseligkeit reden konnten.

		Das Wort, der Begriff »Jugend« ist das Grab, in das Jugend aus
Jahrtausenden sank und ihr seliges Erbteil dem Worte überließ, so
daß es Kraft hat, den, der es recht ausspricht, mit Wonne, Wehmut
und allem wundervollen, das je gefühlt ist, zu überschütten.

		Und diese Zeilen, diese munteren, harmlosen Geschichtchen haben
weiter kein Ziel, als das: dem reichgeschmückten Worte, an dessen
Pracht und Zauber die Geschlechter der Erde von Anbeginn an
wirkten, noch ein schimmerndes Flitterchen mehr anzufügen. [bookmark: page233]

	
		
		Letzte Geschichte.

		Das Gomelchen.

		[bookmark: page234] [bookmark: page235] Es sind viele, viele
Jahre vergangen; unsere Ratsmädel sind alte Mütterchen. Ihre
lustigen Spießgesellen sind alle dahin!

		Beide Schwestern sind miteinander alt geworden, beide sind
glücklich verheiratet gewesen, beide hatten Kinder und Enkel; Marie
aber ist nun auch schon heimgegangen, nur Röse erlebt es, daß ihr
die Urenkel in die sonnige Stube kommen und sich bei ihr
erlustigen.

		Ich habe schon, da Röse und Marie noch als lebensfrohe Dinger in
Weimar ihr Wesen trieben, in diese Zeiten vorausgeschaut an dem
Abend, als der junge Arthur Schopenhauer mitten in ihre
Jugendpracht hinein sagte: »Hört einmal, Ihr Haareulen, denkt an
das alte Weib; glaubt nicht, daß es so fortgeht; werdet gütig und
mitleidig; schwätzt nicht; seid fleißig und sparsam, damit es
später nicht allzu übel um Euch stehe.«

		Ich habe auch erzählt, daß Röse vollkommen [bookmark: page236] damit einverstanden war und das
Benehmen des jungen, düsteren, närrischen Philosophen nicht gerade
abgeschmackt fand. »Abgeschmackt« war ein Lieblingsausdruck der
Ratsmädel, mit dem sie sonst recht freigebig waren. Ist nun
Schopenhauer, der viel Geschmähte, viel Verehrte und
Mißverstandene, daran schuld, daß zwei so freundliche, kluge
Altchen auf Erden lebten, so soll er gelobt sein – hat dies die
Natur ohne sein Zureden auch zu stande gebracht, so soll sie ebenso
gelobt sein; denn sie that etwas, wofür man ihr Dank schuldig ist.
Sie hat gezeigt, daß dem Alter der Stachel genommen werden kann.
Sie hat gezeigt, daß es so übel mit dem Altwerden nicht ist; daß
das Alter anmutig sein kann; daß es Freunde, Heiterkeit und
Lebensfreude einbringt, wie man es sonst nur der lieben, grünen
Jugend zutraut. Der Name »Gomelchen« ist der alten Frau, die früher
das Ratsmädel war, wie eine weiche Federflocke angeflogen und an
ihr haften geblieben. Aus Großmama wurde Gomama, aus Gomama Gomo –
Gomelchen. Von den Lippen ihres ältesten Enkelkindes hat sie ihn
zuerst gehört, und es war beinahe das erste Wörtchen, das dies
Enkelkind sprechen konnte, war Name und Schmeichelname zugleich.
Und so ist er geblieben, dieser Name – ein Leben lang immer in
Liebe, immer in Zärtlichkeit ausgesprochen.

		[bookmark: page237] Ich bleibe
bei dem Namen und meine, es sei genug, zu sagen und immer wieder zu
sagen, daß sie Gomelchen heißt – und vergesse ganz, daß dieser Name
für andere gar keinen Klang hat und das nicht sagt, was er mir
sagt.

		Mir selbst ist es, wenn ich ihn mir vorspreche, als glitte eine
weiche Welle über mein Herz hin, als würde es behaglicher, wärmer
im Zimmer; einen zarten Duft von Thee und schöner Sahne und Reseda
und Hyacinthen meine ich zu spüren, einen Duft, der die Seele mit
Wehmut und Erinnerung erfüllt. Es legt sich mir eine leichte,
wohlthuende Hand auf die Stirn, ihre Hand. Die Fremde ist mir nicht
mehr so fremd; Thränen treten mir in die Augen, und mein ganzes
Herz will sich in Sehnsucht auflösen.

		Wie lange ist es nun schon her, daß ich sie nicht sah, daß ich
nicht mit ihr plauderte, wie lange! Und Gott mag es wissen, wann
das Leben mich wieder zu ihr führt. Aber ich will von ihr erzählen,
nicht von ihr träumen.

		Ich will von ihr erzählen, darum, weil ich von den lustigen
Jugendstreichen, den sonnigen Kindertagen berichtete, und weil es
nichts schöneres, Erfreulicheres, Hoffnungssichereres giebt, als zu
sehen, wie das Schicksal es freundlich zuläßt, daß einer [bookmark: page238] glückseligen Jugend
ein kräftiges, gutes Dasein und ein lebensfreudiges Alter folgen
kann.

		Es wäre doch wirklich schade, wenn einer oder der andere
annehmen könnte, daß aus meinen beiden prächtigen Ratsmädeln ein
paar verkümmerte oder geschwätzige oder sonst unliebenswürdige,
alte Weiber geworden wären – oder wenn es schöner klingt: »alte
Damen«. Denn wie selten stehen Jugend und Alter im Einklang. Wie
oft könnte man sich entsetzen, würde man das Zukunftsbild eines
hübschen Mädchens voraussehen!

		Um gut und würdig und schön zu altern, muß man schon etwas an
sich haben, was man genial nennt. Ich weiß, was ich damit sagen
will. Man muß ein großes Teil Liebe und Güte besitzen, ein so
großes Teil, daß, wenn es vermessen werden könnte, vernünftige
Leute meinen müßten, es wäre ein sträflicher Aufwand vom lieben
Herrgott, einen unbekannten, unberühmten Menschen, der auf der
Gotteswelt nichts besonderes gethan hat, so üppig auszurüsten, und
gar ein Weib – das wäre genug, um einen Fürsten auszustaffieren,
der etwas Ordentliches, Nützliches damit hätte stiften können,
Hospitäler, Besserungshäuser, Waisenhäuser, Vereine aller Art,
Witwenkassen, Pensionen, Zuchthäuser, Nachtherbergen, Kaffee- und
Theestuben und Armenküchen.

		[bookmark: page239] Um ein
Menschenherz ganz mit Liebe zu beleben, daß es sein Lebtag alle
Schicksalsschläge, alles, was das Dasein mit sich bringt, ohne
Bitterkeit, Ungeduld und Härte über sich ergehen läßt, braucht es
so viel an Liebe und Güte, daß Tausende sonst vortrefflicher Leute,
die sich mit einem gebräuchlichen Anteil von Liebe begnügen, daran
genug hätten.

		Ein ganz guter, ganz liebevoller Mensch ist so selten wie ein
großer Dichter oder Künstler, so selten wie ein großer Philosoph.
Die Natur hat sich, wenn man die Legionen der Geschöpfe überschaut,
die erwähnte Verschwendung nicht allzuoft zu Schulden kommen
lassen, sonst würde die Welt ein anderes Ansehen haben. Ihr meint
dennoch, daß es nicht in der Ordnung sei, wenn mit einer so großen
Begabung an Liebe und Wohlwollen, die das so ausgezeichnete
Geschöpf in die Reihe der Genies stellt, nicht weiter erreicht
wird, als würdig, gut und freundlich zu altern. Das ist scheinbar
sehr wenig und ist doch viel; traurig ist, daß die große Masse der
Menschheit mit verkrüppelten, verhärteten Herzen Abschied von der
Erde nimmt. Die Freundlichen, die Heiteren, die Gutes und Böses
weichherzig ohne Sträuben aufnehmen, das sind die wahren Helden,
nicht die, die dem Leben eckig und sparrig gegenüberstehen.

		[bookmark: page240] Nun kurz und
gut. – Als unser Ratsmädel, die Röse, eine alte Frau geworden war,
da wohnte sie und wohnt noch im Hause ihrer Tochter und hat da den
oberen Stock inne. Ein Stübchen besonders, das ist so hell und
freundlich, wie es wenige giebt. Durch ein großes Fenster scheint
die Morgensonne herein und durch zwei Fenster die Mittagssonne.
Blumen gedeihen da oben und Blatt- und Schlingpflanzen wie in einem
Gewächshaus, und jahraus jahrein funkelt es hell auf glänzenden
Blüten und Knospen. In diesem warmen, sonnigen Nest sitzt unser
Ratsmädel, das Gomelchen, seit das Alter über sie gekommen ist, und
wenn man sie sitzen sieht, ist nichts als Heiterkeit und Behagen zu
spüren. Und was eigentlich heißt alt sein, sehr alt sein? Es heißt
in tausend und Millionen Fällen wohl nur: müde und mürbe gerüttelt
sein vom Leben, abgestumpft von den tausendfachen Schmerzen,
gewöhnt an die Eingriffe des Todes, gewöhnt an alles und jedes. Die
Schauspiele, die hier auf Erden dargestellt werden, sind für die
Alten gar zu oft gegeben worden; die jammervollsten rühren nicht
mehr, die heiteren erfreuen nicht mehr, die komischen machen nicht
mehr lachen. Und die Alten denken wohl alle wie jener, der kurz vor
seinem Tode sagte: »Es wäre nun Zeit, daß die Welt unterginge!«
[bookmark: page241] Sehr alt
sein heißt, ganz vereinsamt sein, ganz in der Fremde leben. Alle
guten Freunde, die von uns wußten, wie schön, wie jung, wie
lebensvoll wir waren, die von uns wußten, wie wir litten und was
uns Gutes geschah, sind abgefallen, ins Grab gesunken. Es ist
niemand mehr da, der uns wirklich kennt; was haben die jungen,
leichtsinnigen Geschlechter mit uns zu thun? – Sie meinen, die vor
ihnen waren, die gälten nichts, die bedeuteten soviel wie Schatten
und Träume. Ach, sie sehen ja nichts, was war, was gewesen! – Das
sieht der Alte ganz allein – ganz allein, wie einer einen Geist
erblickt, den die übrigen nicht gewahr werden.

		Der Alte ist vereinsamt und bleibt vereinsamt; in seinem Herzen
sitzt Sehnsucht und Wehmut, was lohnt es sich, zu reden, denkt er;
es versteht Dich doch keiner, es ist jeder mit sich und seiner Zeit
vollauf beschäftigt. Nur im Traume sieht der Alte seine
Zeitgenossen, – lauter Verstorbene. Es ist ein schwerer Stand, das
hohe Alter.

		Körperliches Leiden und körperlicher Verfall, Stumpfsinn und
Bitterkeit bedrücken die Lebenskräfte; Verschlossenheit und
Übellaunigkeit bringt es ein, und die Kluft, die den Alten von den
neuen Geschlechtern trennt, wird immer weiter und weiter.

		Von alledem aber, was hier steht und was ganz natürlich und
unvermeidlich zu sein scheint, wie [bookmark: page242] das Alter selbst und der Tod, ist bei dem
Gomelchen, wie ich schon sagte, nichts zu finden.

		Sie hat es nicht einmal zu dem gebracht, was man »Würde« nennen
möchte, die zusammengesetzt ist aus etwas vornehmer Steifheit,
Unnahbarkeit, aus dem Unvermögen, sich lebendig zu rühren, aus dem
Bewußtsein der eigenen Vortrefflichkeit, der reich gesammelten
Erfahrung; nicht einmal zu der Würde hat sie es gebracht, die wie
eine weich gepolsterte, schwerfällige Kutsche für die alten Leute
bereit steht, in der sie sich bequem niederlassen und umherfahren
können, und auf der zuvorderst ein kleiner Postillon sitzt und in
sein Hörnchen bläst: »Vor dem grauen Haupte sollst Du aufstehen und
das Alter ehren.« Nicht einmal dazu hat sie es gebracht. Wenn im
Haus etwas fehlt, ist sie die erste, die bereit ist, es zu
schaffen.

		»Laßt das nur, laßt das nur, das besorge ich; ich springe
hinüber und bringe es in Ordnung!« Dabei schaut sie nicht nach Wind
und Wetter aus, langt nach ihrem Schlüsselbund, der unzertrennlich
von ihr ist und mit dem sie wie mit einem Glockenspiel zu klingen
versteht, – ehe man ihr Kommen merkt, hört man ihr Glöckchen schon
– hat sie den Schlüsselbund, so schlägt sie ein Tuch um die
Schulter, nicht etwa einen schönen Pelzsammetmantel, wie es [bookmark: page243] eigentlich einer Frau
Geheimrätin ziemte, den läßt sie hängen, wo er hängt – und macht so
im Mützchen und Umschlagetuch ihre Verhandlung bei irgend einem
Herrn Nachbar.

		Sie ist eben immer noch das Ratsmädel; so wenig es der jungen,
lustigen Röse in den Kopf gekommen wäre, eine Sammetmantille
umzuhängen, um zu Madame Ortelli, die Bürgermeisters schräg
gegenüber wohnte, zu laufen, so wenig fällt dies auch dem Gomelchen
ein. Bis in die Fingerspitzen pulsierte Leben in ihr; wie sie ein
Kommodenfach zuschiebt, wie sie näht und häkelt, wie sie die Hand
giebt und einem über Wangen und Stirn streicht und wie sie die
Treppen hinabläuft, das ist alles so lebendig, so leicht, so
beweglich. Niemand auf Erden, glaube ich, versteht es, so zu
bewillkommnen, wie sie.

		Wenn wir Kinder verreist waren und zurückkamen, und der Wagen
unten vor der Thür hielt, da schaute von oben aus dem zweiten Stock
ihr Kopf heraus, mit einem Spitzenhäubchen umgeben und bräunlich
blonden, aufgesteckten Locken an den Seiten. Im Nu war der Kopf
verschwunden, und ehe wir aus dem Wagen gestiegen und zur Hausthür
eingetreten waren, da stand das Gomelchen schon auf dem untersten
Treppenabsatz mit ausgebreiteten [bookmark: page244] Armen, als wenn sie zwei Flügel hätte und
damit flatterte – so blieb sie stehen, und solche liebevoll
glückselige Küsse und zärtliches Streicheln haben wenige Menschen
im Leben gespürt, wie die, die dann auf dem Treppenabsatz
bewillkommt wurden.

		Wenn ich daran denke, daß ich wieder so von ihr empfangen werden
könnte, so wird es mir, als freute ich mich auf einen ganz
bestimmten, wunderschönen Frühlingstag. Soviel ich weiß, habe ich
sie nie mißlaunig, nie unbereit zu helfen gesehen und immer fleißig
und beschäftigt. Ich weiß auch nicht, daß sie je müde und
angegriffen sich gezeigt hätte. Krank war sie manches Mal, schwer
krank; aber kaum, daß die Krankheit gehoben, so kam sie auch wieder
zu voller Lebensfreudigkeit und Anspruchslosigkeit.

		Das Gomelchen ist die Jüngste im Haus, so heißt es immer. Sie
ist es, die alle Augenblicke etwas vor hat. Bald geht sie ins
Theater und thut es beinahe so begeistert und eifrig wie zu ihrer
Ratsmädelzeit. Einschleichen freilich, das geht nicht mehr; dafür
ist sie jetzt abonniert, vergißt aber regelmäßig, ihr Billet
mitzunehmen, jedenfalls in Erinnerung an jene Zeiten, wo sie die
Herrlichkeiten auch ohne Billet zu genießen verstand. – Ist [bookmark: page245] es das Theater nicht,
so geht sie zu guten Freunden oder sieht gute Freunde bei sich,
oder fährt ein wenig über Land, um ihren Kaffee auswärts zu
trinken. Gar oft spaziert sie so ganz allein und bringt dann immer
etwas mit heim, einen Büschel schönes Gras, einen Strauß Feldblumen
oder einen herbstlich bunten Zweig. Wie manchmal hat sie einer
Enkelin solch einen selbstgepflückten Blumenschmuck in das Zimmer
gestellt!

		Wenn man hört, ein altes Mütterchen macht einen Gang in die
Felder hinaus, spürt dort allerlei schönen Dingen nach und kommt
mit Mohn und Kornblumen ganz beladen nach Hause, so scheint das
absonderlich und erstaunlich zu sein. Bei dem Gomelchen aber ist
dies ganz natürlich, es fällt niemandem auf, es wundert sich
niemand darüber. Wenn sie einen mit ihren frischen, freundlichen
Augen anschaut, vergißt man, daß sie eine alte Frau ist, daß sie
alles Leiden, das auf der Menschheit liegt, wie andere alte Leute
auch, durchkostet hat, daß sie alle teuren Zeitgenossen verloren
und jetzt vereinsamt mit ihren Erinnerungen dasteht.

		Und das Geheimnis, weshalb sie nicht gealtert ist wie die
meisten Sterblichen, mag wohl sein, daß sie von jeher weit über ihr
eigenes Interesse hinaus Herz für Menschen und Dinge hatte.

		[bookmark: page246] Der Freund,
der am treuesten mit ihr im Leben ausgehalten, der sie erst vor
kurzer Zeit verlassen hat, war ihr guter, alter Budang, ihr
allererster Freund. Er, dem die Jungfer Concordia die beiden wilden
Kreaturen anempfohlen, hat seine Ratsmädel nie aus den Augen
verloren.

		Uns Kindern war es immer ein wahres Fest, wenn der alte Herr
Medizinalrat, den sie früher auf Weimars Gassen »Budang« nannten,
zu der Gomel heraufkam. »Das weiß der liebe Gott,« sagte das
Gomelchen, als ich, wie oft, bei ihr saß, und die Thür sich sachte
aufthat, und ein weißlockiger Kopf hereinschaute, ein prächtiger
Kopf mit lebendigen Augen, die Locken wie aus Silber und wie
Wölkchen aufgeplustert; »das weiß der liebe Gott, gerade so, wie er
mit seinem blonden Ruschelkopf in der Wünschengasse bei uns
hereinschaute, ob die Luft auch rein und der Vater fort sei, so
schaut der Alte auch jetzt durch den Thürspalt. Da red' mir einer
davon, daß die Menschen sich ändern!«

		Der Alte aber blieb mit dem Kopf zwischen der Thüre stecken und
deklamierte eine Stelle aus Shakespeare, die mit der
augenblicklichen Situation in keinerlei Verbindung stand, den
Monolog des Hamlet. Er sprach ihn englisch und das mit solcher
Weihe und Hingebung, daß es einem wunderlich [bookmark: page247] zu Mute wurde. Während er noch
mitten darin war, trat er ein und ging dabei im Zimmer auf und
nieder, der feste, kleine, zierliche Mann, der so sauber und frisch
aussah wie aus dem Ei geschält. Er sah und hörte nicht, bis er
seinen Monolog zu Ende gebracht hatte.

		Darauf blieb er vor dem Gomelchen stehen und sagte: »Das ist
groß! Das ist göttlich! – Siehst Du, Röse, weshalb bist Du so träg'
gewesen und hast nichts gelernt. Nun hast Du nichts davon
verstanden. Meine Schuld ist es nicht; aber was für ein Leben
hättest Du führen können, wär' etwas mehr in Deinen Kopf
hineingegangen. Hier« – damit wies er auf mich, »die Kinder lernen
doch hoffentlich, was Du nicht zu stande hast bringen können?«

		Das Gomelchen strich der Enkelin zärtlich über den Kopf, sah
ihren strengen Freund befangen lächelnd an und sagte: »Soviel ich
weiß, sollen sie es auch nicht besonders weit gebracht haben. Die
hier hat ihre Schularbeiten meistens bei mir gemacht und hat
erschrecklich dabei gestöhnt.«

		»Bei Dir?« fragte der Medizinalrat frappiert, setzte sich
nieder, stemmte beide kleinen Hände auf die Kniee: »Da mögt Ihr
etwas Schönes miteinander zu stande gebracht haben! ... Röse, die
Kinder [bookmark: page248] hier im
Haus hast Du trotz der Erzieherin auf dem Gewissen,« sagte er. »Ich
habe es mir immer gedacht, daß es bei den Enkeln wieder
durchbrechen müßte. Ich würde Dich geheiratet haben, aber ich hatte
Respekt vor Euch!«

		»Geh, schwätz nicht!« sagte das Gomelchen lächelnd, »wir hätten
Dich gar nicht genommen.«

		»Übrigens,« fuhr der Medizinalrat fort, »ich komme eigentlich
heute, um Dir etwas zu sagen: Gestern bist Du vor mir hergegangen
und hast Dich erschrecklich krumm gehalten, hast einen ordentlichen
Buckel gemacht. Thu das nicht. Ich denke noch, wer ist denn die
Alte da? Wo bist Du denn gewesen? Was hast Du denn gedacht? So
nachlässige Haltung macht frühzeitig alt; ich habe es von jeher
nicht leiden können, wenn Du Dich schlecht hieltest. Kummer braucht
unsereins nicht mehr niederzudrücken, Gott Lob,« sagte er heiter.
»Wir wissen aus Erfahrung, daß auf die ganze Geschichte hier kein
Verlaß ist; es kommt und geht und kommt und geht ohne Ende, und
damit basta! Wer das oft mit angesehen, wie wir, den läßt es
ruhig.«

		»Bleib mir vom Hals, Du alter Philosoph, das ist ja Dein Ernst
nicht – Du machst doch sonst keine Redensarten. So lang' man ein
Herz im Leibe hat, so lang' bleibt alles neu, als geschähe [bookmark: page249] es zum ersten Male,
das ist meine Meinung,« sagte das Gomelchen freundlich und
behaglich. »Mir war es damals zu unserer jungen Zeit wohl und ich
finde mich auch in der neuen Zeit zurecht. Eins ist schade jetzt
für die Jungen; die Leute, dächt ich, machten mehr Wesens aus allen
Dingen als früher, das junge Volk thut mir leid; oder kommt mir's
nur so vor, daß sie es so nicht mehr haben, wie wir es hatten?
Herr, mein Gott, wenn ich an unsere lustigen Tage denke, wie wir
Dich in Mädchenkleider gesteckt haben, wie wir miteinander
Schlitten gefahren sind; wie kein Tag verging, an dem wir nicht
etwas ausheckten – und sag doch selbst, ist da irgend etwas
geschehen, an das wir nicht mit aller Ruhe und Freude zurückdenken
könnten? – Doch gewiß nicht! Und wenn ich mir vorstelle, einen
einzigen unserer Streiche, die wir miteinander verübten, ließe sich
hier ein Mädel aus der höheren Töchterschule zu Schulden kommen,
ich glaube, die alten Jungfern, die ihnen die Weisheit einfüllen
und ihre Wege überwachen, schickten auf den Stadtkirchturm, um
Sturm läuten zu lassen; der Direktor beriefe ein Ehrengericht, und
das Mädel würde gebrandmarkt fürs Leben; warum? Weil sie rittlings
auf der Käsehütsche den Bibliotheksberg heruntergerutscht ist.
Siehst Du, Budang, ich habe ein [bookmark: page250] warmes Herz für alle Welt; aber es giebt keine
irdische Strafe, die ich einem Lehrer nicht gönnte. Und sie sind
schlimmer geworden seit unserer Zeit. Wohin es noch kommen wird,
ich weiß es nicht! Die Kinder heute werden vor lauter Weisheit und
Furcht dumm und blöde.«

		»Da hast Du recht, Röse,« sagte der Medizinalrat. »Seitdem die
Welt steht, hat sich eine tüchtige Portion von Bosheit und Dummheit
abgelagert. Es giebt schreckliche Dinge in der Geschichte,
Christenverfolgungen, Judenverfolgungen, Hexenprozesse, Autodafés;
aber schlimmer war das nicht, als was die Leute heutzutage mit
Erziehung und Bildung bei Mann und Weib anrichten.«

		»Du bist ein lieber, guter Mensch!« rief das Gomelchen ganz
bewegt und klopfte dem alten Freund auf die Schulter. »Siehst Du,
das ist mir aus der Seele gesprochen. Herr Gott, kommt denn nicht
einmal ein vernünftiger Mensch, der dem Unwesen ein Ende
macht!«

		»Nun,« sagte der Medizinalrat, »vielleicht einmal aus Deiner
Verwandtschaft und Nachkommenschaft, wer kann's wissen.«

		»Na, mir sollte das recht sein, wenn ordentlich aufgeräumt
würde. Das ist's ja, die Leute jetzt wissen es gar nicht, wie
schlecht es um sie steht; [bookmark: page251] denn wer kann vergleichen? Hier sitzen so ein
paar Alte, die es noch können. Und sag einmal selbst, was sind denn
das für vertrocknete Ehrenmännchen und junge alte Jüngferchen
jetzt? Jeder unschuldige Backfisch hat die ernstesten Ideen über
seine Versorgung und arbeitet auf seinen Lebensabend hin – weißt
Du, Budang, das gefällt mir nicht, das dauert mich.« Frau
Gomelchens Stimme wurde ganz bewegt.

		»Laß das, Röse,« sagte der Medizinalrat. »Du sollst nicht immer
gleich oben hinaus und nirgends an sein. Was meinst Du denn, wenn
die Kinder alle freigelassen und, wie Du es Dir früher auszumalen
liebtest, alle Lehrer gehangen oder verbannt würden, so versichere
ich Dich, solche Schwesterpärchen, wie Ihr wart, würden doch nicht
zu Dutzenden umherlaufen. Ja, ja,« sagte er und schaute die Enkelin
mit seinen lebendigen Augen an: »Euer Gomelchen ist eine große
Rarität – Gott behüt' sie.«

		Oft lang unterhielten sich die beiden von verflossenen Zeiten,
lachten über Personen, die einst ihr Wesen in Weimar getrieben, nun
aber längst zu Staub zerfallen waren. Was für sonderbare,
liebenswerte, närrische und vortreffliche Leute tauchten da aus der
Vergessenheit auf und kamen auf ein paar [bookmark: page252] Augenblicke wieder zu einem
Schimmer von Leben und Wirkung.

		Die Zuhörerin, welche die guten Freunde oft bei ihren
Unterhaltungen und Erzählungen hatten, war immer ganz Teilnahme. Es
schien ihr dann, als sehne sich das Gomelchen nach der
Vergangenheit. Das rührte und ergriff sie so tief, daß sie nicht
wußte, was sie der Guten Liebes anthun sollte.

		Einmal, nach einem Abend, als sie den Erinnerungen der beiden
treuen Kameraden gefolgt war, hatte sie einen wunderlichen, aber
hübschen Traum. Sie sah das Gomelchen in einem ihr wohlbekannten
Zimmer. Die Thüre, die in den Garten führte, stand mit beiden
Flügeln weit offen. Sommerluft, Sonne und ein weicher Reseda- und
Levkoyenduft drangen ein. Da mit einem Male kam ein wunderschönes,
blondes Mädchen vom Garten in das Zimmer gesprungen, ein Mädchen,
ganz von Sommerluft und Sonne durchwärmt, belebt und rosig
übergossen. Das war das Ratsmädel, die Röse, das Gomelchen, als es
noch jung war! Und das schöne, glückliche Mädchen lief auf die alte
Frau zu, schloß sie in die Arme, drückte sie an sich, dem
ungestümen Geschöpf glitt der breiträndrige Hut vom Kopfe. Das
Gomelchen aber machte sich [bookmark: page253] die Arme frei, hielt das Mädchen von sich ab, nickte
lächelnd mit dem Kopf, ganz in Nachdenken versunken, schaute sie
von oben bis unten an und rief mit einer ganz unbeschreiblich
zaubervollen Stimme, in der alle Wehmut eines lebensfreudigen,
sehnsüchtigen Herzens zitterte: »Ach, was waren das doch für
herrliche Zeiten!«

		 

		An einem Frühlingstage verlor das Gomelchen ihren alten, treuen
Freund. Sie empfing die Nachricht mit aller Ruhe. Seit Wochen schon
hatte sie seinen Töchtern bei der Pflege mit beigestanden und hatte
gewußt, daß es mit ihm zu Ende gehen mußte. Die Töchter erzählten,
daß die alte Frau oft stundenlang bis in die Nacht hinein am Bette
des sterbenden Freundes gesessen, daß sie lange, lange die Hand des
Kranken in der ihrigen gehalten, und daß auf beiden Gesichtern dann
eine wunderschöne Ruhe gelegen habe.

		Noch bis zum letzten Tage, wenn es irgend anging, haben sie sich
wohlgelaunt unterhalten, verständnisvoll und wehmütig, wie es nur
zwei so gute, alte Freunde miteinander thun können.

		Als er gestorben war, hat sie bis zu seinem Begräbnis sein Haus
nicht verlassen, hat seine Töchter [bookmark: page254] getröstet und aufrecht erhalten, hat
überall nach dem Rechten gesehen und ist des Tags wieder und wieder
in das stille Zimmer getreten, in dem ihr treuer Freund lag, hat
sich ihn immer wieder angeschaut, und ihr Herz mag wohl einen
ergreifenden Abschied genommen haben.

		Nach dem Begräbnis holte eine Enkelin sie aus dem Hause ihres
guten Freundes Budang ab.

		Frau Gomel nahm von den Töchtern Abschied. Die wollten sie gar
nicht gehen lassen und waren ganz aufgelöst in Schmerz um ihren
alten Vater, der der Mittelpunkt ihres Lebens gewesen. Sie hätten
die, die es so gut mit ihnen meinte, gar zu gern bei sich behalten.
»Ihr müßt nicht so außer Euch sein,« sagte das Gomelchen. »Gönnt
ihm seine Ruhe, wie Ihr ihm sein Leben gönntet – das eine wie das
andere muß sein. Schaut Euch die Welt mit seinen Augen an, dann
habt Ihr ihn in Euch. – Vergeßt auch nicht, heute Abend hinunter in
den Park zu gehen. Jetzt schlagen die Amseln, da hat er es nie
versämt, hinzugehen, so lange er gesund war. Geht nur – das wird
Euch wohl thun. Zu unserer Zeit sind wir gar oft zum Amselschlag
miteinander gegangen. Thut's nur heut' Abend und nehmt Euch hübsch
zusammen. Ihr habt es ja immer gut mit ihm gemacht und könnt Euch
[bookmark: page255]
zurückrufen, wie dankbar er war bis zum letzten Augenblick. Das ist
ein Trost, den haben wenig Menschen. Den meisten mögen die bitteren
Stunden, die sie einem Heimgegangenen zugefügt, mitten in den
ersten Schmerz hinein in die Erinnerung kommen. Bei Euch braucht
das nicht zu sein, Gott Lob. Lebt wohl, Ihr guten Mädchen,« sagte
das Gomelchen und schloß eine jede in die Arme. »Lebt wohl und seid
recht gelassen, so wie er es gern sehen würde. Die Blätter fallen
nun einmal im Herbste.«

		Und immer wieder nahm das Gomelchen Abschied von den Töchtern
ihres alten Freundes. Es war, als wenn sie versuchte, ob nicht das
rechte Trostwort sich vielleicht doch einstellen würde. Auf dem
Heimwege war sie ganz schweigsam. Als sie aber ihre Treppe langsam
und matt hinaufstieg, sagte sie: »Siehst Du, nun ist alles
abgethan. Nun lebt von meinen Guten keiner mehr; mit dem letzten,
der sie kannte und liebte, sind sie mir alle noch einmal
gestorben.« Enkelin und Großmutter gingen miteinander in das
sonnige Stübchen. Da legte sie sich nieder und schaute mit einem so
geduldigen, freundlichen Ausdruck vor sich hin, der tief ergriff.
»Die alte, alte Sonne, die scheint unentwegt,« sagte sie und
schaute auf das Lichtgefunkel, das auf den Blättern und Blüten und
auf dem Teppich in Flecken [bookmark: page256] und Ringen spielte. Kein Laut war im Zimmer zu
hören. So blieben sie beide schweigsam.

		»Hör einmal,« sagte Frau Gomelchen freundlich, »zieh doch das
oberste Kommodenfach auf und gieb mir einmal das Packet, das rechts
liegt, heraus.«

		Die Enkelin that so.

		Gomelchen nahm es, öffnete es, da lagen zarte, gelbliche Spitzen
in der Papierhülle. »Die hab ich Dir dieser Tage gekauft, Du hast
ja so etwas gern,« sagte sie liebevoll und faßte die Hand der
Enkelin und sah sie an, so wehmütig, beinahe wie hilfesuchend.

		Da schlang diese die Arme um sie, und das Gomelchen fragte
freundlich: »Wenn Du irgend etwas für mich zu thun hast, das gieb
nur her und sag mir nur alles, was Du vorhast und was Du denkst.
Das ist mir die allergrößte Freude.«

		»Ach, mein Gomelchen!« flüsterte ihre gute Kameradin unter
Thränen und hatte ganz die rührende, freundliche Seele
verstanden.

		»Und Ihr seid, der Budang und Du, immer gute Freunde gewesen,
von damals an, als er Euch bei der Eselsgeschichte erwischte, immer
gute Freunde und nie getrennt?« fragte die Enkelin zaghaft nach
einer Weile.

		[bookmark: page257] »Immer gute
Freunde und nie getrennt, heut' zum ersten Male getrennt,«
wiederholte das Gomelchen. »Als Student war er ein paar Jahr
auswärts; einen Katzensprung weit, in Jena; aber da kam er alle
Nasen lang. Es hat ihn nie in die Fremde gezogen. Ich reise erst
nach meinem Tode, sagte er immer, wenn das Gepäck leichter ist –
und ich glaube,« fügte Frau Gomelchen lächelnd hinzu, »er reist
jetzt – denn er hat stets durchgesetzt, was er wollte. Es war ein
närrischer Kerl, ein ganz närrischer Kerl.« Versunken in Erinnerung
schaute sie vor sich hin. »Ein guter Jugendfreund, der einem durchs
ganze Leben treu war, ist das beste, was es giebt. Da bleibt das
Dasein uns immer heimisch; der weiß alles, kannte alles, hat alles
mit erlebt; Du kannst Dir gar nicht denken, was für ein Trost es
alten Leuten ist, wenn sie einen guten Freund fragen können: Weißt
Du denn auch noch, wie damals der und der und die und die aussah –
und was sie sagten und was sie thaten, und weißt Du denn auch noch,
als die Häuser an der Ackerwand noch nicht standen, und unten der
ganze Park Feld und Gestrüpp war, und wie sie in der Esplanade
unter den alten Bäumen die Wäsche trockneten, und wo jetzt, auch in
der Esplanade, der Goldschmied wohnt, als da noch [bookmark: page258] der uralte Turm stand, in
dem der Hufschmied steckte? Und erinnerst Du Dich noch an Mamsell
Muskulusen, ihren Veilchenhut und an das großgeblümte Kleid der
Kummerfelden und an Adele Schopenhauers Gesicht, wenn der Geist
über sie kam, und an den Brunnenkopf, den alten Löwen, der ihr so
ähnelte? Gott gebe Dir,« sagte das Gomelchen, »daß Du einen guten
Freund, ein gutes Herz Dein lebelang Dir nahe hast, dann ist das
Altwerden so schlimm nicht.«

		»Habt Ihr Euch denn nie miteinander verzürnt und habt nie Streit
miteinander gehabt?« fragte die Enkelin.

		»Daß ich nicht wüßte,« erwiderte das Gomelchen treuherzig. »Von
dem Tage bei der Jungfer Concordia an, wo wir ihn zuerst länger
sprachen, haben wir ihn, Marie und ich, immer ästimiert und voller
Respekt behandelt. Zu Streit und Ärger hätte es nie mit ihm kommen
können. Das ging alles so ruhig hin, man wußte nicht wie.«

		»Und hat er denn nicht einmal zu einer von den Ratsmädchen eine
wirkliche Liebe gefaßt?« fragte die Enkelin.

		»I, gar!« antwortete das Gomelchen, genau in dem Ton, als sagte
dies die junge Röse. »Er ist immer unser guter Freund geblieben;
als wir uns [bookmark: page259] verlobten, war er zwar nicht sehr erbaut
davon, aber nur aus dem Grunde nicht, weil er uns noch für
erschrecklich dumm hielt und weil er meinte, wir hätten noch mit
dem »Unsinn« warten können. Mein Mann und er sind dann ganz gute
Freunde geworden, so daß der Budang oft sagte: Siehst Du, Röse, nun
bin ich doch für die viele Mühe, die ich mir mit Euch gab, belohnt
worden. Er wäre für meinen Mann ins Feuer gegangen!«

		Da leuchteten Gomelchens Augen von Liebe und Stolz auf.

		»Und hat denn der Budang nie eine Dummheit gemacht, ist denn
sonst nie etwas zwischen Euch gekommen?«

		»Das mag schon sein – ich werde mich schon manchmal über ihn
geärgert haben; aber das vergißt sich, und ich habe immer über die
Freundschaft meine eigenen Gedanken gehabt und die will ich Dir
sagen, die kannst Du Dir merken. Siehst Du, man muß gegen einen
Freund zu allererst wohlwollend sein, wohlwollend in jeder Hinsicht
– Ärger darf gar nicht Platz greifen. – Wenn Du Dir vorstellst,
jemand, den Du lieb hast, habe irgend eine Angewohnheit, die Dir
nicht recht ist, und stellst Dir vor, daß er auf lange Zeit
totkrank wird, Du fürchtest ihn zu verlieren, – da aber mit [bookmark: page260] einem Male ist
die Gefahr vorüber – er wird gesund, und Du hörst ihn zum ersten
Male wieder so recht nach Herzenslust schnaufen, oder was er gerade
für eine Art, die Leute zu ärgern, an sich hat – Du aber fühlst
nur: Gott sei Dank, er schnauft wieder! und da hast Du auch keine
Spur von Ärger darüber. So muß es sein. Du mußt, wenn Du jemanden
liebst, immer im vollen Bewußtsein Deiner Liebe und der Sorge, ihn
zu verlieren, leben, dann lässest Du nichts in Dir aufkommen, was
Ärger und Unwille und Ungerechtigkeit ist.«

		»Ach, Du liebes Gomelchen, wer ist noch so gut wie Du!« rief die
Enkelin und küßte ihr die Hände. »Das ist wahr, in Deiner Liebe zu
den Menschen ist auch nicht ein Fünkchen Ärger mit hineingemischt;
da ist wohl kein Schlingel schlimm genug, der nicht bei Dir Trost
fände, wenn er zu Dir käme. Ich habe oft gedacht: Bei Dir giebt es
Gute und Böse gar nicht, sondern nur Leute, mit denen man
freundlich und hilfreich sein muß. Bist Du denn immer so gewesen,
auch früher so gut?«

		»Hör einmal, Du,« sagte das Gomelchen, »Du bist eine rechte
Schmeichelkatze, was hast Du denn mit Deiner Alten? Von der ist
überhaupt nicht zu reden. Was machst Du denn für ein Aufhebens!
[bookmark: page261] Wenn ein altes
Weib nicht so lieben dürfte, wie es die Leute lieben will, wer
möchte da ein altes Weib sein! ich gewiß nicht!« sagte das
Gomelchen. »Wir Alten, Gott Lob, können lieben, wie wir wollen. Wir
suchen auf Erden nichts mehr, glaub mir, keine Wichtigkeit mehr,
auch keine Gerechtigkeit, nichts – gar nichts. Glaubst Du, der
liebe Herrgott oben weiß etwas von Gerechtigkeit, von Härte, von
Liebe, von Lieblosigkeit, von Würde oder von Vortrefflichkeit? Bei
ihm da oben hört das dumme Zeug auf, der ganze Wirrwarr, alles
Gezerre, aller Streit. Da ist ewige Ruhe und Stille. Und die Seele
kommt zu ihm ganz unschuldig, wie der Wind und der Blitz. Nicht
wahr, der Blitz ist doch unschuldig, wenn er in einen Baum gefahren
ist, und der Wind ist unschuldig, wenn er im Meere gewirtschaftet
hat? Oder ist er ein böser Blitz oder ein ungerechter Blitz – oder
irgend etwas dergleichen? Wenn alles, was menschlich ist, von der
Seele zurückgelassen, ist auch alles, was man so oder so nennt, von
ihr fortgenommen, alles, was böse oder gut ist. Siehst Du, und wir
alten Leute haben schon das meiste zurückgelassen. Die Seele ist
schon freier in uns – das ist's – und hin und wieder fühlt man's
auch ganz klar, in glückseligen oder schmerzlichen Augenblicken.
Ach, mein Herzenskind,« sagte das [bookmark: page262] Gomelchen, »die ganze Welt steckt so
voller Ungerechtigkeit, voller Zank und Streit, voller Wichtigthun
und Widerstand, voller Verwirrung und Irrtum und Mißverständnis,
daß ein armer Mensch bei seinem Freunde, zu dem er in Liebe und
Vertrauen kommt, nichts finden soll als eine weiche Ruhe und
Stille, wie die Seele sie bei ihrem Gott findet, bei dem das nicht
ist, was wir gut und böse nennen – Frieden – Frieden. Nicht
dasselbe Spiel, das überall getrieben wird, soll dem Armen auch bei
dem Freund bereitet sein – auch nicht ein klein wenig davon. Mein
Liebling, merke Dir das, denke nie, nimm Dir nie vor, daß Du Deinen
guten Freund durch Deine Weisheit und Vortrefflichkeit bessern oder
beeinflussen willst. Laß das den Lehrmeistern, den Gouvernanten,
und wie all die ernsten Leute heißen; sei Du klüger. Das Leben
macht seine Sache ganz ohne Dein Zuthun. Freunde sind nur da, um
das, was das Leben anrichtet, vergessen zu lassen. Gott gebe Dir,
daß Du verstehst, beglückend zu lieben.«

		Da faßte das Gomelchen den Kopf der Enkelin mit beiden Händen
und zog sie zu sich nieder, und in den Augen glänzten ihr helle
Thränen: »Lieben, geliebt werden, mein Herz, ist das einzige Glück
auf Erden. Meine selige Mutter wußte wohl, was sie meinte, als sie
sagte: ›Liebt das Schöne mehr, als [bookmark: page263] das Gute.‹ Sie konnte die würdigen Leute
nicht leiden. »Alle vortrefflichen Leute wissen, daß sie
vortrefflich sind, und sind deshalb hart und hochfahrend und
bösartig, weil sie glauben, die ganze Welt strafen zu müssen,«
sagte sie; »sei Du klüger. Meine Mutter hatte recht, anmutig die
Thorheiten thun, die man nun einmal im Leben thun muß, ist besser,
als daß man sie würdig und vortrefflich thut. Anmut läßt keine
Herzensbosheit, keine Wut, kein Wichtigthun aufkommen. Gott behüte
Dich, mein Kind ... Weißt Du,« sagte Frau Gomelchen, »Du könntest
heute den Thee bei mir trinken, mir ist so vereinsamt zu Mute.
Herr, mein Gott, ich weiß gar nicht, ob ich Dir es wünschen soll,
alt zu werden. Das Abschiednehmen von den teuern Lieben, einer geht
– und wieder einer geht – und wieder einer – und wieder einer – und
der letzte geht – 's gar zu jämmerlich. Mir ist's grad', als wäre
ich die Hausherrin, die Wirtin; alle meine lieben Gäste, die so
heiter waren, empfehlen sich, und ich bleib allein im Haus, und die
Lichter gehen aus – und es wird öde und Nacht – und still.«

		»Mein Gomelchen,« rief die Enkelin bewegt. »Wir sind bei Dir! –
Ich bin bei Dir, mit mir rede von alten Zeiten.«

		»Ja freilich, mein Herz,« sagte das Gomelchen [bookmark: page264] und lächelte unter Thränen,
»ich bin ein recht undankbares, altes Weib; aber es ist doch so; es
wird zu viel im Leben dem Herzen wieder abgefordert, gar zu viel.
Gottlob, daß es Freuden und Freunde giebt, die sich unmerklich
vergessen. Das Leben ist eigentlich für unbegabtere, gefühllosere
Geschöpfe, als wir sind, berechnet, oder für göttliche Geschöpfe,
die über allem stehen, über dem Dasein selbst, über Tod und
Abschied, über jeder Not und Qual; für solche mag es ein gutes
Leben sein; aber die arme Mittelsorte! für solche Leutchen wie du
und ich, für die ist's schlimm, die haben mehr als die einen, und
weniger, als die andern, und wissen sich nicht zu helfen, wenn's
auch so ausschaut, als wüßten sie's. Nun geh nur, und laß es unten
sagen, daß Du Deinen Thee bei mir trinken wirst, und komme auch
gleich wieder.«

		Und wie gerne kam die Enkelin! Eine Theestunde bei Gomelchen hat
die Eigenschaft, Sorgen und Trauer weich mit Behagen zu überdecken.
Zu dieser Stunde wagt sich kein Leid der Welt in das
blumenduftende, hübsche Zimmer herein, in dem der Theekessel summt,
und in dem das freundlichste Herz seine Gäste bewillkommnet, ein
Herz, das jeden Schmerz, bis in das hohe Alter hinein, wie ein Kind
ohne Bitterkeit überwinden kann, nicht düster, nicht verschlossen,
ein Herz, das [bookmark: page265] bis
in das hohe Alter die Augen im selben Augenblick weinen und lächeln
läßt.

		Als die Enkelin wieder hereintrat, fand sie die liebe Frau
gelassen, doch mit zitternder Hand damit beschäftigt, den Theetisch
für sich und ihren Gast zu ordnen. Aus einer Büchse nahm sie
Eingemachtes und füllte es in eine kleine Krystallschale, die sie
der Enkelin vor ihren Platz stellte mit einer Miene, der man es
ansah, wie gerne sie jemandem etwas zu gute that.

		Die Enkelin schaute ihr zu, fiel ihr um den Hals und flüsterte:
»Wollte Gott, es gäbe viele Ratsmädel und viele Gomelchen auf der
Welt, dann würden die Leute, wenn sie jung wären, mehr lustige
Streiche machen, und wenn sie alt geworden, da wäre es erst recht
hübsch; da hätten sie solche wundervolle Blumenstübchen wie Du, und
alle Welt liebte sie, und sie hätten so gemütliche Theetische, und
jede Freude sähe bei ihnen doppelt wie Freude aus, und jeder
Schmerz machte sie so unbeschreiblich rührend und liebenswert, wie
er Dich macht, mein liebes, liebes Gomelchen« – und die Enkelin
hielt sie noch immer umfaßt. In beider Augen schimmerten Thränen,
und sie setzten sich miteinander ganz einverständlich und voller
Liebe zu einander hinter die summende Theemaschine, [bookmark: page266] das Gomelchen in ihren
weichen, gemütlichen Lehnstuhl. Die Lampe leuchtete unter dem
großen rosa Schirm, und die Enkelin sagte: »Ich verstehe Dich, mein
Gomelchen, das einzige, was auf Erden das Herz ruhig und glücklich
macht, ist: Gut miteinander zu sein.«

	