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		Erstes Kapitel.

		In einem echten, rechten Froschteich, da lebt
der Frosch in Frieden; alles lebendige Wasser ist fern, kein Zufluß
und kein Abfluß; weder bedroht ihn ein überschwellender Strom, noch
verderbliche Dürre.

		Da leben die Frösche von Generation zu Generation als uralt
angesessenes Geschlecht.

		Ihr Teich ist ihre Welt, und so bevölkern sie ihre Welt – und
sind große, stolze, vertrauenswürdige Leute. Ein jeder kennt den
andern bis zu dessen Urgroßvater hinauf, und so durch und durch, so
ganz und gar, so nackt und bloß, daß kein Verstellen, keine Maske,
keine Perücke ihm auch das Geringste nützen würde.

		Alle Fröschlein wissen von jedem einzelnen, was er zum Beispiel
als Abcschütze für Erfolge hatte, ob ihm in frühester Jugend die
deutschen Aufsätze gelangen oder mißlangen, und wie oft er Strippse
kriegte. Nichts wird vergessen, alles, was solch ein Fröschlein je
beging oder nicht beging, ist einregistriert, mit Strenge und
Genauigkeit, die dem gewandtesten Polizeispitzel Ehre machen würde.
Jedes Fröschlein lebt unter einer Last von Akten, die über sein
Thun und Lassen geführt werden. Und dieses Fröschlein führt wieder
Akten über jedes Haus und jedes elende [bookmark: page006]6 Fröschlein darin. Die
gegenseitige Beaufsichtigung im Froschteich ist einfach
großartig.

		Aber sie leben und quaken und hüpfen und lieben auch alle im
stolzen Bewußtsein dieser Aktenbündel, die sie zu führen haben und
die über sie geführt werden, und bestreben sich, ihr Froschdasein
so ausgezeichnet und makellos als möglich zu gestalten, schon um
die lieben Nebenfrösche zu ärgern, denn sie wissen aus Erfahrung,
wie ungern die übrigen das Glück und die Vorzüge eines Mitbürgers
eintragen. Je miserabler aber und leichtsinniger sie das thun,
desto mehr ärgern sie sich – und das wieder freut den tugendhaften
Frosch.

		Was hat sich in einem solch segensreichen Froschteich alles
ausgebildet – eine ganze Welt von allen möglichen Dingen, die nur
dazu dienen, den einzelnen Frosch zum Aerger der andern
auszustaffieren, zu gar nichts weiter. Als ob das nicht genug
wäre?

		Und weil ihre segensreiche Vermehrung immer gleichmäßig und
durch fremde Einflüsse ungestört von Generation zu Generation
stattfand, haben sich gar viele Eigentümlichkeiten eingefunden, die
sich im Laufe meiner Geschichte ergeben werden.

		Sie quaken alteingesessen, und ein feiner Beobachter würde
bemerken, daß eine jede bessere alte Froschfamilie ihren
alterworbenen Quakdialekt hat – Witze vom Urgroßvater her,
unendliche Ueberlieferungen hochangesehener Erbtanten.

		Aber ich will nicht vorgreifen.

		Sie hießen Schnaase. Sie waren glücklich. Sie waren »die
glückliche Familie«. Das war schon immer so gewesen von alters her.
Vom Großvater und Urgroßvater wußten sie es noch ganz bestimmt, daß
sie wohlsituiert und zufrieden waren. Und vom Ururgroßvater konnte
man es ruhig [bookmark: page007]7 annehmen, denn auch er war Beamter gewesen – ein
angesehener Beamter in demselben Froschteich, ja in derselben
Stellung wie der Urenkel Schnaase.

		Der Urgroßvater, Großvater und Vater Schnaase, jedenfalls auch
der Ururgroßvater waren einst flotte, ja sehr flotte Studenten
gewesen; ein jeder der echte Student seiner Zeit. Sie hatten sich
in dieser Beziehung nichts vorzuwerfen gehabt, waren alle
»prächtige« Kerle gewesen, hatten gesoffen, gebrüllt, gequakt, den
Comment ehrlich gehalten, hatten sich eine unantastbare
Studentenehre angeschnallt, die beste, aus dem ff, die
überhaupt zu haben war, und standen bei ihresgleichen immer
besonders hoch im Ansehen. Es hatte während dieser Jahre den
Anschein, als wären die Schnaases »rechte Sapperloter«, wie sie im
Froschteich sagen. Sie bekamen einer wie der andre über Weiber,
Geld und so weiter die vielversprechendsten Ansichten, lumpten und
verschwendeten und benahmen sich wie rechte Sorgensöhne.
Wunderlicherweise aber grub das Treiben der Söhne in keiner
Generation Kummerfalten in die väterlich Schnaasesche Stirne, Väter
und Söhne wußten von jeher, wie die Sache verlaufen würde.

		Wohl denen, die ihre Familientraditionen heilig bewahrt haben:
für die gibt es keine Ueberraschungen.

		Schon bei der Geburt eines echten Schnaase konnte man das
vorherwissen und durfte getrost für ein paar künftige
ausschweifende Jahre des Wickelkindes mit Sparen und Zurücklegen
beginnen.

		Das Zurückgelegte aber zahlte sich aus. Es war kein verlorenes
Kapital, sondern half einem Ehrenmanne auf die Beine. Vater
Schnaase, der zu den Helden unsrer Geschichte sich mitzählen darf,
erschreckte durch sein plötzliches Ausschlüpfen alle Welt, nur
sich, seinen Vater und seinen damals noch lebenden Großvater
nicht.

		[bookmark: page008]8 Die
beiden letzteren nickten verständnisvoll und dachten: Aha! Jetzt
also! Ganz wie bei uns damals. Der jüngste Schnaase hatte gelumpt,
gebrüllt, gequakt, gesoffen, über Weiber, Geldausgaben und so
weiter die vielversprechendsten Ansichten gehabt und bethätigt,
hatte den Comment ehrlich gehalten, sich die unantastbarste
Studentenehre aus dem ff angeschnallt, die beste, die zu haben
war, hatte wegen all dieser Vorzüge hoch in Ehren gestanden bei
seinesgleichen, hatte zu guter Letzt mit Ach und Krach die Examen
bestanden und war angestellt worden – und damit plötzlich
ausgekrochen.

		Eigentlich war eine so plötzliche Umwandlung nur Sache der
Pastoren, aber auch die echten Schnaases hatten diese
altüberkommene Eigentümlichkeit.

		Zu dieser Zeit trafen ihn, wohlverstanden, ein paar Tage nach
der Anstellung, in der kleinen Weinstube, die für die Studenten,
die aus Jena kamen, als Absteigequartier galt, einige Kameraden. Er
saß wohlfrisiert, geschniegelt und gebügelt im Staatskleid und
trank in aller Ehrbarkeit sein Schöppchen.

		Sie brachten ihm die funkelnagelneue Neuigkeit, daß ein gewisser
Peter Knaack – du weißt doch – endlich seine »saudumme« Verlobung
aufgelöst habe. »Was sagst du dazu, Alter? Das ist dein Werk, du
hast ihm das Mädchen verekelt – mit deiner scheußlichen
Schnauze!«

		Aber der neugebackene wohlbestallte Beamte zupfte würdevoll am
Jabot und erwiderte mit überraschend kühler Würde, die ihn später
sehr auszeichnete: »Dessen wird er keinen Frieden haben,« und
setzte dazu eine Miene auf, die besagte: Ihr irrt euch in der
Person, ich bin der nicht mehr, der ich war, ich weiß von dem
nichts mehr, was ich that und sagte.

		Er war jetzt ausgekrochen.
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»Pfui Teufel!« sagten die Unausgekrochenen zu einander, als sie
gleich darauf draußen vor der Thüre standen. »Pfui Teufel!«

		Und er blieb ausgekrochen. Jetzt erst war er ein ganz echter
Schnaase, der angestellte Schnaase. Alle Stadien vordem waren nur
Vorbereitung. Jetzt erst gesellte er sich würdig zu Vater und
Großvater.

		Und die Zeit brach an, in der drei fix und fertige Schnaase,
drei Generationen auf einmal im Froschteich lebten, ein
pensionierter, ein hoher Beamter und ein junger hoffnungsvoller
Mann, der sich daran machte, sich ein Ehegespons zu suchen – und es
auch fand.

		Ein Jahrzehnt lebten diese drei Schnaase, gottergeben und zur
Freude und Erbauung aller ihrer Mitbürger, ein unsträfliches,
vortreffliches Leben, da trugen sie den Pensionierten ordnungsgemäß
zu Grabe. Der hohe Beamte nahm bald darauf des Pensionierten Stelle
ein – und der junge Mann stieg würdig Staffel für Staffel empor,
zum hohen Beamten.

		Damit war aber das Uhrwerk der Schnaaseschen Familie, wie es den
Anschein hatte, abgelaufen – denn es fehlte an einem jüngsten
Schnaase, an dem es bisher noch nie gefehlt hatte, der die alte
Familienuhr weiter in Gang erhalten hätte.

		Die jüngste Schnaasesche Ehe war nur mit einem Mädchen gesegnet.
Das war ein Kummer, an dem jahrelang drei Generationen trugen. Als
der Aelteste der drei Schnaase ins Grab sank, nahm er ein Drittel
dieses Kummers mit.

		Zwei Drittel aber blieben.

		Frau Schnaase kam sich wie eine Art Verbrecherin vor, wenn sie
daran dachte, daß durch sie gewissermaßen diese unvergleichliche
Familie hingemordet wurde.

		[bookmark: page010]10 Sie
war aber eine kleine, dicke Person, der es nicht gegeben war, sich
ganz niederdrücken zu lassen. Und als das eine Drittel des Kummers
und ihrer Schuld ins Grab gesunken war, fühlte sie eine große
Erleichterung.

		Der pensionierte, dann verstorbene Schnaase hatte aber auch
wegen der stehengebliebenen Familienuhr am meisten gebrummt.

		Die beiden andern Schnaase begannen nach und nach sich in das
Geschick hineinzufinden, die letzten ihres Geschlechtes zu
sein.

		Das war auch etwas.

		Und Frau Schnaases Töchterchen Söphchen war eine so echte
Schnaase, daß durch sie das Familienbewußtsein seine schönste
Stärkung erhielt.

		Das Töchterchen wurde der Liebling von Vater und Mutter,
Großvater und Großmutter, von Tante Philomene Heimlich, der
Stiefschwester der Mutter – vom ganzen Hause. Und das Haus, in dem
sie alle wohnten, liegt heute noch in der Marstallstraße, die
früher zwar ein ganz andres Gesicht als jetzt trug, aber doch
denselben Namen führte.

		Das Schnaasesche Haus ist in ein sonderbares Gehock hineingebaut
und an die alte Stadtmauer angeklebt. Es sieht und sah immer sehr
anständig und behaglich aus. Von der ersten Etage aus kann man
ebenerdig in den Garten spazieren, der auf dem ausgefüllten
Stadtgraben grünt und blüht. Das war und ist gewissermaßen das
Wahrzeichen dieses Hauses, heute wie damals, vor sechzig
Jahren.

		Zu jener Zeit war der Marstall ein ganz poetischer Winkel mit
Ställen und Scheuern, Brunnen und Bäumen, und auf dieses Idyll
blickten Schnaases Fenster.

		Der aktive Schnaase war so vortrefflich, wie man es [bookmark: page011]11 von einem
Schnaase nur verlangen konnte. Außer seinem Amt war er Vorstand
jeder erdenklichen Kasse, Vormund aller möglichen Witwen und
Waisen, Ratgeber in Geldangelegenheiten älterer, alleinstehender
Damen, kurz ein Vertrauensmann.

		Der Vater Schnaase lebte bequem und sorglos in der oberen Etage.
Wie alle Schnaases, machte er sich's im Alter auch geistig bequem
und wurde ein ganz klein wenig schwachsinnig, gerade so viel, daß
es seiner Heiterkeit zu gute kam und er dabei der alte prächtige
Mann blieb.

		Tante Philomene Heimlich hatte ein Stübchen im hochgelegenen
Parterre inne.

		Sie waren alle vortrefflich untergebracht und führten ein
Familienleben, das im ganzen Froschteich anerkennend gelobt
wurde.

		Mit Schnaases zu verkehren, war eine Auszeichnung.

		Sie waren, wie schon gesagt, »die glückliche Familie«.

		Und wenn zu Geburts- und Hochzeitstagen die Tanten und Vettern
kamen, um bei den wohlsituierten Verwandten ihre Glückwünsche
anzubringen und ein Gläschen Malaga zu trinken und ein paar Datteln
und Feigen und Frankfurter Brenten zu schnabulieren, sagte jedesmal
ein alter Onkel, der ganz in seine mächtige weiße Halsbinde
gerutscht war und ein blauschwarz gefärbtes Toupet trug: »Nu ja, so
geht's! Da sind wir ma' wieder ein Jährchen älter geworden; aber
Glück und Heiterkeit sind in der Marstallstraße treu geblieben. –
Hoch lebe die glückliche Familie!«

		Frau Schnaase erhob dann jedesmal ihr Gläschen und sagte:
»Unberufen! Unberufen! – Mu' du nich' dhun das!« setzte sie in der
Kleinkindersprache hinzu.

		Und Söphchen sagte: »Dreima' geschnippelt, dreima'
geschnappelt.«

		[bookmark: page012]12 Und
Großvater sagte eifrig: »Holz anfassen! Holz anfassen! Kinderchen!
Rinderchen!«

		Wie schon gesagt, bei glücklichen, wohlsituierten, fetten,
alteingesessenen Froschfamilien haben sich aus allerlei Gründen
Familienjargons gebildet.

		Durch was für Einflüsse? Da müßte ein Philosoph kommen und dem
kurzsichtigen Erzähler die Sache erst erklären, damit dieser sie
seinen hochangesehenen Lesern wieder erklären könnte.

		Der Erzähler meint aus eigener Weisheit, ohne Hilfe des
Philosophen, daß unsre Sprache im großen und ganzen seit
Jahrtausenden hauptsächlich von armen Teufeln gesprochen, von ihnen
erfunden wurde, von armen Teufeln, die es sich sauer werden ließen,
die daher die Dinge bei ihrem Namen zu nennen gewöhnt sind, ohne
viel Federlesens, schlicht, recht und hagebüchen. Von der Geburt
bis zum Grab gab es Schmerzen, Arbeit, Entbehrung, Schaffen und
Raffen, Jammer, Kämpfe und Wunden, mit einem Worte: Müh' und Not.
Das Leben ging mit ihnen geradeaus und hart genug um. Und die
Sprache wurde wie das Leben erschreckend für seine Ohren in Freud'
und Leid.

		Und als die Zeit kam, daß sich die feinen, wohlhäbigen Leute mit
den fein gewordenen Ohren von den armen Teufeln absonderten, wie
das Oel vom Wasser, da sonderte sich auch die Sprache der
Wohlhäbigen von der Sprache der armen Teufel, die Fetten behingen
ihre Sprache mit allerlei netten Dingen, polsterten das Harte,
versteckten das Gräßliche, machten das Erhabene behaglich, das
Rauhe höflich – machten das Leben und die Sprache zu zwei ganz
verschiedenen Dingen, die Sprache gewissermaßen zu einer dicken
Filzdecke, die ihnen das rapauzige Leben verbarg.

		So thaten die feinen, wohlhäbigen Leute – und thaten [bookmark: page013]13 klug daran;
denn ihr Sprachfilz war dicht genug, daß sie dasjenige, was er
ihnen verdeckte, gar nicht mehr zu sehen brauchten. Es war für sie
gewissermaßen nicht vorhanden. Die klugen Leute hatten sich das
Unbequeme weggezaubert.

		Aber in einem so echten, rechten Froschteich geht es so
unendlich behaglich und so wohlsituiert zu, daß bei den jeher
glücklichen Familien auch die Sprache der feinen Leute nicht mehr
ausreicht, um das Gemütliche, Ausgepolsterte, Tugendsichere,
Verhätschelte, Gedankenlose, Verzogene, das ein ganz klein wenig
Schwachsinnige, Seelenfriedliche und Ruhige zum Ausdruck zu
bringen. Da fingen sie hie und da an, die Worte kindisch
auszuputzen, machten Schnörkel und Witze daran, behingen sie wie
einen Christbaum mit Dingen, die sie vergnügten.

		So kamen die gemütlichen Familien-Froschquakjargons zu stande,
die dem Fremden wie Mysterien klingen, bei denen ihm der Verstand
stillsteht, die aber die Eingeweihten so außerordentlich
amüsieren.

		So sagte man bei Schnaasens im teilnahmsvollsten fragenden Ton
»Leberwürschtchen?«, wenn man sich nach dem Befinden erkundigen
wollte. Niemand wußte, woher dies stammte und weshalb man das that;
und »krankes Schalmeichen!« sagten sie sonderbarerweise, – wenn sie
einem Familienmitglied Mitleid ausdrücken wollten.

		In zärtlichen Augenblicken sagte Söphchen zu ihrem Vater:
»Schlapperdons, Papelons, Papelorum,« Erfindung von Schnaase dem
älteren. Der pensionierte Schnaase hatte, wie es schien, großen
Spaß an diesem Froschjargon und war unerschöpflich in Neubildungen,
Umdrehungen und so weiter, was nach Lombroso, der uns über die
Eigentümlichkeiten und Entartungen des menschlichen Hirns eingehend
unterrichtet hat, vollständig für den behaglichen geistigen
Schnaaseschen Alterszustand in der Ordnung war. Er rief [bookmark: page014]14 seine Enkelin:
»Söphchenböffchen«, seine Schwiegertochter: »Suselchen
Schusselchen«, – Tante Philomene Heimlich aber rief er mit einem
ganzen Arsenal von Namen: »Tante Philodendron«, »Venus von Philo«,
»Tante Filu«, »Tante Philax«, »Heimlicherin« und so weiter mit
Grazie in die Unendlichkeit.

		Schnaase, der Vater, enthielt sich des Jargons, der um ihn her
üppig grünte und blühte. – Wenn er aber, so weit seine Würde es
gestattete, sich herabließ, in der Sprache der »glücklichen
Familie« mitzureden, war der Jubel so allgemein, die Freude an dem
köstlichen Witz und der Liebenswürdigkeit des vortrefflichen Mannes
so groß, daß es für den aktiven Schnaase in Zukunft wahrscheinlich
unmöglich wurde, sich den Einflüssen dieses Erfolges zu
entziehen.

		Es war vorauszusehen, daß auch er es sich einmal bequem machen
würde. Ein Wunder, daß es noch nicht geschah.

		Die männlich breitsocklige Würde hatte vorderhand von ihm so
vollständig Besitz genommen, daß sich nichts andres in seine werte
Person teilen konnte.

		Er stand fest gegründet, und alle schauten verehrend zu ihm auf,
Vettern und Basen. Seine Worte waren Orakelsprüche. Er war der Hort
und die Kraft der Familie, benahm sich wie ein Götzenbild, um das
her die Anbeter ihren Unsinn entfalten und ihren Dampf steigen
lassen.

		Solche Gleichmütigkeit wollte in diesem Fall etwas heißen, denn
die rundliche, behende Frau Schnaase, die gewissermaßen die Schuld
trug, daß die Familienuhr in absehbarer Zeit stehen bleiben mußte,
war merkwürdig leichtlebiger Natur.

		Herr Schnaase nannte dieses kleine Weib »mein Kind«.

		Unbegreiflich, ja, wie Entweihung hätte es den Untergebenen des
gestrengen Beamten gedeucht, wenn sie sich [bookmark: page015]15 hätten vorstellen können,
welche Behandlung der ausgezeichnete Mann über sich hatte ergehen
lassen müssen, ehe er seinen Weg zum Ministerium antrat, in das er
wie die Personifikation hoher Würden kam.

		Frau Schnaase weckte den hohen Beamten jeden Morgen, den Gott
gab. Sie brachte ihm seine Schokolade ans Bett. Sie weckte ihn aber
nicht, wie es sich für die Gattin eines Ehrenmannes zu jener Zeit
gehört hätte: »Lieber Schnaase, es ist acht Uhr.« Bewahre, das wäre
ihr ganz unmöglich gewesen, etwas so Unverschnörkeltes zu thun.

		Es war nicht Schnaase, die zukünftige Excellenz, den sie weckte,
sondern irgend ein durchaus niedrig stehendes Geschöpf Gottes,
heute ein Karpfen, morgen ein Esel, ein Pferd, ein Hahn, eine
Schlange, eine Kuh, ein Kalb, ein Wombat, ein Safrantier, das Frau
Schnaase einst im Traum erfunden hatte, ein Regenwurm oder irgend
sonst ein Insekt.

		Und als was er geweckt wurde, als das mußte die zukünftige
Excellenz sich behandeln lassen.

		Erwachte er als Karpfen, so wurde er auf das liebreichste
gefragt: ob er in seinem Schlämmchen gut geschlafen, ob er seine
Tasse voll guter kleiner Würmer schnappen wolle, ob er Reißen in
den Flossen habe und so fort. Sie fiel selten aus der Rolle; als
Pferd bekam er Hafer, striegelte sich, wurde gesattelt und gezäumt.
Sie brachte ihm statt der Stiefel Hufe, statt der Halsbinde einen
Zaum, statt der Brille – Scheuleder.

		Als Regenwurm ringelte er sich ins Ministerium, und sie bat ihn
flehentlich, sich in acht zu nehmen, daß kein Hahn unterwegs ihn
anpicke, daß er sich nicht zertreten lassen solle und daß er
trinken – nein, saugen solle, um nicht zu vertrocknen. –
»Regenwürmer vertrocknen so leicht!« sagte Frau Schnaase dann
kummervoll bewegt.

		[bookmark: page016]16 Und
das alles einem Manne, vor dem die Untergebenen in Ehrfurcht
erstarben, einem Manne, der auf die Excellenz zusteuerte. Zu seiner
Ehre sei gesagt, daß er so wenig wie der Müller auf das
Mühlenklappern auf diese täglichen Vorstellungen seines kleinen,
dicken Weibes achtete, die sie vor seinem Lager aufführte. Blieb
aber einmal, was jedoch selten vorkam, das Karpfen-, Kälber- oder
Wurmspiel aus, dann sagte er würdevoll: »Na?« oder etwas
Aehnliches, was Frau Schnaase überglücklich machte. Nebenbei: Herr
Schnaase nannte seine Gattin auch »Dicki«.

		Sie lebten gut – sie aßen gut und tranken gut und gediehen
daher.

		Daß der Tod auch bei Schnaases von Zeit zu Zeit aufräumte, war
Thatsache. – Schnaases konnten nichts dagegen einwenden.

		Es war aber immer in Ordnung vor sich gegangen. Er hatte es mit
Achtung vor der ausgezeichneten Familie gethan: immer die
Pensionierten, er hatte sie gewissermaßen nur vollends pensioniert.
Nie hatte er sich an einem aktiven Schnaase vergriffen, wenigstens
war dies nicht im Familienbewußtsein hängen geblieben, nie an einer
Jungfrau Schnaase im Blütenalter, immer normal.

		Der Tod war ihnen eigentlich daher nicht zum Schreckgespenst
geworden. Das lag auch nicht in den Schnaases.

		Als Söphchen im kindlichen Alter zum erstenmal deutlich vom Tode
hörte und Mama Suselchen ihr eine Erklärung gab, sagte Söphchen:
»Na, das is gut, wenn alle Leite immer dablieben un es kämen immer
mehr, mer könnte ja auf'n Markte gar nich durch. – Nich, Mamelchen,
mer würde erdrückt?« Sie waren vernünftige, beruhigte Leute von
Kindesbeinen an.

		Heute noch erzählt man sich in dem Kreis, dessen Vorfahren
Schnaases nahe gestanden, wie kindlich und feierlich [bookmark: page017]17 sie sich
damals benommen hatten, als der Urgroßvater von Söphchen starb –
der, der über die stehen gebliebene Familienuhr die letzte Zeit
seines Lebens gebrummt hatte. Niemand hatte damals das deutliche
Gefühl, daß ein Toter im Hause lag. Sie waren alle so geschäftig
gewesen, das Haus war grün ausgeschmückt, aus der Hofgärtnerei
waren Orangenbäume angefahren gekommen, Blumen in Fülle, und die
guten Leute hatten ihr ganzes Sinnen darauf gerichtet, das Haus
recht weihevoll und freundlich für den lieben Vater herzurichten.
Sie arrangierten und mühten sich und hörten und sahen nicht und
rückten und schoben und änderten unaufhörlich.

		Die Trauergäste bekamen ein Glas vom besten Malaga vorgesetzt,
der eigentlich nur bei Geburtstagen angewendet wurde, und man
sprach vom Verstorbenen mit großer Lebendigkeit. Sie erzählten
liebe Anekdoten von ihm und lachten etwas verschleiert darüber. Es
war ganz, als wenn er noch unter ihnen wäre und nur besonders
gefeiert würde.

		Er war ja auch noch nicht ganz fort. Nachmittags, den Tag vor
der Beerdigung, gingen sie alle miteinander ins Webicht (ein
stilles Wäldchen). Es war Frühling. Auf dem Heimweg begegnete ihnen
ein Bekannter und sprach mit ihnen, wie es sich gehört, im
weihevollen, teilnehmenden Ton – und sie erwiderten ihm auch, ganz
wie es sich gehört, gefaßt und friedvoll.

		»Recht so, daß Sie sich ein bißchen ergehen,« sagte der
Bekannte.

		»Ja, wir haben im Geiste des lieben Vaters alles gesehen und
gehört – – der schöne Frühlingsabend! Jetzt gehen wir in unser
Trauerhausel zurück,« sagte die junge Frau gefühlvoll und
langgedehnt.

		Im Trauerhaus empfing sie Orangenduft. Es war [bookmark: page018]18 alles so sauber, so
blumengeschmückt, so friedlich und angenehm; auf einem Tisch im
Wohnzimmer standen eine angeschnittene Sandtorte und ein paar
Flaschen Malaga. Und in seinem Arbeitszimmer lag der liebe Vater so
ungestört und freundlich.

		Sie waren alle ganz gerührt, wie schön es bei ihnen sei – und so
umstanden sie den Alten.

		Da sagte Tante Heimlich, deren Eigentümlichkeit es war, daß sie
in ihrer Jugend eine italienische Reise gemacht hatte und keine
Fremdwörter richtig anwenden konnte: »Es fehlt dem lieben Vater
noch etwas, ich glaube, wenn er eine Mütze auf hätte, würde er
besser aussehen.«

		Diese Bemerkung erschien allen sehr richtig. Und die junge Frau
ging und brachte die Mützen und Hüte des Verstorbenen, und sie
probierten sie ihm im Sarge auf, eine nach der andern, und hatten
immer etwas auszusetzen. Er war ihnen nie schön genug.

		Endlich wählten sie die, die er sich zuletzt gekauft hatte. Die
sollte er tragen.

		»Das ist die rechte!« meinten alle einmütig.

		O Schnaases! Wer leben könnte, wie ihr lebt!

		Und dieses Söphchen, ein Mädchen wie ein Weizenbrot so rund und
weiß und blond, feste Glieder, festes Fleisch, so fest, daß man mit
dem Finger keinen Eindruck auf der prallen, reinen, kühlen Haut
machen konnte, die blauen Augen etwas vorstehend. – Alles in bestem
Zustande. »Aus guter Familie« war ihr am ganzen Wesen wie eine
Etikette aufgedrückt. Die Zeit, die zwischen der Kindheit und
zwischen der segensreichen Ausübung des Berufs, kleinen echten
Schnaases unter anderm Namen das Leben zu geben, lag, brachte
Söphchen, wie üblich, nützlich und erfreulich zu. Es wurde ein
bißchen dies und jenes gethan, mit allerlei herumgetrödelt, wie das
im [bookmark: page019]19
Zwischenreich, während eines Zustandes, der keine Dauer verspricht,
gebräuchlich ist. – Sie malte ein wenig, stickte an einem
Modelltuch, was nie fertig zu werden versprach, klimperte ein
bißchen, guckte in der Küche nach, wurde aber von der Köchin, die
aus irgend einem vergessenen Grunde »der Löwe« genannt wurde,
hinausgejagt, denn das Kochenlernen sollte erst angehen, wenn der
Freier da war. Bis dahin sollte das Kind seines Lebens froh
werden.

		Söphchen genoß also ihr Leben wie jede junge Fröschin, während
die Mama offiziell Umschau nach einem passenden Schwiegersohn
hielt.

		Söphchen wurde auf Bälle und in Gesellschaften geführt, hübsch
verziert, wie es üblich ist, ein wundernetter ausgeputzter
Braten.

		Es war alles so vertrauenswürdig, so in Ordnung. Die Ballmütter
fühlten einen gewissen Herzensstich, als Frau Schnaase zum
erstenmal mit dem Töchterchen antrat, denn denen konnte es nicht
fehlen.

		So waren sie einmal im ersten Winter, als Söphchen ausging, zu
Madame Schopenhauer zu großer Fete geladen.

		Mama, Großpapa und Söphchen gingen. Sie wechselten immer ab,
einmal ging Papa, das andre Mal Großpapa.

		Söphchen tanzen zu sehen war ihnen ein Hochgenuß.

		Sie waren in dieser Beziehung aufeinander eifersüchtig.

		Wenn Söphchen fertig angekleidet war, wurde sie wie ein
Schaustück im Familienkreis ausgestellt, so auch diesmal.

		Alle Lichter im Haus waren zusammengeholt – der Großvater
Schnaase schneuzte sie sorgfältig, und wenn das geschehen war, trat
Söphchen ein. Mama Schnaase und Tante Heimlich kamen hinter ihr
drein.

		Vater Schnaase erschien ebenfalls würdig und strahlend, und der
»Löwe« mit aufgesteckter Schürze, das Zöpfchen [bookmark: page020]20 unternehmend auf dem
Wirbel zu einem struppigen, haarigen Schneckchen genestelt,
streckte mit langem Hals den Kopf durch eine Thürspalte und kam
erst nach und nach in Zwischenräumen vollständig, stumm bewundernd,
zum Vorschein.

		Tante Heimlich, die kleine, häßliche Jungfer mit dem alten
Schelmengesicht, sagte jedesmal mit stolzer Wehmut: »Ja, so is
mir's a gangen.«

		Der Großvater sagte: »Aeh, red Sie nicht so, Venus von
Philo.«

		»Ja, so is mir's gerad a gangen,« wiederholte Tante Heimlich,
die mit dem Großvater immer in Kriegführung begriffen war.

		»Am Morgen padronierten sie dann vor meinem Fenster.«

		»Wer?« fragte der Großvater.

		»Herren.«

		»Philax! Philax! Diese Planzen hätt' ich sehen mögen.«

		»Padronieren?« sagst du.

		»Ja freilich!«

		Der Großvater sagte: »Ohalalla!«

		Während der Großvater das sagte, richtete Frau Schnaase ihm
etwas an der gewaltigen Halsbinde.

		»Wie späte, alte Kröte?«

		So fragten sie immer bei Schnaases, wenn sie wissen wollten,
welche Zeit es sei.

		»Wir müssen gehen!«

		Der Großvater sagte: »Schnelle, o Gazelle.« und fuhr eifrig in
seinen Mantel. Er trieb schon seit Stunden zur Eile.

		Bei der Schopenhauern war ein gewaltiges schöngeistiges
Treiben.

		Schnaases standen der geistigen Bewegung in Weimar vollständig
kühl und erhaben gegenüber.

		[bookmark: page021]21 »In
dieser Beziehung sind wir gottlob! ›hasenrein‹,« war des Großvaters
Ausspruch – er dachte an Hunde, die auf keine Hasenfährte gehen.
Tante Heimlich, Mama Suselchen, Söphchen, also alle inaktiven
Schnaases waren durchaus derselben Meinung.

		Der aktive Schnaase hingegen mußte wohl oder übel einiges
Interesse zeigen. Er kam mit den betreffenden Leuten
gesellschaftlich und geschäftlich zu nah in Berührung. Aber in
solche Häuser, wo die Schöngeister allzu dick saßen, ließ er die
inaktiven Schnaases gehen und verstand sich zu drücken.

		Die inaktiven Schnaases hingegen ließen sich absolut nicht
verblüffen.

		Und wie tadellos und respektabel sahen sie aus! Der alte,
appetitliche, hochverdiente, prächtige Herr mit dem rosigen
Gesicht, dem schneeweißen Toupet, der guten Haltung, der
reichhaltigen Garderobe, – und Frau Schnaase – und Söphchen –
vollkommen prächtige Leute.

		Bei Schopenhauers war Büffett eingerichtet, eine Neuerung, über
die man allgemein den Kopf schüttelte. – Ueberhaupt hatten die
Gesellschaften bei dieser Dame etwas Eigenes an sich, man stand und
saß umher, kam nicht recht zu einem festen Platz – eine Einrichtung
für Schöngeister jedenfalls – aber auch die in dieser Beziehung
»Hasenreinen« fanden schließlich dabei ihre Rechnung. Da man nicht
angenagelt saß wie sonst überall, konnte man seine Leute aufsuchen
und sich auf seine eigene Art vergnügen.

		»Sieh einmal,« sagte der Großvater und tippte seine
Schwiegertochter auf die runde, fette Schulter, »sieh einmal, mit
wem ganst denn die da?«

		»Ja,« sagte Mama Suselchen zufriedengestellt, »das ist der junge
Heinrich Oelwein, mit dem sie da red't. Er hat sich mir schon
vorgestellt.«

		[bookmark: page022]22
»Vom Jenenser Oelwein der Sohn?«

		»Ja, Heinrich Oelwein, der Sohn von Professor Heinrich
Oelwein.«

		Der Großvater sagte: »Heinrich, Schweinrich,« gedankenlos
heiter, noch einmal: »Heinrich, Schweinrich.«

		»Na – na – na – na!«

		»Ich wußt's ja, daß er heut da sein würde,« sagte Frau
Schnaase.

		»Da scheint ja ›Liebe, Triebe‹ in Gang zu kommen.«

		»Sieh nur, so, dächt' ich, hätte sie noch nie geganst – der
Racker.«

		Der Großvater strahlte, und Mama Suselchen strahlte.

		»Wie kommt er denn hierher?«

		»Der Schopenhauern ihr Arthur ist mit ihm bekannt.«

		Der Großvater sagte: »So, so, hat diese sonderbare Planze, der
Haarschopf, so annehmbare Bekanntschaften?«

		Als eine Pause in Söphchens lebhafter Unterhaltung entstanden
war, schlich Großvater Schnaase zu ihr, zupfte sie am Ohrläppchen
und fragte die Schnaasesche Frage, die Teilnahme am Ergehen
ausdrücken sollte: »Leberwürschtchen?«

		Und als Söphchen ihm in ihrer heiteren Jugendlichkeit
zulächelte, stolz und zufrieden, denn auch sie wußte, daß der junge
Oelwein ein durchaus reputierlicher Mensch sei, sagte der
Großvater: »Ohalalla!« und machte sich wie auf den Socken
davon.

		Und Söphchen »ganste«, wie Schnaase dieses kindlich übermütige
Gethue nannte, mit dem sie einen jungen Mann entzückte, munter
weiter.

		Und als sie diesen Abend mit hochklopfendem Herzen zu Bette
ging, hatte sie das stolze Bewußtsein, einen wirklichen und
wahrhaftigen Anbeter zu besitzen – und diese Sorte war im
Froschteich ein rarer Artikel – einen Anbeter, der sich zu allem
möglichen entwickeln konnte.

		[bookmark: page023]23 Und
Mama Schnaase erzählte Papa Schnaase noch spät nachts ganz entzückt
vom jungen Oelwein.

		Schnaase aber brummte. Er wollte seine Nachtruhe haben.

		Und Frau Schnaase legte sich mit Schwiegermuttergefühlen
nieder.

		»Der junge Oelwein wäre wie vom Himmel gefallen für Söphchen.
Nicht, du, war nicht Professor Oelweins Großmutter eine geborene
Schmidt?« – »Freilich.« bestätigte sich Frau Schnaase selbst, denn
Schnaase schnarchte.

		»Bär,« sagte sie mißbilligend zu ihrem in die Traumwelt
entrückten Ehegemahl und hätte ihm am liebsten einen Rippenstoß
gegeben.

		Und anzunehmen war, daß der hohe Beamte nach bisherigen
Erfahrungen beim Erwachen – als Bär erwachen würde.

		 

	
		
		Zweites Kapitel.

		Von dem jungen Privatdozenten Oelwein wissen wir bisher also gar
nichts, als daß Söphchen mit ihm »ganste«.

		Ich will von ihm in aller Eile verraten, daß er nicht nur ein
reputierlicher, sondern auch ein recht schöner Mensch war, schlank,
braunäugig, mit Gesichtszügen, die seiner bürgerlichen
Reputierlichkeit und seiner untadelhaften hohen Halsbinde etwas
mißtrauen ließen. Es waren die weichen, großen, leidenschaftlichen
Züge eines Menschen, der, wenn er nicht Professor Oelweins Sohn und
Professor Schmidtscher Enkel gewesen wäre, von der Schnaaseschen
Art instinktiv mißtrauisch aufgenommen worden wäre. So aber, bei
dieser durchaus professorlichen Familienabstammung, waren alle
Bedenken ausgeschlossen.
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Außerdem war der junge Mann bekannt als Mustersohn und hatte eine
brillante Carriere vor sich auf dem vom Vater und Großvater
breitgetretenen Weg.

		Es war etwas Schnaasesches auch in dieser Familie, etwas durch
und durch Vertrauenswürdiges.

		Dieser junge Mann aber schrieb am Tage nach dem Abend bei Madame
Schopenhauer an seinen Freund und Herzensbruder, den Sohn von
Madame Schopenhauer.

		Die heftige Freundschaft zu diesem war die einzige
Unbegreiflichkeit, die dem jungen Privatdozenten, dem Sohn
Professor Oelweins und dem Enkel Professor Schmidts, wie ein
Schatten anhaftete.

		Er schrieb:

		
»Lieber Prachtkerl – Herzbruder!

Ich hab' das weiße Blatt gefunden! Du weißt, was das zu bedeuten
hat. Ich seh' Dein Gesicht vor mir, wenn Du dieses Wort liest. –
Spöttisch, von oben herab, eine ganze Welt voller Zweifel. ›Ist es
denn nötig, daß du dieses weiße Blatt zwischen uns schiebst,
Lieber?‹ frägst Du – ›wirklich?‹

Wir standen uns nah – es war gut so.

›Weißt du, was Freiheit heißt, Unsinniger?‹

Das hör' ich Dich fragen, und weiter:

Du sagst: ›Schaff dir, wenn's dich danach verlangt, ein Liebchen
an, Hans Narr, – aber du schaffst dir ein Eheweib an – ein
wirkliches, wahrhaftiges Eheweib! – legst dir eine echte, rechte
Hemmkette bei, eh du überhaupt ins Fahren gekommen bist.

›Unsinniger!

›Ein Liebchen, meinetwegen! und ein Blatt, so weiß wie Schnee,
wenn dir's so gefällt.

›Du schwärmtest davon. Du wolltest dich selbst im Weibe sehen.
Du fürchtetest das fremde Geschöpf in ihr. Sie sollte dein Geschöpf
werden. – Proste Mahlzeit!
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›Was hast du eigentlich daran?

›Schererei, wenn du es dir im Grunde bequem machen willst, und
schließlich mörderische Langeweile! Du willst das Weib – das
köstliche weiße Blatt, von dem du dir Liebesglück versprichst, aus
Dankbarkeit fürs Leben versorgen. – Ausgezeichnet, wohlanständig –
du gehst in die Falle – du wirst ein vorzüglicher Familienvater
werden; – aber mir bleib dann vom Leibe und verschon mich mit
deinem weiblichen Abklatsch – ekelhaft!‹

Ja, so hör' ich Dich, Lieber – und hört' ich Dich. So kannst Du
sprechen – Du hast auch ganz recht: Es ist eine Eselei! Aber Eselei
oder nicht! Die, um die es sich hier handelt, ist so göttlich,
verteufelt blond und rosig – fest und gesund. Sie entzückt mich –
als Mensch und als Arzt. – ›Blondes Weib!‹ Dies Wort allein – für
mich wie eine volle, weiche Melodie – zum Hinsterben in einer
blödsinnig göttlichen Stunde.

Sie ist rein – ein Kind – leidenschaftslos.

Seelenruhig wie eine Kuh. Klare, etwas vorstehende Augen.
Nebenbei gesagt: Ich beneide das Weib, dies Weib, weiß Gott, nicht
um die Art Liebe, mit der sie geliebt wird – eigentlich schimpflich
– und in den meisten Fällen lieben und ahnen sie das Beste in uns.
Sophia heißt sie. Was sie fürs erste in mir ahnt, weiß ich nicht.
Ich gestehe es, augenblicklich ist's mir auch gleichgültig. –
Später!

Ich lebe jetzt in ihrer Blondheit. – Du fragst: ›Wie steht's mit
der Alten, der Mutter?‹

Ein kleines, fettes Weib.

›Also – sieh dir die Alte an,‹ sagst Du.

Das hab' ich gethan.

›Nun?‹

Was nutzt's. Da ist die Tochter mit der feuchtglatten Haut, der
lebendigen jungen Brust, dem lebenausströmenden [bookmark: page026]26 blonden Zopf, den festen
jungen Gliedern, der Gestalt, die so ganz und einzig vom jungen
Weibe zeugt. –

Stell Dir im Sommer den Winter vor und im Winter den Sommer –
Worte – Worte – Worte!

Also mit einem Wort, ich hab' mich verlobt, ehrbürgersam –
basta!

Jawohl, ein Liebchen! – freilich ein Liebchen! so blond wie sie
– weicher – schmiegsamer – nackt und bloß vom Sturmwind
dahergetrieben – ohne Vettern und Basen – ohne Aussteuer –
Versorgung – Visiten – Schneiderinnen, Einrichtungen und Gott weiß
was sonst – vom Sturmwind, sag' ich, dem Glücklichen in die Arme
getrieben. – Ja, Liebe! echte, rechte, – Liebe, eben nur Liebe! –
Wahnsinn – ohne Pflicht – ohne Lohn – ohne Dank, verschwunden wie
gekommen – Liebe unvermischt! Herr Gott, muß das ein Trank
sein!

Dein Getreuer.«



		Auf diese Epistel hin erhielt er seiner Zeit ein Schreiben.

		Er kannte die Handschrift, eine lebendige Handschrift, die ihm
den ganzen Menschen offenbarte. Erregt und voll Verlangen erbrach
er das Siegel und faltete den festen Bogen auseinander.

		Da stand »Esel« geschrieben. Nichts mehr und nichts weniger. Der
Schreiber mußte diesen kurzen Inhalt des beträchtlichen Portos
nicht unwert gehalten haben.

		* * *

		Bei Schnaases strahlten sie alle. – Es war so hergebracht, sie
wußten es nicht anders. Man strahlt bei einer Verlobung. Sie hätten
ebensogut darüber trauern können, daß der junge Privatdozent
Oelwein ihnen ihr Söphchen, [bookmark: page027]27 das in seiner Blondheit das
Licht im Hause war, entführen wollte. Sie blieben dann alle im
dämmerigen Alter allein sitzen – aber sie strahlten. –

		Mögen die einen es sich so vorstellen, daß sie dies aus innerer
Vortrefflichkeit und Selbstlosigkeit thaten; andre wieder, weil sie
auch gestrahlt haben ihrer Zeit, andre, weil sie strahlen möchten.
Wieder andre, weil im Froschteich das Gute, was den einen trifft,
von den andern zäh und ärgerlich eingetragen wird – und weil das zu
wissen dem Glücksfrosch Spaß macht. Und so weiter.

		Frag einer Leuchtkäfer, weshalb sie strahlen. Gerade so wenig
sollte man Schnaases deswegen in Verlegenheit setzen.

		Sie würden aber gesagt haben: »Weil wir's dem Kinde gönnen.«

		Und damit wollen wir uns auch beruhigen.

		Ueber den jungen Privatdozenten Heinrich Oelwein schlugen die
Wogen der Verlobung zusammen.

		Diners, große und kleine, Toaste, Visiten, offizielle
Spaziergänge mit der bräutlich herausgeputzten Blondine,
Landpartieen zu Ehren des Brautpaares. Kaffeebesuche der
Freundinnen, Staatsbesuche – Staatsbesuche in Weimar und in Jena
darauf. In Jena ganz dasselbe Chaos. Die Braut wurde von den
Schwiegereltern auf ein paar Wochen eingeladen – sie waren ganz
entzückt von ihr – also dort wieder Diners, große und kleine,
offizielle und familienhafte Toaste über Toaste. Visiten,
offizielle Spaziergänge, Landpartieen zu Ehren des Brautpaares.
Kaffeebesuche – Staatsbesuche. –

		Das bißchen Blond neben ihm verschwand ihm unter diesem
Schwall.

		Er träumte nachts von Vettern und Basen, von ganzen Heeren
dieser Leute.

		[bookmark: page028]28 Die
stillen Stunden mit der Braut wurden ihm zum Bedürfnis. Er mußte
wieder zu sich selbst kommen.

		So saßen sie acht Tage vor der Hochzeit an einem heißen
Sommernachmittag in der dichten Geißblatt- und Pfeifenkrautlaube im
hochgelegenen Garten.

		Schnaases schliefen – der ganze Froschteich schlief. Die Sonne
brannte. Die matten Sommerblumen dufteten, warme, starke Düfte. –
Im Marstallhof am Brunnen unter den Bäumen wurden ein paar schöne
Isabellen geputzt und gewaschen. Der Sonnenschein lag über den
königlichen Tieren, die weiche gelbe Farbe glänzte. Sie wieherten
in ihrem Behagen, stampften mit den leichten Füßen den Boden, die
langen, blonden Schweife berührten sanft den aufgestreuten Kies.
Sie tänzelten. – Es war ihnen wohl.

		Söphchen saß mit einer Häkelarbeit. Sie trug ein helles
Sommerkleid. Die Haut war lebendig glatt und feucht, die ganze
Person weich und warm, ihre Blondheit in der heißen Sommerluft in
schönster Entfaltung. Er saß neben ihr und sah sie an und sah dann
wieder den Isabellen zu.

		»Solch blondes Volk!« Und er strich ihr über den mächtigen Zopf,
den sie auf dem Wirbel zusammengedreht hatte. »Wie aus Stein,«
sagte er.

		Er lebte und atmete jetzt wieder in dieser Blondheit.

		»Blondes Weib.« Das Zauberwort flutete wie eine weiche, volle
Melodie in dieser heißen Sommerstunde durch seine Seele. Die
goldigen Isabellen, die sich am Brunnen behaglich baden und
striegeln ließen, mit den goldigen Schweifen den Sand fegten, die
wieherten und tänzelten, denen die Sonnenlichter auf den herrlichen
Leibern spielten, verstärkten ihm den Eindruck der Blondheit.

		»Lös dein Haar,« bat er, »Sophia!«

		»Ach gar,« sagte sie und häkelte weiter.
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»Thu's!«

		»Nee – nee,« wiederholte sie trocken und häkelte, ohne
aufzublicken.

		»Wenn ich dich bitte! Gönne mir's!«

		»Dummes Zeig!« Sie war ungeduldig.

		»Sophia!« Er nannte sie Sophia, was Söphchen noch sehr
befremdete.

		»Ach, hör auf!« Sie sagte das unfreundlich tugendhaft.

		Er ärgerte sich wegen dieser Trockenheit. Das war nicht das
Verschämte, Verschleierte. Ganz simpel – ohne alles
Unaussprechliche. Er hätte hier vor ihr auf den Knieen liegen
können, hinsterbend vor Leidenschaft – sinnlos nach dem Lösen des
goldenen, sauber geflochtenen Haares verlangend, ihre Trockenheit,
ihre Sicherheit, ihre Gewißheit wäre nicht geschmolzen – durch
nichts –, denn sie war seiner und alles Kommenden sicher.

		Er war geärgert, verstimmt, stand auf und wandelte im Gärtchen
auf und nieder.

		»So ein Weib in seiner Sicherheit!« murmelte er und sprach's
nicht weiter aus.

		Sie häkelte unbekümmert.

		»Heinzemann,« rief's aus der Laube. Sie nannte ihn
Heinzemann.

		Er trat zu ihr.

		»Soll ich 's Litzel ums Hemd noch breiter machen?«

		»Wie du denkst,« sagte er.

		Das war das weiße Blatt nicht, das er gesucht hatte. – Nein, das
war's nicht.

		Diese dürre Naivetät! Er konnte es sich vorstellen, daß ein
junges Geschöpf in seiner Unschuld dasselbe sagte – und daß er es
dafür in seine Arme gerissen und geküßt hätte.

		Und was hatte sie eigentlich gethan, die Arme? Was [bookmark: page030]30 gab ihm das
Recht, so zu denken? Das fragte er sich selbst. Und er wollte es
gewissermaßen für sich selbst wieder gut machen – setzte sich
wieder zu ihr, faßte ihre Hand und hielt sie in den seinigen.

		»Sophia,« sagte er, »ich hab' dir nie von meinem Freund
gesprochen.«

		»Nee,« sagte sie. »Das wissen wir aber alle.«

		»Was denn?«

		»Na, mit der Schopenhauern ihrem Arthur.«

		»Findest du den wirklich so extra?«

		»Ich finde ihn – – na! – Großpapa nennt ihn Haarschopf und
Planze – und wenn einer bei uns Planze genannt wird, so heißt das
so viel, daß wir ihn nicht ausstehen können.«

		Er ließ ihre Hand los.

		»Aergert dich das?«

		»Soll mir's vielleicht gleichgültig sein? Du weißt, daß er mein
Freund ist.«

		Sie sah ihn etwas verblüfft an; über Schopenhauers Arthur hatten
sie in ihrer Familie immer gelacht und gewitzelt. Muzelchen hatte
die Schopenhauern oft bedauert, und ihr Bräutigam wollte ihm eben,
wie es schien, eine feierliche Lobrede halten. »Jedes Tierchen hat
sein Manierchen,« sagte Söphchen. »Er kann ja ein ganz netter
Mensch sein.«

		»O – ja,« sagte er.

		Jetzt faßte er wieder ihre beiden Hände, aber hastig und fest,
und sah ihr in die Augen mit einem Ausdruck, der sie gewissermaßen
entsetzte – das war nicht der junge, höfliche Privatdozent Oelwein,
der Sohn von Professor Heinrich Oelwein, der die Veranlassung war,
daß fünf Weißnäherinnen im unteren Zimmer bis an den Hals in
weißem, kostbarem Leinenzeug steckten, Tag für Tag.

		[bookmark: page031]31 Das
war ein Mensch mit zitternden Nasenflügeln, zornigen Augen und
bleichem Gesicht, leidenschaftlich stumm.

		Sie überlegte in aller Eile, während er sie noch an den Händen
hielt, ob sie das Muzelchen sagen wollte, und kam zum Schlusse –
nein, sie wollte das nicht sagen. Sie schämte sich.

		»Du sollst nicht so albern reden,« sagte er gedämpft, »hörst
du!«

		»Sei doch still, was schreist du denn so! Drüben die hören dich
ja.«

		Ihre Stimme zitterte von verhaltenen Thränen. Ihr Gesicht wurde
gleichmäßig rot – wie ein weinendes Kindergesicht.

		»Wenn wir Freunde bleiben wollen, Sophia,« sagte er ruhig, »hast
du, wenn du ihn auch nicht verstehst und ganz und gar nicht kennst,
mit voller Achtung von ihm zu sprechen. Hörst du? Einer von euern
Witzen – und du sollst mich kennen lernen! Einstweilen sage ich
dir, daß er ein Mensch ist mit einer großen, gewaltigen
Menschenliebe. Er kennt den Jammer der Welt, den niemand, trotzdem
sie bis über die Ohren zum Ersticken darin stecken, stell dir das
vor, anerkennen will. Er will ihn den Leuten vor die Augen halten,
daß sie ihn nicht übersehen können, und ihnen sagen: Das ist eure
Welt! Er will ihnen erst Bewußtsein geben und dann, wenn sie ihr
ganzes großes eigenes Elend kennen – dann will er ihnen mit allen
Mitteln in die stumpfen Ohren schreien: Eure Moral soll Mitleid
sein! Nur Mitleid, nichts andres! Und so will er sie denken lehren.
Tiermenschen! Sie glauben zwar längst, Menschen zu sein, weißt du;
aber frag du den darüber, den ihr den Haarschopf und die Planze
nennt. Wenn du wüßtest, was für ein Kerl er ist – und was er sich
vorgesetzt hat. Ja, was ich dir gesagt habe, das ist so – ein
kleiner Teil von [bookmark: page032]32 alledem – – ein Garnichts. Du würdest mich
aber nicht verstehen, wenn ich dir mehr sagen wollte.«

		»Nu,« sagte Söphchen, die ihre Schnaasesche Ruhe längst wieder
gefunden hatte, »wenn er gar so schön alles weiß, soll er doch
einmal zuerst bei sich selbst anfangen und nicht so unausstehlich
gegen seine eigene Mutter sein. Wenn alle eure weisen Gedanken ihm
selber nichts helfen – was sollen dann die andern Leute damit?«

		»Was wirfst du ihm vor, Sophia, was thut er denn?«

		»Er ist ekelhaft gegen seine Mutter,« sagte Söphchen.

		»Nun, und was thut sie? Sie nörgelt an Dingen herum, die sie
nicht versteht, sie macht sich wichtig und ahnt nicht, um was es
sich handelt, sie reißt ihn an den Nerven und wundert sich, wenn er
zuckt. Sie behandelt ihn wie ihresgleichen und weiß nicht, daß er
in einer Welt lebt, die sie nicht ahnt. Da kommen Mißverständnisse
– natürlich – gerade so, als wenn einer nur russisch und der andre
nur deutsch sprechen kann. Verstehst du das?« sagte er bewegt.

		Er sprach zum erstenmal zu ihr von seinem Heiligsten.

		»Verdienen thut er auch nichts,« sagte Söphchen.

		Heinrich Oelwein antwortete geduldig. »Weißt du, mein Kind – der
arbeitet wie kein andrer Mensch sonst – mit jeder Faser – er ist
eben nur Arbeit – er und seine Arbeit sind eins. – Und wenn's ihm
gelingt, was er will – nur einigermaßen – – – Wenn
Schweinen oder Gänsen ein Sack voll Kleie und Hafer zum Kauf
angeboten würde und ein Sack voller Perlen und Edelsteine, was
würden sie wohl kaufen?«

		»Ach, weißt du, wenn du so kommst,« sagte Söphchen.

		»Der, der ihnen den Sack voll Edelsteine zum Kauf angeboten
hätte – würde ruhig verhungern können, wollte ich nur
bemerken.«

		[bookmark: page033]33
»Freilich, wenn er ihn zu Gänsen und Schweinen trägt.«

		»Ja, wenn überhaupt keine Käufer weiter da sind.«

		»Ach geh!« sagte Söphchen.

		Da kam der Großvater gerade angeschlichen, das rosige alte
Gesicht unter dem weißen Toupet. Es lugte pfiffig in die Laube
hinein.

		»Leberwürschtchen?« frug er bedeutungsvoll und kniff Söphchen
ins Ohrläppchen. »Gucke – Gucke – Liebe – Triebe! Ihr sollt zum
Kaffee kommen – verliebte Leutchen!«

		* * *

		Gegen Abend dieses selben Tages machte Söphchens Verlobter sich
auf, um den Weg von Weimar nach Jena zu Fuß zurückzulegen.

		Er war den ganzen Abend zerstreut und gleichgültig gewesen.

		Der Großvater hatte ihn auf die Schulter geklopft und hatte
dabei auf seine gedankenlos heitere Weise »Heinerich Schweinerich«
gesagt. Söphchen hatte ihn bei Tische sehr aufmerksam und klug
behandelt, als wenn sie schon Ehefrau wäre, und etwas altbacken
dazu: »Heinzemann, noch ein Kartöffelchen?« und hatte ihm die
selbstgeschälte Kartoffel, als wollte sie damit etwas gut machen,
auf der Spitze ihrer Gabel präsentiert. Es war sehr vertraulich
zugegangen, sie hatten sich alle ganz gegeben, wie sie waren. Die
Familienwitze und Familienangewohnheiten waren in ihr Recht
getreten.

		Der Großvater sagte: »Suselchen – Schusselchen, steck dir den
Maulwisch vor, du betrippelst dir, meine Liebe.«

		»Maulwisch« hatte sich, Gott weiß wie, bei Schnaases für
Serviette eingestellt.

		Söphchen goß dem Großvater »Weinchen Schweinchen« ein.

		[bookmark: page034]34
Frau Suselchen nannte den hohen Beamten »Lämmchen«.

		Sie aßen »Sippchen!«

		Der Großvater erfand eine neue Variation für Sophia und rief:
»So – Viehchen«, was große Heiterkeit erregte.

		Und sie schlürften ihre Suppe mit einer unglaublichen Vehemenz.
Kein Mitglied der Schnaaseschen Familie brachte jemals den Löffel
bis an die Lippen, sondern sie ließen immer einen kleinen
Zwischenraum und beförderten die Suppe gewissermaßen mittels
Luftdruckes in sich hinein, was ein gewaltiges Geräusch
verursachte. Wahrscheinlich machte ihnen das Spaß oder hatte einem
Urahnen seiner Zeit Spaß gemacht.

		Jetzt war es ein Schnaasesches Familienwahrzeichen geworden.

		Tante Heimlich verwechselte bei günstiger Gelegenheit Zement und
Zenith, womit sie die Familie wahrhaft beglückte. Es wurde so
gelacht, daß alles in ihnen durcheinander »lungte« und
»leberte«.

		Heinrich Oelwein, der Verlobte, war zum erstenmal ganz und gar
bei Schnaases. Sie hatten sich bisher immer noch etwas
zurückgehalten.

		Der Großvater sagte: »Ja, so geht es bei uns zu, Geliebter,
Betrübter, so geht es bei uns zu!«

		Ihm war wohl.

		Söphchen knackte »Schlapperdons – Papelons, Papelorum« eine Nuß
auf.

		Sie waren im vollsten Behagen bei sich selbst daheim.

		Gegen ihren Bräutigam war Söphchen außerordentlich zärtlich.

		Ihm aber war es dabei zu Mute, als wäre er Schnaasesches
Eigentum geworden.

		Sie waren in der Uebermacht!

		Sein weißes Blatt! Sein weißes Blatt – das hatten sie ihm ganz
verkritzelt. Das war kein guter Handel.

		[bookmark: page035]35 Der
Großvater sagte: »Heinrich, was ist mich denn mit dir, du ißt mir
nicht, du trinkst mir nicht – du bist mir doch nicht krank?«

		Seine Nerven waren erregt, und er atmete erst auf, als er
endlich mit großen, leichten Schritten bei hellem Mondschein die
Jenaische Chaussee entlang ging.

		Da war es ihm, als fielen Fesseln von ihm ab. Er reckte sich und
streckte sich.

		»Herr Gott, Freiheit!«

		»So ein Narr! So ein Esel!«

		Und er rannte vorwärts in einem ganz kuriosen Tempo.

		Da blieb er stehen, schlug mit seinem Stock auf: »Jawohl!« rief
er atemlos. »Ich heirate kein andres Tier, als ich selbst eins bin.
– Ich heirat' überhaupt nicht! Ich nicht! Nein! Hol euch der
Teufel!«

		Es packte ihn mit einem Schlag eine wütende Sehnsucht nach
seinem Freund, und er kam wieder ins Laufen und Rennen, daß ihm die
Haare feucht an der Stirne klebten.

		»Die für dich! – Nein! Wenn ich noch Vernunft in mir habe –
nein!«

		Und es war ihm zu Mute, als hätte er nachmittags in der Laube
mit einer Kuh gesprochen.

		Er war fertig mit der Geschichte – fertig – los und ledig, und
stürmte dahin wie ein durchgegangenes Pferd.

		Da sah er sich selbst daheim bei seiner Mutter ankommen; hörte
im Geiste, wie sie in mütterlichem Entzücken nach ihrem Töchterchen
fragte.

		Das Mädchen und die ganze Angelegenheit war eitel Wonne für sie,
ganz nach ihrem Herzen – untadelhaft. Es war das, was sie wollte.
Das ganz und gar.

		Er stockte. Wie sollte er zu ihr reden? Was war eigentlich
geschehen? Gar nichts. Hatte je einer seine Braut [bookmark: page036]36 sitzen lassen – ja
sitzen lassen –, weil ihm die Witze und Behaglichkeiten ihrer
Familie mißfielen, und weil sie einen ihr völlig unbekannten
Menschen nicht respektierte? Was sollte er sagen? Wie sollte er
sich verständlich machen? Wie? Das wußte der Himmel.

		Das kuriose Tempo, in dem er seinen Weg bisher zurückgelegt
hatte, verlangsamte sich merklich.

		Das Blut floß mit einemmal wie zäh durch die Adern.

		»Ja,« sagte er und blieb stehen, »das wissen wir. Ich bin aus
dem Holz, aus dem man die Pantoffelhelden schnitzt.« Er hatte sich
die Verzweiflung, die Thränen seiner Mutter vorgestellt. Da war es
ihm kalt über den Rücken gelaufen. Mut hatte er, so schien es ihm,
zu allen möglichen Dingen – weshalb nicht? Natürlich. Dazu aber,
was er sich eben vorstellte, gehört etwas andres als Mut, dazu
gehört eine Kapsel, eine Art festschließender Schutzblechkapsel mit
Mechanik, die sich, wenn es not thut, ums Herz legt. Und diese
Kapsel, das wußte er, fehlte ihm.

		Und wieder kam er ins Rennen und Rasen.

		Während die »großartige« Blondine ihre rosigen Glieder ins
weiche Federbett legte, dachte sie schwerlich daran, in was für
Sprüngen und Kapriolen, mit was für langen Schritten ihr
Herzallerliebster seine eigenen Wege ging, Wege, wie sie ein
Professor Oelweinscher Sohn, ein Professor Schmidtscher Enkel, ein
Geheimerat Schnaasescher Schwiegersohn sich schwerlich jemals zu
gehen gestattet hatte.

		Die lange Straße, die sich zwischen Weimar und Jena dehnt, trug
einen sonderbaren Schwärmer, einen wirklichen und wahrhaftigen
Durchbrenner, dessen Beine und Gedanken um die Wette rannten, einen
Narren, der vor etwas davonlief, was er daheim nicht einmal bei
Namen nennen konnte. Er hörte die Familie noch im Geiste ihre Suppe
mit Luftdruck einziehen, auch Sophia that mit. Und seine [bookmark: page037]37 Nerven zogen
sich bei dem gewaltigen Geräusche zusammen. Er sah in Söphchen, das
jedermann unzweifelhaft als das wohlerzogene, vortreffliche junge
Mädchen erschien, »das entartete Weib« – stumpf, unfrei, wie das
Haustier, die natürlichen Empfindungen eingetrocknet, zäh geworden,
entartet.

		Im jungen Körper altbackene Gefühle. Berechnung! In jedem Ding
Abwägen, ehrbußliche Klugheit, Schwachsinnigkeit. Dabei diese
Blondheit.

		Was hatte er sich eigentlich unter dieser Blondheit gedacht?

		Ein urgesundes Weib.

		Und was unter dem urgesunden Weib? Gott weiß. Irgend etwas! Eine
Art Fabeltier, wie es in so manchem männlichen Gehirn lebt. Ein
Geschöpf von sonderbarster Konstruktion. Kind – Engel. Zur rechten
Zeit Genie der Liebeswonne – dabei unschuldig wie neugeboren – und
wehe ihr, wenn nicht zugleich und zwar unmerklich raffiniert.
Kokett zum Entzücken, ehrbar und vertrauenswürdig, um Häuser auf
ihr zu bauen. Göttlich unwissend und alles begreifend, naiv und
zugleich klug und weise, doch ohne es ahnen zu lassen und ohne
unbequem zu werden. Zur rechten Zeit einfach dumm. Selbstlos wie
ein Märtyrer, demütig wie eine Sklavin, geistreich, wie man einen
zeitverplaudernden Freund sich wünschen möchte. Wahre Mutter, wahre
Geliebte und brave Ehefrau zugleich. Sparsame Hausfrau, die mit den
geringsten Mitteln Wunder thut; die Frau, die die Geselligkeit im
Hause schafft und belebt, nachts die Kinder wartet und am Morgen
mit hellen Augen und liebenswürdigem Scherz den Gatten weckt; die
arbeitet, ohne daß man sie arbeiten sieht, und keinen Augenblick
müßig ist. Kurz, ein so bequemes Wundertier, wie es gottlob in
seiner ganzen Vollständigkeit nur im Hirn des großartig naiven
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Geschlechtes lebt, das sein eigenes Riesengeschöpf, von dem es
Unmenschliches erwartet, das schwache Geschlecht zu nennen
beliebt.

		Er fluchte auf dem Weg zwischen Weimar und Jena aus
Leibeskräften auf den Esel, den Dichter, den Schreiber, den er in
seinem Zorn »Federvieh« nannte, oder auf das alte Weib, die ihm
vielleicht alle miteinander in grüner Jugend den Schwindel »Blondes
Weib« in den Kopf gesetzt hatten.

		»Verdammtes Volk!«

		Söphchens Großvater würde bei dieser Gelegenheit, wenn er Zeuge
des Fluchs gewesen wäre: »Ohalalla!« gesagt haben – und er hätte
recht gehabt.

		»Herr Gott, ja!« dachte auch unser Freund im mild
niederfließenden Mondlicht auf der Landstraße. »Schließlich waren
es die künftigen kleinen Oelweins und Schnaases, die mir diesen
Streich gespielt haben, und niemand andres. Die Sappermenter! Was
im Grund gehen mich fremder Leute Wünsche an? Möglich, daß sie auf
ihre Art vorsichtig in der Wahl ihrer Eltern sein wollten. Man
kennt ihren Geschmack nicht. Dabei, meine Besten, haben auch noch
andre Leute ein Wörtchen mitzureden, dächt' ich.

		»Glaubt ihr,« und unser Freund blieb im kuriosen Tempo wieder
stehen, schlug mit dem Stock auf einen mondbestrahlten
Chausseestein, »glaubt ihr, daß ich, weil ihr es für gut findet,
mein Lebtag Schnaases Suppe schlürfen hören soll? Daß ich mich von
Sophia schulmeistern lassen will? Daß ich mich mit trockenem,
würgendem Liebes- und Lebensbrot, mit dem sie mich füttern will,
von ihr mein Lebtag füttern lasse? Daß ich wirklich ihr dürres
Lebensbrot essen werde, das einem beim Kauen zu den Ohren
herausstaubt?

		»I Gott bewahre, da habt ihr euch stark verrechnet.
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»Merkt's euch.

		»Ich bin ich. Ich will leben – leben, wie mir's gefällt! Wie
mir's paßt!

		»Subordination in unserm Fall gefälligst!«

		Er schlug wieder auf den mondbestrahlten Stein mit einem
tüchtigen Schlag, daß die Funken sprühten.

		»Merkt's euch.«

		Dann setzte er seinen Weg fort – trunken in Gefühls- und
Freiheitsüberschwall.

		Und wie ein leuchtender Stern am Himmel stand ihm sein Freund
vor der Seele – und seine Gedanken nahmen alle ihn zum Ziel.

		Er war eins mit ihm – ob nah oder fern. Und wohlgemut und frei
zog er im mondüberleuchteten Städtchen ein.

		Tiefe, stille Sommernacht.

		Da begegnete ihm in enger Straße eine Frauensperson, die das
Umschlagtuch über den Kopf gezogen hatte, trotz der milden Nacht.
Sie kam auf ihn zu und stand vor ihm im dämmerig schimmernden,
stillen Licht und sagte: »Ach, Sie sind's, Herr Doktor. Ich lauf'
in aller Angst umher und such' einen Arzt.«

		Da erkennt er in der Fragenden die stille Näherin, die er gar
oftmals in seiner Mutter Wirtschaftsstube, in der gebügelt und
genäht wurde, hatte sitzen sehen.

		»Gottlob!« sagte die Person.

		»Wer ist denn krank?«

		»Mein Mädchen.«

		Da fiel ihm ein, daß sie eine Tochter hatte.

		»Sie haben sie mir krank nach Haus geschickt!« schluchzte sie.
»Krank und elend, Herr Doktor. So ein kluges, gutes Kind. – Kommen
Sie gleich mit?« fragte sie bang und schluchzte dabei.

		[bookmark: page040]40 Er
ging mit ihr.

		Auf dem Weg sagte die Näherin hin und wieder etwas, das sich auf
die Tochter bezog. »Sie war Erzieherin in einem vornehmen Haus. Wie
sie sich heraufgearbeitet hat aus dem Elend! Und wie redlich hat
sie mir geschickt, was sie nur irgend schicken konnte. Und nun ganz
hinfällig.«

		Dann wieder:

		»In Not und Kummer geboren, Herr Doktor, das hängt ihr sehr an.
Ein Wunder, daß ich sie aufgebracht habe. Sie hat's immer mit dem
Herzen zu thun gehabt. Entsinnen sich Herr Doktor nicht, ich
brachte früher manchmal ein kleines Mädchen mit, das saß so artig
auf einem Stühlchen neben mir beim Nähen?«

		Es war ihm, als wenn er sich an so etwas erinnerte. Ein kleiner
Schatten tauchte unbestimmt auf.

		»Dann kam sie fort zu einer alten Verwandten, bei der sie's
besser hatte als bei mir. Weggeben!« Die Person schluchzte laut
auf.

		»Sie wissen ja, Herr Doktor,« sagte sie zögernd.

		Jetzt standen sie am Haus.

		Ein Oellämpchen brannte auf der untersten Treppenstufe. Das
hatte die Näherin vorsorglich hingestellt und nahm es jetzt auf, um
dem Herrn Doktor hinaufzuleuchten.

		Sie stiegen auf halsbrecherischer Treppe in den dritten Stock
eines der uralten turmartigen Jenenser Häuser.

		Die Näherin öffnete die Thür zu ihrem Stübchen.

		Da lag beim Schein eines Talglichtes, das trüb am verkohlten
Docht hinaufbrannte, eine junge Gestalt auf dem Bett, mit Kissen
gestützt. Sie lag in einem hellen Sommerkleid. Der linke Arm war
aus dem kurzen Aermel geschlüpft, und auf ihrer Brust war ein
nasses Tuch gebreitet.

		»Lori! Der Herr Doktor!« sagte die Näherin ängstlich.

		Die Kranke öffnete die Augen. Sie hatte ermattet, [bookmark: page041]41 ohne sich von
den kommenden Schritten aufrütteln zu lassen, dagelegen.

		Jetzt sahen diese Augen mit der Schwere, die großer
überstandener Schmerz auf den Blick drückt, auf die
Eingetretenen.

		»Mutterchen,« sagte sie, »jetzt ist's gerad vorüber.«

		Der junge Arzt faßte ihre Hand, fühlte den Puls, that ein paar
Fragen, schickte die Näherin zur Apotheke und blieb währenddem
still neben dem stillen Mädchen sitzen. Die Ruhe in dem engen,
eingeschlossenen Raum, das schweigsame, geduldige Leiden neben ihm,
nach seinem stürmischen Lauf und den stürmischen Gedanken, dem
übermütigen, leidenschaftlichen, leichtsinnigen Seelenkampfe,
machte einen wunderlichen Eindruck auf ihn. Solche
monddurchschienene Weite und solches lebensstarke, kräftige
Bewegen, und diese bange Enge, das Bewegungslose. Er fühlte ein
tiefes Erbarmen und betrachtete ihr Gesicht. Sie lag fortwährend
mit geschlossenen Augen.

		Es war ein feines Gesicht. Der Haupteindruck ein geduldiges
Gesicht, an Leiden gewöhnt.

		Er that einige Fragen

		Sie öffnete die Augen.

		In diesem stillen Gesicht riesig lebendige Augen!

		»Mir ist's natürlich recht, wenn man noch etwas für mich thun
könnte,« antwortete sie auf eine Frage hin. »Es kommt jetzt viel
stärker und auch viel öfter. Ich weiß nicht, kann man da etwas
machen? Wenn's nicht zu teuer ist?«

		Es lag etwas in der Art, wie sie sprach, das ihn betroffen
machte.

		»Darf ich?« fragte er und nahm ihr das nasse Tuch, das sie auf
dem Herzen trug, ab, neigte sich über sie und legte sein Haupt an
die junge, kühle Brust und hörte auf die Schläge und Zuckungen des
kranken Herzens.
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Alles war lautlos um sie her.

		»Soll ich das Tuch wieder anfeuchten?« fragte er.

		»Nein,« sagte sie, »mich friert jetzt. Ich will erst wieder warm
werden.«

		Er hüllte sie in ein wollenes Tuch ein.

		»Sie haben sich während Ihrer Krankheit viel angestrengt?«

		»Ja,« sagte sie voll und ruhig, wie ein fleißiger, müd
gewordener Arbeiter. »Mir lag daran, es so lange als möglich zu
verschweigen.«

		Wieder war er betroffen von dieser Aeußerung. Er wußte es sich
nicht recht zu erklären, wodurch sie diesen Eindruck in ihm
hervorbrachte.

		In der Stimme lag es.

		»Wenn der Anfall heut wiederkehren sollte,« begann er.

		»Der kommt heut nicht wieder. Jetzt hab' ich Ruh. Und ich erhol'
mich auch recht schnell davon.«

		Sie erhob sich ein klein wenig.

		»Komisch, so ein Leben, das zu Ende geht,« sagte sie
bedächtig.

		»Was gar! Es hat ja noch nicht einmal begonnen,« erwiderte er
ihr beruhigend und zugleich betroffen, und sah auf sie.

		»Eben deshalb komisch,« wiederholte sie.

		Da trat die Näherin ein und brachte die Arznei. [bookmark: page043]43

		 

	
		
		Drittes Kapitel.

		Dies »eben deshalb komisch« hatte es ihm angethan. Was war das
für ein wunderlicher Ausdruck? Was lag darin?

		Unbildung?

		Nein!

		Eine gewisse Roheit? Stumpfsinn?

		Nein.

		Aber was?

		So sinnierte er beim Nachhausegehen.

		Etwas Kühles lag darin, sagte er sich zu guter Letzt, – etwas
Kühles.

		Das, was er unter dieser Bezeichnung verstand.

		Etwas sehr Merkwürdiges.

		Sein Freund konnte diese herbe »Kühle« auch haben, sonst hatte
er sie noch nirgends angetroffen. Wie kam das junge Ding dazu?

		Sonderbar.

		Er selbst war unruhig, erregt, weil Unannehmlichkeiten aller Art
ihm bevorstanden. Er war bereit, sich aus einem Lebensstrudel, der
ihn gepackt hatte, wütend herauszuarbeiten.

		Dem Mädchen, das in seinem rührenden Sommerkleid in der dumpfen
Stube lag, stand die ernsteste Unannehmlichkeit bevor, schwere,
unheilbare Krankheit, die zum Tod führen mußte; – und sie war kühl
dabei. Welch ein Unterschied zwischen ihnen beiden!

		Er ging langsam der Wohnung seiner Eltern zu, um sich äußerlich
wenigstens zur Ruhe zu begeben.

		Das kranke Geschöpf war in seine jetzt eben verworrenen
Lebenskreise getreten – und er hielt sich diesen Augenblick
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– sie lenkte ihn von sich selbst und seiner Unruhe ab. Er setzte
sich vor, ihr zu helfen, soweit es in seinen Mitteln stand. Er
wollte ihr Gutes thun – und verdankte ihr somit einen tiefen, guten
Schlaf.

		Als er am andern Morgen zu ihr kam, fand er sie auf den
Füßen.

		Sie ging müßig im Zimmer umher, und er unterbrach durch sein
Kommen ein Gespräch zwischen Mutter und Tochter. Die Näherin saß am
Fenster und flickte und weinte.

		Sie mußte in ihrer Jugend der Tochter geglichen haben: der feine
Knochenbau, das kleine Haupt und das reiche Haar. – Das Gesicht war
jetzt das eines verkümmerten, in Sorgen gealterten zarten
Weibes.

		Die Tochter aber hatte etwas ganz Eigentümliches in den Zügen.
Es war eine Art geistreiches Gesicht, ein Gesicht, das sich in
vornehmer Umgebung bestrickend ausnehmen mußte. Sie trug ihren
linken Arm in einer Schlinge. Er hatte ihr das am Abend zuvor
gesagt; sie sollte so den Arm ganz ruhig halten, um das Herz nicht
zu reizen.

		Ihr Atem hatte etwas Bedrücktes.

		Nachdem sie dem Arzt auf seine Fragen geantwortet, und sich
dabei auf den Bettrand niedergesetzt hatte, sagte sie mit jener
herben Kühle: »Ich bitt' Sie, Herr Doktor, wenn Sie uns wirklich
helfen wollen, sagen Sie meiner Mutter, sie soll sich beruhigen.
Ganz einfach – sie glaubt, ich schäme mich ihrer und ich wäre nicht
gern hier. Mir glaubt sie nicht – und wenn sie wüßte, wie froh ich
bin – –«

		»Ach, Lori!« schluchzte die Näherin, »wie sollst du froh
sein!«

		»Herr Gott, Mutterchen,« sagte sie lächelnd, »das laß [bookmark: page045]45 doch meine
Sorge sein! Du hast mich lang genug in der Welt herumlaufen lassen.
Man ist einmal, was man ist. Draußen kommt man dazu, zu lügen.
Jetzt, wenn ich nicht krank wäre, wer weiß, ob du nicht recht
hättest, Mutter.«

		Sie stand auf und ging wieder im Zimmer umher.

		»Dank du Gott, daß es so abgelaufen ist. Du hättest auch mehr
vom Leben gehabt, wenn du mich bei dir behalten hättest.«

		»Das wohl, du mein Gott,« schluchzte die gedrückte Person.

		Lori ging zu ihrer Mutter und klopfte sie auf die Schulter.

		»Kopf oben!« sagte sie. »Ich bin wahrhaftig gescheiter als du.
Wenn du ihn nun auch geheiratet hättest, hieß ich jetzt statt Lori
Estl ›Knaack‹ und jedenfalls nicht Lori, so einen netten
Papageiennamen hätte er mir nie geben lassen. Gott weiß, wie er
mich genannt hätte. Wer einmal so schon ›Knaack‹ heißt –« sie
machte eine kleine, wegwerfende Grimasse und klopfte wieder wie ein
guter Kamerad ihre Mutter auf die Schulter. »Wahrhaftig, es ist
doch schon lange genug her, um immer noch darüber zu jammern. Ich
könnte mich auch hinsetzen und heulen, daß ich krank bin, daß ich
nun sicher keinen Mann krieg', daß ich von meiner guten Stelle
fortgemußt hab', daß deine Stube so winzig ist, daß mich die Leute
nun erst recht für einen Affen angaffen und daß meine Mutter so
eine Trauerweide ist, aber fällt mir nicht ein. – Ich bitt' dich! –
Wenn ich's damit besser machen könnte – ich heulte wie um Taglohn.
– Der Knaack war jedenfalls ein sehr vernünftiger Mann. Das merk'
ich an mir. Nicht wahr, Schnaase hieß der andre, der liebe Mensch,«
sagte sie wohlgelaunt, »der ihn dir abspenstig gemacht hat?«

		»Schnaase,« sagte die Näherin schluchzend.
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»Herr Gott! auf den bist du auch immer noch wütend, Mutter? Geh!
Ganz dasselbe noch wie vor so und so viel Jahren. Was meinst du,
der hat sein Lebtag nicht wieder an dich gedacht, – der sitzt im
Fett. Weißt du, alle einseitigen Geschichten hol' der Kuckuck – das
ist Verrücktheit. – Ich will einen Menschen schon lieben und
hassen, so gut wie irgend jemand, aber er muß mitthun.«

		Unser Freund hörte ihr gespannt zu und verschlang sie wahrhaft
mit den Augen, denn sie war eine reizende Person.

		Eine neue Spezies Weib, dachte er, – so herb. – Und was hatten
Schnaases dabei zu thun?

		»Verzeihen Herr Doktor,« sagte die Näherin, »er ist der Vater
Ihrer Fräulein Braut.«

		»Nu ja, und was weiter?«

		»Das – daß er ihn gegen mich aufgehetzt hat,« sagte sie bitter.
»Er war seiner Zeit ein sehr flotter junger Herr.«

		»Und weshalb denn aufgehetzt?«

		»Ich war ein armes Mädchen – Gott im Himmel – von geringer
Abkunft, und unsre kleine Lori war schon auf dem Wege. – Das
deuchte ihm alles zusammen ›saudumm‹. Ich weiß es noch wie heute,
›saudumm!‹ hat er's genannt.« Die Näherin sprach immer schluchzend.
»Und mein Bräutigam hörte ja gar so leicht auf andre –«

		»Mutterchen!« sagte Lori ernst und weich.

		»Na ja, hat mich denn in der langen Zeit je einer danach
gefragt? Kein Mensch! – Und drüben, der ist zu Ehren gekommen – daß
man einem armen Mädchen das Leben verhunzt hat, das wiegt kein Gran
in dem seiner Wage.«

		»Mutterchen, laß doch das!« sagte das Mädchen wieder.

		»Und nun muß er gar Ihr Herr Schwiegervater werden! Die Leute
haben Glück!« Das sagte sie unaufhaltsam, bitter und gehässig.

		[bookmark: page047]47 In
der Unbeachtetheit hatte das Gift Zeit gehabt, in der ärmlichen
Person weiterzufressen.

		Und äußerlich schien sie so demütig und geduldig! Ihr Zuhörer
war seit vierundzwanzig Stunden wie ausgewechselt und dachte nur
daran, wie er seine Freiheit wiedergewinnen könne.

		Das lange Sprechen hatte die arme Lori angestrengt. Man sah dem
Gesicht die Qual an, die sie litt. Mit einem tiefen Seufzer sank
sie aufs Bett. Er nahm sie, als könnte es nicht anders sein, in
seine Arme und sprach ihr zu, und hielt sie sorgsam und behutsam an
sich gedrückt und strich ihr über das Haar.

		»Es soll besser werden,« sagte er, »es soll ganz rasch besser
werden.«

		Die Näherin warf wie verstohlen hin und wieder einen
gedankenbeschäftigten Blick auf das Paar.

		»Geben Sie mir die Arznei,« sagte Heinrich Oelwein, »und holen
Sie ein Stück Eis.«

		Er gab ihr selbst ein und ließ den zarten zuckenden Körper
währenddem nicht aus dem Arm.

		Die Näherin ging. –

		»Armes Kind!« sagte er. »Aber nur Geduld. Was wir thun können,
das wollen wir thun. Sie sollen gepflegt werden wie ein
Königskind.«

		»Weshalb denn?« flüsterte sie kurz und mit vor Qual bedrückter
Stimme.

		»Ja, weshalb denn?« fragte er sich selbst.

		Weil sie ihm gefiel, weil sie ihm als Weib gefiel – weil sie ihn
Söphchen für den Augenblick vergessen ließ.

		Sehr einfach.

		»Weshalb thun Sie das?« sagte sie müde, als er ihr übers Haar
strich.

		Er errötete.
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»Wie ist Ihre Braut?« flüsterte sie kaum hörbar.

		»Ja, wie denn? Blond. Blond, sonst nichts weiter.«

		Sie machte sich schwer atmend aus seinen Armen los.

		»Das ist nicht hübsch von Ihnen – wenn ich nun darüber lachen
wollte – wie dumm.« Sie preßte beide Hände auf ihr Herz. »Herr,
mein Gott!« sagte sie, »weshalb bin ich so geplagt!«

		Sie hatte sich von ihm weggewendet und saß auf dem Bettrand. Ihr
Puls flog.

		Ganz verwirrt von all den Dingen, die ihm durch den Kopf
schwirrten, fuhr es ihm heraus: »Kurz und gut – sie ist meine Braut
gar nicht mehr, seit gestern schon nicht mehr.«

		Sie sah nicht auf.

		»Und weshalb?«

		»Weil sie nur blond ist, ganz wie ich sagte.«

		»Nicht möglich.«

		»Nur blond zu sein, meinen Sie? Ich hab's auch nicht für möglich
gehalten. Es ist aber so.«

		»Was sagt sie dazu?«

		»Sie weiß noch nichts!«

		»O, Gott!« sagte das Mädchen.

		Und er wußte nicht, ob nur vor Schmerz und Qual. Dann saß sie
still. Das bleiche Gesicht tief herabgeneigt – und die Hände
krampfhaft fest ineinander gefaltet.

		Er wagte nicht, sie zu stören, fühlte sich aber zu ihr
hingezogen.

		Die reichte, so schien es ihm, kein trockenes Lebensbrot, und es
war ihm, als verlange ihn unwiderstehlich nach einem
Liebesaufleuchten in diesem schmerzvollen jungen Gesicht.

		»Fürs erste,« sagte er, »denken Sie nicht schlecht von mir. Ich
muß wieder frei werden. Glauben Sie mir.«

		Sie sah zu ihm auf, sagte aber nichts.

		[bookmark: page049]49 Die
Mutter kam und brachte das Eis.

		Als er sich anschickte, fortzugehen, fragte er sie: »Was denken
Sie des Nachts, wenn Sie nicht schlafen können? Regen Sie sich
auf?«

		»Wohin sollt' ich dabei kommen?« sagte sie. »Nein, da hab' ich
allerhand Gedankenspiele – da frag' ich mich und halte Examen mit
mir. Und wenn ich sehr müde bin und doch nicht schlafen kann, kenn'
ich Verse, die sind so, als wäre man draußen im ›Freien‹.«

		»Was ist denn das?« fragte er.

		»Verstehen Sie Tirolerisch? Ich hab's gelernt, als ich mit
meiner Schülerin in Tirol bei den Verwandten zu Besuch war.«

		Er bat um so einen Vers.

		Sie lachte und sagte: »Da ist so einer:

		Wo isch en die Bäurin, die dicka und die
broata?

Sie isch in der Kammar und flickat die Pfoata.«

		»Pfoata heißt Hemd,« sagte Lori.

		      »Grüaß die Gott, du Dicka, du
Broata,

      Doank du Gott, du flickscht die Pfoata,

      Mit deinen silbern Nodalein

      Flickascht du halt die Pfoata.

		Was moacht en der Bauer, der oarma, oarma
Monn?

Er isch in der Stuba und ziaht si on.

      Grüaß di Gott, du oarmer Monn,

      Doank du Gott, du ziahst di on,

      Dein gaflicktas Pfoatalein

      Ziahst du on.

		Was thuat en der Hirt, der Schlingl und der
Schlanggl?

Ear isch im Stoal und schindat a Lampl.

      Grüaß di Gott, du Schlingl, Schlanggl,

      Helf dir Gott, du schindß a Lampa,

      Mit deinen silbern Mößerlein

      Schindaß du hoalt dös Lampl. [bookmark: page050]50

		Wo isch en die Guaßl, die oarma, oarma Haut?«

		»Guaßl heißt dort die letzte Hausdirne,« sagte Lori.

		»Sie stoat ban Brunnan und waschat a Kraut.

      Grüaß di Gott, du oarma Haut!

      Doank du Gott, du waschascht dös Kraut,

      Mit deinen hölzern Schoafalein

      Waschasch' du hoalt a Kraut.«

		»Das beruhigt Sie?«

		»Ja.«

		»Merkwürdig! Gibt's da nichts Besseres?«

		»Genug,« antwortete sie. »Wissen Sie, man möchte dann aber leben
wie andre Leute.«

		»Das sollen Sie auch,« sagte er erregt.

		»Ich?« antwortete sie ruhig. »Sie wissen's ja selbst, daß das
nicht mehr geht.«

		Da fuhr es ihm durch den Kopf, er mußte ihr von seinem Freund
sprechen, und er that es.

		Sie nahm, was er sagte, schweigend auf, und er sprach weiter mit
einem eigenartigen Gefühl tiefinnerlicher Beglückung. Er fühlte,
ohne daß sie etwas sagte, wie sie auf ihn hörte, wie ihre Blicke an
seinen Lippen hingen, und es war in der winzigen Stube so still wie
in einer Kapelle. Die Näherin hatte die Arbeit in den Schoß sinken
lassen und betrachtete das Paar wieder mit gespanntem,
gedankenbeschäftigtem Blick.

		Sie hörte nichts, sie sah nur.

		Und sie sah, daß ihre Tochter die Worte von den Lippen des
jungen Mannes trank.

		Als sie sich voneinander verabschiedeten, dankte ihm ihre Lori
auf eine Art, als hätte er ihr Gott's Wunder was verehrt. Aber daß
das arme Kind zu danken hatte, gleichgültig, für was, das that dem
bedrückten, verbitterten Herzen der Näherin gut.

		[bookmark: page051]51 Und
sie dachte sich so allerlei.

		Heinrich Oelwein hatte aber gerade in dieser Stunde mit seiner
Braut vollkommen gebrochen.

		* * *

		Was war das eigentlich für eine Thorheit, ein weißes Blatt zu
suchen!

		Wie kann ein Blatt weiß bleiben, wo jeder Tag seine Schriftzüge
darein graben muß!

		Was muß das für ein Blatt sein, das nichts annimmt, das seine
leere Weiße bewahrt!

		Freilich, »Esel«, dachte er, dieses kräftige Freundeswort war
des beträchtlichen Portos wert gewesen.

		Albernheit, sich selbst mühselig in ein solch hartes Blatt
einkritzeln zu wollen. Und wozu?

		Um es schließlich bequem zu haben?

		In der Freude an sich selbst?

		Aus Eitelkeit?

		Das Weib gewissermaßen erst zu schaffen?

		Gott weiß es, aus welcher Narrheit.

		Er stürmte den alten, langgestreckten, lindenbepflanzten Graben
auf und nieder. Es war schon Dämmerung. Die Linden rauschten, vom
Winde leicht bewegt, im vollen wuchtigen Sommerlaub.

		So eine kluge Weibesseele hatte sich ihm geoffenbart – eine
Seele, vor der er Achtung hatte. Es war ihm wohl zu Mute bei allem,
was sie that und sagte, und diese Ruhe mitten in ihrem Leiden – und
das Aufnehmen – das Sich-in-andre-versenken!

		Das war ein Meisterstück da oben in der winzigen
Stube. –

		Ein Meisterstück mit einem Sprung mitten hindurch.

		Nie hatte er ein ähnliches Erbarmen gefühlt – ein [bookmark: page052]52 Mitleiden
sondergleichen. Er wußte ihren Zustand zu beurteilen, ein schweres
Herzleiden mit allen seinen Qualen und ein plötzliches Nachlassen
der Widerstandsfähigkeit, ein Ueberhandnehmen des Leidens und der
Lebensgefahr für jede Stunde.

		Diesen schweren Dingen stand das Mädchen gegenüber. Sie erkannte
ihren Zustand und kam nicht aus der Fassung.

		Er war erregt – und fand eine nie gefühlte Wonne, als er den
Gedanken immer tiefer faßte, ihr, soviel er konnte, zu helfen.

		Sie sollte in heitere Umgebung kommen, die Berge vor sich sehen.
Draußen vor dem Städtchen würde sich irgend ein Gartenhaus finden –
frei und luftig – das würde ihr gut thun, so zu wohnen.

		Er wollte dies Gesicht in der Sonne sehen – sie sollte sich
freuen.

		Er konnte täglich zu ihr hinauskommen, und sie sollte ihn
bewillkommnen mit einem Ausdruck, den er deutlich vor sich sah –
mit einem so zarten, liebesseligen Ausdruck, so heiter und klug,
Geliebte und Freundin zugleich.

		Er dachte an den Brief, den er vor nicht allzu langer Zeit an
seinen Freund geschrieben hatte.

		Umsonst trug er selbst nicht die weichen großen Gesichtszüge des
Schwärmers.

		Die Liebe zu diesem Mädchen that ihm wohl.

		Es war wie ein Heimatsgefühl dabei, wenn er an sie dachte. – Es
war da nichts Fremdes.

		Und wie er so unter den großen Linden dahinging, fuhr es ihm mit
einemmal durch den Kopf, daß er augenblicklich umkehren sollte, daß
er sie jetzt sogleich wiedersehen mußte.

		Mit langen Schritten läuft darauf einer durch die dämmerigen
Straßen – stürmt drei hohe, dunkle Treppen [bookmark: page053]53 hinauf – klopft an die
niedere Thür – öffnet – geht die paar Schritte vorwärts – und ein
kluges, lebenabgewandtes Mädchen wird von zwei starken Armen umfaßt
– Liebesübermaß flutet über sie hin.

		»Ich kann einfach ohne dich nicht mehr leben, Lori,« sagt
er.

		Sie kommt nicht zu Wort und nicht zu Atem.

		»Du sollst glücklich werden,« flüstert er ihr heiß zu.

		»Mein Gott!« sagt sie verwirrt.

		Er hat sie aus tiefem Schatten in die Sonne gerissen.

		Das thut ihr weh –

		Sie ist ganz still.

		Er aber fühlt, daß sie sein ist.

		Aber er will es hören.

		Er drängt sie, es auszusprechen.

		»Dein!« sagt sie leise, »ja – wenn du willst –«

		Da lag es darin – das unendlich Rührende!

		Und er empfand es.

		Das war der Trank, nach dem ihn gedürstet hatte. Und er war wie
berauscht davon.

		Und ohne daß sie darauf geachtet, ging die Thür leise auf und
die Alte trat ein.

		»So–o?« sagte die fragend, und es lag in diesem »So–o?« endlich
etwas Befriedigtes, Sattes. »Was soll denn das?«

		»Frau Estl,« sagte er und faßte Loris Hände. »Wir lieben
einander.«

		»Ja, lieben,« sagte die Näherin, »das ist leicht gesagt – aber –
aber – Herr, du mein Gott! – aber – – das andre! – Lori! –
Nein – nein – ach nein – – die müssen Sie schon – verzeih'n
Sie, Herr Doktor – das ist ein wohlerzogenes Mädchen. – Anders thu'
ich's nich – der soll es doch nich wie mir gehen?«

		[bookmark: page054]54 Und
somit war sie in das alte Geschluchze geraten.

		Und jetzt wieder der große satte Ton, der bei dem schmächtigen
Wesen sich so komisch ausnahm.

		»Mögen die Schnaases nun auch seh'n, wie's thut! – Das sollen
sie! – Vor der Tochter, der lumpigen, getretenen Person, soll
Schnaases vornehmes Mädchen kriechen – aber« – und die Näherin
schlug mit der dünnknochigen Faust auf den Tisch. »Wir geben nicht
nach! – wir nicht! – wir sind die Leute nicht dazu!«

		Das war unaufhaltsam von den schmalen Lippen gesprudelt.

		Lori war zitternd aufgesprungen und hatte der Mutter den Mund
mit der Hand geschlossen.

		»Schweig doch!« sagte sie leise.

		»Das thu' ich nich!« schrie die Näherin. »Ich will quitt
werden.«

		Jetzt reckte sich Lori auf und sagte ernst und ruhig: »Mutter!
Verschon mich doch – du vergißt, daß ich so krank bin. – Was soll
ich denn? Liebt er mich, so darf ich das Glück eben noch
haben.«

		»Lori!« und er faßte ihre beiden Hände, »du bleibst mein – und
wirst meine liebe Frau.«

		Da lachte sie eigentümlich auf – und schwieg.

		»Was hast du denn?« fragte er.

		Sie barg ihren Kopf an seiner Brust und sagte leise, kaum
vernehmbar: »Das wäre viel zu viel Glück – ach, zu viel Glück! – So
was mußt du nicht wieder sagen, du. Du weißt's ja ganz genau
selbst, wie mir's ist. – Laßt mich doch in Frieden!« sagte sie
herb.

		Lori ging mit fliegendem Atem im Zimmer auf und nieder.

		Niemand störte sie.

		Dann blieb sie vor Heinrich Oelwein stehen, neigte sich [bookmark: page055]55 zu seinem Ohr
und flüsterte: »Weißt du – es ist ein großes, großes Glück!«

		»Ja, wahrhaftig!« sagte er.

		Jetzt erzählte er ihr seinen Plan mit dem Gartenhaus.

		»Himmlisch!« meinte Lori. »Das willst du für mich thun?«

		»Ja, und was du nur irgend noch denkst.«

		»Ach Gott – ach Gott!« Die Näherin brach in ein hysterisches
Schluchzen aus.

		»Ach, weshalb störst du so?« sagte Lori traurig.

		Und wieder neigte sie sich zu seinem Ohr: »Weißt du, das hat dir
Gott eingegeben, daß du mich liebst.«

		Er war ganz berauscht von ihr.

		Er fand sie schön wie einen Engel und so rein wie einen Engel
und so eigentümlich.

		Das starke Mädchen hatte sich vom Leben frei gemacht mit einer
Kraft und Klarheit, über die er erstaunte.

		»Weißt du, Lori, was ich ihm schrieb, so als Höchstes –
Unerreichbares? Ein Lieb vom Sturmwind in die Arme getrieben ohn'
alles elende Sack und Pack – ganz Liebe, ohne Lohn und Dank. Liebe
unvermischt!«

		»Das versteh' ich nicht,« sagte sie. »Solch ein Glück einer –
die halb tot ist.«

		»Lori!« rief er.

		Sie schwieg.

		»Haft du mit deiner Braut gesprochen?«

		»Nein, noch nicht.«

		»Thu's,« sagte sie.

		»Ja, ich muß morgen dann hinüber nach Weimar,« antwortete er
düster.

		»Und wenn alles nicht so gehen sollte, wie du glaubst,« meinte
sie zaghaft, »denk, daß ich wenigstens nichts von [bookmark: page056]56 dir will – vor mir
brauchst du gar keine Furcht zu haben – in gar nichts.«

		Er schloß sie in die Arme.

		»Nein, zuerst müssen wir einen sonnigen Aufenthalt für dich
finden und den Garten.«

		»Das ist wahr,« sagte sie. »Besser ist's, wir verlieren keinen
Tag. Die Mutter kann ja aber suchen gehen. Vertrödel du keine Zeit
damit – lieber hab' ich dich hier – statt daß du wegen mir
läufst.«

		* * *

		Am andern Tag nahm er Abschied von ihr, ehe er nach Weimar fuhr,
fand sie aber sehr leidend und matt.

		»Eine böse Nacht,« sagte sie lächelnd, als er eintrat. »Die
Mutter hab' ich schon fortgeschickt, daß sie suchen gehen soll. –
Weißt du, mir ist's gerade so zu Mute, als wenn ich vor dem Tode
schon in den Himmel kommen sollte. – Dich immer sehen dürfen – und
nicht hier in diesem Loch, sondern unter Bäumen und blauem
Himmel.«

		Er wollte nicht gehen.

		»Um deinetwillen muß es geschehen,« sagte sie leise. »Du kannst
doch mit so einer Lüge nicht länger herumlaufen. – Es wird eine
große Geschichte geben; – aber sag mir nur alles. – Wenn man einen
Menschen wirklich liebt und er liebt einen ebenso – ist eigentlich
gar nichts schlimm. Mein Kranksein ist mir federleicht! – Du, ich
werde doch aus Freude nicht wieder gesund werden?«

		»Freilich,« sagte er, »das wirst du – du wirst ganz gesund
werden!«

		»Nein, ich will nicht!« meinte sie kurz. »Weshalb machst du mir
's Herz schwer?«

		»Du bist ein wundervolles Ding, glaubst du, ich ließe dich
wieder?«
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»Ach geh, du nimmst mir die Ruh'. Geh nun – und Gott behüt' dich. –
Wenn du wirklich die nicht liebst, mit der du dich verlobt hast,
wie mir scheint,« sagte sie lächelnd, »so sollst du dich und sie
frei machen.«

		Er nahm wieder und wieder Abschied von ihr, bis sie ihn endlich
fortschickte.

		* * *

		Vor dem Haus seiner Eltern hielt der Einspänner, der ihn nach
Weimar fahren sollte. Er sah ihn stehen, als er von Lori kam – und
sah, wie seine Mutter allerlei Pakete hineinzuthun beschäftigt war.
Die Köchin half ihr dabei.

		Was thun die da? fuhr es ihm wie ein zweischneidiges Schwert
durch und durch. – Da hatte die Mutter ihn schon erspäht und rief:
»Ja, sput dich doch, Heinrich, daß du zum Essen noch zeitig genug
nach Weimar kommst. Ich hab' da allerlei eingelegt. Für Sophia drei
gestickte Unterröcke – darüber wird das liebe Kind eine Freude
haben. Ich zeig' dir's nicht erst – schaut's euch miteinander an –
und für die gute Schnaase einen Napfkuchen – nicht wahr, du gibst
mir recht acht, und für den Großvater das Kirschwasser. Und grüß
und küß mir mein Engelskind! Hörst du?«

		Er hörte.

		»Na, jetzt haben wir noch die paar Tage – dann ist's
überstanden. Sag nur, daß die Wohnung wundernett wird – Schnaases
sollen die Möbelwagen beruhigt abgehen lassen. Das Wetter ist ja
auch gut. Ich mach' schon alles. Die gute Schnaase wird so jetzt
alle Hände voll zu thun haben, wenn sie nur zuletzt einen Tag
rüberkommt, ist's reichlich genug. – Hörst du, Käthe und ich, wir
sind ja so den ganzen Tag bei euch drüben auf den Beinen. – Hast du
dir denn den blauen Anstrich angesehen?«

		»Nein.«
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»Nein?« fragte die behäbige Frau. »Was soll denn das? Glaubst du,
so ein Hausstand besteht nur aus Verliebtheit? Na, verzeih' dir's
Gott – dein Vater war gerad' so. – Heinrich, siehst du,« sagte die
Frau und schlang zum Abschied die Arme um die Schultern des Sohnes,
»daß du mich das hast erleben lassen, so ganz nach meinem Herzen,
so gut und klug gewählt, das dank ich dir, wenn dir auch
schließlich nicht das Schlechteste dabei zufällt,« sagte sie und
nickte ihm strahlend zu. »Herr Gott, ja – küß und grüß mir mein
Kind. Sag ihr noch einmal, daß sie an mir eine Mutter finden wird,
zu der sie so recht Vertrauen fassen soll – so recht, verstehst du?
Ich lieb' da nichts Halbes – Heinrich, und daß der Napfkuchen mir
nur gut ankommt; leider ist er noch ein bißchen reichlich
frisch.«

		Heinrich Oelwein lief es siedendheiß durch die Adern, und er
vermißte in diesem Augenblick die Blechschutzkapsel, die sich ihm
hätte ums Herz legen sollen, da war aber nicht der geringste Ansatz
dazu da. Ja, es war ihm zu Mute, als fehlte ihm nicht nur die
Blechschutzkapsel, sondern auch die notwendigste äußere Kapsel
seiner Persönlichkeit. Er kam sich vor wie ein Mensch ohne Haut.
Dazu fühlte er sich wie in einen Wasserstrudel gerissen.

		»Mutter,« sagte er, »es können ja noch tausend Dinge dazwischen
kommen.«

		»I gar, wie soll denn das?« antwortete wohlgemut Frau Professor
Oelwein. »Komischer Mensch.«

		Und in ihrer Herzensfreude wurde sie nicht gewahr, daß ihr Sohn
bleich und erregt in das Kütschchen stieg.

		»Leb wohl – leb wohl!« rief und winkte sie ihm zu.

		Und Heinrich Oelwein fuhr zwischen dem Napfkuchen und Sophias
Unterröcken in schweren Sorgen den Weg, den er vor drei Tagen im
Mondschein im übermütigen Freiheitsrausch dahingestürmt
war. –

		[bookmark: page059]59 Das
Ziel aber, dem er jetzt im Kütschchen entgegenholperte, war
dasselbe geblieben – seine Freiheit! – Sophia war ihm seit jenem
Nachmittag in der Laube zur Unmöglichkeit geworden. Die Augen waren
ihm aufgegangen, der Zauber »Blondes Weib« war von ihm abgefallen,
und er war wieder in den vollen Besitz seiner gesunden Sinne
gekommen in Beziehung auf Sophia.

		 

	
		
		Viertes Kapitel.

		Er steigt im »Elefanten« in Weimar am Markte ab, läßt die
Geschenke der Mutter dort und geht schweren Herzens der
Marstallstraße zu.

		Auf dem ganzen Weg sieht er Loris bleiches Gesicht, die riesig
lebendigen Augen vor sich und hört ihre Stimme so eigen herb vom
Glücke reden.

		Sie hatte sich stark abgefunden. Sie war schon ganz bereit, den
dunkeln, großen Schritt zu thun – und mit einemmal dies
Uebergossensein von Lebensseligkeit! Wie ihn das ergreift!

		Er geht langsam, um die Bilder, von denen seine Seele ganz
erfüllt ist, ausgenießen zu können.

		Es ist ein so rührendes Schauspiel, das Glück in diese
lebenabgewandte Seele einziehen zu sehen.

		Er denkt, sie soll die Lebensfreude doch noch kennen lernen!

		Jede gute Stunde soll für sie eine Freuden- und Feststunde
werden.

		Wie ihn das über sich selbst hinaus erhebt – dieses
hinsterbende, weise junge Geschöpf froh machen zu wollen!

		Und immer sieht er sie unter hohen Bäumen im [bookmark: page060]60 Sonnenlicht in einem
Garten mit duftenden Sommerblumen, Beerensträuchern und beladenen
Fruchtbäumen, und sieht immer den Ausdruck, mit dem sie ihn
empfängt – so eine süße Leidenschaft – so unirdisch – und so
dürstend nach Irdischem zugleich – nach Sonne schmachtend – wie ein
schon abgeschiedener Geist.

		Wie war sein Leben, als er an diese Stelle kam, da Lori in
seinem Schicksal auftauchte, fein gesponnen.

		Seine Füße hatten ihn wie im Traum vor das Haus getragen, in dem
er einer qualvollen Stunde entgegensehen mußte, einer harten,
demütigenden Stunde.

		Er war entschlossen.

		Er mußte jetzt mit Sophia sprechen. Sie mußte einsehen, daß sie
nicht zu einander paßten, daß sie unglücklich mit ihm werden würde.
Und wenn es keine Lori auf der Welt gäbe, dachte er, sein Entschluß
war und blieb fest. Lori hatte nichts dazu und davon gethan.

		Auf der sich lang hinstreckenden Chaussee zwischen Weimar und
Jena, da hatte es ihn gepackt in jener Mondennacht; da war es ihm
zur Unmöglichkeit geworden.

		So stand er und überdachte noch einmal alles und jedes und
starrte versunken vor sich hin.

		Vom zweiten Stock aus beobachtete ihn das rosige Gesicht mit dem
weißen Toupet. Das preßte sich an die Fensterscheibe und schaute
eifrig auf ihn hinab. Endlich ermannte er sich und faßte den
Thürklopfer. Und wieder war es das rosige alte Gesicht unter dem
weißen Toupet, das ihm zuerst zunickte, als er eintrat.

		Der Großvater sagte: »Ohalalla – Geliebter – Betrübter – was ist
mir denn mit dir? Willkommen – willkommen – So–viehchen!« rief er.
»Sie sind heut rein des Kuckucks. – So–viehchen!« rief er wieder.
»Heinerich wäre da!«

		[bookmark: page061]61 Sie
gingen miteinander die Treppe hinauf, da hörte Heinrich ein dumpfes
Summen, wie von einem Bienenschwarm.

		»Was ist da?« fragte er düster.

		»Im Hinterzimmer sind sie.«

		In dem Augenblick thut sich eine Thür auf, und Söphchen
erscheint im weißen Kleid, das sich eng um die junge volle Gestalt
schmiegt, das blonde Haar kunstvoll in die Höhe gekämmt und von
einem hohen goldenen Kamm gekrönt. In den Augen einen eigentümlich
befriedigten Ausdruck, die Wangen rot – ein Bild des Lebens.

		»Heinzemann!« sagt sie, läuft auf ihn zu und küßt ihn ohne alle
Umstände, ganz gleichmütig und sachgemäß. Sie riecht nach Kuchen
und Rahmtörtchen und schluckt noch einen Bissen, den sie aufgespart
und während des Küssens in der Hand gehabt hat.

		»Heinzemann, heut gibt's was zu sehen. Du hast ja drei Tage
nichts von dir hören lassen? Na, wir hatten auch alle Hände voll zu
thun. Heut kommst du aber wie gerufen!«

		Sie zieht ihn mit sich.

		»Laß das, Sophia! – Was ist denn? Sind Leute bei euch?«

		Sie antwortet nicht auf seine Frage. »Komm nur,« sagt sie, »komm
nur.«

		Der Großvater schleicht ihnen wie auf Socken nach und macht ein
ganz verschmitztes Gesicht.

		»Ohalalla!« sagt er, als Söphchen die Thür aufmacht, hinter
welcher der Bienenschwarm ganz gewaltig summt.

		»Sophia!« ruft Heinrich und will sich von ihr losmachen. Sie
lacht aber und zieht ihn ins Zimmer hinein mitten in ein
Durcheinander von Frauenzimmern. Ein Geschnatter sondergleichen!
Hohe Haarfrisuren mit [bookmark: page062]62 Riesenkämmen auf dem Wirbel schwanken in einer
Atmosphäre, die nach Rahmtörtchen riecht – nach Malagawein und
frischem Leinen – eine so süßliche, frauenzimmerliche Atmosphäre.
Bloße Hälse und Arme, Sonnenschein im Zimmer und ein Stimmengewirr.
Zwischen diesen Hälsen und Armen und Frisuren und engen Kleidern
machte Frau Schnaase sich Bahn und stand vor ihrem zukünftigen
Schwiegersohn und streckte ihm beide Händchen entgegen – und eine
Dame mit süßem Lächeln praktizierte ihm einen Teller, auf dem ein
Rahmtörtchen lag und ein Glas Malaga stand, in die Hand und sagte:
»Zur Aussteuer gehört auch der Bräutigam, damit die Ausstellung
perfekt ist.«

		Da sah er erst eine Tafel mit ganzen Stößen von Leinenzeug,
alles mit rosa Seidenbändern kreuzweis überbunden: Türme, gebaut
aus Tisch- und Bettzeug, fest gepreßt und gefügt – ein Wasserfall
von bebänderten Nachthauben, ein großer Wellenschlag von Spitzen
und Frisuren, ein Gebirge von Nachtkamisolen und Hemden, ganze
Wälder von schwebenden und hängenden Unterröcken, ein gewaltiges
Geröll von Hunderten zusammengerollter, schneeweißer Strümpfe. Von
der Decke herab hing an einem rosa Band eine große Riesentroddel,
die bestand aus lauter blütenweißen Strumpfbändern, und alle die
Basen und Muhmen, Freundinnen und Feindinnen starrten und musterten
und aßen Rahmtörtchen und nippten Malaga und verwunderten sich und
lobten und zischelten und überhäuften die gute Schnaase mit
Lobesausbrüchen und witzelten mit Söphchen und lachten, wenn sie
errötete, und stürzten sich auf Heinrich Oelwein und kamen von
einer Ueberschwenglichkeit in die andre.

		Sie waren alle von dem Anblick der ungeheuren Masse von
Leinenzeug wie berauscht – und von alledem, was sich darum und
daran knüpfte.

		Söphchen benahm sich wie eine Königin. Sie war [bookmark: page063]63 es, die das alles
beherrschte. Sie fühlte sich beneidet. Sie war die Ausgezeichnete,
und sie legte ihren Arm in den des Bräutigams, gewissermaßen um das
Tableau vollständig zu machen.

		Es war alles so satt.

		Heinrich Oelwein aber fühlte ein innerliches Erstarren.

		Es war ihm, als wenn Felsen aus dem Erdboden herauswüchsen und
sich um ihn her auftürmten und ihn eng und enger einschlössen – und
diese Felsen bestanden aus lauter blütenweißem Leinenzeug und
wuchsen und wuchsen und nahmen ihm Luft, Licht und Atem, die
Freiheit der Bewegung. Es erstickte und bedrückte ihn.

		»Herr Gott! – ist denn das möglich, daß der Mensch so viel
braucht!« entrang es sich seinen Lippen.

		Da schlugen die um ihn her Stehenden ein gewaltiges Gelächter
auf.

		»So ein junger Mann hat doch vom Leben keine Ahnung,« sagte eine
alte Mamsell und faltete die Hände und starrte auf das Leinenmeer –
und alle sagten etwas.

		Heinrich Oelwein stand wie im Fieber mit wirren Gedanken.

		Ein Klopfen an der Thür – und herein traten in die überfüllte
Stube die fünf Näherinnen, alle in schneeweißen großen
Schürzen.

		Sie sollten in der Küche mit Kaffee und Kuchen traktiert werden
und wollten sich im voraus bedanken. Zwei von ihnen trugen einen
großen Waschkorb und setzten ihn mit feierlicher Miene nieder.

		»Der Brautstaat,« sagte Tante Heimlich.

		»Ah!« erscholl es gedämpft von aller Lippen, und Tante Heimlich
nahm das weiße Tuch vorsichtig vom Korb.

		Die Hälse reckten sich. – Ein tiefes Schweigen – und vor
Heinrich Oelweins Augen und vor aller Augen [bookmark: page064]64 lag, im Korbe ausgebreitet
und doch zusammengefaltet, ein weißes, duftiges Gewand und ein noch
duftigerer gestickter Schleier. Da standen ein Paar weiße
Atlasschuhe – da hingen am Korbrand ein Paar seidenschimmernde
Strümpfe, ein Paar zarte, wie aus Spitzen gewebte Handschuhe.

		»Die ganze Braut,« sagte Tante Heimlich.

		Söphchen stand satt und hochbefriedigt und ließ alles anstaunen
und aß am Arme ihres Verlobten ein Rahmtörtchen ums andre.

		»Sophia,« sagte er trotz alledem tapfer, wenn auch mit gepreßter
Stimme, »wir müssen miteinander reden.«

		»No!« sagte Söphchen erstaunt, »warum denn nich?«

		Jetzt wurde die Thür zum Nebenzimmer aufgemacht, und Tante
Heimlich rief: »Da liegen nun noch die Bettstücke und von den
Möbeln, was noch nicht verpackt ist.«

		Sie drängten alle nach der Thür.

		Der alte Onkel, der immer aussah, als wäre er in seine gewaltige
Halsbinde gerutscht, der Onkel mit dem blauschwarz gefärbten
Toupet, der heute mit unter die Frauenzimmer geraten war, schwang
sein Gläschen. »Hoch lebe die glückliche Familie!« toastete er, und
niemand achtete auf ihn. – Söphchen sagte nicht wie sonst, wenn der
Onkel das Schnaasesche Familienglück berief: »Dreimal geschnippelt
und dreimal geschnappelt!« Der Großvater rief nicht: »Holz
anfassen, Kinderchen!«

		Es war zum erstenmal, daß niemand dem Onkel ins Wort fiel.

		Sie waren alle wie besessen.

		Und der Alte lachte sich ins Fäustchen, denn er hatte immer
einen großen Aerger darüber gehabt, daß Schnaases so abergläubisch
waren.

		Das ganze Schnaasesche Haus war heute in einer freudigen Gärung
begriffen. Die Frauenzimmer mit ihren [bookmark: page065]65 Angelegenheiten hatten es
völlig in Besitz genommen und feierten schon seit Stunden eine
wahre Leinen- und Ausstattungsorgie. In der Küche repräsentierte
Schnaases alte Köchin die Ehre der Familie vor den fünf
Weißnäherinnen, braute ihnen Kaffee in solchen Massen, als wollte
sie damit sagen: Was ist uns Kaffee! Den Kuchen schnitt sie ihnen
in solch vorsintflutlichen Brocken und Püffen vor, daß den
Näherinnen zu Mute wurde, als wären sie ins Schlaraffenland
geraten.

		Es war ein Rausch- und Ehrentag und es wurde erst spät zu Mittag
gegessen, denn der Frauenzimmerzustrom war ein ganz ungeheurer.

		Die Kunde von Söphchens reicher Aussteuer ging von Mund zu Mund,
und alle, die irgend Veranlassung nehmen konnten, zu Schnaases zu
kommen, wollten sie gesehen haben.

		Heinrich Oelwein aber wußte nicht, wo aus und wo ein. Eine
Herzensangst ergriff ihn, wie sie einen Menschen fassen mag, der
jeden Augenblick tiefer in einen grundlosen Sumpf versinkt. – Bei
allem Mut und aller Unwiderruflichkeit seines Entschlusses – wie
sollte er in diesem großartig behaglichen Durcheinander die Minute
finden, um eine Bombe in dieses satte, seelenruhige Treiben
hineinplatzen zu lassen.

		Das, was er vorhatte, war in dieser Umgebung zum brutalen
Eingriff geworden, das sah er voraus.

		Waren denn die Leinenmasse, die Stöße von Tisch- und Bett- und
Leibwäsche – zum Sakrament geworden, das sich drohend und
unübersteiglich vor ihm aufgerichtet hatte? Er sah und fühlte alles
wie im Fieber.

		»Wir müssen miteinander reden, Sophia,« sagte er noch einigemal
hastig, glaubte es wenigstens zu sagen. – Und erhielt zur Antwort:
»Na ja,« oder: »Was hast du [bookmark: page066]66 denn?« oder: »Wart doch –
siehst du denn nicht, daß ich jetzt nicht fortkann?«

		So kam das späte Mittagessen heran. Heinrich Oelwein gab vor, er
hätte einen notwendigen Geschäftsweg zu dieser Stunde, und nach
langem Kampfe ließ man ihn endlich fort.

		Söphchen maulte, denn es aßen heute verschiedene ihrer
Freundinnen mit, denen sie sich im vollen Glanze hätte zeigen
mögen.

		Der Großvater schaute ihn bedenklich an und sagte: »Ohalalla!«
Frau Schnaase bejammerte einen Gänsebraten, der zu Ehren des
Schwiegersohnes noch extra aufgetragen werden sollte. – Aber er kam
frei und ging mit langen Schritten den Parkanlagen an der Ilm
zu.

		Unter den hohen Bäumen des Sternes, die wie Säulen in einer
Riesenkirche stehen und ihre Kronen ineinander wölben, da ging er
auf und nieder.

		Keine Menschenseele war um diese stille, sonnendurchleuchtete
Stunde dort zu sehen. Er kam wieder zu sich selbst und wurde
ruhiger.

		Söphchens Leinengebirge, das ihm wie ein Alp auf der Brust lag,
schrumpfte in der stillen großen Natur zu einer Lächerlichkeit
zusammen.

		Herr Gott! Laßt euch nicht verblüffen! dachte Heinrich Oelwein.
Aufs Ganze schauen, nicht aufs Einzelne!

		Und er schaute auf das ganze Bild der Menschheit, die seit
ungezählten Jahrtausenden hier auf Erden ihr Wesen trieb. Söphchen,
Schnaases mit samt der gewaltigen Aussteuer, dem Wellenschlag von
Frisuren und Spitzen, dem Geröll von Hunderten von Strümpfen, den
Hemden, Bett- und Tischwäschgebirgen, den Wäldern von Unterröcken,
der Strumpfbandtroddel, den festlichen rosa Bändern, dem
wohlgepackten Möbelwagen, den fünf Weißnäherinnen, den [bookmark: page067]67 aufgeblähten
Bettstücken, dem Familienbewußtsein, das alles und er selbst mit
inbegriffen, alles, was ihm so gewaltig und beängstigend erschienen
war, verschwand, als er es mit hineinschüttete in das ungeheure
Meer der Begebenheiten, wie ein unsichtbares Schäumchen, das mit
bloßen Augen nicht zu erkennen war, und es wurde ihm ganz leicht
dabei ums Herz.

		Und wieder ein andres Bild läßt er in seiner Seele auftauchen,
während durch die tiefgrünen Baumkronen über ihm die
Nachmittagssonne ihre Pfeile schießt: die Erde eine Käsekugel, –
bedeckt mit Milben. Er schaut darauf hin Jahr für Jahr, Tag für Tag
und Stunde für Stunde, unaufhörlich. Und da kommt es ihm vor, daß
auf der kleinen Kugel immer dieselben Milbchen ihr Wesen treiben.
Es wimmelt und krabbelt immer gleichmäßig. Er bemerkt gar nicht,
daß, während er auf die Kugel schaut, die Milben schon unzähligemal
gewechselt haben. Ihm scheinen sie immer dieselben zu sein. Es sind
aber Generationen für ihn unmerklich gekommen und gegangen, haben
Schicksal gehabt, ihr Keimen, Wachsen, Welken und
Sterben. –

		Er hat nichts davon wahrgenommen, trotzdem er aufmerksam
beobachtet hat. Es ist im Grund ungeheuer unbedeutend, ganz
unmerklich, was auf dem Käseball geschieht.

		Jetzt denkt er an Lori – und sein ganzes Herz steht gleich in
Flammen. Diese unsichtbaren Begebenheiten im Milbenhaufen sind
unheimlicher Art – nicht wahrzunehmen von dem, der das
Milbenbällchen beschaut – und für jede einzelne Milbe ins
Riesenhafte gehend. Was ist so einer Milbe das ganze Weltall. Es
wiegt das Milbenbewußtsein nicht auf. Jedes Bewußtsein ist größer
als alles, was besteht. Mit jeder Milbe stirbt die ganze Welt.

		Damit war er so weit wie zuvor.

		Er wollte einschrumpfen lassen, was ihn beängstigte, [bookmark: page068]68 während ihm
das aber gelungen zu sein schien, wuchs das, was ihn beglückte, ins
Ungeheure.

		Das Leben und das Fühlen unter sich zu bekommen, ist keine
Kleinigkeit. Es geht damit so zu, als wollten wir ein
Riesenfederbett in ein kleines Faß zwängen. Ein Teil ist glücklich
darin, wir stampfen's ein, das andre, was übersteht, wird schon
auch noch hineingehen – das hat sich inzwischen aber zur
Unmöglichkeit aufgebläht, je mehr wir den einen Teil einzupressen
versuchen.

		Verflucht, denkt er, und wenn es mir auch gelänge, die ganze
Schnaasesche Größe und Herrlichkeit einschrumpfen zu lassen, wenn
Schnaases nicht mitthun, was ist damit geschehen?

		So beschloß Heinrich Oelwein, nicht auf das Bild der Menschheit,
oder besser der Milben, zu schauen, sondern sich nur mit Schnaases
zu beschäftigen, und zwar mit den Schnaases, wie sie sich selbst
erschienen, mit den vortrefflichen, hochangesehenen Schnaases, mit
den Schnaases, die mehr Wert in ihren eigenen Augen hatten, als das
ganze Weltall, mit den Schnaases, mit denen das Weltall ein-,
zwei-, drei-, vierfach – nein fünffach (Tante Heimlich) zu Grunde
gehen würde.

		So wandelte er im Stern auf und nieder. Die hohen Baumkronen
rauschten und flüsterten leise, kaum hörbar, und die runden
Sonnenbilder auf dem dunklen Erdreich zitterten und flirrten.

		Wenn er in der stillen Natur einsam seinen Gedanken nachhing,
war er immer ganz er selbst. Seine Gedanken machten unbehindert
ihre Sprünge und er war unbeeinflußt.

		So auch jetzt.

		Er war wohl tief erregt, aber er kam nicht aus der Fassung,
sondern war gewissermaßen sein eigener Zuschauer. Ganz anders den
Menschen gegenüber, da war er [bookmark: page069]69 augenblicklich beeinflußt,
fremd berührt, wurde stumpfer im Denken, verwirrt, seiner besten
Kraft beraubt.

		Nur bei einem Menschen nicht. Mit seinem Freunde fühlte
er sich ganz unverkürzt. Eins aber wußte er: wenn er jetzt zu
Schnaases ging, gab es nur ein einziges Ziel für ihn ohne Umwege.
Wie er das erreichte, war Sache des Augenblicks; da gab es kein
Erwägen vordem. Erreicht werden aber mußte es. Eine tiefe Abneigung
war in seiner Seele gegen die Blondine aufgestiegen. – Ihr Betragen
riß ihn an seinen Nerven.

		Nein, er war ganz und gar wach geworden, da war auch nicht ein
Faden mehr, der ihn mit ihr verband.

		So machte er sich zum zweitenmal zu Schnaases auf den Weg.
Diesmal aber ohne rechts und links zu sehen.

		Diesmal mußte er reden ohne Wahl des Augenblicks, denn die Zeit
verstrich. Und wenn das Schnaasesche Behagen ihm ellenhoch über den
Kopf ging, er wollte durchwaten.

		Er fand Schnaases beim Kaffee, und als er eintrat, trat durch
die andre Thür zu gleicher Zeit der Großvater ein, der erst vom
Mittagsschläfchen kam. Er sah rosig und etwas aufgedunsen aus –
blieb in der Thür stehen und starrte wie verschlafen und wie
verworren auf Heinrich Oelwein, und sah sich dann verblüfft alle
der Reihe nach an.

		»Kinderchen, Rinderchen,« sagte er verschlafen und gedankenlos.
»Ja – ja – ja – ja – ja! Was is mir denn das, Heinrich? Was is mich
denn mit dir –? Was machst du für Geschichten?«

		Er stand immer noch in der Thür und starrte seine Leute wie
verwundert an.

		»Vaterchen?« fragte Frau Schnaase.

		»Laß! Laß – laß – laß!« wehrte er heftig ab, als störte sie ihn
im Grübeln, als hasche er nach etwas, was sich in seinem Hirn nicht
gestalten wollte.

		[bookmark: page070]70
»Bestes Väterchen, was willst du denn?«

		Der Großvater sagte, wie erwacht: »Ohalalla – ich denke, du hast
dich erschossen, mein Lieber – he? – Siehste – siehste.«

		Heinrich Oelwein schaute verblüfft auf.

		»Und siehste,« – der Großvater sprach wie im Schlaf, undeutlich,
greisenhaft – »wie du lagst – Geliebter – Betrübter.« Des
Großvaters Blick richtete sich wie nach innen. »Siehste – siehste –
den Kopf nach unten und – – – ja – ja – ja – ja – zeige
mal her.« Er ging schlürfend, auch wie im Schlaf, auf Heinrich
Oelwein zu, den es bei dieser Annäherung sonderbar schauervoll
durchfuhr. »Weiß Gott, dasselbe superfeine Batisthemd!« Der
Großvater griff mit hartem Griff nach Heinrich Oelweins Jabot. »Das
war aufgerissen auf der Brust, Lieber! Ha–a–alsbinde? – Halsbinde?«
sagte er langgedehnt. »Halsbinde fehlte – fehlte – – wohl. Der
Adamskrips stand dir heraus.«

		Der Großvater strich sich selbst bedächtig und nachdenklich über
die Kehle.

		»Ja – ja – ja – ja – der stand dir heraus, mein Freund. Da war
der Kopf hinten übergefallen – mitten in Buntes hinein – in Buntes
– ja, in Buntes.«

		Wieder der merkwürdig nach innen gekehrte Blick.

		Das Benehmen des Großvaters war sonderbar – unheimlich.

		»Und wo denn, mein Lieber? In 'ner Stube? – Nee – Gott bewahre.«
Er grübelte. »In 'ner Stube nicht. – Rot – etwas Rotes – Buntes –
Buschiges. Ja – wart nur. – Ja – ja. – Wart – wart!« sagte er
hastig. Der Großvater streckte den Arm vor, um Störung abzuwehren.
»Ein Riesenbusch Pfingstrosen – daneben ein Beet voller
Sommerblumen – alles [bookmark: page071]71 durcheinander – Reseda – Flox – spanische Wicken –
ein Duft. – Ein Garten! – ein Garten! – ein Garten! Ja – ja – ja –
ja!« Jetzt hatte er's. »In den Kopf warst du aber nicht geschossen
– nein – so hier herum.« Der Großvater fingerte auf seiner Brust.
»Na – ganz deutlich. Geliebter, Betrübter.«

		Heinrich Oelwein durchschauerte es. Es war wie irre Reden. Und
dies greisenhaft Undeutliche!

		»Mit dem Kopf mitten in die Reseda und den Flox hineingefallen!
'nen Stuhl hattest du auch noch umgerissen – 'nen grünen Stuhl. –
Ja – ja – grün; – 'nen Gartenstuhl. – Du warst über den Stuhl
hergefallen – und dann waret ihr miteinander umgepurzelt.«

		Heinrich Oelwein fuhr wieder ein Schauer über den Rücken. – Was
war denn mit dem Alten?

		Der brummte so vor sich hin und trat an den Kaffeetisch und
trommelte mit den Fingern auf der Tischdecke.

		»Ohalalla! Das war der Gänsebraten,« sagte der Großvater, »da
träumt man schlecht.«

		Söphchen lachte.

		»Heinzemann,« sagte Söphchen. »Was fällt denn dem Großvater
ein?«

		»Ach, geh, Vater!« sagte Frau Schnaase. »Hast du denn so was
geträumt am hellen lichten Tag?«

		Der Großvater sagte: »Jawohlchen – du mit deinem Gänsebraten,
geh! Hab' ich dir's nicht gesagt? – Das nächste Mal läßt du mich
das Schenkelwerk nicht essen.«

		»Ach Gott, Vaterchen, das nimmst du dir ja doch,« sagte Frau
Schnaase. »Uebrigens da kann man Ihnen gratulieren, Herr
Schwiegersohn, wird einer tot gesagt – –«

		»Schenk nur Heinzemann ein,« meinte Söphchen seelenruhig.

		Der Großvater sagte: »Ohalalla, das war wohl ein [bookmark: page072]72 dummer Traum,
Söphchen. – Mit Respekt zu sagen: Sind Rahmtörtchen schwer?«

		»Da mußt du Söphchen fragen, die müßte das wissen,« sagte Frau
Schnaase.

		»Eins ist leicht,« antwortete Söphchen, »zwei sind schon
schwerer.«

		Der Großvater sagte: »Hört das Kind an!«

		Dem Großvater schien alles bemerkenswert, was Söphchen
sprach.

		Heinrich Oelwein war unangenehm von der Scene erregt. Er trank
eine Tasse schwarzen Kaffee ohne Zucker und Milch. Den Kaffee aber
mußte er trinken, er fühlte eine sonderbare Schwäche in sich.
Eigentlich wollte er im Schnaaseschen Hause keinen Bissen und
keinen Tropfen mehr anrühren. Es erschien ihm wie Verrat.

		Und die Stunde kam.

		Söphchen legte ihren Arm in den seinen und sagte: »Komm,
Heinzemann, nach dem Trasch heut wollen wir ein bißchen im Garten
verschnaufen.«

		Sie gingen miteinander.

		Der Tag hatte sich schon dem Ende zugeneigt, die Abendsonne
leuchtete golden warm über die Bäume, die den Brunnen im
Marstallhof beschatteten.

		Sie gingen stumm nebeneinander auf und nieder.

		Söphchen schaute ihren Verlobten an. Er kam ihr so sonderbar
vor, so bleich.

		»Bist du denn krank, Heinzemann?« fragte sie.

		»Nein.«

		»Was ist dir denn?« fragte sie weiter, etwas gelangweilt.

		»Wir müssen jetzt miteinander reden,« sagte er.

		»Schon wieder! Was hast du denn nur?«

		»Sophia,« begann er und faßte ihre Hand. Sie traten miteinander
in die Laube. »Sei klug und gut.«
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»Na–nu?«

		»Es ist eine sehr ernste, schwere Sache für dich und mich,
Sophia. Willst du mich anhören?«

		»Heinzemann, was denn nur?«

		»Siehst du, es ist das, wir haben uns jetzt näher kennen gelernt
– und wir sind doch einander nicht näher gekommen. Wir werden nicht
glücklich miteinander.«

		Das Mädchen war aufgestanden und starrte ihn mit den etwas
hervorstehenden Augen an – so, als wäre er plötzlich vor ihren
Augen tobsüchtig geworden.

		»Sophia! Hör' mich!« sagte er fest. »Was ist ein größeres
Unglück, wenn wir beizeiten einsehen, daß wir nicht füreinander
passen – oder – denke an das lange Leben – an das
Aneinander-gekettet-sein. – Frage dich selbst – liebst du mich
denn? – Nein – nein – und heilig nein! – das thust du nicht!« sagte
er heftig.

		Sie starrte ihn immer noch an: »Nu hör' aber auf!« rief sie.
»Was glaubst du denn! Machst du dich über mich lustig oder was? –
Du bist schon den ganzen Tag so mit mir gewesen, daß die
Tiburtsiussen gefragt hat: ›Was hat er denn wohl nur?‹«

		»Sophia!« sagte er, »verstehst du mich denn?«

		»Nein,« antwortete sie, »gar nicht. Und ich rate dir, verschlaf
deine schlechte Laune, glaubst du, ich will mich hier von dir
anraunzen lassen, wie neulich? Ich geh' jetzt hinein.«

		»Bleib!« rief er. »Verstehst du denn nicht, um was es sich
handelt?«

		»Nein! Will auch gar nicht!«

		»Herr Gott! Wie soll ich dir's sagen?«

		»Was willst du denn nur?« erwiderte sie ratlos und
weinerlich.

		»Gib mich frei, Sophia!«

		Da war es ihr, als könnte möglicherweise doch etwas [bookmark: page074]74
dahinterstecken. Da drang es wie ein unartikulierter Schrei von den
Lippen des Mädchens. Ihre Finger krampften sich an den Tischrand
und sie starrte ihn wieder an – ganz stumm.

		»Sophia,« sagte er, »ich glaubte dich zu lieben,
aber . . .«

		»Nun, was gefällt dir nun nicht mehr an mir?« kam es gepreßt
heraus.

		»Davon ist keine Rede, von Gefallen und
Nichtgefallen.« –

		Das war der Anfang des Kampfes zwischen zwei Menschen – so
ungeschickt und unbeholfen – so zitternd und bebend vor Erregung.
Auf der einen Seite Unvermögen, sich auszudrücken, auf der andern
starres Verblüfftsein – ein Hören wie im Traum und darauf kein
Jammer, kein bitteres Weh. Erbitterung und kräftige Empörung.

		»Du willst mich in der Leute Mäuler bringen,« sagte Söphchen,
als sie ganz gehört und ganz verstanden hatte – als sie sein heißes
Flehen um Freiheit schon begriffen hatte.

		Sie stand mit glühendem Kopf, hoch aufgerichtet vor ihm – nicht
gedemütigt und nicht gebrochen.

		»Wenn wir in Frieden auseinandergehen, Sophia, es mit uns allein
abmachen, wer hat das Recht, dreinzureden? Wir sind freie
Menschen!« unterbrach er sie.

		»Wir gehen aber nicht auseinander.« Sie sah ihn fest an. »Für
was hältst du mich?«

		Er schwieg.

		Sie kämpften weiter, er mit bleichem, tief erregtem Gesicht, sie
hochrot.

		»Du willst mich mitten in meiner Aussteuer so sitzen lassen? –
so mitten drin zwischen den Wäschestücken? – so recht zum Hohn für
alle? Alles aufgestapelt fix und [bookmark: page075]75 fertig – die ganze Stadt
ist voll davon – und dann –!« Und mit erhöhter Stimme: »Weißt
du, das ist ja scheußlich von dir. Da hättest du dir dazu wen
anders suchen sollen. Glaubst du, wir sind deine Narren?«

		Das stürzte ihr nur so von den Lippen, und diesen Worten nach
stürzten die Thränen.

		»Nein,« schluchzte sie, »alles – alles – aber das nicht! Nie und
nimmer!« schrie sie gepreßt auf. »Nein – nie und nimmer!«

		Er hatte ganz recht gehabt: Jede Milbe, jeder Menschenwurm trägt
die ganze Welt in sich – und wenn er sich verteidigt, verteidigt er
die ganze Welt, die er in sich trägt. Deshalb die schweren,
schweren Riesenkämpfe unter den Milben.

		Und dennoch hatte Heinrich Oelwein gedacht, der Stolz und die
Schamhaftigkeit des jungen Weibes wären größer und überwüchsen
alles.

		Jetzt schluchzte Söphchen herzbrechend: »Nun war alles so schön
– und so fix und fertig – und die Leute beneideten uns. – Herr
Gott, mit Fingern würden sie ja auf mich zeigen! Nein, Heinzemann!«
Sie streckte ihm die Hand hin, in die er nicht einschlug. »Was nun
einmal ist, das ist. Ich geb' dich nicht frei, wie du sagst – ich –
kann nich – – un ich will nich. Thu, was du willst!«

		Sie weinte und schluchzte wie ein Kind.

		Heinrich Oelwein saß steif und regungslos, die Arme auf den
Tisch gelegt, da – und fühlte sich in der Hölle.

		Da kam der Großvater angeschlichen.

		»Verliebte Leutchen – verliebte Leutchen!« rief er von
weitem.

		»Der Großvater!« schluchzte Söphchen auf. »Das könnte sein Tod
sein!«

		Sie hauchte auf ihr Schnupftuch und tupfte auf die [bookmark: page076]76 Augen und
verbarg ihr Gesicht, und als der Großvater in die Laube lugte,
sagte sie: »Bitte, Großchen, laß uns allein.«

		Der Großvater sagte: »Ohalalla!«

		Und sie kämpften weiter in der Laube – einen der großen Kämpfe,
dessen Resultat immer ist, daß das weiche das feste Herz erkennt
und vor ihm zittert.

		Sie war eine durch und durch robuste, naive Blondine, die sich
zu wehren wußte. Und sie führte alle Aeußerlichkeiten ins Feld, und
er kämpfte um den Kern, den kleinen Kern, den die Aeußerlichkeiten
erst zur Frucht machen, den die Aeußerlichkeiten erst mit Fleisch
und Schale umgeben, den achtlose Leute gleichgültig wegwerfen, und
doch steckt darin das einzig wahre Leben. Und er kämpfte erbittert
und verachtete sie im Kampfe. Und dachte kühl mitten in seiner
Empörung: Möchte doch wissen, wie weit so ein Weib in seiner Gier,
den Mann zu halten, es treibt, in seiner armseligen Menschenfurcht
und Dumpfheit. – Zudringlich wie eine Klette. – Ekelhaft!

		Trotzdem er im Unrecht war und sich im Unrecht fühlte,
verachtete er sie.

		Entartetes Weib! Das hatte er schon einmal empfunden.

		»Gut, also wir heiraten, mein Schatz!« sagte er lachend, als die
Dämmerung schon tief herabgesunken war. »Verlaß dich darauf, wir
heiraten –!« Das stieß er bleich und zornig heraus. »Zu deinen
Füßen hab' ich um meine Freiheit gebeten. Vergiß das nicht! Du! –
Also einverstanden, Mamsell?« schrie er, als sie auf seinen Hohn
nicht antwortete. Er wußte nicht, was er sprach. Er war sinnlos.
Seine Augen glühten, seine Stimme bebte. Er hätte das blonde
Geschöpf zerreißen können.

		Und er hielt ihr die Hand jetzt hin, damit sie einschlagen
sollte.
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fürchtete sich aber.

		»So, also bekomm' ich den Handschlag nicht?« fragte er
höhnisch.

		»Ach, Heinzemann!« schluchzte sie bebend.

		»Laß dein verfluchtes Heinzemann!« sagte er hart.

		»Söphchen! – Heinz!« rief Frau Schnaase durch den Garten. »Zum
Abendessen, flink! Wir müssen eilen. Heut abend soll noch fertig
gepackt werden.«

		»Also, Mamsell,« sagte er und stand auf, »packen Sie Ihr
heiliges Sakrament in die Wäschekisten, denn das ist's ja doch, was
uns zusammenleimt. Und seien Sie meiner Hochachtung
versichert.«

		»Ach Gott – ach Gott!« schluchzte sie. »Wo ist nun alles Nette
hin!«

		»Rasselos!« knirschte er zwischen den Zähnen.

		»Ißt du denn nich mit zu Abend?« fragte sie zitternd.

		»Herr Gott noch einmal! Nein! Gott segne deinen Appetit!«

		»Ich bin ja nicht hungrig, Heinzem . . .,« schluchzte sie
erschreckt; »aber was soll ich denn machen, wenn es Abendbrotzeit
ist – alle warten.«

		»Sö–ö–ö–phchen!« rief Frau Schnaase.

		Heinrich Oelwein stürzte davon und überließ es Söphchen, über
ihr verweintes Gesicht Auskunft zu geben.

		 

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Er rannte nach dem »Elefanten«, ließ das Kütschchen anspannen
und fuhr nach Jena zurück, ganz stumpf und gebrochen und betäubt,
und kam spät abends dort an, fragte bei Lori vor und erfuhr, daß
sie schon in eine [bookmark: page078]78 Studentenwohnung vor der Stadt gezogen waren. Er
kannte die kleine Behausung und den Garten. Die Alte hatte gut
gewählt.

		Und etwas wie Befriedigung erfüllt ihn. Alles, was mit Lori
zusammenhängt, ist ihm wie Aufatmen.

		Und nun zu ihr!

		Eine Zusammengehörigkeit.

		Bei ihr ist alles Heimische bei einander.

		Mit ihr sprechen, noch in dieser Stunde, die einzige
Erlösung.

		Und so stürzt er, wie ein Verdurstender zur nahen Quelle stürzt,
durch die dunklen Straßen und unter den hohen Bäumen hin, die an
der Saale stehen.

		Der Mond geht über einer scharfen Bergkante auf. Auf den Wiesen,
die sich längs der Saale hinstrecken, liegen flache Nebelschichten.
Die Weiden ragen daraus hervor.

		Er läuft weiter und weiter, immer wie ein Verschmachtender, der
die nahe Quelle weiß und schon fühlt.

		Sein Blut kocht, seine Pulse schlagen.

		Jetzt geht er über taunasse Wiesen. Das Mondlicht ist silbern
darüber ausgegossen.

		Er geht querfeldein.

		Zwei alte Linden – ein Gartenpförtchen!

		Da ist er am Ziel.

		Er steht schwer atmend. Wird sie schlafen? – Wie wird er sie
finden?

		Er tastet nach dem Thürschloß. Das Pförtchen ist nur
angelehnt.

		Er betritt den Garten. Tiefer, dunkler Schatten unter den
mächtigen Bäumen.

		Er steht still. Das Herz schlägt ihm wie ein Hammer.

		Heftiges, neues leidenschaftliches Empfinden!
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ist da, wo ein Stück Welt ihm gehört.

		Er betritt sein heiliges Eigentum. – Alles andre fremd – kalt –
feindlich.

		Jedes Gesicht, an das er denkt, graust ihn.

		Sie wollen nicht, wie er will – und er nicht, wie sie
wollen.

		Das ist das Tödliche, das Vernichtende.

		Hier, wo er jetzt eingetreten ist – da will er sein. Hier ist
der große Friede.

		Hier läßt sich's atmen – tief aus voller Brust – unbeengt.

		Hier hat er sich selbst wiedergefunden.

		Fremd und schimmernd im Mondlicht liegt sein Eigentum, in das er
sich geflüchtet hat, vor ihm.

		Er betrat es noch nie.

		Ein wundervoller Duft, der ganze Garten steht in Blüte. Man
sieht nichts deutlich, aber man empfindet alles. Stark duftende
Blumen, wie Reseda und die zarten Verbenen, spürt man am vollsten
heraus.

		Und den geraden Weg entlang, der von der Pforte dem Hause
zuführt, leuchten hochaufgeschossene weiße Lilien im Mondlicht
unter den andern, dunklen Blumen und den kugeligen Gestalten der
Beerensträucher hervor. Lauch und Zwiebeln spürt man deutlich.
Fruchtbäume silbern vom Mondlicht übergossen.

		Ein Garten, wie er sein soll, ein echter, wonnevoller
Garten.

		Er tritt aus dem tiefen Schatten und geht behutsam vorwärts.

		Da liegt das kleine Haus zwischen Bäumen.

		Im Erdgeschoß ein erleuchtetes Fenster.

		Er steht still – und lauscht, und seine Blicke hängen an dem
hellen Fenster.
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fast neben ihm – ein leichtes Bewegen, ein Rascheln – ein
Schritt.

		Und er hält einen zarten, bebenden Körper in den Armen.

		»Hier bist du!« jauchzt er mit verhaltener Stimme auf.

		»Gewartet,« sagt sie leise und hängt sich an ihn und drängt sich
an ihn.

		Sie halten sich fest umfangen und sind im Augenblick in dem
großen Meer versunken, das über jedes Geschöpf einmal hinflutet und
ihm die ganze Welt verbirgt, es von ihr ausscheidet und mit
Einsamkeit umgibt.

		Sie nimmt ihn bei der Hand und zieht ihn mit sich, läßt sich wie
selig matt auf einer Gartenbank nieder, die unter einem alten
blühenden Jasminstrauch steht.

		»Hier hab' ich auf dich gewartet,« sagt sie warm.

		Er zieht sie zu sich heran.

		Das helle Mondlicht fiel voll auf ihr Gesicht.

		Jetzt ist es, wie er gewollt: das kühle, lebenabgewandte Gesicht
leuchtend in Liebe. Das tapfere Geschöpf ist ganz überwältigt von
Glückseligkeit.

		Er starrt sie an, versenkt sich ganz in ihren Anblick. Die
durchsichtigen, leidensvollen Züge erscheinen ihm wie
geisterhaft.

		Das Glück, die Erdenwonne steht ihr unbeschreiblich.

		Sie hat etwas so unsäglich Rührendes, Herzbewegendes.

		Wie er sie so in den Armen hält, ist sie ganz sein – nichts
Fremdes, auch nicht ein Hauch, der fremd ist.

		»Lori!« flüstert er glühend, leise. »Lori!«

		Und das befriedigt ihn.

		Da schmiegt sie sich ihm an wie ein abgeschiedener Geist, der
gierig Leben trinken will.

		Ihre Liebkosungen haben etwas Banges, heftig Zartes.

		Er ist hingerissen und überflutet sie mit tollen Küssen [bookmark: page081]81 und vergißt im
Rausch der hilflosen Zartheit des süßen Körpers und vergißt, wie
lose das Leben an ihr hängt.

		Er vergißt alles: daß sie seiner Sorge empfohlen ist, daß er es
ist, der ihr das Leben vielleicht halten kann durch Ueberwachung
und sorgsame Behutsamkeit.

		Und hält den Augenblick – und rast.

		Die Welt versinkt.

		Das Sich-eins-miteinander-fühlen, das ist das Unwiderstehliche:
so unwiderstehlich wie das Eingehen in das ewige Ganze in der
Todesstunde – ganz so unwiderstehlich.

		Sie flüstern leise wie im tiefen Traume miteinander.

		Sie ist jetzt ganz verstummt, zitternd, aufgelöst. Und immer
noch wie ein abgeschiedener Geist, der gierig irdisches Leben in
sich trinkt.

		»Wie ist dir's gegangen?« fragt er endlich.

		»Ich weiß nicht – weiß nicht,« sagt sie verwirrt. »Ach
du –!« und sie sinkt wieder an seine Brust.

		»Dir war's nicht gut?« fragt er besorgt.

		»Nein,« sagt sie, aber lächelt glückstrahlend dabei.

		»Nicht gut?« sagt er hastig.

		»Und dir?«

		»Nicht gut.«

		»Armer Kerl. – Erzähl mir alles!«

		Er fühlt ihr Herz an dem seinen schlagen, die schweren,
zitternden, unbezähmbaren Schläge, die den ganzen Körper
durchdröhnen – und er empfindet die Schläge wie in seinem eigenen
Körper.

		»Fühlst du dich kränker?« fragt er entsetzt.

		»Nein! – nein! – nein! – nein!« schreit sie bedrängt auf.

		Und wie ein schlanker Fisch, mit einem Zuck schnickt sie ihm aus
den Armen und fällt über ihn her – und [bookmark: page082]82 preßt ihn wieder an sich
und küßt ihn mit einer Raserei, jubelnd, hingerissen – und
verzweifelt.

		»Ich war den Tag so in Todesängsten,« sagt sie atemlos. »Wenn
ich dich nun doch nicht wiedergesehen hätte! – du! du!« Sie streckt
den zierlichen Kopf vor und beißt die Zähne aufeinander. »Solang du
leben wirst, so wird sich doch kein Mensch wieder nach dir sehnen,
wie ich mich heut nach dir!«

		Jetzt bricht bei ihr ein glühender Thränenstrom hervor.

		Und: »Um Gottes willen, Lori!« ruft er entsetzt. »Lori!«

		»Ich bin aus der Stube geschlichen. Die Mutter schläft. Ich
mußte und mußte auf dich warten!« Das alles unter tief erregten
Thränen. »Ach, du Mensch!«

		Und zwischen Küssen und verzehrenden Liebkosungen, da fragten
sie einander und antworteten einander.

		Da kam die ganze Geschichte zu Tage, seine Ratlosigkeit, seine
Unfreiheit.

		»Reiß aus,« flüstert sie heftig. »Reiß doch aus! Herr Gott, du
wirst dich doch nicht fangen lassen? Laß sie nur alle über dich
herfallen – das ist doch besser – als . . .«

		Sie spricht wie im Fieber. Sie brennt. Seele und Körper sind in
schwerem Aufruhr.

		Plötzlich breitet sie beide Arme aus.

		»Siehst du, ich wenigstens halt' dich nicht an einem Faden. –
Lauf nur! Glaub mir, wenn du gehen willst, gehst du eben, ganz
einfach. – Dich halten!«

		Und sie wirft sich wieder an seine Brust, zitternd und
bebend.

		Ihr Körper zuckt. Er empfindet etwas in ihr, was ihn
entsetzt!

		»Lori, was ist dir?« ruft er.

		Ein Stöhnen.
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Ihre Hände klammern sich an seinen Arm in unsinniger
Bangigkeit.

		»Du! du!« kommt es wie in Liebesglut und Schreck von ihren
Lippen.

		Er nimmt sie ganz in seine Arme. Ihr kluger kleiner Kopf sinkt
ihm auf die Schulter.

		Leises Wimmern, Stöhnen, Sichaufbäumen in Qual.

		Eisige Hände.

		Kalte Lippen. Und die Lippen fühlt er an seinem Hals, und die
Lippen küssen unsicher, heftig, und pressen sich an ihn.

		Sie kann nicht sprechen; aber in dem schweren Herzkrampf, der
sie überfallen, ist jede Bewegung, deren sie Herr wird, eine bange,
bange Liebkosung, die ihm die Seele zerreißt.

		Er hält sie betäubt vor Schreck.

		Die kalten, steifen Finger suchen immer wieder zu streicheln.
Sie ist trotz aller Qual ganz und gar in Liebe versunken, ganz für
ihn nur da. Jeder Blick ist Liebe und Sorge für ihn.

		Ein paarmal macht sie eine schreckvoll abwehrende Bewegung und
schaut ihn dabei, ach wie! an.

		Sie hat Todesangst um ihn. Er soll sich wehren, das nicht über
sich ergehen lassen, was er nicht will.

		»Reiß aus!« ringt es sich ihr schwer von den starren Lippen.

		Und er fühlt jeden Zuck, jeden Krampf. Und immer haben die
jammervollen Bewegungen etwas Kosendes, Seelenzerreißendes.

		Ein gräßlicher Traum, der sich auf ihn gewälzt hat, der auf ihn
drückt, der ihm Vernunft und Atem raubt. Unter seinen wirren,
verzweifelten Liebkosungen kämpft sie. Und er empfindet mit einem
Jammer sondergleichen ihre Tapferkeit.

		[bookmark: page084]84 Sie
hält die bitteren Todesstöße, die sie treffen, aus, ohne sich gehen
zu lassen.

		Er soll's nicht fühlen, er soll's nicht wissen.

		Ein starres, wehes Lächeln ist dem Gesicht eingeprägt und deckt
für ihn die Qual.

		Wie ihn das mondbeschienene geisterhafte Lächeln
durchschüttert!

		Er kann ihr nicht helfen, er kann nichts thun.

		Er wagt es nicht, sie aus den Armen zu lassen.

		So sitzt er und nimmt alles ganz in sich auf.

		Wie ein gewaltiger, ihn erstickender Strom fährt es über ihn
hin.

		Er preßt sie vorsichtig an sich.

		»Ich bin bei dir, Lori. – Ich bin bei dir,« sagt er bebend.

		Große, starre Augen richten sich auf ihn, ein Zucken in dem
schwer veränderten Gesicht.

		Das so unendlich mühselige Lächeln soll wieder darauf
erscheinen; statt dessen eine Verzerrung, ein unsäglicher
Schreckensausdruck – Bewußtlosigkeit.

		Ein Strecken – eine Schwere des Körpers. Da war es, das
Gräßliche, mit einem Schlag. Er kannte es; er fühlte es; er wußte
es! Da hatte er verloren, was so ganz und gar sein war.

		Das war ja, was er gewünscht hatte!

		Ein Liebchen vom Sturm dahergetrieben, ohne Vettern und Basen,
Visiten und Gott weiß was. Verschwunden wie gekommen. Ja, Liebe,
eben nur Liebe! Wahnsinn ohne Pflichtgefühl, ohne Lohn, ohne Dank.
– Liebe unvermischt!

		Da hatte er's gehabt!

		So aber sieht das Leben aus.

		Elende Faselei, unsre Wünsche.
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Erstarrt. – Gelähmt.

		Er konnte sie nicht mehr in den Armen halten, sie versagten ihm.
Er stand mit ihr auf und legte sie in das tauige Gras nieder. – Es
war so ein schwaches graues Licht – und der Jasminstrauch duftete
in des Menschen stummen Jammer hinein, so zudringlich –
geheimnisvoll – so lebensfreudig – so sommerlich – so verheißend –
so, als wenn noch etwas außer diesem Jammer auf Erden wäre.

		Das riß ihm am Hirn, das erschütterte sein ganzes Wesen.

		Empörung. – –

		Er kauerte bei ihr.

		Kein Laut.

		Er kauerte und starrte.

		Da kam die sonderbare Idee, daß er sie gemordet habe.

		Sie kam so, als wenn sie gar nicht gekommen wäre, sie berührte
ihn nicht.

		Mit einemmal aber berührte sie ihn, doch so, als wenn sie an
einem fühllosen Körper herumgetappt hätte und mit einemmal den
Fleck gefunden hätte, wo der Körper noch lebt.

		Und da empfand er, daß er gemordet hatte.

		Er – sie.

		Daß er schuld sei.

		Schuld?

		Das klang ihm dennoch tot und bedeutungslos.

		Er fühlte nichts und gar nichts als den Verlust und fühlte ihn
in seiner ganzen verzweiflungsvollen Wahrheit.

		Da war nichts – gar nichts mehr – eine große schwarze Oede –
eine grauenerregende Oede.

		Und in die starrte er.

		Tot! – Dies leere, unermeßlich leere Wort.

		Sie hatte mutig diesen Tod erkannt, war vergangen [bookmark: page086]86 – vergangen –
rätselhaft vergangen – und hatte die Kraft gehabt, mitten im
Todeskampf Liebeswonne zu kosten. Sie hatte bis zuletzt von dem
Trank getrunken. Ja – das hatte sie gethan, sonderbar schrecklich –
das hatte sie gethan.

		Sie hatte leben wollen. Wie stark das Lebenwollen, das
Genießenwollen in ihr war, hatte er begriffen. – Und wie groß das
Ueber-dem-Leben-stehen.

		Das empfand er alles.

		Er empfand ihre Küsse noch. Er sah sie mit dem vorgestreckten
Hälschen, die Zähne aufeinandergebissen – wie sterbend im
Uebergefühl – im Rausche stehen. Er sah, wie die feinen Nasenflügel
bebten, wie die Augen seinen Anblick einsogen, wie alles an ihr von
süßer, tiefinnerlicher Leidenschaft zeugte – vom Lebenwollen.

		Und mitten in dieser übervollen Stunde den Tod und seine Schläge
und Stöße gefaßt ertragen, ohne jedes Sich-gehen-lassen!

		Eine Heldenseele.

		Das hätte einen Kameraden fürs Leben abgegeben.

		So alles in einem. Geliebte – und so fein – fein – so
liebenswürdig, so begreifend wie ein unsäglich wohlgestimmtes
Instrument – und Freund – Heimat! Alles in einem – ein Wunder!

		Wie er sie verstanden hatte – jede Regung, jeden stummen
Blick.

		Ja, es war das Heimische für ihn in ihr, das er nie gefunden,
nach dem er verlangend auf Erden gesucht hatte.

		Die dumme Geschichte mit dem weißen Blatt, das war es ja nicht,
was er gewollt.

		Mißverständnis! – Unklar gedacht. – Sich selbst übertölpelt.

		Er hatte Lori gemeint, nie etwas andres, das [bookmark: page087]87 Heimische in der Liebe,
das Heimische im Weibe, das Nahegerücktsein.

		Sie war ihm keinen Augenblick fremd gewesen.

		Jetzt! Fremd. – Grauenhaft – eins mit der toten Erde, auf der
sie so gestreckt, so leer, so dumm lag.

		Er starrte. – Seine Gedanken waren hilflos – kindisch – ratlos,
ganz zerdrückt – ein Lallen. Und nur der Schmerz – dieser unsinnige
Schmerz, der alles verödet, der das Hirn ausbrennt.

		Er war ganz in diesen Schmerz verwandelt. Ein Ekel vor der Welt,
der leeren Welt, dem leeren Ich, ein Aufbäumen – und immer dasselbe
Starren.

		Jetzt kommt schwerfällig Bewegung in ihn, und bewußtlos, als
wäre er eine Maschine, nimmt er die schlaffe Gestalt auf und trägt
sie den Weg entlang dem Hause zu.

		Er thut es, weil er etwas thun muß. Tritt mit ihr ins Haus ein,
öffnet die Thür des Zimmers, in dem das Licht noch immer brennt.
Alles in tiefer Stumpfheit.

		Da fährt, durch das Geräusch geweckt, die Näherin aus ihrem
Bette auf und springt schlaftrunken im groben Hemd und im blauen
Nachtkamisol auf die Füße – so eine ärmliche, vom Leben
ausgemergelte Gestalt.

		Da steht sie und streckt die Arme vor und schreit schrill auf,
als wäre er ein Mörder und Räuber und wollte ihr ans Leben.

		Und er legt Lori stumm aufs Bett.

		Die Näherin stürzt über sie her und schreit – und schreit – und
schreit.

		Dann kommen Laute, Worte, wie ein giftiger Regen.

		Die ganze Stube ist erfüllt von diesem Regen.

		Der sinkt auf die Tote nieder und übergießt den Lebenden. Es ist
der Niederschlag eines gedrückten, beraubten, friedlosen,
armseligen Lebens – so giftig und scharf und [bookmark: page088]88 beißend; trostlos, um der
Welt, die solche Niederschläge erzeugt, den Rücken zu kehren.

		Und er kehrt den Rücken, faßt die Thürschnalle und will
gehen.

		Nur fort – fort.

		Der Regen drang ihm scharf und spitz und fressend bis in die
innerste Seele. Er fühlte nichts als die große Oede in sich – in
der Welt – und alles erfüllt von giftigem Regen.

		Sie schrie ihm nach: Verwünschungen, Haß. Er hörte den Namen
Schnaase – und Schnaase – und Gratulationen zur Hochzeit – und
höhnisches Gelächter – und schrillen Jammer. – Es war ihm, als
klammerte sich eine dünnknochige Faust wütend an ihn – als
schüttelte er sie ab; – das war ihm alles so, Wirklichkeit war nur
die große Oede in ihm und um ihn.

		* * *

		Grauer frühester Morgen. Nebel, die von der Saale aufsteigen.
Alles ungeheuer fahl und leblos; vor – Sonnenaufgang. Da geht einer
durch die ausgestorbenen Straßen, schleppend, haltlos im Schritt,
der die grenzenlose Gleichgültigkeit ausdrückt, den nicht die
leiseste Hoffnung spannt. – So ein toter, schlapper Schritt.

		Dazu die urweltliche Morgendämmerstimmung, die keines Menschen
Freund ist, die in ihrer ungeheuren Leere und Nüchternheit uns
gewissermaßen aufsaugt, zu nichts werden läßt.

		Diese rätselhafte Stunde. Diese lähmende Stunde.

		Er geht im Banne seines Unglücks und dieser Stunde, – bleibt wie
im Rausch vor einer Hausthür stehen, sucht in der Tasche, findet
den Schlüssel, schließt auf und schließt die Thür hinter sich.

		[bookmark: page089]89 Und
es währt nicht lange, da kommt er bleich und verstört zurück. Er
war da oben im neuen Nest gewesen, das seine Mutter ihm geschäftig
zubereitet hat.

		Er war durch himmelblaue, frischgetünchte Zimmer gegangen.
Blütenweiße Vorhänge, von der Mutter Hand gefältelt, Geruch nach
neuen Möbeln und Lack, alles sauber, heiter, fast vollendet. Er
mußte durch alle Zimmer hindurchgehen. Die Hoffnungsfreudigkeit der
alten Frau sprach aus jedem unscheinbaren Ding zu ihm.

		Da oben war eine Unmöglichkeit zu atmen. Jeder Gedanke peinigte
ihn – alles Unmöglichkeiten – Unmöglichkeiten, lächerliche
Unmöglichkeiten, mit denen nicht zu rechnen war. Und alles, was er
mit den Gedanken berührte, fiel schwer und lähmend auf ihn, so
lähmend, so schwer, daß das Handeln wie von selbst aufhörte.

		Ein Fach seines Schreibtisches hatte er aufgeschlossen und ihm
etwas entnommen.

		* * *

		So, und jetzt geht er wieder seines Wegs – zielbewußter –
fester.

		Er geht zurück, von woher er gekommen.

		Die beiden Linden vor dem Gartenpförtchen rauschen im
Morgenwind. Die Vögel zwitschern im ersten Erwachen. Noch ist die
Sonne nicht aufgegangen.

		* * *

		Die Näherin hat das Licht im Zimmer nicht gelöscht. Es leuchtet
durchs Fenster in den grauen Morgen hinein wie ein roter Funke.

		Und dieser rote Funke ist's, der seinen Blick gefangen hält.

		Der rote Funke bezeichnet ihm, wo seine Welt erloschen ist.

		[bookmark: page090]90 Sie
ist erloschen. Die Oede weicht nicht. Es ist wie Wahnsinn, der ihn
gepackt hat!

		Diese Oede! –

		Wie ist es denn möglich, so mit einemmal?

		Er war doch ein Mensch, dem es immer wohl ergangen ist? Es war
ihm alles geglückt, was man so geglückt nennt. So mit einem Schlag
ist das alles ausgelöscht.

		Was hat er denn für eine unglückselige Veranlagung? Andern
starben ja auch die hinweg, die sie liebten. Nun, sie fanden sich
damit ab.

		Sie mußten sich abfinden. Sie wurden gestützt, getragen von
allerlei Gewohnheiten, Plänen, Freunden – und kamen darüber
hinweg.

		Und er suchte nach Plänen, Gewohnheiten, Freunden, da war aber
alles tot und leer und weggewischt.

		Und Schnaases? Sollte er sich etwa jetzt zu denen gesellen? Er
gehörte ja ihnen. Er dachte an die klägliche Scene mit Sophie – an
seinen Hohn, den sie eingesteckt, an das Dumpfe, Haustiermäßige
ihres Wesens – das Entartete.

		Es war ihm alles so widerlich – so unaussprechlich, undenkbar
widerlich.

		Seine Finger spielten in der Tasche mit der Pistole, die er sich
geholt hatte.

		Sie befühlten sie.

		Dabei ging er im stillen Garten auf und nieder.

		Er dachte nicht ernstlich daran, sich das Leben zu nehmen, er
hatte nur nach so einer Art Halt verlangt.

		Und alles war ihm unerträglich.

		Die Vögel begannen freudiger zu singen; der Jasmin duftete so
unverschämt lebensvoll, sommerlich.

		An was er auch dachte, das verlangte einen ganzen, ungebrochenen
Menschen zum Kampf und zum Genuß.

		[bookmark: page091]91 So
ein Schleicher zu werden, der sein Elend in sich hineinfrißt, der
heute, diesen selben Morgen, daheim bei den Eltern pünktlich zum
Frühstück erscheint, der auf die besorgten Fragen über sein
Aussehen eine nichtssagende Ausrede bereit hat, der sich bei
Schnaases auch brav und pünktlich einstellt und ihnen die blonde
Gans wegheiratet, mit ihr Kinder hat, Professor wird und Geheimer
Hofrat.

		Nein, dazu hat er kein Talent, das will er nicht.

		Wozu solche Widersinnigkeit? Was thut er Gutes damit und wem? –
Doch nur, um im alten Geleise zu bleiben.

		Und was gab es weiter? Zu was hatte er im Augenblick Kraft?

		Es war ihm alles zum Erbrechen ekelhaft.

		Sein Schicksal mußte sich heute entscheiden, heute,
gewissermaßen beim Frühstück.

		Da hörte er Loris frisches, lebendiges: »Reiß doch aus!« Da
hörte er das todesbange, mühselige Wort: »Reiß aus!«

		»Ja, wohin, liebster Schatz?« sagte er laut. Es lag die ganze
Lebensgleichgültigkeit über ihm.

		Vielleicht zu dir, Lieber?

		Und vor seiner Seele stand sein Freund.

		Du gehst deinen ruhigen, festen Schritt, was sollst du
eigentlich mit mir? Ja, wenn ich mit dir gehen könnte? Du bist dir
selbst genug – und man soll dich auch nicht stören. Ob dir es
einigermaßen gelingen wird – das, was du willst?

		Seine Finger befühlten die Pistole. Sie war so glatt und
fest.

		Es war des Freundes Waffe, eine gute Waffe.

		So ein Mensch! So ein glücklicher Mensch! Wie der sein Leben
hoch anschlägt!

		[bookmark: page092]92 Er
dachte daran, wie sein Freund diese Pistole mit einer
vortrefflichen englischen vertauscht hatte, weil ihm der glatte,
feste Bursche nicht sicher genug schien. Und er wollte sein Leben
mit den besten Mitteln verteidigen. Er war immer besorgt um sich.
Er hielt etwas von seinem Dasein. Er wollte nicht über die Welt
gehen, ohne in die Räder eingegriffen zu haben. Er wollte eine Spur
hinterlassen, eine große, starke Spur.

		Mag's dir gelingen. Schütz dich nur vor den groben Lebenspüffen,
die bis ins Mark gehen.

		Schütz dich mit allen Mitteln – und sei klug und laß dich nicht
packen, laß dir das Hirn nicht anfressen von nichtigen Dingen.

		Dann – dann – dann vielleicht gelingt dir's.

		Stell dich über das Leben wie meine kleine Kluge – und schieß
nieder, was dich hineinziehen will ins Elend. Glück auf, du
Prachtkerl!

		* * *

		Da hatten seine Finger sonderbar gespielt.

		Ein Schlag. – Eine innerliche Glut – Pulverdampf.

		Das alles fühlte er ganz verblüfft, dann sah und empfand er sich
stürzen. Also doch – dachte er.

		Im Stürzen sah er alles im Nu: ein rundes Beet mit Sommerblumen,
Flox, Reseda, Wicken. Das große Rote – Wuchtige? – Ein Busch voller
Pfingstrosen. – – Und da – – da stürzte er auf etwas
Hartes – – das war der grüne Gartenstuhl. – Da stürzten sie
miteinander um, in die nassen, tauigen, stark duftenden Blumen
hinein.

		Da hatte er also wirklich recht, der Alte.

		Da hatte es also seine Richtigkeit. – – – Richtigkeit
– Rich–tig–keit. Das Wort dröhnte krankhaft nach.
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Noch ein starker Blumenduft – – – etwas Unbeschreibliches –
Weichliches – Herankriechendes – – – und das Fallen – das
Fallen – das Fallen in die ewige Dunkelheit.

		Einer hatte sich wieder davongemacht – dumpf, wie im Traume
verloren – – so dumpf wie er gelebt – so dumpf, wie alle
leben, Tier und Mensch.

		Daß sie gelebt haben, werden sie erst inne, wenn das einzig
Entscheidende geschieht, bei dem großen, einzigen Kontrast, bei dem
Herankriechen des Nichts, das das Etwas auflöst und unheimlich,
weichlich, übermächtig verdrängt.

		* * *

		Was nun noch von Schnaases? Das Entsetzliche wirkte auf
Schnaases verblüffend, wie das Entsetzen, das die Herde befällt,
wenn der Wolf eingebrochen ist und sich ein Stück gelangt hat.
Dasselbe große Entsetzen, das bei der normalen Herde so lang währt,
bis die Blutwellen, die der Schicksalssturm aufgeregt hat, sich
beruhigt haben.

		Sowie sie die Sache sich überlegen, verfallen sie in den
gewohnten Trott: es muß so sein. – Gott hat's geschickt. – Gott
gibt jedem zu tragen, was er tragen kann. – Es hat in Gottes
Ratschluß gelegen. – Darf Söphchen um ihn Trauerkleider tragen oder
nicht? Darüber wurde heimlich und wichtig unterhandelt, darüber
wurden die Intimsten zu Rate gezogen, darüber kamen sie zu
Schlüssen und verwarfen Schlüsse.

		Das Außerordentliche wurde somit von Schnaases als etwas einfach
Thatsächliches anerkannt und behandelt.

		Das war beruhigend.

		Die Bemühungen des hohen Beamten, das Begräbnis betreffend,
demselben die einem Christenmenschen gebührenden Ehren zu
verschaffen, das Grübeln von Tante [bookmark: page094]94 Heimlich und der guten
Schnaase über den sonderbaren, nicht ganz unbedenklichen
Zusammenhang der Geschichte, das Vertuschen vor Söphchen, die
Schreibereien und Geschichten, um zu erreichen, daß die beiden
Begräbnisse möglichst auseinander gehalten würden; das Drehen und
Wenden der ganzen Sache, um sie den Freunden und Bekannten
genießbar vorzusetzen, gab unendlich zu thun, zu bedenken, zu
laufen und zu schreiben.

		Und der Vater, der gute Vater, daß der alles voraus gewußt hatte
– so etwas! –

		Das hätten sie gar zu gern gleich mitteilen mögen, das war so
eigen; so als hätte der liebe Gott Schnaases doch noch extra
berücksichtigen wollen, als hätte er es nicht übers Herz gebracht,
so ohne weiteres einzugreifen. Sie sahen dies als eine ganz
besondere Auszeichnung an.

		* * *

		Dann kam die alterierende Nachricht, daß es trotz aller
Bemühungen, trotz allen bereitwilligsten Entgegenkommens nicht
möglich war, dem Entschlafenen das Begräbnis des Selbstmörders ganz
zu ersparen.

		Aber es war alles so in Höflichkeit und Zuvorkommenheit
eingehüllt, daß es wirklich kaum verletzend wirkte!

		Und diese Teilnahme! Eine wahre Ueberschwemmung von Teilnahme.
»Bei so einer Gelegenheit fühlt man doch, daß man was ist,« sagte
Frau Schnaase bewegt.

		* * *

		Und das Begräbnis des Selbstmörders ging dann vor sich – ohne
Glockengeläut und ohne Geistlichen.

		Die Schmach aber war bedeckt von überreichen Blumenspenden und
einer großen Menschenmasse. Das Schnaasesche Unglück hatte alles
auf die Beine gebracht.

		[bookmark: page095]95 Das
Schnaasesche Unglück nahm sich stattlich aus.

		Und dazu geschah noch etwas, etwas, das ihnen deutlicher als
alles andre sagte, daß sie wirklich etwas waren.

		Das Glockengeläut hatten sie mit Gesetzesstrenge dem
Selbstmörder verwehrt – als aber der Leichenzug in den Kirchhof
einbog, da schlug die Turmuhr fünf Uhr nachmittags.

		Sie schlug fünfmal – nein, sechsmal – nein, siebenmal.

		Was war denn das?

		Man horchte.

		Sie schlug achtmal – neunmal – und weiter. Sie schlug ohne
aufzuhören an die hundert Mal.

		Es war an der alten Uhr etwas geschehen.

		Die Menschenmasse horchte.

		»Der läutet sich selbst ins Grab,« sagte ein Mensch.

		Und das pflanzte sich fort und fort.

		Auch Schnaases hatten staunend das Schlagen der Uhr gehört.

		»Da läutet er sich wirklich selbst ins Grab,« sagte auch der
Großvater gerührt.

		Und nun war die Sache mit einemmal in Ordnung gebracht wie von
höchster Hand.

		Schnaases durchschauerte ihre eigene Vortrefflichkeit.

		Die alte, tollwütig gewordene Uhr hatte ihnen einen großen
Gefallen gethan.

		Da hatten sie jetzt etwas Erbauliches, was ihnen bei dieser
Geschichte durchaus gefehlt hatte – etwas, womit sie spielen
konnten – was sie über den Ernst der Sache wegbrachte.

		Und sie teilten diesen Hang nach »Erbaulichem« mit der ganzen
armen, gedrückten Menschheit, mit dieser armen, verspielten
Menschheit, die, wenn sie nicht von Grund aus [bookmark: page096]96 verspielt wäre, am
gräßlichen Ernst des Daseins längst zu Grunde gegangen sein
würde.

		Sie hat aber gottlob immer etwas gefunden, gerade wie Schnaases,
was sie erbaulich getröstet und unterhalten hat.

		Seht euch nur gefälligst alles an, was ihr eure gesegnete Kultur
nennt, euer Wichtigthun, euer Philosophieren, was ihr eure Sitten
und Gebräuche und so weiter nennt.

		Seht es euch einmal an in einem lichten Augenblick – aber ja nur
in einem lichten Augenblick.

		* * *

		Uebrigens ist Schnaases die ganze Geschichte wohl bekommen.

		Wenigstens kann ich versichern, daß Söphchens »leinenes
Sakrament«, wie Heinrich Oelwein sagte, nicht in den Kisten
verblieben ist, sondern seinen Zweck erfüllt hat.

		Söphchen ist Urgroßmutter aller jetzigen Schnaases – und es ist
alles voll von Schnaases.

		 

		 

	