
		
		Heimatlos

		Ein milder Frühlingstag. Es war, als sei das kleine Städtchen
aus langem Winterschlaf erwacht. Überall Leben und Bewegung. Knaben
spielten und lärmten auf der Straße, kleine Mädchen zeigten
einander bunte Ostereier oder fuhren ihre Puppen spazieren in der
warmen Frühlingssonne; Frauen standen schwatzend in den offenen
Haustüren und freuten sich über das schöne Wetter; Männer waren
geschäftig bei der Arbeit, es galt ein halb vollendetes Haus
fertigzustellen.

		Dem Bau gegenüber, an einem unteren Fenster eines zweistöckigen
Hauses, stand ein blasses etwa elfjähriges Mädchen, das Gesicht an
die Fensterscheibe gedrückt, und schaute hinaus auf das Leben da
draußen. Zwei kleine Mädchen, die eben mit ihren Puppenwagen
vorüberfuhren, blieben stehen, klopften an die Fensterscheiben und
riefen: »Frieda, komm heraus.« Sie schüttelte traurig den Kopf, und
eine Träne rollte langsam über die blasse Wange. Während die eine
noch einmal bat, sagte die andere: »Laß sie nur, sie kommt doch
nicht. Seit ihre Mutter gestorben ist, spielt sie nicht mehr mit
uns.« Die Kinder schoben ihren Wagen weiter, und bald dachten sie
nicht mehr an das einsame Kind in Trauerkleidern, dort unten in der
Stube.

		Als sei ihm plötzlich ein erlösender Gedanke gekommen, schlüpfte
es aus der Tür, ging die Treppe hinauf und öffnete die zu den
oberen Räumen führende Tür. Es betrat einen großen, zweifenstrigen
Raum, in dem sich eine Menge Möbel, wie zum Umzug bereit, befanden.
Einige Leute standen herum; sie besahen und betasteten die
einzelnen Gegenstände, andere saßen und unterhielten sich über das,
was sie etwa zu kaufen gedachten. [bookmark: page4]

		»Ich werde mir das kleine Plüschsofa erstehen«, rief eine Dame
und setzte sich darauf. »Es paßt gerade in mein Zimmer, ich habe
mir längst sowas gewünscht.«

		»Wann ist die Versteigerung?« fragte eine andere.

		»Morgen früh um 9 Uhr.« »Es sind recht wertvolle Sachen dabei«,
meinte ein Herr. »Das Pianino hat einen schönen Klang, wenn es
nicht sehr in die Höhe getrieben wird, fällt es mir hoffentlich
zu.«

		Der Raum füllte sich mit Leuten aus den verschiedensten Ständen.
Aufkäufer, die mit alten Möbeln und Kleidungsstücken Handel
trieben, fanden sich ein, darunter einige mit nicht gerade
vertrauenserweckenden Gesichtern. Sie sahen aus, als möchten sie
alles mit ihren scharf spähenden Augen verschlingen, fuhren bald
auf diesen, bald auf jenen Gegenstand los, redeten und prahlten,
was sie alles kaufen wollten. Immer neue Menschen erschienen auf
der Bildfläche, es war heute freie Besichtigung der zu kaufenden
Gegenstände. »Jetzt wird mir's unheimlich«, sagte die auf dem
Plüschsofa sitzende Dame zu ihrer Begleiterin, »ich gehe. Ich weiß
nun, was ich kaufen will, diese vielen Gesichter bedrücken
mich.«

		Die kleine Frieda war von niemand beachtet worden; die Menschen
hatten alle zu sehr mit ihren Angelegenheiten zu tun. Als sie die
vielen fremden Menschen sah, versteckte Frieda sich schnell hinter
einen großen Schrank und flüchtete von da durch die offenstehende
Tür in ein kleines Nebenzimmer, das außer einem Bett und einem
Koffer ganz leer stand. Sie setzte sich auf den Koffer, begrub das
kleine Gesicht in die Hände und begann jämmerlich zu schluchzen. In
diesem Stübchen hatte ihre inniggeliebte Mutter den letzten Atemzug
getan, hier hatte sie kurz vorher mit ihr gebetet und sie der Obhut
des treuen himmlischen Vaters übergeben. »Er wird dich nicht
verlassen noch versäumen«, hatte sie gesagt, »vertrau stets auf
ihn, halte dich fest zu seinem Wort, das Wort Gottes ist die ewige
Wahrheit.« [bookmark: page5]

		Plötzlich wurde die Tür, die vom Vorsaal aus in das kleine
Zimmer führte, hastig aufgerissen. Eine ältere Frau sah sich
suchend um und stürzte dann auf die Kleine zu. »Da bist du schon
wieder hier oben, Kind. Du solltest ja gar nicht mehr hinauf. Und
nun sitzest du hier und weinst wieder. Trockne schnell deine
Tränen. Der Onkel, der dich mitnehmen will, ist eben angekommen, er
will dich sehen.« Dabei faßte sie das Kind an der Hand und zog es
hinter sich her, nicht durch das große Zimmer, sondern durch die
Tür, durch die sie gekommen, über den großen Vorraum, der zur
Treppe führte.

		»O mein Vögelchen«, rief plötzlich die Kleine, machte sich los
und eilte einem Tischchen zu, wo im Halbdunkel ein kleiner
Kanarienvogel in einem hübschen Drahtkäfig leise zirpte. »Mein
armes Vögelchen, es hat heute noch nichts bekommen –«

		»Ich hab's gefüttert«, beruhigte die Frau. »Ich nehme es hernach
in meine Stube, komm jetzt, Kind, den Onkel dürfen wir nicht warten
lassen.«

		Frieda warf noch einen letzten Blick auf ihr Eigentum, dann
folgte sie der Hauswirtin nach unten.

		In der unteren Stube schritt ein langer, hagerer Herr auf und
ab. Als die Tür sich öffnete, drehte er sich um und sagte, während
er Frieda die Hand reichte: »Dies also ist die Kleine. Wie heißt
du, mein Kind?«

		»Frieda Senker.« Leise und schüchtern kam es von ihren Lippen.
»Deine Mutter hat mir kurz vor ihrem Tode geschrieben. Ich bin ein
entfernter Vetter, nähere Verwandte hat sie nicht. Sie hat mich
gebeten, mich deiner anzunehmen. Du wirst, wenn die Sachen hier
geordnet sind, mich begleiten und künftig bei uns wohnen. Ist alles
zur Versteigerung bereit, Frau Nekel?«

		»Alles, Herr. Sie ist für morgen früh angesetzt. Mein Mann und
ich haben ordentlich geschuftet, bis alles soweit war. Der Herr
schrieb, er habe nur wenig Zeit und könne sich nicht lange
aufhalten –« [bookmark: page6]

		»Nein, ich habe sehr wenig Zeit. Die ganze Sache kommt mir recht
ungelegen.«

		Wieder ging er im Zimmer auf und ab. Die Wirtin entfernte sich,
und Frieda, die etwas Scheu empfand vor dem fremden, wie es schien,
etwas gestrengen Onkel, trat ans Fenster und sah dem Treiben auf
der Gasse zu.

		»Mein Kind, ich gehe jetzt in mein Gasthaus«, sagte auf einmal
der Onkel neben ihr, »wo bleibst du?«

		»Ich bin seit meiner Mutter Tod bei Frau Nekel, sie holte mich
gleich herunter, als – mein Mütterchen starb –«

		»Hübsch von der Frau«, unterbrach sie der Onkel. »Ob wir ihr
etwas dafür bezahlen müssen?«

		»Ich weiß es nicht«, war Friedas Antwort.

		»Morgen werden wir wohl noch hierbleiben, aber übermorgen
spätestens, denke ich, reisen wir.« Mit diesen Worten
verabschiedete sich der neue Onkel und ließ die kleine Waise
allein.

		»Hier ist dein Vogel, Kleine«, sagte Frau Nekel und setzte das
Vogelbauer auf den Tisch. »Wir wollen ihn unten behalten, sonst
wird er morgen am Ende mitverkauft –«

		Frieda ging auf den Tisch zu, steckte den Finger in den Käfig
und rief: »Lieber kleiner Hansi, ich habe in diesen traurigen Tagen
gar nicht an dich gedacht.« Zutraulich kam das Tierchen näher und
pickte an dem Finger seiner Herrin. »Frau Nekel«, fing diese nach
einer Weile an, »Sie sagten, der Vogel würde, wenn er oben bleiben
würde, vielleicht mit verkauft; werden denn Mütterchens Sachen alle
verkauft?«

		»Ja doch, ja, Herzenskind. Es muß Geld herauskommen, ohne Geld
will der Onkel dich nicht mitnehmen, und – es ist sonst sehr wenig
da –«

		»Mutter hat immer noch viel für Geld gearbeitet, das kann ich
noch nicht. Ich kann weder sticken noch Wäsche auf der Maschine
nähen, aber ich werde es lernen, werde [bookmark: page7] noch viel lernen, dann kann ich mir
auch Geld verdienen. Der Onkel, der mich mitnehmen will, ist wohl
arm?«

		»Ich weiß es nicht, Herzchen, weiß es nicht«, sagte Frau Nekel
und streichelte der Kleinen die Wangen.

		»Muß ich Ihnen auch Geld geben dafür, daß Sie mich seit meiner
Mutter Tod hier behalten haben?«

		»Behüte, Kind, nicht einen Pfennig sollst du mir geben. Wo
bliebe da die christliche Barmherzigkeit, wenn man seinem Nächsten
nicht in der Not hilft. Deine liebe Mutter ist stets freundlich und
gut gegen mich gewesen, hat immer pünktlich ihre Miete bezahlt, hat
mir oft etwas auf ihrer Maschine genäht, und als sie dann zum
Sterben krank lag, hat sie mir die Hand hingestreckt und gesagt:
›Nehmen Sie sich meiner Frieda an, bis er kommt und sie holt‹.«

		»Bis der Vetter kommt und sie holt, behalte ich das Kind, hab'
ich ihr in die Hand versprochen, und was man einer Sterbenden
verspricht, das muß man halten.«

		»Werden denn die Sachen, die bei uns in der Stube alle so hübsch
nebeneinander standen – werden sie alle auseinandergerissen?«

		»Einer kauft dies, der andere das, je nachdem. Aber den Vogel
nimmst du mit, dafür will ich schon sorgen. Wir knüpfen ein Tuch um
das Bauer, dann ist's Vögelchen ganz still, unterwegs merkt keiner
etwas von ihm.«

		»Aber meine Kleider werden doch nicht verkauft?«

		»Nein, mein Kind. Komm jetzt mit mir, wir wollen deinen Koffer
packen und das Bett verschnüren. Dein Bett, das in der Kammer
steht, geht mit. Das hat der Onkel so befohlen.«

		Frieda begleitete Frau Nekel die Treppe hinauf. Sie sprach fast
gar nicht, ihr Köpfchen hatte zu viel zu denken. [bookmark: page8] Vor vierzehn Tagen
war es noch so schön auf der Welt gewesen, da hatte Mutterliebe sie
umfangen und alles Trübe von ihr ferngehalten. Dann auf einmal
waren dunkle Wolken heraufgezogen, schwere Trübsal war über sie
hereingebrochen, die Mutter war tot, das Heim, das trauliche,
gemütliche Heim sah wie eine Wüste aus; fremde Menschen hatten
diesen Nachmittag oben gehaust, hatten ihre Sachen befühlt und
betastet, als ob sie gar kein Recht mehr daran hätte, und was würde
nun mit ihr? Einem fremden Onkel sollte sie folgen in die
unbekannte Welt und ihr Mütterchen verlassen, die draußen auf dem
Gottesacker unter dem grauen Hügel schlief.

		Als sie mit Packen fertig waren, nahm sie still die Suppe, die
Frau Nekel brachte, und legte sich dann ins Bett. Denn sie hatte in
diesen Tagen viel geweint und bedurfte dringend des Schlafes.

	
		
		Die Reise

		Am anderen Morgen erwachte die kleine Frieda schon früh. Sie
kleidete sich rasch an, und da sie Frau Nekel in der Küche
herumwirtschaften hörte, sich also unbeobachtet wußte, ging sie
schnell nach oben. Sie wollte noch einmal die Räume sehen, in denen
sie mit ihrer Mutter so glücklich gewesen war. Ob die Mutter immer
glücklich war? Traurig hatte sie oft dreingeblickt, mitunter waren
ihr Worte entschlüpft, die ihr, dem Kinde, unverständlich waren.
»Liebe Frieda«, hatte sie einmal gesagt, »ich hätte mir dein Los
anders vorgestellt, aber es ist nicht meine Schuld.« Was die Mutter
gemeint hatte, war ihr nicht klar; sie hatte es bei der Liebe der
Mutter so gut gehabt.

		Still ging sie durch den Raum. Die schönen Bilder waren von der
Wand abgenommen und standen mit der [bookmark: page9] Kehrseite ihr zugewandt. Die
einzelnen Möbel, der Glasschrank mit den Büchern, die Kommoden, die
große Uhr, jedes Stück hatte seine Erinnerung. Nun sollte sie
nichts behalten. Wessen Eigentum würden sie wohl werden?

		Da ließen sich Männertritte hören. Sie schrak zusammen. Schnell
trat sie hinter den großen Schrank, der den mittleren Raum des
Zimmers einnahm.

		»Es muß so viel wie möglich aus den Sachen herausgeschlagen
werden, Herr Auktionator«, sagte eine kräftige Stimme.

		»Das will ich wohl, Herr Wilms, aber Steinfeld ist eine kleine
Stadt. Honoratioren gibt es nicht viele, ob von der Landbevölkerung
jemand hereinkommt, ist ungewiß –«

		»Kind, was tust du hier«, rief eine Stimme plötzlich neben ihr,
die Frieda als die des Onkels erkannte. »Mache, daß du nach unten
kommst, Kinder haben hier heute gar nichts zu tun.« Er hatte mit
seinen scharfen Augen das Kind entdeckt, das sich schnell aus dem
Staube machte.

		Frau Nekel empfing die Kleine unten mit mütterlicher
Zärtlichkeit. »Schon davongelaufen, Friedchen! Du hast noch nichts
gegessen, komm, der Kaffee wartet schon lange. Der Onkel war
ungehalten, daß er dich nicht fand, du solltest auf keinen Fall
oben hinauf, sollst den ganzen Morgen ruhig im Zimmer bleiben. Hat
er dich gesehen?«

		Frieda umschlang die Alte, begann bitterlich zu weinen und rief:
»Kann ich nicht bei Ihnen bleiben, liebe Frau Nekel; ich mag nicht
mit dem Onkel gehen. Bitte, bitte, behalten Sie mich doch!«

		Der Frau ward es selber weich ums Herz, aber sie bezwang sich
und redete dem Kind zu, wie gut sie es bei den Verwandten haben
würde, wie die Tante gerade wie die liebe Mutter sein und wie alles
sich viel schöner gestalten würde, als sie es sich vorstellte.

		Eine Stunde später stand die Kleine wieder am Fenster und sah,
wie eine Menge Menschen dem Hause zuströmten und die Treppe
hinaufstürmten. Es mochten wohl [bookmark: page10] viele Neugierige dabei sein, denn
manche kamen bald wieder heraus, um andern Platz zu machen. Laut
tönte die Stimme des Auktionators, laut dröhnte es, wenn er
zuschlug, und Gepolter machte es, wenn die Glücklichen, die etwas
erbeutet hatten, mit ihren Sachen die Treppe herunterkamen. Frieda
aber machte große Augen, wenn die schönen Stücke, die Mutters
Wohnung geschmückt hatten, an dem Fenster vorübergetragen
wurden.

		»Da geht alles hin«, sagte sie ergeben, als Frau Nekel in die
Stube kam.

		»Aber es bringt schönes Geld ein, und das Geld gehört alles der
kleinen Frieda.«

		Diese Bemerkung machte nicht den gewünschten Eindruck. Das Kind
verstand noch nicht viel von Geld und Geldeswert. Wenn es auf
Frieda angekommen wäre, hätte sie lieber alles, was der Mutter
gehört hatte, um der Erinnerung willen behalten.

		Der Morgen wurde ihr sehr lang. Als das Getöse oben nachließ,
hörte sie wieder die lauten Stimmen der beiden Herren. Bald kamen
sie herunter und betraten das Zimmer. Der Onkel hatte, wie es
schien, eine verdrießliche Miene aufgesetzt, er wollte jedenfalls
mit dem andern Herrn allein reden, denn er rief aus der Tür: »Frau
Nekel, nehmen Sie doch die Kleine eine Weile zu sich in die Küche.«
Und sich an Frieda wendend: »Geh, Kind, du kannst Frau Nekel gewiß
etwas helfen.«

		Sehr schnell war sie draußen, und als Frau Nekel sie hier und da
anstellte und sie lobte, wenn sie geschickt dabei verfuhr, wurde
das kleine Gesicht ganz belebt, sie schien für den Augenblick alles
zu vergessen, was das Herz bedrückte.

		»Siehst du, heute mache ich dir noch ein Leibgericht, weil es
der letzte Mittag ist. Nicht wahr, du vergißt mich nicht und
schreibst mir einmal, wie es dir geht?«

		»Ich vergesse Sie nie, Frau Nekel. Sie sind so gut zu mir. Wenn
das meine Mutter wüßte.« [bookmark: page11]

		»Sie weiß es, Kind. Die Seligen wissen alles.« Das war ihre
Ansicht, in der sie sich nicht irremachen ließ.

		Die Herren hatten gar lange Beratungen. Frau Nekel deckte in der
Küche den Tisch für sich und ihren Mann. Auch für Frieda war ein
Platz dabei. Das alte Ehepaar aß immer in der Küche. »Das Zimmer
bleibt sauberer«, pflegte die Alte zu sagen, und Frieda fand es bei
diesen Leuten ganz in der Ordnung, weil es immer so gewesen. Bei
der Mutter war es anders, dort war im Zimmer gedeckt worden, auch
gab es silberne Löffel statt der zinnernen. Aber es schmeckte ihr
bei den alten Leuten sehr gut, denn es war mit Liebe gekocht, und
das macht viel aus.

		Jetzt wurde die Küchentür geöffnet. »Wir sind früher fertig
geworden, als ich dachte, Frau Nekel, vielen Dank für alles, auch
daß Sie das Kind hier so lange verpflegt haben. Bitte, sorgen Sie
dafür, daß Frieda mit ihrem Gepäck um fünf Uhr auf dem Bahnhof ist,
ich werde mich um diese Zeit dort auch einfinden. Leben Sie wohl.«
Sprach's und war verschwunden.

		»Alter«, sagte Frau Nekel zu ihrem Mann, »kannst du dich heute
nachmittag von der Arbeit ein Stündchen freimachen? Der Koffer ist
halt zu schwer für mich, und ein Dienstmann kostet Geld.«

		»Muß wohl«, war die Antwort. »Für die kleine Frieda tut man es
schon gern. Wie wird es mit dem Bett?«

		»Es soll mit Fracht geschickt werden, das können wir morgen
besorgen.«

		Der Onkel ging schon mit großen Schritten auf dem Bahnsteig auf
und ab, als die beiden Alten mit dem Koffer ankamen. Frieda
trippelte nebenher in ihrem schwarzen Hütchen und einer einfachen
schwarzen Jacke. Sie trug etwas sehr vorsichtig, das mit einem Tuch
verhangen war.

		»Es ist höchste Zeit«, rief Herr Wilms. »Sie kommen selbst mit
den Sachen, es hätte ja auch ein Dienstmann genommen werden können.
Bitte, wollen Sie den Koffer [bookmark: page12] im Gepäckraum abgeben, er muß sofort
aufgegeben werden.« Nachdem dies geschehen, sagten die Alten der
kleinen Waise Lebewohl und ermahnten sie, dem Onkel zu folgen, der
schon wartend an dem eben eingelaufenen Zuge stand.

		»Schnell Kind«, sagte er und hob sie in das Abteil. Dann sprang
er selbst hinein, und nach kurzer Zeit brauste der Zug davon.

		»Vater«, sagte Frau Nekel auf dem Rückweg zu ihrem Mann, »Vater,
weißt du, das Kind tut mir leid, ich glaube, viel Liebe wird es
nicht finden.« Sie wischte sich eine Träne aus dem Auge.

		»Mutter, du bist so rührsam. Die Kleine wird sich schon durchs
Leben schlagen. Je härter die Jugend, desto schöner das Alter.«
–

		»Mein Kind, was hast du da unter dem Tuch verborgen?« fragte
Herr Wilms, nachdem sie eine Strecke gefahren waren, und hob mit
der Hand das Tuch ein wenig in die Höhe.

		»Meinen kleinen Vogel«, sagte Frieda schüchtern; »Frau Nekel
meinte, ich könnte ihn mitnehmen.«

		»Ob das meiner Frau passen wird?« fügte Herr Wilms hinzu und
machte ein unzufriedenes Gesicht. »Jedenfalls hätte ich erst
gefragt werden müssen. Hast du denn Futter für das Tier?«

		»Frau Nekel hat mir eine große Tüte mit Vogelfutter geschenkt.«
Es trat eine Pause ein. Frieda dachte daran, ob wohl der Onkel oder
die Tante ihr Geld geben würde, später neues zu kaufen. Sie besaß
ja wenig oder gar nichts, und die Mutter, die früher für alles
gesorgt hatte, war nicht mehr da. Sie konnte sich noch keine
Vorstellung von ihrem künftigen Leben bei den Verwandten machen.
Bis jetzt hatte sie noch große Scheu vor dem langen, etwas sauer
dreinschauenden Onkel. Er sprach während der langen Fahrt kaum, nur
hin und wieder machte er eine Bemerkung oder tat eine Frage. [bookmark: page13]

		Es dunkelte bereits. Endlich wurde ausgestiegen. Sie betraten
einen Saal, der hell erleuchtet war. Reisende saßen an Tischen und
verzehrten ein Abendbrot, oder sie liefen eilfertig umher, um sich
Plätze zu suchen. Einige hasteten mit ihren Sachen zu einem
abgehenden Zug hinaus.

		»Wir haben eine Stunde Aufenthalt und wollen etwas essen«, sagte
Herr Wilms, bestellte ein Butterbrot für sich und das Kind, trank
ein Glas Bier dazu, zog eine Zeitung heraus und las, während Frieda
dem Treiben der ankommenden und abgehenden Reisenden zusah. Der
Onkel bestellte noch einmal etwas für sich und fragte: »Willst du
auch noch etwas oder hast du genug?«

		Jetzt meldete der Schaffner ihren Zug nach F., in dem das
Unterbringen des Vogels einige Schwierigkeiten machte, da das
Abteil stark besetzt war. Frieda behielt ihren Liebling ständig auf
dem Schoß, bis ein Herr sagte: »Kleine, jetzt wird geschlafen, gib
deinen Vogel her, ich setze ihn vorsichtig ins Netz, da steht er
sicher.«

		»Es ist ein Unsinn, daß das Kind den Vogel mitnahm«, brummte
Herr Wilms, »überall macht es Umstände.« Frieda war dem
freundlichen Herrn sehr dankbar; sie fühlte große Müdigkeit und
konnte sich nun zurücklehnen und die Augen schließen. Es währte
nicht lange, so senkte sich ein wohltätiger Schlaf auf ihre Lider.
Sie vergaß alles Leid der letzten Tage und sah sich im Traum mit
ihrer geliebten Mutter zusammen im traulichen Heim.

		Nach etwa zwei Stunden fühlte sie sich an den Schultern gefaßt,
eine Stimme rief: »Aussteigen, wir sind daheim.« Der Onkel hatte
schon den Vogel in der Hand und behielt ihn auch, als sie über den
Bahnsteig schritten. Es war dunkle Nacht.

		»Gib mir deine Hand, du findest hier nicht zurecht«, sagte er.
Frieda, die noch schlaftrunken war, legte vertrauensvoll ihre Hand
in die des Onkels und trippelte neben ihm her in die dunkle
unbekannte Welt. Es mochte zwei Uhr nachts sein, als sie sich der
Wohnung des [bookmark: page14] Onkels näherten. Es war ein kleines
Haus in der Vorstadt, das in einem Garten lag. Zwei Fenster im
Erdgeschoß waren noch erhellt.

		Herr Wilms betrat den Vorgarten, gab Frieda den Vogel und suchte
in seiner Tasche nach einem Schlüssel. Beim Öffnen der Haustür
wurde eine starkgebaute Dame sichtbar, die ein Licht machte.
»Wilms, bist du da?« rief sie. »Und dies ist die Kleine? Komm
herein, mein Kind, was trägst du denn in der Hand «

		Frieda setzte befangen das Bauer auf einen Tisch, der nächst der
Tür stand, während die Dame ihren Gatten begrüßte. Dann zog sie die
Kleine in die Stube an einen gedeckten Tisch mit den Worten: »Nun
iß etwas, mein Kind, und dann ins Bett, es ist nicht gut, wenn
Kinder in der Nacht reisen müssen. Aber es ließ sich nicht ändern,
mein Mann muß morgen wieder an die Arbeit.«

		Frieda trank mit Behagen eine Tasse Tee, sie war sehr durstig;
dann aß sie ein wenig, doch fielen ihr vor Müdigkeit die Augen
zu.

		»Sie ist todmüde und muß gleich ins Bett«, sagte Frau Wilms, die
brennend neugierig war, ihren Mann allein zu sprechen. Sie
begleitete die Kleine eine ziemlich steile Treppe hinauf auf den
Boden, wo an einer Seite des Hauses in einer Dachkammer ein Bett
für sie bereit stand. Frieda war zu müde, um sich lange umzusehen.
Sie kleidete sich schnell aus und war in wenigen Minuten im Bett.
Frau Wilms sagte ihr gute Nacht, nahm das Licht und ging hinunter.
Zwei Minuten später schlief Frieda tief und fest im neuen Heim.

		Herr Wilms saß zurückgelehnt in der Sofaecke, als seine Frau das
Zimmer betrat. »Nun erzähle«, sagte sie mit einem Gesicht, das vor
Begierde brannte, Ausführliches zu hören über die Sache, die sie
seit einigen Wochen sehr bewegt hatte. »Werden wir denn eine gute
Pension bekommen für die Waise, die uns so unerwartet ins Haus
geflogen ist?« [bookmark: page15]

		Er lachte bitter. »Gute Pension, mein Kind? Fast gar nichts hat
Luise Senker hinterlassen, und aus den Sachen ist lächerlich wenig
herausgekommen.«

		»Ich denke, sie hatte wertvolle Sachen. Man hat doch immer
gehört, daß sie früher ein großes Haus geführt haben. Wo ist denn
das alles geblieben?«

		»Wahrscheinlich verkauft. Es waren einige gute Möbel dabei, aber
es wurde nicht hoch geboten, der kleine Ort hatte nicht viel reiche
Käufer aufzuweisen.«

		»Es ist aber doch so viel Geld da, daß wir nicht zu kurz kommen,
wenn wir das Kind behalten? Du weißt, daß die Mutter schrieb, wir
sollten ihr eine sorgfältige und gute Erziehung geben, damit sie
sich später einmal ihren Lebensunterhalt als Lehrerin verdienen
könne. Sie muß also eine höhere Töchterschule besuchen, das kostet
viel Geld. Außerdem sollen wir sie nähren und kleiden«, murrte Frau
Wilms unzufrieden. »Eine unangenehme Zugabe.«

		»Ja, eine sehr unangenehme Zugabe«, wiederholte er, und beide
Eheleute sahen sehr sauer drein.

		»Sie ist nun einmal da«, seufzte Frau Wilms, »ich muß versuchen,
möglichst viel Vorteil aus ihrem Hiersein herauszuschlagen. Wenn
sie nur kräftiger wäre, daß ich im Haus Hilfe von ihr haben
könnte!«

		Beide schwiegen eine Weile, dann rief Frau Wilms plötzlich aus:
»Wie mag Luise Senker nur so in Armut geraten sein?«

		»Ich hörte, es hinge mit dem Chef eines großen Handlungshauses
in L. zusammen. Senker war sein Teilhaber, man entzweite sich, so
hörte ich, Senker trennte sich von ihm und ist, wie man sagt, sehr
übervorteilt worden.«

		»Sehr dumm von dem Mann, daß er sich hat übervorteilen lassen!
Wie ist nur Luise Senker darauf gekommen, uns, gerade uns, das Kind
zu hinterlassen, uns, die wir nie eigene Kinder hatten und gar
nicht daran gewöhnt sind, Kinder um uns zu haben?« [bookmark: page16]

		»Wahrscheinlich, weil wir ihre einzigen Verwandten sind, und
weil sie uns für reich genug hielt, die Kleine ohne Beihilfe
großzuziehen.«

		»Reich genug!« wiederholte die Frau spöttisch. »Wer kann sagen,
daß er reich ist! Das Geld ist sehr vergänglich. Aber ich denke,
Wilms, du wirst müde sein nach den Strapazen der letzten Tage. Laß
uns schlafen gehen. Es ist unverantwortlich, was man sich um
fremder Leute Kind für Ungelegenheiten gefallen lassen muß.« Die
Eheleute gingen enttäuscht zur Ruhe. Sie hatten sich eingebildet,
eine gutzahlende Erbin ins Haus zu bekommen, und fanden dafür ein
armes Waislein, das auf ihre Barmherzigkeit angewiesen war.

	
		
		Frau Wilms

		Die Kleine schlief tief und fest. Sie erwachte erst, als die
Sonne schräge Strahlen in ihr Kämmerlein warf und die Vögel unter
dem Dach zwitscherten und zirpten. Verwundert sah sie sich um. Wo
war sie eigentlich, was war mit ihr vorgegangen? In einer
Dachkammer hatte sie nie geschlafen, die Verwandten waren gewiß
arme Leute, wenn der Onkel in seiner äußeren Erscheinung auch ganz
vornehm aussah. Und die Tante? Frieda konnte sich nur besinnen,
eine sehr umfangreiche Dame gesehen zu haben, die bequem in ihrem
Lehnstuhl saß. Sie war zu müde gewesen, um Beobachtungen
anzustellen. Sie wusch sich, zog sich schnell an, die langen
blonden Zöpfe waren bald geflochten, die Mutter hatte sie schon
früh gelehrt, sich selbst zu helfen. Sollte sie nun hinuntergehen,
oder warten, bis sie gerufen wurde? Sie sah zu dem kleinen,
schmalen Fenster hinaus, das sich an der Querseite der Kammer
befand. Da gab es nicht viel zu sehen. Eine graue Mauer,
wahrscheinlich die [bookmark: page17] Wand des Nachbarhauses, erhob sich in
geringem Abstand von ihrem Hause, nur ein Weg trennte beide. Die
kleinen Sperlinge auf dem Dach zwitscherten ununterbrochen und
erinnerten sie plötzlich an ihren kleinen Kanarienvogel. Was war
nur aus ihm geworden? Sie hatte sich in der Nacht gar nicht wieder
um ihn gekümmert. Sie mußte gleich sehen, wo er war. Schnell
öffnete sie die Tür, da stand der mit einem Tuch verhangene Käfig
einige Schritte von ihr auf dem Boden. Sie eilte darauf zu, band
das Tuch ab und sah das kleine Tier in einer Ecke seines Bauers mit
eingezogenem Köpfchen traurig dasitzen. Kaum erblickte der Vogel
sie, so kam Leben in ihn, er hüpfte von Stange zu Stange, streckte
das Köpfchen vor und ließ ein sehnsüchtiges Piepen hören.

		»Ja, du sollst dein Futter haben, mein geliebtes Vögelchen.«
Sein Piepen klang ihr wie ein Gruß aus der Heimat. Sie eilte zu
ihrer kleinen Reisetasche und entnahm ihr die Tüte, die die gute
Frau Nekel ihr geschenkt hatte, tat genügend von dem Inhalt in das
Futternäpfchen, füllte das Glas aus ihrer Kanne mit frischem Wasser
und ergötzte sich an dem eifrigen Picken des Vogels. Dann, als
wollte er ihr danken, begann er sein Liedchen, sang so hell und
frisch, wie er es daheim getan hatte, so daß ihr die Freude aus den
Augen sah. »Nun habe ich doch etwas, was ich liebhaben kann«,
dachte sie und konnte sich an den Hin- und Herhüpfen des Tierchens
und an dem munteren zutraulichen Wesen nicht satt sehen.

		»Jetzt werde ich doch wohl gehen müssen«, dachte sie. Beim
Hinuntersteigen war ihr beklommen zumute. Es war alles so still im
Hause, nichts regte sich.

		Sie schliefen vielleicht noch, oder sollte sie einmal an jene
Tür dort anklopfen? Leise und schüchtern machte sie einen Versuch.
»Herein«, rief eine Stimme, worauf sie die Tür öffnete. Da saß Frau
Wilms am Kaffeetisch, behaglich ihr Frühstück verzehrend in eben
dem Lehnstuhl, [bookmark: page18] in dem Frieda sie in der Nacht gesehen. Der
Onkel war nicht sichtbar.

		»Bist du da, Kind, komm näher. Was soll ich dir geben, Kaffee
oder Milch?«

		»Was Sie mir geben wollen, es ist mir alles recht.«

		»Nun, da hast du eine Tasse Kaffee. Er wird aber zu stark für
dich sein.« Sie tat noch eine Portion heißes Wasser dazu und ein
klein wenig Milch, reichte ihr eine Semmel und sagte: »Nenne mich
nur ›Tante‹ und ›du‹. Wir sind zwar keine nahe Verwandte, deine
Mutter hat sich sonst wenig oder gar nicht um uns gekümmert, aber
da du nun einmal hier bist, kannst du mich als Tante ansehen.«

		»Da du nun einmal hier bist« – es klang nicht sehr
vertrauenserweckend. Ob es der Tante wohl lieber gewesen wäre, wenn
sie nicht mitgekommen wäre? Frieda hatte ein zartes Empfinden, es
war, als ob ihr etwas im Halse steckte und ihr das Schlucken
erschwerte.

		»Es ist eine große Torheit, daß du ein lebendiges Tier
mitgebracht hast. Wir sind nicht an sowas gewöhnt. Du mußt den
Vogel in deiner Schlafkammer behalten; ich bin nervös, das Piepen
und Singen würde mich umbringen.«

		Als Frieda schwieg, sagte sie: »Hast du gehört, was ich sagte?«
Ein leises »Ja« erfolgte. Sie war zufrieden, daß sie das Tierchen
oben behalten durfte, unten würde sie nie gewagt haben, sich mit
ihm zu unterhalten.

		»Es kommt jeden Morgen eine Frau, die die Zimmer reinigt«,
begann nun die Tante. »Du wirst dich von ihr unterweisen lassen,
wie sie es macht und ihr dabei helfen. Vorerst nimm das
Kaffeegeschirr in die Küche und reinige die Tassen. Später kannst
du deinen Koffer auspacken und deine Sachen in Ordnung bringen.«
Die Dame erhob sich schwerfällig; es schien ihr nicht leicht zu
werden, sich zu bewegen. Frieda, die ein mitleidiges Herz hatte,
beschloß, recht aufmerksam gegen die Tante [bookmark: page19] zu sein und ihr möglichst viel
abzunehmen. Sie hatte gleich Gelegenheit, als Frau Wilms einen
Schlüssel fallen ließ.

		Schnell sprang sie, ihn aufzuheben, was ein freundliches:
»Danke, mein Kind!« zur Folge hatte.

		»Das gute schwarze Kleid, das du trägst, müssen wir durch ein
billigeres ersetzen, das du bei der Hausarbeit anziehen kannst,
damit dies lange dein bestes bleibt. Oder bringst du noch andere
Kleider mit?«

		»Zwei Kleider von der Mutter sind noch da. Frau Nekel meinte, es
könnte für mich etwas daraus gemacht werden.«

		»Ja, wenn die Schneiderinnen nicht so viel Geld verlangten! Nun,
wir müssen sehen, wie wir es am billigsten einrichten können.«

		»Den Verwandten muß es recht schlecht gehen! Wenn Mütterchen das
gewußt hätte! Sie glaubte, daß sie sehr wohlhabend seien«, dachte
die Kleine.

		Frieda zeigte sich beim Spülen des Geschirrs in der Küche recht
anstellig, und als die Frau erschien, freute sie sich, noch einen
andern Menschen kennenzulernen.

		»Das haben Sie recht gemacht, Frau Wilms, daß Sie sich eine
Kleine zugelegt haben. Es ist gleich gesellschaftlicher, wenn Herr
Wilms in Geschäften fort ist.«

		»Ja, Frau Benak, sie soll Ihnen helfen. Lernen Sie sie nur
tüchtig an, dann kann ich Ihre Hilfe später entbehren.«

		Frau Benak sah verdutzt aus. »Das Kind ist doch viel zu schwach
zu der schweren Hausarbeit!«

		»Es soll nicht gleich sein; für später.« »Das wollt' ich
meinen«, brummte die Alte und fügte etwas hinzu, was Frieda nicht
verstand. Dann ergriff sie Besen und Schrubber und wirtschaftete
mit großem Eifer im Hause herum. Frieda mußte heute nur Staub in
allen Zimmern wischen, bekam aber dadurch einen Einblick in das
ganze Reich der Tante. [bookmark: page20]

		Das Haus war nicht groß, aber Eigentum der Verwandten. Links gab
es drei miteinander verbundene Zimmer und eine Kammer, rechts
befand sich eine große, geräumige Stube, die einem Kontor glich. Es
standen drei Pulte darin und ein großer mit Schriften bedeckter
Arbeitstisch, außerdem ein altertümliches Ledersofa und zwei
ebenfalls mit Leder überzogene Lehnstühle. »Wische alles sorgfältig
ab, aber spute dich, daß du jeden Morgen bis um 9 Uhr fertig bist,
ehe die Herren kommen«, hatte die Tante gesagt. Die drei Pulte
ließen darauf schließen, daß außer Herrn Wilms noch andere dort
arbeiteten.

		Und wirklich, als sie eben fertig war und mit dem Staubtuch aus
dem Herrenzimmer kam, huschte ein dunkelhaariger Jüngling an ihr
vorbei, vergaß, weil er anscheinend über das fremdartige kleine
Wesen in diesem sonst öden Hause erschrocken war, das Grüßen,
schwang sich auf seinen hohen Sessel und begann eifrig zu
schreiben. Wieder erklang die Hausglocke, es erschien ein schon
älterer blonder Herr, etwas verwachsen, der ebenfalls im Kontor
verschwand. Nun, das fing doch an lebendig zu werden, wo blieb aber
Herr Wilms? »Ist mein Mann heruntergekommen?« fragte die Tante, als
Frieda sich anschickte, im Wohnzimmer Staub zu wischen.

		»Nein, es kamen zwei junge Leute.«

		»Das sind die Schreiber. Mein Mann hat Agenturen und
Versicherungen, die bringen viel Arbeit.« Frieda wußte nicht, was
Agenturen waren, aber so viel reimte sie sich zusammen, daß es wohl
kaufmännische Geschäfte waren.

		Als sie mit den ihr aufgetragenen Pflichten fertig war, durfte
sie auspacken. Frau Benak war ihr behilflich, den Koffer nach oben
zu bringen. Er war schwer, weil er viele Schulbücher enthielt,
Kleidungsstücke gab es wenige. Mit Freuden begrüßte sie ihre Bücher
und Hefte. Wo und wann würde sie hier zur Schule gehen? Die [bookmark: page21] Osterferien
waren schon vorüber, ob sie die Tante fragen durfte oder lieber
abwartete, bis ihr etwas gesagt wurde?

		Da – unter den Schulbüchern lag die von der Mutter geschenkte
Bibel. Wie lieb hatte sie mit ihr gesprochen, als sie sie ihr
überreichte. »Dies ist der größte Schatz, den wir haben, mein Kind,
halte die Bibel wert. Gottes Wort ist die ewige Wahrheit. Es zeigt
dir, was du tun und lassen sollst, es gibt dir Rat, Kraft und Trost
zu allen Zeiten, es lehrt dich vor allen Dingen deinen Heiland
lieben.«

		Frieda schlug die Bibel auf. Da stand von der Mutter mit fester
Hand geschrieben: »Selig sind, die Gottes Wort hören und bewahren.«
Wie wenig hatte sie in den letzten Tagen an der Mutter Worte
gedacht. Es war so viel Neues, Unbekanntes auf sie eingestürmt, daß
sie nicht einmal gebetet hatte. Was würde wohl die Mutter sagen,
wenn sie es wüßte. Das sollte von nun an anders werden, sie wollte
jeden Morgen beim Aufstehen und jeden Abend beim Schlafengehen
Gottes Wort lesen und zu ihrem himmlischen Vater beten. Einen
irdischen hatte sie nicht mehr, auch keine Mutter, und ob sie Onkel
und Tante je so lieben würde wie die Eltern, das konnte sie sich
jetzt noch nicht vorstellen. Sie kam sich recht verlassen vor; wie
gut, daß sie einen Vater im Himmel hatte, der sie liebte und
behütete.

		»Nun, Kind, du kommst ja gar nicht wieder zum Vorschein, sind
die Sachen noch nicht ausgepackt? Stelle die Bücher hübsch
ordentlich auf die Kommode, die Wäsche gehört hinein, die Kleider
werden in den Schrank gehängt, der auf dem Boden steht.« Frau Wilms
blieb im Zimmer, bis Frieda alles nach ihren Angaben besorgt hatte.
»So, nun komm mit mir in die Küche, du kannst mir da helfen. Ich
wollte noch eins sagen. Merke dir genau den Weg von deiner Kammer
bis zur Treppe, es werden ungefähr zehn Schritte sein.« Als sie an
der Treppe standen, sagte sie: »Nun schließe die Augen [bookmark: page22] und sieh, ob du
die Kammertür findest.« Frieda tat wie ihr befohlen, sie machte
zehn Schritte mit geschlossenen Augen und griff nach der Tür. Die
Tante hatte recht, sie fühlte den Drücker in der Hand. »Siehst du,
es geht«, sagte sie, »also zehn Schritte von der Treppe; die Treppe
hat zwanzig Stufen, das merke dir.«

		Sonderbar dieses Manöver, aber es mutete Frieda wie ein Spaß an,
so daß sie im Laufe des Tages, wenn sie nach oben ging, die Augen
schloß, zehn Schritte zählte und dann die Kammertür erreicht hatte.
Immer traf sie es nicht genau, aber sie fühlte dann an der Wand
herum, bis sie die Türklinke in der Hand hatte. Der Spaß hörte auf
Spaß zu sein, als die Tante abends beim Gutenachtwünschen sagte:
»Ein Licht gibt es nicht, dazu sind die Lichter zu teuer. Du kennst
ja deinen Weg zur Schlafkammer, weißt, wo dein Bett steht, und
wirst schon hineinfinden.«

		Nun erschrak das Kind. Das hatte ihr noch niemand zugemutet, im
Finstern allein zu Bett zu gehen. Sogar der Onkel sagte: »Das erste
Mal könntest du ihr wohl ein Licht geben«, worauf die Tante meinte:
»Wilms, wir haben es doch ausgemacht, daß es so sein soll. Übrigens
kennt sie den Weg schon genau, es ist besser, es finden keine
Ausnahmen statt.«

		Frieda ging still ihres Weges. Sie zählte zwanzig Stufen und
wußte, sie war nun oben, und nach zehn Schritten hatte sie
glücklich die Kammertür erreicht. Es war etwas ganz Neues,
Unbekanntes, es war ihr interessant, alles ohne Licht zu finden und
sich selbst in der Finsternis ins Bett zu legen. Beinahe hätte sie
gelacht, als sie drin war. Sie war ein zufriedenes, glücklich
beanlagtes Kind, das sich leicht in alles fand. Aber sie wollte in
ihrer Bibel lesen, wie sie es diesen Morgen gelobt hatte, das war
im Finstern unmöglich. »Lieber Heiland, du weißt, daß ich es nicht
kann, wenn die Tage heller werden, will ich es nachholen.« [bookmark: page23]

		Dann sprach sie ihr Abendgebet, das konnte sie ohne Licht,
darauf legte sie sich auf die Seite zum Schlaf, der heute nicht
gleich kommen wollte.

		Sie sah immer noch den Onkel und die Tante ihr gegenüber auf dem
Sofa sitzen. Sie hatten eigentlich merkwürdige Gesichter. Der Onkel
hatte einen kleinen Kopf mit einer großen Habichtsnase, die beinahe
wie ein Schnabel aussah, dabei einen langen dünnen Hals. Er war
sehr schlank und mager, während die Tante einen ziemlichen Umfang
zeigte und ein großes, langes, starkknochiges Gesicht hatte. Der
Onkel sah einem Papagei sehr ähnlich, während der Tante Gesicht an
das eines anderen Tieres erinnerte. Dieser Gedanke ließ sie nicht
gleich einschlafen. Ja, nun hatte sie es heraus, der Onkel sah wie
ein Papagei aus und die Tante wie ein – aber es war gewiß nicht
recht, wenn sie die Gesichter der Verwandten mit Tieren verglich.
Sie wollte es wieder vergessen und an etwas anderes denken. Wo wohl
der Onkel den ganzen Tag gewesen war, sie hatte ihn erst gegen
Abend nach Hause kommen hören.

		Am andern Morgen war Frieda früher auf. Sie wollte sich ihr
Kämmerchen, das öde und leer aussah, recht wohnlich einrichten,
einige kleine Bilder aufhängen und womöglich Blumen ziehen,
vielleicht ein rankendes Gewächs um den Vogelkäfig, der am Fenster
seinen Platz gefunden hatte. Das Vögelchen, das sich schon ganz
behaglich und zufrieden mit seiner Lage zu fühlen schien, sang ihr
schon ein Morgenlied zum Dank für das reichliche Futter, das sie
ihm gespendet hatte.

		Als sie hinunter kam, war der Onkel schon wieder fort, sie mußte
wohl noch früher aufstehen, wenn sie ihn treffen wollte. Er kam
aber schon um zehn Uhr zurück und sagte: »Nun ist es mit der Schule
in Ordnung. Von morgen an besucht Frieda die höhere Töchterschule
in der Lindenstraße. Kind, geh ein Weilchen hinaus, ich habe mit
der Tante zu reden.« [bookmark: page24]

		Es wurde Frieda schwer zu gehorchen, denn die Sache mit der
Schule interessierte sie über alle Maßen. Herr Wilms fand es aber
besser, seiner Frau allein anzuvertrauen, daß er es durchgesetzt
habe, Frieda für den halben Preis unterzubringen. Schon gestern
habe er gehandelt, aber man hielt ihn allgemein für einen reichen
Mann, der bezahlen konnte. Als er nun aber die Armut der kleinen
Waise geschildert, und wie sie selbst sie fast umsonst behalten
müßten, habe man ein Einsehen gehabt, und so komme er billiger weg,
als wenn er sie in der Bürgerschule untergebracht hätte.

		Er mußte sie wohl oder übel in einer höheren Lehranstalt
unterbringen, da die Mutter ausdrücklich für die Erziehung ihrer
Tochter eine Summe ausgesetzt hatte, die sie sich mühsam erspart
hatte. Er hatte auf den Wunsch der Mutter das Geld als Vormund an
sich genommen, verschwieg aber, daß er es bereits gegen hohe Zinsen
ausgeliehen hatte.

		»Diesen Nachmittag mußt du aber mit Frieda gehen, um sie der
Schulvorsteherin vorzustellen, auch muß sie sich prüfen lassen.« So
schloß er seine Rede, deren Inhalt nun der Kleinen berichtet wurde.
Die war sehr froh, daß sie eine Schule besuchen durfte, kam sie
doch da mit Kindern ihres Alters zusammen und fand vielleicht eine
Freundin, die sie liebhaben konnte. Nach Liebe sehnte sich ihr
Herz.

		Frau Wilms mußte, so unangenehm es ihr war, Frieda am Nachmittag
zu Fräulein Holm, der Schulvorsteherin, begleiten; die Kleine war
ganz fremd in der Stadt und würde sich nicht zurechtfinden.

		Frieda war erstaunt über die Größe des Ortes. In Steinfeld,
ihrer alten Heimat, war es von einem Tor zum andern nicht weit
gewesen; hier gab es Straßen, die länger als die ganze Vaterstadt
waren. Mit Staunen sah sie an den hohen mehrstöckigen Häusern
hinauf, guckte mit Entzücken in die prächtigen Läden, freute [bookmark: page25] sich über die
knospenden Bäume in den Anlagen und fand den Weg zur Schule einzig
schön.

		»Kind, bleib nicht so oft stehen, wir haben nicht viel Zeit«,
mahnte Frau Wilms gelangweilt. Endlich, nach einem viertelstündigen
Weg, waren sie beim Schulgebäude. Ein großer freier Platz umgab das
Haus, an seiner Seite waren Turngeräte angebracht, sonst war der
Platz mit Bäumen bepflanzt, die ihn im Sommer beschatteten.
Fräulein Holm empfing Frau Wilms und das Kind freundlich, prüfte
die Kleine und schien mit dem Ergebnis sehr zufrieden.

		»Ich glaube, wir können es mit der dritten Klasse wagen; geht es
nicht, muß Frieda in die vierte zurück, ich denke aber, mit ein
wenig Anstrengung wird sie es schaffen!« »O ja«, sagte Frieda mit
leuchtenden Augen.

		»Es liegt uns sehr viel daran«, sagte Frau Wilms, »daß Frieda
baldmöglichst mit der Schule fertig wird, dann muß sie
verdienen.«

		»Soll sie nicht später Examen machen? Ich meine, Ihr Herr Gemahl
äußerte dergleichen.«

		»Gewiß, sie soll soviel wie möglich lernen, um dann um so mehr
zu verdienen.«

		Immer sprach die Frau vom Verdienen. Als ob das die Hauptsache
sei. Es gab doch auch edlere Beweggründe, Lehrerin zu werden, als
nur den, Geld zu sammeln.

		Als die beiden Fräulein Holm verlassen hatten, stand diese
sinnend am Fenster. »Ein begabtes, anziehendes Kind. Ob sie in den
richtigen Händen sein wird? Der Mann gefiel mir gestern wenig, und
seine Frau heute noch weniger. Doch ich kann mich ja täuschen.«

		Als sie zurückkamen, sah Frieda heute zum ersten Male das Haus
von außen. Es war eine niedliche kleine Villa in der Vorstadt,
mitten in einem Garten gelegen. Vor dem Hause war ein
wohlgepflegter Rasen mit Blumenbeeten, der hinter dem Hause
liegende Teil schien Gemüsegarten zu sein. [bookmark: page26] »

		O, da gibt es schon Veilchen! Darf ich sie pflücken?« rief
Frieda entzückt.

		»Pflücke so viele du finden kannst. Jetzt sind sie noch selten
und werden gut bezahlt. Aber sieh dich vor, daß du sie nicht mit
kurzen Stielen pflückst, das lieben die Käufer nicht.«

		Frau Wilms ging ins Haus, während Frieda nach Veilchen suchte.
Wie herrlich dufteten die kleinen Blumen, und welch eine Menge
hatte der warme Sonnenschein schon zur Blüte gebracht. Da es so
viele waren, ging sie schnell ins Haus, gab ihre Bücher ab und
holte sich einen Korb, um die Blumen hineinzulegen. Als sie alles,
was blühte, gepflückt hatte, bat sie die Tante um ein Gefäß, sie
ins Wasser zu stellen. »Nein, ins Wasser kommen sie nicht. Ordne
sie in der Küche, je zwanzig und zwanzig zusammen zu kleinen
Sträußchen, binde sie mit diesem Garn, lege sie alle in eine große
flache Schüssel und benetze sie mit Wasser. Frau Benak nimmt sie
morgen mit auf den Markt und verkauft sie mir, das gibt ein schönes
Geld!«

		Immer wieder handelte es sich um Geld. Das schien hier die
Hauptlosung zu sein.

		»Darf ich dir denn nicht ein paar Sträußchen ins Zimmer
stellen?« fragte Frieda.

		»Nein!« war die kurze Antwort.

		Frieda ging in die Küche und führte ihren Auftrag aus. Gerne
hätte sie sich auch ein Sträußchen in die Kammer gestellt, aber nun
wagte sie es natürlich nicht. Wenn die Tante keine wollte, konnte
sie sie wohl auch entbehren.

	
		
		Schulleben

		Nun hatte das Schulleben begonnen. Damit erschloß sich für
Frieda eine neue Welt. Freilich, die Schatten blieben nicht aus,
aber die Kleine hatte ein sonniges [bookmark: page27] Gemüt, das immer in allem Gutes sah
und sich nicht leicht bedrücken ließ. Durch die gute Erziehung der
Mutter war sie stets darauf hingewiesen worden, nie schlecht von
den Menschen zu denken, sondern alles zum Besten zu kehren. So
verlor manches, was im Hause vorging, für sie die Schärfe, manches
verstand sie noch nicht, es ging spurlos an ihr vorüber.

		Die Tage waren jetzt reichlich besetzt. Sie mußte sehr zeitig
aufstehen, da es vor der Schule mancherlei zu tun gab. Wenn sie
sich angezogen hatte, mußte das Kämmerchen in Ordnung gebracht
werden, der Vogel mußte sein Futter haben, nach dem Kaffee mußte
sie den Tisch abräumen, die Tassen spülen, dann überall den Staub
wischen. Sie begann im Herrenzimmer, um fertig zu sein, wenn die
Angestellten kamen. Der blonde, etwas verwachsene Herr schritt,
wenn er ihr begegnete, ernst und feierlich mit steifem Gruß an ihr
vorüber. Der schwarzgelockte sah heiter und wohlgemut drein.
Begegnete er ihr auf dem Schulweg, zog er den Hut tief und grüßte
mit einem Lächeln wie ein alter Bekannter.

		In der Schule wurde sie als Fremde natürlich zuerst angestarrt
und beobachtet, bis eine Mitschülerin sie anredete und endlose
Fragen an sie richtete, auf deren Beantwortung alle andern mit
Spannung lauschten. Woher sie sei? Ob sie noch Eltern habe? Bei wem
sie hier wohne? Ob sie arm oder reich sei? Ob sie gerne lernen
möge? Sie antwortete auf alles, bemerkte aber, daß sich, als sie
auf die Frage »ob arm oder reich«, freimütig »arm« antwortete, die
Mehrheit zurückzog, als wollte sie sagen: »Dann haben wir das
Interesse an dir verloren, dann können wir dich in unserem Kreis
nicht gebrauchen.«

		Wenn die Schule aus war, galt es schnell nach Hause zu eilen. Es
war ihr aufgetragen worden, den Tisch zu decken und der Tante beim
Anrichten in der Küche zu helfen. So lange es Veilchen gab, mußte
sie sie nach Tisch [bookmark: page28] pflücken und, wie beim ersten Mal, zu
Sträußchen zusammenbinden. Frau Benak holte sie am Nachmittag ab
und brachte den andern Morgen schönes Geld dafür. Nachmittags mußte
sie mit der Tante nähen und in der Dämmerung stricken; sie merkte
bald, daß auch mit den Handarbeiten Geld verdient wurde. Denn sie
hatte ab und zu in den Wäscheläden Pakete abzuliefern und nahm Geld
dafür in Empfang. Erst am Abend, wenn die Lampe brannte, durfte sie
ihre Schularbeiten machen. Doch gab es keine zweite Lampe, wenn
Besuch kam. Sie mußte am Tisch sitzen bleiben, an dem lebhafte
Unterhaltung geführt wurde; das war mitunter recht schwierig, zumal
wenn es einen Aufsatz zu überlegen oder Gedichte auswendig zu
lernen gab. Besser wurde alles, als es dem Sommer zuging und die
liebe Sonne zu allem freundliches Licht spendete.

		Der Vorgarten war hübsch, mannigfache Blumen blühten, je nach
der Jahreszeit, aber Frieda merkte bald, daß auch sie mehr zum
Nutzen als zur Freude da waren. Es blieb ihr Amt, sie zu pflücken
und zu Sträußen zu ordnen, während es Frau Benaks Aufgabe war,
dafür auf dem Markt die höchsten Preise zu erzielen. Einmal, als
die Rosen blühten und Frieda sie pflückte, bat eine vorübergehende
Mitschülerin um eine, die das Kind ihr unbedenklich gab. Aber Frau
Wilms hatte am Fenster gestanden und diese Freigebigkeit bemerkt.
Frieda zog sich einen Verweis zu, so daß sie derartiges nicht
wieder wagte.

		In der Schule stand Frieda ziemlich allein. Die Mitschülerinnen
betrachteten sie wie eine Fremde, die nicht in ihren Kreis gehörte,
sie ließen sie links liegen. Doch erwarb sie sich bald durch Fleiß
und gutes Betragen die Zufriedenheit und Liebe ihrer Lehrer. Es
dauerte nicht lange, so war sie eine der ersten in der Klasse.

		Als sie eines Abends ihre Schularbeiten machte, klopfte es. Ein
Mädchen aus ihrer Klasse kam zu ihr. [bookmark: page29] Es war eine, die sich bis jetzt
immer etwas hochmütig gegen sie gezeigt hatte. Jetzt erschien sie
mit einem freundlichen Gesicht und mit schönen Worten. Sie wußte
nicht mehr die gegebene Disposition zu einem Aufsatz, war sich auch
nicht klar, wie die Arbeit ausgeführt werden solle, und bat Frieda,
ihr behilflich zu sein. Sie war allein zu Hause und fürchtete nun,
es möchte ihrer Tante nicht recht sein, wenn ihre Klassenkameradin
sich unten in ihrem Zimmer aufhielt. Deshalb nahm sie sie mit
hinauf in ihr Schlafkämmerlein, das freilich nur ein schmales
Tischchen aufzuweisen hatte; es genügte jedoch zum Schreiben. Bald
hatte Herta, so hieß das junge Mädchen, was sie wünschte. Sie
dankte sehr und sah sich in dem Kämmerlein um. Plötzlich rief sie:
»Willst du mir den Kanarienvogel nicht verkaufen? ich habe mir
schon lange einen gewünscht.«

		Frieda verneinte dies entschieden.

		»Aber er nützt dir ja gar nicht. Du bist meistens unten, wie du
vorhin sagtest.« – »Ich freue mich aber morgens und abends über
ihn, oft gehe ich am Tage eine Weile hinauf und spiele mit ihm. Er
kennt mich, und ich liebe ihn so sehr!«

		»Bei mir würde er es aber viel besser haben. Ich habe ein feines
Zimmer für mich allein, dort würde es ihm sicher besser gefallen.«
– »Das glaube ich nicht, er ist zu sehr an mich gewöhnt«,
entgegnete Frieda, und obgleich Herta alles aufbot, ihr den Vogel
abspenstig zu machen, sie blieb fest.

		Am andern Morgen bemerkte sie zu ihrem Schrecken, daß das
Vogelfutter merklich abgenommen hatte. Sie bekam vom Onkel ein ganz
kleines Taschengeld, für das sie Tinte, Federn und Papier kaufen
sollte, davon hatte sie immer eine Kleinigkeit zum Futter
aufgespart, jetzt war nur noch so viel im Beutelchen, daß es zu
Federn langte, die sie notwendig gebrauchte. Unter keinen Umständen
wollte sie ihren Vogel hungern lassen. Lieber [bookmark: page30] nahm sie eine Rüge in der
Schule hin wegen schlechter Schrift. Sie bekam ja am ersten des
Monats neues Geld. Dann wollte sie neue Federn kaufen und doppelte
Mühe aufs Schreiben verwenden, um die Rüge wieder auszuwetzen. Es
war ihr eine Befriedigung, als sie getadelt wurde, da sie sie um
ihres Lieblings willen bekam. Es war, als ob er es wüßte, sein
Gesang und sein Trillern klang doppelt lieblich in ihren Ohren.

		Eines Tages gingen in der Zwischenpause die jungen Mädchen unter
den Bäumen auf dem Schulhof, wo sie Schatten vor der heißen
Augustsonne suchten. Da trat eine Kleine auf Frieda mit bedeutsamer
Miene zu. Sie hatte sich immer freundlich zu ihr gestellt, zum
vertraulichen Verkehr war es jedoch noch nicht gekommen. Jetzt
schien es soweit. Sie faßte sie unter den Arm und sagte: »Du, ich
will dir etwas ganz Schönes sagen. In einigen Tagen ist mein
Geburtstag. Meine Eltern haben mir erlaubt, acht junge Mädchen
einzuladen. Du sollst auch kommen, ich lade dich dazu zum
Freitagnachmittag und -abend ein.«

		Frieda hatte eine Einladung hier noch nie bekommen, es war etwas
so sehr Schönes; sie wußte es von früher. Plötzlich nahm das kleine
Gesicht aber einen bedenklichen Ausdruck an: »Wenn ich nur darf«,
stotterte sie.

		»Das darf man allemal«, sagte Klärchen entschieden. »Oder hast
du es nicht gut bei deinen Verwandten?«

		Frieda schwieg. Nach einer Pause sagte sie: »Ich werde meine
Tante fragen, ich werde dir morgen Antwort geben!«

		Sie konnte sich schon denken, wie die Antwort ausfiel: »In
Gesellschaften gehst du nicht, mein Kind. Noch dazu eine Waise! Das
paßt ja gar nicht. Du hast in der Schule Gesellschaft genug. Wenn
du eine Einladung annimmst, will man auch eingeladen werden. Wie
werde ich Gesellschaften geben! Das paßt mir gar nicht. Nein, das
paßt mir gar nicht«, bekräftigte sie noch einmal. [bookmark: page31]

		Frieda sagte am folgenden Tage ab, worauf Klärchen traurig
äußerte: »Schade, ich wollte dich gern zu meiner Freundin haben,
denn ich kann dich gut leiden, aber das geht nun nicht.«

		Mit diesen Worten faßte sie eine andere unter den Arm und sagte:
»Aber du kommst doch?«

		»Natürlich«, war die Antwort. Dann flüsterten sie etwas
miteinander und entfernten sich.

		»Ich wollte dich zu meiner Freundin haben«, diese Worte klangen
in Friedas Herzen noch lange nach. Wie gern hätte sie eine Freundin
gehabt. Aber sie war ja eine Waise, vielleicht schickte sich das
auch nicht für sie.

		Als sie aber am Freitagnachmittag in ihrer Kammer am offenen
Fenster stand, da mußte sie weinen. Der Himmel war blau, die Sonne
strahlend, wie schön mußte es draußen im Walde sein, wo das Fest
gefeiert werden sollte. Wie gern wäre sie dabei, zumal da sie
vielleicht Klärchen zur Freundin bekommen hätte!

		Während sie ihrem Kummer freien Lauf ließ, in der Meinung,
niemand höre und sehe sie, hustete jemand vernehmlich. Sie zog das
Taschentuch vom Gesicht und bemerkte, daß es vom Nachbarhause kam,
von einem Fenster in der grauen Wand. Das Haus hatte sonst an der
Seite keine Fenster, nur unter dem Dach im Giebel befand sich eins.
Es war nur klein, hatte aber schneeweiße Vorhänge, und blühende
Blumen standen auf dem Sims. Frieda hatte bisher nie darauf
geachtet, da sie den Kopf in die Höhe recken mußte, um es zu sehen.
An diesem Fenster, das geöffnet war, stand eine alte Dame in
schlichtem weißem Häubchen und winkte mit der Hand, was nichts
anderes bedeuten konnte als: »Komm doch einmal herüber zu mir, ich
meine es gut mit dir.«

		Es zog sie etwas ab von ihrem Kummer. Sie winkte unter Tränen
wieder, worauf die Alte noch einmal winkte und dann das Fenster
schloß. Ob die Tante diesen Besuch erlauben würde? Oder sollte sie
es ohne Erlaubnis [bookmark: page32] wagen? Nein, sie wollte offen und ehrlich zu
Werke gehen. Schlug die Tante es ab, war es nicht so schwer wie das
Verbot, zur Freundin zu gehen.

		Frau Wilms schlug es nicht ab. Sie war sogar freundlicher als
sonst, als sie sagte: »Du kannst gern ein halbes Stündchen
fortgehen, komm aber nicht spät wieder, wir müssen dann im Garten
gießen, es ist alles sehr trocken.«

		Nachdem sie die Haare gebürstet und das verweinte Gesicht
gewaschen hatte, ging sie ins Nachbarhaus. Sie stieg die Treppe
hinauf und klopfte. Ein Mädchen öffnete. »Wohnt hier eine alte Dame
mit einem weißen Häubchen?«

		»Eine Treppe höher.« Mit diesen Worten schloß das Mädchen die
Tür. Nachdem sie die zweite Treppe hinaufgegangen war, kam sie auf
einen großen Boden, an dessen äußerstem Ende sich eine Tür befand,
worauf ein Name stand. Sie klopfte leise. Da tat sich die Tür auf,
vor ihr stand eine freundliche alte Dame, die ihr die Hand
entgegenstreckte und sagte: »Da ist ja meine kleine Nachbarin, die
immer ihr Vögelchen vor dem Fenster füttert, die ich schon lange
kenne.« Erstaunt sah Frieda zu ihr auf. »Ja du kennst mich nicht,
das glaube ich schon –«

		»Ich habe nie bemerkt, daß oben im Giebel ein Fenster war –«

		»Glaub's schon, hast nie in die Höhe zu mir hinaufgeschaut. Ich
lebe hier ganz im verborgenen. Aber wir Giebelbewohnerinnen müssen
doch gute Nachbarschaft halten. Komm, Kleine, setze dich zu mir und
erzähle mir ein wenig.«

		Die freundliche Art der alten Dame tat Frieda sehr wohl. Es war,
als ob ein erquickender Sonnenstrahl ihr ins Herz schien. Es währte
nicht lange, so plauderte sie von diesem und jenem, und eh' sie
sich's versah, war die halbe Stunde um. Gewissenhaft stand sie auf
und verabschiedete sich. [bookmark: page33]

		»Wirst du mich wieder einmal besuchen?«

		»Gern«, war die Antwort, »wenn ich Erlaubnis bekomme.«

		»Ich werde mich immer freuen, wenn du kommst, ich bin sehr
einsam hier oben.« –

		Der Sommer verging, die Tage nahmen ab, auch die Hitze ließ
nach. Es kamen stürmische Winde und kühle Tage. Wie wurde es nur
mit dem Vogel, wenn der Winter kam? Daran hatte Frieda bis jetzt
noch gar nicht gedacht. Wenn es kalt war und fror, konnte er ja
unmöglich in der Dachkammer bleiben, vielleicht erlaubte die Tante,
daß er im Wohnzimmer stehen durfte. Eines Tages wagte sie darum zu
bitten. Es war im Oktober, sie fürchtete, ihr Liebling werde krank
und vielleicht sterben. Die Tante machte ein unzufriedenes Gesicht,
erlaubte es aber dessenungeachtet unter der Bedingung, daß Frieda
jedesmal, wenn der Vogel zu viel sänge oder schmettere, ein Tuch
über den Käfig hängen müsse.

		Während andere Leute gern das Singen eines Kanarienvogels hörten
und sich darüber freuten, gab das der Frau Wilms stets Veranlassung
zur Unzufriedenheit und zum Schelten. Oft am Tage mußte Frieda den
Käfig zudecken, da verstummte das Tierchen und saß trübselig da,
und seine Herrin trauerte mit ihm, hoffte aber auf den Frühling und
Sommer, wenn das Vöglein wieder nach Herzenslust singen durfte.

		Als Frieda eines Tages in der Stadt war, um für die Tante
Besorgungen zu machen, klopfte es. Herta wünschte wieder einmal
Hilfe bei ihrer Arbeit. Die Tante wies sie mit dem Bemerken ab, daß
Frieda nicht daheim sei. »O«, rief Herta, »da ist ja der kleine
Vogel. Warum ist er zugedeckt?«

		»Weil ich Kopfschmerzen von dem Gezwitscher bekomme. Ich wollte,
wir wären den Vogel los. Er stört mich täglich.« [bookmark: page34]

		»Ich hätte ihn gern. Ich habe Frieda schon im Sommer gebeten,
ihn mir zu verkaufen, aber sie wollte nicht, obgleich ich ihr viel
Geld dafür geboten habe.«

		»Du hast ihr Geld geboten, und sie hat es abgeschlagen? Das ist
sehr töricht, zumal Frieda arm ist und für das Geld ein
Kleidungsstück gut gebrauchen könnte.«

		Froh, daß die Tante nicht abgeneigt war, den Vogel los zu sein,
rief sie: »Verkaufen Sie mir doch das Tier, ich zahle gern fünf
Mark dafür.«

		»Fünf Mark ist der Vogel allein wert, da er ein Männchen ist und
ein guter Sänger. Der Drahtkäfig ist sehr schön und auch seine fünf
Mark wert. Unter zehn Mark lassen wir den Vogel nicht.«

		»Ich werde schnell nach Hause gehen und die Eltern fragen, ob
sie mir fünf Mark dazu schenken wollen. Fünf Mark habe ich selber.«
Da Herta in der Nachbarschaft wohnte, war sie bald wieder da.

		»Meine Eltern haben mir erlaubt, den Vogel zu kaufen. Soll ich
warten, bis Frieda zurück ist?«

		»Ich kann den Handel für sie abschließen, es ist am besten, der
Vogel stört uns nicht mehr. Sie kann dich ja besuchen, wenn sie ihn
sehen will.«

		Froh, keinen Widerstand zu finden, zahlte Herta das Geld, band
das Tuch sorgfältig fest über den Käfig und verließ das Haus.

		Als Frieda nach Hause kam und einen erschrockenen Blick auf den
Platz warf, wo das Tierchen gestanden hatte, sagte Frau Wilms: »Ja,
der Vogel ist fort. Herta Wilde war hier und hat ein schönes Geld
dafür gegeben. Du kannst ihn so oft sehen, wie du willst, hat Herta
gesagt, und ich bin den Quälgeist los.«

		»Aber Tante!« war alles, was Frieda herausbrachte. In ihrem
Herzen stieg eine Bitterkeit auf, die sie bis dahin nicht gekannt
hatte.

		»Für das Geld soll eine warme Winterjacke gekauft [bookmark: page35] werden«, fuhr die Tante
begütigend fort, »du kannst morgen mit mir in die Stadt gehen«.

		»Meine Winterjacke ist noch ganz gut, ich brauche keine neue.«
Frau Wilms merkte wohl, wie weh sie dem Kinde getan hatte, aber sie
hatte nie gelernt, an andere zu denken, so hielt sie es für
natürlich, daß ihr Wohlbefinden vorging.

		Frieda hatte hart zu kämpfen, um ihren Unwillen zu überwinden.
Was würde wohl ihre Mutter gesagt haben? Billigen konnte sie es
nicht, daß die Tante ihr das Liebste genommen, was sie auf Erden
hatte. Aber durfte sie murren? War nicht die Tante ihre
Vorgesetzte, Stellvertreterin der Mutter? Hatte sie dieser nicht
versprochen, alle Menschen liebzuhaben, und nun konnte sie nicht
einmal Onkel und Tante von Herzen gut sein?

		Als sie abends in ihr Schlafkämmerlein kam, mußte sie bitterlich
weinen, wenn sie an das verkaufte Vögelchen dachte, bat aber Gott,
ihr zu helfen, daß sie mit der Tante nicht länger zürne. Als sie am
andern Morgen den Spruch über ihrem Bett las: »Denen, die Gott
lieben, müssen alle Dinge zum Besten dienen«, tröstete sie sich mit
dem Gedanken, daß das Vögelchen es nun doch vielleicht besser habe,
und daß sie nun nicht mehr die Klagen der Tante über das Singen des
Tierchens hören werde.

		Zu der alten Dame im Nachbarhause zog sie es mächtig. Sie
erinnerte in ihrem Wesen etwas an die eigene Mutter, sie ging so
gern zu ihr. Aber leider kam sie nur selten dazu, die Zeit außer
den Schulstunden war reichlich besetzt. Aber in diesen Tagen
verlangte es sie nach einem Besuch bei der alten Dame, und da sie
ein halbes Stündchen Urlaub bekam, ging sie hinüber. Es war so
traulich und heimatlich dort; Frau Drewes, so hieß ihre alte
Freundin, hatte Interesse für sie und ihre Angelegenheiten. Als
eine Frage nach dem Vogel kam, erzählte sie unter Tränen sein
Schicksal. Die alte Dame fühlte viel [bookmark: page36] Mitleid mit der Kleinen, von dem sie aber
nichts merken ließ, sondern sie suchte sie zu trösten und zu
erheitern.

		Sie brachte bald die Rede auf Weihnachten, erzählte ihr, wie
schön es hier in der großen Stadt sei, wie herrlich die Läden
geschmückt würden, wie sie dann gehen und alles ansehen müsse. »Du
darfst dir auch etwas wünschen«, sagte sie.

		»Das werde ich wohl nicht können«, war die kleinlaute Antwort.
»Meine Verwandten sind sehr arm.«

		Frau Drewes machte ein erstauntes Gesicht und schüttelte den
Kopf. Sie mochte es wohl besser wissen. »Wünsche dir immerhin
etwas«, sagte sie, »sage mir einmal einen recht schönen
Wunsch«.

		Das junge Mädchen dachte eine Weile nach. Plötzlich sagte sie:
»Ich wüßte schon etwas sehr Schönes.«

		»Nun, vertraue es mir an.«

		»Ich – ich wünsche mir ein Licht.«

		»Ein Licht!« rief die Dame erstaunt. »Ein Licht wünschest du
dir? Es gibt zu Weihnachten, will's Gott, viele Lichter –«

		»Ich wünsche mir aber ein langes, recht dickes Licht und – ein
Kästchen mit Streichhölzern.«

		Frau Drewes war betroffen über diesen Wunsch, als ihr aber die
Kleine den Grund sagte, begriff sie ihn vollkommen. »Ich muß abends
im Finstern zu Bett gehen, daran bin ich jetzt gewöhnt, obwohl ich
gern noch ein Stück aus der Bibel lese, denn Hausandacht gibt es
nicht bei uns. Werden aber die Tage kürzer, wie soll ich es morgens
machen, wenn ich kein Licht habe? Ich muß mich ordentlich zur
Schule ankleiden, muß die Schulbücher zurechtlegen, mein Zimmer in
Ordnung bringen, ich kann das nicht ohne Beleuchtung. Bitten mag
ich die Tante nicht darum, sie würde es mir gewiß abschlagen.«

		»Nun gut, ich will mir's merken«, war die Antwort.

		Für sich dachte Frieda, daß sie das Licht wohl schon früher
würde gebrauchen können, die dunklen [bookmark: page37] November- und Dezembertage standen ihr
unheimlich wie ein Gespenst vor Augen. Aber die Sorge sollte nicht
lange währen.

		Frau Wilms hatte ihr als neueste Pflicht das Heizen der
Wohnstube und des Kontors übertragen. »Du mußt ein klein wenig
früher aufstehen, damit die Herren es warm finden, wenn sie in ihre
Schreibstube kommen.« Das sah Frieda ein. Frau Benak, die erst
später erschien, setzte ihr den Tag vorher Kohlen und Holz zum
Anzünden hin, und bald hatte die Kleine es kunstgerecht gelernt,
das Feuer anzufachen. Jetzt, Ende Oktober und Anfang November,
konnte sie früh noch gerade ohne Licht sehen.

		Eines Morgens hatte sie im Kontor gerade geheizt und freute sich
der hellen Flamme, die es ihr ermöglichte, noch einmal kauernd vor
dem Ofen ihr französisches Gedicht durchzulesen.

		Da klingelte es leise an der Haustür, ein Klopfen am Kontor zu
so früher Stunde ließ sie aufschrecken. Als sie furchtsam näher
kam, trat der blonde, etwas verwachsene junge Mann mit ernstem,
verlegenem Gesicht auf sie zu. »Fräulein«, begann er, da unterbrach
sie ihn: »Ich heiße Frieda, bin erst zwölf Jahre alt, bitte, nennen
Sie mich nicht Fräulein –«

		»Nun also, Frieda, ich soll von meiner Tante grüßen und dies
kleine Paket an Sie abgeben.«

		Erstaunt sah sie ihn an. »Von Ihrer Tante, ich kenne sie ja gar
nicht.«

		»Frau Drewes im Nachbarhause ist meine Tante.« [bookmark: page38]

		Sie nahm das Paket und dankte, verwundert, was es sein könnte.
Der junge Mann legte den Überzieher ab und ging an sein
Schreibpult.

		»Bleiben Sie schon hier, Herr Richter?« fragte sie.

		»Ich habe zur Morgenpost noch einiges zu erledigen, da benutzte
ich die günstige Gelegenheit, Ihnen dies einzuhändigen. Sie sollen
es allein öffnen, hat mir die Tante empfohlen.«

		Frieda dankte noch einmal und eilte nach oben, um das
verheißungsvolle Paket zu öffnen. Was fand sie darin? Ein langes
Kistchen mit vier dicken Lichtern, einen niedlichen Bronzeleuchter
und ein Paket Streichhölzer. Ein Zettel lag dabei mit den Worten:
»Ein verfrühtes Weihnachtsgeschenk, nur oben zu gebrauchen.«

		Ein Strahl reinster Freude kam aus Friedas Augen. Nun war sie
aus aller Not. Sie war so glücklich, daß sie eins der Lichter
gleich auf den Leuchter setzte und probierte. Es erhellte das
Kämmerchen großartig. Sie dünkte sich reich wie ein Krösus. Nun
konnte sie ja auf Jahre hinaus immer und immer Beleuchtung haben.
Sorgfältig löschte sie das Licht wieder und barg ihren Schatz im
innersten Fach der Kommode. Dann sandte sie einen dankbaren Blick
nach dem oberen Fenster der Nachbarin. Wie wollte sie ihr danken!
Ihr Gesicht strahlte den ganzen Tag vor Freude über diesen
Liebesbeweis, so daß die Tante sie oft verstohlen von der Seite
ansah und dachte: So vergnügt hat sie seit dem Verlust des Vogels
lange nicht ausgesehen.

	
		
		Etwas Unvorhergesehenes

		Frieda hatte immer gehofft, einmal von Herta Wilde aufgefordert
zu werden, sie zu besuchen. Doch war es Verlegenheit oder ein
bißchen böses Gewissen, sie hielt sich geflissentlich fern von ihr,
es war Frieda nicht möglich, ihr nahe zu kommen. [bookmark: page39]

		So waren schon mehrere Wochen vergangen, da traf es sich doch
einmal, daß sie sich in der Zwischenpause allein auf der Treppe
begegneten.

		»Was macht mein Vögelchen, Herta?«

		»Der – ja der –« sie errötete sehr. Am liebsten hätte sie
gesagt: »es geht ihm gut«, aber sie scheute doch die Lüge und
stotterte: »Ja der – der Vogel lag vorige Woche tot in seinem
Bauer. Das Mädchen, die dumme Stina, hatte vergessen, ihn zu
füttern.«

		»Das Mädchen!« rief Frieda empört. »Das muß man doch selbst
besorgen. Du hättest ihn mir lassen sollen!« Es schellte, die
Mädchen stoben auseinander in die Klasse hinein. Frieda war eine
der ersten, Herta saß auf der letzten Bank. Beim Schulschluß eilte
sie schnell hinaus, sie mochte nicht noch einmal den klaren Augen
der kleinen Waise begegnen. Frieda sagte hinfort nichts mehr über
die Sache, ein Weh blieb aber im Herzen. Nur einmal, es war kurz
vor Weihnachten, fragte die Tante, ob sie bei Herta gewesen sei.
Sie antwortete still und traurig: »Der Vogel ist tot; sie haben ihn
verhungern lassen.«

		Da schien Frau Wilms ein menschliches Rühren zu fühlen. Sie
sagte: »Wir wollen heute Nachmittag einmal in die Stadt gehen, da
sollst du dir die schönen Weihnachtsläden ansehen.« Es war
allerdings wundervoll, die hellerleuchteten Läden mit allen
Herrlichkeiten zu schauen, sie konnte sich gar nicht satt sehen, so
etwas Schönes hatten sie im Städtchen nicht gehabt. Aber den Vogel
konnte es ihr nicht ersetzen.

		Als sie zurückgingen, wollte Frau Wilms etwas in einer fern
gelegenen Straße, die Frieda noch nicht kannte, besorgen. An ihrem
Ende lag ein großes Haus. Frieda wunderte sich und glaubte, es sei
eine Schule. Als sie näher kam, las sie beim Laternenschein das mit
großen Buchstaben geschriebene Wort: »Waisenhaus«. Sie fragte die
Tante, was es bedeute. »Dort sind alle die Kinder untergebracht,
die keine Eltern mehr haben.« [bookmark: page40]

		»Warum bin ich denn nicht dort hingekommen?«

		»Wer Verwandte hat, kommt nicht ins Waisenhaus. Doch nun mache
schnell, es ist schon spät, wir müssen eilen, nach Hause zu
kommen.«

		Dies Waisenhaus hatte fortan großes Interesse für Frieda. Da es
nicht allzuweit von ihrer Schule lag – das hatte sie schon
ausgekundschaftet –, so machte sie oft den kleinen Umweg und blieb
vor dem Hause stehen mit prüfendem Blick, der zu sagen schien: »Wie
mag es da drinnen wohl zugehen? Ob die Waisenkinder es wohl gut
haben? Ob sie vergnügt miteinander sind?«

		Daß das letztere der Fall war, konnte sie bald wahrnehmen. Als
Schnee auf dem großen Hof lag, der das Haus umgab, tollte eine
fröhliche Schar da umher mit Schlittenfahren und Schneeballwerfen.
Wie gern wäre wohl Frieda dabeigewesen. Da sie längere Zeit am Tor
stand und zusah, wurden einige der Mädchen aufmerksam. Sie kamen
näher und fragten ob sie etwas wolle.

		»Ich bin auch eine Waise«, sagte sie.

		»Dann kommst du wohl nächstens zu uns?«

		»Nein, wer Verwandte hat, darf nicht hinein. Habt ihr es hier
gut?«

		»Ja, sehr gut«, sagten sie aus vollster Überzeugung.

		»Habt ihr eine warme Stube und Licht beim Zubettgehen und
Aufstehen?«

		»Natürlich, sonst könnten wir ja nicht sehen. Es ist alles hell
und warm bei uns.«

		»Sind die großen Leute immer freundlich zu euch?«

		»Wenn wir folgen, ja. Wenn wir nicht gehorchen, gibt's
Schelte.«

		»Freut ihr euch auf Weihnachten?«

		»Ja, sehr. Da gibt's brennende Christbäume und schöne Geschenke.
Dann singen wir Weihnachtslieder, und der Herr Lehrer hält eine
Ansprache.«

		»Wer ist das kleine Mädchen?« fragte ein Herr, der
wahrscheinlich die Aufsicht über die Schar hatte. [bookmark: page41]

		»Sie sagt, sie sei eine Waise.«

		»Wolltest du auch gerne zu uns kommen, liebe Kleine?« fragte der
Herr freundlich.

		»Ich möchte wohl, aber ich bin bei Verwandten.«

		»Nun, dann hast du's jedenfalls noch besser als bei uns,
Kleine!« Er nickte ihr zu und winkte den Kindern, ihm ins Haus zu
folgen.

		Frieda ging nachdenklich weiter. Wer kann es ihr verargen, daß
sie wünschte, sie möchte lieber keine Verwandten haben und hier
unter der Schar der fröhlichen Waisenkinder leben.

		Wenn sie nur ihre alte Freundin im Nachbargiebel wieder einmal
sehen könnte! Einmal war sie dort gewesen, hatte aber die Türe
verschlossen gefunden, nun wagte sie nicht, so bald wieder um
Erlaubnis zu fragen. Es gab außer den Schulstunden so sehr viel zu
tun. Die Tante hatte immer zu nähen und zu sticken für sie, und die
Schulaufgaben waren auch nicht wenig. Einmal, gegen Abend, durfte
sie wieder zu der alten Dame hinaufgehen.

		»Es tut mir so leid«, sagte sie, »daß ich Weihnachten nicht
daheim bin, meine Verwandten wollen mich gern haben, sonst müßtest
du mich an einem Feiertage besuchen.«

		»Glauben Sie wohl, Frau Drewes, daß es bei uns ein
Christbäumchen geben wird?«

		»Ich weiß es nicht, mein Kind, ich hoffe es aber.«

		»Ich freue mich so sehr über die Lichter von Ihnen, Frau Drewes.
Ich wüßte gar nicht, was ich ohne sie anfangen sollte.«

		»Und ich freue mich immer, wenn ich abends zu Bett gehe oder
morgens aufstehe, wenn ich das Kämmerlein erleuchtet sehe. Da weiß
ich, daß meine kleine Freundin alles, was sie tut, sehen kann.«

		»Wenn es nur nicht so kalt wäre da oben!« seufzte Frieda. [bookmark: page42]

		»Ich glaube, die Kälte hält nicht lange an. Denke nur immer an
den schönen Frühling, der auf den Winter folgt, dann wird es
besser.«

		»Die Waisenkinder haben schöne warme Stuben.«

		»Welche Waisenkinder?« fragte Frau Drewes.

		Frieda erzählte von ihrer Entdeckung des Waisenhauses, und wie
sie oft wünsche, dort sein zu dürfen. Frau Drewes schwieg, aber
Tränen traten in ihre Augen. –

		Als Frieda gegangen war, klopfte wieder jemand, und der gleiche
junge Mann, der Frieda damals das Paket gebracht hatte, betrat ihre
Wohnung.

		»Guten Abend, Rolf«, sagte sie. »Es ist gut, daß du einmal
kommst. Du bist lange nicht bei mir gewesen, ich bin oft recht
einsam.«

		»Du weißt, ich kann schwer abkommen. Der Alte schuhriegelt uns
von früh bis abends.«

		»Ich hatte Besuch von eurer Kleinen drüben.«

		»War sie wieder einmal da?« Ein Lächeln glitt über seine Züge.
Plötzlich zog er die Stirne kraus und sagte in verändertem
Tone:

		»Es ist unverantwortlich, wie mit dem Mädchen verfahren wird.
Die Leute haben keinen Begriff, wie man mit Kindern umgeht. Ich
vielleicht auch nicht, aber das weiß ich, daß die arme Kleine
anders gehalten werden müßte. Ich wundere mich nur, wie sie immer
lieb und gut dabei bleibt.«

		»Das ist der Segen einer frommen Mutter. Sie hat mir erzählt,
wie ihr Mütterchen sie zu allem Guten angehalten und wie sie ihr
beim Sterben die Bibel als größten Schatz ans Herz gelegt hat. Die
Mutter hat ihr gesagt, sie könnte aus der Bibel Rat für alles holen
und Trost, wenn sie traurig sei. Gottes Wort gebe ihr auch Kraft,
Schweres zu überwinden, sagte sie mir. Wenn sie oft nicht wüßte,
wie sie recht tun solle, da fragte sie ihre Bibel, wie die Mutter
sie gelehrt.« [bookmark: page43]

		Der junge Mann schüttelte den Kopf. »Das ist kaum zu glauben!
Sollte Gottes Wort wirklich solche Kraft haben?«

		»Wenn du es doch glauben könntest, Rolf, daß wirklich im Worte
Gottes eine verborgene Kraft und ein großer Segen liegt. Wohl dem,
der es in der Jugend lernt, wie dieses Kind.«

		Rolf sah ernst vor sich hin. »Ja, das Mägdlein beschämt uns
alle. Dabei ist sie schlicht und einfach in ihrem Wesen, gar nicht,
als ob sie etwas Sonderliches täte.«

		»Es ist ein Segenskind«, sagte die Tante.

		Ihr Neffe sprang auf und ging in der Stube auf und ab. »Lange
halte ich es nicht mehr aus bei diesen Leuten, die keine andere
Sorge kennen, als Geld zusammenzuscharren. Gegen alle anderen
Lebensverhältnisse sind sie blind, es ist, als sei eine dicke Mauer
vor ihnen aufgerichtet, daß sie nicht sehen und hören. Sobald ich
Gelegenheit habe, suche ich eine andere Stelle.«

		Frieda ahnte nicht, daß ihr Tun und Handeln von anderen
beobachtet wurde, am allerwenigsten von den Herren in der
Schreibstube.

		Am Weihnachtsabend gab es keinen Baum. Frau Wilms war krank und
hütete das Bett. Der Onkel war fortgegangen und kam, wie
gewöhnlich, erst spät am Abend wieder. Am anderen Morgen rief die
Tante Frieda an ihr Bett; sie schenkte ihr eine Schürze und einen
Pfefferkuchen und erlaubte ihr auch, in die Kirche zu gehen.

		Als Weihnachten vorüber war und auch der Januar sein Ende
erreicht hatte, konnte Frieda schon wieder hinaussehen. Nun würde
bald der Frühling kommen und mit ihm Wärme und Sonnenschein.

		Zu Ostern bekam sie nicht nur gute Zeugnisse, sondern einen
Preis für Fleiß und gutes Betragen. Wie würde ihr Mütterchen sich
gefreut haben; hier wurde es als etwas Selbstverständliches
angesehen. – [bookmark: page44]

		Das erste Jahr seit der Mutter Tod war nun vorüber. Es war kein
leichtes Jahr gewesen, doch war es unter viel Arbeit schnell
vergangen. In ähnlicher Weise lief das zweite Jahr dahin und auch
das dritte. Onkel und Tante blieben, wie sie gewesen waren, ohne
Interesse für Frieda und ihre Angelegenheiten. Aber die Tante hatte
sich mit der Zeit an sie und ihre Hilfe gewöhnt, daß, wenn sie ihr
plötzlich genommen worden wäre, sie es schwer empfunden hätte. Der
Onkel kümmerte sich überhaupt nicht viel um die Kleine.

		Da trat im Herbst des vierten Jahres ein Ereignis ein, das
Friedas Verweilen im Hause der Verwandten ein plötzliches Ende
bereitete.

		Es ließen sich eines Morgens, als Frieda beim Ankleiden war,
schwere Männertritte auf dem Boden hören. Es klopfte an die
Kammertüre. Als sie öffnete, stand der Onkel verstörten Antlitzes
da und sagte, sie müsse schnell in die Apotheke laufen, die Tante
sei in der Nacht plötzlich von einem Schlaganfall getroffen worden
und werde wahrscheinlich sterben.

		Als Frieda mit den Arzneimitteln aus der Apotheke kam und
fragte, ob sie etwas helfen könne, sagte der Onkel nur, es wäre ihm
lieber, wenn sie irgendwo zu Bekannten ginge, sie sei hier im Wege.
Sie bat Frau Benak, sie ins Krankenzimmer zu lassen, sie möchte die
Tante gern noch sehen. Doch diese sagte: »Ach, Kind, Frau Wilms
kennt dich nicht mehr, sie liegt ohne Bewußtsein.«

		Schon am Abend trat der Tod ein. Es folgten traurige Tage für
Frieda. Sie sagte sich immer wieder: »Was wird nun aus mir? Werde
ich nun ins Waisenhaus kommen?«

		Schon einen Tag nach der Beerdigung eröffnete ihr Herr Wilms,
daß er sie nicht länger behalten könne. Sie sei alt genug, sich
schon selber etwas zu verdienen; er wolle in der Zeitung nachsehen,
ob dort eine passende [bookmark: page45] Stelle zu finden sei. Er selbst werde fortan
in einem Restaurant essen, Frau Benak werde ihm das Nötigste
besorgen, im übrigen wolle er allein für sich bleiben.

		Frieda sah wohl ein, daß sie nicht länger bleiben konnte. Sie
hatte sich auch schon gegen Frau Drewes darüber geäußert, zu der
sie in ihrer Not einige Male gelaufen war. Nun, da der Onkel
bestimmt ausgesprochen hatte, daß er sie nicht behalten könne, ging
sie wieder hinüber, um mit der mütterlichen Freundin zu bereden,
was mit ihr werden sollte, sie könne doch noch keine Stelle
annehmen, da sie erst Ostern eingesegnet werde.

		Frau Drewes sagte ihr, daß sie in diesen Tagen viel an sie
gedacht habe. Da sei ihr eine verwandte Familie eingefallen,
allerdings weit von hier. Der Vetter oder vielmehr der Neffe sei
Pfarrer auf dem Lande, sie wolle noch diesen Abend schreiben, ob
sie Frieda in ihren Familienkreis aufnehmen wollten. Vielleicht
könne sie da konfirmiert werden, und wenn sich alles so schicke,
könne sie als Stütze des Hauses sich später dort nützlich
machen.

		Jetzt lag die Zukunft der jungen Waise wieder dunkel vor ihr.
Sie wußte aber, Gott der Herr werde sie recht führen.

	
		
		Die neue Heimat

		Es war Ende November. In einem Abteil dritter Klasse erhob sich
ein junges Mädchen von einem Sitz, als der Schaffner »Neuburg«
rief. Sie nahm Tasche, Mantel und Regenschirm zur Hand und stieg
zögernd aus, als die Türe ihres Abteils geöffnet wurde. Mit etwas
bänglichem Gefühl sah sie sich um. Es war ihr geschrieben worden,
sie würde vom Neuburger Bahnhof abgeholt, nun schien niemand da zu
sein. Die Welt war so weit und fremd, Frieda stand da, verlassen
und einsam, [bookmark: page46]
wieder die arme Waise, die keine Eltern, keine Heimat hatte. Wie
würde es ihr nun gehen?

		Frau Drewes hatte günstige, wenn auch kurze Antwort erhalten,
daß man bereit sei, das junge Mädchen aufzunehmen. Tag und Stunde
der Abfahrt war genannt, der Herr werde selbst an diesem Tage in
der Stadt sein und sie vom Bahnhof abholen. Nun war niemand da.
Unschlüssig stand sie mit Tasche und Schirm, die Tränen wollten
schon kommen, da trat ein alter Eisenbahnbeamter herzu und fragte
freundlich, wen sie suche. »Den Herrn Pfarrer aus Buschrode?«

		»Sein Wagen hält ja an der andern Seite, kommen Sie mit, liebes
Kind.« Er ging voran, sie folgte. Als sie die Halle durchschritten
hatte und dem Ausgang zueilte, kam ein Herr auf sie zu und fragte:
»Sind Sie Frieda Senker, liebes Kind, unsere künftige
Hausgenossin?« Sie nickte. Da ergriff er ihre Hand, drückte sie
herzlich und sagte: »Willkommen, liebe Kleine. Es tut mir zu leid,
daß ich einige Minuten zu spät kommen mußte, die Konferenz war
nicht früher aus, auch mußte ich noch einen kurzen Besuch bei einer
alten Tante machen, Sie haben gewiß schon gewartet?«

		»Es macht nichts«, sagte Frieda leise.

		Er trug einem Dienstmann auf, Friedas Koffer zu besorgen; sie
mußte dann einen warmen Pelz anziehen; er selbst versorgte sich mit
warmen Sachen, »denn«, sagte er, »es ist heute kalt, auf dem
offenen Wagen muß man sich vorsehen«.

		Frieda meinte, sie sei nicht verwöhnt. Da sah er sie freundlich
an und sagte: »Das ist recht, das höre ich gern. Junge Leute müssen
alles vertragen können, aber Vorsicht ist doch beim Reisen gut, und
meine Frau hat es mir ans Herz gelegt, dafür zu sorgen, daß Sie
warm sitzen. Na, ich denke, nun können wir losfahren. Vorwärts,
Christian.«

		Christian zog an, die Pferde trabten munter davon, und bald
rollten sie auf der Landstraße dahin. Der freundliche [bookmark: page47] Empfang, der
warme Pelz, das wohlwollende Gesicht des Pfarrers, alles war dazu
angetan, der Waise das Herz warm zu machen. Sollte sie wirklich zu
Leuten kommen, die es gut mit ihr meinten, die ein klein wenig
Liebe für sie empfinden würden? Ihr klopfte das Herz, als sie der
neuen Heimat immer näher kamen. Es dunkelte bereits, einzelne
Lichter tauchten hier und dort auf. Jetzt waren sie im Dorf, der
Wagen rasselte über Steinpflaster und fuhr bald in den Pfarrhof
ein. Die Haustür wurde stürmisch aufgerissen, ein Mädchenantlitz
wurde sichtbar, neugierig lugten die freundlichen Augen nach der
neben dem Vater sitzenden Gestalt.

		»Bist du da, Väterchen?« Mit diesen Worten begrüßte sie den
Vater, der schon abgestiegen war. Dann half sie Frieda aus ihrer
Umhüllung und sagte freundlich: »Willkommen im Pfarrhaus zu
Buschrode.« Zaghaft betrat Frieda den Hausflur. Hier stand eine
ältere Dame, die die arme Waise mütterlich an ihr Herz nahm mit den
Worten: »Gott segne deinen Eingang in unser Haus.« Welch ein
Empfang war das! Ehrenpforten und Girlanden, große Reden und
dergleichen hätten bei dem verwaisten Kinde nicht solchen Eindruck
gemacht, als diese schlichten aus dem Herzen kommenden Worte der
Pfarrfrau.

		»Du bist nun unser Kind«, fuhr sie fort, indem sie sie unter den
Arm nahm und in das hell erleuchtete Wohnzimmer führte. Hier stand
ein gedeckter Tisch, Martha, die Tochter, goß den Tee auf und holte
noch Fehlendes herzu, dabei sah sie immer verstohlen nach ihrer
Altersgenossin, mit der sie nun zusammen leben sollte. »Es war uns
wie ein Wink von oben«, begann der Pfarrer, als man sich zum
Abendessen an den Tisch gesetzt hatte, »als dieser Brief von der
Tante Drewes kam. Wir hatten uns schon immer für unsere Martha eine
Genossin gewünscht, nun fand sie sich so ungesucht.«

		»Du gehörst ganz zur Familie, Frieda, wir nennen uns alle du«,
bemerkte die Pfarrfrau, indem sie dem [bookmark: page48] jungen Mädchen eine sehr reichliche
Portion vorlegte, was dieser ein erstauntes: »Ich danke, o so
viel!« entlockte.

		»Du siehst mir aus, als hättest du unterwegs Hunger gehabt«,
setzte sie hinzu. »Sieh nur, was für runde Backen Martha hat, die
sollst du hier, will's Gott, auch bekommen.« »Das will ich meinen«,
fiel der Pfarrherr ein, und Frieda dachte, indem sie tapfer aß:
»Sie gönnen es mir beide.«

		Der Pfarrer fragte noch nach dem Beruf des Onkels, sagte aber
dann: »Nun iß noch ein wenig, wenn's schmeckt.« Mit diesen Worten
hielt er ihr die schön duftenden Bratkartoffeln so verführerisch
unter die Nase, daß sie wirklich noch einmal nahm. Solch
freundliches Zureden kannte sie ja gar nicht.

		Nach dem Essen räumte Martha den Tisch ab, da kam Frieda gleich
herzu, ihr zu helfen. »Heute darfst du noch nicht, du bist müde von
der Reise«, wehrte sie der Eifrigen, die trotzdem mit den Tellern
in die Küche ging und dabei sagte: »Ich muß doch wissen, wohin
alles gehört, damit ich nicht nötig habe, viel zu fragen.«

		»Frieda«, rief Martha, als sie die Speisereste aufgehoben
hatten, »wie freue ich mich, daß ich dich nun habe; ich muß dir
einmal einen Kuß geben.« Mit diesen Worten umarmte sie Frieda und
herzte und küßte sie. »Ich habe dich schon sehr lieb«, fügte sie
hinzu.

		»Ich dich auch«, flüsterte Frieda leise, voll tiefer innerer
Bewegung. Wie konnte sie nur das alles, was sie in den letzten
Stunden hier erfahren hatte, bewältigen. Es war des Guten
zuviel.

		Der Pfarrer hatte sich unterdes zu seiner Frau ins Sofa gesetzt.
»Die Kleine sieht noch wie ein Kind aus; sie macht den Eindruck,
als ob sie es nicht allzu gut gehabt hat.«

		»Das schrieb ja schon die Tante. Sie deutete an, daß das Kind
bei Verwandten gewesen, die allgemein als geizig bekannt waren.
Solche Leute haben gewöhnlich nicht viel für andere übrig. Frieda
hat uns gegenüber [bookmark: page49] noch etwas Befangenes, ich denke, das wird
sich mit der Zeit legen.«

		»Wir wollen sie alle recht liebhaben«, versetzte die
Pfarrfrau.

		»Die beiden haben schon Freundschaft geschlossen«, rief der
Pfarrer, als Martha und Frieda eng aneinander geschmiegt in die Tür
traten.

		Man unterhielt sich noch ein wenig im Wohnzimmer; der Pfarrer
erzählte von der Stadt und packte Kleinigkeiten aus, die er für die
Seinen mitgebracht hatte. Dann rief er Christian und das
Hausmädchen, es wurden Gesangbücher verteilt, die Hausfrau setzte
sich ans Klavier, um den Choral zu begleiten, während der Pastor
mit voller Stimme anhob: »Lobe den Herren, den mächtigen König der
Ehren.« Alle andern fielen ein, auch Frieda sang tapfer mit, doch
als sie an die Stelle kamen: »Lobe den Herrn, der deinen Stand
sichtbar gesegnet, der aus dem Himmel mit Strömen der Liebe
geregnet«, versagte die Stimme, Tränen rannen über ihre Wangen, sie
konnte nur innerlich Gott für den Weg, den er sie geführt hatte,
danken. Der Pfarrer las einen Abschnitt aus der Bibel und erklärte
ihn, dann betete er, schloß auch die neue Hausgenossin in seine
Fürbitte, darauf wurde der letzte Vers des Liedes gesungen. Der
Waise ging das Herz auf darüber, daß sie gemeinsam mit anderen
Gottes Wort hatte betrachten dürfen, bisher hatte sie es nur
verstohlen getan.

		Nach der Andacht meinte die Hausfrau, es sei wohl Zeit, daß
Frieda zur Ruhe komme. Martha solle sie nach oben führen, ihr den
Koffer auspacken helfen und dann solle Frieda nach der langen Reise
gut ausschlafen. Die jungen Mädchen sagten gute Nacht, dann gingen
sie miteinander nach oben.

		»Ein niedliches Mädchen, nur sehr dünn und blaß. Mutter, die
müssen wir ordentlich herausfuttern, du sollst einmal sehen, was
dann aus ihr wird.« [bookmark: page50]

		Frau Charlotte nickte ihrem Mann freundlich zu, weil er wußte,
daß es so viel bedeutete wie: »Ich denke grade so wie du.« Im Punkt
des Wohltuns trafen ihre Ansichten immer ganz zusammen, sonst
konnte Frau Charlotte mitunter ihr Köpfchen für sich haben.

		Die beiden Mädchen waren oben angelangt. Frieda dachte lebhaft
an den ersten Abend bei Onkel und Tante, wo sie mit den Händen
vorwärts tastend sich ihr Kämmerchen suchen mußte. Heute trug
Martha eine hübsche kleine Lampe, ihr Eigentum, und leuchtete
voran. Als sie in ihrem Zimmer waren, die Lampe auf dem Tisch stand
und alles hell beleuchtete, rief Frieda erstaunt aus: »Welch ein
hübsches Zimmer. Ist das ganz zu deinem Gebrauch?« »Jetzt auch zu
dem deinen. Wir wollen hier wie Schwestern leben und uns wie
Schwestern liebhaben. Nebenan«, sie öffnete eine Tür, »ist unser
kleines Schlafzimmer, es ist so hübsch, wenn Freundinnen zusammen
schlafen, oder wärst du lieber für dich geblieben?«

		»Nein, so ist es viel schöner. Es ist überhaupt alles zu gut für
mich, ich bin das gar nicht gewohnt!«

		Plötzlich kam es mit Gewalt über sie. Alles, was drinnen im
Herzen verborgen geschlummert hatte, die große Sehnsucht nach
Liebe, sie war heute erfüllt. Es überwältigte sie so, daß sie sich
nur durch Tränen Luft machen konnte. Sie weinte und schluchzte, daß
es Martha ganz bange wurde.

		Sie umarmte sie und bat, ihr zu sagen, was ihr fehle. Frieda
schüttelte nur den Kopf, weinte immer weiter.

		»Frieda, ist dir etwas nicht recht, sage es mir, ich will ja
alles tun. Fehlt dir etwas?«

		»Nichts, nichts«, schluchzte sie. »Ich bin nur so glücklich, so
dankbar, daß ich hier bleiben darf. Ich weine – ja nur – wegen der
vielen Liebe.«

		Nun war es heraus. Wenn auch Martha, die im Sonnenschein der
Liebe groß geworden war, nicht begreifen [bookmark: page51] konnte, wie man um Liebe, die
man empfing, weinen könne, so war sie doch jetzt beruhigt, daß sie
nichts gefehlt hatte. Sie küßte die neu erworbene Freundin und
versprach ihr noch viel mehr Liebe, dies sei ja erst ein geringer
Anfang. Aber weinen dürfe sie nicht mehr, das sei so traurig, sie
möchte gern ein heiteres Gesicht bei der Freundin sehen.

		Allmählich beruhigte sich das junge Mädchen, und als Martha
vorschlug, den Koffer auszupacken, war Frieda gleich bereit. Sie
trocknete ihre Tränen, und bald waren sie mit dem Inhalt des
Koffers voll beschäftigt. Martha schien etwas enttäuscht über das,
was sie an Kleidungsstücken und Wäsche auspackte, aber eine Menge
Bücher gab es. Die gaben Veranlassung, vom Unterricht zu sprechen.
Martha war bisher allein vom Vater unterrichtet worden, während
Frieda das voraushatte, mit vielen anderen Mädchen in einer großen
städtischen Schule den Unterricht genossen zu haben.

		»Hast du denn keine Freundin gefunden unter allen
Mitschülerinnen?« fragte Martha verwundert.

		»Ich hätte es wohl, es waren einige sehr nette Mädchen darunter,
aber meine Verwandten liebten es nicht, wenn ich Besuch bekam, und
erlaubten es mir nicht, Einladungen anzunehmen.«

		Martha schwieg. Sie hätte ausrufen mögen: »Wie häßlich!« aber
die Eltern hatten ihr schon immer untersagt, solche Äußerungen über
ihre Mitmenschen zu machen. Sie konnte aber doch am andern Morgen
nicht unterlassen, der Mutter einige Bemerkungen über Friedas
unzureichende Garderobe zu machen.

		»Mutter, sie ist wirklich recht dürftig ausgestattet, da mußt du
Rat schaffen. Zu Weihnachten muß sie ein hübsches fertiges Kleid
haben, das sie in den Feiertagen tragen kann. Ich mag nicht, wenn
sie weniger gut angezogen ist als ich.«

		Die Mutter lächelte über den Eifer ihres Kindes. Sie hatte schon
selbst den Abend vorher bemerkt, daß Frieda [bookmark: page52] recht herausgewachsen aussah,
auch war die Machart des Kleides wunderlich, keine geübte
Schneiderin konnte es angefertigt haben.

		»Wie wär's, mein Kind«, sagte Frau Charlotte, »wenn du ihr von
deiner Fülle abgäbest. Du wirst von allen Tanten und von deinen
Eltern so reich bedacht, daß du fast Überfluß an guten Kleidern
hast.«

		»Ja, liebste Mutter, ich gebe ihr von meinem Reichtum ab«,
strahlte Martha und klatschte vor Freude in die Hände. Sie lief
eilfertig hinaus, um ihre Schätze zu holen.

		Unterdes war Frieda von der andern Seite ins Zimmer getreten und
freundlich von der Mutter begrüßt worden. Sie mußte jetzt erst
ordentlich frühstücken. »Heute ist noch keine bestimmte Stunde für
dich, mein Kind. Wir frühstücken sonst gemeinsam um sieben Uhr«,
sagte die Pfarrerin.

		Mit großen Augen sah Frieda auf Martha, als sie mit einem Stoß
Kleider auf dem Arm erschien.

		Mit einem Seufzer legte sie sie hin. »Es brauchte ja nicht
gleich zu sein«, lachte die Mutter.

		»Sieh, Frieda«, fuhr sie fort, »Martha hat einen solchen
Überfluß an Kleidern, daß sie gern mit dir teilen möchte. Es ist
nur die Frage, ob dir die Sachen passen werden, sie ist länger und
stärker als du.«

		»Sie muß sich in die Sachen hineinessen«, scherzte der Pfarrer,
der eben in die Stube getreten war und das letzte gehört hatte.
Frieda lächelte und meinte, das würde wohl nicht so schnell
gehen.

		Als der Hausvater das Zimmer wieder verlassen hatte, wurde
Anprobe gehalten. Ein sehr hübsches graues Kostüm bedurfte einiger
Änderungen, die von der geschickten Dorfschneiderin ausgeführt
werden sollten. Frieda fand es zu fein für sich, aber niemand war
froher als Martha, daß sie ihrer Freundin das erste Geschenk machen
konnte. [bookmark: page53]

		»Wer hat denn deine Kleider gearbeitet, als du bei der Tante
warst?« fragte die Pfarrerin.

		»Eine Frau Benak. Sie verstand etwas vom Schneidern, hatte es
aber nicht richtig gelernt. Sie machte lieber Hausarbeit und tat es
nur der Tante zu Gefallen, weil die andern Schneiderinnen so teuer
waren.«

		Jetzt konnte Frau Pfarrer begreifen, warum das Kind so
wunderlich in seinem Reisekleid aussah, warum es so schlecht
paßte.

		Im Laufe des Tages mußte Frieda viel kennenlernen. Die
unermüdliche Martha zeigte ihr das ganze große Pfarrhaus, den
Garten, die daran stoßende Wiese, die Ställe und den Hof. »Morgen
gehen wir ins Dorf, dann lernst du unsere Leute kennen. Ich habe
ihnen schon erzählt, daß du kommst, sie sind neugierig, dich zu
sehen.«

		Wie ganz anders war das Leben hier als bei den Verwandten. Eine
neue Welt ging ihr auf. Ob das Denken füreinander, das Arbeiten
miteinander, dieser gegenseitige Gedankenaustausch wohl immer so
bleiben würden? Dann war die Welt doch gar so schön!

	
		
		Weihnachten in Buschrode

		»Deine Papiere sind nun da, mein Kind«, sagte der Pfarrer eines
Tages zu Frieda, »ich habe schon einige Male an Herrn Wilms deshalb
schreiben müssen. Ich sehe daraus, daß du keine Kleinstädterin
bist, wie ich erst glaubte, sondern daß du in L. geboren bist. Dein
Vater ist Chef eines großen Handlungshauses gewesen.«

		»Ja, er war Teilhaber mit einem andern Herrn, wie Mutter mir
erzählte. Ich weiß nichts davon, denn ich zählte drei Jahre, als
mein Vater starb, davon habe ich eine dunkle Erinnerung. Wir sind
dann sehr bald nach Steinfeld gezogen.« [bookmark: page54]

		»Deine liebe Mutter hat dann nur ein geringes Einkommen
gehabt?«

		»Ja, Mutter mußte noch für Geld arbeiten. Sie weinte oft im
stillen, wenn sie sich unbeobachtet glaubte. Ich merkte es aber
immer und fragte, was ihr fehle. Dann sagte sie, sie könne es mir
jetzt noch nicht sagen, später wolle sie mit mir darüber sprechen.
Ich glaube aber, der Teilhaber meines Vaters hat es nicht gut mit
ihm gemeint.«

		»Wie hieß der Teilhaber deines Vaters?« – »Den Namen hat die
Mutter nie genannt.« »So, so«, sagte der Pfarrer nachdenklich.
»Dein Onkel Wilms hat mir außer den Papieren noch eine kleine Summe
Geldes geschickt, es sei aus dem Nachlaß der Mutter, das übrige sei
für deine Erziehung gebraucht. Da es nur wenig ist, werde ich es
für dich auf die Sparkasse tun, zunächst sorgen wir für dich.«

		»Es ist sehr freundlich von dir und der Tante.«

		»Wir haben dich gern hier. Du weißt, daß du hier mit unserer
Tochter zusammen konfirmiert werden sollst. Die Stunden haben schon
ihren Anfang genommen, aber ich denke, du holst es nach. Im übrigen
nimmst du bis Ostern an dem Unterricht teil, den ich Martha gebe.«
Frieda war für dieses Anerbieten sehr dankbar. Welch ein schönes
Vierteljahr stand ihr bevor! Sie hatte oft mit Bangen an ihre
Konfirmation gedacht, ihre Verwandten standen mit keinem
Geistlichen der Stadt in Beziehung, das Leben in ihrem Hause war
nicht angetan, sie in dieser Zeit zu fördern.

		Sehr beglückt verließ sie das Studierzimmer. Martha kam ihr
entgegen.

		»Hat Vater dir gesagt, daß wir die Konfirmandenstunden zusammen
haben sollen? Ist es nicht wunderschön?«

		»So schön, wie ich es mir früher selbst gar nicht hätte
ausdenken können.« [bookmark: page55]

		Die beiden Mädchen, erfüllt von dem Gedanken, die Zeit
auszunutzen, waren den Tag über ernst gestimmt. Martha teilte der
Freundin mit, was sie bereits beim Vater gehabt. Frieda wurde es
nicht schwer, Sprüche, Gesänge und Bibelabschnitte nachzulernen, da
ihr vieles schon von der Schule her bekannt war.

		So verging die Zeit vor Weihnachten, das schöne Fest rückte
immer näher. Es wurden große Vorbereitungen getroffen, so daß
Frieda erstaunt fragte: »Ihr erwartet wohl vielen Besuch?«

		»Eine Menge Tanten kommen, sie stellen sich gewöhnlich zum Fest
ein. Und dann gibt's noch eine Überraschung, das sage ich aber
nicht eher, als bis sie da ist. Es ist etwas sehr Schönes, auf das
ich mich sehr freue. Es bleibt aber noch Geheimnis.«

		Geheimnis war auch, was Martha für die Freundin arbeitete.
Frieda hätte so gern ihren Wohltätern etwas geschenkt. Aber sie
hatte kein Taschengeld, hatte auch keine Gelegenheit, etwas zu
kaufen.

		Da bot die Mutter den jungen Mädchen eines Tages an, mit ihr in
die Stadt zu fahren, wo sie verschiedene Einkäufe zu machen
hatte.

		»Da wird auch unsere Pflegetochter einkaufen wollen«, rief der
Pastor und gab ihr drei Mark, was ihm ein frohes »Danke«
einbrachte. »Das müssen wir wohl alle Monate so machen«, meinte er.
»Junge Mädchen müssen beizeiten lernen, mit Geld umzugehen, wenn
sie einmal gute Hausfrauen werden wollen.«

		Die Fahrt mit der Mutter war sehr vergnüglich. Die Läden in
Neuburg waren bei weitem nicht so schön als in der großen Stadt,
doch hätte Frieda um keinen Preis mit ihrer jetzigen Lage tauschen
mögen. Wie ergötzlich war das Geheimtun voreinander in den Läden,
wie freundlich waren die Verkäufer und Verkäuferinnen, die alle die
Frau Pfarrer von Buschrode kannten und ihr bereitwilligst die
Pakete in den Gasthof schickten, wo Christian [bookmark: page56] ausgespannt hatte. Sie freuten
sich ja, daß die Frau Pfarrer nicht zum Einkaufen in die Hauptstadt
fuhr, sondern daß sie ihre Läden berücksichtigte.

		An was hatte die gute Tante nicht alles zu denken, sogar
Spielsachen wurden eingekauft. Gewiß hatte sie auch entfernt
wohnende Verwandte zu beschenken, dachte Frieda.

		Am nächsten Tage mußten die jungen Mädchen tüchtig mit Hand
anlegen. Da galt es die Gastzimmer in Ordnung zu bringen, ein
besonders großes geräumiges Zimmer gab es im Pfarrhaus, auf das
viel Sorgfalt verwendet wurde. Drei große Betten standen bereits
drin, es wurden noch einige kleinere hineingestellt, Waschtische
hergerichtet, so daß Frieda ganz verwundert fragte: »Wer kommt denn
hier herein, es sieht ja wie eine große Familienstube aus?« »Warte
es ab«, war Marthas Antwort. Dabei lachte sie schelmisch und fügte
hinzu: »Das ist eben das Weihnachtsgeheimnis, übermorgen abend wird
alles aufgeklärt sein.« Am folgenden Tage wurden verschiedene
Tanten abgeholt. Eine Großtante, hoch in den siebziger Jahren, war
noch so frisch und rüstig, daß sie alle andern beschämte. Sie war
sehr altmodisch gekleidet und trug große weiße Hauben mit buntem
Band verziert. Ihre Lieblingsfarbe war gelb. Wie in ihrer Kleidung,
so war sie auch in ihrem Wesen nach der alten Mode, tadelte gern
die heutige Jugend und ermahnte sie zur Ehrerbietung gegen die
Alten. Sie war nie ohne Strickstrumpf zu sehen, den sie fleißig
handhabte, um für die vielen Füße verschiedener Großneffen und
Nichten zu sorgen.

		Außer ihr waren zwei Tanten angekommen, nicht so alt wie
Großtante Kathinka, aber älter als Frau Charlotte, weshalb sie sich
berufen glaubten, der jüngeren Schwester oft gute Ratschläge zu
erteilen.

		»Charlotte, ich würde es so machen, Charlotte, ich würde es so
gemacht haben«, – oder: »Mein Rat ist so, wenn du ihn annehmen
möchtest.« [bookmark: page57]

		Sie waren aber alle sehr munter und vergnügt, einmal deshalb,
daß sie aller Sorgen ledig sich hier nach Herzenslust erholen
konnten, und dann, weil die Weihnachtsfreude winkte und sie alle in
Gemeinschaft mit den Verwandten ein fröhliches Fest zu feiern
gedachten.

		Frieda, das sonst so stille Kind, wurde durch den Verkehr mit
fröhlichen Menschen belebt und angeregt. Ihre Wangen rundeten sich
von Tag zu Tag, ihr Gang wurde leichter und elastischer, der Körper
verlor immer mehr das Eckige und Steife. Die guten Pfarrersleute
sahen es und freuten sich darüber.

		Die Gäste waren in den verschiedenen oberen Zimmern
untergebracht, nun fehlte noch die Einquartierung für die große
Stube. Der Pfarrer war am Morgen früh ausgefahren, Christian hatte
die geschlossene Kutsche nehmen müssen. Erst am Abend verkündete
das Rollen des Wagens die Ankunft. Martha sah Frieda bedeutungsvoll
an. »Jetzt kommen sie«, sagte sie nur, zog Frieda mit sich an die
Haustür und rief nach Marie, dem Hausmädchen.

		Der Pfarrer öffnete schon selbst den Wagen und reichte einer
Dame die Hand, die in tiefer Trauer war. Dann purzelte ein Kind
nach dem andern heraus, kleine muntere Burschen und Mädchen. Sie
trippelten unbefangen ins Haus, einige riefen: »Sind wir nun da?«
Andere fragten: »Ist dies Tante Charlotte?« »Wo sind Martha und
Frieda, von denen der Onkel unterwegs erzählt hat.« – »Hier, hier«,
rief Martha, die der schwarzen Dame ein kleines Bündel abgenommen
hatte, das sie vorsichtig ins Haus trug.

		Die schwarze Dame, eine Frau Zeller, bat Martha, die Kleine
gleich in das Bettchen zu legen, da sie eben eingeschlafen sei und
hoffentlich weiter schlafen werde. Martha gab Frieda einen Wink
mitzukommen. Die fragte verwundert: »Wer ist das? Wollen sie alle
Weihnachten hier feiern?« – »Ich werde dir alles erklären, wenn wir
[bookmark: page58] die
Kleine erst sicher untergebracht haben. Sieh, Mutter und ich hatten
einen hübschen Einfall. Uns fehlte für die Kleine ein Lager. Da
haben wir aus der großen weitbauchigen Kommode ein Schubfach
herausgenommen und es mit weichen Betten versehen. Sieh nur, wie
herrlich das Kindchen hineinpaßt; es schläft ruhig weiter, nun
wollen wir es zudecken, ist es nicht reizend, ein so kleines
lebendiges Kind zu pflegen?«

		Frieda bestätigte es beglückt; so etwas hatte sie noch nie
erlebt. Beide knieten am Lager des schlafenden Kindes, bewunderten
seine goldblonden Härchen, das feine Gesicht und die kleinen
zierlichen Hände, sprachen aber ganz leise, um es nicht
aufzuwecken.

		Da wurde die Tür behutsam geöffnet, die junge Frau trat herein:
»Ich muß doch sehen, wo Sie mit meinem kleinen Liebling geblieben
sind.«

		Sie sprach einige freundliche Worte mit den Mädchen und bat sie
dann, sich ihrer Kinder unten annehmen zu wollen; sie seien noch
etwas fremd, und junge Mädchen verständen es am besten, mit Kindern
umzugehen. Sie wolle unterdes das Nötigste auspacken. »Erst mußt du
mir schnell sagen, was das alles bedeutet«, bat Frieda die
Freundin, als sie das Zimmer verlassen hatten.

		»Nun also: Frau Zeller hat vor etwa einem Vierteljahr ihren Mann
plötzlich nach kurzer schwerer Krankheit verloren. Vater ist zum
Vormund der Kinder bestellt und hat Frau Zeller nun mit allen
Kindern eingeladen, Weihnachten bei uns zu feiern. Er sagt: ›Wir
haben das große Haus und die gute Pfarre, so wollen wir gern
andere, die es nicht so gut haben, einladen.‹ Es macht den Eltern
Freude, Gutes zu tun.«

		»Das habe ich gemerkt. Euer Haus ist mir schon zur Heimat
geworden, doch horch, Martha, unten weinen die Kinder.«

		Sie sprangen schnell die Treppe hinunter und eilten in das
Vorzimmer, wo Tante Agnes und Tante Emilie um die [bookmark: page59] Kinder bemüht waren. Zwei
kleine Knaben von drei und fünf Jahren weinten laut und riefen nach
der Mutter, während die kleinen Mädchen sittsam am Tisch saßen und
Bilder ansahen, die ihnen die Tanten gegeben hatten.

		»Du bist ein ganz unartiger Junge«, sagte Tante Emilie zu dem
jüngsten.

		»Ich werde mit der Rute kommen«, drohte Tante Agnes. Da hob das
Gebrüll erst recht an.

		Anders, als Martha ins Zimmer trat. »Kommt einmal mit«, rief
sie, faßte den einen an die Hand, Frieda den andern. »Wir wollen
euch einmal unsern großen Kater zeigen, er soll eben sein Abendbrot
bekommen.«

		Die Tränen versiegten sofort. »Wo ist der Kater?« Neugierig
gingen sie mit in die Küche.

		Da erhob sich in der Ecke ein schwarz und weiß geflecktes Tier,
kam mit krummem Buckel und wedelndem Schwanz auf Martha zu, die
Milch in die Schale goß und von den Kleinen Brot hineinbrocken
ließ. Ei, das war ein Spaß, lauter Jubel erscholl aus der Küche, so
daß Tante Agnes, die mit der Rute gedroht hatte, verdutzt ausrief:
»Was hat nur die Martha angefangen, das muß eine Tausendkünstlerin
sein.«

		Als die Kinder wieder hereinkamen, waren sie voll Frohsinn und
Heiterkeit, sie konnten gar nicht genug erzählen von dem Kater und
seinen Streichen.

		Im Eßzimmer fand sich zum Abendbrot eine ansehnliche
Gesellschaft zusammen. Frieda staunte über die großen Schüsseln,
über die Menge der Butterbrote und [bookmark: page60] dachte im stillen, was wohl Onkel und
Tante Wilms gesagt haben würden, wenn an einem Tage solche Massen
vertilgt worden wären.

		Nach Tisch machten Frieda und Martha sich mit den niedlichen
kleinen Mädchen zu schaffen, während die Mutter die beiden Buben zu
Bett brachte. Die älteren Frauen saßen bei ihren Handarbeiten, die
zum Teil noch zum Heiligen Abend fertig werden sollten.

		Annchen und Mariechen waren schon verständige kleine Mädchen,
die es der Mutter in jeder Weise leicht zu machen suchten. Das
Kleine konnten sie allein besorgen, es war am folgenden Tage aber
schon ein Wettkampf zwischen ihnen und den jungen Mädchen, wer das
Kindchen warten sollte.

		Aber Frau Charlotte rief Frieda und Martha bald ab, es gab in
der Küche zu tun, auch am Nachmittag gebrauchte sie ihre Hilfe, da
das Mädchen anderweitig beschäftigt war.

		Am Heiligen Abend war alles fertig. Tannenduft erfüllte die
Luft, die Kinder, voll fröhlicher Ahnung, liefen hin und her oder
guckten durchs Schlüsselloch, ob sie etwas erspähen könnten.

		»Ich hab ihn gesehen, hab ihn gesehen«, rief Annchen voll
Entzücken und tanzte auf einem Bein.

		»Was hast du gesehen?« fragte Frieda lächelnd, die eben aus dem
Saal kam, wo sie mit der Tante Äpfel und Nüsse abgezählt hatte.

		»Den Christbaum!« frohlockte das Kind, das hinter der Tür
gestanden hatte und bei ihrem Öffnen den grünen Baum entdeckt
hatte.

		»Selige, fröhliche Kinderzeit«, dachte Frieda. Sie hatte in den
letzten Jahren von solchen Freuden nichts gespürt. Heute abend
wollte sie es fröhlich und dankbar wie ein Kind genießen.

		Am Nachmittag durften Martha und Frieda in das strohbedeckte
Häuschen gehen, wo die Kinder des Tagelöhners, [bookmark: page61] der ständig auf dem
Pfarrgehöft arbeitete, schon im Sonntagsstaat auf die Einladung
warteten. Sie wußten, es kam jedes Jahr am Nachmittag der Bescheid,
sie sollten alle kommen.

		Annchen und Mariechen durften mitgehen. Schneeflocken fielen
leise zur Erde und im Dorfkirchlein läuteten die Glocken das Fest
ein. Es war so feierlich und schön. Es stimmte die Mädchen
andächtig, während die Kleinen sich mit Wonne die Schneeflocken um
den Kopf wirbeln ließen. »Nun, Mutter Blanksch, sind die Kinder
fertig?« rief Martha freundlich.

		»Freilich, natürlich, sie sind schon seit einer Stunde in ihren
Sonntagskleidern.« Sie öffnete die Tür, da standen ihrer sechs von
der ältesten Zwölfjährigen bis zum kleinen zweijährigen Karl.

		»Wie wird's nun aber mit Karlchen, in dem Schneewetter kann er
nicht gehen?« sagte Martha besorgt.

		»Den trag ich 'nüber, Fräulein. Mit muß er, sonsten heult er.«
Nun setzte sich der Zug in Bewegung, die Frau mit Karlchen auf dem
Arm voran, die Kinder in der Mitte, die jungen Mädchen hinterher.
An der Haustür wurde der Kleine abgesetzt, und nun ging's hinein in
die verheißungsvolle Stube.

		Freundlich empfing Frau Charlotte die Kinder. »Habt ihr denn
auch ein Weihnachtslied gelernt?«

		Da stellte sich die Zwölfjährige in Positur und begann: »Vom
Himmel hoch, da komm ich her.« Sie schnurrte es her, bis Frau
Charlotte rief: »Weiter.« Da begann die zweite aufzusagen, dann der
dritte, bis das Lied zu Ende war. Die Kleinen hatten ein kurzes
Verschen gelernt, alles tadellos, so daß Frau Pfarrer sie
streichelte und sagte: »Das habt ihr brav gemacht, dafür kommt nun
auch der Heilige Christ!«

		Die Kinder hatten schon lange nach dem großen Eßtisch
geblinzelt, wo für sie die verschiedensten Gaben lagen. Da gab es
warme Jacken und Tücher, Röckchen [bookmark: page62] und Schürzen, auch Spielsachen für die
Kleinen, außerdem einen ganzen Korb voll Äpfel, Nüsse und
Pfefferkuchen. Unter vielem Knicksen und Danken zogen sie beglückt
von dannen.

		Als es zu dunkeln begann, sammelte sich die ganze
Hausgenossenschaft im vorderen Zimmer. Der Hausherr, der fast den
ganzen Tag unsichtbar gewesen war, kam erst jetzt aus der
Studierstube, um mit seiner Gattin zusammen den Baum anzuzünden und
die letzte Hand an die Bescherung zu legen, die Frau Charlotte mit
ihren Schwestern schon vorbereitet hatte. Nun wurde laut geschellt.
Mit dem Liede: »O du fröhliche, o du selige, gnadenbringende
Weihnachtszeit«, zog die ganze Schar, die alte Tante Kathinka
voran, Martha mit dem kleinen Kind hinterher, durch die
weitgeöffneten Flügeltüren in den Saal. Der hohe Christbaum, der in
seiner Ecke stand und fast bis an die Decke reichte, war mit vielen
Wachskerzen geschmückt, auf der langen weißgedeckten Tafel standen
noch etliche kleine Bäumchen. Als das Lied verstummt war, mußten
Annchen und Mariechen die Weihnachtsgeschichte aufsagen, und
nachdem der Hausherr eine kleine Ansprache an seine Hausgenossen
gehalten, worin er alle auf die große Liebe des himmlischen Vaters
gegen uns hingewiesen hatte, fuhr er fort: »Und weil Gott uns also
geliebt hat, daß er uns seinen eingeborenen Sohn geschenkt hat,
darum sollen wir ihn wieder lieben und uns untereinander liebhaben.
Diese unsere Liebe wollen wir uns nun beweisen, darum suchen wir
einander Freude zu machen, nicht nur durch Geschenke, wie wir sie
hier sehen, sondern durch Sanftmut, Freundlichkeit und Lindigkeit
gegeneinander. Der Geist der Liebe und des Friedens regiere in
unserm Hause und mache uns alle gesinnt, wie unser Heiland auch
war, dann werden wir Weihnachten in echt christlichem Sinne
feiern.«

		Nach dieser Ansprache ging der Pfarrer auf Großtante Kathinka zu
und führte sie an ihren Platz. Frau [bookmark: page63] Charlotte aber nahm Frau Zeller, die
leise weinend dastand, und zeigte ihr, was man ihr und ihren
Kinderchen beschert hatte. Die Tanten suchten sich selber ihre
Plätze, und Martha ging mit Frieda dahin, wo sie zwei Plätze
entdeckte, die die gleichen Herrlichkeiten aufwiesen. Schwarze
Kleider zur Einsegnung, neue Gesangbücher und viele andere Dinge,
die Mädchenherzen erfreuen.

		Jubel und Frohlocken erfüllte die Räume. Das Kleine krähte laut
und zappelte mit Händen und Füßen dem Licht entgegen, die Jungen
jauchzten vor Vergnügen über einen Pferdestall, den sie bekommen
hatten, die kleinen Mädchen waren schon mit An- und Ausziehen der
Puppen beschäftigt. Christian sah schmunzelnd auf seine neue
Kutscherweste, während Marie der Hausfrau für die schönen neuen
Gewänder dankte.

		Martha und Frieda standen nebeneinander und ließen den feinen
schwarzen Stoff ihrer Kleider durch die Finger gleiten, nahmen die
schönen Gesangbücher in die Hand und freuten sich über die andern
nützlichen Gaben. Hatte Frieda je denken können, daß sie einen
Weihnachtsabend erleben würde wie diesen! Es kam ihr alles wie ein
schöner Traum vor, und doch war es greifbare Wirklichkeit. Sie
konnte weiter nichts sagen als: »Martha!«

		Dann aber eilte sie zu Marthas Eltern und dankte ihnen herzlich,
ebenso allen Tanten, die sie mit Kleinigkeiten bedacht hatten. Und
nun ging es zu den Kindern. Die Mutter war mit dem Kleinsten nach
oben gegangen, ihr war die Stille Bedürfnis, und doch freute sie
sich, daß ihren Kindern von der Liebe anderer Menschen Weihnachten
bereitet war. Die jungen Mädchen wurden selbst zu Kindern, während
sie sich die schönen Bücher und Spielsachen zeigen ließen. Die
Älteren saßen in einer Ecke des Saales und unterhielten sich. Frau
Charlotte saß am Klavier und spielte Weihnachtsmelodien, während
der Pfarrer sich still in sein Studierzimmer zurückgezogen hatte.
[bookmark: page64]

		Die schönen Gottesdienste im Dorfkirchlein, das trauliche
Beisammensein zu Hause, das gemeinsame Singen der alten lieben
Weihnachtslieder, das fröhliche Spielen am Abend mit der Jugend,
das alles machte auf Frieda einen unvergeßlichen Eindruck. Das
Pfarrhaus in Buschrode stand ihr fortan da als ein Haus, wo
selbstlose Liebe im Geiste unseres Heilandes waltete.

	
		
		Die Schlittenfahrt nach Eichberg

		Über der ganzen Weihnachtszeit lag es wie ein goldiger Schimmer,
das Licht, das von der Krippe zu Bethlehem ausstrahlte, leuchtete
in alle Herzen hinein und machte sie so froh. Die Tanten, die gern
Kritik übten, vergaßen das Tadeln, Großtante Kathinka schien mit
den jungen Mädchen Freundschaft geschlossen zu haben; sie hatte
gemerkt, daß sie gern strickten, das trug ihnen Lob ein von der
alten Tante, die sonst nur sparsam damit umging.

		Am liebsten aber vergnügten sich die Kinder draußen mit
Schlittenfahren oder machten mit Hilfe der jungen Mädchen einen
Schneemann, was großen Spaß machte. Einmal mußte Christian sogar
den großen Schlitten anspannen, um Martha und Frieda mit den
Kindern auf ein benachbartes Gut zu fahren. Die Herrschaften, die
selbst Kinder und auch Ferienbesuch hatten, hatten sie eingeladen.
Das war ein Vergnügen!

		Großtante Kathinka ermahnte das junge Volk, sich ja gut zu
betragen. Tante Emilie riet Fritzchen, nicht zu schreien, sonst
würde man ihn in den Schnee setzen, während Tante Agnes meinte, der
Kleinste müßte zu Hause bleiben, er sei noch nicht salonfähig. Aber
Frau Charlotte bestimmte, sie sollten alle fahren.

		Nun waren sie alle tüchtig eingepackt, und als Otto rief: »Meine
Hand guckt noch heraus«, wurde ihm geraten, [bookmark: page65] sie unter die Decke zu
stecken, und dann ging's los! Frieda erinnerte sich nicht, je eine
Schlittenfahrt gemacht zu haben. Es war ein klarer schöner
Wintertag, wie ein Pfeil glitt der Schlitten über die glatte
Schneefläche dahin, die bereiften Bäume am Wege glitzerten und
funkelten in der Sonne, es war, als habe die Natur sich festlich
geschmückt. Die jungen Mädchen konnten sich an der herrlichen
Winterlandschaft, die sich ihren Augen darbot, nicht satt sehen,
und wünschten, es möchte noch lange so fortgehen. Aber schon
tauchte von ferne das Herrenhaus von Eichberg auf, nicht lange
dauerte es, und sie fuhren in den Gutshof ein. Die Haustüren
öffneten sich, eine ganze Schar von Kindern wurde sichtbar, mit
lautem Willkommenruf wurden die Gäste empfangen.

		Während die Jugend sich hier herrlich vergnügte, saßen die
älteren Herrschaften gemütlich im Buschroder Pfarrhaus beisammen.
Großtante nahm den Ehrenplatz auf dem Sofa ein, Frau Charlotte saß
ihr zur Rechten, zur Linken hatte Tante Agnes, als die ältere von
den beiden Schwestern, Platz genommen, während Frau Zeller mit
ihrer Jüngsten im Lehnstuhl saß. Sie sah leidend aus, es war eine
große Erholung für sie, daß sie einige Wochen von aller Arbeit, die
sie fast allein zu bewältigen hatte, hier ausruhen durfte. Tante
Emilie, die draußen etwas zu besorgen gehabt, kam jetzt auch
herein. »Nun sind wir Alten wohl alle beisammen«, rief sie, »nur
der Schwager fehlt, er studiert wohl schon wieder?«

		»Nein, er will auch ein wenig faulenzen«, sagte eine Stimme, und
der Hausherr erschien, eine lange Pfeife in der Hand. »Wenn es die
Damen gestatten«, er zeigte auf seine Begleiterin, die er nie gern
ganz ausgehen ließ. »Gewiß, gern. Rauchen ist gemütlich«, hieß es,
und er setzte sich auf den andern Lehnstuhl, Frau Zeller
gegenüber.

		»Die Kleine bekomme ich nun, Frau Zeller«, bat Tante Emilie.
»Gott sei Dank, daß die Mädel einmal fort sind, die machen sie mir
immer streitig.« [bookmark: page66]

		»Ja, alle wollen sie hier haben«, meinte Frau Zeller, »zu Hause
muß sie viel liegen.«

		»Nun sage erst einmal, Schwager«, begann Tante Agnes, die Frage
lag ihr schon lange auf dem Herzen, »wie kommt ihr zu dem netten
Mädchen, der Frieda.«

		»Gerade so, wie sie zu allen andern Menschen kommen, die wir
hier schon getroffen haben. Du weißt doch, daß dies eine Herberge
für alle ist«, sagte Emilie.

		Agnes beachtete die Schwester nicht und sagte noch einmal: »Wie
seid ihr zu diesem reizenden jungen Mädchen gekommen?«

		Der Schwager schmunzelte und sagte: »Sie ist im Herbst mit einer
Sternschnuppe vom Himmel gefallen.«

		»Schwager, sei gut, erzähle uns doch alles. Man muß doch auch
wissen, mit wem man es zu tun hat.«

		»Ich glaubte, Charlotte hätte das schon gründlich besorgt, sie
pflegte ja –«

		»Die steckte vor Weihnachten bis über die Ohren in häuslichen
Sorgen, und in den Festtagen gab's auch keine Gelegenheit, man will
doch gerne wissen –«

		»Frieda Senker ist aus L. gebürtig, hat aber mit ihrer Mutter,
einer Witwe, in Steinfeld, einem kleinen Städtchen, ziemlich
entfernt von hier, bis zum elften Jahr gewohnt, dann ist ihre
Mutter gestorben. Ein entfernter Verwandter, so hatte die Mutter
bestimmt, hat sie zu sich geholt, wo sie gelebt hat, bis die Tante
starb.«

		»Ob sie es dort gut gehabt hat?«

		»Die Mutter muß es gedacht haben, sonst hätte sie den Herrn
Wilms nicht zum Vormund ernannt. Frieda spricht nicht darüber.«

		»Wie ist sie nun aber von da zu euch gekommen?«

		»Durch eine Verwandte, die mit der Kleinen bekannt
geworden.«

		»Es ist die alte Frau Drewes, eine Tante meines Mannes«, fügte
Frau Pfarrer erläuternd hinzu.

		»Die alte Dame haben wir nie hier gesehen –« [bookmark: page67]

		»Sie war schon einmal hier, reist aber schon lange nicht mehr so
weit. Kurz und gut, sie schrieb uns, daß das arme Waislein kein
Unterkommen habe –«

		»Nun, da kann ich mir alles andere denken«, rief Agnes. »Wie
könntet ihr jemals einem Menschen die Aufnahme in eurem Hause
verweigern?«

		Die Großtante, die bis jetzt geschwiegen hatte, sagte nun: »Ich
finde es für Martha sehr gut, daß sie eine Pflegeschwester bekommen
hat, mit der sie alles teilen muß –«

		»Und gerne teilt«, fügte Frau Charlotte hinzu.

		»Was wird nun aber, wenn Frieda konfirmiert ist? Wollt ihr sie
immer bei euch behalten?« äußerte die Großtante, die an dem
Gespräch Interesse zu nehmen schien.

		»Das ist eine Frage, die mich auch schon beschäftigt hat«,
antwortete der Hausherr. »Wir würden das liebe Mädchen gern als
Kind behalten, aber es ist vielleicht ratsamer, sie einen Beruf
lernen zu lassen, damit sie auf eigenen Füßen stehen kann. Die
Verhältnisse ändern sich im Leben; ich kann nicht wissen, wann Gott
der Herr mich abruft, kann auch nicht wissen, ob meine
Vermögensverhältnisse dieselben bleiben; es ist alles auf dieser
Welt dem Wechsel unterworfen.«

		»Ich würde unbedingt dazu raten, daß Frieda nach irgendeiner
Seite hin ausgebildet wird.«

		»Wenn sie einen Beruf ergreifen soll«, sagte die Pfarrerin, »so
wird sie nach meiner Meinung am meisten dazu neigen, Lehrerin zu
werden.«

		»Sie ist sehr begabt«, fügte der Hausherr hinzu. »Ich habe in
den Konfirmandenstunden meine Freude an ihr. In Gottes Wort ist sie
zu Hause, daß sie manchen erwachsenen Christen beschämen könnte.
Der Segen einer frommen Mutter, die sie sehr sorgfältig erzogen
hat, geht mit ihr.«

		»Es ist ein anziehendes junges Mädchen«, nahm Emilie die
Unterhaltung wieder auf, nachdem eine Pause eingetreten [bookmark: page68] war. »Sie hat
auch, soviel ich beobachtet habe, Charakter, weiß, was sie will,
hält sich selbst in Zucht und kann sich beherrschen, was unserem
Töchterchen abgeht.«

		»Da hast du recht, unsere Martha hat etwas Weiches, Hingebendes,
oft etwas Schwankendes. Sie ist im Sonnenschein der Liebe groß
geworden, Vater und Mutter haben stets für sie gedacht, gesorgt,
gehandelt, mir ist oft bange, wie es ihr gehen wird, wenn wir
einmal nicht mehr da sind.«

		»Nun, ihr seid noch jung, wer wird da schon sorgen wollen«, rief
Agnes. »Eure Tochter wird es voraussichtlich einmal sehr gut haben,
entweder sie verheiratet sich –«

		»Nun halt ein, Agnes, so weit sind wir noch lange nicht. Liebe
Frau Zeller, Sie schweigen ganz, unsere Unterhaltung hat für Sie
kein Interesse«, wandte sich der Hausherr an die junge Witwe.

		»Gerade mehr, als Sie denken. Ich habe die Unterhaltung mit
Spannung verfolgt. Aber sie hat mich traurig gemacht. Ich zog eben
Vergleiche zwischen Friedas Mutter und mir und sehe, wie weit
überlegen sie mir in der Erziehung gewesen ist. Welch eine schwere
Verantwortung hat eine Mutter, besonders eine Witwe, die ihrer
Lebensstütze beraubt ist. Werde ich meine Kinder stets zum Guten
beeinflussen können, da ich selbst so schwach bin? Gerade in der
jetzigen Zeit, wo der Unglaube so groß ist, wo Lehrer und
Mitschüler oft nichts mehr von Gott wissen mögen.«

		»Es ist eine höhere Macht da, die uns Kraft gibt, unsere
Pflichten nach Gottes Wort zu vollbringen. Beten Sie für Ihre
Kinder und mit ihnen und vertrauen Sie auf die Hilfe dessen, der
gesagt hat: ›Ich will dich nicht verlassen noch versäumen.‹ Sie
werden Wunder sehen, liebe Frau Zeller«, sagte der Pfarrer
ernst.

		»Das will ich«, sagte die Witwe. »Hat Gott mir doch in Ihnen
schon eine Hilfe gesandt, die mir viel wert ist. [bookmark: page69] Bin ich im Zweifel und
weiß oft nicht das Rechte zu treffen, so darf ich mich an Sie
wenden?«

		»Zu jeder Zeit. Wünschen Sie mich persönlich zu sprechen, so
komme ich gern einmal zu Ihnen; in den Ferien finden Sie hier stets
Aufnahme.«

		»Das versteht sich«, fügte die Hausfrau hinzu. »Sie werden
sehen, wie hübsch es hier im Sommer ist, da wird es den Kindern
noch besser gefallen.«

		»Wohl kaum. Sie sind jetzt schon durch den Aufenthalt hier so
froh, es ist kaum noch eine Steigerung möglich.«

		Jetzt wurde die Kleine auf Emiliens Schoß unruhig. »Sie wird
müde sein«, sagte die Mutter, »es wird Zeit für sie schlafen zu
gehen.« Sie nahm das Kind und ging mit ihm nach oben. Rieke rief
die Frau Pfarrer in die Küche, der Hausherr verschwand. Tante
Emilie ging ihrer Schwester eilfertig nach, um ihre Hilfe
anzubieten, so blieben Großtante und Tante Agnes in ruhiger
Unterhaltung allein zurück und rühmten das Pfarrhaus, das als
leuchtendes Beispiel in der Gemeinde dastand.

		»Wo bleiben aber die Kinder!« sagte Frau Charlotte, als man sich
anschickte, das Abendbrot zu essen. »Um 7 Uhr sollten sie
spätestens hier sein, nun ist es gleich acht!« – »Ich habe mich
auch schon gesorgt, habe schon einige Male am Tor ausgeschaut.
Christian pflegt doch sonst pünktlich zu sein, hoffentlich ist
nichts passiert«, äußerte der Pfarrer. Die Unruhe teilte sich den
Tanten mit, man wußte bei Tische allerlei von Unfällen im Schnee zu
erzählen, so daß Frau Charlotte und Frau Zeller immer ängstlicher
wurden. Sie beschlossen, dem Schlitten entgegenzugehen. Dem
widersprach der Herr des Hauses. »Wenn sie nicht bald kommen, gehe
ich selber, es hat gegen Abend wieder geschneit, für Frauen ist so
ein Abendspaziergang nichts.« Als er sich etwas später aufmachte,
kam er kaum bis ans Tor, als sich das bekannte Klingeln hören ließ
und mit dem Ruf: »Sie kommen« eilte alles an die offene Haustür.
[bookmark: page70]

		»Es war wirklich etwas passiert. Christian hat unterwegs
umgeworfen«, sagte der Pfarrer. »Wir wollen Gott danken, daß alles
so abgegangen ist.«

		»Wir haben Unglück gehabt«, schrien die Kinder, Fritzchen weinte
und klagte über Kälte, aber sie standen ja schließlich alle gerade
auf den Füßen, zitterten und klapperten aber vor Kälte und schrien
alle durcheinander, jeder erzählte den Unfall auf seine Art, aber
alle waren darin einig: »Wenn Tante Frieda nicht wieder nach
Eichberg zurückgegangen wäre und Hilfe geholt hätte, dann wäre der
Schlitten nicht aus dem Graben gekommen!«

		Zu ausführlichen Berichten wurde der Gesellschaft keine Zeit
gelassen. Sie mußten ihre nassen Kleider ausziehen, und die Tanten
waren behilflich, daß es so schnell wie möglich geschah. Fritzchen
kam nicht wieder zum Vorschein. Er klagte fortwährend: »Sie haben
mir zu viel zu essen gegeben«; bald zeigte sich, daß er recht
hatte. Unter jämmerlichem Weinen übergab er sich, wurde dann ins
warme Bettchen gelegt und schlief bald ein. Otto prahlte, er ginge
noch lange nicht ins Bett. Auf einmal gestand auch er kleinlaut, er
habe auch zu viel gegessen; und dann machte er es genau so wie sein
kleiner Bruder. Tante Agnes seufzte immer: »Ich habe es gleich
gesagt, kleine Jungen dürfen noch keine Einladungen annehmen, das
haben wir nun davon.«

		Annchen und Mariechen hatten sich brav gehalten, sie durften
wieder unten erscheinen, nachdem sie sich umgekleidet hatten. Sie
schilderten nun das Unglück ausführlich. Es war ziemlich dunkel
gewesen und hatte geschneit, so daß Christian, obwohl Laternen am
Schlitten brannten, den Weg verfehlte, dem Graben zu nahe kam und
die Pferde nicht mehr zurückhalten konnte. Der Schlitten kippte,
alles purzelte in den Schnee.

		»Ja, Tante Martha und die Jungen weinten, aber Tante Frieda zog
uns alle nacheinander aus dem Schnee, [bookmark: page71] sie sagte, sie friere gar nicht, sie
sei an Kälte gewöhnt, dann sagte sie, sie wolle, während Christian
bei den Pferden bleiben müsse, schnell nach Eichberg zurückgehen
und Hilfe holen.«

		»Da hat sie wirklich Geistesgegenwart bewiesen«, rief Tante
Agnes.

		»Du wirst hier bewundert«, sagte Tante Emilie zu der eben
eintretenden Frieda. »Du hast in der Dunkelheit den Weg im Schnee
zurück gemacht und Hilfe geholt.« Frieda errötete. »Es war gar
nicht so dunkel und zum Glück nicht weit von Eichberg. Herr Dorn
rief zwei Knechte und war so freundlich, selbst mitzukommen. So
wurden die Pferde wieder aufgerichtet und der Schlitten aus dem
Graben geholt.«

		»Wo bleibt denn aber Martha.«

		»Sie hat sich so aufgeregt, daß ihr der Kopf schmerzt, auch tun
ihr von dem Fall alle Glieder weh. Tante Charlotte bringt sie zu
Bett.«

		»Nun, und dir fehlt nichts, kleine Frieda?« sagte Großtante
Kathinka lächelnd. »Bist du nicht auch gefallen? [bookmark: page72] Und der Schnee, die
Nässe, haben sie dir nichts getan?«

		»Ein wenig fühle ich's auch in den Gliedern, aber ich habe mich
umgezogen, morgen wird wohl alles wieder gut sein.«

		»Das ist recht!« meinte die Großtante, »so hab ich's gern. Das
jüngere Geschlecht kann sonst nichts mehr vertragen, da waren wir
Alten anders.«

		»Martha ist einmal zarter«, entschuldigte Tante die Nichte. »Sie
sieht allerdings kräftiger aus als Frieda, ist es in Wirklichkeit
aber nicht.«

		Jetzt trat auch der Pfarrer mit den Worten ein: »Nun haben wir
die Pferde endlich zur Ruhe. Wir haben sie mit wollenen Decken
abgerieben und extra gutes Futter gegeben. Aber der Braune lahmt,
er wird einige Zeit geschont werden müssen. Christian ist sehr
unglücklich, daß ihm so etwas hat zustoßen können, er meint, er
wollte lieber die Wunde am Fuß haben, als daß sein Pferd leiden
müsse, er hat seine Tiere sehr lieb. Aber wir wollen Gott danken,
daß er Menschen und Tiere behütet hat.«

		Am andern Tage war alles wieder frisch. Es wurde noch viel über
das Abenteuer gesprochen, dem verletzten Braunen wurden Besuche
abgestattet, Christian kratzte sich hinter den Ohren und sagte
jedesmal: »Daß mir das passieren mußte, mir is so was noch nich
passiert, ich bin immer so ein ordentlicher Kutscher gewesen, ja
das bin ich.«

		Martha aber umarmte Frieda und meinte: »Wenn wir dich nicht
gehabt hätten, lägen wir gewiß noch im Graben.«

		Von Eichberg kam der junge Dorn herübergeritten und erkundigte
sich, wie der Unfall den jungen Mädchen und Kindern bekommen sei.
Er konnte mit guter Botschaft zurückreiten. [bookmark: page73]

	
		
		Der Besuch in Neuburg

		Nun war es im Pfarrhaus zu Buschrode still geworden. Großtante
Kathinka hatte wieder ihr Heim in Neuburg bezogen, während die
Tanten mit Frau Zeller und den Kindern nach der Hauptstadt
zurückgekehrt waren. Frieda lernte jetzt erst richtig das Leben der
Pfarrersleute mit ihrer Gemeinde kennen. Es waren gesegnete
Stunden, wenn der Pfarrer einmal in der Woche Bibelstunde hielt. Da
war das Haus für jedes Gemeindeglied geöffnet, wer kam, war
willkommen. Die Stunden erfreuten sich einer regen Beteiligung.
Mancher Bauer, der am Tag schwer gearbeitet hatte, stellte sich am
Abend ein, um sich über Gottes Wort hier belehren zu lassen. Es gab
kluge Leute darunter, die auf die Fragen des Pfarrers Antworten
gaben, die von Nachdenken und Verständnis zeugten; sie stellten
auch selbst Fragen, die den Beweis lieferten, daß die Leute in
Gottes Wort zu Hause waren, und daß es bei ihnen nicht nur
Verstandes-, sondern Herzenssache war. Auch die Frauen kamen gern,
wenn sie ihre Tagesarbeit beendet hatten, der große
Konfirmandensaal war oft gedrängt voll. Natürlich nahmen die Knaben
und Mädchen, die Ostern eingesegnet wurden, immer an diesen
Bibelstunden teil. Martha und Friedas Mitkonfirmandinnen
versammelten sich öfters am Sonntagnachmittag im Pfarrhaus. Sie
brachten ihre Handarbeiten mit, es wurde etwas Gutes gelesen, auch
gesungen, was den Mädchen außerordentlich gefiel. Martha hatte eine
sehr hübsche Stimme und war musikalisch, auch die Eltern liebten
Musik und Gesang. Nachdem man Friedas Stimme geprüft hatte,
erklärte der Pfarrer, er werde sich seines Pflegetöchterchens
annehmen und nachzuholen suchen, was in dieser Beziehung an ihr
versäumt worden. Der Hausherr fand wirklich noch Zeit, Frieda in
der Musik zu fördern. Da sie sich als talentvolle Schülerin erwies,
so machte es [bookmark: page74] ihm selbst die größte Freude. Daß Friedas
Dankgefühl gegen ihre Wohltäter täglich wuchs, läßt sich denken.
Frau Charlotte veranlaßte die jungen Mädchen zu Krankenbesuchen im
Dorf; bald gab es einer Alten etwas vorzulesen oder ihr eine
Erquickung zu bringen, bald mußten sie ein krankes Kind hüten, wenn
die Mutter notwendige Arbeiten zu erledigen hatte. Alle gemeinsame
Arbeit machte den Mädchen Freude, ihre Herzen wuchsen immer mehr
zusammen, und gerade dadurch, daß sie verschiedene Charakteranlagen
hatten, ergänzten sie sich so ausgezeichnet.

		»Wir wollen uns immer lieb behalten, auch wenn wir später einmal
getrennt werden müßten«, sagte Martha, denn Frieda hatte erklärt,
sie wolle nicht immer ihren Wohltätern zur Last fallen, sondern
später auf eigenen Füßen stehen. Und wenn der Pfarrer sie auf dem
Seminar ausbilden ließe, so würde sie ihre Schulden in einzelnen
Raten abtragen, wozu die Pflegeeltern gelächelt und bemerkt hatten,
sie solle nur vorderhand ganz ihr Kind bleiben.

		Eines Morgens kam Frau Charlotte schon früh aus dem Dorf und
rief den jungen Mädchen zu: »Denkt nur, die Frau Weber ist
verunglückt und hat sich arg die Hand verstaucht, sie kann ihre
Wirtschaft nicht versorgen, da müssen wir aushelfen. Geht
miteinander und seht, was ihr helfen könnt, zu Mittag schicke ich
einen großen Topf mit Suppe für die Familie.«

		Gesagt, getan. Die Mädchen machten sich gleich auf den Weg. Am
Ende des Dorfes lag ein kleines ärmliches Haus, dort wohnte die
Familie. Schon von weitem tönte ihnen lautes Kindergeschrei
entgegen. »Dort mag es gut aussehen«, meinte Martha. »Eine ganze
Herde Kinder gibt es bei Webers, und wenn die Frau nichts machen
kann –«

		Beim Öffnen der Tür zeigte sich ein malerisches Bild. Frau Weber
war eben dabei, einen kleinen Jungen zu [bookmark: page75] züchtigen, der ihr immer
wieder entschlüpfte, da sie nur eine Hand zur Verfügung hatte, die
mit der Rute bewaffnet war. Jetzt hatte sie ihn in der Ecke, es
regnete Hiebe, auf die ein fürchterliches Geheul erfolgte. Ein ganz
kleines Kind saß auf der Erde und sog behaglich an einem nassen
Schwamm, der den andern Kindern zum Waschen gedient haben mochte.
Zwei Buben sprangen in ungemachten Betten umher, sie hatten den
Augenblick benutzt, wo die Mutter mit der Züchtigung des Kleinen
beschäftigt war. Ein kleines Mädchen mühte sich mit
Kartoffelschälen ab, der Junge, der glücklich wieder der
mütterlichen Zucht entronnen war, rannte in seinem Lauf gegen den
Kartoffeltopf, die Kartoffeln purzelten heraus, und das Wasser
ergoß sich über den nicht gerade sauberen Fußboden. Die
erschrockenen Mädchen standen in der offenen Tür.

		»Ach, du meine Güte, die Fräuleins!« rief die Frau. »Na, Sie
kommen gerade recht, ach, du liebe Zeit, wie das hier aussieht! Ich
bin doch sonst eine ordentliche Frau, aber was kann der Mensch,
wenn er nur eine Hand hat. Emma, schnell, lies die Kartoffeln auf.
Wollt ihr wohl, ihr Rangen!« Sie holte wieder mit der Hand aus und
hieb um sich, denn die Jungen hatten schon begonnen, sich mit den
Kartoffeln zu bombardieren. Das Kleine hatte eine an den Kopf
bekommen und fing ein Zetergeschrei an.

		Doch Martha hatte sich schon gebückt und es aufgenommen. Schnell
steckte sie der Kleinen ein Biskuit ins Mäulchen, das sofort dem
Geschrei ein Ende machte. Als die Gesellschaft merkte, daß die
Kleine mit dem Mündchen wackelte, hörte das Toben auf. Neugierig
kamen sie näher und sahen gespannt auf ein Körbchen, das Frieda am
Arm trug.

		»Verdient habt ihr nichts, denn ihr seid sehr ungezogen gewesen.
Aber wenn ihr nun den ganzen Tag artig und manierlich sein wollt,
sollt ihr etwas bekommen.« [bookmark: page76] Sie teilte von ihren Schätzen aus, und es
trat für ein Weilchen Ruhe ein.

		»Es geht heute alles verkehrt«, sagte die Frau. »Daß ich fallen
mußte, ist ein großes Pech.«

		»Konnte denn der Mann nicht ein wenig helfen, eh' er auf die
Arbeit ging?« fragte Martha.

		»Der hat nichts angerührt. Wenn nicht die Frau Pfarrer gekommen
wäre – ich schickte schnell die Emma –, und wenn sie mich nicht so
schön verbunden hätte, dann wüßte ich nicht, was geworden
wäre.«

		Während sich Martha nun mit der Frau unterhielt, hatte Frieda
sich still daran gemacht, die Betten in Ordnung zu bringen. Dann
ließ sie sich von der kleinen Emma Kamm und Bürste bringen und
glättete ihr Haar. »Sehen Sie, Frau Weber, Frieda hilft schon
tüchtig mit, nehmen Sie mir die Kleine ab, ich gebe sie Ihnen auf
den Schoß, mit dem linken Arm können Sie sie gut halten, dann
bringen wir beide die Stube in Ordnung. Die Jungen können ein wenig
hinausgehen, es ist mildes Wetter.«

		»Aber auch glatt, Fräuleinchen, ich lasse heute keinen von die
Kinder 'naus.«

		»Sie müssen vorsichtig sein, dann fallen sie nicht.«

		Ohne weiteren Einspruch zu erheben, ließ die Frau es geschehen,
daß die jungen Mädchen den Buben die wollenen Mützen über die Ohren
zogen und sie hinausjagten. Nun hatten sie freien Spielraum. Emma
hatte die Kartoffeln aufgelesen, sie gewaschen und mit Hilfe
Friedas aufs Feuer gesetzt, damit der Vater, wenn er komme, sein
Mittag bereit fände. Zur rechten Zeit stellte sich Rieke mit einem
großen Topf Erbsensuppe mit Speck ein. Die Kartoffeln wurden
hineingeschüttet, so hatte die Familie ein gutes Mittagessen.

		Martha und Frieda verließen das Häuschen nicht eher, als bis
Vater Weber kam. Er war sichtlich erfreut, alles in Ordnung zu
finden und versprach, seiner Frau beizustehen, so gut es ginge.
[bookmark: page77]

		Die jungen Mädchen aber führten ihre Liebesarbeit in dem
Häuschen solange durch, bis die Hand der Frau Weber wieder
arbeitsfähig war. Am Nachmittag wurden die jüngeren Kinder oft ins
Pfarrhaus geholt, um der Frau Ruhe zu verschaffen.

		Sehr gerne machten die jungen Mädchen einen Ausflug in die nahe
Stadt, es gab immer einige nötige Besorgungen und gleichzeitig
wurde der Großtante ein Besuch abgestattet. Sie hatte am
Marktplatz, in einem Eckhaus, eine gemütliche kleine Wohnung, die
ganz wie Tante Kathinka selbst das Gepräge alter Zeit trug. Da gab
es hochbeinige gepolsterte Möbel, mit geschnitzten Lehnen, antike
Schränke mit Messingbeschlägen, eine alte Stehuhr, die mit
volltönendem Klang die Stunden angab, und wenn sie selbst mit ihrer
altmodischen Haube und der Hornbrille eifrig strickend in dem
hochlehnigen Stuhl saß, so war das Bild aus alter Zeit fertig. Sie
war, wenn sie auch oft die Jugend schulmeisterte, herzensgut,
freute sich über jeden Besuch und machte es ihren Gästen heimisch
und traulich. Wenn es daher hieß: »Morgen fährt Christian nach
Neuburg, wollt ihr Mädchen mit«, blieb keine zurück.

		An einem milden Märztag, der schon Frühlingsahnen brachte,
sollte wieder einmal eine Fahrt nach Neuburg unternommen werden. Da
erkrankte Martha leicht, so daß von ihrer Beteiligung abgesehen
werden mußte. Weil aber manches Nötige besorgt werden soll, so bot
sich Frieda an, allein zu gehen. Frau Charlotte war's zufrieden,
wußte sie doch, daß die Einkäufe von der Pflegetochter gut
ausgeführt wurden.

		Frieda freute sich zudem auf den Besuch bei der Großtante. Sie
saß gern bei ihr und ließ sich aus dem Schatz ihrer Erfahrungen
mitteilen oder aus ihrem Leben erzählen.

		Es war eine genußreiche Fahrt nach dem langen kalten Winter im
Frühlingssonnenschein. Der Schnee war [bookmark: page78] von den Feldern verschwunden, grüne
Saaten wurden hier und dort sichtbar, die Bäume streckten und
dehnten ihre Zweige der Sonne entgegen, und die Lerchen erhoben
sich jubelnd in die Luft. Es war Frieda weh und froh ums Herz. Weh,
wenn sie an ihr Mütterlein dachte, die einst in dieser Jahreszeit
auf ihrem letzten Lager gelegen war, zum Heimgang bereit; froh, daß
sie wieder eine Heimat gefunden hatte, wie sie sich's nicht
lieblicher hätte träumen können. Unter diesen und ähnlichen
Gedanken verging die Zeit schnell, da tauchte schon der Kirchturm
von Neuburg auf, und bald rasselte der Wagen ins Städtchen. Vor
Tante Kathinkas Wohnung auf dem Markt wurde gehalten, Frieda ließ
sich von Christian den Korb geben, den die sorgsame Hausfrau für
die Tante gepackt hatte. Er enthielt allerlei Erzeugnisse des
Gartens, vor allem Gemüse, das die Tante hochschätzte. Nachdem das
junge Mädchen mit dem Kutscher verabredet hatte, wann er sie am
Abend abholen sollte, fuhr er weiter, um auszuspannen und seine
zahlreichen Besorgungen auszuführen.

		Frieda wollte sich eben mit dem Korb ins Haus begeben, da kam
ihr schon das Mädchen der Tante mit den Worten entgegen:

		»Die Frau Tante hörte schon den Wagen kommen, sie kennt genau
das Traben der Buschroder Pferde, sie wird sich aber freuen –«

		Ja, die alte Großtante freute sich sehr über den Besuch, stand
schon in der offenen Tür und streckte Frieda beide Hände
entgegen.

		»Wo bleibt denn aber Martha? Tante Charlotte schrieb, daß ihr
beide heute meine Gäste sein würdet.« Frieda berichtete, daß Martha
stark erkältet sei und im Bett bleiben müsse.

		»Erkältungen gab's in meiner Jugend nicht«, konnte Tante
Kathinka nicht unterlassen zu sagen. »Wir waren doch abgehärteter
als ihr.« Dem widersprach Frieda. [bookmark: page79]

		»O Tante, du hättest uns nur sehen sollen, wie wir uns in der
langen Winterzeit im Schnee getummelt haben, mit welcher Wonne wir
auf dem großen Teich schlittschuhliefen.«

		»Schlittschuhlaufen der Mädchen war zu meiner Zeit nicht Mode.
Das wurde den Knaben überlassen.«

		»Aber es ist etwas so sehr Schönes und dabei sehr gesund,
Tante.«

		»Ich bin eine alte Frau und verstehe die Jetztzeit nicht. Aber
nun geh, Kind, und mache deine Einkäufe, dann sollst du ein gutes
Mittagessen bei mir haben.« Und es war vorzüglich. Darin war aber
die Tante auch altmodisch, daß sie den Gästen vorlegte, und zwar so
reichlich, daß es oft des Guten zu viel wurde. Die jungen Mädchen,
die gewöhnlich guten Appetit mitbrachten, ließen es sich wohl sein
bei der Fülle; so schmeckte es denn auch Frieda nach den
Besorgungen in der Stadt.

		Nach Tisch mußte die alte Dame ein Stündchen Ruhe haben.
»Benutze doch lieber das schöne Wetter zu einem Spaziergang«, riet
die Tante. »Die Umgebung der Stadt ist reizend, besonders nach der
andern Seite hin, die du noch nicht kennst. Der See mit dem
Buchenwäldchen an seinem Ufer gibt ein malerisches Bild. Du gehst
aber wohl nicht gern allein?«

		»Es wäre ja hübscher mit Martha zusammen, seit ich Martha habe,
trenne ich mich ungern von ihr. Halte du nur ein Mittagsschläfchen
in deinem Lehnstuhl, in einer Stunde bin ich wieder hier.« Sie
wanderte munter durch die kleine Stadt, die in vielem dem Ort
ähnelte, in dem sie mit ihrer Mutter gelebt hatte. Kinder spielten
auch hier auf der Gasse, Frauen standen plaudernd zusammen oder sie
schritten eilfertig aus, um dies oder jenes zu besorgen. Still und
fremd ging Frieda ihres Weges. Manchmal schauten ihr einige nach
und machten Bemerkungen, als: »Die kennen wir ja gar nicht«, oder,
»das muß eine Fremde sein, die muß mit dem Pfarrchristian [bookmark: page80] aus Buschrode
gekommen sein, mir scheint's, ich sah sie auf dem Pfarrwagen
sitzen.« – »Ja«, meinte eine andere, »dort sollen sie eine Fremde
angenommen haben.«

		Frieda kümmerte sich nicht darum und war froh, als sie das
Städtchen hinter sich hatte. Hier war es still und menschenleer.
Ein freundliches Bild tat sich vor ihr auf. In der Ferne glänzte
durch die noch kahlen Bäume eines Buchenwäldchens ein See, sie
glaubte ihn auf der Landstraße, die durch das Wäldchen führte, in
einer Viertelstunde erreichen zu können. Es mußte hier im Sommer
schön sein, wenn die Bäume belaubt waren und zu ihren Füßen
liebliche Waldblumen blühten. Sie freute sich schon, bei dem
nächsten Besuch in Neuburg mit Martha gemeinsam hierher zu wandern.
Jetzt hatte sie den Wald erreicht und wandte sich seitwärts von der
Landstraße ab, um zum See zu kommen, dort mußte die Aussicht
herrlich sein. Dann aber wollte sie gleich umkehren, um das
Kaffeestündchen bei der Tante nicht zu versäumen, die das
Zuspätkommen durchaus nicht liebte.

		Doch das Vordringen bis zum Seeufer wurde durch hohes Gestrüpp
gehemmt, das ihr, je näher sie kam, den freien Ausblick verwehrte.
Aber dort war eine Lücke, nur einen Blick wollte sie auf den
hübschen See tun und dann zurückgehen. Halt, rührte sich nicht
etwas hinter dem Strauchwerk?

		Neugierig, was es sein könnte, schlüpfte sie schnell durch die
freie Stelle, blieb aber wie gelähmt stehen, denn ein Anblick bot
sich ihr, der sie starr vor Schreck machte. Ein bleicher Mann lag
dort, mit blutüberströmtem Angesicht, gegen den Baum gelehnt, er
war augenscheinlich tot. Ein anderer lief hin und her, als suche er
etwas. Da wurde er Friedas ansichtig. Er lief auf sie zu mit den
Worten: »Ein Tuch, Kind! Um Gottes willen, ein leinenes Tuch!«
Mechanisch zog sie ihr Taschentuch, es sehen und es ihr aus der
Hand reißen war eins. Doch noch einmal kehrte er um, faßte ihre
Hand mit festem [bookmark: page81] Druck und sagte: »Kind, kannst du schweigen?«
Die nickte stumm. »Schweige über das, was du hier gesehen hast,
versprich es!« Er sah sie mit großen dunklen angsterfüllten Augen
an, und sie stammelte: »Ich verspreche es.« Dann lief er, was er
laufen konnte, mit dem Tuch zum See hinunter, indem er noch einmal
laut rief: »Halte dein Versprechen!« [bookmark: page82]

		Frieda, die zuerst wie gelähmt dagestanden, stürzte jetzt davon
und rannte, so schnell sie ihre Füße zu tragen vermochten, bis sie
wieder auf die Landstraße kam. Dort sah sie einen Wagen kommen, er
fuhr schnell an ihr vorüber. Es war ein geschlossener Wagen, der
Kutscher hieb auf die Pferde, als habe er große Eile. Sie wußte
nicht, saß jemand darin oder nicht, es war ihr in diesem Augenblick
alles gleich, nur fort! nur fort! Immer wieder tönten die Worte an
ihr Ohr: »Halte dein Versprechen.« Nur wieder unter Menschen, zur
Tante hin, das war ihr einziger Gedanke.

		»Nun, Kleine, ist es denn gar so eilig, sachte, sachte!« rief
eine Frauenstimme kurz vor der Stadt. Jetzt kam sie zur Besinnung;
sie mäßigte ihre Schritte, und als die Frau ein Stück
weitergegangen war, blieb sie stehen und legte die Hand auf ihr
laut klopfendes Herz. Sie wollte sich den Schweiß von der Stirn
wischen, doch erschrocken fuhr sie mit der Hand aus der leeren
Tasche. Sie schauderte, zu welchem Zweck war das Tuch gebraucht! Es
wirbelte ihr im Kopf, sie vermochte keinen klaren Gedanken zu
fassen. Doch Tante Kathinka wartete, sie mußte weiter und zwang
sich zur Ruhe. Sie konnte Selbstbeherrschung üben, wie wohl selten
ein Mädchen ihres Alters. Wenn die Großtante hätte ahnen können,
was sie da am See erlebt hatte, wie viel lieber hätte sie ihr wohl
ein Buch gegeben und sie in ihrer Nähe behalten.

		Ruhigen Schrittes ging sie durch die Stadt. Die Großtante stand
wieder an der offenen Tür. »Ganz pünktlich«, sagte sie freundlich.
»Aber Kind, wie siehst du aus! So erhitzt, als wärst du in
glühender Sommerhitze gewandert. So peinlich ist die Großtante
nicht, wenn jemand sich um ein Viertelstündchen verspätet. Es war
wohl weiter, als ich dachte. Es ist doch ein schöner Blick auf den
See, mit dem Schlößchen am jenseitigen Ufer.« [bookmark: page83]

		Frieda nickte stumm. Aber plötzlich brach sie in ein
bitterliches Weinen aus, griff wieder mechanisch in die Tasche und
fand kein Tuch. Besorgt fragte die Tante, ob ihr jemand etwas
zuleide getan habe, und als Frieda den Kopf schüttelte, sagte sie
vor sich hin: »Es war zu viel für das gute Kind. Erst am Morgen die
frühe Ausfahrt, dann die vielen Besorgungen. Sie hätte sich
ausruhen müssen nach Tisch. Wir waren allerdings früher anders,
konnten mehr vertragen.«

		Frieda hätte dem sicher widersprochen – jetzt aber war sie froh,
daß die Großtante ihre Erregung auf Ermüdung zurückführte, und
verhielt sich schweigsam. Sie beruhigte sich allmählich, trocknete
ihre Tränen und bat die Tante zu verzeihen, daß sie ihr unnötige
Aufregung gemacht habe. Sie trank dann mit der Tante Kaffee, war
aber einsilbig und still, antwortete nicht so eingehend wie sonst
auf Fragen, die die Tante stellte, so daß diese sie oft
kopfschüttelnd von der Seite ansah und dachte, es müsse ihr irgend
etwas Unangenehmes unterwegs zugestoßen sein, was sie nicht gern
sagte. Sie machte sich Vorwürfe, daß sie das junge Mädchen hatte
allein gehen lassen. Es war gut, daß Christian auf dem Rückweg viel
von seinen Erlebnissen in der Stadt zu erzählen wußte. Frieda mußte
wohl oder übel zuhören. Sie wurde dadurch von ihren Gedanken
abgelenkt und die Heimfahrt ging schnell vonstatten.

		»Gustav«, sagte abends Frau Charlotte zu ihrem Mann, »kam Frieda
dir nicht verändert vor? Wenn sie früher aus der Stadt kam, wußte
sie fröhlich und heiter von allem Erlebten zu erzählen, heute war
sie still und gedrückt, ja es schien fast, als habe sie
geweint.«

		»Mir ist es auch aufgefallen«, meinte der Pfarrer nachdenklich.
»Sie ist selbstlos und denkt immer nur an andere, sie ist traurig
gewesen, daß Martha das Vergnügen nicht mitgenießen konnte. Es ist
auch möglich, daß sie unterwegs allein war, daß ihre Gedanken zu
dem [bookmark: page84] fernen
Grab der Mutter gewandert sind. Sie wird morgen schon wieder anders
sein.«

		Martha schlief fest, als Frieda nach oben kam. Das war ihr
gerade recht. Sie holte ihre Bibel und las den Abschnitt des Tages:
»Du bist mein Fels und meine Burg, um deines Namens willen wollest
du mich leiten und führen.«

		Das Wort stärkte sie, gab ihr Vertrauen und Mut, es wurde stille
in ihrem Herzen, wenn auch die Gedanken noch nicht gleich zur Ruhe
kommen wollten. Wenn sie nur Klarheit hätte über das, was sie
gesehen! War es ein Unglück oder lag eine böse Tat zugrunde? Sie
befürchtete letzteres, warum hätte sonst der Herr mit den dunklen
Augen ihr so energisch Schweigen geboten. Der Herr in dem feinen
hellen Anzug machte einen durchaus vornehmen Eindruck, ihr stand
die ganze Persönlichkeit so deutlich vor Augen, daß sie sie unter
Hunderten herausfinden würde; nie würde sie diese Augen vergessen,
die so angstvoll auf sie gerichtet waren. War es recht, daß sie
voreilig das Versprechen gab zu schweigen? Wäre es nicht eine große
Erleichterung für sie gewesen, wenn sie es den Ihrigen hätte
mitteilen dürfen? Nun durfte sie es nicht, sie hatte versprochen
nichts von dem, was sie gesehen hatte, zu verraten. Ihre Mutter
hatte es ihr zu oft eingeprägt, daß ein gegebenes Versprechen nie
gebrochen werden dürfe. Alle Lehren der Mutter aber waren ihr fest
ins Herz gepflanzt, ihr Nichtbefolgen würde ihr als großes Unrecht
erschienen sein. War hier wirklich ein Verbrechen geschehen, so
würde es jedenfalls an den Tag kommen.

		Von dem Toten oder Verwundeten hatte sie nur einen flüchtigen
Eindruck. Aber es war ihr, als ob sie den Daliegenden schon früher
gesehen und gekannt hätte. Aber wo? Sie konnte es nicht mehr
durchdenken, der Kopf schmerzte, sie war angegriffen und müde.
Wunderbarerweise schlief sie fest und ruhig, das Ereignis des Tages
beunruhigte sie nicht. [bookmark: page85]

	
		
		Das Ereignis am See

		Der Wagen, der Frieda begegnet war, fuhr auf der Straße, bis er
den Landweg erreicht hatte, der sich längs des Sees hinzog. Da
gebot eine Stimme aus dem Wagen heraus: »Halt!« Der Kutscher hielt,
ein junger Herr sprang eilfertig heraus, dem man Angst und Unruhe
anmerkte, als er sagte: »Halten Sie hier, bis ich wiederkomme.«

		Schnell eilte er zu der Unglücksstelle, wo der andere den
Verwundeten eben notdürftig verbunden hatte. Er wurde von den
beiden sorgfältig aufgehoben und, ohne miteinander zu reden, trugen
sie ihn zum Wagen. Mit Hilfe des Kutschers, dem sie sagten, daß ein
Unglück passiert sei, brachten sie ihn in die Kutsche und legten
ihn vorsichtig in den Vordersitz. Der eben Angekommene hatte schon
den Kutscher gefragt, ob es in der Nähe ein Krankenhaus oder einen
Arzt gäbe, dann redete er noch eine Weile mit ihm, und nachdem er
ihm ein Goldstück gegeben hatte, stieg er ein, und der Kutscher
fuhr vorsichtig den Weg am See entlang auf das Schlößchen zu, das
so malerisch an seinem entgegengesetzten Ende lag.

		»Gott sei Dank, daß er lebt!« flüsterte der Herr, der mit dem
Kutscher verhandelt hatte, dem Dunkelhaarigen zu, als sie
nebeneinander auf dem Rücksitz des Wagens Platz genommen
hatten.

		»Es scheint wenigstens noch Leben in ihm zu sein, er ist aber
schon wieder bewußtlos. Das war aber auch ein tolles Stück von
Ihnen, Herr Saltino. Ich habe ein gut Teil Angst ausgestanden,
während Sie fort waren. Doch sagen Sie erst, wohin fahren wir? Doch
nicht in dies kleine Nest, wo es sicher keinen gescheiten Arzt und
kein Krankenhaus gibt.«

		»Nein, Herr Gruber. Das Schlößchen, das wir oft bewundern
konnten, ist ein Sanatorium. Es sollen einige [bookmark: page86] sehr geschickte Ärzte dort
sein, vielleicht gelingt es, den Bewußtlosen zu retten. Ich bin ja
todunglücklich, daß meine Heftigkeit wieder einmal mit mir
durchgegangen ist. Hätte Rolf mich nicht so gereizt!« – »Wie kam
eigentlich das Ganze? Ich war so erschrocken, so verwirrt, daß mir
der Hergang nicht mehr klar ist.«

		»Sie wissen, Herr Gruber«, flüsterte Saltino – da die
Unterhaltung natürlich leise geführt wurde –, »daß wir in den
letzten Tagen politische Auseinandersetzungen hatten, daß er heute
einen Mann, den ich hochschätze, verdächtigte und sich zu
Ausdrücken hinreißen ließ, die mich zornig machten. Ich schnitzte
an dem Stock –«

		»Mit einem handfesten Messer, und da warfen Sie, Mensch, ihm Ihr
Messer mit der scharfen Klinge ins Gesicht.«

		»Halt, so war es nicht. Ich wurde so wütend, daß ich den Stock
aus der Hand warf. Und da flog mir – glauben Sie mir, ich lüge
nicht, das Messer aus der Hand, ohne daß ich es wollte. Gott weiß
es, ich habe es nicht gewollt, Herr Gruber.«

		»Die Heftigkeit hat schon oft Schlimmes angerichtet«, sagte
Gruber traurig. »Wenn der Wurf aus der Hand ist, sagt man, gehört
er dem Teufel. Der Arme da tut mir furchtbar leid, Sie aber fast
noch mehr.« Der mit »Saltino« Angeredete bedeckte sein Gesicht mit
beiden Händen und seufzte schwer. Endlich, nach einer Pause, kamen
die Worte aus seinem Munde: »Mein Gott, was wird nur!«

		Der andere merkte, wie traurig und zerschlagen er war, und
erfuhr nun erst, daß Saltino den Wurf nicht beabsichtigt hatte; so
sagte er: »Wir wollen froh sein, daß wir die Aussicht haben, den
Armen bald in die Hände von Ärzten geben zu können. Das ist noch
ein Glück bei allem Unglück. Denken Sie nur, wenn wir noch
stundenlang hätten fahren müssen. Auch war es für [bookmark: page87] mich gut, daß ich Wasser
in der Nähe hatte. Ich konnte mit meinem Taschentuch die Wunde
kühlen, das reichte aber nicht, und als ich mich hilflos umsah, kam
ein Mädchen und lugte durch das Gestrüpp. Halb besinnungslos habe
ich ihr das Tuch entrissen, das sie aus der Tasche zog, um es als
Verband auf die Wunde zu legen. Mein seidenes Halstuch habe ich
darüber gebunden.« – »Das Mädchen war gewiß aus dem nahen
Städtchen. Sie wird natürlich die ganze Stadt in Alarm bringen und
rufen, daß ein Mord geschehen sei!« klagte Herr Saltino. – »Das
wird sie nicht.«

		»Mädchen und schweigen!« stöhnte der andere.

		»Die Mädchen sind auch verschieden. Sie schien übrigens noch ein
halbes Kind zu sein. Wie sie aussieht, kann ich nicht sagen. Ich
war froh, ein reines, leinenes Tuch zu haben, und sie war froh,
entfliehen zu können, so schnell ihre Füße sie zu tragen
vermochten. Aber sehen Sie, die Wunde blutet noch immer.«

		Saltino zog sein Tuch und hielt es dem Verwundeten, der immer
noch kein Lebenszeichen von sich gab, an die Stirn. Als sie vor dem
Sanatorium hielten und die Wärter den Verwundeten heraushoben, war
es, als ob er ein schwaches Stöhnen hören ließ.

		Obwohl Herrn Gruber dringende Geschäfte fortriefen, wollte er
seinen Gefährten nicht im Stich lassen. So begleitete er mit ihm
den Kranken, um das Urteil der Ärzte zu hören. Der Verwundete war
aus seiner tiefen Ohnmacht erwacht, gab aber kein anderes
Lebenszeichen als ein leises Stöhnen von sich. Die Ärzte
veranlaßten die Herren, den Raum zu verlassen und im Empfangszimmer
das Ergebnis ihrer Untersuchung zu erwarten. Es währte lange, bis
einer der Assistenzärzte erschien. Er teilte ihnen mit, daß die
Wunde an der Stirn nicht lebensgefährlich sei, wenn auch das Messer
tief eingedrungen und der Blutverlust groß sei. »Wäre es ein wenig
tiefer gegangen – dann wäre es sicher um das [bookmark: page88] Leben des jungen Mannes
geschehen.« Saltino zuckte schmerzlich zusammen.

		»Das Schlimme ist«, fuhr der Arzt fort, »daß das linke Auge
verletzt ist. Ich fürchte«, er zuckte mit den Achseln, »daß es
verloren ist. Doch hier ist kein Krankenhaus, sondern ein
Sanatorium für Nervenkranke. Wir wollen jedoch den jungen Mann
behalten, bis er transportfähig ist. Dann muß er in die Augenklinik
einer größeren Stadt. Das Auge wird wohl heraus müssen. Es ist
traurig für den jungen Mann, der überdies ein körperliches
Gebrechen hat, er ist ja verwachsen.«

		»Kann ich mit dem Oberarzt sprechen?« fragte Saltino in
gedrückter Stimmung. Nach einiger Zeit kam Saltino traurig
zurück.

		»Sehen darf ich Richter erst in einigen Tagen. Der Oberarzt war
sehr freundlich. Ich hoffe, daß Richter, wenn er zum Bewußtsein
kommt, mir verzeihen wird. Es tut mir ja so furchtbar leid.«

		»Suchen Sie ihre Heftigkeit zu bezwingen, Sie sehen, wie traurig
die Folgen sind. Ich muß leider jetzt fort. Helfen kann ich weiter
nichts, der Kranke ist in den besten Händen.«

		»Ich begleite Sie noch ein Stück. Wollen Sie von Neuburg aus
weiterreisen, sonst ist die Station Wiesental ebenso nah.«

		»Ich muß nach Wiesental, da mein Koffer einmal da ist.«

		Saltino war unterwegs in gedrückter schweigsamer Stimmung. Der
andere suchte ihn zu beruhigen. Plötzlich schien ihm etwas
einzufallen. »Daß Sie alle Unkosten tragen müssen, wissen Sie?«

		»Das weiß ich. Gern will ich alles begleichen, wenn nur das
Leben meines Freundes gerettet wird.«

		»Ich bin gerade gut versehen und kann Ihnen Geld vorschießen«,
sagte Gruber gutmütig. Er zog seine Börse mit den Worten: »Nehmen
Sie, das soll mein [bookmark: page89] Anteil sein, Sie werden außerdem genug zu
opfern haben.«

		Saltino dankte mit warmen Worten, nicht nur für diese Hilfe,
sondern für alles, was Gruber in den letzten Stunden für ihn getan
hatte. Nachdem dieser gebeten hatte, ihn von Zeit zu Zeit zu
unterrichten, verabschiedete Gruber sich. Saltino kehrte um und
ging in das Sanatorium zurück, während Gruber sich in Wiesental
eine Fahrkarte löste nach der Handelsstadt L.

		Er war eine ganze Strecke allein im Abteil und konnte seinen
Gedanken nachgehen. Innerhalb weniger Stunden war alles so ganz
verändert. Als junger strebsamer Kaufmann hatte er eine
Geschäftsreise gemacht, die ihn in die Nähe eines Landgutes führte,
das einem früheren Schulfreund gehörte, mit dem er in
freundschaftlicher Beziehung geblieben war. Er beschloß, ihn
aufzusuchen und zwei Tage in seinem Hause zu bleiben. Dort traf er
einen Herrn Saltino und einen Herrn Richter, zwei Freunde des
Landmannes. Beide waren ihm unbekannt. Die Herren verlebten
angenehme Tage miteinander, gingen auf die Jagd und trieben
allerlei Sport. Alle drei mußten an demselben Tage abreisen. Der
Gutsbesitzer war verhindert, sie zu begleiten; er wollte sie zur
Bahn fahren lassen, sie zogen das Wandern vor. Der Weg, oder
vielmehr das Verweilen am See, war für sie zu einem tragischen
Verhängnis geworden, besonders für Saltino und Richter, aber Gruber
war, ohne es zu wollen, in Mitleidenschaft gezogen.

		Gruber wäre gern noch einen Tag länger bei seinem Freunde
geblieben, es wurde ihm aber ein Eilbrief von einem alten Onkel
nachgesandt, der auf dem Krankenbett lag und ihn bitten ließ, so
bald als möglich nach L. zu kommen. Dieser wollte mit ihm einige
wichtige Angelegenheiten besprechen. Es eilte um so mehr, da man
geschrieben hatte, die Krankheit habe eine bedenkliche [bookmark: page90] Wendung genommen,
so daß er fürchten mußte, zu spät zu kommen.

		Gruber mußte die Nacht durchfahren, erst am nächsten Morgen kam
er an. Er ging sofort in das Haus seines Onkels. Es war ein großes
vornehmes Gebäude im Mittelpunkt der Stadt. Als er an der Haustür
klingelte, wurde sofort von einem alten Diener geöffnet. »Der Herr
Gruber! Unser Herr hat schon von Tag zu Tag gewartet und ist sehr
unruhig. Wir meinten schon, Sie hätten den Brief gar nicht
bekommen.«

		Gruber erklärte die Verzögerung damit, daß er verreist gewesen,
und bat, ihm ein Zimmer anzuweisen, wo er sich waschen könne.

		»Es ist schon seit einigen Tagen bereit, Herr Gruber!« Er führte
ihn eine breite mit Teppichen belegte Treppe in ein elegantes
Gastzimmer hinauf, das wohldurchwärmt einen behaglichen Eindruck
machte. Der Diener berichtete, der alte Herr habe eine schlimme
Nacht gehabt, schlafe augenblicklich ein wenig, vor Mittag würde
Herr Gruber ihn kaum sprechen können.

		Gruber war's zufrieden. Er war selbst von der Nachtfahrt und von
allem Erlebten so angegriffen, daß er Ruhe brauchte. Nachdem er
sich erfrischt, warf er sich auf einen Liegestuhl und fiel bald in
einen festen Schlaf. Durch lautes Klopfen wurde er geweckt. Er fuhr
auf und mußte sich besinnen, wo er war. Der alte Diener öffnete die
Tür und meldete, daß ihn der Onkel dringend zu sprechen
wünsche.

		Gruber folgte dem Alten in ein halbdunkles großes Gemach. In der
Mitte der Stube, zwischen zwei hohen Fenstern, die mit schweren
Portieren verhangen waren, stand ein Bett, in dem, durch Kissen
gestützt, ein kranker Mann vornübergebeugt saß. Als Gruber vor
seinem Bett stand, blickte er auf.

		»Hattest du mich auch vergessen? Du hast mich lange warten
lassen.« Der junge Mann erklärte die Verzögerung [bookmark: page91] und versicherte, daß es
ihm herzlich leid tue, den Onkel so krank zu sehen.

		»Ich bin schwer krank. Meine Tage sind gezählt. Du weißt, daß
ich dich nach dem plötzlichen Tod meines Sohnes zum Erben
eingesetzt habe. Du sollst das große Geschäft, das nur einmal einen
Krach durchgemacht hat, sich aber dann um so mächtiger wieder
emporhob, fortan verwalten!«

		»Ich weiß es, Onkel, du hast schon im vorigen Jahr mit mir über
alles gesprochen. Ich konnte leider meine Geschäftsverbindungen
nicht so schnell abbrechen, um, wie du wünschtest, bei dir
einzutreten, um mich hier einzuleben. Nun habe ich alles soweit
geordnet, es hat sich jemand gefunden, der mein junges Geschäft
unter günstigen Bedingungen übernimmt, ich kann jetzt jederzeit zu
dir kommen.«

		Der Alte schien sichtlich erfreut und beruhigt über diese
Zusage. »Ich hoffe aber«, fuhr der Jüngere fort, »daß du dich
wieder erholst. Du bist noch nicht so alt, daß man nicht hoffen
könnte –«

		»Die Jahre machen es weniger. Ich habe in den letzten Zeiten zu
viel Trübes in der Familie durchmachen müssen. Meine Frau ist
gestorben und mein hoffnungsvoller Sohn verunglückt –«

		»Ich weiß, ich weiß, lieber Onkel. Rege dich nicht auf, das
Sprechen wird dir schwer.«

		»Du hast recht, ich kann nicht mehr.« Er sank erschöpft in die
Kissen zurück.

		Gruber bemerkte, daß eine große Veränderung mit dem Onkel
vorgegangen war. Was war aus dem stattlichen, kräftigen Mann
geworden, der ihm noch im vorigen Jahr so rüstig erschienen?

		»Es ist besser, ich lasse dich jetzt allein, Onkel. Du bedarfst
vollständiger Ruhe, dich hat schon die kurze Unterhaltung elend
gemacht –«

		Das Gesicht des Kranken nahm einen ängstlichen unruhigen
Ausdruck an. Er bemühte sich wieder aufzurichten, [bookmark: page92] allein es gelang ihm
nicht. »Ich muß dich noch allein – – sprechen – – wegen einer – –
besonderen Angelegenheit –«

		»Aber jetzt nicht«, wehrte der Neffe entschieden ab. »Ich komme
heute nachmittag oder gegen Abend wieder, wie es dir paßt. August
kann mich jederzeit rufen, dann kannst du weiter mit mir
reden.«

		»Ich muß – dir etwas – Wichtiges anvertrauen, es ist doch
niemand weiter im Zimmer?« Er sah sich mißtrauisch um.

		Der Neffe versicherte, daß niemand da sei, und überredete
endlich den Kranken, zu ruhen. Es kam ein Erstickungsanfall, so daß
sich ein Weiterreden von selbst verbot. Nachdem der Anfall vorüber,
war der Kranke in Schweiß gebadet und so schlaff, daß er mit
geschlossenen Augen dalag. Gruber überließ ihn der Aufsicht des
Dieners und ging leise hinaus.

		Schon am Nachmittag ließ ihn der Onkel wieder rufen. Er saß, wie
am Morgen, von Kissen unterstützt aufrecht und begann gleich: »Was
ich jetzt mit dir rede, bleibt unter vier Augen, versprich es mir.«
Er sah sich wieder angstvoll um. »Es ist niemand hier, Onkel. Ich
verspreche dir, ich werde, was du mir zu sagen hast, als dein
Geheimnis wahren.«

		»Ich bin nicht der rechtliche Mann, für den du mich hältst. Aber
das Sterben wird schwer, wenn man jemand betrogen hat.« Der Neffe
zuckte zusammen. So etwas hatte er nicht erwartet.

		»Es ist lange her, da hatte ich einen Teilhaber. Er hatte ein
großes Kapital im Geschäft, starb aber jung und hinterließ eine
Witwe. Es war gerade eine Zeit der Ebbe im Geschäft. Wir hatten ein
großes Unternehmen gewagt, es schien zu scheitern. Da habe ich der
Witwe gesagt – ihr Kapital – sei verloren!«

		»Und es war nicht verloren?«

		»Ja – nein – es schien so – nein, es war nicht verloren. Sie ist
viel deswegen gelaufen – ich habe ihr [bookmark: page93] eine Abfindungssumme gegeben, aber nicht
so viel, daß sie anständig leben konnte. Ich habe keine
Gewissensbisse gefühlt. Erst jetzt kommt die Reue.«

		Er sank wieder zurück. Aber jetzt konnte Gruber ihn nicht
verlassen. Er mußte den Namen der betrogenen Frau erfahren.

		»Wie heißt diese Frau?« Er neigte sein Ohr zu dem Munde des
erschöpften Kranken und vernahm deutlich die Worte: »Sie heißt:
Frau Luise Senker.«

		»Hat sie Kinder?« »Nur ein kleines Töchterchen.«

		»Wo wohnt sie?« Er konnte keine Antwort darauf erhalten, weil
ein starker Anfall es unmöglich machte. Erst am andern Tage konnte
er noch einmal kurz erfahren, daß die Frau fortgezogen sei, niemand
wisse wohin. Der Neffe mußte versprechen, nach ihr zu forschen,
womöglich in der Stille, und ihr das Geld, um das sie betrogen
worden, auszuzahlen.

		Gruber war ein ehrlicher aufrichtiger Charakter. Er gelobte
sich, alles daranzusetzen, die Frau ausfindig zu machen.

		Noch in derselben Nacht starb der Onkel.

		Die Lebenswege sind oft so verschlungen. Wenig ahnte der Neffe,
daß das Mägdlein, das er kaum beachtet hatte, die Tochter der Frau
Luise Senker war!

	
		
		Die Pension

		Es war mitten im Sommer. Ein heißer schwüler Tag mit drückender
Gewitterluft. In den Anlagen, die sich mitten durch die Metropole
zogen, sah man zwei junge Mädchen miteinander gehen. Die eine trug
eine Büchermappe, die andere hatte Noten im Arm. Große Hüte
beschatteten die Gesichter. Jetzt setzten sie sich auf eine Bank im
Schatten einer großen Linde. Sie nahmen die Hüte ab, und die eine
sagte zur andern, indem sie sich [bookmark: page94] mit dem Taschentuch Kühlung
zufächelte: »Hier ist es schön, hier wollen wir bleiben, bis die
Turmuhr dreiviertel schlägt, dann kommen wir immer noch zu rechter
Zeit.«

		Die jungen Mädchen waren fast gleich gekleidet, sahen sich aber
nicht ähnlich, obwohl beide Blondköpfe waren. Die eine hatte ein
rundes Gesicht, frische Farben und braune Augen, die Farbe des
Haares war aschblond, während die andere ein ovales Gesicht, feine
Züge und tiefblaue Augen hatte. Ihr Haar glänzte golden, wenn ein
Sonnenstrahl darauffiel; beide hatten schlichte Scheitel, das Haar
war in reichen Flechten hinten aufgesteckt.

		»Martha«, sagte diese, »wollen wir hier noch einmal die Briefe
aus Buschrode lesen, ich habe sie erst flüchtig durchflogen, weil
ich noch französische Literatur zu lernen hatte.«

		»Und ich mußte noch üben und konnte sie auch nicht so gründlich
lesen wie sonst. Frieda, lies du sie vor, dann haben wir beide
etwas davon.«

		»Wie freue ich mich auf die Ferien«, sagte Martha, nachdem die
Briefe gelesen waren. »Buschrode bleibt doch das Schönste, so schön
es auch hier ist.«

		»Ja, Buschrode ist auch meine Heimat geworden, ich habe dort
Eltern und eine Schwester gefunden«, antwortete Frieda.

		»Buschrode ist für mich, seit du da bist, noch vollkommener
geworden. Ich habe mir immer eine Schwester gewünscht. Dieser
Wunsch ist mir aufs herzlichste erfüllt, schöner als ich es je
geahnt.«

		Frieda drückte ihr die Hand und sah sie mit einem Blick an, aus
dem die reinste Liebe strahlte. Dann sah sie auf die Uhr und sagte:
»Es muß geschlagen haben, wir haben es überhört.«

		Sie sprangen eilig auf und gingen noch eine Weile miteinander.
Dann trennten sie sich. »Martha«, rief Frieda der Pflegeschwester
zu, »hier treffen wir uns wieder.« – [bookmark: page95]

		Frieda machte das Erlebnis beim Spaziergang in Neuburg die
ersten Tage noch viel zu schaffen; doch sie hatte jung gelernt,
über das, was sie innerlich erlebte und empfand, zu schweigen, da
sie wenig Teilnahme bei ihren Verwandten gefunden hatte. So war die
natürliche Folge, daß sie über ihre eigenen Gefühle und Erlebnisse
verschlossen blieb. Dabei hatte sie aber ein Herz voll Liebe und
Dankbarkeit gegen ihre Wohltäter und nahm an ihren Freuden und
Leiden innigen Anteil. Martha, das an Liebe gewöhnte Kind, nahm es
als selbstverständlich hin, daß Frieda ihre Interessen zu den
eigenen machte. Frieda hätte, wenn es gefordert worden wäre,
Selbstverleugnung im höchsten Grade geübt.

		In der ersten Zeit beschäftigte sie das Erlebte noch oft. Sie
paßte auf, ob in der Zeitung wohl von einem Unglück oder gar einem
Morde berichtet wurde. Kein Mensch erzählte von dieser Begebenheit
in der Nähe von Neuburg. Auch im Städtchen selbst, wohin sie öfter
kam, hörte man nichts, sonst hätte die Großtante davon gewußt,
deren Mädchen ihr alle kleinen Vorkommnisse von dort getreulich
berichtete. So war alles ganz verborgen geblieben. Frieda wußte nur
von diesen beiden, dem Verwundeten und dem andern, ahnte nicht, daß
ein Dritter, der in dem Wagen an ihr vorüberfuhr, mitbeteiligt war,
als sie in schnellem Lauf dem Städtchen zueilte. Eins beunruhigte
sie nur, sie meinte in dem Verwundeten einen Bekannten gesehen zu
haben. War es nicht Herr Richter, der Neffe der Frau Drewes? Sie
konnte sich in der Eile getäuscht haben, aber immer wieder kam ihr
der Gedanke. Sie schrieb mitunter an die alte Dame, die Urheberin
ihrer jetzt so glücklichen Verhältnisse. Die schrieb ihr wieder,
wenn auch selten, hatte aber bis jetzt nichts erwähnt.

		Kurz, alle diese Gedanken bewegten sie sehr, sie drängte sie oft
mit Gewalt zurück, da sie in der ernsten Konfirmationszeit, die
immer näherrückte, sich nicht [bookmark: page96] durch äußere Dinge zerstreuen lassen wollte.
Die Stunden bei ihrem Pflegevater förderten sie seelisch und
geistig. Er legte den beiden den Weg zum Himmel so klar vor Augen,
wie sie durch Christus erlöst und durch die Taufe sein Eigentum
geworden, nun Gottes Kinder bleiben und in der Heiligung wandeln
müßten. Und weiter, wie sie durch tägliche Betrachtung des
göttlichen Wortes klar den Willen Gottes zu erkennen vermöchten und
durch tägliches Gebet sich die Kraft, den schmalen Weg zu wandeln,
erbitten könnten, so daß die beiden Mädchen willig waren, mit Leib
und Seele dem Herrn anzugehören, und am Konfirmationstage ein
freudiges »Ja« vor Gottes Altar aussprachen.

		Nun sollte es in die Welt hinausgehen. Frieda sollte in der
Hauptstadt, wo es ein gutes Lehrerinnenseminar gab, ausgebildet
werden. Den Pfarrersleuten war eine Familie bekannt, die
Pensionärinnen aufnahm. Dieser Familie, die als christlich und
gediegen galt, sollte Frieda anvertraut werden.

		Martha war über die Trennung sehr unglücklich. Da eröffneten ihr
eines Tages die Eltern, daß sie beschlossen hätten, sie auch auf
ein Jahr in die Stadt zu geben, damit sie in Musik und Gesang
ausgebildet werde, außerdem sollte sie an Stunden in Sprachen
teilnehmen. Martha jubelte laut, als ihr dies verkündet wurde. Nun
konnte sie mit ihrer Frieda weiter zusammen leben und brauchte sich
vorderhand noch nicht von ihr zu trennen.

		Frieda hatte sich bald in die neuen Verhältnisse eingelebt,
nicht so Martha, die nie von Hause fort gewesen war und deshalb
anfangs sehr an Heimweh litt, obwohl die Familie Meiler alles tat,
den jungen Mädchen das Leben in ihrem Hause angenehm zu machen.
Meilers hatten die Pension nicht nur, um zu verdienen, sondern weil
sie geselliges Leben liebten und gern Jugend um sich hatten. Die
Frau, in ihrer mütterlichen sanften Art, eignete sich besonders,
erzieherischen Einfluß auf die [bookmark: page97] Jugend auszuüben, auch konnte sie ihnen in
praktischer Hinsicht viel sein, weshalb auch einige junge Mädchen
nur zum Wirtschaftslernen dort waren. Kinder hatten sie keine.
Außer Martha und Frieda waren noch vier junge Mädchen verschiedenen
Alters im Hause.

		Wie verabredet, trafen die jungen Mädchen sich nach etwa zwei
Stunden wieder an der Ecke, an der sie sich getrennt hatten. »Jetzt
aber schnell nach Hause, Martha. Es hat schon stark gedonnert, das
Gewitter wird gleich losbrechen. Schirme haben wir nicht.«

		Sie beschleunigten ihre Schritte, doch waren sie noch ziemlich
weit von ihrer Pension entfernt, als schon einzelne schwere
Regentropfen fielen, und ein Blitzstrahl herniederfuhr. »Wir kehren
bei Frau Zeller ein, Frieda. Sie wohnt in dieser Straße, nur einige
Häuser weiter.« Gesagt, getan. Hier fanden sie wie immer
freundliche Aufnahme. Annchen und Mariechen, die beide kamen, um
die Vorsaaltür zu öffnen, jubelten laut, als die Buschroder Mädchen
vor ihnen standen. Waren sie doch schon mit ihnen recht bekannt
geworden, weil sie auch die Osterferien im Buschroder Pfarrhaus
verlebt hatten und die goldene Aussicht hatten, auch im Sommer
wieder dort zu sein.

		Frau Zeller kam ihnen, das Kleinste an der Hand, entgegen.
Stürmische Begrüßung der jungen Mädchen mit der Kleinen. Jede
wollte sie der andern wegnehmen, weshalb das Kind in klägliches
Weinen ausbrach. Sie ließen es der Mutter und begrüßten Karl und
Fritzchen, die gerade dabei waren, ihre Milch zu trinken, und sich
wenig durch den Besuch stören ließen.

		Frau Zeller mußte etwas Angenehmes erlebt haben; sie sah nicht
so vergrämt wie sonst aus, im Gegenteil, sie machte den Eindruck,
als sei eine große Sorge von ihrem Herzen genommen. Sie begann
gleich: »Fräulein Martha, ich habe eben einen Brief von Ihrem Herrn
Vater erhalten, der mich sehr glücklich macht. Mein [bookmark: page98] Bruder steht vor dem Examen
und soll einige Monate im Buschroder Pfarrhaus Aufnahme finden, um
dort in Ruhe seine schriftlichen Arbeiten zu machen und sich auf
das mündliche Examen vorzubereiten.«

		»Ich wußte gar nicht, daß Sie noch einen Bruder haben, Frau
Zeller. Studiert er Theologie?«

		»Ja, er ist Theologe. Es liegt mir so sehr daran, daß er in
dieser Zeit mit einem gläubigen Menschen verkehrt. Nun wird er Ende
der Woche nach Buschrode übersiedeln. Wie dankbar bin ich Ihren
Eltern! Sie sind so vielen zum Segen.«

		»Das sind sie«, stimmte Frieda aus Herzensgrund bei.

		Das Gewitter wurde ernst. Ein Blitzstrahl folgte dem andern und
mächtige Donnerschläge ängstigten die Kinder.

		»Kommt, Kinder«, sagte Frau Zeller, »wir wollen ein Lied singen.
Ich bin es vom Elternhause her gewohnt, eine Gewitterandacht zu
halten«, fügte sie, zu den Mädchen sich wendend, hinzu, trat an das
Klavier, die Kinder und jungen Mädchen scharten sich um sie, als
sie anstimmte: »Allein Gott in der Höh sei Ehr«. Es war ein
liebliches Bild: die Kinder mit gefalteten Händen, die Mädchen
andächtig den Choral bis zu Ende singend. Man vergaß unter den
Klängen der Musik alle Angst und Unruhe, und als das Lied vorüber
war, hatte das Gewitter seine Arbeit getan, es rollte nur von
ferne, auch der Regen hatte etwas nachgelassen. Frau Zeller
versorgte die jungen Mädchen mit Schirmen, sie zogen, umringt von
der ganzen Familie, ab, um schleunigst nach Hause zu kommen. Frau
Meiler empfing sie besorgt. »Kinder, ich habe mich um euch gesorgt.
Eben ist Rose mit Schirmen und Regenmänteln ins Seminar gegangen,
von da zu Marthas Gesanglehrer.«

		»Wir sind bei Zellers gewesen, Frau Meiler, und haben dort
Unterschlupf gesucht, da wir mit unsern leichten Blusen dem
Gewitter nicht Trotz bieten konnten. [bookmark: page99] Entschuldigen Sie unser spätes Kommen«,
bat Frieda.

		»Immer hübsch vorsorglich, ihr jungen Mädchen. Konntet euch
denken, daß es ein Gewitter geben würde. Doch nun geht, seht, ob
die andern euch etwas übrig gelassen haben.«

		Sie begaben sich in das große Eßzimmer, wo eben drei junge
Mädchen damit beschäftigt waren, die Tassen wegzuräumen. »Beinahe
hätte es nichts mehr gegeben, doch wir wollen gnädig sein«, sagte
eine ganz brünette, die Lina genannt wurde. Sie war die Tochter
eines vielbeschäftigten Arztes einer kleinen Stadt, nicht allzuweit
von der Hauptstadt, und war hier, um den Haushalt zu lernen, hatte
aber wenig Talent und wenig Lust zu praktischen Sachen. Sie saß
lieber und las oder trällerte ein Liedchen, war immer heiter und
guter Dinge, besonders wenn's nicht viel zu tun gab. Ein verwöhntes
Kind von Haus aus, das viel Sport getrieben hatte, weshalb es die
Eltern für angemessen hielten, sie in Pension zu geben, damit dort
erreicht würde, was die Mutter mit ihrer schwachen Liebe nicht
erreichen konnte.

		Eine andere, Karla, die auch Wirtschaft lernen sollte, war
dagegen fleißig, umsichtig und praktisch, nur sehr langsam und
peinlich in allem, was sie tat und unternahm, konnte selten zur
rechten Zeit fertig werden und ließ oft auf sich warten. Diese
beiden ungleichen Naturen bewohnten ein gemeinsames Zimmer, weil
Frau Meiler hoffte, die eine könnte von der andern lernen. Es gab
jedoch manche Unzuträglichkeiten. Karla hatte eben das Zimmer
verlassen, als sie nach einigen Minuten wieder kam und rief: »Lina,
wo ist mein Fingerhut, den du gehabt hast?«

		»Ach ja, das hab ich ganz vergessen. Ich konnte meinen nicht
finden und nahm ihn. Er liegt unter meinem Bett, ist mir vorhin
weggerollt. Ich wurde gerufen und konnte ihn nicht mehr suchen.«
[bookmark: page100]

		»Großartig!« rief Karla mit einem Ton und Ausdruck, der eine
ganze Strafpredigt enthielt. Sie warf die Tür hinter sich zu, daß
es knallte, während Lina leise vor sich hinträllerte.

		Martha und Frieda, die behaglich ihr Vesperbrot verzehrten,
mußten wider Willen lachen. Da erhob sich ein kleines schmächtiges
Mädchen, das am Fenster saß und der die andern den Namen
»Vernunftskasten« beigelegt hatten, weil sie so weise und klug
reden konnte, und sagte: »Das ist nichts zum Lachen. Ich weiß
nicht, was aus dir werden soll, Lina, wenn du so bleibst. Du wirfst
nicht nur deine Sachen weg, nein, nichts ist dir heilig, du nimmst,
was du gerade bekommen kannst, gleich wem's gehört.«

		»Großmutter, bist du nun fertig?« fragte Lina, und der Schalk
sah ihr aus den Augen. Klotilde, so hieß das Mädchen, hatte nur ein
verächtliches Achselzucken auf diese Frage.

		Als Martha und Frieda oben in ihrem Stübchen waren – sie wohnten
auf Wunsch der Eltern zusammen –, äußerte Frieda: »Wie gut, daß wir
nicht mit Lina zusammen wohnen, sie würde alle unsere Sachen
durcheinanderbringen.«

		»Aber sie ist lustig«, entgegnete Martha, »sie kann die ganze
Gesellschaft aufmuntern.«

		»Da hast du recht. Aber für Frau Meiler wird es schwer sein, ihr
alle Untugenden abzugewöhnen.« Nach einer Pause fuhr sie fort: »Wie
gut von deinen Eltern, Martha, daß sie Frau Zellers Bruder bei sich
aufnehmen wollen.« – »Es hat für die Eltern, jetzt, da sie allein
sind, auch viel Angenehmes, noch einen Hausgenossen um sich zu
haben. Ich freue mich für sie, Vater mag gern mit jungen Leuten
verkehren. Doch ich muß jetzt meine Gesangsübungen machen.«

		»Und ich muß an meinen Aufsatz gehen. Es ist ein schweres Thema,
auch keine leichte Disposition. Ist Veronika schon da?« [bookmark: page101]

		»Ich hörte ihre Tür gehen, ich glaube wohl.«

		Veronika, die sechste Pensionärin, hatte ein Zimmer für sich.
Sie war auch Seminaristin, aber schon in einer höheren Klasse als
Frieda und wollte schon nächste Ostern ihr Examen machen. Sie hatte
etwas Zurückhaltendes in ihrem Wesen, aber Frieda fühlte sich unter
allen Pensionärinnen, Martha ausgenommen, zu ihr am meisten
hingezogen.

		Frieda setzte sich an ihre Arbeit. Martha ging nach unten; bald
hörte man einzelne Töne aus dem Musikzimmer heraufdringen. Sonst
herrschte Ruhe im Pensionat, jede war mit ihrer Arbeit
beschäftigt.

		Meilers bewohnten ein eigenes Haus in der Vorstadt. Es lag in
einem Garten und hatte nach vorn eine freie Aussicht, während
hinten der Blick durch schattige Bäume und durch eine hinter dem
Garten sich versteckende Häuserreihe beschränkt war. Frieda hatte
die Fenster ihres Zimmers, das nach vorne lag, weit geöffnet; die
Luft war nach dem Gewitter balsamisch und rein, es arbeitete sich
noch einmal so gut als bei der drückenden Hitze der vorigen Tage.
Sie ging mit großem Eifer an ihre Aufgaben, sie wollte im Seminar
viel lernen, um eine tüchtige Lehrerin zu werden. Sehr gute
Vorkenntnisse waren vorhanden, wie die Lehrer nach der
Aufnahmeprüfung erklärten. Das Leben mit den andern Seminaristinnen
machte ihr Freude. Es herrschte nicht jener Kastengeist, dem sie in
der Töchterschule begegnet war, der sie unter den Mitschülerinnen
allein dastehen ließ. Hier strebten sie alle einem Ziel zu, man war
zuvorkommend und freundlich zueinander, besuchte sich gegenseitig,
verabredete gemeinsame Spaziergänge, um sich über diese oder jene
Frage auszusprechen, oder auch einmal alles Lernen beiseite zu
schieben, um fröhlich und harmlos zu plaudern und sich ungetrübt
der Natur hinzugeben. Dann und wann erlaubten Meilers den jungen
Mädchen, Freundinnen einzuladen. Die Geburtstage [bookmark: page102] wurden in der Regel
gefeiert, im Winter durch musikalische Abende, im Sommer durch
Ausflüge oder hübsche Spiele im Garten, der einen großen Rasenplatz
und auch einen Platz zum Tennisspielen hatte. Es herrschte ein
zwangloser fröhlicher Ton im Hause. Entstand einmal Uneinigkeit
unter den Mädchen, was bei den verschieden angelegten Naturen
unausbleiblich war, so wurde die Harmonie bald hergestellt, wenn
Herr und Frau Meiler unter ihnen waren. Sie hatten beide in ihrem
Wesen und Auftreten etwas Achtunggebietendes, jede fügte sich ohne
Widerrede ihren Anordnungen.

		Nach einer Stunde etwa legte Frieda die Feder befriedigt aus der
Hand. Man konnte an ihrem Gesicht erkennen, daß ihr die Arbeit
gelungen war. Es galt nur noch, sie sauber abzuschreiben. Da kam
Martha und rief sie ins Besuchszimmer. »Tante Agnes und Emilie sind
da, wir sollen sie Sonntag besuchen.«

		Die Tanten hatten Sehnsucht nach den beiden Mädchen und luden
sie ein, Sonntag nach der Kirche Mittag bei ihnen zu essen,
nachmittags sollte ein Ausflug gemacht werden.

		»Ihr Glücklichen«, seufzte Lina, als die Tanten beim Weggehen im
Hausflur noch davon sprachen. Da ihnen das frische junge Mädchen
gefiel, riefen sie: »Sie dürfen auch mitkommen, Kleine, wenn Frau
Meiler es erlaubt.«

		Als sich alle am Abend im Eßzimmer versammelt hatten, hieß es:
»Wo sind Veronika und Lina?«

		»Da wird wohl wieder etwas nicht in Ordnung sein«, sagte Herr
Meiler. »Wir wollen uns setzen.«

		Endlich erschienen sie. Veronika, ein schlankes, zartes Mädchen,
sah verstört aus, Lina schielte verlegen nach Herrn Meilers
Gesicht, der verdrießlich sagte: »Ich muß um etwas mehr
Pünktlichkeit bitten.« Veronika wurde glühend rot, sagte aber
nichts. [bookmark: page103]

		Lina dagegen sagte Herrn Meiler: »Ich war schuld, verzeihen Sie,
Herr Meiler. Ich habe mir Veronikas Handschuhe geborgt, weil ich
die meinen nicht finden konnte.«

		»Unerhört«, flüsterte Karla.

		»Und nun?« fragte Frau Meiler.

		»Nun sind sie verschwunden«, ergänzte Veronika ärgerlich. »Ich
bin gewohnt, mir meine Schulsachen, den Hut und die Handschuhe zum
andern Morgen bereit zu legen.«

		»Ach, bis morgen finden wir sie auch noch«, sagte Lina sorglos,
»ich finde alles wieder.«

		»Du mußt wenigstens die Leute fragen und nicht ungefragt nehmen,
was dir nicht gehört«, erlaubte sich Klotilde zu sagen.

		»Wenn ich doch noch einmal im Leben so vernünftig werden könnte
wie du«, seufzte Lina.

		»Na, na«, kam es von Herrn Meilers Lippen, begleitet von einem
Schnalzen der Zunge, das alle nur zu gut kannten; es hieß
unverkennbar: »Ich bitte nun bei Tisch von der Geschichte zu
schweigen.« Die jungen Mädchen kicherten leise. Linas verblüfftes
Gesicht war urkomisch anzusehen.

		Nach Tisch sagte Herr Meiler einige leise Worte zu seiner Frau.
Sie ging darauf mit Lina in ihr kleines Privatzimmer, wo alle
Angelegenheiten erledigt wurden.

		Die übrigen verfügten sich ins Wohnzimmer, weil es im Garten zu
naß war. Herr Meiler las vor oder lenkte das Gespräch auf Politik
und Kirche, besprach mit den jungen Mädchen die jüngsten
Begebenheiten und beleuchtete alles von seinem christlichen
Standpunkt aus, so daß die Stunden nach dem Abendbrot von den
Pensionärinnen sehr geschätzt waren. Bald gesellte sich Frau Meiler
dazu. Ihr Mann sah sie fragend an. »Lina muß suchen, bis sie die
Handschuhe hat«, sagte sie, worauf der Mann lächelnd erwiderte:
»Ich glaube, sie tut es [bookmark: page104] ebenso gern, als daß sie hier mit der
Handarbeit sitzt. An dem Mädel ist Hopfen und Malz verloren.«

		Ein lautes Jubelgeschrei ließ sich draußen vernehmen. Lina
stürzte ins Zimmer. »Ich hab sie, ich hab sie.« Triumphierend hielt
sie ein paar angeschwärzte, zerknitterte Dinger in die Höhe.

		Entrüstet rief Veronika: »Das sind nicht meine Trikothandschuhe,
sie waren weiß und sauber gewaschen.«

		»Sie sind in der Küche, ich weiß nicht wie, unter die Kohlen
geraten, ich werde sie dir natürlich waschen.«

		Veronika erklärte, das wolle sie lieber selber besorgen, sie
bitte aber Lina, von jetzt ab ihr Zimmer nicht ohne ihre Erlaubnis
zu betreten.

		»Lina weiß, daß sie von jetzt an eine Zeitlang die Zimmer ihrer
Mitpensionäre zu meiden hat, auch daß sie allein schlafen wird.
Karla soll nicht mehr durch ihre Unordnung belästigt werden.« Frau
Meiler sagte das ernst und ruhig, während man Lina draußen an der
Wasserleitung hantieren hörte.

		»Sie wäscht schon«, schmunzelte Herr Meiler, der sich des
Lachens nicht erwehren konnte, worauf denn alle, die schon damit
gekämpft hatten, ernsthaft zu bleiben, in ein schallendes Gelächter
ausbrachen.

		Frau Meiler aber beschloß, an die Mutter zu schreiben, sie
möchte ihre Tochter, die nichts wie Unheil anrichte, so bald als
möglich nach Hause holen. Es mache nichts Eindruck auf sie, sie
füge sich schwer in die Hausordnung, sie habe als Pensionsmutter
das Gefühl, daß der Aufenthalt in ihrer Pension für Lina keinen
Nutzen habe. –

		Da erschien die Mutter, eine lebendige, liebenswürdige Dame,
selbst, sagte, ihre Lina habe sich schon überraschend verändert,
seit sie in Pension Meiler sei, man solle nicht verzweifeln, es
würde gewiß alles noch gut. Frau Meiler ließ sich erweichen,
beschloß aber, die Zügel noch straffer zu ziehen. [bookmark: page105]

	
		
		Veronika

		»Karla, deine Pedanterie mußt du ablegen, das ertrage, wer
kann«, seufzte Klotilde.

		Sie bewohnten jetzt ein Zimmer zusammen und waren diesen
Nachmittag beide zu einer Geburtstagsfeier bei einer bekannten
Familie eingeladen. Schon zum dritten Male hatte Karla ihr Haar
aufgelöst und es immer wieder von neuem geflochten und aufgesteckt;
alle Ermahnungen Klotildens, sich zu beeilen, fruchteten nichts.
»Es sitzt nicht, wie es sitzen muß, gehe du allein, wenn du nicht
warten kannst.«

		Da guckte Martha zur Tür herein. »Noch nicht fertig?« fragte
sie. »Es hat schon drei geschlagen.«

		»Karla sollte nicht so peinlich sein, sie sitzt schon fast eine
Stunde an ihrem Haar und wird nicht fertig, es ist ermüdend
anzusehen«, seufzte Klotilde.

		»Komm, ich will dir helfen«, rief Martha freundlich.

		»Wenn du das wolltest; der Scheitel will nicht gerade
werden!«

		»Gern!« Und die hilfsbereite Martha, die sehr geschickt war,
hatte Karla in kurzer Zeit so hübsch gerichtet, daß sie ganz
begeistert ausrief: »Ihr Buschroder Mädchen könnt auch alles.
Frieda ist stets gefällig und zur Hilfe bereit und du nicht minder.
Ihr seid die Besten in unserer Pension.« Martha wies das Lob von
sich und meinte, die beste sei doch Veronika. »Veronika ist nur so
zurückhaltend und hält sich gewöhnlich abgesondert von uns.«

		»Das kommt, weil sie allein wohnt, auch weil sie wegen ihres
baldigen Examens so eifrig studiert.«

		»All euer Studieren, Singen und Klavierspielen nützt euch
nichts, ihr vergeßt doch alles wieder«, sagte Klotilde weise. Sie
ärgerte sich, daß sie nicht für die Beste in der Pension angesehen
wurde, was sie bis jetzt immer geglaubt hatte. [bookmark: page106]

		Frau Meiler, die bald merkte, daß das Verhältnis zwischen
Klotilde und Karla eher schlechter als besser geworden war,
erzählte ihrem Manne eines Abends, daß sie mit Friedas und Marthas
Einverständnis eine andere Einrichtung getroffen habe. »Die Mädchen
sollen fortan alle miteinander das Schlafzimmer teilen. Die
Buschroder üben entschieden einen guten Einfluß auf die andern aus,
sie sollen mir helfen, weil sie wohlerzogene, gut gesinnte Mädchen
sind.«

		»Dann prophezeie ich in nächster Zeit Revolution, wenn nicht
Krieg! So verschiedene Elemente zusammen!«

		»Es kommt auf einen Versuch an. Jetzt sind dauernd Häkeleien und
Eifersüchteleien; eine findet dies Zimmer hübscher, die andere
jenes, diese beiden passen nicht zusammen, die dritte mag nicht
allein schlafen.«

		»Du willst doch nicht Lina, diesen Unband, wieder mit den andern
zusammenbringen?«

		»Sie hat sich in letzter Zeit mehr zusammengenommen; ich sehe
nur Vorteile für sie, wenn sie mit den Buschrodern mehr
zusammenlebt, das kann aber nur sein, wenn sie nicht nur unten bei
uns miteinander verkehren, da geben sie sich nicht ganz, wie sie
sind.«

		»Lina doch gewiß. Sie gibt sich offen mit allen ihren Untugenden
vor jedermanns Augen.«

		»Ich denke auch, Frieda und Martha werden sie mehr zur Ordnung
anhalten.«

		»Versuche es mein Kind. Ich fürchte, es wird dir nicht
gelingen.«

		Es erhob sich ein großer Sturm. Einige erklärten sich dafür,
einige dagegen. Frieda und Martha hatten, als Frau Meiler ihnen
davon gesagt, innerlich einen kleinen Kampf zu bestehen. Sie mußten
manches aufgeben, doch hatten sie sich willig gefügt. Klotilde und
Karla waren außer sich, daß Lina wieder in ihre Mitte sollte, in
diesem Punkt waren sie einig. Die glücklichste war jedenfalls
[bookmark: page107] Lina, der
das Alleinsein gar nicht behagte und die sich von ganzem Herzen
nach Geselligkeit sehnte.

		»Kinder, ihr sollt sehen, ich werde die tugendhafteste von euch
allen sein. Ich rühre nichts von euren Sachen an und werde nach
Kräften auf Ordnung halten. ›Lerne Ordnung, übe sie; Ordnung spart
dir Zeit und Müh', Ordnung ist das schönste Ding, Lina acht es
nicht gering‹«, sang sie und ging davon.

		Veronika als ältere Seminaristin blieb natürlich für sich. Als
Neunzehnjährige hatte sie das Vorrecht, allein zu schlafen.

		Frau Meiler hatte richtig geurteilt.

		Die Mädchen erzogen sich untereinander. Versah Lina etwas, so
waren aller Augen auf sie gerichtet; sie wurde von der Gesamtheit
getadelt und gescholten, so daß sie wirklich anfing, sorgsamer zu
werden; Karla mußte sich wegen ihrer Pedanterie oft auslachen
lassen, ebenso Klotilde wegen ihrer weisen Bemerkungen. Bei Martha
und Frieda gab es auch etwas zu rügen. Gewiß hatten sie auch kleine
Angewohnheiten, die die andern sehr schnell entdeckten und in
harmloser Weise ans Licht zogen. Wollte jemand empfindlich sein,
wurde er ausgelacht, und schließlich löste sich alles in Heiterkeit
auf.

		Die Folge war, daß Frieda, die bis dahin gewöhnlich ein ernstes
Wesen gezeigt, still und verschlossen gewesen war, unter der Schar
auflebte und mehr aus sich herausging. Sie wurde lebhafter,
munterer, sah auch frischer aus, die eckigen Formen rundeten sich.
Sie war seit ihrer Konfirmation sehr gewachsen, so daß jemand, der
sie damals gesehen hatte, sie jetzt kaum würde wieder erkannt
haben.

		Unter den Mädchen war sie fröhlich und guter Dinge. Doch kamen
auch Stunden, wo sie voller Ernst oft am Fenster stand. Das Übermaß
an Liebe, das ihr von den Pflegeeltern dargebracht wurde, besonders
die geldlichen Opfer drückten sie. Wenn Zahlungen an die [bookmark: page108] Pension
geleistet wurden, wenn sie das Schulgeld erhielt oder um
kostspielige Bücher bitten mußte, alles das belastete sie sehr. Sie
hatte viel Stolz, wäre am liebsten niemand zur Last gefallen und
mußte nun sehen, welche Mittel zu ihrer Ausbildung erforderlich
waren. Es dauerte mindestens noch zwei Jahre, bis sie zum Examen
zugelassen wurde, dann erst konnte sie daran denken, den
Pflegeeltern allmählich alles abzutragen, was sie in ihrer Güte an
ihr getan hatten. Sie ahnte nicht, wie glücklich die waren, daß ihr
eigenes Kind in ihr eine Freundin gefunden hatte. Martha war kein
fester Charakter und ließ sich leicht beeinflussen. Die Eltern
hatten sehr bald erkannt, daß Friedas Einfluß auf Martha günstig
war. Dies schätzten sie mehr als das, was sie für die Pflegetochter
opferten.

		Eben dachte Frieda an die Buschroder Pfarrersleute, auch an die
alte Dame im fernen F. dort oben im Giebel des Nachbarhauses, der
sie im Grunde alles, was sie jetzt war und hatte, verdankte, da
wurde die Tür zu ihrem Zimmer heftig aufgerissen. Lina kam herein,
diesmal nicht singend und lachend, sondern recht betrübt.

		»Nun, Lina, was hat's gegeben?« fragte Frieda.

		»Etwas ganz Schlimmes. Ich habe Marthas Uhr zerbrochen!«

		»Wie kommst du denn dazu? Du sollst doch nicht Sachen anrühren,
die dir nicht gehören!«

		Sie beichtete, daß Martha sich umgezogen habe, ehe sie zur
Klavierstunde gegangen sei, und die Uhr abgelegt habe. Sie müsse
sie in der Eile vergessen haben. Es sei eine besonders hübsche Uhr,
sie habe sie genauer ansehen wollen, da sei sie ihr aus der Hand
gefallen, das Glas sei zerbrochen, die Uhr stehe. Sie fürchtete
sich vor Marthas Zorn, besonders aber vor Frau Meiler, die ihr
gesagt hatte, sobald sie den Mitpensionärinnen Sachen beschädige,
müsse sie wieder allein schlafen. Das sei zu schrecklich und Frieda
möge ihr doch raten, was zu tun sei. [bookmark: page109]

		»Ich kann dir nichts weiter sagen, als daß du dein Unrecht
bekennst. Einen anderen Rat weiß ich nicht.«

		»Könntest du mir nicht helfen, ohne daß Frau Meiler etwas
erfährt.«

		Frieda schwieg eine Weile. »Da kommt Martha«, sagte sie. »Wo ist
die Uhr?«

		Lina hatte sie in der geschlossenen Hand und zeigte sie. Man
hörte Martha eilig in das allgemeine Schlafzimmer gehen. Gleich
darauf erschien sie mit verstörter Miene im Studierzimmer. Atemlos
erzählte sie, ohne auf Linas Anwesenheit zu achten, daß sie ihre
Uhr aus Versehen habe liegen lassen, nun sei sie gestohlen.

		»Gestohlen ist sie nicht«, sagte Frieda ruhig. »Lina hat Unglück
gehabt.« –

		Lina stand da mit einem kläglichen Gesicht, in der Hand die Uhr.
»Ob ich mir das nicht hätte denken können!« Und nun ergoß sich über
die Schuldige ein Strom von Zornesworten, die man bei der
freundlichen Martha gar nicht erwartet hätte.

		»Ich will sie gleich zum Uhrmacher bringen und alles bezahlen
–«

		»Damit ist mir nicht gedient, ich brauche die Uhr.«

		»Ich wüßte einen Ausweg«, mischte sich nun Frieda hinein. »Ich
gebe dir meine Uhr, Martha, bis deine fertig ist, und dann sprechen
wir nicht weiter darüber.« Lina warf ihr einen dankbaren Blick zu,
während Martha verlegen sagte: »Dann hast du ja keine!«

		»Ich behelfe mich einige Tage so«, meinte Frieda freundlich,
»und Lina ist von nun an vorsichtiger, nicht wahr, Lina?« Statt
aller Antwort umarmte sie Frieda leidenschaftlich. Dann bat sie um
ein Kästchen, die Uhr hineinzulegen, und stürzte hinaus.

		»Sie wird sie wohl auf der Treppe noch einmal hinwerfen«,
grollte Martha. Lina klopfte bei Frau Meiler an, bat um Urlaub zu
einer Besorgung und beichtete ihr, was sie eigentlich nicht wollte,
freimütig die ganze Geschichte. [bookmark: page110]

		Frau Meiler sagte nicht viel. Wo sie offenes Bekenntnis fand,
konnte sie nicht streng sein. Wahrheit ging ihr über alles. Hier,
wo alles hätte verschwiegen bleiben können, freute sie sich über
Linas Wahrheitsliebe. Das war das Beste an dem Mädchen. Sie hoffte,
daß diese kleine Szene, wie so manche andere, die sie in der Stille
beobachtet hatte, Lina nach und nach zu einem ordentlichen,
bedachtsamen Mädchen machen würde.

		Als die jungen Mädchen am Abend ins Schlafzimmer kamen, waren
die Decken von allen Betten genommen und mit einer Ordnung
zusammengelegt, als ob Karla es getan hätte. An Linas strahlendem
Gesicht erkannten sie die Täterin.

		»Sie wird noch«, sagte Karla und ging an ihren Waschtisch. »Lina
hat sich mit Ruhm bedeckt«, fügte sie hinzu.

		»Es wird nicht lange dauern, so wird es wieder eine große
Geschichte geben«, fügte Klotilde weise hinzu.

		Daß diese große Geschichte diesen Nachmittag schon passiert war,
verschwiegen die Buschroder, was den beiden einen dankbaren Blick
von Lina eintrug.

		Allmählich lebte man sich untereinander ein, und der Geist des
Hauses gewann die Oberhand, unmerklich, aber still wurden die
Mädchen beeinflußt, auch Klotilde und Karla, die am wenigst
liebenswürdigen, konnten sich diesem Einfluß auf die Dauer nicht
entziehen.

		Veronika hielt sich von den übrigen sehr zurück. Frieda war die
einzige, mit der sie gern einmal zusammen war, aber in letzter Zeit
schien sie auch diese zu meiden. Eines Tages ging sie in ihrem
Zimmer auf und ab, aus Lessings »Nathan der Weise« lernend, da
klopfte es. »Darf ich eintreten? Aber ich störe«, sagte Frieda,
»ich komme ein andermal.«

		»Bitte komme. Ich werde noch fertig mit dem Monolog, den ich
morgen aufsagen soll. Was gibt es?«

		»Man sieht dich jetzt so wenig. Du entziehst dich [bookmark: page111] unserm Kreis
mehr als recht ist. Das zu viele Studieren tut's auch nicht –«

		»Dir wird alles leichter als mir, Frieda, und ich muß es bis
Michaelis zwingen. Ich muß.«

		Frieda sah sie traurig an. »Du schließt dich zu sehr ab,
Veronika, du solltest mit uns fröhlich sein, es arbeitet sich dann
um so besser.«

		»Ja, mit dir wäre ich gern öfter zusammen, auch mit Martha. Die
Lina belustigt mich, sie ist mir nicht gerade sympathisch, aber
auch nicht unangenehm. Die beiden andern sind unausstehlich –«

		»Sie haben auch ihre guten Seiten, lerne sie nur erst gründlich
kennen. Man darf nicht nach oberflächlicher Bekanntschaft
urteilen.«

		»Du hast recht. Es wird mir schwer, mich mit fremden Menschen
einzuleben. Und überdies –« sie schwieg und machte ein trauriges
Gesicht.

		»Nun? Du wolltest noch etwas sagen –«

		»Lieber nicht. Es ist besser, ich trage meine Sorgen und Nöte
allein.«

		»Zuweilen ist es besser, wenn man sich ausspricht. Ich habe
früher auch manches verarbeiten müssen. Seit ich mit Martha
zusammen bin, sprechen wir über alles, was wir gemeinsam
erleben.«

		»Es gibt aber auch Dinge, die man nicht mit andern besprechen
kann, die schwer zu tragen sind.«

		Frieda nickte. »Dann will ich nicht weiter in dich dringen.
Entschuldige nur, daß ich dich beim Lernen gestört habe.«

		Sie wollte die Stube verlassen. Da rief Veronika sie zurück.
»Komm, Frieda, ich muß mein Herz einmal ausschütten. Du bist
freilich erst sechzehn, aber du bist für deine Jahre reifer und
verständiger als manche Zwanzigjährige. Da kann die nun bald
Zwanzigjährige wohl ein vertrauliches Wort mit dir reden.«

		»Ich will mich aber durchaus nicht in dein Vertrauen drängen –«
[bookmark: page112]

		»Das hast du nicht getan. Ich rief dich ja zurück. Komm, wir
setzen uns ans Fenster, und ich erzähle dir von meinen Sorgen.«

		»Ich habe manches Schwere erlebt. Meine Mutter ist früh
gestorben, mein Vater traf eine andere Wahl. Ich verstand mich
nicht mit meiner zweiten Mutter, gewiß lag die Schuld auch an mir.
Den Vater führte sein Beruf viel auswärts, er kümmerte sich kaum um
mich. Da beschloß ich, mir einen Beruf zu wählen, der mich
selbständig machte. Ich bin nun schon mehrere Jahre auf dem
Seminar, wollte erst Ostern Examen machen, aber die Notwendigkeit,
je eher je lieber etwas zu verdienen, hat mich bestimmt, mich schon
für Michaelis zu melden. Ob mir's gelingt, weiß ich nicht.«

		»Du willst also dann gleich eine Stelle annehmen?«

		»Ich muß. Es sind Verhältnisse eingetreten, die mich zwingen.«
Frieda hätte sich mit diesem, was Veronika ihr anvertraut, begnügt.
Aber Veronika hatte sich vorgenommen, jetzt alles zu sagen. Sie
kämpfte noch ein wenig mit sich, plötzlich ergriff sie Friedas Hand
und sagte: »Frieda, ich bin verlobt!«

		Da konnte Frieda doch einen Ausruf des Staunens nicht
unterdrücken. »Und dann willst du Examen machen, willst eine Stelle
annehmen?«

		»Mein Verlobter ist ein prächtiger Mensch, in meinen Augen der
beste. Aber wir haben alle unsere Fehler und Schwachheiten. Er
neigt zur Heftigkeit und läßt sich da zu Handlungen hinreißen, die
ihm nachher bitter leid sind. Nur so viel will ich dir sagen,
Frieda, daß er sich durch seine Heftigkeit etwas hat zuschulden
kommen lassen, wodurch er in große Geldnöte gekommen ist. Ich will
ihn unterstützen und tue das mit Freuden. Mehr kann und darf ich
dir nicht sagen, mein Saltino würde es mir nie verzeihen. Aber sein
Bild will ich dir nächstens einmal zeigen. Ich weiß, du kannst
schweigen, sonst hätte ich es dir nicht anvertraut.« [bookmark: page113]

		»Ich werde nichts verraten«, sagte Frieda ruhig. Veronika ahnte
nicht, wie es in dem Kopf ihrer jungen Freundin von allerlei
unruhigen Gedanken wirbelte. Sie hätte jetzt gehen müssen, aber sie
zögerte noch, als möchte sie noch etwas sagen.

		»Nun, Kleine, hast du auch noch etwas auf dem Herzen, was du mir
anvertrauen möchtest?«

		»Du sagtest erst, Klotilde und Karla wären dir unausstehlich.
Möchtest du sie nicht ein wenig näher kennenlernen? Sieh, wir leben
doch einmal hier zusammen, sollen uns liebhaben –«

		»Kleine Törin, man kann nicht alle Menschen lieben.«

		»Wir sollen es aber, Gottes Wort gebietet es uns.«

		»Man kann sich nicht immer nach Gottes Wort richten.« Frieda sah
sie traurig an. »Meine selige Mutter hat mir geraten, es zur
Richtschnur meines Glaubens und Lebens zu machen. Ich habe immer
seine Kraft erfahren, wenn mir etwas schwer wurde.«

		Veronika sah nachdenklich aus. »So sprechen Meilers auch. Von
dem Geist dieses Hauses fühle ich mich angezogen, das muß ich der
Wahrheit gemäß gestehen. Ich war früher in einer anderen Pension,
da gab's diese Ansichten nicht. Auch zu Hause nicht.«

		»Wie schade!« sagte Frieda. »Dann bin ich sehr bevorzugt, weil
ich eine fromme Mutter gehabt habe, die früh meine Hände falten und
mich beten lehrte. Wie dankbar muß ich sein!«

		»Du goldenes Herz, von dir kann man lernen.« –

		»Freut euch des Lebens,

weil noch das Lämpchen glüht,

pflücket die Rose,

eh' sie verblüht«,

		trällerte eine Stimme auf dem Korridor.

		»Wie mich dies ewige Singen stört, wie oft ist es ihr schon
verboten«, rief Veronika. [bookmark: page114]

		»Wir wollen versuchen, es ihr abzugewöhnen. Sonst ist es ja
hübsch, daß Lina immer fröhlich ist –«

		»Meine Herrschaften, das Abendbrot ist angerichtet.« Lina
steckte vergnügt den Kopf zur Tür herein. »Heute noch gar keine
Dummheiten gemacht, ist das nicht bewunderungswürdig. Was für eine
vollkommene Tochter wird meine Mutter finden, wenn sie kommt. Gar
nicht wieder zu erkennen!«

		Beide Mädchen erhoben wie auf Verabredung drohend den Finger.
»Nur nicht zu früh gejubelt«, rief Veronika. Beide folgten lachend
dem Ruf zum Abendessen.

		Frieda lag noch lange wach. Sollte der Verlobte von Veronika
wohl im Zusammenhang stehen mit ihrem Erlebnis? Dann würde sie ihn
kennen, diesen Herrn mit den großen dunklen Augen, der so angstvoll
nach ihrem Tuch griff, um es dem Sterbenden, wie sie glaubte,
aufzulegen. Ob er wirklich gestorben war? Dann stände es ja schlimm
um den andern, der ihn tödlich verletzt haben mußte. So gingen die
Gedanken hin und her.

		Doch schon am folgenden Tag folgte die Aufklärung. Veronika
winkte ihr hereinzukommen und zeigte ihr, wie sie versprochen, das
Bild ihres Verlobten. »Gott sei Dank«, dachte Frieda, »er ist es
nicht.« Es war ein ganz anderes Gesicht als das, was ihr
vorschwebte, auch erwähnte Veronika beiläufig, daß ihr Verlobter
blond sei und graublaue Augen habe.

	
		
		Die Ferien

		Wieder daheim! Welch ein Jubel für Eltern und Töchter, als der
Wagen hielt und sie sich gegenseitig wieder hatten.

		Das Seminar hatte seine Ferien von Mitte Juli bis Ende August,
Martha hatte sich von ihren Privatstunden zu [bookmark: page115] derselben Zeit frei gemacht,
weil die jungen Mädchen ihre Ferien zusammen genießen wollten.

		Frieda hatte sich mit besonderem Interesse auf Buschrode
gefreut. Sie kannte es nur im Spätherbst und Winter und war
überrascht, nun alles in Blüte zu finden, wie die Bäume mit dichtem
Laub herrliche Früchte trugen, die in der Sommerhitze allmählich
der Reife entgegengingen; der schön angelegte Blumengarten mit
feinen Rasenplätzen und Zierpflanzen, dahinter der Gemüsegarten,
der für die Küche allerlei Schönes und Nutzbares lieferte.
Freiheit, Ausruhen vom Studieren, frische Landluft, dazu die Liebe
der Eltern und Verwandten, die sich zur Sommerzeit zahlreich
eingefunden hatten, eine schöne Zeit lag vor ihnen, sie wollten sie
nach Kräften ausnutzen!

		Aus dem Garten ertönten fröhliche Kinderstimmen. Annchen und
Mariechen haschten sich mit ihren Brüdern, während Frau Zeller mit
einem jungen Mann im Laubengang auf und ab ging. Großtante Kathinka
strickte in der Jasminlaube, während Tante Agnes sie eifrig von
ihrem Leben in der Großstadt unterhielt. Tante Emilie, die sich
gern nützlich machte, pflückte Bohnen, die Eltern aber saßen mit
den eben angekommenen Töchtern auf der Veranda, die mit dem Garten
durch eine Treppe verbunden war.

		»Unsere beiden Mädchen sind mächtig gewachsen, sehen gesund und
frisch aus, das Studium hat ihnen bis jetzt nichts geschadet,
Mutter«, sagte der Pfarrer und strich Martha liebevoll über die
Wangen. »Habt keine Not gelitten.«

		»Keineswegs. Unsere Pensionsmutter meint es gut, aber zu Hause
ist's doch am besten.« Mit diesen Worten umarmte Martha den Vater,
während Frau Charlotte Frieda an sich zog. Als sich Eltern und
Töchter allein gesprochen hatten, ging es in den Garten. Da wurden
zunächst die Verwandten begrüßt, dann kamen die Kinder und
umringten die Mädchen. Sie waren schon acht [bookmark: page116] Tage früher mit der Mutter
eingetroffen. Später mußte Frieda den Garten bewundern; sie
interessierte sich ja für jede Kleinigkeit, die Martha ihr
zeigte.

		»Nun mußt du mein Gärtchen sehen, das ich als Kind selbst
bearbeitet und gepflegt habe.« Sie zog sie in den untern Teil des
Gartens. »Hier sieh, am Gartenzaun; da war mein Reich. Nun setzen
wir uns in die Holunderlaube, dort habe ich als Kind immer mit
meinen Puppen gespielt.«

		»Wir sind wohl in fremdes Gebiet eingedrungen«, sagte eine
bekannte Stimme.

		Frau Zeller, die in der Laube saß, stand auf und begrüßte die
jungen Mädchen. Gleichzeitig mit ihr erhob sich ein junger Mann und
verneigte sich. Frau Zeller stellte ihn als ihren Bruder, Herrn
Marbach, vor, der jetzt Hausgenosse in Buschrode sei und sich in
diesem Pfarrhaus sehr wohl fühle.

		»Ich bin Ihren Eltern außerordentlich dankbar, daß ich hier sein
darf«, wandte sich der junge Mann an Martha. »Die Ruhe in Buschrode
ist meinen Examenarbeiten sehr förderlich.«

		»Ruhe gibt's nur in der Ferienzeit nicht viel«, entgegnete
Martha. »Kinder und junge Leute werden von nun an manche Störung
verursachen –«

		»Es ist ganz gut, wenn er auch einmal eine Pause beim Studieren
macht und mit meinen Kindern ein wenig umherstreift«, meinte Frau
Zeller.

		Der junge Mann verbeugte sich leicht gegen die jungen Mädchen
mit den Worten: »Heute habe ich meine Aufgabe noch nicht fertig,
die Damen entschuldigen mich, wenn ich mich auf mein Zimmer
zurückziehe.«

		»Er ist ein rechter Bücherwurm«, fuhr Frau Zeller fort, »er war
es schon als Schüler, aber jetzt scheint er es fast zu
übertreiben.«

		»Mit dem Examen ist auch nicht zu spaßen«, ließ sich Frieda
vernehmen. »Wir haben da in unserer Pension [bookmark: page117] ein junges Mädchen, das vor
dem Examen steht; es gönnt sich kaum Zeit zum Essen.«

		»Es ist dies Fräulein Veronika. Ich kenne sie von Ansehen. Sie
hat etwas Melancholisches, Insichgekehrtes.«

		»Die Verhältnisse zu Hause sind nicht ganz angenehm«, erwiderte
Frieda. Da rief Tante Emilie aus den Bohnen heraus: »Ihr jungen
Mädchen kommt mir helfen, es gibt viel zu pflücken –«

		»Gern, liebe Tante«, rief Martha. Mit dem Sitzen in der
Holunderlaube war es vorbei. Frau Zeller ging zu ihren Kindern, die
in ihrem Übermut etwas über die Grenzen schlugen.

		Als die jungen Mädchen abends zum erstenmal wieder in ihrem
Zimmer standen, sagte Frieda: »Wie lebhaft denke ich heute an den
ersten Abend meiner Ankunft hier. Wieviel Liebe ist mir seitdem
zuteil geworden, wieviel habe ich erlebt. Wie mag es nur der guten
alten Frau Drewes gehen, durch deren Güte ich hierher gekommen bin?
Ob sie einmal an die Eltern geschrieben hat?«

		»Mutter sagte vorhin, daß heute ein Brief gekommen sei, er
bringe nicht viel gute Nachrichten.«

		»Gewiß ist sie krank; ich muß deine Mutter bald einmal
fragen.«

		Am andern Morgen hörte Frieda, daß die alte Frau Drewes, von der
man lange nichts gehört, recht traurig geschrieben habe. Sie werde
immer älter und gebrechlicher, zudem habe sie etwas Trauriges
erlebt –

		»Etwas Trauriges?« fragte Frieda gespannt.

		»Ja, mit einem Verwandten, doch darüber will sie nicht
gesprochen haben.«

		Frieda fragte natürlich nicht weiter, aber nun stand es bei ihr
fest, daß dieser Verwandte jener Neffe sei, der bei ihrem Onkel im
Kontor angestellt war, den sie dort öfter gesehen und auch einige
Male bei der alten Frau Drewes getroffen hatte. Sie meinte, ihn
dort unten am See erkannt zu haben, mit Blut überströmt! – Hätte
sie [bookmark: page118] doch
nun fragen und dadurch Gewißheit erlangen dürfen. Wie leid tat ihr
der arme Herr Richter, noch mehr bedauerte sie die alte Dame, die
sehr an dem Neffen zu hängen schien. Was mochte sie mit ihm erlebt
haben!

		»Kann denn Frau Drewes nicht einmal nach Buschrode kommen?«
fragte sie bescheiden.

		»Es ist zu weit, mein liebes Kind«, antwortete ihre
Pflegemutter. »Früher, in jüngeren Jahren, hat sie uns mitunter
besucht, aber jetzt schon lange nicht mehr. Sie kann bei ihrem
hohen Alter nicht mehr ans Reisen denken. Vielleicht sieht mein
Mann einmal nach ihr; wir fürchten, sie wird es nicht mehr lange
machen.«

		Das war der einzige Bescheid, den sie erhielt. Würde sie je
Klarheit über die Begebenheit am See bekommen? Aber das Versprechen
band sie. Wenn sie es brach, so tat sie unrecht, und wer weiß,
welches Unheil über den Dunkeläugigen hereingebrochen wäre, wenn
sie geplaudert hätte.

		Bald verwischten sich die Eindrücke unter dem wechselvollen
heitern Leben im Pfarrhaus bei Frieda wieder. Ein schöner Tag
reihte sich an den andern. Mal wurden schöne Ausflüge in den Wald
unternommen, mal ein Besuch in der Nachbarschaft ausgeführt, oder
es gab gemütliche Kaffee- und Abendstunden im Pfarrgarten mit
Gesprächen der verschiedensten Art.

		Einmal machten die jungen Mädchen die Runde im Dorf, kehrten
auch bei Frau Weber ein und mußten sich leider überzeugen, daß die
Jungen nicht an Bildung zugenommen hatten, obwohl die Mutter
tüchtig mit der Rute dreinhieb, leider oft zur Unzeit. Das kleine
Mädchen war brav, wartete das Jüngste und war im Haushalt tätig,
wenn die Mutter auf Arbeit war. Aber die Jungen vermochte sie nicht
zu regieren, dazu reichten ihre Kräfte nicht. Sie strahlte, wenn
sie die Fräulein aus der Pfarre sah, und wenn diese sie anredeten,
lag es noch eine Weile nachher wie Sonnenschein auf dem kleinen
Gesicht. Auch [bookmark: page119] die alten und jungen Frauen in der Gemeinde
freuten sich, wenn die jungen Mädchen, die in der Stadt »lauter
Künste« lernten, bei ihnen einsahen.

		»Alle beide so schlank und so schneidig geworden und so schöne!
Vorzüglich die Fremde –«

		»Nee, nee, unsere Martha ist hübscher«, widerlegte die andere,
die bei der »Fremden« den Vorzug nicht wollte gelten lassen.

		Sei es, wie es sei. Die Mädchen konnten sich beide sehen lassen,
und das Dorf, das sein Pfarrhaus liebte, war stolz auf die schönen
Töchter.

		Eines Tages wanderten sie wieder einmal Arm in Arm durchs Dorf,
von diesem und jenem plaudernd. Da kam ein großer offener Wagen,
von zwei rassigen Pferden gezogen, in schnellem Trabe an ihnen
vorüber. »Die Eichberger«, rief Martha, als die Herrschaften
grüßend an ihnen vorüberfuhren.

		»Wer war der junge Herr, der vorn bei Herrn Dorn saß und dich so
angelegentlich grüßte?«

		Martha errötete leicht. »Ach«, sagte sie gleichgültig, »das ist
ein musikalisches Genie. Ich habe den jungen Mann in der
Gesangsstunde öfter getroffen. Er hatte nämlich nach mir Stunde bei
Herrn Rist; jedesmal, wenn ich ging, kam er, wir begegneten uns oft
auf der Treppe. Einmal, als meine Stunde etwas länger dauerte,
trafen wir uns bei Herrn Rist, der ihn bat, mich auf der Violine zu
begleiten. Ich hatte gerade ein Lied eingeübt. Seitdem grüßt er
mich.«

		»Das hast du mir nie erzählt.«

		»Die Sache war mir zu gleichgültig.«

		Die Mädchen eilten nach Hause. Besuch im Pfarrhause war nichts
Seltenes, aber wenn die Eichberger kamen, gab es zunächst etwas
Aufregung. Sie erschienen gewöhnlich zahlreich und blieben bis zum
späten Abend. Unbewußt lenkten Frieda und Martha ihre Schritte in
die Küche. [bookmark: page120]

		»Wo steckt ihr Mädchen? Ein ganzer Wagen voll Besuch,
Kindergekrabbel und große Leute, sogar fremde Herren dabei!« Tante
Emilie rief's mit hocherhobenen Händen. »Rieke, fache das Feuer an,
damit das Wasser schnell zum Kochen kommt!«

		Rieke kauerte vor dem Herd mit dick aufgeblasenen Backen und
blies sich bald die Seele aus dem Leib, während die Tante die
Tassen herbeiholte und in den Keller stieg, um Sahne
heraufzubefördern.

		Da erschien Großtante Kathinka in der Küche mit fliegenden
Haubenbändern. »Kommt denn der Kaffee bald? Charlotte sitzt schon
auf Kohlen, ich merke es ihr an.«

		»Tante, es ist alles im besten Gange, geh ruhig zum Besuch, in
zehn Minuten ist alles da. Ihr Mädchen deckt den Kaffeetisch, Tante
Agnes ist in der Speisekammer und schneidet Kuchen. Wie gut, daß
noch welcher da war!« Tante Emilie sah hochrot aus vor Erregung, in
ihrem kleinen Haushalt kam solcher Massenbesuch nicht vor, sie
dünkte sich in ihrer jetzigen Rolle sehr wichtig. Die jungen
Mädchen nahmen alles ruhiger. Mit Gewandtheit und Anmut erledigten
sie ihre Aufgabe, bald war im Eßzimmer hübsch gedeckt, dann gingen
sie ins Besuchszimmer und begrüßten die Gäste, beruhigten durch
Mienen und einige halblaute Worte die Mutter, daß alles bereit sei,
riefen die Kinder, die hocherfreut über den Zuwachs an Truppen noch
einmal soviel tobten wie sonst, aber freudig dem Ruf zum Essen
folgten, stets empfänglich für alles, was den Magen anging.

		Nun saß man an wohlbesetzter Tafel in lebhafter Unterhaltung.
Herr Riedeck, so war der junge Fremde vorgestellt worden, hatte
seinen Platz in der Nähe der jungen Mädchen. Das veranlaßte Martha
zu der Frage, wie er in diese Gegend komme.

		»Das ist mein Verdienst, Fräulein Martha«, sagte der junge Herr
Dorn. »Wir sind in der Hauptstadt bekanntgeworden, [bookmark: page121] und da wir beide die
Musik lieben, habe ich meinen Freund eingeladen.«

		»Und Sie, Fräulein Martha«, fügte der junge Fremde höflich
hinzu: »Musizieren Sie fleißig?«

		»Bis jetzt gar nicht. Ich genieße meine Ferien und habe noch
keine Note angesehen.«

		»Wollen Sie sich in der Musik ausbilden lassen?« fragte er
weiter.

		»Nicht um Künstlerin oder Gesanglehrerin zu werden, sondern um
meinen Eltern und Bekannten Freude damit zu machen –«

		»Schade, Sie haben ein großartiges Talent –«

		»Gott hat mir eine gute Stimme verliehen, es ist nicht mein
Verdienst.«

		Während sie weiter über Kunst und Musik sprachen, unterhielt der
junge Herr Dorn sich mit Frieda, die sich plötzlich entschuldigte,
aufstand und in die Küche eilte.

		»Tante Emilie, man sieht dich immer noch nicht am Kaffeetisch,
kommst du nicht?«

		»Gar keine Zeit. Muß zum Abend vorrichten.« Sie lief hin und
her. »Es sollen Waffeln gebacken werden und eine Fleischspeise
bereitet – geh du nur, Kind, zur Gesellschaft, ich habe ja
Rieke.«

		»Nein, ich helfe dir. Hat Herr – hat Frau Zellers Bruder Kaffee
bekommen?«

		»Du liebe Zeit, der ist vergessen.«

		»Kann er nicht gerufen werden, daß er an der Geselligkeit
teilnimmt?«

		»Was denkst du! Der kommt nicht, der sitzt vergraben in seinen
Büchern und sieht und hört nichts. Schnell, Rieke, bind dir eine
andere Schürze um und bring Herrn Marbach seinen Kaffee. Wie gut
Frieda, daß du daran dachtest. Wenn du einmal hier bist, Kind,
kannst du mir die Eier zu den Waffeln einschlagen.«

		Jetzt erschien Frau Charlotte. »Alle sind in den Garten
gegangen. Emilie, ich konnte ja nicht eher loskommen, [bookmark: page122] Frau Dorn nahm
mich so ganz in Beschlag. Du hast noch nichts vom Besuch
gehabt.«

		»Ich bin ja froh, daß ich dir helfen kann. Ich besorge alles zum
Abendbrot, später stelle ich mich auch ein.«

		»Ich würde es so einrichten, Charlotte, daß man sich vorher
anmeldete, wenn man so zahlreich kommt.« Tante Agnes stand
plötzlich hinter der Hausfrau in der Küche. »Das ist hier nicht
Sitte, Agnes. Es hängt oft sehr vom Wetter ab auf dem Lande, oder
ob die Pferde zu haben sind. Wir machen es auch so und besuchen
unsere Freunde, wenn es uns paßt. Übrigens nach Tisch soll
musiziert werden, da mußt du dabei sein, Emilie.«

		»Will ich auch. Doch jetzt laßt mir mein Reich allein. Agnes,
ich kann wirklich besser ohne dich –«

		»Weil wir oft verschiedener Meinung sind«, erklärte Agnes der
Schwester Charlotte, die davon schon lange überzeugt war und
deshalb Agnes lieber mit in den Garten nahm, damit sie die Damen,
die mit Frau Dorn gekommen waren, unterhalten half.

		»Frieda«, sagte Martha am Abend zu ihrer Pflegeschwester, als
sie allein oben waren und am offenen Fenster auf die vom Mond
beschienene Landschaft blickten, »spielt Herr Riedeck nicht
wunderschön Violine? Mir ist es damals nicht so aufgefallen, wie an
diesem Abend.«

		»Ja, er spielt meisterhaft«, versicherte Frieda. »Es war
überhaupt ein genußreicher Abend. Die Schwestern der Frau Dorn
scheinen auch sehr musikalisch zu sein, die vierhändige Sonate von
Beethoven wurde doch ausgezeichnet vorgetragen. Auch deine Lieder
haben großen Beifall geerntet.«

		»Mir macht das Singen und Spielen große Freude. Ich bin den
Eltern sehr dankbar, daß sie mir diese Ausbildung gewähren.«

		»Das beste daran ist, daß wir beide dadurch zusammen bleiben
können«, sagte Frieda. Dann begaben sie sich nach diesem
ereignisreichen Tage zur Ruhe. [bookmark: page123]

	
		
		Trübe Wolken

		Über drei Jahre waren seit der Konfirmation vergangen. Zu Ostern
hatte Frieda ihr Examen mit Auszeichnung bestanden. Die
Pflegeeltern hatten es durchgesetzt, daß das junge Mädchen den
Sommer über noch in Buschrode blieb. Sie hatte angestrengt
gearbeitet und war schmal und bleich geworden. Das ganze Befinden
ließ zu wünschen übrig. Aber schon nach einigen Wochen fühlte sie
sich frisch und wohl und bat, sie gehen zu lassen, sobald sich eine
passende Stelle fände. Sie hatte sich mit Lust und Liebe in ihren
Beruf hineingearbeitet, so daß sie, je eher je lieber, ihre
Kenntnisse möglichst bald verwerten wollte. Aber dem Wunsch der
Eltern hatte sie nun doch nachgegeben, wollte aber zum Herbst
entschieden in ein Haus als Lehrerin gehen.

		Die Sommerferien mit ihrem Besuch und den damit verbundenen
Unruhen waren vorüber und es wurde still im Buschroder Pfarrhaus.
Die letzten Gäste waren abgereist.

		Frieda saß in ihrem Zimmer allein. Martha war einer Einladung
nach Eichberg gefolgt. Auch die Eltern waren verhindert, der
Pfarrer hatte eine Amtshandlung, seine Frau machte im Dorf einige
notwendige Krankenbesuche. Warum sollte Martha auch nicht allein
gehen? Sie hatte seit ihren Kindheitstagen bei Dorns verkehrt, und
jetzt, wo die älteste Tochter, die längere Zeit auswärts gewesen
war, wieder daheim war, gab es keinen Grund abzusagen.

		Frieda sah sinnend und ernst vor sich hin, sie hatte den Kopf in
die Hand gestützt. Plötzlich sprang sie auf und rief in lautem
Selbstgespräch: »Er wird doch nicht wieder in Eichberg sein! Dann
hätte ich mitgehen müssen, in dieser Beziehung bin ich Martha noch
ein gewisser Schutz. Ich werde aber auf jeden Fall gehen und sie
heute abend abholen.« [bookmark: page124]

		Nach diesem Selbstgespräch begab sie sich hinunter. Sie sah die
Mutter, so nannte sie sie längst, aus dem Dorfe kommen und ging ihr
entgegen.

		»Ich will Martha abholen, Mutter, mein Kopfschmerz ist etwas
besser.«

		»Aber doch jetzt noch nicht, Liebste. Sie wollen, wie Martha
sagte, für einen musikalischen Abend üben, da wird es spät werden.
Es ist Mondschein, sie werden sie sicher begleiten.«

		»Ist Herr Riedeck wieder in Eichfeld?«

		»Gewiß, seit gestern. Hat Martha es dir nicht erzählt? Er ist
bei seinem Freund zu Besuch.«

		»Zu einem musikalischen Abend üben«, wie oft hatte es so
geheißen, als Martha den letzten Winter noch einmal ein paar Monate
in der Hauptstadt war, um Konzerte zu hören, sich an größeren
musikalischen Aufführungen zu beteiligen und im Malen zu
vervollkommnen. Dieses letzte Jahr war für Frieda, die überdies mit
ihren Studien viel zu tun hatte, nicht leicht. Sie liebte Martha
von ganzem Herzen und mußte zu ihrer Betrübnis wahrnehmen, daß mit
ihr allmählich eine Veränderung vorging. Sie bekam etwas Unstetes,
Flüchtiges, es zeigte sich bei ihr oft eine nervöse Unruhe. Sie war
viel fort, nahm an Gesellschaften und Aufführungen teil, an und für
sich nichts Unrechtes, aber Frieda merkte, daß da, wo Martha war,
auch Herr Riedeck sich einstellte, daß bei Aufführungen in dieser
oder jener Gesellschaft die beiden gewöhnlich die Hauptrollen
bekamen, daß sie zusammen musizierten, Duette sangen, kurz bei
allem gemeinsam wirkten. Er brachte sie abends nach Hause und von
ihm sprach sie mit leuchtenden Augen. Frieda aber schien damit
nicht einverstanden. Warum sollte Martha als ein neunzehnjähriges
Mädchen nicht einem Manne ihre Zuneigung schenken, von dem sie
glaubte, daß er sie glücklich machen würde?

		Frieda hatte mehr Scharfblick und Menschenkenntnis [bookmark: page125] als Martha.
Dazu kam, daß sie einmal zufällig eine Äußerung gehört hatte, die
der junge Dorn zu seiner Mutter getan hatte, als sie und Martha zum
Besuch dort waren. Er wußte vielleicht nicht, daß Frieda in der
Nähe war, als er halblaut sagte: »Riedeck geht nach Geld, und
Martha ist die einzige Tochter des Buschroder Pfarrers.« Das hatte
sie mißtrauisch gemacht. Als sie ihn dann in einer Gesellschaft
über religiöse Dinge sich abfällig äußern hörte, und er sogar dabei
spöttische Bemerkungen machte, fühlte sie deutlich, daß ein solcher
Mann ihre Martha auf die Dauer nicht glücklich machen könnte.
Martha sah in Riedeck das Urbild aller Vollkommenheit, während
Frieda ihn gern als musikalisches Genie anerkennen wollte, zu
seinem Charakter aber wenig Vertrauen hatte. Als sie dies gegen
Martha äußerte, wurde sie sehr erregt, behauptete, ihr gegenüber
zeige er sich als ein frommer Mensch, Frieda sei in einem großen
Irrtum befangen. Seitdem entstand eine leichte Entfremdung zwischen
beiden, die Frieda um so schmerzlicher empfand, als sie Martha sehr
liebte und nur ihr Bestes wollte. Dazu kam, daß Frau Zeller Friedas
Ansicht teilte, ihr, ohne daß sie danach gefragt, erzählte, dieser
Herr Riedeck habe einmal mit ihr in einem Hause gewohnt, es sei ihm
aber von der Wirtin gekündigt worden, weil er seine Miete nicht
bezahlte. Da Martha schon über die Äußerung Friedas so außer sich
war, verschwieg Frieda ihr das, aber ihr Herz war mit banger
Besorgnis erfüllt, daß Martha sich binden und für ihr Leben
unglücklich werden könne. Sie hoffte jedoch, daß, ehe es dazu
komme, die Eltern auch noch ein Wort mitsprächen. Sie würden, nach
ihrer Meinung, sich zuvor gründlich nach dem Vorleben des jungen
Mannes erkundigen, bevor es zu einem entscheidenden Schritt kommen
würde. Als Frieda die Hauptstadt verließ, faßte sie sich ein Herz,
die Sache mit Frau Zeller zu besprechen, zumal sie bei Friedas
letztem Besuch äußerte, daß man in den Familien, wo Martha [bookmark: page126] verkehre,
allgemein davon spräche, daß wohl im Sommer eine Verlobung im
Buschroder Pfarrhaus vor sich gehen würde. Frau Zeller ging es wie
Frieda, sie hatte kein Vertrauen zu Riedeck.

		»Wir müssen alles tun, dagegenzuarbeiten; Martha darf nicht
unglücklich werden, die Eltern, denen wir beide so viel Dank
schuldig sind, dürfen nicht so etwas erleben.«

		Frau Zeller hatte versucht, in den Ferien, die sie wie immer in
Buschrode verleben konnte, das Gespräch auf Herrn Riedeck zu
bringen, hatte aber leider wahrnehmen müssen, daß die Eltern
Marthas von dem jungen Mann sehr eingenommen waren. Er sei nicht
allein sehr talentvoll, sondern ein äußerst bescheidener,
liebenswürdiger Mensch, der gewiß seinen Beruf in der Welt einmal
ausfüllen werde. Er habe bereits in einem Konservatorium in
Süddeutschland eine einträgliche Stelle und werde sicher noch als
Professor der Musik angestellt. Frau Zeller konnte nichts mehr
sagen. Wie sich die Sache gestalten würde, wenn die entscheidende
Frage vor die Eltern gestellt würde, ließ sich noch nicht
übersehen. Frau Zeller sowohl als Frieda hatten beide das Gefühl,
als ob der junge Mann sich in Buschrode anders stelle, als er
eigentlich war.

		Als Frieda an diesem Sommerabend Martha abzuholen beabsichtigte,
wollten die Eltern sie den Weg nicht allein gehen lassen. »Dorns
lassen sie gewöhnlich fahren, oder man begleitet sie.«

		»Nun, da will ich nur ein Stückchen das Dorf entlang gehen, es
ist ein so herrlicher Abend, meinem Kopf wird es gut tun.«

		Sie ging durch das stille Dorf, das im Mondschein so friedlich
dalag, bis zu Webers Häuschen. Auch da brannte kein Licht mehr,
alle waren längst zur Ruhe. Die Kinder müde vom Spielen und
Herumtollen, Vater und Mutter von der Arbeit auf dem Felde, die am
nächsten [bookmark: page127]
Morgen wieder früh begann. Weiter durfte sie nicht gehen, es wäre
gegen der Eltern Wunsch gewesen. Sie hatte es auch nicht nötig.
Schon von ferne hörte sie Lachen und fröhliches Geplauder. Ein
ganzer Trupp Menschen schien daherzukommen. Bald konnte sie die
Stimmen unterscheiden. Deutlich vernahm sie Riedecks und des jungen
Dorn Stimme, dazwischen die Marthas und ihr silberhelles Lachen.
Auch Fräulein Dorn war dabei. Nun konnte sie ja ungefährdet weiter
gehen.

		»Fräulein Frieda kommt uns entgegen! Sie Böse, warum kamen Sie
nicht mit, haben da herrliche Musik gehabt!« rief Herr Riedeck, der
Martha am Arm hatte. Martha löste sich unmerklich von ihm, kam auf
Frieda zu und fragte in mitleidigem Ton: »Liebste, geht es dir
besser?« Frieda bejahte die Frage und wandte sich an das
Geschwisterpaar Dorn, die sie freundlich begrüßten. Sie sprachen
noch einige Worte zusammen und übergaben dann Martha Friedas
Schutz, weil sie nicht wollte, daß man sich weiter bemühe. »Also
morgen«, flüsterte Riedeck beim Weggehen Martha zu.

		Die Mädchen gingen allein die Dorfstraße entlang. Martha war
aufgeregt und schwärmte von dem köstlichen Abend. Frieda hörte
schweigend zu.

		»Früher interessiertest du dich viel mehr für mich und meine
Angelegenheiten«, sagte Martha in etwas gereiztem Ton. – »Ich
interessiere mich mehr für dich als du denkst. Du weißt, daß ich
dich sehr liebe.«

		»Das scheint mir mitunter nicht mehr so.«

		Sie waren jetzt auf dem Pfarrhof. Die Haustür wurde aufgemacht,
Vaters Stimme rief:

		»Nun, ihr Nachtschwärmer, seid ihr endlich da?«

		Martha flog ihrem Vater in die Arme. Sie sah glücklich aus. »Es
war zu schön, Väterchen, wundervoll, sag' ich dir!«

		Mit väterlichem Stolz sah er auf seine hübsche Tochter, nahm sie
an den Arm und führte sie zur Mutter, die [bookmark: page128] schon ein wenig auf dem Sofa
eingenickt war. »Mutter, hier hast du deine musikalische Tochter,
sie ist einmal wieder ganz Musik.«

		»Oder ganz Riedeck«, konnte Frieda nicht umhin zu denken.

		Als sie oben allein waren, fing Martha an: »Frieda, du bist
jetzt anders, wie sonst. Früher konntest du dich so herzlich
freuen, wenn ich etwas Gutes hatte; jetzt siehst du oft mürrisch
aus, als gönntest du mir nicht die Freude an der Musik.«

		»Die gönne ich dir von Herzen. Ich sehe aber eine Gefahr dabei.
Und, liebste Martha«, sie umarmte sie zärtlich, »wen man wirklich
liebhat, den möchte man vor der Gefahr schützen.«

		»Möchte wissen, was du für eine Gefahr siehst. Ich kann es mir
aber schon denken. Du kannst Herrn Riedeck nicht leiden und ärgerst
dich, daß er so gut zu mir ist.«

		»Es ist kein Ärger, es ist nur die Sorge, es könnte eine
Zuneigung von deiner Seite entstehen, ich vermag darin kein Glück
für dich zu erkennen.«

		»Wenn nun aber schon die Zuneigung da ist, und zwar nicht nur,
wie du meinst, von einer Seite, sondern von beiden?«

		»Das würde mich traurig machen. Ich könnte nur wünschen, daß
deine Eltern dir abraten möchten.«

		»Das wäre ein sehr unchristlicher Wunsch. Du solltest dich über
mein Glück freuen.«

		»Wenn du dich mit einem Mann verbinden wolltest, der mit dir das
Hauptziel verfolgt, gemeinsam mit dir zum Himmel zu wandern, es
sollte sich niemand mehr mit dir freuen als ich. Von Herrn Riedeck
kann ich nicht glauben, daß er mit dir dies gemeinsame Ziel
verfolgt, daß er dich auf die Dauer vollständig befriedigen wird.
Du willst doch auch – das haben wir uns am Konfirmationstag
versprochen – ganz deinem Heiland gehören, nichts tun, was dich
daran hindert.« [bookmark: page129]

		»Als ob Riedeck mich am Gutsein hinderte! Ich möchte fast
glauben, daß es ein wenig Neid von dir ist, Frieda. Du gönnst mir
nicht mein Glück.«

		»Dann allerdings muß ich schweigen. Du solltest mich eigentlich
besser kennen, Martha.«

		»Ich habe dir meine Meinung gesagt; es ist besser, wir berühren
den Gegenstand nicht mehr.«

		Am andern Morgen rief Frau Charlotte Frieda zu sich. »Mein
liebes Kind«, begann sie, »ich möchte dich bitten, dich nicht
abfällig über einen jungen Mann zu äußern, der – nun, für den
unsere Martha sich interessiert, der ihr so viel ist. Denke nur,
mit welcher Liebe Martha dich bei uns aufgenommen, mit welcher
Liebe sie dich stets umgeben hat. Zeige ihr nun auch bei dieser
Gelegenheit, daß du sie liebhast, daß du dankbar bist für –«

		Frieda unterbrach sie, indem sie vor Erregung blaß geworden war.
»Meine Liebe und Dankbarkeit zu euch allen ist groß, Gott weiß es.
Daß ich es bis jetzt nicht zeigen kann, tut mir unendlich leid.
Aber ich kann nicht heucheln, ich kann nicht anders sagen, als wie
ich denke.«

		»Das sollst du nicht, liebes Kind. Aber dann ist es besser zu
schweigen. Zudem hat Martha ihre Eltern, die sie in ernsten
Angelegenheiten beraten.«

		»Ich werde schweigen«, sagte Frieda mit einem leisen Anflug von
Bitterkeit.

		Nach dieser Unterredung ging sie auf ihr Zimmer und weinte. Ihre
Pflegemutter hatte ruhig und freundlich mit ihr gesprochen, und
doch trafen einzelne Worte sie gleich spitzen Nadeln. Gerade weil
sie gegen ihre Wohltäter eine fest eingewurzelte Liebe und
Dankbarkeit für alles empfand, was sie an ihr getan hatten,
verwundete es sie aufs tiefste, wenn diese ihre Empfindung
angezweifelt wurde von denen, die ihr die Liebsten auf Erden waren.
Sie fühlte sich das erstemal wieder verwaist, fühlte, sie war nicht
Kind des Hauses, nur aus Mitleid und [bookmark: page130] Barmherzigkeit angenommen. Stolz und
Trotz waren Fehler, mit denen Frieda zu kämpfen hatte.

		»Sie sollen mir keine Wohltaten mehr erweisen, ich gehe nun
hinaus in die weite Welt und verdiene. Ich werde nach und nach
alles abtragen, was man für mich geopfert hat, ich will keinem mehr
zur Last fallen.«

		Als Frieda später wieder unten war, sah Martha sie verstohlen
von der Seite an. Sie merkte, daß Frieda geweint hatte, sie wußte,
daß die Mutter, der sie alles geklagt, mit Frieda gesprochen hatte.
Fast tat es ihr leid, sie war gegen Frieda etwas verlegen. Diese
hatte sich von früh an in der Selbstbeherrschung geübt, war ruhig
und freundlich wie immer, aber im Herzen saß ein Weh, das nicht so
bald überwunden werden konnte.

		Am Nachmittag des gleichen Tages erschien Herr Riedeck in
dunklem Anzug. In der Studierstube fand eine lange Unterredung
statt. An ihrem Schluß verließ Herr Riedeck das Haus, begleitet von
dem Pfarrer und Martha. Nach einer halben Stunde kamen beide
zurück, Martha anscheinend nicht in rosigster Stimmung. Frieda
erfuhr zunächst nicht das Ergebnis; Martha, die ihr sonst alles
mitteilte, schwieg hartnäckig darüber.

		Erst bei einem Besuch bei der Großtante hörte sie, daß der junge
Mann wirklich um Martha angehalten, der Vater aber erklärt habe,
erst solle noch eine Probezeit stattfinden, man kenne den jungen
Mann zu wenig, wisse weder von seinen Eltern noch von den äußeren
Verhältnissen etwas. Erst wenn sich dieses alles geklärt habe,
werde er seine Zustimmung geben. Frieda atmete innerlich auf,
während Martha jetzt oft launenhaft und verdrossen sein konnte.

		Frau Charlotte hatte natürlich ihrem Mann erzählt, was zwischen
den beiden Mädchen vorgefallen war. Der Pfarrer faßte die Sache
anders als seine Frau auf, die von jeher etwas blind gegen die
einzige Tochter gewesen war, ihr gern und willig alle Wünsche
erfüllt hatte, die [bookmark: page131] zu befriedigen in ihrer Macht stand. Auch
hier wäre sie bereit gewesen, sofort ihre Einwilligung zu geben.
»Wir kennen ihn doch nun lange genug«, wiederholte sie ihrem Manne
gegenüber. »Wir können doch unser einziges Kind durch unsere
Weigerung nicht unglücklich machen.«

		»Vielleicht gerade dadurch, daß wir zu schnell einwilligen«,
versetzte der Pfarrer ernst. »Ich gebe viel auf Friedas klares
Urteil. Sie hat in der Hauptstadt mehr Gelegenheit gehabt, ihn
kennenzulernen als wir.«

		So kam es, daß Marthas Vater es trotz aller Bitten durchsetzte,
an der Probezeit festzuhalten, was die Tochter einmal zu der
ungerechten Äußerung gegen Frieda veranlaßte: »Ich könnte längst
verlobt und glücklich sein, diese langweilige Wartezeit habe ich
nur dir zu verdanken.«

		»Sie wird auch vergehen, Martha. Ich bin übrigens unschuldig
dran, ich habe nicht mit deinen Eltern gesprochen.«

		Martha schwieg; sie mußte zugeben, daß die Eltern erst durch sie
erfahren hatten, daß Frieda gegen den Mann ihrer Wahl ein Vorurteil
habe, ihn ihr am liebsten, wenn es gegangen wäre, abspenstig
gemacht hätte.

	
		
		Auf der Suche

		Herr Gruber hatte nach dem Tode seines Onkels sein Geschäft in
andere Hände gegeben und sah sich nun als einziger Erbe im Besitz
eines großen Vermögens und als Chef einer weltbekannten Firma. Er
hatte nie daran gedacht, diesen Onkel, der einen Sohn hatte, zu
beerben, aber der Sohn war durch einen Unglücksfall ums Leben
gekommen; so war Gruber unerwarteterweise zu einem reichen Mann
geworden.

		Eine schwere Verpflichtung war ihm jedoch auferlegt, und dieser
nachzukommen hatte es bereits viele Anstrengungen [bookmark: page132] gekostet, dies um so
mehr, als er Schwierigkeiten hatte, sich im Geschäft einzuleben und
als Chef über die vielen meist älteren Beamten die rechte Stellung
zu finden. Das Geschäftshaus in der Stadt behagte ihm als Wohnung
nicht, obwohl der erste Stock üppig eingerichtet war. Auf Luxus gab
er nichts, wohl aber auf Luft, Freiheit und schöne Aussicht. Er
kaufte sich also in einer der Vorstädte eine hübsche Villa mit
großem Garten und gab die Wohnungen im Geschäftshaus für ältere
Beamte und deren Familien frei.

		Gruber war ein solider, durchaus rechtlich denkender Mann von
christlicher Gesinnung. Deshalb lastete auf ihm das Unrecht, das
sein Onkel an der Witwe seines ehemaligen Teilhabers begangen,
doppelt schwer. Er hatte schon verschiedene Erkundigungen
eingezogen, allein es war zu lange her, als daß sie von Erfolg
hätten sein können. Wo mochte Frau Luise Senker weilen? Lebte sie
vielleicht in bitterer Armut? Oder war sie etwa schon tot? Diese
Gedanken machten ihm viel zu schaffen, besonders aber, wenn sie
nicht mehr erfahren könnte, daß der Mann, der sie betrogen, es
bitter bereut und dafür gesorgt habe, daß sie zu ihrem Recht käme.
Einen Aufruf in der Zeitung wollte er seines Onkels wegen nicht
erlassen und seine letzte Bitte, die Nachforschung in der Stille zu
betreiben, erfüllen.

		Da geschah es eines Tages, daß ein altes Mütterchen auf dem
großen Hof des Geschäftshauses suchend umherging. In der Meinung,
es sei eine Bettlerin, zog er seine Börse und wollte ihr ein
Geldstück einhändigen. »Ich bettle nicht«, sagte die Alte, »ich
suche nur meinen Sohn, der hier als Markthelfer angestellt ist.«
Dabei reckte sie den Kopf mit Stolz in die Höhe, als wollte sie
sagen: »Ich habe noch nie gebettelt, und habe es nicht nötig.«

		Gruber fragte, wie sie heiße, und als sie ihren Namen nannte,
sagte er: »Woldach, so, also die Mutter von [bookmark: page133] Ludwig Woldach! Das ist ein
treuer und gewissenhafter Arbeiter, den schätze ich.«

		»Das freut mich, Herr, um so mehr, als die Woldachs schon lange
hier in Diensten stehen. Mein Mann war lange bei dem vorigen Herrn
als Kutscher und vorher schon sein Vater bei dessen Vater.«

		»Nun«, unterbrach der junge Chef die Alte, »das ist recht, das
hört man gern. Treue ist etwas sehr Wertvolles. Wo man Treue
findet, da hat man Vertrauen.«

		Da gewann die Alte Mut und Lust weiter zu plaudern. »Ich habe
sogar dort oben«, sie zeigte nach dem zweiten Stockwerk, »dort oben
hab ich lange als Köchin gedient bei der – ach, sie wird nun gewiß
schon gestorben sein, die Frau Senker, sie war eine so zarte
gebrechliche Frau. Was mag nur aus ihr geworden sein!«

		Gruber hatte gespannt zugehört. »Eine Frau Senker haben Sie
gekannt?«

		»Ich sage ja, ich bin Köchin dort gewesen. Herr Senker starb in
den besten Jahren, und dann kam die traurige Zeit, wo Frau Senker
immer weinte und sich gar nicht trösten lassen wollte. Sie müssen
wohl ihr ganzes Geld verloren haben. Und dann faßte sie auf einmal
den Entschluß wegzuziehen. Ich war damals nicht mehr bei ihr, war
schon verheiratet, ich weiß nur, daß sie weit oben nach Norden in
eine kleine Stadt gezogen ist.«

		»Wissen Sie den Namen der Stadt?« Sie legte die Hand an die
Stirn und dachte nach. »Ich kann's jetzt nicht sagen, wie die Stadt
hieß. Aber sie hat mir einmal die Adresse gegeben, ich sollte ihr
schreiben. Hab's auch getan, obgleich mir das Schreiben recht sauer
ankommt. Ich kann wohl sagen, ich brate lieber einen großen
Kalbsbraten oder mache einen schönen Flammeri, als daß ich einen
Brief zustande bringe, dabei schwitze ich mehr. Doch – ich habe
geschrieben, habe aber nie eine Antwort bekommen.« [bookmark: page134]

		Gruber, der gern zum Ziel kommen wollte, fragte noch einmal
energisch: »Haben Sie denn die Adresse wirklich, dann bringen Sie
sie mir.« Am Abend, noch vor Kontorschluß, kam die Alte wirklich an
und brachte auf einem vergilbten Papier die Adresse. Sie war in
zierlicher Damenhand geschrieben und lautete: »Frau Luise Senker,
Steinfeld i. M.« Also da hin, sobald es möglich! Man reist schnell
in heutiger Zeit, in zwei Tagen würde es sich machen lassen. Er war
so froh darüber, daß er endlich einen Anhalt hatte, sich endlich
von seiner Verpflichtung befreien zu können.

		Schon am folgenden Tage war er auf der Reise. Das Städtchen war
Bahnstation, so kam er schon in später Nachmittagsstunde an. Es war
Sommerzeit und sehr belebt auf den Straßen. Vor den Türen saßen die
Leute und plauderten miteinander, die Kinder spielten und tobten,
die jungen Mädchen wanderten Arm in Arm, um den schönen Abend im
Freien zu genießen. Bereits auf dem Bahnhof hatte Gruber nach Frau
Senker gefragt. Da konnte ihm niemand Auskunft geben. Dann fragte
er verschiedene Leute, die ihm begegneten, aber auch diese
schüttelten den Kopf, und einer meinte: »So eine hat hier nie
gewohnt.«

		»Sie soll aber hier gewohnt haben!« rief Gruber ärgerlich. »Ist
sie denn wieder fortgezogen?«

		Da kam ein junges Mädchen und fragte, wer gesucht würde. Als sie
den Namen hörte, leuchtete es wie Verständnis über ihr Gesicht. Sie
rief: »Die Frau Senker habe ich gekannt, sie wohnte uns gegenüber,
ich habe oft mit ihrer Tochter gespielt. Aber Frau Senker ist lange
tot, und die Tochter ist mit einem Onkel weit fortgezogen.«

		Das war eine große Enttäuschung für Gruber. »Weiß man denn
nicht, wohin die Tochter gegangen ist?«

		Sie zuckte mit den Achseln. »Vielleicht kann der alte Nekel, bei
dem sie gewohnt haben, Auskunft geben. Dort unten in der Straße,
rechts das dritte Haus gehört ihm.« [bookmark: page135]

		Gruber dankte und ging. Er fand einen alten Mann im Lehnstuhl am
offenen Fenster sitzen; ein junges Mädchen, wahrscheinlich eine
Verwandte, war dabei, den Abendtisch zu decken.

		Als Gruber dem Alten, der schon ein wenig taub war, die Frage
vorlegte, schien er sich lange zu besinnen, dann nickte er mit dem
Kopf und sagte: »Senker, Senker? Ja, die hat früher hier gewohnt.
Eine arme Dame, aber Miete hat sie stets pünktlich bezahlt. Sie
liegt nun schon lange auf dem Gottesacker –«

		»Also tot.« Er seufzte. »Aber ihr Kind. Sie hatte eine Tochter
–«

		»Die Tochter – ja – ein niedliches Mädchen, meine Frau hat noch
oft von ihr gesprochen, hat viel von ihr gehalten –«

		»Kann ich denn Ihre Frau nicht sprechen? Habe nicht lange Zeit,
möchte aber um Auskunft über die Tochter bitten.«

		»Meine Frau ist im vorigen Jahre gestorben, die hätte Ihnen viel
erzählen können. Ich hatte immer meine Arbeit, konnte mich nicht
viel um die Kleine kümmern.«

		»Ich möchte nur wissen, wo die Tochter jetzt ist?«

		»Ja, was der Onkel war, der nahm sie ja mit nach F., das war ein
Herr Wilms. Ob sie es aber gut bei ihm hat, das weiß ich nicht.
Meine Frau hat oft gesagt: ›Die Kleine dauert mich, sie wird's
nicht gut haben bei den Leuten, der Herr wenigstens ist ein alter
Filz‹.« Während der Alte noch sprach, hatte Gruber sein Notizbuch
herausgenommen und sich die Adresse aufgeschrieben, die für ihn
sehr wertvoll war. Dann ging er sofort zum Bahnhof und erkundigte
sich nach den Zügen. Zu seiner Freude lagen sie so günstig, daß er
mit dem Nachtzug reisen und dann am Vormittag in F. eintreffen
konnte.

		Er fand auch glücklich die kleine Villa, wo der Herr Wilms
wohnen sollte. Eine ganze Schar Kinder vergnügte sich im Vorgarten.
Eine junge frische Frau stand [bookmark: page136] in der Haustür mit einem großen mit Kirschen
gefüllten Korb und warf sie unter die Kinder, was ein allgemeines
Jubelgeschrei hervorrief, das schließlich in Rauferei und Balgen
ausartete.

		»Hier geht's lustig zu«, dachte Herr Gruber, »ob das Kind, das
ich suche, wohl auch darunter ist?« Plötzlich fiel ihm ein, daß das
Kind nachgerade erwachsen sein müsse, das junge Mädchen in
Steinfeld hatte gesagt, sie habe mit der Tochter der Frau Senker
gespielt. Nun, gleichviel, ob Kind oder erwachsen, finden mußte er
sie nun, also los aufs Ziel.

		»Schämt euch, ihr Kinder, vor dem Onkel da«, rief wieder die
junge Mutter, »seht, wie er sich über eure Unart wundert.«

		Da erst bemerkte Gruber, daß er wie angewurzelt dastand, den
Blick auf die Kinder gerichtet, mit seinen Gedanken aber weit
fort.

		Er grüßte und ging auf die Frau zu. »Habe ich die Ehre mit Frau
Wilms zu sprechen?«

		»Wilms? Frau Wilms? Nein, lieber Herr, eine Frau Wilms gibt es
hier nicht. Ich heiße Schneeberger, mein Mann hat das Haus vor zwei
Jahren von dem früheren Besitzer gekauft. Der hieß, wenn ich nicht
irre, Wilms. Wir sind von auswärts hergezogen. Ich will doch meinen
Mann fragen, wenn er mittags nach Hause kommt. Wenn Sie sich
vielleicht noch einmal herbemühen möchten –«

		»Ich habe allerdings nicht viel Zeit, aber natürlich werde ich
noch einmal wiederkommen, da die Frage, die ich an Ihren Mann zu
richten habe, von Wichtigkeit ist.«

		Er bat um Entschuldigung, falls er gestört habe, grüßte und
wollte gehen. Da sah er sich von einem halben Dutzend Kinder
umringt, die ihm in der Hoffnung, er sei ein Onkel, so nahe
gekommen waren, daß er kaum weiter konnte. Ein kleiner Dreijähriger
hatte sein Patschhändchen [bookmark: page137] bereits in der großen Tasche seines Mantels,
weil der größere Bruder ihm zugeflüstert hatte: »Der Onkel hat
etwas mitgebracht.«

		»Da ist leider nichts drin, kleiner Bursche, heute nachmittag
sollt ihr eine Zuckertüte haben, aber eine ganz große –«

		»Ei ja, ei ja«, schrie der Haufe. »Der Onkel bringt eine
Zuckertüte mit, aber eine ganz große«, was die Mutter zu dem Ruf
veranlaßte: »Schämt euch doch, was muß der Herr von euch
denken!«

		Gruber, der Kinder und natürliches, frisches Leben liebte,
lachte, machte sich Bahn und verließ den Garten, nachdem er noch
einmal gegrüßt hatte.

		Zunächst begab er sich in einen Gasthof, da er merklichen Hunger
empfand und auch Bedürfnis nach Ruhe hatte. Es war ja wieder eine
Enttäuschung, die ihn niederdrückte; er sah auch von der
Unterredung mit Herrn Schneeberger wenig Hoffnung.

		Gruber saß noch bei seinem Essen, als sich die Tür des
Speisezimmers auftat und ein junger Mann eintrat, der ihm bekannt
vorkam. Rings herum saßen Gäste an den Tischen und aßen, Gruber
kümmerte sich wenig um sie. Es waren ja alles fremde, unbekannte
Gesichter. Man lachte, schwatzte oder ließ sich von den Kellnern
Zeitungen bringen, um zu lesen. Dieser junge Mann interessierte ihn
aber. Wo hatte er ihn doch gesehen? Auf einmal wurde es ihm klar.
Es war Herr Saltino, den er auf dem Gut bei seinem Freund
kennengelernt und mit dem er das Abenteuer am Neuburger See gehabt
hatte. Den mußte er auf jeden Fall sehen und sprechen. Er hatte so
lange nichts von ihm gehört.

		Saltino hatte sich ganz in eine Ecke zurückgezogen. Der Kellner
hatte ihm ein Glas Bier und die Zeitung gebracht, in der er eifrig
las.

		Nachdem Gruber gegessen hatte, stand er auf und ging auf Saltino
zu. [bookmark: page138]

		»Saltino, alter Freund, wie kommen Sie hierher? Kennen Sie mich
nicht mehr?«

		Da glitt die Zeitung herunter, der Angesprochene sah ganz
verdutzt auf den Sprechenden, plötzlich sprang er auf und rief:
»Herr Gruber, wie kommen Sie hierher, gerade in den Tagen, wo ich
hier bin? Das ist ein glücklicher Zufall.«

		»So wohnen Sie hier nicht? Sind nicht bekannt in F.?«

		»Gar nicht. Ich habe mich hier nur meiner überflüssigen Gelder
zu entledigen.« Er lachte bitter.

		»Wie soll ich das verstehen?« fragte Gruber.

		Saltino sah sich im Zimmer um. Da er merkte, daß die Augen
einiger auf sie gerichtet waren, sagte er halblaut: »Wollen wir
nicht in ein Privatzimmer gehen! Ich möchte mich gern einmal mit
Ihnen aussprechen.«

		Gruber war's zufrieden. Auch er hörte gern über Saltinos
Ergehen. Wenn er ihn auch im ganzen wenig kannte, so waren sie sich
doch durch das Ereignis, das sie vor mehreren Jahren miteinander
erlebt hatten, näher gekommen. Gruber hätte gern gewußt, was aus
dem dritten geworden war. Daß er sein Leben nicht eingebüßt hatte,
wußte er, auch daß die Wunde zu heilen war, hatte er gehört, das
schlimmste war der etwaige Verlust des Auges gewesen, darüber hatte
er nichts mehr erfahren. Saltino hatte sehr bald aufgehört, ihm
Bericht zu erstatten.

		Das Privatzimmer war leer. Man setzte sich auf das Ecksofa, und
Saltino begann:

		»Meine Heftigkeit ist mir teuer zu stehen gekommen. Ich bin ein
ruinierter Mann –«

		»Nun, nun, so schlimm wird es doch nicht sein?« erwiderte
Gruber. »Hat die Geschichte denn damals gar so viel Kosten
gemacht?«

		»Die Kosten im Sanatorium, auch die im Krankenhaus hätte ich im
schlimmsten Fall noch tragen können, [bookmark: page139] mußte ich ja tragen, auch die
Augenoperation und das Einsetzen eines Glasauges, aber der Mann
verlangt von mir eine Rente auf Lebensdauer. Ich wollte mich dazu
nicht verstehen, da hat er mich verklagt, ich bin dazu verurteilt,
weil, wie er behauptet hat, ich ihm sein Leben zerstört habe. Diese
jährliche Rente ruiniert mich, da ich nur auf bestimmtes Gehalt
angewiesen bin.«

		»Sie sind Kaufmann, wenn ich nicht irre?«

		»Buchhalter in einem größeren Geschäft in Berlin.«

		»Und dieser Herr Richter?«

		»Er war Schreiber oder dergleichen; arbeitete auch in einem
Kontor. Wir sind Schulkameraden gewesen, daher die Bekanntschaft.
Hätte ich ihn doch nie wieder getroffen!«

		Gruber sah ernst vor sich hin und schwieg.

		Saltino brach das Schweigen. »Was das schlimmste ist, durch das
Schicksal sind wir beide verbittert und hassen uns gründlich.«

		»Eine Sünde zieht eine Kette von Sünden nach sich«, sagte Gruber
traurig. »Statt nun Ihr Unrecht einzusehen und den armen Menschen,
den Sie unglücklich gemacht haben, zu lieben und ihm seine Lage zu
erleichtern, schelten Sie auf ihn –«

		»Ihn lieben, das fehlte gerade noch«, warf Saltino bitter
hin.

		»Aber Gottes Wort gebietet es uns.«

		»Nach Gottes Wort richte ich mich nicht.«

		»Traurig genug. Wenn Sie es täten, würde Ihr Leben eine ganz
andere Färbung bekommen. Gottes Wort ist die ewige Wahrheit, es
wird nie untergehen, sondern sich immer siegreich gegen seine
Feinde erheben.«

		Saltino sah Gruber erstaunt an. »Sie sind ein eigenartiger
Mensch, Gruber. Alles, was Sie tun und sagen, hat Gehalt und festen
Grund. Wenn Sie dazu die Kraft aus Gottes Wort schöpfen, dann
möchte man es auch zur Regel seines Lebens machen. Ich fühle, daß
ich nicht [bookmark: page140]
so bin, wie ich sein sollte, aber wenn Sie alle meine Nöten
kennten, Sie würden begreifen, warum ich so verzagt am Leben
bin.«

		»Erleichtern Sie nur Ihr Herz, erzählen Sie mir alles. Doch – er
sah nach der Uhr – es ist höchste Zeit, daß ich noch einen Besuch
mache. Hier wollen wir uns gegen 6 Uhr treffen.« Er verabschiedete
sich von Saltino und eilte noch einmal in die Vorstadt, in der
Hoffnung, dort womöglich Auskunft über Herrn Wilms zu erlangen.

	
		
		Saltino und Richter

		Abermals sollte Gruber enttäuscht werden. Herr Schneeberger
konnte ihm nur sagen, daß er die Besitzung von Herrn Wilms gekauft
habe, weil dieser zu seinem Bruder nach Amerika habe gehen wollen.
Von einem Kinde, das bei ihm gewesen sein solle, habe er nicht
gesprochen, auch keine Andeutungen gemacht.

		Wo mochte die kleine Senker wohl stecken? Nach dieser letzten
Auskunft mußte Gruber wohl ihre Entdeckung einem glücklichen Zufall
überlassen. Planlos in der Welt herumreisen konnte er deswegen
nicht. Er wollte das, was der hinterlassenen Tochter der Frau
Senker zukam, treu verwalten. Sollte sie sich nicht finden oder
auch schon gestorben sein, so konnte das Geld milden Stiftungen
zugute kommen.

		Heute gab es nun hier noch andere Sachen, die ihm am Herzen
lagen, zu erledigen. Er hatte die beiden Männer, Saltino und
Richter, zufällig bei seinem Freund, der ein Gut in der Nähe von
Neuburg hatte, kennengelernt und war nun merkwürdigerweise in
diesen traurigen Konflikt mit verwickelt. Es sollte vielleicht ein
Zufall sein, daß er Saltino in dieser fremden Stadt wieder treffen
mußte. In tiefes Nachdenken versunken, ging er durch die Straßen.
Plötzlich erhellten sich seine Züge. Rasch betrat er das [bookmark: page141] Hotel, bestellte
sich ein Zimmer, ließ Kaffee und Zigarren nach oben bringen und
ordnete an, wenn ein junger Herr nach ihm frage, ihn auf sein
Zimmer zu bringen.

		Er hatte sich eben eine Zigarre angezündet, da klopfte es.
Saltino erschien mit dem Ausruf: »Wer sich das so gemütlich machen
kann! Ich kann mir schon lange nicht mehr ein Zimmer in einem so
feinen Gasthof leisten.«

		»Nun, da lassen Sie sich's bei mir einmal wohl sein, Saltino.
Da, nehmen Sie eine Zigarre und nun setzen Sie sich zu mir und
erzählen mir von allen Ihren Sorgen und Kümmernissen. Es tut gut,
sich einmal alles ordentlich herunter zu sprechen.«

		Saltino, der immer mehr Vertrauen zu Gruber faßte, sagte ihm
zunächst, daß er schon mehrere Jahre verlobt sei. Es sei ein liebes
Mädchen, das traurige Familienverhältnisse habe. Die Mutter sei
früh gestorben, der Vater, ein Beamter, sei wenig zu Hause, mit der
zweiten Frau des Vaters, ihrer Stiefmutter, verstände sie sich gar
nicht; da habe sie sich entschlossen, Lehrerin zu werden, habe ihr
Examen bestanden und verdiene sich schon seit einigen Jahren ein
gutes Gehalt. Aber die Hälfte opfere sie ihm, damit er seinen
Verpflichtungen Richter gegenüber nachkomme. Ursprünglich habe sie
gedacht, sich ihre Aussteuer zu verdienen, aber unter diesen
Umständen sei ans Heiraten gar nicht zu denken. Nun leide er
besonders darunter, daß er sie mit in sein Unglück hineingezogen
habe. Das mache ihn so traurig und verzagt.

		Gruber ließ ihn ruhig ausreden. »Ich habe auch mancherlei
Schweres, worüber ich nicht sprechen kann«, begann er. »Aber solche
Sorgen wie Sie, lieber Saltino, habe ich bis jetzt noch nicht. Im
Gegenteil, ich bin, daß Sie's nur wissen, seit dem Tode meines
Onkels ein reicher Mann. Er hat mich zum Alleinerben eingesetzt.
Somit sehe ich mich im Besitze eines großen, ausgedehnten
Geschäftes. Die Stelle des ersten Buchhalters war bis jetzt von
einem alten Herrn besetzt, der schon bei meinem [bookmark: page142] Onkel arbeitete. Nun hat er
mir kürzlich gesagt, daß er zum Herbst die Stelle aufgeben wolle.
Wenn Sie mir Ihre Zeugnisse bringen wollen und Lust dazu haben,
könnte ich Sie vielleicht anstellen. Ich würde Ihnen ein gutes
Anfangsgehalt geben, das von Jahr zu Jahr steigt. Es ließe sich
davon schon mit einer jungen Frau, die zu wirtschaften versteht,
leben.«

		In Saltinos Gesicht ging eine merkwürdige Veränderung vor. Er
streckte Gruber beide Hände entgegen und sagte tief aufatmend: »Da
wäre mir allerdings eine große Sorge genommen; ich habe bis jetzt
nur eine Stelle mit mäßigem Einkommen gehabt, dann der Abzug für
Richter – es war oft eine verzweifelte Lage.«

		»Sie haben aber doch dem armen Richter Ihren Unmut nicht
entgelten lassen?«

		Saltino sah beschämt zu Boden. »Heute allerdings kam es zu
heftiger Aussprache. Er reizte mich –«

		»Saltino, sehen Sie sich vor«, sagte Gruber warnend. »Bedenken
Sie, daß Sie gerade diesem armen Mann, der durch Sie unglücklich
geworden ist, die größte Liebe und Nachsicht schuldig sind.«

		»Er ist aber zu bitter, zu feindselig. Er weiß doch, ich habe es
ihm immer wieder beteuert, daß ich den unglückseligen Wurf nicht
mit Absicht getan –«

		»Hat denn der Mann jetzt einen Beruf?«

		»Er sagte, diesen Morgen sei ihm gekündigt, weil er das nicht zu
leisten vermag, was von ihm verlangt wird.«

		»Der Arme! Er ist sehr zu beklagen. Wo wohnt er? Ich werde ihn
heute noch aufsuchen.«

		Saltino erbot sich, Gruber zu begleiten. Nachdem sie wegen der
zum Herbst frei werdenden Stelle verschiedenes besprochen hatten,
machten sie sich auf den Weg. Es war ein warmer Sommerabend. Auf
den Straßen der Stadt wogte eine Menge auf und ab, die
Elektrischen, die zur Stadt hinausfuhren, waren voll besetzt, viele
strebten nach auswärts gelegenen Lokalen, um dort etwas Erfrischung
[bookmark: page143] nach der
Schwüle des Tages zu suchen. Gruber hätte es wohl auch lieber
getan, aber bei ihm ging immer die Pflicht vor Vergnügen.

		»Nun, wohin führen Sie mich?« fragte er seinen Begleiter, als
dieser ihn von einer Straße zur andern brachte und zuletzt in einen
Stadtteil einbog, der eng und finster mit seinen hohen Häusern
einen melancholischen Eindruck machte. Endlich in einem kleinen
Gäßchen machte er halt. Die Straße hieß im Volksmund ›Die Finstere‹
und führte ihren Namen mit Recht.

		»Hier ist es«, sagte Saltino beklommen, »zwei Treppen hoch wohnt
der Mann.« Ein paar schmutzige Kinder hockten auf der Türschwelle;
sie wichen scheu beiseite, als man Miene machte einzutreten. Eine
unordentliche Frau sah unten neugierig aus der Tür und fragte nach
ihrem Begehr.

		»Wir wollen zum Herrn Richter nach oben.«

		»Der hat heute einmal wieder seinen Koller«, sagte die Frau, »er
hat den ganzen Tag geschimpft, die arme Schwester kann einem leid
tun; ich möchte nicht seine Pflegerin sein.« Saltino wurde
dunkelrot. Er fühlte, daß der Zorn des Unglücklichen mit ihm in
Zusammenhang stand. Gruber bemerkte das Erröten, sah ihn ernst an
und stieg schweigend die steile Treppe hinauf. Es dunkelte schon;
wenigstens in dem Vorraum, der nur ein kleines Fensterchen hatte,
konnte man nichts mehr unterscheiden.

		Man klopfte. »Laß niemand herein, ich will keinen heute mehr
sehen«, rief eine barsche Stimme. Darauf wurde die Tür ein klein
wenig geöffnet. Eine feine weibliche Stimme sagte: »Ist da jemand?
Mein Bruder ist nicht zu sprechen.«

		»Ein Bekannter von früher möchte Herrn Richter sprechen«, sagte
Saltino.

		»Die Stimme kenne ich«, rief es von drinnen. »Ich habe nicht
Lust, mich noch einmal aufzuregen, ich bin nicht zu sprechen sage
ich –« [bookmark: page144]

		Das Mädchen hatte unterdes eine kleine Lampe angezündet und kam
mit scheuem, furchtsamem Gesicht heraus. »Bitte«, bat sie dringend,
»gehen Sie wieder, mein Bruder kann keinen Besuch mehr empfangen,
am wenigsten von Ihnen, Herr Saltino.« Sie sah ihn vorwurfsvoll
an.

		»So bleiben Sie zurück, lassen Sie mich allein gehen«, bat
Gruber leise. »Liebes Fräulein, ich komme in guter Absicht, bin ein
alter Bekannter Ihres Bruders, lassen Sie mich zu ihm, ich bitte
Sie. Ich muß morgen mit dem Frühzug weiter und möchte so gern
diesen alten Bekannten wiedersehen.« Der Mann, der im Zimmer im
Lehnstuhl saß, horchte auf und sagte vor sich hin: »Die Stimme
kenne ich, wo habe ich sie doch gehört –«

		Der Fremde stand schon bei ihm, hatte seine Hand ergriffen und
sagte mit freundlicher, gewinnender Stimme: »Wir sind am Neuburger
See zusammen gewesen, ich habe Sie verbunden, als Sie der traurige
Unfall traf, und habe Sie mit ins Krankenhaus gebracht. Können Sie
es mir verdenken, daß ich mich einmal nach Ihnen umsehen möchte, da
ich jahrelang nichts von Ihnen gehört habe?«

		»Es ist auch gut, man hört nichts von mir. Es wäre besser
gewesen, der Wurf hätte mich tödlich getroffen, dann wäre ich aller
Qualen enthoben gewesen.«

		»Das wäre für Ihren Freund hart gewesen.«

		»Nennen Sie ihn nicht mehr meinen Freund, er hat Kummer und
Elend über mich gebracht, und das Geld, das er mir als
Entschädigung geben muß, das wirft er mir hin, als ob ich ein
Bettler sei. Ja, heute erklärt er mir kurz und bündig, daß er von
jetzt an nur die Hälfte zahlen könne. Ich kann mein Amt als
Schreiber nicht mehr versehen, das einzige Auge, das mir geblieben
ist, ist überanstrengt worden, ich bin ein Krüppel, der am besten
täte, er mache seinem Leben je eher –«

		»Halt, nicht weiter«, unterbrach ihn Gruber. »Was Ihnen
auferlegt ist, müssen Sie in Geduld und Ergebung tragen.« [bookmark: page145]

		»Das hat mir eine alte Tante, die hier in der Stadt wohnte und
vor längerer Zeit gestorben ist, auch gesagt. Sie hat mir von
Gottes Güte und Barmherzigkeit viel vorgepredigt, aber ich habe bis
jetzt nichts davon erfahren«, war die bittere Antwort.

		Gruber schwieg und sah sich in dem Raum um. Es war ein ärmliches
kleines Zimmer, nur mit dem Notdürftigsten ausgestattet. Er sah auf
den Mann, der verwachsen und vornübergebeugt im Lehnstuhl saß. Die
große Narbe auf der Stirn erinnerte ihn an die klaffende Wunde, die
er damals verbunden hatte. Über die Augen hatte er einen Schirm. Es
war ein großes Elend, wenn man bedachte, daß der Mann noch in
seinen besten Jahren stand und sich durch die Welt hätte schlagen
können, wenn er seines Auges nicht beraubt gewesen wäre.

		»Er soll Gottes Güte und der Menschen Liebe erfahren.« Das sagte
Gruber sich in dieser Stunde. Dann setzte er sich zu ihm, sagte,
daß es nicht von ungefähr sei, daß er gerade heute hier Saltino
treffen mußte, Gott habe es so gefügt. Seine Not solle ein Ende
haben, er dürfe nicht in diesem finsteren Winkel sein Leben
vertrauern, er solle wieder Gottes Sonne leuchten sehen, innerlich
und äußerlich. Sobald als möglich solle er hier fort. Er habe für
viele Menschen Arbeit, es würde sich auch für ihn etwas finden
lassen.

		Es war, als ob sich etwas löse von der Brust des gequälten
Mannes. Er richtete seinen Kopf auf und lauschte den Worten
Grubers, die sich wie Balsam auf sein wundes Herz legten. Endlich
stieß er hervor: »Ich will ja gern leiden, was mir auferlegt ist,
aber die Not, Herr, die Not ums tägliche Brot ist so schwer zu
tragen. Meine arme Schwester näht für Geld auf der Maschine und
versorgt unsern ärmlichen Haushalt, auch sie hat die Not oft mit
mir geteilt, und ich habe sie gequält mit meiner Unzufriedenheit,
mit meinem Groll gegen Saltino –« [bookmark: page146]

		»Der muß ein Ende haben, lieber Richter. Ich meine es gut mit
euch beiden. Gott hat mich mit Glücksgütern gesegnet, ihr beide
sollt daran teilhaben. Aber ihr müßt euren Groll fahren lassen.
Saltino hat auch mit Schwierigkeiten zu kämpfen, es soll ihm auch
künftig besser gehen. Aber aller Zorn muß aufhören, Richter. Wir
drei wollen fortan in Liebe und Eintracht miteinander leben, uns
Liebes und kein Leides tun. Schlagen Sie ein.«

		Er reichte ihm die Hand, die Richter erregt ergriff.

		»An mir soll's nicht liegen«, sagte er zaghaft, denn er wußte
noch nicht, wie und wo ihm geholfen werden sollte. »Was wird aber
mit meiner Schwester?« fragte er stockend.

		»Wo Sie bleiben, bleibt sie auch. Doch ich muß gehen, Saltino
wartet draußen auf mich. Ich werde Ihnen nächstens durch einen
Brief Nachricht geben.« Er drückte ihm die Hand, ermahnte ihn, sein
Vertrauen auf Gott zu setzen und auf seine Hilfe zu hoffen.

		Draußen wartete Saltino mit Ungeduld. »Das war eine lange
Unterredung«, meinte er, »darf ich denn nun auch noch hineingehen,
oder ist es dem Herrn nicht angenehm?«

		»Heute lieber nicht mehr«, bat die Schwester, »er hat schon
mehrere schlaflose Nächte hinter sich. Wenn Sie, wie ich vorhin
schon zu Ihnen sagte, lieber morgen noch einmal hereinsehen wollen
–«

		»Gewiß, gern, ich bleibe noch bis morgen abend. Sagen Sie ihm,
er solle den vollen Betrag des ihm schuldigen Geldes von nun an
pünktlich bekommen, wir wollen uns künftig als Freunde ansehen. Das
verdanken wir alles diesem Herrn.«

		Das Mädchen sah Gruber mit dankbarem Blick an. »Gott lohne es
Ihnen«, sagte sie einfach.

		»Ihre Lage soll jetzt besser werden. Sie sind die längste Zeit
in diesem finstern Winkel gewesen.« Verwundert sah sie den fremden
Herrn an, der ihr wie ein Engel des [bookmark: page147] Lichtes erschienen, sie ahnte, daß ihnen
bessere Tage winkten, neue Hoffnung belebte ihr Herz.

		Gruber hatte von seiner Reise nicht das gehabt, was er erwartet
hatte. Es war eine große Enttäuschung, daß er seinen
Verpflichtungen gegen die Witwe oder nun gegen ihre Tochter nicht
nachkommen konnte, und doch war sie nicht unnütz gewesen, war sogar
von großer Wichtigkeit. Er mußte es als eine Fügung Gottes ansehen,
daß er gerade jetzt, wo die Verbitterung und der Groll der beiden
gegeneinander den höchsten Grad erreicht hatte, als Vermittler
dazwischentreten und durch seinen Reichtum nach beiden Seiten hin
segenspendend wirken konnte. Darüber freute er sich, und das ließ
ihn fröhlich die Rückreise antreten.

		Schon nach einigen Tagen kam ein Schreiben, daß Richter und
seine Schwester sich sobald als möglich nach L. begeben sollten. Es
sei eine Stelle da, die der junge Mann würde ausfüllen können. Eine
Postanweisung mit einer namhaften Summe traf gleichzeitig zur
Begleichung aller Unkosten ein.

		Da beugte der schwergeprüfte Mann sein Haupt, faltete die Hände
und stammelte: »Tante Drewes, du hast doch recht gehabt: wenn die
Not am größten, ist Gottes Hilfe am nächsten.«

	
		
		Frieda als Erzieherin

		»Fräulein, fahren wir morgen mit unserm Ponywagen zur Stadt?
Besuchen wir dann Ihre Freundin? Sind auch kleine Mädchen da zum
Spielen? Kommen wir alle mit?«

		So fragten vier kleine Mädchen, die mit ihrer Erzieherin im Park
zu Grünbach spazieren gingen. Spazierengehen konnte man eigentlich
nicht sagen, weil die Kinder um das Fräulein herumzappelten und
-sprangen, dabei überstürzten sie sich im Reden, aber auch im
Laufen [bookmark: page148] und
Springen, es waren überaus lebhafte Kinder. Die Frische und
geistige Regsamkeit war an und für sich etwas ganz Schönes, aber
oft mußte das Fräulein der Lebendigkeit Einhalt gebieten, wenn sie
die Grenzen überschritt. Im ganzen aber freute sie sich über den
Frohsinn ihrer Zöglinge, und namentlich außerhalb des Unterrichts
ließ sie ihnen gern so viel wie möglich ihre Freiheit. Sie wußte
aus eigener Erfahrung, wie weh es tut, wenn man, durch äußere
Verhältnisse gezwungen, eingeengt und eingeschüchtert war und sich
seines Lebens nicht mehr freuen konnte.

		Frieda Senker faßte ihren Beruf als Erzieherin ernst auf. Sie
betrachtete sich nicht nur als Lehrerin, die die Kinder in allen
Dingen fördern sollte, sondern auch dazu berufen, die Seelen der
Kinder dem Herrn zuzuführen. Dazu war ein guter Religionsunterricht
erforderlich, in dem die Kinder durch Auslegung von Bibel und
Katechismus mit Gottes Wort bekannt wurden, und es ihnen lieb und
wert gemacht wurde. Leider fand sie gänzlich unvorbereitete Herzen
vor. Die Eltern lebten ganz mit der Welt und glaubten, sie täten
ihr Bestes, wenn sie den Kindern tüchtige Lehrerinnen hielten, die
sich mitder Erziehung befassen mochten, wozu ihnen selbst wenig
Zeit blieb. So hatte Frieda wenigstens freie Hand und fand bei
ihren Zöglingen willige Herzen. Die Mama lächelte mitunter
spöttisch, wenn die Kinder erzählten, was ihr Fräulein sie gelehrt
hatte, sie äußerte einmal gegen ihren Mann: »Laß sie ruhig, Edmund;
wenn sie größer sind, vergessen und verlieren sie es doch wieder.
Fräulein Senker versteht es so gut, sie zu führen, das ist die
Hauptsache. Ich finde, sie sind seitdem gehorsamer und nicht mehr
so frech.«

		So erkannte die Mutter stillschweigend an, daß die Religion eine
Macht auf die Kinderherzen ausübte, und ließ die Erzieherin ruhig
gewähren.

		Aber traurig war es für diese doch, so allein mit ihren
Ansichten zu stehen, dabei keine Unterstützung von den Eltern und
kein christliches Familienleben, wie sie es [bookmark: page149] gehofft hatte, zu haben. Aber um so
treuer wollte sie ihre Aufgabe erfüllen; die Liebe zu den Kindern
füllte ihr Herz aus, und da auch diese sehr bald große
Anhänglichkeit zeigten, fühlte sie sich befriedigt.

		Buschrode, das vier Jahre ihre Heimat gewesen und es auch jetzt
noch war, weckte vorderhand trübe Erinnerungen. Die letzte Zeit
dort hatte manches gebracht, das die Entfremdung zwischen ihr und
Martha größer werden ließ. Martha, die in regem Briefwechsel mit
Herrn Riedeck stand, schenkte ihr kein Vertrauen mehr. Während sie
sich früher alle Briefe, die sie bekamen, gegenseitig mitgeteilt
hatten, war Martha ganz verschlossen, ging mit Briefen, die an sie
kamen, in ein anderes Zimmer und verbarg sie vor Frieda. Diese
würde ja nie verlangt haben, Briefe von Riedeck zu lesen, aber sie
erwartete doch, daß sie etwas daraus erzählte oder sonst
vertraulich und schwesterlich wie früher mit ihr verkehrte. Aber
sie sah in Frieda nur den Menschen, der sich zwischen sie und ihr
Glück stellte, während Frieda doch nur offen ihre Meinung über den
jungen Mann gesagt hatte, von dem sie manches gesehen und gehört
hatte, das Zweifel an seiner aufrichtigen Gesinnung aufkommen ließ.
Pfarrers waren beide bis zuletzt freundlich und gütig gegen die
Pflegetochter und merkten kaum, daß es zwischen beiden Mädchen
nicht mehr wie sonst war. Daß Martha ihrer Pflegeschwester Neid
vorgeworfen hatte, konnte Frieda schwer verwinden, sie hatte kein
Verständnis für eine so niedrige Denkungsart. Das nagte an ihrem
Herzen. Deshalb sehnte sie die Zeit herbei, in ihren Beruf
einzutreten. Es fanden sich auf ihr Gesuch mehrere Stellen, unter
denen sie sich für die Grünbacher entschied, weil sie nicht
allzufern von Buschrode lag, und sie zunächst lieber in einer
Familie als als selbständige Lehrerin an einer Schule sein
wollte.

		Herr Mehnert, der Vater ihrer Schülerinnen, war ein reicher
Großgrundbesitzer in der Nähe einer kleinen [bookmark: page150] Stadt, wo das Dorf Grünbach
eingepfarrt war. Die Stadt hieß Holtenow und hatte Bahnverbindung
mit der Hauptstadt, wo Frieda in Pension gewesen war und ihr Examen
gemacht hatte. Wenn sie nun die Ferien in Buschrode zubrachte,
mußte sie künftig immer durch die Hauptstadt fahren, in der sie
viele Bekannte hatte, besonders Herrn und Frau Meiler, Frau Zeller
und Marthas Tanten. In Holtenow aber wohnten die Eltern von Lina
Bohner, der früheren Pensionärin von Meilers. Mit großer Freude
hatte sie vernommen, daß Frieda in ihrer Nähe war. Da jüngere
Geschwister da waren, hatte sie Frieda dringend eingeladen, sie zu
besuchen und ihre vier Zöglinge mitzubringen. Darauf bezog sich das
Fragen der Kinder bei dem heutigen Spaziergang. Etwas Neues war für
die Kinder immer etwas Schönes, so ergingen sie sich beim
Spaziergang in Mutmaßungen der verschiedensten Art, während Frieda
ihren Gedanken nachhing oder die zahlreichen Fragen der Kinder
freundlich beantwortete.

		Jetzt waren sie im Wald, dem gewöhnlichen Ziel ihrer
Wanderschaft. Die Bäume trugen schon herbstliches Gepräge. Noch ein
tüchtiger Sturm und der Wald würde ohne seinen Blätterschmuck kahl
und öde dastehen. Im Winter würden wahrscheinlich die Herrschaften
viel Geselligkeit haben, da mit den Nachbarsgütern reger
gesellschaftlicher Verkehr herrschte. Sie würde voraussichtlich
viel mit den Kindern allein sein. Sie wollte die Zeit benutzen, um
an und mit den Kindern zu arbeiten, so viel es ihre Kräfte
erlaubten.

		Als sie nach Hause kamen, gingen die Kinder ins Schulzimmer, wo
sie unter Friedas Aufsicht ihre Arbeiten für den folgenden Tag
machten. Namentlich die beiden ältesten Mädchen waren sehr begabt,
das Lernen machte ihnen Freude, wodurch Friedas Aufgabe sehr
erleichtert wurde. Die Lampe war eben angezündet, als der Diener
erschien und Fräulein Senker bat, zur gnädigen Frau zu kommen.
[bookmark: page151]

		Sie empfing Frieda sehr freundlich und teilte ihr mit, daß sie
mit ihrem Mann auf sechs Wochen nach Berlin gehen würde. Sie wisse
ja die Kinder in guter Obhut bei ihr und könne deswegen ruhig sein.
»Vergnügen Sie sich, so gut sie können, liebes Fräulein, haben Sie
acht auf die Leute, nehmen Sie meine Schlüssel in Verwahrung und
geben Sie heraus, was die Leute gebrauchen, das ist das einzige,
was ich verlange.«

		Frieda machte ein etwas erschrockenes Gesicht, es schien ihr
eine große Verantwortung, die sie auf sich nehmen sollte. Für die
Kinder wollte sie allenfalls einstehen, aber die vielen Leute, die
sie alle nicht genau kannte, zu beaufsichtigen, das schien ihr
zuviel verlangt.

		»Sie dürfen sich das nicht zu schwer vorstellen, liebes
Fräulein«, sagte die Frau. »Unser alter Inspektor ist ein
zuverlässiger Mann; wenn Sie etwas beunruhigt sind, gehen Sie zu
ihm. Schneider, der ältere Diener, ist auch treu und ehrlich, schon
zehn Jahre in unserm Dienst. Beide schlafen im Erdgeschoß. Die
Wirtschafterin ist jung, der müssen Sie etwas auf die Finger sehen.
Im übrigen wird Ihr Gefühl Sie schon richtig leiten, ich habe
großes Vertrauen zu Ihnen.«

		Frieda dankte, daß ihr schon im ersten Vierteljahr so viel
Vertrauen geschenkt wurde, fragte jedoch, ob nicht vielleicht eine
Schwester oder Verwandte da sei, die solange die Oberaufsicht
führen könnte; aber das verneinte Frau Mehnert.

		»Meine Schwestern! Die wollen sich selber vergnügen und gehen im
Winter nicht aufs Land, das ist ihnen viel zu langweilig.«

		Schließlich fand Frieda sich in die neue Aufgabe, es blieb ihr
nichts anderes übrig. Ende der Woche sollte die Reise vor sich
gehen.

		Die Kinder waren am Abend, als ihnen von der längeren Reise der
Eltern gesagt wurde, sehr betrübt, aber die Mama tröstete sie mit
den Worten: [bookmark: page152]

		»Wenn ihr erwachsen seid, was gar nicht so lange dauert, dann
kommt ihr alle mit nach Berlin, da wird hübsch getanzt und sich
vergnügt, das sollt ihr einmal sehen!« Damit gaben sich die Mädchen
einstweilen zufrieden, jetzt interessierte sie ihre Ausfahrt zu
Doktor Bohners mehr als die Aussicht auf Berlin.

		Am nächsten Tage nach der Schule war der Nachmittag freigegeben.
So konnte der Ausflug stattfinden; das hübsche Ponyfuhrwerk hielt
vor der Tür, und mit Jubeln, Lachen und Zappeln fuhr die kleine
Gesellschaft ab. Fräulein Senker mußte ernstlich zur Ruhe mahnen,
sonst wären sie allesamt zum Wagen heraus gepurzelt.

		Es war ein hübscher nur halbstündiger Weg. Man sah das Städtchen
schon vor sich liegen, sobald man zum Dorf hinaus war.

		In einem der ersten Häuser sollte der Doktor wohnen. Als der
Wagen das Steinpflaster erreicht hatte, und das Rasseln begann,
wurde die Haustüre eines der hübschesten Häuser aufgerissen. Drei
kleine Mädchen, etwa im Alter der Mehnertschen Kinder, stürzten
heraus und schrien mit mächtigen Stimmen: »Sie kommen! sie kommen!«
worauf ein junges Mädchen in weißer Bluse aus dem Hause stolperte
und sich dabei eine Küchenschürze losband, die natürlich zur Erde
fiel. Man trat darüber weg, wie konnte man jetzt an Aufheben oder
dergleichen unwichtige Dinge denken, wenn Frieda Senker in Sicht
war!

		Die mußte herzlich lachen. An dem ganzen Gebaren erkannte sie
sofort die Lina, die mit ihren kleinen Schwestern dem Wagen
entgegenkam, rufend, schreiend, stolpernd. Die vier Mädchen im
Wagen sahen jugendfroh auf die ebenbürtige Schar da unten und
nickten ihnen so vertraulich zu, als wollten sie sagen: »Wir kennen
uns zwar nicht, aber wir passen zusammen.«

		Es war für Frieda schwer, in diesem Wirrwarr die Würde und Ruhe
zu behaupten. Es war alles so urkomisch, [bookmark: page153] daß sie am liebsten selber
mitgelacht hätte. Lina hing an ihrem Halse und küßte sie. Das sehen
und sich auch umarmen und küssen war für die sieben Mädchen eins.
Und als nun die Mutter in der offenen Tür erschien und fröhlich
über diesen Austausch von Zärtlichkeiten lachte, bedurfte es keiner
umständlichen Vorstellung mehr. Man war bekannt miteinander, bevor
man zur Haustür hinein war.

		»Nun, Lina hat die Nacht nicht mehr vor Freude geschlafen, so
hat sie den heutigen Tag herbeigesehnt«, sagte die Doktorin. »Und
die Kinder! Nichts haben sie gestern gelernt, weil sie ihre Puppen
für die kleinen Schloßfräulein neu anziehen und die Puppenstuben in
Ordnung bringen mußten. Sie haben ein wenig in der Schule
nachsitzen müssen, aber die Freude auf den Nachmittag war größer
als die Trauer. Geh einmal eine hinaus und heb die blaue Schürze
auf, die Lina verloren hat. Sie sehen, Fräulein Frieda, sie ist
noch in mancher Beziehung wie damals.«

		Alle sieben stürzten hinaus und kamen im Triumph mit der
Schürze, an der mindestens vier trugen, herein. »Die Lina hat noch
Schmalzkuchen gebacken, sonst geht sie am Nachmittag nicht mit
solcher Schürze«, entschuldigte die Mutter, »aber nun bitte ich
schön Platz zu nehmen.« Es sah einladend in der großen freundlichen
Wohnstube aus. Am runden Sofatisch nahmen die Erwachsenen Platz,
für die Kinder war in einer Ecke des Zimmers ein Tisch mit
ausgiebigen Kuchenvorräten gedeckt. Der Nachmittag verlief sehr
unterhaltsam. Die Kinder eilten aus dem Zimmer, sobald sie genug
gegessen hatten, und vergnügten sich herrlich, wie man am Lachen
und Schwatzen wahrnehmen konnte.

		Die Mutter aber rühmte gegen Frieda: »Meiner Lina sind die
Pensionsjahre sehr gut bekommen, mein Mann findet es auch. Sie
hilft mir gut im Haushalt, ist nie verdrossen, immer fröhlich. Ja,
liebes Fräulein, munter sind [bookmark: page154] wir alle, ausgenommen mein Mann, der schaut
immer ernst drein, wie Sie sich jetzt selber überzeugen können, da
ist er.«

		Der Doktor war eben eingetreten und hatte die letzte Äußerung
gehört; ein feines Lächeln spielte um seinen Mund. Er ließ sich
Fräulein Senker vorstellen und unterhielt sich mit Frieda in
ruhiger, gemessener Weise.

		»Er ist ganz anders als wir alle, sprechen tut er nicht viel«,
entschuldigte ihn die Gattin.

		»Weil mir nicht viel Gelegenheit dazu gelassen wird, das besorgt
meine Frau und auch die Lina in ausgiebiger Weise.«

		»Aber denken tut er desto mehr, er ist ein feiner und
geschickter Arzt, das wissen die Mehnerts auch zu rühmen.«

		Der Doktor lächelte wieder und wollte eben etwas darauf
erwidern, da meldete das Mädchen eine fremde Dame, die Frau Doktor
zu sprechen wünsche.

		Da erhob sich der Doktor schleunigst und verschwand im
Kinderzimmer. Seine Zeit war sehr besetzt. Seine Frau ging hinaus,
kam aber bald mit dem Besuch zurück und rief erfreut:

		»Denken Sie sich, Fräulein Senker, die Dame kennt Sie. Sie ist
die Schwester von unserem jungen Pfarrer, der vor acht Tagen hier
eingezogen ist!«

		Frieda hatte Frau Zeller sofort erkannt. »Das ist ja ein
wunderbares Zusammentreffen«, rief sie erstaunt. »Ich ahnte ja
nicht, daß Ihr Herr Bruder –«

		»Mein Bruder ist auch erst ganz kürzlich zum Pfarrer von
Holtenow berufen worden. Er hat mich sehr gebeten, ihm bei der
Einrichtung des Hauses zu helfen, ich freute mich zu hören, daß
Fräulein Linas Eltern hier wohnen und wollte mir«, hier wandte sie
sich zu Linas Mutter, »bei Ihnen, Frau Doktor, etwas Rat und
Auskunft über verschiedene Dinge holen.«

		Das war etwas für die Arztfrau. Guten Rat erteilen und
selbsttätig Hand anlegen, das lag ihr. »Wir wollen [bookmark: page155] den jungen Herrn Pfarrer
schon beraten und nach allen Seiten hin stützen. Da seien Sie ganz
ruhig. Und wird er krank, so ist mein Mann da.«

		Frau Zeller lächelte. »Er ist gottlob gesund und kräftig und
bleibt es hoffentlich auch.«

		»Hat er denn noch keine Frau, oder wird er bald heiraten? Es
pflegt doch so zu sein?«

		Auf Frau Zellers Gesicht trat ein schmerzlicher Zug. »Er denkt
nicht an so etwas«, sagte sie ruhig. »Vielleicht entschließe ich
mich, ganz zu ihm zu ziehen, wenn es mit den Kindern und der Schule
geht.«

		»Das wäre ja wunderschön«, rief Frieda. »Dann wären wir einander
so nahe und könnten in alter Weise verkehren wie früher.« Sie bat
Frau Zeller, sie doch bald in Grünbach zu besuchen und die Kinder
mitzubringen.

		»Zunächst bin ich noch allein hier. Annchen ist so verständig,
daß ich ihr die Kinder überlassen konnte. Aber ich komme gern
einmal allein zu Ihnen, Fräulein Frieda.«

		Frau Zeller verabschiedete sich bald. Die Arztfrau ging mit ihr
hinaus, um ihr verschiedene nötige Wirtschaftsgegenstände zu geben,
und nannte ihr Handwerker, deren Hilfe sie gebrauche, so daß Frau
Zeller mit den Worten dankte: »Ich gehe um vieles erleichtert, Frau
Doktor, da ich hier ein Haus gefunden habe, wo ich Rat und Auskunft
über alles finde.«

		Lina hatte unterdes ihre Freundin ganz in Beschlag genommen und
ihr erzählt, daß sie noch mit Karla und Klotilde in Verbindung
stehe, und daß Karla sie im nächsten Sommer besuchen wolle. »Von
Veronika weiß ich nichts«, fügte sie hinzu, »die konnte mich nicht
so leiden«.

		Frieda lächelte. Seit sie in Schloß Grünbach lebte, fand sie,
daß die Schloßbewohner und die des Doktorhauses, den Hausherrn
ausgenommen, viel Ähnlichkeit miteinander hatten. Die beiden Damen
und auch die [bookmark: page156] Kinder waren leichtlebig, gutherzig,
wohlwollend gegen ihre Mitmenschen, aber es war keine Tiefe des
Gemütes vorhanden. Jedenfalls aber hatte ein Besuch bei Doktors
etwas Erfrischendes, Belebendes. Die Arztfrau suchte mehr im Hause
zu schaffen, während Frau Mehnert viele Leute hielt, die für sie
arbeiteten, und viel auswärts war. Das war der Unterschied. –

		Nur die Jungfer war mit nach Berlin gefahren, das übrige
Personal blieb im Schloß und hielt sich meist in den unteren Räumen
auf, während Frieda mit den Kindern oben wohnte, wo ihr eine Reihe
von Zimmern zur Verfügung stand. Sie benützte aber nur das Eßzimmer
und ihre eigenen und schloß die Salons und Gesellschaftsräume
ab.

		Nach einigen Tagen kam wirklich Frau Zeller zu Besuch. Das war
für Frieda eine herzliche Freude. War es doch jemand, mit dem sie
in Buschrode schöne Wochen zusammen verlebt hatte, mit dem sie von
dem, was das Herz bewegte, reden konnte.

		Sie gingen miteinander in dem Park auf und ab, während die
Kinder um sie herum spielten.

		»Nun erzählen Sie mir, Frau Zeller, wie Ihr Bruder so schnell
nach hier versetzt wurde«, begann Frieda. »Ich ahnte ja nicht, daß
er Pfarrer in Holtenow geworden ist.«

		»Es handelte sich um zwei Stellen, eine ganz in der Nähe von
Buschrode, die andere hier. Ich war froh, daß es diese wurde, ich
hätte es nicht gern gesehen, wenn – wenn er in Marthas Nähe
geblieben wäre.« Verwundert sah Frieda sie an.

		»Sie wissen doch, Fräulein Frieda, daß mein Bruder um Marthas
Hand angehalten hat?«

		»Ich weiß nichts davon. Martha ist mir gegenüber jetzt ganz
verschlossen. Ich glaubte allerdings früher wahrzunehmen, daß Herr
Marbach sich für sie interessierte, aber daß es wirklich zum Antrag
gekommen ist, [bookmark: page157] ahnte ich nicht. Wie schade, daß Martha die
Hand eines solchen Mannes nicht angenommen hat, wie geborgen und
behütet wäre sie unter seinem Schutz gewesen.«

		»Mein Bruder leidet sehr darunter. Er schließt sich schwer an,
wo aber seine Liebe einmal Wurzel gefaßt hat, vermag er sich kaum
loszureißen. Das Alleinsein ist jetzt nichts für ihn. Deshalb hielt
ich es auch für meine Pflicht, hierherzukommen und ihm sein
Pfarrhaus wohnlich zu machen. Deshalb glaube ich auch, daß ich mich
entschließen werde, mit meinen Kindern ganz zu ihm zu ziehen. Es
wird ihn beleben und von seinem Kummer abziehen.«

		»Wäre doch dieser Riedeck nie mit Martha bekannt geworden«, rief
Frieda. »Ich sehe kein Heil in dieser Verbindung.«

		»Er hat aber eine liebenswürdige, geschmeidige Außenseite,
während mein Bruder mit seiner ernsten, ruhigen Weise nichts
Bestechendes hat. Selbst die gute Frau Pfarrer, die ich
hochschätze, ist von dem Herrn Riedeck ganz eingenommen. Ihre
einzige Tochter muß und wird ihren Willen bekommen.«

		»Ich fürchte es auch«, sagte Frieda. »Ich habe getan, was ich
konnte, ich habe darüber Marthas Freundschaft und Vertrauen
verloren. Und«, fuhr sie mit Tränen in den Augen fort, »sie war mir
teuer wie eine Schwester«.

		»Mein Bruder hat sich so glücklich im Buschroder Pfarrhaus
gefühlt. Er nennt es noch jetzt die Stätte seiner Wiedergeburt.
Durch den Pfarrer wurden alle Zweifel zerstreut, er hat ihm
geholfen, die Bibel wieder als Gottes Wort anzunehmen. Es war ein
Segen, daß er in dies Haus kam, wer weiß, was sonst aus ihm
geworden wäre.«

		Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her. Plötzlich
sagte Frieda: »Dann werden Sie wohl die [bookmark: page158] Ferien auch nicht mehr, wie
bisher, mit den Kindern in Buschrode zubringen?«

		»Das ist mir natürlich genommen, da die Sache mit meinem Bruder
dazwischen liegt. Wenn ich ganz hierher ziehe, ist es ja auch nicht
nötig. Die Kinder haben hier Freiheit und gute Luft genug.«

		»Wie wird es aber mit der Schule?«

		»Annchen ist seit Ostern aus der Schule. Mariechen, die den
Wunsch hat, Lehrerin zu werden, wird wahrscheinlich zu Meilers in
Pension kommen, und die Jungen besuchen zunächst hier die
Vorbereitungsschule. Später wird Gott weiter sorgen.«

		Frieda mußte Frau Zeller recht geben. Sie freute sich natürlich
sehr, sie künftig in der Nähe zu haben. Sie konnte ja nun im
Pfarrhaus verkehren, das waren für die Zukunft angenehme
Aussichten.

		Als Frau Zeller gegangen war, gingen Friedas Gedanken immer
wieder nach Buschrode, das ihr jahrelang als das idealste Pfarrhaus
erschienen war. Sie mußte nun leider sehen, daß es auch hier
Trübungen und Unvollkommenheiten gab.

	
		
		Der Diebstahl

		Es war gar nicht so leicht, in dem großen Schloß allein mit den
Kindern und der Dienerschaft zu leben. Besonders diese erkannte die
Autorität des jungen Fräuleins nicht an und erlaubte sich manche
Übergriffe. Wohl bemerkte Frieda, daß die Mädchen träge waren und
es mit der Arbeit nicht ernst nahmen, daß sie viel schwatzten und
lachten, unbekümmert, ob sie es hörte oder nicht. Wies sie auf
etwas hin, was wohl gemacht werden müsse, so hatten sie Ausreden
und taten, was ihnen beliebte. Frieda sehnte die Rückkehr der
Herrschaften herbei, da die Verantwortung sie drückte. Es kam vor,
daß man bei [bookmark: page159] Ausgabe von Vorräten mehr
beanspruchte, als ihrer Meinung nach gebraucht werden konnte. Als
einmal eine Frau aus dem Dorf, die bei der Wäsche half, Seife
forderte, und als Frieda herausgegeben hatte, was gefordert wurde,
griff die Frau augenzwinkernd noch nach etlichen Stücken und sagte:
»Die Herrschaft hat's, das nehme ich mir mit, hab' daheim viel
Wäsche bei meinen Kindern.« Frieda protestierte so energisch gegen
solchen Anspruch, daß die Frau, was ihr nicht gehörte, herausgab.
Frieda suchte ihr klarzumachen, daß dies unehrlich sei, was ihr ein
finsteres Gesicht und die freche Antwort eintrug, sie sei keine
unehrliche Frau, das habe ihr noch niemand gesagt, daß sie
unehrlich sei. – Frieda merkte dann an dem Benehmen der
Dienerschaft gegen sie, daß die Sache in den Wirtschaftsräumen zu
ihren Ungunsten besprochen worden war.

		Solche Erfahrungen mußte sie öfters machen. Aber sie ging ihren
geraden Weg; Wahrheit und Klarheit kennzeichnete dabei ihr ganzes
Wesen. Darum blieb sie auch stets trotz aller Anfechtungen ein
fröhliches Gotteskind, konnte ihren Zöglingen in jeder Beziehung
viel sein, war ihnen wohl eine strenge Lehrerin, aber außerhalb der
Stunden eine Freundin, die an allen ihren kleinen Interessen
herzlich Anteil nahm, mit ihnen spielte und froh war, so daß die
Kinder unter ihrer Obhut wohl beraten waren und körperlich und
geistig gediehen.

		Eine Fahrt nach Holtenow wurde immer mit großer Freude begrüßt.
Doktors Kinder und die Grünbacher waren längst die besten Freunde,
und die Arztfrau schwärmte für Frieda, die einen so guten Einfluß
auf ihre Lina ausübte. Auch im Pfarrhaus war Frieda eingekehrt und
hatte den jungen Pfarrer begrüßt. Sie waren immer gute Freunde
gewesen, hatten manches ernste Gespräch miteinander gehabt und
freuten sich beide über das Wiedersehen. Frau Zellers Bleiben war
nun nicht mehr lange, sie mußte zu ihren Kindern zurück, war aber
fest [bookmark: page160] entschlossen, mit ihnen zu Ostern ganz
zu dem Bruder zu gehen.

		So nahte die Weihnachtszeit. Frau Mehnert hatte schon
geschrieben, daß sie alle Tage schöne Einkäufe für die lieben
Kinder mache und daß sie hoffe, in acht Tagen daheim zu sein. Auch
aus Buschrode kam ein Brief von Martha, zu Friedas Freude das
erstemal wieder herzlicher und freundlicher. Sie lud Frieda
zugleich im Namen der Eltern ein, das Weihnachtsfest bei ihnen zu
verleben, und bat so dringend, daß Frieda, die eigentlich nicht an
Reisen gedacht hatte, nicht anders als zustimmend schreiben
konnte.

		Gerade als dieser Brief gekommen war, sollte am Nachmittag ein
Ausflug ins Städtchen unternommen werden. Die Arztfrau hatte um
alle Kinder bitten lassen, damit der Geburtstag ihrer Elli würdig
gefeiert werden könne. Frieda war durch den Buschroder Brief auch
in munterer Stimmung, so gab es eine lustige Gesellschaft im
Doktorhaus, die wegen des Geburtstages etwas länger dauerte als
sonst. Sehr vergnügt trat man den Rückweg an. Plötzlich schrak
Frieda zusammen. Als es nach Tisch eilig fortging, hatte sie
vergessen, den Schlüssel vom Silberschrank abzuziehen, hoffentlich
fand sie alles unversehrt vor. Als sie sich dem Schloß näherten,
waren die Fenster des Eßzimmers hell erleuchtet, die Töne einer
Harmonika erklangen in lustiger Weise, auch sah man tanzende Paare
am Fenster vorüberschweben. »Was ist hier los?« rief Frieda dem
jungen Kutscher zu, der jetzt gerade vor dem Schloß hielt.

		»Sie feiern den Geburtstag der Luise«, sagte der junge Mensch
und schmunzelte. Frieda ging eilig nach oben, die Kinder folgten
neugierig. Sie öffnete hastig die Tür zum Eßzimmer und blieb in der
offenen Tür stehen, die Kinder umringten sie und riefen: »Das
wollen wir aber der Mama schreiben, unsere Dienerschaft gibt hier
in unserm Eßsaal einen Ball.« [bookmark: page161]

		Plötzlich verstummte die Musik, die Paare blieben verlegen
stehen oder verschwanden durch eine zweite Tür.

		Frieda äußerte nur gegen die Wirtschafterin, daß solche
Geschichten den Herrschaften wohl nicht angenehm sein würden, was
ihr die Antwort eintrug: »Fräulein haben ja nicht nötig uns
anzuklagen.« Darauf verließ auch sie mit ihrem Tänzer den Saal.

		Frieda eilte sofort nach dem Schrank, er war verschlossen, der
Schlüssel war abgezogen. Beunruhigt forschte sie nach, keiner
wollte einen Schlüssel gesehen haben, auch hier mußte sie wieder
die spitze Bemerkung hören: »Fräulein schließen ja alles immer
sorgfältig ab und werden den Schlüssel wohl selbst verlegt
haben.«

		Es beunruhigte sie so, daß sie am Abend nicht einschlafen
konnte. Immer meinte sie Schritte zu hören, aber es waren wohl nur
ihre aufgeregten Nerven. Endlich schlief sie ein wenig ein. Doch
plötzlich erwachte sie durch, das Knarren einer Tür. Sie setzte
sich aufrecht und lauschte mit gespannter Aufmerksamkeit. Jetzt
vernahm sie ein deutliches Geflüster. Schnell warf sie sich ihr
Morgenkleid über und schlich leise an die Tür.

		»Ich habe den Schlüssel, sie hatte ihn stecken lassen«, hörte
sie deutlich eine Stimme. Es waren also zwei, die zu stehlen
beabsichtigten. Allem Anschein nach waren die Diebe aus dem Hause,
es galt nur, die Personen festzustellen, ohne entdeckt zu werden.
Sie hörte sie in ein Zimmer gehen, das neben ihrem und dem
Schlafzimmer der Kinder lag. Leise, wie auf Socken, hörte sie es
gehen, dann knarrte wieder eine Tür, nun waren sie wohl am
Silberschrank. Ganz behutsam klinkte sie ihre Tür auf und sah einen
schwachen Lichtschimmer aus der zweiten Stube kommen. Ohne sich zu
bedenken, schlich sie durch das dunkle Kinderzimmer und stand an
der Tür des Eßzimmers, die nur angelehnt war. Sie hörte deutlich
flüstern, man war am Silberschrank, der am andern Ende des Saales
stand, gerade der Tür [bookmark: page162] gegenüber. Sie hörte den Schrank
schließen und wußte nun, daß man ihr den Rücken zukehrte. Leise
stieß sie die Tür ein wenig auf, so daß sie einen vollen Blick auf
die Gruppe hatte. Sie erkannte deutlich den jungen Diener Max und
das Zimmermädchen, das sie oft durch ihre Trägheit und ihr freches
Betragen geärgert hatte. Nun hatte sie genug gesehen, die Diebe
liefen nicht davon. Ebenso leise, wie sie gekommen, schlich sie
zurück und ging in ihr Bett. Laut klopfte das Herz und mit
ängstlicher Spannung lauschte sie auf jeden Ton. Es dauerte nicht
lange, so hörte sie wieder das Knarren der Tür und das Huschen über
den Korridor. Dann wurde alles still. Aber in ihr wogte und stürmte
es. Die Diebe hatte sie erkannt, aber sie fühlte sich unter dieser
Gesellschaft wie verraten und verkauft. Da konnte ihr nur der alte
Diener helfen; zu dem hatte sie Vertrauen. Er war auf mehrere Tage
verreist, aber er sollte heute zurückkommen; war er da, so wollte
sie mit ihm reden, sonst mit dem Inspektor, der aber auch gerade
auf zwei Tage in Geschäftsangelegenheiten abwesend sein mußte. Das
hatten sich die andern Dienstboten zunutze gemacht.

		Sie vermochte diese Nacht kein Auge zuzutun, die Kinder lagen im
festen Schlaf, alles war jetzt still im Schloß, nur die große Uhr
unten in der Halle schlug drei. Von da an hörte sie Stunde um
Stunde schlagen, sie war froh, als es sechs war. Allmählich wurde
Leben im Schloß, zu ihrer Freude hörte sie die Stimme des alten
Dieners, wie dankte sie Gott, daß er wieder da war; auf ihn setzte
sie alle ihre Hoffnung.

		»Fräulein, Sie sind krank, Sie sehen so blaß aus«, sagten die
Kinder, als sie ihrer Lehrerin ›guten Morgen‹ sagten. »Ich habe
nicht gut geschlafen, ihr müßt mir heute Freude machen und
aufmerksam sein.«

		Da hörte sie den alten Diener sagen: »Es sind Diebe im Schloß
gewesen, die Fenster im Eßzimmer stehen auf, zum Fenster sind sie
hereingestiegen. Mein schönes Silberzeug, [bookmark: page163] der Schlüssel steckt.
Hat das Fräulein vergessen zuzuschließen? Sie ist doch sonst so
gewissenhaft!«

		Alles lief zusammen, staunte und wunderte sich. Unter ihnen der
junge Diener, der ein großes Wort führte, mit überzeugender Stimme
darlegte, wie er unten im Garten Fußtritte wahrgenommen habe. Das
Zimmermädchen Luise unterstütze ihn in diesen Behauptungen, während
die andern kopfschüttelnd dabeistanden und sich wunderten, daß
niemand etwas gehört habe, selbst der Wächter nicht.

		Frieda und die Kinder standen natürlich auch dabei, und sie
bekannte der Wahrheit gemäß, daß sie vergessen habe, den Schlüssel
abzuziehen. Während sie dies dem alten Diener sagte, beobachtete
sie scharf das Gesicht des jungen. Sie sah, wie er rot wurde, sich
mehr und mehr in den Hintergrund zurückzog und allmählich
verschwand. Als die übrige Dienerschaft sich dann auch zerstreute,
immer laut über den Einbruch schwatzend und ihre Vermutungen
aufstellend, flüsterte Frieda dem alten Friedrich zu, er möchte in
ihr Zimmer kommen, sie habe ihm eine wichtige Mitteilung zu
machen.

		Hier vertraute sie ihm ihr nächtliches Erlebnis an. Er nickte
nur immer mit dem ergrauten Haupte und sagte: »Dem Schurken ist
alles zuzutrauen, habe schon lange Mißtrauen gegen ihn gehabt.
Natürlich ist er der Dieb. Nun lassen Sie es mich nur machen,
Fräulein, den fassen wir bald ab. Jetzt geh ich zum Herrn
Inspektor, wir beide wollen die Sache schon machen.« [bookmark: page164]

		Es war kaum eine Stunde vergangen, so waren ein paar Gendarmen
aus der Stadt da. Es wurde Haussuchung gehalten, der sich jeder
unterwerfen sollte. Man fing aber zuerst beim Max an, der käseweiß
wurde, weil er nicht erwartet hatte, daß das Gericht so schnell
hereinbrechen würde. Am Nachmittag wollte er um Urlaub bitten, um
seine Eltern zu besuchen, und dann das Gestohlene in Sicherheit
bringen. Ein Dutzend schwer silberne Löffel wurden bei ihm
gefunden, eine silberne Suppenkelle, inwendig vergoldet, bei dem
Mädchen. Es half kein Schreien und Klagen, sie wurden beide
mitgenommen und in Gewahrsam gebracht.

		Das machte tiefen Eindruck auf die übrige Dienerschaft. Still
und scheu gingen sie im Schloß umher und sahen Fräulein Senker
immer von der Seite an, weil Friedrich ihnen gesagt hatte: »Vor dem
Fräulein nehmt euch in acht, das ist eine Kluge, sie hat alles ans
Licht gebracht.« Sie hatten Furcht, daß auch das Tanzvergnügen noch
seine Strafe nach sich ziehen würde; denn daß man alles melden
würde, konnten sie sich denken.

		Am dritten Tage nach diesem Ereignis kam die Herrschaft nach
Hause. Der Inspektor hatte über den Einbruch berichtet, da hatte
man schleunigst die Koffer packen lassen und sich zur Heimreise
gerüstet.

		Frieda bekannte ihre Schuld und meinte, sie habe die Leute durch
ihre Vergeßlichkeit in Versuchung geführt. Frau Mehnert tröstete
sie mit den Worten, daß jeder einmal etwas vergessen könne; sie
hätten von ihrer Jugend zu viel verlangt, das hätten auch etliche
ihrer Bekannten gesagt, wenn sie gehört, daß sie die junge
Erzieherin allein mit den Kindern im Schloß gelassen und die ganze
Verantwortung ihr überlassen hätten.

		»Man sieht's Ihnen an, liebes Fräulein, wie Sie gelitten haben,
blaß und mager sind Sie geworden. Dafür sollen Sie nun in den
Weihnachtsferien nach Hause reisen und sich dort recht erholen.«
[bookmark: page165]

	
		
		Im Schnee

		Nun war der Winter eingekehrt und hatte schon vor Weihnachten
viel Schnee und Frost gebracht.

		»Fräulein, bleiben Sie nicht im Schnee stecken«, riefen die
Kinder ihrer Erzieherin zu, als Frieda etwa acht Tage vor
Weihnachten in den Schlitten steigen wollte, der sie an die Bahn
bringen sollte.

		»Eine Schlittenfahrt ist etwas Schönes«, rief sie den Kindern zu
und deckte sich die schöne warme Pelzdecke über, nachdem sie ihre
Füße in einem Fußsack gesteckt hatte. Sie winkte den Kindern, die
in der Halle standen, fröhlich ein Lebewohl zu, grüßte noch einmal
Frau Mehnert, die oben am Fenster stand, und fort sauste der
Schlitten dem nahen Städtchen zu. Es hatte wieder tüchtig
geschneit, aber jetzt war ruhiges klares Wetter, die Fahrt im
Schlitten auf der Landstraße ein wirkliches Vergnügen, und Frieda
war in froher Stimmung. Sie hatte in dem Vierteljahr manches
Schwere, aber auch viel Gutes erlebt. Die Hauptsache war ihr, daß
sie die Liebe der Kinder besaß. Und dann hatte sie das erste selbst
verdiente Geld in der Tasche. Bisher war sie immer nur von der
Gnade anderer Menschen abhängig gewesen, jetzt stand sie auf
eigenen Füßen und konnte von selbst verdientem Gelde für die Lieben
in Buschrode Weihnachtsgeschenke kaufen. Sie sollten alle etwas
haben, die Eltern, Martha, die Tanten, auch Großtante Kathinka, die
immer so lieb und freundlich mit ihr war.

		In Holtenow kam sie gerade zur rechten Zeit, um ihr Gepäck zu
besorgen und die Fahrkarten zu lösen. Sie trug dem Kutscher viele
Grüße an die Grünbacher Kinder auf.

		»Fräulein, bleiben Sie nur nicht unterwegs stecken, wir bekommen
noch viel Schnee«, sagte er und zeigte mit der Peitsche nach dem
Himmel.

		Der blaue Himmel hatte sich verdunkelt. Dicke graue Wolken zogen
sich zusammen, wobei ein Wind aus [bookmark: page166] Nordwesten sich erhoben hatte.
»Gut, daß ich im trocknen bin«, dachte Frieda, als sie in einem
Abteil zweiter Klasse saß. »Es gibt noch viel Schnee«, sagte
jemand. Und wirklich, als der Zug davonfuhr, schneite es schon ganz
tüchtig, dabei ließ sich ein heulender Ton wie von daherbrausendem
Winde hören. Doch Frieda achtete nicht weiter darauf. Sie saß im
warmen Abteil und freute sich zunächst auf die Hauptstadt, wo sie
einen Tag bei Frau Zeller bleiben wollte, um Einkäufe zu machen.
Dann sollte es nach Neuburg gehen, wo Christian sie und Tante
Kathinka am Tag vor Weihnachten abholen würde. Sie freute sich
sehr, zumal Martha und die Eltern so freundlich und herzlich
geschrieben hatten.

		Nach mehrstündiger Fahrt kamen sie in der Hauptstadt an. Es
schneite noch immer, Häuser und Bäume lagen im dicksten Schnee, und
auf den Straßen waren viele Arbeiter beschäftigt, um Bahn zu
machen, sonderlich jetzt, wo die Stadt mit Fremden angefüllt war,
die alle zum Fest Einkäufe machen wollten. Frau Zeller empfing
Frieda freundlich, machte aber ein besorgtes Gesicht. »Fräulein
Frieda, wenn ich Ihnen raten soll, fahren Sie womöglich noch heute
weiter. Man prophezeit noch mehr Schneefälle. Ihr Zug könnte morgen
stecken bleiben.«

		»I wo«, sagte Frieda vergnügt, »sehen Sie doch nicht so schwarz.
Ich muß heute und auch morgen vormittag viele Besorgungen machen.
Morgen nachmittag fahre ich dann nach Neuburg.«

		»Ich behalte Sie gern, Fräulein Frieda, das wissen Sie. Ich
hielt es nur für meine Pflicht, Sie zu warnen.«

		Am Nachmittag hörte es wieder auf zu schneien, auch der Wind
legte sich, so daß Frieda ihre Einkäufe erledigen konnte. Aber
schon am Abend setzte wieder ein Schneesturm ein, und das ging die
Nacht durch, so daß man am andern Morgen schon von Verwehungen
sprach, auch hörte man von Steckenbleiben der Züge. Nun [bookmark: page167] wurde
Frieda ängstlich. »Es ist doch vielleicht richtiger, ich fahre
heute morgen mit dem 10-Uhr-Zug, es könnte mir sonst passieren, daß
ich Neuburg nicht mehr erreiche.«

		Frau Zeller konnte nur zureden. Sie begleitete Frieda durch
Schnee und Wind an den Bahnhof. Da entrollte sich ein
interessantes, aber auch tragisches Bild. Von allen möglichen Orten
gingen Depeschen ein über Zugverspätungen, oder daß die Züge
überhaupt nicht angekommen seien, sondern im Schnee steckten.
Infolgedessen konnten keine neuen Züge abgelassen werden. Da sah
man Schüler mit mißmutigen Gesichtern stehen; Schülerinnen, die in
der Großstadt in Pension waren und sich auf die Weihnachtsferien
gefreut hatten, liefen weinend umher, weil sie nicht reisen
konnten. Die Aussicht, Weihnachten in der Pension zuzubringen,
statt daheim bei Eltern und Geschwistern, war zu trostlos.
Geschäftsleute, die an einen bestimmten Termin gebunden waren,
standen ratlos umher, stundenlang hatten sie schon mit dem Gepäck
gewartet, immer in der Hoffnung, noch fortzukommen. Mütter, die zu
Einkäufen in die Stadt gekommen, sahen keine Möglichkeit, ihr Heim
wieder zu erreichen, denn fast nach allen Richtungen wurde kein Zug
mehr abgelassen.

		Da plötzlich hieß es: »Richtung Neuburg, Wiesental einsteigen,
die Bahn ist ziemlich frei.«

		Wer war glücklicher als Frieda! »Wie schön, Frau Zeller, sehen
Sie, ich komme doch noch fort.«

		Frau Zeller, die nicht viel Hoffnung auf glückliches Gelingen
der Reise hatte, war froh, daß sie selbst in diesem Jahr die Fahrt
nicht mit ihren Kindern zu machen brauchte, wünschte aber Frieda
von ganzem Herzen eine Heimkehr ohne Hindernisse.

		Eine Masse von Menschen stürzte auf den Zug zu, es war, als ob
eine Festung erstürmt werden sollte. Frieda mußte eilen, daß sie
überhaupt noch einen Platz bekam. Eng aneinander gedrängt saßen die
Frauen mit ihren [bookmark: page168] Paketen und Sachen, kaum konnte man
sich rühren. Aber alle sahen erlöst aus, als sie nun endlich saßen,
und waren dankbar, daß es nun wirklich heimgehen sollte.

		Was Frieda aber von den verschiedenen Mitreisenden hörte, war
nicht dazu angetan, ihr Mut zu machen. Man erzählte sich, daß ein
Zug mit seinen Insassen zwei Tage im Schnee gesteckt habe, bis sich
endlich einige Schlitten durchgearbeitet hatten, um die
halbverhungerten Passagiere zu erlösen. Eine Dame berichtete, daß
fast sämtliche Milchwagen in der Hauptstadt ausgeblieben seien, was
viele Einwohner in Verlegenheit gesetzt habe, gerade in diesen
Tagen, da die Hauptbäckereien vorgenommen werden sollten.

		Man war jedoch froh, jetzt sicher im Zug zu sitzen und
wahrzunehmen, daß er ruhig seinen Weg nahm durch die zu beiden
Seiten aufgetürmten Schneeschanzen. Aber es schneite unentwegt
weiter, der Wind pfiff und heulte und trieb den Schnee vor sich
her. Plötzlich ließ das Tempo des Zuges merklich nach. Man hatte
schon mehrere Stationen glücklich passiert und befand sich genau
zwischen zwei Stationen, da hielt er. »Festgefahren«, hörte man
eine Stimme rufen. Man konnte kaum zum Fenster heraussehen, so
trieb der Wind die Schneeflocken vor sich her. Die Männer in den
anstoßenden Abteilen stiegen aus und sprachen mit den Schaffnern,
die sorgenvoll den Kopf schüttelten. »Wir haben es gleich gesagt,
es geht nicht. Nun sitzen wir in der Patsche.«

		»Ja«, meinte einer, »wenn wir nur Geräte da hätten, Schnee
schaufeln wollten wir wohl –«

		»Schaufeln hätten wir, damit haben wir uns versehen. Wenn die
Herren helfen wollten –«

		»Natürlich, nur her damit.« Bald sah man eine ganze Schar mit
Schaufeln Bewaffneter am Werk. Man atmete auf, aber nur langsam
schritt die Arbeit fort. Kaum hatte man eine Schanze bezwungen, bot
sich schon ein neues Hindernis. Nach mehrstündiger Arbeit aber
erlahmten [bookmark: page169] sichtlich die Kräfte. Man löste sich
ab, doch erzwingen ließ es sich nicht. Da hieß es plötzlich, einige
Männer hätten sich nach der verlassenen Station aufgemacht, um
Schlitten zu holen, mit dem Zug sei im Augenblick nicht
durchzukommen. Neue Hoffnung belebte die Reisenden, aber Stunde um
Stunde verrann, es ließ sich nichts hören noch sehen. Schon
dunkelte es, der Abend kam heran, der Kleinmut stieg.

		»Meine armen Kinder, mein armer Mann«, jammerte eine Mutter,
»wie werden sie sich ängstigen, wenn ich nicht komme.« »Um mich«,
sagt eine andere, »sorgt sich eine alte Mutter; wenn ich zur Nacht
nicht da bin, wird sie krank vor Unruhe«.

		»Mich hungert, Mutter«, klagt ein kleines Mädchen, und sah
verlangend nach der großen Reisetasche. »Da sind nur
Weihnachtssachen drin«, war die Antwort. »Wir wären ja sonst am
Nachmittag zur Kaffeezeit zu Hause gewesen, nun habe ich kein Brot
und keine Semmel bei mir.« Frieda, die mit einem Paket von
Butterbroten versorgt war, bot der Kleinen eins an, was mit großem
Dank angenommen wurde. Auch ihr fing es an unbehaglich zu werden.
Sie dachte an Großtante Kathinka, die sie am Abend erwartete; sie
hatte ihr geschrieben, daß sie nachmittags von der Hauptstadt
abreisen würde. Wann konnte sie in Neuburg sein? Sie sah nach der
Uhr. Schon bald Mitternacht, also über zwölf Stunden unterwegs.

		»Wir müssen gewiß die ganze Nacht hier zubringen, o wäre ich
daheim geblieben«, klagte eine alte Frau. »Aber die Kinder baten so
sehr, ich solle Weihnachten mit ihnen feiern, dies wird mein Ende
sein.« Frieda suchte sie zu trösten. »Sehen Sie, jetzt geht der
Mond auf, das Schneien hat aufgehört, wir bekommen eine helle klare
Nacht. Ich schlage vor, wir versuchen zu schlafen, da vergeht die
Zeit, und die Erlösung kommt um so schneller.«

		»Sie haben gut reden, Sie junges Kind! Wer kann bei solcher
Aufregung schlafen.« Frieda zeigte auf ihr Gegenüber, [bookmark: page170] eine
korpulente Frau, die laut schnarchte. »Die hat das beste Teil
erwählt«, stöhnte eine andere. »Ich wollte, ich könnte auch
schlafen, aber das lassen meine aufgeregten Nerven nicht zu.«

		So wurde geklagt und gejammert, aber besser wurde die Sache
dadurch nicht.

		Endlich ertönte Schellengeläute. »Jetzt kommen die Schlitten,
Gott sei Dank!« hieß es von allen Seiten. Und wirklich, eine ganze
Reihe von Schlitten zog herauf, zum Teil große Leiterwagen, die auf
Kufen gesetzt waren.

		Plötzlich wurde die Tür des Abteils, in dem Frieda saß,
aufgerissen, zwei Männer sahen herein und forderten die Frauen, die
nach Neuburg und Wiesental wollten, auf, ihnen zu folgen, es sei
ein Schlitten da für diese Ortschaften. Fast alle wollten dahin,
nur die Frau mit dem kleinen Mädchen wollte nach einer früheren
Station, weshalb ihr gesagt wurde, nach dem zweiten Schlitten zu
gehen. Alle stiegen mit großer Geschwindigkeit aus, in der Angst,
der Schlitten möchte ohne sie abfahren. Nur Frieda rührte sich
nicht. Sie war ganz blaß geworden und drückte sich ganz in die
Ecke, als wollte sie nicht gesehen werden, dabei sah sie starr auf
einen Punkt. Das Geschwirre der Aussteigenden tönte an ihr Ohr,
aber ihre Gedanken waren weit weg. Sie waren am Neuburger See, sie
hatte eben den Herrn wieder erkannt, der das Taschentuch von ihr
verlangt hatte, um es dem Verwundeten als Verband aufzulegen. Schon
die Stimme war ihr bekannt vorgekommen, und als nun der Schein der
Lampe hell in sein Gesicht schien, da sah und hörte sie nichts
weiter. Das war ja der Herr, der ihr oft in Gedanken und im Traum
erschienen war! Nein, ihm wollte sie sich nicht anvertrauen!

		Alle hatten bereits das Abteil verlassen, und sie dachte eben
darüber nach, daß sie die Tür schließen wollte und sich behaglich
der Nachtruhe hingeben, da hörte sie draußen die Stimme laut sagen:
»Es war doch noch eine [bookmark: page171] Dame im Abteil, man sagte mir, ein junges
Mädchen, das nach Neuburg wollte.« Und der Herr stand abermals an
der noch offenen Tür.

		»Die Dame will nach Neuburg, höre ich. Bitte, schnell
auszusteigen, der Schlitten fährt gleich ab.«

		»Ich kann warten«, sagte Frieda beklommen. »Der Zug wird doch
jedenfalls morgen freikommen.«

		»Und dann wollen Sie allein hier nächtigen. Ein großer Unsinn,
liebes Fräulein. Seien Sie dankbar, daß für Beförderung gesorgt
ist. Es hat uns Mühe und Kosten genug gemacht.« Mit diesen Worten
hatte er energisch ihre Hand gefaßt, sie mußte folgen, sie mochte
wollen oder nicht. Er hatte etwas Zwingendes. Der Schlitten stand
einige Schritte weiter auf der neben den Schienen herlaufenden
Landstraße. Alle Frauen des Abteils saßen schon darauf und waren
damit beschäftigt, sich in die warmen Decken, die vorsorglich im
Wagen lagen, oder die man selbst hatte, zu hüllen. Er hielt Frieda
noch [bookmark: page172]
immer an der Hand, als fürchte er, sie könne ihm entschlüpfen. Nun
war er ihr beim Aufsteigen behilflich, und als er sie oben hatte,
sagte er freundlich: »Sehen Sie, es geht ganz schön, und nun hole
ich schnell Ihre Sachen, denn die haben Sie alle im Abteil
gelassen, und dann kann die Reise losgehen.«

		Hurtig lief er zurück und überreichte ihr Tasche, Pakete und
Schirm, alles mit ritterlichem Anstand und freundlicher Miene. Dann
setzte er sich neben den Kutscher und rief: »So, nun vorwärts.«

		Der Schlitten glitt sanft dahin über die große winterliche
Fläche, der Mond erleuchtete alles, es war blendend hell. Das
fröhliche Schellengeläute, das Traben der Pferde durch den Schnee,
und die Hoffnung weiterzukommen, belebte alle. Nur Frieda war es
wie ein Traum, immer wieder mußte sie nach dem Herrn schauen, der
da vorn beim Kutscher saß und sich eifrig mit ihm unterhielt. Er
sah gar nicht danach aus, als ob er Schweres auf dem Gewissen
hatte. Sein ganzes Benehmen hatte nichts, was das Licht scheute, im
Gegenteil, er hatte etwas so Sicheres, beinahe Vetrauenerweckendes.
Es war ihr, als träumte sie, während alle andern schwatzten,
lachten und sich über die Hilfe freuten.

		»Nun, Fräulein, Sie sind ja ganz verstummt«, sagte eine der
Frauen. »Sie wären wohl am liebsten tagelang im Zug sitzen
geblieben.« Da wandte sich der Herr um und fragte besorgt: »Hat das
junge Fräulein auch eine Decke«, worauf einige Damen erwiderten:
»Jawohl, gewiß, wir sind alle schönstens versorgt.«

		Aber ganz glatt ging auch die Schlittenfahrt nicht ab. Es kamen
Schneeverwehungen, so daß man einige Male gezwungen wurde
auszusteigen, da der Schlitten festsaß. Nun mußte wieder mit der
Schaufel gearbeitet werden, es gab Zeitverlust, und nasse Füße
waren unvermeidlich.

		Endlich tauchte die Station Neuburg auf, nicht lange dauerte es,
so fuhren sie mit Schellengeläute in die Stadt. [bookmark: page173] Es war etwa zwischen
sechs und sieben Uhr morgens. Auf dem Markt wurde halt gemacht.
»Wir können nicht jeden vor die Haustür fahren, denn wir müssen
eilen, nach Wiesental zu kommen«, sagte der Unbekannte. Er war den
Damen beim Absteigen behilflich, sie umringten ihn und dankten.
Auch Frieda versuchte schüchtern ihren Dank anzubringen, aber er
hörte es kaum, denn da kam ein Herr gelaufen, der den Schlitten
hatte vorüberfahren sehen und seine Frau erkannt hatte. Auch andere
eilten herbei, und es war so ein Auflauf, daß Frieda unbemerkt
entschlüpfen konnte. Sie war ganz steif und konnte kaum die Füße
bewegen; es war nur gut, daß das Haus der Tante nicht weit war.
Dort im Eckhaus im ersten Stockwerk brannte Licht, sie war schon
auf, da stand Frieda nicht vor verschlossener Tür. Unten im Flur
hörte Frieda eine Frau rufen: »Eben ist ein Schlitten angekommen,
er bringt die Reisenden, die im Zug eingeschneit sind, da ist das
Fräulein, das Sie gestern erwarteten, gewiß mit dabei.«

		Sie vollendete kaum den Satz, als Frieda schon in der Tür stand.
»Gott sei Dank, daß Sie da sind, die Tante hat sich so sehr
gesorgt, sie hat diese Nacht fast kein Auge zugetan.« Das
Hausmädchen nahm die Sachen und sagte, als Frieda mühsam die Treppe
hinaufschlich: »Fräulein, Sie werden gewiß noch krank, so eine
Schlittenfahrt im Winter und dann bei Nacht!«

		Großtante Kathinka, die das Reden unten gehört hatte, erwartete
Frieda schon. »Kind, bist du da? Aber wie siehst du aus!« Frieda
sank halb ohnmächtig auf einen Stuhl und weinte bitterlich, gerade
wie damals, als sie von dem aufregenden Spaziergang kam.

		»Sie ist krank, Marie, wir müssen sie schleunigst zu Bett
bringen. Diese Reise war zu viel für das junge Mädchen.« Es währte
nicht lange, so lag sie in Tante Kathinkas Bett. Sie ließ alles
über sich ergehen, obwohl sie sich bis zum äußersten beherrschen
konnte, hatte sie [bookmark: page174] sich doch bei der ganzen Geschichte sehr
aufgeregt, auch hatte sie sich eine tüchtige Erkältung geholt, so
daß ihr alles, was man jetzt mit ihr machte, gleichgültig war.

		Als das kleine Gastzimmer geheizt und das Bett gewärmt war,
wurde sie umquartiert und der Arzt gerufen. Der ordnete einige Tage
Bettruhe an, es sei eine tüchtige Grippe im Anzug, die leicht eine
Lungenentzündung nach sich ziehen könne, wenn nicht strenge
Schonung geübt werde.

		»Nun, dann bleiben wir hübsch zu Hause, und ich pflege das
Kind«, sagte Tante Kathinka zu ihrer Marie, schrieb schleunigst
einen Brief nach Buschrode mit der Bitte, den Christian nicht zu
schicken, weil Frieda krank bei ihr angekommen sei, und sie beide
nicht an eine Reise zu ihnen denken könnten.

	
		
		Großtante Kathinkas Heim

		Tante Kathinka stand am andern Morgen am Bett der Kranken, als
sie die Augen aufschlug. Mit mütterlicher Liebe strich sie ihr über
die heißen Wangen und sagte besorgt: »Das war eine unruhige Nacht,
Kind, hast ordentlich ein bißchen phantasiert. Was hattest du nur
von einem Herrn, der einen andern verwundet haben sollte, der dich
mit seinen dunklen Augen angesehen und dich wegführen wollte.«

		»Ich weiß gar nicht, was ich gesagt habe. Es war mir nur so wirr
im Kopf, und er schmerzte so sehr.«

		»Deshalb sollst du nun stilliegen und alles tun, was der Arzt
und Tante Kathinka dir verordnen, mein Kind.«

		»Aber wir müssen doch noch heute nach Buschrode.«

		Tante Kathinka sagte ihr nun mit freundlichen Worten, daß daran
nicht zu denken sei. Sie würde mit ihr daheim bleiben und ein
stilles Weihnachtsfest mit ihr feiern. Frieda bedauerte, daß die
Tante durch sie von der [bookmark: page175] Reise abgehalten werde, und daß sie ihr soviel
Mühe mache. Da legte die alte Tante ihr die Hand auf den Mund und
versicherte ihr, daß sie gern einmal still zu Hause bliebe. Wenn
Frieda brav sei und den Anordnungen des Arztes folge, könnten sie
vielleicht zu Silvester und Neujahr einige Tage nach Buschrode.

		Frieda war's zufrieden. Ihr tat vorderhand vollständige Ruhe
not. Die letzten Wochen in Grünbach, die ganze Verantwortung, die
auf ihr lag, die mancherlei Ärgernisse mit der Dienerschaft, die
aufregende Nacht mit dem Silberdiebstahl, das alles hatte ihre
Nerven angegriffen, dazu kam nun die starke Erkältung, so daß es
kein Wunder war, wenn sie jetzt ziemlich fertig dalag.

		Die Schlittenfahrt und alles, was damit zusammenhing,
beschäftigte sie besonders, wenn sie still in ihrem Stübchen lag.
Er hatte immer von Wiesental gesprochen. Er mußte doch in dieser
Gegend wohnen, oder wollte er nur jemand zum Weihnachtsfest
besuchen. Er hatte sie natürlich nicht wieder erkannt, sie war
damals ein halbes Kind. Auch war er zu aufgeregt, als daß er sie
näher beobachtet hätte. Sie versuchte, von diesen Gedanken
loszukommen, aber immer wieder fühlte sie den energischen Druck
seiner Hand, mit der er sie zwang, aus dem Abteil zu steigen und
ihm zu folgen. Gleichwohl mußte sie ihm dankbar sein, daß sie
glücklich an Ort und Stelle war, wer weiß, wie lange der Zug noch
festgesessen hätte, wenn man auch davon gesprochen hatte, daß viele
Arbeiter unterwegs seien, um Hilfe zu bringen.

		Am andern Tage kamen Briefe aus Buschrode voll herzlichsten
Bedauerns. Man hatte sich schon sehr um Frieda gesorgt, weil man
überall von Schneeverwehungen und Steckenbleiben der Züge gelesen
hatte. Nun war man zwar froh, daß sie bei der Großtante gelandet
war, und daß diese sie pflegt, aber daß beide nun nicht das
Weihnachtsfest in Buschrode verleben könnten, war sehr schade. Die
Tanten Agnes und Emilie waren schon [bookmark: page176] vor dem großen Schneefall eingetroffen,
und noch einer, schrieb die Pastorin, aber davon würde Martha an
Frieda besonders schreiben. Es lag auch extra ein Brief an die
Pflegeschwester bei, den Tante Kathinka der Kranken, der es schon
besser ging, aushändigte.

		Voller Erwartung griff Frieda danach und las:

		»Liebste Frieda! Ich hoffte, dir mündlich mein
Glück zu verkünden, nun muß ich es schriftlich tun. Der beste und
liebenswürdigste Mensch der Welt ist jetzt mein Eigentum geworden.
Ich bin so glücklich, daß ich es nicht zu beschreiben vermag.
Gestern haben wir uns verlobt. Du hattest immer etwas gegen
Riedeck, aber wenn du ihn erst näher kennenlernen wirst, dann,
denke ich, wirst du deine Ansichten ändern. Den Tanten gefällt er
auch sehr. Wir sind beide namenlos glücklich. Werde bald gesund,
damit du an unserem Glück teilnehmen kannst. Sehr lange wird mein
Verlobter nicht hier sein, er hat nur bis Neujahr Urlaub, muß
Silvester schon wieder reisen. Im Mai wird, will's Gott, unsere
Hochzeit sein. Gute Besserung.

		Deine Martha.«

		Frieda legte den Brief auf ihr Bett und schloß die Augen. Was
sie gefürchtet, war nun Tatsache geworden. Wenn sie nur damals in
Eichberg nicht die Äußerung, die er gegen den jungen Herrn Dorn
gemacht, gehört hätte. Dann wäre nicht dies Mißtrauen in ihre Seele
gekommen. Aber wer hauptsächlich bei seiner Verbindung mit einem
jungen Mädchen auf das Geld sieht, das sie mitbringt, bei dem kann
die Liebe nicht allzu groß sein. Aber nun ließ sich nichts in der
Sache machen; daß Riedeck ihr persönlich nicht sympathisch war, tat
ihr Marthas wegen leid, aber sie konnte es nicht ändern. Sie wollte
sich beherrschen, wollte keine mißliebigen Äußerungen mehr machen.
Marthas größter Wunsch war nun erfüllt, infolgedessen war sie
wieder freundlich und liebenswürdig. Frieda wollte ihr das Glück
von Herzen gönnen und froh sein, wenn sie sich täuschte. Sie wollte
sich gewiß [bookmark: page177] freuen, wenn die einzige Tochter ihrer
Wohltäter in der Verbindung mit diesem Herrn ihre volle
Zufriedenheit fände.

		Schweigend gab sie der Tante den Brief. Sie setzte sich damit
ans Fenster und las. Als sie fertig war, sagte sie: »Es war zu
erwarten, daß es so kommen würde.«

		»Freust du dich, liebe Tante?« Die Tante umging die Frage und
sagte nur: »Ich hätte ebenso gern für Martha einen Pfarrer gehabt.«
Dann schwiegen beide. Es war, als ob ein inneres Einverständnis da
war. Nach einer Pause stand Tante Kathinka auf, strich Frieda über
die Wangen und sagte: »Und ebenso gut ist es gewiß, daß wir beide
jetzt nicht in Buschrode sind. Es hat alles so kommen müssen.«
Weiter wurde nichts über die Angelegenheit gesprochen.

		Die alte Großtante war rührend in ihrer Güte für Frieda. Eine
bessere Pflegerin konnte Frieda sich nicht wünschen. Das Mädchen,
das schon viele Jahre bei der Tante diente, unterstützte sie darin.
In der kleinen gemütlichen Wohnung herrschte eine Ruhe und ein
Friede, die auf Friedas Nerven einen sehr wohltuenden Einfluß
ausübten. So fühlte sie sich am Heiligen Abend schon um vieles
besser und hatte Lust aufzustehen. Doch dagegen wurde entschieden
protestiert. Aber die Tante ließ die Tür des kleinen Stübchens, in
dem Frieda lag, nach dem Wohnzimmer weit geöffnet, so daß das junge
Mädchen an dem geschäftigen Treiben der alten Dame vom Bett aus
teilnehmen konnte.

		»Siehst du, Marie«, hörte sie sie zum Mädchen sagen, »nun
feierst du einmal Weihnachten bei mir; auch die Bescherung für
meine Armen kann nun am Heiligen Abend stattfinden, statt daß ich
sie sonst schon einige Tage früher hatte. Du hast sie doch
bestellt?«

		»Natürlich. Sie hatten schon große Angst, daß in diesem Jahr
nichts damit würde, weil sie dachten, Frau Schubert wäre schon
verreist.« [bookmark: page178]

		»Da sollten mich doch die Leute besser kennen, Marie; nun machen
wir alles, wie es war, als mein seliger Mann noch lebte. Komm mit
auf den Boden. Im großen Koffer liegt noch ein altes
Weihnachtstransparent, es wird heute abend aufgestellt, damit das
Kind da im Bett eine Freude hat.« Wie freute sich Frieda über diese
Bezeichnung. Sich unter mütterlicher Pflege und Liebe als Kind zu
fühlen, wie wohl tat das nach allen Aufregungen der letzten
Zeit.

		Nun wurde ein großer Tisch in die angrenzende Stube gebracht und
ein weißes Tuch darüber gebreitet, das die Tante aber erst an
Friedas Bett brachte, damit diese es bewundern sollte. Es war ein
fast zweihundertjähriges feines Damastgewebe, die Jahreszahl war
hineingewebt. Es war von Geschlecht auf Geschlecht vererbt und
wurde hoch in Ehren gehalten und kam nur an besonderen Festtagen
zum Vorschein. Dann wurden Äpfel und Nüsse abgezählt und
Pfefferkuchen aufgelegt. Nun holte die Tante die Geschenke, und
zuletzt erschien sie mit einem ganzen Arm voll selbstgestrickter
Strümpfe. Die zeigte sie Frieda, indem sie sagte: »Daran habe ich
das ganze Jahr gestrickt, sieh nur, diese Socken bekommt der alte
Tischler, der keine Frau mehr hat, die ihn mit Strümpfen versorgt;
die hier sind für meine alte Waschfrau, die keine Zeit hat, sich
selbst welche zu stricken, und diese feinen weißen Strümpfe habe
ich für zwei Konfirmandinnen gearbeitet.«

		Frieda bewunderte den Fleiß der Tante und die feine Stickerei
mit den bunten Rändern.

		»Das Stricken kommt leider ganz aus der Mode«, sagte die
Großtante traurig, »sieht man noch junge Mädchen mit
Strickstrümpfen? Früher galt es als eine Ehre, daß eine Braut sich
ihre Strümpfe zur Aussteuer selbst strickte.« Das war ein
Lieblingsthema der alten Dame, die alte Zeit rühmend gegen die
Neuzeit hervorzuheben, sie würde das Gespräch noch länger
ausgedehnt haben, wenn es heute nicht an Zeit gefehlt hätte. So
ging sie [bookmark: page179]
mit den Zeugnissen ihres Fleißes davon und legte sie auf die
verschiedenen Plätze.

		Schon alle diese Vorbereitungen vom Bett aus beobachten zu
können, war Frieda eine große Freude. Sie bedauerte zwar immer
wieder, der Tante nicht helfen zu können, es lag nicht in ihrer
Art, still zuzusehen, wenn andere beschäftigt waren. Aber sie
fühlte heute noch eine solche Schwere und Mattigkeit in allen
Gliedern, daß sie froh war, liegen zu können.

		Als es dunkelte, wurde das Bäumchen, das in der Mitte des
Tisches stand, angezündet. Schon vorher hatte Frieda das Trappeln
von Füßen auf der Treppe gehört. Jetzt wurde die äußere Tür
geöffnet, und die zur Bescherung Geladenen traten ein. Das geschah
alles mit solcher Ruhe und Ordnung, daß Frieda sich
verwunderte.

		»Grolmann, Sie setzen sich am besten hierher mit Ihrer
Harmonika. Ihr Kinder stellt euch dorthin, die jungen Mädchen hier.
Nun wollen wir erst singen und Gott die Ehre geben.« Die Schar
begann: »O du fröhliche, o du selige, gnadenbringende
Weihnachtszeit«, der alte Grolmann begleitete dazu auf seiner
Harmonika, leise und lieblich, die alte Großtante sang kräftig mit.
Frieda konnte ihr liebes Gesicht gerade sehen, wie es so andächtig
war und einen so glücklichen, verklärten Ausdruck trug, glücklich,
weil es ihr vergönnt war, Liebe auszuteilen an solche, die kein
frohes Fest hätten feiern können. Nach dem Gesang sagten noch zwei
Kinder die Weihnachtsgeschichte auf, und als sie beim Lobgesang der
Engel waren, da sangen sie alle vielstimmig das »Ehre sei Gott in
der Höhe, Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen«.

		Es wurde Frieda unter dem Gesang so fröhlich zumute, daß sie
meinte, noch nie ein so schönes, friedvolles Weihnachten erlebt zu
haben. Sie hörte dann, als es nun ans Bescheren ging, so viele
schöne Worte aus dem Mund der Tante, daß sie an diesem Abend noch
viel [bookmark: page180]
höher als bisher in ihrer Hochachtung stieg. Wie herzlich ermahnte
sie die beiden Konfirmandinnen, das Neue Testament, das sie ihnen
schenkte, täglich zu benutzen. »Im Worte Gottes«, sagte sie, »liegt
eine Kraft, die euch tüchtig macht, in seinen Wegen und Geboten zu
wandeln, laßt es nicht links liegen, es lehrt euch euren Heiland
lieben; lest jeden Morgen darin, eh ihr an eure Arbeit geht, und
betet, dann wird eure Arbeit gesegnet sein.«

		Zu den Kindern sprach sie liebreich und kindlich, sagte ihnen,
wie der treue Heiland fromme, artige Kinder liebhabe, sie schütze
und segne. »Seid ihr denn immer artig?« fragte sie zwei kleine
blondlockige Mädchen. Sie schüttelten ernst ihre Köpfchen. »Nein?«
fragte die Tante. »Nun? Zankt ihr miteinander?« Sie nickten stumm,
die eine sagte schüchtern: »Wir schlagen uns auch.«

		»Das ist freilich nicht recht, aber es tut euch gewiß leid.« Sie
drückten ihre eben bekommenen Puppen fest an sich, als fürchteten
sie, sie möchten ihnen entrissen werden, und stießen beide zugleich
ein lautes »Ja« aus. Die Tante streichelte die Kinder wegen ihres
offenen Bekenntnisses und ermahnte sie freundlich, von nun an in
Liebe und Eintracht miteinander zu leben.

		Die Mutter der Kinder, eine hübsche, saubere, junge Frau, die
das Bekenntnis der Kinder voll Schrecken vernommen hatte,
fürchtete, es möchten nun alle Wohltaten aufhören, und so trat sie
dicht zu ihr heran und flüsterte: »Frau Schubert, es ist halt nicht
so schlimm, es kommt mitunter wohl ein kleiner Streit vor, aber im
ganzen vertragen sie sich ganz schön.«

		»Ich weiß wohl, aber es freut mich, wenn die Kinder die Wahrheit
sagen. Darauf halten Sie nur immer. Eine Lüge ist etwas sehr
Böses.«

		Zum Schluß wurde noch ein Weihnachtslied gesungen, und dann
verabschiedete sich die kleine Schar unter vielen Dankesworten.
[bookmark: page181]

		Als alles ruhig geworden war, trat Tante Kathinka zu Frieda ans
Bett. Die streckte die Arme aus und umarmte sie mit den Worten:
»Tante, das war eine wunderschöne Feier, ich werde sie nie in
meinem Leben vergessen.«

		»Am Heiligen Abend habe ich die Feier sonst nicht gehabt, immer
einige Tage früher, weil ich gewöhnlich in Buschrode war.«

		»Tante, welch eine reiche Bescherung konntest du den Leuten
geben!«

		»Ich arbeite und spare das ganze Jahr dafür. Es ist meine größte
Freude im Leben.« Frieda drückte ihr stumm die Hand. Da begannen
die Weihnachtsglocken zu läuten, hell und klar drangen sie durch
die Winterluft in die stille Wohnung der Witwe, die Hand in Hand
mit ihrem Pflegling da saß und den altvertrauten Tönen lauschte.
Sie schwiegen beide und ließen Bilder aus der Vergangenheit an sich
vorüberziehen. Friedas Gedanken gingen weit zurück, sie mußte an
das letzte Weihnachtsfest, das sie mit ihrer seligen Mutter verlebt
hatte, denken. Sie war schon recht elend und schwach gewesen damals
und mochte wohl ihr nahes Ende fühlen. Sie hatte aber für ihr
einziges Kind getan, was sie konnte. Viel konnte sie ihr nicht
schenken, die Hauptsache für Frieda war die mütterliche Liebe, die
sie umfing, und die sie so bald entbehren mußte.

		»Es könnte, ja müßte alles anders sein«, hatte die Mutter an
jenem Abend gesagt, »es tut mir weh, daß du, mein liebes Kind,
unter den Verhältnissen leiden mußt.« Aber was hätte da anders sein
müssen, darüber hatte sie als Kind wenig nachgedacht. Und der sie
hätte aufklären können, war ihr persönlich nahe gewesen, ohne daß
sie es beide ahnten. Sein Freund, der jenseits Neuburg ein Gut
hatte, hatte ihn dringend eingeladen, das Weihnachtsfest in seinem
Familienkreis zuzubringen. Und da er bis jetzt noch allein stand,
weder Weib noch Kind hatte, scheute er die weite Reise nicht, um
Weihnachten dort zu sein. [bookmark: page182]

		In den Festtagen durfte Frieda etwas aufstehen. Ihre kräftige
Natur überwand allmählich die Schwäche, und man beratschlagte
schon, wann der Christian kommen sollte und die beiden nach
Buschrode holen.

		»Es ist so schön bei dir in deinem friedlichen Heim«, rief
Frieda eines Tages. »Wie kommt es nur, daß es bei dir immer wie
lauter Sonnenschein ist!« Bei diesen Worten umarmte sie die alte
Dame, die gerade in ihrem Gesangbuch las. Sie zeigte mit dem Finger
auf einen Vers ihres Lieblingsliedes, das sie aufgeschlagen hatte,
und Frieda las: »Mein Herze geht in Sprüngen und kann nicht traurig
sein, ist voller Lust und Singen, sieht lauter Sonnenschein. Die
Sonne, die mir lachet, ist mein Herr Jesus Christ, das, was mich
singen machet, ist, was im Himmel ist.«

		Da wußte Frieda, woher der Sonnenschein in dem Heim der
Großtante Kathinka kam.

	
		
		Riedeck

		Tante Emilie schaute bei der Großtante in die Tür. »Darf ich
kommen? Christian hält unten mit dem Schlitten und läßt fragen,
wann die Herrschaften heute nachmittag zu fahren gedächten?« Es
wurde durch Marie Botschaft nach unten geschickt. Tante Emilie aber
richtete tausend Grüße aus von allen, man warte mit Sehnsucht auf
die beiden Ungetreuen, die es vorgezogen hätten, in der Wohnung der
Großtante Weihnachten zu feiern, statt im schönen großen Pfarrhaus
zu Buschrode.

		»Wir haben ein schönes Fest gefeiert«, sagte Frieda. »Tante
Kathinka hat mich gründlich verwöhnt.«

		»Ich wurde extra mitgeschickt, um für gründliche Verpackung des
kranken Vögleins zu sorgen, ich habe eine Unmasse von Fußsäcken und
Pelzen dabei.« [bookmark: page183]

		»Ist gar nicht nötig«, meinte Frieda vergnügt, »ich bin wieder
ganz gesund und will mich nicht verzärteln lassen. Es ist aber
hübsch, daß du mitgekommen bist, Tante Emilie. Oder wolltest du
schon wieder abreisen?«

		»Behüte! Ich werde doch nicht fortgehen, wenn so liebe Gäste
eintreffen. Es ist jetzt in Buschrode eine muntere belebte Zeit.
Wir haben schöne Tage hinter uns. Wenn ein Brautpaar im Hause ist,
muß es doch hübsch sein!«

		»Wie gefällt dir denn Marthas Verlobter, Emilie?« fragte Tante
Kathinka.

		»Ein reizender Mensch! Wir haben schon große Freundschaft
miteinander geschlossen. Ein feiner junger Mann mit gefälligen
Manieren. Martha macht wirklich ein großes Glück. Der Mann hat eine
Begabung für Musik, kolossal. Wir haben ganz in Musik gelebt,
schade, daß er morgen schon abreisen muß.«

		Die beiden schwiegen. Frieda sprach es nicht aus, aber sie
dachte, es sei gar nicht schade, um so mehr werde sie von Martha
haben, die natürlich, solange Riedeck da war, ganz von ihm in
Beschlag genommen sein würde. Sie packte nun ihre Sachen zusammen,
half der Tante, und als Christian nachmittags mit dem Schlitten
hielt, standen sie alle bereit und ließen sich von der treuen Marie
tüchtig einpacken, obwohl es weder schneite noch stürmte, sondern
ein freundlicher heller Wintertag war.

		Der Schlitten glitt so sanft dahin, daß es ein Vergnügen war.
Schneewehen gab es keine mehr, die Bahn war vorzüglich, und die
Braunen trabten so munter dahin, daß die Fahrt schneller als sonst
vonstatten ging. Da war schon der Turm von Buschrode, jetzt tauchte
das Dorf auf, und nun ging es auf den Pfarrhof. Frieda klopfte das
Herz mächtig, wie würde das Zusammenleben mit Martha sich
gestalten? Es konnte vielleicht doch sein, daß der Verlobte es treu
und ehrlich mit ihrer Martha meinte. [bookmark: page184]

		Noch bevor der Schlitten hielt, wurde die Haustür geöffnet, und
Martha eilte hinaus und rief: »Willkommen, willkommen!« Während
Martha Frieda herzlich begrüßte, machte Riedeck sich viel mit Tante
Emilie zu schaffen, sprach in überschwenglichen Worten seine Freude
über die Rückkehr der Tante aus, als wollte er Frieda zeigen, auf
welchem vertraulichen Fuß er bereits mit der Tante stehe.

		Martha zog ihn aber doch gleich heran und stellte ihn der
Großtante vor, die eben sorgsam von ihrem Vater aus ihren
Umhüllungen geschält wurde, dann kam sie mit ihm zu Frieda, die von
ihrer guten Pflegemutter herzlich begrüßt wurde. Frieda reichte ihm
die Hand und sprach einige freundliche Worte. Dann ging man ins
Haus und Frieda war froh, daß die erste Begegnung vorbei war.

		Frau Charlotte war herzlich und mütterlich wie immer, sagte, wie
große Angst sie um Frieda gehabt, als der Schneesturm eingesetzt
und sie sie unterwegs gewußt habe. Sie war auch jetzt noch um
Friedas Gesundheit besorgt. Die erklärte aber fröhlich, sie sei
wieder ganz die Alte, ging dann, um auszupacken, um alle ihre
kleinen Gaben und Geschenke an die Familie auszuteilen. Als sie
wieder nach unten kam, war in der Weihnachtsstube der Christbaum
angezündet, Großtante Kathinka aber und Frieda wurden an die Plätze
geführt, die man für sie aufgehoben hatte, und wurden durch reiche
Gaben überrascht, besonders Frieda, die ganz als Kind des Hauses
betrachtet wurde. Wie froh war sie, daß sie das erstemal von
eigenem Gelde auch etwas schenken konnte.

		Es wurde an dem Abend viel musiziert. Martha spielte Klavier,
und Riedeck begleitete sie auf der Violine. Er war Meister darin;
es war ein Genuß, ihnen zuzuhören. Frieda hatte Gelegenheit, ihn
verstohlen zu beobachten. Er war ein schlanker junger Mann mit
gewandtem Benehmen, darin hatte Tante Emilie recht. Der üppige
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schwarze Haarwuchs, die großen dunklen Augen in dem bleichen
Gesicht hatten für Frieda etwas Unheimliches, während die andern
das schön fanden. Die Augen hatten etwas Unstetes und konnten nicht
geradeaus blicken. Ein gerader Blick, ein herzhafter Händedruck war
ihr Bürgschaft eines ehrlichen Herzens. Beides fehlte ihm. Aber sie
hatte sich vorgenommen, nicht zu kritisieren, waren doch alle, wie
es schien, von seiner Persönlichkeit so eingenommen, daß man es ihr
verargt hätte, wenn sie etwas anderes geäußert hätte. Aber wenn sie
sich nicht ganz täuschte, zeigte sich auf der Stirn des Pfarrers
eine leichte Wolke, es wollte ihr scheinen, als sei er ein wenig
bedrückt, obwohl er sonst neben seinem Ernst eine große
Fröhlichkeit zur Schau tragen konnte, war er oft in sich gekehrt
und sah still vor sich hin.

		Die Mutter machte dem Musizieren ein Ende, indem sie erklärte,
es sei am letzten Abend von Riedecks Hiersein wohl an der Zeit,
sich noch ein wenig zu unterhalten, auch sei es der erste Abend mit
Tante Kathinka und Frieda, man müsse sich doch von ihren
Erlebnissen erzählen lassen.

		Gleich eilte Riedeck zu Tante Kathinka und rief, indem er sich
vor ihr verneigte: »Ja, gnädige Frau, gewiß, Sie müssen uns von
Ihren Erlebnissen erzählen.«

		Die alte Dame sah ihn verwundert an. »Eine gnädige Frau bin ich
nicht, nennen Sie mich schlechtweg Frau Schubert. Besondere
Erlebnisse habe ich auch nicht zu berichten, das kann unsere liebe
Frieda besser.«

		»Wir haben alle Brüderschaft mit ihm gemacht«, flüsterte Emilie
der Tante zu, während Riedeck zu Frieda eilte und sie sehr
liebenswürdig ansprach. Die Großtante sagte ruhig und bestimmt zu
Emilie: »Das hat Zeit bis zum Hochzeitstag. Es war früher keine
Sitte, daß man sich gleich duzte.«

		Auch Frieda schien es nicht für nötig zu finden. Sie ließ sich
das »Fräulein Frieda« ruhig gefallen. Martha [bookmark: page186] schien sehr erfreut,
Frieda und ihren Verlobten in einer Unterhaltung miteinander zu
sehen. Nun mußte ja ihre Pflegeschwester sehen und erkennen, welch
ein Kleinod ihr zuteil geworden war.

		Am andern Morgen reiste Riedeck ab. Da gab es Abschiedstränen
bei Martha. Nur das Versprechen, Ostern wieder zu kommen,
ermunterte und tröstete sie. Frieda fand, daß zuviel aus dem jungen
Mann gemacht wurde, besonders auch von den Tanten. Sie konnte sich
nicht helfen, sie hatte das Empfinden, daß es hier schöner ohne ihn
war. Nach seiner Abreise kam alles mehr ins Gleichgewicht, das
Pfarrhaus von Buschrode war wieder, wie es sonst gewesen, nur der
Pfarrer war ernster geworden. Hatte er vielleicht im Amte
Ärgernisse gehabt, oder bedrückte ihn sonst etwas?

		Sie ahnte nicht, daß er im Laufe des Vormittags seiner Frau, die
im Studierzimmer bei ihm weilte, mitteilte, daß Riedeck ihn um Geld
gebeten hatte. Er habe von früher her Verpflichtungen, sein Studium
habe viel gekostet, und er wolle gern vor seiner Hochzeit alles
beglichen haben.

		»Hast du ihm die Bitte erfüllt?« fragte Frau Charlotte. »Ich
habe es mir einige Tage überlegt und habe es nun um Marthas willen
getan. Es ist nicht gut, wenn ein junges Ehepaar mit Schulden
anfängt. Das hat mich jedoch ein klein wenig mißtrauisch
gemacht.«

		»Du bist zu argwöhnisch. Denke nur, daß Riedeck keinen Vater
mehr hatte, der für ihn sorgte. Da kann ein junger Mann wohl in
Schulden kommen. Jetzt, als Musiklehrer, hat er schon eine gute
Einnahme; aber der Brautstand kostet etwas. Wie reich hat er Martha
beschenkt, dazu die weiten Reisen hierher. Und wenn er Ostern die
feine Stelle am Konservatorium bekommt, so kann er dir die tausend
Mark bald zurückzahlen.«

		»Das hat er versprochen. Wenn ich sehe, daß es ihm mit dem
Wiederbezahlen Ernst ist, kann ich es ihm ja immer noch schenken.«
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		»Das ist recht. Martha ist unsere einzige Tochter. Was du für
ihn tust, tust du für sie.«

		Es folgten noch einige schöne Tage des Zusammenlebens. Martha
und Frieda verkehrten in alter Weise, auch kamen sie sich innerlich
wieder näher. Martha sprach viel von ihrer Hochzeit im Mai,
bedauerte es sehr, daß Riedeck keine Geschwister habe und seine
Mutter ihres Alters wegen nicht kommen könnte. Aber sie wollten sie
auf der Hochzeitsreise besuchen, damit sie sie kennenlerne.

		An die Aussteuer wurde lebhaft gedacht. Die Tanten hatten
Auftrag, in der Hauptstadt Leinenzeug einzukaufen; es sollte alles
gut und solide sein, wie es sich für die einzige Tochter der
Pfarrersleute schickte.

		Als Martha einst auf einem Spaziergang mit Frieda davon sprach,
daß sie wohl die Möbel erst an Ort und Stelle kaufen würden, da der
Transport unnötige Kosten mache, aber daß sie alles recht elegant
einzurichten gedächte, wie es sich für einen zukünftigen Professor
der Musik passe, sagte Frieda:

		»Nicht zu elegant, liebe Martha, das macht's nicht aus. Einfach
aber geschmackvoll, gibt erst ein gemütliches Heim. Nimm nur den
besten Schmuck mit in deine neue Heimat, dann wird es jedem wohl
sein, der bei euch aus und ein geht. Sieh, ich habe schon oft jetzt
meine Beobachtungen gemacht. In dem großen schönen Schloß zu
Grünbach ist alles aufs feinste eingerichtet, ein wohliger
Kunstsinn herrscht überall, aber es fehlt an der Hauptzierde. Der
Geist Christi, der alles verklärt, der Liebe und Frieden
verbreitet, er ist nicht vorhanden. Ebenso ist es bei den lieben
Doktor Bohners, von denen ich dir erzählt habe. Es ist reizend bei
ihnen, sie führen ein gastfreies Haus, sind liebenswerte Menschen,
aber der Geist Christi, der alles durchdringt, der fehlt. In deinem
Elternhause ist es anders, da wird Geist und Sinn schon durch die
Morgenandacht auf Gott gerichtet, bei den Mahlzeiten [bookmark: page188] wird
gebetet, abends versammelt sich die Hausgemeinde zu gemeinsamer
Andacht und befiehlt sich mit Leib und Seele dem Schutze Gottes;
das ganze Leben in eurem Hause zeugt davon, daß man Gott die Ehre
gibt. Diesen Geist nimm mit in dein Haus, Martha, dann wird es
gesegnet sein.«

		Martha wurde rot und verlegen. Fürchtete sie doch, daß es bei
ihnen einmal nicht so sein werde?

		»Sieh«, fuhr Frieda fort, »das habe ich auch jetzt bei der
Großtante Kathinka empfunden. Wie einfach und altmodisch ist es in
ihrer Behausung und doch – welch ein Geist des Friedens weht,
wieviel Sonnenschein und Liebe geht von dort aus. Ich werde nie die
Tage des Krankseins vergessen, die ich bei ihr verleben durfte. Sie
ist meinem Herzen dadurch um vieles nähergetreten.«

		»Unser Haus wird dir hoffentlich auch lieb werden«, sagte Martha
etwas beklommen.

		»Gewiß, Martha. Ich denke und hoffe fest, daß du als die Tochter
deiner prächtigen Eltern, denen ich so unendlich viel verdanke, das
Beste aus ihrem Hause mitnehmen und in das deinige übertragen
wirst.«

	
		
		Enttäuschungen

		Nun war der Winter vorüber, Schnee und Eis waren längst
geschmolzen, alle Unbilden der kalten Jahreszeit vergessen. Der Mai
war mit Blütenduft und Sonnenschein ins Land gezogen. Alles grünte
und blühte, der Flieder prangte mit dem Goldregen zum Schmuck der
Gärten um die Wette, die Vögel sangen und freuten sich über ihr
Dasein, und die Menschen genossen, neu belebt, die schöne
Maienzeit.

		Nun brauchte keiner, der auf Reisen ging, sich mit Fußsack und
Pelzwerk zu versehen, darum war auch ein junges Menschenkind, das
in die Welt reiste, nur mit [bookmark: page189] einem hellen lichten Frühlingsgewand
bekleidet und sah fröhlich zum Zug hinaus, um in schnellem Lauf
grüne Bäume, blumige Wiesen, blühende Gärten an sich vorüberziehen
zu sehen.

		Frieda war auf der Reise zur Hochzeit in Buschrode. Das Gewand,
das sie als Brautjungfer tragen wollte, lag wohlverwahrt im Koffer,
auch das schöne Kissen, worauf sie für Martha den Brautkranz
bringen wollte. Sie wunderte sich nur, daß sie Lina in Holtenow
nicht an der Bahn getroffen hatte. Die war als alte
Pensionsbekannte auch von Martha zur Hochzeit geladen. Frieda hatte
sich mit ihr verabredet, die Reise zusammen zu machen. Sie war
nicht am Bahnhof gewesen, gewiß hatte sie, wie es bei ihr zu
erwarten stand, den Zug versäumt und kam mit einem späteren. Frieda
konnte aber nicht warten, sondern mußte jetzt fahren, weil sie mit
dem Wagen in Neuburg erwartet wurde. Hoffentlich traf sie in der
Hauptstadt mit den Tanten zusammen. Auch da war niemand Bekanntes
zu sehen und zu hören. Sie fuhr in der Voraussetzung weiter, die
Tanten seien vielleicht schon lange in Buschrode, um bei den
Vorbereitungen zu helfen. Sie sah unterwegs aus dem Abteil, als sie
hinter der Station war, wo sie damals steckengeblieben waren.
Lebhaft trat ihr das Bild der Verzweiflung vor Augen, als es hieß:
»Bis hierher und nicht weiter.« Wie gut, daß nun Frühling war und
kein Hemmnis dieser Art in den Weg treten konnte.

		In Neuburg solle sie zu Tante Kathinka gehen, Christian werde,
wenn er ihre Sachen von der Bahn geholt habe, dorthin kommen, um
sie beide abzuholen. Sie freute sich schon auf diesen kurzen
Besuch. Wie erstaunte sie, den Wagen aus Buschrode am Bahnhof zu
finden. Nicht Christian, sondern ein fremder Mann aus dem Dorf saß
darauf und winkte ihr. »Fräulein möchten gleich aufsteigen, Frau
Schubert sei schon in Buschrode«, bestellte der Mann. Verwundert
fragte Frieda, ob Christian [bookmark: page190] krank sei? Er wisse es nicht, hieß es,
er habe nur Weisung, das Fräulein von der Bahn zu holen.

		So ließ Frieda ihr Gepäck von einem Dienstmann auf den Wagen
bringen, und fort ging die Reise. Es beschlich sie plötzlich eine
bange Ahnung, als ob nicht alles sei, wie es sein sollte. Sie
verscheuchte jedoch energisch die trüben Gedanken und nahm sich
vor, recht fröhlichen Herzens die Hochzeit mitzufeiern. War doch
alles in der Natur dazu angetan, das Menschenherz froh zu stimmen.
Die schlanken Birken da am Wege mit ihren weißen Stämmen und den
graziösen Zweigen, die ihr freundlich zuzunicken schienen, die
grünen Kornfelder, die sich leise im Winde hin und her bewegten,
dort am Graben die Vergißmeinnicht, die zum Pflücken einluden, dazu
der blaue Himmel und der Sonnenschein.

		Jetzt kamen sie dem Dorfe näher. Der Kirchturm hatte schon lange
heimatlich herübergegrüßt, jetzt lagen alle die bekannten Höfe und
Häuser vor ihr. Dort, hinter den Linden versteckt, das Pfarrhaus,
das sie morgen mit Girlanden und Kränzen schmücken wollten. Nun
rasselte der Wagen durchs Dorf, hier und dort tauchten bekannte
Gesichter auf, die freundlich grüßten. Jetzt lenkte der Wagen in
den Pfarrhof ein. Nun würde sich die Tür öffnen, wie sonst immer –
doch heute blieb alles still. Nichts regte sich. Der Wagen hielt,
da kam Marie, das Hausmädchen, heraus. Sie grüßte still und hatte,
wie Frieda bemerkte, verweinte Augen. Still nahm sie das Gepäck vom
Wagen, während Frieda mit bangem Gefühl das Haus betrat. Da öffnete
sich eine Tür, Großtante Kathinka trat heraus. Auch sie hatte
geweint. Sie umarmte Frieda schweigend, dann flüsterte sie: »Mein
liebes Kind, aus der Hochzeit wird nichts, ich habe es längst
geahnt.« Es war Frieda, als ob alles in ihr stockte. Sie hatte
gehofft, in ein Hochzeitshaus zu kommen, wo Freude und Frohsinn
herrschte, und nun dies! [bookmark: page191]

		»Wo ist Martha?«

		»Sie und die Mutter haben sich eingeschlossen.«

		»Und der Vater?«

		»Mußte schleunigst abreisen, um Erkundigungen einzuziehen. Es
liegt wahrscheinlich ein großer Schwindel vor –«

		»Aber die Hochzeitsgäste, die alle heute eintreffen sollten
–«

		»Wurden gestern noch sämtlich abtelegraphiert –«

		Nun erklärte sich Frieda Linas Nichterscheinen am Bahnhof, sowie
etliches andere. Sie ging mit der Tante hinein, während diese
sagte: »Du solltest kommen, du bist hier jetzt hochnötig, liebes
Kind. Martha bedarf großer Liebe und großer Schonung.«

		»Was ist denn nun aber in aller Welt passiert, liebste Tante?
Erkläre doch die traurige Sache.«

		»Komm, wir gehen in den Garten, da hört uns niemand.« Die Tante
berichtete nun, daß Martha seit Ostern nur selten Briefe bekommen
habe, auch daß Riedeck sonderbare Äußerungen dahin getan hätte, als
ob ihm Schweres bevorstände, ob sie sich stark genug fühle, es mit
ihm zu tragen. Nun kam vorgestern ein Brief, worin er sie freigibt,
er sei zu der Überzeugung gekommen, sie passe nicht zu ihm. Er
wisse, daß sie ihn sehr liebe, aber er hätte erkannt, daß sie
keinen starken Charakter habe, sondern schwach und unselbständig
sei, da sei es besser, er trenne sich von ihr. Mit der Stelle am
Konservatorium sei es nichts geworden, und als Musiklehrer verdiene
er nicht genug, um ihr, die ziemliche Ansprüche mache, ein
anständiges Heim zu bieten.

		»Dann hat er sie auch nicht wirklich geliebt«, rief Frieda
erregt, »dann war es auch, wie ich von Anfang an gesagt, nur auf
ihr Geld abgesehen.«

		»Hast du ihr das gesagt?«

		»Das hat sie mir ja gerade so übelgenommen. Deshalb hat sie sich
mir entfremdet, hat ihr Vertrauen zu [bookmark: page192] mir verloren«, sagte Frieda
schmerzlich bewegt. »Aber warum ist ihr Vater denn nach München
gereist? Hoffentlich soll er ihn nicht bereden, doch noch in die
Heirat zu willigen.«

		»Nein, liebes Kind, das ist ein ganz anderer Grund. Riedeck kam
Ostern mit einer Reihe von Musterbüchern, die Zeichnungen
enthielten von kunstreich geschnitzten Möbeln. Er wußte es als
praktisch darzustellen, daß Martha und die Eltern die Möbel
aussuchten, und er sie dann kaufte und sie gleich in die Wohnung,
die das künftige Heim bilden sollte, bringen ließ. Es sei doch viel
schöner, stellte er ihnen vor, als wenn sie als junges Ehepaar die
Sachen kauften und dann erst alles einrichten müßten. Wäre das
zukünftige Heim Marthas in der Nähe gewesen, würde sich's ja die
Mutter unter keiner Bedingung haben nehmen lassen, die Einrichtung
selbst zu besorgen, aber die große Entfernung machte es unmöglich.
Martha und die Mutter waren sehr dafür, daß Riedeck, den sie für
sehr praktisch hielten, den Einkauf der Möbel besorgte und das Heim
mit Hilfe seiner Wirtin einrichtete. Der Vater war erst dagegen, er
hatte wohl etwas Mißtrauen, ich weiß es nicht. Er wurde aber
überstimmt und gab schließlich nach. Eine namhafte Summe wurde dem
Verlobten Marthas zum Einkauf der Möbel übergeben, und nun war in
den Briefen von dem Gelde, das er natürlich wieder herausgeben muß,
gar nicht mehr die Rede. Darum hat sich Marthas Vater schleunigst
aufgemacht, um über alles Klarheit zu bekommen.«

		»Wenn der Mensch nur nicht das Geld eingesteckt hat und über
alle Berge ist!«

		»Ich fürchte es auch«, meinte die Tante, »wer weiß, wie viel
Trauriges uns in diesen Tagen noch bevorsteht. Martha, die zuerst
außer sich war, sitzt jetzt ganz still und sieht starr vor sich
hin, und ihre arme Mutter, die selbst elend ist, sucht ihr einziges
Kind zu trösten, aber bis jetzt ohne Erfolg.« [bookmark: page193]

		Frieda war tief ergriffen von allem, was sie gehört hatte. »Wie
fröhlich reiste ich ab«, rief sie aus, »ohne zu ahnen, wie traurig
die Ankunft hier sein würde!«

		Sie gingen eine Weile schweigend im Garten auf und nieder. Die
ganze Pracht des Frühlings hatte sich entfaltet, die Bäume blühten
in seltener Fülle, der Rotdorn prangte im schönsten Schmuck, es
war, als ob der Garten sich besonders festlich zu Ehren der jungen
Braut geschmückt habe, die nun tiefbetrübt in ihrem Zimmer saß und
das Schwere, das über sie hereingebrochen war, nicht zu fassen
vermochte.

		Da begann das Abendläuten, die Vögel sangen ihr Abendlied, und
zwischendurch erklang das melodische Flöten der Nachtigall. »Laß
uns hineingehen«, sagte die Tante, »vielleicht läßt sich Martha
sehen.«

		Als sie ins Gartenzimmer traten, kam ihnen die Mutter entgegen.
»Ist Frieda gekommen?« wollte sie die Tante fragen, da hatte die
Pflegetochter sie schon weinend umarmt.

		»Mein liebes Kind«, sagte Frau Charlotte mit leiser Stimme, »so
hatten wir uns die Tage der Hochzeit nicht gedacht, auf die Tage
der Freude sind bittere Wermutstropfen gefallen.«

		»Gott, der Herr, hat auch hier Gedanken des Friedens«, sagte
Frieda einfach. »Er wird alles wohl machen.« Sie erschrak, als sie
sah, welche Veränderung mit der Pflegemutter vorgegangen war. Ihr
Gesicht trug Spuren großen Leides.

		Diesen Abend konnte sie Martha nicht sehen. Ihre Mutter hatte
darauf gedrungen, daß sie sich zu Bett legte, weil die große
Erregung und das tiefe Weh ihres Herzens sie so angegriffen hatte,
daß ihr gänzliche Ruhe nottat. »Ich behalte sie unten bei mir«,
sagte die Mutter, »du, Frieda, gehst aber hinauf in dein altes
Zimmer.«

		Ganz eigentümlich berührte es Frieda, als sie sich oben in dem
kleinen Reich allein befand, das ihnen beiden [bookmark: page194] gehörte. Dort in der
Schlafstube hing an einem Rechen das schöne weiße Brautkleid, das
Martha in einigen Tagen hatte schmücken sollen, daneben ein rosa
Gewand von duftigem Stoff, das für den Polterabend bestimmt war.
Frieda, die mit den Räumen des Hauses vertraut war, nahm vorsichtig
die Kleider und trug sie sorgsam in die sogenannte Kleiderkammer,
damit Martha, wenn sie nach oben käme, nicht durch ihren Anblick
aufs neue erschüttert würde.

		Sie konnte noch nicht schlafen, sondern trat ans offene Fenster
und sah hinaus. Milde Frühlingsluft umwehte sie, linde Düfte
drangen vom Garten herein, in langgezogenen Tönen kündete die
Nachtigall, daß der Frühling in seiner ganzen Pracht Einzug
gehalten hatte. Lange saß Frieda in Gedanken versunken. So mußte
die Geschichte enden! Einen solchen Ausgang hatte sie nicht
erwartet. Doch es war besser ungetraut geschieden, als durch die
Ehe aneinander gekettet, und dann die Erfahrung zu machen, daß der
Mann nicht das Ideal war, für das man ihn gehalten hatte. Frieda
bat Gott, Martha nicht verzweifeln zu lassen, sondern sie den Trost
finden zu lassen an der rechten Quelle, nämlich in seinem Wort. Sie
bat ihn, daß er ihrer Pflegeschwester helfen wolle, daß sie in ihm
Frieden finden möchte.

		Dann schloß sie das Fenster und legte sich ins Bett. Aber lange
dauerte es, bis die Augen sich schlossen, das Ganze hatte sie
derartig erregt, daß kein Schlaf kommen wollte. Erst gegen Morgen
überwältigte sie die Müdigkeit, und sie fiel in einen tiefen
Schlaf.

	
		
		Schwere Wolken

		Als Frieda am andern Morgen erwachte, mußte sie sich erst
besinnen, wo sie war. Sie hatte so lebhaft von ihren kleinen
Schülerinnen, von Schloß und Park in [bookmark: page195] Grünbach geträumt, daß sie
meinte, dort zu sein. Erst allmählich kam die Erinnerung an das
gestern Erlebte. Nach dem erquickenden Schlaf erschien ihr das auf
einmal nicht mehr so traurig, sie beschloß, alles zu tun, um Martha
von dem Schlag, der sie betroffen hatte, aufzurichten.

		Am Kaffeetisch fand sie die Mutter und die Großtante. »Wie
geht's Martha?« war ihre erste Frage, nachdem sie beide begrüßt
hatte.

		»Sie hat gar nicht geschlafen, hat sich viel herumgeworfen und
geseufzt, so daß ich auch kein Auge zugetan habe«, sagte Frau
Charlotte matt.

		»Darf ich Martha sehen?«

		»Du kannst es versuchen, liebes Kind.«

		Frieda öffnete leise die Tür, die zum Schlafzimmer führte. Sie
trat an Marthas Bett. Die lag unbeweglich, die Augen weit
geöffnet.

		»Liebe Martha«, sagte Frieda mit weicher, liebevoller Stimme und
griff nach ihrer Hand.

		Sie entzog sie ihr. »Laß mich bitte allein«, sagte sie so
entschieden, daß Frieda nicht wagte, mehr zu sagen, und leise
verschwand.

		»Nicht wahr«, klagte die Pfarrerin, »sie ist so unzugänglich.
Man vermag nichts zu tun.«

		»Laßt ihr Ruhe«, bat Tante Kathinka. »Es wird schon alles ins
Geleis kommen, sie muß erst mit sich im reinen sein. Das
Hineinreden schadet nur.«

		Man hatte vergeblich auf einen Brief vom Vater gewartet, dann
kam endlich ein Telegramm, daß man den Wagen nach Neuburg schicken
solle. Mit Bangigkeit sah man dem Kommen des Pfarrers entgegen. Als
der Wagen durch das Hoftor fuhr, sagte Tante Kathinka zu Frieda:
»Laß uns in den Garten gehen. Es ist besser, Vater und Mutter sind
jetzt allein.«

		Nach einiger Zeit hörte man einen lauten Aufschrei. Dann war
alles still. Diese Stille wurde unheimlich. »Ob wir nicht doch
lieber hineingehen, Tante?« [bookmark: page196]

		»Gott weiß, was es gegeben hat! Gutes wird Marthas Vater nicht
mitgebracht haben. Da steht er in der Gartentür, als ob er uns
suche.«

		Sie gingen ihm entgegen. Er sah bleich und abgespannt aus.
»Christian muß sofort in die Stadt und den Doktor holen«, sagte er
unruhig. »Ich habe schon nach ihm gerufen.«

		»Ich will ihn suchen, er wird bei den Pferden sein.« Frieda
eilte weg. Die Großtante nahm seine Hand in die ihren und sagte:
»Das war eine schwere Reise für dich, Rudolf.«

		»Die schwerste meines Lebens. Und doch muß ich Gott danken, daß
ich mein Kind nicht in den Händen dieses Schurken weiß. Er ist auf
und davon mit allem Geld, das er von uns bekommen hat, unter
Hinterlassung bedeutender Schulden. Er hat gelebt wie ein Lord, hat
gespielt und getrunken und leichtsinnige Dinge getrieben. Und ich
Tor hatte so wenig Menschenkenntnis, daß ich ihm vertrauensvoll
nicht nur mein Geld, sondern mein Liebstes, meine einzige Tochter,
gegeben habe. Meine Frau wird diesen Schlag nicht überleben –«

		»Charlotte?« rief die Tante. »Sie war ja diesen Morgen noch
leidlich gefaßt und wohl, wie es unter den obwaltenden Umständen
sein konnte.«

		»Komm und siehe sie. Ich fürchte, ein Schlaganfall hat sie
betroffen.« Kathinka folgte dem schwergeprüften Mann ins
Wohnzimmer. Da lag seine Frau still und bleich, der Mund war etwas
verzogen, Martha kniete vor ihr und rief angstvoll: »Mutter,
Mutter!«

		Frieda kam zurück und berichtete, daß Christian sofort nach der
Stadt gefahren sei. Noch wußte sie nicht, um wen es sich handelte.
Sie meinte, Martha sei zusammengebrochen, ahnte nicht, daß es die
Mutter war. Der Arzt machte ein bedenkliches Gesicht. Er
konstatierte einen Gehirnschlag und empfahl größte Ruhe. Die Kranke
wurde mit seiner Hilfe ins Bett gebracht. Frieda erbot sich, bei
ihr zu wachen. [bookmark: page197]

		»Welch ein Trost, daß du bei uns bist, liebes Kind«, sagte der
Pfarrer. »Jetzt ist mein Platz hier, ich werde bei euch bleiben, so
lange ihr mich brauchen könnt.«

		Es war noch nicht genug Trübsal. Martha, die schon über rasende
Kopfschmerzen geklagt hatte, erkrankte an einem heftigen Fieber, da
gab es zwei Schwerkranke zu pflegen. Die Hausbewohner wechselten
bei den Nachtwachen ab. Es waren schwere trübe Wochen. Die
Großtante, die bei ihrem Alter nicht mehr viel leisten konnte,
führte die Aufsicht im Hause und war ihnen allen ein Trost. Sie
wußte sich in jeder Lage des Lebens zurechtzufinden und verstand es
auch, Verzagte zu trösten und Bekümmerte aufzurichten.

		Über das Pfarrhaus zu Buschrode war ein Reif gefallen. Dies
sonst reich gesegnete Haus, in dem Glück, Friede und Eintracht
gewohnt hatten, war durch einen Menschen in seinem Gleichgewicht
gestört. Man hatte zu wenig Menschenkenntnis, traute jedem das
Beste zu und war nun durch den Leichtsinn und die Schlechtigkeit
eines Menschen so erschüttert, daß Mutter und Tochter den Schlag
nicht verwinden konnten. Als der Mann abgereist, hatte die Mutter
im stillen immer gehofft, es würde sich noch alles zurechtziehen,
und war dann bei dem traurigen Berichte ihres Mannes
zusammengebrochen. Ihre Kraft war aufgerieben. Sie war an einer
Seite ganz gelähmt, und wenn auch das Bewußtsein wiedergekehrt war,
so konnte sie nicht sprechen. Nur mit Mühe wurde ihr die Nahrung
eingeflößt.

		Auch von den Schwestern kamen schlechte Nachrichten. Man hatte
angefragt, ob Tante Emilie auf längere Zeit kommen könnte, doch
auch da war Krankheit eingekehrt. Tante Agnes, die seit dem Winter
gekränkelt, lag an Lungenentzündung danieder, also war auch auf ein
Kommen der andern Schwester nicht zu rechnen.

		Frieda, die nach Grünbach an Frau Mehnert geschrieben, um Urlaub
gebeten und beantragt hatte, ob sie [bookmark: page198] jetzt einige Wochen Ferien machen und dafür
die Sommerferien ausfallen lassen dürfe, war die einzige Hilfe. Als
sich aber die Sache in die Länge zog und der Pfarrer inständig bat,
ihn nicht zu verlassen, schrieb Frieda, Frau Mehnert möchte
entscheiden, ob sie einstweilen eine andere Lehrerin nehmen oder
sie ganz freigeben wolle. Die Antwort stand noch aus. Die Mutter
hatte wohl Blicke der Liebe für ihre Pflegerin, aber keine Worte.
Oft machte sie den Versuch zu sprechen, aber die Zunge blieb
gelähmt, und der Körper war schwer zu bewegen.

		Es war ein schöner warmer Sommer, so daß man die Kranke oft in
den Garten tragen konnte. Da lag sie unter den schattigen Bäumen
und blühenden Blumen mit traurigem Gesicht. Es war ihr so schwer,
daß sie nicht mehr schaffen und wirken konnte wie sonst. Man sah es
ihr an.

		Martha erholte sich langsam von ihrer Krankheit. Frieda pflegte
sie mit aufopfernder Liebe, eingedenk der vielen Liebe, die sie in
diesem Hause empfangen hatte. Die Kranke blieb still und
verschlossen gegen sie oder war launenhaft, tadelte das Essen, das
Bett oder was es sonst gab. Das schmerzte Frieda. Es war ihr immer,
als ob sie alles verschuldet habe. Vielleicht verdroß es Martha,
daß Frieda, die ihr von der Verbindung mit Riedeck abgeredet hatte,
recht gehabt hatte. Frieda blieb geduldig und freundlich, obgleich
es ihr bei Marthas launenhaftem Wesen oft schwer wurde. Doch schob
sie vieles auf die Krankheit.

		Der Pfarrer, der es wohl merkte, war desto freundlicher zu ihr.
Das Zusammensein mit ihm war ihr ein Trost und eine Stärkung für
die schweren Stunden der Pflege. Er klagte sich selbst an, daß er
es früher oft an der rechten Strenge hätte fehlen lassen. »Aber«,
fügte er hinzu, »es war unser einziges Kind. Martha war immer
freundlich und gut, es wurde ihr auch nicht schwer [bookmark: page199] gemacht. Hätte sie
Geschwister gehabt, so wären ihre Fehler im Zusammenleben mit
diesen mehr zum Vorschein gekommen. So hatte sie niemand, der sie
störte, der ihre Pläne durchkreuzte, und wir Eltern erfüllten ihr
gern alle Wünsche. Nun nimmt Gott sie in eine harte Schule. Jetzt
wird ihr größter Wunsch durchkreuzt, jetzt heißt es, sich unter
Gottes Willen zu beugen, und das Schwere, was er schickt, sich zum
Segen werden zu lassen.«

		Sobald es Martha besser ging, versuchte der Vater, sie
seelsorgerisch zu beeinflussen. Er redete liebevoll und ernst mit
ihr, beschrieb ihr, mit welcher Treue Frieda sie Tag und Nacht
gepflegt und bis jetzt keinen Dank, kein freundliches Gesicht von
ihr bekommen habe. Martha war eine weiche Natur. Die Worte des
Vaters gingen ihr zu Herzen. Im Grunde hatte sie Frieda lieb, aber
es war, als müßte sie ihren Unmut, ihre Verzweiflung, ihre Trauer
über das Geschehene an irgendeinem auslassen. Durch des Vaters
Worte getroffen, kam die Reue über sie. So geschah es, daß Frieda,
die ihr die Suppe brachte, sie eines Tages weinend und schluchzend
fand. »Martha, was ist dir?« fragte sie ängstlich. »Ich bin
traurig«, schluchzte sie, »daß ich dir in der letzten Zeit so gar
keine Liebe gezeigt habe, und du hast so viel für mich getan.«

		Nun war es an Frieda, sie zu trösten. Sie verzieh ihr nur zu
gern das mürrische Wesen. »Liebe Martha«, rief sie und umarmte sie,
»du warst sehr krank – nun wird alles besser. Du kommst morgen in
den Garten, da sollst du sehen, wie herrlich alles grünt und blüht.
Mutter liegt auch auf der Veranda.« »Mutter!« seufzte Martha.
»Wenn's nur Mutter erst besser ginge.«

		Frieda schwieg. Es war längst klargeworden, daß bei ihr an keine
Besserung zu denken war. Der Schlag hatte sie zu unerwartet
getroffen. Man konnte nicht wissen, ob sich der Zustand noch in die
Länge ziehen [bookmark: page200] werde, oder ob durch einen erneuten Anfall, den
der Arzt befürchtete, das Ende bald kommen würde. Von den Tanten
kamen auch schlechte Nachrichten. Tante Agnes war noch sehr
schwach, der Arzt wünschte für sie einen längeren Aufenthalt im
Süden, also war an ein Kommen der Tante Emilie als Ablösung für
Frieda gar nicht zu denken. So hatte sie noch einmal nach Grünbach
schreiben und um eine endgültige Entscheidung bitten müssen. In
diesen Tagen war die Antwort eingetroffen.

		Frau Mehnert verzichtete auf Friedas Wiederkommen. Sie begriff
vollständig, daß Frieda durch Pflichten gebunden war, die höher
standen als die, die sie an Grünbach banden. Sie erkannte dankbar
an, was Frieda ihr und den Kindern gewesen war, wie ihr Einfluß auf
sie so gut gewesen sei, wie lebhaft sie bedauere, daß es so kommen
mußte. Dem Brief lagen Schreiben der Kinder bei, allerliebste,
kindliche Briefe, die die Liebe zeigten, die sie zu ihrer Lehrerin
hatten. Sie bedauerten alle, daß sie nicht wiederkam.

		Das Aufgeben der Stelle verursachte Frieda mehr Kampf, als sie
geglaubt hatte. Sie hatte so deutlich gefühlt, daß sie den Kindern
etwas sein konnte, daß sie in Grünbach am rechten Platz war. Dazu
kam, daß sie mit Leib und Seele Lehrerin war und das Krankenpflegen
von Haus aus nicht zu ihren besonderen Neigungen gehörte. Aber sie
ging den Weg, den Gott ihr vorschrieb.

		Es tat Frieda auch leid, daß der Verkehr mit Doktors dadurch
sein Ende erreichte. Das Verhältnis zueinander war immer
freundschaftlicher geworden, Lina schloß sich ihr immer
vertrauensvoller an. Die Predigten des jungen Pfarrers in Holtenow
machten auf sie und ihre Mutter sichtlichen Eindruck, so daß die
Arztfrau mitunter sagte: »Ich habe nie gewußt, daß es so etwas
gäbe, daß unsere Herzen, wenn man tiefer hineinschaut, nicht so
sind, wie wir's uns vorstellen.« Die Aussprache über religiöse
Fragen mit einer Christin, wie Frau Zeller, war [bookmark: page201] für Mutter und Tochter von
großem Segen. So konnte es nicht ausbleiben, daß bald eine innige
Freundschaft zwischen Doktor- und Pfarrhaus entstand. Frieda wäre
gern als dritte im Bunde unter ihnen geblieben. Aber Gott hatte es
anders beschlossen, und so wollte sie in Geduld ausharren.

		Anfang August kam das Ende. Sanft und still entschlief die gute
Mutter. Das Leid ihres Kindes hatte sie nicht verwinden können.
Alle waren längst auf ihren Heimgang vorbereitet, man mußte Gott
danken, der sie von ihrem qualvollen Leiden erlöste. So war die
Trauer still, wenn auch tief schmerzlich. Das ganze Dorf nahm
innigen Anteil.

		»Unsere Mutter ist von uns gegangen«, klagte man. »Wer besucht
nun unsere Kranken, wer nimmt sich der Armen und Traurigen an?« Die
Leute hatten recht, die Frau Pfarrer war eine Mutter ihres Dorfes
gewesen, im eigentlichen Sinne des Wortes.

		Der Pfarrer war in diesen Leidenswochen sichtlich gealtert.
Frieda mußte oft denken: »Welch ein reichgesegnetes Haus war es,
Glück, Friede und Freude herrschte darin, Gastfreundschaft war eine
der Haupttugenden. Nun, da die Krone des Hauses fehlte, die mit
sanftem stillen Geist regiert hatte, war es still, einsam und öde
geworden.«

		»Vater«, sagte eines Tages Martha, »ich will versuchen, dir die
Mutter in etwa zu ersetzen. Bis jetzt war ich selbstsüchtig, jagte
mit Unverstand meinem eigenen Glück nach, suchte es zu ertrotzen.
Wie oft habe ich Mutter bestürmt, mir beizustehen, wenn du Bedenken
äußertest. Sie hat es bis zuletzt getan, bis der harte Schlag sie
zu Boden warf.« Der Pfarrer war tiefbewegt, als er Martha so reden
hörte. Wenn sie zu dieser Erkenntnis gekommen war, würde ihre Seele
genesen, und darüber freute er sich.

		Martha war aber durch die Krankheit und die inneren Erlebnisse
körperlich sehr mitgenommen, auch Frieda [bookmark: page202] sah blaß und hohlwangig aus. Sie
hatte Großes in den letzten Monaten geleistet, nun war die Kraft
erschöpft. Der Arzt verlangte dringend für die beiden Mädchen eine
Kur zur Stärkung der angegriffenen Gesundheit. Er schlug ein
Sanatorium vor, das ihm persönlich bekannt war und das große
Erfolge aufzuweisen hatte. Martha wollte nichts davon wissen, sie
bliebe beim Vater, der brauche sie nötig. Erst als dieser ihr
vorstellte, daß eine gesunde Tochter ihm mehr nütze als eine
kranke, schwächliche, da entschloß sie sich, den Rat des Arztes zu
befolgen, zumal die Großtante erklärt hatte, dem Vater Gesellschaft
zu leisten. »Wenn ich auch nicht viel ausrichten kann, so kann ich
doch ein Auge auf alles haben«, meinte sie. Martha aber äußerte zu
Frieda: »Du kommst, wenn die Kur beendet ist, wieder mit nach
Buschrode, dann bleiben wir immer zusammen.«

		Dem widersetzte sich Frieda entschieden. Sie hielt es für
besser, daß Vater und Tochter allein blieben. Um so inniger würden
sie sich aneinander anschließen. Auch liebte Frieda ihren Beruf so,
daß sie dringend wünschte, im Herbst wieder eine Stelle anzunehmen.
Sie versprach aber, Buschrode immer als ihre Heimat anzusehen und
alle Ferien dort zu verleben. »Gott wird mich schon finden lassen,
was er für mich ersehen hat«, sagte sie zuversichtlich. So reisten
die beiden Mädchen ab.

	
		
		Im Sanatorium

		»Wie schön ist es, welch eine herrliche Luft, wie leicht atmet
man hier«, sagte Martha, als die beiden Mädchen Arm in Arm durch
die großen Anlagen des Sanatoriums wanderten, in dem sie den Abend
vorher eingetroffen waren. [bookmark: page203]

		»Ja, hier kann man sich kräftigen, allein schon durch die gute
Luft«, meinte Frieda. »Und sieh da die Berge mit ihren waldigen
Abhängen. Da müssen wir hinauf. Wir sollen viel im Freien sein und
viel gehen, sagte der Doktor, das stärke die Nerven und mache Leib
und Seele gesund.« Es war ein schönes Stücklein Erde, wohin man die
Mädchen geschickt hatte. Das Sanatorium lag in einem bergumkränzten
Tale, umgeben von Wäldern und saftreichen Wiesen.

		Munter rauschten die Bächlein durch Felder, Wiesen und blumige
Auen. Die Natur gab hier ihr Bestes, und die Menschen, die hierher
flüchteten, fanden Ruhe und Frieden, und die von Krankheit
Geschwächten Kräftigung und frischen Lebensmut. Es war schon
Spätsommer, aber trotzdem war das Sanatorium noch von Menschen
aller Art überfüllt. Es war ein stetes Kommen und Gehen. Einige
verließen den Ort, wie sie gekommen, unbekannt und fremd, andere,
die das Bedürfnis fühlten, sich anzuschließen, redeten die
Menschen, die ihnen sympathisch waren, an und schlossen
Freundschaft.

		Frieda und Martha waren zuerst stille Beobachter. Sie hatten
einander zur Gesellschaft, daran ließen sie sich genügen. Doch
interessierten sie sich für diesen und jenen, grüßten auch die
Vorübergehenden freundlich und standen höflich Rede und Antwort,
wenn sie angeredet wurden.

		»Sieh nur den alten Herrn dort im Garten«, sagte Martha eines
Tages. »Er hat ein junges Mädchen bei sich, das immer auf sich
warten läßt. Jetzt stampft er wieder mit dem Fuß und sieht
ungeduldig nach den Fenstern.« Frieda trat auch ans Fenster, und
beide bedauerten den Alten, der unruhig hin und her trippelte und
nach seiner Begleiterin ausschaute. Endlich kam sie. Er schien böse
zu sein, denn er erhob drohend den Finger. Das junge Mädchen, das
mit Büchern und Tüchern beladen war, schien die Verzögerung zu
erklären, [bookmark: page204]
dann nahm sie ihn unter den Arm und wanderte mit ihm los. Es war
ein sehr ungleiches Paar. Er, ein langer, dünner Herr, sie, eine
kleine gedrungene Gestalt.

		»Frieda«, sagte Martha zögernd, als sie ihnen von oben
nachgesehen hatten, »weißt du, an wen mich die Gestalt des Mädchens
erinnert?«

		»An Karla, unsere Mitpensionärin«, rief Frieda. »Ich mußte schon
an sie denken, als der alte Herr so ungeduldig wartete. Sie ließ ja
stets auf sich warten, weil sie zu jeder Arbeit, und wenn es die
kleinste war, noch einmal so viel Zeit gebrauchte als andere
Menschen.«

		»Das müssen wir feststellen«, rief Martha. »Es wäre doch hübsch,
wenn wir hier eine Bekannte aus früherer Zeit träfen.«

		»Das kommt in Kurorten oft vor«, meinte Frieda. »Doch laß uns
auch hinuntergehen, es ist heute ein köstlicher Tag, wir müssen
Entdeckungsreisen machen.«

		Sie verließen die hübschen Anlagen und erstiegen eine kleine
Anhöhe. Überall gab es Bänke zum Ausruhen, überall war Bedacht
darauf genommen, es den Kurgästen so bequem als möglich zu machen.
Die beiden ruhten ein wenig, dann gingen sie in den Wald. Es gab
herrliche Buchen und Eichen da oben, die Waldluft war so kräftig
und erfrischend. Die jungen Mädchen fühlten von Tag zu Tag mehr die
wohltätige Wirkung der Luft, eine freute sich über die andere, wenn
die Wangen sich rundeten und die Gesichtsfarbe frischer wurde.
Frieda sah mit innerer Befriedigung, wie mehr und mehr der
schmerzliche Ausdruck aus Marthas Gesicht wich, und wenn sie beide
auch noch von tiefer Trauer über den Tod der Mutter erfüllt waren,
so trat doch das andere Ereignis, das so tief in Marthas Leben
eingegriffen hatte, mehr und mehr in den Hintergrund. Der Mann war
es auch nicht wert, daß man ihm lange nachtrauerte. Es gab
allerdings noch Stunden, in denen [bookmark: page205] die alten Wunden aufbrachen, weniger über
den Verlust Riedecks, als über ihre eigene Schwäche, über den
Eigensinn, ihren Willen durchgesetzt zu haben. Da fand sie an
Frieda die rechte Trösterin, die immer ein Wort bereit hatte, das
dem unruhig bewegten Herzen ihrer Pflegeschwester Frieden und Ruhe
gab. Wie oft versicherte sie ihr, wie dankbar sie sei, daß sie sie
in dieser schweren Zeit zur Seite habe, und wie sie es sich nie
vergeben könne, daß sie in ihrer Krankheit so abstoßend gewesen
sei.

		»Ich war in der ganzen Zeit wie mit Blindheit geschlagen«, sagte
sie. »Von dem Augenblick an, da ich mich meiner törichten Liebe
hingab, vergaß ich meinen Gott, ich betete nicht mehr wie sonst,
ich hatte alle meine Gedanken nur auf den einen Punkt, auf das eine
Ziel gerichtet, Riedeck zum Eigentum zu haben, bis das Furchtbare
kam, bis mir dann, als ich von der Krankheit allmählich genas, mein
Vater die Augen über mich selbst öffnete, und ich mein Unrecht in
seiner ganzen Größe erkannte.« Durch solche Aussprache mit Frieda
wurden die beiden wieder miteinander verbunden, besonders diente
diese Zeit des Alleinseins in dem Kurort dazu, das Band der
Freundschaft immer mehr zu befestigen.

		Von dem alten Herrn und seiner Begleiterin sahen sie einige Tage
gar nichts. Es regnete und windete, so daß jeder Gast in seiner
eigenen Behausung blieb. Dazu kam, daß die jungen Mädchen sich das
Mittagessen auf ihr Zimmer bringen ließen, also auch im Speisesaal
keine Bekanntschaften machen konnten.

		An einem Morgen war das Wetter wieder schön, so gingen Martha
und Frieda miteinander plaudernd im Garten spazieren. Sie kamen in
den Laubengang, einem geschützten Ort, und wollten sich dort auf
einer Bank niederlassen, als sie diese schon besetzt fanden.

		»Kehren Sie nicht um, meine Damen, es ist Raum für uns alle da«,
rief eine freundliche Stimme. Der alte [bookmark: page206] Herr erhob sich und machte mit
seiner Hand eine einladende Bewegung. Die Mädchen setzten sich, und
der Herr begann eine Unterhaltung. Er freute sich über das gute
Wetter, meinte, in einem Kurhause seien Regentage langweilig, man
habe schon in dieser Jahreszeit abends lange genug im Zimmer zu
sitzen. »Ich muß mich überhaupt sehr in Geduld üben – ganz im
Vertrauen zu Ihnen gesagt, meine jungen Damen, ich habe da nämlich
eine Nichte zu meiner Stütze und Pflege mitgenommen, und das Mädel
ist von solcher Langsamkeit und Pedanterie, daß man aus der Haut
fahren möchte. Ich warte nun schon eine halbe Stunde auf sie, was
tut sie? Höchstens bindet sie sich eine Schleife, die zehnmal
wieder aufgemacht wird, oder steckt sich ein Tuch um, das nicht gut
sitzen will. Ist das recht, meine Damen, um solcher Kleinigkeit
willen einen alten Onkel warten zu lassen?«

		»Heißt Ihre Nichte Karla?« fragte Frieda. »Gewiß, Karla Norden«,
sagte der alte Herr. »Kennen Sie sie?«

		»Ich vermute, wir sind mit ihr in der Meilerschen Pension
gewesen.«

		Langsam und bedächtig kam Karla dahergeschritten, verwundert
aufschauend, als sie zwei junge Damen neben ihrem Onkel sitzen
sah.

		»Ich habe mir ein paar andere Stützen angestellt, weil meine
Nichte mich immer warten läßt.«

		Karla errötete und faßte die Mädchen näher ins Auge. Die
sprangen auf, das Erkennen war gegenseitig. Sie schüttelten
einander die Hände und sprachen ihre Freude über das Wiedersehen
aus.

		Fortan sah man die vier öfter beisammen. Da Martha und Frieda
sehr schlank waren, so nahm der alte Herr gern einmal ihr
Anerbieten, ihn führen zu dürfen, an, es ging so viel besser, als
mit der untersetzten Nichte, die dann mit der andern folgte und
plauderte. Es kam sogar vor, daß die jungen Mädchen schnell
hinuntereilten, [bookmark: page207] wenn sie den alten Herrn unten warten
sahen, und ihn Karla entführten, einmal sich sogar mit ihm
versteckten, so daß sie suchen mußte. Das hatte den erwünschten
Erfolg. Seitdem beeilte sie sich mehr, was ihr sehr schwer wurde.
Der alte Herr, der an Martha und Frieda sichtlich Wohlgefallen
fand, redete ihnen sehr zu, sich doch an der Mittagstafel zu
beteiligen, es sei eine so nette Gesellschaft. Da sie ihn und seine
Nichte nun schon kannten, überwanden sie die Scheu und nahmen am
gemeinsamen Essen teil.

		Es war ganz interessant, die verschiedenen Kurgäste zu
beobachten. Die Freundinnen nahmen ihre Plätze neben Karla und
ihrem Onkel ein, ihnen gegenüber saß eine vornehme Dame in Trauer,
die ein kleines elfjähriges Mädchen bei sich hatte. Das Kind sah
blaß und kränklich aus, die Mutter klagte, daß die Kleine keinen
Appetit habe, und erzählte, daß sie mit ihr hier sei, damit sie in
der Gebirgsluft gesunde.

		Frieda empfand bald großes Interesse für die Kleine, und die
schien an Frieda Gefallen zu finden. Frieda ermunterte sie ständig
zum Essen, sagte, daß es ihr noch einmal so gut schmecken würde,
wenn Gretchen auch äße, machte kleine Späßchen dabei, so daß sie
das Kind unmerklich dahin brachte, die Speisen zu kosten und nach
und nach ein wenig mehr zu sich zu nehmen. Die Mutter bemerkte die
Zuneigung ihres Töchterchens und war dankbar dafür. Trafen sie sich
draußen, so redete sie die jungen Mädchen in liebenswürdiger Weise
an und forderte sie einmal zu einer Wagenfahrt nach einem
benachbarten Aussichtspunkt auf.

		Das war ein großes Vergnügen, besonders für Margarete, die laut
ihre Freude darüber äußerte, daß Frieda und Martha sich an der
Fahrt beteiligten.

		»Das Kind ist immer so allein und seit der schweren Krankheit so
teilnahmslos«, äußerte die Mutter. »Erst jetzt, nachdem wir Ihre
Bekanntschaft gemacht haben, [bookmark: page208] taut sie ein wenig auf, darum ist es mir so
wertvoll, wenn Sie sich an unsern Ausflügen beteiligen.« Es war den
beiden auch lieb, so netten Anschluß gefunden zu haben.

		Die Mutter war über die Fortschritte ihres Kindes sehr erfreut.
Karla und der Onkel beteiligten sich auch mitunter an diesen
Spaziergängen, doch da der Onkel ein steifes Bein hatte, mußten sie
von weiteren Wegen absehen.

		»Ihr glaubt es nicht«, klagte Karla mitunter, »wie schwer ich es
mit dem Onkel habe. Er murrt und knurrt mitunter den ganzen Tag.«
Die Mädchen rieten ihr, den Onkel nie warten zu lassen, das liebe
er durchaus nicht. Sie neckten Karla noch mitunter damit, daß Herr
Meiler auch oft ärgerlich gewesen sei, wenn alle auf dem Platz
gewesen seien, nur Karla nicht.

		»Wir glaubten, du habest dir das längst abgewöhnt«, meinte
Frieda. »Doch an dem langsamen Wesen haben wir dich zuerst
wiedererkannt.«

		Karla mußte lachen, aber gleichgültig war es ihr nicht. Sie
beschloß, von nun an nicht mehr auf sich warten zu lassen.

		Am andern Morgen rief Martha lachend Frieda ans Fenster. Da
stand Karla mit vergnügtem Gesicht und wartete – auf den Onkel. Das
war sehr ergötzlich. Sie blieben am Fenster, bis der Alte kam. Da
war er. Voll Staunen schlug er die Hände zusammen. Sie hörten Karla
fröhlich lachen und sahen, wie sie ihnen noch zuwinkte. Da nahm
auch der Onkel den Hut ab und schwenkte ihn vergnügt nach oben,
worauf Gegengrüße erfolgten. »Heute wird er wohl nicht knurren und
murren«, meinte Martha lachend. Karla hatte dies so gefallen, daß
sie von nun an jeden Morgen pünktlich war. Das beste dabei war, daß
sie von da an nicht mehr über Stimmungen des alten Herrn zu klagen
hatte.

		So vergingen die Wochen für die jungen Mädchen. Sie lernten nach
und nach viele Kurgäste kennen, und [bookmark: page209] da sie mit jedem Tag kräftiger wurden, so
konnten sie sich sogar einige Male an längeren Ausflügen
beteiligen.

		Margarete schloß sich immer mehr an die jungen Mädchen an. Die
Mutter aber, die nach und nach etwas über deren Lebensverhältnisse
erfahren hatte und wußte, daß Frieda Lehrerin war, auch zum Herbst
wieder eine Stelle suchte, hegte einen stillen Wunsch im Herzen,
den sie erst gegen Ende des Urlaubs aussprach.

		Als sie eines Morgens Frieda auf einem Spaziergang traf, und sie
von der nahen Abreise sprachen, hing Margarete sich an Friedas Arm
und sagte: »Sie dürfen aber nicht wieder fort, Fräulein Senker, Sie
müssen immer bei uns bleiben.«

		»Ja, liebes Fräulein Frieda, das habe ich auch schon bei mir
erwogen«, fiel Frau Roller ein. »Wenn Sie doch eine Stelle annehmen
wollen, möchten Sie nicht zu mir kommen und meine Margarete
unterrichten, mir aber Gesellschafterin und Freundin sein?« Frieda
sah verwundert auf. »Ich glaubte, Sie seien aus der großen Stadt.
Besucht Gretchen da nicht lieber eine Schule?«

		»Dazu reichen ihre Kräfte jetzt nicht. Sie müßte mit den andern
Mädchen Schritt halten und würde es auch tun, weil sie ehrgeizig
ist. Doch sie ist zu schwächlich dazu, sie muß allein unterrichtet
werden. Ich aber könnte mir keine liebere Person wünschen als
gerade Sie.« Frieda errötete über das Lob und sagte, sie könne sich
nicht so schnell entschließen, wolle aber bis morgen Antwort
geben.

		Martha wurde ganz betrübt, als es mit der Trennung nun Ernst
werden sollte. Aber sie kannte Friedas festen Sinn. Was sie sich
einmal vorgenommen, das führte sie aus. Frieda, die gewohnt war,
alles mit ihrem Gott zu beraten, bat den Herrn demütig und
kindlich, ihr zu zeigen, ob es sein Wille sei, die Stelle
anzunehmen. [bookmark: page210]

		Am nächsten Tage sagte sie zu, zur großen Freude von Frau Roller
und ihrem Töchterlein.

		Nicht lange mehr blieben sie im Sanatorium. Der Arzt entließ
beide sehr befriedigt, und der Vater daheim war erstaunt, wie sehr
sich seine Töchter zu ihrem Vorteil verändert hatten. Er konnte
nicht anders, als seine Zustimmung zu der neuen Stelle zu geben, da
er sah, wie sehr Frieda an ihrem Beruf hing, um das, was sie durch
die Güte des Pfarrers an Kenntnissen erworben hatte, nun auch im
Leben zu verwerten und auf eigenen Füßen zu stehen.

		»Du kommst also in deine Vaterstadt zurück, mein liebes Kind.
Möglicherweise findest du doch noch Bekannte deiner Eltern
dort.«

		»Wohl kaum. Die Eltern hatten keine Verwandte, auch hat Mutter
nie mit mir von Freunden gesprochen. Sie hat nur mitunter gesagt,
die Stadt mit allem, was drum und dran hing, wäre für sie nicht
mehr vorhanden.«

		Aber wunderbar fand Frieda es doch, daß sie wieder nach L.
kommen sollte, wo sie geboren war und wo sie die ersten Jahre ihres
Lebens zugebracht hatte.

	
		
		Die neue Stelle

		Die beiden Mädchen standen am Grabe ihrer Mutter. Es war am
Abend vor Friedas Abreise. »Die Trennung wird mir diesmal besonders
schwer«, sagte sie.

		»Mir wird sie vielleicht schwerer als dir«, antwortete Martha.
»Du kommst in eine große Stadt, wirst viel Neues sehen und hören.
Frau Roller sprach schon davon, daß sie dich in Konzerte und
Vorträge führen wolle. Ich bleibe allein mit meinem Kummer um die
geliebte Mutter zurück.« [bookmark: page211]

		»Du hast aber die schöne Aufgabe, deinem Vater alles zu sein. Du
mußt auch versuchen, deine Mutter im Dorf zu ersetzen. Du hast
viele Pflichten hier, während ich doch immer das verwaiste Kind
bleibe, das sein Brot bei fremden Leuten essen muß.«

		»Sage das nicht«, rief Martha. »Du könntest, wenn du wolltest,
immer bei uns bleiben. Ich gäbe was darum, wenn du jetzt noch
einwilligtest.«

		»Das wäre töricht, Martha. Wir können nicht in die Zukunft
sehen, wissen nicht, wie lange Gott deinem Vater das Leben schenkt.
Er hat bis jetzt so gütig für mich gesorgt, es wäre unrecht, wollte
ich noch länger Wohltaten annehmen. Aber ich werde immer wieder bei
euch einkehren und euer Haus stets als meine Heimat betrachten. Wir
haben gute und böse Zeiten miteinander durchgemacht, sind aber
durch das alles immer enger miteinander verbunden, besonders aber
seit dem letzten Sommer.«

		Martha weinte leise, während Frieda sich bückte, hier und da auf
dem Grabe etwas ordnete und frische Blumen aus dem Pfarrgarten
drauflegte. Dann wandte sie sich wieder an Martha.

		»Sei getrost, Martha. Du kannst täglich zum Grab deiner Mutter
gehen, kannst es schmücken und in Ordnung halten. Ich habe mein
Grab mit elf Jahren verlassen müssen und habe nie die Mittel
gehabt, etwas dafür zu tun. Aber es soll nun mein erstes sein,
dafür zu sparen. Und wenn ich etwas beisammen habe, dann reise ich
nach Steinfeld, wo meine Mutter begraben liegt, und sorge dafür,
daß sie ein würdiges Denkmal bekommt.«

		»Dann begleite ich dich, und du zeigst mir das Haus, wo du mit
deiner Mutter gewohnt hast, die Stätte, wo du gespielt hast –«

		»Gewiß, das tue ich.« Diese Aussicht belebte die Mädchen. Sie
spannen die Gedanken an eine solche Reise auf dem Heimweg noch
weiter aus. [bookmark: page212]

		»Ob du wohl in L. noch Anklänge an die früheste Kindheit finden
wirst?«

		»Mitunter, wenn ich stark nachdenke, taucht in meiner Erinnerung
ein großes Haus mit breiten Treppen auf. Dort müssen wir gewohnt
haben, als mein Vater noch lebte. Aber große Häuser wird es viele
dort geben, und da ich weder Straße noch Nummer weiß, so wird es
wohl nie entdeckt werden, es hat ja auch keinen Zweck. Hauptsache
ist, daß ich Frau Roller genüge, und daß ich meine Pflichten
Margarete gegenüber voll und ganz erfülle. Ich schreibe dir,
Martha, du mußt versprechen, mir auch regelmäßig Nachricht von
allem zu geben, was sich bei euch ereignet.«

		So redeten die Mädchen auf dem letzten Wege, den sie miteinander
machten. Am Abend gedachte der Pfarrer in der Andacht besonders
seines Pflegekindes und befahl es dem treuen Heiland.

		Am nächsten Morgen hielt Christian schon früh mit dem Wagen vor
der Türe. Martha wollte Frieda bis Neuburg begleiten. Sie kehrten
beide noch bei der Großtante ein. Auch hier dankte Frieda für alle
Liebe, die ihr von der Tante entgegengebracht war. Dann ging es an
den Bahnhof, wo schon Christian mit den Sachen wartete. Er reichte
Frieda beim Abschied die Hand. »Von meinetwegen«, schmunzelte er,
»hätten Sie immer in Buschrode bleiben können, ich hätte nichts
dawider gehabt, und die auch nicht.« Er zeigte auf seine Braunen,
die Frieda streichelte. Wie oft hatte sie den Pferden ein Stückchen
Zucker oder sonst etwas Gutes gebracht. Nun wurde es aber Zeit. Sie
löste schnell eine Fahrkarte, besorgte den Gepäckschein und stieg
in den schon haltenden Zug, nachdem sie Martha noch einmal gebeten
hatte, nicht so traurig zu sein, sie würde bald wiederkommen. Noch
ein letzter Händedruck aus dem Abteil, ein Winken, dann setzte sich
der Zug in Bewegung. Bald brauste er dem fernen Ziel entgegen.
[bookmark: page213]

		Lang war die Fahrt. Frieda kam durch kleinere und größere
Städte, es ging durch Wälder und Felder, bis endlich am Abend die
Lichter der großen Stadt auftauchten. Jetzt hielt der Zug. Ein hell
erleuchteter großer Bahnhof. Eine Menge Menschen wogten hin und
her. Es wollte ihr fast schwindlig werden, als sie so allein unter
der Masse dahinschritt. Die Anschrift der Dame hatte sie. Nun galt
es, eine Droschke zu erreichen, ihr Gepäck zu versorgen und dann
weiter.

		Als sie aus der Halle trat, stand ein Diener in Livree am
Eingang. Er musterte sie und trat dann höflich auf sie zu.
»Fräulein Senker?« fragte er. Erstaunt nickte Frieda. Mit den
Worten: »Frau Roller schickt mich«, ergriff er Tasche, Reisedecke
und Schirm und geleitete sie zu einer schon bereitstehenden
Droschke. Dann bat er um den Gepäckschein, besorgte die Sachen mit
großer Schnelligkeit, schwang sich zu dem Kutscher auf den Bock,
dann rasselte der Wagen davon.

		Es war für Frieda eine Beruhigung, nicht ganz allein zu sein. Es
ging durch endlose Straßen, über große Plätze, bis sie endlich in
einer vornehmen Straße vor einem großen Gebäude haltmachten.

		Oben im ersten Stock war alles hell erleuchtet. Sie sah hinauf.
Wirklich, da tauchte Margaretens Gestalt am Fenster auf. Also dort
oben würde ihre künftige Heimat sein. Der Diener schritt mit den
Sachen voran und klingelte. Da wurde schon die Tür geöffnet.
Gretchen fiel ihrer neuen Lehrerin um den Hals und jubelte: »Wie
freue ich mich, daß Sie da sind, liebes Fräulein Senker.« Auch Frau
Roller streckte ihr beide Hände entgegen und begrüßte sie herzlich.
»Margarete konnte es gar nicht mehr erwarten, bis der Herbst kam,
der Sie uns bringen sollte. Es ist nur gut, daß Sie da sind.«

		Der freundliche Empfang tat Frieda sehr wohl. Doch hatte sie
sich alles nicht so reich und vornehm gedacht, [bookmark: page214] da Frau Roller im Kurort
wohl einen feinen, aber durchaus einfachen Eindruck gemacht
hatte.

		Margarete führte sie dann in ihr Zimmer, das wohnlich und sehr
gemütlich eingerichtet war. Auch hier brannte überall Licht. Frau
Roller liebte es, die ganze Wohnung erleuchtet zu sehen. Es war
Frieda, als sei sie schon seit langem hier zu Hause. Mutter und
Tochter begegneten ihr mit solcher Herzlichkeit, daß sie sich
abends mit dankbarem Gefühl zur Ruhe legte, froh, daß ihr eine
anscheinend so gute Stelle ohne sonderliche Bemühung zugefallen
war.

		Es gab allerdings auch hier wie überall Schwierigkeiten zu
überwinden. Frieda mußte an Margarete beim Unterrichten einen ganz
andern Maßstab anlegen als bei gesunden Schülerinnen. Sie war
leicht erregt und zum Weinen geneigt, wenn etwas nicht ging, wie es
sollte. Das Kind bekam zuweilen Weinkrämpfe, die Frieda
erschreckten, und die besorgte Mutter ließ sie nach solchen
Anfällen im Bett, so daß der Unterricht tagelang ausfiel. Das war
für Frieda, die immer vorwärts strebte, nicht sehr ermutigend. Sie
glaubte, daß ein Spaziergang in frischer Luft oft von besserer
Wirkung sein würde als das Liegen. Doch als sie eines Tages diese
Überzeugung gegen die Mutter aussprach, war sie entschieden gegen
eine solche Lösung, und Frieda sagte nichts mehr. Gretchen war von
Charakter ein gutes Kind und ließ sich gut beeinflussen. Ihre Liebe
zu Frieda war groß und blieb es auch dann, wenn sie genötigt war,
strengere Saiten aufzuziehen. Die Kleine hatte, da sie die Schule
nicht besuchte, wenige Freundinnen; dadurch war Frieda sehr
gebunden, da sie sich auch außerhalb der Stunden viel mit dem Kinde
beschäftigen mußte. Aber Frau Roller sorgte dafür, daß Frieda an
dem, was die große Stadt in wissenschaftlicher und künstlerischer
Beziehung bot, teilnehmen konnte. So erfreute sie sie oft durch
Konzertkarten oder besuchte [bookmark: page215] mit ihr Vorträge, die für Frieda von
Interesse sein konnten. An solchen Tagen kam eine ältere Verwandte
zu der Kleinen.

		Als es Gretchen in letzter Zeit recht gut gegangen war, erklärte
die Mutter einmal am Morgen, sie habe drei Konzertkarten, heute
dürfe die Kleine sie begleiten. Frieda dachte an Martha. Wie gern
hätte sie auch ihr diesen Kunstgenuß gegönnt; sie würde einen sehr
einsamen Winter daheim im stillen Pfarrhaus haben.

		Als sie am Abend den großen hellerleuchteten Saal betraten, war
schon ein großes Publikum versammelt. Ein berühmter Violinspieler
trat auf. Frieda sah sich um. Eine auserlesene Gesellschaft umgab
sie. Einige bekannte Damen nickten zu Frau Roller herüber, andere,
die in ihrer Nähe saßen, begrüßten sie leise. Das Konzert
begann.

		Alles lauschte atemlos und zollte nach Beendigung des Spiels
lauten Beifall. Bei der nun eintretenden Pause erhoben sich einige
Herren in den ersten Reihen und verließen den Saal. Sie gingen
dicht an Frieda vorüber, die am Ende einer Bank saß. Der eine der
Herren, eine elegante Erscheinung mit dunklen Augen, sah sie scharf
an und stutzte. Es war fast, als ob er sich erinnerte, sie schon
einmal gesehen zu haben. Zögernd ging er weiter. Frieda hatte
diesen unbekannten Fremden wohl erkannt, dem sie heute zum
drittenmal in ihrem Leben begegnete. Also L. war seine Heimat. Der
Gedanke an ihn machte sie unruhig, sie konnte selbst nicht sagen
warum. Dann dachte sie an die zweite Begegnung, wo er so ritterlich
für die Damen gesorgt hatte. Es war ihr, als fühle sie noch den
energischen Händedruck und hörte seine Worte: »Es wäre ja Unsinn,
wollten Sie hier sitzen bleiben.« Gerade in diesem Augenblick
gingen die Herren wieder an ihr vorüber und setzten sich an ihren
Platz. Das Konzert nahm seinen Fortgang, alles lauschte, nur Frieda
mußte ihre [bookmark: page216]
Blicke nach dem Herrn richten, der ihr schräg gegenüber Platz
genommen hatten. In diesem Augenblick wandte der Bekannte sich auch
um, so daß ihre Blicke sich begegneten. Nun sah Frieda nicht wieder
hinüber, sie war aber sicher, daß er sie wiedererkannt hatte.

		Als das Konzert vorüber war, stand der Diener an der Ausgangstür
und geleitete die Damen an eine Droschke, die er für sie besorgt
hatte.

		»Kannten Sie den Herrn, Fräulein Senker, der uns schräg
gegenüber saß?« fragte Frau Roller, als sie im Wagen Platz genommen
hatten. »Er zog ja den Hut vor Ihnen, als er eben an uns
vorüberging.«

		»Das habe ich nicht gesehen«, sagte Frieda errötend.

		»Aber ich habe gesehen, daß er sich im Saal einige Male nach
Ihnen umsah, als müsse er Sie kennen.«

		»Kennen kann man eigentlich nicht sagen«, meinte Frieda und
berichtete nun, daß dieser Herr im vorigen Jahr bei einer großen
Schneeverwehung, als der Zug steckengeblieben war, ihr und andern
Frauen Hilfe geleistet habe, indem er sie mit einem Schlitten
weiterbeförderte. Sie wisse aber nicht, wie er heiße, noch woher er
stamme.

		»Ich erinnere mich auch nicht, ihn je gesehen zu haben,
jedenfalls gehört er aber den guten Kreisen der Stadt an.« Damit
war die Sache für Frau Roller, nicht aber für Frieda erledigt. Ihre
Gedanken beschäftigten sich von da an mehr mit dem Fremden, als sie
es wollte. Wenn er wirklich in der gleichen Stadt wohnte, so würde
er ihr vielleicht doch noch öfter begegnen, vielleicht erführe sie
seinen Namen und bekäme Aufklärung über die traurige Szene am
Neuburger See. Sie würde sich sehr freuen, wenn das Vorurteil, das
sie damals gegen ihn fassen mußte, sich als falsch erwies. Der Herr
hatte, wenn man ihn näher ins Auge faßte, gar nicht das Aussehen,
als ob er jemand mit Bedacht Böses zufügen könnte. [bookmark: page217]

	
		
		Ein Wiedersehen

		Die Zeit ging hin, ohne daß Frieda eine Begegnung mit dem
Unbekannten hatte. Zu Weihnachten war sie vierzehn Tage in
Buschrode. Es waren wehmütige Tage der Erinnerung an die liebe
Entschlafene, die die Seele des Hauses gewesen war und nun von
allen so sehr vermißt wurde. Die Tanten waren gekommen, um Martha
und den Vater in dieser Zeit nicht allein zu lassen. Tante Agnes
war nicht mehr so kräftig wie früher, die Krankheit im Sommer hatte
sie recht geschwächt, sie mußte sehr behütet werden. Großtante
Kathinka war auch gealtert, aber ihr liebes prächtiges Wesen tat
allen wohl. Das schöne Fest mit den Predigten übte auf alle einen
wohltuenden Einfluß; die Tage vergingen stiller als sonst, aber den
Segen des Festes spürte ein jeder. Martha und Frieda waren
glücklich, sich wieder zu haben, wenn's auch nicht auf lange war.
–

		Die Zeit zwischen Weihnachten und Ostern verging wie im Flug.
Das Leben in der Großstadt brachte für Frieda manche Abwechslung.
Frau Roller sah gern Gäste um sich. So lernte Frieda manche
interessante Persönlichkeit kennen und hatte viel genußreiche
Abende. Die Hausfrau zog sie zu allem heran. Wenn sie auch den
unbekannten Fremden nicht wieder getroffen hatte, so hatte sie eine
andere Begegnung gehabt, die ihr fast noch wertvoller war.

		Es war ein schöner Tag im März, als man das Herannahen des
Frühlings schon spürte. In den Vorgärten der Villen sah man schon
Schneeglöckchen blühen, auch Krokus und andere Frühlingskinder
streckten ihre Köpfchen aus der Erde. Gretchen ging vergnügt neben
ihrer Lehrerin. Beide freuten sich über den warmen Sonnenschein und
beschlossen, ihren Spaziergang heute ein wenig länger auszudehnen,
und wanderten durch die weiten Anlagen in der Vorstadt.

		Als eine Bank in Sicht kam, lief Gretchen darauf [bookmark: page218] zu und rief: »Wie
schön, daß wir uns setzen können, ich bin so müde.« – »Nein,
Gretchen, nicht sitzen. In dieser Jahreszeit ist die Luft noch zu
rauh, du würdest dir eine Erkältung zuziehen.«

		Eben schritt ein junges Paar vorüber. Die Dame wandte sich, als
sie Friedas Stimme hörte, schnell um, als ob die Stimme für sie
einen bekannten Klang gehabt hätte, und flüsterte ihrem Begleiter
einige Worte zu. Auch Frieda stutzte. Aber das Paar ging weiter,
und Frieda sagte zu Gretchen: »Die Dame muß ich kennen, das Gesicht
kam mir so bekannt vor.« Sie dachte eine Weile nach. »Jetzt hab
ich's«, rief sie. »Das muß eine frühere Pensionsfreundin von mir
sein. Sie hieß Veronika und war verlobt! Gewiß ist sie nun
verheiratet und wohnt hier.«

		»Da können wir sie doch besuchen«, rief Gretchen.

		»Ja, wenn ich den Namen ihres Mannes wüßte! Sie hat ihn mir
früher einmal genannt, aber ich habe ihn ganz vergessen. Ich weiß
nur, daß der Name einen italienischen Klang hatte.« »Wie schade«,
sagte Gretchen, das gern neue Bekanntschaften machte.

		»Vielleicht begegnen wir ihnen noch einmal«, meinte Frieda. »Wir
wollen öfter in die Anlagen gehen, ich möchte Veronika gern
wiedersehen.«

		Von da an sah man die beiden öfter nach dieser Freundin
auslugen, aber vergeblich, sie kam nicht wieder.

		Endlich sollte es doch glücken. Sie waren in einem
Galanterieladen, um Einkäufe zu machen. Gretchen suchte ein
Ledertäschchen für die Mutter zum Geburtstag aus. Da betrat eine
Dame den Laden, die Frieda sofort scharf ins Auge faßte. Sofort kam
sie auf sie zu.

		»Täusche ich mich, oder erkenne ich in Ihnen eine frühere
Pensionsfreundin?« –

		Kaum hatte sie zu reden begonnen, so unterbrach Frieda sie.
»Veronika, du bist es, ich höre es an der Stimme.« [bookmark: page219]

		»Und du bist Frieda, meine Freundin im Meilerschen Hause. Wie
kommen wir hier zusammen!«

		Frieda zeigte auf Margarete und sagte: »Ich bin als Lehrerin
dieser Kleinen nach hier gekommen und fühle mich sehr wohl. Aber
du, Veronika? Ich sah dich am Arm eines Herrn. Ich vermute, daß du
verheiratet bist.«

		»Freilich«, sagte Veronika, und ein glückliches Lächeln zeigte
sich auf ihren Zügen. »Ich bin seit dem Herbst mit meinem Saltino
vereinigt. Es hat sich alles besonders vorteilhaft für uns
gestaltet.«

		»Nun wissen wir den Namen«, flüsterte Gretchen.

		»Was sagt die Kleine?«

		»Wir sind uns schon einmal begegnet. Ich glaubte, dich zu
erkennen. Da ich aber meiner Sache nicht gewiß war, wagte ich
nicht, dich anzureden. Wir wußten nun leider deinen Namen nicht,
sonst hätten wir deine Wohnung ausgekundschaftet und hätten dich
überfallen.«

		»Jetzt mußt du mich jedenfalls so bald als möglich aufsuchen.
Ich wohne in der Breitestraße 6. Willst du es dir aufschreiben?
Komme ja recht bald, ich habe dir viel zu erzählen, und du mir
gewiß nicht minder. Wie freue ich mich, eine so liebe Bekannte hier
getroffen zu haben.«

		»Ich besuche dich, sobald ich Zeit habe. Vielleicht darf ich
meine kleine Schülerin mitbringen. Sie hat keine Geschwister und
ist viel allein.«

		»Gewiß, die bringst du mit. Wir trinken zusammen Kaffee, und die
Kleine sieht schöne Bilder an, während wir miteinander plaudern und
uns von alten Zeiten erzählen.« Margarete war über die Aussicht,
mitgehen zu dürfen, sehr glücklich. Sie erzählte später ihrer
Mutter von der Begegnung.

		»Es freut mich für Sie, liebes Fräulein Senker, daß Sie diese
Bekannte gefunden haben«, sagte Frau Roller. »Vielleicht besucht
uns Ihre Freundin auch einmal.«

		Schon in der folgenden Woche kam eine Einladung zum Kaffee von
Veronika für Frieda und ihre Schülerin. [bookmark: page220] Sie machten sich an einem
Nachmittag zu diesem Besuch auf. Sie mußten ziemlich lange gehen,
ehe sie auf die Breitestraße kamen. Sie lag inmitten der Stadt, im
eigentlichen Geschäftsviertel. Ein schöner Laden reihte sich an den
andern, nur das große vornehme Gebäude Nr. 6 hatte keinen. Aber man
sah, daß die Parterrezimmer nicht als Wohnung dienten, sondern
Kontore waren, in denen viele Angestellte an ihren Pulten saßen,
mit eifrigem Schreiben beschäftigt. Im zweiten Stockwerk sollte
Veronika wohnen. Nach den hohen Fenstern und den eleganten
Vorhängen zu urteilen, mußte es eine schöne Wohnung sein. Veronikas
Lage mußte sich doch außerordentlich günstig gestaltet haben. Es
freute sie für die Freundin, die damals so verzagt gewesen war und
trübe in die Zukunft geblickt hatte.

		Frieda öffnete die Haustür und trat in die große Halle. Im
selben Augenblick kam aus einem der untern Zimmer ein Herr. Frieda
erschrak und errötete tief. Es war wieder der fremde Unbekannte. Er
hatte seinen Hut in der Hand, aber statt vorüberzuschreiten, ging
er auf sie zu und sagte freundlich:

		»Nicht wahr? Ich irre mich nicht, wenn ich in Ihnen das Fräulein
begrüße, das ich in der Schneenacht im Schlitten nach Neuburg
mitnahm. Es war doch wohl besser, daß Sie nicht, wie Sie es
wünschten, im Abteil sitzen blieben, denn ich hörte später, daß es
große Mühe und Arbeit gemacht hat, den Zug loszueisen, daß es viele
Stunden gewährt hat, bis er weiterfahren konnte.«

		Frieda sagte verlegen: »Ich habe später eingesehen, daß ich
Unrecht tat, Ihr Anerbieten von mir zu weisen. Es tat mir nur leid,
daß ich beim Aussteigen nicht Gelegenheit fand, Ihnen zu danken.
Aber Sie waren so von Menschen umringt, daß ich nicht durchdringen
konnte. Ich hole mein Versäumnis heute nach.«

		Er machte eine unmutige Bewegung. »Den Dank wollte ich nicht.
Aber ich wunderte mich, wo die junge [bookmark: page221] Dame geblieben sein mochte. Sie waren
so urplötzlich vom Schauplatz verschwunden.«

		»Ich hatte in der Nähe eine Tante, zu der ich flüchtete, denn
ich fror und sehnte mich nach einer warmen Stube.« – »Verzeihen
Sie«, sagte er darauf, »suchen Sie hier jemand?«

		»Ich beabsichtige eine Freundin zu besuchen, die in diesem Hause
wohnt«, sagte Frieda, grüßte und ging weiter. Sie ahnte nicht, daß
der Herr Besitzer des Hauses war und daß alle, die darin wohnten,
mehr oder weniger seine Angestellten waren. Sie ging mit Gretchen
die breiten mit Teppichen belegten Treppen hinauf und hörte nicht,
daß der Herr das Haus noch nicht verließ, sondern horchend einen
Augenblick verweilte. [bookmark: page222] Er merkte denn auch, daß im zweiten Stock
geklingelt wurde, daß man öffnete und Frau Saltino das junge
Mädchen freudig willkommen hieß. »Also eine Freundin von Frau
Saltino«, schmunzelte Herr Gruber. »Da ließe sich vielleicht
ergründen, wie das junge Mädchen heißt und wer sie ist.«

		Frieda war ein sehr hübsches Mädchen, der liebliche Ausdruck
ihres feinen Gesichtes zog die Menschen unwillkürlich an. So hatte
auch Herr Gruber einen Eindruck empfangen, den er nicht vergessen
konnte. Sonst wäre es ihm vielleicht gleichgültig gewesen, ob er
einer Dame, die mit ihm im Schnee stecken geblieben war, wieder
begegnete, er würde sie wohl kaum wieder erkannt haben. Aber hier
war es anders. Schon daß das junge Mädchen sitzen blieb, daß sie
nicht wie die andern eilte, hatte sein Interesse erregt. Das wurde
verstärkt, als er sie in Gesellschaft der vornehmen Dame und des
Kindes im Konzertsaal erblickte. Heute nun, wo er sie sogar in
seinem eigenen Hause sah, wurde das Interesse so groß, daß er
beschloß, über sie sich näher zu erkundigen.

		Frieda saß inzwischen bei Frau Saltino. Sie fühlte sich gleich
bei der Freundin heimisch, und wunderbar – sie hatte das Gefühl,
als sei sie schon einmal in diesen Räumen gewesen. Sie trat ans
Fenster. Sie sah sich als kleines Mädchen auf dem breiten
Fenstersims sitzen, eine schlanke blasse Dame, ihre Mutter, neben
sich stehen, da, auf einmal Trompetenklang und Trommeln, ein ganzer
Zug Soldaten kam die Straße herunter: hatte sie es geträumt oder in
frühester Kindheit wirklich erlebt? Die Erinnerung hatte gänzlich
geschlafen, wie kam es, daß sie plötzlich aufwachte? Schon als sie
die breite Treppe hinaufstieg, durchzuckte sie der Gedanke: »Hier
bist du schon einmal gewesen.«

		Veronika, die Gretchen mit sich ins Nebenzimmer genommen und ihr
schöne Bilder zum Ansehen gegeben [bookmark: page223] hatte, trat zu ihr. »Nun, so ernst in
Gedanken versunken?« Frieda lachte. »Es kommt mir hier alles so
bekannt vor, als wenn ich es schon einmal gesehen hätte. Hab's
vielleicht geträumt. Nun erzähle mir aber von deinen Erlebnissen,
Veronika, wie du hierhergekommen bist und wie sich alles zu deinen
Gunsten gewendet hat.«

		»Es würde zu weit führen, wollte ich dir alles ausführlich
erzählen. Vielleicht später einmal. Heute nur soviel, daß ein
Bekannter meines Mannes, ein sehr einflußreicher großer Fabrikherr,
meinem Mann eine Stelle in seinem Kontor gegeben hat, die es uns
ermöglichte, das Ziel unserer Wünsche zu erreichen. Nun erzähle
aber du mir von dir und vor allen Dingen, wie du hierher gekommen
bist.«

		Frieda berichtete dann von Martha und ihrem traurigen Schicksal,
von der Krankheit und dem Tod der Mutter und von ihrer früheren
Stelle in Grünbach, die sie deswegen hatte aufgeben müssen.
Veronika hörte mit großer Teilnahme zu, sie kannte ja Martha und
hatte für alles, was mit der Pension Meiler zusammenhing, großes
Interesse.

	
		
		Eine Entdeckung

		»Verzeihen Sie, Frau Saltino«, sagte eines Tages Herr Gruber,
als er, wie er mitunter zu tun pflegte, sich zu einem Teestündchen
eingefunden hatte, »es war kürzlich eine junge Dame bei Ihnen, war
es eine Verwandte von Ihnen oder von Ihrem Mann?«

		»Ich wüßte nicht, wer es gewesen sein könnte. War es
gestern?«

		»Nein, vorgestern nachmittag gegen vier Uhr. Sie hatte ein
kleines Mädchen bei sich.«

		»Ja, nun weiß ich es. Es war eine frühere Pensionsfreundin von
mir, die Lehrerin geworden und nun hier [bookmark: page224] bei einer Frau Roller
lebt.« Herr Gruber war nicht ganz befriedigt von der Antwort. Warum
konnte Frau Saltino nicht den Namen der Dame nennen!

		»Davon weiß ich ja gar nichts«, sagte ihr Gatte. »Du hast mir
nicht erzählt, daß du Besuch hattest.«

		»Weil du immer mit Geschäften überhäuft bist und oft so spät
heraufkommst, daß ich nur das Allernötigste mit dir sprechen
kann.«

		»Ein harter Dienst«, meinte Gruber.

		»Wir sind sehr dankbar darüber, nicht wahr Vreneli? Wer war denn
nun die junge Dame, die dich besucht hat?« fragte nun Saltino
interessiert.

		»Es war Frieda Senker, ich habe dir öfter von ihr geschrieben
und auch erzählt.«

		»Nun erinnere ich mich. Schade, daß ich sie nicht kennengelernt
habe.«

		»Sie wird von nun an ein häufiger Gast bei mir sein, wir wollen
fortan treu zusammenhalten.«

		Beide hatten nicht gemerkt, daß sich Herrn Grubers eine
sichtliche Erregung bemächtigte, als Veronika den Namen der
Freundin aussprach. Es war gut, daß die beiden einige Worte
miteinander wechselten, so daß er seiner Bewegung Herr werden
konnte. Sollte es möglich sein, daß er in dieser jungen Dame die
finden sollte, nach der er lange geforscht hatte? Er saß im
Wohlleben, und sie mußte sich ihr Brot bei fremden Leuten
verdienen! Jetzt war sein Interesse aufs regste erwacht. Doch
durfte er es nicht zeigen. Die Geschichte mußte schon des Onkels
wegen geheim bleiben.

		»Also das junge Mädchen ist Erzieherin«, nahm Gruber das
Gespräch wieder auf.

		»Sie ist gewiß aus einem kinderreichen Hause, da müssen dann die
Töchter einen Beruf ergreifen, um einmal auf eigenen Füßen zu
stehen –«

		»Das ist hier nicht der Fall. Frieda Senker ist eine Waise.
Soviel ich weiß, ist sie von einem Pfarrer angenommen [bookmark: page225] worden, mit
dessen Tochter sie sich in demselben Pensionat, wo ich war,
aufhielt, um das Seminar zu besuchen.« Gruber fragte nicht weiter,
ging aber sinnend nach Hause und überlegte nochmals alles. Frieda
Senker! Sollte es möglich sein, daß sie sich als die Tochter der
Frau Luise Senker entpuppte? Eine Waise – das stimmte ja. Nun hatte
er doch endlich einen Anhalt, er wollte jedenfalls nachforschen;
wie gern wollte er seinen Verpflichtungen gegen die arme Waise
nachkommen, um so mehr, als er schon für das junge Mädchen sowieso
Interesse gewonnen hatte.

		Der Zufall kam ihm zu Hilfe. Eines Tages, als er die Halle
seines Hauses betrat, war die große Tür, die nach dem Hof führte,
weit geöffnet, und in der Tür stand ein altes Mütterchen, das die
Hand des jungen Mädchens, das ihn aufs höchste interessierte, mit
ihren Händen festhielt und so laut sagte, daß er es hören
konnte:

		»Ich hab's ja gleich gesehen, als Sie daherkamen, daß ich Sie
kennen müßte. Sie waren damals ein kleines Mädchen von drei Jahren,
aber jetzt sehen Sie gerade aus wie die Frau Mutter.«

		Beide hatten Herrn Gruber nicht bemerkt. Er entfernte sich
schnell und ging ins Kontor, um einen Schritt näher der Gewißheit,
daß die kleine Erzieherin die war, die er schon lange suchte. Diese
kleine Szene war am Morgen gewesen; zu Mittag, als die Alte wieder
erschien, um ihrem Sohn das Essen zu bringen, rief Gruber sie in
sein Privatzimmer.

		»Je, was wird denn der Herr wollen, ich hab doch nichts
Unrechtes getan«, sagte die Alte vor sich hin. Ins Privatzimmer des
Herrn gerufen zu werden, bedeutete in der Regel nichts Gutes.

		»Sagen Sie doch«, begann Herr Gruber, »mit welchem jungen
Mädchen standen Sie da heute morgen im offenen Hoftor?« [bookmark: page226]

		Der Alten Züge erhellten sich. »Das Fräulein wollte zu Frau
Saltino. Und denken Sie nur an, Herr, sie ist die Tochter von Frau
Luise Senker! Aber war das eine Freude! Das Fräulein wollte nach
oben gehen, als ich vom Hof kam. Mir war, als sollte ich vor
Schreck umfallen, meinte ich doch, die Frau Senker leibhaftig vor
mir zu sehen. Freilich, blasser sah die Mutter wohl aus, aber wer
denkt gleich da dran. Ich laufe auf sie zu. Da lächelt sie mich so
freundlich an, gerade wie die Frau Mutter, und fragt: ›Kennen Sie
mich?‹

		Nun mußt ich ja mit der Sprach' heraus, und als ich sage: ›Ich
habe eine Frau Senker gekannt, die hier gewohnt hat, und Sie sehen
gerade so aus, daß ich dachte, sie wär's‹, da sagte sie: ›Nicht
wahr, meine Eltern haben einmal in diesem Hause gewohnt; ich bin
ein kleines Mädchen gewesen, als mein Vater starb und meine Mutter
mit mir weit fortzog. Aber es kommt mir hier alles so bekannt vor,
daß es mir immer ist, als müßte ich schon einmal hier gewesen
sein.‹ Also, es war richtig Frau Senkers kleine Tochter Frieda. Wir
haben uns lange unterhalten. Sie hat mir erzählt, daß sie auf dem
breiten Treppenabsatz mitunter mit ihren Puppen gespielt hat. Dann
fragte sie mich, ob hinter dem Hof nicht ein Garten sei mit einem
Springbrunnen, schönen Obstbäumen und einem Gartenhaus. Da bin ich
mit ihr gegangen, hab' ihr den Garten gezeigt, und wir haben uns
viel erzählt, sind als gute Freunde geschieden. Ja, Herr, das ist
alles wahr. Der Herr hat uns vielleicht im Garten gesehen, was wir
eigentlich nicht dürfen. Nun ist der Herr böse und hat mich
hereinrufen lassen.«

		Herr Gruber hat die Alte ruhig aussprechen lassen. Jedes Wort,
was sie sagte, hätte er mit Gold aufwiegen mögen. Es gab ihm
Gewißheit über eine Sache, die für ihn von größter Wichtigkeit
war.

		»Ich bin nicht böse, sondern freue mich über das, was sie mir
mitgeteilt haben. Sie erinnern sich doch, daß [bookmark: page227] Sie mir einmal die
Anschrift von Frau Senker gegeben haben?« Die Alte, die leicht
vergeßlich geworden war, konnte sich nicht gleich besinnen.

		Die Alte humpelte glücklich von dannen, daß es keine Schelte
gegeben hatte. Herr Gruber war ein guter und anständiger, aber auch
ein strenger Herr, der keine Unregelmäßigkeiten ungerügt ließ.

	
		
		Der Geschäftsbrief

		Frieda ahnte von allem nichts. Eines Morgens saß sie allein in
ihrem hübschen Zimmer und war mit dem Lesen eines langen Briefes
beschäftigt. Margarete war mit ihrer Mutter in die Stadt gefahren,
um Einkäufe zu machen, so daß der Spaziergang unterblieb. Die Sonne
schien hell und freundlich ins Zimmer, vor ihrem Fenster blühten
selbstgezogene Hyazinthen und Alpenveilchen, und Frieda selbst war
in froher Stimmung. Hatte sie doch so liebe Briefe von ihren
früheren kleinen Schülerinnen erhalten, die noch mit großer Liebe
an ihr hingen und immer wieder bedauerten, daß sie nicht bei ihnen
hatte bleiben können. Auch von Frau Zeller war ein ausführlicher
Brief da, den Frieda mit besonderem Interesse las. Sie sprach
wieder ihre Teilnahme aus über alles Schwere, das über das
Pfarrhaus von Buschrode hereingebrochen war, besonders schmerzte
sie der frühe Tod der Frau Pfarrer, der sie so viel verdankte. Ihr
und ihren Kindern ginge es gut. Diese entwickelten sich fröhlich in
der guten Luft und bei dem Onkel im Pfarrhause, der nicht nur
ausgiebig in leiblicher Beziehung für sie sorgte, sondern auch den
heranwachsenden Knaben geistig viel sein konnte. Der ältere hatte
schon lateinische Stunden, auch die jüngeren lernten gut, und der
Onkel vertrat an der Schar Vaterstelle. Frau Zellers Lage war
dadurch wesentlich besser geworden, und doch hätte sie lieber
[bookmark: page228] gesehen,
wenn der Bruder einen eigenen Hausstand hätte gründen können. Aber
daran war nach der schmerzlichen Enttäuschung, die er erfahren
hatte, nicht zu denken. Doch das Melancholische in seinem Wesen
verlor sich immer mehr in der Umgebung der kleinen fröhlichen
Gesellschaft. Insofern hatte Frau Zeller ganz recht getan, daß sie
mit ihrer Schar zu dem Bruder ins Haus gezogen war.

		Nachdem Frieda den Brief gelesen hatte, legte sie ihn hin und
sah sinnend zum Fenster hinaus. Wenn die gute Martha nicht so
verblendet gewesen wäre und die Bitte dieses trefflichen Mannes
hätte erfüllen können, wie glücklich könnte sie, könnten die Eltern
jetzt sein. Aber es hatte alles so kommen müssen.

		Es klopfte. Frieda fuhr aus ihren Träumereien. Der Diener
brachte ein großes mächtiges Schreiben mit einem Siegel. Einen
solchen umfangreichen Brief hatte sie nie in Händen gehabt. Sie
betrachtete ihn von allen Seiten. Auf dem Kuvert stand: Steudel
& Co. Ach, gewiß eine Anpreisung aus irgendeinem Geschäft, die
Frau Roller mehr angehen würde als sie, die nicht viel zu kaufen
hatte.

		Mit Bedacht und ohne sonderliche Neugierde öffnete sie das
Schreiben und überflog es. Sie wurde dunkelrot, als sie den Inhalt
gelesen hatte, es malte sich eine gewisse Unruhe und Angst auf
ihren Zügen. Das Schreiben lautete: »Sehr verehrtes Fräulein!
Verzeihen Sie, wenn ich Sie ersuchen muß, sich morgen mittag
zwischen zwölf und ein Uhr in den hiesigen Geschäftsräumen
einzufinden. Es handelt sich um eine Sache, die für Sie von größter
Wichtigkeit ist.«

		Rätselhaft waren die Worte. Es mußte hier jedenfalls ein
Mißverständnis vorliegen. Gewiß war eine ganz andere Person
gemeint. Mit dem Geschäftshaus Steudel & Co. hatte sie nichts
zu tun. Jedenfalls mußte sie die Sache mit Frau Roller besprechen,
sie war eine kluge, [bookmark: page229] in solchen Sachen sehr bewanderte Frau, und
ihrem Rate wollte sie dann folgen.

		Frau Roller schüttelte auch den Kopf, als sie den
geheimnisvollen Brief gelesen hatte. »Kennen Sie denn irgend jemand
aus dem Geschäft? Es ist eine gute Firma, etwas Unreelles ist nicht
zu erwarten. Ich bin dafür, daß Sie zu der angegebenen Stunde
hingehen, es kann ja nichts schaden. Oder, wenn Sie ängstlich sind,
will ich für Sie gehen, liebes Fräulein.«

		Das wollte Frieda nicht annehmen. »Wenn es zur Mitternachtstunde
wäre, würde ich mich sträuben, aber am hellen Mittag kann ich's
schon wagen«, scherzte sie. »Aber die Anschrift des Geschäftshauses
weiß ich ja gar nicht.«

		Frau Roller zeigte auf den Brief. Da stand deutlich unter dem
Namen der Firma die Straße angegeben. Es war »Breitestraße 6«. »Das
ist ja – das Haus, wo Saltinos wohnen.« Auf einmal ging ihr ein
Licht auf. Sie hatte bis jetzt niemand von ihrer Ahnung gesagt, daß
sie glaubte, aus diesem Hause zu stammen, jetzt wurde es ihr fast
zur Gewißheit, daß hier irgend etwas, sei es nun angenehmer oder
unangenehmer Art, mit ihr im Zusammenhang stehe. Es hatte doch
vielleicht jemand Kunde von ihrem Vorhandensein, sie war in letzter
Zeit öfter in dem Hause aus- und eingegangen, die alte Frau hatte
sie bereits an der Ähnlichkeit mit ihrer Mutter erkannt. So machte
sie sich denn am folgenden Tage auf den Weg. Etwas bänglich war ihr
zumute, als sie die Stufen des Hauses emporstieg und in die
Vorhalle trat.

		Ein Diener kam auf sie zu, fragte, ob sie Fräulein Senker sei,
und führte sie durch einen langen Korridor, öffnete die letzte Tür
und meldete: »Fräulein Senker.«

		Sie betrat ein hohes, elegant eingerichtetes Herrenzimmer.
Dunkle schwere Portieren an Türen und Fenstern. Kostbare Bilder in
vergoldeten Rahmen zierten [bookmark: page230] die Wände. An einem reichgeschnitzten
Schreibtisch saß ein Herr, der sich sofort erhob und auf sie
zukam.

		Frieda erblaßte. Er war – ihr Unbekannter, er war der
dunkeläugige Herr, der ihr zuerst, als sie noch ein halbes Kind
war, am Neuburger See als Schreckgestalt entgegengetreten war, es
war der liebenswürdige Ritter im Schneegestöber. Was hatte er hier
zu tun?

		Er forderte sie zum Sitzen auf und begann: »Verzeihen Sie, daß
ich Ihnen die Mühe machen mußte, hierher zu kommen; ich wußte mir
nicht anders zu helfen. Was wir zu verhandeln haben, gehört nicht
in die Öffentlichkeit, es kann nur hier in meinem Privatzimmer
erledigt werden.«

		»Sind Sie – denn – der Geschäftsinhaber, von dem ich gestern den
Brief erhielt?« fragte Frieda erstaunt.

		»Mein Name ist Gruber, aber ich bin seit dem Tode meines Onkels
Chef der Firma Steudel & Co.«

		Frieda sah ihn verwundert an. Also, er war der Chef der großen
Firma, Chef des Herrn Saltino, der ihre Freundin Veronika
geheiratet hatte. Daher kürzlich die Begegnung mit ihm in der
Halle, als sie Frau Saltino das erste Mal besuchte.

		Er sah ihr verwundertes Gesicht und sagte lächelnd: »Sie werden
sich noch mehr verwundern, verehrtes Fräulein, wenn ich Ihnen
meinen Teilhaber nenne.«

		»Wer ist denn das?« fragte sie gespannt.

		»Das sind Sie, mein verehrtes Fräulein.«

		Sie erblaßte aufs neue und bat ihn, keine Scherze zu machen.

		»Dazu ist die Sache zu ernst, als daß ich scherzen könnte. Lange
habe ich Sie gesucht und nach Ihnen geforscht, aber es waltete ein
Unstern darüber. Ich war im kleinen Städtchen Steinfeld, ich habe
in der größeren Stadt, wo Ihr Herr Onkel gewohnt hat,
nachgeforscht, nirgends eine Spur, bis ich Sie nun hier getroffen
und zufällig Ihren Namen entdeckt habe.« Dann begann er [bookmark: page231] zu
berichten, wie er an das Sterbebett seines Onkels gerufen worden
sei, wie der ihm reuevoll anvertraut, daß er ihren Vater oder
vielmehr die Mutter mit einer bedeutenden Summe hintergangen habe.
Er habe ein großes Unternehmen, in das der Vater ein Vermögen
gesteckt, als gescheitert angegeben. Zu seiner Entschuldigung ließe
sich nur anführen, daß er es erst selbst geglaubt habe. Es verhielt
sich aber nicht so, gerade das Unternehmen hatte so reichen Gewinn
gebracht, daß das Geschäft blühender und größer denn je geworden
sei.

		»Ihre Frau Mutter«, fuhr er fort, »hatte die Stadt verlassen und
war weit fortgezogen, niemand wußte wohin. Der Onkel, ich muß es
leider gestehen, steckte das Geld in seine Tasche und kümmerte sich
nicht weiter um die Frau seines Teilhabers. Erst auf dem Sterbebett
kam die Reue, er ließ mich rufen und nahm mir, seinem Erben, das
Versprechen ab, an Frau Luise Senker gutzumachen, was er
verschuldet.«

		»Wenn doch meine arme Mutter diesen Tag erlebt hätte«, rief
Frieda erregt. »Sie hat, so lange ich denken kann, stets mit der
bittersten Armut gekämpft, hat für Geld gearbeitet, um ihrem Kinde
eine gute Erziehung zu geben. Sie hat nie etwas Böses auf Herrn
Steudel gesagt, ich habe seinen Namen nie nennen hören. Aber geahnt
habe ich immer, daß meiner Mutter viel Leid geschehen ist.«

		»An der Tochter soll nun alles gutgemacht werden.«

		»Ich brauche das Geld nicht«, unterbrach Frieda ihn, mit einem
Anflug von Bitterkeit. »Fremde Leute haben es mir ermöglicht, ein
Seminar zu besuchen. Ich stehe jetzt auf eigenen Füßen und kann mir
selbst mein Brot verdienen.« Mit diesen Worten erhob sie sich, als
wollte sie gehen.

		»Bitte, liebes Fräulein, wir müssen uns über die Sache
verständigen. Oder halten Sie mich auch für unehrenhaft, [bookmark: page232] dann allerdings
muß ich die Verhandlung abbrechen und sie andern Händen
übergeben.«

		Er sah sie traurig an.

		Ein düsteres Bild stieg vor ihren Augen auf. Der Eindruck, den
sie vor Jahren gehabt, hatte sich noch nicht vollständig verwischt.
Sie wollte ja gern das Beste von ihm glauben, aber sie kannte ihn
so wenig. Das Ganze kam ihr so überraschend, so überwältigend, daß
sie nicht wußte, was tun.

		Er sah sie noch immer an, als erwarte er irgendeine Antwort. Als
sie beharrlich schwieg, sagte er:

		»Trauen Sie mir wirklich so wenig?«

		»Bitte, lassen Sie mir Zeit, über das alles nachzudenken. Wie
glücklich wäre ich gewesen, wenn meiner Mutter bei Lebzeiten dies
eröffnet worden wäre, wenn sie es ein klein wenig leichter hätte
haben können. Meine Mutter hat gedarbt, nun mag ich das Geld, das
ihr zukam, auch nicht haben. Sie hat mir aber etwas Besseres
hinterlassen als Geld und Gut, ein köstliches Erbteil, das mir
nicht entrissen werden kann. Damit bin ich bis jetzt gut durch die
Welt gekommen und werde es ferner können.« Er sah sie fragend an.
Plötzlich nahmen ihre Züge den weichen lieblichen Ausdruck an, der
ihr eigen war. Sie sagte mit sanfter Stimme: »Meine Mutter hat mich
früh gelehrt, mein Vertrauen auf Gott zu setzen, sein Wort zur
Regel und Richtschnur meines Lebens zu machen. Es hat mich
nie betrogen.«

		»In dem Punkt sind wir einig, liebes Fräulein Senker. Das ist
auch bei mir der Fall. Wenn ich Gott nicht zum Beistand hätte, mein
Vertrauen auf ihn setzte, wüßte ich nicht, wie ich mit den schweren
Pflichten meines Berufes fertig werden sollte. Doch Sie sehen
angegriffen aus. Gehen Sie nach Hause und überlegen Sie sich, was
ich Ihnen anvertraut habe. Suchen Sie, wenn Sie können, über meine
Person und über meinen Charakter etwas zu erfahren. Ich sehe es
Ihnen an, Sie mißtrauen mir«, [bookmark: page233] fügte er freundlich lächelnd hinzu. »Und haben
Sie mehr Vertrauen zu mir gewonnen, so schreiben Sie mir, wir
können dann eingehender über die Sache sprechen. Aber mein
Teilhaber bleiben Sie trotzdem. Wir haben das Geschäft zusammen.
Ihren Gewinn habe ich sorgsam und treu verwaltet, Sie können sich
jederzeit davon überzeugen.«

		Sie schüttelte den Kopf. »Ich mag gar nicht viel Geld haben. Es
ist mir so beklommen dabei. Doch« – sie zog ihre Uhr –, »es ist
höchste Zeit zum Gehen. Frau Roller erwartet mich.«

		Sie verabschiedete sich von Herrn Gruber, der sie bis an die
Haustür geleitete mit den Worten: »Ich denke, ich höre bald mehr
von Ihnen.«

	
		
		Aufklärungen

		Er ging in sein Zimmer zurück und schüttelte den Kopf. »Ein
seltsames Mädchen! Eine andere würde an ihrer Stelle begierig nach
dem Reichtum gegriffen haben, der sich ihr in Aussicht stellt. Sie
lehnt alles ab, will nichts damit zu tun haben, noch weniger mit
mir, wie es scheint. Scheu und mißtrauisch sah sie mich an, als ob
sie mich für einen Betrüger hielte. Freilich«, fügte er in seinem
Selbstgespräch hinzu, »kann man es ihr nicht verdenken. Vom Onkel
sind sie betrogen worden, was läßt sich da vom Neffen Gutes
erwarten. Ich hoffe aber doch, wir kommen noch überein, Frau
Saltino muß die Vermittlerin machen. Ein nettes Mädchen bleibt es
doch.« Mit diesen Worten nahm er seinen Hut, bestieg seinen Wagen,
der vor der Tür auf ihn wartete, und fuhr hinaus in seine Villa, wo
er in Gottes freier Natur von den Sorgen und Lasten, die das große
Geschäft mit sich brachte, aufatmen konnte.

		Frieda war in tiefem Nachdenken nach Hause gegangen. Das war
alles so überwältigend und unerwartet [bookmark: page234] gekommen, wenn doch ihre
liebe, unvergeßliche Mutter diesen Tag erlebt hätte, welche Freude
für sie beide! Aber so?

		Da klopfte es. Ein blonder Mädchenkopf guckte herein, schloß
aber leise die Tür wieder und eilte zur Mutter. »Nun, Gretchen,
kommt Fräulein Senker?«

		»Mutter, sie sitzt in ihrem Lehnstuhl und weint; es ist ihr
gewiß etwas Schlimmes begegnet. Sie hat mich nicht gehört, ich bin
schnell weggelaufen.«

		Mit Besorgnis eilte Frau Roller in Friedas Zimmer. Sie näherte
sich ihr und umarmte sie sanft. »Liebes Kind, was haben Sie nur?
Vertrauen Sie mir und lassen Sie sich raten.«

		»Es sind geschäftliche Sachen, die der Herr mit mir verhandeln
wollte. Ich soll viel Geld haben und brauch' doch nichts.«

		»Sie törichtes Kind«, lachte Frau Roller. »Deshalb weinen Sie?
Trocknen Sie schnell Ihre Tränen und erzählen Sie mir alles. Es muß
doch irgend etwas zugrunde liegen. Umsonst bietet niemand dem
andern Geld, besonders kein fremder Geschäftsherr einer jungen
unbekannten Dame.«

		Frieda erzählte nun Frau Roller von ihrer Vergangenheit, wußte
aber mit dem ihr eigenen Taktgefühl die Sache so hinzustellen, daß
der Verstorbene nicht als Betrüger erschien, sondern einem Irrtum
oder einem Mißverständnis erlegen sei, und daß nun der Neffe vom
Onkel auf dem Sterbebett den Auftrag erhalten habe, die Summe an
die rechtmäßigen Eigentümer zurückzuerstatten. Da viele Jahre
darüber hingegangen, sei die Summe angewachsen, der Herr habe es,
wie er sagte, für sie verwaltet.

		Frau Roller beglückwünschte Frieda und riet, die Erbschaft ja
nicht törichterweise von sich zu schieben. Sie solle bedenken, daß
sie nicht immer jung und kräftig bleiben würde, daß sie im Alter
oder bei Krankheit wohl das Geld brauchen könne. »Und schließlich«,
fügte [bookmark: page235] sie
hinzu, »wie viel Gutes können Sie tun, wenn Ihnen Mittel zur
Verfügung stehen, wieviel Arme und Kranke gibt es, die unserer
Hilfe bedürfen.«

		Da leuchtete es plötzlich in Friedas Augen auf. Das war ein
neuer Gedanke, der ihr bis jetzt ferngelegen hatte. Bisher war sie
immer die Arme gewesen, für die andere Menschen sorgen mußten. Sie
war immer die Empfangende gewesen, nun sollte sie die Gebende
werden. Welch ein Glück, andern helfen zu können, sie hatte es sich
immer gewünscht. »Ich danke Ihnen, daß Sie mich darauf aufmerksam
machen, daran habe ich bis jetzt nicht gedacht.«

		»Sehen Sie, kleine Törin, wenn ich nicht dazwischengekommen
wäre, würden Sie einfach alles abweisen und Ihr Leben lang die arme
Erzieherin bleiben.

		»Ihre Erzieherin bleibe ich aber doch? Sie behalten mich doch,
nicht wahr? Ich fühle mich so wohl bei Ihnen, und hier in der
großen Stadt habe ich viel Gelegenheit, Armen und Kranken Gutes zu
tun.«

		Frau Roller schwieg und lächelte ungläubig dazu.

		»Wollen Sie mich denn nun los sein?« fragte Frieda verzagt.

		»Um keinen Preis, Liebste. Bleiben Sie, solange Sie können und
wollen. Margarete und ich sind ja glücklich, Sie zur Hausgenossin
zu haben, und wenn Sie in den Geschäftssachen meinen Rat
gebrauchen, stehe ich Ihnen immer zur Verfügung.«

		Das Gespräch mit Frau Roller diente zu Friedas Beruhigung. Wenn
nur der Herr, mit dem das Geschäft abgewickelt werden sollte, ein
anderer gewesen wäre! Und doch konnte sie nicht sagen, daß Herr
Gruber ihr mißfiel. Er hatte, wenn er mit ihr sprach, etwas so
Freundliches, Vertrauenerweckendes in seinen Zügen, in seinem
ganzen Wesen. Wenn sie nur Klarheit über die Szene am Neuburger See
hätte bekommen können. Doch auch die sollte kommen, früher als sie
gedacht. [bookmark: page236]

		Einstweilen eilte es ja mit dem Geschäft nicht, hatte Herr
Gruber gesagt. Sobald sie bereit sei, über die Geldverhältnisse mit
ihm zu sprechen, solle sie ihm schreiben, er sei jeden Augenblick
für sie da. Sie wollte jetzt ihrer Pflicht leben und vor den
Sommerferien, ehe sie nach Buschrode reiste, konnten die Geschäfte
dann erledigt werden. Plötzlich durchzuckte es sie freudig. Sie
konnte nun ihrem Pflegevater, der durch Riedeck so große Verluste
gehabt hatte, die Summe, die er in früheren Jahren für sie
verausgabt hatte, zurückerstatten, sie konnte für alle schöne
Geschenke mitnehmen und für die armen Familien des Dorfes sorgen.
Das sollte eine Freude werden! Es war doch schließlich ganz hübsch,
wenn man für andere etwas übrig hatte.

		Nun war es Mai geworden. Alles blühte und duftete in den großen
Anlagen der Stadt, in die Frieda mit Gretchen täglich ging. Es
wurden aber auch weitere Spaziergänge unternommen, ebenso machte
Frau Roller gern Ausfahrten. So waren sie auch an einem freien
Nachmittag mit der Vorortbahn bis ans andere Ende der Stadt
gefahren, immer weiter durch die vornehmen Vorstädte, wo es
prächtige Villen mit herrschaftlichen Gärten gab. Sie stiegen an
der Endstation aus und gingen in ein Restaurant, wo sie in dem
hübsch gelegenen Garten Kaffee tranken. Da fiel es Frau Roller ein,
daß hier in der Nähe eine Freundin von ihr wohnte, eine kranke,
gelähmte Dame, die sie längst hätte besuchen müssen. Sie schlug
Frieda vor, sich mit Margarete die schöne Villenstraße mit ihren
wundervollen Gärten anzusehen. »Ich komme Ihnen nach einer halben
Stunde etwa entgegen, wir fahren dann mit der Elektrischen oder mit
einer Droschke nach Hause.«

		»Bleibe, so lange du willst, Mutter«, rief Gretchen. »Ich werde
mit Fräulein Senker fröhlich Zusammensein.« Sie verließen den
öffentlichen Garten und begleiteten die Mutter bis zu dem Hause, wo
die kranke [bookmark: page237] Dame wohnte. Dann spazierten sie die
schöne Straße auf und ab und bewunderten, stehen bleibend, hier und
da die blühenden Sträucher und Blumen.

		»Sehen Sie diesen wunderschönen Rotdorn, der dort zur Seite der
Villa blüht, ich sah noch keinen von solcher Größe und Üppigkeit«,
rief Margarete und eilte an das Gitter, das den Garten umschloß.
Aber sie blieb an irgend etwas hängen, war es ein Nagel oder ein
Dorn, ein großer Riß in dem duftigen Kleid war die Folge. Traurig
hob sie das Röckchen in die Höhe und sagte: »Sehen Sie nur,
Fräulein Senker, was machen wir nun?«

		»Kann ich dem Fräulein behilflich sein?« sagte eine ältere
einfach gekleidete Frau, die gerade dabei war, in der Nähe des
Tores einen Blumenstrauß zu schneiden. »Wenn Sie eintreten wollen,
will ich Ihnen gern den Riß zunähen.«

		»Sehr freundlich von Ihnen«, sagte Frieda. »Aber stören wir
nicht?«

		»Der Herr, dem die Villa gehört, ist in der Stadt und kommt erst
am Abend wieder. Ich bin seine Haushälterin.« Mit diesen Worten
öffnete sie das Gartentor und ließ Frieda und ihre Schülerin
herein. »Kommen Sie mit ins Haus, kleines Fräulein, ich nähe Ihnen
den Riß schnell zu.«

		Sie machte gegen Frieda eine Handbewegung, auch näherzutreten.
Die mochte nicht das Haus eines Fremden ohne weiteres betreten und
meinte, sie würde sich, wenn es erlaubt sei, den schönen Garten
näher ansehen. Die Frau verschwand mit der Kleinen, und Frieda
wanderte von Beet zu Beet, den Blumenflor bewundernd.

		Da stand plötzlich ein Mann vor ihr und schnitt an den Rosen.
Die Gestalt kam ihr bekannt vor. Hatte sie sie nicht in früheren
Jahren tagtäglich gesehen, die etwas verwachsene Gestalt, wo nur
gleich? Jetzt wußte sie es! Im Hause des Onkel Wilms; es war Herr
Richter, den sie immer mit seiner Mappe hatte ins Kontor gehen
sehen. [bookmark: page238]
Sollte es wirklich der Herr Richter sein, der ihr von seiner Tante
das Paket Lichter als Weihnachtsgeschenk gebracht hatte?

		Er, der gebückt gestanden hatte, erhob sich jetzt. Sie erschrak.
Da war die große Narbe auf der Stirn und das eine Auge! Es war
nicht natürlich, das war ein Glasauge! Sie näherte sich ihm, bat um
Entschuldigung und erzählte kurz die Veranlassung zu dem Eindringen
in diesen Park.

		Er stutzte, als sie zu reden anfing. »Wie ist mir«, sagte er,
und strich mit der Hand über die Stirn, »die Stimme kommt mir so
bekannt vor, und wenn ich das Fräulein ansehe, so nehme ich
bekannte Züge wahr, sollten wir uns schon einmal begegnet
sein?«

		»Erinnern Sie sich der kleinen Frieda bei Onkel und Tante Wilms?
Ich bin Frieda Senker.«

		»Wie ist es möglich, daß ich Sie noch wiedersehe?« rief er voll
Staunen. »Wie oft haben meine Gedanken sich mit Ihnen beschäftigt,
immer habe ich gedacht, was wohl aus Ihnen geworden sein könnte.
Und nun steht die ehemalige kleine Frieda als stattliches schönes
Fräulein vor mir.« Er äußerte seine Freude so unverhohlen, daß
Frieda über die Anhänglichkeit ganz gerührt war. Aber wie kam er
hierher? Eine Flut von Gedanken stürmte auf sie ein. Er stand vor
ihr, den sie für tot gehalten hatte. Aber daß er der Verwundete
war, den sie damals gesehen hatte, das war ihr auch klar.

		»Sie sehen mich an, ich bin sehr verändert. Ein unglücklicher
Wurf hat mich so entstellt. Jahrelang habe ich darunter gelitten,
bis die Erlösung kam. Jetzt bin ich geborgen, bin in den besten
Händen.« Darauf erzählte er unaufgefordert das Erlebnis am
Neuburger See, ohne jedoch Saltinos Namen zu nennen, und sagte, wie
viel er seitdem gelitten habe. »Aber«, fuhr er fort, »seit Herr
Gruber sich meiner angenommen hat, seit er meine Schwester als
Haushälterin und mich als Hausverwalter [bookmark: page239] und zeitweise als
Privatsekretär angestellt, habe ich mein gutes Auskommen, lebe in
gesunder Luft, so fehlt es mir an nichts.«

		Gern hätte Frieda nach diesem und jenem noch geforscht, hätte
Aufklärungen aller Art von ihm gewünscht, aber da kam das Fräulein
Richter mit Margarete aus dem Hause, und gleichzeitig erschien Frau
Roller am Tor und spähte unruhig umher. Zudem war Frieda
erschrocken, als sie hörte, wem die Villa gehörte. Sie fürchtete,
dem Herrn hier begegnen zu können. Darum eilte sie, nachdem sie
Herrn Richter die Hand geschüttelt und seiner Schwester gedankt
hatte, mit Gretchen der Mutter entgegen.

		»Sie sehen ja aus, als hätten Sie ein Erlebnis gehabt«, sagte
Frau Roller lächelnd, als sie Friedas erregtes Gesicht sah. »Was
bedeutet der Besuch in dieser Villa?«

		Gretchen unterbrach die Mutter, indem sie von ihrem Mißgeschick
berichtete, und Frieda erzählte, daß sie in dem älteren Herrn dort
einen früheren Bekannten getroffen habe. Dann kam die Elektrische
herangesaust. Man stieg ein, und in der Gesellschaft anderer
Passagiere wurde das Privatgespräch unterbrochen.

		Aber Frieda wurde von seltsamen Gedanken beunruhigt. Es schien
ihr nun klar, daß Herr Gruber ein Unrecht, das er an Richter
begangen, dadurch sühnen wollte, daß er ihn und die Schwester ins
Haus genommen hatte. Von einem Dritten, der beteiligt war, wußte
sie nichts, nur diese beiden hatte sie am See gesehen. Die Szene,
die sie im Laufe der Jahre beinahe vergessen hatte, trat jetzt
wieder deutlicher vor ihre Augen. Sie mußte, sobald sie Veronika
sah, sie fragen, ob sie wisse, was es für eine Bewandtnis mit Herrn
Richter gehabt habe. Aber sie wollte vorsichtig sein, vielleicht
ahnte die auch nicht, auf welche Weise der Mann sein Auge verloren
habe.

		Schon am folgenden Nachmittag klopfte es bei ihr. Veronika
erschien mit dem Ausruf: »Liebste, bist du [bookmark: page240] mir böse, schon seit Wochen
hast du dich nicht sehen lassen. Oder bist du krank gewesen?«

		»Keines von beiden«, erwiderte Frieda. »Ich werde dich bald
einmal besuchen.«

		»Zur Strafe sollst du schon morgen abend kommen, und zwar zu
einer kleinen Gesellschaft.« Frieda versicherte, sie komme lieber
einmal allein, aber Veronika bat sehr, sich morgen nicht
auszuschließen. Es seien einige sehr liebenswürdige Familien da,
denen sie eine Einladung schuldig sei; so mußte Frieda wohl
zusagen.

		Geschickt brachte sie das Gespräch dann auf Herrn Richter,
erzählte, wie sie ihn früher gekannt und ihn nun zufällig wieder
getroffen habe. »Aber er hat sich verändert«, sagte sie, »er hat
eine große Narbe auf der Stirn und ein Glasauge.«

		Jetzt war es an Veronika zu berichten.

		»Immer wollte ich dir etwas ausführlich erzählen, aber ich fand
nie den Mut. Mein Saltino ist an allem schuld! Ich erzählte dir
schon in der Pension davon, nun sollst du die ganze Geschichte
wissen.« Sie erzählte haarklein den ganzen Sachverhalt, Frieda
hörte atemlos zu.

		»Ein Glück«, fügte Veronika hinzu, »daß Herr Gruber dabei war,
nun konnte mein Mann schleunigst einen Wagen holen, während Gruber
bei dem Verwundeten blieb.« Dann lobte sie ihren Chef, der so edel
an ihnen allen gehandelt hatte, über alles. »Du weißt, liebe
Frieda, ich mochte wenig von Religion hören, auch mein Mann nicht.
In Herrn Gruber ist uns wahres Christentum entgegengetreten. Wer so
handelt, wie er gehandelt hat, wer so lebt, wie er lebt, wer sich
so gegen seine Angestellten und Arbeiter verhält wie er, der muß
aus einer Quelle Kraft schöpfen, die nicht von dieser Welt ist. Er
hat es selbst meinem Mann gesagt, daß diese Quelle Gottes Wort ist.
Daraus holt er sich täglich Rat und Kraft zu allem, was er tut und
unternimmt. Seit mein Mann täglich [bookmark: page241] mit Herrn Gruber verkehrt, spüre ich
immer mehr den guten Einfluß, den er in jeder Beziehung auf ihn
ausübt. Und wem verdanke ich wohl meine Sinnesänderung?« Sie sah
Frieda mit liebevollen Blicken an und fügte hinzu: »Ja, gute
Menschen haben großen Einfluß auf ihre Umgebung.«

		Dann erzählte sie noch so viel Rühmenswertes und Gutes von dem
Chef des Geschäftshauses, daß Frieda ihn von der Stunde an in ganz
anderem Lichte sah als bisher. Sie war von Hochachtung erfüllt von
dem, den sie bisher mit einer gewissen Scheu und mit Mißtrauen
betrachtet hatte.

	
		
		Schluß

		Am andern Tage gegen Abend betrat Frieda zum erstenmal seit der
Unterredung mit Herrn Gruber wieder das große Geschäftshaus. Sie
war etwas zaghaft und beklommen. »Vielleicht«, dachte sie, »wird
auch Herr Gruber dort sein, und ich habe ihm noch keine Antwort auf
seine Mitteilungen gegeben.« Sie fand einen kleinen Kreis von
Herren und Damen um Veronika und ihren Gatten versammelt. Herr
Gruber war nicht anwesend. Sie fühlte sich bald wohl unter den
Gästen; es waren gediegene, feingebildete Leute, der Ton, der unter
ihnen herrschte, war Frieda sympathisch.

		Man wollte eben zu Tische gehen, da tat sich die Tür auf, und
Herr Gruber erschien. Er entschuldigte sein spätes Kommen, eine
dringende Angelegenheit habe ihn zurückgehalten. Er führte eine
ältere Dame zu Tisch und schien Frieda kaum zu bemerken.

		Nach Tisch schlug Veronika einen Gang in den Garten vor, der
sich hinter dem Hause befand und für einen Stadtgarten ganz
ansehnlich war. Die Gäste ergingen sich auf den verschiedenen
Wegen. Frieda, die ihre alte [bookmark: page242] Bekannte im Hof getroffen und einige Worte
mit ihr gewechselt hatte, betrat den Garten allein und sah sich
eben nach einer Begleiterin um, als Herr Gruber an ihre Seite
trat.

		»So allein, kleines Fräulein«, sagte er freundlich. »Und mich
haben Sie bis jetzt ganz beiseite gesetzt, haben mir keine
Nachricht wegen der geschäftlichen Dinge zukommen lassen. Ich habe
immer darauf gewartet.«

		»Ich bitte sehr um Entschuldigung, Herr Gruber, daß ich bis
jetzt schwieg. Es kam mir alles so unerwartet. Es ist so freundlich
von Ihnen, daß Sie sich meiner Sache so angenommen haben.«

		»Es war nur meine Pflicht«, unterbrach er sie ernst. »Ich hoffe,
Sie machen nun keine Schwierigkeiten mehr wegen Annahme des Geldes,
das Ihnen gehört und als dessen Verwalter ich mich bis jetzt
angesehen habe.«

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar, Herr Gruber, ich habe eingesehen,
daß es nicht recht von mir ist, mich gegen die Annahme zu sträuben.
Einen großen Wunsch hätte ich –«

		»Und der wäre?« »Wenn ich gleich eine Summe davon erbitten
dürfte, um meinem Pflegevater das zu ersetzen, was meine Ausbildung
und mein Aufenthalt in einem fremden Pensionat gekostet hat. Ich
reise in den Sommerferien zum Besuch dahin und möchte das Geld
mitnehmen. Aber es ist eine große Summe, es werden etliche tausend
Mark sein.«

		Er lächelte. »Sie sollen nächstens Einsicht in die Bücher
erlangen. Sie werden merken, daß das für Sie nur eine kleine Summe
bedeutet.«

		Sie errötete tief. »Herr Gruber!« rief sie, »das kann ich gar
nicht verbrauchen, es wird wie ein Druck auf mir liegen.«

		»Wenn wir das Geld, das uns von rechtswegen gehört, zur Ehre
Gottes anwenden, so bringt es uns Segen.« [bookmark: page243]

		»Ja, wir können Gutes damit tun.« Und wieder trat das Leuchten
in ihre Augen, das ihrem Gesicht einen so schönen Ausdruck verlieh.
–

		»Hier bist du, Frieda, und in Begleitung unseres Chefs!« sagte
Veronika, die in den Laubengang trat, der am unteren Ende des
Gartens lag. »Ich suchte dich schon, da sagten mir einige Damen,
die an dir und Herrn Gruber vorübergegangen waren, du hättest mit
Geldgeschäften zu tun. Hast dir als Erzieherin wohl schon ein
hübsches Sümmchen erspart und willst es hier sicher
unterbringen.«

		»Wir haben allerdings viel Geschäftliches miteinander
abzuwickeln, Frau Veronika«, ergriff Gruber das Wort, »und werden
Sie noch bitten, uns zuweilen ein Zimmer zur Verfügung zu stellen,
in dem wir verhandeln können. Fräulein Senker wird nicht Lust
haben, immer zu mir zu kommen.«

		Veronika machte ein verdutztes Gesicht.

		»Sie sollen alles erfahren, Frau Saltino, lassen Sie sich von
Ihrer Freundin hier berichten, wie die Dinge zusammenhängen. Wenn
es Ihnen paßt, dürfen wir vielleicht morgen mittag uns bei Ihnen
einstellen?«

		»Zu jeder Zeit, zu jeder Stunde, Herr Gruber. Sie wissen, Sie
sind immer willkommen, und daß meine liebe Frieda es ist, brauche
ich ihr auch nicht zu sagen.«

		Damit nahm sie Frieda unter den Arm und ging zu den übrigen
Damen, während Herr Gruber sich den Herren anschloß, die, eine
Zigarre rauchend, den herrlichen Abend im Freien genossen.

		Am andern Tage schon sah man Herrn Gruber mit großen
Geschäftsbüchern nach oben gehen, wo Frieda auf ihn wartete.

		»Ich weiß alles«, begrüßte ihn Veronika. »Ich freue mich so sehr
für meine Freundin, daß ihre Lage sich so günstig gestaltet.«

		Sie verließ das Zimmer, und Herr Gruber sagte [bookmark: page244] ernst: »Nun wird mein
armer Onkel wohl als Betrüger entlarvt sein.« Frieda sah ihn mit
ihren klaren Augen vorwurfsvoll an. »Ich weiß zu schweigen über
Dinge, die nicht laut werden sollen. Ich konnte meiner Freundin,
ohne unwahr zu sein, sagen, daß es sich um rückständige Gelder
handele, die meinem Vater gehörten. Sie hatte den Takt, nicht
weiter zu forschen.«

		»Ich danke Ihnen«, sagte Gruber und gab ihr die Hand. Dann
schlug er die Bücher auf und erklärte und rechnete ihr alles vor,
bis sie sagte: »Ich vertraue Ihnen ganz. Wenn Sie mir sagen, über
wieviel ich im Jahr zu verfügen haben, und wenn Sie mir erlauben,
mir Geld auszubitten, wenn ich welches gebrauche, so werde ich
Ihnen sehr dankbar sein.«

		»Dann soll ich Ihnen das Kapital nicht auszahlen, sondern es
nach wie vor verwalten?«

		»Wenn Sie die große Güte haben wollen, wenn es Ihnen nicht zu
viel Mühe macht.«

		»Jetzt, da alles geordnet ist, nicht mehr. Anfangs hatte ich mit
großen Schwierigkeiten zu kämpfen. Das beste aber ist, daß wir die
Empfängerin endlich gefunden haben, das hat die größte Mühe
verursacht.«

		»Und doch sind wir uns ein paarmal so nahe gewesen, daß Sie
keine Mühe gehabt hätten, mich zu suchen«, mußte Frieda schon
antworten.

		»Allerdings, bei der Schneeverwehung! Wenn ich damals geahnt
hätte –«

		»Sie haben mich noch viel früher gesehen.« Er sah sie
verständnislos an. Da Frieda von allem durch Veronika unterrichtet
war und nichts vorlag, dessen Gruber sich zu schämen hatte, konnte
Frieda zu ihm davon sprechen.

		»Erinnern Sie sich der Szene am Neuburger See? Erinnern Sie
sich, ein junges Mädchen um ein Tuch gebeten zu haben? Das junge
Mädchen war ich.«

		Gruber erschrak, daß er blaß wurde. » W–a–s sagen Sie? Das Kind,
das urplötzlich durch das Gebüsch kam, [bookmark: page245] das ich in der Angst
meines Herzens um ein Tuch bat, das sind Sie gewesen!«

		»Sie baten mich zu schweigen, ich habe mein Versprechen
gehalten. Davon ist bis heute nichts über meine Lippen gekommen.
Sie sehen daraus, daß ich schweigen kann. Es tut mir nur leid, daß
ich ein Mißtrauen gegen Sie mitnahm, da ich nicht ahnen konnte, daß
ein dritter mit im Spiel war.«

		»Saltino«, sagte er leise.

		»Ich weiß es. Veronika hat mich über alles jetzt
aufgeklärt.«

		»Daher die Zurückhaltung, das scheue, mißtrauische Wesen gegen
mich«, sagte er halblaut.

		»Vergeben Sie mir, ich wußte es ja nicht anders.«

		»Armes Kind, wie sollten Sie auch!«

		Sie sprachen noch eine Weile über dies Erlebnis, bis Frieda
plötzlich mit den Worten aufsprang: »Ich muß gehen, die Pflicht
ruft mich.«

		Von da an sahen sie sich öfter. Herr Gruber versäumte keine
Gelegenheit, sie zu treffen, wenn er merkte, daß sie bei Veronika
war. Auch suchte er oft einen triftigen Grund, um sie zu sprechen.
Es war kein Wunder, daß in ihm immer mächtiger der Wunsch aufstieg,
sie ganz an sich zu fesseln. Als er dann durch Herrn Richter von
der verkümmerten Jugend des Waisenkindes erfuhr, wie die Kleine sie
ertragen hatte, da wurde das Verlangen, sie von nun an zu schützen,
immer mächtiger.

		Sie selbst aber erblühte immer lieblicher und holder, ahnte aber
nicht, daß sie mehr und mehr eine begehrenswerte Blume wurde.

		Als die Sommerferien ihren Anfang nahmen, bat sie Herrn Gruber,
ihr nun das versprochene Geld einzuhändigen. »Wie wär's, Fräulein
Senker, wenn ich Ihnen das Geld selbst nach Buschrode brächte? Eine
junge Dame darf nicht mit so vielem Geld reisen.« [bookmark: page246]

		»Ließe es sich denn nicht schicken?« fragte Frieda errötend.
»Sie wollen mich wohl nicht bei Ihren Freunden haben?« fragte er
ernst. »Ich beabsichtige doch, meinen Freund in der Nähe von
Neuburg einige Tage zu besuchen, dann wäre es mir ein leichtes,
einen kleinen Abstecher in Ihr Dörfchen zu machen. Aber, wenn ich
nicht darf –«

		»Sie dürfen«, sagte Frieda und senkte die Blicke, noch tiefer
errötend. –

		Sie war noch nicht zwei Tage in Buschrode, als auch schon ein
Brief von Gruber an sie kam. Sie kannte die Handschrift wohl und
erbrach ihn zitternd.

		Er bat mit wenigen, aber inhaltschweren Worten um ihre Hand,
fragte, ob sie sein rechter Teilhaber, seine treue Gefährtin im
Leben werden wolle, mit ihm Freud und Leid teilen und sonst alles,
was Gottes Gnade ihm bescheren wolle. Wenn nicht, so wolle er das
versprochene Geld ihr durch Postanweisung zuschicken, hätte sie
aber ein freudiges Ja, so würde er selbst kommen und es bringen.
Die Antwort lautete: er möchte es selbst bringen!

		Frieda hatte natürlich den Ihrigen alle wunderbaren Erlebnisse
mitgeteilt. Die ahnten wohl, was noch kommen würde, denn als sie
Martha mit dem Inhalt des Briefes bekannt machte, umarmte diese sie
mit den Worten: »Ich habe mir gedacht, daß dies das Ende der
wunderbaren Geschichte sein würde.«

		Der Schmerz um den Tod der Mutter war durch die Zeit gemildert,
es herrschte schon wieder fröhliche Stimmung im Hause. Alle
Sommergäste waren wieder eingetroffen, außer den Tanten auch wieder
Frau Zeller mit den Kindern. Sie wollte so gern die Freundschaft
mit Buschrode aufrecht erhalten.

		Und als nun Gruber dazukam, und es eine Verlobung gab unter den
Bäumen und Blumen des Pfarrgartens, herrschte wieder Freude und
Frohsinn, wenn auch [bookmark: page247] Frieda im innersten Herzen die gütige
Pflegemutter vermißte. –

		Frieda fand ein reiches Glück an der Seite ihres Mannes, den sie
nicht allein lieben mußte, sondern zu dem sie in vollster
Hochachtung hinaufsah. Beide Menschen aber gaben Gott in allem die
Ehre und waren ihren Angestellten und Untergebenen ein Vorbild, wie
ein Christ in allen Lagen des Lebens sich nach Gottes Wort zu
richten habe, ihm in allem zu dienen suche.

		Mit Frau Roller und Margarete wurde ein starkes
Freundschaftsverhältnis aufrecht erhalten, ebenso mit Veronika.

		Fräulein Richter blieb als Haushälterin in der Villa und stand
der jungen Frau kräftig mit Rat und Tat zur Seite. Sie blieb oben
in der kleinen Wohnung mit ihrem Bruder, dem die helle Freude aus
den Augen über Friedas Geschick leuchtete.

		»Sie hat's verdient«, pflegte er oft zu sagen. »Sie war ein
Segenskind und ist auch jetzt allen zum Segen gesetzt, mit denen
sie umgeht.« –

		Von Buschrode aber kam Martha jedes Jahr einmal bei Frieda zu
Besuch. Als sie nach einigen Jahren auch einmal bei ihr weilte,
erzählte sie ihr, daß ihr Vater sich in den Ruhestand begeben habe,
und daß Pastor Marbach zum künftigen Pfarrer von Buschrode berufen
sei.

		»Wo bleibt Ihr denn aber?« fragte Frau Frieda.

		»Wir hatten die Absicht, nach Neuburg zu ziehen. Aber vielleicht
bleiben wir ganz in Buschrode. Der Pfarrer hat darum gebeten«,
fügte sie errötend hinzu, »und wahrscheinlich werden wir es tun!«
[bookmark: page248]

	