
		
		1. Die Fremde

		»Frau Rösel, wie ist es? Sie kommen doch in dieser Woche zu
mir?«

		Mit diesen Worten ging eine feingekleidete Dame auf ein Häuschen
zu, das schmuck und sauber anzusehen war. Es lag ziemlich am Ende
der Stadt, an der Straße, die nach dem Bahnhof führte. So blank und
sauber wie das Häuschen war auch die Frau anzusehen, die in der
offenen Haustüre stand. Über einem Kleid von dunklem Wollstoff war
eine helle, frischgewaschene Schürze gebunden, das Haar, das schon
Silberfäden zeigte, war glatt gescheitelt, das Gesicht machte einen
treuherzigen Eindruck, man konnte auf den ersten Blick Zutrauen zu
der Frau gewinnen.

		»Zum Waschen kann ich in dieser Woche nicht kommen, Frau Belzer;
ich habe ein Erlebnis gehabt.«

		»Was ist denn passiert, liebe Frau? Ihrem Mann ist doch kein
Unglück zugestoßen? Sie sehen sorgenvoll aus.« –

		»Mein Mann ist frisch und gesund. Er ist heute morgen, wie
gewöhnlich, auf Arbeit gegangen. Die Zimmerleute haben jetzt bei
dem großen Bau des neuen Krankenhauses viel zu tun. Aber kommen Sie
herein, Frau Belzer, ich muß Ihnen alles erzählen, wie es gekommen,
es ist eine lange Geschichte.«

		Voll Bewunderung folgte Frau Belzer der Alten in das kleine,
rechts von der Haustüre gelegene Zimmer, das einen durchaus
einfachen, aber behaglichen Eindruck machte. Frau Rösel nötigte die
Dame auf das mit schwarzem Ledertuch überzogene Sofa und begann:
[bookmark: page6]

		»Ich will Ihnen nur gleich sagen, Frau Belzer, daß ich im
Oberstübchen eine kranke Dame liegen habe, eine Fremde, von der ich
weder Namen noch Stand weiß. Und was dazu kommt, – sie hat ein Baby
bei sich, das kaum ein Vierteljahr zu sein scheint. O, Sie können
sich denken, was ich seit gestern abend durchgemacht habe.«

		»Ich bitte Sie, liebste Frau, wie können Sie sich so etwas
aufladen, Sie, die Sie täglich Ihre Arbeit bei fremden Leuten
haben, fast nie zu Hause sind!«

		»Hören Sie nur, Sie werden sehen, daß ich nicht anders handeln
konnte. Also, ich gehe gestern abend nach dem Bahnhof zu, um
etliche Besorgungen zu machen. Die Reisenden, die mit dem 8 Uhrzug
gekommen, waren längst vorüber. Da sehe ich, wie eine Dame, den
bessern Ständen angehörig, langsam daherwankt, ein großes Bündel im
Arm. Als ich mich nähere und sie verwundert ansehe, kommt sie
plötzlich auf mich zu, legt mir das Bündel in den Arm und stöhnt:
›Ich kann nicht weiter, nehmen Sie sich meines Kindleins an.‹ Als
ich merkte, daß es sich um ein Kind handelte, nahm ich das Kleine
kunstgerecht in meine Arme. Sie wissen, Frau Belzer, mit so etwas
weiß ich umzugehen. Die Frau aber sank auf eine Bank, vor der wir
gerade standen, und jammerte: ›Meine Kräfte sind zu Ende, nehmen
Sie sich meines Kindes an.‹

		›I wo!‹ sagte ich. ›Stützen Sie sich auf mich, mein Häuschen ist
hier ganz in der Nähe, dahin werden Sie schon kommen, nur Mut,
liebe Dame.‹

		Sie raffte sich auf, sah mich mit dankbarem Blick an, nahm
meinen Arm, so gelangten wir glücklich bis hierher. Erschöpft ließ
sie sich auf dies Sofa nieder und begann bitterlich zu weinen. Ich
ging mit dem Bündel in [bookmark: page7] unsere Schlafkammer, enthüllte es und sah
ein wunderliebliches, schlafendes Kind vor mir.

		Eine Wohltat, daß es schlief, so konnte ich mich der Fremden
widmen, die meiner Hilfe dringend zu bedürfen schien. Ich legte das
Kindlein behutsam auf mein Bett und begab mich wieder zu der
Unbekannten. Jetzt erst sah ich, daß sie todesblaß war, daß sie
abgemagert und elend aussah. Sie hatte aufgehört zu weinen und
streckte mir die Hand entgegen.

		›Haben Sie tausend Dank, liebe Frau. O, welche Wohltat, hier
ausruhen zu dürfen.‹

		Da ich mir denken konnte, daß sie hungrig war, ging ich in die
Küche, etwas Suppe zu wärmen, die vom Mittag übrig war. Als ich mit
dem Teller hereinkam, wollte sie aufstehen, um sich an den Tisch zu
setzen. Da, auf einmal schlug sie hin und blieb wie tot liegen. Sie
können sich denken, wie ich erschrak. Ich kniete neben ihr, rieb
ihr die Schläfen mit Essig, löste ihr die Kleider, aber alles Leben
schien aus ihr gewichen. Da tat sich die Tür auf, mein Mann trat
ein. Es war eine Erlösung. Der liebe Gott hilft doch immer zur
rechten Zeit. Ich gab ihm ein Zeichen, er solle die Frau aufs Sofa
legen, auf der Erde konnten wir sie ja nicht liegen lassen. Mit
seiner Hilfe ging nun alles besser. Ich verständigte mich leise mit
ihm, daß ich schnell hinaufgehen wollte, um das Bett, das wir immer
für unsern Sohn bereit stehen haben, in Ordnung zu bringen, während
er unten bleiben mußte zur Aufsicht. Dann haben wir das arme Weib,
das unterdes wieder zur Besinnung gekommen war, hinaufgetragen, das
Baby hernach auch, und ich habe beiden zu trinken gegeben. Dann
erst erzählte ich meinem Mann, wie alles gekommen. Wir haben lange
beratschlagt, ob wir die Fremde behalten sollten, bis sie gesund
ist, oder [bookmark: page8]
sie ins Krankenhaus bringen. Sie scheint recht krank zu sein.«

		Frau Belzer hatte mit Spannung dem Bericht gelauscht. Sie
meinte, es sei eine eigene Sache. Jedenfalls müsse, wenn die Frau
nicht genau Auskunft zu geben vermöge woher und wohin, der Fall der
Polizei gemeldet werden. Es könne indes sein, daß die Dame
unterwegs von einem Unwohlsein erfaßt worden, daß sie mit Geld
versehen sei und wahrscheinlich Verwandte besuchen wolle,
vielleicht gar am hiesigen Ort.

		Frau Belzer sah nachdenklich vor sich hin. »Wissen Sie, Frau
Rösel, ich werde einmal hinaufgehen und sehen, was für eine
Bewandtnis es mit der Unbekannten hat.«

		»Wenn Sie das möchten, Frau Belzer, ich würde Ihnen sehr dankbar
sein. Es ist für mich schwer, wenn ich die ganze Verantwortung auf
mich nehmen soll.«

		Die beiden Frauen erstiegen die ziemlich steile Treppe des
kleinen Hauses und näherten sich leise der Tür des Oberstübchens.
Da ertönte eine helle, weinende Kinderstimme.

		»Die Kleine hat Hunger«, rief Frau Rösel, »sie hat seit heute
früh um sieben nichts bekommen, jetzt ist's gleich elf Uhr.« Sie
öffnete die Tür mit den Worten: »Ich will vorangehen, Frau Belzer,
die Dame möchte erschrecken vor dem fremden Gesicht.«

		Frau Belzer hielt sich im Hintergrund, bis Frau Rösel das Kind
genommen und die Fremde gefragt hatte, ob sie möchte, daß jemand,
der ein mitfühlendes Herz habe, sie besuche.

		Die Kranke nickte zustimmend, ja es schien, als habe sie das
Bedürfnis, sich gegen jemand auszusprechen. Frau Rösel ging mit dem
Kindchen nach unten und [bookmark: page9] Frau Belzer näherte sich leise der Kranken.
Sie reichte ihr die Hand und redete sie mit liebreichen Worten an.
Als sie fragte: »Unterwegs krank geworden?« nickte sie, fügte aber
leise stockend hinzu: »Ich war schon vorher krank, es ist nur
schlimmer geworden.«

		»Wollten Sie jemand besuchen?«

		»Meine Mutter«, war die kaum hörbare Antwort.

		»Wohnt die Mutter hier am Ort?«

		»Noch einige Stationen weiter, in B.«

		Frau Belzer erschrak. »In der Reichshauptstadt! Warum fuhren Sie
nicht gleich durch?«

		»Ich fürchtete mich vor dem großen Menschengewirre, vor dem
Gedränge auf dem Bahnhof und vor« – jetzt zitterten ihre Lippen,
sie begann zu schluchzen.

		»Regen Sie sich nicht auf, beste Frau! Sie sind
verheiratet?«

		»Nicht mehr«, schluchzte sie.

		»Ist der Mann gestorben?«

		Die Antwort ließ lange auf sich warten. Endlich kam das Wort
heraus. »Er ist mir untreu geworden und hat mich verlassen.« Das
also war es. Frau Belzer, die in so glücklicher Ehe lebte mit ihrem
Manne, konnte das Schwere kaum fassen. Nun mochte sie nichts weiter
fragen; sie konnte sich den Zusammenhang denken. Die Frau hatte
sich mit ihrem Kinde aufgemacht, um Zuflucht bei der Mutter zu
suchen und war unterwegs zusammengebrochen.

		Sie sah, wie die Frau erschöpft in die Kissen zurücksank und
fragte deshalb leise, ob sie einmal wiederkommen dürfte. Da ergriff
die Fremde mit ihren abgezehrten Händen die Rechte der mitleidigen
Frau und sagte:

		»Ich bitte Sie dringend darum wiederzukommen, [bookmark: page10] aber bald, wenn
möglich. Ich habe eine Bitte an Sie, kann aber jetzt nicht
mehr.«

		Ruhebedürftig war die Arme, sie durfte nicht mehr sprechen. Frau
Belzer ging ans Fenster und zog die Vorhänge zu, damit die warme
Junisonne die Kranke nicht belästige. Dann ging sie nach unten.

		Dort saß Frau Rösel ganz vergnügt und spielte mit dem
Kindlein.

		»Sehen Sie nur das reizende Mädelchen. Jetzt habe ich ihr zu
trinken gegeben, hab' mir schnell ein Fläschchen vom Glashändler
drüben geholt. Nun, da sie satt ist, lachte sich mich an, es ist
doch etwas Wonniges um solch ein Kindlein!«

		»Ja, wenn alles so wäre, wie es sein müßte, da könnte man sich
freuen. Aber das arme Wesen hat keinen Vater mehr.« Sie erzählte
nun mit kurzen Worten, was sie aus der Kranken herausgebracht
hatte, bat Frau Rösel alles zu tun, um die Frau zu kräftigen, sie
selbst werde ein Fläschchen Wein schicken und gegen Abend noch
einmal wiederkommen. Bis jetzt wisse sie noch nicht, wie die Frau
heiße und wo die Mutter wohne. Sie glaube nicht, daß sie es lange
machen werde. Sollte sich die Krankheit in die Länge ziehen, so
müsse sie natürlich ins Krankenhaus. Sollte es nur ein
Schwächezustand sein, so werde sie vielleicht in einigen Tagen zur
Mutter reisen können. »Nun«, fuhr sie fort, »muß ich eilen nach
Hause zu kommen, mein armer Mann, der an Pünktlichkeit gewöhnt ist,
wird nicht wissen, wo ich bleibe.«

		Die beiden Frauen besprachen sich rasch, daß die Wäsche auf
künftige Woche verschoben werden müsse, und schnellen Schrittes
eilte Frau Belzer ihrer Wohnung zu. [bookmark: page11]

		Dieselbe befand sich in der Hauptstraße des Städtchens in der
ersten Etage eines ansehnlichen Hauses. Die Fenster waren geöffnet,
ein Herr beugte sich eben hinaus und sah sich forschend um, als
suche er etwas. Frau Belzer nickte freundlich hinauf, rief: »Ich
komme!« und eilte die Treppe hinan.

		Oben stand der Mann und harrte ihrer.

		»Nun, Frauchen«, sagte er beinahe vorwurfsvoll, »man ist es gar
nicht gewohnt, daß man seine Frau mittags nicht in der Küche
findet. Minna war auch ratlos. Die Frau sei schon stundenlang fort,
sie wisse nicht Bescheid, das Essen würde wohl spät werden.«

		»Liebster Mann, entschuldige mich diesmal, es wird alles noch
fertig. Ich habe viel erlebt und erzähle es dir später.« Mit diesen
Worten schob sie ihn freundlich ins Wohnzimmer, entledigte sich
schnell ihrer Sachen und eilte in die Küche, wo Minna mit
verblüfftem Gesicht am Herde stand, nicht wissend, was nun tun.
Durch die schnellen praktischen Anordnungen der Hausfrau sowie
durch ihre tätige Mithilfe war alles bald beschickt.

		Als Minna den Tisch gedeckt, die Speisen aufgetragen und das
Zimmer verlassen hatte, erzählte Frau Belzer ihrem Mann von ihren
Erlebnissen. Er schüttelte den Kopf, sagte, Frau Rösel täte ihm
leid, sie könne durch die Sache in große Ungelegenheiten
kommen.

		Darauf die Frau: »Aber, liebster Mann, sie konnte das arme Weib
doch nicht auf der Straße liegen lassen.«

		»Sie hätte die Fremde gleich in das städtische Krankenhaus
überführen lassen müssen. Dann wäre für die Frau gesorgt und sie
hätte keine Verantwortung gehabt. Aber so seid ihr Frauen, ihr laßt
immer zuerst das mitleidige Herz sprechen, und die Vernunft kommt
erst später.« [bookmark: page12]

		»Wir müssen uns aber doch der Armen und Elenden annehmen. Heißt
es doch: Brich dem Hungrigen dein Brot, und die im Elend sind,
führe in das Haus.«

		»So schlägst du mich immer, da muß ich schon schweigen. Aber
Frauchen, wie du dich erregt hast, deine Wangen glühen.«

		»Das kommt vom Herdfeuer, auch von der Wärme da draußen. Ich bin
so schnell gegangen, um dich nicht warten zu lassen.«

		»Gutes Lieschen!« Er strich ihr liebevoll die Wangen.

		Gegen Abend trieb es sie wieder zu der Kranken, die sie als
ihrer Pflege bedürftig betrachtete. Sie war etwas kräftiger als am
Morgen, dank dem stärkenden Wein und der kräftigen Suppe, die Frau
Belzer durch das Mädchen geschickt hatte. Die Fremde hatte
scheinbar schon auf Frau Belzer gewartet und Frau Rösel gebeten,
die Kleine mit nach unten zu nehmen und sie mit der Dame, die so
freundliches Interesse an ihr nahm, allein zu lassen. Frau Belzer
hörte nun eine betrübte Geschichte, wie sie leider oft im Leben
vorkommt. Ein Mädchen, das sich von einem Mann hatte betören
lassen, das mit ihm davongegangen, heimlich, das sich ohne
Einwilligung der Mutter, einer Witwe, hatte trauen lassen und nun
sehr bald erfahren mußte, daß sie ihre Liebe an einen Unwürdigen
verschwendet hatte. Die Mutter war, nach Beschreibung der Frau,
hart und streng gewesen und hatte sich von der Tochter losgesagt.
Diese, nun in äußerster Not, wollte versuchen, das Herz der Mutter
zu erweichen, ihre Vergebung zu erlangen.

		»Sollte ich mich erholen, so hoffe ich, in den nächsten Tagen
meine Reise fortzusetzen, sollte Gott es anders beschlossen haben,
so habe ich eine große Bitte an Sie, verehrte Frau.« [bookmark: page13]

		»Wenn ich sie erfüllen kann, will ich es gerne tun, wenn es aber
etwas ist, das außerhalb meines Bereiches liegt« –

		»Nein, das ist es nicht. Es handelt sich nur um die kleine Reise
von hier nach B. Wenn Sie, falls ich sterben sollte, mein
Töchterchen zu meiner Mutter bringen möchten und sie bitten,
dasselbe an ihr Herz zu nehmen. Sie kann und wird sich nicht
dagegen verschließen. Ich würde Ihnen ewig dankbar sein.«

		Frau Belzer antwortete nicht gleich. Es war ihr ein schwerer
Gedanke, diese Aufgabe, die ihr neu und unerwartet entgegentrat, zu
erfüllen. Nach einer Pause entgegnete sie, etwas verzagt:

		»Ich weiß nicht, ob ich dazu die geeignete Persönlichkeit bin.
Haben Sie gar keine Angehörige oder vielleicht eine Freundin der
Mutter, die Sie damit beauftragen könnten? Es wäre überhaupt wohl
besser, wenn wir jemand benachrichtigen von Ihrer Krankheit.«

		»Nur das nicht!« rief die Kranke erregt. Es zeigten sich wieder
die verdächtigen roten Flecke auf den Wangen »Nur das nicht, liebe
Dame; sie sind ja alle gegen mich eingenommen; d. h. Angehörige
habe ich nicht; ich war einziges Kind, aber die Freundinnen meiner
Mutter, sie verachten mich, ich möchte bei keiner anklopfen.«

		»Wenn das freilich der Fall ist, so muß ich mich schon dazu
entschließen, Ihre Bitte zu erfüllen. Aber hoffen wir, daß es
morgen besser geht, dann bringen Sie Ihre Kleine selbst zur Mutter,
und das Großmutterherz wird sich bald erweichen lassen.«

		»Sie wissen nicht, wie hart sie ist.« Das waren ihre letzten
Worte, dann war die Kraft für heute zu Ende. Die roten Flecke
schwanden, eine fahle Blässe bedeckte das [bookmark: page14] schmale Gesicht; sie lag
da mit geschlossenen Augen. Frau Belzer war tief bewegt von dem
Unglück dieser Frau. Sie war sich nun klar, daß sie die Bitte nicht
abschlagen konnte.

		Als die Kranke nach einer Weile die Augen wieder aufschlug,
erfaßte Frau Belzer ihre Hand und versprach ihr, falls Gott der
Herr sie abrufen sollte, die Kleine sicher an Ort und Stelle zu
bringen. Dann, nachdem sie ihr etwas Milch, die in einem Glase
bereit stand, eingeflößt, auch noch einige tröstende Worte
gesprochen hatte, ging sie, um mit ihrem Mann, der gewiß schon
wieder wartete, den üblichen Abendspaziergang zu machen. [bookmark: page15]

	
		
		2. Die Großmutter

		Herr Belzer, ein tüchtiger Rechtsanwalt, hatte sein Büro im
Parterre des Hauses, dessen ersten Stock das Ehepaar bewohnte. Er
stand an seinem Pult, an dem er einige wichtige Sachen erledigt
hatte, mit denen er einen seiner Schreiber auf die Post geschickt,
da klopfte es. Auf ein »Herein« erschien Minna in der
halbgeöffneten Tür und brachte die Bitte von Frau Belzer, ob der
Herr Rechtsanwalt nicht schnell nach oben kommen wollte, die Frau
möchte den Herrn gern sprechen.

		»Was ist denn wieder los?« murmelte er etwas unwirsch, denn viel
Arbeit lag vor ihm. Er folgte aber doch dem Ruf und begab sich in
das Wohnzimmer seiner Frau.

		»Was willst du, Lieschen? Du weißt, ich lasse mich nicht gern
stören.«

		Da verstummte er plötzlich und sah mit Staunen auf seine Frau,
die auf dem Sofa saß, mit einem kleinen Kinde auf dem Schoß.

		»Denk dir, Gustav, die Fremde ist plötzlich gestorben, der Arzt
sagt, es sei ein Herzschlag gewesen, nun sitzen wir mit dem Kinde
da.«

		»Das hast du nun davon«, sagte er ärgerlich, »wir können es doch
nicht behalten.«

		»Nein, das wollen wir auch nicht. Aber die Fremde hat mich
gebeten, es zu ihrer Mutter nach B. zu bringen; nun möchte ich dich
fragen, wann ein Zug dorthin geht, ob ich abends wieder
zurückkommen kann? Du weißt, ich bin in diesen Sachen sehr
unsicher.« [bookmark: page16]

		»Frauchen, was hast du dir eingebrockt«, sagte er
kopfschüttelnd. »Davon hast du mir ja gar nichts gesagt.«

		»Ich wollte dich gestern abend beim Spaziergang nicht
beunruhigen, hoffte auch, die Frau würde sich erholen und bald
reisen können.«

		»Heute kannst du auf keinen Fall nach B. Der Zug geht in einer
Viertelstunde, und der Bahnhof ist weit. Kann denn nicht jemand
anders das Kind zu seiner Großmutter bringen? Frau Rösel ist, meine
ich, die geeignete Persönlichkeit dazu. Laß sie das nur
bewerkstelligen, sie wird besser damit fertig als du.«

		»Frau Rösel hat so viel zu tun mit der Beerdigung der
Entschlafenen, sie weiß gar nicht, wo ihr der Kopf steht. Sie hat
es bei der Polizei gemeldet und muß noch viele andere Gänge tun.
Sie ist ganz unglücklich, daß dies über sie gekommen ist. Ihr
Mitleid kommt sie teuer zu stehen. Ich habe das Kind mitgenommen,
sie kann es jetzt doch nicht versorgen. Wann meinst du, daß ich
fahren soll? Ist es dir recht, wenn die kleine Eva bis morgen
hierbleibt?«

		»Es bleibt ja nichts anderes übrig«, lächelte er.

		»Wer A sagt, muß auch B sagen.«

		»Sieh nur, wie das Kind mich anlächelt, o, es ist ein herziges,
kleines Wesen, man muß es lieb haben.«

		Er trat ein wenig näher. »Ein niedliches Kindchen! Arme
Kleine!«

		»Ich denke, sie wird mit Liebe von der Großmutter aufgenommen.
Sie muß sich freuen über ein solches Vermächtnis.« Er zuckte die
Achseln. »Das ist die große Frage. Du kennst die Welt nicht,
Lieschen. Doch ich habe heute viel zu erledigen. Weiter wünschtest
du [bookmark: page17] nichts
von mir?« Eine leise Ungeduld war nicht zu verkennen.

		»Vorderhand nicht.« Sie seufzte, und der Rechtsanwalt war schon
zur Tür hinaus. Sie hörte ihn mit schnellen Tritten die Treppe
hinuntereilen. Während der Bürostunden liebte er durchaus nicht
gestört zu werden. Aber dies war ein so besonderer Fall, da mußte
sie ihn holen lassen. Also morgen sollte die Reise vor sich gehen,
da wollte sie sich heute an dem Kindlein erfreuen. Welche Frau
fühlte nicht mütterlich einem so kleinen hilflosen Wesen gegenüber!
Minna werde sie wohl mitnehmen müssen, sie konnte nicht allein mit
dem Baby auf Reisen gehen. Sie wollte mit Frau Watzky reden, die
auf dem Hof eine kleine Wohnung inne hatte. Sie war Kochfrau und
ging in fremde Häuser, um hier und dort auszuhelfen, sie sollte
ihren Mann versorgen. Er war eigen und hatte es nicht gern, wenn es
an etwas fehlte, ihm sollte nichts abgehen. Und für Minna war es
ein Vergnügen. Das Landkind hatte schon gestrahlt, als sie ihr
angedeutet, daß sie mit ihr und dem Kind eine kleine Reise vorhabe.
So gingen die Gedanken der kleinen Frau hin und her. Frau Rösel
hatte es bestimmt schwerer als sie, wenn die nur erst alles hinter
sich hätte!

		Jetzt klopfte es. Da kam die gute Frau und berichtete. Sie war
bei verschiedenen Behörden gewesen, man hatte die Adresse der
Mutter verlangt, um zu telegraphieren; am Nachmittag sollte die
Verstorbene dann abgeholt und in die Halle des Friedhofes gebracht
werden. Dann hatte sie nichts weiter mit der Sache zu tun.

		»Meine liebe Frau Belzer, Sie können mir's glauben, ich bin gern
gefällig und barmherzig, aber so etwas möchte ich nicht gleich
wieder erleben. Seit gestern geht alles drunter und drüber bei mir.
Ich habe zu tun, bis ich [bookmark: page18] in meinem Häuschen wieder Ordnung
hergestellt habe!«

		»Lassen Sie es sich nicht leid sein, meine gute Frau. Gott wird
es Ihnen lohnen, was Sie an der Verlassenen getan haben.«

		Die Frau konnte sich nicht lange aufhalten. Auch Frau Belzer
hatte mit Vorbereitungen zu tun. Sie legte das Kindlein in ihre
Schlafstube auf ihr eigenes Bett und ging, zunächst ein Lager für
die Kleine herzurichten. –

		Nicht den folgenden Tag, auch nicht den dritten kam es zur
Reise, erst den vierten, nachdem die Mutter des Kindes bestattet
war, wurde früh morgens aufgebrochen, mit dem Zuge, der bereits um
sieben Uhr das Städtchen verließ.

		Es schien ein heißer Tag werden zu wollen. Der Himmel war
wolkenlos, und die Sonne meinte es schon jetzt gut. Frau Belzer ist
auf dem Weg zum Bahnhof. Minna schreitet vergnügt neben ihr, die
kleine Eva sorgsam tragend. »Sehen Sie, Frau Belzer, jetzt schlägt
sie die Augen auf.« »Ja, du, jetzt geht es zur Großmutter. Ei, da
wirst du's aber gut haben. Da bekommst du ein eigenes Bettchen und
flaumenweiche Kissen darin. Und alle Tage schöne Milch. Du wirst's
aber gut haben.« So plauderte sie mit dem Kinde, während Frau
Belzer gar nicht froh gestimmt war. Man hatte ihr erzählt, daß auf
das Telegramm keine Antwort erfolgt sei. Nun war von der Stadt
wegen an Frau Röder geschrieben worden, daß sie als Mutter der
Verstorbenen die Unkosten zu tragen habe. Wie würde die Dame das
alles aufgefaßt haben? Es mußte doch schwer sein für eine Mutter,
so etwas zu erleben. Wie, wenn sie an ihrem Kinde, das Gott früh zu
sich gerufen, Ähnliches erleben müßte? Das hätte sie nicht
überstanden. Doch jetzt war keine Zeit, ihren Gedanken [bookmark: page19] nachzuhängen.
Sie waren am Bahnhof, da galt es, Fahrkarten zu lösen und sich auf
den Bahnsteig zu begeben.

		Man wußte im Städtchen natürlich von der Begebenheit. Minna, die
mit dem Kindlein auf ihre Herrin wartete, stand bald umringt von
neugierigen Menschen, die die Kleine, die ein so trauriges Geschick
hatte, sehen und bedauern wollten.

		»Zu bedauern ist das Kindchen nicht. Es kommt zur Großmutter, da
wird die Kleine es besser haben als bei der Mutter«, belehrte Minna
die Umstehenden. Als nun die Leute forschten und mehr von der
Geschichte zu hören begehrten, rief das Mädchen: »Da kommt meine
Frau, jetzt muß ich fort«, und rannte eilig mit dem Kinde
davon.

		Die Fahrt war nicht lang, nach 1½ Stunden waren sie am Ort ihrer
Bestimmung. Frau Belzer nahm eine Droschke, mit der sie durch viele
Straßen, über manche Plätze fuhr, bevor sie an die von der
Verstorbenen angegebene Adresse kam. Minna sah glückstrahlend aus.
Als Mädchen vom Lande war ihr alles neu.

		»Siehst du«, sagte sie zu der Kleinen, »nun fahren wir in einer
Kutsche zur Großmama!« Dem Kinde war es gleich; es schlummerte
sanft, unbekümmert um sein Erdenlos.

		»Hier ist es«, sagte Frau Belzer, als sie in die Landstraße
einbogen, »nun sind wir gleich da«. Das Herz schlug ihr hörbar,
während Minna in ihrer Glückseligkeit über die große Stadt staunend
ausrief: »O, Frau Belzer, die vielen hohen Häuser, da müssen aber
viele Menschen drinnen wohnen! Ob sie sich wohl alle miteinander
vertragen? Evchen, jetzt sind wir da! Ei, was wird Großmama sagen
über das schöne Kind!« [bookmark: page20] »Laß sie doch schlafen, Minna«, wehrte Frau
Belzer, »damit sie nicht anfängt zu schreien.«

		Auf das Klingeln wurde in dem zweiten Stock nicht gleich
geöffnet. Man hörte wohl Schritte und drinnen das Öffnen einer Tür,
aber sonst blieb alles still. Frau Belzer klingelte energisch ein
zweites Mal, wieder vernahm man Schritte, aufgemacht wurde nicht.
Jetzt schellte sie lange und mit Nachdruck, da endlich tat sich die
Türe ein klein wenig auf, und durch die Spalte kam es leise: »Hören
Sie doch auf mit dem Klingeln und gehen Sie wieder, hier ist doch
niemand zu sprechen.«

		»Wir bringen etwas ganz Wichtiges. Eine Dame steht draußen, die
Frau Röder durchaus sprechen muß.«

		Da wurde Einlaß gewährt. Ein älteres Mädchen sah erstaunt auf
die Gruppe.

		»Was wünschen Sie denn?« Mit einem Blick auf das Baby fuhr sie
fort: »Hier wohnt nur eine alte Dame. Wir glaubten, es sei wieder
ein Herr aus der Umgegend, mit dem es schon Unannehmlichkeiten
genug gegeben hat.«

		»Wir kommen wahrscheinlich in derselben Angelegenheit. Nehmen
Sie das Mädchen hier mit dem Kinde in die Küche und melden Sie mich
bei Ihrer Herrin an. Frau Rechtsanwalt Belzer aus N. wünscht Frau
Röder zu sprechen in einer dringenden Angelegenheit.« Jetzt wachte
das Kind auf und fing an zu nörgeln. Minna wiegte es auf den Armen
hin und her und flüsterte: »Ganz still muß Kindchen sein, wir sind
jetzt bei Großmama.« Frau Belzer sah Minna unzufrieden an, über des
Mädchens Gesicht aber ging ein Aufleuchten des Verständnisses. Sie
sagte höflich, aber freundlich: »Frau Rechtsanwalt, wenn ich Ihnen
raten soll, kehren Sie sofort um. Wenn das ein Kind von der Tochter
der [bookmark: page21]
Herrin ist, so ist nimmer Hoffnung, daß die Frau es behält.«

		»Ich bitte, daß Sie mich melden.« Diese Worte wurden mit solchem
Nachdruck gesprochen, daß das Mädchen keinen Widerspruch wagte und
langsamen, zögernden Schrittes der Tür zuging. Frau Belzer zeigte
auf ein offenstehendes kleines Zimmer und bedeutete Minna, sich
dort mit dem Kinde zu setzen. Sie selbst stand im Vorsaal und
harrte geduldig der Dinge, die da kommen sollten.

		Aber was kam, das hatte sie nicht erwartet. Ein Toben und ein
solches Wutgeschrei erfolgte, begleitet von Schimpfreden, wie Frau
Belzer sie nie vernommen; es wurde ihr angst und bange. »Ich habe
keine Tochter, weiß von keiner Tochter, und nun soll ich mich gar
mit einem Baby befassen?« Ein höhnisches Lachen und Gespotte,
Worte, die sie nicht wiederholen mochte, dazwischen leises
Flüstern, dann kam das Mädchen heraus. »Sie haben es wohl gehört«,
sagte sie verlegen. »Ich sagte es Ihnen gleich, Frau Rechtsanwalt,
es nutzt nichts, Sie müssen wieder gehen.«

		Frau Belzer schwieg. Sie war so erregt, daß alles in ihr
zitterte. »Was soll denn mit dem armen Würmchen werden?« stieß sie
endlich hervor.

		»Wenn Sie es nicht behalten wollen, muß es in ein Waisenhaus
gebracht werden. Einen anderen Rat weiß ich auch nicht«, versetzte
das Mädchen mitleidig und fügte gleichsam entschuldigend hinzu:
»Meine Frau hat zuviel Schmerz mit der Tochter erlebt, davon ist
sie so geworden.«

		»Bitte, dann übergeben Sie ihr wenigstens diesen Brief. Er ist
von ihrer verstorbenen Tochter, sie hat ihn [bookmark: page22] mir selbst übergeben; ich habe
versprochen, ihn eigenhändig der Mutter abzuliefern.«

		»Sie würde ihn sofort in Fetzen zerreißen, ich kenne sie.«

		»Nun, dann muß ich ihn wieder mitnehmen«, seufzte sie. Sie
winkte ihrer Minna, die in der offenen Tür atemlos gelauscht hatte
und nun mit dem Kinde herzukam. »Sehen Sie doch das süße kleine
Mädchen! Und das will die Großmutter nicht haben. Es wird ihr noch
bitter leid werden, das sagen Sie ihr nur«, konnte Minna nicht
unterlassen, dem Mädchen zu verstehen zu geben. Dann sich zum Kind
wendend: »Sei du nur ganz zufrieden, nun behalten wir dich. Frau
Belzer wird nun deine Mutter und Herr Belzer dein Vater. Ei, das
ist einmal ein guter Vater. Weine nur nicht, Kleinchen.« »Es ist
die große Frage, ob wir das Kind behalten, Minna. Gut, daß sie
nicht versteht, was du sagst, schwatze ihr nicht so viel vor. Wir
wollen jetzt gehen, es ist die höchste Zeit.« Ja, es war die
höchste Zeit, denn die Kleine erhob plötzlich ein großes Geschrei,
so daß das Mädchen die Küchentür aufmachte und Minna mit dem Kinde
schnell hineinschob. »Ich will ihr etwas zu trinken geben, sie ist
gewiß hungrig.«

		»Danke, wir haben Milch bei uns. Lassen Sie uns ein paar Minuten
hier bleiben, so können wir nicht auf die Straße.« Schnell hatte
Frau Belzer die Milch ausgepackt, und kaum hatte die Kleine die
Flasche im Mund, so trat Stille ein. In diesem Augenblick rief eine
schrille Stimme laut und ärgerlich nach dem Mädchen, das ängstlich
dem Ruf folgte. Frau Belzer verließ schleunigst diese Stätte des
Unfriedens und befahl Minna, ihr nachzukommen, sobald die Kleine
befriedigt sei. Gleich an der Ecke rief sie eine Droschke herbei
und begab sich, als [bookmark: page23] Minna mit dem Kinde erschien, an den Bahnhof
zurück. In der Nähe ließ sie sich ein kleines Zimmer geben. Hier
wurde ausgeruht nach den körperlichen und seelischen Aufregungen.
Sie mochte, um nicht Aufsehen zu erregen, nicht mit dem
Nachmittagszug zurückfahren, sondern beschloß, bis zum Abend zu
bleiben. Sie schickte Minna, nachdem sie etwas genossen hatten, in
die Stadt, da sie merkte, welch ein Vergnügen es dem Mädchen
machte, die Läden in den Straßen anzusehen und sich über alles, was
sie sah und hörte, zu verwundern, gab ihr aber die Weisung, sich
Straße und Hausnummer zu merken, nicht zu lange zu bleiben und sich
pünktlich wieder einzufinden. Sie selbst bedurfte der Ruhe und
blieb bei dem nun wieder schlafenden Kinde.

		Herr Rechtsanwalt Belzer schloß die Bücher in seinem Büro. Er
hatte die Schreiber entlassen und schickte sich an, Feierabend zu
machen. Nachdem er die unteren Räume geschlossen, ging er nicht wie
sonst nach oben, sondern begab sich an den Bahnhof, um seine Frau,
ohne die er nicht gut sein konnte, abzuholen. Nicht wenig erschrak
er, als der Zug kam und sie das Kind wieder mitbrachte.

		»Etwas Ähnliches habe ich mir schon gedacht«, sagte er nur.
Weiter zunächst nichts. Er sah es seiner Frau an, daß sie gelitten
hatte und erschöpft war. Minna wurde beauftragt, schnell mit dem
Kinde voranzugehen; er ging mit seiner Frau langsam nach. Sie sagte
nur: »Ich erzähle dir zu Hause alles, du glaubst nicht, was ich
durchgemacht habe.« »Du kennst die Welt nicht, wie ich sie kenne.
Es passieren unglaubliche Dinge, auch zwischen den nächsten
Angehörigen.« Dann gingen sie schweigend nach Hause. [bookmark: page24]

		Spät am Abend saß das Ehepaar lange beieinander. Sie redeten für
und wider die Sache. Die Frau bedauerte, daß sie gegen ihren Willen
in die Geschichte hineingezogen war.

		»Aber ich konnte ja nicht anders handeln, ich konnte mein Herz
nicht gegen eine Kranke und Sterbende verschließen, es wäre gegen
Gottes Gebot gewesen. In das Waisenhaus mag ich das Kind nicht
geben.«

		»Es wird uns nichts anderes übrig bleiben. Wir haben keine
Verpflichtungen gegen die Kleine. Du bist nur gebeten, das Kind an
die Großmutter abzuliefern. Wenn sie verweigert, es anzunehmen,
hast du nichts weiter damit zu tun.«

		Sie sah ihn traurig an. »Heute, hast du daran gedacht, ist der
Sterbetag unseres Töchterchens. Sollte Gott uns an dem Tage, da er
uns das Kind genommen, einen Ersatz geben wollen? Ich habe das
kleine süße Herz schon lieb gewonnen; meine mütterlichen Gefühle
sind stark erwacht. Gustav, laß uns das Kind behalten, wir können
uns einen Gotteslohn daran verdienen.«

		»Minna hat mich ja schon der Kleinen als ›Papa‹ vorgestellt«,
sagte er lächelnd, fast schon überwunden. »Warum hatte denn das
Mädchen so verweinte Augen?« »Sie hat im Zug bitterlich geweint
über die böse Großmutter, die das Kind nicht behalten wollte. Sie
hat ein gutes Herz und ist sehr kinderlieb. Man würde ihr die
Kleine ruhig anvertrauen können. Laß sie uns behalten, Gustav«, bat
die Frau noch einmal.

		»In Gottes Namen denn, mein Lieschen.«

		»Ich danke dir, Gustav; ich habe es lange gewünscht, ich hatte
nur Sorge, daß es dich stören würde. Unser eigenes Kind ist seit
mehreren Jahren tot, du bist die Unruhe nicht mehr gewöhnt.« [bookmark: page25]

		»Der Mensch muß sich an alles gewöhnen«, sagte er ergeben. »Nur
nachts darfst du sie nicht schreien lassen, meine Ruhe muß ich
haben nach anstrengender Tagesarbeit.« So wurde der Entschluß
gefaßt. Er versprach, alles Geschäftliche zu besorgen, es war ihm
ein Leichtes bei seinem juristischen Beruf. Die Frau nahm mit Liebe
den schweren Teil auf sich.

		Herr Belzer meinte, die Großmutter würde doch im Laufe der Zeit
wiederkommen und das Kind begehren, ahnte aber nicht, daß die Frau
weder nach Namen noch Ort gefragt hatte.

		Sie wollten es behalten, großziehen und pflegen, als ob es ihr
eigenes sei.

		Die Pflegeeltern hatten Freude und Segen davon. Die kleine Eva
wuchs heran, wurde nicht nur ein hübsches, sondern auch ein
gehorsames Kind, mit guten Fähigkeiten zum Lernen. Herr und Frau
Belzer sorgten später für guten Unterricht; sie waren wohlhabend,
aber nicht reich. Große Schätze konnten sie dem Kinde einst nicht
hinterlassen, deshalb dachten sie daran, es für das Leben so
auszustatten, daß es einst imstande sein möge, auf eigenen Füßen zu
stehen. [bookmark: page26]

	
		
		3. Familie Dunker

		Fernab von diesem Städtchen, in einem anderen Teil des deutschen
Reiches, lag die Stadt P., eine größere Mittelstadt, die lebhaften
Handel trieb, viele Fabriken aufwies, ein Gymnasium, ein Gericht
und eine Amtshauptmannschaft hatte und dergleichen mehr. Die Stadt
war von schöner Landschaft umgeben. Berge und Täler wechselten
einander ab. Die Berge waren teils mit Wald bedeckt, teils wurden
die Abhänge bepflanzt oder Korn angebaut. Die Landwirtschaft war
jedoch schwierig zu betreiben, zumal der Acker viel Steine zeigte,
die oft mühsam herausgebracht werden mußten. Darum gingen viele
Leute, die nicht eigenen Grundbesitz hatten, in die Stadt, um in
den Fabriken zu arbeiten, was verhältnismäßig leichter war, als den
harten Boden zu bestellen. Die Fabrikbesitzer waren meist
wohlhabende Leute, doch gab es auch solche, die kleinere Fabriken
besaßen und gegen die Konkurrenz nicht aufkommen konnten. Ein Herr
Dunker, der eine solche Fabrik geerbt hatte von seinem Vater und
dessen Bruder, einem unverheirateten Junggesellen, hatte mit
Schwierigkeiten zu kämpfen, um Stand zu halten. Die Löhne für die
Arbeiter waren gestiegen, das Rohmaterial war bedeutend teurer
geworden, dazu hatte er eine ziemlich große Familie und bedeutende
Ausgaben zu leisten.

		Der Vater und sein Bruder hatten eine bessere Zeit erlebt. Sie
hatten jeder ein eigenes Haus, und zwar waren die Häuser ganz
gleichartig gebaut, sie sahen fast wie Zwillingshäuser aus, lagen
nahe zusammen, nur durch einen Garten getrennt, und befanden sich
am äußersten [bookmark: page27] Ende der Stadt. Frische reine Luft wehte dort
von den Bergen her, der Rauch der Fabriken am anderen Ende der
Stadt konnte sie nicht erreichen. Der alte Junggeselle hatte
wunderbarerweise alles, was er sich erworben, der Stadt vermacht,
obwohl er mit dem Bruder auf gutem Fuß stand. Auch einer
Haushälterin, die ihn treu versorgt hatte, glaubte er ein Legat
hinterlassen zu müssen. Sein Bruder, der Vater des Herrn Dunker,
von dem hier erzählt werden soll, hatte außer diesem Sohn noch
einen. Er wünschte sehr, daß seine beiden Söhne das Geschäft
gemeinsam übernehmen möchten. Doch der jüngere Sohn hatte eine
Abneigung dagegen und setzte es beim Vater durch, daß er studierte.
Er wurde Philologe und bekam am Gymnasium, das erst neu gegründet
war, eine Stelle als Oberlehrer. Das Haus des Onkels war dem Neffen
verblieben. Als der Vater gestorben war, wohnte Herr Dunker in dem
Haus des Vaters, sein Bruder in dem des Junggesellen. Es herrschte
große Eintracht, ja innige Liebe, zwischen den Brüdern und ihren
Familien. Auch die Frauen liebten sich und verkehrten als
Freundinnen miteinander.

		Nun bekam der Lehrer einen Ruf an das Gymnasium einer fern
gelegenen Stadt mit größerem Gehalt und mit der Aussicht, dort
einmal Direktor zu werden. Er hatte lange geschwankt, ob er die
Heimat, den Bruder verlassen sollte, aber er glaubte es doch seinen
Kindern schuldig zu sein, um für deren Zukunft besser sorgen zu
können. Das Haus hatte er günstig verkauft an einen
Häuserspekulanten, der Vorteil vom Wiederverkauf zu erlangen
hoffte. Herr Dunker und seine Familie beklagten den Verlust sehr.
Die Kinder waren fast wie Geschwister aufgewachsen; sie waren außer
den Schulstunden immer beisammen, entweder in einem Garten oder
[bookmark: page28] in dem
andern oder in beiden Gärten zugleich. Denn eine Tür war schon von
den Eltern als Verbindung angebracht, und wenn sich die Kinder
haschten oder Kampfspiele vorhatten, so stand die Tür weit
geöffnet. Mit Jubel und Lustgeschrei wurde durch die Gärten getobt,
und die Eltern freuten sich des Frohsinns ihrer Kinder. Sie durften
nicht über Blumen und Gemüsebeete laufen, mußten auch sonst achtsam
sein, daß sie nichts verdarben. Das wußten sie und sahen sich vor.
Kam einer auf Abwege, so ermahnten die anderen, er bog schnell in
die erlaubten Wege ein. Ja, es war ein fröhliches, harmonisches
Zusammenleben der beiden Familien Dunker. Sie wurden oft als
Vorbilder angeführt in bezug auf Verträglichkeit und gute
Nachbarschaft.

		Nun war alles vorbei. Die Möbelwagen waren abgegangen, um mit
der Bahn weitergeführt zu werden. Das Haus war leer, die Familie
Dunker jun. war einige Tage zum Bruder in das Nachbarhaus gezogen,
während in ihrem Heim Verwirrung und Unordnung herrschte.

		Heute war der letzte Abend. Es war wieder Sommer wie damals vor
zehn Jahren, als Frau Belzer das Erlebnis hatte mit der sterbenden
Frau im Städtchen R. Nur war es etwas später im Jahr, in der
zweiten Hälfte der großen Sommerferien, als dieser Aufbruch
geschah.

		Frau Dunker jun., Frau Emilie wollen wir sie nennen, ließ sich
erschöpft in einen Gartenstuhl nieder unter der großen Linde, die
im Sommer immer als Sammelplatz der Familie galt. Der Baum breitete
weithin seine mächtigen Zweige und Äste aus und spendete in der
heißen Zeit erquickenden Schatten. Die Schwägerin, Frau Maria
Dunker, kam eben mit einem Glas Limonade zur Gartentür herein.
»Gott sei Dank, daß du da bist, Emilie. [bookmark: page29] Bist du endlich fertig, die
Möbelwagen sind ja schon lange fort.«

		»Ich hatte noch viel zu packen und zu kramen. Verschiedene alte
und arme Leute hatte ich kommen lassen, um Sachen, die wir nicht
gebrauchen, zu verschenken. Die Freude der Frauen war groß. Die
Kinder haben Spielsachen weggegeben, mit denen sie nicht mehr
spielen, dann habe ich die Koffer gepackt, die wir mit auf die
Reise nehmen, und endlich habe ich Trina und Frau Martens
angestellt, daß sie morgen das ganze Haus gründlich scheuern, damit
alles ordentlich abgeliefert wird. Heute abend wollen die Kinder
noch ein wenig darin toben, das haben sie sich als Abschiedsfest
ausgedacht. Die ganze Gesellschaft ist drüben.«

		Frau Maria lachte herzlich. »Das gönne ich ihnen, sie kommen so
jung nicht wieder zusammen. Nun trinke erst einmal und erhole dich
ein wenig. Ich gehe indes in die Küche, um mit Rieke das Abendbrot
zu bereiten. Um acht Uhr kommen die Herren.«

		Frau Emilie tat die Ruhe wohl. Es war nach dem heißen Tag und
nach der anstrengenden Arbeit etwas Kühle eingetreten. Leise
bewegten sich die Blätter in der Linde, leise tönte der Vöglein
Abendlied. Von fernher hörte sie das Hämmern und Pochen in den
Fabriken, auch ihre Schläfen pochten und das Herz klopfte laut.
Alles wogte und gärte in ihr, der Abschied von der Heimat, das
Einleben in fremde Verhältnisse, es machte sie alles unruhig und
besorgt. Von drüben aus dem leeren Hause tönte das Lustgeschrei der
Kinder.

		»Sie wissen noch nicht, was Abschied bedeutet, sie werden es
schon noch merken, wenn sie ihre Vettern und Basen nicht mehr
haben, wenn sie in einer Mietswohnung [bookmark: page30] hausen und den Garten entbehren müssen«,
dachte sie.

		Jetzt kam die Schar durch die offene Tür, welche die beiden
Gärten verband, gestürmt. »Mutter«, riefen einige, »Tante Emilie«
die anderen, »sieh nur, was wir auf dem Boden in einer Ecke noch
gefunden haben einen ganz guten Schlitten, aber er ist schon recht
alt.«

		»Der stammt gewiß noch aus Onkels Jugendjahren, ich habe ihn nie
gesehen.«

		»Wir haben ihn unter dem Dach hervorgezogen, er war auf dem
obersten Boden fest eingeklemmt, aber er ist noch ganz schön«, rief
der zehnjährige Willi.

		»Wir wollen ihn nun verschenken, mitnehmen können wir das alte
Ding auf keinen Fall.«

		Die Kinder baten sehr, ihn behalten zu dürfen, es sei ein ganz
absonderlicher Schlitten, jedenfalls könnten mehrere zugleich
daraufsitzen, das sei immer vorteilhaft. Die Mutter, die sehr
ungern noch mehr Handgepäck mitnehmen wollte, gab schließlich den
stürmischen Bitten nach und ordnete an, daß sie das Ding zu den
Koffern stellen sollten, damit es nicht vergessen würde.

		Sie stürmten alle davon, nur Frau Maria's ältester Sohn, ein
16jähriger Gymnasiast, setzte sich höflich zu Tante Emilie und
unterhielt sie.

		»Was hast du denn da, Trudchen«, sagte sie zu einer
Sechsjährigen, die auch zurückgeblieben war und eine alte Puppe im
Arm hatte. Gertrud war Maria's Jüngste. Sie war ein liebliches,
mehr stilles Kind, wurde aber, wenn sie mit dem ganzen Troß
zusammen war, immer mit fortgerissen. »Die Puppe gehört mir, Tante
Emilie. Ich habe sie im vorigen Jahr in eurem Hause verloren. Wir
spielten Verstecken mit unseren Puppen. Da hatte Klärchen meine so
versteckt auf dem Boden, daß wir sie [bookmark: page31] alle nicht wiederfinden konnten. Da hab'
ich so viel geweint, weißt du es nicht mehr, Tante Emilie?«

		»Ich weiß es nicht mehr, mein liebes Kind«, sagte sie freundlich
und zog sie auf ihren Schoß. »Es ist aber ein Glück, daß du dein
Kind wiedergefunden hast, nun wirst du es doppelt lieb haben.«

		»Laß es nur erst von Staub und Schmutz reinigen, Trude, du
machst dich selbst ganz schmutzig damit«, rief der ältere
Bruder.

		»Wer weiß, Tante, was sich da auf dem alten Boden noch alles
findet, vielleicht entdecken wir noch einen ganzen Beutel voll
Geld, den der alte Großonkel dort versteckt haben mag.«

		»Das war nicht des Onkels Art«, warf Frau Maria ein, die eben
wieder erschien und mit Rieke's Hilfe den großen runden Tisch unter
der Linde deckte. »Nein, Onkel hätte das Geld lieber verschenkt,
als daß er es auf dem Boden verborgen hätte.«

		»Er konnte es aber lieber unseren beiden Familien hinterlassen,
als der Stadt, die reich genug ist«, grollte Frau Emilie.

		»Der Zufriedene ist der glücklichste«, versetzte Frau Maria.
»Wir haben noch nie Not gelitten.«

		Die Schritte der beiden Herren ließen sich hören. Die Kinder,
die sich immer rechtzeitig einstellten, wenn es etwas zu essen gab,
rückten auch heran. Bald saßen die beiden Brüder mit Frau und
Kindern um den großen Familientisch, der sie, ach wie oft,
vereinigt hatte.

		»Heute zum letztenmal, Ernst, ich kann es mir kaum denken, daß
ihr in weite Ferne zieht und uns allein zurücklaßt«, sagte der
ältere Dunker.

		»Es war ein selten schönes Zusammenleben. Sogar [bookmark: page32] unsere Frauen haben sich
musterhaft vertragen«, bemerkte Herr Ernst und sah die Damen
neckisch an.

		»Wir haben uns doch so lieb gehabt«, rief Frau Maria. »Weißt du
nicht, Ernst, daß wir schon vorher Freundinnen waren?« Sie reichte
Emilie über den Tisch die Hand. »Die Liebe ist nicht an Zeit und
Ort gebunden, meine Liebe geht mit dir.«

		»Und die meine bleibt hier.«

		Heitere und ernste Gespräche würzten das Mahl, doch war heute
ein ernster Ton vorherrschend. Als mit den Gläsern auf ein
fröhliches Wiedersehen angestoßen wurde, da glänzten in der Eltern
Augen Tränen, während die Kinder, die noch nicht wußten, was
Abschied zu bedeuten hatte, lachten und scherzten, sich neckten und
allerlei Allotria trieben. Heute ließen die Eltern sie gewähren,
sonst wurde auf gesittetes Betragen bei Tisch gehalten, heute hob
die Fröhlichkeit der Kinder sie über die Traurigkeit des Abschieds
hinweg.

		Das Sitzen beim Abendbrot währte an diesem Abend länger als
gewöhnlich. Die Jugend begann schon eine gewisse Unruhe in den
Beinen zu entfalten, und als einer sich das Herz gefaßt hatte zu
sagen: »Vater, dürfen wir aufstehen?« und derselbe mit dem Kopf
genickt, da stoben sie davon. Sie mußten etwas Besonderes
vorhaben.

		Während Rieke hin- und herging und den Tisch abräumte, saßen die
Eltern in traulichen Gesprächen beisammen. Es dunkelte allmählich.
Da – was war das? Eine Rakete stieg empor, da noch eine und wieder
eine, auch Feuerräder und bengalische Flammen, welche letztere den
Garten magisch beleuchteten.

		»Das ist die Überraschung, die die Kinder vorhatten«, rief Frau
Maria. »Ich wunderte mich auch, daß [bookmark: page33] unser Ältester mit der Gesellschaft
aufstand, er pflegt sonst gern bei den Erwachsenen zu bleiben.«

		»Die Kinder machen es aber einzig nett. Wo stecken sie nur?«
ließ sich Tante Emilie vernehmen.

		»Unten im Garten, auf dem freien Platz, der eignet sich gut
dazu.«

		»Mich wundert nur, daß Trudchen es nicht verraten hat, das ist
sonst eine kleine Plaudertasche.«

		»Von Feuer hat sie zu mir gesprochen«, berichtete Tante Emilie.
»Ich verstand nur nicht, was das Kind wollte. Aber horcht, was ist
das?«

		Das Feuerwerk war zu Ende. Ein lieblicher Gesang ertönte von
unten herauf, begleitet von der Violine des Ältesten. »Es ist
bestimmt in Gottes Rat, daß man vom Liebsten, was man hat, muß
scheiden – ja scheiden usw.«

		»Die Kinder haben mehr Verständnis von der Sache, als wir
glaubten«, sagte Dunker, der Ältere.

		»Man merkt, daß ihnen das Scheiden von der Heimat auch nicht
leicht wird«, stimmte der Bruder bei.

		»Sie werden es noch mehr empfinden, wenn sie in der großen Stadt
das eigene Haus und den Garten entbehren müssen.«

		»Ach, Ernst, es ist doch etwas Köstliches um Bruderliebe und
Freundschaft, wie weh ist mir ums Herz, diese hinfort entbehren zu
müssen.«

		»Es geht mir auch so, lieber Bruder. Ich möchte euch recht gute
Nachbarn wünschen, mit denen ihr, wenn auch nicht eng, doch
freundschaftlich verkehren könnt. Möchte die Tür zwischen beiden
Gärten immer, wie sonst, den Verkehr vermitteln.«

		Man sprach dann von etwaigen Käufern des Hauses. Der
Häusermakler würde ja, sobald er konnte, es an jemand [bookmark: page34] wieder verkaufen.
Otto Dunker nannte diesen und jenen, der vielleicht Lust haben
könnte, Genaueres wußte man nicht. Nun kamen die Kinder aus dem
Garten herauf, wurden gelobt wegen der hübschen Überraschung, dann
verfügte sich groß und klein ins Haus, wo Familie Dunker jun. noch
eine Nacht unter dem gastlichen Dach des Bruders zubrachte. Am
anderen Morgen war alles zeitig wach. Nach dem Kaffee rüstete man
zum Aufbruch. Die Kinder, die alle ihre liebsten Habseligkeiten
selber trugen, gingen voran. Der alte aufgestöberte Schlitten
spielte eine Hauptrolle, fast beneideten die Hiergebliebenen die
Abreisenden darum. Einer der Knaben trug einen kleinen
Papierdrachen, der sich nicht hatte mit einpacken lassen, die
kleine achtjährige Erna war mit einem Puppenwagen beladen, so hatte
jedes seine Bürde. Hinter den Kindern schritten die Eltern, voraus
war schon der Gepäckträger mit den Koffern.

		Am Bahnhof wurde alles schnell erledigt, die Karten gelöst, dann
mußte man eilen, an den Zug zu kommen. Herzinniger Abschied,
Einsteigen, mehrmaliges Winken und Rufen, fort brauste der Zug in
die weite Ferne. [bookmark: page35]

	
		
		4. Die neuen Nachbarn

		»So, nun sind wir nur fünf, sechs weniger als sonst«, sagte der
zehnjährige Georg, als sie hinter den Eltern herschritten auf dem
Nachhauseweg zum Bahnhof. »Jetzt wird das Spielen lange nicht mehr
so gut gehen.«

		»Bitte, mich überhaupt vom Mitspielen auszuschließen, ich habe
euch zu Gefallen beim Soldatenspiel mitunter den Hauptmann gemacht,
jetzt habe ich stramm zu arbeiten, dergleichen Sachen passen nicht
mehr für mich.« Bei diesen Worten richtete sich der Sekundaner
Christian hoch auf und schritt würdig voran, während Heinrich,
gewöhnlich Heinz genannt, seinem Bruder Georg zuflüsterte: »Er wird
schon noch manchmal mittun, es gefällt ihm doch gar zu sehr, uns zu
befehlen.«

		»Aber wir beide wollen auch keine Soldaten mehr sein«, erklärte
die zwölfjährige Margarete. »Nicht wahr, Trude, wir machen uns
lieber mit unseren Puppen zu tun?«

		»Aber sechs weniger, Gretchen! Die Vettern und Cousinen sind nun
fort, dann bleiben ja nur Heinz und Georg mit sich allein!« ließ
sich Trudchen vernehmen.

		»O, es werden schon wieder Nachbarskinder kommen, vielleicht
sind es lauter Jungen, da wird es schon wieder lebendig
werden!«

		So plauderten die Kinder, sich mit neuen Hoffnungen tröstend,
während die Eltern still und bewegt nebeneinander hergingen. »So,
liebe Maria«, sagte Herr Dunker nach längerem Schweigen, »nun geht
alles wieder seinen gewohnten Gang, wir müssen uns jetzt ohne die
Geschwister zurechtfinden, die Arbeit wird uns am besten [bookmark: page36] darüber
weghelfen. Ich gehe jetzt in die Stadt in mein Kontor, habe viele
Briefe zu erledigen. Sieh, daß du die Kinder etwas bändigst jetzt
in der langen Ferienzeit, den ganzen Tag dürfen sie nicht ohne
Beschäftigung sein.«

		Er ging und sie eilte, umringt von ihrer Schar, dem Hause
zu.

		»Was hast du vor, Christian?« redete sie ihren Ältesten an, als
sie das Haus erreicht hatten.

		»Ich gehe ein bißchen in meine Kammer und experimentiere,
Muttchen.« Mit diesem Worte enteilte er nach oben, wo ihm eine
besondere Kammer zu seinen Liebhabereien eingeräumt war. Hier gab
es Fläschchen und Flaschen aller Art mit verschiedenen
Flüssigkeiten, Gefäße und Tiegel zum Kochen und Versuchen. Es war
den Eltern längst klar, daß Christian ein geborener Chemiker war,
deshalb sollte er, wenn er sein Abiturium gemacht haben würde, sich
frei entscheiden für das Studium, das ihn am meisten fesselte, wozu
er die besten Anlagen zeigte.

		»Ihr Mädchen«, fuhr die Mutter fort, »sollt mir Himbeeren und
Johannisbeeren pflücken, lege deine Puppe jetzt weg, Gertrud, heute
nachmittag kannst du wieder spielen. Und ihr beiden Wilden, Georg
und Heinz, was macht ihr jetzt?«

		»Wir helfen den Schwestern«, riefen sie wie aus einem Munde,
»gebt nur Teller und Schüssel her, wir pflücken gerne mit.«

		So war mit einem Schlage Ruhe im Hause. Die Mutter half Rieke
beim Ordnen der Gastzimmer, das Haus war in den letzten Tagen etwas
in Unordnung geraten, und Frau Maria war eine tüchtige Hausfrau,
die am liebsten hatte, wenn alles um sie her funkelte und blitzte.
– [bookmark: page37]

		Es mochten etwa 14 Tage vergangen sein nach dem eben Erzählten,
da brachte Herr Dunker eines Tages die Nachricht aus der Stadt mit,
Herr Rein, der Häusermakler, habe ihr liebes Nachbarhaus wirklich
verkauft, und zwar an einen Fremden, der mit Weib und Kind
herziehen werde. Er sei kürzlich selbst hier gewesen, um sich das
Haus anzusehen, und habe den Kauf gleich beschlossen.

		Nun gab es ein Staunen und Wundern, wer es wohl sein möge, was
der Herr wäre, ob er viele Kinder habe usw.

		»Mir soll alles recht sein, wenn's nur eine gute Nachbarschaft
gibt, bin ich zufrieden«, erklärte Frau Maria.

		Später, als Dunker wieder in die Stadt gegangen war, saß sie
sinnend am Fenster. Sie überdachte alle die Jahre, die sie in
Herzensgemeinschaft mit der Schwägerin verbracht hatte. Alles
hatten sie miteinander beraten, über Kindererziehung, über geistige
Interessen, über ihr Glaubensleben hatten sie sich ausgesprochen,
Rezepte für die Küche einander mitgeteilt, geborgt hatte eine von
der andern, wenn dies oder jenes im Haushalt fehlte. Wie schnell
konnten sie durch die Gartenpforte zueinander schlüpfen! Ein so
inniges Zusammenleben würde, ja könnte sich gar nicht mit einer
Unbekannten anspinnen, sie wollte dankbar sein, wenn ihr Verhältnis
zueinander sich aufrichtig und freundlich gestaltete. Man war sehr
gespannt, wann die Fremdlinge in Sicht sein würden. Vorderhand
kamen Handwerker ins Haus, die verschiedene Ausbesserungen
vornahmen. Etliche Zimmer wurden tapeziert, ein neuer Herd gesetzt
usw.

		Eines Tages aber, es war die letzte Ferienwoche, stürzten Georg
und Heinz zur Mutter, die in der Küche beschäftigt war, und riefen:
»Mutter, sie kommen! Wir [bookmark: page38] haben zwei große Möbelwagen gesehen, sie
kommen die Bergstraße herauf.«

		»Ruhig, Kinder, gemach! Nicht so stürmisch! Und wenn sie es
wirklich sind, so haltet euch bescheiden im Hintergrund. Man darf
sich bei fremden Leuten nicht aufdrängen, darf nicht neugierig
sein.«

		»Nein, Mutter, wir bleiben auf unserem Revier!«

		Damit stürmten sie wieder fort. Frau Maria hörte das dumpfe,
schwere Heranfahren der bereits angekündigten Möbelwagen. Jetzt
hielten sie. Unwillkürlich legte sie ihre Hände zusammen und betete
leise die Worte aus der vierten Bitte: »Herr Gott, gib uns getreue
Nachbarn.«

		Sie war eine fromme Seele, die das Wort: »Haltet an am Gebet« zu
allen Zeiten festhielt. Bei allen Arbeiten, bei den verschiedensten
Vorkommnissen im Leben, bei Freude und Leid, immer gedachte sie
ihres Gottes, aus dessen Fülle sie täglich Gnade um Gnade nahm. Es
wußte niemand von dieser ihrer inneren Gemeinschaft mit Gott; nur
wer Sinn dafür hatte, konnte es spüren an dem immer zufriedenen,
glücklichen Ausdruck auf ihrem Gesicht, an ihrem ganzen Sein und
Wesen.

		»Na, nun sind ja unsere Nachbarn da!« rief der Hausherr, als er
zu Tische kam. »Da scheint eine ganze Menge Jungengesellschaft
beisammen zu sein, es tobte schon arg um die Wagen herum.«

		»Ich glaube«, sagte Georg mit überlegener Miene, »sie werden
nicht ganz zu uns passen.«

		»Das ist die Strafe für eure Neugierde«, lachte Christian, »es
ist euch schon recht.«

		»Daß ihr ihnen nicht etwa mit gleichen Dingen dient«, warnte der
Vater. »Ihr werdet euch, das hoffe ich, stets als gebildete, gut
erzogene Knaben erweisen.« [bookmark: page39]

		»Sie warfen sich auch schon mit Steinen«, wagte Heinz zu
berichten, in selbstgerechter Erkenntnis, welch ein tugendhafter
Knabe er sei.

		»Nun, nur still, mein Junge, wir sind auch nicht immer, wie wir
sein sollten.«

		Beschämt senkte Heinz die Augen. Er wußte wohl, daß er oft genug
vom Pfade der Tugend abirrte und schon manches auf dem Kerbholz
hatte.

		Frau Maria sah ernst drein und schwieg. Sie hatte zufällig aus
dem Fenster schon einige Beobachtungen gemacht.

		»Ob wir den Leuten uns wohl nähern müßten in diesen Tagen?«
begann sie nach einer Weile. »Sie sind nicht eingerichtet, sind
hier fremd.«

		»Es ist in der Stadt wohl nicht Sitte«, äußerte Dunker, »Doch
tu', was du willst. Freundliche Begegnung macht immer einen guten
Eindruck.«

		Daraufhin wurde Rieke nach Tisch heruntergeschickt mit der
Anfrage: ob Frau Dunker den Herrschaften mit irgend etwas
behilflich sein könne?

		Das Mädchen blieb lange. Endlich erschien sie wieder mit
verlegen lächelnder Miene.

		»O, Frau Dunker, wie sah es drüben aus! Alles stand über- und
durcheinander. Die Frau konnte ich gar nicht sprechen, sie war in
einen langen Streit verwickelt mit dem Möbelfuhrmann. Der hatte sie
überteuert; sie wollte nicht bezahlen und er wollte sein Geld
haben. Sie schrieen sich an, bis er sagte, er wolle sie verklagen.
Dazwischen tobten die Jungen und warfen sich mit den Bettstücken.
Ich stand und wartete, bis der Streit zu Ende war. Da fuhr mich die
Frau an: ›Was stehen Sie denn und halten Maulaffen feil, was wollen
Sie hier?‹ [bookmark: page40]

		Ich brachte meine Bestellung an, da rief sie kurz: ›Wir brauchen
nichts, wir sind mit allem versehen.‹ Da bin ich eiligst
weggelaufen, aber erst bekam ich noch von den Jungen ein Kopfkissen
an den Kopf.«

		»Nun, es war doch kein Stein«, lächelte Frau Dunker. »Rieke,
rede nicht gleich zu anderen Leuten davon.«

		»Frau Dunker wissen, daß ich nicht aus dem Hause spreche.«

		»Gute Rieke, das weiß ich. Aber wir wollen alles tun, um es den
Leuten bald heimisch zu machen. Die Frau hat sicher großen Ärger
mit dem Fuhrmann gehabt, daher kam die üble Laune. War denn der
Herr nicht da?«

		»Den habe ich nicht gesehen.«

		»Was für einen Beruf soll er haben?«

		»Er soll Bankbeamter sein.«

		Auch Herr Dunker brachte abends die Nachricht mit, daß der neue
Besitzer des Nachbarhauses eine Anstellung an der städtischen Bank
habe und Kramer heiße.

		»Glücklicherweise kommt der Name oft vor«, fügte er hinzu, »er
erweckt noch heute unangenehme Erinnerungen von der Schulzeit her
bei mir. Du weißt, wir hatten in früheren Jahren, als ich jung war,
noch kein Gymnasium hier, ich war deshalb in der Hauptstadt in
Pension und erlebte dort mit einem Schüler dieses Namens eine böse
Geschichte. Doch das ist nun längst überwunden.«

		»Ich erinnere mich, daß du früher einmal eine Andeutung
machtest. Was war es denn?«

		»Laß mich darüber schweigen, ich möchte das längst Vergangene
nicht wieder ans Tageslicht ziehen. Halte es nicht für einen Mangel
an Vertrauen.« [bookmark: page41]

		»Von deinem Vertrauen bin ich fest überzeugt, lieber Mann, wenn
du mir auch nicht alles erzählst, was du erlebt hast.«

		»Es ist jedenfalls besser, das Böse ganz aus seinem Gedächtnis
schwinden zu lassen.«

		Frau Maria hätte lieber gesehen, ihr Mann hätte die Äußerung
überhaupt nicht getan, denn ohne daß sie es wollte, stürmten
unliebsame Gedanken auf sie ein. Wenn es nun der Kramer wäre, mit
dem ihr Mann etwas Unangenehmes gehabt – er hatte von etwas Bösem
gesprochen, es mußte also ein Unrecht gewesen sein, das er ihm
zugefügt hatte. Nun, vielleicht, dachte sie weiter, ist es ein ganz
anderer Kramer, warum sollte es nun auch gerade der frühere
Mitschüler ihres Mannes sein.

		Sie schlug sich die Gedanken aus dem Sinn, kämpfte dagegen, aber
von Zeit zu Zeit tauchten sie wieder auf.

		Bis jetzt war der Herr Kramer noch nicht sichtbar gewesen, auch
ihr Mann hatte ihn noch nicht gesehen. Vielleicht war er noch gar
nicht da, weil die Frau alle äußeren Angelegenheiten zu besorgen
schien.

		Die Frau hörte man allerdings mit lauter Stimme in Haus, Hof und
Garten herumwirtschaften. Das Mädchen, das man mitgebracht hatte,
wurde gescholten, die Kinder bekamen Knüffe und Ohrfeigen und
liefen heulend davon.

		Frau Dunker hätte so gern helfend eingegriffen, aber sie konnte
natürlich nicht ihre Hilfe zum zweitenmal anbieten. Sie hatte heute
ihre Kinder in das Dorf geschickt, wo sie eine Bestellung zu machen
hatten. Sie bezweckte damit, daß sie noch nicht mit den
Nachbarskindern in Berührung kommen sollten, bis sich alles ein
wenig geklärt hatte. Es war für ihre Kinder immer ein Vergnügen, in
das nahgelegene Dorf zu gehen, um Einkäufe [bookmark: page42] zu machen. Gretchen hatte einen
Korb am Arm und kaufte frische Eier bei der freundlichen Bäuerin.
Georg und Heinz aber trugen miteinander einen Korb mit frühreifen
Birnen, deren die Bäuerin so schöne hatte. Trudchen war daheim
geblieben, da der Weg für die Kleine zu weit war. Sie war's
zufrieden, sie spielte mit ihrer so lang entbehrten Puppe und ließ
nichts von sich hören.

		Als aber die Mutter am späten Nachmittag an ihrem Nähtisch bei
der Arbeit saß, war es ihr, als hörte sie Weinen. Sie glaubte erst,
sie möchte sich getäuscht haben, aber nein, jetzt vernahm sie
lautes Schluchzen. Schnell stand sie auf und ging hinaus. Da stand
Trudchen, die Puppe nachlässig im Arm, und Rieke kauerte vor ihr,
strich ihr die blonden Locken aus dem Gesicht und trocknete ihr die
Tränen, die, als die Mutter kam, immer reichlicher flössen.

		»Trudchen, mein Kind, was ist denn! Hast du dir weh getan, sage
es mir doch.«

		»Frau Kramer hat sie aus dem Garten gejagt«, flüsterte Rieke der
Herrin zu.

		»Aus dem Garten gejagt?« fragte diese ungläubig. »Aus unserem
Garten?«

		»Nein, die Tür hat wohl aufgestanden, da ist das Trudchen mit
der Puppe in den Nachbarsgarten spaziert.«

		»Ja, wir wollten gern einen weiten Spaziergang machen«,
schluchzte das Kind, »und als ich durch die Tür kam und in Onkel
Ernst's Garten auf und abging und meine Puppe an den schönen Blumen
riechen ließ, da kam die böse Frau, kniff mich in den Arm und
sagte:

		›Was tust du hier in unsrem Garten, du pflückst hier wohl Blumen
ab. Marsch hinaus.‹ Da hat sie mich ganz [bookmark: page43] fest angepackt, mich zur Tür
hinausgesetzt und die Tür fest zugemacht.« Im Andenken an diese
beleidigende Tat fing sie aufs neue an zu schluchzen.

		Frau Maria nahm das Kind mit in die Stube, bedeutete ihr, daß
der Garten nicht mehr dem Onkel gehöre, sondern fremden Leuten. Sie
dürfe also nicht mehr, wie sonst, durch die Tür schlüpfen, müsse
fein im eigenen Garten bleiben.

		Trudchen holte nach: »Es waren zwei Jungen, die riefen: Mutter,
ein fremdes Mädel in unserem Garten. Da kam die böse Frau.«

		»Ich glaubte, mein kleines Mädchen wüßte, daß fremde Leute
eingezogen wären.«

		»Ich habe gar nicht daran gedacht.«

		»Aber nun wirst du immer daran denken, nicht wahr, mein
Mäuschen?«

		Sie schmiegte sich an das treue Mutterherz und versprach zu
folgen. Trudchen war der Liebling aller, sie hörte kaum ein hartes
Wort. Strenge war nicht nötig, da sie ein außerordentlich gutes und
gehorsames Kind war, nur leicht zum Weinen geneigt und etwas
empfindsam. Aber jetzt kamen die Geschwister fröhlich und guter
Dinge. Die Brüder setzten den schweren Birnenkorb auf die Erde und
die Mutter teilte aus. Das ließ Trudchens Tränen bald versiegen,
und herzliches Lachen trat an die Stelle der Traurigkeit.

		Wie leicht ist bei Kindern der Kummer gestillt; dagegen legte
sich auf Frau Maria's Gemüt ein Druck, den sie nicht gleich wieder
los wurde.

		Die Sorge wuchs, als Herr Dunker eines Abends, nachdem die
Kinder zu Bett waren, zu seiner Frau sagte:

		»Maria, ich habe Herrn Kramer gesehen. Wenn ich nicht irre, ist
es der frühere Mitschüler von mir. Er [bookmark: page44] wurde mir von dem Bankdirektor, mit dem
ich gerade sprach, vorgestellt. Wir sahen uns einen Augenblick an,
dann schlug er die Blicke nieder. Ich glaubte, bekannte Züge
wiederzufinden, und als der Direktor fortfuhr: ›Sie sind, wie ich
höre, Nachbarn, ich wünsche gute Nachbarschaft‹ da sah er mich mit
einem Blick an, der nicht vielversprechend war.« »Ach«, fuhr Dunker
mit einem Seufzer fort, »ich wollte, mein Bruder wäre hiergeblieben
und hätte sein Haus behalten.«

		»Ich merkte dir schon heute mittag an, daß eine Sorge dich
bedrückt, lieber Otto. Aber laß gut sein, wir wollen den Leuten
freundlich begegnen, da können sie uns nichts anhaben. Wenn nur mit
den Kindern alles gut geht, das ist meine größte Sorge. Wir Eltern
wollen uns schon in acht nehmen, daß wir nicht anstoßen.«

		»Nicht anstoßen«, wiederholte er langsam, »das ist es nicht, ich
fürchte, es wird von seiner Seite Haß gegen mich sein.«

		Jetzt war Frau Dunker wieder in Versuchung zu fragen: »Was habt
ihr denn miteinander gehabt?« aber sie unterließ es, es mußte doch
etwas sein, worüber ihr geliebter Mann nicht gern sprach. Sie fuhr
fort. »Trudchen ist auch schon aus dem Garten verwiesen, sie kam
weinend ins Haus.«

		»Die Kinder haben dort jetzt nichts zu tun. Ich werde es ihnen
einschärfen, daß sie die Tür nicht mehr zum Durchgang benutzen, die
Zeiten sind andere geworden«, erwiderte er streng. »Maria«, fügte
er dann weich hinzu, »du wirst dich daran gewöhnen müssen, statt
Liebe Unfreundlichkeiten, ja sogar Haß entgegennehmen zu müssen.
Wirst du das mit deinem weichen, liebebedürftigen Herzen ertragen
können?« [bookmark: page45]

		»Mit Gottes Hilfe, lieber Mann. Aber ich glaube, du siehst zu
schwarz.«

		»Wollte Gott, es wäre nicht so«, seufzte er. Maria schien recht
behalten zu sollen. Die Wellen legten sich allmählich. Es wurde
drüben ruhiger, man hörte nicht mehr die scheltende Stimme der
Frau. Vom Mann sah man überhaupt nichts. Die Ferien waren zu Ende.
Die Kinder suchten ihre Bücher, repetierten und wanderten eines
Tages wieder in die Schule, die Knaben aufs Gymnasium. Es fehlte
ihnen freilich sehr, daß die Vettern und Basen nicht, wie sonst,
aus der Haustür stürzten, um mit ihnen gemeinsam den Schulweg zu
machen. Die Nachbarskinder – ja, mit denen war noch kein Bund
geschlossen. Sie hatten aber viele andere Freunde in der Stadt, an
die sie sich zunächst anschlossen, da der Vater gesagt hatte, sie
sollten sich zurückhalten und abwarten, ob die im anderen Hause
Lust zeigen würden, mit ihnen zu verkehren. Für diese war Schule
und Stadt neu, die Schüler ihnen alle fremd, das Einleben war nicht
leicht. Es gab andere Bücher, andere Lehrer, kurz alles war anders
als in der alten Heimat. Da waren sie anfangs schüchtern und
befangen, aber kaum waren acht Tage vergangen, so zeigten sie sich
in ihrem eigentlichen Wesen, es waren freche, übermütige Burschen.
Sie schlossen sich bald an solche an, die nicht zu den Besten
gehörten, ignorierten vorderhand ihre Nachbarn oder machten ihnen
schiefe Gesichter, wenn sie sich begegneten. Ihr Vater hatte ihnen
gesagt, sie sollten sich nicht mit den Nachbarskindern abgeben, er
kenne die Gesellschaft von früher und wünsche keinen Umgang.

		Dem Verkäufer des Hauses machte er Vorwürfe, daß er ihm nicht
gesagt habe, wer nebenan wohne. Er habe [bookmark: page46] nur von einem Herrn Dunker
gesprochen, dem das Haus gehört habe, aber der weggezogen sei.

		Herr Rein hatte Herrn Kramer verwundert angesehen und gesagt:
»Über Ihren Nachbarn werden Sie nie Grund haben, sich zu beklagen.
Der Mann steht in der ganzen Stadt in großer Achtung, schon seine
Vorfahren lebten hier in Ansehen. Seine Frau ist ein Engel an
Tugend und Güte, die Kinder sind gehorsam und wohlerzogen. Mein
bester Herr, über diese Nachbarn werden Sie nicht nötig haben, sich
zu beschweren.«

		»Ja, es sind alles Engel, ich merke es schon«, hatte Kramer
erwidert und war gegangen.

		Es war an einem wunderschönen Herbstmorgen. Frau Dunker war mit
Rieke im Garten beschäftigt, die Kinder in der Schule. Da sah sie,
wie auf dem Nachbarhofe großes Leben sich entfaltete. Man brachte
Betten heraus, den ganzen Hof voll. Frau Kramer, eine starke,
robuste Frau, war selbst mit tätig. Wie gern hätte Frau Maria ihr
ein freundliches Wort zugerufen. Aber man hatte keinen Besuch
drüben gemacht, man hatte in keiner Weise Annäherung gesucht, also
mußte sie auch ihre Herzensgesinnung, die der Nachbarin freundlich
gewogen war, unterdrücken. Gegen Mittag verdunkelte sich die Luft,
es donnerte in der Ferne, ein Gewitter schien heraufzuziehen, die
Betten lagen immer noch da. Niemand rührte sich. Da auf einmal kam
ein Sturmwind, einzelne große Tropfen fielen schon, nun wurde Leben
drüben.

		»Komm schnell, Rieke, jetzt helfen wir«, rief Frau Dunker. Sie
eilten hinaus durch den Garten in den Nachbarhof und mit den
Worten: »Sie erlauben uns«, halfen sie mit gewandter Hand, die
Betten ins Haus tragen. Das Mädchen war ausgeschickt, Frau Kramer
allein zu Haus. Da war die Hilfe angebracht. Verlegen [bookmark: page47] dankte sie der kleinen
Frau. Diese reichte ihr freundlich die Hand und sagte einfach: »In
der Not steht man einander so gern bei. Sehen Sie, Frau Kramer«,
fügte sie freundlich hinzu, »es ist mitunter ganz gut, wenn
Verbindung zwischen beiden Gärten ist, man kann in der Not
schneller zueinander!«

		»Ja, die Tür«, sagte Frau Kramer wieder verlegen, »mein Mann
wollte sie schon immer zunageln lassen, er hat es wohl wieder
vergessen.«

		Das war nicht gerade vertrauenserweckend. Darum nahm Frau Maria
gleich Gelegenheit, sich zu verabschieden. Sie stand zum ersten
Male seit langer Zeit wieder im Nachbarhause und ging nun durch die
Haustür in ihre Behausung, während Rieke längst den altgewohnten
Weg durch den Garten genommen hatte. Der Gewitterregen währte
übrigens nicht lange; doch war Frau Dunker froh, daß sie einmal
Fühlung mit der Nachbarin gewonnen hatte.

		Mit den Kindern war es inzwischen zu allerlei Häkeleien
gekommen. Die Kramerschen Jungen fingen an, die Dunkers zu hänseln,
sie nachzuäffen, ja sogar ab und an mit Steinen zu werfen. Das
mochten Georg und Heinz sich nicht gefallen lassen. Sie hänselten
wohl wieder, wenn die anderen es zu arg machten, aber im ganzen
hielten sie sich tapfer, so daß die Mutter sich oft im stillen
freute.

		Einmal aber machte es der Kleine, sie nannten ihn Reinhold, doch
zu arg. Nachdem er die kleine Gertrud, die zu gleicher Zeit mit ihm
aus der Schule kam, fortwährend geneckt hatte, fing er an, sie mit
kleinen Steinen zu bombardieren, da kam gerade Christian, ihr
ältester Bruder, des Wegs. [bookmark: page48]

		»Warte, Junge, jetzt werde ich einmal den Vater spielen.«
Reinhold erschrak, schleuderte den Stein, den er in der Hand hatte,
von sich, so daß er Trudchens Stirn traf, die, während Christian
den kleinen Bösewicht mit ein paar tüchtigen Hieben abstrafte,
jämmerlich zu weinen begann. Auch Reinhold erhob ein Geheul und
schrie: »Das sag' ich meinem Vater.« Christian nahm sein
Schwesterchen bei der Hand und wischte das Blut, das aus der Stirn
sickerte, mit seinem Taschentuch ab.

		So ging es nicht länger. Herr Dunker schrieb höflich aber
bestimmt an den Vater, daß er bäte, seinen Kindern das Steinewerfen
zu untersagen, worauf die Antwort erfolgte, Herr Kramer verbitte
sich entschieden, daß seine Söhne von dem großen Schüler geschlagen
würden, das Strafamt wolle er, wenn es sein müsse, selber
übernehmen. Überhaupt wünsche er aus gewissen Gründen, daß
jeglicher Umgang zwischen ihren Familien unterbliebe. So waren die
Grenzen gewiesen, in denen man sich künftig zu bewegen hatte.

		»Mutter«, sagte die Kleine am Abend, sich schmiegend, »muß ich
Reinhold auch lieben?« »Wir sollen alle Menschen liebhaben, das
weiß mein Töchterchen. Du darfst ihm nichts zuleide tun, ihm auch
nichts Böses wünschen.«

		Einige Tage darauf saß die Kleine, das Köpfchen war noch
verbunden, im Garten an der Hecke, die den anderen Garten von dem
ihren trennte. Da hörte sie, wie jemand an der anderen Seite
lernte. Es war Reinholds Stimme. Erst gab es Geographie, dann kam
Religion, zunächst sagte er sich den Katechismus auf, dann kamen
Sprüche daran, namentlich wiederholte er den einen immer wieder,
der Trudchen sehr zu interessieren schien. Es war, als ob er ihn
nicht behalten könne. Jetzt [bookmark: page49] fing er noch einmal an: »Liebet eure Feinde, segnet
die euch fluchen, tut wohl denen, die euch beleidigen und
verfolgen, auf daß ihr Kinder seid eures Vaters im Himmel.«

		Da guckte Trudchen über die Hecke. »Du«, sagte sie, »du bist
mein Feind, aber ich will dich doch lieb haben, hier hast du einen
Apfel.« Mit diesen Worten warf sie ihm einen schönen, rotbackigen
Apfel hinüber, dann stieg sie schnell von der Bank und lief fort.
Reinhold wurde bis über die Ohren rot, als er die Kleine mit
verbundener Stirn sah. Da sie diese Worte zu ihm sprach, wußte er
sich vor Verlegenheit kaum zu lassen. Als er sah, daß sie
verschwunden war, bückte er sich nach dem Apfel, steckte ihn in die
Tasche und schlich still ins Haus. [bookmark: page50]

	
		
		5. Allerlei Veränderungen

		Es blieb nicht aus, daß die Kinder trotz allem Verbot
zusammentrafen. Aber nach der zuletzt beschriebenen Szene war es
doch, als ob die täglichen Neckereien ein Ende hätten. Man ging
gleichgültig aneinander vorüber, jeder hatte seine Freunde, die ihm
zusagten. Die Tür zwischen den Gärten wurde wirklich mit einem
mächtigen Brett vernagelt, was in Frau Marias Herzen ein wehmütiges
Gefühl erweckte.

		»Laß gut sein, Mutter«, tröstete Dunker seine Frau, »du hast
viele Freunde in der Stadt, wenn die Nachbarn nicht Freundschaft
halten wollen, zwingen können wir sie nicht.«

		Frau Maria merkte bald, daß die Erziehung im Nachbarhause an
vielem Schuld war. Die Eltern kümmerten sich zu wenig um die
Kinder. Sie konnten tun und lassen, so daß Georg und Heinz oft mit
stillem Neid bemerkten, daß die Knaben alles hatten, wonach ihr
Sinn längst gestanden, was sie sich aber hatten versagen müssen,
weil die Eltern nicht in der Lage waren, ihnen jeden Wunsch zu
gewähren, es auch nicht richtig fanden. Hatten die Kramer'schen
Jungen ihre Spielsachen zerbrochen, so wurden sie einfach
weggeworfen und durch neue ersetzt, waren die Anzüge beschmutzt
oder zerrissen, so wurden sie verschenkt und neue Kostüme
angeschafft. Es war kein sparsamer Haushalt. Frau Kramer hielt sehr
auf elegante Toilette, sie fand bald Familien, die ihr zusagten,
sie ging oft aus und fing an, Gesellschaften zu geben. Es herrschte
viel Luxus in der Stadt, einer wollte es dem anderen zuvor tun,
einer vor dem anderen [bookmark: page51] glänzen und reich scheinen. So verbreiteten auch
Kramers bald den Schein großen Reichtums um sich, die Familien, mit
denen sie in Verkehr getreten waren, ließen es sich wohl bei ihnen
sein. Herr Kramer, der Tag für Tag seine bestimmten Bankstunden
hatte, bei Quartalwechsel mehr als gewöhnlich, war abends in der
Regel in einem ihm zusagenden Restaurant; hatten sie Gesellschaft,
so war er ein liebenswürdiger Wirt und guter Unterhalter. Die Leute
sagten bald, er müsse wohl von den Eltern große Reichtümer geerbt
haben; denn ein Bankbeamter, wenn er nicht Direktor sei, könne so
etwas von seinem Gehalt nicht bestreiten. So hieß es bald: »Die
reichen Kramers«, und dies Prädikat schien ihnen, wenn sie es
hörten, zu gefallen.

		Nicht so Dunkers. Die Überschüsse, die er aus seiner kleinen
Fabrik zog, waren nicht so reich, daß sie große Sprünge machen
konnten, dabei die Arbeitslöhne so hoch, daß ihm der Kopf
schwirrte, wenn es wöchentlich ans Auszahlen ging. Er hatte schon
oft erwogen, ob es nicht besser sei, das ganze Anwesen zu verkaufen
und selbst eine andere Tätigkeit zu suchen, das Geld aber zur
Erziehung der Kinder, zum Studium der Söhne anzulegen. Aber es war
ihm schmerzlich, das Erbe der Väter zu veräußern. Frau und Kinder
wollten nichts davon wissen, besonders widerstanden sie, als er
einst in einer trüben Stunde äußerte, er möchte am liebsten Haus
und Garten auch dran geben und in eine andere Stadt ziehen, um von
der unliebsamen Nachbarschaft befreit zu werden.

		Es mußte ihm doch schwer sein, diesen Mann in seiner Nähe zu
haben, wiewohl er fast gar nicht mit ihm in Berührung kam.
Besonders im Winter, als das Leben im Garten aufhörte, sah und
hörte man nicht viel voneinander, [bookmark: page52] zudem verkehrten Dunkers in anderen Kreisen
als die Nachbarn. Sie hatten wohl auch im Winter ihre kleinen
geselligen Vereinigungen, aber meistens waren sie abends zu Hause
und lebten mit ihren Kindern. Es wurde vorgelesen, musiziert oder
der Vater sprach mit den Söhnen über das, was in der Schule im
Geschichts- oder Religionsunterricht behandelt wurde und förderte
sie so durch anregende Gespräche. Das Leben in den beiden
Nachbarhäusern war ein ganz verschiedenes, während es sich früher
so harmonisch gestaltet hatte. Da hatten die Kinder oft hübsche
Aufführungen vorgenommen oder aus den Klassikern gelesen, wobei der
Herr Oberlehrer Anweisungen gab. Wie anregend und vergnüglich war
das! Die Kramer'schen Kinder saßen viel allein, zankten und
prügelten sich und trieben allerlei Dummheiten, wenn die Eltern
nicht daheim waren.

		Man gewöhnte sich schließlich daran, daß beide Häuser keine
Zusammengehörigkeiten hatten, ja, daß nicht einmal freundliche
Beziehungen zwischen beiden Familien bestehen konnten. Und doch
blieb es nicht aus, daß ein oder das andere der Kinder sich zu
einem der Nachbarskinder hingezogen fühlte. Es war eine 13jährige
Tochter bei Kramers, die mit Gretchen dieselbe höhere Töchterschule
besuchte, ja mit ihr in einer Klasse war. Da kam es vor, daß sie
oft nicht mit den Arbeiten zurecht kam und sich dann einmal auf dem
Schulweg an Gretchen anschloß, sie nach diesem und jenem fragte.
Als sie erst merkte, daß diese immer freundlich und gefällig
Auskunft gab, wandte sie sich öfter an sie, fing an, sie freundlich
zu grüßen und sich mit ihr zu unterhalten. Reinhold neckte Gertrud
nicht mehr, es war sogar vorgekommen, daß er ihr hier und da kleine
Aufmerksamkeiten erwies, aber ganz unauffällig. Es war [bookmark: page53] ein großer Hund in der
Nähe, vor dem die Kleine Furcht hatte. Wenn er in Sicht kam und
Trudchen anfing zu laufen, merkte sie, daß er ihn fortjagte.
Dadurch entstand ein dankbares Gefühl gegen ihn in ihrem Herzen, ja
es geschah ab und an, daß sie ihm freundlich zunickte. Die anderen
Jungen, vier oder fünf an der Zahl, blieben wie sie waren, Georg
und Heinz hatten nichts mit ihnen gemein. –

		So verging ein Jahr nach dem anderen in gleicher Weise, und wenn
wir sechs Jahre nach dem eben Erzählten wieder bei Herrn und Frau
Dunker einkehren, wie sie an einem Sonnabend zusammen unter der
großen Linde sitzen, so merken wir, daß sie beide älter geworden
sind. Herr Dunker hat einen grauen Kopf bekommen, etwas früh für
seine Jahre, aber Sorgen mögen ihn gedrückt haben und ihn vor der
Zeit ergrauen lassen. Frau Maria hat noch immer ihre schönen
goldblonden Haare, obwohl sie behauptet, auch schon Silberfäden
gefunden zu haben.

		»Mutter, du siehst noch so jung aus, als wärest du unsere
Schwester«, hatte Christian auf diese Behauptung hin geäußert.
»Dein Aussehen ist jung, dein Gang elastisch, und wenn man denkt,
was du noch leistest« –

		»Nun, übertreibe nur nicht«, hatte sie dem jungen, lang
aufgeschossenen Studenten geantwortet. »Es geht alles nicht mehr
wie sonst.«

		Heute waren die Eltern allein. Die Kinder machten einen
gemeinsamen Ausflug in die Umgegend und waren noch nicht zurück.
»Otto«, sagte Frau Dunker und streckte ihm die Hand hin, »du
müßtest etwas für deine Gesundheit tun. Der Arzt will, du sollst
einige Wochen an die See gehen, das würde wesentlich zu deiner
Erholung beitragen.« [bookmark: page54]

		»Es wird nicht gehen, Maria.«

		»Warum sollte es nicht gehen? Die Fabrik ist günstig verkauft,
alle darauf liegenden Schulden gedeckt, es bleibt so viel, daß wir
anständig davon leben können.«

		»Aber ich muß an das Studium meiner Söhne denken, an das
Freiwilligenjahr von Christian und muß irgendeine Tätigkeit suchen,
die mir Einnahme und Befriedigung bringt. Ich habe schon mit Herrn
Kommerzienrat Grote gesprochen, er will mir gern eine
Vertrauensstelle in seinem Kontor einräumen. Ohne Arbeit kann ich
noch nicht sein, das würde mich krank machen.«

		»Das weiß ich, Herzensmann, und eine Tätigkeit gönne ich dir von
Herzen, aber erst mußt du eine Erholungszeit haben, du bist im
höchsten Grade abgespannt und angegriffen.«

		»Dann müßt ihr alle mitkommen. Ohne dich und die Kinder gehe ich
nicht.«

		»Dann hätte es in den Ferien sein müssen, während der Schulzeit
geht es nicht. Nein, Otto, wir bleiben hübsch daheim und du hast
mehr Ruhe, wenn du einige Wochen allein nur deiner Gesundheit
lebst. Doch jetzt kommen die Kinder, wir wollen hören, was die
meinen!«

		Es wurde Leben im Hause. Man suchte die Eltern, wußte sie aber
bald zu finden an dem gewöhnlichen Sammelplatz der Familie. Da kam
das schlanke achtzehnjährige Gretchen, zwar blond wie die Mutter,
sonst mehr dem Vater ähnlich. Sie war nicht hübsch, ein breites
Gesicht mit einem Stumpfnäschen, aber treuherzige blaue
Vergißmeinnichtaugen mit einem gutherzigen Ausdruck. Sie trug einen
großen Feldblumenstrauß und legte ihn vor die Mutter hin. Christian
hatte seltene Steine gefunden, die er dem Vater zur Prüfung
vorlegte. [bookmark: page55] Georg
und Heinz, jetzt höhere Gymnasiasten, hatten allerlei seltene
Farnkräuter und Pflanzen, die sie pressen wollten. Die zwölfjährige
Gertrud hatte nichts; sie meinte, sie hätte die Feldblumen für die
Mutter pflücken helfen. »Ja, einige wohl«, lachte Gretchen. »Sie
ist aber mit Reinhold auf den Hügeln herumgeklettert und hat
Brombeeren gegessen.«

		»Ist denn Reinhold mitgewesen?«

		»Ja, denkt nur, er und Lieschen fragten, ob wir sie mitnehmen
wollten. Sie müssen im Garten gewesen sein, als wir davon sprachen
und kamen hinter uns her, als wir schon aus der Stadt waren.«

		»Kinder, seht euch vor«, warnte der Vater. »Ihr wißt, die Eltern
wünschen keinen Umgang.«

		»Diese beiden sind die nettesten. Sie tun sich immer wieder zu
uns, wir können sie doch nicht fortweisen«, meinte Georg.

		»Ich bin sogar schon im Nachbarhause bei Lieschen gewesen«,
triumphierte Gretchen.

		»Aber Gretchen, du weißt, daß wir es nicht wünschen, daß ihr
drüben Besuche macht. Das Ende wird sein, daß man euch
herauswirft«, tadelte der Vater.

		»Lieschen sagte: Komm doch, die Eltern sind nicht zu Hause.«

		»Darin liegt schon das Unrecht, daß ihr es heimlich tut. Ich
habe nichts dagegen, wenn Lieschen dich hier besucht«, sagte die
Mutter, »aber gehe du nicht zu ihr.«

		»Wenn ihr es nicht wollt« –

		»Reinhold und ich sprechen oft zusammen, obgleich wir Feinde
sind«, ließ sich Trudchen vernehmen.

		Alle lachten. »Das nennt man gerade keine Feindschaft mehr«,
äußerte Christian. »Meine Hiebe von damals haben doch Wunder
getan.« Er ahnte nicht, daß [bookmark: page56] Trudchen einst Worte gesprochen, die vielleicht
dies Wunder bewirkt hatten.

		»Etwas anderes, Kinder! Was sagt ihr, wenn wir unseren lieben
Vater einige Wochen an die See schicken?«

		»Ja, der Vater muß an die See!« »Der Vater muß eine Erholung
haben.« »Vater sieht elend aus, er muß eine Erholung haben.« »Er
muß einmal Ferien machen.« So schwirrte es durcheinander.

		»Kinder, das Reisen kostet Geld«, rief der Vater. »Für uns hast
du immer Geld, für dich willst du nie etwas tun, Vater«, rief
Gretchen, und Christian fügte hinzu: »Vater, das teure Buch, um das
ich dich kürzlich bat, brauchst du mir nicht mehr zu kaufen, ich
kann es von einem Freund entleihen.«

		»Und Heinz und ich«, versetzte Georg, »haben keine neuen Anzüge
nötig, wie Mutter meinte. Unsere Sonntagsjacken sind noch ganz
gut.«

		»Ich will auch kein neues Kleid haben, wenn Vater an die See
geht!« rief Gertrud. Sie wollte nicht nachstehen, wenn die anderen
Geschwister es dem Vater erleichtern wollten.

		»Also meine Kinder gönnen mir den Ausflug. Nun, Mutter, dann
müssen wir wohl zur Reise rüsten.«

		»Vater, du darfst nun sagen, in welches Bad du möchtest, dann
lassen wir Prospekte kommen.«

		»Mutter und Kinder befehlen, und der Vater muß gehorchen«,
schmunzelte Herr Dunker. [bookmark: page57]

	
		
		6. Familie Kramer

		Es wurde ernstlich gerüstet zu einer Erholungsreise für den
Vater. Herr Dunker hatte alle die Jahre eine schwere Arbeitslast
auf den Schultern gehabt, dabei die mancherlei Sorgen und nun
zuletzt die Abwicklung der Geschäfte beim Verkauf der Fabrik sowie
vieles Unangenehme, was damit zusammenhing. Dazu kam mancher stille
Ärger mit dem Nachbar. Er sagte seiner Frau nicht alles, was er
durch ihn zu leiden hatte. Sie trafen mitunter in der Stadt
zusammen, wo Herrn Kramers feindselige Blicke ihn oft trafen.
Leider mußte er auch wahrnehmen, daß er ihm anderweitig zu schaden
trachtete. Er suchte oft, seinen Nachbar in ein gehässiges Licht zu
stellen, so daß solche, welche ihn nicht kannten, gegen Herrn
Dunker eingenommen wurden. So wußte der letztere, daß er ihm einen
Käufer, der schon wegen der Fabrik in Unterhandlung mit ihm gewesen
war, verscheucht hatte, ein Freund hatte es ihm verraten. Dunker
wußte recht gut, woher die Feindschaft stammte, aber er war zu
edel, um die alten Geschichten ans Licht zu ziehen. Besser Unrecht
leiden, als Unrecht tun. Es fand sich schließlich ein anderer
Käufer, und allmählich wickelte sich unter Gottes Beistand alles
glücklich für ihn ab.

		Und kam er nach mühevollem Tagewerk nach Hause, so empfing ihn
Friede und Freude. Er fand immer ein freundliches Gesicht, ein
harmonisches Wesen bei seiner Maria. Sie hatte stets Zeit für ihn,
hatte keine Klagen, war nie durch Kleinigkeiten verstimmt oder übel
gelaunt, [bookmark: page58] wie es
im Nachbarhause bei Frau Kramer leider oft der Fall war.

		Heute z. B. war wieder ein böser Tag drüben. Ein großer
Mädchenskandal. Das Mädchen war am Sonntagabend nicht, wie es
sollte, nach Hause gekommen, sondern erst am Montag. Darob große
Entrüstung, arge Schimpfworte flogen hin und her, denn das Mädchen,
das erst kurze Zeit da war, antwortete mit gleicher Münze.

		Auf einmal sah man das Mädchen aus der Hoftür rennen, etwas
Unverständliches schreien, durch den Garten laufen, über den Zaun
steigen und querfeldein über die Wiesen laufen.

		Frau Maria, die mit Rieke in der Küche war, fragte diese, ob sie
gehört habe, was Lotte geschrieen. »Sie rief, sie wolle ins Wasser
gehen.«

		»Sie wird es doch nicht tun«, sagte Frau Dunker erschrocken.

		»Das tut sie. Das Mädchen ist leidenschaftlich, im Zorn weiß sie
nicht, was sie tut.« »Lauf ihr nach, halte sie zurück«, bat Frau
Maria.

		»Sie ist längst über alle Berge, die hole ich nimmer ein.«

		Die Kinder erzählten am Mittag, Reinhold hätte gesagt, ihre
Lotte hätte sich im Fluß hinter ihren Gärten ertränkt.

		»Redet keinen Unsinn, Kinder«, warnte der Vater.

		»Ja, Vater, es wird wohl wahr sein«, stimmte Gretchen bei.
»Lieschen bat mich vorhin, ich möchte mit ihr zu Lottes Mutter
gehen, sie möchte nicht allein gehen. Sie sollte fragen, ob das
Mädchen bei ihr sei. Die Mutter war ganz verwundert, als wir kamen,
und sagte, sie habe ihre Tochter nicht gesehen, Lieschens Mutter
müsse [bookmark: page59] doch
besser wissen als sie, wo sie sei. Lieschen ist es nun auch angst
geworden, ebenso Frau Kramer, sie fürchten, daß Lotte ihr Vorhaben
ausgeführt habe, weil sie ganz von Sinnen gewesen sei.«

		»Die Leute gehen nicht so schnell ins Wasser, glaubt es mir«,
meinte der Vater. »Wißt ihr übrigens schon, daß der alte Herr von
Henning, unser Nachbar zur Linken, gestorben ist?«

		»Nachbar, sagst du, Vater«, bemerkte Heinz. »Der wohnt doch ein
ganzes Stück weg von uns.«

		»Nächster Nachbar war er ja nicht, es liegen einige kleine
Häuser dazwischen« –

		»Und dann kommt noch ein Stück von dem Park, der zu Herrn von
Hennings Villa gehört«, warf Georg dazwischen.

		»Nun ja, Kinder, insofern habt ihr recht. Ich nenne ihn nur
Nachbar, weil er in unserer Nähe wohnte, hier täglich vorbeiging
und sich stets freundschaftlich und nachbarlich zu mir
stellte.«

		»Ich mochte den alten Herrn immer gern«, bemerkte Frau Dunker,
froh, daß die Mädchengeschichte ein Ende hatte. »Was mag ihm
gefehlt haben?«

		»Der Diener sagte mir, eine Lungenentzündung habe seinem Leben
ein Ende gesetzt. Ich bin neugierig, was aus der schönen Villa und
dem wohlgepflegten Park wird.«

		»Sind keine Kinder da?«

		»Ich glaube nicht. Es können ja aber Neffen oder Nichten oder
andere Erben da sein.«

		»Da gibt es also wieder Veränderungen in unserer nächsten Nähe«,
sagte Frau Maria.

		»Wollte Gott, es wären angenehme«, seufzte Herr Dunker. [bookmark: page60]

		»Nun ist wieder großer Lärm drüben im Hof«, berichtete Rieke,
die kam, den Tisch abzuräumen. Sie war schon lange in der Familie
Dunker und konnte sich erlauben, ein Wörtchen mitzusprechen.

		»Ist Lotte wieder da?«

		»Nein, ihre Mutter. Sie will wissen, wo ihr Kind ist. Sie hat in
ihrer Kammer einen Zettel gefunden, darauf steht: ›Ich gehe ins
Wasser, weil die Frau mich schlecht behandelt.‹ Nun verlangt die
Mutter, es soll nachgeforscht werden, wo ihre Lotte ist.«

		»So zieht eine Sünde immer die andere nach sich«, klagte Frau
Maria. »O, wie kann dies arme verblendete Mädchen mir leid
tun.«

		»Glaubt es mir, sie liegt noch nicht im Wasser«, sagte Herr
Dunker kopfschüttelnd und verließ das Zimmer.

		Am Abend ging Frau Maria in die innere Stadt, um Besorgungen zu
machen. Sie nahm Gretchen mit sich und besuchte verschiedene Läden,
in denen sie zu kaufen pflegte. Sie traten eben aus einem Laden,
als Gretchen plötzlich rief: »Mutter, sieh! Da steht Lotte am
Bilderladen mit einem jungen Herrn am Arm.«

		Wirklich, da stand das Mädel, frisch, rosig und lachend. Es war,
als ob sich ein Druck löste vom Herzen der Frau Dunker, die
Geschichte hatte ihr den ganzen Tag zu schaffen gemacht. Wenn sie
doch das Mädchen bewegen könnte, zu ihrer Herrin zurückzugehen. Da
– jetzt verabschiedete sich der junge Mann von ihr; sollte sie
versuchen, mit ihr zu reden?

		Lotte schlenderte langsam durch die Straße, blieb immer wieder
stehen und sah sich an den Läden an, was ihr gefiel. Da rief Frau
Dunker sie bei Namen. Schnell wandte sie sich um und wurde
feuerrot. [bookmark: page61]

		»Lotte«, begann Frau Maria, »wie können Sie Ihre Herrschaft so
in Angst und Schrecken setzen, überall hat man Sie gesucht.«

		»Die Frau sollte auch Angst haben, sie sollte denken, ich läge
im Wasser und sie wäre schuld.«

		»Und Ihre arme Mutter?«

		»Zu der gehe ich jetzt, dann sieht sie, daß ich lebe.«

		»Gehen Sie zu Ihrer Herrschaft zurück, bitten Sie Frau Kramer um
Verzeihung und bleiben Sie nicht wieder die ganze Nacht auf dem
Tanzboden.«

		»Nein, zu Frau Kramer geh' ich nicht wieder, wenn sie mich
wieder haben will, kann sie mich von meiner Mutter holen.«

		Es war nichts mit dem Mädchen zu machen, Ermahnungen fruchteten
nichts.

		So ging sie mit Gretchen ihrem Hause zu. Eben dachte sie daran,
ob sie wohl Botschaft hinüberschicken möchte und Frau Kramer sagen
lassen, daß sie sich nicht beunruhigen solle, da näherten sie sich
dem Hause, aus dem ein wütendes Geschrei ertönte.

		»Was ist nur geschehen«, rief Frau Dunker besorgt, »da scheint
ein Unglück passiert zu sein!«

		»Die Jungen sind heute allein zu Hause. Lieschen erzählte mir,
daß die Eltern und sie eine Einladung hätten zu den reichen Vogts;
sie hat eine kostbare, neue Toilette dazu bekommen.«

		Frau Maria schwieg, dachte aber, daß sie nicht den Mut gehabt
haben würde, am heutigen Abend zu einer Gesellschaft zu gehen.

		»Ob wir hineingehen?« fragte sie sich bang.

		Das Schreien hörte nicht auf, dazwischen klang es wie leises
Wimmern. Entschlossen sagte sie: »Komm Gretchen, [bookmark: page62] wir gehen, es mag werden, was
da will, es ist Nächstenpflicht.«

		Als sie eben die Haustür öffnen wollte, stürzte Reinhold heraus.
»O, Frau Dunker, kommen Sie schnell. Edgar und Otto, die beide
Karten miteinander spielten, haben sich furchtbar erzürnt. Edgar
hat Otto mit einem Messer verwundet, das Blut stürzt aus der
Wunde.«

		»Lauf schnell zum Arzt, mein Junge, ich gehe zu den
Brüdern.«

		Sie eilte ins Zimmer. Da hockten die Jungen alle um den
Blessierten, aber keiner war so vernünftig gewesen, Wasser zu holen
und das Blut damit zu stillen. Edgar, ein großer 17jähriger
Primaner, stand mit finsterem, verlegenem Gesicht am Tisch und
entfernte sich schnell, als er Frau Dunker eintreten sah. Die
Karten lagen zerstreut auf dem Tisch und auf dem Erdboden. Reste
vom Abendbrot standen auf ungedecktem Tisch. Eine große Unordnung
herrschte im Zimmer. Aber das alles war jetzt Nebensache.

		»Schnell Wasser, Gretchen!« Das junge Mädchen hatte schon eine
Wasserflasche entdeckt. Sie hatte irgendwo eine Schüssel stehen
sehen und das Wasser hineingetan. In Ermangelung von Leinwand nahm
Frau Dunker schnell ihr eigenes Taschentuch und wusch zunächst das
Blut ab. Sie sah zu ihrem Schrecken die klaffende Wunde an der
Stirne. Immer noch floß das Blut, der Junge war schon ganz blaß
geworden von dem Verlust. Er sagte leise: »Ich danke Ihnen.« Es
schien ihm eine Wohltat, das kühlende Wasser auf der blutenden
Stirn.

		»Etwas frisches Wasser, Gretchen«, bat Frau Maria.

		»Wo ist die Küche?« fragte diese beklommen.

		»Du weißt es doch von früher.« [bookmark: page63]

		»Ach ja, ich weiß es. Aber es ist so finster.«

		»Ihr Jungen, rührt euch einmal«, sagte Frau Dunker zu den
beiden, die noch immer da hockten und genau zusahen, was die
Nachbarin mit dem verletzten Bruder machte.

		Da sprangen sie auf und gingen mit Gretchen, zündeten das Gas in
der Küche an und ließen frisches Wasser ein.

		Kam denn der Doktor nicht bald? Die Wunde mußte genäht werden,
es war höchste Zeit.

		»Daß sich auch Lotte gerade heute ertränken mußte, sonst wäre
die doch dagewesen«, sagte einer der Jungen zu Gretchen.

		Da klingelte es. Dr. Werner trat ein. Er war Dunkers
wohlbekannter Hausfreund. Nach Reinholds Beschreibungen hatte er
sich gedacht, daß genäht werden müsse, und hatte alles
Erforderliche dazu mitgebracht. Mit Marias geschicktem Beistand war
die Sache bald in Ordnung, der Verband angebracht und der Junge auf
die Chaiselongue gelegt.

		»Eine schöne Überraschung für die Eltern«, murmelte der Doktor
kopfschüttelnd. »Ich habe übrigens Reinhold geraten, die Mutter zu
holen, es ist immerhin eine tiefe Wunde, es wird Zeit erfordern,
eh' sie heilt. Eine Tollheit von den jungen Leuten, gleich die
Messer zu ziehen. Wer ist denn der Missetäter?« Er sah die beiden
Buben scharf an.

		»Wir sind es gar nicht gewesen. Edgar, unser ältester Bruder,
war so böse, weil Otto ihn beim Kartenspiel betrog. Nun ist er nach
oben gegangen.«

		»Das glaube ich«, sagte der Arzt. »Jetzt zieht er sich aus der
Affäre.« [bookmark: page64]

		Es klingelte wieder. Eilige Schritte ließen sich vernehmen.

		Frau Dunker erschrak. Es war das erstemal, daß sie in den Räumen
des Nachbarhauses war, wie würde Frau Kramer ihr begegnen? Eine
Dame in schwerer Seide rauschte herein.

		»Doktor«, sagte sie, »was haben die bösen Buben gemacht?« Sie
verneigte sich leicht gegen Frau Maria, die sich etwas in den
Hintergrund zurückgezogen hatte, und sagte verlegen: »Sehr
freundlich von Ihnen.«

		Der Doktor gab ihr Verhaltensmaßregeln, da wahrscheinlich etwas
Wundfieber dazukommen würde, und ging dann mit dem Versprechen,
morgen wieder nachzusehen.

		Auch Frau Maria glaubte jetzt entbehrt werden zu können und
wollte sich still entfernen. Da plötzlich schien es wie eine Regung
über Frau Kramer zu kommen. Sie warf sich leidenschaftlich der
Nachbarin an den Hals und begann zu weinen.

		»Ich habe so böse Kinder, ich habe ein böses Mädchen und mein
Mann ...«

		Weiter kam sie nicht. Frau Maria konnte nicht umhin, in
herzlichem Mitgefühl zu sagen: »Ja, Sie haben es schwer, Sie arme
Frau.«

		»Heute war es zu bunt«, fuhr Frau Kramer fort. »Ich hoffte, mich
nach dem Schrecken mit dem Mädchen etwas zu zerstreuen, denn wer
weiß, welche Unannehmlichkeiten noch folgen werden; nun kommt dies.
Frau Dunker, Sie sind besser als ich, das sehe ich ein, ich danke
Ihnen.«

		»Wenn ich Ihnen helfen kann, so tue ich es jederzeit gern, aber
man will sich nicht aufdrängen. Übrigens kann ich Ihnen zum Trost
sagen, daß Ihre Lotte sich [bookmark: page65] nicht ertränkt hat, ich habe sie in der Stadt
spazieren gehen sehen und selbst mit ihr gesprochen.«

		»Gott sei Dank«, sagte Frau Kramer erleichtert. »Wo hält sie
sich denn auf?« »Sie ist bei der Mutter. Sie müssen sehen, ob sie
gewillt ist, wieder zu Ihnen zu kommen. Zugeredet habe ich
ihr.«

		»Sie ist ein sehr brauchbares Mädchen, aber leichtsinnig. Es
wäre gut, wenn sie wiederkäme. Diese ist in diesem Jahr schon die
sechste, sie taugen alle nichts.«

		Frau Maria schwieg. Es war die höchste Zeit, daß sie nach Hause
ging, obwohl Gretchen schon vorangeeilt war, und sie wußte, daß sie
und Rieke den Tisch gedeckt und das Abendbrot fertig gemacht haben
würden.

		Sie ging zu Otto, der ziemlich ermattet von dem Blutverlust
dalag, wünschte ihm gute Besserung, wies noch einmal den Dank der
Frau Kramer mit bescheidenen Worten zurück und verließ das
Nachbarhaus.

		Als sie in ihre Behausung kam, saß die Familie bereits in der
Eßstube um den großen runden Familientisch beisammen. Die
Hängelampe brannte. Welch einen gemütlichen, behaglichen Eindruck
machte dieser wohlgeordnete Haushalt!

		»Nun, Mutter, es ist gut, daß du kommst. Wir wollten eben ohne
dich anfangen, da Gretchen meinte, es könne noch lange währen.
Komm, setze dich zu mir, Maria, du wirst müde sein.« Herr Dunker
strich ihr liebevoll die Wangen.

		»Müde nicht, aber erschüttert. Wenn ich mir dächte, meine Kinder
betrügen sich so, wenn ich einmal nicht daheim bin.« Da streckte
ihr Heinz treuherzig die Hand hin und sagte: »Mutter, das tun wir
ja gar nicht.«

		»Gretchen hat uns schon alles berichtet, wir wollen nicht weiter
darüber sprechen. Gretchen, teile du heute [bookmark: page66] die Suppe aus, Mutter soll jetzt
ruhen.« Es ging still und ernst zu. Die Ereignisse drüben ließen
bei allen nicht die Fröhlichkeit aufkommen, die sonst im
Familienkreise zu herrschen pflegte.

		Später am Abend, als die Eltern allein über die Vorkommnisse des
Tages sprachen, meinte Maria: »Es ist merkwürdig, daß Herr Kramer
nie zu sehen ist, man hätte denken sollen, daß er auch nach Hause
geeilt wäre auf die Nachricht von der Verwundung des Sohnes.«

		»Er hat es wahrscheinlich nicht erfahren. Der Kleine wird wohl
die Mutter gerufen haben. Er wird wohl mit den Herren im anderen
Zimmer am Kartentisch gesessen haben. Es heißt überhaupt in der
Stadt, er sei dem Spiel ergeben. Ich fürchte, es nimmt hier in der
Nachbarschaft einmal kein gutes Ende.«

		»Der Mann hat etwas Scheues«, meinte Frau Dunker. »Ich bin ihm
in allen Jahren zwar erst selten begegnet, aber ich habe noch nie
Gelegenheit gehabt, ihm ins Auge zu sehen.«

		»Er kann uns nicht gerade ansehen, das hat seine Gründe. Doch
laß' gut sein, du hast deine Pflicht heute getan, und vielleicht
gewinnst du die Frau mit der Zeit.«

		»Ich glaube, sie ist nicht glücklich mit ihrem Mann. Heute ist
es mir zum Bewußtsein gekommen. Es war immer, als wollte sie noch
etwas sagen, aber als sei ihr die Zunge gebannt«, sagte Frau
Dunker.

		»Es ist spät, Maria, laß uns schlafen gehen. In acht Tagen reise
ich.«

		»Darauf freue ich mich. Es ist hohe Zeit, daß du aus allem
einmal herauskommst, dann geht's mit frischen Kräften vorwärts.«
[bookmark: page67]

	
		
		7. Im Seebad

		Schöne Herbsttage folgten auf den etwas regenreichen Sommer.
Herr Dunker war abgereist, eine Strecke von Georg und Heinz
begleitet, die eine Einladung von Onkel und Tante hatten, die
Herbstferien bei ihnen zu verbringen. Onkel Ernst war schon seit
einigen Jahren zum Direktor des Gymnasiums in E. ernannt nach dem
Tode des vorigen und lebte in sehr angenehmen Verhältnissen.

		Herr Dunker reiste weiter bis an die Küste und ließ sich in dem
Seebad St. in einem Hotel zweiten Ranges ein bequemes Zimmer geben,
von wo er den Anblick der See genießen konnte. Das war ihm
Hauptsache. Im übrigen fand er in dem Gasthof alles, was zu seines
Leibes Nahrung und Notdurft gehörte, also daß er um nichts zu
sorgen brauchte, nur seiner Gesundheit leben konnte.

		Wie tat es ihm wohl, als die frische Seeluft seine Schläfen
umwehte, als er frei und ledig aller Sorgen sich in der Stille am
Strande ergehen konnte, das Tun und Treiben des Badelebens
beobachten, oder sich über die Kinder freuend, die in ihrem
Nachahmungstrieb am Seestrand große Burgen erbauten, Höhlen und
Kanäle gruben, um dann das Meerwasser hineinzuleiten und sich dabei
im Schweiße ihres Angesichtes abzuarbeiten.

		Oft stand er still und sah ihnen zu, oft ging er aber weiter auf
den langen Steindamm hinaus, der weit ins Meer hineinragte. Da
umspülten ihn die Wellen von beiden Seiten, und wenn Sturm kam und
hoher Seegang, da schlugen die Wellen über den Damm hinweg. Das
[bookmark: page68] machte dem Mann
aus dem Gebirge großen Spaß, er konnte lange dem Schauspiel
zusehen. Oft wünschte er die Seinen hierher, besonders, wenn er
ganze Familien heranziehen sah. Es gab nicht viele einsame Männer
wie ihn, man sah nur gruppenweise die Herren zusammengehen, oder es
taten sich zwei und zwei zusammen, die sich zueinander hingezogen
fühlten.

		*

		Seit einigen Tagen jedoch war ein Herr aufgetaucht, der ihm
einen sympathischen Eindruck machte, der sich auch, wie er, ganz
allein hielt. Er suchte weder abends die Gesellschaft der übrigen
Herren, noch schloß er sich draußen an irgend jemand an. Dunker
traf ihn oft auf einsamen Spaziergängen, sein Interesse für ihn
ward rege. Der Mann mußte Kummer gehabt haben, schon ein paarmal
hörte er ihn seufzen. Er mochte ihn nicht anreden, aber einmal kam
doch die Gelegenheit dazu. Der eine kam vom Strande, der andere
ging dorthin. Da kam ein Windstoß und riß dem Fremden den Hut vom
Kopf. Er rannte schleunigst hinterher, denn die Kopfbedeckung
rollte dem Meere zu. Da kam Herr Dunker ihm zuvor. Er ergriff den
Hut, und mit freundlicher Verbeugung überreichte er ihn dem
Unbekannten. Dieser dankte höflich, und einige weitere Worte waren
unausbleiblich. Am nächsten Tage trafen sie sich wieder, da wurde
über das Wetter gemutmaßt, und dann gab ein Wort das andere. Am
dritten Tage schüttelte man schon Hände miteinander, und Herr
Dunker schrieb ganz vergnügt nach Hause, er habe eine sehr
angenehme Bekanntschaft gemacht, ein kluger, interessanter Mann,
ein gewisser Rechtsanwalt Belzer, sei hier mit ihm
zusammengetroffen. Sie wohnten in einem Hotel und hätten schon
einen kleinen Spaziergang zusammen gemacht. [bookmark: page69] Er hoffe, es werde ein angenehmer
Umgang für ihn werden in dieser Zeit.

		Einmal, als die Herren einen längeren Spaziergang miteinander
machten, erzählte Herr Dunker von seiner Familie. Er hatte gerade
längere Briefe von daheim und hatte das Bedürfnis, sich gegen
jemand auszusprechen. »Ich habe ein wenig Heimweh nach meiner
Frau«, sagte er.

		»Ich jeden Tag«, versetzte Herr Belzer und fügte mit einem
tiefen Seufzer hinzu: »Meine Sehnsucht kann auf Erden nicht mehr
gestillt werden, meine geliebte Frau ist im Frühling
heimgegangen.«

		»Sie armer Mann«, sagte Herr Dunker in herzlichem Mitgefühl.
»Haben Sie keine Familie?«

		»Nur ein Töchterchen von 16 Jahren. Da wir in einer kleinen
Stadt leben, so haben wir sie, als sie 12 Jahre alt war, in eine
Pension gegeben in der Residenz, damit sie etwas Tüchtiges lernt.
Sie kommt aber zum Winter nach Hause, damit es mir nicht zu einsam
wird.«

		Dann sprachen die Herren von ihren Frauen. Der Rechtsanwalt
erzählte, wie die Entschlafene seines Hauses Zierde und Krone
gewesen, wie der rauhe März ihr eine Lungenentzündung gebracht, die
in wenigen Tagen ihre zarte Konstitution aufgerieben habe. Er könne
sich noch gar nicht zurechtfinden ohne sie. Nun hätte der Arzt auf
Zerstreuung gedrungen und ihm geraten, auf einige Wochen sein Heim
zu verlassen, um andere Eindrücke zu gewinnen. Er fühle auch, daß
es ihm wohl tue. Er habe erst ganz für sich bleiben wollen, aber er
merke, die Aussprache tue ihm gut, besonders mit einem
Gleichgesinnten.

		»So geht es mir auch«, erwiderte Dunker. »Wo ich gleiche
Gesinnung finde und Vertrauen fassen kann, da [bookmark: page70] suche ich gern Verkehr. So wollen wir
es einem glücklichen Zufall, oder vielmehr einer gütigen Fügung
verdanken, daß wir uns näher kennenlernten.«

		Sie schüttelten sich die Hände und kamen seitdem täglich
zusammen. Da die Abende schon länger waren und sie nicht liebten,
in dem Gesellschaftszimmer des Hotels oder in anderen Restaurants
zu sitzen, so besuchten sie sich auf ihrem Zimmer, rauchten eine
Zigarre zusammen, politisierten, oder der Rechtsanwalt erzählte
interessante Sachen aus seiner Praxis. So verging die Zeit im
Fluge, man merkte kaum, wie die Wochen schwanden. Am Schluß des
Urlaubs nahm Herr Dunker seinem neuerworbenen Freund das
Versprechen ab, er müsse ihn durchaus einmal besuchen, er müsse
seine Frau, wie auch seine Familie kennenlernen.

		Neu gestärkt an Leib und Seele kam Dunker wieder nach Hause.
Alle freuten sich seines Aussehens, auch war seine Stimmung eine
viel heitere als vordem. Und als er nun bei dem befreundeten
Kommerzienrat die Stelle als Prokurist in dessen Kontor bekam, die
mit einem ansehnlichen Gehalt verbunden war, da war er doppelt
dankbar, daß alle Sorgen, die er früher um den eigenen Besitz
gehabt, abgestreift waren und er nun im Besitz eines hübschen
Hauses und Gartens glücklich und zufrieden mit seiner Familie leben
konnte. Sein ältester Sohn Christian, der Student, kostete jetzt
schon eine größere Summe, aber er war ein fleißiger und begabter
Jüngling, wandte seine Zeit gut an und berechtigte zu den schönsten
Hoffnungen. Er studierte Naturwissenschaften und Chemie, hatte auch
die langen Sommerferien daheim zum fleißigen Arbeiten benutzt und
war nebenbei während des Vaters Abwesenheit der Mutter Beistand und
Stütze gewesen. Jetzt war er wieder [bookmark: page71] zur Universität abgereist. Christian
konnte mitunter etwas Absprechendes, Rechthaberisches haben und
hatte nicht gerade eine liebenswürdige Außenseite. Aber ein treues,
aufrichtiges Gemüt war vorhanden, seinen Geschwistern war er ein
guter Bruder, wenn er ihnen gegenüber auch oft betonte, daß er als
Ältester gewisse Vorrechte beanspruche. Trudchen war sein Liebling,
ihr schlug er so leicht keine Bitte ab. Gegen das weibliche
Geschlecht war er zurückhaltend, er konnte im Verkehr mit Damen
etwas Hölzernes, Steifes haben.

		Die Mutter war wirklich der Frau Kramer in dieser Zeit ein klein
wenig näher gekommen. Zu ihrem großen Erstaunen klopfte es eines
Tages, Frau Kramer erschien selbst und brachte das gewaschene
Taschentuch, das Frau Maria an jenem Abend auf die Wunde gelegt
hatte. Sie setzte sich zwar auf Frau Dunkers Bitten nicht,
verweilte aber stehend ein bißchen und sprach einige freundliche
Worte. Frau Maria hatte aber das Gefühl, als ob die Nachbarin auf
Kohlen stände. Hatte sie Eile, oder fürchtete sie das Verbot ihres
Mannes?

		Lotte war richtig wieder eingerückt. »Es is bei alle was«, hatte
sie gesagt, »wenn man einmal in Stellung gehen muß, is es egal, wo
man is. Gutes Essen hab' ich ja und aus Schelten mach' ich mir nu
nichts. Geschenkt hat sie mir auch was.« So war der Friede nach
dieser Seite hin wieder hergestellt.

		Die Tage wurden allmählich kürzer, rauhe Winde wehten, die
Gärten standen verödet, nicht lange, da setzte der Winter ein mit
Schnee und Eis. Er kam früh in diesem Jahr, aber für die Kinder und
jungen Leute immer willkommen. Eissport ging ihnen über alles.
Georg und Heinz hatten denn auch bald ihre Schlittschuhe vorgesucht
und wanderten in den Freistunden [bookmark: page72] nach dem Fluß, auf dessen Eisfläche
schon reges Leben herrschte.

		Eines Tages kamen sie mit der Nachricht nach Hause, die
verlassene Villa müsse wieder bewohnt sein, sie hätten Licht dort
brennen sehen im Hausflur und in den Zimmern. Nun mutmaßten sie
wieder, welche Familie dort wohl eingerückt sein werde. Hoffentlich
gäbe es nette Jungen von ihrem Alter, mit denen es sich anständig
verkehren lasse.

		Frau Maria, die es hörte, seufzte innerlich: Nur nicht noch eine
solche Familie, wie die nächstwohnende. Dann zündete sie die Lampe
an über dem großen Familientisch, die Jungen holten ihre
Schularbeiten, sie und Gretchen hatten Wäsche auszubessern, Gertrud
lernte französische Vokabeln, ein friedliches, gemütliches
Familienbild.

		Es klingelte an der Haustür, männliche Tritte ließen sich hören,
es stampfte jemand Schnee von den Füßen und schien mit Rieke zu
sprechen.

		»Gretchen, sieh, wer da kommt. Ist es ein fremder Herr, so führe
ihn ins Besuchszimmer und zünde die Lampe an.« Rieke begegnete ihr
schon in der Tür. »Ein ganz fremder Herr«, flüsterte sie.

		Gretchen ging hinaus und verbeugte sich. Der Herr, sich
ebenfalls verneigend, fragte: »Kann ich Herrn Dunker sprechen?«

		»Mein Vater kommt erst um sieben Uhr aus dem Kontor, aber wenn
Sie die Mutter sprechen wollen, sie ist zu Hause. Bitte, wollen Sie
hier eintreten?« Sie öffnete das Besuchszimmer, drehte die Lampe
auf und bat den Herrn Platz zu nehmen. Dann eilte sie zur
Mutter.

		»Er will Vater sprechen, seinen Namen hat er noch nicht
genannt.« [bookmark: page73]

		»Vielleicht der neue Besitzer der Villa«, dachte Frau Maria und
ging.

		Ziemlich bekannt kam der Herr auf sie zu. »Frau Dunker?« sagte
er mit freundlicher Verbeugung, als ob er sie lange kennte.

		»Verzeihen Sie, Frau Dunker, daß ich Sie gleich anrede, aber Ihr
Herr Gemahl hat mir so viel Liebenswertes von Ihnen erzählt, daß
mir ist, als müßte ich Sie lange kennen. Ich bin der Rechtsanwalt
Belzer aus dem Städtchen R. Ich hatte Ihrem Herrn Gemahl
versprochen, wenn meine Geschäftsreisen mich einmal in die Nähe
seiner Heimat führen sollten, ihn zu besuchen. Dies Versprechen
wollte ich halten, Sie müssen nur verzeihen, daß ich unangemeldet
komme und zu unpassender Stunde.«

		»O, wie sehr wird mein Mann sich freuen. Er hat mir so viel von
Ihnen erzählt, und wie die Bekanntschaft mit Ihnen zu den
wertvollsten seines Lebens gehört, wie sehr sie ihm den Aufenthalt
an der See verschönt hat.«

		Belzer wehrte bescheiden ab, sagte im Gegenteil, daß der Vorteil
auf seiner Seite gewesen sei. Herr Dunkers Gesellschaft hätte viel
dazu beigetragen, ihn von seinen traurigen Gedanken und
schmerzvollen Erinnerungen abzulenken.

		Sie sprachen von der verstorbenen Frau. Frau Dunker konnte mit
ihrem teilnehmenden Herzen alles verstehen, was ihn bedrückte und
fragte nach seinem Töchterchen.

		»Eva ist noch in Pension, kommt aber in den Weihnachtsferien
nach Hause. Da ich jetzt noch allein bin, wollte ich die
Gelegenheit benutzen, meinen Besuch bei Ihnen auszuführen.«

		Frau Maria wollte eben etwas darauf erwidern, da hörte sie ihren
Mann kommen. Sie ging schnell, ihn von [bookmark: page74] dem Besuch in Kenntnis zu setzen,
öffnete die Tür und rief:

		»Otto, geh' nicht in dein Zimmer, hier ist Besuch von
auswärts.«

		Ganz verwundert, wer es sein möchte, kam er näher. Herr Belzer
erhob sich und rief: »Sehen Sie, Herr Dunker, wie schnell ich mein
Wort halte.«

		»Das ist ja köstlich, alter Freund, ganz köstlich. Einen
besseren Einfall hätten Sie gar nicht haben können. Mutter, laß das
Gastzimmer heizen, Herr Belzer bleibt natürlich die Nacht.«

		»Zwei Nächte sogar, wenn Sie mich behalten wollen.«

		»Zwei Wochen und länger«, rief der erfreute Hausherr. »Aber nun
setzen Sie sich wieder, lieber Freund.« Bald waren die Herren in
eifrigem Gespräch wie damals an der See, während Frau Maria für ein
gutes Abendbrot sorgte und Gretchen Anordnung gab wegen des
Tischdeckens und Rieke wegen des Gastzimmers.

		»Dies ist nun meine ganze Familie, bis auf den Ältesten«, sagte
Dunker zu seinem Freund, als er mit ihm ins Eßzimmer trat, wo seine
Kinder, wie gewöhnlich, um den Tisch standen, der Eltern harrend.
Die Knaben verneigten sich höflich, Trudchen ging auf Herrn Belzer
zu, reichte ihm die Hand und machte einen zierlichen Knicks. Nach
dem Gebet setzte man sich. Der Freund des Vaters schien angenehm
überrascht von dem Ton, der in der Familie herrschte. Es war eine
ungezwungene Unterhaltung, ein höfliches Anbieten der Speisen, ein
durchaus gesittetes und bescheidenes Benehmen der Jugend.

		Herr Belzer ließ es sich wohl sein in dem Hause seines Freundes.
Er blieb nicht zwei Nächte, wie er zuerst geplant, es wurden
beinahe acht Tage daraus. Was Frau [bookmark: page75] Maria wunderte, war, daß er keine
Langeweile zu empfinden schien während der Geschäftsstunden Herrn
Dunkers. Er schien gern Frau Marias Unterhaltung zu suchen, er
beobachtete ihr Tun und Treiben mit scharfem Auge, ließ sich gern
in Gespräche ein mit den Söhnen des Hauses und auch mit der
erwachsenen Tochter, machte auch Spaziergänge in der Umgebung der
Stadt. Wenn Herr Dunker bedauerte, daß er sich ihm nicht so widmen
konnte, wie er wohl möchte, versicherte Herr Belzer, er habe
durchaus keine Langeweile, sondern nur große Freude von seinem
Aufenthalt.

		Endlich aber war der letzte Abend gekommen, am anderen Morgen
sollte die Reise fortgehen. Die Freunde saßen noch einmal beisammen
in Herrn Dunkers eigenem gemütlichem Zimmer. Als alle
Hausfrauenpflichten erfüllt waren, gesellte sich auch Maria zu den
Herren.

		»Das ist recht, Frau Dunker, ich habe auf Sie gewartet, nun darf
ich mit meinem Plan herausrücken, der in diesen Tagen zur Reife
gelangt ist.«

		Verwundert blickte das Ehepaar auf, und nun kam Herr Belzer mit
dem, was er auf dem Herzen hatte, heraus.

		»Ich war mir bisher nicht klar, wie ich die Zukunft meines
Kindes gestalten sollte. Meine Frau und ich faßten den Entschluß,
sie zur Lehrerin ausbilden zu lassen, damit sie einst etwas habe,
auf eigenen Füßen zu stehen. Wir gaben sie deshalb in Pension zu
einer Freundin meiner Frau, die Vorsteherin eines Mädchenpensionats
war und sie ganz in unserm Sinne erzog. Seit meiner Frau Tod bin
ich anderer Meinung. Jetzt möchte ich meine Eva für mich behalten,
sie muß mir jetzt in etwas die Frau ersetzen. Sie soll mir den
Haushalt führen, mir Gesellschafterin sein, mich, wenn ich alt bin,
pflegen [bookmark: page76]
und für mich sorgen. Dazu gehört nun aber, daß sie vor allen Dingen
zuerst den Haushalt richtig lernt. Was nützt mir alle
Gelehrsamkeit, wenn ein Mädchen nichts von der Wirtschaft versteht!
Nun habe ich lange hin und her erwogen, wo ich das Kind hintun
soll. Es muß eine Familie sein, zu der ich volles Vertrauen habe.
Wo könnte ich sie besser finden als hier! Ein achttägiger
Aufenthalt bei Ihnen hat mich überzeugt, daß meine Eva in keinem
Hause besser aufgehoben wäre als hier. Darf ich die große Bitte
aussprechen, ob Sie mein Kind ein Jahr, von Ostern ab, in Ihr
wertes Haus nehmen würden, sie in allem unterweisen, was zu einer
guten Hausfrau gehört, damit sie dann ihrem Vater eine treue Stütze
und Wirtschafterin sein kann? Nun, liebe Frau Dunker, was sagen Sie
dazu?«

		Frau Dunker schwieg zunächst erstaunt und sah ihren Mann an.

		Dieser sagte lächelnd: »Ja, Maria, das mußt du entscheiden, die
Wirtschaft ist dein Revier.« Maria meinte, Herr Belzer setze zu
viel Vertrauen in sie, mit fremden jungen Mädchen habe sie sich
noch nicht befaßt. Sie sei eine strenge Mutter und werde auch eine
strenge Lehrmeisterin sein.

		»Das wünsche ich auch, denn ohne Strenge gedeiht nichts. Und daß
die rechte Liebe dabei ist, habe ich in diesen Tagen wahrnehmen
können. Meine Eva wird es Ihnen nicht schwer machen, sie ist immer
ein liebes gehorsames Kind gewesen und wird Ihnen hoffentlich
Freude machen. Aber eins muß ich Ihnen anvertrauen. Eva ist kein
eigenes, sondern ein angenommenes Kind.«

		»Ein Pflegekind!« rief Frau Maria erstaunt. »Das merkt man Ihnen
nicht an, wenn Sie von ihr sprechen.« [bookmark: page77]

		»Sie ist mir ganz wie ein eigenes Kind. Wir haben sie
angenommen, als sie kaum drei Monate alt war.«

		Nun berichtete er, was wir bereits wissen, erzählte das ganze
Erlebnis, die Reise zur Großmutter, deren Verleugnung der Tochter
wie des Enkelkindes usw. »Wir haben später noch einmal versucht, an
die Frau zu schreiben und haben sie noch einmal auf ihre Pflicht
aufmerksam gemacht, haben aber nie eine Antwort bekommen. Wir
freuten uns, keiner Antwort gewürdigt zu werden, denn nun hatten
wir Eva bereits so liebgewonnen, daß wir sie mit schwerem Herzen
abgegeben hätten. Nun weiß ich, warum alles so kommen mußte, das
Kind sollte mir zum Trost bleiben, nachdem mir Gott das Liebste
genommen hatte.«

		»Weiß Eva selber darum, daß sie kein eigenes Kind ist?«

		»Zuerst wußte und ahnte sie nichts. Wir waren die Eltern, wie
konnte es anders sein. Aber es blieb ja nicht aus, daß es dem Kinde
zu Ohren kam. So kam sie eines Tages weinend zu meiner Frau und
klagte ihr, die andern Kinder hätten gesagt, wir seien nicht ihre
Eltern. Da hat meine Frau sie an ihr Herz genommen und hat ihr so
schonend wie möglich die Wahrheit geoffenbart. Sie weinte erst ein
wenig, aber am andern Tage war es vergessen. Die Liebe zu uns war
schon zu tief eingewurzelt, als daß es einen bleibenden Eindruck
hinterlassen konnte. Sie war und blieb unser Kind und wird mein
Kind bleiben, solange mir Gott das Leben schenkt.«

		Herr und Frau Dunker, denen diese Anfrage ganz überraschend kam,
baten sich etwas Bedenkzeit zur Überlegung aus, worauf Herr Belzer
äußerte:

		»Natürlich verlange ich nicht sofort eine Zusage. Ich [bookmark: page78] bitte nur, mir
nach Weihnachten eine bestimmte Nachricht geben zu wollen, ob ja
oder nein.«

		Es war spät geworden nach allen diesen Auseinandersetzungen, und
da der Rechtsanwalt am anderen Morgen mit dem Frühzug reisen
wollte, so trennte man sich mit der Versicherung, daß man sich
gegenseitig liebgewonnen habe und sich fortan als Freunde
betrachten würde, selbst wenn Dunkers genötigt sein würden, das
Anerbieten mit der Tochter ablehnen zu müssen. [bookmark: page79]

	
		
		8. Weihnachten

		Nun war Weihnachten herangekommen. Die Familie Dunker feierte
das Fest nicht nur äußerlich mit Geschenken, mit Gesellschaften und
Näschereien, sondern das Licht, das von der Krippe zu Bethlehem
ausging, warf seine Strahlen auch in dieses gesegnete Haus, so daß
Eltern, Kinder und Dienstboten fröhlichen Herzens umhergingen, weil
der Glanz der göttlichen Liebe auch ihre Herzen erhellte und
entzündet hatte, daß sie Liebe gaben und Liebe empfingen und alles
durch diese Liebe verklärt wurde.

		In die kleinen Nachbarhäuser, wo es Armut und Krankheit gab,
hatten sie Freude gebracht durch milde Gaben und passende
Geschenke. Eine alte Frau, die schon lange gelähmt lag, zu der Frau
Maria oft ging, um ihr vorzulesen, streckte Gretchen, die ihr die
Weihnachtsgabe brachte, beide Hände entgegen und rief: »Gott segne
Ihr ganzes Haus, aus dem mir so viel Liebe und Segen fließt. Wenn
ich Sie nicht zu Nachbarn hätte, wäre ich schon längst verzagt;
wenn Sie oder Ihre gute Mutter mir nicht oft am Nachmittag ein
Stündchen schenkten, um mir aus Gottes Wort vorzulesen, dann wäre
meine Seele schon längst verkümmert. Nun freue ich mich Gottes,
meines Heilandes, wenn er kommen wird, mir seine Himmelstür
aufzutun.«

		»Darauf freuen wir uns alle, Frau Ettich, aber heute freuen wir
uns auf Erden des schönen Weihnachtsfestes. Auf der Erde ist es
auch noch so wunderschön«, rief das jugendfrohe, frische Mädchen.
[bookmark: page80]

		»Wer so gute Eltern hat und so liebe Geschwister, der kann
zufrieden sein.«

		»O, wie freue ich mich auf den Christbaum und auf den schönen
Weihnachtsgesang! Frau Ettich, morgen gegen Abend kommen wir
Geschwister zu Ihnen ins Stübchen, da bringt Christian seine
Violine mit, dann singen wir Ihnen Weihnachtslieder.«

		Da faltete das arme Weib die Hände und rief: »Das wird schön
sein, es wird mir sein, als wäre ich schon im Himmel.«

		Als die Geschwister dies am anderen Abend ausgeführt hatten und
als dann die Weihnachtskerzen im eigenen Hause angezündet waren und
das: »O du fröhliche, o du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit«
von den Lippen der Eltern und Kinder ertönte, da tat sich leise die
Tür auf und ein schlanker Knabe trat ins Zimmer, stellte sich in
den Hintergrund, daß man ihn nicht gleich sah und sang tapfer mit.
Als der Gesang beendet war und der Vater das Weihnachtsevangelium
verlesen hatte, wurden alle an ihre Plätze geführt. Und nun gab es
einen Jubel und eine Verwunderung über alles, was die guten Eltern
sich ersonnen halten, den Kindern Freude zu machen, und ebenso
umgekehrt erfreuten sich die Eltern, die Mädchen durch mühsame
Handarbeit, die Knaben durch Sägearbeiten und Schnitzereien.

		Der Knabe in der Ecke stand noch eine Weile unbeachtet. Er
zerdrückte leise eine Träne im Auge und wollte eben so sachte, wie
er gekommen, wieder hinausschlüpfen, aber Frau Marias Augen hatten
ihn jetzt entdeckt.

		»Reinhold«, sagte sie, »wenn es dir bei uns gefällt, so [bookmark: page81] bleibe doch
noch ein wenig. Ist denn bei euch die Bescherung schon
vorüber?«

		»Ach«, sagte er, »bei uns ist es ja nicht ein bißchen feierlich.
Vater ist überhaupt gar nicht da. Er hat einen Klub, wo er den
Heiligen Abend zubringt. Mutter hat heute schon so viel Ärger und
Arbeit gehabt, daß sie sich eben mit Kopfschmerzen gelegt hat.
Beschert haben wir bekommen, aber die Brüder zanken sich um die
Sachen, es geht alles so wüst und unordentlich zu. Lotte war
unzufrieden; sie sagte, andere Mädchen bekämen doppelt so viel. Ich
mochte gar nicht mehr im Zimmer sein und trat vor die Haustür. Da
hörte ich den Gesang im Nachbarhaus. Entschuldigen Sie bitte, daß
ich unaufgefordert hereingekommen bin.«

		»Du guter Junge«, sagte Frau Maria, und fühlte ein mütterliches
Erbarmen, »du kannst gern bei uns bleiben. Komm näher und sieh, was
Georg und Heinz bekommen haben. Später singen wir wieder
Weihnachtslieder, da kannst du mitsingen, wenn du magst.«

		Mit diesen Worten führte sie ihn an die lange weißgedeckte
Tafel, wo die Geschenke für jeden Einzelnen zierlich angeordnet
lagen. Die Kinder nahmen Reinhold in ihre Mitte, er gehörte längst
zu ihren Freunden, während sie sich zu seinen Brüdern, die rohe
Gesellen waren, durchaus nicht hingezogen fühlten.

		Er wurde unter dieser Schar wieder munter und fröhlich; es war
eine andere Art Fröhlichkeit als daheim, das fühlte er, konnte sich
aber selbst nicht Rechenschaft darüber geben, was es sei, das es
hier so heimisch und friedevoll machte. Das Singen der
Weihnachtslieder gefiel ihm über alle Maßen, er hatte eine hübsche
Stimme und sang tapfer mit, wiewohl er ein Gesangbuch brauchte,
während die andern alles auswendig [bookmark: page82] wußten. Dann nahm er auch noch
Trudchens Platz in Augenschein, die ihm mit strahlenden Augen die
schöne Puppe zeigte und sagte: »Das ist die letzte, Mutter sagt,
dann darf ich nicht mehr mit Puppen spielen.«

		»Nein, du wirst nun bald ein großes Fräulein, dann muß ich dich
wohl auch ›Sie‹ nennen.«

		»Das hast du nicht nötig«, sagte Trudchen ganz gleichgültig. »Du
kannst es übrigens ganz machen, wie du willst.«

		Die Mutter trat lächelnd hinzu. »Kannst du bei uns bleiben zum
Abendessen, Reinhold, oder wartet man auf dich?«

		»Wenn ich nicht komme, werden sie sich weiter nicht darum
kümmern, wer nicht da ist, der bekommt nichts.«

		»Gehe lieber hinüber und sage es deiner Mutter. Es ist besser,
du kannst ruhig sein.«

		Er ging. Er kam in sein liebeleeres Vaterhaus. Die Geschwister
waren in der Weihnachtsstube beisammen, die großen trieben ihre
Lieblingsbeschäftigung und spielten Karten. Sie hatten sich von
Lotte Grog machen lassen, den sie eben hereinbrachte und vor sie
hinstellte. Die jüngeren hantierten an einem Revolver herum, der
zum Glück nicht geladen war. Lieschen war dabei, ein Ballkleid
anzuprobieren, sie stand vor dem Spiegel und beäugelte sich von
allen Seiten. Sie hatte jetzt Tanzstunde, Ende Januar sollte der
erste Ball für sie kommen. Das nahm sie so ein, daß sie seitdem gar
nicht Zeit hatte, viel mit Gretchen zu verkehren.

		»Wo ist Mutter?« fragte Reinhold.

		»Du weißt doch, daß sie liegt«, war Lieschens Antwort.

		Er schlich hinaus und ging ins Schlafzimmer. [bookmark: page83]

		»Wer ist da?« rief es aus dem Bett. »Ich habe doch gesagt, es
soll mich niemand stören, ich habe fürchterliche Kopfschmerzen. Du
bist's, Reinhold? Kind, drücke mir das Tuch ins kalte Wasser,
presse es aus und lege es mir auf die Stirn.«

		Er tat, wie ihm befohlen, und sagte dann, daß er aufgefordert
sei, den Abend drüben bei Dunkers zu bleiben.

		»Dort ist es wohl schöner als bei uns?« forschte Frau
Kramer.

		Reinhold schwieg. »Was machen sie denn da am Heiligen
Abend?«

		Er beschrieb, wie sie ihn verbracht hatten.

		»So? Gesungen habt ihr und die Weihnachtsgeschichte gelesen. Ja,
die können es wohl, das sind ganz andere Menschen. Meinetwegen
kannst du gehen, ich kann mich heute nicht um euch kümmern, und auf
den Vater ist ja nie zu rechnen.«

		»Das sind ja ganz andere Menschen.« Dies Wort lag Reinhold noch
oft im Sinn, er fing an, Vergleiche zu ziehen zwischen den beiden
Nachbarhäusern, und fand immer mehr, daß Dunkers ganz andere
Menschen waren als sie.

		In fast allen Häusern der Stadt brannten Christbäume, in den
meisten Familien gab es Jubel und Freude, doch war die Freude eine
sehr verschiedene, je nachdem die Freude der Welt oder die rechte
Christenfreude vorherrschend war.

		In den Häusern, wo Krankheit oder der Tod eingekehrt, war es
natürlich still und dunkel, da brannten keine Weihnachtskerzen.

		So war es auch in der Villa, die nicht weit vom Dunkerschen
Hause lag, in diesem Jahre zum ersten Male [bookmark: page84] ganz dunkel. Die schweren
Vorhänge waren dicht zugezogen, sogar im Hausflur, der sonst immer
hell erleuchtet war, brannte heute kein Licht. In früheren Jahren
hatte der alte Herr von Henning sich immer das Vergnügen gemacht,
einer ganzen Schar armer Kinder zu bescheren. Er hatte sich die
fleißigsten, strebsamsten Schüler und Schülerinnen der Volksschule
nennen lassen, hatte nach ihren Bedürfnissen geforscht und dann
selbst mit seinem Diener die Einkäufe besorgt. Da er selbst weder
Frau noch Kinder hatte, so war es ihm die größte Freude, die
fremden Kinder am Heiligen Abend zu beschenken; und jeder, der an
der Villa vorüberging, war stehengeblieben und hatte sich an den
hell erleuchteten Fenstern gefreut, denn es war stadtbekannt, daß
hier an diesem Abend eine ganze Schar Kinder beschert bekam. Zum
Dank dafür übten sie vorher schon lange Weihnachtslieder und
Gesänge ein, womit sie das Herz des alten Herrn erfreuten.

		Nun war er gestorben, und der Besitz war in andere Hände
übergegangen. Aber an wen? Die Ansichten darüber waren geteilt.
Einige sagten, ein Neffe habe es geerbt, der sei aber in Amerika
und könne es nicht bewohnen. Andere behaupteten, eine alte
Verwandte sei als Erbin im Testament genannt, und diese sei auch
bereits hier, lebe aber ganz still und zurückgezogen für sich,
lasse sich gar nicht vor anderen sehen.

		»O«, wurde ihnen widersprochen, »wenn's nur erst Frühling und
Sommer wird, dann wird die Alte schon ans Tageslicht kommen, im
Winter pflegen alte Leute nicht viel herauszugehen.«

		Gesehen aber hatte sie bis jetzt noch niemand, nur ein altes
Mädchen, das sie bediente, ging mitunter ein und aus. Diese schien
aber das Gegenteil von geschwätzig zu [bookmark: page85] sein, sonst würde die Außenwelt noch
etwas Näheres über die Bewohnerin der Villa erfahren haben.

		Suchen wir einen Blick hineinzuwerfen. Die Villa hat einen
Vorgarten; ja, sie ist die letzte Behausung der Stadt. Der Fahrweg
führt daran vorbei auf die Landstraße, die sich zwischen den Bergen
durch mehrere ansehnliche Fabrikdörfer bis in die nächste Stadt
hinzieht.

		Auf dem Hausflur ist es ganz dunkel, auch in der vorderen Stube.
Beim Öffnen der Tür in die zweite Stube gewahrt man hinten in der
äußersten Ecke, auf einem runden Tisch, eine kleine Lampe, die nur
trübes Licht entsendet. Auf dem Sofa dahinter sitzt eine alte Dame
mit einem grünen Schirm über den Augen. Sie hat ein Strickzeug in
den Händen, aber die Hände halten es nur auf dem Schoß, sie
arbeitet nicht, sondern sie starrt trübe vor sich hin. Da öffnet
sich die Tür. Ein ältliches Mädchen tritt herein mit einem Teebrett
und mit allem, was zu einem einfachen Abendbrot gehört.

		»Betty, laß es heute, ich habe keinen Appetit, ich will mich
früh zu Bette legen.«

		»Aber, Frau Röder, wenn Sie so fortmachen, werden Sie es nicht
mehr lange treiben, Sie müssen doch etwas essen, noch dazu am
Heiligen Abend. Hören Sie nur, wie schön die Glocken das Fest
einläuten, es wird einem ordentlich feierlich. Früher brannten Sie
doch noch wenigstens ein Christbäumchen an, jetzt ist auch gar
nichts mehr los.«

		»Du bekommst deine Geschenke nach wie vor, gute Betty«, sagt die
Herrin, etwas aufgerüttelt durch die Worte des Mädchens.
»Natürlich, Betty, du bekommst mehr als sonst, weil du mir hierher
in die Verbannung gefolgt bist.« [bookmark: page86]

		»Verbannung nennen Sie diesen schönen Besitz? Jeder andere würde
sich freuen, wenn er solche Erbschaft gemacht hätte. Eine Villa mit
kostbaren Möbeln, Teppichen und Bildern! Man braucht sich nur
hineinzusetzen. Und was für schönes Geld haben Sie für Ihre eigenen
Sachen bekommen, die Sie verkauft haben, weil Sie sie hier nicht
mehr unterbringen konnten.«

		»Das Geld macht nicht glücklich, Betty.«

		»Aber man kann sich und anderen Freude damit machen.«

		»Ich habe niemand, dem ich Freude machen kann. Mein Leben ist
arm und freudenleer.«

		»Es hätte reich sein können, wenn Frau Röder es nur gewollt
hätten.«

		»Fange mir nicht wieder davon an. Ich will nichts weiter von der
längst vergessenen Geschichte hören. Gieße mir eine Tasse Tee ein
und nimm das Gebäck für dich heraus, ich kann heute weiter nichts
genießen. Wenn du gegessen hast, kannst du dir deine
Weihnachtsgeschenke holen.«

		Betty ging und seufzte: »Das wird ein langweiliges Leben hier«,
sagte sie halblaut. »Wenn mich die Frau nicht dauerte, und wenn ich
nicht dächte, daß sie einmal für meine Zukunft sorgte, dann wäre
ich schon längst nicht mehr bei ihr. Aber ich habe meinen guten
Lohn habe nicht viel zu tun, habe im Winter mein warmes Stübchen,
was will ich mehr? Aber ich darf ja über nichts reden«, fuhr sie in
ihrem Selbstgespräch fort, »da nützt es mir auch nichts, wenn ich
mit den Leuten hier anbinde, denn neugierig sind sie alle, wissen
wollen sie alle, was es mit der alten einsamen Frau auf sich hat.«
Unter diesen Worten schenkte sie sich Tee ein, aß die Butterbrote,
die die Frau verschmäht hatte und schnitt [bookmark: page87] sich noch dazu. Denn ihre
Herrin aß wie ein Vögelchen, und sie hatte einen guten, gesunden
Appetit.

		In fröhlicher Christfreude verlebte Familie Dunker die
Feiertage. Sie kamen in der Weihnachtszeit mit befreundeten
Familien zusammen, die Jugend vergnügte sich mit Schulgenossen auf
dem Eise, abends wurde musiziert, oder es wurden
Gesellschaftsspiele gemacht, es herrschte Leben und Frohsinn, bis
das neue Jahr der Ferienzeit ein Ende setzte und alles wieder in's
alte Geleise kam.

		Es war am Neujahrsabend, da erschien der Vater im Familienkreise
und zog einen Brief aus der Tasche. »Kinder«, sagte er, »nun hört
einmal zu. Mein lieber Freund, der Rechtsanwalt Belzer, gratuliert
mir und uns allen zum neuen Jahr und fragt an, ob wir uns
entschlossen haben, zu Ostern sein einziges Töchterchen Eva auf ein
Jahr in unser Haus zu nehmen. Eva hat ihre Mutter verloren und der
Vater will, sie soll bei unserer Mutter tüchtig die Wirtschaft
lernen, damit sie später ihrem lieben einsamen Vater eine gute
Haustochter sein kann. Was sagt ihr dazu?«

		»Wie alt ist sie denn?« fragte Gretchen.

		»Im siebzehnten Jahr.«

		»Das ist ja reizend«, rief Gretchen fröhlich, »da ist sie nur
wenig jünger als ich. Ich habe mir immer eine Schwester in meinem
Alter gewünscht. Mit Lieschen Kramer ist kein rechter Verkehr mehr,
sie hat so viel Tanz- und Ballgeschichten im Kopf, das paßt mir
nicht.«

		»Was sagen die Herren Söhne dazu?« fragte der Vater lächelnd.
Georg und Heinz stießen sich an und lachten. »Uns ist es ganz
gleich, wir haben mit Mädels nicht viel zu tun.« [bookmark: page88]

		»Und du, Christian? Du machst ja ein merkwürdiges Gesicht?«

		»Ja, mir ist es ein höchst ungemütlicher Gedanke, ein fremdes
Wesen, noch dazu ein weibliches, in unserem Familienkreis zu haben.
Da habe ich gar keine Lust, in den Ferien nach Hause zu
kommen.«

		»Christian, das ist komisch«, sagte Gretchen. »Du bist überhaupt
ein ganz merkwürdiger Mensch.« »Aber ich freue mich, wenn Eva
kommt«, rief Gertrud. »Sie wird sich gewiß für meine Puppen
interessieren. Christian, warum willst du es nicht, du kannst sie
doch auch liebhaben.« Christian lachte. »Nun, bis dahin ist es noch
weite Zeit!« Dann richtete er sich stramm auf und sagte feierlich:
»Liebe Eltern, ihr denkt doch nicht im Ernst an so etwas. Unser
schönes Familienleben wird zerstört, das könnt ihr glauben. Mir ist
der Gedanke daran schrecklich.«

		»Und doch wird es nicht zu umgehen sein. Herr Belzer wünscht es
so sehr, und einem Freunde muß man etwas zulieb tun können, selbst
auf die Gefahr hin, daß der älteste Herr Sohn damit unzufrieden
ist.«

		»Nun, ihr werdet sehen, was es mit solchen fremden Wesen
absetzen mag. Du sagtest, lieber Vater, sie sei die einzige
Tochter, da wird sie tüchtig verzogen sein, und Mutter wird ihre
liebe Not haben.«

		Frau Maria lächelte: »Als ob ich mit euch allen nicht auch ein
wenig Not gehabt hätte!« sagte sie ruhig. »Vater«, fügte sie hinzu,
»laß uns abstimmen.« Sie machte sieben weiße Zettel und ließ jeden
seine Meinung darauf schreiben. Als die Zettel geöffnet wurden,
stand auf sechsen: »Sie soll kommen« und nur auf einem: »Sie soll
nicht kommen.« [bookmark: page89]

		»Ich wußte es vorher, daß ich verlieren würde. Nun, ich ergebe
mich in mein Schicksal«, lachte Christian. [bookmark: page90]

	
		
		9. Der Unfall

		Der Winter war streng in diesem Jahre, für die Jugend sehr
willkommen. Der Fluß, an dem die Stadt lag, war mit einer festen
Eisdecke überzogen, so daß, wer den Eissport liebte, sich nach
Herzenslust darauf vergnügen konnte. Georg und Heinz nutzten denn
auch ihre Freistunden nach der Schule gehörig aus. Sie waren auch
heute wieder mit ihren Schlittschuhen abgewandert, hatten aber
strenge Weisung, vor dem Dunkelwerden nach Hause kommen. Heute war
es schon spät, Frau Maria sah besorgt nach der Uhr, sie kamen immer
noch nicht. Es dunkelte bereits, sie war schon im Begriff, selbst
nach ihnen auszuschauen, da klingelte es an der Haustür,
wohlbekannte Schritte ließen sich hören.

		»Gott sei Dank, da sind sie«, rief die Mutter, während Gretchen
äußerte:

		»Mutter, du mußt dich nicht gleich sorgen; sie unterhalten sich
auf dem Rückweg mitunter lange mit Freunden, besonders mit Wilhelm
Behrens, oder sie machen eine kleine Besorgung.«

		Jetzt wurde die Tür zur Wohnstube geöffnet, Georg steckte den
Kopf herein und rief: »Mutter, kannst du nicht einmal
herauskommen?«

		»Siehst du, Gretchen, da ist doch wieder etwas nicht in
Ordnung.« Verwundert, was es gebe, ging Frau Dunker hinaus.

		»Mutter«, begann der Knabe hastig, »wir haben jemand
mitgebracht, der auf dem Eise gefallen ist und sich wahrscheinlich
den Fuß gebrochen hat.« [bookmark: page91]

		»Wo ist denn der Jemand, und wer ist es? Doch nicht unser
Heinz?«

		»Nein, der und ein Freund haben Herrn Hemsing in unsere Stube
gebracht, nach Hause konnte er nicht, weil es zu weit ist.«

		»Kinder, einen fremden Herrn bringt ihr mir hier ins Haus.«

		»Wir dachten, unsere Mutter würde nicht böse sein, wenn wir ihn
mit hierher nähmen. Er konnte kaum auftreten.«

		»Und ich soll Hilfe schaffen in der Not!« Kopfschüttelnd betrat
sie das Zimmer ihrer Söhne. Es war ein hübsches, zweifenstriges
Gemach, nach dem Garten zu gelegen. Heinz hatte den Herrn schon auf
einen Stuhl gebracht, einen andern ihm untergeschoben, damit der
Fuß darauf ruhen konnte, und die Lampe angezündet.

		Als Frau Maria das Zimmer betrat, wollte sich der Fremde
erheben, Frau Dunker bedeutete ihm, sitzen zu bleiben, worauf er
mit angenehmer Stimme sagte: »Verzeihen Sie, verehrte Frau, daß ich
mich habe hierher schleppen lassen. Wenn der Fuß nicht sehr
geschmerzt und ich gefürchtet hätte, heute abend in unserem Dorfe
keinen Arzt zu bekommen, würde ich Sie nicht belästigt haben. Aber
Ihre Söhne waren so freundlich, mich ins Schlepptau zu nehmen.«

		»Ist ganz recht so. Sie wissen, daß ich gern bereit bin zu
helfen, wenn es in meinen Kräften steht.« Sie schickte Georg sofort
zum Arzt und ging dann, um mit Gretchen zu beraten, was weiter
geschehen solle.

		»Kennst du einen Herrn Hemsing, Gretchen?« fragte sie diese,
nachdem sie kurz berichtet hatte, was geschehen war. [bookmark: page92]

		»Das ist ein Freund von Christian. Sie haben sich schon auf der
Universität kennengelernt und sind hier in den Ferien auf dem Eise
noch näher bekannt geworden. Er ist der Pastorensohn aus einem
Nachbardorf. Er kommt öfters auf Schlittschuhen von seinem Dorf
hergefahren, weil der Fluß hier belebter ist; er sagte kürzlich,
allein möchte er nicht gern Schlittschuh laufen, und da der Fluß an
dem Pfarrgarten vorüberfließt, so kommt er, wenn die Eisdecke hält,
gern von da herüber.«

		»So kennst du den Herrn?«

		»Ich habe ihn erst einmal gesehen, als er in den Ferien auf dem
Eise war. Christian hat schon öfter von ihm erzählt.«

		»Studiert er vielleicht mit ihm zusammen?« »Nein, ich glaube, er
ist Theologe. Aber bestimmt weiß ich es auch nicht.«

		Jetzt kam der Arzt, Frau Maria eilte, ihm Beistand zu leisten.
Es war ein nicht unbedeutender Knochenbruch und, wie der Doktor
sagte, würde die Heilung mehrere Wochen in Anspruch nehmen. Der Fuß
wurde eingegipst, und der Doktor versprach, am folgenden Tag
wiederzukommen.

		Dem jungen Mann schien es unangenehm, daß er in einem fremden
Hause Gastfreundschaft annehmen sollte, aber Frau Dunker hatte ihm
in so liebenswürdiger Weise Quartier angeboten, daß er es
wenigstens für diese Nacht angenommen hatte. Heinz hatte ihn schon
vorher getröstet mit den Worten: »Kommen Sie nur mit uns, Herr
Hemsing, meine Eltern sind gut. Sie nehmen zu Ostern ein junges
Mädchen auf ein ganzes Jahr ins Haus, da werden sie einen jungen
Herrn gewiß auch gern bei sich aufnehmen.« [bookmark: page93]

		Frau Maria fragte nun, ob nicht ein Bote nach Langendorf
geschickt werden müsse, um die Eltern zu benachrichtigen; da wurde
ihr gesagt, daß Wilhelm Behrens, Heinz' Intimus, das übernommen
habe. Da es noch hell gewesen, als der Unfall geschah, habe er noch
mit Schlittschuhen bis an das Dorf laufen können, zurück wollte er
den Landweg gehen. Das beruhigte Maria, und als Herr Dunker aus dem
Geschäft kam, war alles besorgt, das Zimmer, wo der junge Mann
liegen sollte, in Ordnung; der Vater mußte nun hilfreiche Hand
leisten, den Verunglückten mit den kräftigen Söhnen die Treppe
hinaufbringen.

		»Welche Unruhe, welche Störung bringe ich Ihnen ins Haus, Herr
Dunker«, sagte wieder der junge Mann, mußte aber bald wahrnehmen,
daß der Hausherr gerade wie seine Frau gesonnen war, daß es beiden
Freude machte, anderen dienen und helfen zu können.

		Georg und Heinz waren sehr besorgt um den älteren Freund. Sie
baten darum, ihm das Abendbrot hinauftragen zu dürfen, jammerten,
wie wenig er essen könne, liefen nach dem Essen mit Schach, Halma
und Saltabrettern nach oben, um ihm die Zeit zu vertreiben. Leider
lehnte der junge Mann alles ab. Er bat nur um Ruhe, weil der
Schmerz, die Aufregung und alles ihn etwas angegriffen habe.

		Spät am Abend stampfte sich jemand draußen die Füße ab. Es war
der treue Wilhelm, der den Eltern den Unfall berichtet hatte. Diese
ließen sich der Familie Dunker empfehlen und ihren tiefempfundenen
Dank aussprechen. Sie würden morgen selbst kommen, sich nach dem
Patienten umsehen und ihn wennmöglich heimholen. [bookmark: page94]

		Man sprach noch lange über den Fall. Herr Dunker meinte, er habe
schon öfters von der Familie Hemsing in Langendorf gehört. Er
sollte ein tüchtiger Prediger und Seelsorger sein. Herr Dunker
glaubte ihn schon mitunter in der Stadt gesehen zu haben und freute
sich, bei dieser Gelegenheit mit der Familie bekannt zu werden.

		Am anderen Morgen schon beizeiten hielt eine Landkutsche vor der
Tür, der eine große, korpulente Dame entstieg. Sie hatte ein
breites Gesicht mit ausgeprägten Zügen. Es lag etwas Energisches,
Tatkräftiges in ihrer ganzen Erscheinung. Sie kam gleich ins Haus
mit den Worten: »Ich bin die Pastorin Hemsing und wollte nach
meinem Sohn sehen.« »Ich glaube, der junge Herr schläft noch«,
sagte Rieke, »aber wollen Frau Pfarrer hier eintreten.« Sie öffnete
das Besuchszimmer und ließ die Dame hinein, rief ihre Herrin, und
bald waren die Frauen miteinander in lebhafter Unterhaltung.

		»Wie ist es lieb und freundlich von Ihnen, liebe Frau Dunker,
sich meines Sohnes anzunehmen! Er wollte dies Vierteljahr zu Hause
bleiben, um zu studieren und sich zum zweiten Examen vorzubereiten,
nun muß er das Unglück haben.« »Wenn er auch gezwungen sein wird,
mehrere Wochen den Fuß aufzulegen, so wird es ihn doch nicht vom
Studieren abhalten können. Im Gegenteil«, fügte Frau Dunker
lächelnd hinzu, »die jungen Leute werden oft, wenn sie wohlauf
sind, zu allerlei aufgefordert, was sie vom Studieren abhält, nun
muß Ihr Herr Sohn wohl oder übel still sitzen.«

		»Das schon, meine liebe Frau Dunker, wenn nur der Fuß nicht
steif bleibt, wenn nur alles ordentlich heilt, daß Gerhard nicht
hinkt. Doch ich möchte ihn sehen, wenn es Ihnen recht ist.« [bookmark: page95]

		Die beiden Damen gingen hinauf zu dem Patienten. Frau Maria aber
verließ bald darauf das Zimmer, rücksichtsvoll bedenkend, daß
Mutter und Sohn gern allein sein möchten.

		Nach geraumer Zeit kam die Pastorin herunter mit betrübtem
Gesicht. »Der Arzt, welcher gerade kam, wünscht, daß mein Sohn noch
einige Tage hier bleibt, damit er ihn beobachten kann. Ich kann
doch unmöglich annehmen, daß Sie, die Sie schon so viel für ihn
getan haben, ihn noch weiter verpflegen.«

		Frau Maria fiel ihr in die Rede, daß sie es mit herzlicher
Freude tue, die Frau Pfarrer solle sich um nichts sorgen, sie würde
ihr oft Nachricht zukommen lassen. Sobald der Arzt die Verbringung
erlaube, könne sie den Wagen schicken und ihn holen lassen.

		Frau Dunker versicherte noch einmal, daß Herr Hemsing sie
durchaus nicht belästige, und nachdem die Frau Pfarrer noch einmal
ihren Dank ausgesprochen und auch Herr Pfarrer einen kurzen
Dankbesuch gemacht hatte, fuhr die Pastorenkutsche wieder vor.

		»Das ist ein Familienwagen, den laß ich mir gefallen«, rief Frau
Maria, als die beiden Damen vor der Haustür standen und auf den
Herrn Pfarrer warteten, der noch zu seinem Sohn hinauf gegangen
war.

		»Diesen Wagen schicken wir Ihnen, liebe Frau Dunker, wenn Sie
und alle Ihre lieben Kinder uns besuchen. Darauf freue ich mich
schon sehr. Dann will ich Ihnen alle Liebe und Freundlichkeit
vergelten, die Sie meinem Sohn erwiesen haben.«

		Jetzt kam der Herr Pfarrer von oben, freute sich über das
Aussehen seines Sohnes, versicherte noch einmal seine Dankbarkeit,
dann stieg man ein, und die alte Kutsche rumpelte davon. [bookmark: page96]

		Gegen Abend ließ sich auf der Treppe ein großes Gepolter hören,
dazwischen ein Ächzen und Stöhnen, wie wenn jemand mit einer
schweren Bürde kämpfte. Die Mutter und Gretchen sahen hinaus und
riefen wie aus einem Munde: »Kinder, was macht ihr da?«

		»O, wir schaffen unsere Matratze in Herrn Hemsings Stube. Es muß
jemand bei ihm schlafen, Georg und ich wollen abwechseln. Laß uns
nur, Mütterchen, wir bringen es schon allein fertig.«

		Gertrud trabte hinterher mit einem großen Bett. »Wo willst denn
du hin, Trude?« fragte Gretchen.

		»Ich will den Herrn Kandidat mit dem gebrochenen Fuß sehen und
den Brüdern helfen«, rief das Kind, und die Karawane arbeitete sich
die Treppe hinauf. Da wurde auch dem Gretchen das Herz weich. »Wenn
ich nur seine Lieblingsspeise wüßte, ich täte auch gern etwas für
den armen Mann.«

		Frau Maria fand es für besser, selbst nachzusehen, was die
eifrigen Jungen ausübten, ohne ihr etwas zu sagen. Herr Hemsing
hatte geäußert, daß er in der Nacht Durst gehabt und nicht zum
Wasser habe gelangen können, da fanden sie es für nötig, ihre
Lagerstätte bei ihm aufzuschlagen. Dazu hatten sie gehört, daß Herr
Pfarrer zu seinem Sohn geäußert: »Schläfst du denn allein, kannst
du niemand rufen?« Das war ihnen Grund genug, diesen Umzug zu
bewerkstelligen. Die Mutter meinte nur, zweckmäßiger sei es, Herrn
Hemsing alles was er nötig habe, auf das Tischchen neben dem Bett
zu setzen, denn sie zweifle daran, daß die Jungen aufwachen würden.
Aber sie wolle sie ruhig gewähren lassen, es sei gut, wenn sie sich
daran gewöhnten, für andere etwas zu tun, sich in der
Selbstlosigkeit zu üben. – [bookmark: page97]

		»Ob sie wohl aufgewacht sind?« fragte Frau Maria am anderen
Morgen die Mädchen.

		»Ja, Mutter«, erwiderte die in alles eingeweihte Gertrud.
»Georg, der zuerst oben schlief, hat sich einen Bindfaden an die
große Zehe gebunden und das lange Ende Herrn Hemsing an die Hand
gegeben, so daß er immer ziehen konnte, wenn er etwas gewollt hat.
Er hat aber nichts gewollt, er hat immer gelacht. Heute kommt Heinz
dran, da wird es ebenso gemacht.«

		Sie lachten herzlich, als sie es hörten, und Gertrud fuhr
fort:

		»Dir, Gretel, läßt Herr Hemsing danken, daß du ihm eine
Lieblingsspeise kochen wolltest, er esse aber alles gern, was du
kochen würdest.«

		»Aber Gertrud, das solltest du ihm doch nicht sagen«, rief
Gretchen tief errötend.

		Es wurden 14 Tage aus Herrn Hemsings Aufenthalt im Dunkerschen
Hause. Da war es endlich so weit, daß der Gipsverband abgenommen
und ein anderer Verband angelegt werden konnte. Dann erschien eines
Tages wieder die große Landkutsche; diesmal kam eine erwachsene
Schwester mit, ein freundliches, blauäugiges Mädchen in Gretchens
Alter, die sich schnell mit der Altersgenossin anfreundete. Der
Bruder sollte nun nicht länger die Gastfreundschaft in Anspruch
nehmen. Der Arzt konnte, wenn es nötig war, einmal herauskommen,
oder der Bruder zu ihm gefahren werden. Der Abschied von dem Herrn
Kandidaten war von Dunkers Seite herzlich und freundlich, von
seiner Seite voll Dankbarkeit.

		Ein baldiger Besuch der Familie Dunker wurde in Aussicht
gestellt, doch machte es sich nicht so bald in den Wintertagen.
Erst im April, als milde Frühlingslüfte [bookmark: page98] wehten, in den Osterferien,
hielt eines Tages die Familienkutsche vor der Tür. Jung und Alt
schlüpfte hinein, um der freundlichen Einladung ins Pfarrhaus zu
Langendorf Folge zu leisten. Alles war in froher, angeregter
Stimmung. Der kommende Frühling, das Erwachen der Natur, das Fahren
in der großen altertümlichen Kutsche, alles gab Anlaß zu heiteren,
frohen Gesprächen, zu humoristischen Bemerkungen. Daß auch der
Vater sich freigemacht und der Student Christian mitfuhr, war eine
besondere Freude der Mutter, die am glücklichsten war, wenn sie die
ganze Familie um sich hatte.

		»Reinhold wäre so gern auch mitgefahren«, hob Trudchen an, »er
sah so traurig aus, als wir wegfuhren.«

		»Dann hättest du ihn auf den Schoß nehmen müssen, Trude«,
bemerkte der Student. »Ich dächte, wir säßen schon eng genug. Wenn
ich nicht so dünn wäre und Gretchen etwas wohlbeleibter, könntest
du nicht zwischen uns sitzen. Ebenso würde Heinz, wenn die Eltern
korpulent wären, nicht zwischen ihnen Platz finden.«

		»Georg hat es gut«, seufzte Heinz, »der sitzt draußen beim
Kutscher.«

		»Du kannst auf dem Rückweg seinen Platz einnehmen«, begütigte
die Mutter.

		Der Wagen rumpelte gemütlich dahin an den letzten Häusern der
Stadt vorbei, an der Villa vorüber, die wie immer still und einsam
da lag.

		»Sieht man denn niemals jemand dort, es ist ja, als wäre es ein
verzaubertes Schloß«, meinte der Vater, sich zum Fenster des Wagens
herausbeugend.

		»Gestern wurde im Garten gegraben«, berichtete Heinz. »Aber die
Jungen auf der Straße sind oft so frech, werfen mit Steinen in den
Garten und rufen: ›Hexe, [bookmark: page99] heraus‹. Sie sagen, dann zeigt sich
mitunter eine grauhaarige Alte am Fenster und droht.«

		»Hoffentlich begeht ihr keine Ungezogenheit?«

		»Nein, Vater, aber die Kramer'schen Jungen sind auch dabei.«

		Der Vater seufzte und brachte das Gespräch auf etwas anderes.
Sie fuhren nun auf der Landstraße dahin, die im Hintergrund zu
beiden Seiten von Bergen und Hügeln begrenzt war. Der Fluß wand
sich in einiger Entfernung von der Chaussee, einem Silberfaden
gleich, zwischen Feldern und Wiesen dahin. Auf den Feldern waren
die Leute schon geschäftig mit Pflügen und Ackern. Bald kam ein
Dorf in Sicht, es war das nächste von der Stadt aus, Rotenau hieß
es.

		»Nun noch eine Viertelstunde, dann kommt Langendorf, mit dem
schlanken Kirchturm und der hübschen Pfarre«, rief Heinz, der
natürlich schon etliche Male mit Georg dagewesen war, um den Freund
zu besuchen. Die sehr gute Aufnahme, die sie im Pfarrhaus fanden,
ließen sie sich gern gefallen. Die Frau Pfarrer sorgte immer für
besonders gute Bewirtung, sie war ja diesen wackern Jungen, die so
treu für ihren Sohn gesorgt hatten, großen Dank schuldig.

		So war sie auch heute sehr geschäftig, um einen guten Kaffee für
die erwarteten Gäste herzustellen. Der beliebte Mandelkuchen, der
schon zum Fest in großer Menge gebacken war, stand in Stücke
geschnitten hoch aufgeschichtet auf den Tellern in der geräumigen
Eßstube auf einem langen, mit feinem, weißem Tuch gedeckten Tisch,
die besten Tassen waren hervorgeholt. Alles war sauber und blitzte,
man merkte, daß tüchtige Hausfrauenhände hier walteten. [bookmark: page100]

		»Jetzt höre ich unsern Wagen«, rief Henriette, gewöhnlich Etty
genannt. Das junge Mädchen lief ans Fenster. »Ja, sie kommen!«

		»Gerhard«, rief sie nach oben, »Dunkers kommen!« Nun hielt der
Wagen und die ganze Familie krabbelte nach und nach heraus. Der
Herr Kandidat stand am Wagenschlag und reichte jedem ritterlich die
Hand.

		»So gut wieder auf den Füßen, mein lieber Hemsing«, rief Herr
Dunker.

		»Ein bißchen steif ist der Fuß immer noch, aber ich massiere ihn
fleißig und setze ihn täglich in Bewegung, das wird mit der Zeit
alles überwunden.«

		Frau Pfarrer hatte Frau Dunker in Beschlag genommen und führte
sie eifrig redend ins Haus, wo der Hausherr eben aus seinem
Studierzimmer trat, die Gäste zu begrüßen. Ein kleiner, feiner,
zierlicher Herr, dem man die geistliche Würde schon von weitem
ansah.

		»Ich war so eifrig im Lesen einer kirchlichen Zeitschrift, daß
ich das Kommen des Wagens ganz überhört habe.«

		»Mein Mann ist immer ein bißchen in Gedanken, das müssen Sie ihm
nicht übelnehmen«, entschuldigte Frau Pfarrer.

		Sie ließ alle Gäste mit freundlichem Willkommen eintreten. Bald
saß man um den Kaffeetisch und Etty, die das Einschenken
übernommen, ging mit freundlichen Mienen und bot den Kuchen an. Die
beiden jungen Mädchen fanden sich bald zusammen, während Georg und
Heinz sich zu den beiden Herren setzten, weil sie sich voll und
ganz zu Gerhards Freunden rechneten. Christian hatte sich natürlich
das Mißgeschick des Freundes erzählen lassen und freute sich, daß
Gerhard nicht nur Hausfreund dadurch geworden, sondern daß [bookmark: page101] beide
Familien durch den Unfall bekannt und befreundet geworden waren.
Herr und Frau Dunker aber, die mit den Pfarrersleuten obenan saßen,
fühlten sich bald heimisch in dem Kreise. Die Herren hatten auf
kirchlichem Gebiet ein anregendes Thema gefunden, während die Damen
sich in Wirtschaftsangelegenheiten vertieften.

		»Sie müssen durchaus nach dem Kaffee unser ganzes Gebiet
kennenlernen, liebe Frau Dunker, nach dem Kaffee wandern wir
miteinander.«

		So geschah es. Die jungen Mädchen schlossen sich ihnen an, die
Herren gingen zur Besichtigung der Kirche, die einzelne alte Bilder
und Schnitzereien aufzuweisen hatte.

		»Hier ist unser Garten.« Frau Pfarrer schloß eine Glastür auf,
die von der besten Stube in den Garten führte. »Es ist allemal eine
Freude für alle, wenn dieser Durchgang im Frühling wieder frei ist.
Im Winter wird er mit einer Brettertür verschlossen.«

		Frau Dunker staunte über die Menge der Obstbäume, über die
großen Flächen, die, wie Frau Pfarrer sagte, mit Gemüse bepflanzt
wurden. Man sah, wie fleißig schon gearbeitet worden war.

		»Jetzt gibt's tüchtig zu tun. Erbsen und Bohnen sind schon
gelegt, auch Kartoffeln teilweise gepflanzt.«

		»O«, rief Gretchen, »die hübschen Frühlingsblumen.« Etty bückte
sich und pflückte Veilchen, Krokusse und Tulpen.

		»Schade, daß wir für Trudchen niemand haben«, sagte Frau Pfarrer
bedauerlich. »Wenn meine kleine Elisabeth nicht gestorben wäre,
dann hätte sie eine Altersgenossin gehabt.« [bookmark: page102]

		»Das schadet nicht, Frau Pfarrer«, rief Gretchen. »Sie hat in
der Stadt eine Menge Schulfreundinnen, die sie besuchen, sie ist
gern einmal mit größeren Mädchen, wie wir sind, zusammen.«

		Trudchen nickte zustimmend und bückte sich, um Etty beim
Veilchenpflücken zu helfen, was auch Gretchen tat, die behauptete,
Veilchen seien ihre Lieblingsblumen.

		»Nun wollen wir auf den Hof gehen, da gibt es auch mancherlei zu
sehen, was Sie interessieren wird, liebe Frau Dunker. Da unten, am
Garten vorbei, fließt der Fluß, auf dem Gerhard im Winter bis zur
Stadt fuhr, wo er den Unfall hatte.« Auch den mußte Frau Maria noch
in Augenschein nehmen, dann ging es in den Hof. Da gab es Ställe
und eine große Scheune, auch allerlei Getier. Aber wer war denn
das?

		Eine große schlanke Dame, ja der ganzen Haltung nach mußte es
eine Dame sein, obwohl der Anzug nicht danach aussah! Sie war mit
einem schlichten dunkelgrauen Kleide angetan und hatte eine lange
weite Schürze um, von dunkelgrauer Leinwand, die zwei tiefe große
Taschen zeigte. Die Taschen bauschten ab, weil sie mit allerlei
Eßwaren für die Tiere angefüllt waren. In den Taschen gab es Reis,
Weizen und Mais, womit sie eine Unzahl von Hühnern und Hühnchen,
von Tauben und Enten fütterte, die sie in großen Scharen
umlagerten. Zwei Täubchen saßen ihr auf den Schultern, auf jeder
eine. Sie griff mit Wohlbehagen in die Tasche und das Federvieh
schnatterte, gackerte und gurrte um sie herum, daß die Damen ihr
eigenes Wort nicht verstanden. Dann, nachdem die Fütterung vorüber
war, verschwand die Dame in den Ställen, wo sie, wie es schien,
Wichtiges zu tun hatte. [bookmark: page103]

		»Wer ist denn das?« fragte Frau Maria mit einer gewissen
Neugierde. »Eine Bedienstete ist es nicht?«

		»Nein«, lachte Frau Pfarrer, »das ist die Tante Alice, eine
Schwester meines Mannes, eine große Tierliebhaberin. Sie liebt die
Tiere fast mehr als die Menschen.«

		»Sie war doch gar nicht am Kaffeetisch.«

		»Nein, sie liebt es, ihren Kaffee oben auf ihrem Zimmer zu
trinken. Heute abend werden Sie sie kennenlernen in anderer Gestalt
als jetzt. Sie war lange Jahre Lehrerin in England in den
vornehmsten Lordshäusern, ihre Schülerinnen verehren sie noch sehr
und stehen mit ihr in beständigem Briefwechsel.«

		»Ja«, bekräftigte Etty, die mit Gretchen und Gertrud bei den
älteren Damen stand, »Tante Alice ist sehr nett und sehr
interessant. Ihr werdet sie auch liebgewinnen, wenn ihr sie näher
kennt.«

		»Was hat sie denn im Stall zu tun?« fragte Gertrud
neugierig.

		»Da gibt sie den Pferden Zucker oder Hafer, sieht, ob alles bei
ihnen oder bei den Kühen in Ordnung ist, ob sie nicht zu fest
angebunden sind, ob sie gute Streu haben. Wenn das alles besorgt
ist, geht sie nach oben, liest Englisch oder schreibt englische
Briefe. Ich habe auch Englisch bei ihr gelernt, Tante Alice spricht
es wie Deutsch.«

		»O«, sagten die Mädchen, sehr gespannt auf die Bekanntschaft
einer so klugen Tante, die sich nicht schämte, in die Ställe zu
gehen.

		Am Abend, als der Teetisch gedeckt war, trat eine Dame ins
Zimmer, der man sofort die »Lady« ansah. Sie erschien in einem
feinen schwarzen Tuchkleid mit Schleppe, eine feine Spitzenkrause
umschloß den Hals, ein rotseidenes Tuch war lose um die Schultern
gehängt. [bookmark: page104] Sie machte einen durchaus vornehmen
Eindruck. Sie verneigte sich graziös nach allen Seiten hin, wurde
den Gästen vorgestellt und mußte mit Frau Dunker gleich ein
passendes Gespräch anknüpfen. Ihre schönen großen, tiefblauen Augen
taten es jedem an, der sie zuerst sah. Sie redeten von reifer
Erfahrung, von vielen interessanten Erlebnissen. Und wenn Tante
Alice dann bekannter wurde und von England zu erzählen anfing, da
floß der Mund über, so daß alles schwieg und ihr mit Spannung
zuhörte. Die jungen Mädchen waren ganz entzückt von dieser Tante,
von ihr hatte ja Herr Hemsing nie erzählt. Überhaupt gab es im
Pfarrhaus so viel Schönes, daß sie immer in einem Staunen und
Wundern waren. Als nun gar Tante Alice ihnen anbot, sie wollte im
Sommer ein kleines englisches Kränzchen mit ihnen anfangen, und
Frau Pfarrer sie einlud, sie sollten auch Fräulein Eva, von der die
Mutter mit ihr gesprochen, mitbringen, da waren sie glückselig und
behaupteten auf der Rückfahrt, noch nie einen so schönen Tag
verlebt zu haben, wie in der Pfarre zu Langendorf.

		Am anderen Morgen erschien Herr Hemsing – er ging längst den Weg
wieder zu Fuß – und brachte dem errötenden Gretchen ein ganzes
Körbchen voll Veilchen.

		»Sie haben gestern die Blumen bei uns vergessen«, sagte er. »Nun
waren sie welk geworden, und da ich von Etty hörte, daß Veilchen
Ihre Lieblingsblumen sind, habe ich dies Körbchen für Sie
gepflückt.«

		»Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen, ich danke sehr, wir
wollen sie der Mutter bringen«, meinte sie verlegen.

		»Nein, sie sind für Sie, Sie sollen sie in Ihr Zimmer stellen,
es ist ein geringer Dank dafür, daß Sie mir so oft [bookmark: page105] meine Lieblingsspeisen
gekocht haben. Trudchen hat mich immer gefragt, was ich wohl essen
möchte.«

		»Das sollte sie gar nicht, es hat's ihr niemand aufgetragen«,
rief Gretchen wieder errötend. Sie nahm das Körbchen, setzte die
Blumen in ihr Zimmer und bald erfüllten sie den Raum mit ihrem
lieblichen Duft. Sie selbst aber hatte den Tag über ein sehr
glückliches Gesicht. [bookmark: page106]

	
		
		10. Eva

		Nun war es Mai geworden. Alles blühte und duftete, auch in
Dunkers Garten hatten sich die Blumen erschlossen, die Bäume
standen in ihrer Blütenpracht und die Vögel sangen um die Wette.
Mit dem Monat Mai war denn auch im Dunkerschen Hause das längst
erwartete Mädchen, Eva Belzer, erschienen. Der Vater hatte, als sie
aus der Pension kam, sich nicht gleich entschließen können, sie
wegzugeben; ein paar Wochen mußte er sie noch für sich haben. Dann
aber mußte die Vernunft über das Herz siegen. Das Mädchen sollte zu
einer tüchtigen Hausfrau herangebildet werden, und dann – ja dann
sollte sie ihm die Einsamkeit vertreiben, für ihn sorgen und ihm
die Häuslichkeit, soweit es ohne Frau möglich war, gemütlich und
lieb machen. In Frau Maria setzte er das völlige Vertrauen, sie
werde seine Eva nicht nur wirtschaftlich heranbilden, sie werde
auch über sie wachen, ihre Fehler rügen und ihre Erziehung mit
Weisheit und Liebe teilen. In der Pension war alles etwas
schablonenhaft zugegangen. Eva hatte eine tüchtige Ausbildung in
wissenschaftlicher und sprachlicher Beziehung, aber er wußte auch,
daß manches in so jungen Jahren von Mitpensionären angenommen
wurde, er wußte, daß sie nicht leichtsinnig war, aber einen
leichten Sinn hatte, empfänglich für alles, was ihr nahe gebracht
wurde, es sei Edles und Unedles. Frau Maria, davon war er
überzeugt, würde ein wachsames Auge über sie haben. Er hatte den
Eltern anvertraut, daß Eva ein angenommenes Kind sei, sie aber
gebeten, gegen ihre Kinder darüber zu schweigen. Eva selbst wußte
es, aber sie [bookmark: page107] mochte durchaus nicht daran erinnert
werden. Sie weinte, wenn man davon sprach, oder wenn man sie anders
nennen wollte als Eva Belzer, obgleich sie eigentlich Eva Dellmann
hieß. Von einer Großmutter war ihr nie etwas gesagt worden. Es
hatte keinen Zweck, da diese das Kind verleugnet und nie etwas von
sich hatte hören lassen. So wurde sie denn in den Familienkreis
Dunker aufgenommen als einziges Kind des Rechtsanwalts Belzer.

		Eva war ein niedliches Mädchen, das einen Liebreiz besaß, der
jedermann für sie einnahm. Sie war ein hübsches, schlankes Mädchen
mit klugen, freundlichen, braunen Augen und lichtblonden Haaren.
Das Eigentümliche war, daß die Augenbrauen auch dunkel waren, was
dem Gesicht einen eigenartigen Ausdruck gab. Sie hatte Grübchen in
den Wangen, die ihr etwas Schelmisches verliehen, kurz, wer sie
ansah, mochte sie leiden, und wenn das kleine, rosige Mündchen sich
zum Reden auftat, hörte man ihr gern zu. So war auch Gretchen, die
nicht so viel Vorteile aufzuweisen hatte, sondern mit ihrem
ehrlichen, etwas breiten Gesicht mehr einen hausbackenen Eindruck
machte, ganz entzückt von der neuen Hausgenossin, machte gleich
Schwesterschaft mit ihr, und beide Mädchen gelobten sich in der
ersten Stunde ewige Freundschaft. Einen Kampf kostete es, als der
Vater, der sie gebracht hatte, Abschied nahm.

		»So weit war ich noch nie fort von dir, Vater«, schluchzte sie,
»du schreibst mir aber oft?«

		»Jede Woche, mein Töchterchen, und jeden Sonntag erwarte ich von
dir einen Brief.« In den ersten Tagen gab es noch manche Tränen.
Aber die lustigen Jungen, Georg und Heinz, suchten alle Künste
hervor, sie aufzuheitern, [bookmark: page108] wählten in dem Schatz ihrer Anekdoten die
drolligsten aus und erzählten sie mit so viel Humor, daß sie lachen
mußte. Trudchen zeigte ihre ganze Puppenfamilie, jedoch mit dem
Zusatz: »Eigentlich spiele ich nicht mehr mit ihnen, aber ich habe
sie doch noch lieb, weil es meine Kinder sind.«

		»Es ist doch sehr hübsch, Geschwister zu haben«, sagte Eva
schließlich, trocknete ihre Tränen, und nach einer Woche war sie
eingewöhnt. Wie sollte es ihr auch nicht gefallen in der
liebenswerten Familie! Tante Maria, so durfte sie sagen, war so
gütig und freundlich, und der Onkel Dunker machte gern ein Späßchen
mit ihr, auch fand sie, daß er in seinem Wesen ein wenig
Ähnlichkeit hatte mit dem Vater. Er konnte leicht ungeduldig
werden, wenn nicht alles pünktlich und schnell auf dem Platz war,
das Warten liebte er gar nicht. Auch zur Heftigkeit neigte er, doch
wußte er sich zu beherrschen. Wenn er fühlte, daß der Zorn in ihm
aufsteigen wollte, verließ er schnell das Zimmer, und bald war
alles verraucht. Er war aber von fester, treuer Gesinnung, ein
Ehrenmann im wahren Sinne des Wortes und ein treuer Christ, der
seinem Hause wohl vorstand.

		Eva trug zwar noch Trauerkleider für die verstorbene Mutter,
aber der Vater hatte gewünscht, daß sie im Sommer die Trauer
ablegte. Wenn sie auch sehr an der Mutter gehangen und tiefen
Schmerz über ihr Abscheiden empfunden hatte, zu lange kann die
Trauer nicht haften in einem jungen Gemüt, es ist immer wieder
hoffnungsfreudig und mehr zur Freude als zur Trauer aufgelegt. Und
wer sollte nun noch traurig sein unter allen fröhlichen Menschen,
die es hier gab! Sogar die alte Rieke scherzte und lachte, da
wollte sie auch mitmachen. [bookmark: page109]

		Unter den blühenden Bäumen im Garten schritten die beiden
Mädchen Arm in Arm dahin. Eva hatte viel aus der Pension zu
berichten, wo sie mit vielen anderen Mädchen zusammen gewesen war.
»Aber so gemütlich und nett wie bei euch war es doch nicht. Es ging
sehr streng zu in der Pension, dann gab es einige Mädchen, die
waren sehr hochmütig, und andere, die machten sich lustig über ihre
Mitpensionäre, eine richtige Freundin habe ich nicht gefunden. Zu
Hause bei den Eltern war es immer am schönsten. Du, Gretchen, dich
ruft jemand. Ein junges Mädchen hat schon lange am Zaun gestanden
und zu uns hergesehen.« Gretchen sah sich um und sagte: »Das ist
Lieschen Kramer, unsere Nachbarin. Lieschen, komm doch einmal
herüber.«

		Das ließ diese sich nicht zweimal sagen. Sie hatte schon das
fremde Mädchen einige Male im Garten gesehen und war neugierig zu
erfahren, wer es sei. Schade, daß die Tür vernagelt war, sie hatte
es schon oft bedauert. Nun mußte sie immer erst einen Umweg machen,
wenn sie in den Nachbarsgarten wollte. Nach einem Weilchen war sie
da. Nun wurden die jungen Mädchen einander vorgestellt, und
Lieschen betrachtete die Neuangekommene von oben bis unten. Dann
fragte sie, ob sie zum Besuch da sei, und war erstaunt, daß sie ein
ganzes Jahr bleiben wolle.

		»Da können wir drei ja hübsch miteinander verkehren«, rief sie,
fügte aber gleich hinzu: »Viel Zeit habe ich nicht, wir gehen jetzt
zu einem Verein, der im Sommer Vergnügungspartien veranstaltet und
im Winter ›Reunions‹, wo getanzt wird. Das ist sehr amüsant.
Gretchen, da solltet ihr auch eintreten. Aber Sie haben Trauer«,
fügte sie, zu Eva gewendet, hinzu. »Wer ist [bookmark: page110] denn gestorben?« »Meine
Mutter, aber das ist schon länger her«, erwiderte Eva.

		Nun erzählte Lieschen, daß sie zwei neue Kleider bekomme zu
diesen Geselligkeiten, beschrieb, wie sie besetzt würden, was der
Besatz koste, berichtete von ihren Armbändern und Halsketten, kurz,
man sah, sie wollte der jungen Fremden imponieren. Diese aber sagte
einfach: »Meine Eltern waren nicht für dergleichen, aber wir sind
ohne dies immer vergnügt gewesen und haben mit guten Freunden im
Sommer auch hübsche Partien gemacht.«

		»Das war mir aus der Seele gesprochen, Eva«, sagte später
Gretchen, als Lieschen sie wieder verlassen hatte. »Lieschen weiß
seit einiger Zeit weiter nichts zu reden als von solchen Sachen.
Unsere Eltern sind auch nicht dafür, daß ich viel mitmache, ich
fühle mich am glücklichsten, wenn ich daheim bei meinen Eltern bin
oder mit den Eltern und Geschwistern Ausflüge mache. Aber einen Ort
gibt es, den sollst du auch kennenlernen. Wenn wir dahin gehen oder
fahren, das ist ein großes Landvergnügen. Da gibt es ein junges
Mädchen, das wird dir gefallen.«

		»O, wer ist es?«

		»Das ist Etty Hemsing, die Pfarrerstochter von Langendorf.« Und
nun erzählte sie, wie sie zu der Bekanntschaft gekommen sei, was es
für ein reizendes Pfarrhaus sei, welch eine kluge und interessante
Tante dort lebe und wie selbige sich schon erboten habe, sie beide
in der englischen Sprache zu unterrichten.

		Eva schlug frohlockend die Hände ineinander. »Englisch habe ich
so gern«, rief sie aus. »Es gibt so reizende Bücher in dieser
Sprache.« Sie nannte einige, die sie gelesen, und welche Gretchen
auch kannte. Sie unterhielten [bookmark: page111] sich eine Weile über englische Sprache und
englische Literatur und waren so bis unten in den Garten gekommen.
Dort war eine Erhöhung, eine Art Terrasse, es führten einige Stufen
herauf, oben war eine Bank angebracht, dahinter Gebüsch, von da
hatte man einen hübschen Blick über die nächste Umgebung. »Siehst
du dort, jenseits der Wiese den Fluß? Das ist derselbe, der an
Hemsings Garten vorüberfließt. Man könnte also auch in einem Boot
eine Wasserfahrt nach Langendorf machen oder im Winter ganz auf
Schlittschuhen dahin fahren.«

		»O, wieviel Schönes gibt es bei euch!« rief Eva erfreut. »Werde
ich Langendorf auch bald sehen und die Etty kennenlernen?« »Mutter
sagte, wir könnten wohl einmal zu Fuß hinwandern. Georg und Heinz
haben den Weg schon oft gemacht, die sollen uns dann begleiten.
Bist du gut zu Fuß? Es ist eine Stunde bis dahin.«

		»Ich kann sehr gut laufen. Ich habe mit meinem lieben Vater oft
sehr weite Spaziergänge gemacht. Mutter konnte nicht weit gehen,
besonders in den letzten Jahren nicht.«

		Wenn Eva von der Mutter sprach, nahm ihr Gesicht immer einen
schmerzlichen Ausdruck an, sie mußte sie sehr lieb gehabt haben.
Aber auch an dem Vater hing sie mit großer Liebe; wenn ein Brief
von ihm kam, jubelte sie laut. Sie konnte überhaupt ihren Gefühlen
lebhaften Ausdruck geben. Ihre Lebhaftigkeit hatte etwas
Gewinnendes, das offene, fröhliche Wesen etwas Anziehendes. Mit
Georg und Heinz stand sie bald auf freundschaftlichem Fuß; sie
betrachteten sich wie Geschwister, so hatten es die Eltern
gewünscht, es entspann sich ein harmloser Verkehr. Sie neckten
sich, wie es unter Geschwistern [bookmark: page112] Brauch ist; die Knaben standen aber auch
jederzeit zu Ritterdiensten bereit.

		»Wer sind nur die Jungen in der Nachbarschaft, die oft so
unverschämte Reden haben«, fragte Eva eines Tages, als sie aus der
Stadt kam und der Primaner Edgar und seine Brüder ihr Kußhände
zugeworfen und sie mit »gnädiges Fräulein« titulierten und
Redensarten gemacht hatten, die nichts weniger als fein waren. »Es
sind unsere nächsten Nachbarn, Eva. Du mußt sie möglichst
ignorieren, sie sind nicht gut erzogen. Es sind Brüder von
Lieschen, die du schon kennenlerntest.«

		»Verkehrt ihr miteinander?«

		»Fast gar nicht. Mutter wechselt gelegentlich ein paar Worte mit
Frau Kramer, das ist alles. Sie wollen keinen Verkehr mit uns, wir
sind auch ganz froh darüber. Lieschen schloß sich eine Zeitlang an
mich an, es war gleich nach unserer Konfirmation, aber jetzt hat
sie, wie du gehört, andere Interessen. Wir können es übrigens Georg
und Heinz sagen, daß sie es Lieschens Brüdern kund tun, du
verbätest dir solche Redensarten.«

		»Nein, nein, ich glaube, es ist besser, wir ignorieren es, sonst
machen sie es noch ärger.«

		Nachdem Eva im Dunkerschen Familienkreise warm geworden war,
fing Frau Maria an, sie in die Wirtschaft einzuführen; das war ja
der Hauptzweck ihres Hierseins. Damit ihr das Kochen mehr Spaß
machen sollte, mußte Gretchen gleichzeitig mitlernen. Wenn letztere
auch schon ab und an in der Küche tätig gewesen war, so konnte sie
doch lange nicht als perfekte Wirtschafterin gelten.

		Da herrschte nun ein fröhliches Leben in der Küche. »Nur nicht
zuviel geschwatzt«, sagte eines Tages Frau Maria, »heute wird Eva
nun ihr erstes Kunststück [bookmark: page113] machen und uns Fische kochen. Sie weiß jetzt,
wie sie ausgenommen werden und wie sie weiter zu handhaben sind.
Also ich bin nun nicht da!« Frau Maria verschwand. Gretchen hatte
einen anderen Auftrag bekommen, und Eva war es ganz lieb, allein
gelassen zu werden, sie hatte dann mehr Selbstvertrauen und Ruhe.
Sie brachte auch scheinbar alles gut fertig und sah mit
Befriedigung, wie hübsch arrangiert die Fischstücke auf der
Schüssel lagen, als Rieke damit hereinkam. Auch die Kartoffeln dazu
waren schön und mehlig. »Wo ist aber die Sauce?« fragte die
Hausfrau. »O – die Sauce! Ja, die hab' ich vergessen!« Sie ging
schnell in die Küche, um die Butter klar zu machen. Da kam Heinz
gestürzt. »Schnell das Salz. Vater sagt, es ist kein Korn Salz an
den Fischen.« Da gab es Eva einen gewaltigen Ruck. Nun war sie ja
vollständig blamiert. Und noch gestern abend hatte sie gerühmt:
Fische könne sie ohne jegliche Hilfe zubereiten. Man hatte immer
einmal in der Woche dies Gericht, und da es eine Lieblingsspeise
des Vaters war, so hatte Frau Maria besondere Sorgfalt darauf
verwandt, es Eva zu lehren. Diese schickte nun Salz und Sauce
hinein, erschien aber nicht wieder, sondern setzte sich in eine
Ecke am Herd und weinte bitterlich, obgleich Rieke begütigend
sagte: »Gehen Sie doch hinein, Fräulein Eva, Herr und Frau Dunker
sind keine Menschenfresser.«

		Erst als Frau Maria selber kam und sie hereinholte, erst als
Herr Dunker rief: »Liebe Eva, Lehrgeld muß jede angehende Köchin
zahlen, nun kommen Sie her, ich habe Ihnen ein besonders schönes
Stück aufgehoben«, da trocknete sie ihre Tränen und begann zu
essen, aber gar zu gut wollte es heute nicht schmecken, und an ihr
Väterchen stand im nächsten Brief zu lesen; »Ich [bookmark: page114] lerne jetzt kochen und
glaubte, es schon gut zu können, aber da habe ich vergessen, die
Fische zu salzen, und an die Sauce habe ich überhaupt nicht
gedacht, aber sie sind alle so furchtbar gut hier. Schelte hat es
gar nicht gegeben, nur Tröstungen, und das hat mich so gerührt, daß
ich nun doppelt aufmerksam sein will und alles so gut machen, wie
ich nur kann.« [bookmark: page115]

	
		
		11. Der Ausflug nach Langendorf

		Eva hielt Wort. Sie war sehr aufmerksam und hilfreich in der
Küche, und als es wieder Fische gab, durfte sie aus dem Munde des
Hausherrn ein »ausgezeichnet« hören, »wirklich ausgezeichnet.« Und
Frau Maria sagte freundlich: »Nun können wir uns auch wohl einmal
allein an das Zubereiten eines Bratens machen, Gemüse kocht Eva
schon ganz hübsch schmackhaft.«

		An einem besonders schönen Maientag rief Frau Maria die jungen
Mädchen zu sich und sagte: »Heute wäre schönes Wetter für
Langendorf. Georg und Heinz haben nachmittags keinen Unterricht,
sie können euch begleiten, habt ihr Lust, ihr Mädchen?«

		»O, und wie Mutter! Eva, das ist fein, nun lernst du Pfarrers
kennen und Tante Alice.« »Ja«, fiel die Mutter ein, »Tante Alice
ist so freundlich gewesen, euch anzubieten, Englisch mit euch zu
lesen, da wird es Zeit, daß ihr anfangt, der Sommer vergeht
schnell.«

		Die Mädchen eilten nun, mit ihrer Arbeit fertig zu werden. Es
mußten Spargel gestochen werden, zugeputzt und gekocht, dazu
Koteletten gebraten und Suppe bereitet, alles eine Stunde früher
als gewöhnlich. Das Abtrocknen des Geschirrs nach Tisch wurde ihnen
erlassen, so konnten sie um halb zwei abwandern, begleitet von den
Brüdern. Es war Eva alles neu, was sie sah. Nach dieser Seite hin
war ihr die Welt noch unbekannt; in der Stadt selbst, wo sie
täglich mit Gretchen Einkäufe machte, war sie schon bekannter.

		Als sie an den kleinen Häusern vorübergegangen waren, [bookmark: page116] kamen sie an der
hübschen Villa vorbei, die inmitten des herrlichen blühenden
Gartens lag.

		»Wer wohnt denn hier?« rief Eva entzückt, »sieh nur, Gretchen,
diese geschmackvollen Blumenbeete, wie hübsch gruppiert und
zusammengestellt sind die Pflanzen.«

		»Das hat der vorige Besitzer noch getan, Herr von Henning war
ein großer Blumenfreund und hat sich den Garten viel Geld kosten
lassen. Die jetzige Besitzerin, oder vielmehr ihre Haushälterin,
scheint es gut in Ordnung zu halten, die Wege sehen alle so sauber
aus. Sieh, da sind schon wieder zwei ungezogene Jungen, die immer
mit Steinen in den Garten werfen! Wollt ihr das wohl lassen, ihr
Jungen! Mein Vater wird's der Polizei einmal sagen müssen, wartet
nur. Was habt ihr da hineinzuwerfen?« »Ja, die Alte guckt dann
immer heraus und droht. Die wollen wir gerne sehen«, lachten die
Jungen. Aber vielleicht fürchteten sie, der Vater des Fräuleins
möchte noch kommen und die Drohung ausführen, sie warfen die
Steine, die sie in der Hand hielten, weg und liefen davon.

		Eva aber stand starr am eisernen Gitter und sah nach den hohen
Fenstern hinüber, wo wirklich eine alte Dame im grauen Haar mit
einem vergrämten Gesicht heraussah und die Hände erhob, als wollte
sie um Hilfe rufen. Als sie die jungen Mädchen erblickte, zog sie
sich scheu zurück.

		»Wer ist das?« rief Eva, indem sie weitergingen.

		»Gretchen, kennst du die Leute, die dort wohnen; es sind doch
auch Nachbarn, wenn auch nicht so nahe wie Kramers. Sind dort
vielleicht auch junge Mädchen?«

		»Nichts von allem«, sagte Gretchen. »Nur eine alte Dame soll
dort wohnen mit ihrer Haushälterin, erst seit [bookmark: page117] dem letzten Herbst. Wir wissen
aber weder wie sie heißt noch wer sie ist. Wenn sie mit uns
verkehren wollte, hätte sie uns einen Besuch machen müssen. Doch da
kommen endlich die Jungen! Wo bleibt ihr so lange?«

		Sie waren ganz atemlos vom Laufen und riefen: »Gut, daß wir euch
einholen, wir glaubten schon, ihr wäret über alle Berge. Herr
Hemsing will im Langendorfer Holz mit uns botanisieren gehen, da
haben wir unsere Botanisiertrommel erst noch vom Boden geholt. Nun
vorwärts.«

		Jetzt schritten sie alle munter aus. Eva freute sich über alles,
was sie sah, es war eine Lust, mit ihr zu gehen. Dem Mädchen aus
dem Flachlande waren die Berge etwas Neues.

		»Bei uns«, meinte sie, »hat man eine weite Fernsicht, aber hier
hat man immer wieder andere Bilder. Hat man eine Höhe erreicht,
zeigt sich eine andere Ansicht.«

		»Ja, bei uns«, rühmte Georg, »ist es allerdings schöner als bei
euch«, wogegen dann Eva schnell die Vorzüge ihrer Gegend hervorhob,
denn Heimatliebe besaß sie in großem Maße.

		Nun waren sie in Rotenau. »Eva, wenn du jetzt müde bist, können
wir bei der guten Bäuerin, bei der ich Eier und Schinken kaufe,
ausruhen. Oder wollen wir weiterschreiten?«

		»Lieber weitergehen, ich bin noch nicht müde und möchte gern
bald in Langendorf sein.«

		Vor dem Dorf kam ihnen Herr Hemsing entgegen. Er winkte schon
von weitem, die beiden Schüler vergaßen, daß sie Damen bei sich
hatten, und liefen eilfertig auf ihn zu, während Eva leise fragte:
»Ist das der Herr Kandidat?« [bookmark: page118]

		Gretchen nickte bejahend mit dem Kopf und schritt mit ihr
gemessenen, würdigen Schrittes dem Herrn entgegen. Er reichte
Gretchen freundlich die Hand und ließ sich dem fremden, jungen
Mädchen vorstellen. Er schien überrascht von der Schönheit des
Mädchens, dessen Liebreiz im freundlichen Grüßen zutage trat. Herr
Hemsing gesellte sich zu den jungen Damen und ließ die Schüler
voranschreiten.

		Eva, der alles neu und interessant war, sah sich nach allen
Seiten um und meinte, die Dörfer hätten hier ein viel großartigeres
Ansehen als bei ihr daheim.

		»Natürlich«, rief Heinz, sich schelmisch umsehend, »bei uns ist
überhaupt alles großartiger, ansehnlicher und besser als bei
euch.«

		»Das wollte ich nicht sagen«, warf Eva schnell ein. »Unsere
Dörfer sind gemütlicher mit ihren Strohdächern und Storchennestern
darauf. Und die Leute sind alle so freundlich, gefällig.«

		Doch jetzt waren sie auf dem Pfarrhof. Da kam schon Etty
gesprungen, umarmte Gretchen und reichte Eva, von der sie längst
gehört hatte, freundschaftlich die Hand, wollte eben etwas sagen,
da sah sie, wie diese plötzlich stehenblieb, mit der Hand auf einem
Punkt zeigte und fragte: »Wer ist denn das?«

		Man sah eine ältere Dame mit großer Leinenschürze auf einer
kleinen Leiter stehen, die nach dem Boden eines Stalles führte. Es
sah ängstlich aus, denn sie trug etwas in der rechten Hand, während
sie sich mit der linken an der Leiter festhielt und dieselbe
emporstieg.

		»Das ist Tante Alice«, erklärte Etty. »Unsere Katze, ihr
Liebling, hat da oben kleine Kätzchen bekommen, und da hält sie es
für ihre Pflicht, die kleinen Tiere täglich mit warmer Milch zu
füttern, obgleich Mine das [bookmark: page119] ebensogut könnte. Aber sie fürchtet, die könnte es
vergessen. Doch kommt, laßt uns ins Haus gehen, sie sieht es nicht
gern, wenn man dabeisteht und ihr zusieht.«

		Sie betraten das Haus, doch Eva mußte sich immer wieder umsehen
nach dieser wunderbaren Tante, die auf die Leiter stieg, um
Kätzchen zu füttern. Sie konnte sich nicht denken, daß dieselbe
Persönlichkeit in der großen Wirtschaftsschürze Englisch lehren
könne. Nun hatte sie Herrn und Frau Pfarrer kennengelernt; sie
hatte mit den freundlichen Wirten Kaffee getrunken, der heute
hinter dem Hause in einer grünbewachsenen Laube eingenommen wurde,
dann hatte Eva Garten und Haus besichtigen müssen, und nun hieß es:
»Jetzt wollen wir zu Tante Alice gehen!«

		»Ist denn die aber da?« fragte Eva. »Ich denke, sie ist bei den
Kätzchen auf dem Boden.« Da lachten die beiden anderen Mädchen.
»Dort bleibt sie doch nicht den ganzen Nachmittag.« »Nein, jetzt
hat sie schon ihren Kaffee getrunken, um ½5 Uhr ist sie für
jedermann in ihrer Stube zu sprechen.«

		Man ging nach oben und klopfte. Auf ein »Herein«, von angenehmer
Stimme gesprochen, betraten sie das Zimmer von Tante Alice. Die
Dame, die auf sie zukam, bot einen ganz anderen Anblick als die auf
der Leiter. In vornehmer Haltung, in Schwarz gekleidet, wie damals,
begrüßte sie die jungen Mädchen und sah sie mit ihren schönen,
lebhaften Augen so freundlich an, daß Eva gleich Vertrauen zu ihr
faßte. Sie mußte sich zu ihr aufs Sofa setzen, während die anderen
jungen Mädchen auf den hübschen Lehnstühlen Platz nahmen. Die
Einrichtung des Zimmers war anders als sonst, sie war mehr nach
englischer Art. Das ganze Zimmer war mit Teppichen belegt, viele
Bilder mit Widmungen früherer [bookmark: page120] Schülerinnen, schöne Decken und Kissen nach
ausländischem Geschmack. Es war Eva, als sei sie in ein
verzaubertes Schlößchen gekommen. Und als nun Tante Alice anfing,
mit den Mädchen Englisch zu sprechen und diese versuchten, ihr in
der fremden Sprache zu antworten, da gab es manche Rüge wegen der
Aussprache, doch am Schluß sagte die Tante: »Ich freue mich, daß
ihr so weit seid, ihr sprecht ganz leidlich. Da, denke ich, wir
können schon ein etwas schweres Buch zur Lektüre wählen, wenn auch
nicht gerade von Shakespeare, aber vielleicht von Dickens.« Die
Tante wollte etwas heraussuchen. Sie hatte einen großen Glasschrank
mit vielen Büchern. Es wurde ausgemacht, daß die beiden Mädchen
jeden Mittwoch im Sommer von halb fünf bis halb sechs zum Lesen
kommen sollten. Darauf freuten sie sich sehr.

		Nun erzählte Tante Alice von ihrem Leben als Lehrerin im
Ausland, von ihren Schülerinnen, zeigte Bilder von ihnen und von
den Orten und Häusern, worin sie lebten, bis auf einmal Eva, die
sie auch Tante nennen durfte, fragte: »Tante Alice, hast du dort
auch Tiere gefüttert?« »Nein, mein liebes Kind, das ging in meiner
Stellung als Lehrerin nicht, aber liebhaben durfte ich die Tiere.
Da will ich euch einmal einige Photographien von Hundelieblingen
zeigen.« Nun suchte sie auch die noch heraus aus ihrem Schreibtisch
und wußte von jedem Hunde viel Interessantes zu erzählen, bis
Gretchen Eva anstieß und flüsterte: »Eva, wir müssen gehen, es wird
sonst zu spät, Georg und Heinz sind gewiß längst vom Botanisieren
zurück und warten auf uns.«

		Sie warteten nicht, ja waren noch gar nicht einmal da. Gretchen
fand es für besser aufzubrechen, da Mutter sich sonst sorgen würde.
»Die Jungen«, meinte sie, [bookmark: page121] »haben schnellere Beine, die kommen uns schon
nach.« Etty begleitete die beiden durch das Dorf, dann wurde
einiges verabredet wegen Ettys Besuch, darauf verabschiedete man
sich.

		»Wie wär's, Gretchen, wenn wir immer dem Fluß nachgingen, dann
kommen wir ebensogut nach Hause wie auf der staubigen Landstraße.
Oder geht kein Weg daran entlang?«

		»Ein Weg ist schon da«, sagte Gretchen nachdenklich. »Aber ich
glaube, es ist ein Umweg und dann geht es zum Teil durch Wiesen.
Die Brüder haben den Weg schon gemacht, ich kenne ihn nicht.« »Nun,
der Fluß ist ja ein guter Wegweiser, es wird noch nicht gleich
finster, ich denke es mir so schön, immer am Fluß entlang zu gehen,
auf den Wiesen schöne Blumen zu pflücken und zuletzt unten an
unserem Garten anzukommen.«

		»Und dann über den Zaun zu klettern«, warf Gretchen ein.

		»O, das macht gerade Spaß«, rief das lustige Evchen, »komm, laß
uns den Weg gehen.«

		Gretchen sah noch eine Weile nachdenklich vor sich hin, aber
gefallen wollte ihr die Sache auch, also sagte sie: »Nun da, frisch
voran!«, und bald wanderten sie höchst vergnügt lachend und
schwatzend den schmalen Weg, der zwischen Feldern und Wiesen immer
am Strom entlang führte. Sie pflückten Kornblumen am Feldesrand und
schöne Vergißmeinnicht auf den Wiesen, und Eva rief: »Habe ich
nicht recht gehabt, daß es hier viel schöner ist als auf dem
staubigen Landweg?«

		»Aber es geht langsamer. Sieh, der Fluß macht einen großen Bogen
und der Weg mit ihm. Das Blumenpflücken hält auch auf.« [bookmark: page122]

		»Wir können ja damit aufhören«, meinte Eva, die auch merkte, daß
die Stadt noch weit entfernt war und daß es bereits anfing zu
dunkeln.

		Nach einer Weile stand Gretchen still, sah sich rings um und
sagte: »Es ist weiter, als ich dachte. Eva, wenn wir nur keine
Dummheit gemacht haben.«

		»Wir wollen nur etwas schneller gehen. Georg und Heinz müssen ja
auch kommen.«

		»Die werden wohl den kürzeren Landweg gehen«, erwiderte
Gretchen. Sie schritten nun rüstig vorwärts, aber da krümmte sich
der Fluß wieder und der Weg mit ihm. Sie wurden immer stiller und
einsilbiger, bis Gretchen auf einmal rief: »Sieh, dahinten kommen
zwei Gestalten, das sind gewiß die Brüder. Das ist fein! Nun haben
wir gute Beschützer, wenn es dann auch etwas länger währt und
dunkel wird. Mit ihnen brauchen wir uns nicht zu fürchten.«

		»Aber was ist das? Hier hört ja auf einmal der Weg auf. Da
müssen wir durch die Wiese gehen. Hoffentlich bekommen wir keine
feuchten Füße. Eva, ich habe schon eben in etwas Nasses getreten. O
weh, es ist ganz naß hier. Ist das aber dumm, was machen wir
nun?«

		»Wir gehen gerade durch«, meinte die tapfere Eva. »Wenn wir auch
nasse Füße bekommen, wir können ja zu Hause die Fußbekleidung
wechseln, es ist ja Sommer und kein Winter.«

		»Ich mache mir auch nichts daraus, es war mir nur
deinetwegen.«

		Es wurde jedoch nachgerade unangenehm. Der Weg durch die Wiese
wurde immer beschwerlicher, die Mädchen sahen immer sehnsüchtiger
nach den Brüdern aus.

		»Die kommen gar nicht, sie sind bestimmt den Landweg gegangen«,
klagte Gretchen. »Jetzt sehe ich [bookmark: page123] schwarze Gestalten«, rief Eva. »genau kann
ich sie nicht erkennen, aber ich glaube, sie sind es.«

		Die beiden Gestalten, die daherkamen, waren aber nicht Georg und
Heinz, sondern Edgar, der Nachbarssohn, und ein Schulfreund von
ihm.

		»Sieh nur«, sagte der erstere, »wer krabbelt da in den Wiesen
herum, das sind fürwahr ein paar Mädchen, die sich verlaufen
haben.«

		»Ist das nicht die Margarete Dunker, eure Nachbarin?« fragte der
andere.

		Edgar sah scharf hin. »Fürwahr, das ist sie. Und die andere? Das
ist der kleine muntere Käfer, der seit kurzem bei Dunkers
eingekehrt ist. Sieh nur, wie sie durch die nasse Wiese stelzen.
Die müssen wir ein bißchen ängstigen. Das wird ein famoser Spaß.
Die Grete tut immer so apart, als ob sie sich zu gut für unsereinen
hält. Komm Oskar, das Abenteuer wollen wir uns nicht entgehen
lassen.«

		Die Mädchen waren stehengeblieben, weil sie im Herannahen die
Brüder erwarteten. Wie groß war ihr Schreck, als sie den
unliebsamen Edgar erkannten, der der unangenehmste von der ganzen
Gesellschaft war.

		»Schnell, Eva, laß uns eilen, nur nicht mit diesem gehen«,
flüsterte Gretchen.

		»Ich kann nicht«, jammerte Eva, »mein Fuß steckt in einem
Wasserloch.«

		»O, wären wir doch den Landweg gegangen, es ist zu dumm.«

		»Nun, meine Damen«, erklang jetzt Edgars näselnde Stimme, »hier
geht es sich wohl nicht ganz schön?«

		»Wir sind auf eine nasse Wiese geraten, und meine Freundin
steckt mit dem Fuß fest, kann nicht heraus.« [bookmark: page124]

		»Was bekomme ich, gnädiges Fräulein, wenn ich helfe?«

		Eva, die nahe am Weinen war, sagte: »Wenn Sie einen Lohn
verlangen für eine Hilfeleistung, dann muß ich sehen, wie ich mir
selber helfen kann.« Sie bückte sich und bemühte sich mit aller
Kraft, den Fuß, der in der Matte festsaß, herauszuziehen. Sie löste
das Schuhband und wollte lieber den Schuh fahren lassen, als diesem
Menschen in die Hände fallen.

		Er sprang schnell herzu, zog erst den Fuß heraus, dann den
Schuh, half ihr den letzteren anziehen, dann legte er den Arm um
sie und sagte zärtlich: »Das verdient einen Kuß für treue
Ritterdienste.« Sie stieß ihn zurück, in demselben Augenblick
packte ihn jemand und rief: »Was fällt Ihnen ein, machen Sie, daß
Sie hier fortkommen, belästigen Sie das Fräulein nicht weiter.«

		Er lachte und trabte mit seinem Freund davon, während Herr
Hemsing, denn dieser war es, Eva den Arm bot und sie fest und
sicher durch die Wiese geleitete, während Georg und Heinz Gretchen
in ihre Mitte nahmen und sie halb über die Wiese hinwegtrugen.

		»Wo kommt ihr nur so schnell her?« fragte diese, noch ganz
aufgeregt von der Angst, mit jenen beiden Burschen allein zu
sein.

		»Wir kamen sehr bald nach eurem Weggang mit Herrn Hemsing vom
Botanisieren. Wir waren natürlich der Meinung, ihr seiet die
Landstraße gegangen, und eilten euch nach. Herr Hemsing begleitete
uns, da er sich von euch verabschieden wollte. Da wir euch nicht
trafen, wurde uns angst, auch Herr Hemsing sorgte sich und wollte
uns nicht eher verlassen, bis wir euch gefunden. Wir gingen immer
schneller, fragten in Rotenau bei der Bäuerin, ob ihr vielleicht
dort auf uns wartetet. Als wir [bookmark: page125] euch auch dort nicht fanden, mußten wir
zuletzt annehmen, daß ihr den Weg am Fluß entlang genommen,
obgleich das ein großer Unsinn war, zumal im Frühling, wo die
Wiesen oft voll Wasser stehen. Gretel, ich hätte dich für
vernünftiger gehalten. Dieser einsame Weg.«

		»Eva wollte so gerne«, unterbrach sie ihn, »und wir beide
dachten es uns so hübsch. Wie kamt ihr nun aber so schnell von der
Stadt her zu unserer Hilfe?«

		»Als wir nach Hause kamen und euch nicht fanden, erschraken wir
natürlich sehr, die Eltern mit uns. Wir bekamen unsere Schelte, daß
wir nicht früher aus dem Walde gekommen waren. Wir machten uns nun
schleunigst auf, liefen hinten durch unseren Garten, quer durch die
Wiesen, Herr Hemsing immer mit, und entdeckten euch gerade zur
rechten Zeit, als dieser Geck dreist werden wollte.«

		»Ein wahres Glück, daß ihr kamt. Ich habe mich lange nicht so
geängstigt wie an diesem Abend.«

		»Nun, wir auch, besonders aber der gute Herr Hemsing, der immer
sorgte, es möchte euch etwas passiert sein.«

		Unter diesen Reden waren sie an die Häuser der Stadt gekommen
und gingen hinten an den Gärten vorbei. Endlich waren sie an den
ihrigen. Da galt es noch über den Zaun zu steigen, wobei die Brüder
hilfreiche Hand leisteten.

		»Gott sei Dank, daß wir sie soweit haben«, sagte Herr Hemsing.
»Das war aber eine Reise, die machen Sie so bald nicht wieder, was,
Fräulein Gretchen?«

		»In meinem Leben nicht. Eva, wie geht es dir?«

		»Ich bin ganz durchnäßt, muß mich gleich umziehen«, antwortete
diese kleinlaut. [bookmark: page126]

		Da kamen die Eltern den Gartensteig herunter, voller Sorge und
Unruhe. Es gab Schelte, die ruhig hingenommen wurden, weil wohl
verdient. Dann dankten die Mädchen den Herren für freundliche
Hilfeleistung und eilten ins Haus. Sie durften sich bei Beleuchtung
nicht sehen lassen, sondern mußten sich schleunigst umziehen. Als
sie herunterkamen, war Herr Hemsing gegangen. Er hatte sich nicht
halten lassen und erklärt, der Mond ginge gleich auf, ein
Mondscheinspaziergang sei ganz angenehm, besonders im schönen Monat
Mai. Das war Evas erster Ausflug nach Langendorf, der ihr
zeitlebens im Gedächtnis blieb. [bookmark: page127]

	
		
		12. Christian

		Christian hatte ein zweites, sehr gutes Examen gemacht und war
nun so weit, daß er eine selbständige Stelle annehmen konnte. Er
wollte aber gern noch seinen Doktor machen, meinte auf diese Weise
mehr Ansehen in der Welt zu haben. Die Eltern gewährten es ihm
gern. Vorerst aber sollte er sich nach angestrengter Arbeit etwas
Erholung gönnen und einige Wochen zu Hause zubringen.

		Es herrschte große Freude im Familienkreise, als der älteste
Sohn des Hauses sich angemeldet hatte. Auch Eva freute sich in
kindlicher Weise mit. Betrachtete sie sich doch vollständig als zur
Familie gehörig. Die Dunkers hatten sie als Familienglied
aufgenommen, und sie hatte gern Herrn und Frau Dunker als Onkel und
Tante und deren Kinder als Geschwister angesehen. So stimmte sie
mit ein in den Jubel über sein Kommen und sprach von dem zu
erwartenden »Christian«, obgleich Gretchen mitunter sorgte, ob wohl
Christian das Steife, Zurückhaltende, das er Fremden gegenüber
haben konnte, gegen Eva ablegen würde.

		Georg und Heinz gingen beizeiten, ihn von der Bahn zu holen,
während Gretchen und Eva geschäftig den Tisch deckten und ein
Couvert mehr auflegten als gewöhnlich.

		Ein bißchen neugierig war Eva doch, als sich Tritte hören ließen
und munteres Geplauder. Gretchen eilte zur Tür hinaus, da überfiel
Eva plötzlich eine Befangenheit, die sie nie gekannt hatte. Sie
stellte sich in die Fensternische, um nicht gleich gesehen zu
werden. [bookmark: page128]

		Jetzt kamen sie alle herein, Vater, Mutter und die Kinder, den
großen Sohn in der Mitte. Der Vater war eben aus dem Kontor
gekommen und hatte die Söhne an der Haustür getroffen.

		»Nun, alter Bursche, es ist gut, daß wir dich da haben, nun lege
ab und laß dir's wohl sein im Elternhause.«

		Christian, ein hübscher, schlank gewachsener Mensch mit einer
kühnen Nase und hoher freier Stirn, mit klugen, lebhaften Augen,
wischte sich den Schweiß von der Stirn und sagte: »Gott sei Dank,
daß ich wieder einmal zu Hause bin, bei der Mutter ist's doch am
schönsten.«

		Frau Maria sah mit Stolz und Freude zu ihrem Ältesten hinauf.
Sie las gern in seinen Augen und in seinem Ausdruck, daß er wohl
bewahrt blieb vor allen üblen Einflüssen, welche die jungen Leute
oft aus der Fremde mitbringen. War es ja ihr tägliches Gebet zu
Gott, daß er ihre Söhne behüten und erhalten wolle in dem, was
ihnen von Kind auf gelehrt und anerzogen war, daß sie nichts von
alledem verlieren möchten in der großen weiten Welt.

		Als sie sich eben an den wohlbesetzten Tisch setzen wollten,
sagte der Vater plötzlich: »Wo ist denn unsere Eva heute, unsere
muntere, lustige Eva?«

		Da trat Eva, sie sich immer noch im Hintergrunde gehalten
hatten, hervor, rosig angehaucht und mit Liebreiz übergossen, die
Pflegetochter des Hauses. Christian war offenbar überrascht. An
dieses Mädchen hatte er gar nicht mehr gedacht. Er richtete sich
stramm auf und machte eine unglaublich steife Verbeugung, als Frau
Maria sie bei der Hand nahm und sagte: »Christian, das ist nun auch
unser liebes Kind, Eva Belzer, die ihr Vater uns auf ein Jahr
anvertraut hat.« [bookmark: page129]

		»Ich freue mich, Ihre werte Bekanntschaft zu machen, gnädiges
Fräulein«, erwiderte er etwas stotternd, sich an den
Gesellschaftston der Residenz erinnernd.

		Die Mutter machte ein etwas unzufriedenes Gesicht, während Georg
lachend Heinz zuflüsterte: »O! – gnädiges Fräulein!«

		Doch der Vater erhob schon die Hände zum Tischgebet und dann
setzte man sich. Christian war sehr lebhaft; er erzählte viel von
seinen Studiengenossen, von den geselligen Vergnügungen,
entwickelte aber dabei einen kolossalen Appetit.

		Eva war still und hörte zu, beobachtete aber von der Seite den
jungen Herrn, der sie so ganz anders begrüßt hatte, als sie es von
der Familie gewohnt war. Sie hatte das Gefühl, als ob sie von nun
an nicht mehr so ganz dazu gehöre, es war, als wollte sie ein
heimwehartiges Gefühl beschleichen. Das gutherzige Gretchen, das
neben ihr saß, mochte so etwas merken, sie drückte ihr plötzlich
unter dem Tisch die Hand und nickte ihr freundlich zu.

		Als Heinz ihr die Schüssel mit den Eiern reichte und sagte:
»Eva, du issest ja heute so wenig«, sah Christian erstaunt auf;
wunderte er sich über den vertraulichen Ton, den sein Bruder
anschlug, oder wunderte er sich, daß die Kleine den Appetit
verloren haben sollte? Er sagte nichts, sondern aß tapfer weiter
und erzählte zwischendurch von seinen Erlebnissen.

		Nach Tisch schlug der Vater vor, sie wollten, da der Abend
köstlich sei, ein wenig unter die Linde in den Garten gehen. Das
wurde mit Freuden angenommen. Christian schlang den Arm um seine
Schwester und sagte: »Komm, Gretel, unter der Linde haben wir lange
nicht gesessen.« Vater nahm Mutter unter den Arm, die [bookmark: page130] übrigen
folgten. Eva half Rieke beim Abräumen des Tisches, es war ja ihre
Woche. Als sie fertig war, ging sie nach oben in ihr Zimmer.

		»Wo ist denn nun wieder die Eva?« zürnte der Vater.

		»Sie hat die Woche des Abräumens«, entschuldigte Gretchen.

		»Das ist längst vorüber, ich höre Rieke schon das Geschirr
spülen in der Küche. Gretchen, sieh doch einmal nach, wo Eva
bleibt.«

		Gretchen kam bald wieder, aber allein. »Eva schreibt an ihren
Vater, sie will den Brief gern morgen fort haben.«

		»Das ist merkwürdig«, rief nun die Mutter. »Abends wird sonst
nie geschrieben. Ich will dir sagen, mein lieber Christian, ich
glaube, du bist schuld, daß Eva sich zurückzieht. Du bist ihr zu
fremd und steif begegnet, das ist sie hier nicht gewohnt.«

		»Ich kann sie doch nicht gleich als Schwester umarmen.«

		»Das nicht, aber du brauchtest sie nicht ›gnädiges Fräulein‹ zu
nennen. Das hat sie verletzt.«

		»Nun, da werde ich mich bemühen, morgen einen etwas anderen Ton
anzuschlagen. Aber ihr wißt, es ist mir nicht gegeben, mit fremden
Mädchen gleich bekannt zu tun. Ich habe es gleich gedacht, daß es
mit einer Fremden im Hause ungemütlich sein würde.«

		»Das liegt nur an dir, mein lieber Junge, Eva ist ein sehr
nettes, wohlerzogenes Mädchen, wir haben sie alle liebgewonnen, von
Ungemütlichkeit haben wir noch nichts gespürt«, fügte der Vater
hinzu, dann ging man auf ein anderes Gesprächsthema über, und der
Abend verging schnell. [bookmark: page131]

		Christian kramte oben noch lange in seinem Zimmer herum, räumte
seine Bücher ein, packte seinen Koffer aus und lehnte sich dann mit
seiner Pfeife zum Gartenfenster hinaus und genoß den schönen
Sommerabend.

		Es war doch eine reizende Erscheinung gewesen, das mußte er sich
selber zugestehen, die dort plötzlich aus dem Hinterhalt
hervorgetreten war, viel hübscher als sein Gretchen, aber er blieb
dabei, gemütlich war es nicht durch diesen Zuwachs in der Familie.
Und nun wurde er noch ermahnt, freundlich und liebenswürdig zu
sein. Wenn einem Liebenswürdigkeit aber nicht angeboren war! Man
konnte sie sich doch nicht geben, wie man wollte. Aber höflich
wollte er sein, ja gewiß, warum nicht? Die Seinigen hatten gesagt,
die Kleine sei immer munter und lustig, davon hatte er noch nichts
gemerkt. Aber jetzt, ja, – da hinten aus der Mädchenstube tönte
eben fröhliches Lachen und Geplauder. Für Gretchen war es gewiß
sehr angenehm, eine Altersgenossin um sich zu haben, Gretchen war
so viel jünger.

		Am folgenden Tage bemühte er sich, sehr aufmerksam und höflich
gegen Eva zu sein, unterließ auch das »gnädiges Fräulein«, konnte
aber absolut nicht den richtigen Umgangston mit dem jungen Mädchen
finden, das von allen andern als Haustochter anerkannt wurde.

		»Christian«, sagte die Mutter, als sie ihn einmal allein hatte,
»ich habe gar nicht geglaubt, daß du so ungeschickt im Verkehr mit
jungen Mädchen bist, du mußt wirklich einen Kursus Tanzstunden
nehmen, um mehr Gewandtheit im Verkehr mit dem weiblichen
Geschlecht zu bekommen.«

		»Um alles in der Welt nicht, Mütterchen. Da ist mir das
Studieren doch lieber, als das Herumsitzen im Saal. Laß mich nur,
es wird sich schon alles finden.« [bookmark: page132]

		Aber es fand sich nicht. Gingen Gretchen und Eva zur englischen
Stunde nach Langendorf, und Gretchen bat ihn, ihnen entgegen zu
kommen, so schützte er dringende Arbeit vor, und Georg und Heinz
mußten gehen.

		So kam es, daß Eva eines Tages, als sie mit Gretchen und Gertrud
nach Rotenau ging, erklärte, den ältesten Bruder habe sie sich ganz
anders gedacht, er sei so zurückhaltend, so förmlich, man könnte
sich beinahe fürchten vor ihm. Gretchen lachte hell auf. »Vor
Christian sich fürchten! Nein, Eva, das ist nicht denkbar!«

		Sie waren gerade jetzt im Dorf, und Gretchen ging, da sie viel
Zeit hatten, allein ins Bauerngeschäft, um frische Eier zu kaufen,
während Eva und Gertrud draußen warteten.

		Da schlang Gertrud plötzlich ihren Arm um Eva und sagte: »Eva,
ich weiß, warum Christian so komisch gegen dich ist. Er wollte es
gar nicht, daß du kommen solltest, er sagte, es wäre ungemütlich
mit einem fremden Mädchen, er würde am liebsten dann gar nicht mehr
nach Hause kommen. Und als Mutter sagte, wir wollten Zettel
schreiben, ob wir es wollten oder nicht, da hat er auf den seinen
geschrieben: ›Sie soll nicht kommen.‹ Daher kommt das Ganze.«

		Da wurde Eva ganz rot vor Erregung, äußerte nur, »So, das hat er
gesagt«, schwieg aber gegen Gretchen und ließ sich nichts anmerken.
Nur sehr still war sie auf dem Rückweg.

		Als sie aber an der Villa vorübergingen, rief sie plötzlich:
»Sieh doch, Gretchen, da geht die alte Dame im Garten.« Die jungen
Mädchen blieben stehen, es war ihnen interessant, die Besitzerin
der Villa einmal von Angesicht zu sehen. [bookmark: page133]

		Da plötzlich stolperte diese, und das Körbchen mit Obst, das sie
in den Händen hielt, entglitt ihr, sie selbst fiel zu Boden. Da
eilten die jungen Mädchen, ohne sich zu bedenken, schnell durch die
Gartenpforte, die zum Glück unverschlossen war, während Gertrud mit
den Einkäufen heimgeschickt wurde. Sie richteten die alte Dame auf,
und indem Gretchen ihr den Arm reichte, um sie ins Haus zu führen,
bückte Eva sich, um die Johannis- und Himbeeren, die in den Sand
gerollt waren, aufzulesen und sie ihr nachzutragen. Sie sah, daß
die alte Dame sehr gebückt ging, aber in gediegener, ja reicher
Toilette. Ein silbergraues feines Gewand umschloß die Gestalt, ein
seidengewirktes Tuch hatte sie um die Taille geschlungen, ein
weißes Häubchen umrahmte das Gesicht. Gretchen führte sie langsam
und vorsichtig. Als sie an die Terrasse vor der Villa kamen, sprang
Eva hinzu und half der Unbekannten die Stufen hinauf, da es schien,
als ob sie von dem Fall gelitten hätte. Die Glastüren zum
Gartensalon waren weit geöffnet.

		Als Gretchen fragte: »Nicht wahr, gnädige Frau, wir dürfen Sie
doch zu Ihrem Sofa geleiten?« sah sie die jungen Mädchen so
traumverloren an, nickte dann und sagte: »Ich bitte darum.« Sie
brachten sie aufs Sofa, und Gretchen fragte weiter: »Haben Sie sich
verletzt? Sollen wir den Arzt rufen?« Da schüttelte sie energisch
den Kopf und sagte: »Nein, ich danke Ihnen, mir fehlt nichts. Meine
Betty ist in die Stadt gegangen und kommt bald wieder, ich danke
Ihnen für Ihre Hilfe«, sagte sie noch einmal, es war, als ob sie
hinzufügen wollte: »Ich bedarf Ihrer nicht mehr, es wäre mir lieb,
wenn Sie mich verließen.«

		»Wenn Ihre Haushälterin bald kommt, so wollen wir gehen«, sagte
Gretchen, die das Wort führte, während [bookmark: page134] Eva dabeistand und die
alte Dame, die ein so vergrämtes Gesicht hatte, voller Mitleid
betrachtete. Sie setzte das Körbchen mit Obst auf den Tisch, dann
verbeugten sich die Mädchen, es war, als wollte die Alte ihnen die
Hand reichen, sie konnte sich jedoch nicht dazu entschließen, sah
ihnen aber nach, solange sie konnte, bis die Gartentür ins Schloß
fiel. Dann seufzte sie laut.

		Gertrud aber berichtete der Mutter den Vorfall, da selbige sich
schon über das lange Ausbleiben der Mädchen gesorgt hatte.

		Abends wurde der Fall gründlich besprochen. Die jungen Mädchen
waren ganz aufgeregt von dem Ereignis und konnten nicht genug
erzählen von der alten Dame, dem prächtigen Garten und dem schön
eingerichteten Salon, in den sie sie geführt.

		»Aber glücklich ist sie doch nicht inmitten ihres herrlichen
Besitzes«, sagte Eva, »das sieht man ihr an.«

		»Mein Kind«, erwiderte die Mutter, »es gibt viele Menschen, die
reich sind und nicht glücklich.«

		»Ich glaube, sie ist zu einsam«, fügte Eva sinnend hinzu. »Ob
sie gar keine Angehörigen hat, niemand, der sie liebhat, der sich
um sie kümmert?«

		»Man weiß es nicht. Wenn sie wollte, könnte sie sich ja an gute
Menschen anschließen. Aber es scheint, als ob sie sich gegen alle
abschließt, als ob ihr das Alleinsein Bedürfnis ist.«

		»Tante, wenn sie sich doch an dich anschließen wollte! Du
würdest sie liebhaben.«

		»Gewiß, kleine Eva, aber ich kann mich ihr nicht aufdrängen.
Vielleicht fügt es sich mit der Zeit, daß wir doch bekannt
werden.«

		Durch dies kleine Ereignis war Eva ganz abgelenkt [bookmark: page135] von dem,
was Gertrud ihr anvertraut und was ihre Gedanken auf dem
Nachhauseweg eingenommen hatte.

		Am Abend, als sie im Bett lag, dachte sie wieder daran. Also
deshalb war Christian so steif, so förmlich gegen sie, weil er es
nicht gewollt hatte, daß sie in sein Elternhaus käme. Er konnte
gewiß keine jungen Mädchen leiden. Aber gegen die Schwestern war er
doch so gut! Wenn sie doch auch seine Schwester wäre! Sie war so
liebebedürftig, konnte es nicht leiden, wenn jemand steif und fremd
gegen sie war. Da plötzlich kam ihr ein Gedanke. Ihre lieben Eltern
hatten ihr einmal anvertraut, daß sie ein angenommenes Kind sei!
Vielleicht hatte der Vater es Dunkers auch gesagt, das hatte der
Sohn erfahren und verachtete sie nun. Wer weiß, woher sie stammte,
ihre Mutter, die mit ihr in dem Städtchen angekommen und bei der
alten Frau Rösel gestorben war, war vielleicht ganz armer Herkunft;
die Eltern hatten gar nicht viel mit ihr darüber gesprochen. Sie
wollte ihren herzlieben Vater einmal genau nach allem fragen. Diese
Gedanken ließen sie lange nicht zur Ruhe kommen. Dazwischen schoben
sich dann die Ereignisse des Tages. Sie dachte an die alte, einsame
Frau in der Villa, die sie so traurig angesehen, daß ihr war, als
müsse sie bald wieder zu ihr, sie umschlingen und sagen:

		»Ich will dich recht liebhaben, sieh nur nicht mehr so traurig
aus.«

		Ja, wenn sie die alte Dame hätte sehen können, als sie von ihr
gegangen waren, wie sie die Hände vors Gesicht legte und bitterlich
weinte.

		»So alt wie diese jungen Mädchen könnte sie nun auch sein!
Siebzehn Jahre waren es im Juni, als man mir das Kind ins Haus
brachte. Hätte ich es behalten und aufgezogen, dann hätte ich jetzt
etwas zum Liebhaben. [bookmark: page136] Wie hilfreich und gut waren diese beiden
Mädchen! Die eine so treuherzig und bieder, die andere so lieblich
und zart. Wie eigen sah sie mich an mit Augen – ja mit Augen, die
ich nimmer vergesse, Augen, die es jedermann antun.«

		Sie nahm ihr Tuch und trocknete ihre Tränen, aber sie flossen
immer reichlicher. Lange hatte sie nicht weinen können, aber es tat
ihr wohl, daß sie sich einmal ausweinen konnte; vor Betty mochte
sie es gar nicht sehen lassen.

		»Aber Frau Röder, da sitzen Sie nun und weinen in aller Ihrer
Pracht. Sie haben es doch besser als manch einer. Ist Ihnen denn
etwas passiert? Sie waren doch im Garten und wollten einige
Himbeeren pflücken?«

		Frau Röder erzählte ihrer Haushälterin, die sie so anredete, wie
es ihr gegangen, und wie zwei junge Mädchen sich ihrer so
freundlich angenommen und sie hereingeführt hätten.

		»Nun, das ist doch nichts zum Weinen.«

		»Nein, das nicht. Aber du weißt doch, Betty, was mich seit
einigen Jahren beständig quält. Erst war mein Herz so verhärtet,
daß ich mein Unrecht gar nicht fühlte. Aber dann hat Gott, der
Herr, bei mir angeklopft, hat mir meine Härte und Lieblosigkeit
vorgehalten, bis ich meine Sünde erkannte und das Herz weich wurde.
Und nun wird das Herz jedesmal weich, wenn ich junge Mädchen sehe.
Und die eine von den beiden, die eine, die hat es mir besonders
angetan; sie erinnert mich an meine Tochter, als sie in den Jahren
war. Ich weiß es ja, daß sie mich nichts angeht, daß sie eine
Fremde ist. Aber die Erinnerungen kommen, die kommen so mächtig,
daß ich mich ihrer nicht erwehren kann.« [bookmark: page137]

		»Wir wollen uns doch einmal erkundigen, wem das junge Mädchen
gehört.«

		»Nein, ja nicht, Betty. Daß ich dann wieder den Schmerz habe,
daß sie mich nichts angeht, daß sie Eltern und Geschwister hat, die
sie lieben.«

		»Aber Frau Röder sollten doch etwas Umgang suchen. Es sollen
hier in der Nähe so liebenswürdige Leute wohnen. Wenn Sie Ihr Leben
so einsam vertrauern, das ist mir nicht recht.«

		»Es ist mir schon recht, Betty, ich hab' es nicht anders
verdient. Jetzt sieh einmal nach meinem Fuß, ich hab' ihn mir doch
beim Fallen etwas verletzt, er schmerzt mich.«

		Betty fand, daß der Fuß etwas angeschwollen war. Sie legte eine
kalte Kompresse auf, verband ihn, brachte ihrer Herrin zu essen und
sorgte, daß sie sich zeitig ins Bett legte. [bookmark: page138]

	
		
		13. Verschiedene Erörterungen

		Frau Maria hatte sich am folgenden Tage in ihr kleines eigenes
Zimmer, das überall im Hause als »Mutters Zimmer« bezeichnet wurde,
zurückgezogen. Dort schrieb sie ihre Briefe, berechnete ihre
Ausgaben, ruhte auch wohl ein Weilchen von angestrengter Arbeit,
vor allen Dingen aber las und betrachtete sie Gottes Wort, an das
sie von Herzen glaubte, nach dem sie handelte, nach dem sie ihr
ganzes Haus regierte. Da öffnete sich leise die Tür, Evas Kopf
wurde sichtbar und eine Stimme sagte: »Tante, darf ich einmal
kommen?«

		»Gern, mein liebes Kind. Hast du etwas auf dem Herzen?«

		Eva kam näher, schlang den Arm um die geliebte Tante und fragte:
»Darf ich dich etwas fragen?«

		Maria nickte selbstverständlich, konnte sich aber nicht denken,
was es sein könnte, das Eva so ernst und feierlich aussehen ließ.
Erwartungsvoll sah sie sie an und diese begann:

		»Tante, hat mein lieber Vater« – sie stockte, »hat mein Vater
euch etwa gesagt, als er mich bei euch anmeldete, daß – daß ich ein
angenommenes Kind sei, daß sie nur meine Pflegeeltern waren?« »Ja,
meine liebe Eva, das hat er uns anvertraut, aber wir sprechen nicht
darüber.« Wie gern hätte sie noch gefragt: »Wissen es eure Kinder
auch?« Aber sie brachte die Frage nicht heraus. Was die Eltern
wußten, war den Kindern jedenfalls auch nicht verborgen geblieben.
Sie wußte nun, was sie wissen wollte, und schickte sich an, wieder
zu gehen. [bookmark: page139]

		»Nun, Evchen, war das alles?«

		Sie nickte stumm.

		»Du mußt dir das nicht so schwer machen, im Gegenteil, du mußt
dem lieben Gott täglich danken, daß er dir so prächtige Eltern
geschenkt hat, die dich zu allem Guten erzogen haben. Und hat er
dir nach seiner Weisheit die Mutter genommen, so hat er dir nun
einen schönen Beruf, eine schöne Aufgabe gestellt. Du sollst deines
Vaters Trost und Erquickung sein und seine Stütze, wenn du bei uns
alles gelernt hast, was zu einem tüchtigen Haushalt gehört. Nicht
wahr? Das willst du doch?«

		Leidenschaftlich umschlang sie die Tante und versicherte mit
Tränen in den Augen, daß das ihre schönste Aufgabe sein sollte.

		»So, nun geh, sei wieder unsere muntere, lustige Eva und laß
dich die Sorge, ob du deines Vaters wirkliches Kind oder nur sein
Pflegekind bist, nicht anfechten. Du bist doch überzeugt, daß er
dich ebenso lieb hat, als ob du sein eigenes wärst?«

		»Ja, das weiß ich«, sagte Eva überzeugt, »aber ich wüßte doch
gern, woher ich stamme.«

		»Das hat der Vater uns auch nicht gesagt. Laß dir darum keine
grauen Haare wachsen. Nun fange keine Grillen, geh in den Garten
mit Gretchen und pflücke Himbeeren, du weißt, wir wollen heute Saft
einkochen.«

		Eva ging, rief Gretchen, die in der Küche war, den Wunsch der
Mutter zu, worauf diese zurückrief, Eva solle immer in den Garten
gehen, sie werde gleich folgen und Körbe mitbringen.

		Eva setzte sich unten in die Laube und sah träumerisch vor sich
hin. Sie mußte immer wieder an das denken, was sie seit gestern
bewegte. Sie hatte sich bis jetzt so glücklich gefühlt in dieser
liebenswürdigen Familie, [bookmark: page140] so ganz dazugehörig. Nun kam der älteste Sohn und
machte einen so gewaltigen Unterschied zwischen ihr und seinen
Geschwistern, und dazu hörte sie, daß er energisch gegen ihr Kommen
protestiert hatte. Und warum? Natürlich weil er wußte, daß sie ein
Findling war, er mißachtete sie, hielt sie nicht der Beachtung
wert. Nun, sie hatte auch ihren Stolz, sie wollte auch steif und
zurückhaltend sein. Wenn sie es nur fertig brächte!

		Doch da kam Gretchen. Nun ging es in die Himbeer- und
Johannisbeerbüsche, und als des Pflückens genug war, setzte man
sich in die Jasminlaube, und unter fröhlichem Geplauder ging das
Abstreifen der Früchte vor sich. Es lag nicht in Evas Natur, lange
um etwas zu sorgen, die Munterkeit brach bald durch, ihr
silberhelles Lachen klang durch den Garten.

		Da kam plötzlich von unten her über die Wiesen eine Gestalt, sie
schwang sich kühn über den Zaun und schritt geradewegs auf die
Mädchen zu.

		»Ich dachte mir doch, daß die Jugend hier sein müsse«, rief Herr
Hemsing freundlich und streckte den Mädchen die Hand entgegen. »Das
fröhliche Lachen tönt weit hin über die Wiesen.« Eva errötete und
sagte: »Gretchen erzählte eine so lustige Geschichte, da mußte man
lachen. Kommen Sie schon aus Langendorf, Herr Hemsing? Und über die
Wiesen? Ist Ihnen das nicht verleidet worden mit uns an jenem
Abend?«

		»Nein, ich wollte einmal diesen Weg bei Tage gehen und ihn
gründlich untersuchen, damit, wenn die jungen Damen ihn wieder
einmal bei Nacht und Nebel zum Nachhausegehen wählen, ich genau
weiß, wo die Wasserlöcher sind.« [bookmark: page141]

		»O, Herr Hemsing, nun necken Sie uns wieder mit dem Wiesenweg.
Sie konnten sich wieder den Fuß brechen, jetzt eben, beim Klettern
über den Zaun«, warnte Gretchen.

		»Dann müßte Herr Hemsing wieder hier bleiben, wie damals im
Winter«, rief Eva.

		»Haben Sie von der Geschichte auch schon gehört, Fräulein
Eva?«

		»Natürlich«, rief Eva fröhlich. »Gretchen erzählte mir
alles.«

		So ging die Unterhaltung noch ein Weilchen fort. Man merkte
nicht, daß ein Zuhörer da war. Hinter der Laube, in dem Weg, der an
den Gemüsebeeten entlang führte, stand Christian, der zum ersten
Male Eva in ihrer Fröhlichkeit und Unbefangenheit reden hörte.
Welch ein angenehmes Organ, welch ein anziehendes Lachen, man wurde
selbst ganz fröhlich dabei. Und welch ein harmloser Verkehr mit
seinem Freund, dem Pastorensohn aus Langendorf. Doch dieser kam ja
nicht der Mädchen wegen; er hatte gewiß die Absicht, ihm, der vor
wenigen Tagen bei ihm war, einen Gegenbesuch zu machen.

		Er kam also zum Vorschein und betrat die Laube.

		»Sieh, da bist du ja, alter Freund«, rief Hemsing, »ich wollte
dich eben auf deiner Bude besuchen.«

		»Die Herren können auch im Garten bleiben, es ist ja draußen
viel schöner als drinnen.«

		»Da hat Fräulein Gretchen recht«, rief Hemsing. »Wenn die Damen
es erlauben, setzen wir uns ihnen gegenüber auf diese Bank. Nun,
Christian, alter Junge, wie sieht's in der Residenz aus? In diesen
Monaten muß ich wieder zurück zum zweiten Examen.« Christian
erzählte, daß er das bereits hinter sich haben nun aber [bookmark: page142] noch seinen Doktor
zu machen beabsichtige. Bald waren die Herren in ein gelehrtes
Gespräch vertieft, die Mädchen hörten still zu und streiften dabei
Johannisbeeren ab.

		Als sie damit fertig waren, standen sie auf und wollten
fortgehen, es gab in der Küche viel zu tun. Gleich sprang Herr
Hemsing auf und nahm Gretchen die Schüssel ab. Da trat auch
Christian herzu, machte eine kleine Verbeugung vor Eva und streckte
die Hand nach ihrer Schüssel aus.

		Da sagte sie mit einem stolzen Neigen des Kopfes: »Danke sehr,
ich kann meine Beeren allein tragen.«

		Er sah sie verwundert an, das war ja ein ganz anderer Ton, ein
ganz anderes Verhalten, als sie es eben seinem Freund Hemsing
gegenüber gezeigt. Es wollte sich ein klein wenig Eifersucht in
seinem Herzen regen. Während Gretchen und Hemsing plaudernd
vorangingen, schritten diese beiden stumm nebeneinander her, so daß
Hemsing sich ganz verwundert umsah und rief:

		»Ich dachte schon, wir hätten Sie beide verloren, man hört ja
keinen Ton. Fräulein Eva, Sie, die allezeit Redelustige, sind ja
ganz verstummt?«

		»Ich muß aufmerken, daß ich meine Johannisbeeren nicht
verliere«, war die Antwort.

		»Nun, ihr Mädchen«, rief Frau Maria, als sie sich dem Hause
näherten, »es währt ja heute sehr lange mit eurer Arbeit. Schnell,
schnell in die Küche, es ist höchste Zeit.«

		Gretchen, die sich schnell die von Herrn Hemsing getragenen
Beeren geben ließ, ging mit Eva eilfertig ins Haus, die Mutter
folgte ihnen, nachdem sie einige freundliche Worte mit Herrn
Hemsing gewechselt hatte, [bookmark: page143] und die Herren gingen miteinander in Christians
Zimmer.

		»Du scheinst hier im Hause schon sehr bekannt geworden zu sein«,
redete Christian den Freund an.

		»Nun, wenn man 14 Tage mit einem gebrochenen Fuß in dem
gastfreien Dunker'schen Hause liegt und täglich liebevolle
Aufwartung und Pflege genießt, da wird man doch eine Art
Hausfreund. Deine Brüder, Christian, sind famose Jungen, wie haben
sie für mich gesorgt. Deine Eltern sind prächtige Vorbilder eines
echt christlichen Hauses und die Töchter« –

		»Nun, die Töchter?« fragte Christian und sah ihn gespannt
an.

		Hemsing errötete leicht und fügte hinzu: »Die Töchter sind in
jeder Beziehung wohlerzogene Mädchen. Aber jetzt habt ihr ja ein
reizendes Käferchen im Hause. Diese Eva hat einen Liebreiz, hat
etwas so Anziehendes in ihrem ganzen Wesen« –

		»Nun, du schwärmst wohl schon für sie, wie mir scheint.«

		»Wem das Mädchen nicht gefällt, der müßte ein wahrer Stockfisch
sein. Nimm mir's nicht übel, Christian, du kommst mir wie ein
Stockfisch ihr gegenüber vor. Das arme Kind verstummte ja sofort,
als du anrücktest.«

		»Danke für das Kompliment, Hemsing. Nun laß uns nur etwas
Vernünftiges reden.«

		Es blieb etwas von dem, was der Freund gesagt, in Christians
Gemüt zurück. Er hatte wohl nicht so ganz Unrecht. Mußte er wohl
ein wenig einlenken? Er wollte sich Mühe geben, Mutter hatte ihn
auch schon ermahnt.

		Bisher hatte er zu sehr den Wissenschaften gelebt, über
Erfindungen auf dem Gebiet der Chemie nachgegrübelt, [bookmark: page144] aber weniger über
sein Verhalten jungen Damen gegenüber. Aber, wie dem auch sei,
verfahren war es nun einmal. Ein steifer, förmlicher Verkehr blieb,
es ließ sich schwer ändern.

		An demselben Abend lustwandelten die Mädchen miteinander im
Garten. Sie waren den ganzen Nachmittag in der Küche gewesen, mit
Einkochen der Früchte beschäftigt. Eva hatte sich alles wohl
gemerkt und freute sich schon, wie sie im nächsten Jahr ihrem
lieben Vater alles so schön machen wollte, wie Frau Maria es sie
gelehrt.

		Da stand Lieschen wieder am Zaun und rief die Mädchen.

		»Wo steckt ihr nur heute, man sieht euch gar nicht.«

		Sie erzählten von dem, was sie vorgehabt, worauf Lieschen
berichtete, sie würde nun einen Kursus in einer Haushaltungsschule
durchmachen, da lerne man alles besser als daheim. Man lerne Cremes
bereiten, feine Torten und Törtchen backen, man lerne Speisen
garnieren, Sülzen und Mayonnaisen machen, und was nicht alles. Ihre
Mutter habe gesagt, Delikatessen könne sie deswegen zu Hause nicht
auftischen, damit sie es lerne und die Jungen es wegäßen, aber es
sei gut, wenn man alles wisse und könne. »Ein Kursus ist gar nicht
so teuer, Gretchen, bitte doch deine Mutter, daß sie es erlaubt,
dann könnten wir drei miteinander gehen.«

		Gretchen, der der Mund ganz wässerig geworden war nach allen
schönen Dingen, die Lieschen hergezählt hatte, bekam Lust, die
Mutter zu fragen, auch Eva war nicht abgeneigt und malte es sich
schön aus, wie sie ihr Väterchen bald mit dieser, bald mit jener
Delikatesse überraschen wolle. Sie wußten nur beide nicht, was die
Mutter dazu sagen würde. [bookmark: page145]

		Frau Maria wies die Sache zunächst ganz von sich; je mehr sie
aber darüber nachdachte, meinte sie, schaden könne es nicht, wenn
die Mädchen auch solche Sachen bereiten lernten, welche in einem
gut bürgerlichen Haushalt wenig oder gar nicht vorkämen. Man könne
nicht wissen, in welche Lebensverhältnisse sie einmal kommen
könnten. Sie wollte jedenfalls die Sache mit ihrem Mann
besprechen.

		Der Vater war ganz dagegen. »Wenn die Mädchen nur das lernen,
was du kannst, liebe Maria, und du kannst außer dem Gewöhnlichen
auch vieles Außergewöhnliches, dann wollen wir zufrieden sein. Die
Hauptsache ist doch, daß sie tüchtige, ordentliche Hausfrauen
werden, was liegt daran, ob sie all' die Kinkerlitzchen verstehen,
ob sie Torten und Cremes backen können, wenn sie die Fische
versalzen.«

		»Aber Vater, das ist doch einmal gewesen, im Anfang! Eva hat
sich nachher viel Mühe gegeben und kocht schon ganz nett.«

		»Ich nehme das letzte, was ich gesagt habe, zurück«, sagte der
Vater reuig, denn im Grunde hatte er Eva sehr gern und ließ nichts
auf sie kommen.

		»Wir wollen die Sache überlegen«, meinte Frau Maria
nachdenklich. »Ich habe die Haushaltungsschule sehr rühmen hören,
ein vierwöchentlicher Kursus könnte den jungen Mädchen nicht
schaden, eben weil ihnen mehr in die Hände kommt als in unserem
einfachen Haushalt. Jedenfalls werde ich Herrn Belzer anfragen, wie
er über die Sache denkt.«

		»Hoffentlich gerade wie ich.«

		Herr Belzer dachte aber wie Frau Maria und gab gern seine
Einwilligung auch deshalb, weil theoretischer Unterricht damit
verbunden war. Auch schrieb er, daß es [bookmark: page146] gewiß sehr anregend für die
jungen Mädchen sein würde, mit vielen gemeinsam das Kochen und das
Kochstudium zu betreiben.

		»Wenn nur die jungen Damen danach sind«, sagte Herr Dunker
kopfschüttelnd. Aber er mußte sich darein ergeben und es gehen
lassen.

		Anfang August begann ein neuer Kursus. Bis dahin wurde fleißig
Englisch getrieben, denn Tante Alice begnügte sich nicht nur damit,
mit den jungen Mädchen zu lesen, sie gab ihnen auch schriftliche
Arbeiten, um sie zu fördern. Es war ihr nicht recht, daß die
Stunden einige Wochen ausfallen mußten. Die jungen Mädchen
bedauerten dies einerseits auch, sie waren gern bei der englischen
Tante und schwärmten ein wenig für sie. Als sie das letzte Mal bei
ihr waren, hatte sie ein krankes Hühnchen bei sich in der Stube. Es
lag in einem Korb, von dem der Henkel abgebrochen war. In dem Korb
lagen kleine Betten und Deckchen, und das Huhn, das ein Beinchen
gebrochen, schaute so behaglich aus seinem wolligen Lager und ließ
sich die sorgsame Pflege mit guter Milch und Gerstenkörnern wohl
gefallen.

		»Ein Entlein hatte ich auch schon einmal in Pflege. Das kennt
mich heut noch und watschelt auf mich zu, wenn es mich sieht«,
sagte die Tante.

		»Ja, dich haben Menschen und Tiere lieb«, äußerte Eva
bedauernd.

		»Aber die Tiere sind treuer in ihrer Freundschaft«, behauptete
die Tante.

		Der Rückweg von Langendorf wurde selbstverständlich nicht wieder
am Fluß entlang genommen, man wählte stets die Landstraße und
konnte immer darauf rechnen, in Rotenau die beiden ritterlichen
Schüler Georg und Heinz zu finden, welche den Mädchen regelmäßig
[bookmark: page147] dorthin
entgegen kamen und sie sicher heimgeleiteten.

		Heute sah es sehr gewitterschwül aus, darum hatte Tante Alice
die Mädchen etwas früher gehen lassen mit dem Bescheid, wenn der
August mit dem Kochstudium glücklich vorüber sei, sich im September
wieder regelmäßig zur englischen Stunde einzustellen.

		»Wir besuchen dich einmal so und erzählen dir von allem, Tante
Alice«, hieß es beim Abschied.

		»Gretchen, wir haben heute wieder ein Abenteuer. Sieh nur den
Himmel, in der Ferne grollt es schon«, äußerte Eva bedenklich.

		Gretchen hatte schon Umschau gehalten und antwortete beklommen:
»Wir wollen nur schnell eilen, um bis Rotenau zu kommen, ich hoffe
bestimmt, die Brüder sind da mit den Schirmen.«

		Sie schritten schnell aus, doch kurz vor dem Dorf kamen schon
einige große Regentropfen, Blitze zuckten und der Donner rollte
laut und gewaltig.

		Da nahten die Brüder mit großen Schirmen und Regenmänteln
bewaffnet. Christian schlang einen Mantel um Eva, während Georg
seine Schwester bediente.

		Eva, in der Meinung, es sei Georg, der ihr half, rief in ihrer
frischen Weise: »Wir wußten es ja, daß ihr uns nicht im Stich
lassen würdet, ihr guten Jungen.«

		Christian, der seinen Hut tief ins Gesicht gedrückt hatte und
einen weiten Regenrock seines Vaters um hatte, schmunzelte
heimlich, zog fest Evas Arm unter den seinen und schritt mächtig
mit ihr aus. Zum Sprechen war jetzt keine Zeit und keine
Veranlassung. Es hieß: Vorwärts, so schnell wie möglich.

		Nun hatten sie die Stadt erreicht, der Regen ließ nach, auch das
Gewitter verzog sich allmählich. Da rief Georg, [bookmark: page148] der mit Gretchen
hinter den beiden ging: »Christian, du hast aber einen riesigen
Schritt gefaßt, Eva kann ja kaum mitkommen.«

		Bei Benennung von Christians Namen zuckte Eva zusammen. Schnell
zog sie den Arm aus dem seinigen, und sah ihn an. Sein Gesicht
konnte sie nicht wahrnehmen, das steckte tief unter dem Hut, aber
nun merkte sie doch, daß der Herr, der sie führte, etwas länger
war, als Georg, obwohl dieser in letzter Zeit auch sehr gewachsen
war.

		»Nun?« sagte Christian, »Sie sind wohl mit meiner Führung
unzufrieden, weil Sie so schnell Ihren Arm aus dem meinen
ziehen?«

		»Entschuldigen Sie nur, Herr Dunker, ich ahnte nicht, daß Sie es
waren, sonst hätte ich Ihre Begleitung überhaupt nicht
angenommen.«

		»Warum denn nicht?« fragte Christian verwundert.

		»Weil – nun – weil ich Ihnen ein Dorn im Auge bin.«

		»Ein Dorn im Auge? Wer hat Ihnen das gesagt?«

		»Gertrud hat mir alles gesagt. Sie hat mir erzählt, daß Sie es
durchaus nicht gewollt haben, daß ich in Ihrer Eltern Haus käme,
daß Sie sehr unzufrieden gewesen sind, weil es doch geschehen. Ich
habe es den ersten Abend gleich gemerkt und kann mir den Grund
denken. Nun, das Jahr geht schnell zu Ende, dann sind Sie mich
wieder los.«

		»Das dumme Mädchen«, rief Christian erregt, »was hat das Kind zu
schwatzen von Sachen, die es nicht versteht. Sie sagten, Sie wüßten
den Grund meines sonderbaren Benehmens, dürfte ich den vielleicht
erfahren?«

		»Sie haben natürlich von Ihren Eltern gehört, daß ich nicht
Herrn Rechtsanwalt Belzers eigenes Kind bin, [bookmark: page149] sondern ein angenommenes, ein
armes, heimatloses Kind, das seine Eltern nie gekannt hat, das nur
von der barmherzigen Liebe guter Menschen gelebt hat und noch
lebt.«

		Ganz erstaunt blieb er stehen und rief: »Davon weiß ich nichts,
gar nichts. Sie müssen mich für sehr hartherzig halten, wenn Sie
meinen, daß ich deshalb steif und zurückhaltend gewesen bin. Es
liegt einzig und allein in meiner Natur, die von der Ihrigen sehr
verschieden ist. Wenn ich Sie durch mein Verhalten gekränkt habe,
bitte ich sehr um Entschuldigung.«

		Sie antwortete nicht darauf, sondern schritt durch die offene
Haustür, durch welche die beiden Geschwister vor ihnen eingetreten
waren und sich eben der nassen Sachen entledigten.

		»Puh, das war aber ein Wetter, gut, daß es so schnell
vorüberging«, sagte Georg, sprang auf Eva zu und nahm ihr den
triefenden Regenmantel ab. Den Schirm hatte Christian zum Trocknen
aufgespannt und war, so schnell er konnte, nach oben
entschwunden.

		Gretchen umschlang Eva mit den Worten: »Es war recht von
Christian, daß er dich führte. Er ist im Grunde nicht so schlimm,
wie es mitunter den Anschein hat. Ich freue mich, daß er sich
überwunden hat.«

		»Es hat allerdings wohl große Überwindung gekostet. Jedenfalls
hatte er sich in der Eile, als der Regen so gewaltsam losplatzte,
versehen und hat mich statt dich erwischt. Und ich glaubte, es sei
Georg!«

		Damit ging auch sie nach oben in ihr Stübchen, um sich trockene
Füße zu machen.

		Am Abend fiel es Eva auf, daß Christian ziemlich unfreundlich
gegen Gertrud war. [bookmark: page150]

		»Ich weiß gar nicht, was du hast, Christian, du bist so eklig
gegen mich, und dabei ist heute der letzte Abend. Was habe ich dir
getan?«

		»Das laß dir nur von Fräulein Eva sagen!«

		»Weißt du es, Eva?« Sie lief zu ihr und sah sie fragend an. Eva
schwieg.

		»Na komm her, Trude, es ist gut«, sagte Christian. »Morgen bin
ich nicht mehr hier, da wollen wir heute noch gute Freunde
sein.«

		»Ja, morgen bist du nicht mehr hier, und dann währet es sehr
lange, bis du wieder kommst. Da mußt du mich heute noch recht
liebhaben.« Sie stand schon wieder bei ihm und streichelte ihm die
Wangen. Er schlang den Arm um sie und liebkoste sie.

		Also morgen verließ Christian das Elternhaus. Eva hatte noch
nichts davon gehört. Dann würde es wieder wie vordem sein, freute
sie sich darüber? Eigentlich sollte sie wohl.

		Jetzt kamen die Eltern. Sie hatten mit Sorgen an die Mädchen
gedacht und waren froh, daß sie wohlbehalten im Hause waren. Es
wurde zu Abend gegessen und dabei viel von Christians Abreise
gesprochen.

		»So Gott will, sehen wir dich zu Weihnachten wieder«, sagte die
Mutter.

		»Und mit dem Doktorhut!« fügte Gretchen hinzu.

		»Wer weiß, ob das was wird«, seufzte Christian.

		»Ob ich zu Weihnachten überhaupt komme, ist ganz unsicher.«

		Bei der Abendandacht wurde das bekannte Abschiedslied gesungen,
der Vater betete für den Sohn, der wieder in die Fremde zog und
befahl ihn dem Schutze Gottes. [bookmark: page151]

		Eva hatte schon Gute Nacht gesagt und war eben zur Tür
hinausgegangen, weil sie das Gefühl hatte, die Eltern möchten mit
dem Sohne gern noch allein sein. Da kam Christian ihr nach,
streckte ihr die Hand entgegen und sagte:

		»Wir wollen doch nicht als Feinde voneinander gehen. Ich sehe
ein, daß mein Benehmen gegen Sie ein ungeschicktes war. Verzeihen
Sie mir?«

		»Liegt Ihnen wirklich etwas daran?«

		Er sah ihr mit dem treuherzigen Blick, der ihm eigen war, in die
Augen und sagte mit Wärme: »Ja, es liegt mir daran. Seien Sie mir
nicht böse.«

		Da schlug sie ein in die dargebotene Rechte und sagte: »Nein,
ich bin Ihnen nicht böse. Leben Sie wohl und lassen Sie es sich gut
gehen.« [bookmark: page152]

	
		
		14. In der Kochschule

		Eva saß noch eine Weile sinnend in ihrer Stube. Gretchen kam gar
nicht, was hatten sie nur unten noch zu verhandeln? Endlich legte
sie sich, aber an Schlafen war nicht zu denken. Warum war nicht
Heinz mit Georg ihnen entgegengekommen, wie sonst? Und warum hatte
Christian nicht seine Schwester nach Hause geführt, sondern sie?
War es zufällig in der Eile geschehen? Wie kam es, daß sie gar
nichts gemerkt hatte? Nun so viel ist gewiß, dieser Älteste war ein
sonderbarer Mensch, da war Herr Hemsing viel umgänglicher und
liebenswürdiger.

		Jetzt endlich wurde die Tür geöffnet, Gretchen trat leise ein.
Als sie merkte, daß Eva noch wach war, kam sie schnell, setzte sich
auf den Rand ihres Bettes, umschlang sie liebevoll und sagte:
»Meine arme, liebe Eva.«

		»Weißt du es nun auch«, sagt diese, »daß ich ein armes
Waisenkind bin?«

		»Christian hat es eben unten erzählt, da erst erfuhren wir, daß
die Eltern es gewußt. Du hast aber so prächtige Pflegeeltern gehabt
und hast noch einen so lieben Vater, an dem du immer einen Halt
haben wirst. Und wir wollen dich alle doppelt liebhaben, meine Eva.
Du mußt unser Haus immer als Heimat mit ansehen, nicht wahr? Ich
bin und bleibe deine Schwester, bin ich nicht immer schwesterlich
gewesen?«

		»Gewiß, mein Gretchen, ich bin so froh und dankbar, in dir für
Lebenszeit eine treue Schwester gefunden zu haben.« [bookmark: page153]

		Gretchen schwieg ein Weilchen, dann fuhr sie fort: »Nicht wahr?
Du bist Christian auch nicht mehr böse?«

		»Nein, ich habe es ihm ja schon gesagt.«

		»Es tut ihm so furchtbar leid, daß du sein ungeschicktes
Benehmen gegen dich so mißdeutet hast. Sieh, er ist von jeher gegen
Fremde zurückhaltend und sonderbar gewesen, aber er ist eine treue,
ehrliche Natur, und Hochmut ist nicht in ihm. Daß du meinst, er
habe dich verachtet, weil du ein angenommenes Kind bist und nicht
weißt, wer deine Eltern waren, das hat ihn gekränkt. Er hatte keine
Ahnung davon, so wenig wie wir. Unsere Gertrud ist an allem schuld,
sie hat von Mutter tüchtige Schelte bekommen.«

		»Nein, das sollte sie nicht. Der Trude sollte deshalb nichts
geschehen!«

		»Ein Tadel von der Mutter schadet ihr nicht. Sie war alt genug,
um zu wissen, daß sie dir Christians unbedachte Worte, die er
einmal geäußert hatte, nicht wieder zu sagen brauchte.«

		»Liebe Grete, wir wollen die ganze Sache nun ruhen lassen. Es
ist alles in Ordnung jetzt, und ich selber habe durch meine
Empfindlichkeit ebensoviel Unrecht getan, wie deine
Geschwister.«

		Die beiden Mädchen versicherten sich aufs neue ihre gegenseitige
Liebe und begaben sich dann zur Ruhe.

		Eva schlief tief und fest. Durch den Weg nach Langendorf, durch
den hereinbrechenden Regen und durch die nachfolgenden Aufregungen
war sie wahrscheinlich so müde geworden, daß sie nicht hörte, wie
Gretchen sich am anderen Morgen früher als gewöhnlich von ihrem
Lager erhob, daß sie erst erwachte, als die Geschwister Christian
an den Bahnhof gebracht hatten und er wieder in die weite Welt
hinausgefahren war. [bookmark: page154]

		Nun nahm das Leben wieder seinen gewöhnlichen Lauf. Es
herrschte, wie sonst, die alte Fröhlichkeit und Unbefangenheit
zwischen den Geschwistern und Eva, so daß diese sich wieder
vollständig zu Hause fühlte und das heitere und muntere Wesen, wie
es eben ihr eigen war, bald wieder annahm.

		Lieschen kam sehr bald herüber, um sich zu erkundigen, ob die
Eltern ihre Zustimmung zu dem von ihr gemachten Vorschlag gegeben
hätten, und schien sich sehr zu freuen, daß die beiden Erlaubnis
bekommen hatten, an dem Kursus teilzunehmen.

		»Das ist fein«, sagte sie »da gehen wir morgens immer
miteinander. Dort in der Haushaltungsschule sind eine Menge
Pensionärinnen von auswärts, darunter sind viele lustige, ich kenne
schon manche davon. Ihr sollt sehen, da gibt es manchen Spaß.«

		Und so war es. Die jungen Mädchen kamen immer sehr vergnügt nach
Hause, erzählten, was sie Schönes gekocht und gelernt hatten. Sie
mußten auch Hausarbeiten für den theoretischen Unterricht machen
und waren sehr eifrig bei der Sache. Der Vater neckte mitunter,
nannte sie die Kochstudenten und bestellte sich zu seinem
Geburtstag eine extra feine Torte.

		Da gab es große Heimlichkeiten, als der Geburtstag heranrückte.
Rieke wurde verständigt, den Backofen zu heizen, und am Abend vor
dem Geburtstag gingen die beiden Mädchen, statt nach oben, in die
Küche und dort wurde unter großem Rühren und Schneeschlagen das
Werk zustandegebracht. Das Rezept zu einer Torte, die sie in der
Kochschule die Woche vorher gebacken, lag vor ihnen, und genau nach
Vorschrift wurde verfahren. Das Backen gelang, schön gebräunt kam
die Torte aus dem Ofen. Nun, während Gretchen einige von den
gebrauchten [bookmark: page155] Sachen in die Speisekammer räumte, überließ
sie Eva das bessere Geschäft, die Verzierung der Torte mit
Zuckerguß, da Eva im Zeichnen und Malen ihr überlegen war. Auch
sollte sie eine kunstvolle 50 in der Mitte anbringen.

		»Nun ist sie fertig. Gretchen, sieh, wie fein ich die Linien
geschwungen habe und die Sterne dazwischen.« Gretchen kam hinzu und
betrachtete das Kunstwerk. Plötzlich stotterte sie erschrocken:
»Aber liebste Eva, ich sagte dir, eine 50 zu zeichnen, und du hast
den Vater zehn Jahre älter gemacht, hast eine 60 darauf
gemacht.«

		Eva wurde glühend rot vor Schrecken.

		»Was machen wir nun da?« rief sie verlegen.

		»Da gibt's nichts zu machen, das läßt sich nicht mehr ändern,
der Guß ist ja schon hart geworden. Vater wird dich aber sehr
necken, darauf verlaß dich.«

		»Hätte ich's dich doch machen lassen«, jammerte Eva, »nun ist
der ganze Spaß verdorben.«

		»Es ist immer besser, als wenn die Torte verbrannt wäre«,
tröstete Gretchen, »aber necken wird der Vater dich.«

		So geschah es. »Nun, da habt ihr ja mit einem Male einen sehr
alten Vater, gleich zehn Jahre mehr rechnet ihr mir zu.« Eva durfte
nicht empfindlich sein, sie hörte es oft am Geburtstag selbst und
mußte es später noch oft hören. Aber die Torte war vorzüglich
geraten und schmeckte allen herrlich. Zur Strafe aber für ihr
Versehen mußte Eva die »6« allein verzehren.

		»Mutter«, sagte Herr Dunker zu seiner Frau, »es lohnt sich, die
Mädchen in die Kochschule zu schicken, wenn sie mehr solche Sachen
lernen, das können wir uns wohl gefallen lassen.« [bookmark: page156]

		Aber es kamen leider auch Sachen vor, die nicht der Eltern
ganzen Beifall hatten.

		Eines Tages kamen die Mädchen mit dem Bescheid, es sollte ein
großer Spaziergang unternommen und in Birkenruh, einem Ausflugsort
der Städter, Kaffee getrunken werden. Die Bäckereien dazu sollten
die jungen Mädchen selbst liefern. Natürlich wurden die Externen,
Eva, Gretchen, Lieschen und noch einige andere, auch dazu
aufgefordert. Die Eltern überlegten, ob es für ihre Kinder etwas
sei, da sie für Eva, als anvertrautes Kind, verantwortlich seien.
Da sie aber hörten, daß die Vorsteherin, eine ältere Dame, selbst
mitgehen würde, glaubten sie ihre Einwilligung nicht versagen zu
dürfen.

		Es herrschte große Aufregung unter den Mädchen. Am Tage vorher
wurden die Bäckereien großartig betrieben, Topfkuchen,
Zuckerkuchen, Kringel und Bretzel, alles mußte von der Jugend
selbst gebacken werden. Sämtliche Waren wurden am folgenden Tage in
große Körbe gepackt und hinausbefördert. Den Kaffee ließ man sich
in der Restauration geben. Es war ein Lachen und Jubeln unter den
vielen Mädchen, so daß auch Eva und Gretchen davon angesteckt
wurden und ihre Freude ebenfalls laut kundgaben. Das Schönste war,
daß man große offene Omnibusse bestellt hatte, deren einer auch die
Nachbarskinder im Vorbeifahren abholte, zuerst Eva und Gretchen,
dann hielt er vor Kramers Haus, wo Lieschen schon in ausgewählter
Toilette seiner harrte. Als sie einstieg und der Omnibus eben
abfahren wollte, erschienen Edgar und Otto auf der Bildfläche,
grüßten höflich und raunten der Schwester zu: »Um sechs also!«

		»Was meinten deine Brüder?« fragte Gretchen. [bookmark: page157]

		Lieschen errötete ein wenig und sagte: »Sie holen mich
vielleicht ab.«

		»Aber es ist doch um sechs noch nicht aus, ich denke um acht Uhr
sollen wir zurück sein.«

		»Nein, ich weiß es nicht so genau, was sie vorhaben«, entgegnete
Lieschen ausweichend.

		Nun war der Omnibus auf dem Marktplatz, wo schon andere Wagen
waren, die jungen Mädchen aus der Haushaltungsschule, die daselbst
ihr eigenes Haus hatte, aufzunehmen.

		Unter Lachen, Jubeln und Schwatzen stieg die ganze Gesellschaft
ein, und konnte es etwas Schöneres geben, als unter Sonnenschein
und blauem Himmel zur Stadt hinauszufahren auf der Landstraße hin,
die, zu beiden Seiten von Bergen eingeschlossen, zunächst keinen
Fernblick gewährte. Erst als die Berge zurücktraten, erweiterte
sich das Tal, man sah schon den Ort liegen, wohin die Gesellschaft
strebte. Er lag auf der anderen Seite und war den Mädchen weniger
bekannt. Sie hatten aber schon oft den schönen Ausflugsort
Birkenruh nennen hören.

		Es gab dort außer den Bauernhäusern und kleineren Gasthöfen
stattliche Landhäuser, die den Städtern als Sommerwohnungen
dienten. In der Mitte von Birkenruh lag dieser Gasthof, von einem
schönen, großen Garten umgeben, in dem es allerlei Belustigungen
gab. Es konnte Sport getrieben werden, ein Tennisplatz war
vorhanden, ebenso ein Platz für Fußballspieler, für Krocket
usw.

		Im Garten war bereits eine lange Tafel für die angemeldete
Kaffeegesellschaft gedeckt. Es entwickelte sich ein buntes Bild mit
all den hübschen, in weiß oder andern lustigen Stoffen gekleideten
Mädchen, die mit [bookmark: page158] ihrem fröhlichen Geplauder und Lachen den
ganzen Garten belebten. Tapfer wurde den Kuchenbergen zugesprochen
und herrlich mundete der treffliche Kaffee, der in großen,
weitbauchigen Kannen von der freundlichen Wirtin gebracht worden
war.

		Dann gab es allerlei Spiel im Freien. Als man dessen müde war,
erging man sich in dem schön angelegten Park, während die
Vorsteherin mit einigen älteren Damen in der Veranda des Hotels
sitzen blieb und Handarbeit machte.

		Je nachdem die Mädchen sich zueinander hingezogen fühlten, taten
sie sich zusammen und durchwanderten Arm in Arm die schönen
Laubengänge des Gartens oder setzten sich auf eine der zahlreichen
Bänke. Ganz am Ende des Gartens befand sich ein Wäldchen, das im
heißen Sommer besonders gerne aufgesucht wurde wegen der
schattenspendenden Bäume.

		»Dorthin wollen wir gehen«, rief ein lustiges junges Mädchen;
sie nannten sie »Lerchlein«, weil sie immer sang und vergnügt war.
Zu ihr fühlte sich Eva hingezogen wohl wegen des gleichartigen
Temperaments.

		»Hier ist es doch auch schön«, meinte Eva, »warum so weit gehen?
Wir hören ja kein Wort, wenn Fräulein Herold uns ruft.«

		»Gewiß hören wir es, sie hat zudem eine kleine Pfeife, mit der
sie uns alle sicher heranholt, komm nur.«

		Mit diesen Worten zog sie Eva immer weiter dem Wäldchen zu. Da
diese nun vor sich Gretchen mit einer anderen demselben Ziel
zustreben sah, so folgte sie um so williger.

		Dort war es allerdings schöner als im Garten. Lauter schlanke
Birken, die mit ihren weißen Stämmen und den graziös
niederhängenden Zweigen sich unter den [bookmark: page159] anderen Bäumen ausnahmen, wie
die Jugend unter alten Menschenkindern. Dort wimmelte es bereits
von jungen Mädchen, aber was war das? Man spielte von Baum zu Baum,
doch unter der weiblichen Jugend erblickte man plötzlich wie aus
der Erde gewachsen lauter junge Herren, die flott mitspielten.

		»Wie kommen die hierher?« fragte Eva verwundert, »weiß Fräulein
Herold das?«

		»Ich glaube nicht, es sind Vettern und Brüder von den anderen
jungen Mädchen, auch einige Herren aus unseren Tanzstunden. Sie
haben sie sich herbestellt.«

		»Weiß Fräulein Herold es?« fragte Eva noch einmal.

		»Ich weiß nicht, ob sie es ihr gesagt haben. Du brauchst es
nicht gerade anzumelden.«

		Lerchlein stand schon an einem Baum und machte mit, so blieb Eva
nichts anderes übrig, als auch mitzutun, aber sie hatte das Gefühl,
als sei nicht alles, wie es sein sollte. »Sieh da, gnädiges
Fräulein«, tönte auf einmal eine unangenehme Stimme neben ihr.
»Lassen Sie sich auch einmal wieder sehen! Ist der Spaziergang
durch die Wiesen gut bekommen?«

		»Ja, ganz gut«, erwiderte sie flüchtig, denn eben wurde sie
glücklicherweise abgelöst durch ein anderes junges Mädchen und
mußte ihren Platz verlassen.

		»Glücklicherweise«, denn seit jenem Abend fürchtete sie sich vor
diesem Edgar und mied ihn, wo sie konnte.

		Sie suchte Gretchen mit ihren Augen, und als sie sie erwischen
konnte, sagte sie beklommen: »Du, Gretchen, fühlst du dich wohl in
dieser Gesellschaft?«

		»Nicht besonders. Es werden recht dumme Redensarten hier geführt
und unerlaubte Späße gemacht.«

		»Wo sind nur die Herren auf einmal alle hergekommen?« [bookmark: page160] »Da unten,
durch jene Tür. Oben, fürchte ich, weiß es niemand.«

		Das Spiel hatte aufgehört, die Herren gingen herum und
präsentierten den Damen etwas. Jetzt blitzte hier und da ein Feuer
auf, und nun gewahrten die beiden, was es war.

		Die Herren hatten Zigaretten mitgebracht, und bald sah man die
jungen Damen fröhlich und wohlgemut den Dampf in die Luft blasen.
Jetzt stand Edgar vor ihnen und bot ihnen von seiner Ware an.

		»Wir danken, wir rauchen nicht«, sagte Gretchen ruhig. »Wir
verstehen es gar nicht.«

		»O, probieren Sie es nur, sehen Sie doch, wie die Liesel es
kann.« Er zeigte auf seine Schwester, die nicht weit davon stand
mit einem jungen Herrn und mit ihm um die Wette rauchte.

		»Nun, nehmen Sie doch, seien Sie nicht so spröde.«

		Er drang so lange in sie, bis sie schließlich zugriffen, nur um
ihn los zu werden. Sie behielten die Dinger in der Hand, in der
Absicht, sie, sobald er den Rücken gewandt, fortzuwerfen. Aber er
schien durchaus keine Lust zu haben, schon zu gehen. Eva warf
Gretchen einen bitteren Blick zu, den sie verstand. Sie schien
sagen zu wollen: »Bleibe bei mir, verlaß mich nicht.«

		»Nun, gnädiges Fräulein«, begann Edgar zu Eva gewendet wieder,
»Sie machen gar keine Anstalt zum Rauchen. Ja so, Sie haben keine
Streichhölzer.« Er zog schnell ein Kästchen aus der Tasche und
hatte im Nu Feuer gemacht, das er ihr mit zierlicher Verbeugung
hinhielt.

		Da, im selben Augenblick sagte eine wohlbekannte männliche
Stimme: »Ich glaube gar, man will hier Zigaretten [bookmark: page161] rauchen. Nein, meine
lieben Töchter, das wollen wir den Herren überlassen.«

		Herr Dunker stand hinter ihnen, und Edgar war wie der Wind von
der Bildfläche verschwunden.

		»O, Vater, wie gut, daß du gekommen bist«, rief Gretchen, »es
gefiel uns gar nicht mehr hier unten, und jetzt, wo das Rauchen
anfing, wären wir am liebsten weggegangen.«

		»Ihr kommt jetzt mit mir nach Hause. Reinhold hat erzählt, daß
seine großen Brüder auch hier sein würden und noch eine Menge
anderer junger Leute aus der Stadt. Da beschloß ich, mir die Sache
einmal anzusehen. Ist denn keine ältere Dame zur Aufsicht da?«

		»Fräulein Herold ist vorn auf der Veranda und unterhält sich mit
ihren Freunden.«

		»Sie ahnt gewiß nicht, daß eine ganze Herrengesellschaft sich
hier eingefunden hat.«

		»Verabschieden müßt ihr euch natürlich von der Dame, sagt ihr
nur, der Vater sei gekommen, euch abzuholen.«

		»Da kommt sie selbst«, riefen die Mädchen.

		Die würdige Dame kam mit einer anderen den Weg daher. Sie nahm
eine kleine Pfeife an den Mund und pfiff darauf. In zwei Minuten
kam der ganze Schwarm herangeflattert wie die Täubchen, harmlos und
unschuldig, und umringten die Dame. Sie sagten, daß sie sich
herrlich amüsiert, und wurden bald wieder entlassen mit dem
Vermerk, nach einer halben Stunde ganz herauf zu kommen.

		Gretchen und Eva hatten sich gleichzeitig verabschiedet und der
Dame gedankt und eilten nun dem Vater, der diese Zeit des Aufruhrs
benutzt hatte, sich still zu entfernen, schleunigst nach. [bookmark: page162]

		»Mutter«, sagte Herr Dunker später zu seiner Frau, »das
Tortenbacken ist ganz schön, aber immer möchte ich die Mädel nicht
in der Gesellschaft wissen. Ich hatte Gelegenheit, mich, eh' ich
unsere Kinder mit Edgar entdeckte, ein wenig zu orientieren, und
habe Dinge gehört und gesehen, die mir nicht gefallen konnten. Ich
war froh, daß ich unsere Töchter in Sicherheit hatte. Es ist jetzt
ein zu freies Leben unter der Jugend, das war zu unserer Zeit
anders.«

		»Die Vorsteherin, eine sehr ehrenwerte Dame, hat davon keine
Ahnung gehabt«, erwiderte Frau Maria. »Ich werde Gelegenheit
suchen, sie auf diesen Vorgang einmal aufmerksam zu machen.
Übrigens, die Nachbarssöhne, die ältesten wenigstens, kommen zum
Herbst fort. Edgar macht sein Abiturium, Otto kommt in die
Kaufmannslehre. Ich bin recht froh darüber.«

		»Wenn nur mit dem Vater die Geschichte nicht einmal schief geht.
Man munkelt jetzt schon allerlei in der Stadt, und kürzlich tat der
Bankdirektor, mein alter Freund, so eigentümliche Äußerungen über
Kramer, die mich erschreckten. Aber laß dir nichts merken.«

		»Es wäre traurig, wenn eine unheilvolle Katastrophe über die
Familie hereinbräche. Aber sie leben über ihre Verhältnisse, der
Luxus ist zu groß, als daß man glauben kann, daß das alles vom
Gehalt eines Bankbeamten bestritten werden soll.«

		»Darum wollen wir uns immer mehr bemühen, unsere Kinder in der
Einfachheit zu erziehen, besonders aber sie zu lehren, in einem
christlichen Lebenswandel ihr Glück und ihr Genüge zu finden.«
[bookmark: page163]

	
		
		15. Unerwartetes Leid

		»Sagt doch«, fragte am folgenden Tage Lieschen die beiden
Mädchen, als sie sie über den Gartenzaun anredete, »warum wurdet
ihr so früh von eurem Vater nach Hause geholt?«

		»Weil dem Vater das Zigarettenrauchen und manches andere nicht
gefiel.«

		Lieschen zog ein spöttisches Gesicht. »Was ist dabei, das tun
jetzt die meisten Damen in Gesellschaften. Edgar sagte auch, ihr
seiet sonderbare Geschöpfe.«

		Gretchen lacht. »So, sagte er das? Nun, er hat ja nicht nötig,
sich mit uns abzugeben. Wir entbehren seine Gesellschaft
nicht.«

		»Ihr wollt eben etwas Besonderes sein, das sagen die Eltern
auch.«

		»Wir richten uns nach den Wünschen unserer Eltern und befinden
uns dabei ganz wohl«, sagte Gretchen.

		»Und können ebenso lustig sein, wie ihr bei eurem Rauchen und
Scherzen mit den jungen Leuten«, fügte Eva hinzu.

		»Wie lange bleibst du denn noch hier?« fragte Lieschen plötzlich
die Eva.

		»Ich denke, bis zum nächsten Mai, dann wird mein lieber Vater
mich wieder holen.«

		»Aber du wirst jedes Jahr kommen und uns besuchen?«

		»Und du mich, Gretchen. Du wirst sehen, wie hübsch ich es habe
und wie es sich in unserem Städtchen lebt.«

		»Ihr habt euch wohl sehr lieb?« fragte Lieschen wieder. [bookmark: page164]

		»Ja, wir lieben uns wie Schwestern und wollen immer Freundinnen
bleiben.«

		Lieschen sah nachdenklich vor sich hin. Es war, als wollte sie
sagen: »Ich möchte wohl auch eine Schwester haben und möchte auch
sehen, wo du wohnst und wie gut du es bei deinem Vater hast.«

		Acht Tage besuchten die beiden noch die Haushaltungsschule. Dann
waren sie froh, als die alte Tageseinteilung wieder stattfand und
die Mittwochsbesuche bei Tante Alice ihren Fortgang nahmen. Frau
Maria war zufrieden mit dem, was sie in der Kochschule gelernt
hatten, es tat ihr nicht leid, sie dahingeschickt zu haben. Gab es
abends einmal eine kleine Gesellschaft mit Freunden, so hatten die
Töchter gelernt, die Gemüseschüsseln hübsch zu garnieren oder
allerlei wohlschmeckende Salate anzufertigen, zum Tee kleinen
Kuchen zu backen, sie hatten überhaupt mehr Sicherheit in allem
bekommen und gelernt, sich schnell und gewandt zu bewegen. Es hatte
in der großen Menge immer eine die andere geschoben, der Ehrgeiz,
es den andern zuvorzutun, war geweckt worden, so war die Zeit
gewinnbringend und nicht als verloren anzusehen.

		Nun kamen die Herbstmonate. Da gab es wieder andere Arbeiten im
Haushalt, da wurde das Obst eingeheimst und eingekocht. Beim
Apfelpflücken erwiesen sich die Knaben als tüchtige Helfer, sie
standen oben auf den Bäumen und brachen vorsichtig die Früchte,
welche die Mädchen in große Körbe packten und ins Haus trugen. Die
Pflaumen wurden geschüttelt, dabei gab es manchen Spaß und allerlei
Kurzweil.

		So waren sie eines Tages alle miteinander im Garten. Es war
prächtiges Herbstwetter, so daß es eine Freude war, das Obst, das
in diesem Jahr in reichlicher Menge [bookmark: page165] gewachsen war, einzuheimsen. Da rief
Frau Maria: »Gretchen!«

		Eva sah verwundert auf, was es gäbe, beugte sich aber gleich
wieder zur Erde, um die schönen Pflaumen, die Georg
herunterschüttelte und die ins grüne Gras prasselten, aufzulesen,
lachte dazu mit Gertrud, die fleißig half. Da erschien Gretchen
wieder mit blassem, traurigem Gesicht und winkte Eva. Sprechen
konnte sie nicht.

		Diese stand eilend auf und lief ihr entgegen. Sie sehen und
ausrufen: »Gretchen, was fehlt dir«, war eins. Gretchen legte den
Arm um sie. »Komm zur Mutter, liebe Eva!« Dann schien es, als sei
ihr die Kehle zugeschnürt. Angstvoll sah sie Eva an.

		»Gretchen, was hast du? Wie siehst du aus? Ist etwas
passiert?«

		Da sagte sie unter Stocken: »Es ist eben eine Depesche gekommen,
du sollst schnell nach Hause kommen, Dein – Vater ist plötzlich –
sehr krank geworden.«

		Nun war das Erschrecken an Eva.

		»Mein Vater!« rief sie, von Schmerz übermächtigt. »Mein lieber
Vater! O, da muß ich gleich abreisen und ihn wieder gesund
pflegen.«

		Gretchen sah sie tieftraurig an. Sie wußte es schon, daß daran
nicht zu denken war, denn die Depesche lautete, daß ein Schlagfluß
plötzlich seinem Leben ein Ende gemacht habe.

		Als sie zu Frau Dunker hereinkam, nahm diese sie in ihre Arme
und brachte ihr in schonender, mütterlicher Liebe die
Trauernachricht bei von dem plötzlichen Ableben ihres geliebten
Pflegevaters.

		Ein leidenschaftlicher Ausbruch des Schmerzes erfolgte. Frau
Maria ließ sie ruhig gewähren, Eva war eine lebhafte Natur, Maria
wußte vorher, daß ein heftiger [bookmark: page166] Schmerz sie erfassen und sie in laute
Klagen ausbrechen würde.

		»Nun bin ich ganz einsam und verlassen! Wer wird sich nun meiner
annehmen? O, mein lieber Vater, meine liebe Mutter, warum mußtet
ihr so früh von mir gehen? Ich hatte mich so darauf gefreut, meinem
Vater eine Stütze zu sein, und ich weiß, daß er sich auch auf die
Zeit gefreut hat, wo er mich wieder haben würde. Und nun ist alles
aus!«

		Frau Maria wartete, bis die Schmerzensausbrüche sich gelegt;
erst als der Schmerz in einen erlösenden Tränenstrom überging,
versuchte sie, ihr Trost auszusprechen. Gretchen aber saß neben
ihr, hielt ihre Hand fest umschlungen und weinte zum Herzbrechen
mit.

		Nun kam Herr Dunker, den Frau Maria gleich aus dem Geschäft
hatte rufen lassen. Er war natürlich sehr erschüttert durch die
plötzliche Nachricht, sagte aber gleich, Eva die Hand
hinstreckend:

		»Dann bleibst du natürlich bei uns und wirst unser Kind, liebe
Eva. Wenn wir dir auch vielleicht das nicht bieten können, was dein
lieber Vater für dich hatte, so wollen wir dich doch herzlich
liebhaben und dich halten wie unser Kind. Nicht wahr, Mutter?«

		»Ich bin ganz deiner Ansicht, lieber Mann. Ich wollte nur nicht
eher etwas sagen, als bis ich deine Meinung wußte.«

		»Es heißt: Nimm auf, was Gott dir vor die Tür legt. Dies hat uns
Gott unmittelbar vor die Tür gelegt, daran ist kein Zweifel.«

		Auf Gretchen hatten diese Worte eine erlösende Wirkung. Sie sah
getröstet auf und rief: »Dann wird Eva meine rechte Schwester, o,
wie freue ich mich!« [bookmark: page167]

		Eva hörte wohl alles, was gesprochen wurde, aber noch konnte sie
nichts in sich aufnehmen, konnte keinen Trost fassen, es war alles
um sie wie in dunkle Wolken gehüllt.

		Herr Dunker überlegte eben mit seiner Frau, daß er sich mit Eva
zur Reise nach N. rüsten müsse, allein könne er das arme Kind nicht
gehen lassen, da meldete Rieke eine Dame. Auf der Karte stand ein
unbekannter Name. Herr Dunker ging hinaus und kam nach einiger Zeit
zurück mit der Nachricht, es sei eine Frau Schmieder im
Besuchszimmer, sie habe sich als Schwester des Herrn Rechtsanwalt
Belzer zu erkennen gegeben, und da sie durch diese Stadt reisen
müsse und wisse, daß Belzers Pflegetochter hier in Pension sei, so
habe sie gedacht, sie wolle sie gleich mitnehmen, da sie natürlich
auch abreisen würde.

		Frau Maria eilte schnell, um die Dame zu begrüßen. Sie fand eine
kleine, lebhafte Frau in tiefer Trauer, die sehr erschüttert schien
über den plötzlichen Todesfall.

		»Ich bin Mutter vieler Kinder«, äußerte sie, »aber ich habe
alles einem guten Mädchen überlassen, meinen geliebten einzigen
Bruder muß ich noch einmal sehen, es ist ja zu plötzlich und
unerwartet gekommen.« Während sie nun mit Frau Maria sprach und mit
ihr die Abfahrt überlegte, war Herr Dunker zu Eva zurückgegangen
und hatte sie nach dieser Tante gefragt, von der sie, seiner
Meinung nach, nie gesprochen hatte.

		»Ich kenne sie sehr wenig, diese Tante Cäcilie. Sie wohnen sehr
weit von uns, ich glaube, sie leben in beschränkten
Verhältnissen.«

		Für Herrn Dunker war es augenblicklich seiner Geschäfte wegen
eine Erleichterung, daß er nicht sofort zu reisen brauchte, doch
hoffte er, sich zum Beerdigungstage [bookmark: page168] frei zu machen und dann Eva wieder mit
hierher zu bringen.

		Frau Maria kam nun mit der Dame ins Wohnzimmer. Sie war sehr
freundlich und herzlich mit Eva, es schien jedoch, als ob sich
diese etwas fremd ihr gegenüber fühlte. Um 9½ Uhr ging ein
Schnellzug, der benutzt werden sollte, da galt es, die Zeit
auszukaufen. Es mußten Evas Trauersachen, die sie nach dem Tode der
Mutter getragen hatte, schnell hervorgesucht und kleine Änderungen
vorgenommen werden.

		Gretchen mußte einen Trauerhut besorgen, Rieke das Abendbrot
zeitig richten, kurz, es gab so viele äußere Dinge zu bedenken, daß
man gar nicht Zeit hatte, über das traurige Ereignis nachzudenken.
Erst als man Eva, die sich nun in Gegenwart der fremden Tante sehr
zusammengenommen hatte, an die Bahn gebracht und der Vater
versprochen hatte, bald nachzukommen, saß die Familie Dunker noch
lange beisammen, traurig das Schwere besprechend, das so schnell
über die arme Eva hereingebrochen war. Wunderbare, unbegreifliche
Wege ging Gott mit diesem Kinde, das klein durch den Tod der
rechten Mutter einsam in der Welt zurückgelassen und durch den Tod
der prächtigen Pflegeeltern abermals zur Waise geworden war. Aber
es stand fest bei Dunkers, wenn diese Verwandten nicht Ansprüche an
Eva machten, dann wollten sie sie in ihren Familienkreis aufnehmen,
wozu alle Kinder ihre freudige Zustimmung gaben; sie hatten das
muntere, allzeit fröhliche und dienstfertige Mädchen herzlich
liebgewonnen und freuten sich, sie als Schwester ganz behalten zu
dürfen. –

		Einige Tage waren nach dem letzten Ereignis vergangen. Frau
Maria saß in ihrem Stübchen und las nachdenklich [bookmark: page169] einen Brief ihres Mannes.
Heute erwartete sie ihn mit Eva zurück. Er schrieb, daß Belzer, wie
alljährlich, einige Wochen an der See gewesen sei, sich aber nicht
so wohl wie sonst nach solcher Erholungsreise befunden habe. Da –
eines Tages, so habe seine Haushälterin erzählt, habe sie ihn zu
Tisch rufen wollen, weil er nicht wie immer zur gewöhnlichen Zeit
erschienen sei, da habe sie ihn zu ihrem größten Schrecken, vom
Schlagfluß getroffen, tot auf seinem Lehnstuhl am Pult gefunden.
Ein Testament habe sich bis jetzt nicht gefunden, er fürchte, es
würde keins da sein, und Frau Schmieder schien sehr auf die
Erbschaft zu hoffen. Alles Nähere wolle er mündlich mitteilen.

		Ob Frau Schmieder nun gewillt sei, Eva künftig bei sich
aufzunehmen, davon stand nichts da; nun sie würde ja alles
erfahren, wenn ihr Mann heute abend nach Hause kommen würde.

		Es war schon spät, als die beiden eintrafen. Eva sah blaß,
abgehärmt und verweint aus. Gretchen kam ihr mit schwesterlicher
Liebe entgegen und ging gleich, nachdem sie sie ein wenig mit
Speise und Trank erquickt hatte, mit ihr nach oben, damit sie bald
zur Ruhe komme.

		Herr Dunker hatte noch lange mit seiner Frau über alles zu
reden. »Die Frau Schmieder«, sagte er, »wollte mir nicht recht
gefallen, sie schien mich als einen Eindringling in ihre Rechte
anzusehen, obgleich es doch ganz natürlich war, daß ich nach einem
etwaigen Testament Belzers forschte.« ›Denken Sie‹, sagte sie, ›daß
er dieser angenommenen Tochter alles vermacht hat, wo er eine
leibliche Schwester hat, die nicht weiß, wie sie mit ihren sieben
Kindern durchkommen soll? Mein Mann hat als Subalternbeamter ein so
geringes Gehalt, [bookmark: page170] daß wir nicht wissen, wie wir durchkommen
sollen, wenn die Kinder größer werden.‹

		Ich antwortete ihr, daß sie es mir auf der anderen Seite nicht
verdenken könne, wenn ich an die Pflegetochter dächte, die Belzers
als kleines Kind angenommen und treu für sie gesorgt hätten.

		›Ja, das haben sie getan‹, entgegnete sie mir, ›aber jetzt ist
das Mädchen groß genug, um für sich selbst zu sorgen. Ich würde es
sehr unrecht finden, wenn dem Mädchen alles vermacht wäre und die
arme Schwester leer ausginge.‹ Ich meinte, es könne ja auch geteilt
werden. Da zuckte sie die Achsel und erwiderte: ›Es kommt eben
darauf an, ob sich ein Testament findet oder nicht. Im letzteren
Fall kommt es mir zu, das ist keine Frage.‹

		Herren, die ich bei der Beerdigung traf, die wußten, wie lieb
beide das Kind gehabt, bedauerten mit mir, daß kein Testament da
war. Der gute Belzer hat nicht an einen so frühen Tod gedacht, hat
gemeint, das habe noch lange Zeit. Aber meine Meinung ist, man
sollte rechtzeitig seine Bestimmung treffen, zumal hier, wo es sich
um ein Pflegekind handelt.«

		Frau Maria sah ihren Mann liebevoll und ernst an und sagte:
»Hatten wir uns nicht entschlossen, Eva für eigen anzunehmen, ohne
auf große Schätze zu hoffen?«

		»Es ist nur eines, liebe Frau, wer sagt uns, wie lange wir zu
leben haben? Es sind noch vier unversorgte Kinder, wenn Christian
mit seinem Studium fertig ist.«

		»Wenn man nur so viel bekäme, daß Eva weiterlernen und ihr
Examen machen könnte, dann würde sie später auf eigenen Füßen
stehen«, sagte Frau Maria, der nun auch einige Bedenken kamen.
»Aber«, fügte sie getrost hinzu: »Gott der Herr hat bisher so treu
für uns gesorgt, [bookmark: page171] laß uns ihm vertrauen, er wird ferner alles
wohl machen.«

		»Du hast recht, liebe Maria. Laß uns nicht um eitlen Lohnes
willen Gutes tun, nicht, wie die Kinder der Welt, auf Vorteil
rechnen. Wir nehmen einfach Eva als Kind unter unsere Schar auf und
sehen, auf welche Weise wir am besten für sie sorgen können. Doch
es ist zu spät, laß uns zur Ruhe gehen, morgen berichte ich dir
mehr von allem, was ich erlebt und erfahren habe.«

		Am folgenden Tage sah Eva etwas frischer aus, war aber still und
gedrückt. Man sah es ihr an, es war nicht allein die Trauer um den
geliebten Vater, es waren andere Dinge, die ihr schwer auflagen.
Frau Maria hätte sie gern in den Garten geschickt, wie die Woche
vorher, wo sie fröhlich unter dem Obst arbeiteten, aber es war ein
gründlicher Regentag mit herbstlichen Winden, was die trübe
Stimmung noch erhöhte.

		Am Nachmittag, als die Mutter mit den Mädchen bei der Handarbeit
saß, fing Eva von der Tante Cäcilie an; sie erzählte, daß selbige
nie sehr liebevoll mit ihr gewesen sei, sie habe sie, wenn sie zu
Besuch gekommen sei, oft übersehen. Auch jetzt sei sie kurz
angebunden gewesen, und dann habe sie ihr etwas gesagt, was sie nie
gewußt. Sie habe von einer Großmutter gesprochen, die noch am Leben
sein müsse. Es sollte doch versucht werden, diese ausfindig zu
machen. Sie fragte nun Frau Dunker, ob sie je davon gehört habe,
daß noch eine Großmutter von ihr lebe.

		»Dein lieber Vater hat es flüchtig gegen uns erwähnt, doch da
die Eltern nie zu dir davon gesprochen, haben wir es natürlich auch
nicht getan.«

		»Ich weiß nun auch, warum die guten Eltern mir nichts davon
gesagt haben.« [bookmark: page172]

		Frau Dunker sah von ihrer Arbeit auf. »Du weißt es?« fragte
sie.

		»Es war«, fuhr Eva fort, »zu der Zeit ein Mädchen bei meinen
Eltern, die sich später verheiratet hat. Sie hieß Minna, war sehr
treu und den Eltern ergeben. Gegen mich war sie rührend gut, ich
kann mich der Zeit, da sie bei uns diente, noch sehr wohl erinnern.
Sie wohnt jetzt nicht weit von N. in dem nächstliegenden Dörfchen
und war natürlich auch gekommen, als sie von Vaters Tod gehört
hatte. Wie glücklich war sie, mich zu sehen und zu hören, daß ich
es hier so gut habe. Nun kam Tante Cäcilie und fing von einer
Großmutter an, ob Minna nicht wisse, wie sie heiße und wo sie
wohne, sie sei doch damals dort gewesen, als ich von Belzers
angenommen wurde.

		Da sagte Minna ganz aufgeregt: ›Ich habe den Namen von der Frau
lange vergessen, weiß auch nicht mehr, wo sie wohnt. Wenn aber das
Kind noch einmal der Großmutter angeboten werden soll, dann will
ich Eva selber behalten, das leide ich nicht. Nein, meine Eva, wenn
wir noch so wenig haben, das Wenige teile ich gern mit dir, zu der
bösen Frau darf dich niemand bringen.‹ Sieh, Tante Maria, so steht
es mit mir, ich habe niemand Verwandtes auf der Welt, der mich
haben möchte.«

		»Und wir behalten dich gern, mein liebes Kind. Du sagst nun, wie
unsere Kinder: Vater und Mutter, es ist kein Unterschied mehr
zwischen dir und unseren Kindern. Bis Ostern bleibst du zu Hause,
bis dahin sehen wir, was weiter wird. Nun wollen wir die Sache
ruhen lassen und über nichts weiter grübeln und nachdenken. Du bist
unser Kind und bleibst unser Kind, alles andere wird sich mit der
Zeit finden.« [bookmark: page173]

		Gretchen, welche die ganze Unterredung mit angehört hatte und
innerlich froh war über das, was die Mutter zuletzt sagte, wurde
eben von Rieke hinausgerufen. Ihre Abwesenheit benutzte Eva, Frau
Maria noch eins zu fragen.

		Sie kam näher, schmiegte sich an sie und sagte: »Werden auch
alle damit einverstanden sein, daß ich euer Kind werden soll?«
»Natürlich, Eva, wir haben dich doch alle lieb.« »Ja, von denen,
die hier sind, weiß ich es. Aber ich meine, ob euer ältester Sohn
nichts dagegen haben wird, wenn ich ganz hierbleibe. Es war doch
früher etwas anderes, als es nur auf ein Jahr abgesehen war.«

		»Darüber kann ich dich ganz beruhigen. Gerade heute morgen
hatten wir einen sehr hübschen Brief von ihm. Ich vergaß dir zu
sagen, daß er dir seine herzliche Teilnahme aussprechen läßt. Der
plötzliche Tod des Herrn Belzer habe ihn sehr erschüttert, schreibt
er, er freue sich aber, daß wir den Entschluß gefaßt hätten, dich
ganz als unser Kind anzunehmen.«

		Eva konnte es nicht wehren, daß ihre Tränen aufs neue flossen.
Frau Maria aber nahm sie in ihre Arme und sagte: »So, Evchen, nun
siehst du, daß wir dich alle gern hier haben, nun mache dir keine
Skrupel mehr, und wenn mein Mann heute abend kommt, rede ihn mit
›lieber Vater‹ an.«

		»Liebe, gute Mutter«, gab Eva zur Erwiderung, küßte die Mutter
leidenschaftlich und lief dann in ihr Stübchen, um dort Gott dem
Herrn zu danken, daß er ihr wieder so gute Eltern geschenkt hatte.
[bookmark: page174]

	
		
		16. Der Besuch in der Villa

		Nun war alles wieder wie vordem, nur daß die schöne Aussicht
fehlte, alles, was Eva lernte und einheimste, nicht mehr für ihren
lieben Vater verwenden zu können, daß das Heim, an dem ihr ganzes
Herz hing, für sie aufgehört hatte.

		Nach einigen Wochen schrieb Frau Schmieder und benachrichtigte
ihrem Versprechen gemäß Herrn Dunker, daß sich trotz allen Suchens
und Forschens von Seiten ihres Mannes kein Testament gefunden habe,
und daß das Gericht, wie es vorauszusehen war, ihr als der
leiblichen Schwester des Herrn Belzer den Nachlaß zugesprochen
habe. Derselbe sei nicht bedeutend, doch wollten sie ein übriges
tun und der Pflegetochter einige hundert Mark davon zukommen
lassen, damit sie in den Stand gesetzt würde, sich damit Kenntnisse
irgendwelcher Art anzueignen, die sie befähigen würden, für sich
selber zu sorgen.

		Dunkers hatten einen ähnlichen Brief erwartet und waren nicht
überrascht durch denselben, sprachen auch nicht weiter mit Eva
darüber, um sie nicht aufs neue aufzuregen. Da Eva gut veranlagt
war und sehr gute Zeugnisse von der Schule aufzuweisen hatte, so
zeigte sie große Lust, ihr Examen zu machen. Es wurde also dafür
gesorgt, daß sie den Winter dazu verwandte, ihre Kenntnisse
aufzufrischen, nachzuholen, was etwa versäumt war, besonders in
Sprachen, um dann Ostern in ein Seminar eintreten zu können. Tante
Alice bot dazu freundlich die Hand. Sie wollte sie auch im
Französischen vornehmen und lud die jungen Mädchen ein, am [bookmark: page175] Mittwoch eine
Stunde früher zu kommen, um auch hierin Eva zu fördern. Georg und
Heinz erboten sich, sie immer treulich abzuholen, wenn es später
dunkel werde. Der gütige Pfarrer aber erklärte, sie im Winter
zurückfahren zu lassen, namentlich bei schlechtem Wetter.

		Edgar und Otto waren Michaelis in die Residenz gekommen, vor
ihnen hatte Eva sich geradezu gefürchtet, da besonders der Älteste
immer Mittel und Wege suchte, sie zu belästigen. Herr Hemsing war
in die Universitätsstadt zurückgekehrt, um dort sein zweites
Examen, zu dem er daheim fleißig gearbeitet hatte, zu machen.

		Es war Ende Oktober, das Wetter hatte sich noch fast sommerlich
gehalten. Nach den um diese Zeit üblichen Frühnebeln brach täglich
die Sonne durch und erfreute die Menschen mit ihren wärmenden
Strahlen. Eva und Gretchen befanden sich wieder einmal auf dem Wege
nach Langendorf. Als sie an der Villa vorübergingen, blieben sie
einen Augenblick am Garten stehen und bewunderten das vielfarbige
Laub der Bäume und Sträucher. Sie hatten die alte Dame nicht
bemerkt, die in der warmen Oktobersonne langsam und gebückt auf-
und abging. Frau Röder aber hatte sie gesehen und winkte mit der
Hand. Sie standen unschlüssig da, wußten nicht, wie es gemeint sei,
da kam die Unbekannte dicht ans Gitter heran und sagte:

		»Ich glaubte immer, die jungen Damen, die sich im Sommer meiner
so freundlich annahmen, würden mich einmal wieder besuchen und sich
nach der alten, einsamen Frau umsehen. Aber die Jugend mag sich
nicht gern mit dem Alter befassen.«

		Die Mädchen schwiegen ein Weilchen, als wüßten sie nicht, was
darauf antworten. Endlich faßte Gretchen Mut. [bookmark: page176]

		»Wir wären gern einmal gekommen, gnädige Frau, aber wir wußten
nicht, ob wir es wagen dürften, da Sie uns nicht aufgefordert
hatten, wiederzukommen.«

		»Ich würde es sehr gern sehen, wenn Sie einmal zu mir kommen
möchten, d. h. wenn Ihre Eltern es erlauben.«

		»Sie werden nichts dagegen haben. Wenn Sie erlauben, gnädige
Frau, werden wir in den nächsten Tagen einmal kommen.«

		»Ich bitte darum, es wäre mir lieb, wenn es schon morgen sein
könnte.«

		Sie nickte ihnen freundlich zu, nahm besonders Eva scharf ins
Auge, vielleicht weil sie in tiefer Trauer war, und sah ihnen nach,
solange sie konnte.

		Die Mädchen waren ganz erfüllt von der Liebenswürdigkeit der
älteren Dame und freuten sich auf den morgenden Tag, wo sich ihnen,
wie sie hofften, die Herrlichkeiten der Villa und des schönen
Gartens erschließen sollten.

		In Langendorf wurden sie, wie immer, freundlich empfangen. Tante
Alice bot stets des Interessanten so viel, daß die Stunden wie
Minuten verrannen. Etty nahm natürlich an allem teil. Gegen Eva
waren alle Mitglieder des Hauses doppelt liebevoll. Sie hatte etwas
Rührendes in ihrer Trauer. Das silberhelle Lachen war verschwunden,
um die Lippen lag ein wehmütiger Zug, in den schönen, lebhaften
Augen standen oft Tränen, wenn ihr Leid berührt wurde. Es wußte ja
niemand, wie schwer es ihr wurde, sich in ihr ganz verändertes
Leben zu finden, so ganz von Dunkers abhängig zu sein, obwohl diese
es sie in keiner Weise empfinden ließen.

		Ganz überrascht waren die Eltern, als sie ihr Erlebnis mit der
alten Dame erzählten. Sie hatten durchaus nichts [bookmark: page177] dagegen, daß sie der
Einladung folgten, nur bat der Vater, sich nach dem Namen der
Unbekannten zu erkundigen, den sie bis jetzt noch nicht erfahren
hatten. Die Mutter aber verspürte Lust, die jungen Mädchen
abzuholen und der Dame gleichzeitig einen Besuch zu machen. »Dann
entschließt sie sich vielleicht«, meinte Frau Maria, »auch uns zu
besuchen und aus ihrer Einsamkeit sich herauszuwinden.«

		Am anderen Tage konnten die jungen Mädchen kaum den Nachmittag
erwarten. Endlich war die Uhr so weit vorgeschritten, daß sie gehen
durften. Als sie an der eisernen Gartenpforte klingelten, kam die
Dienerin mit einem großen Schlüssel und öffnete.

		»Es ist recht«, sagte sie freundlich, »daß die jungen Damen
meine alte Herrin einmal besuchen. Sie hat hier in der Stadt keinen
Menschen, der zu ihr kommt. Gehen Sie nur die Stufen da hinauf
durch die offene Glastüre, Frau Röder ist im Gartensalon.« Die
Mädchen kannten den Eingang schon vom Sommer her, doch da kam Frau
Röder, so hatte die Dienerin sie eben genannt, schon. Sie streckte
ihnen die magere, gelbe Hand entgegen und sagte: »Es ist schön, daß
Sie Ihr Versprechen halten, nun kann ich heute einmal wieder meinen
Tee in Gesellschaft trinken, was ich in vielen Jahren nicht getan.«
Gretchen wagte zu fragen: »Haben Sie gar keine Verwandten?«

		»Ich habe niemand auf der Welt.«

		Eva wollte ausrufen: »Gerade wie ich.« Aber sie besann sich, daß
Gretchen es mit Recht für undankbar halten würde, da sie doch mit
solcher Liebe in dem Familienkreis aufgenommen war, und
schwieg.

		»Sind Sie Schwestern?« fragte die alte Dame plötzlich. Sie
verneinten es. [bookmark: page178]

		»Ich konnte es mir wohl denken, da die eine der jungen Damen in
Trauer ist, die andere nicht.«

		»Mein lieber Vater ist vor einigen Wochen verstorben«, sagte Eva
leise, und große Tränen traten in ihre Augen.

		»Sie armes Kind! Aber die Mutter lebt doch noch?«

		»Sie ist ein Jahr früher heimgegangen.«

		»O, dann sind Sie eine Waise.«

		Sie nickte stumm, fügte aber gleich hinzu: »Gretchens Eltern
haben mich in ihren Familienkreis aufgenommen.«

		»Das ist prächtig. Es müssen gute Menschen sein, Ihre Eltern.«
Da Frau Röder merkte, daß es Eva schwer war, von ihrem Kummer zu
sprechen, so brach sie ab und sagte den jungen Mädchen, daß sie
ihnen später Haus und Garten zeigen wolle. Sie klingelte, und
alsobald erschien Betty und brachte ein Brett mit Tee und Kuchen,
schenkte ein und bat die jungen Mädchen, sich zu bedienen.

		»Heute wird es Frau Röder besser munden als gewöhnlich, in
Gesellschaft schmeckt es allemal besser«, sagte Betty und nickte
ihrer Herrin freundlich zu.

		»Ein braves Mädchen, das mir schon viele Jahre treu dient«,
bemerkte diese, als Betty gegangen war. »Ich wollte nur, meine
Betty hätte auch mitunter etwas Gesellschaft, es will ihr oft gar
so einsam werden.«

		»Ei«, meinte Gretchen, »wir haben ein älteres, gutes Mädchen und
wohnen ganz in der Nähe, da könnten die beiden sich ja nur bekannt
miteinander machen.«

		»Sagen Sie ihr doch, daß sie meine Betty am Sonntag besucht, es
wäre mir sehr lieb, wenn sie eine Bekannte hier fände«, worauf
Gretchen erwiderte, daß Rieke es gern tun würde, es würde ihr sehr
recht sein, eine [bookmark: page179] Gleichaltrige zu finden, da es in der
Nachbarschaft nur junge Mädchen gäbe.

		Als der Tee getrunken war, begab man sich zunächst in den
Garten. »Es dunkelt zeitig, und ich darf mich nicht der Abendluft
aussetzen«, sagte Frau Röder.

		Eva bot der alten Dame ihren Arm, den sie dankbar annahm. Sie
zeigte ihnen alle die hübschen Blumenanlagen und ausländischen
Gewächse, den Teich mit den beiden Schwänen darauf, holte aus ihrer
Handtasche Semmel, mit denen die beiden Mädchen die Schwäne
fütterten, und schien sich offenbar zu freuen über den Spaß, den es
ihnen machte.

		»Wir haben gar nicht geahnt, daß es etwas so Schönes bei Ihnen
im Garten gäbe, gnädige Frau«, sagte Eva, deren Züge wieder den
alten, belebten Ausdruck annahmen, den sie früher hatten.

		»Ich habe es gewußt«, versetzte Gretchen, »Vater hat manchmal
davon erzählt, wenn er bei Herrn von Henning war.«

		»Kannte Ihr Herr Vater meinen Vetter?« fragte die alte Dame.

		»Ja, ein wenig, weil wir Nachbarn waren. Vater ist einige Male
bei ihm gewesen, um sich den schönen Garten anzusehen, bei uns war
Herr von Henning nie.«

		Während Gretchen sprach, beobachtete Frau Röder immer Eva, wie
sie die Schwäne fütterte und sich dabei in einer Anmut bewegte, die
jedem gefallen mußte. Sie prüfte auch ihre Züge, Augen und Haare,
es war, als ob die Gestalt Erinnerungen in ihr erweckte, die sie
nicht zu bannen vermochte.

		Als die Semmel verfüttert war, ging man weiter. Die schönen
Obstbäume waren schon ihrer Früchte beraubt, Frau Röder erzählte,
daß sie eine reiche Ernte gehabt [bookmark: page180] habe und die Obstkammer gefüllt sei. »Wie
gerne wollte ich abgeben, wenn ich wüßte an wen! Ich habe keine
Verwandte, keine Freunde.«

		»Auch keine Freunde?« fragte Gretchen verwundert.

		»O, wir haben so viele!«

		»Ich habe mich seit Jahren ganz von der Welt zurückgezogen, bin
auch nicht so gewesen, daß mich die Leute gern haben konnten. Jetzt
ist es zu spät.« Sie sagte das wieder mit einem so traurigen
Gesicht, daß es den jungen Mädchen ans Herz ging und Gretchen
ausrief: »Vielleicht könnte meine Mutter Ihre Freundin werden.«

		Eva, die nichts darauf zu erwidern wußte, aber ebenso wie
Gretchen fühlte, hatte unbemerkt nach der Hand der alten Dame
gegriffen und sie leise gedrückt, was diese mit einem gleichen
Druck erwiderte, sie ansah und sagte: »Ein gutes Kind.«

		Nun bewunderte man die herrlichen Dahlien, die in entzückenden
Farben und den verschiedensten Art sich ihren Augen darboten.

		»Wer hält nur den schönen Garten in Ordnung, wer pflanzt, gießt
und besorgt dies alles?«

		»Ich habe einen Gärtner angestellt, der immer kommt, wenn es
nötig ist. Außerdem habe ich eine Gartenfrau, und meine Betty hilft
getreulich.«

		Es war nicht wie bei Dunkers, wo alle nicht ganz notwendigen
Ausgaben vermieden wurden. Da galt es, selbst Hand anlegen, davon
wußte Gretchen zu reden, die im Frühling tapfer mit der Mutter
Gartenarbeit machte.

		Plötzlich ließ Frau Röder sich erschöpft auf einen Gartenstuhl
nieder. »Es wäre zu viel für mich«, sagte sie. »Mein Versprechen,
Ihnen die Villa zu zeigen, kann ich [bookmark: page181] leider heute nicht erfüllen, da müssen Sie
schon ein anderes Mal wiederkommen.«

		»Das tun wir gern, wenn Sie es uns erlauben«, riefen beide wie
aus einem Munde.

		Dann erboten sie sich, die alte Dame bis ans Haus zu führen. Sie
nahmen sie sorgsam unter den Arm und geleiteten sie in den
Gartensalon, wo sie köstliche Früchte vorfanden, die zur Erquickung
bereit standen.

		»Was Sie nicht essen, nehmen Sie mit, meine jungen Freundinnen.
Sie haben doch Brüder?« »Ja, zwei.«

		»Ich vermute, ich kenne sie. Zwei sind mir aufgefallen als
wohlgesittete, höfliche junge Leute, die mich nicht nur grüßten,
wenn sie mich im Garten sahen, sondern auch dem ungezogenen Treiben
anderer, roher Jungen wehrten. Betty sagte mir, daß es Söhne seien
eines Herrn Dunker hier in der Nachbarschaft. Man merkt bald die
gute Erziehung, auch an Ihnen, meine lieben Mädchen.«

		Beide erröteten ob dieses Lobes und freuten sich, Georg und
Heinz etwas mitbringen zu dürfen. Da die Mutter verzog zu kommen,
so nahmen sie an, diese sei durch Besuch verhindert worden. Sie
machten sich darum auf zu gehen, da die alte Dame, gar nicht an
Gesellschaft gewöhnt, müde und erschöpft aussah.

		Sie bestellten der Mutter, daß Frau Röder sich freuen würde, sie
einmal bei sich zu sehen. Diese beschloß, einen Besuch bei der Dame
baldigst auszuführen, denn sie glaubte gewiß, daß es derselben nur
zuträglich sein konnte, sich allmählich wieder an Geselligkeit zu
gewöhnen. So war der erste Anfang gemacht zu einer Bekanntschaft
zwischen der Villa und dem Dunkerschen Hause.

		Die jungen Mädchen konnten gar nicht genug erzählen von der Güte
der alten Dame und von dem wunderschönen [bookmark: page182] Garten. Frau Maria freute sich,
wie belebt Eva war durch diesen Besuch, so hatte sie sie seit des
Vaters Tod nicht wieder gesehen. Wie fröhlich teilte sie das Obst
unter die Brüder, denen sie mit schelmischem Lachen die schönen
Äpfel überreichte mit den Worten: »Dies ist die Belohnung für euer
höfliches, wohlgesittetes Betragen gegen die alte Dame.«

		Sie schmunzelten wohlgefällig dazu und riefen Gertrud, die auch
davon haben sollte, wenn sie auch nicht gerade zu den höflichen
Schülern gehört hatte. –

		»Frau Röder, Sie haben heute ein ganz andres Gesicht als sonst«,
sagte Betty am Abend. »Die Stirn ist freier, das Auge klarer, um
den Mund spielt nicht immer solche Wehmut.«

		»Es hat mir wohlgetan, einmal wieder mit anderen Menschen in
Berührung zu kommen.«

		»Hab ich Ihnen das nicht gleich gesagt, Sie müßten mehr unter
Menschen gehen und nicht immer grübeln über Dinge, die nicht zu
ändern sind.«

		»Die aber anders hätten sein können. Hätte ich damals – wäre ich
damals nicht wie von Sinnen gewesen – ich hätte ja das
erbarmungswürdige, kleine Wesen annehmen müssen; wo ist es
geblieben, wer hat es erzogen?«

		»Wir müssen doch hoffen, daß die gute Dame, die es brachte, es
behalten hat.«

		»Das ist die große Frage. Hat sie selbst viele Kinder gehabt, so
hat sie es in ein Waisenhaus getan, wo es vielleicht längst
gestorben ist, oder es muß sich, wenn es groß geworden ist, in der
Welt herumplagen, um sein Leben zu fristen.«

		»Wenn wir wenigstens den Namen von der Dame wüßten, die das Kind
gebracht hat.« [bookmark: page183]

		»Den hat sie mir auch nicht gesagt. Es hatte ja keinen Zweck,
denn nach dem, was sie mit eigenen Ohren hörte, wußte sie ganz
genau, daß Sie nichts von dem Kinde wissen wollten, und daß Sie nie
daran denken würden, Ihre Ansichten zu ändern.«

		»Es hat allerdings viele Jahre gewährt, bis ich meine Ansichten
geändert habe. Es sind bald 17 Jahre und ich habe nie
Gewissensbisse empfunden, bis ich vor zwei Jahren eine Predigt
gehört, die mich erschüttert hat, die mir mein ganzes Unrecht, das
nicht wieder gut zu machen ist, aufgedeckt hat. Du weißt ja alles,
Betty.«

		»Ja gewiß, ich weiß es«, sagte diese seufzend. »Ich habe schwere
Tage mit Ihnen durchgemacht.«

		»Und weißt du, Betty, eine von den jungen Mädchen erinnert mich
immer an meine Tochter, die in dem Alter ähnlich aussah.«

		»Sie haben recht, Frau Röder, ich habe es auch gefunden. Aber es
kommt ja mitunter vor, daß Menschen, die sich nichts angehen,
Ähnlichkeit haben. Man könnte ja aber nicht wissen –«

		»Es ist ganz ausgeschlossen, so etwas nur zu denken. Die Kleine
trauert augenblicklich um ihren Vater, der kürzlich gestorben, die
Mutter ist vor einem Jahr heimgegangen, hat sie mir erzählt. Aber
liebhaben kann ich das Kind um seiner Ähnlichkeit willen mit meiner
Tochter. Liebhaben will ich sie, um damit etwas gutzumachen, was
ich an der Enkelin versäumt habe. Weißt du denn nicht mehr, aus
welcher Stadt sie kamen?«

		»Das habe ich in der Aufregung auch nicht gefragt oder
vergessen. Es mußte irgendein Städtchen in der Nähe von Berlin
sein.«

		»Es kamen ja auch zwei Herren daher, die mir Geld [bookmark: page184] abforderten für
das Begräbnis meiner armen Tochter. Sagten sie nicht, woher sie
kamen?«

		»Sie haben es vielleicht gesagt, aber Frau Röder waren so
zornig, holten das Geld und warfen es mir zu, daß ich froh war, als
ich es den Herren gegeben hatte und sie los war.«

		»Gab es denn keine Quittung?«

		»Danach haben Sie mich schon so oft gefragt und mich geängstigt.
Ja, sie haben mir so ein Papier in die Hand gegeben, wo es aber
geblieben, ahne ich nicht. Ich wagte nicht, damit zu Ihnen zu gehen
und glaube, ich habe es zerknittert und ins Feuer gesteckt. Nun
quälen Sie mich unablässig damit, und damals haben Sie mich so
geängstigt mit Ihren Zornausbrüchen, daß ich am liebsten
fortgelaufen wäre!«

		»Habe nur Geduld mit mir armen Frau, gute Betty, ich bin dir ja
so dankbar, daß du bei mir ausgehalten hast, was hätte ohne dich
aus mir werden sollen. Jetzt geh, hole mein Abendbrot, ich will
mich dann schlafen legen.«

		Betty tat, wie ihr befohlen, aber die alte Dame nippte nur
davon, saß lange gebeugt da und grübelte. [bookmark: page185]

	
		
		17. Ein Krach

		Von den nächsten Nachbarn hatten Dunkers lange nichts gesehen
und gehört. Im Winter waren die Familien nicht mehr im Garten, so
daß man weniger voneinander merkte und keine Unterhaltung über den
Zaun führen konnte. Die beiden ältesten Söhne waren fort, mit den
anderen Jungen hatten Georg und Heinz keine Gemeinschaft, sie
gingen andere Wege, die ihnen nicht paßten. Nur Reinhold war ein
braver Junge, er suchte, wo er konnte, Unterhaltung mit Gertrud;
aber deren wurde immer weniger, Gertrud wuchs heran, die Schule
stellte größere Anforderungen an sie, sie hatte nicht viel Zeit zum
Plaudern.

		Lieschen war die einzige, die Gretchens und Evas Gesellschaft
mitunter suchte, doch wir wissen, daß ihre Anschauungen sehr
auseinandergingen und Lieschen lieber dem Genuß und den
Vergnügungen nachging, als sich an den einfachen Freuden der
Dunkerschen Familie zu ergötzen. Es fiel jedoch auf, daß weniger
als in früheren Jahren abends ein Wagen vor der Tür hielt, der die
Damen ins Theater, Konzert oder in Gesellschaften fuhr, es fiel
auf, daß Lieschen viel weniger davon sprach. Sonst liebte sie es,
vor Eva und Gretchen zu prahlen mit allem, was sie erlebt, von
ihren schönen Anzügen zu erzählen und wer sie darin bewundert
hatte, von den Soupers, mit welchen Delikatessen man gespeist
worden usw. Jetzt sah man sie, wie gesagt, wenig, und Gretchen und
Eva entbehrten es nicht. Sie hatten an ihrer Freundschaft genug und
hatten immer vollauf zu tun mit häuslichen und wissenschaftlichen
Arbeiten, [bookmark: page186]
denn Gretchen lernte alles mit, was Eva zu ihrer späteren
Ausbildung gebrauchte. »Schaden kann es mir nicht«, sagte sie
fröhlich, »und für Eva ist es angenehmer, wenn ich mitlerne.«

		Die Wege nach Langendorf konnten nun, da der Winter nahte, um so
lieber unternommen werden, als der gute Pfarrer, wie schon gesagt,
angeboten hatte, die Mädchen am Abend zurückfahren zu lassen, was
den Brüdern auch recht war, da sie in den oberen Klassen tüchtig zu
arbeiten hatten, zumal Georg, der Ostern sein Abiturium zu machen
gedachte.

		So ging die Zeit dahin. Eines Tages waren Gretchen und Eva in
die Stadt gegangen, um Besorgungen zu machen. Sie traten eben aus
einem Laden, in dem sie eine Weihnachtsarbeit für die Mutter
besorgt hatten, da sahen sie Lieschen daher kommen, mit einer
großen Tasche bewaffnet.

		»Sieh da, Lieschen geht einkaufen«, sagte Eva, »das sieht man
sonst nicht oft, es muß gewöhnlich das Mädchen tun. Was mag sie nur
mit dieser großen Tasche wollen?«

		Es schien Lieschen unangenehm, gerade jetzt mit den beiden
zusammenzutreffen, aber sie waren schon bei ihr und Gretchen fragte
lachend:

		»Lieschen, was willst du denn für Einkäufe machen mit der
riesigen Tasche?«

		Lieschen wurde feuerrot und machte ein ganz weinerliches
Gesicht.

		»Ich sollte eigentlich nichts davon merken lassen, aber ich will
es euch erzählen, wenn ihr versprecht, es niemandem weiter zu
sagen.« Neugierig hörten sie, was Lieschen berichtete. [bookmark: page187]

		»Vater ist jetzt immer so mürrisch, besonders, wenn Mutter Geld
haben will. Früher gab er ihr mit vollen Händen, jetzt wird er auf
einmal geizig. Nun braucht Mutter aber doch immer viel Geld. Da sie
heute alles verausgabt hatte und verschiedene große Einkäufe nötig
waren, beim Fleischer, Bäcker usw. – die wollen uns nämlich nichts
mehr auf Borg geben, wollen immer bare Bezahlung – da sagte Mutter,
ich solle sehen, ein altes Kleid von ihr zu verkaufen. Es wohne in
der Kurzen Straße ein Jude, der gern solche Sachen nehme; sie habe
schon öfters, wenn ihr gerade Geld gefehlt hätte, dort etwas
hingebracht. Ich gehe also in die Kurze Straße und sehe an der Ecke
einen Laden, wo verschiedene Sachen durcheinander waren. Ich gehe
hinein, da kommt mir ein Herr entgegen mit höflichem Diener. Als
ich aber fragte, ob er alte Sachen kaufe, da wird er wütend und
schreit mich an:

		›Was! Alte Sachen soll ich kaufen? Für was halten Sie mich?
Sieht mein Laden aus wie ein Trödelladen? Da müßt ich mich ja in
die Seele hinein schämen! Was fällt Ihnen ein, mir alte Sachen
anzubieten!‹

		Ich war so erschrocken, daß ich eiligst hinauslief. Nun steh'
ich hier und weiß nicht, was ich anfangen soll.« Die Tränen kamen
ihr wieder, Eva und Gretchen aber standen ganz verwundert, sie
waren ganz überrascht, daß die reichen Kramers alte Kleider
verkaufen mußten, um Geld für den Fleischer zu bekommen. Und doch
hätten sie Lieschen gern geholfen, wenn sie nur gewußt hätten
wie.

		Endlich machte Gretchen den Vorschlag, sie wollten noch einmal
mit ihr in die Kurze Straße gehen, vielleicht fänden sie den
Trödelladen heraus. [bookmark: page188]

		Das war für Lieschen eine große Erleichterung. So wanderten die
drei zusammen und fanden richtig in der angegebenen Straße einen
Laden, der allerlei altes Gerümpel schon am Schaufenster
zeigte.

		»Hier wollen wir nun hineingehen«, riet das beherzte Gretchen,
während Lieschen scheu und gedrückt mit ihrer großen Tasche
folgte.

		Verschiedene Gerüche gab es in diesem Laden nach alten,
traurigen Stiefeln, die oben an der Decke aufgehängt waren, nach
alten, getragenen Kleidungsstücken, nach wollenen, gebrauchten
Jacken u.dgl., kurz nach allem Möglichen und Unmöglichen.

		Ein bärtiger alter Jude erschien auf niedergetretenen Schuhen
und fragte nach dem Begehr. Als Lieschen das Kleid hervorholte, das
von schwerer Seide war und kostbaren Besatz aufwies, funkelten die
Augen des alten Mannes, man sah es ihm an, das war etwas für ihn.
Aber er tat, als könne er so etwas nicht verwerten, er habe nur mit
geringen Leuten zu tun, die solche Sachen nicht kauften. Er fragte
aber doch, was Lieschen für das Kleid haben wolle. Als sie den
Preis nannte, zwanzig Mark, schlug er die Hände zusammen, sagte,
sie solle schnell zusammenpacken und sich davon heben.

		Lieschen, die Auftrag hatte, das Kleid um jeden Preis
loszuschlagen – denn bares Geld müsse sie haben, hatte sie Mutter
gesagt – fragte beklommen, was er denn geben wolle.

		»Was ich geben will? Je nun – das Kleid ist abgetragen, es sind
Flecke darin« –

		»O nein«, fiel Gretchen ihm in die Rede, »Flecke sehe ich keine
und der Stoff ist gut. Sehen Sie nur die schwere Seide.« [bookmark: page189]

		»Was mach' ich mit schwerer Seide? Solche Ware werd' ich nicht
los, bleibt liegen im Laden. Nix wie Schaden hab ich davon!«

		»Nun, was wollen Sie denn geben?« fragte Lieschen wieder. Man
sah es dem Händler an, er wollte sich das Kleid nicht entgehen
lassen, aber den Preis bis zum Äußersten herunter drücken. Lieschen
forderte schließlich nur zehn Mark, es wurde aber gehandelt und
gefeilscht bis auf sieben Mark.

		Sie ließ es fahren, des Handelns müde, gab das kostbare Kleid
hin, strich das Geld ein und verließ hoch aufatmend den Laden.

		»Welche Luft«, rief Eva, »ich konnte es kaum mehr
aushalten.«

		»Ich bin froh, daß der Handel hinter mir liegt, so etwas mach'
ich nicht wieder. Ich danke euch, daß ihr mitgegangen seid. Ich
hätte mich allein nicht wieder in die Straße gewagt.«

		»Wir müssen nun eilen, nach Hause zu kommen, Mutter wird sich
wundern, wo wir bleiben«, rief Gretchen.

		»Ich«, sagte Lieschen, »muß erst meine anderen Besorgungen
machen. Mit sieben Mark werde ich nicht weit kommen. Ich weiß
nicht«, setzte sie hinzu, »es ist jetzt auf einmal ganz anders bei
uns.« Ein tiefer Seufzer kam aus des jungen Mädchens Brust, das
sonst immer nur lachte und tändelte und von den Sorgen des Lebens
keinen Begriff hatte.

		Die beiden jungen Mädchen unterhielten sich unterwegs aufgeregt
von dem Fall, der ihnen ganz neu und unverständlich war. Daß man
kostbare Kleider für einen geringen Preis verschleudern mußte, um
Geld für Fleisch und Brot zu bekommen! Sie hätten jetzt das dem
[bookmark: page190] Lieschen
zurückgeben können, was sie ihnen einst entgegenwarf: »Ihr seid
sonderbare Menschen.«

		Zu Hause empfing sie das trauliche Wohnstübchen, in dem die
Mutter mit Gertrud und den fleißigen Schülern bei der hell
strahlenden Hängelampe saß. Sie wurden freundlich begrüßt, packten
ihre Besorgungen aus und gingen dann hinaus, um gemeinsam das
Abendbrot zu bereiten. Von dem sonderbaren Handel bei dem alten
Juden schwiegen sie. Sie hatten Lieschen versprochen, nicht davon
zu reden.

		Am folgenden Tage, Dunkers saßen alle beim Mittagsmahl, kommt
Rieke herein, ganz blaß und aufgeregt, mit den Worten:

		»Denken Sie nur, Herr Kramer ist verschwunden.«

		»Wa – was?« ruft Herr Dunker, »verschwunden? Was soll das
heißen?«

		»Er ist gestern abend nicht, nach Hause gekommen und die ganze
Nacht nicht, und als sie auf der Bank angefragt haben, wurde ihnen
gesagt, er sei gestern mittag um 12 Uhr fortgegangen und sei bis
jetzt nicht wieder erschienen. Lotte sagt, die Herren dort hätten
alle so sonderbare Gesichter gemacht, als ob sie wüßten, was das
bedeute. Aber drüben im Hause wäre es schrecklich. Die Frau Kramer
schrie immer laut und jammerte, und die Jungen säßen starr da und
sagten gar nichts. Fräulein Lieschen liefe immer von einer Stube in
die andere und weinte. Lotte sagt, sie möchte keine Stunde mehr im
Hause bleiben bei solchem Unglück.«

		»Das ist das Ende vom Liede, ich habe es längst befürchtet«,
sagte Dunker mit einem tiefen Seufzer und erhob sich vom Mahle.
Auch die Mutter und die Kinder waren so erschrocken, daß ihnen
aller Appetit vergangen war. Herr Dunker verließ dann das Haus, um
in sein [bookmark: page191]
Kontor zu gehen. Er hoffte, dort näheres zu erfahren über das
Unglück, das so plötzlich über die Familie Kramer hereingebrochen
war.

		Frau Dunker war im Zweifel, was sie tun sollte. Sie hatte nie
gemerkt, daß Frau Kramer Freude geäußert hatte über einen Besuch,
aufdrängen wollte sie sich nicht gern. Aber jetzt war es doch
anders. Hier gab es vielleicht Trost zu spenden aus einer Quelle,
die nie versiegt, die selten ihre Kraft und Wirkung versagt. Die
arme Frau dauerte sie entsetzlich, wenn sie ihr Los mit dem ihrigen
verglich. Welchen Halt hatte sie an ihrem prächtigen Mann, wie fest
und unerschütterlich stand sein Glaube, wie handelte er im Leben,
in allen Dingen, auch den kleinsten, nach dem, was recht, edel und
treu war, o wie war sie zu beneiden! Das Mitleid, das sie
übermannte, war so groß, daß sie beschloß, gegen Abend
hinüberzugehen, um zunächst zu sehen, wie die Sachen standen. Sie
wollte und konnte nicht glauben, daß Herr Kramer so gegen seine
Familie handeln konnte, daß er sie einfach ihrem Schicksal
überließ.

		Aber es war so. Als sie hinüber kam, war alles wie ausgestorben
im Hause. Beim Klingeln der Glocke öffnete sich leise die Tür, und
ein Kopf guckte verstohlen durch die Spalte, dann aber wurde weit
geöffnet und Lieschen flog heraus, warf sich leidenschaftlich in
Frau Marias Arme und rief mit Tränen:

		»Sie sind's, Frau Dunker! Ja, Sie müssen hereinkommen, wenn wir
auch sonst niemand empfangen. Sie müssen meine arme Mutter trösten,
sie hat seit gestern zu viel durchgemacht.« Ein erneuter
Tränenstrom erstickte ihre Stimme, sie faßte Frau Marias Hand und
führte sie durch die erste Stube, wo die Jungen saßen, teils
lesend, teils arbeitend. In dem zweiten, kleineren [bookmark: page192] Zimmer, wo nur gedämpftes
Licht brannte, saß im Lehnstuhl die unglückliche Frau, starr vor
sich hinsehend, Tränen konnte sie nicht finden für ihren namenlosen
Jammer.

		Frau Maria legte ihr die Hand auf die Schulter. »Frau Kramer«,
sagte sie mit liebevoller Stimme, »ich möchte Sie gern trösten,
kann es nur mit dem Wort eines, in dessen Mund Wahrheit ist. Unser
Heiland spricht: ›Kommet her zu mir alle, die ihr mühselig und
beladen seid. Nehmet auf euch mein Joch und lernet von mir, denn
ich bin sanftmütig und von Herzen demütig.‹«

		»Das Wort ist nicht für mich. Gott kann nur zürnen über mich,
denn ich bin auch schuld an dem Ruin meines Mannes. Ich habe ihn zu
Ausgaben veranlaßt, die nicht sein durften, ich habe das Geld
verschleudert in kostbaren Toiletten, konnte nie genug haben an
Gesellschaften und kostspieligen Vergnügungen. Ich hielt ihn für
reich und ahnte nicht, daß alles, was nicht mit dem Gehalt
bestritten werden konnte, der Bankkasse entnommen wurde. Aber das
hätte er mir nicht antun dürfen, daß er sich durch die Flucht dem
allen entzog, was nun über mich kommt. Ich hätte mit ihm darben und
sparen wollen, aber daß er mich mit der ganzen Familie im Elend
sitzen läßt, das kann ich ihm nicht vergeben.«

		Frau Maria schwieg. Das Herz war ihr zum Zerspringen voll. Also
Unterschlagungen bei der Bank waren vorgekommen, wie sie eben aus
dem Munde der Nachbarin vernehmen mußte! Daher die Flucht. Frau
Kramer hatte es sich wohl noch nicht klar gemacht, was, wenn ihr
Mann hier geblieben wäre, mit ihm hätte geschehen müssen. Er hatte
sich dem Arm der Gerechtigkeit entzogen. [bookmark: page193]

		»Gehen Sie nur wieder, Frau Dunker. Sie sehen jetzt, mit was für
Leuten Sie zu tun haben. Gehen Sie, überlassen Sie uns unserem
Elend!«

		»Mitnichten, liebe Frau Kramer. Ich komme nicht, um von Ihrem
Elend zu hören, sondern um Ihnen, wenn es irgend in unseren Kräften
steht, beizustehen und zu helfen.«

		»Was gibt's da zu helfen? Unser Haus und unsere Sachen sind
bereits verpfändet. In wenigen Tagen müssen wir heraus und alles
dahinten lassen, nur ganz weniges wird man uns lassen. Ist das
Elend nicht groß genug? Wo soll ich hin mit meinen Kindern?«

		»Die im Elend sind, führe in dein Haus.« Dieser Spruch wurde
plötzlich lebendig in der Seele der edlen Frau. Ohne Überlegung
rief sie:

		»Gott sei Dank, daß wir ein eigenes schuldenfreies Haus für uns
haben. Kammern und Stube gibt's oben genug. Kommen Sie, liebe Frau
Kramer, mit dem, was Ihnen geblieben; was fehlt, dafür schaffen wir
Rat. Wir können Sie ja nicht immer behalten, aber Sie sollen
wenigstens für die erste Zeit einen Unterschlupf haben. Wir können
dann miteinander beraten, was zu tun ist. Schwer liegt allerdings
die Zukunft vor Ihren Augen, da alle Kinder noch erwerbsunfähig
sind, aber Gott der Herr, der schon oft Wunder getan hat, wird auch
hier Mittel und Wege finden, wenn's auch gleich noch dunkel ist vor
unseren Augen.«

		»Uns wird Ihr Gott nicht helfen, denn wir haben nichts denn
Übles getan, haben seiner vergessen, nicht nach ihm gefragt.«

		»Wenn Sie das einsehen, liebe Frau Kramer, und sich selbst
anklagen, ist schon viel gewonnen. Wir haben [bookmark: page194] nicht einen harten, sondern
einen barmherzigen und gnädigen Gott.«

		So redete Frau Maria tröstend und ermutigend zu der armen,
gebeugten Frau, bekräftigte ihr noch einmal, daß sie sie gern in
ihr Haus nähme, sie könne kommen zu jeder Zeit.

		»Ich weiß nicht, ob ich es annehmen darf; vielleicht erbieten
sich einige der vielen Freunde, mit denen wir verkehrt haben; das
Opfer ist von Ihrer Seite zu groß.«

		Frau Maria schwieg und fand es für besser, jetzt zu gehen. Sie
empfahl Lieschen, dafür zu sorgen, daß die Mutter früh zur Ruhe
komme.

		»Sie ist diese Nacht immer umhergewandert, hat kein Auge
zugetan«, sagte Lieschen, indem sie die Nachbarin hinaus
begleitete.

		»Gerade deshalb. Und ihr Jungen«, ermahnte sie die vier, die
stumm am Tisch saßen und in ihre Bücher guckten, »Ihr müßt jetzt
alles tun, der Mutter Freude zu machen.« Es schnitt ihr durch's
Herz, wenn sie daran dachte, was aus dieser ungezogenen Schar
einmal werden sollte.

		Wie dankbar war sie, als sie zurück in ihr stilles, friedliches
Heim kam.

		Herr Dunker brachte böse Nachrichten über den Entflohenen. Es
waren schon seit längerer Zeit Gelder in der Kasse vermißt, und nun
– als alles genau revidiert wurde, fehlten Tausende. Und der Dieb
war entflohen!

		»Mir ist um den Mann bange gewesen vom ersten Augenblick an, als
ich hörte, er sei an der hiesigen Bank angestellt. Es war nicht
leicht für mich, ihn neben mir wohnen zu haben, statt meines
geliebten Bruders. Ich möchte sagen: Gott sei Dank, daß das Haus
wieder in [bookmark: page195]
andere Hände kommt«, sagte Herr Dunker, als er spät am Abend mit
seiner Frau allein war.

		»Du sagtest früher einmal«, äußerte Frau Dunker, »du habest ihn
schon auf der Schule gekannt und hättest da etwas mit ihm
gehabt.«

		»Jetzt kann ich es dir ja sagen, da er einmal als Betrüger vor
aller Welt entlarvt ist. Ich wollte seinem Ruf nicht schaden und
habe hier zu niemand davon gesprochen. Es konnte ja sein, er hatte
sich gebessert, aber ich traute ihm nicht, als ich sein scheues und
verstecktes Wesen wahrnahm. Wir waren, wie du weißt, auf der Schule
in der Residenz in einer Klasse, wir hatten also auch Turnstunden
zusammen. Vor den Turnstunden entledigten wir uns unserer Uhren,
oder was wir sonst dergleichen bei uns hatten. Ich hatte eine
besonders wertvolle goldene Uhr mit Kette, diese hier, von meinem
Großonkel und Paten bekommen und war stolz darauf, wurde deswegen
bewundert und auch beneidet von meinen Mitgenossen. Eines
Mittwochs, ich erinnere mich des Tages wie heute, es war im März,
legten wir auch unsere Uhren ab, wie gewöhnlich, und als ich die
meine wieder anlegen will, ist das Fach im Schrank leer. Ich hatte
mich an dem Tage etwas lange mit Plaudern aufgehalten, so daß der
größte Teil der Schüler verschwunden war. Das war insofern fatal,
als nicht gleich nachgeforscht werden konnte. Am anderen Tage
wollte natürlich keiner die Uhr gesehen haben oder etwas wissen. Es
hieß, die habe gewiß ein Bettler oder Gauner während der Turnstunde
genommen.

		Meine Eltern waren sehr ungehalten und böse. Ich bekam Schelte
genug, weil ich das kostbare Kleinod nicht besser verwahrt hatte.
Da es nicht anders zu erforschen war, so wurde ein Geheimpolizist
beauftragt. [bookmark: page196]
Und siehe da, genau nach vier Wochen brachte er die Uhr. Wie er es
angefangen, ist mir nicht mehr gegenwärtig. Sie wurde gefunden bei
dem jungen Kramer, und das Ende vom Liede war, daß er von der
Schule verwiesen wurde. Ich glaube, er wollte eigentlich studieren,
er ist aber später, wie ich hörte, zum Bankfach übergegangen. Ich
habe ihn nie wiedergesehen, aber du kannst dir denken, wie ich
erschrak, als er mein nächster Nachbar wurde. Und als wir uns das
erste Mal wieder begegneten, da wußte ich, nach seinem Ausdruck und
seinem ganzen Wesen zu urteilen, daß ich in meiner Nähe einen
rachsüchtigen Feind haben würde. Viel Angenehmes haben wir in den
Jahren von seiner Nachbarschaft ja auch nicht gehabt.«

		Frau Maria seufzte tief. Sie wußte, was sie im stillen an der
Nachbarschaft getragen hatte. Es war vielen kleinen Nadelstichen zu
vergleichen, aber es hatte oft weh getan. Jetzt wußte sie, woher
alles kam. Die Frau war vom Manne beeinflußt, wer weiß, was er ihr
vorgesagt von ihrem Mann, aus Furcht, dieser könnte von ihm
erzählen, was er auf der Schule mit ihm erlebt hatte.

		»Die Frau hat natürlich auch viel Schuld«, meinte Herr Dunker,
»weil sie mit ihm über die Verhältnisse gelebt hat. Es kommt ja so
oft vor, daß die Leute für reicher gelten wollen als sie sind.
Daher kommt so viel Elend und Unglück, es rächt sich stets.«

		»Was sagst du nun?« fragte Frau Maria, nachdem sie ihrem Mann
von ihrem Besuch drüben und von ihrem Anerbieten erzählt hatte.

		»Ich konnte mir ja denken, daß meine liebe Frau, so wie ich sie
kenne, derartiges anstellen würde. Meine Genehmigung hast du,
mach', was du willst, richte es ein, wie du denkst. Als getreue
Nachbarn müssen wir so [bookmark: page197] handeln, wenn wir uns nach der vierten Bitte im
Katechismus richten wollen.« [bookmark: page198]

	
		
		18. Wieder ein Abschied

		Am anderen Morgen gab es einen großen Rummel im Dunkerschen
Hause. Rieke, Gretchen und Eva waren in den oberen Räumen so
geschäftig, daß sie das Klingeln an der Haustür überhörten. Ein
junger Herr mit einem sehr frohen Gesicht kam in die Tür, hörte
wohl das Rummeln da oben, wunderte sich aber über die Stille unten
im Hause. Er mußte sehr bekannt sein, er guckte in alle Stuben, und
da er niemand fand, wagte er sich bis in die Küche. Da stand Frau
Maria am Herd, eifrig mit Kochen beschäftigt.

		»Hier wird zu Mittag Besuch erwartet«, dachte der junge Mann,
»da darfst du nicht lange stören.« »Frau Dunker, ich merke, ich
komme zu ungelegener Zeit.«

		»Sie sind's, Herr Hemsing! Ja, heute müssen Sie uns alle
entschuldigen, wir sind in großer Arbeit.«

		»Wollte nur melden, daß ich mein Examen glücklich bestanden
habe.«

		Da konnte Frau Maria doch nicht anders, sie mußte sich vom Herd
losmachen und ihm mit herzlichen Worten gratulieren. »Leider kann
ich nicht bitten, näher zu kommen, wir haben Mittagsgäste.«

		»Ich will nicht stören, hatte sonst vor, etwas Wichtiges mit
Ihnen zu besprechen.«

		»Vielleicht ein anderes Mal. Sie wissen, ich bin gern bereit,
guten Rat zu erteilen oder mit sonst etwas behilflich zu sein.
Heute jedoch sind meine Gedanken ganz erfüllt von dem traurigen
Schicksal unserer Nachbarn.«

		»Wieso?« fragte er teilnehmend, »hat sich dort etwas Trauriges
ereignet?« [bookmark: page199]

		»Haben Sie noch nicht gehört, wovon die ganze Stadt spricht?«
Mit wenigen Worten teilte sie ihm mit, was geschehen war und wie
sie sich entschlossen hätten, die arme Frau mit den Kindern für die
erste Zeit bei sich aufzunehmen, bis sich ein Ausweg gefunden.

		»Immer bereit, den Hilflosen beizustehen! Gottes Segen wird über
Ihr Haus kommen, nein, es ist schon eine gesegnete Heimstätte für
alle.«

		»Wir sind dankbar, daß wir es können. Wenn wir kein eigenes Haus
hätten, wäre es ja unmöglich.«

		»Kann uns nicht jemand helfen? Sind die Brüder da?« rief eine
Stimme von oben.

		Mit einem Satze war Hemsing oben. »Die Brüder sind noch nicht
da, aber einer, der gerne hilft, wenn er helfen darf.«

		»Sie dürfen schon«, erwiderte Gretchen errötend. »Ich glaubte,
es seien die Brüder. Wir bringen den kleinen Schrank nicht allein
von der Kammer in die Stube.«

		»Das wollt' ich meinen, dazu gehören männliche Kräfte. Kommen
Sie, Rieke, Sie sind stark, wir beide wollen einmal unser Heil
versuchen.«

		Und siehe da, jetzt ging es vortrefflich.

		»Ja, was ein Mann ist, das merkt man gleich«, schmunzelte
Rieke.

		»Das denk' ich auch, Rieke. Gibt's noch etwas?«

		»Ja, wenn Herr Hemsing mir noch bei der Kommode helfen will, die
bringen die Fräuleins auch nicht fort.«

		»So, nun dank ich schön.« Gretchen dankte auch und Hemsing
sagte: »Nun will ich eilen fortzukommen, ich habe schon gemerkt,
daß ich hier überall im Wege bin.«

		»Im Gegenteil«, rief Eva, »Sie haben uns ja geholfen.« [bookmark: page200]

		»Wie kommen Sie überhaupt nach Langendorf?« fragte Gretchen.
»Bleiben Sie längere Zeit dort?«

		»Ja, fürs erste.« Indem er die Treppe hinabeilte, rief er: »Ich
habe nämlich mein Examen glücklich bestanden.«

		»O, dann gratulieren wir!« riefen beide Mädchen die Treppe
hinunter. Doch die Haustür klingelte schon, er hatte es wohl gar
nicht mehr gehört.

		Nun wurde die Stube für Frau Kramer und Lieschen instandgesetzt.
Als alles fertig war, sagte Eva: »Wie traulich und gemütlich ist es
hier oben, es wird Frau Kramer gewiß gefallen. Wie traurig muß es
sein alles zu verlieren, nichts mehr sein eigen nennen zu
können.«

		»Welche Freude wohl heute in Langendorf herrschen wird, da der
Sohn sein Examen gemacht hat!« antwortete Gretchen. Sie war nicht
ganz bei der Sache.

		»Nun müssen wir Rieke helfen in den Kammern für die Jungen.«

		»Die werden nur ganz einfach hergerichtet«, meinte Gretchen.
»Einige Betten bringen sie mit. Eva, wie glücklich und stolz wohl
Tante Alice ist auf ihren Neffen.«

		»Du scheinst plötzlich mehr in Langendorf zu sein als hier,
Gretel.«

		Rieke wurde nach unten gerufen, und die beiden Mädchen
vollendeten die ihnen übertragene Arbeit. Dann gingen sie hinunter,
den Tisch zu decken, zu Mittag wurde die ganze Familie erwartet.
Als sie unten im Hause waren, hörten sie draußen ein lautes
Klopfen. Es kam vom Garten her. Eva, die sehen wollte, was es sei,
kam verwundert herein und sagte: »Die Jungen hantieren mit der
Gartenpforte herum, ich hörte, wie [bookmark: page201] einer zum anderen sagte: ›Die Mutter mag
nicht über die Straße gehen, sie will durch die Gartenpforte
schlüpfen.‹«

		Frau Maria war bewegt, als sie dies vernahm. »Die Feindschaft
hat ein Ende, der Durchgang ist wieder frei«, sagte sie leise.
Eigene Gedanken bewegten sie. Wie traurig hatte es sie berührt, als
vor Jahren die Tür mit einem großen Brett verrammelt wurde, aber
wie wenig ahnte sie damals, daß eine arme, unglückliche Frau sie
wieder öffnen lassen würde, um ungesehen ins Nachbarhaus schlüpfen
zu können. Sie wollte der Schande vor den Leuten entgehen. Da kam
sie schon, die arme Frau, gedrückt und traurig durch die
Gartenpforte, die früher immer Freundschaftspforte genannt worden
war. Frau Maria empfing sie mit der ihr eigenen Freundlichkeit, die
der wahren Liebe entspringt, und führte sie nach oben in das für
sie hergerichtete Zimmer. Eine wohltuende Wärme empfing sie. Sie
ließ sich auf einen am Fenster stehenden Lehnstuhl nieder und rief
schluchzend: »Ich danke Ihnen, Frau Dunker, Sie sammeln feurige
Kohlen auf mein Haupt.«

		»Sagen Sie das nicht, liebe Frau Kramer. Einer trage des anderen
Last; kann ich Ihnen die schwere Bürde etwas leichter machen, so
bin ich froh und dankbar.«

		Lieschen ging still und bedrückt einher und versuchte den
Mädchen zu helfen. Ihr Plappermäulchen, das fast nie still stand,
war jetzt fast ganz verstummt, und die Jungen drückten sich
verlegen herum. Es war ein harter Schlag über die ganze Familie
gekommen, besonders Frau Kramer hatte manches schwere Verhör zu
bestehen, ehe man sich gerichtlich überzeugt glaubte, daß sie
nichts von der Flucht ihres Mannes geahnt hatte. Das Haus, mit
allem, was darin war, wurde gerichtlich versiegelt, [bookmark: page202] ihr gehörte nichts mehr davon.
Was nun beginnen? Das war die Frage, die der Frau zunächst oblag,
denn das stand fest bei ihr, daß sie die Gastfreundschaft der
hochherzigen Familie nicht lange in Anspruch nehmen dürfe.

		Herr und Frau Dunker überlegten mit ihr hin und her. An einen
Bruder ihres Mannes, der in guten Verhältnissen lebte und keine
Kinder hatte, hatte sie geschrieben und ihm ihr Elend geschildert.
Dorther kam ein Brief, der wesentlich zur Erleichterung beitrug. Er
erbot sich, zwei Knaben in sein Haus zu nehmen und für ihre
Erziehung zu sorgen. So blieben denn nur die beiden jüngsten,
Reinhold und Friedrich. Sie selbst war früher vor ihrer
Verheiratung Buchhalterin gewesen in einem größeren Geschäft, als
solche dachte sie, wenn sie alles wieder auffrischte, mit ihren
beiden jüngsten Söhnen sich durchzuschlagen in einer Stadt, wo die
Buchhalterinnen gut gestellt waren. Als sie diesen Plan der Frau
Dunker unterbreitete, fand diese ihn sehr annehmbar, erbot sich,
mit ihr nach L. zu fahren, wo sie eine Cousine hatte, die sie für
Frau Kramer interessieren wollte.

		So reisten die beiden Frauen eines Tages ab und kamen am
folgenden Tage erleichtert wieder. Frau Marias Cousine, eine
alleinstehende, wohlhabende Dame, die auch das Herz auf dem rechten
Fleck hatte, war von Mitleid ergriffen gewesen, als sie von dem
Unglück der Frau Kramer gehört hatte. Sie hatte ein Weilchen
überlegt und dann gesagt: »Ich habe eine größere Wohnung als ich
brauche und habe schon oft die Einsamkeit schmerzlich empfunden.
Ich will Frau Kramer umsonst bei mir aufnehmen, und wenn ihre
Tochter, wie ich höre, gut kochen kann, so mag sie bei mir als
Stütze eintreten, [bookmark: page203] ich gebe ihr außer freier Station etwas Gehalt.
Aber die beiden Knaben kann ich nicht übernehmen.«

		Dies Anerbieten war so köstlich, daß es nicht von der Hand
gewiesen werden konnte. Man mußte versuchen, auch diese bei guten
Menschen unterzubringen.

		Herr Dunker reiste darum auch in dieser Angelegenheit nach L.,
wo er mehrere Freunde hatte, die ihm von einer billigen Pension
sagen konnten. Frau Kramer hoffte nämlich, wenn sich für sie eine
gute Stelle gefunden, ein Pensionsgeld für die beiden Jüngsten
erschwingen zu können. Eine Lehrerfamilie fand sich bereit, die
beiden aufzunehmen, während Herr Dunker sich verpflichtete, für das
erste Jahr durch Sammlungen bei guten Freunden für das Pensionsgeld
aufzukommen, bis Frau Kramers Verhältnisse sich etwas geklärt haben
würden.

		Es war Anfang Dezember, eine gute Zeit, um in Geschäften
Anstellung zu finden. So war es Frau Kramer gelungen, durch
frühere, sehr gute Zeugnisse in einem Hauptgeschäft, in einem
großen Warenhaus als Buchhalterin erster Klasse engagiert zu
werden. Die beiden größeren Söhne waren bereits abgereist zu dem
Onkel, sie, Lieschen und die jüngsten hatte ihre Koffer gepackt und
wollten den andern Morgen mit dem ersten Zug nach L. abdampfen.

		Der letzte Abend war gekommen. Wieder ein Abschied von den
Leuten des Nachbarhauses. Aber wie ganz anders, als vor Jahren, wo
die Trennungsstunde schlug von den inniggeliebten Geschwistern.
Diese gingen einer fröhlichen Zukunft entgegen, während hier eine
Familie, durch die Sünde ihres Oberhauptes zerrissen und getrennt,
wandern mußte, und eine unglückliche [bookmark: page204] Frau, die von der Barmherzigkeit guter
Menschen abhing, einer ungewissen Zukunft entgegenging.

		Frau Kramer erging sich, als sie den letzten Abend mit Frau
Maria allein saß, in Selbstanklagen. Sie beweinte ihren Hochmut,
ihre Verschwendung, ihre Putzsucht und rief ein über das andere Mal
aus:

		»Wenn ich doch jetzt das unnütz verausgabte Geld hätte, wie
glücklich wollte ich sein.« Auch wegen der schlechten
Kindererziehung klagte sie sich an, daß sie zu den Unarten der
Knaben nicht scheel gesehen, daß sie sie sich selbst überlassen
habe, wenn sie abends im Theater oder in Gesellschaften gewesen,
daß sie die einzige Tochter nicht zur Einfachheit erzogen, sondern
die Eitelkeit und Gefallsucht in ihr genährt habe.

		»Sagen Sie mir das eine, Frau Dunker, wie haben Sie es
angefangen, aus Ihren Kindern das zu machen, was sie sind. Ich
wollte, ich wüßte das Geheimnis.«

		»Es ist kein Geheimnis, liebe Frau Kramer. Mein Mann und ich,
wir haben unser Haus auf christlichem Grund erbaut. Das ist ein
fester und sicherer Grund. Wir suchen unser Leben nach Gottes Wort,
nach den Lehren unseres Heilandes einzurichten. Der Glaube an Ihn
macht's, daß wir unser Tagewerk fröhlich treiben, und die tägliche
Bitte um Seine Hilfe läßt alles wohlgelingen. Darum sei es ferne,
uns zu rühmen, wir dürfen den Erfolg bei unserer Arbeit uns nicht
selber zuschreiben, sondern müssen dem die Ehre geben, dem sie
gebührt.«

		»Davon verstehe ich so wenig, ich wollte, ich wäre wie Sie.«

		»In mir ist viel Schwachheit und Unvollkommenheit. Halten Sie
sich täglich an Gottes Wort. Einen besseren Rat kann ich Ihnen
nicht geben. Sie sollen sehen, das gibt Ihnen Kraft und Stärke,
macht Sie tüchtig zu allem, [bookmark: page205] was Sie unternehmen. Vor allen Dingen gibt es
Ihrer Seele inneren Frieden in aller Not dieses Lebens.«

		So sprach Frau Maria zu der schwer geprüften Frau, redete ihr
Trost und Mut zu, so daß sie mit guten Vorsätzen in die unbekannte
Zukunft hineinging. Die drei Mädchen, die im Nebenzimmer saßen,
waren auch ernst gestimmt, versprachen einander zu schreiben und
von nun an gute Freunde zu bleiben.

		Dann kam Herr Dunker mit den Knaben, die er bei sich in seinem
Zimmer gehabt, wo er sie treu und ernst ermahnt hatte, sich gut zu
halten in der Pension, gehorsam und fleißig zu sein und ihrer
Mutter, die es so schwer habe, Freude zu machen. Sie hatten alles
Gute versprochen, das traurige Ereignis schien Eindruck auf sie
gemacht zu haben.

		Am nächsten Morgen hielten Dunkers mit den Abreisenden eine
gemeinsame Morgenandacht. Dann sangen sie miteinander:

		Gib uns, Herr, in allen Dingen,

Daß wir unser Amt und Werk

Wohl anfangen und vollbringen,

Gib uns Weisheit, Kraft und Stärk'.

Ohne Deine Hilf und Gunst

Ist all' unser Tun umsonst.

Hilf uns, Herr, in allen Dingen

Und laß alles wohlgelingen.

		Dann folgte ein tränenreicher Abschied. Der Zug nahm die
Nachbarn auf und führte sie einer ungewissen Zukunft entgegen.

		Alle früheren Bekannten von Kramers, die in gesellschaftlichen
Beziehungen zu ihnen gestanden, hatten sich von ihnen gewendet, als
es keine Ehre mehr war, mit ihnen zu verkehren. Nur die Nachbarn,
die oft von [bookmark: page206] ihnen über die Achsel angesehen worden waren,
denen gegenüber sie sich feindlich erwiesen, hatten sich ihrer Not
erbarmt und das Wort zur Wahrheit gemacht: »Liebet eure Feinde.«
[bookmark: page207]

	
		
		19. Das verlorene Portemonnaie

		»Trudel, mein Kind, was für eine lange Unterredung hatte
Reinhold mit dir beim Abschied?«

		»Denke dir, Mutter, welch ein guter Junge der Reinhold ist. Er
sagte mir, er hätte die Absicht gehabt, wenn er erwachsen und etwas
Tüchtiges geworden sei, hätte er mich heiraten wollen. Aber nun
könne es nichts werden. Er wolle sehr fleißig sein und tüchtig
arbeiten, damit er einmal viel Geld verdiene. Dann wolle er seine
Mutter zu sich nehmen und für sie sorgen, dann dürfe sie sich nicht
mehr plagen. Jetzt müsse sie für ihre Kinder arbeiten, dann wolle
er für sie arbeiten. Ist das nicht schön?«

		»Das ist sehr brav von ihm, Gott helfe ihm, daß er seine guten
Vorsätze auch ausführe.«

		»Das tut er, Mutter. Was Reinhold sagt, das tut er auch.«

		Sie streichelte ihrem Töchterchen die Wangen und sagte:
»Hoffentlich helfen die anderen Brüder auch mit, ihre Mutter zu
ernähren.«

		»Er bringt es allein fertig, das kannst du glauben, Mutter.« Mit
diesen Worten hüpfte die Kleine vergnügt fort, unbekümmert um ihre
dereinstige Zukunft.

		In diesem Augenblick trat Gretchen ein, die, mit großer Schürze
angetan, einen sehr wirtschaftlichen Eindruck machte.

		»So, Mutterchen«, sagte sie, »nun ist alles in Ordnung. Es ist
gut, daß wir wieder allein sind. Auf die Dauer wäre es doch zuviel
für dich geworden, Mutter, du siehst angegriffen aus.« [bookmark: page208]

		»Die Arbeit und Unruhe ist es weniger, es ist das innere Weh
über die unglückliche Familie, die, nun in alle Winde zerstreut,
vielleicht noch viel Schweres durchmachen muß.«

		»Mutterchen, du mußt nicht so viel daran denken. Nun ist bald
Weihnachten, da wollen wir uns freuen und uns auf das schönste Fest
rüsten.«

		»Da hast du recht, mein Gretchen. Hoffentlich haben wir die
Freude, Christian hier zu haben. Er schrieb heute, daß er seine
Doktorarbeit eingereicht habe und hoffe, uns bald Freude zu
machen.«

		Plötzlich rief Gretchen: »Ich freue mich doch, daß die vier
Kramer'schen Jungen fort sind. Am ersten Tag waren sie still und
bescheiden, aber nachher haben sie sich oft sehr frech und
unverschämt betragen, besonders wenn ihr nicht dabei wart. Unsere
Brüder sind doch anders.«

		Die Mutter lachte. »Bisher hattest du oft etwas an ihnen
auszusetzen. Sie haben auch ihre großen Fehler und müssen
zurechtgewiesen werden, aber sonst sind es brave Burschen.
Übrigens, Reinhold ist auch ein guter Junge, an ihm wird die Mutter
noch Freude erleben.«

		»Ja, den nehme ich aus, den hab' ich auch gern. Wie hat er
gestern geweint, als vom Abschied die Rede war. Es ist ihm sehr
schwer geworden, seine Heimat zu verlassen und in ganz fremde
Verhältnisse zu gehen.«

		Herr Dunker kam am Abend sehr fröhlich aus dem Geschäft. Er rieb
sich vergnügt die Hände und erzählte seiner Frau, daß der
Kommerzienrat ihm eine ziemlich bedeutende Gehaltszulage in
Aussicht gestellt habe, mit der Begründung, daß seine Söhne
heranwüchsen und er zu ihrer ferneren Ausbildung größere Mittel
bedürfe. [bookmark: page209]

		»Was mich besonders freut, ist, daß er mir einen namhaften
Beitrag zu meiner Sammlung für Frau Kramer ausgehändigt hat; ich
habe überhaupt hier bei meinen Freunden mehr Teilnahme gefunden,
als ich dachte, und habe schon ein ganz hübsches Sümmchen für sie
eingeheimst. Ich denke, wir fahren kurz vor Weihnachten einmal nach
L. und bringen ihr das.«

		»Dann nehmen wir die beiden Mädchen mit. Cousine Martha bat mich
darum, ihr Gretchen zuzuführen, sie sei ihre Pate, und sie kenne
sie kaum. Auch wird Lieschen sich freuen, Gretchen und Eva
wiederzusehen. Überhaupt macht man die Weihnachtseinkäufe, wenn man
es haben kann, in einer Großstadt besser als hier. Ich möchte den
lieben Mädchen, die sich in dieser schweren Zeit treu bewährt
haben, da es wirklich viel Arbeit gab, gern eine Freude
machen.«

		»Gewiß, Mutter, ich auch. Also baldigst eine Weihnachtsreise
nach L.!«

		Die Winterabende nach Tisch waren stets sehr gemütlich im
Dunker'schen Hause, Jung und Alt freute sich darauf, da es während
der Anwesenheit der Kramers im Hause nicht zu der gewohnten Ruhe
gekommen war. Heute war der Vater in besonders guter Stimmung. Er
zog seine Börse und rief: »Weihnachten rückt heran, da müssen wohl
die mageren Geldbeutelchen etwas gefüllt werden.« Und mit
freigebiger Hand spendete er nach allen Seiten, so daß unter den
Kindern großer Jubel herrschte ob dieser unerwarteten Freude. Sie
kamen alle und brachten dem gütigen Vater ihren Dank.

		»Gretchen und Eva«, äußerte die Mutter im Laufe des Abends, »ihr
wart lange nicht zum Lernen bei Tante Alice, ich denke, morgen
könnt ihr wieder gehen.« [bookmark: page210]

		»Wir möchten gern, Mutter, wollten dich schon darum bitten.
Hemsings lassen uns am Abend nach Hause fahren.«

		»Herr Hemsing ist auch jetzt daheim. Weißt du übrigens«, wandte
sich Frau Maria an ihren Mann, »daß Hemsing sein Examen glücklich
bestanden hat? Ich habe gar nicht wieder daran gedacht, weil wir
mit den Kramers so viel zu tun hatten.«

		»Das hättest du mir sagen müssen, liebe Frau, ich hätte ihm gern
gratuliert. Nun, wir holen alles nach, am Weihnachtsfest laden wir
die lieben Pfarrersleute zu uns ein, da muß auch die Tante Alice
mitkommen.«

		»Hoffentlich kommt Herr Hemsing vor Weihnachten noch einmal. Er
sagte kürzlich, er wolle mich wegen einer Sache um Rat fragen.
Hört, ihr Mädchen, solltet ihr ihn morgen sehen, so sagt ihm, er
könne jeden Tag kommen, ich sei immer bereit für ihn.«

		»Nun wird es bald ein Jahr, als wir ihn hier hereinbrachten mit
seinem gebrochenen Fuß«, sagte Georg, der an einer hübschen
Zeichnung arbeitete.

		»Er wollte erst gar nicht«, fügte Heinz hinzu. »Später sagte er,
er sei froh, uns alle kennengelernt zu haben.«

		»Wir freuen uns auch der Bekanntschaft des lieben Pfarrhauses.
Die Frau Pfarrer hat etwas sehr Sympathisches für mich«, setzte die
Mutter hinzu.

		Gretchen beugte bei diesem Gespräch den Kopf tiefer, und Eva sah
sie von der Seite an.

		Am folgenden Tage machten sie sich gleich nach Mittag auf den
Weg nach Langendorf. Es gab in diesem Jahr noch keine Kälte, es war
nebeliges, trübes Wetter, aber die Mädchenherzen schlugen froh. Sie
überlegten, was sie alles von dem Gelde, das der Vater gespendet
hatte, kaufen wollten. Sie dünkten sich so reich, daß sie [bookmark: page211] für alle
Menschen, die ihnen nahestanden, Geschenke machen wollten. So
verging die Zeit im Fluge unter angenehmen Gesprächen. Ehe sie
sich's versahen, tauchte der Langendorfer Kirchturm vor ihnen auf,
und bald wanderten sie durch die bekannte Pforte in den Pfarrhof.
Da sahen sie aus einem der Ställe die bekannte Gestalt der Tante
mit der großen grauen Schürze herausgucken. Aber sie sah heute gar
nicht fröhlich aus, sondern hatte ein ganz betrübtes Gesicht. Sie
gingen zu ihr, sie zu begrüßen.

		»Ich nehme Abschied von der alten Jule«, sagte sie traurig, »Sie
ist krank, morgen soll sie erschossen werden.«

		Die Jule war ein altes Pferd, das bisher nur ausnahmsweise
gebraucht worden war, da es weder Lasten ziehen noch Kutschwagen
mehr fahren konnte. Es aß schon lange das Gnadenbrot, und gerade
deshalb, weil es alt, schwach und hilfsbedürftig war, gehörte es zu
Tante Alices Lieblingen. Tagtäglich hatte es aus der
verheißungsvollen Schürzentasche seinen Zucker oder seine Portion
Hafer bekommen, heute zum letztenmal, darum war die Trauer groß.
Sie streichelte das alte Tier mit sanfter Hand, steckte ihm noch
ein Stück Zucker in den Mund und verließ den Stall mit Tränen im
Auge.

		»Tante, willst du gern noch bleiben, dann gehen wir wieder nach
Hause.«

		Da richtete sich Tante Alice stolz in die Höhe: »Nein«, sagte
sie, »meine Pflichten versäume ich deshalb nicht«, und schritt mit
den beiden Mädchen dem Hause zu. Da kam Etty, hocherfreut, daß sie
die Freundinnen endlich wiedersah. Diese berichteten das traurige
Erlebnis. Man hatte schon davon gehört und bemitleidete die arme
Tante sehr. [bookmark: page212]

		»Mein Bruder ist eben zu euch gegangen«, sagte Etty. »Habt ihr
ihn nicht gesehen?«

		Sie verneinten es: »Dann wird er den Hof verlassen haben, als
ihr mit Tante Alice im Stall stecktet. Es ist gut, daß ihr kommt,
es wird Tante Alice etwas ablenken von dem Kummer um das alte
Pferd. Aber es kann nicht länger am Leben bleiben, es ist sich
selbst zur Last.«

		Als die Mädchen, nachdem sie Kaffee getrunken hatten, nach oben
kamen, war Tante Alice wieder ganz die eifrige Lehrerin, das
Studium der Sprachen wurde ernst betrieben.

		Herr Hemsing war unterdes bei Dunkers angelangt und von der
Hausfrau herzlich empfangen worden.

		»Es hat mir so leid getan, Sie kürzlich so schnell abweisen zu
müssen«, sagte sie. Sie erzählte ihm nun ausführlich von den
Nachbarn, und wie sie an dem Tage für so vieles zu sorgen gehabt,
wie sie die ganze Sache seelisch angegriffen habe, so daß sie für
etwas anderes kaum Gedanken gehabt habe. Heute aber sei sie bereit,
ihm zu dienen mit gutem Rat oder was er sonst von ihr haben
wolle.

		»Ich wollte weniger einen guten Rat, möchte nur eine Frage
beantwortet haben.«

		Frau Maria sah ihn verwundert an. »Eine Frage? Ich wüßte nicht,
was ich Ihnen für eine Frage beantworten sollte? Sie sehen so
ernst, so feierlich aus, Herr Hemsing, was haben Sie nur?«

		Jetzt kam es heraus, was er schon längst auf dem Herzen gehabt.
Er hatte die wichtige Frage an Frau Maria, ob sie gestatten würde,
sich um ihre älteste Tochter Margarete zu bewerben.

		»Um unsere Margarete?« fragte sie, wie aus den Wolken [bookmark: page213] gefallen. »Da bin
ich allerdings überrascht. Unser Gretchen, das so wenig Äußeres
hat?«

		»Auf äußere Schönheit sehe ich nicht, Frau Dunker. Für mich hat
Fräulein Gretchen etwas Anziehendes. Der Ausdruck der Augen, das
klare, freundliche, selbstlose Wesen ist es, was sie mir
begehrenswert macht. Ich habe Gelegenheit gehabt, sie im stillen zu
beobachten seit einem Jahr. In treuer Pflichterfüllung geht sie
ihren Weg, immer auf das, was des Nächsten ist, sehend, an sich
erst denkend, wenn alle anderen befriedigt sind. Wie rührend ist
sie in ihrer Liebe gegen Fräulein Eva.«

		»Das beruht auf Gegenseitigkeit«, unterbrach ihn Frau Dunker.
»Eva ist auch ein liebes, prächtiges Mädchen.«

		»Dagegen habe ich nichts«, sagte er lächelnd. »Ich schätze
Fräulein Eva sehr.«

		»Und dann ist sie viel hübscher, anmutiger.«

		»Frau Dunker, setzen Sie Ihr eigenes Töchterchen nicht herab.
Ich habe nun einmal Fräulein Margarete liebgewonnen und frage Sie,
würden Sie bereit sein, sie mir anzuvertrauen?«

		»Ich würde sie niemandem lieber geben als Ihnen. Doch weiß ich
nicht, wie sie selber darüber denkt und mein Mann.«

		Es klingelte. »Jetzt kommt mein Mann, gestatten Sie, daß ich ihn
rufe.« Sie ging eilig zur Tür hinaus, faßte ihren Mann am Arm, als
er eben in seine Stube gehen wollte, und flüsterte leise: »Komm
schnell in mein Zimmer, Hemsing ist da, er will unser Gretchen
heiraten.«

		»Nur zu, nur zu«, sagte der geschäftige Mann, »es freut mich
herzlich. Ich bin in höchster Eile, habe etwas ganz Wichtiges zu
erledigen, muß gleich wieder fort.« [bookmark: page214]

		»Aber Vater, dies ist doch wichtiger als alles andere, einen
Augenblick wirst du doch Zeit haben, du gehörst doch dazu.«

		»So etwas kannst du schon allein abmachen. Bitte, störe mich
jetzt nicht, es sind dringende Geschäftssachen – muß gleich ein
Telegramm aufgeben, der Herr Kommerzienrat wartet draußen. Sage
ihm, meine volle Zustimmung hat er.«

		Sie wußte schon, wenn der Mann im Geschäftseifer war, war nichts
mit ihm zu machen.

		»Mein Mann kann augenblicklich nicht kommen, er hat dringende
Geschäftsangelegenheiten, zudem wartet ein Herr draußen auf
ihn.«

		»Nun, hoffentlich hat er nichts dagegen, wenn ich mir sein
Töchterchen hole. Es handelt sich zunächst ja aber um Fräulein
Margarete selber. Sie haben nie bemerkt, Frau Dunker, ob sie ihr
Herz mir zuneigen könnte?«

		»Aufrichtig gestanden nein. Aber die Mädchenherzen sind ja
unergründlich. Sie müssen Ihr Heil selber versuchen.«

		»Ich danke Ihnen, Frau Dunker. Ich darf mir also erlauben, öfter
bei ihnen einzusehen?«

		»Gewiß, Herr Hemsing, so oft Sie wollen.« Sie schieden mit
herzlichem Händedruck.

		Er ging und Frau Marias Herz war tief bewegt. Ihre Älteste wurde
begehrt, und zwar von einem Manne, den sie hoch schätzte, der nicht
auf äußere Vorzüge sah, sondern der den inneren Wert erkannte, doch
sie hatte nicht viel Zeit, darüber nachzudenken. Sie hörte schon
die alte Pastorenkutsche auf dem Fahrdamm rumpeln, nach wenigen
Minuten hielt sie, die Mädchen würden gleich, so wähnte sie, ins
Eßzimmer gestürmt kommen.

		Nein, es geschah nicht. Es währte ziemlich lange, ehe [bookmark: page215] die Haustür
klingelte, und auch da erschienen sie noch nicht. Was hieß das? Sie
gingen langsamen Schrittes nach oben, es währte lange, bis sie
herunterkamen. Endlich, endlich erschienen sie, aber nicht frisch
und lebendig wie sonst, sondern beide mit bedrückter Miene. Was war
ihnen denn passiert?

		»Nun Kinder, ich habe lange auf euch gewartet. Ihr pflegt immer
gleich zur Mutter zu kommen, und heute gingt ihr erst lange nach
oben und du, mein Gretchen, siehst verweint aus?«

		Als die Mutter dies sagte, begann Gretchen abermals bitterlich
zu weinen, und Eva stand dabei mit so traurigem Gesicht, daß es
aussah, als möchte sie am liebsten auch anfangen.

		»Eva, Kind, sage doch, was ist dem Gretchen?« fragte Frau Dunker
besorgt. Sie glaubte nun, es hänge mit Herrn Hemsing zusammen, daß
er voreilig gewesen und irgendeine Ungeschicklichkeit begangen
habe. Doch bald sollte sie eines anderen belehrt werden.

		»Mutter, ich kann es dir ja sagen«, begann Eva. »Wir waren so
vergnügt, als wir abfuhren, es war so reizend im Pfarrhaus, Pastors
waren besonders gut und lieb zu uns, ebenso Tante Alice. Als wir
nun unterwegs sind, greift Gretchen zufällig in ihre Tasche und
fühlt, daß ihr Portemonnaie verschwunden ist.«

		»Und mein ganzes Weihnachtsgeld, alles, was ich mir gespart
habe, dazu die zehn Mark von Vater«, schluchzte Gretchen. »O, ich
bin zu unglücklich.«

		»Gretel, ich teile mit dir«, tröstete Eva. »Ich habe es dir
gleich gesagt, wir tragen den Schaden zusammen.«

		»Kinder, wir wollen doch erst einmal sehen, ob es nicht wieder
zu finden ist. Vielleicht hast du es im Pfarrhaus selber verloren,
sonst lassen wir es in die Zeitung [bookmark: page216] setzen und ein ehrlicher Finder bringt es.
Nun komm her, mein liebes Kind, gräme dich nicht, es ist doch nicht
das Schlimmste.«

		»Ich hatte mich so gefreut, daß ich in diesem Jahr so viel
erspart habe, und nun ist alles dahin.«

		»Was ist hier passiert?« ließen sich zwei jugendliche Stimmen
vernehmen. Georg und Heinz kamen aus ihrer Arbeitsstube und sagten,
sie seien durch die klagenden Töne herbeigelockt, auch Trude stand
auf einmal da und schaute ratlos auf die Gruppe. Als sie vernahmen,
was sich zugetragen, meinte Georg, es sei doch noch lange kein
Beinbruch, es wäre im vorigen Jahr viel schlimmer gewesen, als sie
den armen Herrn Hemsing mit gebrochenem Fuß ins Haus gebracht
hätten.

		»Er hatte aber nicht sein Portemonnaie mit ganzem Inhalt
verloren«, jammerte Gretchen.

		»Du hältst also diesen Fall für trauriger, als Hemsings Fall auf
dem Eise«, zürnte Heinz.

		»Das wollen wir doch Herrn Hemsing erzählen.«

		Die Knaben wußten es durch Humor und Redereien aller Art dahin
zu bringen, daß Gretchens Tränen allmählich versiegten und sie
schließlich über die Brüder lachen mußte. Sie versprachen, am
folgenden Tage, sobald es ihre Zeit erlaubte, nach Langendorf zu
gehen und dort nachzusehen, ob jemand das Portemonnaie gefunden
habe.

		Der Vater ließ heute lange auf sich warten, er kam sogar nicht
zur Zeit des Abendessens, sondern erst kurz vor neun Uhr. Es kam
selten vor, daß die Geschäftsstunden überschritten wurden, aber
Herr Dunker fühlte sich als Freund und Vertrauter des
Kommerzienrats mitunter verpflichtet, wenn es etwas Besonderes im
Geschäft gab, die Arbeitszeit zu verlängern. [bookmark: page217]

		Das war gerade heute der Fall, wo es Frau Maria sehr am Herzen
lag, mit ihrem Mann die wichtige Sache vom Nachmittag zu
besprechen. Aber selbst, als er da war, als die Kinder sich schon
alle zur Ruhe begeben hatten, und sie hoffte, nun eingehend mit ihm
reden zu können, war er so gedankenlos, so ganz mit seinen
Angelegenheiten beschäftigt, daß er dem, was seine Frau sagte,
wenig Aufmerksamkeit schenkte. Erst, als sie sagte: »Hast du denn
gar kein Interesse für deine Älteste, ich meine, es ist doch eine
wichtige Sache, wenn ein Mann sie zur Ehe begehrt«, da rief er aus:
»Was, unser Gretchen soll heiraten? Wer will sie denn in aller
Welt? Ich kenne niemanden.«

		»Aber, Vater, ich nannte dir doch den Namen. Er ist nicht aus
der Stadt, er ist vom Lande.«

		Jetzt ging dem Vater ein Licht auf. »Doch nicht der
Hemsing?«

		»Freilich«, und Frau Maria erzählte nun alles, was Hemsing ihr
gesagt.

		Das war dem Vater denn auch lieb zu hören. Er meinte, er wolle
den beiden gern seinen Segen geben, denn daß das Gretchen wolle,
daran zweifle er nicht.

		Am folgenden Morgen, die Knaben und Gertrud waren eben zur
Schule gewandert, die übrigen saßen noch am Frühstückstisch, kommt
jemand eilenden Fußes zur Haustür herein.

		»Das ist Herrn Hemsings Schritt, den kenne ich«, ruft Gretchen
errötend.

		Da klopft es, der Vater sagt eben leise zur Mutter: »Mutter,
geht es jetzt schon los mit der Grete, so früh am Morgen?«, da
tritt Hemsing ein.

		Er greift in die Tasche und fragt: »Hat eine von den jungen
Damen ein Portemonnaie verloren?« [bookmark: page218]

		»Ich, Herr Hemsing«, ruft Gretchen, eilt auf den jungen Mann zu
und sieht ihn so strahlenden Auges an, daß er, hingerissen vom
Augenblick, beschließt, gleich heute das entscheidende Wort zu
sprechen.

		»Ich danke Ihnen«, sagt sie mit so innigem Ausdruck, daß sein
Mut wächst.

		»Wo haben Sie es gefunden?«

		»Tante Alice hat es im Pferdestall gefunden. Sie war gestern
abend noch einmal mit der Laterne bei dem alten Pferd, und als sie
ihm, als letzten Leckerbissen noch ein Stück Zucker in das Maul
stecken wollte, schnuppert das alte Pferd an einem braunen
Gegenstand herum. Tante Alice nimmt es ihm weg und findet ein
gefülltes Portemonnaie. Zum Glück war es noch nicht aufgegangen.
Wir dachten gleich, daß es einem der jungen Mädchen gehören müsse,
denn Etty hatte sie aus dem Stall kommen sehen.«

		»Ja, wir waren dort mit Tante Alice, und ich erinnere mich«,
rief Gretchen ganz belebt, »daß ich dort mein Taschentuch
herausgezogen habe, wahrscheinlich ist es dabei herausgefallen. O,
wie dankbar bin ich, wie freue ich mich. Ich hätte sonst keinem
Menschen etwas zu Weihnachten schenken können.«

		»Von dem Unglück habe ich ja noch gar nichts gehört«, rief der
Vater.

		»Es hat Tränen genug gegeben«, versicherte die Mutter, »aber du
warst gestern abend überhaupt unzugänglich für alles.«

		»Auch heute muß ich leider fort. Guter Herr Hemsing,
entschuldigen Sie mich, ich muß ins Geschäft.«

		Und eiligst verließ er das Haus.

		Frau Maria gab Eva einen Wink, die Tassen abzuräumen, half
selber mit, das Gebäck hinauszutragen, und [bookmark: page219] so kam es, eh' man sich's
versah, daß Herr Hemsing sich mit Gretchen allein im Eßzimmer
befand.

		Als sie es merkte, kam plötzlich große Verlegenheit über sie.
Sie stotterte: »Herr Hemsing, Sie hätten gewiß gern noch eine Tasse
getrunken?«

		»Danke, danke, ist alles schon in Langendorf besorgt.« Darauf
wollte sie noch etwas sagen, konnte sich aber auf nichts weiter
besinnen als: »Ich bin so froh, daß das Pferd das Portemonnaie
nicht gefressen hat. Aber«, fügte sie plötzlich hinzu und reichte
ihm die Hand, »Ihnen bin ich so von Herzen dankbar, daß Sie es mir
wiedergebracht haben.«

		Er lachte herzlich und behielt die Hand fest in der seinen. Sie
wollte sie ihm entziehen, da rief er: »Da ich die Hand einmal habe,
gebe ich sie nicht wieder los. Darf ich sie behalten, Fräulein
Gretchen, immer und immer fürs ganze Leben?«

		Sie schwieg, zog aber die Hand nicht zurück. Dann gab ein Wort
das andere, und das Ende war, daß sie sich beide ihre Liebe
gestanden.

		Als die Mutter wieder hereinkam, stand ein glückliches Brautpaar
am Fenster, das um ihren mütterlichen Segen bat.

		Als sie meinte, sie habe nicht gedacht, daß es so schnell gehen
würde, rief er vergnügt: »Das kommt vom Portemonnaie und von der
alten Jule!«

		»Nein, der Dank gebührt der Tante Alice. Wäre sie abends nicht
mit der Laterne in den Stall gegangen, wäre das Portemonnaie nicht
gefunden«, äußerte die glückliche Braut.

		»Und wäre das nicht gefunden, hätte ich keine Veranlassung
gehabt, so früh herauszukommen. Wer weiß, [bookmark: page220] was dann noch alles hätte
dazwischen kommen können. Also hoch lebe Tante Alice!«

		Frau Maria war tief bewegt und gab dem jungen Paar ihren vollen
Segen. Was hätte sie sich für ihr Töchterchen Besseres wünschen
können, als einen zukünftigen Pfarrer, der von Herzen gläubig war,
mit dem vereint sie dereinst als Pfarrfrau in einer Gemeinde wirken
sollte.

		Als Eva wieder erschien, blieb sie erschrocken an der Tür
stehen. Was war hier vorgegangen? Herr Hemsing Hand in Hand mit
Gretchen vor der Mutter sitzend, alle drei so feierlich und
ernst!

		»Immer näher, Eva«, rief die Mutter, »du kannst gratulieren.
Während wir draußen waren, hat sich hier ein Brautpaar
entwickelt.«

		Da leuchtete es in Evas Augen auf. Sie flog auf Gretchen zu,
umschlang sie und wünschte ihr Gottes reichen Segen. Dann wandte
sie sich an Hemsing, reichte auch ihm die Hand und sagte: »Das
haben Sie recht gemacht, ich habe es mir längst für Gretchen
gewünscht, denn ich habe lange gemerkt, daß sie Ihnen gut war.«

		Gretchen errötete tief. »Du hast es gemerkt? Ich habe doch nie
eine Äußerung darüber getan!«

		Eva machte ein vergnügtes Gesicht und meinte lachend, so etwas
spüre man schon.

		»Ich möchte aber nur bitten, Fräulein Eva, daß Sie, als
nunmehrige Tochter des Hauses, mich als Schwager ansehen und die
höflichen Bezeichnungen zwischen uns fallen. Also von nun an
›du‹.«

		»Also, lieber Schwager, wenn du es so willst.«

		»Eigentlich müßte ich nun kehrtmachen, ich versprach, so schnell
wie möglich wiederzukommen, ich sollte bei irgend etwas helfen,
aber unter diesen Umständen –« [bookmark: page221]

		»Mußt du bleiben, bis der Vater kommt und die Geschwister,
Georg, Heinz und Trude. Was werden sie alle sagen!« [bookmark: page222]

	
		
		20. Verlobungsfeier in Langendorf

		Ja, was sagten sie? Georg und Heinz blieben ganz verdutzt
stehen, als sie nach der Schule heimkamen, und sperrten Mund und
Augen auf, als sie Hemsing und Gretchen in vertraulicher Stellung
am Fenster des Eßzimmers stehen sahen. Sie fragten Eva, die gerade
mit Tellern hereinkam, um den Tisch zu decken: »Du, Eva, was soll
das?«

		»Geht nur hin und gratuliert, da steht ein Brautpaar.«

		»Kommt doch her, ihr Jungen, ihr tut ja heute so fremd«, rief
Hemsing, der sich schon über das Gebahren der beiden belustigt
hatte. »Nun seid ihr nicht mehr meine Besten, jetzt ist Gretchen
meine Allerbeste.«

		»Aber Sie gehen doch noch mit uns aufs Eis?«

		»Gerade recht. Aber Gretchen geht immer mit. Wenn sie keine Lust
hat, bleibe ich bei ihr.«

		»Schade«, sagten die Jungen, damit war die Sache abgetan.

		Anders Trude. Sie ging gleich auf das Brautpaar zu, machte einen
tiefen Knicks und sagte: »Ich gratuliere schön.« Sie hatte schon
von der Mutter draußen das Ereignis vernommen und schien sehr
glücklich zu sein, nun auch einen Schwager zu besitzen. Ihre
Schulfreundin, Anna Ruß, hatte ihr erzählt, daß ihre Schwester sich
verlobt habe und daß der Schwager ihr, der Anna, immer schöne
Schokolade mitbrächte. Einen solchen Schwager hoffte sie nun auch
gewonnen zu haben, dann konnte sie, ebenso wie Anna, mit ihm
prahlen.

		Nun aber kam der Vater. Als er Hemsing erblickte, rief er:
»Guter Hemsing, sind Sie immer noch hier?« [bookmark: page223]

		Da kam Gretchen, die einen Augenblick hinausgegangen war,
stellte sich neben Hemsing, ergriff seine Hand und sagte: »Lieber
Vater, gib uns deinen Segen, wir sind ein Brautpaar.«

		»Das ist ja gefährlich schnell gegangen, Kinder! Habt ihr es
euch auch richtig überlegt?«

		»Schon lange, lieber Vater, so darf ich doch jetzt sagen. Schon
seit ich mit einem gebrochenen Fuß dalag. Da hat sich die Liebe zum
Gretchen, die mich so treu versorgte, ins Herz geschlichen.«

		»Da ist also aus dem Unglück ein Glück geworden. Nun Kinder,
meinen Segen habt ihr!« Man sah es dem Vater an, er war glücklich
über die Vereinigung.

		Als bei Tisch die Gläser fröhlich klangen, klopfte es. Eine
junge Dame erschien auf der Schwelle, rosig angehaucht vom
schnellen Gehen.

		»Hier bist du noch, Gerhard«, rief sie. »Wir dachten, dir wäre
wieder ein Unglück passiert.«

		»Diesmal nicht, aber ein großes Glück. Man stößt eben auf ein
glückliches Brautpaar an!«

		Eva war längst aufgesprungen und hatte Etty an den Tisch
gezogen. Nun wurde dieser die Lage klar. »Gerhard, du hast dich
verlobt und läßt uns in der Angst sitzen! Er sollte uns nämlich«,
wandte sie sich an die Tischgenossen, »Leine ziehen, der Knecht war
nicht da, und wir wollten Wäsche aufhängen. Aber Gerhard meinte, es
sei durchaus nötig, erst das vermißte Portemonnaie zu Dunkers zu
tragen, in einem Stündchen wäre er wieder da.«

		»Es tut mir leid, schrecklich leid. Aber ich habe rein alles
vergessen, was außer Gretchens Bereich liegt. Es war zu schön hier,
es ging alles so herrlich glatt vonstatten, [bookmark: page224] ich wünschte es jedem Freier, es
ginge ihm wie mir. Etty, sage es nur den Eltern.«

		»Jetzt muß ich mich ein Weilchen ausruhen, nun geh' ich nicht
gleich nach Hause. Ich muß mir doch das Brautpaar ansehen.«

		»Und vor allen Dingen mit anstoßen«, rief Eva, die schon längst
ein Glas geholt und eingeschenkt hatte. Nun wurde noch einmal ein
Hoch ausgebracht, dann umarmte und küßte Etty die beiden und
wünschte ihnen Gottes Segen. »O, was werden die Eltern sagen, sie
ahnen ja nicht im entferntesten.«

		»Die Eltern wissen alles, sie wissen längst, wen ich auserkoren
zu meiner künftigen Hausfrau. Sie wußten nur nicht, ebensowenig wie
ich, daß die Bombe heute platzen würde.«

		Nachdem die Tafel aufgehoben war, sagte Hemsing plötzlich
unruhig werdend: »Etty, ich glaube, ich muß nun doch gehen, sonst
denken die Eltern wirklich, es sei etwas passiert, und Mutter kommt
wieder mit der Pfarrkutsche, wie damals, als ich den Fuß gebrochen
hatte. Wenn du noch bleiben willst?«

		»Dann geh' ich natürlich mit«, rief diese. Gretchen und Eva
gaben ihnen ein Stück das Geleite, man kann sich denken, wie
glücklich die vier miteinander abwanderten. Froh bewegt sahen die
Eltern ihnen nach. Sie dankten Gott für die Freude, die er ihrem
Kinde und ihnen beschert. Dann ging jeder an sein Tagewerk, während
die Brüder und Gertrud zur Schule wanderten, wo letztere ihren
Freundinnen erzählte, daß sie nun auch einen Schwager habe.

		Am folgenden Tage brachte Hemsing von den Eltern eine Einladung
für die Familie Dunker zum nächsten Sonntag. Da wollte er seine
Braut den Eltern zuführen. [bookmark: page225] Diese wünschten, die Verlobung in ihrem Hause zu
feiern.

		Schon früh am Morgen hielt die Pfarrkutsche vor der Tür. Jung
und Alt stieg ein, und die Pferde trabten fröhlich und rasch dahin.
Es war Frost eingetreten, man hoffte auf einen klaren, schönen
Wintertag.

		Es läßt sich denken, wie freudig die Familie begrüßt wurde.
Hemsing stand an der offenen Haustür mit Blumen und empfing seine
Braut mit offenen Armen. Die Begrüßung mit den Eltern war eine froh
bewegte. Sie nahmen das ihnen schon bekannte und liebe Mädchen gern
in ihren Familienkreis auf. Sich heute als Hauptperson gefeiert zu
sehen, war dem bescheidenen Gretchen fast zu viel, doch mußte sie
sich alles wohl oder übel gefallen lassen.

		Der erste Besuch des Brautpaares galt Tante Alice. Obwohl es
noch früh am Morgen war, stand sie schon in ihrem vornehmen Kleide
von schwarzer Seide und begrüßte die beiden mit inniger Freude. Am
Sonntag war sie schon immer früh im Kirchenanzug, den Gottesdienst
versäumte sie nie. Während sie mit dem jungen Paar sprach, kam der
Lieblingshund Flock herbei und legte sein Pfötchen vertrauensvoll
auf Gretchens Schoß.

		»Siehst du, Margarete, er will dir gratulieren. Die Tiere haben
auch Gefühl, oft mehr als die Menschen. Und hier habe ich heute ein
krankes Entlein.« Das Entlein hob sein Köpfchen aus dem Krankenkorb
und ein leises »Park, park, park« ertönte.

		»Was hat's denn?« fragte Gretchen teilnehmend.

		»Es frißt nicht, ich weiß nicht, was mit ihm ist. Dazu haben die
anderen Enten es gebissen und nach ihm geschnappt, da hab ich's in
meine Schürze getan und mit [bookmark: page226] nach oben genommen. Hier hat es Frieden, nicht
wahr, mein Entlein?«

		Es wackelte mit dem Kopf, als verstände es seine Herrin. Sie
beugte sich in ihrem Seidenkleid zu dem kleinen Pflegling, deckte
es warm zu und liebkoste es.

		Da begannen die Glocken zu läuten. Das Brautpaar erhob sich, und
Tante Alice machte sich zum Gottesdienst bereit.

		Alle standen fertig gerüstet zum Kirchgang. Der würdige Pfarrer
war schon beim ersten Anschlagen der Glocken gegangen. Es war ein
feierlicher, schöner Adventsgottesdienst. Nach der Kirche machte
das Brautpaar einen Spaziergang. Eva half Etty allerlei in der
Küche, Tante Alice ging, von Gertrud begleitet, zur Fütterung ihrer
Schar und gewann die Kleine lieb, weil sie großes Interesse zeigte
an jedem einzelnen von Tante Alices Lieblingen. Georg und Heinz
murrten ein wenig, daß Hemsing das Interesse für sie verloren zu
haben schien, und gingen an den Fluß hinunter, zu sehen, ob das Eis
schon hielte. Die Eltern saßen im wohldurchwärmten Wohnzimmer und
freuten sich des Glückes ihrer Kinder. Die Pfarrersleute hofften,
daß sich bald ein Heim für Gerhard auftun würde, es waren mehrere
Pfarrstellen frei, eine Berufung stand in nächster Zeit in
Aussicht.

		Beim Mittagsmahl ging es vergnügt zu. Etty, die mit dem Mädchen
allein gekocht, hatte sich mit Ruhm bedeckt und erntete viel Lob.
Die Gläser klangen fröhlich zu Ehren des Brautpaares, auch Tante
Alice, als Urheberin des Glückes, mußte es sich gefallen lassen,
daß man ein Hoch auf sie ausbrachte.

		»Nun soll ich an allem schuld sein und habe nichts [bookmark: page227] dabei getan, habe
nicht einmal geahnt, daß Gerhard Liebesgedanken hegte.«

		»Du hast aber das Portemonnaie gefunden, um welches am Abend
vorher viele Tränen geweint wurden. Wäre es verloren, so säßen wir
heute nicht alle vergnügt beisammen, wer weiß, wann ich dann gewagt
hätte, um diese liebe Hand zu bitten. Nun gab mir Margaretlein die
Hand freiwillig, und ich hielt sie fest fürs Leben.«

		»Ich gab sie dir nur, um für das Portemonnaie zu danken.«

		»Das war ja eben mein Glück«, scherzte er, und der Pfarrer fügte
hinzu:

		»Das Portemonnaie muß füglich in großen Ehren gehalten werden.
Es muß sich von Geschlecht zu Geschlecht weiter vererben, und die
Geschichte von der alten Jule, die es beschnuppert hat, und von
Tante Alice, die es ihm sanft entwunden, muß dabei erzählt
werden.«

		»Gretlein«, rief Hemsing, »dann müssen wir ein Glaskästchen
anfertigen lassen und es darin aufbewahren.«

		Tante Alice machte plötzlich ein betrübtes Gesicht, das blieb
niemandem verborgen, alle wußten sofort, sie dachte an den Tod des
alten Pferdes. Als nun aber Ettys Meisterwerk erschien, eine
selbstgebackene Torte, da wurde auch die Tante abgelenkt von der
traurigen Begebenheit, sie mußte einstimmen in das allgemeine
Lob.

		So verging die Verlobungsfeier in eitel Lust und Freude. Die
Heimfahrt im hellen Mondschein war ein würdiger Beschluß des Tages.
–

		Am folgenden Nachmittag führte Frau Maria ihren längst
beabsichtigten Besuch bei der alten Nachbarin aus. Die Töchter
hatten anderweitige Abhaltungen, so [bookmark: page228] ging sie allein. Sie fand Frau Röder in trüber
Stimmung.

		»Ich glaubte, ich sei ganz vergessen von den jungen Damen, die
sich meiner im Sommer so freundlich annahmen. Es ist ja auch kein
Vergnügen für die Jugend, eine alte Dame zu besuchen.«

		Frau Maria entschuldigte die Mädchen, erzählte von allem, was
sie mit den Nachbarn erlebt hatten und wie nun in der letzten Woche
die Verlobung einer der Töchter dazu gekommen sei. »Von mir«, fuhr
sie fort, »ist es unrecht, daß ich Ihrer, verehrte Frau, so wenig
gedacht habe. Die Töchter aber sollen von nun an öfter zu Ihnen
kommen und Ihnen vorlesen, dafür will ich sorgen.«

		»Ich würde außerordentlich dankbar sein, wenn sie das wollten,
gnädige Frau. Ich habe mich zu früh von allem zurückgezogen, lebe
seit Jahren, wiewohl früher in einer Großstadt, in tiefster
Einsamkeit. Meine Betty, mein treues Mädchen, versorgt mich
leiblich wohl, sie sorgt in jeder Beziehung gut für mich, aber
geistige Anregung gibt es nicht.«

		Frau Röder schien im Laufe der Unterhaltung zu Frau Dunker
Vertrauen zu fassen. Sie erzählte ihr, daß sie früh Witwe geworden
sei und nur eine Tochter besessen habe, die ihr ein und alles
gewesen. Sie müsse aber in der Erziehung viel versehen haben, denn
die Tochter hätte einen leichten Sinn bekommen und habe ihr Kummer
gemacht. Das Schwerste sei gewesen, daß sie sich hinter ihrem
Rücken mit einem jungen Ausländer verlobt habe, dem sie, die
Mutter, nicht viel Gutes zugetraut hätte. Sie habe durchaus nicht
in die Heirat mit diesem leichtsinnigen Menschen willigen wollen,
es habe viel Kämpfe und Szenen gegeben und das Ende sei gewesen,
[bookmark: page229] daß die Tochter
eines Tages auf und davongegangen sei und sie mit ihrem Kummer
allein gelassen habe.

		»Sie arme Dame, da haben Sie Schweres erlebt. Kummer an den
Kindern halte ich für eins der schwersten Kreuze, die Eltern
auferlegt werden können.«

		»Es ist noch lange nicht das Schwerste, verehrte Frau. Es hat
sich dann noch etwas ereignet, was jetzt beständig an meinem Herzen
nagt. Vielleicht kann ich Ihnen später mitteilen, was mich
beständig drückt und quält. Heute erlassen Sie es mir, es hat mich
schon genugsam angegriffen, was ich Ihnen von meinem Kinde erzählt
habe.«

		»Sie dürfen nicht mehr davon sprechen, ich sehe es Ihnen an, wie
die Sache Sie erregt hat.«

		»Es kommt noch etwas dazu, was ich damals in der Verblendung und
im Zorn nicht als Unrecht ansah. Aber in späteren Jahren sind mir
die Augen geöffnet für meine Sünde. Ich habe auf den Knieen gelegen
und Gott um Vergebung gebeten, aber das Unrecht, was ich begangen
habe, ist nie, nie gut zu machen. Was würde ich darum gegeben
haben, wenn Gott es mir gewährt hätte, aber die Jahre sind
dahingegangen, ich alte Frau werde einsam und verlassen bleiben,
während sonst –«

		Sie legte die Hände vors Gesicht, nein, sie wollte, sie konnte
nichts mehr sagen, es war ihr zu schwer.

		Frau Dunker suchte absichtlich andere Gesprächsgegenstände auf,
weil sie merkte, wie es die alte Dame erregte, wenn sie auf ihren
Kummer zu sprechen kam. Sie saßen in einem schön eingerichteten
Zimmer. Im Kamin brannte ein helles Feuer, die ganze Umgebung war
so geschmackvoll und behaglich, daß man sich wohl darin fühlte. Was
Frau Maria wohltuend empfand und ihr den Eindruck gab, daß sie es
mit einer Christin [bookmark: page230] zu tun habe, war, daß über dem Sofa ein schönes Bild
hing: »Der sinkende Petrus«, darunter die Worte: »Herr, hilf mir«
und unter dem Bild ein schön gemalter Spruch: »Gott legt eine Last
auf, aber er hilft sie auch tragen.«

		Als Frau Maria ihre Augen auf den Spruch richtete und Bild und
Spruch sinnend betrachtete, äußerte Frau Röder:

		»In früheren Jahren hätten Sie derartiges vergeblich bei mir
gesucht. Gott der Herr hat mich in eine ernste Schule genommen, bis
ich zu seinen Füßen lag und ausrufen konnte: ›Mein Herr und mein
Gott!‹ Jetzt lerne ich daran, ihm stille zu halten und das zu
tragen, was er mir auferlegt hat, was ich verdient habe um meiner
Sünde willen.«

		Es hatte etwas Ergreifendes, wie demütig die Frau geworden war
in Gottes Schule.

		Über dem Schreibtisch der alten Dame hing ein Bild, das Frau
Maria zu fesseln schien. Sie sah immer wieder hin und fragte
endlich, ob sie das Bild näher ansehen dürfe. Frau Röder nickte
zustimmend.

		Es stellte ein junges Mädchen dar in weißem Kleide mit einem
Rosenkranz im Haar. Frau Maria stand lange davor, sie wagte nicht
zu fragen, ob es die Tochter sei. Da Frau Röder auch nichts sagte,
so blieb es unentschieden.

		Frau Dunker kam von diesem nachbarlichen Besuch sehr befriedigt
nach Hause. »Wir hätten uns ja längst mehr um diese alte, prächtige
Dame kümmern müssen«, rief sie, »sie ist es wert, daß man sich
ihrer annimmt. Wir müssen versuchen, sie ihrer Einsamkeit zu
entreißen, damit sie nicht mehr so viel ihren Gedanken nachhängt.
[bookmark: page231] Ihr Mädchen
müßt ihr abwechselnd vorlesen oder ihr anderweitig die Zeit
vertreiben helfen.«

		»Zu Weihnachten müßten wir ihr ein Christbäumchen anzünden«,
rief Gretchen.

		»Und etwas dazu singen«, bat Eva.

		»Oder am liebsten sie am Heiligen Abend zu uns herüberholen,
damit sie mit uns feiert, das dächte ich mir am schönsten«, schlug
die Mutter vor.

		»Ja, das müssen wir«, frohlockte Eva und schlug vor Freude in
die Hände.

		Von da an ging Frau Maria öfters zu der alten Dame, so daß sich
allmählich ein freundschaftliches Verhältnis zwischen beiden
entspann.

		Eines Tages war sie mehrere Stunden in der Villa gewesen, sie
hatte Frau Röder für einige arme Familien zu interessieren gewußt,
so daß sie jetzt eifrig strickte an Strümpfen, Röckchen u. dergl.,
auch spendete sie Geld, wo es not tat. Heute nun war es Frau Maria
gelungen, sie nach dem anziehenden Bild zu fragen, und sie hatte
erfahren, daß es der alten Dame Tochter sei, die sie gleich nach
ihrer Konfirmation hatte malen lassen.

		»Damals«, seufzte sie, »war sie noch unberührt von den
Versuchungen der Welt, später war der unschuldige, reine Ausdruck,
der das Bild so anziehend macht, nicht mehr vorhanden.«

		Da wagte Frau Maria die Frage: »Lebt Ihre Frau Tochter
noch?«

		»Sie ist gestorben.« Die Worte wurden so hart herausgestoßen,
daß sie nicht wagte, weiter zu fragen. Sie merkte der alten Dame
an, daß der Zeitpunkt noch nicht gekommen sei, wo sie darüber zu
sprechen imstande sei. [bookmark: page232]

		Am Abend äußerte Frau Dunker zu ihrem Mann, daß sie seit einiger
Zeit ein Gedanke verfolge, den sie nicht wieder los würde.

		»Dann vertraue ihn mir an, Mutter. Was hast du denn wieder auf
deinem sorgenvollen Herzen?«

		»Du wirst mich gewiß auslachen.«

		»Keineswegs, wenn es etwas Vernünftiges ist.«

		»Ich erzählte dir kürzlich, daß ich bei Frau Röder ein hübsches
Bild von der Tochter gesehen habe, verschwieg dir aber, daß mich
das Bild unwillkürlich an unsere Eva erinnerte. Es geht von dem
Bild derselbe Liebreiz aus, der Eva für alle so anziehend macht.
Überhaupt erinnert mich der Ausdruck der Augen, das feine Kolorit,
die Nase und der Mund, alles an unser Pflegetöchterchen. Da ist der
Gedanke in mir aufgetaucht, ob vielleicht zwischen der alten Dame
und unserer Eva irgendein Zusammenhang besteht, ob es vielleicht
das Kind der verstorbenen Tochter wäre –«

		Nun lachte er doch herzlich. »Nein, gute Frau, deine
Einbildungskraft ist groß. Diesen Gedanken gib auf. Es gibt so viel
wirkliche Sorgen, die uns einnehmen, daß wir keine Zeit haben, uns
unnötige zu machen. Und damit du diese Hirngespinnste fahren läßt,
wollen wir übermorgen mit den beiden Mädchen nach L. fahren und
Weihnachtseinkäufe machen. Außerdem wollen wir bei der Cousine
vorsprechen und uns nach Frau Kramer umsehen. Für diese habe ich
eine sehr erfreuliche Überraschung, die du später erfahren sollst.
Heute ist es höchste Zeit, uns zur Ruhe zu verfügen.«

		Frau Maria tat es fast leid, diese Äußerung zu ihrem Mann getan
zu haben. Aber fahren ließ sie den einmal gefaßten Gedanken nicht.
Sie nahm sich vor, auf alles genau zu achten, was die alte Dame von
ihrer Tochter erzählen [bookmark: page233] würde. Sie wollte es nicht hervorrufen, sondern
geduldig abwarten, bis Frau Röder völliges Vertrauen gefaßt haben
würde und aus eigenem Antrieb ihr Herz ihr erschließen möchte.
[bookmark: page234]

	
		
		21. Besuch bei Cousine Martha

		»Nun, ihr Töchter, sind die Portemonnaies in richtiger
Verfassung? Seid ihr schon im klaren, welche Einkäufe ihr machen
wollt? Gretchen hat nun nicht nur an Eltern und Geschwister zu
denken, sie muß das ganze Langendorfer Pfarrhaus beschenken, den
Verlobten, die Schwiegereltern, Etty und Tante Alice nicht zu
vergessen.«

		»Tante Alice bekommt von uns etwas Gemeinsames, Vater, das haben
wir uns schon überlegt«, rief Eva.

		»Wenn das Geld nicht langt, wendet Euch nur an den Vater, er muß
ja doch für alles herhalten. Nicht wahr, Mutter, du gedenkst mich
tüchtig auszubeuteln?«

		So scherzte Herr Dunker, als er mit den Seinen der Großstadt
zufuhr. Er hatte sich einen geschäftsfreien Tag gemacht und war an
solchen Tagen außerordentlich umgänglich und heiter. Heute schien
ihn etwas besonders Angenehmes zu beleben. Er teilte es den
Seinigen, wie er gestern versprochen, jetzt mit.

		»Ich sagte euch, daß ich einen langen Brief von Onkel Ernst
hatte. Er schreibt, er habe, seit er Direktor am Gymnasium
geworden, eine große Amtswohnung und eine gute Einnahme. Die
Geschichte von unseren Nachbarn liege ihm, seit ich davon
geschrieben, beständig im Sinn, nun bäte er mich im Einverständnis
mit seiner Frau, es zu vermitteln, daß ihm einer von den Söhnen der
Frau Kramer überlassen würde. Er wolle für seine Erziehung und sein
künftiges Fortkommen sorgen.«

		»Das ist ja köstlich«, sagte Frau Maria, die bis dahin
schweigsam und sinnend dagesessen hatte. [bookmark: page235]

		Die beiden Mädchen aber riefen wie aus einem Munde: »Das muß
Reinhold sein.«

		»Dasselbe habe ich auch gedacht. An dem wird Onkel Ernst
jedenfalls die meiste Freude haben. Wir müssen aber Frau Kramer
selbst entscheiden lassen. Es ist mir eine wirkliche Freude, sie zu
sehen, denn außer dieser Nachricht habe ich ihr ein hübsches
Sümmchen auszuhändigen; meine Sammlung ist von einem Erfolg
begleitet gewesen, den ich nicht erwartet habe.«

		»Du hast dir aber auch viel Mühe gegeben, lieber Mann.«

		»Es ist eine der schönsten Freuden, für andere sorgen zu können.
Du hast es ja auch in reichem Maße getan, hast seinerzeit mehr Mühe
und Last gehabt als ich«, sagte der edle Mann.

		Am Bahnhof herrschte ein großes Gewirre, denn alles eilte vor
Weihnachten in die große Stadt, um Einkäufe zu machen, es war kaum
eine Droschke zu haben.

		»Wir wollen doch zu Fuß gehen, Vater«, bat Gretchen, »wir können
uns unterwegs dann die hübschen Läden ansehen.«

		»Es ist zu weit, Kind, du kennst die Entfernungen in der großen
Stadt nicht. Ihr könnt später noch genug umherlaufen und euch die
Läden betrachten. Halt, da steht noch eine Droschke.« Sie eilten
darauf zu, und nun ging es in schnellem Trabe durch Straßen und
über Plätze der Wohnung der Cousine zu. Endlich wurde gehalten.

		Man erwartete die Gäste. Frau Maria hatte sich und die ihren
angemeldet, da sie wußte, wie ein plötzlicher Überfall die Hausfrau
in Verlegenheit bringen konnte. Die Cousine, eine Frau Hagen,
empfing die Verwandte mit großer Herzlichkeit. Hinter ihr stand
Lieschen, [bookmark: page236]
etwas verlegen, aber hocherfreut, die Nachbarn aus der Heimatstadt
zu begrüßen. Drinnen empfing sie ein reich besetzter
Frühstückstisch und ein behaglich warmes Zimmer. Als die Reisenden
sich ihrer Sachen entledigt hatten, setzte man sich, um sich nach
der längeren Fahrt zu erquicken, dann aber in die Stadt zu eilen,
um die vielen Einkäufe zu besorgen.

		Lieschen eilte hinaus. Sie hatte heute viel zu tun, es war nicht
so leicht, ein Mittagessen für so viele allein herzustellen, denn
das Mädchen verstand nicht viel vom Kochen, konnte nur einige
Handlangerdienste tun.

		»Wie macht sich Lieschen?« war Frau Marias erste Frage, als das
junge Mädchen das Zimmer verlassen hatte.

		»Im ganzen gut«, gab Frau Hagen zur Antwort. »Das Kochen scheint
ihr Freude zu machen, doch steht ihr Sinn ein wenig nach
Äußerlichkeiten. Sie ist wohl etwas von den Eltern verwöhnt worden,
hat mehr als Dame gelebt und wurde nicht zu treuer Pflichterfüllung
angehalten. Doch hoffe ich, es soll mit der Zeit besser
werden.«

		»Und die Mutter?«

		»Die Mutter macht mir Sorge. Sie sieht blaß und vergrämt aus und
kann sich schwer in ihre jetzige Lage finden.«

		»Aber sie muß doch dankbar sein, daß sie bei dir ein gutes
Unterkommen hat.«

		»Das ist sie auch. Sie ist rührend dankbar, aber man muß in
Betracht ziehen, wie schwer diese veränderte Lage für die Frau ist.
Aller ihrer Kinder beraubt, ist sie angewiesen, für ihr tägliches
Brot zu arbeiten. Auch damit hatte sie in den ersten Tagen
Schwierigkeiten. Sie war doch etwas aus allem herausgekommen, war
gezwungen, vorher noch einige Stunden zu nehmen, das [bookmark: page237] verzögerte die
Anstellung. Erst seit einigen Tagen ist sie nun in dem großen
Warenhaus. Um zwölf Uhr kommt sie nach Hause, um zwei Uhr muß sie
wieder im Geschäft sein bis um sieben Uhr; jetzt, vor Weihnachten,
kommt sie gewöhnlich erst um acht, ja, bisweilen wird es neun. Dann
ist sie abgearbeitet und müde, sie ist froh, wenn sie sich, nachdem
sie etwas gegessen, auf ihr Zimmer zurückziehen kann. Es ist
unverantwortlich von dem Mann, daß er so gegen Frau und Kinder
handeln konnte.«

		Jetzt kam Lieschen ins Zimmer, und das Gespräch hatte ein Ende.
Die Reisenden beschlossen, nun aufzubrechen, da, aus Rücksicht für
Frau Kramer, um zwölf Uhr zu Mittag gegessen wurde.

		»Ich habe es so eingerichtet«, erklärte Frau Hagen, »damit Frau
Kramer nach Tisch noch ein wenig der Ruhe pflegen kann.«

		Punkt zwölf Uhr, denn auf Pünktlichkeit hielt Herr Dunker, stieg
er mit den Seinen wieder die Treppe zur Wohnung der Cousine empor.
Hinter ihnen schlich eine blasse Dame, erschöpft und müde.

		Die Mädchen waren mit Paketen beladen und schwatzten fröhlich
miteinander. Als sie oben waren und sich umsahen, bemerkten sie die
nach ihnen kommende Dame.

		»Das ist ja unsere Frau Kramer«, rief Herr Dunker. »Wie schön,
daß wir uns einmal wiedersehen.«

		Ihr traten die Tränen in die Augen, ihre Züge waren schmerzlich
bewegt. »Nun, Frau Kramer«, sagte Frau Maria freundlich, »wie geht
es Ihnen?«

		»Das Leben ist schwer, Frau Dunker«, war die Antwort. [bookmark: page238]

		Tatsächlich war das Leben schwer für eine Frau, die seit ihrer
Verheiratung im Wohlstand gelebt, sich nur in Vergnügungen und
Gesellschaften bewegt und das Pflichtgefühl hintangesetzt hatte.
Dazu kam der schwere Schicksalsschlag mit dem Mann und die
Erkenntnis, daß alles, alles anders hätte sein müssen.

		»Nur immer getrost, Frau Kramer«, sagte Herr Dunker herzlich.
»Immer aufwärts geschaut! Das Leben ist schwer, aber wir haben
einen, der uns tragen hilft, ja der uns die Last leicht macht.«

		Sie ging in ihr Zimmer, um abzulegen. Als sie sich zum
Mittagessen im Eßzimmer wiedertrafen, ging Herr Dunker auf sie zu
und überreichte ihr ein Kuvert mit den Worten:

		»Im voraus ein kleines Weihnachtsgeschenk von einigen Freunden
aus P. zum Zeichen, daß man sie dort nicht vergessen hat.« Sie
errötete, nahm mit Dank, was ihr gegeben ward, und ließ das Kuvert
in ihre Tasche gleiten. Es war ihr peinlich, soviel Wohltaten von
einem Mann entgegennehmen zu müssen, den sie und besonders ihr Mann
stets mit Verachtung behandelt hatten. Sie ahnte ja nicht, was die
Veranlassung gewesen, die den Haß bei ihrem Mann gegen Herrn Dunker
erzeugt hatte, und würde es nie erfahren.

		Dem Lieschen war alles wohl geraten, sie sah erhitzt aus und
Frau Hagen lobte sie. Auch Herr Dunker äußerte: »Ganz vorzüglich,
Lieschen«, und ließ es sich wohl schmecken.

		Nach Tisch erlaubte Frau Hagen dem jungen Mädchen, mit Gretchen
und Eva, die noch mancherlei zu besorgen hatten, in die Stadt zu
gehen. So wanderten die drei vergnügt ab, während die Eltern mit
Frau Kramer [bookmark: page239] in
ihre Stube gingen, um die Sache wegen Reinhold zu besprechen.

		Wie gemütlich und bequem war das Zimmer eingerichtet! Eine
zweifenstrige Stube nach vorn heraus mit schönem Sofa, Teppich und
Sofatisch, ein hübscher Glasschrank, eine Kommode und was sonst zu
einer gediegenen Einrichtung gehörte. Blumen an den Fenstern,
einige gute Kupferstiche an den Wänden, daneben ein
Schlafkämmerchen mit zwei Betten für sich und ihre Tochter.

		»Hier läßt es sich wohl wohnen, ein hübsches, gemütliches
Zimmer«, rief Frau Maria, »das hat Cousine Martha gut gemacht.«

		»Die Güte der Frau Hagen hat etwas Bedrückendes für mich, und
dann das Hasten und Jagen in die Stadt. Morgens um halb acht muß
ich aus dem Hause, wenn ich zur rechten Zeit im Kontor sein will,
während ich sonst gewohnt war, um acht Uhr das Bett zu verlassen,
oder wenn wir spät aus einer Gesellschaft kamen, erst um neun oder
halb zehn. Aber es will alles gelernt sein und muß gelernt werden.
Wenn nur die ganze Lage nicht so entsetzlich schwer wäre.« Sie
konnte sich nicht länger halten, sie weinte bitterlich. Dunkers
ließen sie ruhig gewähren, sie wußten, es war eine Erleichterung
für die arme Frau.

		»Es ist undankbar von mir, ich sehe es ein«, schluchzte sie.
»Aber ich brauche Zeit, mich in die gänzlich veränderte Lage
hineinzugewöhnen. Haben Sie nur Geduld mit mir, zürnen Sie mir
nicht.«

		»Keineswegs, Frau Kramer, sprechen Sie sich aus, sagen Sie uns
alles, was Sie drückt, die Aussprache erleichtert das Herz.« [bookmark: page240]

		»Gerade in dieser Woche habe ich noch etwas Schweres erlebt.
Mein Ältester, mein Edgar, schrieb, da er ohne Unterstützung nicht
weiter studieren könnte, habe er sich entschlossen, zur See zu
gehen. Dies sei schon lange sein Wunsch gewesen, er wolle es mir
nur sagen, damit ich mich nicht sorge, wenn ich lange nichts von
ihm hören würde.«

		»Nun, er wird doch kommen und Abschied nehmen?«

		»Ich schrieb ihm gleich, daß ich mich darein fügen müsse, da ich
ihm zum Weiterstudieren nichts geben könne. Er möchte doch am
vorigen Sonntag noch einmal kommen, damit wir alles Nähere
besprechen könnten. Es war eine offene Karte, auf welche ich dies
schrieb. Am nächsten Tage kam ein Brief von seiner Wirtin, in dem
sie mir mitteilte, daß der junge Herr Kramer alles, was sein war,
verkauft habe und abends abgereist sei, sie wisse nicht, ob nach
Hamburg oder Bremen. Er hätte gesagt, er wolle drüben sein Glück
versuchen.«

		»Das ist allerdings sehr eigenmächtig gehandelt«, meinte Herr
Dunker.

		»Er ist immer sehr selbständig gewesen. Aber Sie können denken,
wie mich alles tiefbewegt und mürbe gemacht hat.«

		»Und Otto?« fragte Frau Maria.

		»Er macht sich bis jetzt gut in der Kaufmannslehre.«

		»Haben Sie Nachricht von Ihrem Schwager, wie es mit den anderen
beiden Knaben geht?«

		»Er schreibt, sie gebrauchten strenge Zucht, sie wären etwas
verwildert, aber es wären begabte Jungen, aus denen bei anhaltendem
Fleiß etwas werden könnte.« [bookmark: page241]

		»Gott gebe, daß Sie Freude an ihnen erleben. Und nun die
Jüngsten?«

		»Die kann ich ja öfter sehen. Sie haben es gut, aber die
Pensionseltern klagen, daß sie es bei dem Preis nicht lange werden
machen können, von Ostern an müsse die Pension erhöht werden!«

		Da kam Herr Dunker mit dem Vorschlag seines Bruders hervor,
fragte sie, ob sie damit einverstanden sein würde, ihren Reinhold
dahin zu geben als Pflegesohn.

		Da brach ein Strahl der Freude aus den Augen der Frau.

		»Wie gern, o wie gern nehme ich das gütige Anerbieten an. Wenn
Ihr Bruder ist wie Sie.«

		»Viel besser, viel besser, Frau Kramer. Er ist ein tüchtiger
Pädagoge und ein herzensguter Mann dabei.«

		»Und seine Frau, meine liebe Schwägerin Emilie, gleicht ihm an
Herzensgüte. Beide sind vorzügliche Erzieher. Reinhold wird in den
besten Händen sein!«, fügte Frau Maria hinzu.

		»Jetzt erkenne ich, daß es einen Vater im Himmel gibt, der für
uns sorgt, auf die Dauer hätte ich es nicht erschwingen können, für
beide Söhne Pension zu zahlen. Die Sorge für dies Quartal ist mir
heute auch genommen durch Ihre gütige Gabe. O, wie danke ich Ihnen,
meine Freunde, für alle Ihre Liebe und Fürsorge. Wie soll ich es je
vergelten!«

		»Dadurch, daß Sie uns wieder ein bißchen lieb haben«, erwiderte
Frau Maria. »Dadurch, daß Sie immer mehr Vertrauen fassen zu
unserem himmlischen Vater, der unser bester Freund und Helfer
ist.«

		»Etwas spüre ich schon davon. Ich folge Ihrem Rat und lese jeden
Morgen mit Lieschen, eh' ich gehe, einen kleinen Abschnitt aus der
Bibel. Ich fühle, wie es stärkt [bookmark: page242] und erhebt. Doch jetzt«, sie sah nach der
Uhr, »muß ich gehen. Ich habe eine halbe Stunde zu wandern bis zum
Kaufhaus, es wird sehr auf präzises Erscheinen gesehen.«

		Herr und Frau Dunker verabschiedeten sich und begaben sich ins
Wohnzimmer zur Cousine, die unterdes den Kaffeetisch gedeckt hatte
und die Gäste schon erwartete.

		Die Mädchen waren in der Stadt herumspaziert und hatten
Besorgungen gemacht. Mit großem Staunen hatte Lieschen von
Gretchens Verlobung gehört. »O, wie beneide ich dich«, rief sie
aus. »Wie gern möchte ich verheiratet sein, einen guten Mann haben,
der mich verzöge, der alles täte, was ich wollte.«

		»Aber Lieschen, das ist doch nicht gut«, sagte Eva. »Du hättest
doch auch Pflichten gegen ihn.«

		»Ich würde mir Dienstboten halten, die kochten und das Haus in
Ordnung hielten. Alles selbst tun ist nicht schön. Ich war sehr
unglücklich heute morgen, als ich euch abwandern sah, und ich mußte
in die heiße Küche und kochen –«

		»Dann bist du wohl gar nicht gern bei Tante Martha?«

		»O ja, sonst wohl. Aber sie ist sehr streng, das bin ich von
Haus aus nicht gewohnt.«

		»Wir dürfen auch nicht jeden Morgen herumspazieren wie heute.
Das ist nur eine Ausnahme. Unsere Mutter ist streng, wir müssen
fleißig sein und tüchtig im Haushalt helfen, nicht wahr, Eva?«

		»Das ist auch gut, mir macht das Arbeiten Freude«, erwiderte
diese.

		»Ihr seid einmal ganz andere Menschen«, seufzte Lieschen. [bookmark: page243]

		Als Herr Dunker mit den Seinigen abends auf der Rückreise war,
wurde viel von Kramers gesprochen.

		»Es wird den armen Leuten doppelt schwer, sich zu fügen, weil
sie nicht gewohnt sind, ihren Pflichten zu leben«, sagte Frau
Maria.

		»Vielleicht hat aber gerade Gott das Schwere über sie kommen
lassen, damit sie es lernen und schließlich ihre Befriedigung darin
finden«, entgegnete Herr Dunker.

		Plötzlich wendete er seine Blicke einem großen Paket zu, das Eva
bei sich in der Ecke zu verbergen suchte.

		»Was habt ihr denn aber da in dem riesengroßen Paket, ihr
Kinder?«

		Da gab es fröhliches Lachen und Verstecken. Das dürfe der Vater
gar nicht sehen und merken. Daraus solle etwas ganz Wundervolles
gearbeitet werden für ihn, er solle sich nur immer freuen, was
eines Tages für ihn auf dem Weihnachtstisch liegen werde. [bookmark: page244]

	
		
		22. Festfreuden

		Nun folgten fröhliche Tage im Dunkerschen Hause. Neben der
Advents- und Weihnachtsstimmung, die alle beseelte, gab es noch
eine Freude, die dem Hause, das eine Braut birgt, ein besonderes
Gepräge gibt. Gretchens Antlitz strahlte vor Glück und sie, die
sonst in ihrer Erscheinung nichts Auffälliges bot, war hübsch zu
nennen, da der Ausdruck ein so lieblicher war. Für Hemsing hatte
sie wenigstens große Anziehungskraft. Er erschien so oft er konnte
und war immer, wie sich denken läßt, höchst willkommen.

		Die Jugend hatte vollauf zu tun mit Weihnachtsarbeiten; was sie
am Tage nicht schaffen konnten, wurde abends spät besorgt. Oft,
wenn schon alles schlief, saßen Gretchen und Eva traulich in ihrem
Stübchen beisammen und arbeiteten für die lieben Eltern. Dabei
plauderten sie von diesem und jenem. Als Gretchen einmal äußerte,
sie freue sich in diesem Jahr ganz besonders auf Weihnachten, hörte
sie Eva leise seufzen.

		»Eva, was hast du nur? Freust du dich nicht auf das schöne Fest,
das allen Menschen so viel Freude und Segen bringt?«

		»Auf das Fest freue ich mich sicher, auf die schönen
Weihnachtslieder, auf die Gottesdienste und was sonst zur
Verherrlichung Gottes und seines lieben Sohnes dient. Das soll ja
unsere Hauptsache sein und sollte uns eigentlich auch genügen, aber
–«

		»Nun aber? Wir sind doch alle gut gegen dich, fühlst du dich in
unserem Familienkreis nicht mehr wohl, lassen wir es an Liebe
fehlen?« [bookmark: page245]

		»Durchaus nicht! Du weißt, wie glücklich ich mich unter euch
fühle, wie dankbar ich euch bin für alle Liebe und Güte, die ihr
mir fortdauernd erweist. Es tut mir leid, daß mir ein Seufzer
entfuhr.«

		»Es ist mir ein Zeichen, daß dich irgend etwas bedrückt –«

		»Der Seufzer kam so unwillkürlich, bitte denke nicht mehr
daran.«

		Plötzlich sagte Gretchen unvermittelt: »Christian kommt ja nun
auch.«

		War es Zufall oder Absicht, es ließ sich wieder ein Seufzer
hören.

		»Nun weiß ich es«, rief Gretchen, »es ist wegen Christian,
gesteh es nur.«

		Da umschlang sie Eva und rief halb lachend, halb weinend: »Der
Seufzer ist mir ganz gegen meinen Willen entschlüpft, bitte, denke
dir gar nichts dabei, es ist so dumm von mir –«

		»Eva, ich kenne dich, du fühlst dich beklommen, weil Christian
kommt. Gesteh' es nur, es wäre dir lieber, wenn er nicht da
wäre?«

		»Das wäre doch außerordentlich selbstsüchtig. Bitte, liebes
Gretchen, vergiß diese unfreiwilligen Seufzer, sage es nicht deinen
lieben, prächtigen Eltern, ich müßte mich ja schämen vor ihnen. Ich
habe gar nichts gegen deinen ältesten Bruder, es ist mir nur nicht
– um ganz offen gegen dich zu sein, es ist mir nur nicht – so
heimatlich, wenn er da ist. Ich schätze ihn sehr, habe großen
Respekt vor seiner Gelehrsamkeit, aber ich habe immer noch mit dem
Gedanken zu kämpfen, daß er mich als Eindringling ansieht. Kurz, es
ist nicht so wie mit euch anderen Geschwistern. Aber das schadet ja
nicht –« [bookmark: page246]

		»Es liegt an ihm. Er ist ein komischer Mensch, seine
Zurückhaltung gegen Damen, die nicht zur Familie gehören, ist
geradezu lächerlich. Übrigens, in diesen Tagen macht er seinen
Doktor.«

		Ein Pochen an der Tür ließ sich vernehmen. Die beiden Mädchen
fuhren erschrocken zusammen, als die väterliche Stimme rief: »Ich
wünsche, daß man sich schnell ins Bett verfügt, das lange
Aufbleiben ist schädlich für Geist und Körper.«

		Da flog Gretchen an die Tür und öffnete. »Vater, du bist auch
noch auf?«

		»Ich hatte heute wichtige Briefe zu erledigen unten in meinem
Zimmer und hörte über mir das Plaudern. Das ist nichts, Kinder, ihr
macht euch krank. Was habt ihr denn vor?«

		»Das darfst du nicht wissen, Väterchen, wir gehen jetzt gleich
schlafen, bitte, komm nicht herein, die Geheimnisse liegen alle
ausgebreitet auf dem Tisch.«

		Der Vater drohte mit dem Finger und ging mit seinem Licht in der
Hand hinunter. Für die Mädchen war es nun geboten, Schluß zu
machen, und das Gespräch von vorhin hatte ein Ende.

		Am folgenden Tage gingen Gretchen und Eva, wie es verabredet
war, zu Frau Röder, um ihr vorzulesen. Auch veranlaßte Frau Maria
die beiden, Noten mitzunehmen und die alte Dame zu fragen, ob sie
es möchte, wenn sie ihr einige Weihnachtslieder vorsängen.

		Gern stimmte sie dem zu. Als die hübschen jugendlichen Stimmen
mit Klavierbegleitung erklangen, da faltete die Alte andächtig die
Hände, und Tränen rannen leise über ihre Wangen. Auch Betty steckte
den Kopf zur Tür herein und nickte beifällig. »Seit die jungen
[bookmark: page247] Damen
bei uns verkehren, wird es doch ein bißchen anders«, murmelte sie
vor sich hin.

		Frau Röder bat immer noch um mehr, so daß aus dem Lesen heute
wenig wurde. »Freude, Freude über Freude, Christus wehret allem
Leide. Wonne, Wonne über Wonne, er ist unsere Gnadensonne«, ertönte
es von den sangeskundigen Lippen.

		»Ich danke Ihnen, meine jungen Freundinnen, ich danke Ihnen, es
war mir ein großer Genuß. Meine verstorbene Tochter sang auch so
schön, so wunderbar schön; seitdem habe ich nicht wieder singen
hören.«

		»Aber noch viel schöner klingt es, wenn wir alle miteinander
singen; das sollten Sie einmal hören, Frau Röder! Sie müssen
wirklich am Heiligen Abend zu uns kommen, da wird viel gesungen,
alle die kräftigen Männerstimmen darunter, der Vater singt Baß, die
Brüder Tenor, das klingt herrlich. Wollen Sie nicht, liebe Frau
Röder?« bat Gretchen.

		Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht, es würde mich zu sehr
aufregen. Ich bin auch zu sehr daran gewöhnt, den Heiligen Abend in
tiefster Einsamkeit zu verbringen und würde nur Störung in Ihren
schönen Familienkreis bringen, als eine, die nicht dazugehört.«

		Zu Hause bestürmten die beiden die Mutter, sie müsse dafür
sorgen, daß Frau Röder den Heiligen Abend bei ihnen verlebe. Frau
Maria versprach es, fürchtete aber eine Fehlbitte zu tun.

		Die beiden Dienstmädchen hatte sich inzwischen angefreundet.
Betty war eines Sonntags feierlich von Rieke zum Kaffee geladen und
diese hatte schon ein paar mal bei Betty eingesehen.

		»Es ist ein sehr nettes Mädchen, die Betty«, hatte [bookmark: page248] Rieke zu
ihrer Herrin gesagt. »Sie ist froh, daß sie jemand gefunden hat,
der im Alter zu ihr paßt.«

		»Es freut mich auch, Rieke«, hatte Frau Dunker gesagt, »daß du
ein älteres Mädchen in der Nachbarschaft gefunden hast. Sie ist
auch schon lange bei ihrer Herrin.«

		»Ja, sie hat schon viel mit ihr erlebt. Frau Röder hat nur eine
Tochter gehabt und die ist jung gestorben.« »Hat Betty dir von der
Tochter etwas erzählt?«

		»Nein, nichts weiter. Sie sagte nur, als Fräulein Eva den Kuchen
für uns brachte: ›Was für ein hübsches Mädchen, sie erinnert mich
etwas an die Tochter von Frau Röder.‹ Sonst spricht sie nicht
weiter über ihre Herrschaft.«

		Ähnlichkeit hatte ja auch Frau Maria gefunden zwischen dem Bild
der Tochter und Eva. Deshalb tauchte immer wieder der Gedanke bei
ihr auf, ob irgendein Zusammenhang zwischen diesen beiden Menschen
sein könnte. Aber sie wagte mit niemandem darüber zu sprechen, seit
ihr Mann sie, ihrer Einbildung wegen, ausgelacht hatte. Wenn sie
sich doch von Herrn Rechtsanwalt Belzer die ganze Begebenheit hätte
etwas ausführlicher erzählen lassen! Aber damals ahnte ja niemand,
daß er so bald sterben würde, und daß Eva ganz als ihr Kind bei
ihnen bleiben würde. Nur das war Frau Dunker im Gedächtnis
geblieben, daß eine alte Großmutter das Kind energisch
zurückgewiesen habe. Und Frau Röder hatte zu ihr von einer
Handlungsweise gesprochen, die sie tief bereute.

		»Sage doch, Eva« fragte Frau Maria ihre Pflegetochter, als sie
einmal allein im Zimmer waren, »du sprachst doch oft von einem
Mädchen, das bei deinen Pflegeeltern lange gedient hatte –« [bookmark: page249]

		»Die gute Minna«, fiel Eva ihr in die Rede. »Sie sagte immer,
sie habe mich großgezogen, darum habe sie mich so lieb.«

		»Lebt sie noch?«

		»Freilich, aber sie ist längst verheiratet, in einem Dorf in der
Nähe meiner alten Heimat. Sie war auch bei Väterchens Beerdigung
und weinte so sehr, weil ich wieder fort mußte.«

		»Möchtest du sie einmal wiedersehen?«

		»Wie gerne, liebe Mutter. Aber die Reise ist weit und
kostspielig, das wird nicht gehen.«

		»Wie wär's, wenn wir ihr das Reisegeld schickten, und ließen sie
einmal herkommen?«

		»O, das wäre wunderschön. Da könntest du die gute Minna
kennenlernen, und ich hätte die Freude, sie wiederzusehen. Ich
danke dir, liebste Mutter.«

		Frau Maria wehrte den Dank fürs erste ab. »Jetzt ist's
Winterzeit, da geht eine Frau vom Lande nicht gern auf Reisen, aber
später, gegen Pfingsten, lassen wir sie einmal kommen. Da kann sie
sehen, was aus ihrer Eva geworden ist.«

		Diese Aussicht beglückte Eva sehr. Sie hing mit großer Liebe an
der treuen Minna, der Hüterin ihrer Jugend. Frau Dunker aber wollte
die Idee, die sie einmal gefaßt hatte, nicht fahren lassen; sie
hoffte, durch die Frau allerlei Aufschlüsse über das Schicksal der
Kleinen zu erfahren, jedenfalls wünschte sie, sich in nähere
Verbindung mit ihr zu setzen. Sie dachte es sich zu schön, wenn sie
dazu beitragen könnte, der alten Dame Gelegenheit zu geben, eine
unselige Tat, die sie zu bereuen schien, wieder gutzumachen.

		Nun rückte das Fest immer näher. In einigen Tagen war Heiliger
Abend. Die festlichen Vorbereitungen [bookmark: page250] waren nahezu beendigt, das Dunkersche
Haus von oben bis unten gescheuert, weiße duftige Vorhänge überall,
die Bäckereien waren gut geraten und eine selbstgezogene stattliche
Tanne war aus dem Garten geholt und erfüllte die Luft mit ihrem
würzigen Duft. Die Kinder des Hauses liefen mit Geheimnissen herum,
alle hatten frohe Gesichter, am glücklichsten aber war Gretchen,
die ihren Verlobten auf etliche Tage erwartete.

		Aber auch ein anderer Gast wurde heute erwartet. Das war der
junge Doktor Christian, der schon die Kunde von seinem
wohlbestandenen Doktorexamen vorausgesandt hatte in einem Brief, in
dem er seine Freude aufs Elternhaus aussprach. Besonders aber, so
schrieb er, freue er sich, in Hemsing, seinem Freund, einen
Schwager begrüßen zu dürfen.

		Gretchen erklärte, den Bruder abends abholen zu wollen. Hemsing,
der schon als Gast eingetroffen war, begleitete sie natürlich,
Georg und Heinz schlössen sich ihnen an.

		»Jetzt gehst du immer mit Grete, gar nicht einmal mehr mit uns,
das ist eigentlich langweilig«, murrten die Buben.

		Da wandte das Bräutchen sich um und sagte: »Hört, auf dem
Rückweg will ich ihn euch überlassen, da nehme ich Christian, und
ihr geht mit Gerhard.«

		Der letztere sah seine Braut verwundert an. Diese flüsterte ihm
etwas ins Ohr, worauf er erwiderte: »Das ist recht, tue das, mein
Gretchen.«

		Sie mußten noch etwas warten, die Züge waren so voll besetzt,
daß sie alle ein wenig Verspätung hatten. Endlich lief der Zug in
die Halle, der den Bruder bringen sollte. [bookmark: page251]

		»Da ist er! Da ist der Herr Doktor«, riefen die Brüder und
winkten einem jungen Mann zu, der sich weit aus dem Zug lehnte und
auch mit der Hand winkte.

		Nun war er da. Herzliche Begrüßung folgte, dann übergab
Christian seinen Gepäckschein einem Träger, und nun ging es im
Sturmschritt der väterlichen Wohnung zu.

		Gretchen hatte ihren Bruder wirklich unter dem Arm, und Hemsing
ging mit den beiden jungen Schwägern hinterdrein.

		Nachdem Gretchen allerlei mit dem Bruder besprochen hatte,
begann sie: »Christian, ich möchte dich um eins bitten, sei recht
freundlich und verwandtschaftlich mit der Eva, Sieh, sie fühlt es
sonst, daß sie nicht zur Familie gehört. Ich möchte so gern, daß
ihr das Weihnachtsfest nicht verleidet würde durch dein
zurückhaltendes Wesen.«

		»Hat sie denn derartiges geäußert?«

		»Gesagt hat sie nichts, aber geseufzt hat sie, als von deinem
Kommen zum Fest die Rede war!«

		»Das tut mir leid, wirklich sehr leid. Geseufzt hat sie über
mich! Nun, ich will mein Möglichstes tun. Nur verlange nicht, daß
ich sie, wie Trude, umarme und küsse.«

		»Nein, das hast du nicht nötig. Aber man muß freundlich und
herzlich sein gegen Mitglieder des Hauses, besonders gegen eine,
die von den Eltern als Tochter angenommen ist.«

		»Sieh, wie du Moral predigst. Gutes Gretel, ich will gern alles
tun, nur seufzen darf deine Eva nicht über mich. Das tut mir leid.
Ja, ich will mein Möglichstes tun.«

		»Ich kann wohl meine Gretel jetzt wieder bekommen?« Hemsing
stand vor den beiden. [bookmark: page252]

		»Gewiß«, sagte Christian erschrocken, »ich wußte nicht, daß du
jetzt größere Ansprüche hast als ich.«

		»Bedeutend größere«, versetzte Hemsing ruhig und ging mit
Gretchen davon.

		»Christian, wir wollen dich auch haben«, riefen die Brüder. Sie
nahmen ihn in die Mitte, und es währte nicht lange, so schritten
sie über die Schwelle des väterlichen Hauses.

		Die Eltern begrüßten ihren Ältesten mit herzlicher Freude. Er
war noch etwas gewachsen und sah stattlich und gut aus. Auch ein
Schnurrbart war entstanden, der ihm hübsch stand und ihm etwas
Männliches verlieh.

		»Wo ist denn Trude?«

		»Sie ist mit Eva in der Küche, wird gleich erscheinen. Sie muß
Gretchen öfter vertreten, weil der Herr Verlobte sie nicht immer
hergibt«, sagte die Mutter. »Da kommt sie.«

		Gertrud kam mit einer großen Schüssel Butterbrote herein, die
sie beinah hätte fallenlassen, als sie des Bruders ansichtig wurde.
Eva kam hinter ihr mit der Teekanne.

		Er begrüßte sein Schwesterchen herzlich und sah sich dann nach
Eva um, die eben die Teekanne auf den Tisch setzte.

		Sie war noch in Trauer, aber das feine, liebliche Gesicht mit
den schönen seelenvollen Augen war fast noch hübscher geworden. Ein
ernster Ausdruck lagerte auf der Stirn, eine feine Röte bedeckte
Wangen und Hals.

		Er ging auf sie zu und reichte ihr die Hand.

		»Es hat mir so leid getan, daß Sie Ihren lieben Vater verloren
haben, aber es freut mich, daß Sie nun ganz bei meinen Eltern
bleiben, Eva, da wollen wir uns von nun an – als Geschwister
ansehen.« [bookmark: page253]

		»Ich danke Ihnen, Herr Doktor«, erwiderte sie tief errötend.

		»Dann dürfen Sie nicht mehr Herr Doktor sagen, sondern wie die
anderen Christian.«

		So, nun hatte er es doch wohl recht gemacht, er sah Gretchen an,
sie nickte ihm freundlich zu, sie war offenbar zufrieden mit
ihm.

		Eva unterließ es fortan, ihn bei seinem Titel zu nennen, aber
»Christian« brachte sie nicht heraus. Wenn sie künftig mit ihm
sprach, umging sie es, ihn anzureden.

		Frau Maria hatte es wirklich durch Zureden fertig gebracht, Frau
Röder zu bewegen, den Heiligen Abend in der Dunkerschen Familie
zuzubringen. Georg und Eva hatten es übernommen, sie abzuholen. Als
es anfing zu dunkeln, gingen sie hinüber, nahmen die alte Dame in
ihre Mitte und führten sie behutsam und vorsichtig in die
elterliche Wohnung. Betty ging freudestrahlend hinterher, denn auch
sie war eingeladen. Wie glücklich war sie, daß ihre Frau einmal aus
dem ewigen Einerlei herauskam, einmal etwas anderes sah und hörte,
als nur sie und die Wände ihres Hauses.

		Und als sie dann, geführt von Gretchen und Eva, den
hellerleuchteten Saal betrat und alle das alte und immer neue Lied
anstimmten: »O du fröhliche, o du selige, gnadenbringende
Weihnachtszeit«, da wurde sie so ergriffen, daß Tränen ihren Wangen
entströmten. Sie wurde in einen bequemen Lehnstuhl gebracht, von wo
aus sie die ganze Weihnachtsstube überblicken konnte. Ernst und
feierlich tönten ihr die Worte des Hausherrn entgegen, der nach dem
Gesang das Weihnachtsevangelium verlas. Dann wurden alle an ihre
Plätze geführt. Nun gab es ein Staunen und Wundern über die
enthüllten Geheimnisse, ein fröhliches [bookmark: page254] Durcheinanderschwirren, wenn eins
dem andern zeigte, was ihm beschert worden. Gretchen strahlte, sie
hatte von Hemsing eine schöne Uhr bekommen, er wurde von der Braut
mit einem Teppich vor dem Schreibtisch beglückt. Eva bekam von den
Pflegeeltern ebenfalls eine Uhr, als Anerkennung ihres Fleißes und
ihrer Pünktlichkeit; sie war natürlich hocherfreut darüber. Die
Knaben und Gertrud fanden auf ihren Plätzen die Erfüllung
verschiedener Wünsche. Auf allen Gesichtern glänzte Freude und
Zufriedenheit, nicht wenig auf des Vaters, der eine Schlafdecke
bekommen hatte und nicht genug den Fleiß seiner drei Töchter lobend
anerkennen konnte.

		Die alte Dame aber wunderte sich, wieviel Leben und Freude und
Frohsinn in diesem Hause wohnte, wie alles durch die Liebe der
einzelnen Glieder des Hauses untereinander verklärt wurde, und sie
hatte jahrelang Haß, Bitterkeit und Groll in sich genährt, bis Gott
der Herr das harte Herz mürbe gemacht hatte, bis alles, alles in
ihr anders geworden war, nur nicht die Einsamkeit, die sie sich
selbst erwählt hatte.

		»Sehen Sie, liebe Frau Röder«, rief Eva und beugte sich zu ihr,
»sehen Sie nur, was die guten Eltern mir beschert haben.« Sie
zeigte ihr die Uhr, brachte ihr das schöne Kleid, die Bücher, alles
mußte die alte Dame sehen und bewundern. Als sie sich einmal wieder
zu ihr beugte, um ihr etwas zu zeigen, zog sie sie noch näher zu
sich heran und drückte ihr einen Kuß auf die Stirn. »Mein gutes
Kind«, flüsterte sie, »ich habe Sie sehr lieb; ganz besonders
lieb.«

		Das hörte Frau Maria, die in der Nähe stand. Sie sagte: »Ja, die
Eva ist nun auch unser liebes Kind, das uns viel Freude macht.«
[bookmark: page255]

		Frau Röder sah gedankenvoll vor sich hin. Ihr fiel plötzlich
schwer auf die Seele, was wohl aus ihrer eigenen kleinen Enkelin
geworden sein mochte. Ob sie noch lebte? Sie mußte jetzt auch in
dem Alter dieser jungen Mädchen sein.

		Doch zum Grübeln war heute nicht der Ort. Jetzt kam das
Brautpaar auf Frau Röder zu. Gretchen hatte ihren Verlobten noch
nicht vorgestellt, und nun mußten sie sich zu der alten Dame
setzen, die auf einmal für alles, was sie umgab und für alle lieben
Menschen, die in diesem Hause lebten, reges Interesse gewann.

		Der Abend, den sie heute im Dunkerschen Hause verlebte, war
nicht verloren, sie spürte die Regung noch lange nachher. [bookmark: page256]

	
		
		23. Christians Pläne

		Die Eltern Hemsing hatten den Wunsch ausgesprochen, das
Brautpaar am zweiten Feiertag bei sich zu sehen; am Tage nach dem
Fest, wenn der Herr Pfarrer alle Predigten hinter sich hatte,
sollte die ganze Familie nachfolgen.

		Frau Röder war gebeten worden, am ersten Feiertag wieder im
Dunkerschen Hause einzukehren. Das hatte sie abgelehnt mit dem
Bemerken, daß es für ihre Kräfte zuviel sei.

		»Aber«, hatte sie hinzugefügt, »wenn Sie mir Fräulein Eva ein
Stündchen schicken möchten, so würde ich Ihnen sehr dankbar
sein.«

		Die drei Brüder machten am Nachmittag einen längeren
Spaziergang, das Brautpaar hatte mit sich zu tun, Gertrud hatte
eine Schulfreundin zu Besuch, und Eva ging, wie verabredet zu der
alten Frau Röder. Diese empfing sie mit herzlicher Freude und nahm
den Vorschlag des jungen Mädchens, ihr eine Predigt vorzulesen, mit
großem Dank an, da sie am Morgen nicht hatte zur Kirche gehen
können.

		»Ich hoffe, wenn ich wieder etwas kräftiger werde, den weiten
Kirchweg machen zu können, vielleicht im Sommer«, meinte sie. »Das
Selbstlesen macht mir Mühe, da meine Augen, besonders im Winter,
oft recht schwach sind. Da bin ich dankbar, wenn sich junge Augen
finden, die es tun.«

		»Ich würde es gern immer tun; jeden Sonntag, wenn Sie es mögen.«
[bookmark: page257]

		»Gern, mein liebes Kind, wenn es Ihnen nicht langweilig ist, bei
einer alten Frau zu sitzen.«

		Mit klarer, deutlicher und doch sanfter Stimme las Eva die
Weihnachtspredigt. Sie hatte ein sehr angenehmes Organ, und Worte
des Friedens und der Freude fielen in das Herz der bekümmerten
Frau.

		Als Eva geendet hatte, mußte sie der alten Dame erzählen von
ihren Eltern, die sie leider so früh verloren hatte. Daß es auch
Pflegeeltern gewesen, mochte sie nicht sagen. Ihr waren sie von
Anfang an eigene Eltern gewesen; was vorhergegangen, daran rührte
sie nicht gern, davon wußte sie auch zu wenig. Sie erzählte von der
Liebe und Sorgsamkeit, mit der sie erzogen, wie sie aber auch von
frühester Jugend an strengen Gehorsam, an Fleiß und Ordnung gewöhnt
sei, wie die Eltern sie dann in eine gute Pension gegeben und wie
dann gerade, als sie von zu Hause abwesend gewesen, die gute Mutter
gestorben sei.

		»Armes Kind«, sagte Frau Röder und streichelte sie. »Ich habe es
jetzt auch so gut. Dunkers, bei denen ich nur ein Jahr bleiben
sollte, um den Haushalt zu lernen, haben mich gleich als
Pflegetochter angenommen. Sie machen keinen Unterschied zwischen
den eigenen Kindern und mir. Ostern werde ich wahrscheinlich ein
Seminar besuchen, damit ich später einmal auf eigenen Füßen stehen
kann.«

		»Haben Ihre Eltern Ihnen nichts hinterlassen?«

		»Nur ganz wenig. Es reicht wohl nur, um die Seminarkosten zu
decken. Soll ich Ihnen jetzt noch ein Weihnachtslied singen, Frau
Röder?« Sie sah nach der Uhr. »Um sieben werde ich abgeholt.«

		Das Klavier wurde geöffnet, und Eva sang ein Lied nach dem
andern. Frau Röder bat immer noch um mehr. [bookmark: page258] Da klingelte es. Männliche
Tritte nahten. Eva hörte es nicht, sie sang gerade: »Es ist ein
Ros' entsprungen«, und draußen stand ein junger Mann und lauschte.
Welch liebliche Stimme und doch, welche Fülle lag darin! Da
Christian, denn er war es, auch gesangkundig war, so war es ihm,
als müßte er mit einstimmen. Doch er wagte es nicht, er war ja
fremd in diesem Hause.

		Als das Lied zu Ende war, betrat er leise das Zimmer, verbeugte
sich vor der alten Dame und sagte: »Ich wollte mir erlauben,
Fräulein Eva abzuholen.«

		Eva erhob sich schnell und stellte ihn vor als Herrn Doktor
Dunker.

		»Wir kennen uns schon«, bemerkte Frau Röder, »Ihre Frau Mutter
hat mir gestern ihre drei Söhne vorgestellt. Aber ich habe
allerdings nicht das Vergnügen gehabt, Sie eingehender zu sprechen.
Sie waren mit Ihren Brüdern und mit Ihrem jüngsten Schwesterchen
vollauf beschäftigt.«

		»Es tut mir leid«, sagte Eva nun, »daß Sie sich herbemüht haben,
ich hatte Georg gebeten, mich abzuholen.«

		Christian runzelte die Stirn. »Georg bekam gerade, als er gehen
wollte, Besuch von einem Freund, da bin ich statt seiner gegangen.
Es ist Ihnen hoffentlich nicht unangenehm?«

		»Nein«, versetzte Eva zögernd, »ich danke Ihnen.«

		Christian mußte sich auf den Wunsch der alten Dame setzen und
sich ein Weilchen mit ihr unterhalten. Sie schien sich für sein
Studium zu interessieren und fragte, da er nun mit allem fertig
sei, ob er schon eine Stelle in Aussicht habe.

		»Gerade heute habe ich einen wichtigen Brief deswegen bekommen.
Ich soll mich entscheiden, ob ich mich entschließen kann, mit einer
Gesellschaft von Fachmännern [bookmark: page259] auf eine kleine westindische Insel zu gehen, zur
Ausbeutung von Guanolagern. Natürlich bin ich sehr dafür, es ist
eine interessante Arbeit, überhaupt lockt mich das Ganze. Welcher
junge Mann ginge nicht gern ins Ausland, in die Tropen! Nebenbei
sind die Bedingungen sehr vorteilhaft, aber die Eltern wollen mir
ihre Zustimmung noch nicht geben, namentlich der Mutter ist der
Gedanke schwer, mich so in weiter Ferne zu wissen.«

		»Warum so weit fort, junger Mann? Bleiben Sie in der Heimat, es
gibt hier auch vorteilhafte Stellen für Leute Ihres Berufes.«

		»Ich denke anders, verehrte Frau. Es ist gewiß ein großer
Vorteil für einen jungen Mann, fremde Länder und Leute
kennenzulernen, mich interessieren auch besonders Pflanzen und
Steine und was dazu gehört. Und dann – es wäre nur eine zweijährige
Verpflichtung. Zwei Jahre gehen schnell dahin, dann komme ich
wieder.«

		Eva hatte schweigend zugehört. Dies Neue interessierte sie
mächtig. Fast wollte es ihr leid tun, daß Christian solche Pläne
hatte. Sie hatte ihn beobachtet, während er lebhaft sprach. Wie
wuchs er auf einmal in ihren Augen. Die kühne, freie Stirn, die
klugen Augen, die feingebogene Nase, ja, man sah es ihm an, er war
ein gescheiter, bedeutender Mann. Aber ein eigenes Wesen hatte er,
ganz anders als andere junge Leute. Er hatte sie ziemlich ignoriert
bis dahin. Nun auf einmal war er von einer Aufmerksamkeit,
Freundlichkeit gegen sie –

		Heinz hätte sie gewiß auch gern abgeholt, beinahe wäre es ihr
lieber gewesen. Mit ihm stand sie ganz auf geschwisterlichem Fuß,
vor Christian hatte sie nicht nur [bookmark: page260] großen Respekt, sondern eine gewisse
Scheu, die sie schwer überwinden konnte.

		Sie verabschiedeten sich von Frau Röder und traten den Rückweg
an. Durch den Garten gingen sie schweigend nebeneinander. Als sie
die eiserne Gartenpforte hinter sich hatten, bot er ihr seinen Arm.
Zaghaft legte sie den ihrigen hinein.

		»Sie sind so fremd gegen mich, Eva. Mit den Brüdern sind Sie
ganz anders.«

		»Ich kenne Sie noch so wenig«, war die Antwort.

		»Und wenn ich nun in die Tropen gehe, werden wir uns immer
fremder.«

		»Wollen Sie wirklich so weit hinaus?«

		»Wenn die Mutter mich läßt, auf jeden Fall.«

		Jetzt kam Heinz ihnen entgegen. »Endlich«, rief er, »es währte
so lange, wir glaubten schon, es sei euch etwas passiert!«

		»Ich hätte den Fuß gebrochen? O Heinz, gleich so ängstlich«,
lachte Christian.

		»Es ist viel Besuch gekommen, einige Freunde von dir, Christian,
von der Schule her.«

		»Dann müssen wir eilen.« Man beschleunigte die Schritte, denn
Eva war besorgt, sie möchte der Mutter fehlen. Aber Gretchen war
schon in der Küche zum Helfen, während Herr Dunker und Hemsing sich
den Gästen widmeten.

		Der Abend gestaltete sich zu einem sehr anregenden. Es wurde
viel musiziert und gesungen, damit die Weihnachtsstimmung nicht
verlorenging, die Unterhaltung war der Festzeit angemessen, später
vereinigten sich die jungen Leute zu Gesellschafts- und
Rätselspielen.

		Am anderen Morgen war das Brautpaar schon früh nach Langendorf
aufgebrochen, sie wollten zur rechten [bookmark: page261] Zeit dort sein, um am Gottesdienst
teilnehmen zu können. Gretchen sollte die Nacht bleiben, da die
ihrigen am folgenden Tag alle erwartet wurden.

		Mit der lieben Pfarrersfamilie und Tante Alice wurde ein schöner
Feiertag verlebt, die Jugend ergötzte sich mit Schlittschuhlaufen.
–

		Nach den Feiertagen wurde Christians Vorhaben ernstlich erwogen.
Er gestand den Eltern, es sei lange sein Wunsch gewesen, eine
Zeitlang in die weite Welt zu gehen. Dies Anerbieten würde nach
allen Seiten hin von großem Gewinn für ihn sein. Er würde bei
seiner Rückkehr um so leichter eine passende Stelle finden.

		Schließlich mochten die Eltern ihn nicht mehr hindern an dem,
was er als großen Vorteil ansah für seine Zustimmung, und er war
dankbar dafür. Ende Februar sollte die Reise vor sich gehen, vorher
hoffte er noch kurz nach Hause kommen zu können, um Abschied zu
nehmen.

		Als nun aber Hemsing eines Tages freudestrahlend zur Braut kam
mit einem Schreiben vom Konsistorium, worin ihm eine Pfarre
verliehen war, und er nun daraufhin eine baldige Hochzeit wünschte,
um für die Pfarre eine Pfarrfrau zu haben, da rief die Mutter:
»Christian, zur Hochzeit können wir dich nicht entbehren, bis zum
Sommer mußt du noch bleiben.«

		»Das hängt von der Firma ab, die mich aussendet. Mir tut es
selbst herzlich leid, unser Gretchen nicht mit unter die Haube
bringen zu können, aber Pflicht geht vor Vergnügen.«

		Hemsings Vorschlag, schon im Februar Hochzeit zu machen, wurde
eifrigst widerlegt. »Du weißt nicht, lieber Schwiegersohn«, ließ
sich die Mutter vernehmen, »was alles dazu gehört, um eine
Aussteuer fertigzustellen. [bookmark: page262] Wir müssen alle sehr fleißig sein, wenn wir bis zum
Sommer alles beschickt haben wollen.«

		Hemsing mußte schon gleich seine Stelle antreten, da es vor
Ostern viel Arbeit gab. Es wurde beschlossen, daß Etty einstweilen
mitgehen sollte, um ihm den Haushalt zu führen. Im Laufe der Zeit
wollte dann Frau Maria mit Gretchen einen Besuch dort machen, um
sich das Pfarrhaus anzusehen und ihre Einrichtung danach zu
treffen.

		Es war, zu ihrer Freude, nicht sehr entfernt von P. Man konnte
es mit der Bahn in einigen Stunden erreichen und noch an demselben
Tage, wenn es sein mußte, wieder zurückkommen.

		Nachdem nun die Ferienzeit zu Ende war und das Schulleben wieder
seinen Anfang genommen hatte, folgte für Frau Maria und ihre
Töchter eine arbeitsreiche Zeit im Hinblick auf die immer
näherrückende Hochzeit. [bookmark: page263]

	
		
		24. Frau Minna Berg

		Die Zeit war dahingeflogen, und mancherlei hatte sich ereignet.
Christian war noch einmal kurz gekommen und hatte Abschied
genommen. Nach einigen Wochen hatte er seine glückliche Ankunft auf
den westindischen Inseln gemeldet und die Fahrt über den
atlantischen Ozean interessant beschrieben, Georg hatte sein
Abiturium mit Auszeichnung bestanden und war zur Universität
gegangen, um Theologie zu studieren. Heinz war nach Prima versetzt
und Gertrud in die erste Mädchenklasse. Eva und Gretchen arbeiteten
mit der Mutter um die Wette an der Aussteuer. Eva war nicht, wie
früher beabsichtigt gewesen, aufs Seminar gegangen, Frau Maria
wünschte sie einstweilen als Haustochter zu behalten, da Gretchen
sich verheiratete.

		Da Hemsing sehr nach einer Hausfrau verlangte, so wurde die
Hochzeit auf die Pfingstferien angesetzt, denn man rechnete vor
allen Dingen darauf, daß Onkel Ernst mit Familie dem Feste anwohnen
sollte. Großartige Aufführungen wurden von der Jugend geplant; es
gab viel Hin- und Herschreiben zwischen den Beteiligten, und als
die jungen Leute zu Pfingsten zusammenkamen, gab es Proben über
Proben, und alles verlief glänzend am Polterabend. Natürlich wurde
der Beinbruch des Bräutigams als Ursprung der Bekanntschaft
verherrlicht. Es gab manchen Spaß und viel Vergnügen.

		Onkel Ernst und Tante Emilie ließen sich die Schicksale des
Nachbarhauses erzählen, und lauschten mit Teilnahme. Sie lobten
Reinhold, der die Ferien bei der Mutter verleben durfte, sehr. Sein
Betragen war musterhaft, [bookmark: page264] sein Fleiß vorzüglich, Onkel Ernst hoffte
einen tüchtigen Mann aus ihm zu erziehen.

		Der Hochzeitstag war ein sehr schöner, wie man ihn sich im
Wonnemonat Mai vorstellen konnte. Gretchen war eine liebliche
Braut, und die Brautjungfern, Eva, Erna, des Doktor Ernst Tochter,
Gertrud und Etty waren prächtig anzusehen in ihrem hochzeitlichen
Schmuck und den Blumenkränzen im Haar. Fröhliches Leben waltete in
Garten und Haus, bis gegen Abend das junge Paar abreiste, begleitet
von den Segenswünschen der Eltern.

		Nun hatte die junge Frau schon zweimal geschrieben; ihr höchster
Wunsch war, die Eltern einmal als Gäste bei sich zu sehen, doch
daran war vorderhand nicht zu denken, es sollte sich noch
verschiedenes vorher abwickeln.

		Frau Maria, die ihren Plan still, aber entschlossen verfolgte,
hatte Eva veranlaßt, Frau Minna Berg auf etwa acht Tage einzuladen;
wenn sie zustimmend antwortete, sollte ihr das Reisegeld geschickt
werden. Die Liebe der Frau zu dem jungen Mädchen überwand alle
Schwierigkeiten. Sie schrieb, die Schwester ihres Mannes wolle
denselben die Zeit über versorgen, und da Kinder nicht vorhanden
waren, machte sich die Sache eher.

		Heute nun, es war Anfang Juni, sollte Frau Minna eintreffen. Eva
wollte an die Bahn gehen und sie abholen. Sie stand in ihrem
Stübchen und sah sinnend zum Fenster hinaus.

		Wie wunderbar hatte sich doch alles in ihrem Leben einander
gefügt. Erst war sie von den guten Belzers angenommen, da ihre
Mutter, wie Mutter Belzer ihr erzählt hatte, jung gestorben war.
Auch daß der Vater sie verlassen, hatte sie kurz angedeutet, und
als sie gefragt, [bookmark: page265] ob derselbe denn nicht eines Tages
wiederkommen würde, hatte Frau Belzer geantwortet: »Nein, mein
gutes Kind, der ist längst mit einer anderen verheiratet.«

		Die Antwort verletzte sie nicht, was lag ihr daran, ob ein
Vater, den sie nie gekannt, sich um sie kümmerte oder nicht; sie
hatte so gute Eltern, wie sie nur wünschen konnte. Sie hatten für
ihr leibliches und geistiges Wohl aufopfernd gesorgt, und als Gott
der Herr ihr nacheinander beide genommen hatte, erst die Mutter,
dann den Vater, da hatte er schon wieder für Ersatz gesorgt in
einer Weise, wie sie sich nie hätte träumen lassen. Er hatte ihr
nicht nur treue Eltern wieder beschert, auch liebe Geschwister.
Dafür war sie besonders dankbar, sie, die nie den Verkehr mit
Geschwistern kennengelernt hatte. Was war ihr Gretchen gewesen in
dem Jahr; mit welcher Liebe und Innigkeit hatte sich die jüngere
Gertrud an sie angeschlossen, wie freundlich und gefällig, wie
bieder und herzlich waren die beiden Jungen, Georg und Heinz, ihr
entgegengekommen, wie hatten sie sich stets als Brüder erwiesen.
Und doch – trotz alledem wollte sie mitunter ein Gefühl der
Heimatlosigkeit überkommen. »Ich wollte, ich hätte einen richtigen
Verwandten, jemanden, dem ich wirklich angehörte.« Doch diese
Stimmung war vorübergehend. Sie tauchte etwa auf, wenn Frau Maria
von Fremden gefragt wurde, wie viel Kinder sie habe, und sie
schnell, ohne sich zu bedenken, antwortete: »Fünf.« Dies hatte Eva
zufällig gehört und gedacht: »Ja, ich gehöre eigentlich nicht
dazu.« Sie hatte eben ein leicht empfindliches Gemüt.

		So empfand sie es, wie wir wissen, daß Christian sich von Anfang
an nicht als Bruder zu ihr gestellt, wiewohl sie ihn sehr schätzte
und zu ihm aufsah. Sie hatte längst erkannt, daß sein etwas herber,
verschlossener Charakter [bookmark: page266] daran schuld war, daß er es keineswegs böse
meinte; jetzt glaubte sie sich selbst etwas Schuld beimessen zu
müssen. Wie kam es denn, daß er mit Etty gleich auf so
freundschaftlichem Fuß stand? Sie, Eva, hatte ihm gegenüber gewiß
auch etwas Zurückhaltendes, darum kam es bei ihnen so schwer zu
einem geschwisterlichen Verhältnis. Daß er es gut mit ihr meinte,
wußte sie jetzt. Wie hatte er ihr herzlich und fest die Hand
gedrückt beim Abschied, und mit welch treuem Blick hatte er sie
angesehen, als er sagte: »Gott behüte Sie, liebe Eva, so Gott will,
sehen wir uns in zwei Jahren wieder, dann seufzen Sie nicht mehr
über mich, sondern freuen sich ein bißchen?«

		Sie wollte Gretchen zürnen, daß sie ihm dies wieder gesagt, aber
diese verteidigte sich und sagte, sie habe es nur gut gemeint, man
müsse Christian mitunter ein bißchen aufrütteln.

		Doch, sie sah nach der Uhr, es war höchste Zeit an den Bahnhof
zu gehen. Schnell setzte sie ihr Strohhütchen auf, zog die
Handschuhe über und machte sich eiligen Schrittes auf den Weg.

		Der Zug lief gerade in die Halle ein, als sie ankam. Sie achtete
auf alle Aussteigenden und hatte bald die Rechte gefunden. Frau
Minna war noch eine stattliche Frau in den vierziger Jahren. Mit
einer großen Reisetasche versehen, kam sie auf Eva zu, die ihr die
Tasche abnehmen wollte.

		»Wie werd' ich Fräulein die Tasche tragen lassen! Nein, Fräulein
Eva, so was gibt's nicht. O, daß ich Sie einmal wiedersehe, ich
hab' mich zu sehr gefreut, als die Einladung kam.«

		»Aber, Minna, du sollst mich nicht ›Sie‹ nennen, [bookmark: page267] sondern wie
früher ›Du‹ sagen, es ist sonst gar nicht, als ob du meine Minna
wärst.«

		»Wenn Fräulein erlauben. Es ist mir selbst, als ginge es besser
mit ›Du‹. Aber du bist so groß und schlank geworden, ein richtiges,
feines Fräulein, ich hab's immer gesagt.« Minna erzählte nun
allerlei aus dem Städtchen, und so kamen sie bald im Dunkerschen
Hause an.

		Frau Maria hieß die Frau freundlich willkommen und lud sie ein,
sich zu setzen und eine Erquickung anzunehmen.

		»Zuerst will ich nur meine Tasche auspacken. Ich habe der Frau
Dunker, die mich so freundlich eingeladen hat, etwas von meiner
Schlachterei mitgebracht.« Sie holte ein paar derbe Mettwürste
heraus und ein großes Stück Schinken.

		Frau Maria meinte, das hätte sie nicht tun sollen, aber die
dankbare Gesinnung der Frau rührte sie, so nahm sie das
Mitgebrachte mit Dank an. Sie bat Eva, die Sachen in die
Vorratskammer zu tragen. Als diese damit hinausgegangen war, sagte
sie: »Das ist nun unser liebes Kind, Frau Berg.«

		»Wie dank ich dem lieben Gott täglich, daß das Kind in Ihr Haus
gekommen ist, Frau Dunker«, rief die Frau, und da ihr das Herz auf
der Zunge lag, fügte sie hinzu: »Ich hab' die Eva zu lieb, liebe
Frau, habe sie ja von klein an aufgezogen. O, wenn Sie wüßten, wie
wir zu dem Kind gekommen sind, das ist eine ganz traurige
Geschichte, ich werd' es Ihnen einmal ausführlich erzählen, wenn
wir beide allein sind.«

		Sie ahnte nicht, wie froh Frau Maria diese Äußerung machte. Von
dieser Frau würde sie gewiß wertvolle Einzelheiten erfahren, die
imstande waren, in dieser dunklen Sache Aufschluß zu geben. [bookmark: page268]

		Da Eva wieder erschien, wurde natürlich nicht weiter davon
gesprochen. Das junge Mädchen versorgte nun ihre liebe Minna mit
Speise und Trank, und diese streichelte ein über das andere Mal
Wangen und Stirn des geliebten Kindes. »Meine Eva, meine gute Eva,
wie bin ich froh, daß ich dich einmal wieder hab.«

		»Eva, du mußt dann Frau Berg den Garten und das Haus zeigen,
auch ihr Stübchen, wo sie schlafen soll.«

		Eva ging gern mit der Hüterin ihrer Jugend, sie zeigte ihr
alles, was sie interessieren konnte und führte sie endlich in ein
niedliches, kleines Zimmer, das Frau Maria für sie bestimmt hatte.
Minna schlug immer vor Verwunderung die Hände zusammen und rief:
»Das ist ja alles viel zu schön für mich. Das bin ich ja nicht
gewohnt, es ist ja wie für Besuch.«

		»Du bist auch unser Besuch, Minna. Nun sollst du unsere Rieke
kennenlernen, die ist ebenso treu und gut wie du.«

		Sie führte sie nach unten, wo Rieke noch mit Putzen und Scheuern
zu tun hatte, denn morgen war Sonntag, da mußte alles blitzen und
blank sein.

		Rieke wischte sich die nassen Hände an der Schürze und reichte
der Frau die Rechte. »Das ist also die Minna, von der Fräulein Eva
mir so viel erzählt hat. Schauen Sie mich heute nur nicht an, wenn
ich im Scheueranzug bin, morgen erscheine ich in sonntäglicher
Kleidung, da können wir Bekanntschaft miteinander machen.«

		»Denken Sie, ich wisse nichts vom Scheuern? Hab' ich nicht bei
Frau Rechtsanwalt Belzer so viele Jahre gedient und sollte nicht
wissen, was Scheuern heißt. Ei, meine Frau hatte es gar gern, wenn
sie sonnabends durchs Haus ging, wenn da alle Türschlösser
funkelten [bookmark: page269] und die Fußböden sauber gewaschen
waren. Dann pflegte sie zu sagen: Ordnung und Sauberkeit ist doch
etwas Schönes, Minna, du hast alles gut gemacht. Das war mir der
schönste Lohn für meine Arbeit.«

		»Morgen soll Betty auch kommen, Rieke«, sagte Eva, »dann sollt
ihr drei unten im Garten Kaffee trinken, den Kuchen habe ich schon
beim Bäcker bestellt.«

		Im Weitergehen fragte Minna: »Wer ist denn Betty? Ich mache am
liebsten keine neuen Bekanntschaften, ich will ja nur dich, du
liebes Evchen, besuchen.«

		»Aber du hast Mutter gebeten, daß du unten bei Rieke essen
dürftest und Kaffee mit ihr trinken, weil es dich geniert, mit der
Herrschaft zu speisen, darum hat Mutter das so angeordnet.«

		So geschah es. In der hübschen großen Laube, unten im Garten, wo
man den Blick auf den Fluß und die angrenzenden Wiesen hatte, war
ein hübscher Tisch gedeckt. Betty hatte sich zur bestimmten Stunde
eingefunden, die drei Mädchen waren bald bekannt miteinander und
plauderten von diesem und jenem. »Heute bediene ich«, hatte Eva
gesagt, war mit der großen Kanne erschienen und hatte
eingeschenkt.

		»Es ist verkehrte Wirtschaft«, hatte Rieke gesagt. »Wir sollten
Fräulein Eva bedienen und sie nicht uns.«

		»Heute ist's nun so«, hatte Eva freundlich geantwortet. »Nun
will ich gehen und die Eltern versorgen, du, Rieke, siehst, daß
deine Gäste tüchtig essen. Der Teller muß leer sein, wenn ich
wiederkomme.«

		Sie hatten gelacht, und Eva war vergnügt davongegangen.

		»Was ist doch das Fräulein für ein reizendes Wesen! Meine alte
Dame ist ganz verliebt in sie, wenn sie kommt, lebt meine Herrin
ordentlich auf.« [bookmark: page270]

		»Sind Sie hier in Stellung?« fragte Minna.

		»Ja, ich bin seit vielen Jahren bei derselben Dame. Wir wohnten
früher in Berlin, aber meine Frau hat noch in ihren alten Tagen von
einem Vetter, der unverheiratet war, ein schönes Landhaus
geerbt.«

		»In Berlin haben Sie früher gewohnt? Dort war ich auch schon
einmal. Das war aber eine Reise, da werd' ich zeitlebens dran
gedenken.«

		»Mit wem waren Sie denn dort?« fragte Betty, die die Frau schon
immer aufmerksam angesehen hatte, als ob sie ihr bekannt sein
müsse.

		»Mit dem jungen Fräulein, das uns den Kaffee einschenkte. Die
hab' ich als ganz kleines Kind nach Berlin gebracht zu ihrer
Großmutter, einer alten, garstigen Frau, die das Kind ihrer
verstorbenen Tochter verleugnete und es nicht annehmen wollte. Wenn
meine Herrin, Frau Rechtsanwalt Belzer, sich der Kleinen nicht
erbarmt hätte, was wäre wohl aus ihr geworden. Gewiß nicht das, was
sie heute ist.«

		Im Eifer des Gesprächs hatte Frau Minna nicht bemerkt, was Rieke
wahrgenommen, nämlich daß Betty todesbleich geworden. Das
Strickzeug war ihren Händen entfallen, sie saß da und sah starren
Auges auf die Sprecherin, die etwas erzählte, was sie miterlebt
hatte. »Um alles in der Welt, was reden Sie da, gute Frau. Wir –
kennen – uns ja!« rief sie in Absätzen, denn das Reden fiel ihr
schwer. »Wir haben uns doch schon einmal gesehen. Sind Sie die
Minna, die mit dem kleinen Kind auf dem Arm, begleitet von einer
feinen Dame, bei uns erschien, und ich mußte sie wieder gehen
lassen, weil ich Frau –«

		Nun war das Erschrecken an Frau Minna. [bookmark: page271]

		»Sie waren das Mädchen, das uns damals empfing und gleich nichts
Gutes weissagte? Jetzt erkenne ich Sie auch wieder. O, mein Gott,
wie wunderbar! Und Sie haben ausgehalten bei dieser bösen Frau, die
ein so liebes, unschuldiges Kind von sich weisen konnte!«

		»Frau Röder ist ganz umgewandelt. Die Frau hat den Schritt tief
bereut und gäbe etwas darum, das ungeschehen zu machen, was damals
geschehen ist.«

		Sie hörten Schritte kommen, plötzlich stand Eva vor ihnen.

		»Sie haben ja gar nichts gegessen!« Verwundert sah sie auf die
verstörten Gesichter. »Die Kaffeekanne ist auch noch so schwer. Es
schmeckt wohl gar nicht. Ich muß wirklich die Mutter rufen, die
versteht das Nötigen besser als ich.« Eilig entschwand sie
wieder.

		»Mutter«, rief sie, »ich weiß nicht, was die drei da unter in
der Laube haben. Sie essen nicht, sie trinken nicht, sehen alle
ganz verstört aus, ja die Betty ist blaß und ganz zittrig. Die ist
gewiß krank geworden. Willst du nicht einmal hinuntergehen und
sehen, was das zu bedeuten hat?«

		»Das will ich, mein liebes Kind. Und dich möchte ich bitten,
geh' ein Weilchen zu unserer Nachbarin hinüber. Sie ist ganz
allein, frage, ob du ihr mit etwas dienen kannst, weil ihre Betty
nicht da ist.«

		»Das will ich gern, liebe Mutter, aber ich glaube, der Betty
fehlt etwas.«

		»Ich werde nach ihr sehen, und wenn es der Fall ist, schicke ich
Sie nach Hause. Dann bist du gerade nötig bei der alten Dame.«

		Eva machte sich bereit zum Gehen, und Frau Maria eilte
klopfenden Herzens nach der Laube; sie ahnte, daß [bookmark: page272] es dort
vielleicht schon zu Aufklärungen über Eva gekommen sein müsse.

		Sie blieb hinter der Laube ein Weilchen stehen, ohne daß die
Mädchen sie bemerkten, und hörte Bettys Stimme, die eben sagte:

		»Sie können es mir gewiß glauben, Frau Röder ist ganz anders
geworden. Sie wird Gott auf den Knieen danken, wenn sie hört, daß
Fräulein Eva, die sie jetzt schon innig liebt, ihr angehört, daß
sie ihre Enkelin ist!«

		Bei diesen Worten betrat Frau Dunker die Laube. Die drei erhoben
sich sofort von der Bank und Rieke rief: »Frau Dunker! Wenn Sie
wüßten, was hier eben herausgekommen ist.« Und sie überstürzten
sich im Erzählen der uns schon bekannten Tatsachen.

		»Wir beide kamen uns schon bekannt vor, als wir uns zuerst
sahen, und als die Rede auf Fräulein Eva kam, da ist alles an den
Tag gekommen«, sagte Frau Minna erregt. »Aber nicht wahr, Frau
Dunker, zu der Frau lassen wir sie nimmermehr. Sie glauben nicht,
wie böse die ist.«

		»Wir wollen die Sache ruhig überlegen, Frau Berg«, sagte jetzt
Frau Dunker, indem sie sich zu den Mädchen setzte. »Ich habe seit
längerer Zeit geahnt, daß Frau Röder die Großmutter unserer Eva
ist. Darum, liebe Frau Berg, habe ich Sie herkommen lassen, weil
ich die einzige Möglichkeit einer Aufklärung durch Sie hoffte.«

		Und nun suchte sie Frau Berg, die schon wieder auffahren wollte,
zu beruhigen, sagte ihr wie Gott der Herr das Herz der armen Frau
völlig umgeändert habe, wie sie selbst Zeugin gewesen von der
tiefen Reue, die Frau Röder ergriffen habe, und wie es ihr, der
Frau Dunker, nun die größte Freude machen würde, der armen
vergrämten Frau die längst ersehnte Enkelin zuzuführen. [bookmark: page273]

		Bettys Gesicht verklärte sich bei den Worten der Frau Dunker.
»Wie dankbar bin ich Ihnen, daß Sie mir beistehen, liebe Frau
Dunker, daß Sie zugunsten meiner Frau reden. O, was für ein froher
Tag wird das werden, wenn Frau Röder alles erfahren wird!«

		»Wir müssen vorsichtig sein, Betty, Ihre Herrin ist alt und
schwächlich und könnte durch eine zu schnelle Entdeckung Schaden
nehmen. Sagen Sie vorderhand nichts, erst nach und nach muß ihr die
Wahrheit beigebracht werden.«

		»Nehmen Sie es nur in die Hand, liebe Frau Dunker, Sie verstehen
es am besten, ich werde mich ganz Ihren Anordnungen fügen. Aber
nicht wahr? Sie reden bald mit meiner alten guten Dame, ich gönne
es ihr, daß sie, die so viel gelitten hat, endlich von dem Druck
befreit wird, der jahrelang auf ihrer Seele gelegen hat.«

		Frau Minna schlug ein über das andere Mal die Hände zusammen und
rief: »O, daß ich dies noch erleben muß! Was wird mein Mann sagen,
wenn ich ihm alles erzähle. Ich habe so oft mit ihm von der bösen
Großmutter gesprochen.«

		»Die nun die beste von der Welt sein wird, das glauben Sie mir,
Frau Minna. Ich werde Ihnen später alles erzählen, was meine Frau
mit der Tochter erlebt hat, dann werden Sie begreifen, woher damals
ihr Zorn kam.«

		»Warum hat sie nur damals nicht einmal fragen lassen, woher wir
kämen, wie der Name der Dame gewesen, die sich des Kindleins
erbarmt und die Reise nach Berlin mit dem Würmchen machte. Nein,
ungehört mußten wir umkehren, den Brief, den die Tochter
geschrieben, mußten wir ungelesen zurücknehmen.« [bookmark: page274]

		»Den Brief«, fuhr Betty auf, »haben Sie den Brief noch?«

		»Ja, den hab' ich aufbewahrt. Erst hat ihn Frau Belzer behalten.
Als sie aber schwer krank wurde und ihr Ende herannahen fühlte,
ließ sie mich kommen und sagte: ›Treue Minna, nimm den Brief an
dich, es könnte sein, er würde eines Tages noch begehrt.‹ Da hab'
ich ihn in einem besonderen Kästchen in meiner Kommode
aufbewahrt.«

		»Das ist mir sehr wertvoll«, rief Frau Dunker, »den Brief,
liebste Frau Berg, müssen Sie uns schicken, sobald Sie nach Hause
kommen. Aber nun ist bei der wichtigen Sache, die wir verhandelt
haben, der Kaffee kalt geworden. Was wird unsere Eva sagen, wenn
sie sieht, daß die Mutter nichts ausgerichtet hat? Sie rief mich
doch, daß ich Sie zum Trinken ermuntern sollte.«

		»Wir holen es nach, Frau Dunker«, sagte Rieke. »Es soll uns noch
einmal so gut schmecken, da wir miteinander so etwas Schönes erlebt
haben. Betty, trinken Sie, Sie sehen immer noch ganz blaß aus.«

		»Mir ist der Schreck in alle Glieder gefahren, ich glaube nicht,
daß ich etwas genießen kann.«

		Aber auf Riekes dringliches Zureden versuchte sie es, und es
ging. Schließlich wurden die drei ganz vergnügt und guter
Dinge.

		Was aber der Hauptinhalt ihres Gesprächs war, kann sich der
Leser denken. [bookmark: page275]

	
		
		25. Großmutter und Enkelin

		»Frau Röder wollte mich heute gar nicht fortlassen, Mütterchen.
Sie war so lieb und gut und sagte beim Abschied, am liebsten
behielte sie mich ganz bei sich.«

		»Sagte sie das?« fragte Frau Dunker, die eben ihrem Mann, der im
Wohnzimmer die Zeitung las, berichtet hatte, was sie dort unten in
der Laube erlebt, wobei sie sich an seinem Erstaunen weidete.

		»Ihr Frauen«, hatte er gesagt und ein halb ungläubisches Gesicht
gemacht, »dem, was ihr euch ausdenkt, sinnt ihr nach, das verfolgt
ihr mit einer Konsequenz, es ist großartig.«

		»Du siehst, lieber Otto«, hatte sie triumphierend gerufen, »daß
ich damals recht hatte. Was meinst du nun, sagen wir Eva gleich
etwas davon, oder weihen wir sie erst ein, wenn die Großmutter
alles weiß?«

		»Da es nun so weit ist, nur gleich zur Sache, wenn sie kommt!
Wozu noch lange zögern. Tränen wird die Enthüllung sowieso kosten.
Die Kinder sind nach Langendorf gegangen, quirlen also nicht
dazwischen, dann nur los.«

		Als Eva zurückkam, erhob er sich mit seiner Pfeife und ging in
sein Zimmer. Es war ihm lieber, wenn seine Maria die Rührszene
allein unternahm. Er war nicht für dergleichen.

		Frau Maria zog Eva zu sich aufs Sofa. Sie begann damit, daß sie
die drei Mädchen da unten in höchster Aufregung getroffen habe, und
fuhr dann fort, ihr den ganzen Sachverhalt so schonend wie möglich
anzubringen. Die Hauptsache wußte sie ja schon, daß die Großmutter
[bookmark: page276]
einst nichts von der Enkelin hatte wissen wollen. Nun konnte Frau
Maria ihr aber sagen, daß Frau Röder schon seit einigen Jahren
diese Tat bereut habe und unendlich beglückt sein würde, in ihr die
verlorene Enkelin, die sie schon für tot oder verkommen gehalten,
wiederzufinden.

		Eva war tief erschüttert durch das, was sie jetzt vernahm, und
machte ihren Gefühlen durch einen Tränenstrom Luft, während Frau
Maria ihr liebevoll die Wangen streichelte und ihr freundliche
Worte zuflüsterte.

		»Sieh, durch diese beiden braven Mädchen, die beide ihrer
Herrschaft treu geblieben sind, ist alles an den Tag gekommen. Sie
haben einander wiedererkannt, denn Minna hat dich damals als
kleines Kindchen zur Großmutter gebracht, und als man sie
abgewiesen –«

		»Hat die gute Mutter Belzer mich behalten, und beide haben mich
als ihr eigenes Kind gepflegt und aufgezogen. Nie kann ich es ihnen
danken, was sie an mir getan. Und auch euch, die ihr euch meiner
nach dem Tod des geliebten Pflegevaters angenommen, wie soll ich
euch meine Dankbarkeit beweisen!« Hier umschlang sie die geliebte
Pflegemutter und bedeckte sie mit Küssen.

		Gerade jetzt steckte Herr Dunker den Kopf zur Tür herein. »Ist
alles fertig?« fragte er.

		Da mußte Eva unter Tränen lächeln. Sie kannte den Vater, er
liebte solche Szenen nicht und entzog sich denselben gern. Eva
umschlang den geliebten Vater ebenfalls.

		»Nur nicht weinen, mein liebes Kind«, sagte er, als er sah, daß
sie schon wieder das Taschentüchlein zur Hand nahm. »Ich weiß
alles. Die Mutter hat wieder einmal etwas Wunderbares
zuwegegebracht. Du bleibst aber [bookmark: page277] unser gutes Kind und wir deine Eltern,
das will ich mir ausgebeten haben.«

		»Gewiß, lieber Vater, immer und immer, aber es ist doch schön,
daß ich jetzt auch ein Großmütterchen habe, und zwar eins, das ich
schon liebe und das mich auch ein bißchen gern hat.«

		Frau Maria nahm jetzt Eva unter den Arm mit den Worten: »So, nun
sei vergnügt; wir gehen jetzt in die Laube zu unseren Gästen und
sehen, was sie unterdes gemacht haben.«

		Als sie in den Garten kamen, war die Laube leer, die drei waren
wahrscheinlich, wie sie schon vorher geplant hatten, in die Stadt
gegangen, um Frau Minna alle Sehenswürdigkeiten zu zeigen.

		Es war den beiden ganz lieb, noch ein wenig allein zu sein. Frau
Maria ging mit ihrem Töchterchen, das, wie sich denken läßt,
innerlich sehr bewegt war, auf und ab im Garten und tröstete sie,
als sie traurig sagte:

		»Es ist mir so schwer zu denken, daß meine wirklichen Eltern –
sie zögerte, als ob sie den Satz nicht gern vollenden mochte, und
doch war es ihr ein Bedürfnis, sich gegen ihre Pflegemutter offen
auszusprechen, – daß meine Eltern beide nicht recht gehandelt
haben.«

		»Deine Mutter hat schwer darunter gebüßt, daß sie ihrer Mutter
ungehorsam war. Es freut mich, daß ein Brief von ihr an die Mutter
noch vorhanden ist, ich bin überzeugt, daß sie darin ihre Schuld
bekennt und die Mutter um Verzeihung bittet; das wird Frau Röder
versöhnen. Vom Vater wissen wir nichts. Vielleicht, wenn er noch
lebt, kommt er auch zur Erkenntnis. Wir wollen Gott darum bitten.
Die Hauptsache für dich ist jetzt, deine Großmutter mit Liebe zu
umgeben und sie die letzten Jahre ihres Lebens zu erheitern und zu
erfreuen. [bookmark: page278] Nun sorge nicht um das, was vergangen
ist, sondern freue dich der Gegenwart.«

		Welches junge Gemüt ließe sich das nicht gern sagen, sich der
Gegenwart freuen. Im Grunde klopfte ja auch ihr Herz in banger und
froher Erwartung, was der folgende Tag bringen würde.

		Sieh, da kamen Betty und Minna, Arm in Arm, eifrig plaudernd,
den Gartenweg entlang. »Nun, wo bleibt die dritte?« fragte Frau
Dunker.

		»Rieke hatte große Eile, in die Küche zu kommen, und ich«, sagte
Betty, »muß auch eilen, Frau Röder wird lange nach mir aussehen.
Das war ein schöner, schöner Nachmittag. Wir zwei«, hier drückte
sie der Minna energisch die Hand, »sind heute sehr gute Freundinnen
geworden. Das können Sie sich wohl denken, Frau Dunker.« Dann
drückte sie Eva die Hand und rief: »O, Fräulein Eva, wer hätte das
geahnt. Was wird, o, was wird nur meine Herrin sagen, wenn sie in
Ihnen ihre so vielbeweinte Enkelin findet.«

		»Verraten Sie nur heute abend nichts, Betty. Morgen komme ich,
da wird alles allmählich an den Tag kommen.«

		»Verraten werde ich nichts, aber vergnügt will ich sein, so
vergnügt, wie Frau Röder mich noch nie gesehen hat. Nun muß ich
aber gehen. Sie, liebe Minna, müssen mich begleiten, damit Sie
sehen, wo meine Herrin wohnt.«

		»Da muß ich schon mitgehen, Frau Dunker. Sie können sich denken,
wie mich das interessiert.«

		Kaum konnte Eva den folgenden Nachmittag erwarten. Es war
ausgemacht, daß Minna die Frau Dunker und Eva begleiten und sich
bei Betty aufhalten sollte, [bookmark: page279] bis man nach ihr rief. Eva aber sollte sich im
Garten zu tun machen, bis auch sie gerufen wurde.

		Frau Röder empfing Frau Maria im Gartensaal. Sie freute sich,
wie gewöhnlich, sehr über den Besuch, sah aber heute recht
trübselig aus.

		»So traurig, Frau Röder? Und das im schönen Monat Juni, wo die
Sonne so herrlich scheint, die Vögelein singen, die Rosen
blühen.«

		»Es ist immer der Monat, der mich am traurigsten stimmt. Ich
weiß gar nicht, was meine Betty heute hat. Sie singt und schmettert
ein Lied nach dem anderen, das bin ich gar nicht an ihr
gewohnt.«

		»Vielleicht werden Sie heute auch noch froh, liebe Frau Röder.
Ich begreife nicht, warum Sie sich gerade den Juni ausersehen
haben, um besonders traurig zu sein.«

		»Weil ich im Juni etwas getan habe, was mich seit Jahren
bedrückt. Ich habe mir selbst den Kummer zugezogen, den ich nie
wieder los werde.«

		»Wer weiß«, sagte Frau Maria zuversichtlich. »Wenn Sie sich doch
entschließen könnten, liebe Frau Röder«, hier ergriff sie ihre Hand
und sah ihr treuherzig und voll Liebe in die Augen, »wenn Sie sich
doch entschließen könnten, sich einmal das Herz frei zu sprechen,
Ihren Kummer andern mitzuteilen, es würde sich leichter
tragen.«

		Sie sah traurig vor sich nieder und schwieg. Nach einer Weile
blickte sie auf und sagte: »Es ist schwer und demütigend, sein
Unrecht zu bekennen, aber zu Ihnen habe ich unbegrenztes Vertrauen,
liebe Frau Dunker, ich werde Ihnen alles sagen. Und wenn Sie
schlecht von mir denken und sich von mir wenden, so habe ich's
verdient [bookmark: page280] und muß die Einsamkeit als Strafe für
meine Vergehen weiter tragen.«

		Sie begann mit der Erzählung ihrer traurigen Schicksale, sagte,
daß sie durch das, was ihre Tochter ihr angetan, so verbittert und
böse geworden sei, daß sie, ohne zu wissen, was sie tat, das kleine
Kind, das die Tochter ihr zuschickte, einfach von der Tür gewiesen
habe. Was sie damit für ein großes Unrecht begangen, sei ihr erst
nach Jahren zum Bewußtsein gekommen. Welche Freude und Wonne hätte
sie an einem so kleinen Wesen, daß ihr ganz zu eigen gehörte, haben
können. Nun sei es vielleicht verkommen oder tot oder in Not, das
quäle und drücke sie besonders.

		»Vielleicht haben es gute Menschen angenommen und es zu einem
tüchtigen Menschenkind erzogen.«

		»Sollte es möglich sein, daß die Dame, die es damals gebracht
hat, es behalten hätte? Aber ich weiß ja keinen Namen, weiß weder,
aus welchem Ort es kam, noch wie die Dame heißt, die es brachte.
Nein, liebe Frau, es ist unmöglich, dem noch jetzt
nachzuforschen.«

		»Bei Gott ist kein Ding unmöglich. Denken Sie nur, unsere Eva,
die wir zu eigen angenommen haben, hatte auch nur Pflegeeltern,
ihre eigene Mutter hat sie nie gekannt.«

		»Wie sind denn die Pflegeeltern zu dem Kind gekommen?«

		»Genau weiß ich es auch nicht. Der Pflegevater, den mein Mann in
einem Badeort kennenlernte, erzählte uns, das Kind habe eine
Großmutter gehabt, die seine Annahme verweigert habe, da haben sie,
die keine Kinder hatten, die Kleine behalten und erzogen.«

		»Und wo – wo war das?« fragte Frau Röder, die erregt [bookmark: page281] zugehört hatte
und nun Frau Marias Hände ergriff und sie gespannt ansah.

		»Es ist in der Nähe von Berlin gewesen, in einem kleinen
Städtchen, wo auch die Mutter begraben liegt.«

		»Wissen Sie – wissen Sie zufällig den Namen der Mutter?«

		Frau Maria, die sich auf alles vorbereitet hatte, sagte ruhig:
»Die Mutter hieß: ›Frau Dellmann.‹« Da sprang die alte Dame in
großer Erregung auf und rief: »Dellmann sagen Sie? Dellmann? Wissen
Sie, was Sie, damit aussprechen? Irren Sie nicht? Täuschen Sie sich
nicht? Meine liebste, meine beste Frau Dunker, dann wäre ja, o mein
Gott, ich kann es nicht fassen, dann wäre ja unsere liebe, kleine
Eva meine Enkelin!«

		»Ja, liebe Großmutter, das bin ich«, rief plötzlich Eva, die
gerade an der offenen Tür des Gartensaales vorübergegangen war und
von Frau Maria herbeigewinkt wurde.

		Eva umschlang die alte Dame und rief: »Nicht wahr? Jetzt weisest
du mich nicht wieder zurück, jetzt nimmst du mich an. Ich will dich
auch immer recht liebhaben, mein gutes Großmütterchen.«

		»Das wolltest du wirklich, nachdem die alte Großmutter dich von
sich gestoßen, dich verleugnet hat?«

		»Daran denkt Eva nicht«, nahm Frau Maria das Wort. »Sie will nur
die Großmutter, die sie als Frau Röder schon liebgehabt, mit Liebe
umgeben und für sie sorgen.«

		»Ich kann es noch nicht fassen. Es ist so schnell über mich
gekommen.« Sie war wieder ins Sofa zurückgesunken und bedeckte ihr
Gesicht mit beiden Händen. »Es muß doch ein Irrtum sein, es ist mir
wie ein Traum. [bookmark: page282] Können Sie es mir beweisen, liebe Frau
Dunker, daß ich nicht träume, daß kein Mißverständnis
obwaltet?«

		»Ich kann es seit gestern. Das Mädchen, das Ihnen damals die
Kleine zubrachte mit Frau Rechtsanwalt Belzer, ist augenblicklich
unter Ihrem Dach. Sie und Betty haben einander wiedererkannt und
zur weiteren Aufklärung ist ein Brief vorhanden, den die treue
Minna aufbewahrt hat. Er ist von der sterbenden Tochter geschrieben
und wird Sie mehr als alles andere überzeugen, daß alles kein
Irrtum, sondern Wahrheit ist. Wenn Sie wollen, kann das Mädchen
kommen und Ihnen bestätigen, was wir sagen.«

		»O, wie wunderbar, wie – mir schwindelt, heute nicht mehr,
morgen – will ich – das Mädchen sehen.«

		Als sie diese Worte gesprochen hatte, war es aus mit ihren
Kräften, sie schloß die Augen, fiel zurück und verlor das
Bewußtsein.

		»O, nun stirbt die gute Großmutter«, rief Eva weinend.

		»Still, mein Kind, es ist eine Ohnmacht, Großmutter wird sich
wieder erholen.« Sie nahm eine Flasche Kölnisches Wasser, die sie
auf einem Nebentisch entdeckte, rieb ihr Stirn und Schläfen damit,
und nicht lange währte es, so schlug sie die Augen wieder auf. Ihre
Hand fuhr tastend herum, als suche sie etwas. Eva kniete vor ihr
und legte ihre Hand in die der Großmutter.

		Frau Maria war leise hinausgegangen. »Sie weiß alles, aber Sie,
liebe Frau Berg, dürfen heute noch nicht zu ihr, es ist zu viel für
die alte Dame. Wir gehen jetzt nach Hause, und Betty, die am besten
mit Frau Röder Bescheid weiß, bringt sie zu Bett, Ruhe ist jetzt
die Hauptbedingung.« [bookmark: page283]

		Frau Dunker hatte recht, eine große Schwäche hatte Frau Röder
befallen, so daß sie sich willenlos von ihrer Betty ins
Schlafzimmer führen ließ, während Frau Maria mit Eva und Minna
ihrem Hause zueilte. Evas Frage, ob sie lieber hier bleiben solle,
verneinte die Mutter. »Heute noch nicht, mein liebes Kind. Dein
Anblick würde so vieles Vergangene aufrühren, die Großmutter muß
erst völlige Ruhe haben, um diese große Aufregung zu überwinden,
aber später müssen wir wohl, so schwer es uns wird, in die Trennung
willigen. Es ist ein Recht, das der alten Dame zukommt, dich ganz
für sich zu beanspruchen. Und ich denke, wir gönnen ihr diese
Freude nach allem Schweren, was sie erlebt hat.«

		Am Abend saß Eva noch lange an ihrem Schreibtisch. Sie führte
regelmäßig Korrespondenz mit Gretchen; was sie heute zu berichten
hatte, füllte mehrere Bögen.

		Am anderen Morgen, man saß noch beim Kaffee, erschien Betty mit
der Botschaft, Frau Berg möchte zu ihrer Herrin kommen, sie habe
sich wieder erholt und möchte sie gern sprechen.

		»Eigentlich gruselt's mich ein bißchen, daß ich nun die Frau,
die ich mir immer so schrecklich vorgestellt habe, sehen soll«,
sagte Minna zu Betty, als sie miteinander zur Villa wanderten.

		»Das haben Sie nicht mehr nötig, Minna. Frau Röder wird so
liebenswert sein, wie sie sich's gar nicht vorstellen können. Und
dankbar ist sie Ihnen, das können Sie glauben.«

		Es währte lange, bis Minna wiederkam. Man sah, sie hatte
geweint. Aber sie war ganz entzückt von der alten Dame.

		»Eine charmante Frau, eine ganz charmante Frau. O, wie kann der
Mensch sich ändern! Unser Herrgott tut [bookmark: page284] wirklich noch Wunder,
nicht nur in der Natur, nein, auch an den Menschen selber. Ich hab'
ihr lang und breit alles berichten müssen, sie hat viel geweint und
immer wieder die Belzers gesegnet, die so Großes an dem Kinde getan
haben. Und mich hat sie nach allem ausgefragt, ich mußte ihr
erzählen von meinem Mann, von unserer kleinen Wirtschaft, und als
ich sagte, daß uns vor kurzem unsere schöne Kuh gestorben, da rief
sie erfreut: ›Nun weiß ich, wie ich mich dankbar erzeigen kann
gegen Sie, liebe Frau Berg.‹«

		»Und denken Sie, als ich ging, hat sie mir mehrere Goldstücke in
die Hand gedrückt und gesagt, dafür sollten wir uns eine andere Kuh
kaufen. Was wird sich mein Mann freuen! O, was werden sie alle
sagen, wenn ich erzähle, was ich hier erlebt habe! Eh' ich's
vergesse, Fräulein Evchen soll gleich zur Großmutter kommen, sie
hat schon große Sehnsucht.« [bookmark: page285]

	
		
		26. Neues Leben in der Villa

		Zwei Jahre sind vergangen. Im Dunkerschen Hause hat sich wenig
verändert, desto mehr in der Villa der Frau Röder. Es ist, als ob
durch das Auffinden der Enkelin ein neues Leben dort eingekehrt
sei. Es war vorauszusehen, daß Evas Übersiedlung aus dem Hause der
geliebten Pflegeeltern zur Großmutter bald erfolgen mußte. Die
Trennung von Dunkers wurde Eva nicht so leicht, doch wer konnte es
der alten Dame verargen, daß sie wünschte, ihre Enkelin so bald wie
möglich ganz um sich zu haben, sich in den letzten Jahren ihres
Lebens am sonnigen Gemüt, an der immer gleichbleibenden
Freundlichkeit des lieblichen jungen Mädchens zu erfreuen und zu
erquicken. Sie lebte seitdem ordentlich auf. Konnte sie früher
stundenlang vor sich hinträumen, so war sie jetzt gleichsam
verjüngt, nahm an allem teil, war wieder zugänglich für andere
Menschen und beteiligte sich in Haus und Garten an dieser oder
jener Arbeit. Besonders rege wurde der Verkehr mit den Nachbarn,
Evas Pflegeeltern, aufrecht erhalten. Es war gleich zur Bedingung
gemacht, daß man regelmäßig jede Woche zusammenkam.

		Heute ertönte lieblicher Gesang aus dem Gartenzimmer, dessen
Glastüren weit geöffnet standen. Frau Röder saß mit Frau Maria auf
der Veranda, während drinnen die jungen Mädchen, Eva und Gertrud,
nachdem sie erst vierhändig miteinander gespielt, ein Duett sangen.
Sie hatten beide hübsche Stimmen, die durch Gesangstunden, die sie
bei einer tüchtigen Gesanglehrerin nahmen, noch mehr ausgebildet
wurden. Sie hatten [bookmark: page286] eben ein Lied beendet, als Frau Röder
rief: »Nun noch mein Lieblingslied, meine Eva.«

		»Harre meine Seele, Großmütterchen?«

		»Ja, mein Kind, singe es mir! Das Lied hat mich oft getröstet,
wenn ich es las in meiner Einsamkeit. Wenig ahnte ich, daß es mir
noch einmal von meiner lieben Enkelin gesungen würde.«

		»Ja, Gottes Wege sind wunderbar«, antwortete Frau Maria. »Wer
hätte je gedacht, daß Sie, liebe Frau Röder, je nach P. übersiedeln
würden, und daß wir die verwaiste Eva ins Haus bekommen mußten,
damit Großmutter und Enkelin sich hier fänden?«

		Als die Mädchen geendet hatten, setzten sie sich mit ihrer
Handarbeit zu den Damen.

		»Wie geht es Ihrer lieben Tochter, der Pastorin Hemsing?«

		»Danke, Frau Röder, ihr und dem kleinen Buben geht es, Gott sei
Dank, gut. Ich hatte heute einen Brief, schon von ihr selber. In
acht Tagen soll die Taufe sein. Mein Mann ist Pate, und nun hat
Gretchen den Wunsch, daß ihre liebste Freundin und Pflegeschwester
Eva auch Patin bei ihrem Erstgeborenen sein möchte.«

		»Nicht Gertrud?« fragte Frau Röder.

		»Nein, Eva als die Ältere sollte den Vorzug haben, und meines
Schwiegersohns Schwester, die Etty.«

		Evas Augen strahlten. So etwas Schönes hatte sie nicht
erwartet.

		»Da müssen wir nun die gute Großmama um Urlaub bitten, wenn sie
nicht selber Lust hat, mitzureisen.«

		»Ich will mir's überlegen«, meinte Frau Röder. »Gewünscht habe
ich es mir lange, das liebe Gretchen einmal in ihrem Heim als Frau
Pfarrer zu sehen, und da es gerade Sommerszeit ist –« [bookmark: page287]

		»O Großmütterchen, es wäre herrlich, wenn du mitkommen möchtest.
Da brauchte ich dich nicht zu verlassen.«

		»Ja«, fuhr die Großmutter nachdenklich fort, »wenn ich noch
Platz finde. Die Familie Dunker geht vor.«

		»Platz gibt es in Hülle und Fülle in dem großen Pfarrhaus«, rief
Frau Dunker. »Es wäre ja köstlich, wenn Sie uns begleiten. Von
unseren Kindern werden Christian und Georg fehlen, Heinz und
Gertrud nehmen natürlich teil an der Feier.«

		»O Gertrud, es wird herrlich«, rief Eva voller Freude. Auch
Gertrud, die ein hübsches, schlankes Mädchen geworden war mit
kindlichen Zügen und rosigen Wangen, gab ihrer Freude Ausdruck. Sie
drückte Eva verstohlen die Hand und flüsterte ihr etwas zu, worauf
die Mädchen ihre Arbeiten hinwarfen, die Treppe der Veranda
hinunterflogen und im Garten verschwanden.

		Die gute Betty war hinten im Garten beschäftigt. Auch bei ihr
war das Gedrückte, das ihr ganzes Wesen kennzeichnete,
verschwunden. Ein stiller Friede, der von innerem Glück zeugte, lag
auf ihrem Gesicht.

		»Betty, denke dir«, rief Eva, und faßte sie bei der Schulter,
während Gertrud sie bei der andern Schulter packte, so daß die
Harke ihren Händen entglitt. »Betty, denke dir nur«, rief Eva
freudestrahlend, »ich soll –«

		»Sie soll«, vollendete Gertrud den Satz, »sie soll Pate stehen
bei Gretes erstem Jungen.«

		»Und ich bin Tante zu ihm. Tante Gertrud muß er sagen, nie
anders!«

		»Kinder, ihr reißt mir die Haare vom Kopf. Ihr seid ja ganz toll
vor Freude.«

		»Wir freuen uns so, wir müssen uns einmal austoben.« [bookmark: page288] Damit
faßten sie sich um die schlanken Taillen und tanzten den Weg
hinunter.

		Betty schüttelte den Kopf und brachte ihr Haar wieder in
Ordnung. »O, diese Mädchen, wer hätte je gedacht, daß es einmal so
lustig bei meiner Alten hergehen würde. Man wird selbst wieder jung
dabei! Gott sei Dank, daß das Alte vergangen ist, daß die trüben
Zeiten ein Ende haben.«

		Sie kamen wieder heraufgetanzt.

		»Betty, freust du dich gar nicht?«

		»Ja, ich freue mich, freilich, freue ich mich.«

		»Und Großmutter kommt mit! Hurra, das ist das Allerschönste
dabei!«

		»Was, meine alte Dame will auch noch auf Reisen gehen?«

		»Gewiß, sie hat eben gesagt, sie wolle mitkommen. Betty, bringe
nur ihr Staatskleid in Ordnung. Du sagtest kürzlich, sie habe ein
so wunderschönes graues Atlaskleid, es wäre schade, wenn sie keine
Gelegenheit hätte, es anzuziehen. Das muß nun zur Taufe heraus aus
dem Schrank.«

		Jetzt erschienen die beiden Damen, Frau Maria führte sorgsam
Frau Röder.

		»Hier sind die jungen Mädchen, wir wußten gar nicht, wo sie hin
verschwunden waren.«

		»Sie sind außer Rand und Band, Frau Röder, hätten mich bald
umgerissen vor Freude.«

		»Ja, Großmütterchen«, rief Eva, »es ist auch zu, zu schön auf
der Welt!«

		»Gott gebe, daß du immer so denken kannst, mein Kind.« –

		Während die Damen nun hier im Garten noch miteinander redeten,
saßen im Dunkerschen Hause zwei lang [bookmark: page289] aufgeschossene Primaner am Tisch
in der Eßstube und redeten eifrig miteinander. Es war Heinz Dunker
mit seinem besten Freund und Mitschüler, Wilhelm Behrens. Er hatte
eine Menge Briefe neben sich liegen und sagte: »Sieh, das sind
alles Briefe aus Westindien, die mein Bruder mir geschrieben hat.
Übrigens ist er jetzt auf der Heimreise, er kann in vierzehn Tagen
hier sein.«

		Während die beiden Jünglinge miteinander sich beschäftigten und
Heinz immer wieder neue Briefe hervorsuchte und dem Freund daraus
vorlas, war die Mutter mit Gertrud heimgekehrt. Eva hatte sie, wie
sie oft tat, begleitet, um ein Stündchen in der alten, ihr so
liebgewordenen Heimat zu verweilen. Frau Maria war mit Gertrud in
die Küche gegangen, um dort einiges zum Abendbrot herauszugeben,
und Eva schlüpfte ins Eßzimmer, wo sie die beiden eifrig mit den
ausländischen Briefen fand.

		Sie legte die Hand auf Heinz' Schulter und bat: »O, Heinz, gib
mir doch auch einmal ein paar von den Briefen, ich habe lange
nichts aus Westindien gehört.«

		Da packte er eine ganze Handvoll zusammen und reichte sie ihr
mit den Worten: »Da, Eva, gib sie mir aber ja alle wieder, wenn du
sie gesehen hast.«

		Lachend erwiderte sie: »Natürlich, ich will dir deine
Heiligtümer nicht entwenden«, setzte sich damit ans Fenster, und
begann eifrig zu lesen. Plötzlich errötete sie, als sie einen Brief
zu Ende gelesen hatte, und sah sinnend vor sich hin. Dann nahm sie
einige andere vor, und nachdem Heinz seinem Freund noch von den
Schattenseiten gelesen, die Christian beschrieb, wie z. B. die
Plage der Moskitos und anderer Insekten unerträglich sei usw.,
verabschiedete sich dieser, und Heinz war mit Eva allein im Zimmer.
Da stand letztere auf und sagte: [bookmark: page290]

		»Heinz, in allen Briefen stehen Grüße an mich, und du hast mir
keinen ausgerichtet.«

		»Ja, er läßt dich immer grüßen«, stotterte Heinz verlegen, »ich
habe dich nur nicht gleich gesehen und nachher hab' ich's
vergessen. Ja«, fuhr er fort, »er läßt auch noch fragen, wenn er
nun wiederkäme, ob du dich denn auch ein bißchen freutest? Das ist
eigentlich eine unnötige Frage, es ist ja ganz natürlich, daß wir
Geschwister uns alle furchtbar freuen, wenn er wiederkommt.«

		»Was habt ihr denn miteinander?« fragte Frau Maria, als sie
unvermutet ins Zimmer trat.

		Eva errötete wieder, und Heinz sagte: »O, ich hatte vergessen,
Eva Grüße auszurichten von Christian, darüber ist sie böse.«

		»Grüße muß man immer gewissenhaft ausrichten, das merke dir,
lieber Heinz.« Dann sah sie Eva mit freundlichem Blick an. Vor
diesem Blick aus den klaren forschenden Augen senkte Eva das
Köpfchen. Auf einmal stürzten ihr Tränen aus den Augen, sie
umschlang die geliebte Pflegemutter, während Heinz, im Fortgehen
begriffen, seine Briefe zusammenraffte und sagte:

		»Na, zum Weinen ist doch die Geschichte noch lange nicht, die
Mädchen sind ja zu empfindlich.«

		Fort war er. Frau Maria zog Eva zu sich aufs Sofa. »Nun sag mir,
mein liebes Kind, was macht dich betrübt? Du warst erst so
glücklich. Sieh, Heinz ist noch ein wenig jungenhaft, er versteht
sich nicht auf Mädchenherzen. Christian hat heute auch an mich
geschrieben und mich gebeten, dir mit herzlichem Gruß zu sagen, daß
er oft an dich gedacht und gern wüßte, ob du ihn nicht vergessen,
ob du nicht wieder seufzen würdest, wie ehedem, wenn sein Kommen in
Sicht sei.« [bookmark: page291]

		»Gewiß nicht, liebe Mutter, wie könnte ich wohl. Herr Doktor ist
ja so gut gegen mich, steht so hoch über mir –«

		»Das ist's ja eben, er ist dir immer fremd geblieben, gewiß
nicht ohne Schuld seinerseits. Euer Verhältnis ist nie ein
geschwisterliches gewesen. Ich verstehe es, ihr seid selten
zusammengekommen, und ihr habt beide etwas Zurückhaltendes
gegeneinander gehabt. Aber wenn er nun kommt, meine Eva, sei
freundlich und herzlich zu ihm, wie zu einem guten Bruder, du
siehst, es liegt ihm etwas dran.«

		»Ich habe nur« – stotterte sie verlegen. »ich habe immer ein
bißchen Angst vor ihm.«

		Jetzt lachte Frau Maria. »Nein, meine Eva, dazu ist kein Grund
vorhanden. Nun wollen wir uns alle auf die Taufe von Gretchens
Bübchen freuen und alle Sorgen dahinten lassen. Und geseufzt wird
nicht, wenn Christian kommt, das versprichst du mir?«

		Sie versprach es noch einmal und trocknete ihre Tränen, denn
jetzt kam der Vater, der durfte von der dummen Geschichte nichts
wissen.

		Am Abend lag sie noch lange wach. Was war es nur, das sie nicht
schlafen ließ? Immer und immer kam es ihr wieder in den Sinn, was
Christian von ihr geschrieben und was sie mit der Mutter über ihn
gesprochen. Es war doch ein Rätsel, sie freute sich wirklich auf
sein Kommen, und doch, wenn sie es sich vorstellte, ward ihr
beklommen ums Herz. Er wollte ihr, schien es, Rechte einer
Schwester einräumen, und wie gerne wollte sie auch ihn wie einen
Bruder liebhaben. Sie hatte ihn gern und doch, das merkte sie
deutlich, war es ein anderes Gefühl, als sie es Georg und Heinz
gegenüber hatte. Sie war sich selbst nicht klar darüber. [bookmark: page292]

		Die Mutter aber schrieb denselben Abend an Christian: »Wie es
mir scheint, lieber Christian, wird deine Neigung zu Eva erwidert;
sie ist sich jedoch zur Zeit selbst noch nicht klar darüber. Aber
ein Mutterauge sieht scharf. Vater und ich geben dir unseren vollen
Segen zu deinem Vorhaben. Aber du weißt, sie hat jetzt eine
Großmutter, die auch ein Wörtchen dreinzureden hat. Such vor allen
Dingen dir erst Evas Vertrauen zu gewinnen, geh nicht stürmisch
darauf los.«

		Der Brief wurde nach Bremen unter der Adresse der Firma gesandt,
für welche Christian gearbeitet hatte, denn er war bereits
unterwegs und hoffte, in nächster Zeit heimzukehren. [bookmark: page293]

	
		
		27. Das Tauffest

		Dem Zehnuhrzug an der kleinen Station Wendorf entstieg eine
ganze Gesellschaft Herren und Damen, alte und junge. Sie eilten
einem großen Omnibus zu. Der Primaner Heinz hatte schon den
Wagenschlag geöffnet und stand höflich da, die Gesellschaft zum
Einsteigen ermunternd.

		»Großmama muß den besten Platz haben, es fragt sich nur, welches
ist der bequemste, hinten oder vorn?«

		»Nicht ganz hinten, wenn ich bitten darf«, bat Frau Röder, »es
wird mir zu beklommen.«

		»In der Mitte ist's am besten. Komm, Gertrud«, rief Etty, »wir
beide setzen uns hinten in die Ecke und lassen Frau Röder und die
Eltern in der Mitte sitzen, Eva und Heinz können dann vorn den
Beschluß machen.«

		Etty und Gertrud stiegen schnell ein, die andern folgten.
Nachdem verschiedene Körbe, Taschen und Tücher unter den Bänken
Platz gefunden, knallte der Kutscher und fort rummelte der alte
Omnibus auf der Landstraße dahin.

		»Eigentlich hätten wir ein Auto nehmen müssen«, sagte Herr
Dunker, »es ist gar nicht zeitgemäß mit diesem altmodischen
Fuhrwerk.«

		»Aber für uns Damen ruhiger und gemütlicher«, versetzte Frau
Maria, »das Rasen wäre nichts für Frau Röder gewesen, nicht wahr,
liebe Großmama?«

		»Ich bin sehr dankbar, daß wir nicht mit dem Auto fahren, es ist
für mich der Schrecken aller Schrecken.«

		»Ein famoses Fuhrwerk, nicht wahr, Eva?« konnte [bookmark: page294] sich Heinz nicht
versagen zu bemerken, worauf diese leise zustimmend nickte.

		Man fuhr dahin in der heitersten Stimmung. Das Wetter war so
schön, wie man es sich im Juni nur wünschen konnte. An duftenden
Wiesen, wogenden Kornfeldern ging es vorüber in einen grünen
Buchenwald hinein, wo die Vöglein auf den Zweigen saßen, singend
und jubilierend. Das ermunterte auch die Jugend zum Singen. Frische
Volkslieder erklangen, in die auch die Väter gesangsfroh
einstimmten. Bald war das Dorf erreicht, in dem der junge Pastor
Hemsing nun zwei Jahre tätig war. Man kannte ja schon die Heimat
der jungen Pfarrersleute, aber heute galt es ein besonderes Fest zu
feiern, darum waren alle Insassen des Wagens von froher Stimmung
beherrscht.

		Man fuhr in den Pfarrhof ein. Da ward schon die Haustür
geöffnet. Hemsing stand grüßend und winkend in derselben. Hinter
ihm, über seine Schulter weg, erschien das glückstrahlende Gesicht
der jungen Frau. Herzliche Begrüßung von jung und alt, zärtliche
Umarmungen, Händeschütteln, wie es so Brauch ist, bis alle
glücklich im großen gemütlichen Wohnzimmer am vielversprechenden
Frühstückstisch Platz genommen.

		Das Festessen sollte erst nach der Taufe um vier Uhr
stattfinden.

		Frau Röder, von dem vielen Ungewohnten angegriffen und ermüdet,
wurde nach oben geleitet, wo sie ruhen sollte bis zur Taufhandlung.
Die beiden Großmütter und die jungen Mädchen begehrten natürlich
den Täufling zu sehen, während die Herren sich in das Studierzimmer
zurückzogen. Heinz bedauerte, seinen Bruder Georg nicht da zu
haben, und schlenderte davon, das Dorf und die Umgebung in
Augenschein zu nehmen. [bookmark: page295] Um drei Uhr jedoch war alles in
Festkleidung und Feststimmung im besten Zimmer versammelt, um der
heiligen Handlung beizuwohnen. Die jungen Mädchen hatten den
Tauftisch mit zartem Grün und Rosenknospen geschmückt. Etty und Eva
waren beauftragt, das Kindlein zu halten, während der Vater Hemsing
die Taufhandlung vollzog.

		Gerhard Otto wurde der Kleine getauft, zur großen Befriedigung
aller Anwesenden. Bewegten Herzens nahm die Mutter ihr getauftes
Kind, ebenso bewegt trat auch die Großmutter hinzu, sich des
Kindleins freuend.

		Dann ging es zum fröhlichen Mahle.

		Ernste und scherzhafte Reden wechselten miteinander ab, man saß
lange bei Tisch und ließ sich die Speisen vortrefflich munden.
Später wurde im Gartenzimmer bei weitgeöffneten Flügeltüren der
Kaffee eingenommen. Man war so eifrig in der Unterhaltung, daß ein
Klopfen ganz überhört wurde. Die Tür wurde leise geöffnet und
herein traten zwei junge Männer, der eine, ein frischer flotter
Student, den man bald mit dem Ausruf: »Georg, wo kommst du her?«
begrüßte.

		»Mich scheint niemand zu kennen, ich muß mich wohl sehr
verändert haben?« Kaum hatte er den Mund zum Sprechen geöffnet, so
rief Frau Maria: »Das ist ja unser Christian!«

		Und im Nu war er umringt von der ganzen Gesellschaft. Es rief
und schwirrte durcheinander: »Christian, wo kommst denn du in aller
Welt her?« Es gab ein Umarmen, ein Begrüßen, keiner achtete auf den
anderen, alles drängte zu Christian hin.

		Eva, die ganz blaß geworden, als sie ihn erkannte, entschlüpfte
unbemerkt in den Garten. Sie konnte ihn jetzt in der großen Menge
nicht begrüßen, warum nicht, [bookmark: page296] das war ihr selbst nicht klar. Sie ging nach
unten, hinunter in den Garten, wo das Gebüsch am dichtesten war,
und setzte sich in eine Rosenlaube.

		Der Lärm der durcheinander redenden Stimmen drang aus der Ferne
zu ihr. Sie glaubte, sie würde jetzt nicht vermißt, wenigstens fürs
erste nicht. Später hoffte sie dann, sich unbemerkt zu den jungen
Mädchen zu gesellen, die gewiß bei dem schönen Wetter in den Garten
kommen würden. Da machte sich dann die Begrüßung mit den
Neuangekommenen eher.

		»Komm Christian nur recht freundlich und herzlich entgegen«,
hatte die Mutter gesagt. Sie hatte es auch gewollt, und nun auf
einmal war wieder diese Scheu und Beklommenheit über sie gekommen.
Wer konnte aber auch denken, daß er so plötzlich hereinbrechen
werde, während sie ihn noch auf dem Ozean schwimmend sich dachte.
Und nun sollte sie ihn mitten in der Gesellschaft freundlich und
herzlich begrüßen, wo aller Augen auf sie gerichtet waren? Nein,
das konnte sie nicht.

		Plötzlich wurde der Eingang zur Laube verdunkelt. Eine hohe
Gestalt stand da, Eva sprang auf mit den Worten: »Herr Doktor!«

		Er runzelte leicht die Stirn, verbat es sich aber diesmal
nicht.

		»Wo stecken Sie in aller Welt, Eva, ich habe Sie immer mit den
Augen gesucht. Nun, nachdem ich von den Meinigen gründlich begrüßt
und ausgefragt worden bin, nachdem ich oben gewesen und mich vom
Reisestaub befreit habe, dachte ich, mich einmal im Garten nach
Ihnen umzusehen. Die Damen sind alle mit dem kleinen Buben
beschäftigt, die Herren sind gegangen, sich die Kirche anzusehen.
Und ich möchte Ihnen sagen, Eva, wie herzlich ich mich gefreut
habe, daß Sie jemanden [bookmark: page297] gefunden haben, dem Sie zu eigen
gehören. Meine Eltern waren ja nur Pflegeeltern zu Ihnen, die
Geschwister nicht wirkliche Brüder und Schwestern –«

		»Ich habe sie aber lieb, als ob es eigene Eltern wären. Sie
haben mehr an mir getan, als die eigenen hätten tun können. Auch
meine Pflegegeschwister sind mir wie eigene Brüder und Schwestern
–«

		»Ausgenommen der Christian, der taugt nicht zum Bruder, na, der
hat's nicht besser verdient.«

		Da übergoß eine jähe Röte Evas Gesicht, Hals und Nacken, sie
senkte beschämt das Köpfchen, wußte nicht gleich zu antworten.
Endlich sagte sie: »Wir müssen uns erst etwas näher kennenlernen,
Herr Doktor.«

		»Ja, Sie haben recht, wir müssen uns näher kennenlernen.
Vielleicht darf ich hoffen, daß es dann zu einem besseren
Verhältnis zwischen uns kommt, besser als –«

		Sie errötete wieder und schlug fragend die Augen zu ihm auf, als
man plötzlich Schritte herantraben hörte und in demselben
Augenblick Ettys frische Stimme sich hören ließ: »Hier bist du,
Christian, wir haben dich schon überall gesucht.«

		Die beiden Mädchen, Etty und Gertrud, standen atemholend vom
schnellen Laufen, vor der Laube, während er ruhig sagte: »Ich mußte
doch Eva auch ›Guten Tag‹ sagen.« Sie fanden das beide so
natürlich, er war ja Evas Pflegebruder, so gut wie Georg und Heinz.
Sie gingen nun alle vier dem Hause zu. Christian mit Etty, die eben
sagte: »Wir hielten das Bübchen heute für den Held des Tages, nun
bist du es geworden, Christian, alle Welt verlangt nach dir, du
sollst erzählen von deinen Taten auf der Insel, von deiner
Rückfahrt und wie es kommt, daß du gerade zum Tauffest des Neffen
eintreffen konntest.« [bookmark: page298]

		»Ich empfing ja den Brief der Mutter in Bremen, worin sie
schrieb, daß ihr alle heute zum Tauffest bei Gretchen und Gerhard
versammelt sein würdet. Da habe ich meine Geschäfte in Bremen so
schnell ich konnte erledigt und bin hierher geeilt, um euch zu
überraschen.«

		Eva und Gertrud gingen umschlungen hinter den beiden her.
Gertrud sah Eva besorgt an und sagte: »Evchen, du freust dich doch
auch, oder hat dich Christian wieder geärgert? Er ist manchmal
komisch.«

		»Nein, er hat mich gar nicht geärgert. Ich bin sehr glücklich,
es ist hier bei Gretchen wunderschön.«

		»Nicht wahr? Das finde ich auch!« rief Gertrud erleichtert. »Nun
komm zu Bubi, er schläft jetzt und sieht so wunderlieblich
aus.«

		Daß Christian so unvermutet gekommen war, belebte die ganze
Gesellschaft. Alles lauschte gespannt seinen Erzählungen, und der
Tag endete so froh, wie er angefangen hatte. Pastor Hemsing dankte
in der Abendandacht für den reichen Segen, den der Tag gebracht,
betete für den Täufling, daß ihn Gott in seiner Gnade erhalten, ihn
wachsen und gedeihen lassen wolle zu seines Namens Ehre. Er dankte
für die glückliche Heimkehr Christians und betete, daß Gott der
Herr sie alle stärken und erhalten wolle im rechten lebendigen
Glauben an ihn und in der Gemeinschaft und Liebe untereinander.
[bookmark: page299]

	
		
		Schluß

		Es mochten vier Wochen vergangen sein, da kam Herr Dunker eines
Tages fröhlichen Antlitzes nach Hause und rief:

		»So, Mutter, nun ist die Sache fertig. Christian hat die Stelle
an der großen chemischen Fabrik hier bekommen. Er ist, nachdem er
bei mir im Kontor war, einmal zum Direktor gegangen, um mit ihm
allerlei zu besprechen. Schon am ersten August kann er
eintreten.«

		Frau Maria war sehr erfreut. »Gott sei Dank, da behalten wir
unsern Jungen in der Nähe. Das ist viel Segen, viel Freude, für die
wir Gott zu danken haben.«

		Und als er nun selbst kam, freudestrahlend, wurde er von der
ganzen Familie glückwünschend umringt.

		Als er später mit den Eltern allein war, sagte er: »Liebe
Eltern, meine Einnahme ist so, daß ich eine Frau ernähren kann.
Darf ich zu Frau Röder gehen?«

		»Unsern Segen hast du, das weißt du, lieber Sohn.«

		Er ging langsamen Schrittes der Villa zu. Er war, seit er die
Wochen zu Hause zubrachte, ein täglicher Gast dort gewesen. Frau
Röder hatte ihn ganz in ihr Herz geschlossen, er hatte es durch
sein offenes, nun nicht mehr zurückhaltendes Wesen, das sich in der
Fremde abgeschliffen, dahin gebracht, daß Eva wirklich die Scheu
vor ihm verloren hatte und nun offen und unbefangen mit ihm
verkehrte. Er hatte nicht die leiseste Andeutung auf das Gespräch
gemacht, das sie am Tauftag in der Laube gehabt hatten, war aber
immer liebenswürdig und natürlich gewesen und hatte sich das »Herr
Doktor« ruhig gefallen lassen. Sie hatten auch der Großmutter
[bookmark: page300] mitunter
zusammen vorgesungen, kurz, das »Sichkennenlernen« war immer besser
gelungen.

		Und doch betrat er mit einer gewissen Befangenheit den Garten.
Er ging nicht zur Haustür hinein, sondern schritt geradewegs auf
die offene Glastüre zu, die in das Gartenzimmer führte, und fand,
wie er sich gedacht, die alte Dame in ihrem Lehnstuhl sitzend,
allein. Lange redeten die beiden miteinander. Sie drückte ihm
zuletzt die Hand und sagte: »Suchen Sie sich meine Eva, sie ist im
Garten beim Himbeerpflücken.« Das ließ er sich nicht zweimal sagen.
Eilenden Schrittes hatte er bald den hinteren Garten erreicht, wo
er Eva, ein Körbchen mit Himbeeren unter dem Arm, an einem mit
herrlichen Rosen bedeckten Busch stehend, erblickte.

		Sie wandte sich um, als sie Schritte hinter sich hörte, erschrak
nicht mehr wie früher, wenn er kam, sondern rief:

		»Sehen Sie, Herr Doktor, diesen wundervollen Rosenbusch, wie
herrlich er blüht. Und dies halb verschlossene Röschen, ist es
nicht reizend?«

		»Darf ich es mir pflücken?« fragte er.

		»Gern, pflücken Sie, soviel Sie wollen.«

		Er pflückte nur das eine und befestigte es an ihrem Gürtel. Sie
errötete und sagte: »Ich wollte gerade eben die gepflückten
Himbeeren ins Haus tragen, es gibt jetzt viel einzumachen von den
Früchten des Gartens.«

		»Und ich wollte Ihnen eben gerade etwas Schönes mitteilen.
Setzen wir das Körbchen einstweilen dort auf die Bank und uns
daneben.«

		Neugierig, was er zu berichten habe, folgte sie ihm und vernahm
nun, daß er so glücklich gewesen war, hier am Ort eine so
einträgliche Stelle in der chemischen Fabrik zu bekommen. [bookmark: page301]

		Erfreut reichte sie ihm die Hand und rief: »Ich gratuliere, Herr
Doktor, da bleiben Sie in der Nähe der Eltern, und auch wir können
uns öfter sehen.«

		Als er aber dann fortfuhr, daß er willens sei, sich eine
Lebensgefährtin zu nehmen, die Freude und Leid mit ihm teile, und
daß er sich eine erkoren, die es verschmähte, seine Schwester zu
sein, daß er aber hoffe, sie werde es nicht verschmähen, sein Weib
zu werden, da traf ihn ein wunderbar leuchtender Blick ihrer Augen.
Es war ein »Ja« ohne Worte. Nun war ihr auf einmal das Rätsel
gelöst, warum sie sich nicht in ein geschwisterliches Verhältnis zu
ihm hatte hineinleben können. Es war eine andere Art der Zuneigung,
die sie für ihn empfand, eine andere Liebe, die Geschwisterliebe
übertrifft. Das Hineintragen der Himbeeren in die Küche war
vergessen, man hatte viel, viel Wichtigeres miteinander zu reden,
dort auf der Bank, unter der jungen Linde. Und als sie endlich
aufstanden und der Villa zuschritten, da waren sie ein glückliches
Brautpaar, das sich von der Großmutter den Segen zu ihrer Verlobung
holen wollte.

		Die alte Dame war tiefbewegt. Sie erhob beide Hände und segnete
die vor ihr Knieenden aus vollem Herzen. Dann ging es zu den
Eltern, die nicht mehr erstaunt waren, aber glücklich, daß alles so
gekommen. Sie schlossen Eva in die Arme, und Frau Maria sagte: »Nun
nicht mehr Pflegetochter, sondern eigenes, geliebtes Kind!«

		Gertrud, die zufällig ins Zimmer kam, blieb verwundert an der
Tür stehen.

		»Na, Christian«, sagte sie endlich, »nun habt ihr euch wohl als
Bruder und Schwester zusammengefunden, so vertraulich hat man euch
ja noch nie nebeneinander stehen [bookmark: page302] sehen. Nun hört doch wohl das ›Herr
Doktor‹-Rufen von Evas Seite auf.«

		»Für Eva bin ich von nun an ›Christian‹, aber sie ist nicht
meine Pflegeschwester, sondern meine geliebte Braut, das merke dir,
Gertrud.«

		Diese sperrte Mund und Augen auf und rief: »Sie bleibt aber doch
meine Schwester?«

		»Das wird sie erst recht, Trude. Du sollst sie noch viel, viel
lieber haben, als du sie gehabt.«

		»Das kann ich gar nicht«, sagte Gertrud, die schon Eva
umschlungen hielt, »denn ich habe sie schon immer so liebgehabt,
wie man nur jemand lieben kann.«

		Heinz seinerseits war ganz zufrieden mit der Sache und freute
sich, daß beide am Ort blieben und ihre Wohnung, nach der
Großmutter Wunsch, in der Nachbarschaft, im oberen Stock der Villa
dereinst nehmen würden. »Das«, meinte er, »werden dann unsere
besten Nachbarn, mit denen wir stets in Frieden und Eintracht leben
werden.«

		»Das gebe Gott«, sagte der Vater. »Böse Nachbarn sind ein Kreuz,
unter dem wir alle geseufzt haben. Aber Gott der Herr hat auch da
alles zum Besten gelenkt und wird ferner alles gut machen,
wenigstens mit Frau Kramer und ihren Kindern. Des armen Mannes
wolle Gott sich erbarmen und ihn zur Einkehr bringen.« Nun erschien
Betty mit Tränen in den Augen glückwünschend. Sie brachte von Frau
Röder eine Einladung zum Abend, die freudig angenommen wurde.

		Betty konnte es sich nicht versagen, zu ihrer Freundin Rieke in
die Küche zu eilen, um ihrem dankerfüllten Herzen Luft zu
machen.

		»Kommen Sie mit heute abend und helfen Sie mir, es geht heute
hoch her bei uns.« [bookmark: page303]

		Und als am Abend die Gläser klangen, erhob sich Herr Dunker und
ließ das Brautpaar leben. Zum Schluß sprach er noch einige ernste
Worte:

		»Möge Gott unser geliebtes Brautpaar, das er so wunderbar
zusammengeführt hat, segnen und behüten, möge er es so glücklich
machen, wie wir, meine liebe Frau und ich, es geworden. Erbauet
euer Haus auf dem Grund, der nicht wankt, auf dem Glauben an unsern
Herrn und Heiland Jesum Christum. Möchte sein Wort in allen
Lebenslagen, in Freude und Schmerz stets eures Fußes Leuchte und
ein Licht auf eurem Wege sein. Dann wird das wahre Glück in eurem
Hause und in eurem Herzen wohnen. Der Segen Gottes aber und sein
Friede wird auf euch ruhen.«

		Alle Teilnehmenden waren durch den Ernst dieser Rede tief
bewegt. Die Großmutter aber faltete die Hände und sagte leise: »Der
Herr hat Großes an mir getan, des bin ich fröhlich.«

	