
		
		 

		1. Kapitel. Großmutter auf Reisen

		»Großmutter will morgen zur Stadt fahren«, jubelten die Kinder.
»Weiß denn Großmutter nicht, daß es morgen schneien und daß die
Fahrt bitterkalt sein wird«, sagte Pfarrer Ries, der behaglich im
Sofaeckchen saß und aus seiner langen Pfeife große Dampfwolken vor
sich herblies. »Großmutter hat einen großen Fußsack«, rief eine
Stimme aus der Kinderschar. »Und warme Tücher und Mäntel«, eine
andere. »Und Doßmama muß uns schöne Sachen kaufen«, quäkte ein
kleiner Krauskopf von zwei bis drei Jahren dazwischen. »Ich wünsche
mir eine Trommel und Trompete«, schmetterte der siebenjährige
Philipp, während das älteste neunjährige Töchterchen hinzufügte:
»Und ich eine Puppenstube! Großmutter hat alles aufgeschrieben, sie
kauft für jeden etwas ein.«

		»Quält mir die gute Großmutter nicht allzusehr«, mahnte der
Vater; »sie hat euch an den Geburtstagen so reich bedacht, da müßt
ihr jetzt bescheiden sein.«

		»Zu Weihnachten will sie uns viel schenken. Sie will in einen
großen Spielwarenladen gehen und für uns alle einkaufen.« So
schwirrte es durcheinander, als sich die Tür öffnete und die Mutter
der Schar sichtbar wurde. Sie trug ein großes Brett mit Kaffee und
Milch, während ein junges Mädchen, die Stütze des Hauses, folgte,
mit Brot, Butter und was sonst zum Vesper gehörte. Nun entstand
unter den Kindern neue Bewegung; ihre Aufmerksamkeit und Gedanken
wurden auf ein anderes Feld gelenkt, alles eilte an den Tisch, es
wurde mit Stühlen gerückt und mit Tassen geklappert, bis auf ein
energisches Wort vom Vater allgemeine Ruhe eintrat.

		»Wo bleibt denn unsere Großmutter heute?« fragte der [bookmark: page6] Pfarrer seine
Gattin, eine frische jugendliche Erscheinung, der man es nicht
ansah, daß sie bereits Mutter von fünf Kindern war. Bevor die
Gattin antworten konnte, rief eine Stimme aus der anderen Stube:
»Großmutter bittet um Entschuldigung, daß sie etwas später kommt,
sie wird gleich erscheinen.« Man hörte eine weibliche Stimme mit
einer männlichen reden; die männliche sagte: »Ja, Frau Elsner, um
sieben Uhr müssen wir fort, es ist weit zur Stadt, und meine Pferde
müssen sich ausruhen, bevor wir die Rückreise antreten, es wird
Ihnen doch nicht zu früh sein?« »Nein, Christian, es ist mir recht
so, ich werde pünktlich fertig sein.«

		»Will denn die Großmutter wirklich zur Stadt?« fragte der
Pfarrer seine Frau. »Sie will, es läßt sich nichts machen.« »Und
ich denke, der Herr Schwiegersohn erteilt mir seine gütige
Erlaubnis«, sagte eine angenehme, wohlklingende Stimme. Eine Dame
in den fünfziger Jahren, der man die Großmutter entschieden noch
nicht ansah, trat mit diesen Worten an den Tisch und setzte sich an
den Platz, der ihr oben vorbehalten war. Gesprächsthema bildete die
morgige Reise in die Stadt. Die Kinder waren gewohnt, bei Tische zu
schweigen, wenn die großen Leute redeten. Aber sie verfolgten mit
großem Interesse die heutige Unterhaltung, die sich um das »für«
und »wider« der Reise drehte. Mit angstvollen Mienen hörten die
Kinder, wie die Eltern es der Großmutter vorstellten, daß sie bei
dem unsicheren Wetter sich nicht der Gefahr des Erkältens aussetzen
dürfe. Als aber Frau Elsner erklärte, sie würde die Reise dennoch
unternehmen, es gebe ja Fußsäcke und Mäntel die Hülle und Fülle, da
gab es leuchtende Augen und freudestrahlende Angesichter; ein jedes
der Kinder barg in sich die Hoffnung auf Erfüllung eines
Lieblingswunsches. »Die Großmutter reist doch in die Stadt«, ging
es flüsternd durch die Reihen, und eh' man sich's versah, waren die
kleinen Plappermäulchen wieder in Bewegung. [bookmark: page7]

		Es war ein liebliches Familienbild, das sich dem Beschauer
darbot, in dem großen, behaglichen Wohnzimmer des Pfarrhauses zu
Dornburg. Die in den besten Jahren stehenden Eltern, umgeben von
einem Kranz blühender Kinder und als geliebtes Oberhaupt die noch
rüstige Großmutter, die seit Jahresfrist ihre Heimat im Pfarrhause
aufgeschlagen hatte, seit der Gatte von ihrer Seite genommen war.
Sie hatte hier einen gesegneten Wirkungskreis gefunden, da sie sich
hauptsächlich den Kindern widmete und dadurch ihrer Tochter
wesentlich half. Auch in der Wirtschaft unterstützte sie die Frau
Pfarrerin, denn die geringen Einkünfte der Pfarre schlossen das
Halten vieler Dienstboten aus. Außer dem Knecht, Christian, und dem
Dienstmädchen, Marianne, gab es nur noch die Stütze, Fräulein
Linchen, und da ein großer Garten vorhanden war, außerdem etwas
Ackerwirtschaft, so war niemand um Arbeit verlegen.

		Der Pfarrer war ein gelehrter Herr, der sich nicht gern um
praktische Dinge kümmerte, sondern alles, was dahin gehörte, seiner
lieben Hausfrau überließ. Er fühlte sich am wohlsten im
Studierzimmer, trieb eifrig Theologie und schrieb Aufsätze in
theologische Zeitschriften; man sprach davon, daß er die Landpfarre
bald mit einer Anstellung in der Hauptstadt vertauschen werde.
Vorderhand war ihm die Stille des Landlebens ganz angenehm, da er
eine große wissenschaftliche Arbeit vor hatte. Dessen ungeachtet
war er ein treuer Seelsorger seiner Gemeinde und erwarb sich die
Liebe seiner Beichtkinder durch sein freundliches, leutseliges
Wesen. Leider konnte er, da er so viele Privatstudien trieb, sich
seiner Familie nicht in dem Maße widmen, wie es seine liebe
Ehehälfte gewünscht hätte. Ein Machtwort des Vaters tut oft mehr
als das Tadeln der Mutter. Doch hatte nun Frau Dorothea seit
Jahresfrist eine treue Hilfe an ihrer Mutter, was sie um so
dankbarer anerkannte, als sie sie früher ganz hatte entbehren
[bookmark: page8]
müssen.

		Die Eltern der Frau Pfarrer waren Deutsche, hatten aber, durch
besondere Verhältnisse veranlaßt, ihr Heim in Holland gehabt. Der
Vater war erster Buchhalter in einem der bedeutendsten Geschäfte
Amsterdams gewesen, hatte in den letzten Jahren viel gekränkelt und
war vor etlichen Jahren seinem Leiden erlegen. Nun bat die einzige
Tochter die Mutter, zu ihnen zu ziehen. Frau Elsner zögerte, doch
das Alleinsein im fremden Lande wurde ihr unerträglich, und wenn
sie auch, ihrer traurigen Erlebnisse wegen, gewünscht hätte, nie
wieder nach Deutschland zurückzukehren, so überwog die Liebe zur
einzigen Tochter, die ihren Gatten, einen deutschen Pastor, auf
wunderbare Weise in Amsterdam hatte kennen und lieben gelernt, alle
Bedenken.

		Sie war zur großen Freude ihrer Kinder und Enkel eines Tages
eingetroffen mit den Worten: »Da habt ihr mich, nun werdet ihr mich
nicht wieder los!« Von da an war Frau Elsner nicht nur ein gern
gesehenes, sondern auch ein unentbehrliches Familienmitglied des
Pfarrhauses zu Dornburg. Der Pfarrer begegnete der Schwiegermutter
mit Achtung und Ehrerbietung; sie, eine kluge, geistig begabte
Frau, unterhielt sich gern mit dem Schwiegersohn über Dinge, die
die gewöhnliche Bildungsstufe überschritten, doch konnte sie sich
auf der anderen Seite nicht versagen, ihn mitunter seines
zerstreuten Wesens wegen zu necken. Der Herr Pfarrer konnte
vergessen, daß er zu Mittag gerufen war; er konnte vergessen, daß
ihm ein Ankleidestück fehlte; ein leises Mahnen seiner Gattin:
»Väterchen, du hast noch keine Halsbinde um, oder dein Vorhemdchen
sitzt schief«, entlockte ihm ein freundliches Lächeln. Er pflegte
dann seinen Arm um seine Gattin zu schlingen und zu sagen: »Wie
gut, daß ich eine Frau habe, die an alles denkt.« Am gemütlichsten
war der Pfarrer, wenn er zum Nachmittagskaffee mit seiner langen
Pfeife erschien. [bookmark: page9] Dann war er zugänglich für Familiensorgen
und Familienfreuden, dann ergötzte er sich an dem Geplauder seiner
Kinder und an dem Geschwirre, das die kleine Schar um ihn
bereitete. Sein Liebling war wohl Therese, die älteste,
neunjährige, für gewöhnlich »das Röschen« genannt. Die drolligen
Einfälle und das originelle Wesen der Kleinen zogen ihn an, es
wurde ihm schwer, eine Strafe an ihr zu vollziehen, welche die
Mutter für nötig hielt, wenn sie einen ihrer tollen Streiche
ausgeführt hatte. Bösartig war das Kind nicht, aber wild und
ausgelassen, zu Dummheiten immer aufgelegt. Ihr um zwei Jahre
jüngerer Bruder war ihr unzertrennlicher Gefährte. Philipp liebte
sein Schwesterchen über alles, er wäre für sie durch's Feuer
gegangen, wenn es hätte sein müssen. Er folgte ihr durch dick und
dünn, wenn sie im Sommer durch Wald und Flur streifte, und durch
Eis und Schnee, wenn's im Winter mit den Schlitten nach dem
Dorfteich ging. Die jüngeren Kinder blieben einstweilen noch unter
der Obhut des Hauses, es waren drei Mädchen, Emmi, Nanni und
Mariechen, gewöhnlich Miezi genannt.

		Fräulein Linchen, die Stütze des Hauses, war ein liebes Mädchen,
das unermüdlich tätig war von früh bis abends und sich vor keiner
Arbeit scheute. Freilich hätte die Frau Pfarrer gewünscht, sie
sollte ihre Gedanken ein wenig mehr beisammen haben, oder
Zerbrechliches etwas fester halten, denn es verging fast kein Tag,
wo es nicht platzte oder krachte in Fräulein Linchens Nähe, aber
alles konnte ja nicht in einer Person vereinigt sein. Die Reue, die
das junge Mädchen zeigte über zerbrochene Tassen, Gläser und
Teller, rührte das weiche Herz der Pfarrerin, daß sie nicht lange
böse sein konnte. So hoffte sie, daß Fräulein Linchen mit der Zeit
lernen würde, Gedanken und Gefäße fester zu halten, und dachte
nicht daran, um dieser Fehler willen einen Wechsel vorzunehmen,
wohl wissend, daß es keine vollkommene Stütze in dieser [bookmark: page10] Welt gibt,
ebensowenig, wie wir alle vollkommene Menschen sind.

		Heute, zum Beginn unserer Erzählung, leuchteten Fräulein
Linchens Augen. Die Aussicht, morgen mit Frau Elsner zu
Weihnachtseinkäufen in die Stadt zu fahren, war so wunderschön, daß
sie gar nichts anderes denken mochte. Frau Pfarrerin beriet mit ihr
am Abend, nachdem die Kinder schlafen gegangen waren, über
verschiedene wichtige Einkäufe; hatte man Gelegenheit in der Stadt,
so mußte an alles gedacht werden. Die Hausfrau war vor etwa
vierzehn Tagen schon dort gewesen und hatte ihre Einkäufe besorgt,
morgen mußte sie daheim bleiben, da es vor dem Feste noch
mancherlei im Häuslichen zu tun gab, sie auch die Kinder nicht gern
der noch jungen Marianne allein überließ.

		Die Großmutter war nach Tisch hinaufgegangen in ihr Stübchen,
das mit Recht ein großmütterliches Heim genannt werden konnte. Es
war ein Ort stillen Friedens und behaglicher Ruhe. Das wußte die
sonst lärmende Kinderschar. Wer dies Gemach betrat, mußte fein
säuberlich und artig erscheinen. Hier sammelte Großmütterchen die
Kleinen um ihren Lehnstuhl, um ihnen Bilder zu zeigen oder schöne
Geschichten zu erzählen; hier suchte sie durch manch gutes Wort
Samenkörner für die Ewigkeit zu streuen. Hier war es auch, wo die
Kinder, so viele ihre Händchen schon rühren konnten, heimlich für
die Eltern kleine Arbeiten anfertigten unter der leitenden Hand der
guten Großmutter. Frau Elsner, die lange in der Fremde allein
gestanden hatte, fühlte sich erwärmt und erquickt durch das
Familienleben, welches sich ihr hier bot, so daß sie Gott täglich
für seine Führung dankte, nicht ahnend, daß sie selbst schon der
Familie unentbehrlich geworden war, daß das Zusammenleben mit ihr
der Tochter reichen Ersatz bot für vieles, das sie als Mutter
vieler Kinder nach außen entbehren mußte. [bookmark: page11]

		Frau Pfarrer Ries waltete still im Hause ihres Berufes als
Hausfrau, war daneben ihres Mannes treue Gehilfin, wenn es galt, in
der Gemeinde Kranke zu besuchen oder Arme zu unterstützen. Sie
gehörte zu jenen Frauen, die nicht viel Aufhebens von ihrem Tun
machen, die in der Stille wirken; sie gehörte zu denen, von welchen
gesagt wird: »Als die nichts inne haben und doch alles haben.« Ein
wenig mehr Energie hätte man ihr mitunter gewünscht. Frau Elsner
war lebhafter, energischer, griff einmal durch, wenn es sein mußte.
Aber die Naturen ergänzten sich, und die Frauen lebten in innerster
Herzensgemeinschaft.

		Frau Elsner rüstete zur morgigen Fahrt. Auf dem Tisch lagen die
heute geschriebenen Wunschzettel der Kinder. Die Großmutter sah sie
durch, und ein stilles Lächeln flog über ihre Züge. Dann steckte
sie sie alle in ihr Ledertäschchen, holte ihren Geldbeutel und
füllte ihn mit dem, was sie lange für die Kinder gespart hatte.
Große Reichtümer hatte sie nicht, im Gegenteil, sie hatte sich, so
lange sie verheiratet war, immer nach der Decke strecken müssen,
hielt es aber mit dem Wahlspruch: »Der Zufriedene ist der Reichste«
und fühlte sich reich, wenn sie anderen geben konnte. Für ihre
Enkelkinder hatte sie immer etwas übrig; in diesem Punkte war sie
schwach, obwohl sie sich heute vornahm, nichts Unnützes zu kaufen
und nicht alles Geld, das der Sekretär barg, mitzunehmen.

		Sie begab sich früh zur Ruhe, um Kräfte zu sammeln für den
morgigen, anstrengenden Tag. [bookmark: page12]

	
		
		 

		2. Kapitel. Die Fremde

		Der Vater hatte falsch prophezeit. Es schneite nicht, es war
schönes, klares Frostwetter. Der Schnee, der die Tage vorher in
ergiebiger Menge gefallen war, lag auf den Dächern der Häuser; ein
blauer Himmel wölbte sich über der Stadt; in der Sonne glitzerten
die bereiften Bäume und Sträucher, so daß alles einen freundlichen,
weihnachtlichen Anblick gewährte, wozu nicht wenig die schön
geschmückten Läden mit den ausgehängten Kostbarkeiten
beitrugen.

		Eine ältere, in einen Pelz gehüllte Dame, ging rüstigen
Schrittes in der Hauptstraße auf und ab, die verschiedenen Läden
prüfenden Auges musternd, dann wieder die Straße entlang sehend,
als warte sie auf jemand. Da kam ein junges Mädchen von mittlerer
Statur, im Winterjacket und Pelzbarett, die Wangen von der Kälte
gerötet, eilig der Dame entgegen: »So«, sagte sie, »nun sind alle
Pakete im Schlitten untergebracht, jetzt habe ich die Hände frei,
wenn wir in den Spielwarenladen wollen.« »Freilich, das ist die
Hauptsache«, entgegnete Frau Elsner, »kommen Sie, Fräulein Linchen,
dieser Laden scheint mir der beste zu sein.« Die Großmutter wurde
jugendlich belebt, als sie inmitten aller Herrlichkeiten stand. Am
liebsten hätte sie den ganzen Laden, mit allem, was er Schönes bot,
mitgenommen; da das nicht anging, galt es eine Auswahl zu treffen
unter den vielen, hübschen Spielsachen. Zuerst eine heißersehnte
Puppenstube für das Röschen. Der [bookmark: page13] Kaufmann holte mit Zuvorkommenheit alles
heran, was er in dieser Art bieten konnte. »O sehen Sie, Fräulein
Linchen«, rief Großmütterchen entzückt, »wie schön ist dies
Puppenhaus mit den kostbar dekorierten Zimmern und den reizenden
Püppchen, wenn das Röschen hätte!« Aber nicht allein der Preis
machte den Ankauf unmöglich, sondern auch der Transport hatte seine
großen Schwierigkeiten. So wurde denn unter langem Hin- und
Herberaten eine andere Wahl getroffen, eine kleinere, einfachere
Puppenstube; mit einem ehrenwerten steifen Vater und einer ebenso
würdigen Mutter auf dem Sofa, und um den Tisch herum auf Stühlen
die Familie, Arm und Füße in waagrechter Haltung vor sich
streckend. Dann wurde für Philipp ein Pferd gekauft, ein
Brummkreisel und eine Trompete. Nun kamen die kleineren Mädchen an
die Reihe, die wunderniedlichsten Puppen luden zum Kaufen ein,
Großmutter mußte wieder das Sprichwort an sich erfahren: »Wer die
Wahl, hat die Qual.« »Nehme ich diese oder jene, raten Sie mir,
Fräulein Linchen, oh, wenn die Kinder diese Herrlichkeiten sehen
könnten.«

		»Sie sind gewiß auch eine Großmutter«, ließ sich eine alte Dame
vernehmen; »ich bin auch hier, um für meine vielen Enkel
einzukaufen; es ist aber ein schöner Laden, man findet hier alles.«
Die Käufer und Verkäufer schwirrten durcheinander, unsere
Großmutter suchte und wählte und legte ein Stück Spielzeug zum
anderen, bis Fräulein Linchen sich die bescheidene Frage erlaubte:
»Frau Elsner, werden wir auch alles fortbringen, es ist schon so
viel auf dem Schlitten?« »Es ist nur einmal Weihnachten, Fräulein
Linchen, sehen Sie, diesen reizenden Hühnerhof muß ich noch für
Miezi einhandeln, dann soll's genug sein.«

		Nachdem nun der Kaufmann ermahnt worden, alles vorsichtig
einzupacken und in den Gasthof zu senden, wo Christian ausgespannt
hatte, verließen die Damen den Laden. [bookmark: page14] Großmutter sandte noch einen schmerzlichen
Blick zurück auf alles Schöne, das sie hatte nicht mitnehmen
können, aber es war nun des Guten genug, ihr Geldbeutel mahnte
dringend an das Verlassen der Stadt, wo jeder Laden neue Reize bot,
jeder zur Einkehr lud. Der Tag neigte dem Ende zu, hier und da
wurden schon Lichter angezündet, das war für Frau Elsner das
Zeichen zum Aufbruch. Sie ließen sich im Gasthof eine Tasse heißen
Kaffee geben, dann ging es dem Heimatdorfe zu.

		Das Wetter war nicht mehr so schön wie es gewesen. Der Himmel
hatte sich am Nachmittag düster grau umzogen, ein scharfer Wind
hatte sich erhoben und Schneewetter heraufgebracht. Die Damen waren
wohl in ihren Pelzen und Mänteln gegen die Kälte verwahrt, aber
unangenehm war es doch, wenn der Wind die Schneeflocken ins Gesicht
trieb. Es hatte die Tage vorher schon viel geschneit, die Felder
lagen unter einer festen Schneedecke und die Gräben waren bis an
den Rand gefüllt, so daß sie vom Wege aus nicht mehr erkenntlich
waren. Aber Christian kannte seinen Weg gut. Wie ein Pfeil flog der
Schlitten dahin; nun war das Holz erreicht, das ziemlich auf der
Mitte des Weges lag. Die Tannen rauschten geheimnisvoll im Winde,
es erfaßte Fräulein Linchen ein leichtes Schauern, sie drängte
näher zur Großmutter heran. Diese lauschte seit einigen Minuten auf
Töne, die klagend durch den Wind zu ihr drangen. »Was ist das,
Christian, es wird doch niemand verunglückt sein.« »Es scheint mir
ein Wagen umgeworfen zu sein.« Er fuhr nun ganz langsam, erkennen
konnte man die Gegenstände rings umher, obwohl der Mond, der schon
aufgegangen, hinter Wolken verdeckt war. Als man näher kam, gerade
am Ausgang des Waldes, sah man eine dunkle unförmige Masse vor
sich, man hörte eine schimpfende Männerstimme, eine klagende
weibliche und weinende Kinder. Nun war man zur Stelle und sah das
Unglück. Ein Wagen lag [bookmark: page15] umgeworfen im Graben, der Kutscher war dabei, die
Pferde loszuschirren; eine weibliche Gestalt schüttelte sich den
Schnee von den Kleidern mit der Hand, im Arm hatte sie ein
weinendes Kind, während sich ein anderes schluchzend an sie
schmiegte. »Haben Sie Erbarmen, nehmen Sie uns mit«, rief die
Gestalt. »Wohin wollen Sie, arme Frau?« »Wir sind auf dem Wege nach
Lindstädt und haben Unglück gehabt, der Wagen ist zerbrochen, wir
müssen im Schnee umkommen, wenn Sie uns nicht mitnehmen.« »Wir
fahren in entgegengesetzter Richtung«, wollte die Großmutter sagen,
aber das war ja alles einerlei. In diesem Augenblick mußte Hilfe
geschafft werden; man konnte unmöglich die Frau und die Kinder hier
auf der Landstraße lassen.

		»Aber wie wollen wir Platz finden?« flüsterte Fräulein Linchen,
»wir haben ja alle die Weihnachtspakete auf dem Schlitten.« »Kann
alles nichts helfen«, war der Großmutter Antwort, »es muß gehen!«
Und es ging. Man schmiegte sich eng zusammen und nahm die
erschöpfte Frau in die Mitte. Ein großes Paket, das Fräulein
Linchen auf dem Schoß hatte, warf sie einstweilen aus dem
Schlitten, um es nachher, wenn alle saßen, wieder aufzunehmen. Der
kleine Knabe, der dreijährig schien, wurde neben Christian zwischen
verschiedenen Paketen untergebracht, das kleine Würmchen nahm die
Großmutter unter ihren Pelz. Der Kutscher wollte Leute herbeiholen
aus der hinter dem Walde gelegenen Schmiede, die ihm helfen
sollten, den Wagen aus dem Graben zu ziehen, und dann denselben,
mit Hilfe der Pferde und der Leute, in dieselbe Schmiede zu
befördern. Christian wäre gern behilflich gewesen, aber der
Kutscher meinte, er wäre froh, wenn die Dame und die Kinder sicher
untergebracht wären, und die Großmutter, welche merkte, daß die
Unbekannte gänzlich erschöpft war, drängte zum Weiterfahren. Sie
fragte nur noch: »Ist es Ihr eigener Wagen?« worauf die schwache
Antwort erfolgte: [bookmark: page16] »Nein, ein Lohnfuhrwerk, es ist aber schon im
voraus bezahlt.« »Fräulein Linchen«, begann nun die Großmutter,
»wir hatten doch ein Fläschchen Portwein mitgenommen, ich kann die
Arme nicht frei machen, holen Sie es aus meiner Tasche und geben
Sie der Dame einen Schluck.« Fräulein Linchen suchte lange danach,
es war schwierig, die Arme zu bewegen, da auch sie eingezwängt saß.
Aber nun hatte sie das Fläschchen und gab es der Fremden. Ein
Schluck daraus belebte die arme, fast Erstarrte, so daß das »danke
Ihnen herzlich« schon kräftiger klang.

		Nun ging es in schnellem Trabe weiter. Gesprochen wurde fast gar
nicht unterwegs; ein jeder hatte in seiner bedrängten Lage mit sich
zu tun und sehnte sich das Ende der Fahrt herbei. Endlich tauchten
die dunklen Umrisse des Dorfes auf, noch ein Viertelstündchen und
Christian fuhr durch das offene Tor des Pfarrhauses.

		Hier hatte man schon mit Spannung auf das Kommen des Schlittens
gewartet, sobald das Schellengeläute und das Stampfen der Pferde
hörbar war, wurde mit Lichtern hin- und hergelaufen und die Haustür
geöffnet. Kinderstimmen jubelten: »Großmutter kommt aus der Stadt«,
alles drängte nach dem Ausgang; die Mutter, mit dem Kleinsten auf
dem Arm, wehrte den Kindern, bei dem Schneewetter ins Freie zu
treten. Doch es war kein Halten mehr. »Großmutter!« »Doßmama!« »Hu
es schneit«, so scholl es von allen Seiten.

		Jetzt stand der Schlitten. »Wo ist Marianne? Sie muß mir
helfen«, rief Frau Elsner. Marianne eilte herbei und streckte
hilfebereit ihre Arme aus, in der Meinung, Weihnachtspakete in
Empfang zu nehmen. Was war denn das! Ein lebendiges Kindlein wurde
ihr in die Arme gelegt, das, eben aus tiefem Schlummer erwacht, zu
weinen begann. Marianne ging mit ihrer Bürde ins Haus, und da sie
merkte, daß das kleine Mägdlein stehen konnte, setzte sie es in den
erleuchteten Hausflur. [bookmark: page17] Im Hui waren sämtliche Kinder des Pfarrhauses um
die Kleine versammelt und sahen staunend auf das wunderliche
Weihnachtspaket, das vom Schlitten gekommen war.

		»Was weinst du denn?« fragte Röschen, sich zu ihm niederbeugend,
»hier hast du einen Apfel, nun sei stille.« Dies wirkte. Die
Kleine, augenscheinlich verblüfft durch alle die kleinen, muntern
Gesichter, die zu ihr niedergebeugt waren, schwieg stille und
schaute mit großen, dunklen, fragenden Augen von einem zum andern.
Jetzt zeigte sich ein Lächeln auf dem Gesicht, denn Marianne kam
wieder, an der Hand einen kleinen niedlichen Knaben, unter dessen
Pelzmütze braune Locken hervorguckten. Auf dem Arm hielt Marianne
das kleinste Pfarrtöchterlein, welches die Frau Pfarrerin ihr
eingehändigt hatte, damit sie den übrigen Insassen des Schlittens
heraushelfen konnte. An Weihnachtspakete dachte vor der Hand
niemand. Sie schüttelte den Kopf und fragte sich immer wieder: »Was
hat dies alles zu bedeuten?«

		Nun stieg zunächst die Großmutter vom Schlitten. Kaum konnte sie
gehen; die Füße waren ganz steif geworden von dem eingezwängten
Sitzen. Die Arme waren ihr eingeschlafen, da sie das schwere Kind
beständig gehalten hatte. »Das war eine schwierige Rückfahrt, liebe
Tochter«, dann sich zu der Fremden wendend: »Kommen Sie, Liebe, wir
wollen Ihnen herunter helfen.«

		Die Unbekannte machte den Versuch, auf den Tritt zu steigen,
wäre aber, wenn die beiden Frauen sie nicht schnell gestützt
hätten, umgesunken. Sie wurde ins Familienzimmer geführt, wo sie
sich erschöpft auf einen Lehnstuhl niederließ. Fräulein Linchen,
die vor lauter Taschen und Paketen, die sie auf dem Schoß hatte,
kaum zu sehen war, konnte sich nun endlich frei machen und auch vom
Schlitten klettern. Die Reisenden aber sowohl als die zu Hause
Gebliebenen waren alle in gleicher Weise gespannt, nun endlich zu
hören und zu sehen, [bookmark: page18] was es für eine Bewandtnis mit den aufgefundenen
Leuten habe.

		»Es tut mir so leid«, sagte die Fremde, »daß wir Sie belästigen
mußten, wer konnte ahnen, daß wir dies Mißgeschick mit dem Wagen
haben würden. Darf ich denn mit meinen Kindern um ein Nachtquartier
bitten, da es unmöglich ist, heute abend weiter zu kommen?«

		Die Pfarrerin versicherte freundlich, sie dürfe bleiben, so
lange es ihr gefiele, worauf die Fremde den Kopf schüttelte und
dabei blieb, morgen müsse sie unbedingt nach Lindstädt, von wo sie
mit der Bahn nach der Residenz weiterreisen müsse. Dort sei ihr
ältestes Töchterchen, Meta, bei Freunden, diese wolle sie abholen
und dann mit den drei Kindern in die neue Heimat. Wo aber die neue
Heimat sei, ob sie Witwe war oder der Mann noch lebte, welche
Stellung derselbe im letzteren Falle bekleidete, das blieb zunächst
verborgen. Die Frauen mochten die erschöpfte Unbekannte nicht durch
Fragen belästigen; sie sorgten im Gegenteil für ihre Ruhe und
Bequemlichkeit, während die Kinder im Nebenzimmer mit den kleinen
Fremdlingen beschäftigt waren, die sich unter den Pfarrkindern bald
heimisch fühlten. Während Röschen das kleine Mädchen auf dem Schoß
hatte, trugen die andern Kinder herbei, was sie an Spielsachen
hatten. Des Knaben Augen leuchteten, als Philipp ihm einen
Pferdestall vorführte mit dem Bemerken, die zerbrochenen Pferde
würden zu Weihnachten durch lauter neue ersetzt; seine Großmutter,
die sehr reich sei, sei heute in der Stadt gewesen und habe viel
eingekauft. Die kleinen Mädchen brachten ihre Püppchen und legten
sie der Kleinen auf den Schoß, während Röschen ihr mit großem Eifer
die Namen der Puppen vortrug und sie auf die Mängel und
Gebrechlichkeiten derselben aufmerksam machte. »Du bist gewiß
besser gegen deine Puppen als die Schwestern. Sieh nur, dieser
haben sie einen Arm ausgerissen [bookmark: page19] und diese hat keine Beine mehr. Dieser sind die
Augen in den hohlen Kopf gerutscht, wir haben schon viel
geschüttelt, aber sie gehen nimmer heraus. Wie heißest du denn
eigentlich, kleines Mädchen?«

		»Ich heiße Martin und sie heißt Mariechen«, antwortete der Knabe
für sie. »Wohin wollt ihr denn?« »Zum Großvater«, war die Antwort.
»Wo wohnt er?« »Ich weiß es nicht, er wohnt weit fort.« »Ach, ihr
wollt ihn gewiß zu Weihnachten besuchen, das ist hübsch. Unsere
Großmutter wohnt bei uns, sonst würden wir sie auch einmal
besuchen. Jetzt kommt Fräulein Linchen mit der Milch, ich gebe dir
zu trinken, Mariechen, nicht wahr?« Die Kleine nickte zustimmend
und schlang die Ärmchen um Röschen, die nun mit großem Eifer für
die Bewirtung der fremden Kinder sorgte.

		Frau Pfarrer ging, als sie die Fremde leiblich erquickt hatte,
hinauf, um mit Hilfe Mariannens im Gaststübchen ein Lager für sie
und die Kinder herzurichten. Der Ofen wurde geheizt und das Bett
mit einer Wärmflasche versehen. Dann begab sich die Hausfrau zu
ihrem Mann ins Studierzimmer. Es war warm, hell und behaglich
darin, tiefer Friede herrschte hier, alle Ereignisse der Außenwelt
waren spurlos an dem gelehrten Herrn vorübergegangen. Er hatte wohl
mit seinen leiblichen Ohren das Summen und Schwirren da draußen
gehört, aber gegen den täglichen Kinderlärm war er abgestumpft,
wenn er mit seinen Büchern und seinen Schreibereien beschäftigt
war. Trat aber seine liebe Gattin zu ihm, hatte er stets ein
freundliches Wort oder Lächeln für sie.

		»Du studierst hier in größter Ruhe und weißt nicht, was wir
schon alles erlebt haben. Die Großmutter ist heimgekehrt –« »Habe
ich mir gedacht. Ich hätte ihr gern einen guten Abend geboten –
aber du weißt, mein liebes Frauchen, dieser Aufsatz muß bis morgen
fertig sein, – zum Abendbrot bin ich bei euch.« »Aber außer der
Mutter ist noch jemand mitgekommen« – [bookmark: page20] und nun erzählte Frau Dorothea von der
blassen Frau und ihren Kindern, die unterwegs mit dem Wagen
verunglückt waren und welche die Großmutter mitgebracht, damit sie
die Nacht nicht obdachlos seien. Die Erzählung nahm denn auch das
Interesse des Pfarrers in Anspruch. Wo es galt, einem Notleidenden
oder Unglücklichen zu helfen, war er der Erste. Er hieß darum alles
gut, was seine Gattin angeordnet hatte, und versprach, sobald es
seine Arbeit erlaube, herüber zu kommen. »Wir wüßten gern, wer die
Frau ist«, sagte die Pfarrerin, »sie scheint eine gebildete Dame zu
sein, und die Kinderchen sind gut erzogen. Es ist, als hätte sie
viel Trauriges erlebt, denn Kummerfalten liegen auf der Stirn und
das Gesicht hat einen traurigen Ausdruck, auch trägt sie
Trauerkleider.« »Vielleicht ist sie Witwe, liebes Kind, doch
ausfragen dürfen wir sie nicht, wenn sie uns nicht freiwillig von
ihren Erlebnissen erzählt. Doch sieh«, – er blätterte in seinen
Büchern, »noch zwei Seiten, dann bin ich fertig.« Frau Pfarrer
hörte schon wieder das Kritzeln seiner Feder, eine Mahnung, daß der
Gatte nicht länger gestört sein mochte. Sie begab sich wieder ins
Wohnzimmer, wo die Großmutter eben der Unbekannten den Arm reichte
und sagte: »Das beste für Sie ist vollkommene Ruhe, nicht wahr,
Dorothea, das Gastzimmer ist in Ordnung?« Frau Pfarrer bejahte es,
und die Frau, die dem Umsinken nahe war, ließ sich willenlos von
beiden Frauen hinaufführen und entkleiden. Die Pfarrerin eilte
dann, die Kinder zu holen, die gern der Aufforderung, mit
Mütterchen schlafen zu gehen, Folge leisteten.

		Am Abend sprachen die Erwachsenen noch lange von den Ereignissen
des Tages; endlich begaben auch sie sich zur Ruhe.

		Frau Dorothea hatte vielleicht ein halbes Stündchen geschlafen,
da erwachte sie von einem Lichtschein, der durchs Fenster drang. Es
war, als ob jemand draußen auf dem Hofe [bookmark: page21] mit einer Laterne hin- und
herging. Christian konnte es nicht sein, der war längst zu Bett.
Sollte ihr Mann zu einem Kranken geholt werden? Jetzt war das Licht
verschwunden, es war doch vielleicht nur eine Täuschung. Sie lag
eine Weile wach, die Augen nach dem Fenster gerichtet. Jetzt
erschien das Licht wieder – beunruhigt stand sie auf, warf ihren
Schlafrock über und trat ans Fenster. Sie sah deutlich, daß jemand
vom Stall herkam und mit der Laterne auf's Haus zuschritt. Sie war
eine mutige Frau und fürchtete sich nicht, nahm deshalb ein Licht
und ging an die Haustür, um zu öffnen. Diese, die verschlossen sein
sollte, war zu ihrem Schreck nur angelehnt. Jetzt: wurde sie
behutsam geöffnet und – Großmutter erschien, in einen großen Mantel
gehüllt, eine Laterne in der Hand.

		»Aber, beste Mutter«, rief die Pfarrerin, »du auf nächtlicher
Wanderung begriffen, was hat das zu bedeuten?«

		»Sorge dich nicht, Dorchen, mir fehlt eins meiner
Weihnachtspakete, und zwar das größte, wertvollste, die Puppenstube
für das Röschen.« »Weißt du denn, ob es überhaupt auf den Schlitten
gepackt war?« »Gewiß, ich habe es eigenhändig hineingelegt, das
Ereignis mit der Fremden hat mich so eingenommen, daß ich beim
Abladen der Pakete nicht aufgemerkt habe, ich glaubte nun, es sei
im Schlitten vergessen.« »Wir wollen doch Linchen fragen«, riet die
Pfarrerin, »sie hat, wie ich meine, alle Sachen in dein Zimmer
getragen.«

		Die beiden Frauen gingen an die andere Seite des Hauses, wo in
einem schmalen Stübchen Fräulein Linchen die an diesem Tage
hochwillkommene Ruhe gefunden hatte. Aber es half nichts, sie mußte
nach dem vermißten Stück gefragt werden. Nach einigen
schlaftrunkenen Äußerungen kam endlich eine Antwort in wachem
Zustand. »Alle Pakete, die auf dem Schlitten waren, sind nach oben
gekommen in Ihr Zimmer, Frau Elsner, ich wüßte nicht, wo es sein
könnte.« Mit diesem [bookmark: page22] Bescheid mußten sich die Frauen zufrieden geben.
Frau Pfarrer ging noch einmal nach oben mit der Mutter, um suchen
zu helfen. Da sah es wie lauter Weihnachtsbescherung aus. Auf dem
Tisch war ein reizender Hühnerhof aufgebaut, daneben standen Pferde
für Philipp, kurz alles, was Großmutter Schönes eingehandelt hatte,
war ausgepackt und ausgelegt. »Du einzig gute Mutter«, rief Frau
Dorothea gerührt, »das hast du alles heimgebracht für die Kinder!«
Diese erwiderte verlegen, sie hätten müssen noch ein wenig
aufbleiben und sich an den Sachen freuen nach dem ereignisreichen
Tage. Man suchte und spähte nach dem verlorenen Stück, es fand sich
nicht.

		Fräulein Linchens schöner Schlaf war dahin. Wie ein Schrecken
durchfuhr es sie, daß bei dem Unglück im Walde etwas mit dem Paket
passiert sein müsse. Je mehr sie grübelte, desto klarer wurde es
ihr, daß sie das fragliche Stück von der Bank genommen und
einstweilen auf den Schnee geworfen hatte, um Raum für den Knaben
zu schaffen. Ja, so war es gewesen! Natürlich hatte sie das Paket
wieder aufnehmen wollen, sie erinnerte sich aber nicht, es getan zu
haben. Nun lag es da, wahrscheinlich zerstampft und zertreten von
den Pferden, oder wenn das nicht, so würde es morgen der erste
Beste mitgehen heißen. Die schöne Puppenstube! Und die arme
Großmutter! Aber am meisten war sie selber zu beklagen. Was würde
es nun für Schelte geben für ihre Unachtsamkeit, denn bekennen
mußte sie es ja am andern Morgen, und dann – sie war so geknickt,
daß sie zu weinen begann, ja, bittere Tränen weinte sie in ihr
Kopfkissen, bis ein wohltätiger Schlaf ihrem Kummer ein Ende
machte. Auch die beiden Frauen begaben sich, da ferneres Suchen
nutzlos erschien, zur Ruhe, und endlich lag das Pfarrhaus zu
Dornburg in tiefem Frieden. [bookmark: page23]

	
		
		 

		3. Kapitel. Verschiedene Aufregungen

		Der andere Tag brachte der Aufregungen viele. Fräulein Linchen
hatte nicht nur das Weihnachtspaket im Schnee liegen lassen, sie
hatte auch die wichtigste Besorgung für Frau Pfarrer vergessen.
»Linchen, denken Sie auch ja an die Hefe. Sie wissen, übermorgen
wollen wir backen, und im Dorf gibt's keine.« Linchen hatte daran
gedacht, noch im Spielwarenladen hatte sie sich an diese wichtige
Besorgung erinnert, aber dann gab es so mancherlei in den Straßen
und den hellerleuchteten Läden zu sehen und zu bewundern; – sie
wußte selbst nicht, warum es ihr nicht eingefallen war, als sie
beim Bäcker die Semmel gekauft hatte. Und nun mußte sie es
bekennen! Das gab viel Verdruß am frühen Morgen. »Aber Linchen!« –
mehr brachte Frau Pfarrer nicht heraus, obgleich sie diesmal
ernstlich böse war. Es wurde ihr so schwer, ihren Leuten etwas zu
sagen, und wenn Großmutter mit ihrer Energie auf sie einredete:
»Dorchen, jetzt mußt du zeigen, daß du Hausfrau bist, du verlierst
sonst alle Autorität«, so fühlte sie wohl, daß die Mutter recht
hatte, aber, indem sie sich zu einer Strafrede vorbereitete, stieg
ihr die Angst bis in den Hals, wie einem Kinde, das in der Schule
aufsagen soll und nichts weiß. Auch heute morgen fühlte sie, daß
Linchen eine Strafpredigt verdiene, daß sie sie einmal tüchtig
aufrütteln müsse. Sie waren beide allein, Linchen in der Küche,
Frau [bookmark: page24] Pfarrer
nebenan in der Speisekammer, deren Tür geöffnet war. Es wurde ihr
leichter, zu beginnen, wenn sie den Sträfling nicht sah. »Fräulein
Linchen, es muß anders werden, diese Gedankenlosigkeit ertrag' ich
nicht länger. Es ist nicht das erste« – hier trat sie aus der
Speisekammer, um nun, da sie den Anfang glücklich überwunden hatte,
energisch fortzufahren. »Es ist nicht das erstemal«, – plumps! da
lag die ehrenwerte Frau Pfarrer. Irgend jemand hatte
unachtsamerweise einen leeren Korb vor die Tür gesetzt, und die
Hausfrau, welche einen Topf Milch in der Hand trug, suchte mit
ihren Augen Linchen, die gesenkten Hauptes schuldbewußt am Herd
stand. Sie übersah das Hindernis, – stolperte und während der Topf
zerbrach, spritzte die Milch, das Frühstück der Kleinen, weithin in
die Küche. »Wer hat denn das getan?« stöhnte die Frau Pfarrer,
während Linchen, angsterfüllt und teilnehmend zugleich,
herzusprang, ihr beim Aufstehen behilflich war, sie zu einem Stuhl
führte, ihr die Milchflecken aus dem Kleide wusch und so
liebenswürdig und aufmerksam sich erwies, daß Frau Dorothea darüber
vollständig ihre Rede vergaß. »Ich laufe schnell zur Bäuerin, Frau
Pfarrer, und hole frische Milch, Sie sollen sehen, ich bin gleich
wieder hier.« Wie der Wind war sie hinaus, und ehe Frau Pfarrer
sich besinnen konnte, kam sie mit einem mächtigen Topf Milch
wieder, trug ihn mit den Tassen ins Frühstückszimmer, holte alles
Erforderliche mit solcher Schnelligkeit und Gewandtheit, daß Frau
Pfarrer nicht im entferntesten mehr daran dachte, das gute Mädchen
auszuzanken.

		Im warmen, behaglichen Wohnzimmer saß bereits die blasse Fremde
auf dem Sofa, in ernstem Gespräch mit der Großmutter, während im
Nebenzimmer die Kinder mit den neuerworbenen Freunden tobten. Es
hatte schon Geschrei gegeben, und die Großmutter hatte steuern
müssen, dann weinte Nanni jämmerlich, weil Röschen sie auf die Hand
getreten [bookmark: page25]
hatte. Als Frau Elsner diese deshalb schalt, klagte sie: »Warum
haben wir auch so viele kleine Kinder, daß man auf sie treten muß.«
Endlich war das Gleichgewicht wieder hergestellt, und es trat Ruhe
ein.

		»Also Offizier ist Ihr Mann gewesen; was Sie mir da eben erzählt
haben, ist sehr traurig«, sagte die Großmutter teilnehmend. »Wenn
man Ihnen wenigstens die Pension gelassen hätte!« »Darauf konnte
ich keine Ansprüche machen nach dem, was ich Ihnen mitgeteilt
habe.« »Und nun wollen Sie mit den Kinderchen zu Ihrem Vater?« Die
Fremde errötete und sagte leise: »Ich muß ja froh sein, daß er mich
und die Kinder überhaupt aufnimmt.« »Gehen Sie denn nicht gern?«
»Es wird mir schwer«, war die ausweichende Antwort. »Lebt denn Ihre
Mutter nicht mehr?« »Leider nicht. Oh, wenn meine Mutter lebte« –
Sie brach ab, als fürchte sie, zuviel zu sagen. »Wo lebt denn Ihr
Herr Vater?« »In dem kleinen Städtchen Beckedorf, einige Meilen von
der Residenz entfernt.« »In Beckedorf!« fuhr die Großmutter auf,
als erschrecke sie. Sie sah die Fremde forschend an, als wollte sie
aus ihren Gesichtszügen etwas herauslesen; es zeigte sich auf dem
Gesicht der alten Dame Erstaunen, Wundern, Erschrecken. Es war aber
nur für einen Augenblick. Sie hatte bald wieder ihren gewöhnlichen
ruhigen Gesichtsausdruck. Teilnehmenden Tones sagte sie: »Ich will
Sie nicht weiter ausfragen, verzeihen Sie, daß ich so viele Fragen
gestellt habe; es war aufrichtige Teilnahme an Ihrem Geschick,«
»Ich weiß es, ich weiß es«, war die Antwort, und ein paar Tränen
stahlen sich über die blassen Wangen der unglücklichen Frau.

		»Dorothea«, sagte die Großmutter zur eintretenden Tochter,
»unser lieber Gast hat soeben den Wunsch ausgesprochen, so bald es
geht zur Stadt befördert zu werden. Sie wurde schon gestern in der
Residenz erwartet; man wird in Sorge um ihr Ausbleiben sein.« »Dann
muß Christian anspannen und [bookmark: page26] heute noch einmal zur Stadt fahren.« »Oh, wie
schön!« rief Fräulein Linchen leuchtenden Auges. »Was haben Sie
denn Schönes dabei?« fragte der Pfarrer lächelnd, der sich eben
auch ins Wohnzimmer begeben hatte. »Frau Pfarrer«, rief Linchen und
umschlang die Hausfrau in stürmischer Bewegung, »nun ist ja
Gelegenheit, das Vergessene zu holen. Wäre es nicht am besten, ich
führe noch einmal mit, ich könnte die Dame an den Bahnhof bringen,
die vergessene Hefe kaufen, und nachsuchen, ob sich das verlorene
Paket wiederfindet.« »Ich kann Sie nur heute nicht entbehren,
Fräulein Linchen. Wir wollen meines Mannes Zimmer reinigen, da
müssen Sie notwendig mithelfen, damit es möglichst schnell fertig
wird.« »Es braucht gar nicht gereinigt zu werden, bestes Frauchen!«
Mit diesen Worten klopfte der Eheherr seine Frau sanft mit der
Pfeife auf die Schulter. »Du glaubst nicht, wieviel besser es sich
darin arbeitet, wenn alles bleibt, wie es ist, als wenn ihr meine
Bücher durcheinander wühlt.« »Aber, liebster Mann, das kannst du
doch von mir nicht sagen –« »Na, lassen wir das. Fräulein Linchen,
Sie tun mir wirklich einen Gefallen, wenn Sie mitreisen.« Auch der
Großmutter leuchtete es ein; es mußte doch etwas geschehen, um das
schwer vermißte Paket wieder zu bekommen. Also Linchen fuhr mit,
und innerhalb einer halben Stunde sollte die Reise vor sich gehen.
Es war ein klarer, schöner Frosttag, der Schnee hartgefroren; auf
dem Dorfteich sah man schon die Jugend mit Schlittschuhen und
Schlitten herumhantieren.

		Die Fremde wurde mit Speise und Trank erquickt und mit warmen
Sachen genügend versehen. Nachdem sie allen herzlich gedankt hatte
für das gewährte Obdach und, was mehr wert war, für die empfangene
Liebe und Teilnahme, sauste der Schlitten davon. Fräulein Linchen
sah noch einmal um und nickte der Frau Pfarrer freundlich zu. »Sie
sollen sehen, diesmal vergesse ich nichts.« [bookmark: page27]

		»Vater«, begann das Röschen, als der Schlitten außer Sicht war,
»eigentlich sollte heute der Schulunterricht ausfallen.«

		»Aus welchem Grunde, mein Töchterchen?« »Nun – nun –« stockte
das Röschen, »weil die fremde Dame eben abgereist ist –« »Das ist
kein sehr triftiger Grund zum Freigeben«, meinte der Pfarrer und
kratzte sich bedenklich hinter den Ohren. »Und der zweite
Grund?«

		»Weil heute so sehr schönes Frostwetter ist und wir gern
Schlittenfahren möchten.« »Da hast du freilich recht.« Es entstand
eine Pause, der Pfarrer stand unschlüssig da. Es wäre schon sehr
vorteilhaft, den Unterricht heute einzustellen und statt dessen an
seiner Lieblingsarbeit schreiben zu können. »Was meinst du,
Mutter?« »Dem Philipp könnte ein wenig Stillsitzen nicht schaden,
er ist von Natur etwas träge, Unterbrechungen sind nie gut«, war
die sanfte Antwort der Mutter. »Aber Mutter«, flehte das Röschen,
»denke doch nur, das schöne Frostwetter, so ein Tag kommt
vielleicht nie wieder. Zudem ist die erste Stunde doch schon
versäumt –«

		»Nun, da lauft«, sagte der Vater, wandte sich kurz um und
verschwand in seinem Studierzimmer. Röschen und Philipp jubelten,
die Kleinen krähten lustig dazwischen, und während die Mutter
diesen die Mäntelchen anzog und die Kapuzen aufsetzte, holten die
Großen den Schlitten, die Kleinen wurden hineingesetzt und fort
ging's in sausendem Galopp. Nach einer Stunde brachte man die
Kleinen mit blaugefrorenen Nasen und weinenden Gesichtern wieder.
Röschen erklärte, für sie sei es in der warmen Stube besser, nun
sollte das Vergnügen erst seinen Anfang nehmen. Sie eilte hinauf in
ihre Puppenkammer. Hier saßen ihre Lieblinge steif und gradbeinig
und guckten mit nichtssagenden Gesichtern in die Welt. »So, heute
sollt ihr auch ein Fest haben, ihr mögt doch?« Mit diesen Worten
ergriff sie die größte Puppe beim Kopf, nahm [bookmark: page28] die andern alle in den Arm, ging
mit ihnen hinunter, packte sie in den Schlitten und eilte Philipp
nach, der erklärt hatte, er ginge nun auf die Wiesen, dort seien
die andern Jungen auch, sie solle ihm folgen. Bald war sie da mit
ihren Schönen, die das größte Staunen der Dorfmädchen erregten. Ein
bißchen wichtig machte sie sich gern mit dem, was sie hatte, und
mit den Puppenkindern ließ sich besser umspringen, als mit den
kleinen Schwestern. Sie litten nicht von der Kälte und bekamen
keine blauen Nasen, wiewohl sie keine Mäntel trugen, sondern
Kleider von rotem, blauem und gelbem Flor.

		Es waren mehrere Stunden vergangen. Großmütterchen hatte schon
einige Male besorgt nach den ältesten Kindern ausgeschaut, von
denen noch immer nichts zu hören und zu sehen war. Sie ging hinauf,
auf dem Boden war ein Fenster, von dem aus man den Dorfteich
überblicken konnte. Die Tür zur Puppenkammer stand weit offen und
was lag denn da? Es sah aus wie ein Haufen aus dem Wasser gezogener
Sachen! Da standen Röschens Schuhe, schwer mit Wasser getränkt,
daneben lagen nasse Strümpfe, und etwas weiter ein Chaos von
Sachen, triefend und naß, Großmutter konnte nicht ergründen, was es
sei. Bei näherer Besichtigung merkte sie es. Sie zog ein Stück
heraus, das war ja Röschens beste Puppe in einem schrecklichen
Zustand, ebenso alle andern. Die Haare aufgelöst und triefend, die
Florkleider, durchweicht, hatten sich gegenseitig von ihren Farben
mitgeteilt; die Köpfe, sofern sie von Pappe waren, hatten viel von
ihrer Schönheit eingebüßt, farblos und hager schauten die Gesichter
drein. Großmutter stand da und schüttelte den Kopf. »Hier ist
wieder eine große Dummheit passiert«, sagte sie endlich. Unruhig
horchte sie, ob noch nichts von den Kindern zu hören sei, da kam
Philipp die Treppe herauf, sichtlich in Verlegenheit, als er die
Großmutter bei den nassen Sachen fand. »Wo ist Röschen?« fragte sie
streng. »Sie ist im Eßzimmer, du möchtest auch zu Tisch [bookmark: page29] kommen, Großmutter.«
»Erst sage mir, was dies zu bedeuten hat.« Philipp bekannte
ehrlich, Röschen wäre immer mit den Puppen über den Graben
gefahren, der die Wiesen voneinander trennt. Er habe sie gewarnt,
sie habe es doch getan, da habe es plötzlich einen Krach gegeben,
der Schlitten sei eingebrochen und die Puppen kopfüber ins Wasser
gestürzt. Das Röschen sei sehr erschrocken, da auch sie beinahe bis
an die Knie im Wasser gewesen sei; sie sei aber flugs nach Hause
gelaufen, habe Schuhe und Strümpfe gewechselt und die unglücklichen
Puppen in die Kammer gebracht, geschadet habe es ihr gar
nichts.

		Großmutter schüttelte nur den Kopf und folgte Philipp ins
Eßzimmer. Als Röschen die beiden miteinander kommen sah, machte sie
ein verlegenes Gesicht, das noch bedenklicher wurde, als Philipp
ihr im Vorübergehen zuflüsterte: »Sie weiß es!« Großmutter blieb
nie etwas verborgen, was Röschen heute so sehr gewünscht hätte. Ihr
selbst hatte das Einbrechen Spaß gemacht, aber das durfte sie
freilich nicht laut werden lassen, sonst würde es noch mehr Schelte
geben.

		Nach Tisch nahm Großmutter die Kleine an die Hand, ging mit ihr
hinauf, zeigte ihr die nassen Sachen und sagte ruhig: »Jetzt
schaffe erst Ordnung hier, nimm die nassen Strümpfe und hänge sie
auf, stelle die Schuhe zum Trocknen an den Herd und die Puppen, die
unglücklichen Wesen, hänge auf die Leine, die schönen Kleider sind
dahin, sie können sich Weihnachten nicht darin sehen lassen. Nun
weiß ich auch, warum gerade dein Weihnachtspaket verloren gehen
mußte. Es ist die Strafe für deine Unart.« Röschen senkte das
Köpfchen und tat, wie Großmutter befohlen. Sie war sehr geknickt.
Sie hatte wohl von einem verlorenen Paket reden hören, aber daß es
gerade das für sie bestimmte Geschenk gewesen, war außerordentlich
schmerzlich. Und es folgte noch mehr. Großmutter entließ sie mit
den Worten: »Wenn ich [bookmark: page30] heute abend Geschichten erzähle, darfst du nicht
zu mir kommen.«

		Das war die größte Strafe. Großmütterchen wußte so wunderschöne
Geschichten, sie hatte gerade eine begonnen, nun durften die
anderen Kinder die Fortsetzung hören, sie nicht. Der Tag hatte so
schön begonnen und nahm einen so traurigen Fortgang.

		Gegen Abend, als es dämmerte, saß Frau Elsner nach dem
ereignisreichen Tage allein in ihrer Stube. Immer wieder wanderten
ihre Gedanken zu der Fremden, die in ihrem Gesicht, vorzüglich in
ihren Augen, etwas gehabt hatte, das sie wundersam berührte. Sie
war aus Beckedorf, aus ihrem eigenen Heimatstädtchen, das jetzt
deutlich vor ihr stand, mit dem grauen, spitzen Kirchturm und den
Häusern mit den roten Ziegeldächern, umgeben von grünen Bäumen.
Jetzt sah sie im Geiste ihr väterliches Haus, wohl das stattlichste
im Ort, mit dem großen schönen Garten, in dem sie als Kind so
glücklich gewesen. Auch die Jugendzeit hatte sie froh genossen, –
dann kam das Schwere, – doch daran wollte sie jetzt nicht mehr
denken. Die Unbekannte wollte zu ihrem Vater, hätte sie doch nach
dem Namen dieses Mannes gefragt! Es war immer, als ob eine innere
Stimme ihr sagte: »Er ist es.« Sie wehrte solchen Gedanken und
bemühte sich, loszukommen von den Erinnerungen, die auf sie
einstürmten, – da kamen die Kinder ihr zu Hilfe. Sie klopften eben
und begehrten Einlaß, um von der Großmutter die begonnene
Geschichte weiter zu hören.

		Fräulein Linchens Fahrt war vom Glück begünstigt gewesen. Sie
hatte die Fremde mit ihren Kindern an den Bahnhof begleitet und sie
auch abfahren sehen nach der Residenz, wo sie mit ihrem ältesten
Töchterchen Meta, die eine Freundin zu sich genommen hatte,
zusammenzutreffen gedachte.

		Dann hatte Fräulein Linchen die zum Weihnachtsstollen so
wichtige Hefe besorgt und hatte mit Christian die Rückfahrt [bookmark: page31] angetreten.
»Christian«, begann sie, als sie die Stadt im Rücken hatten, »nun
müssen wir alles dransetzen, die Puppenstube wiederzufinden. Denken
Sie nur, die arme Frau Elsner hat so viel Geld dafür ausgegeben,
und nun ist alles dahin!« »Fräulein Linchen, eigentlich, wenn Sie
mir's nicht übel nehmen, war es von Sie eine große Dummheit, das
Paket aus dem Schlitten zu werfen, denn das konnten Sie sich gleich
denken, daß Sie das vergessen würden, wieder aufzupacken, Sie
wissen doch selbst, daß Sie so kurz von Gedanken sind.« »Nun fangen
Sie auch noch an, Christian, denken Sie sich lieber etwas
Gescheites aus, wie wir wieder zu dem Paket kommen.« »Ja, ich soll
die Fuhre aus dem Schlamm ziehen, das glaub' ich«, sagte Christian
schmunzelnd und kratzte sich hinter den Ohren. »Na, dumm bin ich
mein Lebtag nicht gewesen, ich hab's«, sagte er plötzlich. »Wir
fahren nach der Schmiede und fragen da nach. Der fremde Kutscher
wollte Leute daher holen, die ihm helfen sollten, den zerbrochenen
Wagen zum Schmied zu bringen, die müssen das Paket haben liegen
sehen und werden es mitgenommen haben. Am Wege lag es nicht mehr,
das haben wir beide ja gesehen.« »Nun gut, Christian, wir fahren in
die Schmiede, vielleicht glückt es.«

		Gesagt, getan. Sie bogen um die Waldecke und hatten in einem
Viertelstündchen die Schmiede erreicht. Eine rüstige, junge Frau
trat aus der Haustür und fragte nach ihrem Begehr. Doch schon war
Fräulein Linchen vom Schlitten gesprungen und fragte, ob sich wohl
ein Paket hier gefunden habe. »Freilich«, sagte die Frau, »die
Leute brachten es vorgestern abend mit, als das Unglück an der
Waldecke passiert war. Wenn ich gewußt hätte, daß es zu Weihnachten
sollte beschert werden, dann hätt' ich's freilich meinen Kindern
nicht gegeben, sondern hätt' es oben hinauf in die gute Stube
gesetzt. Aber sie haben nichts zerbrochen, kommen Sie nur hinein,
sie spielen eben damit.« Die Frau öffnete die Tür und ließ [bookmark: page32] Linchen eintreten.
Diese tat einen Freudenschrei, als sie den schmerzlich vermißten
Gegenstand erblickte, näherte sich aber ängstlich dem Tisch, an dem
die kleinen Mädchen saßen und höchst vergnügt mit den verschiedenen
Püppchen spielten. Sie fürchtete, daß schon etwas zerbrochen oder
abgestoßen sei, aber es war alles in schönster Ordnung. Die Kinder
jedoch erhoben ein Zetergeschrei, als man sich anschickte, ihnen
das Spielzeug zu nehmen; nur fortgesetzte Tröstungen der Mutter,
sie wolle morgen in die Stadt, um ihnen eine ebensolche Puppenstube
zu holen, konnten sie einigermaßen beschwichtigen.

		Es wurde alles zusammengepackt, und Fräulein Linchen fuhr
glücklich wie ein König davon. Die Großmutter war nicht minder
glücklich, als ihr das verloren geglaubte Paket wieder eingehändigt
wurde. »Seht ihr«, sagte sie, »wohltun trägt Zinsen. Hätten wir die
Fremde nicht in die Stadt befördert, wäre mein Paket in der
Schmiede geblieben, nun kann ich meinem Röschen doch die Freude
machen.« Sie hatte das Röschen so sehr lieb, und wenn sie sie hatte
strafen müssen, doppelt. Das Mägdlein stand, während die andern
Kinder der schönen Geschichte lauschten, draußen vor der Tür,
ängstlich wartend, ob die Großmutter wohl noch rufen werde. Als die
andern Kinder entlassen waren, schlüpfte sie durch die Tür, eilte
auf die Großmutter zu und bat sie unter Schluchzen um Verzeihung.
Diese ermahnte das Kind, das wilde, hastige Wesen fahren zu lassen.
»Ein kleines Mädchen«, sagte sie, »muß sanft und gesittet
einhergehen, nicht wie ein wilder Junge umhertoben und Dummheiten
machen.« Röschen gelobte Besserung, und Großmütterchen benutzte die
weiche Stimmung des Kindes, um edle Samenkörner in das kleine Herz
zu streuen. Das war oft Großmutters Arbeit oben in ihrem Heim,
während die Mutter, mit Arbeiten überhäuft, nicht die Zeit fand,
sich eingehender mit den Kindern zu beschäftigen. [bookmark: page33]

		Acht Tage nach dem eben Erzählten wurde das Weihnachtsfest im
Pfarrhaus zu Dornburg gefeiert. Der Kinder Augen leuchteten in
heller Freude, ihnen waren ihre kindlichen Wünsche aufs schönste
erfüllt. Aus den Angesichtern der Eltern strahlte eine Freude, die
nicht von dieser Welt war. Sie hatten erfahren, und erfuhren es
jedes Jahr mehr, daß das Christkindlein selber die schönste und
seligste Gabe ist. Wem das Kindlein geboren wird im Herzen, der hat
teil an allen Schätzen, die es mitbringt, an den Schätzen, die vom
Himmel sind. Daß auch die Kinder immer wieder darauf hingeführt
wurden, war selbstverständlich. Es war der Eltern und der
Großmutter Wunsch und Gebet, daß auch sie einst die himmlischen
Gaben und Schätze für die begehrenswertesten halten möchten. [bookmark: page34]

	
		
		 

		4. Kapitel. In der Pension

		Acht Weihnachten waren vergangen, und nun war's Ostern. Der
Pfarrer von Dornburg weilte längst nicht mehr dort; er war schon
seit mehreren Jahren in die Hauptstadt berufen, als Oberpfarrer an
der Nikolaikirche. Das Röschen war ein großes, schlankes Mädchen
geworden; das urwüchsige, kräftige Wesen hatte sie behalten. Sie
hatte einen feinen Kopf zum Lernen, war in der höheren
Töchterschule immer eine der Ersten gewesen und wußte auf alles zu
antworten, wenn sie gefragt wurde. Sie war überhaupt nicht um
Antworten verlegen, konnte keck und vorlaut sein, so daß die Mutter
oft klagte: »Ihr Wesen ist nicht wie es sein muß, sie ist für ihre
Jahre zu naseweis, wo lernt sie nur Sittsamkeit und
Bescheidenheit?« Die Großmutter gab den Rat, sie ein Jahr in eine
Pension zu geben, weit fort. Es sei jedem jungen Mädchen gut, in
andere Verhältnisse zu kommen, sie lerne das Elternhaus schätzen
und nehme in der Fremde leichter an, was ihr fehle, als daheim. So
wurde hin und her überlegt, bis schließlich das Pensionat von
Fräulein Hochberg in A., das in einem sehr guten Ruf stand, für
Röschen auserwählt wurde. Sie sollte nach ihrer Konfirmation ein
Jahr dort zubringen, man hoffte das Beste davon. Das Pensionat in
A. lag fern von der Heimat, es gab viele Tränen zum Abschied. Aber
ein Jahr eilt schnell dahin, ehe Röschen es sich versah, war Ostern
vor der Tür, und die Aussicht, wieder in die Heimat zu kommen,
belebte [bookmark: page35] sie
sehr. Wir müssen nun einkehren in Fräulein Hochbergs Pensionat.

		Ein großes, schönes Haus, umgeben von einem hübschen
wohlgepflegten Garten, liegt in einem der Vororte von A. Nach der
Rückseite zu ist das Haus von Bergen begrenzt, nach vorn hat man
einen freien, weiten Blick über den Strom, über Felder, Gärten und
Wiesen. Aus einem der geräumigen Erdgeschoßzimmer dringt lautes,
fröhliches Geplauder, und doch sind bereits zehn der Pensionärinnen
abgereist, um die Osterferien daheim zu verleben oder, wenn die
Erziehung vollendet, das Pensionat für immer zu verlassen. Nur die
fünf letzten, die eine längere Fahrt haben, werden erst mit dem
Frühzug des nächsten Tages die Heimreise antreten. Werfen wir einen
Blick in das Zimmer. In der Mitte stehen mehrere lange Tische mit
Tintenfässern, Büchern und Schreibmaterialien bedeckt. An den
Wänden hängen große Landkarten, auch einige Schränke stehen dort
zum Aufbewahren von Schreibgeräten. Die Fenster sind mit grauen
Zuggardinen versehen, große, hochlehnige Stühle stehen um die
Tische herum oder sind daruntergeschoben. An einem der Tische
sitzen fünf Mädchen, anscheinend mit einer schriftlichen Arbeit
beschäftigt. Die Schule war allerdings schon geschlossen, aber da
die Aufsichtslehrerin erkrankt war und verschiedene andere hatten
Pensionärinnen begleiten müssen, so sah sich Fräulein Hochberg
veranlaßt, diesen Fünfen noch eine kleine Arbeit zuzuerteilen, um
so die allzugroße Aufregung und Munterkeit zu dämpfen. Plötzlich
springt die eine auf und läuft, den Federhalter in der Hand, ans
Fenster. Mit den Worten: »Kinder, ich halt' es nicht mehr aus in
der dumpfen Stube«, zieht sie den Fensterknopf in die Höhe, ein
Ruck – und der Flügel ist geöffnet.

		»Herrliche Luft da draußen, Thea, komm bitte, stecke die Nase
einmal hinaus, es ist köstlich, sage ich dir.« – Sofort war die
Gerufene, ein kleines schwarzäugiges Mädchen von untersetzter
[bookmark: page36]
Gestalt, an ihrer Seite. »Es ist ja Unsinn, daß wir hier noch
arbeiten müssen«, riefen sie beide wie aus einem Munde. »Ich
schreibe keinen Federstrich mehr – da!« Mit diesen Worten warf
Röschen, denn sie war es, den Federhalter aus dem Fenster. »Aber
Röschen! Nun kannst du ja deine Arbeit nicht mehr machen«, sagte
ihre Nachbarin, und eine Stimme vom Tisch her rief: »Pfui, Röschen,
die letzte Arbeit bei Fräulein Hochberg! Überhaupt deine letzte
Arbeit hier in der Pension, du solltest dich schämen.« »Unüberlegt
wie immer«, lachte eine andere. Ja, unüberlegt war es, das mochte
wohl unser Röschen selbst einsehen, doch – Federhalter gab es ja
noch genug im Schulzimmer, um dieses kleinen Gegenstandes willen
wollte sie sich den schönen Frühlingstag nicht verbittern lassen.
»Komm, Thea, laß uns die schöne Frühlingsluft genießen.« Mit diesen
Worten umschlang sie ihre Gefährtin. Beide beugten sich weit aus
dem Fenster und plauderten von allem Schönen, was sie daheim
erleben würden. Thea vom Immenhoff kehrte auf das Gut ihrer Eltern
zurück und träumte von den Sommervergnügungen, denen sie
entgegengehen würde. Röschen erzählte von dem großen
Geschwisterkreis, wie sie mit den Schwestern in den nahen Wald
gehen wollte und mit Philipp, dem ältesten und einzigen Bruder,
umherstreifen. Das Leben lag vor ihnen so rosig und schön, sie
ahnten nicht, daß es auch sein Schweres haben konnte.

		»Was denkt ihr beide euch eigentlich bei der unvollendeten
Arbeit, wollt ihr wirklich Fräulein Hochberg mit einem Bruchstück
unter die Augen treten?« sagte dasselbe Mädchen, das erst schon
gewarnt hatte. »Das laß unsere Sorge sein, Frau Polizeimeisterin«
war Theas schnelle Antwort, doch ein Blick auf die Uhr mochte ihr
zeigen, daß es höchste Zeit sei, zur Pflicht zurückzukehren, denn
sie sagte halblaut zu Röschen: »Wir müssen eilen, in einer
Viertelstunde kann [bookmark: page37] Fräulein Hochberg hier sein.« Mit einem Satz
sprang Röschen vom Fensterbrett und ging an den Tisch zurück. Ihr
wurde keine Arbeit schwer, so war es auch mit dieser schnell
vorwärts gegangen, aber ein Stück, der Schluß, fehlte noch. Sie
eilte an die Schulschränke, um sich dort einen beliebigen
Stahlfederhalter zu holen. Aber, o weh! sie waren verschlossen,
einer nach dem andern. »Könnt ihr mir nicht aushelfen?« bat sie
kleinlaut die Mitschülerinnen, die alle nicht in der Lage waren.
Sie hatten zufällig nur einen Halter, und den brauchten sie selber.
»Warum bist du so unvernünftig«, schalt Olga, die schon zweimal
gewarnt hatte, »nun sieh, wo du bleibst.« Traurig ging Röschen ans
Fenster zurück und sah hinaus. Ja, da lag der Halter mitten im
Wege. Wenn sie doch winken könnte. Oder wenn doch jemand käme, der
ihn hinaufreichen könnte! Es war niemand zu sehen – ein schneller
Entschluß – weg war sie! »Wo ist Röschen geblieben?« fragte eben
Thea, und sah verwundert nach dem Fenster. Da tauchte der blonde
Kopf eben über der Fensterbrüstung auf; der Federhalter flog in die
Stube und ihm nach das Mägdlein. Schnell schloß sie das Fenster,
eilte an ihren Platz, und als sie eben das Buch aufschlug, um
weiterzuschreiben, öffnete sich die Tür. Die Vorsteherin des
Pensionats trat ein. Sie hatte etwas Hoheitsvolles,
Achtunggebietendes in ihrem Wesen, ein Blick aus ihren dunklen,
ausdrucksvollen Augen erzielte sofortige Ruhe, wenn sie in die
Klasse trat. »Es war so laut hier«, sagte sie mit ernster,
wohlklingender Stimme. Sie trat näher an den Tisch und sah die
schreibenden Mädchen der Reihe nach an. Ihr Blick blieb auf Röschen
haften, die in fliegender Eile das Versäumte nachzuholen suchte.
»Mein liebes Kind«, fragte sie dieselbe, »warst du eben im
Garten?«

		Röschen senkte tief den Blick, ihr Gesicht war wie in Glut
getaucht, sie stammelte ein leises »Ja.« »Was veranlaßte dich, auf
diesem ungewöhnlichen und für dich unpassenden Wege [bookmark: page38] dorthin zu gehen?« »Ich
wollte meinen Federhalter wieder holen.« »Ich begreife nicht, wie
der Federhalter, mit dem du hier am Tisch beschäftigt warst, durch
die geschlossenen Fenster in den Garten gekommen ist, erkläre es
mir.« Röschen rang die Hände krampfhaft unter dem Tisch, endlich
stieß sie hervor: »Ich ging ans Fenster, öffnete es und sog die
schöne Frühlingsluft ein und da – – da – – warf ich die Feder
hinaus vor – lauter Übermut. «

		»Und tatest weit mehr in deinem Übermut, sprangst selbst zum
Fenster hinaus und klettertest wie ein wilder Junge wieder hinein.«
– »Den Sprung habe ich aus Angst getan, nicht aus Übermut.« »Kind,
Kind«, sagte Fräulein Hochberg kopfschüttelnd, »solche Streiche
machst du am Vorabend deiner Entlassung, das tut mir sehr
leid.«

		»Wie weit seid ihr Mädchen mit euren Arbeiten?« »Gerade fertig«,
riefen die vier. Fräulein Hochberg ließ sich die Hefte geben und
sah sie durch. »Es ist gut, Kinder. Ich kam eigentlich, um euch zu
sagen, daß ihr heute abend den Tee bei mir im kleinen Balkonzimmer
trinken sollt, Fräulein Korff hat uns kleine Kuchen dazu gebacken.«
Die jungen Mädchen ließen ein freudiges »O« hören und Röschen, die
inzwischen mit ihrer Arbeit fertig geworden war, stand eilends auf,
beugte sich zur Vorsteherin hernieder, küßte ihr die Hand und bat,
ihr nicht böse sein zu wollen. »Ich möchte noch mit dir sprechen«,
war die Antwort. »Jetzt kommt Fräulein Winter, sie wird ein
Stündchen mit euch spazieren gehen. Du, Röschen, bringe mir dein
Buch auf mein Zimmer.« Fräulein Hochberg ging, Röschen folgte mit
traurig gesenktem Blick. Nun ging ihr der wunderschöne Spaziergang
auch noch verloren!

		»Jetzt wird es noch etwas geben!« »Warum ist sie aber auch so
wild.« »Und so dumm! Fräulein Hochberg kann von ihrem Balkon aus
alles sehen, was an unsern Fenstern vorgeht.« [bookmark: page39] So schwirrte es durcheinander.
Dann liefen die Mädchen, holten ihre Hüte und Jacken, und wanderten
mit Fräulein Winter munter zum Gartentor hinaus. »Nach der Stadt,
liebstes Fräulein Winter«, bat Thea, »ich möchte noch so gern
einige Kleinigkeiten einkaufen für Eltern und Geschwister.« »Wir
auch, wir auch«, stimmten die übrigen bei, »wir können ja mit der
Pferdebahn fahren.« »Da es nun einmal ein Spaziergang sein soll, so
werden wir gehen«, bestimmte Fräulein Winter. »Aber wie schade, daß
Röschen nicht dabei ist, wo steckt sie denn?« fügte sie verwundert
hinzu. »Da kommt sie schon«, rief Josepha von Langen, eine schlanke
Blondine, »oh, wie mich das freut!« Thea aber lief ihr entgegen,
und da sie die verweinten Augen von Röschen sah, fragte sie
ängstlich, was es gegeben. »Gar nichts«, sagte Röschen, und dabei
perlten ihr wieder die Tränen aus den Augen. »Fräulein Hochberg war
so lieb und gut; sie hat mich so schön ermahnt, daß ich fest
entschlossen bin, anders zu werden. Weißt du, Thea, dir will ich es
anvertrauen, was ich zu meiner Rettung tun will. Ich will Lehrerin
werden.« Thea brach in ein schallendes Gelächter aus. »Du,
Lehrerin? Nein, Röschen, das kann wohl dein Ernst nicht sein.«
»Doch, doch«, flüsterte Röschen, »beim Studieren kommt der Ernst
des Lebens, da vergißt man alle Torheiten und wird, ohne daß man es
merkt, ernst und gesittet. Ich möchte so gern Fräulein Hochberg
ähnlich werden, das ist mein Ideal.« »Du sprichst ja weise wie ein
Professor, nun komm aber, die andern sind uns weit voraus.« Mit
schnellen Schritten hatten sie Fräulein Winter bald eingeholt, und
lachend und plaudernd schritten die jungen Mädchen nun vor der
Lehrerin her der nahen Stadt zu.

		Das Pensionshaus hatte eine günstige Lage, in schöner lachender
Gegend, von Bergen und Wald begrenzt. Die Kinder atmeten frische,
reine Bergluft ein und konnten dabei die Vorzüge des Stadtlebens
genießen. Das Einkaufen in der [bookmark: page40] Stadt machte den jungen Mädchen immer großes
Vergnügen, besonders heute, wo sie für die Ihrigen etwas
mitzunehmen gedachten. Bald sah man sie in einem reich
ausgestatteten Schmuckladen einkehren und dort allerlei Sachen
aussuchen, womit sie Eltern und Geschwister zu erfreuen gedachten.
Thea von Immenhoff und Josepha von Langen mußten über reiche Mittel
verfügen, denn es kam ihnen nicht darauf an, wieviel die
ausgewählten Gegenstände kosteten. Röschen und Olga mußten schon
rechnen und überlegen, die fünfte aber, Meta, ein feines blasses
Mädchen mit ovalem Gesicht, tiefblauen Augen und lichtblondem Haar,
das in Flechten um den Kopf gewunden war, stand in der Ladentür und
sah auf die Straße hinaus mit halb traurigem, halb verlegenem
Ausdruck. »Nun, Meta«, sagte Fräulein Winter freundlich und trat zu
ihr: »Willst du denn gar nichts kaufen?« Meta errötete, Tränen
traten ihr in die Augen, als sie sich abwandte und sagte: »Ich darf
nicht, mein Großvater hält so etwas für unnötig.« »Dein Großvater
muß ein« – »Thea«, sagte Fräulein Winter verweisend und legte ihre
Hand auf Theas Mund, »nicht so!« Thea schwieg, aber die andern
Mädchen, die mit ihren Einkäufen fertig waren, flüsterten sich
leise etwas zu, was weder Fräulein Winter noch Meta, die mit dieser
ging, hörten. Sie besuchten noch mehrere Läden in der Stadt, in
allen wurde etwas gekauft, nur Meta blieb entweder draußen und sah
sich die Bilder an, oder sie stand abseits im Laden und betrachtete
gleichgültig die schönen Sachen.

		Auf dem Balkon des schönen Landhauses stand Fräulein Hochberg
und schaute nach den Mädchen aus. Die Ruhe, die für gewöhnlich auf
ihrem Angesicht lag, hatte einer Unruhe, ja einer gewissen Angst
Raum gemacht. Sie hatte ein soeben eingetroffenes Telegramm in der
Hand. Ruhelos ging sie vom Balkon durch die geöffneten Flügeltüren
in das Zimmer zurück, das, mit aller Bequemlichkeit ausgerüstet,
einen äußerst [bookmark: page41] geschmackvollen und behaglichen Eindruck
machte. In der Mitte war der Teetisch gedeckt; hier gedachte
Fräulein Hochberg mit den fünf Mädchen den letzten Abend zu speisen
und dann noch einige Stunden mit ihnen zu verleben. Und nun kam
dies Telegramm, das Schrecken und Verwirrung brachte. Wenn doch
Fräulein Winter mit den Mädchen käme! Sie hatte schon einen Boten
nachgeschickt; aber er konnte sie nicht gefunden haben, sonst
hätten sie längst hier sein müssen. Jetzt kamen sie plaudernd durch
den Garten. Sie waren in fröhlicher, lebhafter Stimmung. Thea ging
an Fräulein Winters Arm, sie schien etwas Lustiges zu erzählen,
denn diese lachte sehr und rief: »Thea, höre auf, du machst es
heute zu arg, sieh doch, Fräulein Hochberg wartet schon und winkt.«
Die Vorsteherin stand wieder auf dem Balkon und bat Fräulein
Winter, als sie näher kam, schnell zu ihr zu kommen. Es mußte etwas
in Fräulein Hochbergs Blick und Haltung die letztere erschreckt
haben, denn sie wandte sich an die Mädchen und sagte ernst: »Geht
ins Klassenzimmer, legt eure Sachen ab und wartet, bis ich euch
rufe. Ich glaube, Fräulein Hochberg will mich allein sprechen.« Die
Mädchen gehorchten und standen schon lange bereit, als Fräulein
Winter mit verstörter Miene eintrat und Thea winkte, ihr zu folgen.
Befremdet sahen die vier andern Mädchen ihnen nach, sie wunderten
sich, warum Thea allein zu Fräulein Hochberg gerufen wurde.
Plötzlich ertönte ein lauter Schrei, dann war wieder alles still.
Das Lachen und Schwatzen verstummte nun auch im Klassenzimmer; die
Pensionärinnen sahen sich ängstlich an, eine sagte zur andern: »Es
muß etwas passiert sein.« Bangigkeit durchzog die jungen Herzen, es
herrschte eine gedrückte Stimmung, wie etwa bei einem
heranziehenden, schweren Gewitter. Nun näherten sich Schritte; die
Tür wurde geöffnet, Fräulein Winter erschien mit verweinten Augen.
»Kinder, wollt ihr mir schnell helfen, unsere arme Thea muß in
einer [bookmark: page42]
halben Stunde mit dem Schnellzug abreisen, ihr Vater ist plötzlich
gestorben, wir wollen für sie einpacken.« Die betroffenen Mädchen
waren natürlich zur Hilfe bereit. Wie plötzlich war nun die Freude
in Trauer verkehrt! Alle wußten, mit welcher Liebe Thea an ihrem
Vater hing, wie sie noch heute mit besonderer Sorgfalt Geschenke
ausgesucht hatte, mit welchen sie ihm eine Freude zu machen
gedachte. Nun sollte sie ihn nie wiedersehen. Wie ernst konnte doch
das Leben sein. Und wie dankbar mußten sie sein, daß sie selber
noch ihre Eltern hatten, außer Meta, die ihren Vater schon früh
verloren hatte.

		Thea hatte mit dem Packen ihrer Sachen heute schon fröhlich
begonnen, nicht ahnend, daß andere Hände es für sie vollenden
würden. Fräulein Winter nahm das schwarze Kleid, in welchem Thea im
vorigen Jahr konfirmiert worden war, wieder aus dem Koffer und
brachte es in Fräulein Hochbergs Zimmer, in welchem Thea, in eine
Sofaecke gedrückt, schluchzend und weinend saß. Fräulein Hochberg
veranlaßte sie, mit ihr ins Nebenzimmer zu gehen, um sich dort
anzukleiden. Sie erhob sich, die Vorsteherin schlang ihren Arm um
sie und suchte sie mit linden Worten zu trösten, während Fräulein
Korff, die nimmer rastende Wirtschafterin der Anstalt, damit
beschäftigt war, ein schwarzes Band um Theas runden Hut zu
befestigen. Jetzt ließ sich der bestellte Wagen hören; Fräulein
Winter erschien reisefertig; sie sollte auf der Vorsteherin Wunsch
Thea begleiten. Diese war nun auch unter vielen Tränen zur Abfahrt
bereit. Die Freundinnen standen traurig im Hausflur und streckten
der Tiefbetrübten die Hände entgegen. Zu langem Abschied war keine
Zeit. Auch konnte Thea nichts sagen, nur weinen. Die jungen Mädchen
sahen die schwarze Gestalt in den Wagen eilen und davonfahren.
»Kommt, Kinder«, sagte die Vorsteherin, als der Wagen außer Sicht
war. [bookmark: page43]

		Sie folgten der Dame des Hauses langsam, ohne ein Wort zu
sprechen, ins Balkonzimmer. Dort brannte eine helle Lampe auf dem
Teetisch, es sah alles so freundlich und behaglich aus, und wenn
nicht die traurige Botschaft dazwischen gekommen wäre, so wäre es
nun ein vergnügter Abend gewesen. Fräulein Hochberg pflegte an
solchen Abenden den Kindern als ältere Freundin zu begegnen und in
ungezwungener Weise mit ihnen zu verkehren. Heute herrschte
natürlich eine gedrückte Stimmung, es war zu jäh und unvorbereitet
gekommen. Wie ganz anders hatte sich auch Thea den Empfang im
elterlichen Hause vorgestellt.

		Fräulein Hochberg sah sehr blaß und erregt aus, obwohl sie sich
äußerlich zusammennahm. »Meine lieben Kinder«, sagte sie, »das ist
ein trauriger Abschluß unseres Zusammenlebens. Ihr habt manche
fröhliche Stunde miteinander verlebt, nun habt ihr mit der Freundin
auch den Schmerz empfunden.« Dann sprach sie mit jeder eingehend
über ihre Heimat und Angehörigen, fragte die Mädchen im
allgemeinen, wie sie künftig ihre Zeit anzuwenden gedächten, und
ermahnte sie alle, die Zeit nicht zu vertändeln, sondern etwas
Nützliches zu schaffen, zur Ehre Gottes und zur Wohlfahrt des
Nächsten.

		»Und wenn ihr unsicher seid, wozu euch wohl Gott berufen, in
welcher Art ihr ihm am besten dienen könnt, so seht auf das, was
euch zunächst liegt, seht das als euren euch von Gott zugewiesenen
Beruf an. Es werden jetzt oft die nächstliegenden Pflichten
vergessen über dem Streben nach fernliegenden Dingen, in denen wir
Ehre und Ansehen vor den Menschen suchen. Alles zur Ehre Gottes,
nichts zum eigenen Ruhm, wollt ihr mir das versprechen? Wie die
Blumen sich der Sonne verlangend entgegenstrecken, um von ihr
Licht, Wärme, Wachstum und Gedeihen zu erlangen, so sollt ihr als
Blumen im Garten Gottes euch der Sonne zuwenden, von der [bookmark: page44] ihr täglich Licht
und Leben empfangt, ohne welche ihr innerlich nicht wachsen und
gedeihen könnt. Ihr wißt, wer unseres Herzens Sonne ist; wollt ihr
eurem Heiland treu bleiben und ihn in eurem Leben bekennen?« Die
Herzen waren heute weich, sie versprachen es alle; sie versprachen,
der treuen Lehrerin und Erzieherin zu schreiben, auch wenn es
möglich sei, sie einmal zu besuchen. Sie mußten sie alle lieb
haben, auch die, welche ihre Strenge erfahren hatten, sie hatte
etwas in ihrem Wesen, das jedem Liebe und Vertrauen einflößte.

		Am andern Morgen frühzeitig war viel Leben und Bewegung im
Pensionat. Koffer und Reisetaschen wurden von den Dienstbeflissenen
ins Haus gebracht. Endlich erschienen auch die vier Mädchen
reisefertig und verabschiedeten sich von Fräulein Hochberg, ihr
nochmals dankend für alles empfangene Gute. Fräulein Korff
geleitete die Jugend an den Bahnhof.

		Fräulein Hochberg aber stand auf dem Balkon ihres Hauses und
winkte den Scheidenden mit dem Taschentuch. Diese erwiderten die
letzten Grüße der teuren Lehrerin auf das herzlichste, ehe sie die
Gartenpforte durchschritten. Nun waren sie hinaus, ihren Blicken
entschwunden. Sie blieb sinnend eine Weile stehen. Wieder vier, die
ins Leben hinaustraten. Wie würde eine jede ihren Weg gehen? Würden
sie fest bleiben in dem, was ihnen verkündigt war? Würden sie einen
guten Kampf kämpfen, wenn die Versuchungen und Prüfungen des Lebens
über sie kommen würden? Sie faltete ihre Hände und bat Gott, daß er
sie alle segnen wolle und sie behüten auf ihrem Wege. Dann ging sie
langsam in ihr nun vereinsamtes Haus zurück, um sich in den
nächsten Wochen zu erholen von ihrem nicht leichten Beruf, und dann
in frischer Kraft den neuen Kursus mit so und so viel neuen
Pensionärinnen und Schülerinnen zu beginnen. [bookmark: page45]

	
		
		 

		5. Kapitel. Die Heimreise

		Eine Strecke konnten die Mädchen alle zusammen fahren. Sie waren
froh darüber, daß sie ein Abteil für sich hatten, so konnten sie
plaudern nach Herzenslust. Sie sprachen viel von Thea, die nun so
traurige Tage verlebte. Josepha meinte, sie würde sie bald
wiedersehen, ihre Güter grenzten aneinander, und die Eltern
verkehrten zusammen. Röschen wußte dies. Thea hatte ihr oft
erzählt, daß sie mit Josepha von Langen und ihrem Bruder Alexander
schon von Kindheit an befreundet gewesen sei, doch schien es immer,
als ob die beiden Mädchen nicht gut zueinander paßten, in der
Pension waren sie nie intim gewesen. Röschen dagegen hatte sich
immer sehr zu der lustigen, etwas leichtlebigen Thea hingezogen
gefühlt, sie bedauerte heute, daß sie die Reise nicht zusammen
machen konnten; sie verstanden sich sehr gut und hatten immer etwas
zu beraten. Mit Olga, der »Polizeimeisterin«, wie sie allgemein in
der Pension genannt wurde, hatte sie nicht viel gemein, es mochte
wohl daher kommen, daß sie stets etwas an ihr zu tadeln fand, daß
sie immer verstand, Röschens Fehler in ein grelles Licht zu setzen.
Auch jetzt, da sie ihr gegenübersaß, musterte sie sie mit
Kennermiene. »Röschen, an deiner Jacke ist unten ein Knopf lose,
den hättest du dir festnähen können; auf deinem Hut liegt etwas
Staub.« – »Olga, laß jetzt nur das Tadeln, du bist nicht meine
Gouvernante, wir wollen uns die letzten Stunden des Beisammenseins
nicht verbittern.« [bookmark: page46] »Das denke ich auch«, sagte die sanfte
Josepha, die eigentlich der Liebling der ganzen Pension war. Aber
weil sich alle um ihre Gunst bewarben, hatte Röschen sich ihr
bisher wenig genähert, gefallen hatte sie ihr jedoch immer, und als
Vorbild nahm sie sie lieber als die selbstgerechte Olga, die sich
gern mit ihrem Wissen und Können über alle erhob. Meta war, wie
immer, die stillste; sie war die am wenigsten Gekannte in der
Pension, weil sie sich stets zurückzog und viel allein war. So fiel
es auch heute nicht auf, daß sie still und gedrückt in einer Ecke
saß und träumerisch zum Fenster hinaussah.

		»Ich werde nun bald einen andern Weg einschlagen, ihr Lieben«,
sagte Olga. »An der nächsten Station muß ich aussteigen, dort habe
ich Aufenthalt. Hoffentlich sind meine Verwandten an der Bahn,
geschrieben habe ich.« Sie packte ihre Sachen zusammen, und nach
kurzer Zeit hielt der Zug an einem Kreuzungspunkt der Bahn. Olga
schüttelte allen kräftig die Hand, man wünschte sich gegenseitig
glückliche Heimkehr – da riefen schon ein paar Damen: »Olga, liebe
Olga, da bist du ja.« Die eine, ziemlich umfangreich, mit kurzem
Atem, konnte nicht so schnell herbeilaufen, während die jüngere,
Olgas Kusine, diese bereits abküßte und ihr die Sachen abnahm. Nun
gesellte sich noch ein Herr dazu, wahrscheinlich der Onkel. Man
ging ins Restaurant, sich zu erfrischen – da wurden auch schon die
Türen zugeschlagen, der Zug ging weiter und unsere drei Mädchen
fuhren unaufhaltsam weiter, der Heimat entgegen.

		»Nun werde ich wohl die Erste sein, die aussteigt«, sagte
Josepha, »unser Gut liegt nicht weit von der Station Tiefensee,
dort werde ich abgeholt.« »Dann bleiben nur wir beide übrig, Meta«,
sagte Röschen freundlich. »Wie weit fährst du?« – »Bis Beckedorf«,
war die Antwort. »Beckedorf? Das ist ja ein Städtchen in unserer
Nähe, sieh, da wohnen wir gar [bookmark: page47] nicht weit voneinander. Man fährt von Beckedorf
bis A. nur eine Viertelstunde. Du bist gewiß schon oft in der
Residenz gewesen, willst du mich nicht einmal besuchen; wir wohnen
der Nikolaikirche gegenüber.« Meta wurde wieder, wie immer, rot und
antwortete befangen: »Ich weiß nicht, ob ich nach A. kommen werde.«
»Nun, dann werde ich einmal nach Beckedorf kommen und dich
besuchen, ist es dir recht?« Meta antwortete nicht, sondern
errötete noch tiefer. Die häuslichen Verhältnisse mochten wohl
eigentümlicher Art sein. Röschen beachtete Metas Verlegenheit nicht
weiter. Sie wußte, Metas Mutter war Witwe und lebte bei ihrem
Vater; vielleicht liebte der letztere keinen Besuch, dann wollte
sie natürlich nicht lästig fallen.

		»Röschen, meine Eltern gehen nächsten Winter nach A., dann
können wir beide uns mitunter sehen«, sagte Josepha freundlich.
»Oh, liebe Josepha, das wäre wunderschön«, rief Röschen erfreut,
»dann habe ich doch eine Pensionsfreundin in der Nähe.« Josepha und
Röschen unterhielten sich jetzt eifrig, keine bemerkte, wie sich
über Metas Wange eine Träne stahl.

		Nach mehrstündiger Fahrt war man in Tiefensee. Nun war es an
Josepha, auszusteigen. Röschen wollte ihr eben ihre Sachen
hinausreichen, da eilte ein Diener herbei, der das junge Fräulein
ehrfurchtsvoll grüßte und sich mit ihrem sämtlichen Gepäck belud.
Die beiden Zurückgebliebenen sahen dann, nachdem Josepha sich
freundlich verabschiedet hatte, wie ein eleganter, offener Wagen an
der Seite des Bahnhofsgebäudes hielt, wie ein junger Leutnant auf
Josepha zueilte und sie brüderlich begrüßte, wie sich Josepha
hurtig in den Wagen schwang und mit ihrem Bruder davonfuhr.

		»Wie ist sie reizend«, fuhr es Röschen heraus, »ich glaube, ich
könnte sie sehr lieb haben!« »Und ich könnte dich lieb haben«,
hätte Meta sagen mögen, wenn alles gewesen wäre, wie [bookmark: page48] es hätte sein müssen. So
schwieg sie, und Röschen schwieg natürlich auch, was ihr schwer
wurde, denn sie redete gern, aber sie mochte nun nicht noch einmal
anknüpfen. Es hätte so hübsch sein können, wenn sie beide sich nun,
als die nächst Wohnenden, recht eng aneinander hätten anschließen
können, aber wenn Meta einmal nicht wollte, – es gab ja schließlich
in A. Freundinnen genug. So sahen sie beide zum Fenster hinaus,
jede in einer Ecke des Wagens, ihren Gedanken nachhängend. Ab und
an wurde eine kurze Bemerkung gemacht über gleichgültige
Gegenstände, oder man verzehrte eine Semmel, bis endlich der
Schaffner Metas längst ersehnte Station abrief. Sie erhob sich, als
die Tür geöffnet wurde, und Röschen konnte, als sie ihr die
Handtasche hinausreichte, nicht unterlassen, zu sagen: »Ich hoffe,
Meta, wir sehen uns doch einmal.« »Ich hoffe es auch«, war die von
einem leisen Seufzer begleitete Antwort, dann ergriff sie plötzlich
Röschens beide Hände und drückte sie so warm und innig, wie nur
jemand tun kann, der viel Gefühl hat. Ein inniger Blick aus den
schönen, tiefblauen Augen traf Röschen, daß diese ganz überrascht
war. Dann schlüpfte sie davon. Neugierig sah die Zurückgebliebene
ihr nach, sie hätte gern gewußt, wer wohl zu Metas Abholung
gekommen sei. Diese schritt allein ihres Weges, ohne sich
umzublicken. Sie schien nicht erwartet zu werden. Röschen
schüttelte den Kopf. Ein seltsames Mädchen, so scheu und unnahbar,
und doch lag in dem letzten Blick etwas Anziehendes, Fesselndes!
Sie beschloß, sie gelegentlich doch aufzusuchen, sie hätte zu gerne
einen Blick in die häuslichen Verhältnisse getan.

		Röschen war nun allein. Sie ließ das eben verlebte Jahr noch
einmal an sich vorübergehen, gedachte aller Pensionsfreundinnen,
besonders ihrer lieben Vorsteherin und deren liebevoller
Ermahnungen und Lehren. Beim Andenken an die letzteren stieß sie
einen tiefen Seufzer aus. Sie mochte so vieles, [bookmark: page49] was sie nicht durfte, hatte
aber seit gestern den Entschluß gefaßt, alles zu lassen, was für
ein junges Mädchen nicht wohlanständig war. Nun, Großmutter würde
schon mit dafür sorgen, daß alles einen guten Gang ging, und wenn
sie das ausführte, was sie sich gestern nach der Unterredung mit
Fräulein Hochberg vorgenommen hatte, dann mußte sie in Kürze ein
ganz gesetztes Frauenzimmer werden. Wie gut, daß sie es Olga nicht
gesagt hatte, sie würde sie recht verspottet haben. Nun dachte sie
an das liebe Elternhaus, was würden sie alle sagen, wenn sie, die
Älteste nach einjähriger Abwesenheit nach Hause kam. Das Herz fing
an mächtig zu schlagen. Jetzt pfiff es ja schon, nun rollte der Zug
langsam in die Bahnhofshalle, jetzt hielt er. Ehe sie sich's
versah, wurde die Wagentür aufgerissen von der kräftigen Hand eines
etwa fünfzehnjährigen Gymnasiasten, und mit den Worten: »Guten Tag,
Röschen, bist du glücklich da, Alte«, bemächtigte er sich ihres
Handgepäcks und schritt dann an der Seite der erwachsenen Schwester
der Stadt zu. Er mußte von daheim erzählen, und tat es nach Art der
Brüder nur, indem er die rasch hintereinander von Röschen
gestellten Fragen kurz und knapp beantwortete. »Wie geht's in der
Schule, Philipp, du bist doch nicht heruntergekommen?« »Seit
Weihnachten nicht«, war die Antwort. »Wie schön«, rief Röschen, »da
werden sich die Eltern freuen.« Philipp machte ein etwas verlegenes
Gesicht, als ob die Freude der Eltern zweifelhaft sei. »Warum sind
denn Emmi, Nanni und Miezi nicht zum Abholen gekommen?« »Weil sie
noch mit Empfangsfeierlichkeiten zu tun hatten, du weißt, sie tun
immer alle drei dasselbe.« Nach einem viertelstündigen Gang waren
sie bei der Nikolaikirche angelangt, in deren Schatten das traute
Pfarrhaus lag. [bookmark: page50]

	
		
		 

		6. Kapitel. Heimkehr

		Röschen beschleunigte ihre Schritte, eiligen Fußes sprang sie
die zur Haustür führenden Stufen hinauf, die Tür wurde geöffnet und
sie lag in den Armen ihres guten Vaters, des würdigen Oberpfarrers,
der diesmal der Erste war, der das Töchterchen erspäht hatte und
schnell mit seiner Pfeife aus dem Studierzimmer gekommen war. Doch
da kam auch schon das Mütterlein, gefolgt von einem halben Dutzend
großer und kleiner Mädchen, Emmi, Nanni und Miezi, dreizehn-,
zwölf- und elfjährig und drei kleine Nachkömmlinge, Eva fünf,
Lieschen vier und Trudchen zweijährig. Während die Mutter ihr
ältestes Kind umschlungen hielt, krabbelte es um sie herum, eins
zupfte sie am Ärmel, eins am Rock, eins wollte ihr die Jacke
ausziehen, das andere den Hut abnehmen – Röschen küßte sie alle der
Reihe nach und sagte dann: »Nun laßt mich aber weitergehen, daß ich
zur Großmutter komme.«

		Die Großmutter kam schon zu ihr. Da stand sie in der Tür mit
ihrem lieben, freundlichen Gesicht und dem bekannten, weißen
Häubchen. Sie breitete ihre Arme aus und drückte ihren Liebling,
der so lange fern gewesen war, innig ans Herz. Wie hatte sich das
Röschen herausgemacht, wie stattlich und groß war sie geworden!
Ganz der Mutter Ebenbild, nur daß Röschens Wangen die blühende
Farbe der Gesundheit trugen, während der Mutter Gesicht blaß und
schmal geworden war. Aber die klugen grauen Augen, das starke,
etwas rötlichblonde [bookmark: page51] Haar, das Stumpfnäschen, alles hatte
sie mit der Mutter gemein.

		Groß und Klein war nun im großen Wohnzimmer vereinigt. Als das
Geschwirre der kleinen Schwestern überhand nahm, und die jüngsten
neugierig Röschens Tasche untersuchten, ob sie wohl etwas
mitgebracht habe, klopfte der Vater auf den Tisch und gebot Ruhe.
»Oh, da kommt Fräulein Linchen«, rief er erfreut, »nehmen Sie
einmal die ganze Gesellschaft mit hinaus bis zum Abendbrot.«

		Fräulein Linchen war wirklich noch immer Stütze des Hauses. Sie
hatte sich von Jahr zu Jahr vervollkommnet und war immer mehr
verwachsen mit der Familie, deren Sorgen und Freuden sie schon seit
mehr denn zehn Jahren mitgetragen hatte. Einmal wäre sie beinahe
untreu geworden; ein junger Maler hatte sie zu ehelichen begehrt.
Sie schwankte lange hin und her, endlich meinte sie: die Nase wäre
ihr etwas zu groß und der Geruch der Farbentöpfe sei ihr
unerträglich, zudem sei sie noch jung, es könne ihr ja auch noch
eine bessere Gelegenheit geboten werden. Sie habe es gut im
Pfarrhause und wolle bleiben. Frau Pfarrer, die ihrem Glück nicht
im Wege hatte sein wollen, war innerlich froh, daß Linchen blieb –
und die Sache war abgetan.

		Fräulein Linchen war in einem Verwundern und Staunen, wie
Röschen sich herausgemacht habe, und meinte, nun würde sie recht im
Hause helfen können, Arbeit gebe es für sie alle. Dann aber, des
Pfarrers Wink gewärtig, sammelte sie ihre Küchlein und ging mit
ihnen ins Nebenzimmer. Die drei älteren Mädchen sahen es als
selbstverständlich an, daß sie Fräulein Linchen nicht folgten, sie
glaubten alles Recht zu haben, jetzt bei ihrer großen Schwester zu
bleiben. Emmi holte ihren Strickstrumpf, während Nanni und Miezi
Garn wickelten. »Wie tugendhaft«, rief Röschen, »das habe ich in
eurem Alter noch nicht getan.« »Wir werden immer fleißiger«,
antwortete [bookmark: page52]
Großmutter, »je mehr Füßchen es gibt, desto mehr Strümpfe werden
gebraucht.«

		Als der Vater sich eine Weile an der großen Tochter erfreut
hatte, klopfte er ihr auf die Schulter und sagte freundlich: »Gut,
mein Töchterchen, daß wir dich wiederhaben.« Dann ging er hinüber
in sein Zimmer und vertiefte sich in die Wissenschaften, froh, wenn
ihn nichts von außen störte. Er hätte sich etwas mehr um die
Kinder, besonders um den Gymnasiasten kümmern sollen. Aber das
besorgten ja Mutter und Großmutter alles viel besser als er, meinte
er. Er schrieb lieber Aufsätze und Kritiken in theologische
Blätter, als daß er mit dem Jungen Cäsar übersetzte und sich über
seine vielen Fehler ärgerte. Das konnte Herr Bruger, sein Vikar,
tun, dem er, außer seinen anderen Pflichten, auch die übertragen
hatte, sich täglich um seines Sohnes Arbeiten zu kümmern. Das übte
den jungen Mann, und ihm ersparte es manchen Ärger.

		Die Mutter sorgte in umfassender Weise für das Ganze, aufs beste
unterstützt von der klugen, praktischen Großmutter. Ja, man hätte
fast sagen können, der schwerere Teil fiel der Großmutter zu; sie
hatte eine größere Umsicht, einen weiteren Blick, eine festere
Gesundheit. Es wurde von Frau Oberpfarrer allerdings viel verlangt,
der große Kinderkreis, das Hauswesen mit Hof und Garten und dann
der Beruf als Pfarrfrau einer großen Gemeinde erforderte
körperliche und geistige Kräfte. Sie tat, was sie konnte, war
unablässig tätig von früh bis spät, aber ohne die Großmutter hätte
sie es doch nicht fertig gebracht, daß die Kinder aufs Wort
gehorchten, und daß die Armen und Kranken in der Gemeinde nicht
vergessen wurden.

		Emmi, Nanni und Miezi schienen zu denken, daß sie im Stricken
und Garnwickeln auch des Guten zu viel tun könnten. Sie sahen sich
verständnisvoll an, eins, zwei, drei, war die Arbeit aufgerollt,
die Stühle beiseite gesetzt und hui! wie der [bookmark: page53] Wind waren alle drei zur Tür
hinaus. »Wir können sie ja noch alle Tage sehen«, hatte Emmi den
andern zugeflüstert. »Und Philipp hat schon zweimal ans Fenster
geklopft!« Das war bestimmend gewesen. Nun waren Mutter und
Großmutter allein mit der heimgekehrten Tochter und hielten ein
trauliches Dämmerstündchen mit ihr.

		»Weißt du«, sagte die Mutter, »daß ich dir oben ein kleines
Zimmer eingerichtet habe, ich denke, es wird dir lieb sein, wenn du
dich mitunter aus dem Gewirre hier unten in dein kleines Reich
flüchten kannst; es ist für erwachsene Töchter so hübsch, ein
eigenes Zimmer zu haben.« Röschen dankte der Mutter stürmisch für
den neuen Beweis der Liebe, und als diese später mit ihr nach oben
ging und nach links die zweite Tür öffnete, ertönte von ihren
Lippen der freudige Ausruf: »Das blaue Zimmer soll meins sein, das
hübscheste im ganzen Hause! Du gute Mutter!« Ja, es war ein
hübsches, kleines Zimmer, hell und freundlich. Die lichtblauen
Tapeten, die weißen Vorhänge, das Sofa mit dem hellen Überzug, der
alte Schreibtisch von den Großeltern, am Fenster ein Vogelbauer mit
einem laut zwitschernden Vöglein, alle Bilder bekränzt, die Tür mit
einer Girlande versehen, das alles entzückte Röschen. Die Fenster
waren im Sommer weinumrankt, sie gewährten Aussicht auf einen
schöngepflegten Blumengarten, darüber hinaus sah man auf Felder und
Wiesen und auf den hellschimmernden Strom. Röschen dankte immer
wieder der Mutter mit bewegten Worten und rief aus: »Wie gut hab'
ich's, daß liebe Eltern treu für mich sorgen.« Die Mutter
streichelte ihr Töchterchen und sah sie liebevoll an. Dann gingen
sie hinunter, wo das fleißige Fräulein Linchen schon den Tisch
gedeckt hatte. Philipp neckte sich mit den Schwestern, als der
Vater erschien, ward alles still. Gleichzeitig mit ihm betrat ein
noch nicht sichtbar gewesener Hausgenosse das Zimmer. Es war der
schon vorhin erwähnte Gehilfe des [bookmark: page54] Herrn Oberpfarrers, der Vikar
Bruger, der schon längere Zeit im Hause weilte und vollständig als
Familienglied angesehen wurde. Er war ins Haus gekommen, als
Röschen fünfzehn Jahre zählte. Er hatte den frischen Backfisch gern
und war dem Vorhaben, sie ins Pensionat zu schicken, sehr abhold
gewesen. Seiner Meinung nach war es Unsinn, die Mädchen mit
Gelehrsamkeit zu füttern, aber er wurde nicht um Rat gefragt und
mußte schweigen.

		Die Begrüßung zwischen ihm und Röschen war also keine formelle,
sondern vielmehr eine unbefangene, harmlose, er hatte sich auf
Röschens Wiederkommen gefreut, obwohl er ihr nicht sehr sympathisch
war.

		Die Großmutter, so war es von jeher eingeführt, saß obenan. Zur
Rechten hatte sie den Herrn Schwiegersohn, zur Linken Herrn Bruger.
Die Kinder waren je nach dem Alter verteilt; die Mutter saß unten
zwischen den Kleinen, Röschen ihr zur Seite, zwischen Nanni und
Miezi war Fräulein Linchens Platz.

		Herr Bruger schien ein besonderer Freund der Großmutter zu sein,
sie wandte sich oft an ihn. Es war möglich, daß seine Art zu reden
ihr mehr zusagte, als das oft zerstreute Wesen ihres
Schwiegersohnes. Letzterer konnte, wenn er nicht in ein gelehrtes
Gespräch mit Herrn Bruger verwickelt war, sein Abendbrot einnehmen,
ohne ein Wort zu sprechen, er vergaß seine Umgebung vollständig.
Auch heute schien er noch mit seinen Gedanken in der Studierstube
zu sein, als Großmutter ihn plötzlich aufrüttelte mit den Worten:
»Nun, lieber Schwiegersohn, freust du dich nicht über die
erwachsene Tochter?« »Ja so«, meinte der würdige Herr und sah sich
suchend um, »das hatte ich ganz vergessen.« Alle lachten, sie
kannten den Vater. Herr Bruger benutzte den Augenblick allgemeiner
Heiterkeit, einen forschenden Blick auf das aus der Pension
entlassene Fräulein zu werfen. Sie half der Mutter [bookmark: page55] Butterbrote zu streichen
für die Kleinen und steckte es ihnen in die ausgestreckten
Händchen. Herr Bruger fühlte sich veranlaßt, irgend etwas zu sagen,
er räusperte sich schon ein paarmal, nun kam es heraus: »Fräulein
Röschen, es ist sehr gut, daß Sie nun daheim sind, Sie können der
Mutter eine treue Stütze im Haushalt sein.«

		Fräulein Linchen warf Herrn Bruger einen erzürnten Blick zu, bis
jetzt war sie noch Stütze des Hauses, ganz beiseiteschieben ließ
sie sich doch noch nicht. Röschen, die diesen Blick aufgefangen
hatte, erwiderte frank und frei: »Eine bessere Stütze als Fräulein
Linchen kann Mutter an mir nicht finden, ich habe übrigens die
Absicht, Lehrerin zu werden.« Es war, als ob eine Bombe geplatzt
wäre, so unerwartet kam allen dieses Wort. Sogar der Vater schien
es gehört zu haben, denn er ließ seine Semmel auf's Tischtuch
fallen und sagte: »Was, der Tausend, das ist ja etwas ganz Neues!«
Philipp und die Schwestern kicherten, die Mutter in ihrer sanften
Weise meinte, das solle sie sich erst einmal nach allen Seiten hin
überlegen. Die Großmutter aber klagte: »Früher war das anders. Wenn
eine Tochter erwachsen war, mußte sie in die Küche, ins Waschhaus,
in den Garten. Jetzt muß jedes Mädchen sich seinen eigenen Beruf
wählen, und für die Familie ist sie verloren. Kind, Kind, wer hat
dich auf diese unglückliche Idee gebracht?« »Ich bin selbst darauf
verfallen.« Fräulein Linchen schaute auf einmal wieder freier und
heiterer um sich, ihre ihr seit Jahren liebgewordene Stellung
schien ihr auf's neue geschenkt. Während Linchen beglückt aussah,
konnte man an Herrn Bruger das Gegenteil wahrnehmen. Er machte eine
süßsaure Miene zu Röschens Antwort und sagte erzwungen: »Wie wird
es dann mit dem Herumschweifen im Freien, mit den Waldspaziergängen
und mit all dem Schönen, woran Sie früher Gefallen fanden?« »Es
wird alles aufgesteckt; ich vergrabe mich hinter einem Wall von
Büchern und [bookmark: page56]
lerne und studiere, bis ich das Examen glänzend bestanden habe.«
»Und dann, und dann?« fuhr Herr Bruger erregt fort. »Dann gründe
ich eine Schule«, erwiderte Röschen übermütig, »dann lehre ich
meinen Schülerinnen alles Gute, was ich eingeheimst habe.« »Und
wenn im Sommer die Fenster des Schulzimmers geöffnet sind und die
Blumen duften, die Bienlein summen, dann sagt Fräulein Röschen zu
ihrer Klasse: ›Es ist herrliches Wetter, wir wollen ein wenig ins
Freie gehen‹, und Lehrerin sowie Schülerinnen wählen dazu den
kürzesten Weg, der durch die Fenster in den Garten führt.«

		»Wie kommen Sie darauf?« fragte Röschen betroffen, während eine
rote Glut Gesicht, Nacken und Hals bedeckte. »Sie pflegten es
früher oft so zu machen«, sagte Herr Bruger mit etwas spöttischem
Ton, worauf die Großmutter ihn vorwurfsvoll ansah, ihre Hand auf
seinen Arm legte und schmollend sagte: »Deshalb ist ja Röschen in
die vorzügliche Pension gekommen, damit sie sich solche
Unschicklichkeiten abgewöhnen sollte, von solchen Dingen weiß sie
jetzt nichts mehr.« Herr Bruger bereute, das letzte gesagt zu
haben, er war zu ärgerlich, darum war es ihm herausgefahren; er
hatte nicht bedacht, daß er nicht mehr den Backfisch von früher,
sondern eine erwachsene junge Dame vor sich hatte. Röschen senkte
den Blick und war froh, daß sie niemand weiter beachtete. Innerlich
aber war sie so böse auf Herrn Bruger, ihre Sympathie hatte er ganz
verscherzt. Der Vikar war ein abgesagter Feind aller
Frauengelehrsamkeit. Das fröhliche Naturkind Röschen hatte ihm
prächtig gefallen, so wie es war. Nun sollte sie auch vollgepropft
werden mit allem gelehrten Krimskrams; ihre einfache Denkweise, ihr
originelles Wesen sollte eingezwängt werden in den Schraubstock der
Gelehrsamkeit: er mußte unwillkürlich seufzen, als er sich dies
alles so überdachte. Die Großmutter sah ihn an und sagte
beschwichtigend: »Nun, Herr Vikar, fassen Sie die Sache nicht
[bookmark: page57] zu
tragisch auf, wir sind noch lange nicht so weit.«

		Es erfolgte zwischen Frau Elsner und Herrn Bruger nun ein
Gespräch über Frauenberuf und Frauenemanzipation. Die beiden wurden
sehr eifrig im Verurteilen der Frauen, die es den Männern
gleichtun, sich auf dieselbe Stufe der Bildung und Gelehrsamkeit
mit ihnen stellen wollten. Herr Bruger erging sich darin, das Weib
der Zukunft schonungslos zu schildern, während der Oberpfarrer
ruhig seinen Tee trank und das ihm von seiner Frau bereitete
Schinkenbrötchen mit sichtlichem Behagen dazu verzehrte. »Nun
lieber Schwiegersohn«, redete Großmutter Se. Hochehrwürden an, »was
sagst du zu dem allem?« »Ich finde den Schinken ausgezeichnet«, war
die Antwort, worauf allgemeine Heiterkeit erfolgte, was dem Papa
zeigte, daß er wieder einmal abwesend mit seinen Gedanken war. »Ja,
allerdings war ich drüben bei meinen Schreibereien; ich habe eine
Kritik, die mir viel Kopfzerbrechen macht, ihr müßt mich heute
entschuldigen. Es ist ja schön, liebe Mutter, daß du dich so
lebhaft mit Herrn Bruger unterhältst.« Als er nun vernahm, wovon
die Rede gewesen, sagte er gutmütig lächelnd: »Wollen uns nicht zu
sehr ereifern über die Frau der Zukunft. Es geht alles eine
Zeitlang so fort, die Bewegung wird noch mächtiger werden, die
Frauen werden sich immer mehr den Männern gleichberechtigt fühlen,
je mehr sie zum Studium zugelassen und ihnen alle Wege geöffnet
werden. Aber es wird, das ist meine feste Überzeugung, eine
Rückbewegung eintreten, die Frauen werden wieder zurückkehren in
ihre Sphäre, es wird allmählich wieder Mann und Frau sein, die
Mannfrau aber verschwinden.« Herr Bruger wollte das nicht gelten
lassen, er sah sehr schwarz in dieser Sache. Endlich, nachdem das
Thema noch eine Zeitlang behandelt war, rief der Oberpfarrer: »Nun,
ich bin froh, daß ich ein Weib habe, das den Namen verdient in des
Wortes schönster Bedeutung.« Dabei warf er seiner Frau einen
zärtlichen [bookmark: page58] Blick zu, und indem er auch Röschen, die
sich eifrig mit Philipp unterhielt und gar nicht auf das Gespräch
da oben geachtet hatte, freundlich zunickte, fügte er hinzu: »Ich
hoffe auch, daß meine liebe älteste Tochter, wenn sie wirklich
darauf besteht, Lehrerin zu werden, sich allezeit echte
Weiblichkeit bewahren wird.« Röschen errötete, Herr Bruger murmelte
etwas in seinen Bart, was Röschen leider nicht verstand. Nach Tisch
erfolgte ein buntes Durcheinander, als jeder dem andern »Gesegnete
Mahlzeit« wünschte. Herr Bruger gab Röschen nicht, wie er sonst zu
tun pflegte, die Hand, sondern machte ihr eine Verbeugung. Er sah
verstimmt aus und verließ das Zimmer. Beim Hinausgehen suchte er an
Philipp heranzukommen, kniff ihn empfindlich ins Ohr und sagte nur
das eine Wort: »Schlingel!«

		»Was hast du denn wieder verbrochen?« fragte Röschen leise. »Ich
wollte mein Tintenfaß reinigen, spülte es am Fenster um, glaubte
nicht, daß unten jemand vorüberging. Da hat er etwas aufs Haupt
bekommen.« »Pfui Philipp!« »Er quält mich immer so entsetzlich mit
dem Latein.« »Du bist also seit Weihnachten nicht wieder
heruntergekommen, Philipp?« »Gewiß nicht«, beteuerte dieser. Nanni,
die das letzte gehört hatte, kam heran und sagte: »Er kann ja gar
nicht herunterkommen, er ist schon der unterste in der Klasse!«
»Aber, Philipp«, rief Röschen entsetzt, »das ist ja schrecklich.«
Philipp, der es für geraten hielt, dies Thema nicht weiter zu
spinnen, zuckte mit den Achseln und verschwand.

		Das war ein wunder Fleck in dem sonst schönen Familienleben. Die
Mutter, die kaum allen ihren Pflichten genügen konnte, sah es als
selbstverständlich an, daß der Sohn beim Lernen unter Vaters
Aufsicht stehen müsse. Philipp saß wohl auch in seinem Zimmer,
wurde aber nicht genügend beaufsichtigt, die Amtsgeschäfte und
Privatstudien nahmen den Vater so ein, daß er für seinen Sohn keine
Zeit hatte. Der Vater [bookmark: page59] konnte böse, ja heftig werden, wenn
Philipp am Schluß des Semesters mit schlechten Zensuren und
Anmerkungen nach Hause kam. Aber dem abhelfen, sich eingehend und
väterlich um die Arbeiten des Sohnes kümmern, lag nicht in seiner
Art. Herr Bruger, sonst ein vortrefflicher Mensch, hatte auch nicht
die rechte Weise. Er wollte es durch Strenge erzielen, handhabte zu
viel mit Ohrenkneipen und bösen Worten, so daß Philipp immer mehr
Abscheu gegen das Lernen bekam.

		Über dies alles dachte Röschen nach, als sie am Abend zuerst in
ihrem reizenden Stübchen allein war. Wie viel hatte sie in den paar
Stunden im Elternhause erlebt. Auf einmal stand Fräulein Hochberg
vor ihrer Seele und alles, was sie beim Abgang gesagt. »Sucht euren
Beruf in dem, was euch am nächsten liegt.« Würde Röschen wohl einen
Beruf im Elternhause finden? Bei den jüngeren Kindern? Wohl
vorderhand nicht. Eltern und Großmutter waren ja da, und Fräulein
Linchen, dazu ein kräftiges Dienstmädchen. Sie mußte sich gänzlich
den Büchern widmen, sollte anders eine gute Lehrerin aus ihr
werden.

		Aber welch schöner Gedanke, wieder daheim zu sein und im Daheim
ein so schönes Nestchen gefunden zu haben, wie ihr blaues Stübchen
es war. Hier konnte sie lernen und Briefe schreiben an ihre
Freundinnen; hier konnte sie singen und dichten und was es alles
gab in ihrem Sinn. Mit dankbaren Gefühlen gegen Gott und die Eltern
legte sie sich den ersten Abend nach ihrer Heimkehr schlafen und
spann goldene Zukunftsträume. [bookmark: page60]

	
		
		 

		7. Kapitel. Metas Heim

		Wo war Meta geblieben, als der Schaffner »Beckedorf« rief? Still
und einsam war sie den bekannten Weg vom Bahnhof ins Städtchen
gewandert, Bekannte traf sie keine, sie waren ja, solange sie in
dem Ort wohnten, fast mit niemand in Berührung gekommen. Früher,
als der Vater lebte, hatten sie in einer größeren Garnisonsstadt
gewohnt. Dann mußte etwas sehr Trauriges passiert sein, der Vater,
der Offizier gewesen, hatte seinen Abschied bekommen und war
seitdem düster und einsilbig gewesen. Bald darauf wurde er von
einem Gehirnschlag getroffen und starb nach wenigen Stunden. Die
Mutter war in trostloser Lage. Eines Tages, Meta erinnerte sich
dessen noch heute, war der Großvater eingetreten, den die Kinder
sonst nie gesehen hatten. Er hatte sich lange mit der Mutter
eingeschlossen, gegen Abend war er wieder verschwunden, ohne den
Kindern Lebewohl gesagt zu haben. Die Mutter schien nicht gerade
getröstet durch seinen Besuch, im Gegenteil, sie seufzte oft und
hatte verweinte Augen. Eines Tages eröffnete sie den Kindern, daß
sie ihren Heimatort verlassen und in eine kleine Stadt ziehen
würden. Sie würde dem Großvater, da die Großmutter nicht mehr
lebte, den Haushalt führen, und er würde für sie sorgen. Die Kinder
hatten sich Großvaters Haus, nach der Mutter Beschreibung, groß und
weit ausgemalt. Wie aber waren sie enttäuscht, als sie in das
zukünftige Heim kamen! [bookmark: page61]

		Wir begleiten Meta jetzt dahin. Sie eilte durch das Städtchen,
ohne sich viel umzusehen; sie war, wie gesagt, wenig bekannt, da
sie fast gar nicht mit der Außenwelt in Berührung kam. Einige
schauten ihr neugierig nach, wie es in kleinen Städten üblich ist,
nicht weit von ihrem Hause bemerkte eine Frau zu einer andern: »Ist
das nicht Frau Hauptmanns Älteste? Ein hübsches Mädchen! Wie wird
die sich mit dem Alten zurechtfinden!« »Nun, er wird sie wohl
ebenso quälen, wie er die Mutter quält, der alte Geizhals.«

		Meta stand jetzt vor einem großen, grauen Hause, das wohl das
vornehmste der Stadt war. Es hatte im Erdgeschoß hohe Bogenfenster,
aber da alle Läden und Jalousien geschlossen waren, machte es einen
düstern, toten Eindruck. Es hatte an der einen Seite einen kleinen
Anbau, der ein Flügel des Haupthauses sein konnte, oder ein
Pförtnerhäuschen. Um dies kleine Haus ging Meta herum, bis sie auf
einen geräumigen Hof kam, von dem aus eine Tür in das Häuschen
führte. Am Brunnen waren zwei Kinder beschäftigt, ein blasses
Mädchen von etwa zehn Jahren und ein etwas älterer Knabe. Sie
faßten eben einen Eimer Wasser, um ihn gemeinsam ins Haus zu
tragen. Sobald Meta ihre Namen rief, wandten sie sich um, und als
sie die ältere Schwester erblickten, setzten sie den Eimer hin und
eilten, dunkelrot vor Freude, auf dieselbe zu. Doch war es
auffallend, daß sie nicht, nach Kinderart, aufjauchzten, sondern
mit leiser, gedämpfter Stimme sprachen, als ob jemand in der Nähe
schlafe. »Wo ist die Mutter?« fragte Meta ebenso leise. »Der
Großvater ist bei ihr.« »Dann wollen wir warten, bis er fort ist«,
meinte sie. »Ja, er ist heute sehr böse, weil die Mutter ihm gesagt
hat, daß du nach Hause kommst.«

		Meta wurde es so heiß, sie schluckte einige aufsteigende Tränen
hinunter und sagte zu den Geschwistern: »Kommt, wir wollen einmal
hinunter an den Bach gehen.« Sie faßte die [bookmark: page62] Kinder bei der Hand und ging an
der hohen Mauer, die den Garten des großen Nachbarhauses vom Hof
abschloß, entlang, den Hof hinunter, durch einen kleinen
Gemüsegarten, den die fleißigen Hände der Mutter schon in Ordnung
gebracht hatten. Die Kinder zeigten auf die sauber geharkten Beete
und erzählten der Schwester, wie sie hier Bohnen gelegt, dort
Erbsen, wie auf der andern Seite Möhren gesät seien und andere
nützliche Küchengewächse. »Aber Veilchen gibt es viele«, riefen die
Kinder fröhlich, »sieh nur hier am Abhang ist alles blau, auch
Anemonen gibt es, rote und weiße.« Die Kinder pflückten eifrig, und
Meta atmete auf. Dort rauschte zu ihren Füßen das muntere Bächlein
unaufhaltsam über Steine dahin; Erlen und Birken standen am Rande,
an letzteren hingen schon Kätzchen, und kleine, grüne Blättchen
entfalteten sich überall. Von hier aus konnte man auch in den
großen Nachbargarten hinübersehen; dort gab es schöne alte Bäume
und Rasenplätze, aber recht verwildert sah alles aus, wie schade,
daß Haus und Garten unbewohnt waren. Die Vöglein zwitscherten und
sangen um die Wette, als wollten sie dem jungen Mädchen einen
Willkommensgruß bringen. Ihr traten wieder die Tränen in die Augen,
welch ein trauriger Einzug war es doch nach einjähriger
Abwesenheit.

		Nun erklang der Mutter Stimme. Sie rief die Kinder, die schnell
in den Hof eilten, um das Wasser, auf das die Mutter wartete, ins
Haus zu bringen. Meta folgte langsam, Mutter und Kinder waren
längst verschwunden, als sie durch die Tür ins Haus trat. Aber da
stand die Mutter. Welche Fülle von Liebe malte sich in ihren Zügen,
als sie die Arme weit ausbreitete und die Tochter umfing. Diese
legte, leise weinend, ihr Haupt an der Mutter Brust.

		Frau Hauptmann von Wrede führte ihr Kind in ein kleines,
freundliches Zimmer, dessen Fenster zwar nach dem Hof gingen, das
aber sonst an Gemütlichkeit und Geschmack nichts [bookmark: page63] zu wünschen übrig ließ.
Nur sehr eng und klein waren die Räume, welche Frau von Wrede
bewohnte, auch sehr niedrig, aber sie hatte sich dran gewöhnt,
während es Meta, die aus dem Pensionshaus kam, ärmlich, ja dürftig
erschien. Aber sie war bei der Mutter und blieb bei ihr, mochte es
noch so eng im Stübchen sein, wenn sie nur ihr Mütterchen wieder
hatte, mit ihr alles teilen konnte, ihr das Schwere tragen helfen,
ihr beistehen, die kleinen Geschwister zu erziehen. Das war gewiß
ihr Beruf, den der Herr ihr gegeben, es war das nächstliegende,
darauf sollten sie achten, hatte Fräulein Hochberg gesagt. Es war
freilich oft eng und beklommen im Häuschen, in der Nähe des
strengen und wunderlichen Großvaters. Aber, wenn sie an das
Gärtchen dachte mit dem Abhang und dem rauschenden Bächlein da
unten mit den schönen Blumen und an die großen Bäume, die aus dem
Nachbargarten herübergrüßten, da freute sie sich auf den Sommer und
auf die Nachmittagsstunden, die sie nach getaner Arbeit mit der
Mutter hier zubringen würde, sicher vor dem Großvater, der nie das
Gärtchen betrat. Sie sagte immer und immer wieder der Mutter, wie
sie sich freue, daheim zu sein, wunderte sich nur, welch betrübtes
Gesicht dieselbe dazu machte und wie sie nicht viel darauf
erwiderte.

		Das Häuschen hatte nach vorn und nach hinten drei
durcheinandergehende Stuben aufzuweisen, die vorderen bewohnte der
Großvater, die nach hinten gelegenen hatte er seiner Tochter und
ihren Kindern als Wohnung angewiesen. Der Eingang in das Haus
geschah vom Hofe, rechts von der Haustür war die kleine Küche,
daneben ein Vorratskämmerchen. Im Giebel lag noch ein kleines
Stübchen, das Frau Hauptmann für Meta eingerichtet hatte, in dem
Glauben, sie dürfe ihre Tochter zu Hause behalten. Sie hatte diese
hinaufgeführt, damit sie sich vom Staub und Schmutz der Reise
befreie und ihren Anzug ordne. Meta stand, als sie damit fertig
[bookmark: page64] war,
sinnend an dem kleinen Fenster; sie konnte von hier aus auf die
Straße sehen, hörte die Nachbarskinder jauchzen und sah sie
vergnügt umherspringen; auch junge Mädchen gingen, eifrig
plaudernd, vorüber. Mägde kamen an den Brunnen und holten Wasser;
alles atmete Leben und Frohsinn, nur in diesem Hause konnte keine
Freude aufkommen. Die Mutter war natürlich glücklich gewesen, als
sie gekommen war, aber der Freude lauten Ausdruck zu geben wagte
sie nicht.

		Jetzt hörte Meta leichte Schritte auf der Treppe. Martin und
Mariechen, die jüngeren Geschwister, kamen sie zu holen. Wie leise
traten die Füßchen auf, wie gedämpft waren wieder die Stimmen, als
sie sagten: »Meta, du möchtest schnell zum Abendbrot kommen, damit
der Großvater nicht zu warten braucht.«

		Meta ging mit den Kindern hinunter. In dem kleinen Zimmer war
ein einfacher Tisch gedeckt. Eine dampfende Suppe stand darauf. Die
Mutter verhielt sich wartend hinter ihrem Stuhl, auch die Kinder
stellten sich an ihre Plätze, während Meta beklommen in der Nähe
der Tür blieb, um den Großvater erst zu begrüßen. Jetzt ließen sich
schlürfende Schritte vernehmen; die Tür, die von diesem Zimmer in
das vordere führte, öffnete sich, und eine lange, hagere Gestalt
erschien. Der Kopf war spärlich mit grauen Haaren bedeckt, die
stahlblauen Augen blickten scharf und streng. Der Mund mit den
dünnen Lippen war fest zusammengekniffen. Ein grauer Schlafrock
umgab die Gestalt; die Hände, die aus den ziemlich kurzen Ärmeln
hervorsahen, waren lang und knöchern.

		Meta ging dem Großvater entgegen, ergriff die dargebotene Rechte
und küßte dieselbe nach althergebrachter Sitte. »Guten Abend, Kind,
bist du wieder da?« sagte der alte Mann mit nicht zu freundlicher
Stimme, und nahm seinen Platz ein. Ein kurzes Tischgebet wurde
gesprochen; die Mutter füllte die Suppe auf. Der Großvater kostete
davon und sagte in vorwurfsvollem [bookmark: page65] Ton: »Mir scheint, du hast wieder zu viel
Milch zur Suppe getan, Wilhelmine. Wann wirst du lernen, sparsam zu
werden, du mußt bedenken, daß wir noch einen Esser mehr am Tisch
haben.« »Deshalb ist es heute etwas mehr Suppe«, war die sanfte
Antwort der Tochter. »Sie soll aber nicht mit Milch, sondern mit
Wasser verlängert werden, ich will nicht, daß mehr Milch gekauft
wird.« Die Tochter schwieg. »Wo läßt du jetzt das Brot holen?« »Wie
immer, bei unserm Nachbar.« »Ich sagte dir schon gestern, daß bei
Lahns das Brot größer ist als hier.« »Aber«, warf Frau von Wrede
ein, »der Nachbar ist mir oft gefällig; wenn ich das Brot nicht
mehr dort hole, darf ich ihn nicht mehr um diese oder jene
Hilfeleistung bitten!« »Immer Ausreden! Es ist wahrlich keine
Kleinigkeit, eine Witwe mit ihren Kindern zu erhalten, ich armer
Mann bin sehr zu beklagen – ja sehr!« Hier fuhr er sich mit seiner
knöchernen Hand übers Gesicht. Dann veränderte er plötzlich seinen
Ton und fuhr fort: »Ich muß dich dringend ersuchen, künftig meine
Anordnungen pünktlich zu befolgen.« Die Mutter schwieg wieder, war
aber dunkelrot geworden, und Meta sah, wie ihr die Tränen kommen
wollten. Sie beherrschte sich aber und drängte sie zurück. Das
junge Mädchen fühlte, wie unangenehm der Mutter die Zurechtweisung
in Gegenwart der Kinder sein mußte. Mit diesen sprach der Großvater
nie, es sei denn, daß er ihnen in rauhem Ton etwas verbot oder sie
warnte, sich nicht den Magen zu überladen. Alle waren froh, als die
Mahlzeit beendet war. Der Großvater wandte sich, bevor er ging,
noch einmal an seine Tochter und fragte: »Hast du Meta schon von
meinen Plänen gesagt?« »Noch nicht«, war die gedrückte Antwort.
»Dann tu es diesen Abend. Gute Nacht!« Mit diesen Worten schlürfte
er auf seinen weichen Schuhen in sein Reich, das er hinter sich
abschloß. Die beiden Kinder seufzten auf, als seien sie von einer
Last befreit. Sie kamen beide auf Meta zu, faßten [bookmark: page66] ihre Hände und liebkosten
sie. »Ich hätte euch so gern etwas mitgebracht«, sagte diese, ihre
Liebesbezeugungen erwidernd, »aber ihr wißt –« »Wir mögen nichts,
Großvater schilt, wenn er es merkt.« Meta sah die Mutter an. »Was
meinte Großvater mit seinen Plänen?« »Später, mein liebes Kind«,
flüsterte diese, »wenn die Kinder zu Bett sind.«

		Nachdem Martin und Mariechen zur Ruhe gebracht worden, zog Frau
von Wrede Meta zu sich aufs Sofa und sagte: »Nun, mein liebes Kind,
gehören wir uns beide, jetzt sollst du hören, was mir seit gestern
schwer aufliegt. Ich darf dich nicht behalten, der Großvater will,
du sollst dir auswärts dein Brot verdienen, er hat bereits eine
Stelle für dich angenommen.« »Ich soll wieder fort von dir, meine
geliebte Mutter?« rief Meta so erschrocken und überrascht, daß Frau
von Wrede merkte, es werde noch einen Kampf kosten, Meta von der
Sache zu überzeugen. Sie stellte der Tochter vor, daß, falls sie
bleiben würde, der Großvater täglich über vermehrte Kosten des
Haushaltes klagen würde, daß er ihr, der Mutter, noch mehr Vorwürfe
machen würde, und daß sie schließlich beide darunter leiden würden.
Aus diesen Gründen halte sie es für besser, Meta füge sich und gehe
getrost an die Stelle, die der Großvater für sie ausersehen habe.
»Wie heißt denn der Ort und die Familie?« »Du sollst in das Haus
eines Baron von Uhden auf Rinow gehen und dort einem Töchterchen
von neun Jahren Unterricht erteilen.« »Ach Mutter«, sagte Meta
wieder traurig, »ich hatte mich so sehr gefreut, dir endlich eine
Stütze sein zu können, alles Schwere mit dir zu teilen.« »Ich
vermag nichts gegen den Großvater, mein gutes Kind, alle meine
Versuche, ihn von seinem Vorhaben abzubringen, waren fruchtlos; ich
habe deshalb schon ernste Kämpfe mit ihm gehabt, da ich selbst es
mir so schön dachte, eine Stütze und einen Umgang an meiner
ältesten Tochter zu haben, zumal ich hier ganz allein stehe.« »Ich
werde den Großvater selbst bitten«, sagte [bookmark: page67] Meta entschlossen. »Es wird dir
nichts nützen, liebe Tochter, ergib dich.« »Nicht eher, als bis er
selbst mir meine Bitte abgeschlagen hat, Mutter; andere rühmen
immer die Liebe und Güte ihrer Großeltern, – wir haben einen –
Stein zum Großvater. Er hat uns nie ein Vergnügen gegönnt, jede
Freude hat er uns verbittert und das Schlimmste ist, daß er dich so
quält. Wie hast du es nur ausgehalten all die langen Jahre?« »Als
die Mutter lebte, hatte ich nicht darunter zu leiden; es war aber
auch wohl noch nicht ganz so schlimm mit dem Vater. Ich hatte es
besser als ihr, liebe Kinder. Wir wohnten damals noch in dem
schönen, großen Hause hier, und die Mutter war so lieb und gut und
hatte mehr in Händen; sie war sehr vermögend.« »Ihr wohntet in dem
großen Hause nebenan, sagst du?« Die Mutter nickte. »Das hast du
uns nie gesagt, Mutter, warum nicht?« »Ich wollte euch das Herz
nicht groß machen, es nützt ja nichts, da wir es nun doch nicht
bewohnen können.« »Gehört es dem Großvater nicht mehr?« Die Mutter
zuckte mit den Achseln. »Er sagt, er habe es verkauft; der Käufer
sei nach auswärts gegangen und komme erst in einigen Jahren
zurück.« »Dann ist also der Großvater früher wohlhabend gewesen?«
»Er ist es noch.« Meta sah die Mutter verwundert an. »So hat er
nicht alles verloren?« »Liebes Kind, ich kann dir nicht auf alles
Antwort geben. Bereite dich nur vor, willig des Großvaters Wünsche
zu erfüllen; du weißt, er sorgt jetzt ganz für uns, wir müssen uns
fügen.« Meta aber beharrte in ihrem Entschluß, den Großvater zu
bitten, die Annahme dieser Stelle rückgängig zu machen.

		Es war schon spät, als sie hinaufging in ihr stilles Stübchen.
Sie lag noch lange wach, gedachte des Pensionats, der gütigen
Vorsteherin, die soviel Gutes in die jungen Herzen gepflanzt hatte,
der sie versprochen hatten, nicht untätig zu bleiben, sondern einen
Beruf zu erwählen. Sie hatte keinen andern im Auge gehabt, als den,
der Mutter zu helfen, ihr das kleine [bookmark: page68] Heim zu schmücken, ihre Tränen zu
trocknen, wenn sie traurig war, auch den lieben jüngeren
Geschwistern das Leben etwas freundlicher zu gestalten. Nun sollte
sie in die fremde Welt hinaus, zu unbekannten Menschen, die kalt
und teilnahmslos sein würden. Wie gern hätte sie in dem Pensionat
innige Freundschaften geschlossen, ihr junges Mädchenherz verlangte
danach. Besonders an Röschen hätte sie sich gern angeschlossen, für
diese hegte sie im Herzen eine fast schwärmerische Liebe. Aber
konnte und durfte sie Freundschaften schließen? Es war durch die
häuslichen Verhältnisse alles abgeschnitten, darum war sie so
zurückhaltend gewesen gegen die Mädchen. Oh, wenn sie es ahnten,
welche Fülle von Liebe sie zu geben imstande war, wenn sie nur
gedurft hätte, wenn nicht immer der engherzige Großvater im
Hintergrunde gewesen wäre, der ihr und den ihrigen jede Freude
vergällte. Hätte sie wohl eine der Mitpensionärinnen in ihr Heim
bringen dürfen? Und wenn sie es getan, würden sie nicht die Nase
gerümpft haben über die kleine, armselige Wohnung, die mehr einem
Portierhäuschen glich? Vielleicht hatte hier früher wirklich ein
Portier gewohnt, der zu dem großen Nachbarhause gehörte. Wie mochte
es wohl darin aussehen? Die Mutter mußte ihr mehr davon erzählen.
Seit sie wußte, daß die Mutter dort aufgewachsen war, interessierte
sie das alte Haus mit seinen verschlossenen Türen und Läden
mächtig. Sie dachte sich die Mutter als Kind in dem schönen großen
Park umherspringen, sie hörte die großen Bäume im Winde rauschen
und schlief darüber ein.

		Am andern Morgen erwachte sie spät. Die Reise und ihre sonstigen
Erlebnisse hatten sie müde gemacht, daß sie eines langen Schlafes
bedurfte. Nun war sie frisch und neu gestärkt; ihr Entschluß, mit
dem Großvater zu sprechen, stand fest. Als sie ihren Kaffee
getrunken hatte, die Geschwister waren im Hof beschäftigt, die
Mutter in der Küche, ging sie mutig an [bookmark: page69] die Tür, die zu den Zimmern des Großvaters
führte, und klopfte. Niemand antwortete. Sie klopfte lauter. Da
hörte sie den schlürfenden Schritt des alten Herrn. Er kam auf die
Tür zu und öffnete ein klein wenig. »Wer ist da?« rief er mit
mürrischer Stimme. »Meta, deine Enkelin, möchte mit dir sprechen.«
Erstaunt machte er die Tür ein wenig weiter auf und sagte: »Weißt
du nicht, daß ich mich nicht stören lasse?« »Ich will auch nur kurz
mit dir reden, möchte dich nur um etwas bitten.« Er sah das junge
Mädchen wieder mit einem erstaunten Blick an, ließ sie aber hinein
und schloß hinter ihr zu.

		Da stand sie in dem Reich des Großvaters, einem kleinen
niedrigen Zimmer, gleich den ihrigen. Die Fenster waren mit
Jalousien zugestellt, so daß nur gedämpftes Licht hereindrang.
Mehrere fest verschlossene Schränke hatte das Zimmer aufzuweisen,
der Fensterwand gegenüber stand ein Sofa mit Tisch und zwei
Lederstühlen. In dem einen ließ sich der alte Herr nieder, gab der
Enkelin aber kein Zeichen, sich auch zu setzen, sondern ließ sie
vor sich stehen. »Was gibt's denn?« fragte er kurz und trocken. Ihr
wurde bei dem strengen Ausdruck, der auf dem ehernen Gesicht des
alten Mannes lag, beklommen, sie brachte aber doch ihre Sache klar
und ruhig vor. Sie halte es für notwendig, der Mutter, die älter
und schwächer werde, eine Stütze zu sein; wenn dieselbe krank
würde, so sei es für den Großvater und für die Geschwister böse.
Wenn sie dagegen dabliebe und die Mutter kräftig bei den häuslichen
Arbeiten unterstütze, so würden die Kräfte derselben erhalten. Das
sei seine Sorge, versetzte der Großvater, es sei durchaus kein
Grund, deshalb eine schöne Stelle, die mehrere hundert Mark
einbringe, von sich zu weisen. Ob sie meine, umsonst in der teuren
Pension gewesen zu sein; sie müsse das, was sie gelernt, zu Gelde
machen. – »Du hast mir nichts dazu gegeben, Großvater«, versetzte
Meta unerschrocken, »eine alte Freundin der Mutter hat das Geld
hinterlassen, [bookmark: page70]
mit dem ausdrücklichen Wunsch, ich solle dafür ein Jahr in das
Pensionat von Fräulein Hochberg geschickt werden.« »Und weil du
diese Ausbildung genossen hast, sollst du dir mit dem, was du
gelernt hast, etwas verdienen. Meinst du, ich soll euch alle
durchfüttern mit dem wenigen, was ich noch habe?«

		Meta erhob ihren Blick und sah den Großvater vorwurfsvoll an mit
ihren großen, tiefblauen Augen. Erweckten diese Augen, die
forschend auf seinem Angesicht ruhten, eine alte, längst vergangene
Erinnerung? Es mußte wohl so sein, denn er senkte seine Augen vor
ihrem Blick und legte seine Hand darüber. Die ganze Erscheinung des
jungen Mädchens beschwor eine Szene aus alter Zeit herauf, an die
er nicht gern erinnert sein wollte, er sah im Geiste ein anderes
junges Mädchen, deren Augen denen Metas wunderbar glichen, die auch
einst vor vielen Jahren vor ihm gestanden, – doch hinweg mit dieser
Erinnerung, sie berührte ihn peinlich. »Großvater«, sagte Meta nach
einer Pause, »wenn du so darüber denkst, so werde ich dir nie
wieder zur Last fallen. Ich werde mir Geld verdienen, und wenn ich
meine Mutter einmal wiedersehen will, so werde ich meinen
Aufenthalt hier bezahlen. Aber, Großvater, das will ich dir sagen,
obgleich ich noch jung bin und wenige Erfahrung habe, das eine weiß
ich doch schon, daß Geld nicht glücklich macht.« Mit diesen Worten
wandte sie sich um und ließ den bedauernswerten Mann allein.

		Die Mutter sah sie erwartungsvoll an, als sie herauskam. Nun war
es mit Metas Fassung, die sie sich bis hierher mühsam bewahrt
hatte, vorbei. Sie warf sich schluchzend an der Mutter Brust und
rief: »Mutter, ich gehe lieber heute als morgen, wenn ich dem
Großvater eine Last bin.« »Die Stelle ist zum ersten Mai
angenommen, so lange bleibst du bei mir und deinen Geschwistern,
wir bringen deine Sachen in Ordnung, und du hilfst uns in unserm
Gärtchen. Heute ist ein warmer [bookmark: page71] Frühlingstag, geh hinaus zu den Kindern und
sei fröhlich mit ihnen.« Sie streichelte Metas Wangen und sah ihr
in die Augen. »Es wird schon noch einmal alles gut werden, mein
liebes Kind, für den armen Großvater ist es ja doch am
schlimmsten.«

		Meta tat, wir ihr die Mutter geheißen. Sie setzte ihren runden
Hut auf und suchte die Kinder. Diese waren damit beschäftigt, das
trockene Laub von den Blumenbeeten zu nehmen. »Meta, sieh, o sieh
doch«, jubelten sie, als sie durch die Gartenpforte trat, »sieh die
schönen Hyazinthen und Tulpen, sie stecken die Köpfchen schon weit
heraus, wie wird sich die Mutter freuen. Und so warm ist es heute,
wir schwitzen wie im Sommer. Horch, wie die Lerchen singen, ist es
hier nicht wunderschön?« Meta fand das Gärtchen im Vergleich zu dem
Pensionsgarten sehr bescheiden, wie zufrieden waren die Kinder, wie
fleißig und genügsam! Bald scherzte und lachte sie mit ihnen, sie
liefen den Abhang hinunter bis an den Bach, warfen Blumen in
denselben und sahen, wie sie lustig davonschwammen. Der Bach
rauschte auch am Nachbargarten vorüber, er konnte ungestraft
hineinsehen. Die Kinder hätten wohl auch einmal hineinklettern
mögen, aber es war von vornherein strengstes Verbot vom Großvater,
je dergleichen Versuche zu machen. Meta sah das stolze, große Haus
mit ganz andern Augen an, seit sie wußte, daß der Großvater der
Besitzer gewesen, oder vielleicht noch sei. Oh, wenn das letztere
der Fall wäre, dann hätten sie wahrlich nicht nötig, sich hier so
einzuengen. Als Kind hatte sie geglaubt, sie seien alle ganz arm
und der Großvater wunderlich; allmählich waren ihr die Augen
aufgegangen, sie wußte nun, es war der Geiz des Großvaters, der es
seiner Umgebung unerträglich machte. Es war nur gut, daß die
jüngeren Geschwister nicht so darunter zu leiden schienen. Sie
fürchteten den alten Herrn, waren von klein auf an sein strenges
Wesen gewöhnt und fanden [bookmark: page72] nichts Sonderliches darin, wiewohl sie glücklich
waren, wenn sie dem Hause entrinnen und sich außer Hörweite des
Großvaters aufhalten konnten.

		Meta nahm sich vor, die kurze Ferienzeit mit den ihrigen treu
auszunutzen. Einen Brief der Baronin Uhden, der des Inhalts war,
daß sie erst Mitte Mai eintreffen möge, beantwortete Meta dahin,
daß sie sich zur gewünschten Zeit in Rinow einfinden werde. Es
bangte ihr vor der Zukunft, doch die Mutter machte ihr Mut. »Gottes
Segen wird dich begleiten, mein Kind, denn du übst Gehorsam gegen
Mutter und Großvater, und Gehorsam ist besser denn Opfer.« Noch
vieles andere sagte die treue Mutter. Sie befestigte alle Lehren,
die Fräulein Hochberg ihr gegeben, und bemerkte mit Freuden, daß
der Aufenthalt in der Pension dazu gedient hatte, Meta zu fördern
auf dem Weg zum Himmel. [bookmark: page73]

	
		
		 

		8. Kapitel. Aus Großmutters Vergangenheit

		Es war ein großes Wundern und Staunen gewesen, als es hieß: »Das
Röschen will Lehrerin werden.« Alles andere hätte man eher
geglaubt. Nicht als ob es ihr an Gaben fehlte, im Gegenteil, sie
war sehr klug und aufgeweckt, aber ihr ganzes Wesen schien sich
nicht mit der Würde einer Lehrerin zu vertragen. Sie selbst aber
war fest entschlossen, den Versuch zu wagen. Ein Lehrerinnenseminar
war in der Stadt, so konnte sie daheim bleiben und die Anstalt
besuchen. Die Reihe der Schwestern war groß, es mochte ganz gut
sein, daß die älteste sich zu einem bestimmten Beruf entschlossen
hatte, zumal Fräulein Linchen der Familie noch erhalten blieb und
sich nach wie vor als vortreffliche Stütze erwies. Ein eigenes
Zimmer hatte Röschen, die nötigen Bücher wurden angeschafft, so
finden wir sie im schönen Monat Mai in ihrem Zimmer sitzen, eifrig
lernend und studierend. Zuerst hatte sie Stellen aus den Klassikern
auswendig gelernt, nun schrieb sie einen Aufsatz ab, der ihr, wie
sie meinte, recht gelungen war. Jetzt war sie fertig, und das war
gut, denn lange hätte sie das Stillsitzen nicht mehr ausgehalten.
Die fröhlichen Stimmen der Schwestern ertönten schon lange im
Garten, Philipp hatte schon etliche Male kleine Steinchen zum
Fenster hineinspediert, eine Aufforderung zum Hinunterkommen. Nun
lief sie ans offene Fenster und rief: »Ich komme!« Die Bücher
wurden in den Schrank geworfen, ein wenig ordentlicher hätte [bookmark: page74] eine angehende
Lehrerin sie zusammenpacken müssen, und wie der Wind war das
Röschen draußen, küßte die kleinen Schwestern, die vergnügt
getrippelt kamen, und dann ging das Spielen los. Bald ertönte die
Luft von Lustgeschrei und Jubel, selbst der große Philipp spielte
Haschen und Verstecken mit der Schwesternschar.

		Vater und Mutter traten in die Veranda und sahen dem munteren
Spiel zu. »Du meintest kürzlich, Röschen würde ein Blaustrumpf«,
wandte sich der Oberpfarrer an die Großmutter, die in der Veranda
mit Strümpfestopfen beschäftigt war. »Sieh nur, so gebärdet sich
kein gelehrtes Frauenzimmer, sie ist voller Lebenslust und
Frohsinn.« »Ich bin schon etwas ausgesöhnt mit ihrem zukünftigen
Beruf«, versetzte die alte Dame. »Wenn ich mir denke, daß noch
sechs Mädchen bei uns heranwachsen, da ist es wohl gut, einige
wählen sich einen Beruf; doch müssen sie etwas ergreifen, was ihren
Anlagen und Fähigkeiten entspricht. Es bleiben ja immer noch genug,
die im Haushalt helfen können. Aber, es mag nun eine jede werden,
was sie will, versprecht mir nur das eine, daß sie alle sieben
einen Kursus im Haushalten durchmachen müssen, daß sie alle lernen,
eine gute Suppe kochen und einen Braten machen, ohne ihn anbrennen
zu lassen.« »Was ich dabei tun kann, soll geschehen«, versetzte der
Oberpfarrer heiter und schaute vergnügt auf die spielende Jugend.
Da wurde plötzlich oben ein Fenster geöffnet, eine unwillige Stimme
rief: »Philipp, komm herauf, deine Arbeiten sind noch nicht
gemacht.« Mit Heftigkeit wurde das Fenster wieder zugeschlagen.
»Störenfried«, kam es schmollend von Röschens Lippen, und Philipp,
der eben aus seinem Versteck geschlüpft war und unwillkürlich nach
oben geblickt hatte, war den Blicken des Herrn Bruger begegnet und
konnte nicht entrinnen. Der Vater hob warnend den Finger. »Ei, ei,
wieder faul gewesen, mein Sohn, komm mir nicht [bookmark: page75] wieder, bevor du gearbeitet
hast.«

		Philipp verschwand von der Bildfläche, die Mutter sah ihm
bekümmert nach. »Ich fürchte, er wird uns noch viel Not machen, er
läßt sich stets zum Arbeiten treiben; in den oberen Klassen sollte
das nicht mehr sein.«

		»Und er ärgert immer Herrn Bruger mit Absicht«, fiel Nanni ein.
»Gestern hat er ihm« – Mariechen, die nichts auf Philipp kommen
ließ, hielt ihr den Mund zu: »Nanni, wie unrecht, wir haben Philipp
versprochen, es nicht zu sagen.« Das Mädchen erschien in der Tür
und meldete Besuch an, was die Eltern veranlaßte, ins Haus zu
gehen. Die Kleinen waren erhitzt und müde. Röschen versprach, ihnen
eine Geschichte zu erzählen, dann bekamen sie ihre Milch und wurden
zu Bett gebracht.

		Nachdem auch die Eltern mit den größeren Kindern ihr Abendbrot
verzehrt hatten, ging der Vater wie gewöhnlich in sein
Studierzimmer; die Mutter trug einer Kranken eine Erquickung hin,
und Röschen saß allein mit der Großmutter auf der Veranda.

		Es war nach dem Getöse des Tages ganz still geworden. Der Duft
der Blüten und Blumen erfüllte die Luft, aus dem nahen Gebüsch
ertönte von Zeit zu Zeit der liebliche Gesang der Nachtigall; es
war ein köstlicher Maienabend.

		»Wie erinnert mich dieser Abend an die in meiner Jugend
verlebten«, begann plötzlich die Großmutter, die sehr selten ihre
Jugendzeit erwähnte. »Es ist mir oft«, fuhr sie fort, »als könnte
es noch gar nicht lange her sein, als ich selbst als junges Mädchen
in unserm schönen, großen Garten dem holden Gesang der Nachtigallen
lauschte. Da war mein Herz so froh, ich schaute mit fröhlichen
Hoffnungen ins Leben, und dann kam alles Schwere.«

		»Großmütterchen, du hast schon oft Andeutungen gemacht von dem
Schweren, was du erlebt hast. Nun bin ich erwachsen, [bookmark: page76] jetzt könntest du mir
einmal etwas aus deinem Leben erzählen. Bitte, tue es doch!«

		»Gerne spreche ich nicht davon, doch will ich es dir erzählen,
mein liebes Kind«, sagte die würdige Frau und ergriff Röschens
Hand. »Setze dich zu mir, aber so, daß du den Blick auf den im
Frühlingsschmuck prangenden Garten hast. Ein solcher Abend wie der
heutige war gerade einmal vor etwa vierzig Jahren. Ich war wohl
acht Jahre älter als du, Braut eines jungen Kaufmanns, der sich
eben ein Geschäft gründen wollte. Er saß neben mir, wir schmiedeten
Zukunftspläne.

		Meine Eltern waren beide tot, auch mein Stiefvater, der mich so
innig liebte, wie nur ein rechter Vater sein Kind lieben kann. Ich
hatte nur einen Bruder, oder vielmehr Stiefbruder, wir hatten eine
Mutter, aber verschiedene Väter. Mein zweiter Vater war sehr reich,
er hatte sich als Rechtsanwalt ein bedeutendes Vermögen erworben.
Wir bewohnten ein großes, schönes Haus und hatten einen prächtigen
Garten in – doch der Name tut nichts zur Sache. Ich war ein
sorgloses Kind gewesen, hatte mich bisher nicht um Geld und
Geldeswert gekümmert, nun aber, da mein lieber Verlobter einer
Geldsumme bedurfte zur Gründung seines Geschäftes, erinnerte ich
mich der deutlichen Worte meines Stiefvaters, die er in seinen
letzten Tagen zu mir gesprochen hatte. »Therese«, sagte er zu mir,
als ich neben ihm saß und ihm die magere Hand streichelte,
»Therese, höre mich an. Du bist mir stets eine liebe Tochter und
treue Pflegerin gewesen. Mein Vermögen geht in zwei Teile, du
sollst mit deinem Bruder gleiche Rechte haben, hörst du, ganz
gleiche Rechte, ich habe alles in meinem Testament
niedergeschrieben.« Nach dem Tode des Vaters kam mein Bruder, der
lange im Auslande gewesen war, nach Hause, nahm Besitz von Haus und
Hof, und ich führte ihm selbstverständlich die Wirtschaft. Er gab
mir, was ich brauchte; ich glaubte, alles sei geordnet, und
kümmerte mich [bookmark: page77] nicht um Geldangelegenheiten. Da lernte ich
einen jungen, strebsamen Mann kennen von gediegener Bildung und
frommem Sinn. Als er mich begehrte, konnte ich mit vollem Vertrauen
meine Hand in die seine legen. Wir waren glücklich wie die Kinder;
diese Frühlingszeit ist mir unvergeßlich, wenn wir Hand in Hand
durch den schönen Garten gingen, hinunter an den Bach, der zu Füßen
des Abhanges vorüberrauschte, und uns erzählten von zukünftigen,
rosigen Tagen, wenn wir an seinem Rand Blümlein pflückten und mein
Verlobter mich damit schmückte.

		Nun aber kamen ernste Stunden. Er wollte sich selbständig
machen, und es fehlte am nötigen Gelde. Natürlich nahm ich die
Sache nicht schwierig. »Wir sind ja reich«, rief ich, »du kannst
von mir Geld bekommen so viel du willst, ich will es dem Bruder
sagen.« »Dein Bruder«, sagte er ernst, »ist dafür bekannt, daß er
nicht gern gibt.« »Er soll es nicht geben«, fiel ich ihm in die
Rede, »von dem meinigen soll es genommen werden.« Noch an demselben
Tage ging ich zu meinem Bruder und trug ihm die Bitte vor.
Verwundert sah er mich an und sagte kalt: »Ich dachte, du wüßtest,
daß du keine Ansprüche auf Vermögen hast, dein Vater hat nichts
hinterlassen, von dem meinigen stammt alles.« »Aber«, unterbrach
ich ihn, »dein Vater, der auch mir stets ein gütiger, lieber Vater
war, hat mir selbst gesagt, daß ich zu gleichen Teilen mit dir
erben solle, daß er es also in seinem Testament bestimmt habe.«

		»Ein Testament ist nicht vorhanden, folglich bin ich der einzig
berechtigte Erbe, ich habe brüderlich an dir gehandelt, indem ich
dich alle diese Jahre bei mir gehabt, dich genährt und gekleidet
habe, auch will ich ein Übriges tun und dir eine Aussteuer geben,
weiteres hast du nicht zu fordern.« Ich war sprachlos vor Staunen,
ich konnte ihn nur ansehen. Ich weiß nicht, was in meinem Blick
gelegen haben mag; er senkte die Augen. Ich aber verließ sein
Zimmer und flüchtete in mein eigenes, [bookmark: page78] wo ich den Sturm, der in mir tobte,
niederkämpfen mußte. Hatte ich nicht treu gesorgt für meinen kaum
drei Jahre jüngeren Bruder, hatte ich ihm nicht den Haushalt
geführt, so daß er die Wirtschafterin sparen konnte? Und ich sollte
es als Wohltat ansehen, daß er mich ernährt und gekleidet hatte!
Ich war zu unerfahren in Geldsachen, hatte mich bisher zu wenig
darum gekümmert, auch wohl zu viel Vertrauen gehabt zu meinem
Bruder, den ich leider wohl als geizig kannte, dem ich aber nie
eine unehrenhafte Handlung zugetraut haben würde.

		Nun war mit einem Schlag alles anders. Mein Verlobter war empört
über die Handlungsweise meines einzigen Verwandten. Er wußte durch
mich, daß der Vater Teilung des Vermögens zwischen uns gewünscht
habe, und wollte nun meine Rechte vertreten. Er suchte Rat bei
einem Rechtsanwalt, der ihm sagte, wenn kein Testament da sei, wäre
der rechte Sohn des Verstorbenen alleiniger Erbe. Das Testament
fand sich nicht. Es kam zu heftigen Auftritten zwischen meinem
Verlobten und dem Bruder. Das Ende war, daß ersterer mich zu seiner
alten Tante brachte, die in einer entfernten Stadt wohnte. Dort
wurde später unsere Hochzeit in der Stille gefeiert, mein Bruder
und ich waren fortan geschiedene Leute.«

		»Du hast nie wieder von diesem Bruder gehört, liebste
Großmutter?« fragte Röschen, ihre weichen Hände streichelnd und sie
mit gespanntester Aufmerksamkeit ansehend.

		»Gehört wohl in der ersten Zeit, später nie. Wiedergesehen habe
ich ihn nicht. Mein Mann hatte mir jeglichen Verkehr verboten; ich
sehnte mich auch nicht danach, wieder mit meinem Bruder in Verkehr
zu treten, der so wenig den Willen seines verstorbenen Vaters
ehrte, der so wenig Liebe zu seiner einzigen Schwester hatte, daß
er ihr das väterliche Erbteil, auf das sie gehofft, vorenthielt.
Mein Mann mußte natürlich darauf verzichten, sich ein eigenes
Geschäft zu gründen, er erlangte [bookmark: page79] nach vielem Suchen endlich eine gute
Anstellung in einem alten, soliden Geschäft in Amsterdam. Wir
mußten freilich unsere Heimat verlassen; aber der Segen Gottes ging
mit uns, er ruhte auf der Arbeit meines geliebten Mannes. Wir waren
nicht reich, aber wir hatten unser Auskommen und haben nie Mangel
gehabt. Dein Großvater und ich waren glückliche Leute. Als du,
liebes Röschen, sieben Jahre zähltest, wurde ich Witwe, und da mein
seliger Mann mir nur wenig irdische Güter hinterlassen hatte, so
nahm ich das Anerbieten deines Vaters, zu ihnen ins Pfarrhaus zu
ziehen, dankbar an. Kam ich doch dadurch wieder in mein Heimatland
und blieb meinem Kind nahe.«

		Röschen schlang ihren Arm um die Großmutter und rief unter
Küssen: »Das war das beste, was die Eltern tun konnten, was wären
wir ohne dich, Großmütterchen!«

		Sie schwiegen beide eine Weile. Es war wonnig schön im Garten,
der Mond war aufgegangen und leuchtete durch die blühenden Bäume;
die Nachtigall schlug im Busch; die Grillen zirpten. Sonst war es
stille in der Natur.

		»Wie schön ist der Abend«, brach Röschen das Schweigen, während
Frau Elsner tief in Erinnerungen versenkt dasaß. »Nun sage mir noch
das eine«, bat die Enkelin liebkosend, »lebt dein Bruder noch und
wo?« »Ich vermute, daß er noch lebt, gewiß weiß ich es nicht. Wenn
er noch lebt, so weilt er nicht allzufern von hier. Den Ort will
ich nicht nennen, ebenso bitte ich dich, Schweigen zu bewahren über
das, was ich dir jetzt anvertraut habe.«

		Es klingelte an der Haustür, die Mutter kehrte heim. »Noch auf,
Mütterchen«, rief sie verwundert, als sie auf die Veranda trat. »Es
ist so schön hier, liebe Tochter, setze dich ein wenig zu uns. Ich
habe Röschen eben aus meiner Vergangenheit erzählt.« »Ich seh' es
euch beiden an, daß ihr ernste Gespräche hattet. Ja, liebes
Röschen, von Großmutter können [bookmark: page80] wir alle lernen, wie man Ungerechtigkeiten
trägt.« »Ich würde ihn gehaßt haben, Großmutter«, rief Röschen
voller Unmut.

		»Hätte ich dann die Lehren unseres Heilandes befolgt, der da
sagt: Die Rache ist mein, ich will vergelten. Nein, mein liebes
Kind, ich habe den armen Bruder nur bemitleiden und für ihn beten
können. Hätte ich mein Erbe, das mir durch die Bestimmungen des
Vaters zukam, erhalten, so wäre ich jetzt eine reiche Großmutter,
vielleicht hätte ich mein Herz an irdisches Gut gehängt und wäre
nicht so glücklich, wie ich es jetzt bin in eurem gesegneten
Familienkreise.« Mutter und Tochter umschlangen beide die
Großmutter, versicherten ihr, wie glücklich sie seien, daß sie bei
ihnen wohne, sie wollten Gott bitten, sie ihnen noch lange
zu erhalten.

		Nun kam auch der Oberpfarrer dazu, begehrte noch einen Rundgang
durch den Garten mit seiner Gattin, und als das geschehen, suchte
man die Ruhe auf. Röschen geleitete die Großmutter auf ihr Zimmer.
Sie war so bewegt von allem, was sie gehört hatte, noch manche
Frage lag ihr auf dem Herzen. Frau Elsner schnitt aber alles ab mit
den Worten: »Heute nicht mehr, mein liebes Kind; ich bin müde, für
alte Leute taugt es nicht, abends trübe Erinnerungen
wachzurufen.«

		Als Röschen am folgenden Morgen aus dem Seminar kam, sah sie ein
junges Mädchen im Reisekostüm auf ihr Haus zugehen. Dasselbe ging
zögernden Schrittes, als ob sie nicht wage, näherzutreten. Röschen
kam die Erscheinung bekannt vor; sie stutzte einen Augenblick, dann
jubelte sie: »Meta, du bist es! Das ist recht von dir!« Meta, denn
sie war es wirklich, antwortete, daß sie auf der Durchreise sei,
hier einige Stunden Aufenthalt habe und diese Zeit benutzen wolle,
um ihrem Versprechen, Röschen zu besuchen, nachzukommen. Diese bat
Meta hereinzukommen und versicherte der noch immer Zögernden, die
Eltern würden sich sehr freuen, eine ihrer [bookmark: page81] Mitpensionärinnen
kennenzulernen. Bald war Meta heimisch in dem gastlichen Hause, sie
mußte sich mit zu Tisch setzen, und zwar neben den Oberpfarrer, der
sich freundlich nach ihrer Heimat und Familie erkundigte. Sie war
von Röschen als Fräulein von Wrede vorgestellt, es war den Eltern
ein unbekannter Name. Als sie ihren Wohnort nannte, zuckte es eigen
um den Mund der Großmutter, sie sah das junge Mädchen mit mehr
Interesse an, als man sonst für Fremde an den Tag legt. Meta
beantwortete die Fragen nach ihrer Familie dahin, daß die Mutter
Witwe sei und mit ihren kleinen Geschwistern ein Häuschen in
Beckedorf bewohne; den Großvater erwähnte sie nicht, da sie vor
Fremden nicht die traurigen Verhältnisse berühren mochte.

		Nach Tisch ging Röschen mit dem jungen Mädchen in ihr Zimmer,
fragte sie, wohin sie zu reisen beabsichtige, und war sehr erstaunt
zu hören, daß Meta im Begriff sei, eine Stelle anzunehmen, da sie
ihr doch gesagt, sie werde zu Hause bleiben, um der Mutter zu
helfen. Meta sagte, daß sie das letztere sehr gewünscht habe, nun
aber doch gezwungen sei, fortzugehen. »Wer zwingt dich denn, liebe
Meta?« Meta sah Röschen unendlich traurig an mit ihren schönen
Augen, ergriff ihre beiden Hände und sagte mit Tränen: »Willst du
meine Freundin sein, Röschen? Darf ich offen und rückhaltlos mir
dir sprechen?« »Wie gern«, war Röschens Antwort. »Ich hielt dich
immer für kalt und unnahbar, fühlte aber beim Abschied an deinem
Händedruck, daß du eines tieferen Gefühls fähig bist.« »Ich habe
dich immer besonders lieb gehabt, Röschen, fühlte mich von Anfang
an zu dir hingezogen.« – »Aber du sonderbares Mädchen, warum warst
du stets zurückhaltend, ich bin doch nicht so abstoßend.« Metas
Augen füllten sich wieder mit Tränen. »Nein, an dir hat es nicht
gelegen, an mir auch nicht, es sind die traurigen Verhältnisse
schuld, in denen wir leben. Wenn du nicht zu andern davon reden
willst, sage [bookmark: page82] ich dir alles. Ich bedarf jemandes, dem ich
mein Vertrauen schenken kann, den ich lieb haben darf. Röschen,
kannst du, willst du mir ein wenig gut sein?« Röschen wurde ganz
weich und gerührt. Sie schloß gerne Freundschaften und war ebenso
beglückt durch Metas Anerbieten, als diese es war durch Röschens
freundliches Entgegenkommen. Bald saßen die jungen Mädchen
vertraulich auf dem kleinen Sofa zusammen, und Meta erleichterte
ihr Herz, indem sie Röschen alles anvertraute, was sie drückte und
quälte. Und doch schonte sie, wo sie konnte, den Großvater, hob
immer wieder hervor, daß sie ihm dankbar sein müßten, weil er sie
erhielt; aber daß sie ihn nicht lieb haben konnte, fühlte Röschen
wohl heraus. Sie tröstete sie, so gut sie konnte, sprach ihr Mut
ein zu der neuen Stelle, so daß Meta um vieles leichter war, als
vorher. Sie bewunderte Röschens reizendes Stübchen, konnte sie fast
beneiden, daß es ihr vergönnt war, weiter zu studieren und dabei im
Elternhause zu bleiben. Röschen ging dann mit der Freundin in den
Garten, in die belebte Kinderstube und sagte endlich, nach der Uhr
sehend: »Nun haben wir noch eine halbe Stunde Zeit, jetzt zeige ich
dir das Beste, was wir haben, Großmütterchens Stube.« »Aber stören
wir die alte Dame nicht?« fragte Meta zaghaft. »Stören?« lachte
Röschen, »das gibt's bei Großmutter nicht, sie ist immer für jeden
da. Ist sie in ihrer Stube, dann sind immer einige von den Kleinen
unterwegs zu ihr.« Ein leiser Seufzer entquoll Metas Brust. »Wie
gut ihr es habt!« sagte sie, als sie die breite, eichene Treppe
hinaufstiegen. Röschen klopfte; ein freundliches »Herein« war die
Antwort. Die Mädchen betraten eine große, geräumige Stube, deren
Fenster auf den Domplatz gingen. Die alte ehrwürdige Kirche lag dem
Hause unmittelbar gegenüber; der Blick darauf stimmte feierlich und
andächtig.

		»Da kommen meine lieben, jungen Mädchen wohl auch noch ein wenig
zur alten Großmutter, das ist recht, Kinder, [bookmark: page83] ich möchte deine Freundin,
Röschen, gern ein wenig näher kennenlernen.« Sie deutete auf einen
Stuhl neben dem großen Lehnstuhl, in welchem sie saß, und sagte:
»Setzen Sie sich hierher, liebes Kind; Sie haben da gerade den
Blick auf die Kirche. Sie ist meine Freundin, die mir viel gibt.
Sonntags finde ich in ihr Kraft, Rat und Trost für die ganze Woche;
die schönen Glocken, die Freude oder Leid verkünden, stimmen mich
fröhlich oder wehmütig, der helle Schlag der Uhr lehrt mich, daß
meine Zeit dahineilt und ich sie treulich auskaufen muß. Morgens
ist die teure Kirche die erste, die mich grüßt, und abends die
letzte, die mir eine gute Nacht zuwinkt.« »Aber Großmütterchen
sitzt nicht immer bei ihrer Freundin; sie hilft Mutter den ganzen
Tag in der Wirtschaft oder bei den Kindern, nur nach Tisch gönnt
sie sich ein wenig Ruhe in ihrem Stübchen«, ergänzte Röschen.

		Frau Elsner sprach sehr herzlich und freundlich mit den jungen
Mädchen, zeigte ihnen Bilder und verschiedene, aus Holland
mitgebrachte Sachen, so eilte die Zeit schnell dahin.

		»Wir haben nur noch Frist, Kaffee zu trinken«, rief Röschen,
»dann müssen wir an den Bahnhof.« »Hole deiner Freundin den Kaffee
herauf, ich behalte sie gern noch ein bißchen hier«, bat
Großmutter. Röschen flog davon; Frau Elsner benutzte die Zeit, da
sie mit Meta allein war, einige Fragen zu tun, die ihr auf dem
Herzen lagen.

		»Sie sind aus Beckedorf?« begann sie, »leben Sie mit der Mutter
allein?« Meta konnte nicht anders als der Wahrheit gemäß sagen, daß
sie mit dem Großvater zusammen lebten. Nun kam die Hauptfrage. »Wie
heißt Ihr Herr Großvater?« »Sein Name ist Goldewein.« Meta sah
nicht, wie die alten Hände der Großmutter zitterten; sie legte das
Strickzeug darüber und fragte weiter: »Haben Sie den Großvater
lieb?« Metas Augen füllten sich mit Tränen. »Wir sollten es wohl –
aber er ist so wunderlich, die Mutter hat es schwer mit ihm.« »Ist
[bookmark: page84] Mutter die
einzige Tochter?« »Ja.« »Lebt die Frau noch?« »Großmutter ist lange
tot, ich habe sie gar nicht gekannt.«

		Jetzt kam Röschen mit dem Kaffee; sie rief Meta an den Tisch, so
daß sie beide die starke Bewegung der alten Dame nicht bemerkten.
Als sie sich zum Fortgehen rüsteten, war sie ihrer Gefühle Herr.
Sie konnte nicht umhin, einen Kuß auf die reine Stirn des jungen
Mädchens zu drücken, ging sie sie doch viel näher an, als sie
ahnte. »Gott segne Sie, mein liebes Kind, wo Sie auch hingehen, sei
er mit Ihnen!« »Oh, welche Großmutter«, rief Meta aus, als sie auf
der Treppe waren. »Welch gesegnetes Haus! Ich habe noch nie in
meinem Leben so schöne, ungetrübte Stunden verlebt.«

		Ja, die arme Meta hatte in den wenigen Stunden hier viel Liebe
geatmet und empfunden; sie hatte sich aussprechen dürfen und hatte
eine Freundin gewonnen. Das gab ihr Mut und Kraft, den unbekannten
Weg zu gehen, der vor ihr lag. Röschen nahm ihr das Versprechen ab,
bei ihrer jedesmaligen Durchreise Aufenthalt im Pfarrhause zu
nehmen, was Meta nur zu gern versprach. Sie winkten sich noch
einmal zu; fort brauste der Zug in die Ferne.

		Die Großmutter blieb heute zu aller Verwunderung recht lange
oben. Sie saß mit gefalteten Händen in ihrem Lehnstuhl und sagte
immer nur von Zeit zu Zeit: »Er lebt also wirklich noch! Er ist
verheiratet gewesen und hat eine verheiratete Tochter! Wird das
viele Geld ihm zum Segen oder zum Fluch geworden sein? O mein Gott,
erbarme dich seiner, gehe nicht mit ihm ins Gericht.«

		Sie sann und sann; plötzlich tauchte das Bild der Fremden, die
sie damals im Schnee aufgelesen hatte, vor ihrer Seele auf. Nun war
ihr alles klar. Die Dame war des Bruders Tochter und Metas Mutter!
Sie wollte nach Beckedorf zum Vater mit den beiden jüngsten
Kindern; das älteste Töchterchen, das sie Meta nannte, war bei
einer Freundin in der Stadt. Wie [bookmark: page85] verschlungen sind die Wege der Menschen;
sie begegnen sich und trennen sich, und nach Jahr und Tag treffen
sie unvermutet wieder zusammen. Ob sie wohl auch einmal noch mit
dem Bruder zusammenkommen würde? Sie wollte und konnte nichts dazu
tun; sie wollte alles Gott befehlen, wenn er es so fügte, wollte
sie sich nicht in Bitterkeit abwenden, sondern auch hier Liebe
üben; die Liebe, die nicht das Ihre sucht. Was sie heute erfahren
hatte, darüber wollte sie vor der Hand nicht reden, es würde die
ihrigen nur unnötig aufregen, und der Verkehr mit Meta würde
fernerhin nicht mehr so harmlos sein können.

		Sie stand auf und ging hinunter; niemand merkte, was die
Großmutter da oben im Herzen durchgekämpft hatte. [bookmark: page86]

	
		
		 

		9. Kapitel. Der Spaziergang

		»So – nun sind Ferien, jetzt will ich aber auch den Sommer
genießen und die Freiheit!« Mit einem großen Satz sprang Röschen
die Stufen, die von der Veranda in den Garten führten, hinunter,
und drehte sich noch ein paarmal auf dem Absatz herum.

		»Also haben Sie das Studieren doch satt?« sagte eine Stimme
befriedigt hinter ihr. »Verzeihung, Herr Bruger, ich sah Sie gar
nicht. Nein, überdrüssig bin ich des Lernens nicht, aber eine Pause
tut ganz gut, besonders wenn die Sonne so schön scheint und die
Vöglein singen, da treibt es mich hinaus ins Freie, in den Wald.« –
»Dort ist es auch entschieden besser, als in der Schulstube.«
»Haben Sie sich immer noch nicht ausgesöhnt mit meinem zukünftigen
Beruf?«

		»Ich würde Ihnen geraten haben, sich im Haushalt nützlich zu
machen, ich kann mich nicht dafür begeistern, daß eine junge Dame
sich der Gelehrsamkeit widmet und nicht ahnt, wie man eine Suppe
kocht oder einen Braten macht.« »Zu ihrer Beruhigung kann ich Ihnen
sagen, Herr Vikar, daß ich in den Ferien sehr oft die Küche
versorgen werde, Sie werden nächstens einen ausgezeichneten Braten
essen, der von meiner Hand bereitet ist.« Herr Bruger lächelte
ungläubig. »Das lernt sich nicht so bald, dazu gehört Lust und
Geschick.« »Sprechen Sie mir beides ab?« »Ersteres entschieden«,
war die Antwort, »doch verzeihen Sie, es geht mich ja eigentlich
[bookmark: page87] nichts an,
ich vergesse immer, daß das älteste Töchterchen des Herrn
Oberpfarrers jetzt eine erwachsene Dame ist.« »Bitte das nicht zu
vergessen«, versetzte Röschen halb belustigt, halb ärgerlich. Etwas
mußte sie wohl Herrn Bruger zugute halten, da er schon ins Haus
gekommen war, als sie noch ein Schulmädchen war, und – dachte sie,
er ist ja schon so alt, fast dreißig Jahre, da darf er wohl ein
Wörtchen mitsprechen.

		Jetzt kamen Emmi, Nanni und Miezi aus der Schule. »Ferien!«
sagten sie und warfen ihre Bücher auf den Tisch. Dann sprangen sie
in den Garten, wo sie Röschen fanden. Herr Bruger war eben
verschwunden. »So, Röschen, nun können wir Ausflüge und
Spaziergänge machen. Wir wollen nur gleich heute den Anfang
machen.« »Ja natürlich«, rief Miezi und warf einen Ball in die
Lüfte, den sie immer in der Tasche trug. »Aber einen tüchtigen Korb
mit Butterbroten müssen wir mitnehmen«, riet die allezeit eßlustige
Nanni, »auch etwas zu trinken!« »Und du darfst alles tragen«, fügte
Emmi hinzu.

		»Hier wird wohl die Rechnung ohne den Wirt gemacht«, sagte
Großmutter, die auf der Veranda stand und das Gespräch mit angehört
hatte. »Wißt ihr nicht, daß heute Wäsche getrocknet wird und daß
man stark auf eure Hilfe rechnet?« »Laß sie nur laufen,
Großmutter«, rief die Mutter aus der Stube, »heute ist der erste
Ferientag, da sind sie immer unbändig wie die jungen Füllen und zur
Arbeit ungeschickt. Wir werden auch wohl ohne sie fertig, zudem ist
das Wetter köstlich zu einem Waldspaziergang, wer weiß, wie es
morgen ist.« »Du liebste Mutter«, riefen die Mädchen und stürmten
die Veranda hinauf zur Mutter hin. Sie umschlangen und küßten sie,
auch Großmutter bekam ihr Teil. Dann aber taten sie, was ihres
Amtes war, deckten den Tisch und plauderten dabei unaufhörlich.

		»Ihr könntet uns heute die drei Kleinen abnehmen«, bemerkte die
Großmutter bei Tisch, »wir haben alle reichlich zu [bookmark: page88] tun, und ihr seid groß
genug, um die Kinder zu hüten.« »Natürlich«, rief Röschen, »für
Trudi sorge ich gänzlich, die drei andern Schwestern können Eva und
Lieschen beaufsichtigen.« »Dir, als der Ältesten, übertragen wir
die Oberaufsicht über alle«, sagte Frau Oberpfarrer. Was machte der
Herr Vikar wieder für ein ungläubiges Gesicht, als traute er
Röschen nicht zu, ihre kleinen Geschwister ordentlich zu
beaufsichtigen. »Und du, Philipp, kommst du mit?« fragte Röschen.
»Mit sieben Mädchen gehe ich nicht«, war dessen Antwort, »meine
Schule wird auch erst morgen geschlossen.« »Und er hat noch tüchtig
zu lernen«, bekräftigte Herr Bruger. »Armer Philipp!« seufzte
Röschen. »Warum arm?« fragte der Vikar. »Weil er sieben Schwestern
hat«, versetzte Röschen schnell.

		Die Kleinen waren glückselig, daß sie mit den großen Schwestern
spazierengehen durften. Für Trudchen wurde der kleine Stuhlwagen
mitgenommen, und nun wanderte die kleine Gesellschaft, von Röschen
angeleitet, hinaus ins Freie. Emmi, Nanni und Miezi waren übermütig
in der Freiheit; sie scherzten und lachten und neckten sich, die
Kleinen trippelten fröhlich um sie her; Röschen schob das leere
Wägelein und summte ein Lied vor sich hin. Bald waren sie im
kühlen, schattigen Holz, es wurde ein Ruheplätzchen ausersehen in
der Nähe eines kleinen Gewässers, das tief verborgen im Walde, klar
und durchsichtig schimmerte. Die hohen Buchen mit den silbergrauen
Stämmen spiegelten sich darin. Dies war immer Röschens
Lieblingsplatz gewesen; hier träumte es sich so schön unter den
grünen Baumkronen angesichts des klaren Wassers.

		»Nun wollen wir unsere Eßwaren auspacken«, begann Nanni, »hier
im Walde schmeckt es immer so schön.« Röschen setzte sich auf das
grüne Moos, die kleinen Geschwister um sie herum; sie verteilte die
Butterbrote und ließ jede der Schwestern aus dem kleinen,
mitgebrachten Gläschen von [bookmark: page89] dem guten Himbeersaft kosten, der mit Wasser
vermischt, ein erquickliches Getränk bot. Dann schlug Röschen vor,
einige Lieder zu singen; auf Emmis Einwurf, die Kleinen wüßten noch
keine Lieder, hieß es: »Sie singen so gut mit, wie sie können, es
klingt so schön, wenn Gesang durch den Wald erschallt.« Die
Schwesterchen gingen bereitwillig darauf ein, sie sperrten ihre
Mäulchen auf und taten ihr Bestes. Doch bald bekamen sie es satt.
Eva bemerkte schöne Blumen und fing an, ihre Händchen damit zu
füllen. Emmi behielt sie im Auge, wie auch Lieschen; Trudi aber,
die in Röschens Nähe saß, erhob sich, ohne daß es jemand merkte,
und watschelte auf das schöne, klare Wasser zu. »Da – große Bäume –
o«, sagte sie und blieb staunend stehen. Nun erblickte sie hart am
Rande des Wassers zwei große, rote Blumen und mit den Worten:
»Schöne Blumen pflücken – Großmama«, wankte sie darauf zu, beugte
den kleinen kurzen Körper vornüber, verlor das Gleichgewicht und
mit einem lauten »Platsch« fiel sie vornüber ins Wasser. Bei dem
Geräusch fuhren alle Schwestern auf und mit dem Schrei: »Wo ist
Trudchen?« stürzte Röschen an die Stelle, wo das Kind
hineingefallen war. Ein kleiner Arm war sichtbar. Röschen sprang
hinein, ergriff das Kind und reichte es der erschrockenen Emmi,
während Nanni und Miezi der großen Schwester wieder aufs Trockene
halfen. Sie waren alle wie gelähmt, erst als Trudi mit kräftiger
Stimme zu schreien anfing, riefen sie: »O sie lebt, sie lebt, sie
ist nicht ertrunken!« Aber was nun machen! Das Kind triefte, von
den blonden Härchen tropfte das Wasser, die Kleider, Schuhe und
Strümpfe waren zum Auswringen, dazu fern vom Hause, es war
schrecklich!

		»Wir setzen sie in den Wagen und fahren so schnell wie möglich
zur Stadt, kehren im ersten, besten Hause ein und bitten dort um
trockene Kleider«, entschied Röschen, »aber schnell, Nanni, gib mir
meinen Regenmantel; wie gut, daß ich [bookmark: page90] ihn mitnahm! Da hinein wickeln wir Trudi,
daß sie sich nicht erkältet.« Die Kleine, die schon etwas
fröstelte, ließ alles mit sich geschehen, die andern beiden sahen
weinerlich und erschrocken aus und redeten auch von nach Hause
fahren.

		Es ging schneller aus dem Wald heraus, als man hineingekommen
war; in eiligen Schritten suchte man die Stadt zu erreichen.
Röschen jagte mit dem Wagen voran, Emmi, Nanni und Miezi zogen die
beiden kleinen Schwestern hinter sich her, die kaum den langen
Schritten der Größeren folgen konnten mit ihren kleinen, ermüdeten
Füßchen.

		»Wir gehen dort in das große Haus, das erste von hier aus«, rief
Röschen den Schwestern zu, »dort muß uns Hilfe werden.« Als sie
näherkamen, sahen sie, daß das Haus in einem großen Garten lag, daß
man durch ein Tor mußte, bevor man in denselben gelangte. Es war
eine Klingel am Tor, aber Röschens Versuch, erst einmal zu klinken,
gelang. Das Tor war nicht verschlossen, sondern ließ sich leicht
öffnen. So zog die Karawane hier ein, Röschen mit dem nassen
Schwesterchen im Wagen voran, die andern fünf hinterher. Vor dem
Hause war ein großer, durch Sand geebneter Spielplatz, hier gab es
kleine Kinder in Hülle und Fülle und zwei Diakonissinnen dabei,
auch etliche junge Mädchen, die mit den Kindern allerlei hübsche
Spiele machten. War dies nun ein unerwarteter Anblick für die
Kinder, oder fürchteten sie sich vor der schwarzen Tracht der
Schwestern, oder waren sie durch das schnelle Laufen erhitzt und
überreizt, kurz, sie brachen alle drei in ein fürchterliches
Geschrei aus; alle Versuche der größeren Geschwister, sie zu
beruhigen, scheiterten. Die Diakonissinnen sahen sich erschrocken
um, ihre kleinen Pflegebefohlenen aber sperrten Mund und Augen auf
ob des ungewohnten Anblicks.

		Eine der Schwestern kam sogleich auf Röschen zu, die in
freundlichen, demütigen Worten ihr Mißgeschick erzählte [bookmark: page91] und bat, ihr Hilfe
angedeihen zu lassen. Mit den Worten: »Natürlich, das ist ja
Ehrenpflicht«, nahm sie das zitternde Kind und trug es ins Haus.
Als sie an der offenen Küche vorbeiging, rief sie einem Mädchen zu,
sogleich eine Tasse heißer Milch in ihr Zimmer zu bringen. Röschen
folgte ihr. Sie entkleideten das Kind, trockneten es; Schwester
Emilie hüllte sie zunächst in Sachen, die ihr gehörten, und legte
sie in ihr eigenes Bett. »Der kleine See im Walde ist ziemlich
tief, das Kind wäre unrettbar verloren gewesen, wenn Sie es nicht
gleich bemerkt hätten«, sagte sie zu Röschen. »Aber Sie selbst
sehen auch so blaß aus, liebes Fräulein, der Schreck hat Ihnen
gewiß geschadet.« – »Ja, das wohl – aber – ich habe auch ganz nasse
Füße und der Kleiderrock – ich sprang gleich ins Wasser, um
Trudchen zu retten.« »Da müssen wir sofort für trockene Füße
sorgen.« Schwester Emilie holte Strümpfe und Schuhe und bot auch
Röschen einen Rock an, da sie unmöglich mit den nassen Kleidern
nach Hause konnte. Der Rock war zu kurz. »Warten Sie«, sagte
Schwester Emilie verzagt, »wir haben ja alle unsere jungen Mädchen
hier, da suchen wir eine aus, die mit Ihnen von gleicher Länge ist,
sie freuen sich ja, wenn sie aushelfen können.« Sie verschwand und
kam nach einiger Zeit mit drei jungen Mädchen wieder, die alle
neugierige, verwunderte Gesichter machten. »Ich glaube, Amalie ist
ebensogroß wie Sie, wollen Sie sich einmal nebeneinander stellen.
Ja, das wird gehen. Amalie, Sie borgen dem jungen Mädchen gewiß
gern von Ihren Sachen, es ist ihr ein Unglück zugestoßen.« »Wir
wissen's schon«, riefen sie wie aus einem Munde. »Emmi, Nanni und
Miezi haben uns alles erzählt.« »Weinen die kleinen Schwestern
noch?« fragte Röschen ängstlich. »Keine Spur. Sie spielen mit den
Kindern Ringelreigen und sind höchst vergnügt.« »Es wäre aber wohl
gut, sie gingen nach Hause und meldeten den Unfall«, meinte
Schwester Emilie. »Die Kleine schläft jetzt, wenn sie erwacht, muß
[bookmark: page92] sie trockene
Sachen haben, damit sie heimgebracht werden kann. Frau Oberin hat
gleich eine von den Probeschwestern ins Pfarrhaus geschickt, als
sie hörte daß es die Kinder vom Oberpfarrer an der Nikolaikirche
seien.« »Wie gut«, sagte Röschen, »daß wir gerade hier
hineingeraten sind, ich dachte mir gleich, daß wir in diesem Hause
Hilfe finden würden. Ist dies die Diakonissen-Anstalt?« »Nein, dies
ist das Kleinkinderlehrerinnen-Seminar, es gehört aber zur Anstalt,
deren Gebäude sich weithin erstrecken.«

		Röschen freundete sich schnell an mit den jungen Mädchen, die
sie mit sich genommen hatten, damit sie ihre Kleider wechsle. Sie
erzählten, daß sie hier seien, um sich zu Kleinkinderlehrerinnen
auszubilden. Sie berichteten von den interessanten Stunden, in
denen sie lernten, mit kleinen Kindern umzugehen, mit ihnen zu
spielen, sie zu erziehen und in rechter Weise zu beaufsichtigen.
Hier seufzte Röschen, sie fühlte, wieviel auch sie noch zu lernen
habe. Die jungen Mädchen zeigten ihr das gemeinsame Wohn- und
Arbeitszimmer und den Schlafsaal, erzählten in launiger Weise von
ihren praktischen Arbeiten und ihren Vergnügungen. Doch Röschen
mußte zu Trudchen zurück. Diese war eben erwacht, hatte wieder
rosige Bäckchen und lächelte, als sie Röschen sah. »Mein liebes,
liebes Trudchen«, rief diese, »frierst du nun gar nicht mehr, bist
du ganz trocken?« »Nicht wieder großes Wasser gehen, keine Blumen
pflücken, nein, nicht.« Dabei schüttelte sie ihr Lockenköpfchen und
rief: »Aufstehen!« Gerade jetzt trat Schwester Emilie wieder ein
mit der Nachricht, es sei eine Droschke gekommen, es sei auch ein
Fräulein da, von den Eltern geschickt, die Kinder sollten schnell
heimkommen. »Gewiß Fräulein Linchen!« rief Röschen. Da kam sie
schon mit einem ganzen Paket Sachen unter dem Arm. »Röschen, was
haben Sie nur wieder gemacht, Sie sind doch noch immer so
unüberlegt wie früher.« Röschen nahm den [bookmark: page93] Tadel ruhig hin, sie kam sich
selbst so unendlich unachtsam und unzuverlässig vor. Fräulein
Linchen zog ihren Liebling unter vielen Liebkosungen an, die nassen
Sachen wurden in ein großes Paket gesteckt, und nachdem Röschen den
Diakonissinnen gedankt, die sich ihrer so liebreich angenommen,
fuhr sie mit ihren sechs Schwestern davon.

		Emmi, Nanni und Miezi waren außerordentlich angeregt und munter.
»Das war eine wunderschöne Partie«, rief Miezi. »Besonders das
letzte war entzückend«, fügte Emmi hinzu. »Und nun noch die
Wagenfahrt durch die ganze Stadt, das wird uns nicht alle Tage
geboten.« »Schämt euch«, sagte Röschen, »ich finde, wir haben alle
Ursache, still zu sein, wenn wir denken, daß Trudchen« – sie mochte
den Satz nicht vollenden, drückte das Kind, das sie auf dem Schoß
hatte, innig an sich und sah still vor sich nieder, während die
Schwestern Fräulein Linchen viel zu erzählen hatten.

		Nun hielt der Wagen vor der Tür. Alle standen draußen, die
Eltern und Großmutter mit ängstlichen, erwartungsvollen Mienen,
Herr Bruger und Philipp mit halb belustigten, halb neugierigen
Gesichtern.

		»Nun, dies ist mir aber eine schöne Geschichte«, sagte der
Vater. »Wo ist mein Trudchen?« rief die Mutter, die ihren Liebling
in die Arme nahm, ihn herzte und küßte. Emmi, Nanni und Miezi aber
hingen sich teils an Vaters, teils an Großmutters Arm und riefen
erregt: »Wir wollen alle drei Kleinkinderlehrerinnen werden, wir
haben es schon in der Anstalt gesagt. Vater und Mutter, es ist
etwas sehr Hübsches. O Großmutter, wie niedlich sind die Kleinen,
wie spielt es sich allerliebst mit ihnen.« »Aber die jungen Mädchen
müssen viel lernen.« »Nicht wahr? Wir dürfen doch.«

		»Ruhig, Kinder«, ließ sich der Vater vernehmen, »wir wollen
später mehr davon sprechen, erst lernt nur achtgeben auf eure
kleinen Geschwister, die euch anvertraut sind, das ist, [bookmark: page94] meine ich, die
nächstliegende Pflicht.« Röschen fühlte den Stich; sie fühlte, wie
beim Heraussteigen aus dem Wagen Herrn Brugers Augen auf ihr
ruhten. Natürlich sah er die geliehenen Kleider, und wenn alles
erst zutage kam, was würde er von ihr denken!

		Die Eltern ließen sich nun den Vorgang von den Kindern erzählen
und konnten nicht umhin, die Älteste zu tadeln, daß sie ihre Augen
nicht mehr auf die Kleine gerichtet hatte. »Ein anvertrautes Gut
muß man sorgsam hüten, und dies war unser bestes, was wir dir zur
Obhut übergaben. Gott hat das Schwere gnädig von uns abgewandt,
aber denke einmal, wenn die kleine Schwester nun nicht mehr unter
uns weilte, durch deine Schuld.« Röschen, ganz zerknirscht durch
der Mutter Worte, weinte still vor sich hin, während Emmi, Nanni
und Miezi die Schwester verteidigten, indem sie beschrieben, mit
welchem Mut Röschen selbst ins Wasser gesprungen sei, und wie es
nur ihrer Geistesgegenwart zu danken sei, daß Trudi gerettet
worden.

		Die Kleinen waren zu Bett gebracht und nach den sanften,
regelmäßigen Atemzügen der Jüngsten zu urteilen, schien das
unfreiwillige Bad keine bösen Folgen hinterlassen zu haben. Erst
als Röschen das Kind immer wieder behorcht und betrachtet hatte,
ging sie beruhigt in die Veranda, wo heute auch der Vater nach
Tisch behaglich seine Pfeife rauchte, umgeben von seinen drei
größeren Töchtern, die ihm eifrig erzählten. Es schien, als ob das
Kleinkinderlehrerinnenseminar mit allem, was sie dort gesehen und
erlebt hatten, einen tiefen Eindruck auf sie gemacht hatte.

		»Aber Vater«, fragte Miezi, »wo kommen nur die vielen kleinen
Wesen alle her, welche die Schwestern und die jungen Mädchen hüten
mußten?« »Es sind die Kinder armer Leute, die den Tag über auf
Arbeit gehen und ihre Kleinen nicht beaufsichtigen können. Sie
stellen sie unter die Obhut der [bookmark: page95] Schwestern, wo sie in jeder Beziehung wohl
beraten sind. Sie werden nicht nur leiblich gepflegt, auch ihre
Seelen werden behütet! Sie lernen artig sein, sie werden früh zum
Heiland geführt. Statt daß sie sich sonst auf den Gassen
herumtreiben und häßliche Worte und Manieren lernen, singen sie
hier schöne Lieder, hören nur Gutes und vergnügen sich mit hübschen
Spielen. Es ist eine segensreiche Einrichtung, die auf das
Volksleben von bedeutendem Einfluß ist.«

		»Es waren aber so sehr viele junge Mädchen in der Anstalt, wo
bleiben sie alle?« »Sie werden, wenn sie den Lehrkursus
durchgemacht haben, an Kleinkinderschulen, die in den verschiedenen
Städten gegründet sind, angestellt. Der Beruf einer
Kleinkinderlehrerin ist ein sehr schöner; ich möchte wohl, daß eine
meine Töchter sich dazu eignete.« »Wir alle drei«, riefen sie im
Chor. Der Vater lächelte. »Müßt ihr denn alle drei immer dasselbe
tun? Wir wollen vorderhand nur daran denken, daß eine zu diesem
Beruf ausgebildet wird. Es gibt noch viele Berufsarten, in denen
ihr Gott und dem Nächsten dienen könnt.«

		»Nun, wenn wir nicht alle drei Kleinkinderlehrerinnen werden
können, dann werde ich ›Großmütterchen‹, das ist auch etwas
Schönes«, sagte Miezi resigniert. Alle lachten, die Mutter aber
fügte hinzu: »Mein liebes Kind, suche deiner Großmutter in allen
Dingen ähnlich zu werden, dann wirst du, wie sie, Gottes und der
Menschen Wohlgefallen haben.«

		Großmütterchen hatte das letzte gar nicht gehört. Sie war wieder
einmal, wie jetzt oft, mit ihren Gedanken in Beckedorf. Sie weilten
bei einem alten Mann, der sich und den Seinen durch seinen Geiz
alle Lebensfreuden verbitterte und der sich dadurch selbst so
unglücklich machte. Oh, wenn sie ihm hätte sagen können, wie
glücklich und gesegnet ihr Leben gewesen ohne den Mammon, der seine
Seele gefangen hielt, ihn so verknöcherte, daß ihm alles Gefühl
abstarb, daß ihm die [bookmark: page96] Liebe der Seinigen verloren ging und es einsam
und öde um ihn her ward.

		»Großmütterchen schläft«, rief eins der Kinder. »Nein, sie
schläft nicht«, war Großmutters Antwort, »sie hat sich nur ein
wenig in alte Zeiten versenkt.« [bookmark: page97]

	
		
		 

		10. Kapitel. Fräulein Linchen

		»Fräulein Linchen scheint wieder in ihre vorigen Fehler
zurückzufallen«, klagte die Mutter. »Sie vergißt alles, läßt so
viel aus den Händen fallen, und was das Schlimmste ist, sie ist oft
melancholisch und traurig, hat verweinte Augen, ist überhaupt still
und in sich gekehrt, ich weiß nicht, was ich daraus machen soll.«
»Ich wüßte nicht, daß sie Grund hätte, traurig zu sein, doch ist
mir ihr verändertes Wesen in letzter Zeit auch aufgefallen«, meinte
Frau Elsner.

		Das Gartenzimmer im Pfarrhause wurde neu gemalt. Ein
geschickter, schon etwas älterer Mann war dabei, künstliche
Arabesken anzubringen; er verstand sein Fach, das merkte man. Er
hatte eifrig gepinselt den ganzen Morgen und stand auf seiner
Leiter und betrachtete wohlgefällig sein Werk. Da öffnete sich die
Tür, Fräulein Linchen trat ein mit einem wohlgestrichenen
Butterbrote und einer Kanne Bier. Sie errötete, als sie dem Maler
guten Tag bot, stellte das Frühstück hin und wollte sich eiligst
wieder entfernen.

		»Pst! Fräulein Linchen«, rief der Maler von der Leiter, »haben
Sie sich meinen Vorschlag überlegt.« »Ach lassen Sie doch nur«,
sagte Fräulein Linchen, sich ängstlich umsehend, ob auch jemand in
Hörweite sei, »Sie sehen doch selbst, daß ich hier nicht fort kann.
Frau Oberpfarrer kann mit der Mutter nicht alles allein besorgen,
sie ist schwach und darf sich nicht viel zumuten.« »Aber da ist ja
die große Tochter.« »Die [bookmark: page98] studiert und hat keine Zeit in der Wirtschaft
zu helfen.« »Aber es gibt ja so viele Stützen in der Welt, Fräulein
Linchen, und ich hab' es nun einmal auf Sie abgesehen. Damals nun
ja – da wollten Sie nicht, da hab' ich mich nach einer andern Frau
umgesehen. Aber nun! Denken Sie nur, wie traurig es ist, mit zwei
kleinen Kindern dazusitzen, die keine Mutter haben. Und wie gesagt
– diesen Liebesdienst vergesse ich Ihnen nie.« »Ach, erwähnen Sie
das doch nicht, das hätte ja jeder an meiner Stelle getan.« »Das
sagen Sie nicht, die Leute sind gewöhnlich alle so selbstsüchtig –
der liebe Gott hat Sie mir ins Haus geschickt, das ist meine feste
Überzeugung. Und nun seien sie nicht so spröde.« – Er stand oben
auf der Leiter und sah sie bittend an. Sie war halb überwunden, sah
sich aber wieder scheu um, ob jemand käme. Da nahten Tritte.
Fräulein Linchen floh durch die Tür, der Maler seufzte, nahm seinen
Pinsel und malte weiter.

		»Frau Oberpfarrer«, begann Linchen nach einigen Tagen, als sie
miteinander in der Küche waren, »ich werde wohl die längste Zeit
bei Ihnen gewesen sein.« »Aber Linchen!« fuhr Frau Dorothea
erschrocken auf, »was haben Sie denn vor?« »Ich werde wohl eine
andere Stelle annehmen müssen.« »Müssen? Wer zwingt Sie denn dazu?«
»Ach, man zwingt mich nicht, aber – er läßt mir keine Ruhe, bittet
mich alle Tage, doch Mutterstelle an seinen kleinen, verwaisten
Töchtern zu vertreten; ich habe mich immer dagegen gewehrt, und nun
– muß er hier ins Haus kommen, um die Malereien zu besorgen. Davon
kommt das Ganze nun.«

		Jetzt ging der Frau Oberpfarrer ein Licht auf. »Sie wollen
heiraten, Linchen, und zwar unsern guten Maler Wegner, der vor
einem Jahr seine Frau verloren hat. Das ist ein gottesfürchtiger
und solider Mann. Es ist doch nicht derselbe, der vor sieben Jahren
schon einmal um Sie anhielt?«

		Linchen nickte. »Wir kennen uns schon lange, aber Sie [bookmark: page99] wissen, Frau
Oberpfarrer, ich hatte damals keine Lust. Ich wußte gar nicht, daß
er hierher gezogen war, viel weniger, daß seine Frau gestorben. Vor
einiger Zeit machte ich Besorgungen in der Stadt; da kamen zwei
kleine Mädchen Hand in Hand die Straße daher. Plötzlich fuhr ein
Wagen in scharfem Trabe um die Ecke; die Kinder wollten ausweichen,
da stolperte die Kleine und fiel. Ich lief so schnell ich konnte
und kam gerade zu rechter Zeit, um sie hinwegzureißen und vor dem
Überfahrenwerden zu retten. Das Kind war so erschrocken, daß es
bitterlich weinte; ich nahm es auf den Arm, während das größere mir
das Haus zeigte, in dem sie wohnten. Da kam ein Mann, der das Ganze
gesehen hatte, aber zu weit entfernt war, um das Kind zu fassen. Er
dankte mir mit bewegten Worten, denn er war der Vater der Kinder,
und wie ich jetzt sah, der Maler Wegner. Ich trug die Kleine ins
Haus, in der Meinung, dort die Mutter zu finden, und sah mich
suchend um. Das mochte Herr Wegner merken. ›Hier sieht es traurig
aus‹, meinte, er, ›meine Frau ist gestorben. Die Nachbarin versorgt
mich und die Kinder mit, aber es hat alles nicht seine Ordnung.
Ja‹, fügte er gleich hinzu: ›wenn ich jemand wie Sie hätte, der mir
die Wirtschaft und die Kinder versorgte.‹ Ich fühlte, daß ich rot
wurde und entfernte mich eiligst.«

		»Davon haben Sie uns ja gar nichts erzählt, Fräulein Linchen.
Haben Sie sich denn seitdem öfters wiedergesehen?«

		»Gar nicht. Erst vor vierzehn Tagen, als es hieß, es sei ein
Maler da, ich solle Frühstück für ihn besorgen, habe ich ihn
wiedergesehen. Er fing seitdem jeden Morgen, wenn ich ihm sein
Butterbrot brachte, davon an, so daß es mir peinlich wurde. Nun muß
ich der Sache ein Ende machen und Ihnen alles sagen. Sie müssen mir
raten, was ich tun soll.«

		»Das müssen Sie selbst am besten wissen, liebes Linchen, [bookmark: page100] da kann kein
anderer raten. Sie waren früher nicht sehr geneigt zu dieser
Heirat.«

		»Das habe ich bereut. Die Männer können nicht alle hübsch sein,
an die Nase habe ich mich gewöhnt. Die Hauptsache ist, daß er ein
christlich gesinnter Mann ist, und daß die Kinder eine Mutter
brauchen.«

		Frau Oberpfarrer sagte nun, daß sie Linchen, die ihr seit mehr
denn zehn Jahren eine treue Stütze gewesen, ungern misse, daß sie
ihrem Glück aber durchaus nicht im Wege sein wolle. Sie wünsche ihr
von Herzen Gottes Segen zu ihrem Vorhaben. Nun war Linchen
beruhigt; sie hatte das Schwere, das ihr wie ein Druck auf dem
Herzen gelegen, abgewälzt, nun konnte sie der weiteren Entwicklung
der Sache entgegensehen. Schon am folgenden Tage kam sie und bat
Frau Oberpfarrer, ihr den Freitag frei zu geben. Es sollte bei
einer alten Tante, die in der Vorstadt wohnte, feierliche Verlobung
stattfinden. Große Aufregung war im Pfarrhause ob dieses
Ereignisses; ein jeder sah Linchen mit andern Augen an als vorher,
diese aber war froh, daß die Malereien beendet waren, so kam sie
nicht in Verlegenheit, mit dem Auserkorenen ihres Herzens von der
Familie angestaunt zu werden. Emmi, Nanni und Miezi, die sich sehr
für den Fall interessierten, baten sofort, ob sie nicht am Freitag
mitfeiern dürften, was ihnen jedoch entschieden abgeschlagen
wurde.

		»Nun, Röschen, zeige einmal was du kannst«, sagte Großmutter am
Freitagmorgen, nachdem Fräulein Linchen im besten Sonntagskleid zu
ihrer Tante abgewandert war. »Heute mußt du der Küche vorstehen,
Mutter und ich haben auf dem Boden mit den Leinenkoffern zu tun,
Sophie ist im Garten beschäftigt, du aber hast Ferien und kannst
uns recht schön helfen. »Gern will ich das, ihr werdet sehen, daß
ich meine Sache gut machen werde.«

		»Es soll aber heute ein Braten gemacht werden, du mußt [bookmark: page101] acht geben, daß
er schön bräunt, ihn fleißig begießen, damit er saftig wird, und
vor allen Dingen aufpassen, daß er nicht anbrennt.«

		»Ihr werdet nie einen schöneren Braten gegessen haben, als den
heute von mir bereiteten«, versicherte Röschen im Amtseifer, und
die beiden gingen ruhig nach oben, wo sie das aus der Wäsche
gekommene Leinenzeug ordneten und verschiedenes andere zu tun
hatten. Röschen machte ihre Sache anfangs ganz gut; sie befolgte
genau der Mutter Vorschriften, der stattliche Braten bräunte sich
und entsendete lieblichen Duft. Nun war aber ein herrlicher
Sommertag, warum mußte immer die Küchentür, die in den Hof führte,
verschlossen sein? Sie machte auf. Ach, schöne grüne Bäume, blauer
Himmel, Sonnenschein, die Vöglein sangen, die Bienlein summten,
Sommerleben allüberall, und hinter ihr die dumpfe Küche, welch ein
Kontrast. Besser hatten es doch die Leute, die ihre Arbeit im
Freien zu verrichten hatten. Da kam Philipp ums Haus gelaufen. Er
sah sie in der offenen Küchentür stehen. »Schnell, schnell,
Röschen«, schrie er, »vorne ist Besuch, ein ganzer Haufen vornehmer
Damen, Mutter ist nicht da, Großmutter ist nicht zu finden, komme
schnell!« Röschen sah sich an. War sie imstande vornehmen Besuch zu
empfangen? Sie wusch sich schnell die etwas angeschwärzten Hände
und begab sich nach vorn. Vier in Trauer gekleidete Damen saßen im
Besuchszimmer; etwas verlegen verneigte sich Röschen, als plötzlich
eine junge Dame aus ihrer Mitte auf Röschen zueilte, sie umarmte
und rief: »Röschen, kennst du mich gar nicht, deine Mitpensionärin
Thea von Immenhoff.« »Thea, du bist es«, kam es von den Lippen des
erstaunten Röschens. »Freilich bin ich's, und hier ist meine
Mutter, und dies sind meine beiden ältesten Schwestern Wilhelmine
und Anna. Wir möchten deinen Eltern einen Besuch machen.«

		»Wir wohnen jetzt hier in der Stadt«, fügte Frau von Immenhoff
[bookmark: page102] hinzu,
»wir wünschen die Bekanntschaft des Herrn Oberpfarrers und seiner
Frau Gemahlin zu machen.« Röschen verneigte sich zierlich vor den
ihr noch unbekannten Damen und sagte höflich, daß ihr Bruder die
Eltern benachrichtige. Da kam schon der Vater, welch ein Glück. Er
unterhielt sich mit der gnädigen Frau, während es Röschen nicht
schwerfiel, mit Thea ein Gespräch anzuknüpfen, waren sie doch in
der Pension immer die lustigen, allezeit redseligen gewesen. Thea
erzählte, wie traurig es gewesen, den Vater nicht mehr am Leben zu
finden, wie es sich herausgestellt, daß die Vermögensverhältnisse
keineswegs glänzende waren, wie sie gezwungen gewesen seien, ihr
Gut zu verkaufen. Sie seien nun willens, hier in der Residenz zu
leben usw.

		Ein feiner, brenzlicher Geruch machte sich bemerkbar. Die
gnädige Frau hatte schon ein paarmal mit den Nasenflügeln gezuckt;
sie war zu sehr Hausfrau, um nicht zu merken, daß in der Küche
etwas passiert sein mußte. Endlich winkte der Oberpfarrer seine
Tochter heran, er flüsterte halblaut: »Mein Kind, es ist ein
unangenehmer Geruch im Zimmer, sieh doch einmal nach, was es sein
könnte, und bitte die Mutter hereinzukommen.« Nun fiel es Röschen
wieder ein, daß sie des Bratens warten sollte. Sie hatte es ganz
vergessen! Mit jähem Schreck eilte sie hinaus. O weh, dichter Qualm
umfing sie, die Küchentür war weit geöffnet, Emmi, Nanni und Miezi
liefen mit Wassertöpfen und suchten den Qualm zu ersticken, indem
sie auf den schwarzgebrannten Braten, der laute Schmerzensschreie
ausstieß, Fluten von Wasser gossen.

		»Und es wallet und siedet und braust und zischt, wie wenn Wasser
mit Feuer sich menget«, zitierte der eben eintretende Philipp. Von
der Treppe her ertönte der Mutter Stimme: »Kind, Röschen, was hast
du gemacht, kann man dir denn gar nichts anvertrauen!« Röschen
stand mit unglücklichem Gesicht vor dem schwarzen Braten, der
ungenießbar geworden. [bookmark: page103] Die Mutter, die schon Kunde hatte, daß Besuch
ihrer harrte, bat die Großmutter, ihr Heil in der Küche zu
versuchen, und begab sich ins vordere Zimmer, während Röschen,
kummerbelastet und tränenvoll, kein Verlangen trug, der Mutter zu
folgen. Die Großmutter rettete, was zu retten war, aber das gute
Mittagessen war dahin; die traurigen Überreste des Bratens, der
noch für den Sonntag reichen sollte, gaben kaum ein mittelmäßiges
Mahl für diesen Tag.

		Auf einmal steckte Thea den Kopf zur Küche herein und lachte
silberhell. »Röschen, wir wissen alles, der Geruch hat dich
verraten, gräme dich doch nicht, wir sind ja schuld. Ich kann auch
noch nicht selbständig kochen, obwohl es mir viel Vergnügen macht.
Komm nur wieder mit! Nicht wahr, sie darf doch?« wandte sich Thea
mit höflicher Verneigung an die Großmutter. »Gewiß darf sie«,
erwiderte diese und fügte lächelnd hinzu »Hier ist nichts mehr zu
verderben.« Sie gingen wieder ins Besuchszimmer, in dem lebhafte
Unterhaltung herrschte. »Ja«, sagte gerade Frau von Immenhoff, »ich
muß aufrichtig gestehen, sechs Söhne wären mir lieber als sechs
Töchter, nun ich aber höre, daß Sie sieben Mädchen aufzuweisen
haben, bin ich ein wenig getröstet. Was machen Sie mit allen
sieben, Frau Oberpfarrer?« »Das muß die Zeit lehren. Erst bitten
wir Gott um seinen Beistand, damit wir sie nach seinem Wohlgefallen
erziehen.« »Wie es Ihnen bei der Ältesten schon gelungen ist.« »Ach
nein«, versetzte Röschen und wurde dunkelrot, »ich habe eben den
Braten verbrannt und vorige Woche meine kleine Schwester ins Wasser
fallen lassen.« »Lehrgeld muß jeder bezahlen, mein liebes Kind«,
tröstete die gnädige Frau, »wollte ich alles Mißgeschick aufzählen,
das meine Töchter schon ausgeübt haben, ich würde gar nicht fertig
damit.« Röschen atmete erleichtert auf, während Frau von Immenhoff
sich wieder an den Oberpfarrer wandte und sagte: »Sie waren dabei,
mir verschiedene Berufsarten zu [bookmark: page104] nennen, die meine Töchter ergreifen
könnten. Eben, weil es hier in der Hauptstadt mehr Gelegenheit
gibt, sich nützlich zu machen, faßte ich den Entschluß, meinen
Wohnsitz hier aufzuschlagen. Ich will nicht, daß sechs erwachsene
Töchter morgens aufstehen mit der Frage: »Was sollen wir heute tun,
womit schlagen wir die Zeit tot?« »Es muß«, wandte Frau Dorothea
ein, »vor allen Dingen auf die Eigenart der Mädchen geachtet
werden, auf ihre besonderen Anlagen und Fähigkeiten, auf ihre
Neigungen. Um so mehr werden sie in dem erwähnten Beruf leisten
können.«

		»Meine Wilhelmine ist sehr wirtschaftlich, sie ist umsichtig und
praktisch.« – »Mutter«, rief der Oberpfarrer erfreut, »da hätten
wir ja gleich eine Persönlichkeit für unser Mädchenheim.« Frau von
Immenhoff sah fragend auf. »Wir haben ein Haus gegründet, in dem
junge Verkäuferinnen, Lehrerinnen, kurz, junge Mädchen, die in der
Stadt einen selbständigen Beruf haben und gezwungen sind, allein zu
wohnen, ein Heim haben. Der Vorstand hat eine junge Dame an die
Spitze gestellt, die dem Hauswesen vorsteht, die jetzige muß uns
leider in nächster Zeit verlassen, da fände Ihr Fräulein Tochter
eine ihrem Geschmack entsprechende Tätigkeit.« »Ich werde mich
näher danach erkundigen.« »Außerdem«, fuhr der Pfarrer fort, »gibt
es so verschiedenartige Dinge, die ein Mädchen ergreifen kann, ohne
deshalb ihren Stand zu verlassen.« »Vorderhand hätten wir dann eine
versorgt«, meinte Frau von Immenhoff, »nun sind aber noch fünf da.
Finden sie alle ihre Tätigkeit?« »Wenn sie nur ernstes Streben
haben und vor allem sich die rechte Treue erbitten von Gott dem
Herrn.«

		»Ich sagte es gleich«, rief die gnädige Frau, »im Pfarrhaus holt
man sich Rat für alles. Es ist ein zu wichtiges Thema für den, der
viele Töchter hat; ich komme bald wieder, um mehr mit Ihnen zu
beraten, es ist meine Hauptsorge jetzt.« Man verabschiedete sich
und nachdem die Dame gegangen, rief der [bookmark: page105] Oberpfarrer: »Das ist eine
vernünftige Frau. Wie viele Mütter gibt es, die sehen, wie ihre
Töchter die Zeit verträumen und vertändeln und nicht daran denken,
wieviel Hilfe wir gebrauchen in der inneren Mission, in
Krankenhäusern, in Hospizen und Kliniken, wie es an Schwestern
fehlt in den Diakonissenhäusern.«

		Röschen fiel ihrer Mutter um den Hals und schluchzte: »Und ich
tauge zu gar nichts; ich werde keine ordentliche Lehrerin, und im
Hause bin ich auch nicht zu gebrauchen. Was wird nur einmal aus
mir!« – »Mit Gottes Hilfe noch einmal ein recht tüchtiges,
brauchbares Mädchen«, war der Mutter Antwort.

		Das Beste am Mittag war die Suppe. Alle Mitglieder der Familie
waren eingeweiht in das Bratenunglück und schwiegen, als die
verstümmelte Mißgeburt auf den Tisch kam. Nur Philipp summte leise:
»Und sie erhoben die Hände zum lecker bereiteten Mahle.« Der Herr
Vikar tat auch, als ob er nichts merkte, obwohl ihm der
verräterische Duft ebensogut in die Nase gestiegen war, wie den
andern. Niemand war geknickter als Röschen, die noch vor einigen
Tagen geprahlt hatte, es sei nichts leichter, als einen guten
Braten herzustellen.

		Emmi, Nanni und Miezi wußten sich schadlos zu halten für das
sehr mittelmäßige Mittagessen. Sie kamen überein, zufällig an dem
Hause von Fräulein Linchens Tante vorüberzugehen. Und wie sie
dachten, so geschah es. Fräulein Linchen sah sie, stürzte heraus
und lud sie ein, hereinzukommen. Auf ihr gehorsames: »Wir dürfen
nicht«, verschwand Fräulein Linchen und tauchte nach einigen
Minuten wieder auf mit einem großen Paket Kuchen, das die drei mit
nach Hause nahmen und mit größtem Appetit zu ihrer Milch
verzehrten.

		Spät am Abend kam Fräulein Linchen sehr befriedigt heim als
glückliche Braut. [bookmark: page106]

	
		
		 

		11. Kapitel. Unerwartete Trauer

		»Hier ist der Brief Ihres Großvaters, worin er schreibt, Sie
seien zur Lehrerin ausgebildet und befähigt, ein neunjähriges
junges Mädchen in allen Schulfächern, wie auch in den fremden
Sprachen zu unterrichten. Nun finde ich, daß Sie weder Französisch
noch Englisch geläufig sprechen, auch der wissenschaftliche
Unterricht genügt mir nicht, ich sehe mich veranlaßt, zu
Weihnachten eine geprüfte Lehrerin zu nehmen.« »Sie wußten, gnädige
Frau, daß ich mein Examen nicht gemacht hatte. Daß mein Großvater
mich Ihnen empfahl als zur Lehrerin ausgebildet, tut mir leid; es
ist ein Irrtum seinerseits. Ich bin nur im Pensionat von Fräulein
Hochberg in A. gewesen«, erwiderte Meta der Frau Baronin von Uhden,
die hoch aufgerichtet vor dem jungen Mädchen stand und mit erregtem
Gesicht obige Äußerung machte.

		Meta hatte schwere Monate hinter sich. Die kleine Ursula war ein
sehr aufgewecktes Kind, die mit ihren klugen, spitzfindigen Fragen
die arme junge Lehrerin oft in Verlegenheit setzte, zumal hinter
ihr am Fenster die strenge Frau Mama mit ihrem Strickstrumpf saß
und scharf rezensierte, auch wohl dreinredete, wenn sie meinte,
etwas besser zu wissen. Das verwirrte Meta noch mehr. Sie bereitete
sich immer ängstlicher auf den Unterricht vor, wenn sie aber hinter
sich die Stricknadeln klappern hörte und das ungeduldige Räuspern
der gnädigen Frau, so verlor sie den Faden und brachte ihren [bookmark: page107] wohl
einstudierten Geschichtsvortrag nicht zu Ende. Mit zwei erwachsenen
Töchtern sollte sie französische und englische Konversation
treiben, man hatte vorher nichts davon erwähnt; die Baronin meinte,
es sei selbstverständlich, daß man dies von einer Lehrerin erwarten
könne. Man hatte es in der Pension geübt, aber beherrschen konnte
Meta die Sprachen nicht. Die jungen Mädchen, die immer Französinnen
und Engländerinnen gehabt, wußten oft mehr als sie und kicherten,
wenn sie sich verkehrt ausdrückte.

		»Wir haben einen vollständigen Mißgriff getan«, klagte die
Baronin gegen ihren Gemahl. »Aber das junge Mädchen ist bescheiden
und liebenswürdig«, entgegnete dieser. »Was nützt es, wenn Ursula
nichts lernt?«

		Die Baronin hatte sich also veranlaßt gesehen, Meta zu kündigen,
und diese saß niedergedrückt und traurig in ihrem Zimmer. Wäre die
Dame nicht so hart und rücksichtslos gewesen, hätte sie Meta Zeit
gelassen, sich allein mit der Kleinen einzuleben, so hätte es gehen
mögen. Aber dies stete Aufpassen auf alles, was sie sagte und tat,
dies Rügen jedes kleinen Versehens, brachte es dahin, daß Lehrerin
und Schülerin mit Unlust an ihre tägliche Arbeit gingen; die
schließliche Kündigung kam Meta nicht unerwartet, obwohl sie mit
Sorgen an die Zukunft dachte. Sie schrieb ihrem Mütterlein alles,
worauf diese betrübt antwortete, daß sie nicht den Mut habe, dem
Großvater die Kündigung mitzuteilen, daß sie natürlich nach Hause
kommen müsse, wenn sich keine andere, passende Stelle finden
würde.

		Da kündigte Frau Baronin Meta eines Tages an, daß ihre Schwester
zum Besuch kommen würde mit ihrer kleinen Tochter, die in Ursulas
Alter stand; sie würden zwei Tage bleiben, während dieser Zeit habe
Meta frei und könne unternehmen, was sie wolle. Michaelisferien
würden nicht sein, da nachher fleißig gearbeitet werden müsse.
[bookmark: page108]

		Wie konnte Meta diese beiden freien Tage besser anwenden, als zu
einer kleinen Reise zu Oberpfarrers. Sie hatten sie alle so
freundlich aufgefordert, wiederzukommen, dort konnte sie sich Rat
holen, vielleicht auch von einer Stelle hören. Da sie wußte, daß
das Pfarrhaus zu jeder Zeit für Fremde und Gäste geöffnet war,
meldete sie sich nicht an, sondern fuhr an dem freien Tage am
Morgen mit der Bahn nach der Residenz. Ein paarmal hatten sie und
Röschen sich geschrieben, aber nun waren mehrere Wochen vergangen,
da sie nichts voneinander gehört hatten. Wie schön, daß sie sich
mündlich über alles aussprechen konnten.

		Sie hatte verschiedene Reisegesellschaft und achtete wenig auf
das Geplauder der Fahrgäste. Mit der Zeit wurde der Wagen leerer,
an einer Station stieg sogar alles aus; sie hoffte allein zu
bleiben und ihren Gedanken nachhängen zu können; da kamen kurz vor
Abgang des Zuges noch zwei Damen. Sie waren in tiefer Trauer und
trugen Kränze. Sie sprachen von jemand, der viel zu früh für die
Familie dahingegangen sei. Meta erfuhr nicht, wer es sei, da keine
Namen genannt wurden, aber je mehr die Damen davon sprachen, um so
lebhafter interessierte sie sich für den Fall. Es war eine Mutter
von vielen Kindern, das entnahm sie dem Gespräch. Die Damen mußten
wohl dem Hause nahe stehen, es schien aus ihren Reden wenigstens
so. Jetzt nannten sie Namen, nun sprachen sie von einem Röschen.
Röschen? Meta erschrak. Doch nein, es konnte ja nicht sein, es gab
ja viele junge Mädchen dieses Namens. Nun hieß es weiter, die
älteste Tochter werde wohl den Gedanken, Lehrerin zu werden,
aufgeben müssen, da die Großmutter zu alt sei, um dem ganzen
Hauswesen vorzustehen. Dies erschreckte Meta wieder, sie wollte die
unbekannten Damen fragen, in welchem Hause Trauer eingekehrt sei,
aber sie fand nicht den Mut. Auch war die Station erreicht. Die
Damen stiegen aus, gingen aber zu Metas Beruhigung in [bookmark: page109] ein an der
Bahnhofstraße gelegenes Haus. So war der Todesfall in einer fremden
Familie, sie hatte sich falschen Befürchtungen hingegeben. Eiligen
Schrittes ging sie den ihr bekannten Weg nach der Kirchgasse. Als
sie dieselbe erreicht hatte und das Haus von fern erblickte,
überfiel sie wieder eine Beklommenheit, denn vor ihr ging eine
schwarzgekleidete Person, die ein schönes Blumenkreuz trug, und
eben jetzt sah sie von der anderen Seite einen Gärtnerburschen mit
einem Palmzweig ins Pfarrhaus gehen. Nun war sie da. Sie öffnete
die Tür und sah gerade, wie Röschen in tiefer Trauer, mit bleichem,
verweintem Gesicht dem Burschen den Palmzweig abnahm; nun war ihr
alles klar. »Röschen, ist es denn möglich?« Mit diesem Ausruf fiel
sie der Freundin weinend um den Hals. Diese weinte still und sagte:
»Ja, Meta, die beste aller Mütter, unseres Hauses Krone, ist uns
genommen; wir konnten sie noch lange nicht entbehren.« Meta sagte,
daß sie keine Ahnung gehabt habe, sonst wäre sie nicht gekommen,
worauf Röschen ihre beiden Hände ergriff und bat, sie heute nicht
zu verlassen, ihr beizustehen, die unabänderlichen häuslichen Dinge
zu besorgen. Sie blieb bei der Freundin, froh, daß sie frei war und
bleiben konnte. Immer wieder erzählte Röschen von der kurzen,
schweren Krankheit der geliebten Mutter, und wie sie alle nicht
daran gedacht hatten, daß es zum Sterben gehen könnte.

		»Wo ist deine Großmutter?« fragte Meta, »wie trägt sie es?«
»Großmutter ist in ihrer Stube und hütet die Kinder, damit es
stille ist im Hause!« »Darf ich sie sehen?« »Sie will eigentlich
niemand sehen, aber dich hat sie ins Herz geschlossen, als du das
erstemal hier warst, komm!« Meta errötete, auch sie hatte einen
unvergeßlichen Eindruck von der alten Dame hinweggenommen. Röschen
öffnete leise die Tür. Da saß Großmutter in der tiefen
Fensternische wie ehedem, nur daß heute das weiße Band auf der
Haube mit einem schwarzen [bookmark: page110] vertauscht war, und die sonst so fröhlich
blickenden klaren Augen trübe und matt waren. Auf dem Schoß hatte
sie die kleine Zweijährige, die ihr blondes Lockenköpfchen an
Großmutters Brust gelehnt hatte, als sollte hier künftig ihre
Zuflucht sein. Die größeren Mädchen waren beschäftigt, einen Kranz
zu winden, das kleine Lieschen flüsterte Röschen zu: »Wir müssen
ganz still sein, Mutti schläft.« Meta traten die Tränen in die
Augen, die Stube der Großmutter kam ihr mehr denn je wie ein
Heiligtum vor. Jetzt begannen die schönen Glocken der Nikolaikirche
zu läuten. Da faltete Großmutter die Hände, Tränen entquollen ihren
Augen; sie sagte mit tiefbewegter Stimme: »Das sind meine Glocken,
aber diesmal zerreißen sie mir das Herz. Ich habe viel Schweres in
meinem Leben erfahren, aber dies ist fast zu schwer.« »Großmutter,
zieht Mutti nun ins Himmelreich ein?« fragte Eva. »Ja, mein liebes
Kind.« Sie legte die zitternde Hand auf das Haupt der kleinen Eva.
»Halte dich fromm und habe den Herrn Jesum lieb, dann kommst du
auch ins Himmelreich und siehst dein Mütterchen wieder.« »Ich
möchte jetzt gleich hinein«, sagte das Kind bittend mit gefalteten
Händchen. »Du mußt warten, bis dein Heiland dich ruft.«

		»Sieh nur, Großmutter, den schönen Kranz«, sagte Miezi, während
Emmi und Nanni ihn in die Höhe hielten. »Muß Mütterchen sich nicht
über den Kranz freuen? Sie hatte die Astern so gern.« Alles wurde
im Flüsterton gesprochen. Röschen hatte den Kopf ans Fensterkreuz
gelehnt und weinte leise. Meta trat zu ihr und umschlang sie. »Kann
ich etwas für dich tun?« flüsterte sie. »Ja so, ich vergesse immer
das Notwendige, willst du mit hinunterkommen, es gibt noch viel
Arbeit.« Meta half wo sie konnte, sie stellte sich überall
geschickt an. Später kamen die beiden Damen, mit denen Meta
gefahren war. Es waren Kusinen des Oberpfarrers, die, da sie eine
verheiratete Schwester in der Stadt hatten, sich dort einquartiert
[bookmark: page111] hatten, um
hier keine Störung zu machen.

		Die Beerdigung war vorüber. Es war Abend. Die Kleinen schliefen
sanft und friedlich in ihren Bettchen, sie überwanden den Schmerz
um die heimgegangene Mutter leichter als die älteren Kinder, die
mit Großmutter und dem Vater im Wohnzimmer versammelt waren. Der
Vater hatte lange still und in sich versunken dagesessen; plötzlich
richtete er sich auf und sagte traurig: »Großmutter, was fangen wir
ohne unsere Mutter an?«

		»Wir müssen das Kreuz, das Gott uns auferlegt hat, still und
geduldig tragen, jeder im Hause muß seine Pflichten doppelt treu
erfüllen. Ich, als Großmutter, will vorangehen. Was meine alten
Kräfte noch leisten können, will ich tun. Ich führe die
Oberaufsicht und Fräulein Linchen –«

		»Linchen verläßt uns nächste Woche.« »Ja so, daran dachte ich
nicht. Nun, da wird unser Röschen an ihre Stelle treten müssen,
eine kräftige Stütze muß ich haben.«

		»Aber Großmutter, mein Seminar.« »Wir müssen den Beruf als den
uns von Gott gewiesenen ansehen, der uns am nächsten liegt. Deine
ersten Pflichten, mein liebes Kind, werden sein, deiner alten
Großmutter zu helfen, die kleinen Geschwister zu erziehen und dem
Hauswesen vorzustehen. Emmi, Nanni und Miezi, ihr müßt auch tüchtig
mit zugreifen, dann werden wir es wohl mit Gottes Hilfe
fertigbringen.«

		»Welche Gnade von Gott, daß wir dich noch haben, Großmutter«,
sagte der Oberpfarrer und nahm die Brille ab, um die
hervorquellenden Tränen zu trocknen. »Ich werde mich mehr um die
Erziehung der Kinder kümmern –«

		»Ja, wenn du das wolltest«, fiel ihm die Großmutter ins Wort.
»Gewiß, es muß sein, die liebe, selige Dorothea hat mir das alles
abgenommen. Es wird nun anders werden. Besonders um den Philipp
werde ich mich speziell kümmern.« – Bei [bookmark: page112] dieser Äußerung rückte
Philipp unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Die Großmutter
seufzte innerlich. Es war und blieb der wunde Fleck, daß der
Schwiegersohn zu sehr ans Studierzimmer gefesselt war. Er hatte ja
freilich eine große Gemeinde, und es gab viel zu tun, aber ein
wenig mehr, glaubte die Großmutter, müßte er sich seiner Familie
widmen können.

		Man saß noch lange beisammen und sprach von der treuen
Heimgegangenen, wie so schnell die böse Krankheit über sie gekommen
und sie dahingerafft, eh' die Ihrigen den Gedanken an Trennung und
Scheiden zu fassen vermochten.

		Am späten Abend waren die beiden Freundinnen allein in Röschens
Stube. »Wie leid tust du mir, Röschen, daß du deine Studien
aufgeben mußt!« »Ja, schwer wird mir's, ich mochte gerne lernen,
aber es ist meine Pflicht, damit abzubrechen. Weißt du nicht, daß
Fräulein Hochberg sagte, man müsse immer die nächstliegenden
Pflichten als seinen Beruf ansehen? Ähnlich sagte auch Großmutter
heute. Ich kann meine alte Großmutter jetzt nicht im Stich lassen,
ich werde ihr eine tüchtige, treue Stütze werden mit Gottes Hilfe.
Das schwerste ist ja doch, daß wir unsere liebe Mutter verloren
haben.«

		Am andern Morgen widmete sich Frau Elsner, die sich nicht
selbstsüchtig ihrem Schmerz überließ, Röschens Freundin, für die
sie ein warmes Interesse an den Tag legte. Diese sagte ihr im
Vertrauen, was sie bedrückte, und erbat sich ihren Rat für die
Zukunft. Frau Elsner schwieg eine Weile, dann sagte sie: »Es wäre
besser gewesen, Sie hätten noch mehr zu Ihrer Ausbildung tun
können; was man sein will, muß man ganz sein.« »Es könnte ja noch
geschehen«, erwiderte Meta, »aber mein Großvater würde schwerlich
die Mittel dazu hergeben.« Die Großmutter sah Meta traurig an und
schwieg. In ihrem Herzen aber dachte sie: »Das weiß niemand besser
als ich.« Sie hatte das Unrecht, das ihr geschehen war, mit Gottes
[bookmark: page113] Hilfe
überwunden, aber nun stieg eine Bitterkeit in ihrem Herzen auf
darüber, daß der alte Mann sich an seinen Enkelkindern versündigte,
da er nicht genügend für ihre Ausbildung sorgte. Endlich sagte sie:
»Mein liebes Kind, gehen Sie getrost nach Rinow zurück und leisten
Sie, was Sie leisten können in der kurzen Frist, die ihnen dort
noch gegeben ist. Seien Sie treu im Kleinen, bitten Sie Gott
täglich um seinen Beistand; Kraft und Gedeihen muß erbeten sein,
das ist die Hauptsache, und dann gehen Sie ruhig und getrost an
Ihre Arbeit, die der Herr segnen wird. Fürchten Sie sich nicht vor
der gnädigen Frau, lassen Sie sich nicht einschüchtern, wenn Sie
still den Weg der Pflicht gehen, wird alles wohl gelingen.« Meta
fühlte sich erhoben und gestärkt durch den Zuspruch der Großmutter;
sie wollte mit neuem Mut an die Ausübung ihrer Pflichten gehen. Die
letzten Worte der alten Dame waren: »Befehlen Sie alles Gott, dem
Herrn, mein liebes Kind, ich werde Ihrer täglich fürbittend
gedenken, darauf verlassen Sie sich.«

		So schied Meta zum zweitenmal aus dem ihr liebgewordenen
Pfarrhause. Diesmal nahm sie traurige Eindrücke mit hinweg, und
doch hatte sie hier die Macht des Glaubens erfahren dürfen, des
Glaubens, der die Menschen in der Trauer nicht zu Boden sinken
läßt, sondern ihnen hilft, daß sie sich aufrichten an den
Verheißungen Gottes und daraus Trost und Frieden schöpfen in den
dunklen Tagen der Trübsal. [bookmark: page114]

	
		
		 

		12. Kapitel. Philipp

		Diese durch den Glauben geheiligte Trauer lag wie ein Schleier
über dem sonst so fröhlichen Familienleben des Pfarrhauses. Alle
gingen still und ernst ihren Weg; sie suchten einander Liebe zu
erweisen, vor allen Dingen trachteten die Töchter danach, bei dem
Vater dieselben kleinen Dienste zu verrichten, die ihm die Mutter
sonst geleistet hatte. Auch der Großmutter taten sie Handreichungen
wo sie konnten, auf Fräulein Linchen war nicht viel zu rechnen; sie
war jetzt zu sehr mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt, da
sie sich in kürzester Frist zu verehelichen gedachte.

		Philipp ließ sich äußerlich nicht viel merken, wie sehr er die
Mutter vermißte, und doch war sie diejenige gewesen, zu derer am
meisten Vertrauen gehabt hatte; er hatte, als einziger Sohn, ihrem
Herzen sehr nahe gestanden. Sie fehlte ihm überall, besonders in
diesen Tagen. Das Ende des Semesters war da; in wenigen Tagen
wurden die Versetzungen, die auf diesem Gymnasium halbjährlich
waren, bekannt. Er war schon Ostern sitzengeblieben und hätte allen
Fleiß anwenden müssen, um aus der Klasse zu kommen. Er war sich
aber ziemlich klar, nach seinen Leistungen zu urteilen, daß er
abermals werde sitzenbleiben. Ihm fehlte der Eifer, der ausdauernde
Fleiß; der Vater hatte sich fast gar nicht um seine Arbeiten
gekümmert, der Vikar hatte ihm durch seine Strenge das Lernen immer
mehr verleidet. Auch war Herrn Brugers Zeit im Sommer [bookmark: page115] durch
Examensarbeiten so sehr in Anspruch genommen gewesen, daß er
gezwungen war, Philipp sich oft selbst zu überlassen. Der Sommer
mit seinen Vergnügungen hatte diesen vielfach von seinen Studien
abgezogen, leider hatte er sich an Mitschüler angeschlossen, die
dem Sport huldigten und das Lernen für Nebensache hielten. Nun war
die Not wieder da.

		Der Vater wollte es sich Ernst sein lassen mit seiner Äußerung,
sich mehr um Philipp zu kümmern, und nahm einen Tag vor Schulschluß
Veranlassung ihn zu fragen, wie es mit seinen Schulangelegenheiten
stehe. Philipp geriet in Verlegenheit, er murmelte etwas
Unverständliches zwischen den Zähnen. »Ich nehme mit Bestimmtheit
an«, sagte der Vater ernst, »daß du mir ein gutes Zeugnis bringst
und versetzt wirst, sonst würdest du deinen ohnehin gebeugten Vater
bis in den Tod betrüben.« Philipp zeigte den Abend eine bedrückte
Miene und ging am Sonnabend beklommenen Herzens in die Klasse.

		Der Oberpfarrer war Sonnabend meistens für die Seinen
unsichtbar. Bei Tische erschien er zwar, aß aber sehr eilig und
hatte längst vergessen, daß heute der Tag der Versetzung war. Der
Vikar hatte auch zu tun gehabt und kam, als schon alle saßen. Er
sah es Philipp sofort an, daß nicht alles in Richtigkeit sei, und
sagte ihm nach Tisch, er möchte ihm sein Zeugnis bringen. Dann ging
er in sein Zimmer und wartete. Als eine Stunde vergangen war und
Philipp sich noch nicht eingefunden hatte, ging er hinunter, ihn zu
suchen. Niemand hatte ihn gesehen. »Unverbesserlicher Schlingel«,
murmelte der Vikar, »natürlich ist er wieder auf und davon, und das
Zeugnis ist dermaßen ausgefallen, daß er es niemand zeigen mag.
Wenn der Vater sich nicht mit allem Ernst des Sohnes annimmt, ich
allein kann es auch nicht erzwingen.« Er ging verdrießlich hinauf,
in der Hoffnung, ihn zur Vesperstunde, die er ungern versäumte,
sicher zu finden. Doch als da sein Platz leer blieb, [bookmark: page116] wurde er
bedenklich. Er hätte gern die Großmutter geschont, die jetzt mit
dem Hauswesen vollauf zu tun hatte, und täglich viele Besuche
empfangen mußte – aber es war seine Pflicht, er mußte reden.

		»Frau Elsner«, begann er, »haben Sie schon das Zeugnis Philipps
gesehen?« »Noch nicht, mein lieber Vikar, ich habe heute noch
keinen Augenblick Zeit gehabt, an Philipp zu denken. Ist heute der
verhängnisvolle Tag der Versetzung? Warum hat uns denn der Junge
noch nicht sein Zeugnis gebracht?« »Ich fürchte, es ist so
ausgefallen, daß er es nicht sehen lassen will. Er selbst hat sich
unsern Blicken entzogen, ich warte bereits seit einigen Stunden auf
ihn.«

		»Ich werde ihn vornehmen, wenn er zum Abendbrot heimkehrt«,
versprach die Großmutter, und nahm sich vor, von nun an ein
besonders wachsames Auge auf ihren Enkel zu haben, dies als neue,
vornehmste Pflicht anzusehen.

		Als zum Abendbrot Philipps Platz wieder leer blieb, ging ein
Erschrecken durch die ganze Familie. Der Vater sprang auf und rief:
»Was! Seit Mittag ist Philipp nicht heimgekommen! Da ist etwas
passiert.« Der Vikar machte sich Vorwürfe, nicht früher und
gründlicher nachgeforscht zu haben, aber es war in letzter Zeit
zuweilen vorgekommen, daß der Knabe erst zur Abendbrotzeit nach
Hause kam, und wenn Herr Bruger Vorstellungen machte, hatte der
Vater wohl gesagt: »Es ist gesund, wenn er sich im Freien tummelt.«
Aber heute, am Versetzungstage, und das gedrückte Gesicht zu
Mittag! Was sollte man davon denken! Die Schwestern besannen sich,
wann sie ihn zuletzt gesehen, alle kamen darin überein, daß es zu
Mittag gewesen sei. Er mußte sich eben ganz heimlich davon gemacht
haben. Aber wohin?

		»Soll ich zu seinem Klassenlehrer gehen, dort erfahre ich über
sein Zeugnis Näheres«, fragte Herr Bruger den Oberpfarrer. [bookmark: page117]

		»Noch nicht«, bat der geängstigte Vater. »Sein Ausbleiben hat
vielleicht natürliche Gründe, ich möchte nicht gern, daß es an die
Öffentlichkeit dringt. Kommen Sie, Herr Vikar, wir beide wollen
gehen und den Knaben suchen, Sie wissen, wo er sich vorzugsweise an
den freien Nachmittagen aufgehalten hat.« »Er ist oft mit seinen
Kameraden auf dem Tannenberg gewesen.« – »So lassen Sie uns dahin
gehen.« Man merkte dem Oberpfarrer die Angst an. Er sprach kurz und
abgebrochen, seine Stimme hatte einen heiseren Klang. Die
Großmutter sah ihnen mit Sorgen nach. Ihr Herz klopfte hörbar. Das
war die erste große Sorge, die sich auf sie legte seit dem Heimgang
der Tochter. Und wieviel würde noch kommen, wenn sie an die große
Kinderreihe dachte, die erzogen werden sollte. Da schlüpften wieder
ein paar Gestalten zur Haustür hinaus, sie gingen doch nicht alle,
um zu suchen?

		Fräulein Linchen kam aufgeregt herein. »Denken Sie nur, Frau
Elsner, Röschen und die drei Mädchen wollten sich nicht halten
lassen. Sie sind nach dem Schießplatz gegangen, um Philipp dort zu
suchen; sie behaupteten, dort spiele er oft mit seinen Freunden.«
»Sie hätten aber die Mädchen nicht gehen lassen sollen bei dieser
Dunkelheit; dazu hat der Wind sich erhoben, es rauscht bedenklich
in den Baumwipfeln. O welch ein schrecklicher Abend ist dies!
Barmherziger Gott, erbarme dich!«

		Linchen suchte die Großmutter zu trösten, die am liebsten auch
Sturm und Wetter getrotzt hätte, um den Ihrigen nachzugehen. Sie
mußte ausharren und ihre Lieben Gott dem Herrn befehlen. Jetzt ließ
der Wind mehr nach, dafür setzte der Regen ein mit aller Gewalt. Da
nahten sich Schritte. Die Mädchen kamen wieder, in Tränen
aufgelöst. »Wir finden ihn nicht«, riefen sie, »wir haben überall
nachgesucht, auf dem Schießplatz, wo er mit seinen Freunden oft
Fußball spielte, war es schon ganz finster, und alles war leer. Wir
fürchteten [bookmark: page118] uns und kehrten um, in der Hoffnung, Vater
möchte Philipp schon gefunden haben.« »Vater ist nicht zurück«,
sagte die Großmutter trübe. »Gott weiß, wie das enden mag.« Sie
saßen in dumpfem Schweigen beieinander. Emmi, Nanni und Miezi
weinten leise vor sich hin, Röschen hatte die Großmutter
umschlungen und betete still zu Gott, er solle helfen in dieser
Not.

		»Jetzt kommen sie«, rief Emmi und alle drei stürzten an die Tür.
Der Vater und Herr Bruger kehrten allein zurück. Ersterer sah matt
und vergrämt aus; er setzte sich schweigend. Endlich sagte er: »Es
ist nutzlos, daß wir alle aufbleiben; Kinder, geht zu Bett und
bittet Gott, daß er über euren Bruder wachen wolle, der in seinem
Unverstand das Elternhaus heimlich verlassen hat.«

		Die Töchter nahmen schweigend ihr Licht und entfernten sich;
auch Herr Bruger ging hinauf. Es waren aber wohl wenige Augen, die
sich heute zum Schlaf schlossen.

		Die Großmutter legte ihre Rechte auf des Schwiegersohnes
Schulter und sagte: »Des Herrn Hand ruht schwer auf uns, doppelte
Trübsal ist über uns hereingebrochen.« »Ja, Mutter; der Heimgang
meiner guten Frau war namenlos schwer für mich, aber die Trübsal
kam aus Gottes Hand. Es trägt sich leichter als ein
selbstverschuldetes Kreuz; ich fühle bei dieser Sache meine Schuld.
Ich habe meinen Sohn vernachlässigt.« Mit diesen Worten nahm er
sein Licht und ging in sein Zimmer.

		Die letzte war die Großmutter. Wie schwer sie an der Sache trug,
konnte sie nicht aussprechen. Philipp war immer ein guter, aber
etwas leichtsinniger Junge gewesen. Seine große Liebenswürdigkeit
machte ihn bei Alt und Jung beliebt. Daß er aber selten die
Zufriedenheit seiner Lehrer gehabt, hätte früher gerügt werden
müssen, nun, wo das Unglück hereingebrochen, war es zu spät. [bookmark: page119]

		Röschen lag lange wach. Sie grübelte und sann, wohin wohl
Philipp gegangen sein könnte. Da fiel ihr ein, daß sie oft einen
Spaziergang gemacht hatten zu einer romantisch im Tal gelegenen
Mühle. Ob er dahin seine Schritte gelenkt hatte? Vielleicht könnte
man nachfragen, ob jemand ihn dort gesehen. Sie wollte in der
Frühe, wenn alles noch schlief, allein dorthin wandern, und o! wenn
sie es wäre, die zuerst Kunde von ihm bringen dürfte.

		Endlich schlossen sich ihre müden Augen, doch schon nach einigen
Stunden, bei Tagesgrauen, erwachte sie wieder. Sie stand eilig auf
und ging leise hinunter. Der Regen, der die ganze Nacht an die
Fenster geschlagen, hatte aufgehört, dichter Nebel hüllte alles
ein, eine kalte Herbstluft herrschte draußen. Sie öffnete die
Verandatür, schlüpfte hinaus, ging durch den Garten und fand die
kleine Tür, die am Ende des Gartens gelegen war und immer
verschlossen zu sein pflegte, offen. Verwundert, aber dadurch in
ihrer Mutmaßung gestärkt, daß Philipp sich hier entfernt hatte,
verließ sie den Garten und trabte, so schnell es bei dem Nebel und
den schmutzigen Wegen möglich war, der Talmühle zu. Der Nebel
zerteilte sich allmählich; sie vermochte immer weiter auszublicken,
und da – siehe da – eine Strecke vor sich, auf der Landstraße, sah
sie eine männliche Gestalt. Sollte er es sein? Sie beflügelte ihre
Schritte, und sah wieder hin. Die Gestalt kam auf sie zu; – das war
kein Knabe von fünfzehn Jahren, es war ein Mann und zwar einer, den
sie gut kannte. Es war der Vikar.

		»Schon so früh wieder auf, Fräulein Röschen?« »Es ist wohl
natürlich, daß man nichts weiter vornehmen kann als suchen.« –
Tränen erstickten ihre Stimme. »Eigentlich«, fuhr sie mit der ihr
eigenen Offenheit fort, »sind Sie an dem Ganzen schuld, Sie haben
es nicht verstanden, ihm Lust zum Lernen zu machen.« – »Das habe
ich mir selbst auch gesagt«, war die gelassene Antwort. »Er ist
immer mit Widerwillen zu Ihnen [bookmark: page120] gegangen.« »Ist er das?« fragte er
traurig. »Wenn er nicht vor Ihnen solche Angst gehabt hätte, wäre
er nicht heimlich davongegangen.« »Das sind schwere Anklagen,
Fräulein Röschen.« Sie zuckte mit den Achseln. »Ich will jetzt in
die Talmühle, um nachzufragen, ob man dort etwas von ihm gesehen
hat.« »Sie können sich den Gang ersparen, ich war schon dort.« »Ich
werde dennoch gehen, es ist mir eine Beruhigung, selbst dagewesen
zu sein.« »Ich habe nachmittags zu predigen und habe bis jetzt noch
nicht arbeiten können, deshalb möchte ich eilen nach Hause zu
kommen.« Er lüftete seinen Hut und ging. Röschen stand einen
Augenblick still und sah ihm nach. Das war nicht der schnelle,
elastische Schritt, der Herrn Bruger sonst eigen war; es schien,
als habe er Blei an den Füßen, auch erinnerte sich Röschen, daß
sein Anzug ganz durchnäßt gewesen war. Er wird doch nicht die Nacht
im Freien zugebracht haben bei dem entsetzlichen Wetter? Wie
unfreundlich war sie ihm begegnet, wie gerne hätte sie ihr Unrecht
wieder gut gemacht. Er sorgte sich vielleicht innerlich ebensosehr
wie sie um den Knaben. Und wenn er bereits in der Talmühle gewesen
war, hatte es ja keinen Zweck, noch einmal dorthin zu gehen. Sie
kehrte also um und suchte Herrn Bruger wieder zu erreichen. Kurz
vor der Gartentür traf sie ihn. Jetzt, da sie ihn aufmerksam
prüfte, durchfuhr sie der Gedanke: »Er ist die Nacht hindurch in
allem Regen auf der Suche gewesen.«

		»Herr Bruger«, begann sie stockend, »Sie haben – wohl – nach dem
Philipp gesucht?« »Seit gestern abend. Vielleicht entnehmen Sie
daraus, daß ich nicht ganz gefühllos bin, sondern daß ich ihn auch
ein wenig lieb gehabt habe.« Da reichte sie ihm die Hand und sagte:
»Verzeihen Sie mir meine Äußerungen, ich habe es nicht so böse
gemeint. Aber Sie müssen sich gleich umziehen, sonst erkälten Sie
sich. Und ein paar Stunden müssen Sie schlafen, Sie können sonst
heute nicht [bookmark: page121] predigen.« Sie sagte es mit freundlich
bittendem Ton. Er meinte, es sei nicht so schlimm, und ging hinauf,
während sie in die Küche eilte, wo schon helles Feuer brannte. Sie
bereitete, so schnell es ging, eine Tasse heißen Tee und schickte
das Mädchen damit hinauf mit der Weisung: »Der Herr Vikar möchte
den Tee recht heiß austrinken.«

		Jetzt hörte sie des Vaters Tür gehen. Sie eilte dahin und sah
den Oberpfarrer schon vollständig angekleidet stehen, als warte er
auf etwas. »Ich hörte deine Stimme, mein Kind, komm herein.« Er sah
blaß und ernst aus. Röschen folgte der Einladung traurig. »Setze
dich, ich habe mit dir zu reden. Als ich gestern abend in mein
Zimmer kam, lag dies auf meinem Pult, unter meiner Schreibmappe.«
Er entfaltete es und gab es seiner Tochter. Es war das Zeugnis
seines Sohnes Philipp.

		Röschen las und sagte schluchzend: »Nun weiß ich, warum er
fortgegangen ist.« »Ich weiß es auch«, sagte der Pfarrer dumpf,
»ich hätte es nicht von Philipp geglaubt.«

		Er hatte durchweg schlechte Nummern, war nicht versetzt, und
dabei stand folgende Bemerkung: »Schüler wurde wegen Täuschung und
Unfug mehrfach bestraft.«

		»Armer Vater«, sagte Röschen, »nun ist heute Sonntag, vermagst
du zu predigen?« »Ich muß! Halt mir nur die Kleinen ferne und sorge
dafür, daß Emmi, Nanni und Miezi nicht fortwährend heulen. Ich
möchte, daß der Sonntag möglichst stille ist; es gibt viele
Amtshandlungen heute, und abends ist Bibelstunde. Morgen gehe ich
selber zum Direktor, und wenn wir dann noch keine Kunde von Philipp
haben, – mag's alle Welt wissen. Ich hoffe immer noch, er kommt
wieder.« Dies letzte sagte er mit einem tiefen Seufzer, als sollte
es heißen: »Ich glaube selbst nicht daran.« [bookmark: page122]

	
		
		 

		13. Kapitel. Umkehr

		Es war Sonntagnacht, kurz vor zwölf Uhr. Eine tiefe Stille
herrschte im Pfarrhause. Nach der großen Aufregung war Erschöpfung
eingetreten. Die Natur forderte ihre Rechte. Der Oberpfarrer fühlte
nach den äußeren und inneren Anstrengungen das Bedürfnis nach Ruhe.
Er hatte selbst nicht geglaubt, daß er schlafen werde, aber er
schlief tief und fest. Ebenso erging es dem Vikar. Großmutter hatte
zwar ihr Licht ausgelöscht, aber sie lag mit wachen Augen und mit
gefalteten Händen, und flehte zu Gott, daß Er sich des armen,
irregeleiteten Knaben erbarmen und sein Herz lenken wolle, daß er
sich wieder zur Heimat kehren möchte.

		Nur bei Röschen brannte noch die Lampe. Sie konnte sich nicht
entschließen, zu Bett zu gehen. Je länger Philipp ausblieb, um so
banger wurde ihr. Wo konnte er nur sein? Es war doch undenkbar, daß
er sich sollte ein Leid angetan haben? Sie schauderte. Da knisterte
etwas leise gegen das Fenster. Es waren wohl die Zweige des wilden
Weines, die sich bei jedem Luftzug bemerkbar machten. Warum
erschrak sie heute darüber? Da – wieder! Ein deutliches Knistern,
nur stärker als das erstemal, es war, als ob jemand Sand oder Kies
ans Fenster würfe. Nun wurde sie aufmerksam. Das war kein Wind,
kein Luftzug, es wurde deutlich ein Steinchen ans Fenster geworfen.
Sie stand ein Weilchen beklommen, ängstlich da – dann [bookmark: page123] kam ihr ein
Gedanke – entschlossen ging sie ans Fenster, öffnete und lauschte
hinaus. Dort unten regte sich etwas und verschwand im Busch, das
war sicher. Sie rief in den Garten hinunter: »Ist jemand da?« Da
raschelte es in den Büschen, eine dunkle Gestalt kam hervor und
»Röschen, bist du's?« kam es von zagenden Lippen. »Er ist es«,
jubelte es in ihr, »er ist es, o mein Gott, ich danke dir.«
»Philipp, bist du's?« rief sie hinunter. »Ich bin es, Röschen,
kannst du mich einlassen?« »Verhalte dich ganz ruhig, ich komme,
komme gleich.«

		Leise, auf weichen Schuhen, ging sie die Treppe hinunter ins
Haus, von da in die Gartenstube. Der Schlüssel zur Verandatür war
abgezogen; der Vater pflegte ihn mit in sein Schlafzimmer zu
nehmen. Sie öffnete leise das Fenster der Gartenstube; Philipp
stand schon davor. »Hier hinein, mein Junge, du kannst gut
klettern.« Sie brauchte es nicht erst zu sagen, eins, zwei, drei,
da war er schon. Sie konnte nichts sagen als »Philipp!«, dann kamen
Tränen. Aber in aller Bewegung behielt sie doch den Kopf oben.

		»Ziehe deine Stiefel aus und komme in mein Zimmer, damit uns
niemand hört.« Leise, wie sie gekommen, huschten die beiden hinauf,
sie voran mit der Lampe, Philipp mit den Stiefeln in der Hand,
demütig hinterher. Erst als sie die Tür hinter sich geschlossen
hatte, fand sie die Worte. Sie leuchtete ihm mit der Lampe ins
Gesicht und flüsterte: »Philipp, mein Junge, wie siehst du aus, du
bist ja ganz verändert. Wie konntest du das tun, du hast deinen
Vater bald an den Rand des Grabes gebracht.«

		Philipp warf sich auf einen Stuhl und legte beide Hände vors
Gesicht. »Röschen, sag mir nicht so etwas, du bringst mich in
Verzweiflung. Es war schon eine Tat der Verzweiflung, daß ich floh.
Meine Umkehr ist mir blutsauer geworden, ich hatte es der Dame mit
der Hand versprochen.«

		»Welcher Dame?« »Wie sie heißt und wer sie ist, weiß ich [bookmark: page124] nicht, ich
weiß nur, daß sie mich mit sicherer Hand auf den Weg der Pflicht
zurückgeführt hat, daß sie mein guter Engel in diesen bösen Tagen
gewesen ist.« »Sage mir, Philipp, wo hast du dich versteckt; wir
haben dich überall gesucht, Herr Bruger ist sogar die vorige ganze
Nacht umhergeirrt, weil er vor Angst und Unruhe nicht hat schlafen
können. Und der arme Vater, wie konntest du ihn so betrüben!« »Ich
konnte ihm mit dem Zeugnis nicht unter die Augen treten, das fühlte
ich. Er war so traurig wegen der Mutter, nun sollte ich ihn
meinetwegen sich betrüben sehen, es war mir unmöglich; darum hieß
es: »Fort von hier«, es war, als ob ein böser Dämon mich trieb. Ich
verließ das Haus gleich nach Tisch, als ihr alle beschäftigt wäret.
Viele Menschen begegneten mir, aber niemand dachte etwas Arges
dabei. Ich war zuerst auf dem Schießplatz« – »Dort haben wir
Schwestern dich gestern abend spät gesucht« – »Da war ich freilich
lange fort. Von dort eilte ich in die Talmühle, ließ mich aber von
den Wirtsleuten nicht sehen, sondern ging hinunter an den Bach, an
dessen Rand ich mit hielt, immer seinen Lauf verfolgend. Ich ging
weiter und weiter, es war einsam und still um mich her, nur der
Wind wehte gelbe Blätter von den Bäumen und trieb sie vor mir her.
Es wurde kühl und mich fröstelte. Ich dachte an daheim, wie ihr um
den Kaffeetisch sitzen würdet, und der Hunger regte sich bei mir.
Aber ich wäre um keinen Preis umgekehrt. Ich begann zu laufen,
teils um mich zu erwärmen, teils um noch vor Nacht an irgendeinen
Ort zu kommen, wo ich mich vor dem Regen, der vom Himmel strömte,
bergen konnte. Einige Dörfer rechts und links des Baches waren mir
ja bekannt, aber eben, weil ich manche Leute dort kannte, mied ich
dieselben; ich hoffte womöglich das nächste Städtchen, das mir
fremd war, zu erreichen. Aber es wurde dunkler und dunkler; ich kam
über Acker und dichtes Gestrüpp. Links und rechts schlugen mir die
Büsche ins Gesicht, dazu [bookmark: page125] goß der Regen in Strömen.« »Und du hattest
nicht einmal einen Überzieher mit –«

		»Es war ein schauerlicher Abend. Da zeigten sich Lichter in der
Ferne – ich atmete auf, doch endlich menschliche Wohnungen in
Sicht! Ich hielt mich aber immer in der Nähe des Baches, um einen
sicheren Führer zu haben. Da sah ich links eine dunkle Masse
Häuser, überragt von einem spitzen Kirchturm, ich glaube, es muß
das Städtchen Beckedorf gewesen sein. Hier mußte ich Rast machen,
denn ich war zu müde, um weiter zu gehen, dazu war ich vom Regen
ganz durchweicht. Wohin nun aber? Nach etwa viertelstündiger
Wanderung unterschied ich Gärten, die zu den aufwärts liegenden
Häusern gehörten. Jetzt kam ich an eine hohe Mauer. Es mußte ein
herrschaftlicher Garten sein, große alte Bäume gewahrte ich in
dunklen Umrissen, am Ende lag ein großes Haus mit hohem Dach und
Schornsteinen. Ich kroch mühsam an der Mauer entlang, denn hier war
wieder dichtes Gestrüpp und die Mauer ziemlich lang. Endlich war
sie zu Ende, ich bemerkte ein kleines Haus, aus dem ein helles
Licht strahlte. Hier stand ich unentschlossen still, was nun
beginnen? Sollte ich klopfen? Und wenn ich klopfte, wer würde mir
öffnen? Würde ich nicht vielleicht mit rohen Worten abgewiesen? Und
was dann?

		»Der Regen setzte wieder heftiger ein; zu langem Überlegen war
die Lage nicht angetan, entschlossen ging ich auf das kleine
Fenster zu und klopfte. Die Vorhänge wurden etwas beiseite
geschoben, ein Kopf wurde sichtbar, verschwand aber sofort wieder;
aufgemacht wurde nicht. Ich klopfte zum zweitenmal, etwas stärker;
da verschwand das Licht aus dem Zimmer; die Hoftür oder war es die
Haustür des kleinen Hauses wurde aufgemacht; eine weibliche Stimme
fragte hinaus: Wer ist da? Ich meldete mich, und bat de- und
wehmütig um freundliche Aufnahme für die Nacht. Die Frauenstimme
[bookmark: page126] sagte
heraus: es täte ihr leid, aber sie sei nicht in der Lage, jemand
bei sich aufzunehmen. Ich trat näher, so daß sie mich sehen konnte.
Ob mein Anblick sie erbarmte, oder ob sie sich doch eines andern
besann: sie öffnete die Tür weiter und rief: »Welch ein
schreckliches Wetter, und wie sehen Sie aus, junger Mann!« Ja, wie
mochte ich wohl aussehen! Die Stiefel und Beinkleider beschmutzt;
der Rock vom Regen triefend, der Hut naß und eingedrückt.

		»Wenn Sie mir versprechen wollen, sich ganz still zu verhalten,
so daß Sie nicht von andern gehört werden, will ich Sie behalten,
aber gewagt ist es.« Mir war alles gleich, was ich tun sollte, wenn
ich nur dableiben konnte!

		»Sie fachte die Kohlen auf dem Herd wieder an, legte Holz darauf
und setzte einen Teekessel mit Wasser auf. Dann holte sie ein Paar
Filzschuhe, die sie mich anziehen hieß, und nun nahm sie die Lampe,
winkte mir und erstieg eine steile Treppe mit mir. Sie führte mich
in ein kleines Giebelzimmer, worin ein Bett stand. »Das erste ist,
daß Sie sich Ihrer nassen Sachen entledigen und sich zu Bett legen.
Ich komme später und will sehen, was ich mit den Sachen anfangen
kann.« Ich dankte vielmals und hatte nichts Eiligeres zu tun, als
ihren Rat zu befolgen, denn es fror mich gewaltig. An Schlaf konnte
ich natürlich nicht denken; die Gedanken drehten sich bei mir im
Kreise; es war alles wie ein Chaos. Nach einer Weile tat sich die
Tür auf; meine gütige Wirtin erschien mit heißem Tee und
Butterbrot. Sie setzte alles auf das Tischchen neben meinem Bett
und bat mich, das Licht zu löschen, wenn ich getrunken hätte. Dann
nahm sie meine Sachen und ließ mich allein. Der warme Trunk tat mir
gut, auch die Bettwärme übte wohltätigen Einfluß auf meine
erstarrten Glieder.

		Aber nun erwachte mein Gewissen. Mein begangenes Unrecht stand
mir schwer vor der Seele; ich dachte an meinen armen Vater, an
meine alte Großmutter, an euch alle. In welche [bookmark: page127] Angst und Unruhe hatte
ich euch versetzt: Ich konnte nicht beten, nur seufzen, an schlafen
war nicht zu denken. Erst gegen Morgen übermannte mich die
Müdigkeit. Ich schlief ein, schlief, bis die helle Sonne mir ins
Fenster schien. Als ich erwachte, wußte ich nicht, wo ich war. Ich
fuhr auf und sah mich in dem freundlichen Zimmer um. Es hingen
mehrere Sprüche an der Wand, unter diesen traf mich der eine: »Du
sollst deinen Vater und deine Mutter ehren, auf daß dir's wohl gehe
und du lang lebest auf Erden.« Nun fiel mir der gestrige Tag wieder
ein mit seinen Sünden und Vergehungen. Es legte sich wie ein Alp
auf meine Brust.

		Meine Kleider fand ich trocken und wohl gesäubert auf einem
Stuhl neben meinem Bett. Ich kleidete mich an, und da meine Stiefel
noch nicht oben waren, schlüpfte ich in die Schuhe und ging die
Treppe hinunter. Ich fand die Dame in der kleinen Küche; sie winkte
mir und flüsterte, ich möge meine Stiefel draußen vor der Tür
anziehen und mich in den kleinen Garten begeben, der sich am Ende
des Hofes befinde. Ich folgte ihren Anweisungen und fand in dem
Gärtchen eine Laube, in welcher zwei niedliche Kinder saßen. Sie
standen sofort auf, kamen auf mich zu und baten mich, mit in die
Laube zu kommen; die Mutter hatte sie beauftragt, mir dorthin den
Kaffee zu bringen. Es war ein schöner Herbstmorgen, aber ich
wunderte mich doch über das geheimnisvolle Flüstern im Häuschen und
darüber, daß ich in kein Zimmer geführt wurde. In nicht allzulanger
Zeit erschien die Mutter; sie sagte den Kindern, sie dürften unten
am Bach spielen, bis sie rufe. Dann wandte sie sich an mich. Als
ich ihr herzlich dankende Worte sagte für ihre Gastfreundlichkeit,
sah sie mich prüfend an und fragte, wie ich dazu komme, obdachlos
in der Welt herumzuirren. Daß ich kein gewöhnlicher Bettler sei,
sehe sie mir an, es müsse eine eigene Bewandtnis mit mir haben.
[bookmark: page128]

		Ihre gütige, liebreiche Art und Weise rührte mich. Ohnehin schon
vom eigenen Gewissen aufgerüttelt, konnte ich nicht anders, als ihr
mein ganzes Unrecht eingestehen. Sie war sehr betrübt, sagte, sie
habe wohl Ähnliches gedacht, stellte mir den Schmerz meiner
Angehörigen über mein Davonlaufen vor die Seele und wußte mir das
Sündliche meiner Handlungsweise so handgreiflich zu machen, daß ich
in Tränen ausbrach und sie bat, mir zu sagen, was ich beginnen
sollte.« »Natürlich heute wieder umkehren und die Ihrigen um
Verzeihung bitten, das ist der einzige Weg, der zum Frieden führt.
Keinen Schritt weiter auf dieser Bahn, sonst sind Sie verloren,
junger Mann.«

		»Sie fragte nicht, wie ich hieß, noch wer meine Eltern seien,
und ich war froh, daß sie es nicht tat, denn ich hätte mich
geschämt, meinen Namen zu nennen. Sie nahm mir aber das Versprechen
ab, nach Hause zurückzukehren und ein fleißiger, strebsamer Mensch
zu werden. Ihr kleiner Knabe, sagte sie mir, lerne so eifrig und
gern, sein schönster Gedanke sei, ein Gymnasium zu besuchen, aber
die Verhältnisse gestatteten es nicht. Ich dürfe und könne lernen;
dafür solle ich dankbar sein und die Zeit ausnützen. Sie sagte noch
viel mehr, alles fiel bei mir auf weichen Boden. Ich war innerlich
ganz mürbe und zerknirscht, daß ich ihr und mir gelobte, ein
anderer Mensch zu werden. Es war mir immer, als hätte ich die Dame
schon irgendwo einmal gesehen, aber ich konnte mich nicht besinnen,
wo und wann. Beim Abschied sagte ich ihr, daß ich ihr meinen Namen
heute nicht nennen wolle, aber ich würde sie einmal wieder
aufsuchen, dann wollte ich mich ihr vorstellen.

		Und das soll geschehen, Röschen, wenn ich mein Versprechen, das
ich der Dame gegeben habe, und das ich dem Vater morgen geben
werde, eingelöst habe, wenn ich mit Gottes Hilfe ein anderer Mensch
geworden bin.« [bookmark: page129]

		Er sank erschöpft in den Stuhl zurück und legte die Hand über
die Augen. Der Kopf schmerzte ihm von der großen Erregung und von
allen Anstrengungen; Röschen war überwältigt von allem, was sie
eben gehört hatte. Sie rief unter Tränen:

		»Ich glaube, Vaters und der Großmutter Gebete haben dich
begleitet, und Gott der Herr hat deine Schritte gelenkt in das Haus
der Unbekannten, die Engeldienste an dir getan hat. Wie sollen wir
es ihr danken!«

		»Wir fahren alle einmal zu ihr. Ich führe euch, ihr müßt diese
edle Dame kennenlernen.«

		»Nun vor allen Dingen zu Bett, Philipp. Gott sei Dank, daß du
wieder da bist, alles andere wollen wir morgen besprechen. Ich
werde den Vater vorbereiten und dich dann holen. Solang mußt du in
deinem Zimmer bleiben. Wir wollen nun nicht mehr reden, sondern
ganz, ganz leise schlafen gehen, damit niemand im Hause etwas
merkt. Ich leuchte dir.« Sie schlichen still an Großmütterchens Tür
vorüber nach Philipps Zimmer. Dort stand sein Licht, welches
Röschen ihm anzündete. Sie schlang den Arm um ihn und sagte: »Gott
behüte dich, Er helfe dir, das Rechte zu tun und auszuführen.
Vergiß nicht, Ihm zu danken, daß Er dich ins Elternhaus
zurückgeführt hat.« Dann verließ sie ihn, hörte aber, als sie
wieder an Frau Elsners Tür vorbeikam, daß dieselbe laut und
vernehmlich hustete. Sie öffnete leise die Tür und flüsterte:
»Großmutti, wachst du?« »Ja, mein liebes Kind, was hast du denn
noch so lange im Hause herumzuwirtschaften?« Da konnte Röschen sich
nicht halten. Sie flog ins Zimmer und stürzte auf das Bett der
Großmutter zu, das im anstoßenden Zimmer stand. »Großmutter, er
lebt, er ist wieder da!« Mit diesen Worten warf sie sich auf die
Knie, ergriff die Hand der alten Dame und bedeckte sie mit vielen
Küssen. Großmutter aber richtete sich im Bett auf, faltete ihre
Hände und sprach: »Mein Herr und Gott, ich danke Dir, daß du mich
erhöret [bookmark: page130]
hast. Rösi, mein Kind, nun bin ich getröstet, nun wird alles, alles
gut werden.« »Schläfst du nun auch, Großmutter?« »Wenn Gott will,
mein Kind, sorge dich nicht. Aber leg du dich schlafen, damit du
morgen frisch bist und alle deine Pflichten erfüllen kannst.« Mit
diesen Worten küßte sie ihre Enkelin auf die Stirn, und diese,
glücklich und froh wie lange nicht, suchte ihr Schlafkämmerlein
auf, wo auch sie Gott inbrünstig dankte, daß Er sie alle aus der
großen Not und Betrübnis errettet habe. [bookmark: page131]

	
		
		 

		14. Kapitel. Besuch der Immenhoffs

		Röschen war früh auf am nächsten Morgen, die Freude ließ sie
nicht schlafen. Desto länger währte es, bis der Vater erschien. Sie
war schon mehrere Male an seiner Tür gewesen, aber nichts regte
sich. Sie machte einen Gang durch den taufrischen Garten, da hörte
sie oben ein Fenster öffnen. Es war der Herr Vikar, der die
Morgenluft in sein Zimmer lassen wollte. Sie pflegte sonst nicht an
seine Fenster zu sehen, heute konnte sie nicht umhin, ein »Guten
Morgen, Herr Bruger« hinaufzurufen. Und als er sich etwas zum
Fenster hinausbeugte, rief sie, die Hand vor den Mund haltend,
halblaut hinauf: »Kommen Sie doch einmal an die Tür, ich habe Ihnen
etwas zu sagen.« Als sie hinaufkam, stand Herr Bruger schon oben.
»Herr Vikar, der Philipp ist wieder da, diese Nacht ist er
heimgekehrt.« »Gott sei Lob und Dank«, tönte es auch von seinen
Lippen. »Ich mußte doch die erste sein, die Ihnen die Botschaft
bringt, ich weiß, wie sehr Sie sich mit uns gesorgt haben.« »Ich
danke Ihnen, Fräulein Röschen, das vergesse ich Ihnen nicht.«
»Später erzähle ich Ihnen das Wie und Wo, bitte, lassen Sie sich
jetzt noch nichts merken, sagen Sie den Mädchen und den Kindern
nichts, sie machen gleich ein großes Hallo! Erst muß es der Vater
wissen, erst nachdem Philipp seine Verzeihung erlangt hat, kann er
hinunter ins Familienzimmer. Jetzt ruft der Vater!«

		Sie eilte die Treppe hinunter und sah den Oberpfarrer in [bookmark: page132] der offenen
Tür stehen. »Röschen, bringe mir den Kaffee heute auf mein Zimmer,
ich möchte nicht hinüberkommen.« Gern und willig führte die Tochter
diesen Befehl aus, paßte es doch herrlich in ihre Pläne. Sie machte
dem Vater alles behaglich und lud ihn ein, Platz zu nehmen. »Du
hast viel zu viel aufgetischt, Kind, essen will ich nichts, nur
eine Tasse Kaffee trinken. Um neun Uhr will ich zum Schuldirektor
gehen. Es müssen heute überhaupt energische Schritte getan werden«
– da fiel sie ihm in die Rede: »Väterchen, ist alles nicht mehr
nötig, unser Philipp ist wieder da.« Er sah sie an, als ob er stark
zweifle an dem, was sie sagte, als er aber ihr glückliches Gesicht
und ihre feuchtschimmernden Augen sah, mußte er es wohl oder übel
glauben. »Wo hat denn der Schlingel gesteckt, und wann ist er
gekommen?« Sie berichtete, was wir bereits wissen, und fügte zum
Schluß die Bitte hinzu, nicht zu scharf und zu streng mit dem
Bruder zu verfahren, er sei selbst schon ganz zerschlagen und
reuevoll, des Vaters Liebe würde nach ihrer Ansicht jetzt mehr
nützen als sein Zorn. »Er hat einen guten Fürsprecher, der
Schlingel. Laß ihn nur kommen, je eher, je besser.« »Trinke erst
ein wenig Kaffee, Väterchen«, bat Röschen, »damit du nicht nüchtern
die Aufregung hast. Iß ein wenig dazu, das ist besser – dann rufe
ich den Philipp.« Mit diesen Worten hatte sie dem Vater die
gestrichene Semmel hingeschoben; erst, als sie sah, daß er davon aß
und seinen Kaffee trank, verließ sie das Zimmer.

		Philipp harrte schon ihrer. Er sah sehr bleich aus und war in
großer Erregung. »Darf ich jetzt zum Vater?« Sie nickte stumm.
»Ach, Röschen, mir ist so bange.« »Komme nur, ich begleite dich.«
Sie faßte ihn bei der Hand, sie gingen miteinander die Treppe
hinunter, gerade als Emmi mit einem Topf Milch ins Wohnzimmer
wollte. »Philipp«, schrie sie auf und zwar so laut, daß Nanni und
Miezi herbeistürzten und auch riefen: »Wo? Wo ist er?« und die
Kleinen von ihren Stühlen [bookmark: page133] krabbelten, wo sie schon saßen, um ihr
Frühstück einzunehmen. »Wir möchten Philipp auch sehen«, riefen sie
durcheinander. »Er ist beim Vater«, sagte Emmi beschwichtigend,
denn Röschen hatte ihr einen Wink gegeben, sie solle stille sein
und die Kleinen ruhig im Zimmer halten.

		Ja, Philipp war beim Vater. Nach den verzeihenden Worten, die
dieser auf Philipps reumütige Bitte um Vergebung gesprochen hatte,
folgte ein sehr ernstes Gespräch, das Philipp viele Tränen
entlockte, aber auch die Versicherung, daß dies ein Wendepunkt in
seinem Leben sei, daß er von nun an, seiner Pflichten bewußt,
arbeiten und kämpfen wolle, um die verlorene und verträumte Zeit
wieder einzubringen. Als er dann später ins Familienzimmer kam,
blaß und verweint, war die Großmutter die erste, die ihn begrüßte
mit warmer, mütterlicher Liebe. Die Schwestern waren still und
verlegen, doch bemühten sie sich, durch liebevolle Taten ihre
Freude über das Wiedererscheinen des Bruders kund zu tun. Emmi lief
und holte ihm einen Stuhl. Nanni schenkte ihm Kaffee ein und Miezi
strich ihm sein Brot über Gebühr fett. Sie hielten sich den ganzen
Tag in seiner Nähe auf und staunten ihn an, als sei er eine
interessante Persönlichkeit. Im Laufe des Vormittags kamen sie alle
drei zu Röschen gelaufen und berichteten, der Herr Vikar gehe mit
Philipp im Garten auf und ab und habe ihn umschlungen, was er noch
nie getan!

		Es ist oft in Heimsuchungen, die Weh und Trübsal über eine
Familie bringen, ein innerer Segen verborgen. Gleichwie ein
Gewitter Furcht und Schrecken mit sich bringt, danach aber, wenn es
ausgetobt hat, die Luft reinigt und sich segenbringend für Felder
und Fluren erweist, so segensreich wirkten die Tage der Angst und
Not im Pfarrhause. Ein jeder hatte sich selbst geprüft und seine
Fehler erkannt. Als nun Gottes Barmherzigkeit alles wieder wohl
gemacht, hatte der Oberpfarrer fortan ein wachsames Auge auf seinen
Sohn, Herr [bookmark: page134] Bruger versuchte es mit Liebe und
Freundlichkeit und hatte seitdem mehr Erfolge zu verzeichnen als
früher. Großmutter aber und die Schwestern interessierten sich so
lebhaft für Philipps Arbeiten, für seine Aufsätze, seine Exerzitien
und Extemporale, daß sie sich den Rang abliefen, wer die Nummern
zuerst erfuhr. Waren sie gut, so war allgemeine Freude und
Befriedigung, daß Philipp schon deshalb allein sich alle
erdenkliche Mühe gab und oft versicherte, er arbeite jetzt mit
dreifacher Lust, weil er das Bewußtsein habe, man nehme reges
Interesse an seinem Weiterkommen.

		Die Trauer um die Mutter hallte noch nach in der Familie: alle
vermißten das stille, treue Walten der Hausmutter, ihre Liebe und
Sanftmut, aber das Ereignis mit Philipp, die Freude über sein
Wiederkommen hatte wieder Leben und Frohsinn erweckt. Man hörte die
Kinder wieder lachen und scherzen, wer wollte es ihnen wehren!

		Philipp sprach oft von seinem rettenden Engel und daß er nach
Ostern seinen Besuch dort auszuführen gedächte. Die Großmutter
hörte still zu, wenn er seinen Aufstieg zu dem kleinen Häuschen und
die Insassen desselben beschrieb. Wenn er dann äußerte, die Dame
hätte ihn an jemand erinnert, den er schon einmal müßte gesehen
haben, so ahnte sie, wer es gewesen. Ja sie wußte es wohl ganz
bestimmt – es war Metas Mutter und die Tochter ihres Bruders. Wenn
aber Philipp davon sprach, daß die Großmutter auch mit nach
Beckedorf müsse, dann pflegte sie zu sagen: »Du kannst die
Schwestern gern mitnehmen, aber die alte Großmutter laß nur zu
Hause.«

		Fräulein Linchen hatte Hochzeit gemacht und war wohlbestallte
Gattin des Malermeisters Wegner. Sie nahm sich ganz würdig aus als
Frau; es war besonders anziehend für Emmi, Nanni und Miezi, ihre
ehemalige Hausgenossin zu besuchen und sich von ihr verziehen zu
lassen. Für Röschen [bookmark: page135] brachte ihr Weggang viele Pflichten in Küche
und Haus. Sie unterzog sich willig jeder Arbeit, und Großmutter war
ihre Lehrmeisterin. Auch geselligen Pflichten mußte sie genügen, es
gingen viele im Pfarrhaus aus und ein. Für alle hatte man einen
freundlichen Willkomm, und jeder wußte, daß das Pfarrhaus für ihn
zugänglich war. Frau von Immenhoff war nicht der seltenste Gast.
Das Wohl und Weh ihrer Töchter trieb sie immer wieder ins
Pfarrhaus. Aufrichtig hatte sie mitgetrauert über den Tod der
Pfarrfrau, zumal sie selbst vor kurzem ähnliches Leid erfahren
hatte. Sie war aber eine Natur, die das bald abschüttelte, die sich
nicht lange mit dem Ende aller Dinge beschäftigen mochte, sondern
sich lieber wieder in das alltägliche Leben mit seinen Sorgen und
Freuden vertiefte. Was ihre Töchter auf Erden leisteten, zu welcher
Stellung sie sich vermöge ihrer Bildung oder praktischen Anlagen
emporzuschwingen vermochten, das war's, was sie am meisten
beschäftigte. Die älteste bekam wirklich die Stellung im
Mädchenheim. Sie stand der Küche und dem ganzen Hauswesen vor und
konnte, da sie ein gediegenes Mädchen war, den jungen
Pflegebefohlenen zum Vorbild dienen. Sonntag abends suchte sie sie
ans Haus zu fesseln, indem sie mit ihnen las, sang oder musizierte,
oder sich harmlos mit ihnen vergnügte. War sie um etwas verlegen
oder bedurfte sie eines Rates, so fand sie bei »Großmütterchen«,
wie diese allgemein hieß, allezeit Verständnis und Aushilfe.

		Anna, die sehr gern Kranke pflegte, sich aber nicht entschließen
konnte, Diakonissin zu werden, war als Pflegerin in eine
Nervenheilanstalt gegangen. Sie hatte den ganzen Tag zu tun und kam
mit den verschiedensten Kranken in Berührung. Da galt es Geduld
üben, durch freundliches, sanftes Wesen die Kranken zu beruhigen
und zu trösten.

		Thea wollte Hausdame werden, sie strebte nach einer vornehmen,
möglichst unabhängigen Stellung, doch fanden alle, [bookmark: page136] daß sie zu jung sei, um
eine derartige Stelle auszufüllen. Die übrigen drei waren noch zu
keinem festen Entschluß gekommen.

		Es war Winter geworden. Im Besuchszimmer des Pfarrhauses brannte
die Lampe, man erwartete Frau von Immenhoff mit einigen Töchtern
zum Tee, Röschen fühlte sich zu Thea, als Pensionsfreundin, noch
immer sehr hingezogen, wenn sich auch im Laufe der Zeit
herausstellte, daß sie eigentlich recht verschieden waren.
»Großmutter«, sagte sie, als sie mit derselben die Gäste erwartete,
»wenn ich daran denke, daß die sechs Schwestern alle einmal groß
werden und jede etwas anderes werden will, da wird mir's angst.«
»Sollen sie denn immer klein bleiben, mein Töchterchen?« erwiderte
Großmutter lächelnd. »Nein, aber so viel reden dürfen sie nicht,
wie Immenhoffs, wenn sie alle beisammen sind.« »Ich fürchte, das
wird bei Emmi, Nanni und Miezi schwer halten, ihnen das Reden
abzugewöhnen. Gott gebe, daß sie alle einen Beruf finden, in dem
sie Gott und den Menschen dienen können, daß sie vor allen Dingen
ihren Heiland finden und in Ihm gegründet sind. Sind sie ihres
himmlischen Berufes gewiß, so werden sie auch auf Erden eine jede
ihr Plätzlein finden, wo es gilt, selbstlose Liebe und Treue zu
üben. Diese beiden Dinge sind unerläßlich bei einem wahren
Christen, ohne dieselben hat unser Tun und Wirken keinen Wert.«

		Jetzt klingelte es. Flinke Beine stampften sich den Schnee ab,
drei rosige Mädchen stürmten ins Zimmer in Wintermänteln und
Mützen, mit Paketen beladen. »Großmutter, Röschen«, riefen sie,
»nun sollt ihr aber sehen und staunen. Wir haben für Weihnachten
eingekauft, über alle Maßen schön! Was wir für Trudi haben! Und für
Eva und Lieschen, geradezu reizend! Und für Philipp und Vater! Und
für euch, o ihr glaubt es nicht!« Dabei tanzten und sprangen sie in
der Stube umher. [bookmark: page137]

		»Kinder, ruhig«, warnte die Großmutter. »Erzählt der Reihe nach,
nicht alle auf einmal, zuerst aber legt eure Sachen ab und hängt
sie an ihren Platz, dann dürft ihr wiederkommen.«

		Sie legten ab und zeigten ihre Herrlichkeiten. »Kinder, ich
staune«, meinte die Großmutter, »wie ihr mit dem wenigen Geld so
großartige Einkäufe gemacht habt.«

		»Ja«, riefen sie wieder alle drei auf einmal, »wir haben das
nicht von unserem Geld allein gekauft.« Auf einen ernsten Wink der
Großmutter schwiegen Nanni und Miezi, und Emmi fuhr allein fort:
»Eine fremde, ganz vornehme Dame war im Laden; sie freute sich so
über uns.« – »Woher wißt ihr das?« fragte Röschen. »Weil sie immer
lachte«, war Nannis Antwort. »Ihr habt euch gewiß wieder recht
komisch benommen.« »Wir bewunderten nur diese Sachen und beklagten,
daß wir nicht mehr Geld hätten«, fuhr Emmi fort. »Wir schütteten
alles auf den Ladentisch und zählten«, setzte Miezi hinzu, »da auf
einmal flog ein Dreimarkstück dazwischen und die junge, schöne Dame
rief: ›Nun wird's gewiß reichen.‹ Da haben wir schön gedankt und
dies alles dafür gekauft.« Großmutter schüttelte den Kopf, während
Röschen weiter forschte, ob sie nicht den Namen der Dame wüßten.
»Nein, den hat sie nicht gesagt, aber sie fragte nach unserem
Namen, und als wir ihn nannten, meinte sie, ob wir eine Schwester
namens Röschen hätten. Als wir es bejahten, rief sie, wir sollten
dich grüßen von einer Pensionsfreundin, sie würde dich bald
besuchen.« Röschen dachte nach. Das könnte Josepha von Langen
gewesen sein, sie sprach davon, daß sie den Winter in der
Hauptstadt verleben wollten. »Jetzt nehmt eure Pakete fort, die
Gäste kommen.«

		»Ich bringe einstweilen nur zwei Töchter mit, meine liebe Frau
Elsner«, rief Frau von Immenhoff, »die andern kommen später nach.«
Thea hatte Röschen schon begrüßt und erzählte [bookmark: page138] ihr mit großer Wichtigkeit, daß
sie zu Johannis nächsten Jahres eine glänzende Stelle als Hausdame
in Aussicht habe. Es sei jetzt noch eine Verwandte da, die könne
aber nur bis zum Sommer bleiben, dann solle ein anderes junges
Mädchen angestellt werden. »Ich lerne nun noch allerlei«, fuhr sie
fort, »und genieße mein Leben. Weißt du schon, Röschen, daß Baron
von Langens in der Stadt sind, ich habe Alexander schon einige Male
gesehen, er ist ein flotter Leutnant geworden, sein Regiment steht
hier.«

		Frau von Immenhoff erzählte der Großmutter auch von Theas
Aussichten, der Herr sei ein reicher Fabrikbesitzer, der vor kurzem
seine Frau verloren habe, nur ein kleines Mädchen sei da, das Theas
besonderer Obhut übergeben werden sollte. Die Großmutter meinte,
Thea sei zu einer Stellung als Hausdame bei einem Witwer zu jung,
worauf Frau von Immenhoff ihr erklärte, daß noch eine alte Dame,
eine Tante des Herrn, ganz im Hause sei. Diese wünsche ein junges
Mädchen und habe versprochen, sich Theas mütterlich anzunehmen.
Einstweilen sei noch eine Nichte da, wenn selbige das Haus
verlasse, solle Thea für sie eintreten. »Das ist etwas anderes«,
sagte die Großmutter. »Sehen Sie nur, liebe Thea, daß Sie durch
Gewissenhaftigkeit und Treue festen Fuß fassen, dann ist vielleicht
die Stellung eine dauernde und Ihr Beruf ein gesegneter.«

		Daran zweifelte Thea gar nicht. Sie schwelgte in dem Gedanken,
daß sie in dem Hause nach Belieben werde schalten und walten
können, daß ihr reiche Mittel zu Gebote stehen würden, dazu Wagen
und Pferde zum Ausfahren, kurz es war alles wunderschön. »Ja, dir
glückt es immer«, rief Anna, »ich muß mich mit meinen nervenkranken
Damen plagen. Eine ist unzufrieden mit sich und der ganzen Welt;
die andere hat verschiedene eingebildete Krankheiten; die dritte
will immer ausgehen und Einkäufe machen, kann die Stubenluft nicht
[bookmark: page139] vertragen
und reißt bei der Kälte alle Fenster auf. Und ich muß immer zureden
und geduldig sein.« »Und wenn Sie es sind und immer freundlich
dazu, so werden Sie sich bald Liebe erwerben unter den armen
Kranken und selbst den größten Segen davon haben«, sagte die
Großmutter, ihr freundlich zunickend, »halten Sie aus und holen Sie
sich täglich aus Gottes Wort neue Kraft und Freudigkeit, das ist
das beste Mittel.«

		»Sie wissen immer so gut aufzumuntern und das beste von jeder
Sache herauszukehren«, rief Frau von Immenhoff, »ich hatte Anna
schon gesagt, als sie mir heute so viel vorklagte, sie solle
kündigen und sich nicht weiter plagen. Sie sehen die Dinge immer
von einer ganz andern Seite an.«

		Nun gab es einen Krach draußen, daß alles erschrocken in die
Höhe fuhr. Man lief an die Tür, da stand ein junges Mädchen mit
einem unglücklichen Gesicht, neben ihr lag ein umgeworfener
Ständer, an dem Überzieher und Mäntel hingen, die Hüte waren
herausgefallen, sie war dabei, sie aufzulesen.

		»Sag' ich es nicht, daß mir jedesmal etwas passieren muß, wenn
ich ausgehe«, rief sie. »Es ist Lottchen«, riefen Thea und Anna,
»natürlich, wir hätten es uns denken können. Lottchen, du hast noch
etwas unter den Füßen, worauf stehst du denn?« Das unglückliche
Lottchen trat zurück und Emmi, Nanni und Miezi, die natürlich auf
den Krach herbeigeeilt waren, griffen alle drei nach einem
zertretenen Hut, den Emmi den beiden entriß und erschrocken
ausrief: »Der Hut gehört dem Herrn Vikar«, was die beiden andern
bestätigten und hinzufügten, Herr Bruger sei sehr eigen mit seinen
Sachen, das würde ihm wohl nicht lieb sein. »Mir ist es auch nicht
lieb«, meinte das Lottchen, »doch gebt her, ich biege ihn schon
wieder zurecht. So – nun sieht's niemand.« Hilfreiche Hände hatten
den Ständer wieder aufgerichtet, sie hängte den [bookmark: page140] Hut daran und sagte heiter:
»Nun können wir hineingehen.«

		Unter Lachen betrat die Jugend das Zimmer, wo eben Frau von
Immenhoff der Großmutter klagte, daß ihr Lottchen von eigenem
Mißgeschick verfolgt würde. Sie sei herzensgut und brav, aber ein
Unglück passiere ihr fast täglich. Dann könne sie das
unglücklichste Gesicht von der Welt machen, aber ihre
unverwüstliche Heiterkeit breche sich immer wieder Bahn. Darin
hatte die Mutter recht; heiter und jugendfrisch kam Lottchen ins
Zimmer und entdeckte dort Veilchenduft, der sie entzückte, sie
meinte, es erinnere ganz an den Frühling. »Der Herr Vikar erfreut
mich mitunter durch Blumen«, sagte Frau Elsner, »er weiß, daß sie
zur Freude meines Lebens gehören.« »Gehöre ich nicht auch zur
Freude Ihres Lebens, Großmütterchen«, rief Lottchen. »Sie sagten
kürzlich, wenn Sie mich sähen, müßten Sie sich immer freuen.« Die
Großmutter lächelte und schwieg. »Nein, heute habe ich Sie
erschreckt, und wenn Sie mich näher kennten, würden Sie mich am
wenigsten von allen Schwestern mögen, ich bin diejenige, die am
wenigsten nützt, nicht wahr, Mutter?« »Du nützest insofern, als du
uns nie ein mürrisches Gesicht zeigst und uns immer bei guter Laune
erhältst.«

		»Möchten Sie denn auch gern etwas nützen in der Welt, mein
liebes Lottchen?«

		»Gewiß, Großmütterchen, aber ich zerbreche den Leuten alles und
erschrecke sie durch mein Ungeschick. Wüßten Sie jemand, dem ich
ein klein wenig nützen könnte, ich würde Ihnen so sehr dankbar
sein, Großmütterchen.«

		»Ich wurde heute von einer Dame gebeten, mich nach einem jungen
Mädchen umzusehen, die ihre Schwester, welche böser Augen wegen in
der Klinik ist, aufheitere, ihr etwas vorlese, auch Briefe für sie
schreibe.« »Das wäre ein Posten, den ich ausfüllen könnte«, rief
Lottchen erfreut. »Nur müßtest du nicht gleich bei der Dame zur Tür
hereinfallen oder sie [bookmark: page141] durch andere Ungeschicklichkeiten erschrecken«,
warf Thea ein.

		»Sie hat ja nur vorzulesen«, lachte Röschen, »und Bücher sind
nicht von Porzellan, sie zerbrechen nicht, wenn sie sie hinwirft.«
»So mag das gehen«, seufzte Frau von Immenhoff, »Frau Elsner weiß
da für alles Rat.« »Ich bin in der Stadt bekannt, und ein Pfarrhaus
ist dazu da, daß sich jeder dort Auskunft holt. Wenn Sie Lust
haben, mein liebes Lottchen, kommen Sie morgen noch einmal zu mir,
wir wollen die Sache zusammen überlegen.«

		Die gute Frau Elsner hatte, trotz dem vielen, was auf ihr lag,
am folgenden Tag Zeit, mit Lottchen ein eingehendes Gespräch zu
halten über ihre Pflichten bei der Dame. Sie wußte unbemerkt so
viele gute Lehren hineinzuflechten, daß Lottchen dankbar ausrief:
»So wie Sie hat mich noch niemand auf meine Fehler aufmerksam
gemacht; ich werde von nun an recht auf mich achten und sehr
vorsichtig werden. Wie schön, wenn ich auch einen Beruf fände!«
[bookmark: page142]

	
		
		 

		15. Kapitel. Josepha von Langen

		Die »schöne junge Dame«, die Röschen hatte grüßen lassen, war im
Pfarrhause gewesen, und hatte sich wirklich als Josepha von Langen
entpuppt. »Nimm es nur nicht übel, Röschen, daß ich mir mit deinen
Schwestern den Scherz machte. Sie waren zu niedlich im Laden,
schütteten den Inhalt ihrer drei Geldtäschchen auf den Tisch und
rechneten, ob es reichen würde zu den gewünschten Einkäufen. Da
warf ich eine kleine Münze dazwischen.« »Eine sehr große, Josepha.
Du hast dir auch ihre Dankbarkeit für alle Zeiten erworben.«
Josepha war eine liebliche Erscheinung: sie hatte etwas Vornehmes
in ihrem ganzen Wesen, aber die große Freundlichkeit, die ihr aus
dem Gesicht leuchtete, machte sie jedem lieb und wert. Sie sprach
den Wunsch aus, mit Röschen, der Pensionsfreundin, zu verkehren.
Diese war nur zu gern bereit dazu.

		Sie machte sich eines Tages auf, den schuldigen Gegenbesuch
abzustatten. Josephas Eltern wohnten in dem vornehmen Stadtteil, im
sogenannten Villenviertel. Als sie an das bezeichnete Haus kam,
staunte sie über die Eleganz. Ein Portier öffnete ihr, und ein
Diener in reicher Livree meldete ihren Besuch. Sie wurde ganz
befangen; in der Pension waren alle Mädchen gleich gewesen und
Josepha immer bescheiden, so daß Röschen nicht ahnte, in welcher
Umgebung Josepha zu leben gewohnt war. Der Diener kam mit der
Weisung zurück, der Besuch werde dem gnädigen Fräulein sehr
angenehm sein. [bookmark: page143] Sie mußte eine schöne, breite, mit Teppichen
belegte Treppe hinaufgehen. Da stand schon Josepha an der offenen
Tür und empfing Röschen mit freundlicher Holdseligkeit. »Du machst
ja ein ganz verlegenes Gesicht, Röschen, das ist man an dir gar
nicht gewohnt«, scherzte Josepha. »Du wohnst so schön, es ist alles
so feierlich hier.« Josepha lachte. »Komm nur herein, bei mir ist
es nicht feierlich.« Damit zog sie sie in ihr Zimmer, das zwar
prächtig ausgestattet war, aber doch den Eindruck großer
Gemütlichkeit machte. »Sieh, wir setzen uns ans Fenster, und wenn
du es erlaubst, nähe ich weiter, diese Arbeit muß heute noch fertig
werden.« Sie nähte an einem dunklen, sehr einfachen Rock. Röschen
wunderte sich, ob sie den wohl als Morgengewand trüge, und warum
sie diese Arbeit selbst mache, sie nicht von der Jungfer anfertigen
ließ.

		Sie unterhielten sich von der Pension, von den verschiedenen
Freundinnen – natürlich auch von Immenhoffs.

		»Für sie«, sagte Josepha, »ist das Leben auch anders gekommen,
als sie es sich dachten.« »Der Tod des Vaters hat große
Veränderungen gebracht«, meinte Röschen. »Die Verhältnisse standen
schon vorher schlecht«, erwiderte Josepha, »als der Vater starb,
wurde der Zusammenbruch noch beschleunigt. Es ist aber gut, daß die
vielen Töchter sich alle entschlossen haben, einen Beruf zu
ergreifen, dadurch erleichtern sie es der Mutter sehr. Ich wundere
mich nur, wie sie alle so schnell etwas gefunden haben, sie wohnen
noch nicht lange hier und sind fremd.« »Ich glaube«, sagte Röschen
bescheiden, »sie haben es meiner Großmutter zu verdanken; sie hat
ihnen zu Stellen verholfen.« »Deine Großmutter muß eine seltene
Frau sein; ich habe sie schon rühmen hören in der Stadt. Sie soll
euch nicht allein die Mutter ersetzen, sondern auch eine Mutter der
Gemeinde sein.« »Das ist sie«, rief Röschen, erfreut über das Lob,
das ihrem geliebten Großmütterchen [bookmark: page144] gezollt wurde. »Wenn ich euch wieder
besuche, bitte ich sehr, mich ihr vorzustellen.« »Das würde ich
schon getan haben, wenn sie bei deinem ersten Besuch zu Hause
gewesen wäre.«

		»Ich will nun aber nicht unterlassen, dich meinen Eltern
vorzustellen«, sagte Josepha, die ihren Rock fertig hatte und ihn
über einen Stuhl legte. Sie ging mit Röschen hinunter durch eine
Reihe eleganter Zimmer, bis sie in ein reizendes Zimmerchen kamen,
wo in einem Erker eine ältere, majestätisch aussehende Dame saß.
Ihr gegenüber in einem Schaukelstuhl wiegte sich ein vornehmer Herr
mit einem grauen Schnurrbart und aristokratischem Gesicht. »Hier
ist die Tochter des Oberpfarrers Ries, den wir am Sonntag in der
Nikolaikirche predigen hörten.« Der Herr verneigte sich leicht,
während die Dame Röschen die feine schmale Hand reichte, welche
diese ehrfurchtsvoll küßte. Die Herrschaften unterhielten sich
freundlich mit Röschen, aber das Ganze überwältigte diese so, daß
ihre Worte, die sonst frisch und munter dahinflossen, nur stoßweise
und ungeschickt herauskamen. Sie war froh, daß der Besuch beendet
war, versprach aber auf Josephas freundliches Bitten, einmal
wiederzukommen.

		Als sie nach Hause kam, wartete Lottchen auf sie. »Ich habe die
Stelle, Röschen«, rief sie vergnügt, »es ist eine reizende Dame,
sie ist viel zu gut für mich.«

		»Bist du denn ohne Unfall zu ihr gelangt?« »Wo denkst du hin,
zwei Mißgeschicke habe ich zu verzeichnen, aber trotzdem will sie
keine andere als mich. Als ich in die Klinik kam, und nach Frau von
Timm fragte, wies man mich eine Treppe höher. Ich wollte schnell
hinaufeilen, stolperte, trat auf mein Kleid und hatte einen großen
Riß drin. Mein Trost war, daß die gute Dame nicht sehen konnte.
Nachdem ich mich also vorgestellt und sie mich gebeten hatte, ihr
etwas vorzulesen, bat ich sie, mir einen Faden Zwirn zu schenken,
damit ich [bookmark: page145]
mein Kleid, das auf der Treppe verunglückt sei, flicken könne. Sie
lachte und sagte mir, wo ich alles finden würde. Während ich das
Kleid nähte, habe ich sie so angenehm unterhalten, daß sie ein paar
Mal ausrief: ›Sie sind ein lustiges Mädchen, Sie müssen bei mir
bleiben.‹ – ›Auch wenn ich mitunter Mißgeschick habe, gnädige
Frau?‹ – ›Ja, trotzdem, ich brauche jemand, der mich aufheitert.‹
Nun fühlte ich mich ruhig und geborgen; ich las der gnädigen Frau
ein Stündchen vor, dann mußte ich einen Brief für sie schreiben.«
»Und da hast du das Tintenfaß umgestoßen?« »Du kannst vortrefflich
raten. Ich bin immer zu schnell bei allem, ja, ich stieß es um,
glücklicherweise flog es der gnädigen Frau nicht auf den Schoß,
sondern entlud seinen Inhalt auf das Briefpapier und die
Schreibmappe. Ein Fleckchen habe ich ins Kleid bekommen, aber es
ist nicht sehr zu sehen.« »Was sagte nun aber die Dame dazu?« »Sie
erschrak etwas, aber ich stellte es ihr vor, wie viel trauriger es
gewesen wäre, wenn die Tinte auf ihr seidenes Kleid geflossen wäre.
Da lachte sie wieder und sagte: ›Sie sind ein schlauer Vogel.‹ Als
ich dann demütig fragte, ob ich nach dem allem wiederkommen dürfe,
sagte sie: ›Gewiß, kommen Sie nur alle Tage ein paar Stunden; ich
freue mich schon darauf – doch – mit der Tinte nehmen Sie sich ein
wenig mehr in acht, denn wir werden wohl täglich schreiben müssen.‹
Ich gebe mir nun unsägliche Mühe, keine Dummheiten zu machen; die
beiden letzten Tage ist es mir wirklich geglückt.« »Das ist ja
gut«, war Röschens Antwort, »weißt du übrigens, daß Herr Bruger
sich einen neuen Hut hat kaufen müssen?« Jetzt machte Lottchen doch
ein betrübtes Gesicht. »Und ich habe ihn nicht einmal um Verzeihung
gebeten, ich müßte ihm ja eigentlich den Schaden ersetzen.« »Das
würde er nicht annehmen, Lottchen, ich sage es dir nur, damit du
dich künftig mehr in acht nimmst mit fremden Sachen.« »Das hat mir
deine Großmutter auch schon gesagt, ich habe erst mit [bookmark: page146] ihr gesprochen
und ihr alles gebeichtet – dann kam Besuch, den sie mit nach oben
genommen hat.«

		»Mit nach oben genommen?« wiederholte Röschen, als Lottchen sich
verabschiedet hatte. »Das pflegt Großmutter sonst nicht zu tun.«
Neugierig ging sie hinauf, und wer beschreibt ihr Erstaunen, als
sie bei Großmutter eintrat, Meta dort in eifrigem Gespräch mit Frau
Elsner zu finden.

		Meta kam ihr mit fröhlichem Gesicht entgegen. »Denke dir,
Röschen, ich bleibe bei Uhdens, ich habe den Rat deiner Großmutter
befolgt, habe tüchtig studiert, mich wohl vorbereitet auf die
Stunden und mich nicht gefürchtet, wenn die Baronin zugegen war.
Vor allen Dingen aber habe ich eins befolgt, was deine Großmutter
mir ans Herz legte, treu im Beten zu sein. Das hat am besten
geholfen. Frau Baronin kam gestern und sagte, wenn ich
einverstanden wäre, möchten sie mich behalten, sie sei jetzt ganz
zufrieden mit dem Unterricht. Eine Französin wird zu Ostern
genommen, die mit den erwachsenen Töchtern Französisch treiben
soll, mit dieser kann ich mich dann auch im Sprechen üben.«

		Röschen sprach ihre herzliche Freude aus, wunderte sich aber,
wie Meta hierher komme. »Die Herrschaften sind in der Stadt, um
Einkäufe zu machen, und waren so freundlich mich mitzunehmen; ich
habe aber nur ein Stündchen Zeit.«

		Dies war eine unverhoffte Freude. Die beiden jungen Mädchen
gingen in Röschens Zimmer und sprachen sich über alles aus. Meta
war froh, ihrer Mutter wegen, daß sie nicht stellenlos wurde,
»denn«, sagte sie, »es hätte wieder große Aufregung gegeben mit dem
Großvater. Oh, wie beneide ich dich um deine Großmutter.« – »Du
hast noch eine Mutter, Meta.« »Ja, das ist wahr, und ich liebe sie
von ganzem Herzen; wenn ich ihr einmal ihr Los erleichtern kann,
will ich glücklich sein.«

		Als Meta gegangen war, erzählte Großmütterchen ihr, daß [bookmark: page147] die kleine
Schülerin von Meta sehr krank gewesen sei, und letztere Nächte
hindurch bei ihr gewacht habe. Sie habe alles sehr bescheiden
erzählt, aber man habe doch herausgefühlt, daß die Baronin die
Liebe Metas anerkannt habe. Sie sei eines Tages gekommen, habe sie
umarmt und geküßt und gesagt, sie werde es ihr nie vergessen, was
sie an der Kleinen getan. »Siehst du, mein Kind«, fügte die
Großmutter hinzu, »es kommt alles auf die Treue an, der Herr sieht
nicht nach hohen Dingen. Er sieht auf das Herz, auf die Treue im
Kleinen. Was wir sind, müssen wir ganz sein.« »Das sagte Fräulein
Hochberg auch«, erwiderte Röschen sinnend.

		»Großmütterchen«, begann sie nach einer Weile, »ich war heute
bei Josepha. Wir andern haben alle unsern Beruf, sie ist reich und
verwöhnt, und braucht gewiß gar nichts zu tun, hat also doch
keinerlei Beruf?« »Ich kenne diese deine Pensionsfreundin noch
nicht, aber jedenfalls fordert der Herr von ihr auch die rechte
Treue. Und gerade von Menschen, denen viel befohlen ist, wird viel
gefordert. Doch laß uns über dem Reden nicht unsere Pflicht
versäumen.«

		Großmutter erhob sich und ging mit der Enkelin hinunter, um die
Hausfrauenpflichten mit ihr zu teilen.

		Wohl manchmal dachte Röschen, wenn sie um der Pflichten willen
ein Vergnügen aufgeben mußte: »Wie gut hat es doch Josepha; sie
kann alle Tage leben, wie es ihr gefällt.« Als sie dies einmal
gegen sie äußerte, sah Josepha sie traurig an und sagte: »Denkst
du, daß ich so große Freude an den Gesellschaften, Bällen und
Theatern habe! Wie gern würde ich oft daheim bleiben, aber meine
Eltern wünschen es so, so bin ich ihnen gehorsam, aber ich bitte
immer Gott, daß ich mein Herz nicht daran hänge. Ich möchte so gern
Fräulein Hochbergs Lehren befolgen und meinem Heiland treu
sein.«

		»Aber kannst du das, wenn du an deine Kleider denken mußt, wenn
du von einer Gesellschaft in die andere geladen [bookmark: page148] wirst, wie es jetzt im
Winter Brauch ist. Großmutter sagt, die jungen Mädchen, die so viel
mitmachen, verflachen; sie verlieren den Geschmack an gediegenen
Gesprächen, an lehrreichen Büchern, sie wenden sich immer mehr der
Äußerlichkeit zu und werden mit der Zeit eitel und
gefallsüchtig.«

		»Wie gut du dir die Aussprache deiner Großmutter gemerkt hast,
wie vernünftig du reden kannst, kleines Röschen, das hätte ich gar
nicht von dir gedacht!« »Ich bin nicht mehr so wild und unbedacht,
wie du mich in der Pension gesehen hast. Der Tod meiner lieben
Mutter hat einen tiefen Eindruck auf mich gemacht. Ich muß jetzt,
sagt Großmutter, meinen jüngeren Geschwistern zum Vorbild dienen
und muß sehr auf meiner Hut sein.« Als sie dies sagte, füllten sich
ihre Augen mit Tränen; sie sah so lieblich und hübsch aus, daß
Josepha sie in ihre Arme schloß und sagte: »Liebes, kleines
Röschen, wir wollen uns recht lieb haben, wollen wir Freundinnen
sein?« »Wie gern«, war Röschens Antwort, – »aber« –

		»Was für ein Aber?«

		»Wir passen nicht zusammen in der äußeren Lebensstellung.«
Josepha lachte. »Wenn wir nur innerlich passen, oder glaubst du das
nicht?« »Ich habe dich eigentlich lieber als die Immenhoffs, aber«
–

		»Schon wieder dies ›Aber‹ – es soll wohl heißen: Aber du gehst
auf Bälle und in Gesellschaften, deshalb bist du ein äußerliches
Mädchen, das keinen Gehalt hat, darum kann ich mit dir keinen
Verkehr haben. Liebes Röschen, brich nicht den Stab über uns, die
wir in den sogenannten höheren Kreisen leben. Wenn du wüßtest, wie
viel fromme, echt christliche Seelen es gibt unter denen, die
scheinbar mit der Welt leben, du würdest nicht so urteilen.«

		Röschen sah sie ungläubig an.

		»Wir wollen uns nicht in langen Reden darüber ergehen. Wenn du
mich näher kennst, wirst du vielleicht inne werden, [bookmark: page149] daß ich auch meinen Heiland
lieb habe und Ihm gern nachfolgen möchte in Demut und Wahrheit.«
Jetzt glänzten Tränen in Josephas Augen, und Röschen konnte nicht
umhin, sie zu küssen und ihr zu sagen, daß sie sie sehr lieb
habe.

		Als Röschen Josepha verlassen hatte, wurde sie eingedenk, daß
Großmutter ihr aufgetragen habe, eine arme, gelähmte Frau zu
besuchen, die in der Nähe in einem Seitengäßchen wohnte. Die Alte
war sichtlich erfreut bei ihrem Eintritt. Sie verdankte der
Pfarrersfamilie viel. Als sie ganz bettlägerig war, war täglich
jemand gekommen, hatte ihr Handreichung getan und ihr Essen
gebracht; auch jetzt, da es besser ging und sie wieder etwas
arbeiten konnte, kehrte öfters jemand bei ihr ein. Während Röschen
sich teilnehmend mit der Alten unterhielt, bemerkte sie, daß diese
den Rock anhatte, den sie kürzlich in Josephas Händen gesehen
hatte. Um ihrer Sache gewiß zu sein, sagte sie: »Mutter Brune, Ihr
habt einen neuen, schönen Rock an.« »Ja, den hat mir ein liebes,
gnädiges Fräulein gebracht, die mich oft besucht. Sie ist ein Engel
Gottes. Sonntags kommt sie oft und liest mir eine Predigt vor; sie
kann mich so schön trösten mit herrlichen Sprüchen, die sie alle
auswendig weiß.«

		Röschen war sehr nachdenklich auf dem Heimweg. Sie war gerade am
letzten Sonntag nachmittag bei Josepha gewesen, da hatte dieselbe
gesagt: »Du entschuldigst mich, ich habe noch einen notwendigen
Besuch zu machen.« Röschen hatte natürlich gedacht, es gelte einer
vornehmen Freundin, und nun mußte sie im Stübchen der Armen
erfahren, daß Josephas Besuch der alten Mutter Brune gegolten
hatte, um ihr eine Predigt vorzulesen. Stieg nicht Josepha hoch in
ihrer Achtung, Josepha, die sie als Weltdame in ihrem Herzen
beinahe verurteilen wollte!

		Als Röschen um eine Ecke bog, sah sie in einiger Entfernung eine
junge Dame vor einem Schaufenster stehen, es [bookmark: page150] mußte Thea sein. Wer aber war der
schlanke, junge Offizier, der sich höflich von ihr verabschiedete
und mit eiligen Schritten entfernte? »Thea, wo kommst du her, und
wer war der Herr?« Thea errötete. »Kennst du Josephas Bruder nicht?
Wir haben früher viel miteinander verkehrt, Alexander von Langen
war mir immer sehr gewogen, er scheint sich auch jetzt sehr für
mich zu interessieren. Es ist merkwürdig«, fügte sie lachend hinzu,
»ich treffe ihn immer, wenn ich ausgehe.« Sie erzählte Röschen noch
allerlei, und als sie ging, mußte diese unwillkürlich Vergleiche
ziehen zwischen ihr und Josepha. Wie verschieden waren doch die
beiden, die eine, in ärmlichen Verhältnissen, sah sehr auf das
Äußere, schien Pracht und Luxus mehr zu lieben als Josepha, die von
allem umgeben war, was das Leben Schönes bot, und die doch einfach
und schlicht ihren Weg ging.

		Sie hatte im Laufe des Winters noch mehr Gelegenheit, Josepha
näher kennenzulernen und war erstaunt, wie sie inmitten ihres
Reichtums ein stilles Glaubensleben führte, ihre Liebe zu ihren
Mitmenschen kundgab dadurch, daß sie ihnen diente und half, wo sie
konnte, und sich einen Beruf schuf, der köstlich war vor Gott.
[bookmark: page151]

	
		
		 

		16. Kapitel. Die Werbung

		»Nun geht Herr Bruger fort«, rief Philipp den drei Schwestern
zu, »nun gerade, da ich ihn lieb habe und wir uns so gut
verstehen.«

		»Der Herr Vikar geht fort, oh, wie schade«, klagte Emmi, »ich
bin ihm immer gut gewesen.« – »Nein, ich hab' ihn am liebsten«,
sagte Miezi. »Schweig doch«, warf Nanni ein, »ich habe immer
gesagt, als Philipp ihn nicht mochte, er wäre ganz gut. Er war nur
streng, weil Philipp so fürchterlich faul war.« »Bitte den Mund zu
halten, Mamsell Naseweis«, versetzte der Tertianer mit Nachdruck,
»wir wollen uns hier nicht streiten, wer ihn am liebsten hat,
sondern alle gleichmäßig bedauern, daß er uns verlassen muß.« »Wer
soll denn Ball mit uns spielen und im Winter Salta, Halma oder
Mühle«, rief Miezi verzweifelt. »Der neue Vikar«, versetzte Philipp
ruhig.

		»Kommt denn ein neuer?« »Natürlich, der Vater kann nicht ohne
Hilfe durchkommen.« »Ein neuer!« – wiederholten sie alle drei
nacheinander und schwiegen dann, als ob sie Zeit brauchten, diesen
Gedanken zu fassen. »Aber wo will denn Herr Bruger bleiben«,
unterbrach endlich Nanni das Schweigen. »Er wird eine Pfarrstelle
bekommen, er kann doch nicht immer Vikar bleiben.«

		Als Herr Bruger zu Tisch erschien, bestürmten sie ihn, ihnen
doch zu sagen, wo er Pfarrer würde. Er lächelte und [bookmark: page152] sagte: »Wahrscheinlich
ganz in der Nähe«, nannte aber den Ort nicht.

		Ob er denn Sachen habe, ein Pfarrhaus einzurichten, und ob er
denn eine Frau Pfarrerin habe, fragten die vorwitzigen Mädchen,
worauf Herr Bruger antwortete und sagte, die würde sich schon
finden, es gäbe ja genug Mädchen auf der Welt. Ja, wenn die Mutter
lebte, meinte Miezi, dann könnte Röschen mitgehen und ihm die
Wirtschaft führen, die sei alt genug, aber sie müsse der Großmutter
helfen und könne nicht von den Kleinen fort.

		Röschen trat eben mit der Suppenschüssel ein, hörte das letzte
und fragte harmlos: »Wohin soll ich gehen?« »Schweigt und redet
keinen Unsinn«, fuhr Herr Bruger die Mädchen an, die, solche
Strenge von Herrn Bruger gegen sie nicht gewöhnt, erschrocken den
Mund hielten und still ihre Plätze aufsuchten. Der Vater erschien
eben mit der Großmutter, ein Zeichen, daß das Mittagessen seinen
Anfang nahm. Die Rede kam bald wieder auf Herrn Brugers Fortgehen,
das die Großmutter besonders lebhaft bedauerte. Sie hatte immer gut
mit dem Vikar gestimmt und seine Vorzüge erkannt.

		»Also nach Beckedorf gehen Sie als Pfarrer, mein lieber Vikar«,
rief sie mit Wärme. Sie hätte am liebsten hinzugefügt: »Mein liebes
Beckedorf«, unterließ es aber, da niemand erfahren sollte, was für
eine Bedeutung der Ort für sie hatte.

		Herr Bruger hatte heute ein besonderes Auge auf Röschen. Wie war
sie so anmutig und hübsch, wie geschickt stellte sie sich an beim
Austeilen der Suppe, wie sehr hatte sie gewonnen seit dem Tode der
Mutter! Ja, die drei hatten recht, Röschen konnte mit ihm gehen und
seine Pfarrfrau werden, das Röschen, für das er schon lange ein
stilles Interesse gehabt. Könnte er nur erfahren, wie sie selber
darüber dächte? Aber die Großmutter war seine Freundin, ihr wollte
er sich anvertrauen, sie sollte für ihn um Röschen werben. [bookmark: page153]

		So vergingen einige Tage. Da rief Großmütterchen ihre älteste
Enkeltochter hinauf in ihre Stube. Es war Dämmerstunde, zu welcher
Zeit gewöhnlich alle Kinder kommen durften und sich um den Stuhl
der Großmutter scharen. Heute hatte Frau Elsner Emmi, Nanni und
Miezi mit den drei Kleinen zu Frau Lina geschickt. Diese freute
sich, wenn die Kinder ihrer früheren Herrschaft bei ihr
hereinsahen, und die Kinder waren sehr beglückt, wenn sie Erlaubnis
dazu bekamen.

		»Großmütterchen, warum hast du alle Kinder fortgeschickt, du
bist so ernst, so feierlich, habe ich etwas nicht recht gemacht,
willst du mich schelten?«

		»Nein, mein liebes Kind, ich will eine wichtige Angelegenheit
mit dir beraten. Du weißt, Herr Bruger geht fort –« »Ach Vater hat
wohl einen andern Vikar in Aussicht –« »Darüber weiß ich nichts,
mein Kind. Es ist eine andere Sache, die ich mit dir besprechen
möchte, du weißt, Herr Bruger verläßt uns in den nächsten Tagen, um
Pfarrer in Beckedorf zu werden. Möchtest du mit ihm ziehen, mein
Kind, und seine Frau werden?« Ihre Stimme zitterte, als sie dieses
sagte, obwohl sie sich zwang, ruhig zu sein. Röschen sollte nicht
merken, wie schwer ihr das Opfer wurde, sie hinzugeben. Sie hatte
ihre Hand gefaßt und strich mit der andern über den blonden
Scheitel des Mädchens. Diese sah die Großmutter erschrocken an.
Dann schlang sie beide Arme um Frau Elsner und rief: »Nein,
Großmutter, verlassen kann ich weder dich noch den Vater, dazu habe
ich euch viel zu lieb, wenigstens viel, viel lieber als Herrn
Bruger.« »Hast du ihn denn gar nicht ein wenig lieb?« fragte die
Großmutter, halb erleichtert, wenn sie an sich dachte, halb
betrübt, wenn sie sich die Enttäuschung des jungen Pfarrers
vorstellte. »Ob ich ihn lieb habe?« wiederholte Röschen sinnend.
»Nun ja, ein wenig, weil er unser Hausgenosse ist, aber erst kommt
ihr alle, das ist doch natürlich.« [bookmark: page154] Nun wußte die Großmutter, daß für Herrn
Bruger nichts zu hoffen war. Röschen sagte traurig: »Ja, bitte,
liebe Großmutter, sage es ihm; er kann sich ja leicht eine andere
Frau nehmen, es gibt so viele Mädchen.« Damit war die Sache
äußerlich abgetan, und Röschen schien wenig davon berührt. Anders
war's, als sie abends zu Tisch gingen und es hieß, Herr Bruger
könne nicht erscheinen, er habe arge Kopfschmerzen. Da errötete
Röschen, und der Gedanke, daß sie Herrn Bruger vielleicht betrübt
habe, war ihr schmerzlich.

		Als sie am andern Morgen mit den Kleinen im Wohnzimmer war,
öffnete sich die Tür, der Vikar trat ein. Sonst würden sie harmlos
miteinander geplaudert haben. Heute grüßte er nur, gab den Kleinen,
die ihm die Händchen entgegenstreckten, die Hand, und verließ das
Zimmer schnell, ohne ein Wort gesprochen zu haben. Das war ein
ungemütlicher Zustand, ob das nun so bleiben würde? dachte Röschen.
Doch übermorgen ging ja schon der Vikar, dann war überhaupt der
Verkehr mit ihm zu Ende. Der Vater hatte gestern gesagt, einen so
tüchtigen Mann würde er nie wieder bekommen, er würde bei seiner
Begabung, seiner Treue und Gewissenhaftigkeit ein ausgezeichneter
Pfarrer werden. Sie war immer sehr gleichgültig gegen seine Vorzüge
gewesen, hatte sich früher, als halberwachsenes Mädchen,
vorgenommen, ihn um seiner Strenge gegen Philipp willen zu hassen,
und hatte sich bemüht, alles Tadelnswerte an ihm herauszufinden.
Seit dem Erlebnis mit Philipp hatten sich ihre Ansichten über ihn
geändert; sie fand ihn liebenswürdiger und zugänglicher, aber ans
Heiraten hatte sie nie gedacht; sie war ja noch so jung und er so
alt, wenn auch nicht dreißig, so doch achtundzwanzig Jahre, wie sie
kürzlich erfahren hatte.

		Die ganze übrige Familie trug ihr Bedauern über Herrn Brugers
Fortgang offen zur Schau. Emmi, Nanni und Miezi halfen ihm eifrig
beim Büchereinpacken, trugen ihm ihre Alben [bookmark: page155] hin, damit er zur Erinnerung
hineinschriebe, Eva wollte ihm ihre liebste Puppe schenken,
Lieschen aber und Trudi behaupteten, sie wollten mit Herrn Bruger
gehen und gar nicht wiederkommen. Bei dem allen wurde Röschen
jedesmal sehr verlegen, sie wünschte fast, der Tag der Abreise wäre
erst vorüber.

		Am Nachmittag vor diesem Tag hatte sie eine Besorgung in der
Vorstadt, da kam Thea auf sie zugeeilt. »Wie gut, daß ich dich
treffe, Röschen, ich muß dir etwas Wunderschönes erzählen, aber du
mußt es als strengstes Geheimnis bewahren.« Röschen, sehr begierig,
dies große Geheimnis zu erfahren, versprach, alles für sich zu
behalten, und hörte nun zu ihrem Erstaunen, daß Thea sich verlobt
habe, und zwar mit Josephas Bruder. Sie gratulierte ihr herzlich
und fragte, wann die Verlobung veröffentlicht werde und was Josepha
dazu gesagt. »Josepha ahnt nichts davon, und unsere Eltern
ebenfalls nicht, nur dir habe ich es anvertraut, weil du meine
Freundin bist. Ich hoffe, du wirst uns nicht verraten.« Röschen
starrte sie erschrocken an. »Du hast dich verlobt, und deine Mutter
weiß nichts davon«, sagte sie endlich, »das ist ja unrecht, Thea,
ich hätte es dir nicht zugetraut.« »Nun kommst du wieder mit deinen
strengen Ansichten. Wir haben uns beide lieb, und Alexander hat
versprochen, mich zu heiraten – aber er kann seinen Eltern noch
nichts davon sagen, da ich kein Vermögen habe und die Sache
Schwierigkeiten hat. Meine Mutter soll es deshalb auch noch nicht
wissen, und nun laß das gut sein, wir sind glücklich.« »Wie kann
man glücklich sein hinter dem Rücken der Eltern, Thea, das hättest
du nicht tun sollen; ich wollte, du hättest es mir gar nicht
gesagt.«

		»Ich glaubte, du würdest als Freundin dich mit mir freuen über
mein Glück, früher warst du anders.« »Ich habe in dem letzten Jahre
seit dem Tode meiner lieben Mutter viel gelernt, und Fräulein
Hochbergs Lehren und Ermahnungen stehen [bookmark: page156] mir immer deutlich vor Augen und
im Herzen. Denkst du nicht auch daran?«

		Thea warf ihr Köpfchen zurück und sagte: »Man bleibt doch nicht
immer auf der Schulbank.« »Wie wird es denn mit deiner Stelle, die
du im Sommer annehmen wolltest?« »Die sage ich nicht ab, wir können
noch nicht gleich ans Heiraten denken. Aber weißt du, wir kennen
uns schon so lange und sind uns immer gut gewesen. Diesen Winter
haben wir uns oft getroffen, und gestern, als wir vor der Stadt ein
wenig spazieren gingen, hat er es mir gesagt. Und nun schweige,
verrate mich nicht.«

		Röschen kam sehr nachdenklich nach Hause. Es war ihr so bange
ums Herz, am liebsten hätte sie der Großmutter alles gesagt, der
treuen Großmutter, die mit ihrem klaren, wahren Gemüt immer das
Rechte zu sagen und zu raten wußte. Wie prächtig war sie gewesen,
als sie ihr die Sache mit Herrn Bruger gesagt hatte. Ja, es mußte
wohl ganz schön sein, wenn zwei sich so lieb hatten, daß sie sich
fürs Leben verbanden, aber ohne den elterlichen Segen nie.

		Zu Hause wurde sie empfangen mit den Worten: »Röschen, du gehst
spazieren, und wir schwitzen hier bei der Arbeit. Wir haben Herrn
Bruger so schön geholfen, und du kümmerst dich um gar nichts.«
»Fräulein Röschen mag mir nicht helfen«, sagte Herr Bruger, der
gerade dazu kam, und sah sie traurig an. »O doch, Herr Bruger«,
versetzte Röschen verlegen, und dunkle Glut färbte ihre Wangen.
»Röschen geht in die Küche und bereitet unserm Vikar das letzte
Abendbrot, da tut sie auch etwas für ihn«, entschied die
Großmutter, und Röschen, dankbar, daß die Großmutter wieder das
rechte Wort gefunden hatte, ging hinaus, froh, der schwierigen Lage
enthoben zu sein. [bookmark: page157]

	
		
		 

		17. Kapitel. Der Besuch in Beckedorf

		Philipp war versetzt und hatte ein sehr gutes Zeugnis nach Hause
gebracht. Das ganze Haus nahm daran freudigen Anteil. Er stolzierte
aufgerichteten Hauptes zwischen dem Schwesternchor herum, es war,
als ob ein Bann von ihm genommen sei. Nun fühlte er sich innerlich
gehoben und befriedigt; die Lust zur Arbeit war nicht nur geweckt,
nein, nun trieb und drängte es ihn, vorwärts zu kommen, ja etwas
Vorzügliches zu leisten. Er wollte von nun an auf eigenen Füßen
stehen und selbständig arbeiten. Er konnte es, denn Gott der Herr
hatte ihm Gaben verliehen, die er bisher nutzlos hatte
liegenlassen.

		»Aber Großmutter«, drängte er, »nun muß ich mein Versprechen
einlösen und die Dame besuchen, die sich meiner so freundlich
angenommen hat, als ich verirrt und verblendet einherlief, nicht
wahr? Wir fahren alle an einem schönen Frühlingstag nach Beckedorf,
es ist dort wunderhübsch, sage ich dir. Ich empfand es schon mit
meinem bösen Gewissen, nun möchte ich den Ort mit gutem Gewissen
sehen und genießen. Vor allen Dingen möchte ich aber der Dame
danken für die Wohltat, die sie mir erwiesen. Nicht wahr, Größi, du
kommst mit und Röschen auch –«

		»Ich könnte meine Freundin Meta besuchen, die auch aus Beckedorf
ist und gerade jetzt zu Hause weilt.«

		»Aber meiner unbekannten Dame muß ich dich vorstellen, [bookmark: page158] auf jeden Fall«,
beharrte Philipp. »Nun meinetwegen, es läßt sich ja alles
vereinigen«, war Röschens Antwort, während die Großmutter dachte:
»Metas Mutter und die Unbekannte werden wohl ein und dieselbe
Person sein.« Sie schlug den beiden Geschwistern vor, den Besuch
allein auszuführen, sie daheim zu lassen, aber davon wollte Philipp
nichts wissen. »Gerade du mußt meine Wohltäterin kennenlernen, und
sie dich, bitte, liebe Großmutter, erfülle mir diese Bitte.«

		Die Großmutter gab nach, aber niemand ahnte, wie schwer ihr nach
einer langen Reihe von Jahren ein Besuch in ihrem Heimatort wurde,
gerade unter den obwaltenden Verhältnissen. Und doch war etwas in
ihrem Innern, das sie trieb, die Stätte, wo sie ihre Jugendzeit
verlebt hatte, wiederzusehen. Sie hatte ja Röschen von ihren
Erlebnissen mitgeteilt, aber vermieden, ihr den Ort zu nennen, wo
sich solches zugetragen hatte, weil sie annehmen mußte, daß der
Bruder noch lebte.

		An einem schönen Frühlingstag in den Osterferien beschloß man,
eine Fahrt nach Beckedorf zu unternehmen. Die drei größeren Mädchen
sollten daheim bleiben und einmal zeigen, daß sie ohne Großmutter
und Röschen fertig werden konnten. Sie rühmten sich dessen sehr,
behaupteten, sie könnten den Vater versorgen, die drei Kleinen
hüten, Besuche empfangen, auch noch im Garten arbeiten und noch
vieles mehr. Großmutter, die den Kleinen auch ein Vergnügen gönnte,
bestimmte schließlich, daß Eva und Lieschen mitgenommen werden
sollten, Trudchen aber zu Hause bleiben, da sie mit ihren Füßchen
nicht so schnell fortkonnte. Sie legte die Kleine den größeren
Schwestern sehr ans Herz, bat auch ihren Schwiegersohn, der tief in
der Arbeit steckte, sich im Laufe des Nachmittags nach dem jungen
Volk umzusehen. Und nun ging's fort, dem nahen Beckedorf zu. Es war
das erste Mal, daß Frau Elsner von der Hauptstadt dorthin mit der
[bookmark: page159] Eisenbahn
fuhr. In einer halben Stunde war es erreicht, während man in
früherer Zeit zwei Stunden mit der Post gebrauchte.

		Als sie ausstiegen und ins Freie getreten waren, sah Philipp
sich unschlüssig um und sagte verlegen: »Ja, nun weiß ich wirklich
nicht wohin.« »Du bist mir der Rechte«, meinte Großmutter lächelnd,
»erst quälst du mich, ich soll mit dir kommen, und nun muß
Großmutter wohl gar den Führer machen.«

		»Von hinten müssen wir jedenfalls kommen, dann finde ich es am
besten. Wenn wir nur einen Weg entdecken könnten, der zum Bach
hinunterführt, dann wäre uns geholfen«, erwiderte Philipp. Die
Großmutter sah sich in der Gegend um. Etwa eine Viertelstunde vom
Bahnhof entfernt lag das Städtchen mit dem wohlbekannten, spitzen
Kirchturm. Dort hinter der Kirche ragte ein hohes Haus besonders
hervor; wenn, wie Philipp erzählt hatte, die Dame in der Nähe
dieses Hauses wohnte, dann hatten sie noch ein gutes Stück zu
wandern. Sie kannte dieses Haus wohl aus der Kinderzeit; wie oft
hatte sie es bei weiten Spaziergängen vor allen andern Häusern
herausgefunden, das Haus mit dem hohen Ziegeldach und den
stattlichen Schornsteinen. Sie konnte den Kindern nicht sagen, wie
wohl und wehe ihr ums Herz war beim Anblick der alten geliebten
Heimat.

		»Großmütterchen, du bist so in Gedanken versunken«, sagte
Röschen, während Philipp, der ein Stück gelaufen war, um die Gegend
zu erkunden, triumphierend zurückkam, mit dem Bescheid, dort führe
ein Weg gerade zum Bach hinunter, sie wollten ihn doch gehen, es
sei so schön dort. So gingen sie miteinander; die beiden Kleinen
trabten munter voran; Philipp, welcher der Großmutter ritterlich
den Arm geboten, folgte mit ihr und der Schwester. Bald waren sie
unten am Bach, wie wonnig, wie schön war es hier; die Sonne schien
[bookmark: page160] warm und
freundlich und lockte die kleinen Frühlingsblumen heraus.
»Veilchen«, jubelte Röschen, »Großmutter, hier gibt's Veilchen.«
Sie bückte sich im Weitergehen mit den Schwesterchen, um für die
Großmutter ein Sträußchen zu pflücken. Die Vöglein sangen und
flogen munter von Ast zu Ast, an den Erlen und Birken hingen schon
hübsche grüne und braune Kätzchen malerisch herunter. Frühlingsluft
und Frühlingsduft erfüllte die Welt. Das Bächlein floß plätschernd
über Steine dahin, und Großmütterchen wischte sich heimlich eine
Träne aus dem Auge. So war es gerade in ihrer Jugendzeit auch
gewesen, wenn sie mit ihren Freundinnen hier gespielt und
Frühlingsblumen gepflückt hatte. Sie näherten sich immer mehr dem
Städtchen; nun waren sie den Häusern gegenüber, die aber von ihnen
durch die Gärten, welche sich bis an den Bach hinunterzogen,
getrennt waren. Immer weiter wanderten sie und immer mehr klopfte
der Großmutter das Herz. Dort war die hohe graue Mauer, die ihren
Garten begrenzte, darüber ragten die großen Bäume, in deren
Schatten sie gewandert, die ihre Lust und ihr Leid gehört, die
ernst ihre Häupter geschüttelt hatten, als sie den letzten Abend
vor ihrem Abschied ihren Tränen hier freien Lauf gelassen hatte.
Doch hinweg mit den trüben Erinnerungen, eben beugt sich Philipp
über sie und sagt: »Großmutter, du bist so traurig, gewiß über
mich. Du denkst daran, wie ich hier mit dem bösen Gewissen als
Ausreißer in triefendem Regen gewandert bin, aber es ist ja nun
anders geworden. Sieh, Großmütterchen, nun sind wir gleich da, hier
muß ich aber deinen Arm freigeben, an der Mauer ist der Weg so
schmal, wir müssen hintereinander gehen. Die Kleinen sind so fix,
sieh nur, die laufen schon dahin, als kennten sie den Weg
lange.«

		»Fremde Kinder«, flüsterte eine Knabenstimme in dem kleinen, uns
schon bekannten Gärtchen, das an den großen [bookmark: page161] Garten grenzte. »Sieh nur,
Mariechen, zwei kleine niedliche Mädchen.« Mariechen sah sie und
lächelte den Bruder an. »Ob sie wohl zu uns kommen?« Eva und
Lieschen blieben verlegen stehen und sahen sich nach den übrigen
um. »Seid ihr allein hier?« fragte Martin. »Großmutter kommt auch«,
sagte Eva ganz dreist, während das schüchterne Lieschen sich hinter
ihrer älteren Schwester versteckte. Nun kam Röschen zum Vorschein;
sie nickte den Kindern freundlich zu und sagte: »Ihr bringt wohl
eure Beete schon in Ordnung?« Dann sich nach Philipp umsehend, rief
sie: »Ist es hier?« worauf dieser nickte, der Großmutter die Hand
reichte, weil es einen kleinen Graben zu überspringen gab, und zu
den Kindern sagte: »Kennt ihr mich noch?« Die Kleinen stutzten
einen Augenblick, dann nickte der Knabe verständnisvoll. Sie
erkannten Philipp wieder als den jungen Mann, der an jenem
Sonntagmorgen mit ihnen in der Laube Kaffee getrunken hatte.

		»Können wir eure Mutter sprechen?« fragte Philipp. Kaum war die
Frage ausgesprochen, so flog Martin wie ein Pfeil davon. Es währte
nicht lange, da kam er in Begleitung seiner Mutter zurück. Philipp
ging der Dame bis auf den Hof entgegen und sagte mit höflicher
Verneigung: »Ich komme, meiner Wohltäterin noch einmal zu danken.
Sie haben mir an jenem Herbstabend Schutz und Obdach gewährt, mir
aber auch, was noch viel mehr wert war, wieder zurechtgeholfen, ich
kann es Ihnen nie genug danken.«

		Frau von Wrede streckte, als sie Philipp erkannte, ihm gleich
die Hand entgegen und schüttelte die seine herzlich. Sie freute
sich aufrichtig, daß es ihm Ernst gewesen mit seinem Versprechen,
daß er Lust und Freude am Lernen gewonnen. Als sie den kleinen
Garten betraten, stellte er Großmutter und Schwester, die sich
einstweilen mit den Kindern unterhalten hatten, vor.

		Kaum hatten sich die Damen prüfend angesehen, als Frau [bookmark: page162] von Wrede der
Großmutter die Hand reichte, mit den Worten: »Ich glaube, in Ihnen
die Dame zu erkennen, die mich vor etwa neun Jahren im Schnee fand
und mir ein so freundliches Unterkommen gewährte.«

		»Ich komme, Ihnen zu danken, liebe Frau –« »Von Wrede ist mein
Name«, – »liebe Frau von Wrede, für das, was Sie an meinem Enkel
getan haben.« »Wir sind quitt«, sagte Frau von Wrede lächelnd, »die
Wohltat, die Sie mir und meinen Kindern erwiesen, war größer als
die, welche ich dem jungen Mann angedeihen ließ. »Liebe um Liebe«,
meinte Frau Elsner freundlich. »Wir wollen die einander erwiesenen
Guttaten nicht abwägen und messen, sondern wollen uns untereinander
liebhaben, das ist das Beste.«

		Es gab ein großes Staunen und Wundern unter den Kindern, als sie
sich gegenseitig erkannten. Martin konnte sich nur ganz dunkel
entsinnen, einmal im Schnee umgeworfen zu sein, Röschen aber und
Philipp wußten es noch genau, wie die fremde Dame mit den beiden
kleinen Kindern im Winter mit der Großmutter angekommen war. Sie
hatten noch oft davon gesprochen.

		Nun wäre es natürlich gewesen, daß Frau von Wrede die alte Dame
ins Haus genötigt hätte, um sich nach dem Wege auszuruhen. Sie
zögerte jedoch, wurde verlegen und meinte, ob es wohl in der Laube
zum Sitzen möglich sei. Großmutter erwiderte, daß sie gern im
Freien säße, sie sei jedoch etwas warm vom Gehen und würde dankbar
sein, sich im Zimmer auszuruhen. Die Kinder könnten jedoch im
Garten bleiben und Röschen und Philipp – »Meine älteste Tochter ist
auch zu Hause, ich vermute, Sie kennen sich« – »Ist es Meta? Ja
natürlich, es kann nicht anders sein. Als ich Ihren Namen hörte,
Frau von Wrede, glaubte ich schon, daß Sie Metas Mutter seien. Wo
ist sie?« »Sie ist drinnen«, antwortete Frau von Wrede, wieder
errötend und ging mit dem Besuch ins Haus. [bookmark: page163] Röschen und Philipp folgten mit
einer gewissen Neugierde. Dies war also Metas Heim. Dann mußte ja
auch der alte Großvater, vor dem die Familie in beständiger Furcht
schwebte, zu sehen sein. Die Großmutter betrat unter leisem
Kopfschütteln das kleine Haus, immer Seitenblicke nach dem düstern,
grauen Hause werfend. Dies Häuschen war zu ihren Zeiten die
Gärtnerwohnung gewesen; die vorderen Zimmer hatten zur Aufbewahrung
des Obstes gedient, in den hinteren hatte der Gärtner Wilken mit
seiner Frau gewohnt. Wie oft war sie als Kind zu dieser Tür
hineingeschlüpft und hatte die gute Frau Wilken besucht, die stets
schöne Früchte oder Blumen für sie bereit gehabt hatte. Und nun
dienten diese kleinen Räume zur Behausung ihres Bruders und seiner
Familie. Wohin der Geiz den Menschen führt!

		Frau von Wrede öffnete die Tür ihres kleinen Wohnzimmers und lud
Frau Elsner ein, näher zu treten, doch war eine gewisse
Ängstlichkeit in ihrem Benehmen nicht zu verkennen. Am Fenster saß
ein junges Mädchen, welches über und über erglühend sich erhob und
überrascht ausrief: »Oh, Frau Elsner, Sie besuchen uns! Und auch
du, Röschen! « Großmutter und Enkelin begrüßten Meta auf das
herzlichste, und erstere sagte lächelnd: »Siehst du, Röschen, nun
brauchst du deine Freundin nicht aufzusuchen, jetzt bleiben wir
alle zusammen.« Die Frauen nahmen auf dem Sofa Platz, während die
jungen Mädchen sich ans Fenster setzten. Die Großmutter hatte eine
laute, kräftige Stimme, Frau von Wrede antwortete im Flüsterton,
auch Meta sprach gedämpft und wurde ein über das andere Mal rot.
Frau Elsner, der das Flüstern auffiel, sagte eben: »Sie sprechen so
leise, liebe Frau von Wrede, schläft hier jemand?« als die Tür, die
ins vordere Zimmer führte, heftig aufgerissen und der Name
»Wilhelmine« herrisch gerufen wurde. Frau von Wrede stand
erschrocken auf und ging zu ihrem Vater. Kaum war sie dort, so
hörte man [bookmark: page164]
eine laut scheltende, männliche Stimme. Man vernahm deutlich die
Worte: »Sofort läßt du die fremden Leute gehen, ich will keinen
Besuch, wie oft soll ich dir das sagen. Ist es nicht genug, daß ich
dich und die ganze Familie durchfüttere? Wenn du meinen Wünschen
nicht nachkommst, kannst du mit deinen Kindern gehen, wo du
hergekommen bist.«

		Ein lauter Knall erfolgte, als ob eine Tür zugeschlagen wurde.
Dann erschien Frau von Wrede blaß und aufgeregt; sie wußte, ihr
Besuch hatte alles gehört. Frau Elsner stand auch schon wie zum
Gehen bereit, anstatt sich aber nach der Ausgangstür zu bewegen,
schritt sie furchtlos, aufgerichteten Hauptes auf die Mitteltür zu.
Frau von Wrede rief erschrocken: »Sie wollen doch nicht – um Gottes
willen, bleiben Sie hier! Sie wissen nicht – Sie kennen ihn nicht«
–!

		Frau Elsner schob Frau von Wrede sanft beiseite und betrat
furchtlos das vordere Zimmer, in demselben Augenblick, als der
Bruder seine Schlafstubentür zuwarf und wieder das Wohnzimmer
betrat. Sie blieb erhobenen Hauptes an der Tür stehen, sah den
alten Herrn scharf an und sagte: »Konrad«, sie nannte ihn
absichtlich bei seinem Vornamen, »die fremden Leute haben ein
Recht, hier zu sein, man verlangt von dem Herrn des Hauses
anständige Behandlung, man verlangt, daß derselbe sich ruhig
verhält und gegen seine Tochter kein unschönes Wort verliert.«

		Er starrte sie an, als ob er eine Erscheinung aus der
Geisterwelt vor sich habe. Er öffnete den Mund, als wollte er etwas
sagen, blieb aber stumm und griff nach einem Stuhl. Als er wieder
aufsah, war sie verschwunden.

		»So, meine Liebe«, sagte sie äußerlich ruhig, »nun wollen wir
uns setzen, wir werden durch Ihren Vater nicht mehr beunruhigt
werden. Sie haben die Absicht, uns eine Tasse Kaffee anzubieten;
ich nehme eine Erquickung mit Dank an, denn ich bin etwas
erschöpft.« Sie lehnte sich einen Augenblick ins [bookmark: page165] Sofa zurück, überwältigt von
den gehabten Eindrücken, aber sie war eine starke Natur und
verstand es, sich zu beherrschen.

		Frau von Wrede sah noch immer mißtrauisch nach der Tür, als
müßte sie sich jeden Augenblick wieder öffnen, aber es blieb alles
still, kein Laut war hörbar. So gewann sie wieder Mut und setzte
sich zu ihrem Besuch, während Röschen und Meta Kaffee einschenkten
und dann zu den Kindern in den Garten gingen. »Woher nahmen Sie den
Mut, meinem Vater entgegenzutreten, liebe Frau Elsner?« »Fragen Sie
mich nicht, liebe Freundin, es kam über mich, ich konnte nicht
anders. Doch nun erzählen Sie mir von Ihrem Leben, von Ihrer
Mutter, Ihren Geschwistern.«

		»Geschwister hatte ich keine«, antwortete Frau von Wrede, die
immer wieder einen Blick nach der Tür warf, »ich war einziges Kind
meiner Eltern und hatte, solange meine Mutter lebte, eine
glückliche Jugend.« »Hatte – hatte die Mutter sehr zu leiden unter
den Sonderbarkeiten, oder wollen wir es bei dem rechten Namen
nennen, unter dem Geiz des Vaters?« »Ich glaube wohl, doch hat sie
nie geklagt. Sie hatte selbst Vermögen und tat viel Gutes,
besonders wenn mein Vater verreist war. Da wurde Brot gebacken für
die Armen und Essen verteilt unter die Kranken des Ortes. Leider
starb meine Mutter schon, als ich siebzehn Jahre alt war, und der
Vater war darauf bedacht, mich sobald wie möglich an einen
begüterten Mann zu verheiraten. Leider täuschte er sich, denn der
Mann, den er für mich ausersehen hatte, war nichts weniger als
wohlhabend. Hauptmann von Wrede war ein Spieler« –

		»Sie arme Frau, wieviel Schweres haben Sie erlebt.«

		Frau von Wrede nickte und Tränen rannen über ihre Wangen.
»Glücklich war ich nur in meiner Jugend, bei Lebzeiten meiner
Mutter. Doch nein, bei allem Schweren, das mich [bookmark: page166] trifft, genieße ich das
Glück, gute Kinder zu haben. Wollte nur Gott, ich könnte für meinen
Martin etwas tun; er ist ein so lieber, fleißiger Junge, von großer
Begabung, sein höchster Wunsch ist, ein Gymnasium zu besuchen. Ich
habe nicht die Mittel und sein Großvater – nun Sie wissen ja, daß
er kaum das gibt, was unumgänglich nötig ist.«

		»Hatte – hatte dieser Großvater Geschwister?«

		»Soviel wie ich weiß, nicht. Die Leute wollen wissen, er habe
eine Schwester gehabt, doch weiß ich nie, daß meine Mutter eine
solche erwähnt hat. Vielleicht ist sie jung gestorben, jedenfalls
existiert jetzt keine.« Es zuckte eigentümlich um die Mundwinkel
der Großmutter. Aber sie schwieg. Sollte sie sich entdecken und
damit der Tochter bloßlegen, wie schlecht der Vater an ihr
gehandelt hatte? Nein, sie wollte schweigen und die Sache Gott
befehlen.

		Jetzt kamen kleine Füßchen. Frau von Wredes Gesicht nahm wieder
einen ängstlichen Ausdruck an, als Eva und Lieschen ins Zimmer
kamen und laut jubelten: »Größi, sieh nur die hübschen Blumen.
Martin und Mariechen haben uns pflücken helfen, wir wollen sie
morgen auf Muttis Grab legen. Es ist wunderschön hier, Größi, wir
möchten wohl immer hier bleiben.« Martin und Mariechen blieben
zaghaft an der Tür stehen; auch ihre Blicke richteten sich, gleich
denen der Mutter, nach der Tür des Großvaters, aber keine Szene
erfolgte, es blieb alles still. Und Großmütterchen fürchtete sich
nicht; sie blieb ruhig in der Sofaecke sitzen, sprach mit den
Kindern, rief Martin und Mariechen zu sich und redete lieb und
freundlich mit ihnen, was ihr die Herzen schnell gewann. Dann aber
mahnte sie zum Aufbruch, »denn« – sagte sie »wir müssen den jungen
Pfarrer Bruger noch besuchen, er würde es uns ja nie verzeihen,
wenn wir hier in Beckedorf gewesen und an der Pfarre
vorübergegangen wären. Wo sind die jungen Mädchen und Philipp?«
[bookmark: page167]

		»Sie sind im Garten, sollen wir sie rufen?« fragten die Kinder.
»Wir gehen mit«, war der Großmutter Antwort. Und alle verließen das
Zimmer.

		Als sie über den Hof schritten, sah eine lange, hagere Gestalt
ihnen nach. Herr Goldewein hatte gehört, daß man aus dem Zimmer
ging; er kam sofort herein und stellte sich ans Fenster hinter die
Gardine. »Ich muß heraus haben, wer diese Alte war, die mich so
erschreckt hat. Die Augen waren dieselben wie damals; sie sahen
mich gerade so an, und die Stimme war auch dieselbe, aber das Alter
hat das Gesicht verändert. Ist sie gekommen, um ihr Erbe zu holen?
Ja, diese Haltung hatte sie, immer stolz und hochaufgerichtet. Wie
kann sie mich so erschrecken! Ist sie es oder ist sie es nicht? Ich
denke, sie ist lange tot, habe in vierzig Jahren nichts von ihr
gehört. Nun ist sie auf einmal da und macht sich hier breit.« Sein
Gesicht nahm einen angstvollen Ausdruck an. Er sah ihr nach, so
lange sie zu sehen war, und als sie im Gärtchen verschwanden,
humpelte er zurück in sein Zimmer, tastete an den Schränken, ob
alles wohl verwahrt sei, und schlürfte dann weiter ins andere
Zimmer, wo er noch mehr Schätze verborgen zu haben schien.

		Gegen seine Tochter aber äußerte er nichts über den heutigen
Besuch, worüber diese ebenso erstaunt war wie über der Großmutter
mutiges Vordringen. [bookmark: page168]

	
		
		 

		18. Kapitel. Bei Pfarrer Bruger

		Philipp war, während die Damen sich unterhielten, mit den jungen
Mädchen hinausgegangen, und da er merkte, daß die Freundinnen gern
allein blieben, machte er sich von dannen, um die Gegend zu
erkunden. Röschen und Meta aber gingen am Bach entlang, Röschen die
weinende Freundin tröstend, die immer wieder klagte: »Nun werdet
ihr auch nie wiederkommen, jeder, der unser Haus zum erstenmal
betritt, wird auf immer verscheucht durch den Großvater. Nun
begreifst du, Röschen, warum ich nie den Mut habe, eine Freundin
einzuladen, und verlegen werde, wenn jemand sich anbietet, mich zu
besuchen. So ist es immer gewesen und so bleibt es. Der Großvater
nimmt uns jede Lebensfreude, während deine Großmutter Liebe und
Freude um sich verbreitet mit ihrem sonnigen Gemüt.« Röschen bat
Meta, recht oft zu ihnen zu kommen, ihr Haus ein wenig als ihre
Heimat anzusehen. Sie schlössen sich diesen Nachmittag noch inniger
aneinander; die Zeit verflog so schnell, daß sie sich wunderten,
als die älteren Damen erschienen und zum Aufbruch mahnten.

		»Ich muß noch in die Pfarre«, sagte Frau Elsner, »mit dem
Abendzug fahren wir zurück. Du, mein liebes Röschen, begleitest uns
ein Stück und gehst mit deiner Freundin voraus an den Bahnhof; ich
gehe mit Philipp und den Kleinen zu Pastor Bruger.«

		Frau von Wrede meinte, wenn sie in die Pfarre wollten, so [bookmark: page169] könnten sie auch
am Bach entlang gehen, der Weg sei sehr viel hübscher als durch die
Stadt, Meta könne sie führen. Als ob Großmütterchen den Weg nicht
wüßte! Wie oft hatte sie sich mit den Pfarrerskindern unten am Bach
getroffen und war dann mit ihnen durch ihren Garten, der sich auch
bis ans Wasser erstreckte, in die Pfarre gegangen. Sie wanderten
also wieder an der grauen Mauer vorbei und an den Gärten der
verschiedenen Hausbesitzer, die nicht durch Mauern oder Hecken
begrenzt waren, immer nach Philipp ausschauend. Jetzt kam er in
Begleitung eines Herrn. »Das ist ja unser lieber Pastor selbst«,
rief die Großmutter erfreut. Die Kleinen jubelten ihm entgegen und
hängten sich an seine Rockschöße, während Philipp triumphierend
rief: »Seht, ich habe Herrn Bruger zuerst ausgekundschaftet, er hat
ein famoses Haus und einen schönen Garten.« »Ja, liebe Frau
Elsner«, sagte der Pfarrer, »Sie müssen sich alles ansehen.« Mit
diesen Worten schüttelte er ihr die Hand, reichte sie auch Röschen
mit den Worten: »Und Sie auch, Fräulein Röschen.« Die Großmutter
stellte Meta vor und meinte, sie hätte gedacht, die jungen Mädchen
sollten sie am Bahnhof erwarten. Bruger sah nach der Uhr. »Sie
haben noch ein und eine halbe Stunde Zeit bis zum Abgang des Zuges,
es würde für die Damen doch ein wenig zu lange sein. Kommen Sie
alle mit, die Freundinnen sehen sich vielleicht meinen Garten an.«
Es ließ sich nichts dagegen einwenden. Der Pfarrer bot seiner alten
Freundin den Arm, Philipp nahm seine kleinen Schwestern an die
Hand, und die beiden jungen Mädchen folgten.

		Nun waren sie im Garten. »Ei, Herr Pastor, hier sieht es ja
schon sauber aus«, rief die Großmutter. – »Ich habe ein paar alte
Frauen aus meiner Gemeinde ausfindig gemacht, die sich auf
Gartenarbeit verstehen, die haben hier mit mir nach Kräften
gewirkt. Hier sind die Gemüseanlagen, weiter nach oben kommt der
schönere Teil. [bookmark: page170]

		Als sie sich dem Hause näherten, verwandelte sich der Garten.
Statt der langen Gemüsebeete gab es hübsche Rasenplätze, die mit
Blumenbeeten verziert waren. Hier blühten Krokus, verschieden
gefärbt, dort gab es Tulpen und Hyazinthen, und die kleinen
Veilchen blühten in üppiger Fülle unter den Büschen oder an den
Rändern der Beete. »O wie schön ist es hier«, riefen die jungen
Mädchen, worauf sich Philipp triumphierend umsah und mit Nachdruck
rief: »Nicht wahr?«

		Der Pfarrer öffnete die Glastür, die in ein geräumiges Zimmer
führte. Er blieb stehen, um seinen Gästen den Vortritt zu lassen.
Sie gingen alle hinein, auch die Mädchen; ein wenig weibliche
Neugierde, wie es wohl bei dem jungen Pfarrer aussehen möchte, war
doch vorhanden. »Dies ist das einzige Zimmer außer meiner
Studierstube, welches möbliert ist«, sagte Pastor Bruger
offenherzig, »die andern stehen alle leer.«

		»Wenn wir doch ein so großes Zimmer hätten«, flüsterte Meta
Röschen zu.

		Das Zimmer war behaglich eingerichtet. Vor dem Sofa stand ein
runder Tisch, der zierlich gedeckt war. »Sehen Sie«, rief die
Großmutter, »nun stören wir beim Essen.« »Durchaus nicht«, fiel
Bruger ihr in die Rede, »wie Sie sehen, ist nicht für mich allein
gedeckt. Wie gut, daß ich durch Philipp von Ihrem Besuch erfuhr,
nun hat meine Frau einige Butterbrote gestrichen und frische Milch
geholt, hoffentlich mundet es Ihnen.« »Meine Frau?« wie war das zu
verstehen. – Die Tür öffnete sich und ein altes Mütterchen trat ein
mit Gläsern und einem Krug Milch. »Das ist meine Frau, die treulich
für mich sorgt«, sagte Bruger, »ich kann mich über nichts beklagen;
sie hält mir alles in guter Ordnung.«

		Brot und Milch erquickten alle, besonders Philipp, und die
Kleinen machten ausgiebigen Gebrauch von Herrn Pfarrers Güte. Dann
wurde ein Rundgang durchs Haus unternommen; es gab viele große,
leere Zimmer und Kammern, viel [bookmark: page171] Platz für eine große Familie, wie Philipp
aufs neue versicherte. Jetzt sollte der Blumengarten noch
eingehender besichtigt werden, aber Großmutter, die erschöpft war,
erklärte, sie müsse sich einen Augenblick ausruhen. »Dann gehen
wir«, sagte Bruger, »und holen für Großmutter einen schönen Strauß
zum Mitnehmen.« »Ja, ja«, jubelten die Kinder, ergriffen sofort
Brugers Hände und zogen ihn an die Tür. Sie gingen alle mit, auch
die Mädchen. Plötzlich, als besinne sie sich eines andern, kehrte
Röschen um und kam zur Großmutter zurück, die mit geschlossenen
Augen in der Sofaecke lehnte.

		»Großmutti, du siehst blaß und angegriffen aus, das ist man gar
nicht an dir gewohnt; es war gewiß zuviel für dich.« »Das war es
wohl, mein liebes Kind. Aber willst du nicht auch in den Garten
gehen?« Da umschlang Röschen ihre geliebte Großmutter, drückte
einen innigen Kuß auf ihren Mund und rief: »Nein, ich bleibe jetzt
bei dir.«

		Großmutter sah müde aus und schloß wieder die Augen; sie hatte
eine gute Natur und konnte schnell ein wenig nicken. Röschen
glaubte wirklich, sie wäre eingeschlafen, aber das war heute nicht
der Fall, es war ihr nur eine Wohltat, die Augen zu schließen. Das
junge Mädchen sah sich in dem Zimmer um, es war alles gediegen,
aber einfach. Dicht neben ihrem Stuhl stand ein Tischchen, darauf
lag ein Album, sie öffnete es und sah hinein; es waren viele fremde
Bilder darin, die sie nicht kannte, aber auch ihre Familie war
stark vertreten, da waren die Eltern und hier sie selber, unter
ihrem Bild war eine verwelkte Rose befestigt, darunter stand:
»Geschenk von meinem geliebten R...« – Ja, sie hatte ihm einmal
eine Rose gegeben, ohne sich das geringste dabei zu denken, und er
hielt die Blume so hoch, daß er sie sich getrocknet aufbewahrte!
Sie hatte seinen Antrag doch viel zu leicht aufgenommen; eigentlich
war es doch etwas Großes, wenn ein so gelehrter, frommer, [bookmark: page172] tüchtiger Mann ein
einfaches Mädchen, wie sie es war, zur Ehe begehrte. Sie trat aus
Fenster und sah in den Garten hinaus. Bruger hatte schon einen
hübschen Strauß in der Hand, schnitt aber immer mehr von den
schönen Frühlingsblumen und unterhielt sich dabei angelegentlichst
mit Meta, die neben ihm stand. Welch ein hübsches, stattliches
Paar! Wenn sich Herr Bruger nun mit Meta befreundete und sie zu
seiner Hausfrau machte! Konnte sie sich wohl Meta hier schaltend
und waltend denken? Es war, als ob der Gedanke ihr ein klein wenig
Herzweh bereitete.

		»Mein liebes Kind, bist du noch immer hier?« sagte
Großmütterchen, sich erhebend. »Komm, wir wollen uns den Garten
auch noch einmal ansehen, dann müssen wir fort.« Röschen bot der
Großmutter ihren Arm und leitete sie sorgsam die Stufen der Veranda
hinunter.

		»Ein außerordentlich hübscher Garten, Herr Pfarrer«, rief die
alte Dame. »Wie hübsch ist diese Tannengrotte, dahinter das junge
Grün der Birken. Hier wird sich's gut studieren.« »Das denke ich
auch, Frau Elsner, es wird wohl mein Lieblingsplatz werden. Gefällt
Ihnen der Garten, Fräulein Röschen?« »Sehr, er erinnert mich etwas
an den unsrigen, aber er ist hübscher.« »Sie können sich denken,
welche Freude es mir ist, immer neue Entdeckungen zu machen, noch
weiß ich nicht, was der Garten an Schätzen von Blumen birgt, das
muß der Sommer alles an den Tag bringen.«

		»Schöne Obstbäume sind hier in Menge«, rief Philipp, »Ich werde
Sie im Herbst besuchen, Herr Bru-, Herr Pfarrer, und Ihnen Äpfel
pflücken helfen.« »Sehr willkommen, dann bringe nur meine drei
Freundinnen mit, sie essen gerne Obst. Ich hoffe, Emmi, Nanni und
Miezi besuchen mich schon, wenn die Kirschen reif sind.« »Wir
möchten auch gern Kirschen essen«, erhob sich ein feines Stimmchen.
»Freilich, Eva, ihr kommt alle mit. Ich denke überhaupt, Frau
Elsner«, hier [bookmark: page173] reichte Bruger der Großmutter die Hand, »wir
halten gute Nachbarschaft und bleiben treue Freunde, wie wir immer
gewesen sind.« »Das versteht sich, mein lieber Bruger«, war
Großmutters herzliche Antwort, »aber nun müssen wir aufbrechen, es
ist höchste Zeit.«

		Der Pfarrer begleitete die Gäste an den Bahnhof, erkundigte sich
nach dem neuen Vikar und hörte, daß derselbe immer noch nicht
eingetroffen sei. »Mein armer Schwiegersohn«, sagte Frau Elsner,
»ist fast überlastet, wir hoffen aber bestimmt, daß der Ersehnte in
nächster Woche kommt. Sein Zimmer ist schon lange in Ordnung.« Meta
verabschiedete sich nun mit der Bemerkung, die Mutter warte auf
sie, während Bruger blieb, bis der Zug abfuhr. Er nickte seinen
Gästen, die gar nicht genug für die freundliche Aufnahme danken
konnten, noch einmal freundlich zu und kehrte dann in sein einsames
Heim zurück. Innerlich war er froher als sonst, er wußte selbst
nicht, woher es kam.

		Es war schon spät, als man nach Hause kam. Die Kinder, die schon
im Zug geschlafen hatten, wurden Christiane, dem Mädchen,
übergeben, die sie gleich zu Bett bringen mußte. Philipp, der noch
arbeiten wollte, zog sich in sein Zimmer zurück.

		»Sind unsere Mädchen noch auf?« fragte Großmutter ihren
Schwiegersohn, der sie freundlich und still lächelnd empfing. »Ich
habe sie zu Bett geschickt, sie waren zu aufgeregt.«

		»Ist denn etwas passiert?« fragte Röschen erschrocken. »Ja,
passiert ist allerlei«, sagte der Vater, sich verlegen hinter den
Ohren kratzend, »wäre ich nur früher nach Hause gekommen. Ich hatte
aber ganz vergessen, daß möglicherweise der Herr Vikar eintreffen
könnte.«

		»Der Vikar ist gekommen! Und du hast es gewußt, Vater! Hättest
du uns davon gesagt, so wären wir heute nicht gerade nach Beckedorf
gefahren.« »Nun regt ihr euch auch noch [bookmark: page174] auf«, sagte der Oberpfarrer
gelassen. »Es ist ja nun alles in Ordnung, morgen werden wir weiter
sehen.« »Das Bett ist noch nicht in Ordnung, sonst war alles
fertig«, klagte Röschen. »Es muß nun gleich geschehen, damit der
junge Mann sich zur Ruhe begeben kann. Wo ist er denn?«

		»Der schläft lange«, beruhigte der Vater, »er war sogar schon zu
Bett, als ich kam.« »Sonderbar«, sagte Röschen kopfschüttelnd,
»nun, hoffentlich hat Emmi für alles gesorgt.« Der Vater drängte
zur Ruhe, und die Großmutter war durch alles, was sie erlebt hatte,
so erschöpft, daß sie froh war, hinaufgehen zu können. Röschen ging
noch in die Küche und fragte Christiane nach dem neuen Ankömmling.
Diese kicherte und meinte, er sähe ganz anders aus, als Herr
Bruger, aber er möchte ja auch ganz gut sein. Er sei lange nicht so
vollkommen wie der vorige Herr, sondern recht hager und mager, aber
essen könne er für drei. Dabei lachte sie wieder; Röschen
schüttelte wieder den Kopf und ging langsam nach oben. Dort war
alles still, nur in Philipps Stube polterte es noch, er zog sich
wohl die Stiefel aus. Als Röschen in ihr kleines Reich kam, setzte
sie sich ein Weilchen ans Fenster. Der Mond schien hell und klar
und beleuchtete den Garten. Alles atmete Frieden, aber ihr Herz
klopfte stürmisch bewegt. Was hatte sie alles erlebt, erst in dem
kleinen Heim der Frau von Wrede, dann im Pfarrhaus zu Beckedorf.
Ihr war der Pfarrer jetzt gar nicht mehr die gleichgültige Person
von ehedem; sie hatte immer mehr Interesse für ihn bekommen, und
heute, nachdem sie ihn zum erstenmal nach längerer Zeit
wiedergesehen hatte, war er ihr in einem ganz anderen Licht
erschienen als sonst. Auch war er im Wesen ein anderer gegen sie
als früher. Sonst hatte er immer etwas Tadelndes, Belehrendes, ja
oft Spöttisches für sie gehabt; jetzt war er liebenswürdig, höflich
und zurückhaltend. Doch es sollte niemand wissen, daß ihre Gefühle
sich zu seinen Gunsten verändert hatten; sie konnte und [bookmark: page175] durfte die
geliebte Großmutter nicht allein lassen, mit allen Kindern und der
ganzen Wirtschaft.

		O die Großmutter! Wie sie für sie fühlte; sie möchte es ihr am
liebsten noch diesen Abend sagen; sie ahnte seit heute nachmittag
etwas, das sie in Zusammenhang brachte mit dem, was die Großmutter
ihr früher erzählt hatte.

		Horch, da knarrte eine Tür, sollte es die ihrige sein? Sie ging
leise hinaus, richtig, da stand Großmutter mit einem Licht in der
Hand. »Du bist noch auf, Röschen, das ist nicht recht. Aber wenn du
einmal da bist, hole mir das Fläschchen mit meinen Tropfen, die ich
gegen Kopfschmerzen zu nehmen pflege. Ich habe es unten im
Wohnzimmer auf dem Schrank stehen lassen.« Röschen eilte hinunter
und brachte es der Guten. »Du bist nicht wohl, Großmutter«, sagte
sie besorgt. »Nur der Kopfschmerz macht mir zu schaffen, mein
liebes Kind, nun lege dich schlafen.«

		»O Großmutter, Großmutter, ich kann nicht, ich muß noch ein
wenig bei dir bleiben.« Mit diesen Worten umschlang sie die
Geliebte und küßte sie. »O Großmutter, ich weiß, was dich bedrückt,
du hast heute einen schweren Tag gehabt.« »Gott weiß es, ja, mein
Kind, aber wie kommst du dazu –« »Großmutter, der Vater von Frau
von Wrede geht dich nahe an, o sage es mir. Du hast mir aus deinem
früheren Leben erzählt, von dem alten grauen Hause mit dem schönen,
großen Garten, wo du deine Jugend verlebt hast. Großmutter, das
alte Haus haben wir heute gesehen, und dein Bruder lebt noch. Er
ist Metas Großvater!«

		Die alte Frau bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen und
seufzte. Endlich sagte sie: »So ist es, mein Kind. Was mich so
unendlich traurig macht, ist, daß die Tochter und die Enkelkinder
so leiden müssen, daß er nicht anders geworden, sondern daß der
Geiz sein Herz so ganz eingenommen hat und gefangen hält, daß er
sich und andern keine Freude gönnt, daß [bookmark: page176] er das große Haus mit seinen
luftigen Räumen verlassen hat und sich mit den Seinen in der engen
Gärtnerwohnung einzwängt, daß er nichts tut zur Erziehung seiner
Enkelkinder. Oh, wenn ich die Mittel hätte, so würde ich dem
kleinen Martin dazu verhelfen, daß er ein Gymnasium besuchen
könnte. Er versündigt sich an den Seinen!« So und noch mehr klagte
die Großmutter; es tat ihr wohl, sich gegen jemand aussprechen zu
dürfen, aber gleichzeitig bat sie die Enkelin, mit niemand über
diese Angelegenheit zu sprechen, es auch nicht gegen Meta zu
erwähnen, es solle niemand wissen, wie der Bruder an ihr gehandelt
habe.

		»Werden wir nun nie wieder nach Beckedorf fahren?« »Gewiß, mein
Kind. Jetzt halte ich es für meine Pflicht, Frau von Wrede, die
meine Nichte ist, öfter zu besuchen. Ich fürchte mich nicht vor
meinem Bruder, hoffe vielmehr, allmählich weiteren Eingang bei ihm
zu finden, wenn sein Herz nicht ganz erstarrt ist. Wir wollen Gott
bitten, daß er alles wohl mache. Der Abschluß, der Besuch bei
unserm lieben Bruger, hat mich erquickt und erfreut, nur schade,
daß ich so angegriffen war. Hat es dir nicht auch dort gefallen?«
»Ja, sehr, Großmütterchen«, und heiß erglühend setzte sie hinzu:
»Ich finde Herrn Bruger, Herrn Pfarrer Bruger, jetzt viel viel
angenehmer als früher.« Die Großmutter sah ihr forschend in die
Augen, drückte einen Kuß auf ihre Stirn und flüsterte: »Auch hier
wird Gott alles wohl machen. Nun laufe, sonst bist du morgen zu
nichts nütze und deine alte Großmutter auch nicht, und wir beide
haben viel zu tun.« [bookmark: page177]

	
		
		 

		19. Kapitel. Blinder Eifer

		Als Großmutter eben mit den Enkeln nach Beckedorf abgefahren
war, sahen Emmi, Nanni und Miezi sich fragend an. »Was schaffen wir
nun alles heute nachmittag?« »Wir wollen Großmutti und Röschen eine
rechte Freude machen.« »Ja, aber was nur!« Sie dachten nach. »Wißt
ihr«, hub Miezi an, »ich hörte Rösi sagen, die Speisekammer müßte
gründlich rein gemacht werden, wir wollen es heimlich tun, dann
werden sie sich sehr freuen, wenn sie morgen alles blank und sauber
finden.« »Ach«, meinte Nanni, »das ist für uns kein Vergnügen, es
steht so sehr viel Geschirr darin, das muß alles ausgeräumt und
abgewaschen werden, wir wollen nur lieber mit Trudchen spielen.«
»Dann tue du dies«, sagte Emmi, »wir beide haben gerade Lust
hierzu, ich mag gerne packen und räumen. Wir sind ja auch große
Mädchen, die so etwas gut fertig bringen können.« »Ja, aber Trudi
müssen wir bei uns behalten.« »Sie bekommt etwas zu kochen, wir
geben ihr die kleine Puppenküche und setzen sie in eine Ecke, wo
sie uns nicht stört.« »Aber Christiane muß uns ein wenig helfen«,
wandte Miezi ein »Sie ist im Garten mit Graben beschäftigt, wir
sind ja unserer drei.«

		Gesagt, getan. Die drei Mädchen nahmen Trudi mit sich, die damit
ganz zufrieden war. Sie erlebte gern etwas Neues, und einmal mit
ihren Spielsachen in der Küche zu sitzen, war etwas
Außergewöhnliches. [bookmark: page178]

		Man begann nun mit großem Eifer die Schätze der Speisekammer
auszuräumen. Die Tönnchen mit Backobst, trockenem Gemüse usw.
wurden in die Küche gestellt, dann kam das Geschirr dran. Aber, o
weh, Nanni hatte im Amtseifer zu viel genommen, krach! da lagen
einige gute Porzellanteller auf der Erde. Nun standen sie alle drei
und paßten die Scherben aneinander. »Hätten wir es doch nur lieber
ganz gelassen«, klagte Miezi; aber es half nun nicht; sie packten
und räumten weiter. Dann nahmen sie das heiße Wasser vom Herd und
wuschen darin das Geschirr, trockneten es und freuten sich, wie es
blitzte und glänzte.

		Plötzlich stand der Vater vor der Tür. »Wollt ihr umziehen?«
fragte er. »Nein, bestes Väterchen, wir wollen Großmutter und
Röschen überraschen und die Speisekammer rein machen.« »Wo bleibt
aber der Kaffee heute?« Jetzt erschraken die Mädchen, Röschen hatte
es ihnen anempfohlen, den Kaffee zur rechten Zeit zu bereiten; Emmi
verstand es schon ganz hübsch; und nun? Sie hatten alle drei
gänzlich vergessen, daß Kaffeezeit sei, und waren nun sehr
bestürzt. Und was das Schlimmste war, sie hatten das heiße
Kaffeewasser, das nahe am Kochen war, zum Spülen des Geschirrs
genommen, also war es unmöglich, dem Vater den Kaffee gleich zu
bringen. »Das ist aber doch zu toll und zu arg«, schalt der Vater,
»drei so große Mädchen, und nicht einmal Kaffee könnt ihr zur
rechten Zeit besorgen.«

		Wie begossene Pudel standen die drei vor dem zürnenden Vater.
Sie hatten es doch so gut gemeint und nun dies! »Laßt es nur
jetzt«, sagte der Oberpfarrer, »ich trinke auswärts eine Tasse,
habe jetzt keine Zeit, darauf zu warten. Ich habe zunächst eine
Lehrerkonferenz, dann habe ich Krankenbesuche zu machen, werde
vielleicht vor Abend nicht wiederkommen. Gebt acht auf die Haustür,
wenn es klingelt, seht hinaus, und in schwierigen Fällen wendet
euch an Christiane, die im [bookmark: page179] Garten ist.« Er ging, kehrte jedoch noch einmal
um. »Hört«, fügte er hinzu, »sollte vielleicht ein Herr kommen, der
sich Koch nennt, so behaltet ihn hier, es ist der neue Herr Vikar.
Ich glaube nicht, daß er heute schon kommt, es wäre jedoch nicht
unmöglich.«

		Mit diesen Worten entfernte sich der Vater, und die Mädchen
sahen sich an: »Wenn der käme, und wir säßen hier mitten drin.«
»Hätten wir es doch lieber ganz gelassen.« »Ich möchte auch Kaffee
haben«, sagte eine weinerliche Stimme aus der Ecke. »Du bekommst
deine Milch wie immer, damit basta. Du trinkst ja sonst auch keinen
Kaffee.« »Und wir essen ein Butterbrot ohne Kaffee, wir haben ja
überdies gar keine Zeit zum Essen.« Sie seufzten leise, es wuchs
ihnen schon die Arbeit über den Kopf, so schwierig hatten sie sich
das Ganze nicht gedacht. Nun kam auch noch Christiane vom Garten
herein, Christiane, die ein ganz gutes Mädchen war, aber die
Leistungen der drei kleinen Fräuleins in wirtschaftlicher Beziehung
nicht genügend anerkannte. »Was ist hier los?« polterte sie in
ihrer derben Weise. »Meines Lebens! Alles ist auf den Kopf
gestellt! Ja, ja, hier heißt's: ›Wenn die Katze nicht zu Hause ist,
tanzen die Mäuse auf Tischen und Bänken herum.‹« »Das tun wir gar
nicht, Christiane«, schmollte Emmi. »Hilf uns lieber ein bißchen
die Borde abscheuern, damit wir bald fertig werden.« »Ich habe
draußen noch zu tun. Was ist das für ein Unsinn, hier heute große
Scheuerei anzustellen, davon hat Großmutter gewiß nichts gesagt.
Nun, mir kann's gleich sein, ich menge mich nicht hinein.« Mit
diesen Worten ging sie wieder ab, und die Mädchen setzten ihr Werk
fort, so gut es ging.

		»Wir müssen die Borde erst abstäuben«, sagte die verständige
Emmi, »besonders das obere, wo der Zuckerhut steht, ist staubig,
den müssen wir herunterholen.« »Aber eine kann ihn doch nicht
heben«, warf Nanni ein. »Wir fassen beide an, [bookmark: page180] Miezi steht unten und nimmt ihn
in Empfang.« Sie kletterten auf die Trittleiter, die sie sich zu
diesem Zweck herbeigeholt hatten, erfaßten den Zuckerhut und
riefen: »Miezi, paß auf!« War es nun, daß die beiden Oberen zu früh
los ließen oder Miezi nicht schnell genug zugriff, kurz, der
Zuckerhut entglitt den Händen, fiel zu Boden und riß mehrere Gläser
mit Eingemachtem, die auf dem untern Bord standen, mit herunter.
»Wieder ein Unglück«, rief Emmi wehmütig, und Nanni und Miezi
klagten wie aus einem Munde: »Hätten wir es doch nur ganz
gelassen!« Da lag der Zucker am Boden und wälzte sich in dem roten
Saft, der mit Schnelligkeit aus den zerbrochenen Gläsern quoll. Sie
brachten mit vereinten Kräften den Zuckerhut, der natürlich
geplatzt war, in Sicherheit und sammelten die Glasscherben aus dem
Eingemachten, von dem sie retteten, was zu retten war. Das übrige
wurde mit den Fingern aufgetupft.

		Gerade jetzt ertönte laut und schrill die Hausklingel. »Es kommt
jemand; schnell, Miezi, sieh nach!« »Ich kann doch nicht, wie seh'
ich aus.« Sie hielt ihre Hände, an denen der rote Saft herablief,
in die Höhe, mit einem beklagenswerten Gesicht. »Sehen wir besser
aus?« rief Emmi, »ich kann nicht gehen, ich muß diese zerbrochene
Glasbüchse ihres Inhalts entledigen, sonst läuft alles heraus.«
Nanni und Miezi entschlossen sich, zusammen zu gehen.

		In dem Hausflur stand ein langaufgeschossener Jüngling mit
blondem Haupthaar und dünnem Bärtchen; er trug eine Brille, sah
aber sonst nur dürftig aus in seiner Kleidung, die in einem
verwachsenen, grauen Röckchen und eben solchen Beinkleidern
bestand. »Was wünschen Sie«, fragte Nanni. »Ich wollte nur fragen,
ob hier vielleicht ein Zimmer zu haben ist?« »Wie heißen Sie?«
»Mein Name ist Koch.« »Koch?« wiederholten die beiden und sahen
sich verständnisvoll an. »Koch heißen Sie?« »Zu dienen, meine
Damen.« »Der neue [bookmark: page181] Vikar«, flüsterte Nanni Miezi zu, laut aber
sagte sie: »Vater hat Sie schon erwartet, Herr Koch. Ihr Zimmer ist
auch bereit, Herr Bruger hat vor Ihnen darin gewohnt.« Der junge
Mann sah sie befremdet an, hörte es aber gern, daß ein Zimmer für
ihn bereit sei, fragte nur, ob es nicht allzu teuer sei, worauf die
Mädchen sagten, das koste gar nichts, das bekäme er umsonst. Er
solle nur ins Wohnzimmer gehen; sie zeigten links auf die Tür, er
möge sie entschuldigen, sie würden gleich kommen, sie seien bei
einer häuslichen Beschäftigung. Bei diesen Worten ließen sie die
roten Hände, die sie bis dahin auf dem Rücken gehalten hatte, etwas
sehen.

		Nun stürmten sie in die Küche zurück. »Der neue Vikar«, schrien
sie beide. »Emmi, der neue Vikar ist da!« »Was nun! Hätten wir doch
nur das Ganze gelassen«, rang es sich nun auch von Emmis Lippen,
»nun sitzen wir mitten drin, und der Vater ist nicht zu Hause.« »In
schwierigen Fällen sollen wir Christiane rufen«, riet Miezi. »Magst
du sie rufen, ich danke!« »Ich hole sie«, rief Miezi entschlossen,
»sie mag nun schelten oder nicht.«

		»Allerbeste Christiane«, schmeichelte sie und schlang ihre Arme
um das Mädchen, »komm uns schnell zu Hilfe. Der neue Vikar ist da,
er muß Kaffee haben, sein Zimmer muß nachgesehen werden, und Vater
hat gesagt: Du müßtest gleich kommen, wenn etwas passierte.« »Ja,
wenn der neue Vikar da ist, da muß ich schon kommen«, sagte sie und
stellte ihre Arbeit im Garten ein.

		»Christiane, zuerst mache bitte ein helles Feuer unter den Herd,
damit das Wasser schnell ins Kochen kommt, wir müssen dem Herrn
Vikar eine Tasse Kaffee vorsetzen.« »Jetzt ist doch keine
Kaffeezeit mehr, da kocht ihm lieber eine Suppe, oder gebt ihm eine
Tasse Tee und ein gutes Butterbrot dazu.« »Ja, das ist wahr!« rief
Nanni, »wir wollen Butterbrote streichen, er sieht aus, als ob er
Hunger hätte.« [bookmark: page182]

		»Was soll nun hier mit dem ganzen Kram werden?« brummte
Christiane, »das kann nicht in meiner Küche stehen bleiben.«
»Allerliebstes Christianchen«, bat Miezi wieder und strich ihr die
Wangen, »du hast so kräftige Arme und Hände; räume uns die Sachen
wieder ein. Du siehst doch, was alles auf uns liegt.« Christiane
lachte. »Alte Schmeichelkatze«, sagte sie, und nun waren die
Mädchen beruhigt; sie wußten, Christiane würde draußen die Sachen
in Ordnung bringen. Um so eifriger gaben sie sich den neuen
Pflichten hin. »Wir müssen hineingehen und ihn unterhalten«, meinte
Nanni. »Nun gut, geht ihr beide, unterdes will ich den Tee machen«,
bestimmte Emmi. »Wo ist Trudchen?« »Sie wird wohl im Wohnzimmer
sein, sie lief fort, als es klingelte.«

		Als die Mädchen nach vorne kamen, ging Herr Koch unruhig im
Zimmer auf und ab. »Der Tee kommt gleich«, sagte Nanni. »Und
Butterbrote auch«, ergänzte Miezi. »Sehr freundlich,
außerordentlich freundlich, meine Damen, wäre ja gar nicht nötig
gewesen.« »Natürlich, Herr Bruger hat hier auch gegessen.« »Also
wohnte vor mir schon ein Herr hier?« »Natürlich, mehrere Jahre.
Bitte setzen Sie sich doch!« »Danke, danke!« Jetzt kam Emmi mit dem
Tee. Die andern deckten ein weißes Tuch über den Tisch, und Herr
Koch ließ es sich bald vortrefflich schmecken, obwohl er immer das
unbestimmte Gefühl hatte, für jemand anders gehalten zu werden.
Emmi winkte den Schwestern, sie folgten ihr. Draußen sagte sie:
»Wir wollen nicht zusehen, wenn er ißt, es geniert ihn.« Als sie
wieder in die Küche traten, hörten sie jemand in der Speisekammer
gewaltig schelten. »Ja, einschmutzen können sie alles, aber nicht
wieder rein machen. Das ist ja hier eine bodenlose Wirtschaft,
lauter Glassplitter auf der Erde und Himbeersaft und Zucker
dazwischen.« Emmi winkte den Schwestern. »Wir wollen lieber wieder
nach vorn gehen, hier ist es nicht geheuer.« [bookmark: page183]

		Es klingelte wieder. »Der Vater!« riefen sie erleichtert aus.
Doch nein, es war eine weibliche Gestalt, die ein Kind trug.

		»Trudchen ist ganz allein bei mir angekommen«, ertönte Frau
Linas Stimme. »Sie sagte, sie möchte nicht mehr in der Küche
spielen.« »Aber Trudi, wie kannst du fortlaufen«, riefen die
erschrockenen Schwestern. »Wie gut, liebe Frau Wegner, daß Sie sie
wiederbringen, vielen Dank.« Frau Wegner hatte keine Zeit, sich
aufzuhalten und ging. Die Schwestern nahmen die Kleine an die Hand
und gingen mit ihr zu Herrn Koch. »Komm Trudi, gib die Hand, es ist
der neue Herr Vikar.« Trudchen sträubte sich. »Ich kann ihn nicht
leiden«, sagte sie weinend. Sie war müde von ihrer Reise und fühlte
sich nicht behaglich unter dem Regiment der drei. Herr Koch aber
dachte: »Sie geben mir ja einen wunderbaren Titel, so weit ist es
noch nicht mit mir«, während die Schwestern mit der Kleinen
abzogen, um sie in ihr Bettchen zu bringen.

		»Nun ist das nächste, daß wir sehen, ob oben alles in Ordnung
ist. Miezi, du siehst unterdes, ob Herr Koch noch etwas essen
will.« Der Teller war leer, und auf Miezis Frage lautete die
Antwort: »Ich nehme gern noch etwas.« Miezi schlich sich in die
Küche, um nicht von Christiane gehört zu werden, die
glücklicherweise jetzt beim Scheuern war. Sie strich noch einen
ganzen Haufen Butterbrote, während Nanni und Emmi den Leinenschrank
durchsuchten nach Bettwäsche. Nachdem alles besorgt war, gingen sie
befriedigt hinunter. Der Herr Koch war tapfer am Essen gewesen, das
bewies der wieder geleerte Teller; in diesem Fach schien er tüchtig
zu sein.

		»Wer ist denn hier eigentlich die Hausfrau?« erlaubte sich der
gesättigte, magere Hagere zu fragen. »Unsere Großmutter, sie ist
aber gerade heute nicht zu Hause, sie geht selten aus, nun muß es
sich so treffen.« »Sie konnte es ja gar nicht wissen, daß ich
kommen würde«, bemerkte Herr Koch bescheiden. »Erwartet haben wir
Sie schon immer.« »Sehr [bookmark: page184] freundlich, meine Damen«, sagte wieder
Herr Koch und legte sich mit seinen mageren Gliedern behaglich in
den Lehnstuhl zurück. »Sie sind gewiß müde?« »Ja, sehr müde.« »Der
Vater muß bald kommen, er hat gesagt, gegen Abend würde er hier
sein.« »Ja, aber oft kommt er später, als er gesagt hat, wenn Sie
hinauf wollen in Ihr Zimmer« – »Ja, sehr gern«, sagte Herr Koch
erleichtert, »ich kann Ihren Herrn Vater ja morgen sprechen wegen
der Bedingungen, ich habe einen tüchtigen Marsch gemacht und bin
sehr müde.«

		Die Mädchen zündeten die Lampe an und geleiteten ihn alle drei
nach oben. Christiane guckte neugierig aus der Küche und schüttelte
den Kopf, als sie des neuen Vikars ansichtig wurde.

		»Hier ist Ihr Kleiderschrank, dort das Bett, hier ein Sofa zum
Ausruhen; gefällt Ihnen das Zimmer?« »Außerordentlich, meine Damen,
haben Sie vielen Dank.« Sie gingen, und er schloß hinter ihnen
zu.

		»Höflich ist er, aber sonderbar sieht er aus«, sagte Emmi, »ich
würde ihn kaum für einen Geistlichen halten.« »Er kommt von der
Reise und ist bestaubt«, meinte Nanni, »morgen wird er schon anders
auftreten.«

		Nun warteten die Mädchen auf den Vater; sie eilten hinaus, um
das Abendbrot für ihn zu bereiten. Die gute Christiane war schon
dabei, es herzurichten, sie hatte ihre Laune wiedergewonnen und
lachte in sich hinein. Was hatte sie nur? Nun, es war jedenfalls
besser, als wenn sie zankte. Der Tisch war gedeckt, der Vater kam
immer noch nicht, endlich nach neun Uhr hörte man seine
Schritte.

		Als er zum Essen herüberkam, bestürmten ihn die Mädchen mit
ihren Erlebnissen. Sie schwatzten so durcheinander, daß er keinen
Sinn hineinbrachte. Endlich ließ er Emmi allein einen Vortrag
halten über das, was sich zugetragen hatte, und sagte verdrießlich:
»Das ist recht unangenehm, ich wurde [bookmark: page185] aufgehalten in der Stadt und mußte
schließlich noch einen Kranken besuchen, der sehr entfernt wohnt.
Ich hätte diesen Besuch morgen machen können, wenn ich geahnt
hätte.« – »Väterchen, du sagtest, Herr Koch könnte vielleicht
kommen.« »Ja, ich besinne mich, ich hatte es ganz vergessen. Konnte
denn der junge Mann mit dem Schlafengehen nicht warten, bis ich
nach Hause kam, das finde ich sonderbar, höchst sonderbar.« »Er war
so sehr müde«, sagte Miezi mitleidig. »Und so sehr hungrig«, fügte
Nanni hinzu. »Nun, ihr Mädchen, seid ihr denn mit eurer Rummelei da
draußen fertig geworden?« Nun fingen sie wieder an, alle auf einmal
zu erzählen, daß es dem Vater schwirrte. »Ihr seid aufgeregt, meine
Töchter, deckt den Tisch ab und geht zu Bett.«

		Sie wären gern noch aufgeblieben, aber gegen Vaters Gebot wagten
sie keine Einwendungen zu machen. Auch hatten sie ein klein wenig
böses Gewissen, und verschoben die Bekenntnisse von zerbrochenen
Tellern und Glasbüchsen gern bis auf den folgenden Tag. Sie gingen
also ohne Murren in ihr Schlafkämmerlein und waren so müde von
allem Wirtschaften und von den verschiedenen Aufregungen, daß sie
Großmutters und der Geschwister Kommen nicht mehr hörten. [bookmark: page186]

	
		
		 

		20. Kapitel. Herr Koch

		Am nächsten Morgen war die um den Kaffeetisch versammelte
Familie in größter Spannung auf die Erscheinung des mutmaßlichen
Vikars. »Er schläft aber lange«, sagte Philipp und lachte, während
Röschen die Mädchen fragte, wie er denn eigentlich aussehe. »Schön
nicht«, behauptete Emmi entschieden, aber die andern beiden nahmen
ihn in Schutz und sagten, er müsse nur etwas gepflegt werden, er
sei so sehr mager; er habe gewiß recht dürftige Kost gehabt.
Philipp meinte, dann könnten die Schwestern ihn ja in Kost nehmen,
vielleicht würde er in vier Wochen ein schöner Mann sein, wenn es
nur daran läge.

		Ein schüchternes Klopfen an der Tür ließ sich vernehmen. »Da ist
er«, flüsterten die drei aufgeregt, und auf das »Herein« des Vaters
betrat ein lang aufgeschossener, außerordentlich magerer, dürftig
gekleideter Jüngling das Zimmer. Röschen platzte bei seinem Anblick
beinahe heraus, doch nahm sie sich zusammen. Der Gedanke, diesen
Mann für einen geistlichen Herrn zu halten, kam ihr zu komisch vor.
Auf des Oberpfarrers Gesicht malte sich sichtliches Erstaunen; es
war ihm sofort klar, daß hier ein Irrtum obwaltete. Großmutter
aber, welche die große Verlegenheit des an der Tür Stehenbleibenden
wahrnahm, ging ihm in ihrer Herzensgüte entgegen und sagte: »Wie
haben Sie denn in Ihrem neuen Heim geschlafen, Herr Koch?«
»Ausgezeichnet, gnädige Frau, ganz [bookmark: page187] ausgezeichnet.« Es wurde ihm ein Platz am
Kaffeetisch eingeräumt, und nachdem er sich gesetzt, begann der
Oberpfarrer, der die Hauptsache gleich zu erledigen wünschte:
»Meine Töchter sagen mir, daß Sie sich hier gestern in meinem Hause
als Vikar eingeführt haben, ich muß gestehen« –

		Der arme junge Mann wurde über und über rot und stotterte
verlegen: »Das ist ein gewaltiger Irrtum von den jungen Damen, ich
habe nur gesagt, daß mein Name Koch sei. Ich bin ein armer Student,
der erst zwei Semester hinter sich hat.« Großes Erstaunen auf allen
Gesichtern. Philipp machte den drei Schwestern verstohlen eine
tiefe Verbeugung, die seine Hochachtung vor ihrer Menschenkenntnis
ausdrücken sollte; der Oberpfarrer schien erleichtert über des
Jünglings offenes Bekenntnis, Großmütterchen schüttelte ernst ihr
Haupt, Röschen aber konnte sich nicht mehr halten, sie kicherte
leise vor sich hin; die Lage war zu spaßhaft. Emmi, Nanni und Miezi
machten so furchtbar dumme Gesichter, daß man nicht ernst bleiben
konnte.

		»Was – was hat Sie denn in aller Welt veranlaßt, sich hier bei
uns einzufinden?« fragte der Oberpfarrer ernst.

		»Ich suchte ein Stübchen, weil ich hier ein Semester zu
studieren beabsichtige. Man hat mir gesagt, in der Kirchgasse seien
einige billig zu haben, so geriet ich in dieses Haus. Als ich
meinen Namen nannte, nahmen mich die jungen Damen so freundlich
auf, sagten mir, ein Zimmer sei für mich bereit, und als ich nach
dem Preis fragte, sagte man mir, dafür würde nichts bezahlt. Ich
mußte glauben, daß ein hoher Gönner von mir, ohne daß ich es wußte,
für mich gesorgt habe, und ließ es mir gefallen, da ich sehr müde
und hungrig war.«

		»Woher stammen Sie denn?«

		»Aus dem Dorfe Buchenau. Mein Vater ist dort ein armer
Schulmeister, der es sich als höchste Aufgabe gesetzt hat, mich
studieren zu lassen. Nun sind aber die Gelder knapp, ich [bookmark: page188] bin auf
Schusters Rappen hierher gelaufen und wollte mir ein ganz
bescheidenes Dachstübchen mieten, war natürlich sehr angenehm
überrascht, hier ein so herrschaftliches Unterkommen zu
finden.«

		»Leider können wir Ihnen die Stube nicht lassen, da der
wirkliche Vikar Koch jedenfalls heute eintreffen wird.« »Ich gehe,
mir sofort ein anderes Lokal zu suchen. Verzeihen Sie, daß ich so
frei war, aber die Liebenswürdigkeit der Damen ...« – »Die Kinder
haben sich geirrt«, sagte Großmutter und fügte freundlich hinzu:
»Essen Sie sich nur satt, lieber Herr Koch, und beeilen Sie sich
nicht, wir werden nicht so unchristlich sein, Sie gleich wieder
hinauszustoßen. Vielleicht findet sich in unserm Hause noch ein
Stübchen für Sie; wir wollen einmal nachdenken. Sollten Sie kein
Ihren Wünschen entsprechendes Zimmer finden, kommen Sie noch einmal
wieder. Jedenfalls geben wir Ihnen einen oder zwei Freitische,
nicht wahr, lieber Sohn?« Der Oberpfarrer nickte zustimmend.

		»Mehr können wir nicht tun«, fuhr Frau Elsner fort. »Sie sehen,
hier ist eine große Kinderschar, die versorgt sein will.« Der
Student verbeugte sich dankend und verließ, nachdem er gegessen und
getrunken hatte, unter vielen Bücklingen das gastliche
Pfarrhaus.

		»Euch kann man aber nicht wieder allein lassen«, neckte Philipp,
»wenn ihr den ersten, besten Menschen, der euch in den Weg läuft,
mit offenen Armen aufnehmt.« Die Schwestern verteidigten sich
damit, der Vater habe gesagt, der neue Vikar käme wahrscheinlich,
und sein Name sei »Koch«.

		»Ja, ich bin wieder an allem schuld«, meinte dieser. »Hättest du
uns nur gesagt, daß Herr Vikar sich für die nächsten Tage
angemeldet hatte, dann wären wir gestern daheim geblieben«, sagte
Röschen.

		»Ich hatte es vergessen, liebe Kinder. Ihr wißt ja, ich stecke
immer tief in der Arbeit und –« [bookmark: page189]

		»Wir kennen dich schon, lieber Sohn. Der Vater darf auch einmal
etwas vergessen«, fügte Großmutter zu den Kindern gewandt, hinzu,
»aber Kinder dürfen nie etwas vergessen, besonders nicht die ihnen
aufgetragenen Pflichten.« Hier sah sie Emmi, Nanni und Miezi ernst
an, so daß diese erröteten. »Ihr drei kommt dann einmal nach oben;
ich möchte noch mit euch sprechen.«

		Als die Schwestern dem Befehl nachkamen, saß Großmütterchen an
ihrem Fensterplatz mit ernster Miene.

		»Kinder, ich möchte euch nur dies sagen: Wenn euch etwas
übertragen wird, so richtet das Wenige pünktlich und gewissenhaft
aus. Übernehmt aber nebenbei nichts, was über eure Kräfte geht, was
ihr nicht durchführen könnt. Ihr wolltet Bewunderung und Ruhm
ernten für die Reinigung der Speisekammer, statt dessen müßt ihr
Tadel haben dafür, daß ihr des Vaters Kaffee vergessen habt, daß
ihr allerlei Schaden draußen angerichtet, und daß ihr Trudi nicht
gut versorgt habt. Ihr habt keine eurer Pflichten erfüllt, ein
andermal müßt ihr's besser machen. Woher hustet Trudchen so? Sie
ist doch nicht draußen gewesen ohne Jacke?«

		»Sie ist uns weggelaufen, als der Vikar – als der – Mensch kam.
Frau Wegner brachte sie wieder«, stotterte Emmi. Und Nanni fügte
offenherzig hinzu: »Es war schon Abendluft, da hat sie sich
vielleicht erkältet.«

		»Es ist gut, daß ihr mir die Wahrheit sagt, wie leicht hätte
Trudchen ein Unglück zustoßen können auf der Straße, der liebe Gott
hat sie behütet, dafür wollen wir ihm danken. Ihr aber müßt
gewissenhafter werden, wollt ihr mir das versprechen?«

		Die drei, denen die Tränen schon sehr lose saßen, umarmten
schluchzend die Großmutter und versprachen, pünktlicher in der
Ausübung ihrer Pflichten zu werden. Dann schlichen sie davon.
[bookmark: page190]

		Zu Tische erschien der hagere Magere wieder. Großmutter hatte
ihm beim Weggehen noch zugeflüstert, heute solle er jedenfalls hier
essen. Er schien gedrückt; das Resultat der Wohnungssuche war kein
günstiges; die Mieten waren hier viel höher, als er sich hatte
träumen lassen. »Sie können ein kleines Giebelzimmer bei uns
haben«, sagte der Oberpfarrer, »es ist sehr einfach möbliert, aber
wenn Sie zufrieden sein wollen –« Der Jüngling wurde rot vor
Freude, eine Träne glänzte in seinem Auge. »Oh, ich danke Ihnen,
wenn das meine Eltern wüßten.« »Sehen Sie es sich nur einmal an,
Philipp kann mitgehen, es ist neben dem seinigen.« Der junge Mann
kam sehr befriedigt herunter. Es sei eigentlich noch viel zu schön
für ihn, meinte er, aber was er denn zu zahlen habe.

		»Im Pfarrhause vermietet man keine Zimmer für Geld. Sie können
es ruhig annehmen, wir entbehren es augenblicklich nicht«, sagte
der Oberpfarrer. »Und sonntags sind Sie unser Gast«, fügte die
Großmutter hinzu. »Außerdem will ich mich bemühen, für die
Wochentage bei guten Freunden Freitische zu erlangen, wenn es Ihnen
recht ist.«

		»Ich bin Ihnen außerordentlich dankbar, gnädige Frau.« »Nennen
Sie mich nicht so, ich bin Frau Elsner, nichts weiter. Nun erzählen
Sie mir etwas von den Ihrigen.« Das tat der junge Mann gern, denn
er hing am Elternhause, und Großmütterchen erkannte an der Art und
Weise, wie er erzählte und was er erzählte, daß er ein braver Sohn
und ein solider Mensch war, und war fest entschlossen, etwas für
ihn zu tun. Schon am Abend konnte sie ihm mitteilen, daß sie
bereits drei Familien für ihn interessiert habe, und daß sie hoffe,
ihm für jeden Tag einen Freitisch zu verschaffen.

		Wenn sie doch nur ein wenig reicher wäre, wie gern würde sie
diesen strebsamen Jüngling wirksamer unterstützen oder für Martin
von Wrede etwas tun. Der Enkel des Bruders konnte nicht einmal ein
Gymnasium besuchen, weil der [bookmark: page191] Großvater sich nicht entschließen mochte,
etwas Geld zu opfern. Lieber sah er, daß der Knabe nichts lernte,
als daß er sein geliebtes Geld aus dem Schrank nahm und es für die
Erziehung des Knaben anlegte. Da kam der Großmutter ein guter
Gedanke. Sie schrieb ihrem lieben Pfarrer in Beckedorf, daß sie
sich für die Familie von Wrede interessierte, legte die
Verhältnisse dar, und fragte bei ihm an, ob er dem begabten und
fleißigen Knaben nicht lateinische Stunden geben wolle. Sie wußte
im voraus, daß sie keine Fehlbitte tun würde. Herr Bruger schrieb
sehr bald, daß er Frau von Wrede besucht habe, und daß er sich des
Knaben annehmen würde. Wie glücklich und dankbar war Frau Elsner
hierfür. Aus einem Brief von Meta an Röschen erfuhr sie dann, daß
Martin die erste Stunde beim Herrn Pfarrer gehabt habe, und daß er
vor Glück strahle, weil ihm sein Lieblingswunsch, Latein zu lernen,
erfüllt wurde.

		Philipp und die Mädchen wetteiferten in den neuen Klassen, wer
es dem andern an Fleiß zuvortun wollte, Röschen war die treue
Stütze der Großmutter. Eines Abends stand sie sinnend am Fenster.
Wieviel hatte sich in dem verflossenen Jahr zugetragen. Sie
erinnerte sich noch genau des Tages, an dem sie aus der Pension
zurückgekehrt war, da hatte sie am Abend auch mit der geliebten
Mutter hier gestanden, und das Leben im Elternhause war ihr
verlockend schön erschienen. Wieviel Schweres hatte es schon
gebracht; sie kannte sich fast selbst nicht wieder. Aus dem
übermütigen, unfertigen Mädchen war eine ernste, gereifte Jungfrau
geworden. Der Tod der Mutter und manches andere hatte einen tiefen,
bleibenden Eindruck hinterlassen. Sie dachte weiter zurück an ihr
Pensionsleben, an die vielen, jungen Mädchen, mit denen sie
zusammen gelernt und gearbeitet hatte. Wo waren sie alle? Mit
einigen stand sie in Briefwechsel; einige lebten hier in der Stadt,
aber mit diesen war es zu inniger Herzensfreundschaft [bookmark: page192] nicht
gekommen. Josepha schätzte und liebte sie sehr, aber sie kamen nur
wenig zusammen, sie war ihr jetzt viel sympathischer als Thea, die
sich sehr an sie anschloß, fast zu sehr, und sie mit ihren
Herzensgeheimnissen ängstigte. Ja, es machte ihr Kummer, daß Thea
sie zu ihrer Vertrauten erkoren hatte. Heute sogar hatte sie Thea
mit Herrn von Langen im Tannenwäldchen gesehen, wohin sie die
kleinen Geschwister spazieren geführt. Das Paar hatte sie
glücklicherweise nicht bemerkt, da sie sich sofort mit den
Schwestern zurückgezogen hatte. Aber wohin sollte dies geheime
Verlöbnis, wovon die Eltern nichts ahnten, führen? Wenn sie es doch
ihrer Großmutter sagen dürfte; sie würde gewiß mit ihrem klaren
Verstand das Rechte treffen. Jede Falte ihres aufrichtigen Herzens
war der Großmutter bekannt, aber das Geheimnis einer Fremden mußte
sie doch wahren! Ihrem Herzen am nächsten stand Meta, jetzt noch
näher, seit sie wußte, daß zwischen ihnen verwandtschaftliche
Beziehungen bestanden. Welche schwere Jugend hatte die Arme gehabt,
wie still und demütig ging sie den Weg der Pflicht. Aber Baron
Uhdens erkannte den Schatz jetzt, den sie an ihr besaßen. Wie würde
Fräulein Hochberg sich freuen, wenn sie sie in ihrem treuen,
zielbewußten Wesen hätte beobachten können. Sie sollte auch ihr zum
Vorbild dienen, und sollte sie einst Pfarrerin in Beckedorf werden,
dann wollte sie sich mit ihr freuen!

		Jetzt kamen die kleinen Schwestern, die nach Röschen verlangten.
Es war Zeit, daß sie ihre Milch bekamen, und dann mußten sie zur
Ruhe gebracht werden. Emmi, Nanni und Miezi machten Schularbeiten,
und Philipp saß oben und schwitzte bei lateinischen und
griechischen Übersetzungen. Alles war tätig; auch Röschen durfte
ihren Gedanken nicht länger nachsinnen, wenn die Pflicht rief.
[bookmark: page193]

	
		
		 

		21. Kapitel. Das drückende Geheimnis

		»Heute lasse ich dich nicht fort, Röschen«, rief Josepha von
Langen, als die erstere sich anschickte, sie nach einem kurzen
Besuch wieder zu verlassen. Röschen versicherte, sie könne nicht
bleiben, es gäbe zu Hause zu tun.

		»Aber ein halbes Stündchen wirst du wohl noch bleiben können«,
meinte Josepha. »Der Weg ist weit, und ich freue mich immer, wenn
du kommst; ich spreche so gern mit dir von der Pension und von
Fräulein Hochberg. Am liebsten nähme ich dich auf einige Wochen mit
auf unser Landgut. Meine Eltern gehen Mitte Juli ins Bad, und ich
bin während dieser Zeit allein mit Tante Agnes, die als Schutz bei
mir bleibt. Hast du nicht Lust, Röschen?« Diese meinte, Lust sei
wohl da, aber sie könne nicht fort, da es für Großmutter sonst
zuviel würde. »Das sehe ich ja ein«, fuhr Josepha fort, »und will
deshalb nicht in dich dringen, aber dann werde ich mir deine drei
Schwestern einladen für die Ferien, werden sie wohl dürfen?« »Das
wäre reizend«, jubelte Röschen; »sie werden glückselig sein, wenn
sie das hören, die Erlaubnis werden sie gewiß bekommen.« Es
klopfte. Ein Diener trat ein und meldete: Frau Elsner lasse sich
empfehlen, sie gebe Fräulein Röschen sehr gerne ihre Erlaubnis, den
Abend zu bleiben, da gnädiges Fräulein es wünschten.

		»Überrumpelt«, rief Josepha lachend. »So muß man es machen, um
dich zu fangen. Ich habe gleich, als du kamst, unsern [bookmark: page194] Diener zu
deiner Großmutter geschickt und sie bitten lassen. Nun bleibst du
den Abend, und Friedrich geleitet dich.« »Aber deine Eltern?«
»Haben schon lange gewünscht, dich näher kennenzulernen. Du sollst
auch heute meine Freundin Elsbeth sehen, von welcher ich dir schon
öfter erzählt habe. Es ist, wie du weißt, die Tochter eines unserer
Gutsnachbarn, ein reizendes Mädchen, die dir sicher gefallen wird.
Sie macht eben einen Besuch in der Stadt, wird aber bald
zurückkehren.«

		Josepha hatte recht, Elsbeth von Falter war ein reizendes
Mädchen. Eine elfenartige Gestalt mit zartem, rosig angehauchtem
Teint und lichtblondem Haar. Die freundlichen, blauen Augen hatten
etwas Offenes, Treuherziges; sie war herzlich und zutraulich gegen
Röschen, die beiden waren bald in eifrigem Gespräch miteinander und
schienen aneinander Wohlgefallen zu finden. Röschen war etwas bange
vor dem Abend im freiherrlichen Salon, doch die Eltern Josephas
kamen ihr freundlich und liebenswürdig entgegen, und der Bruder war
höflich und zuvorkommend. So sehr Röschen Josepha liebte, so wenig
sympathisch war ihr der Bruder Alexander, der sich sofort eingehend
mit Elsbeth beschäftigte und sie zum lebhaften Gegenstand seines
Interesses machte. Röschen beobachtete ihn scharf; sie hatte ihre
Gründe, diesen Herrn etwas näher kennenzulernen. Als es zu Tisch
ging, bot er Elsbeth seinen Arm und sagte ihr, seiner
Tischnachbarin, so viel Schönes, daß Röschen einige Male in Theas
Seele errötete. Auch nach Tisch wich er nicht von ihrer Seite;
schließlich wurde musiziert. Er forderte Elsbeth auf, ein Duett mit
ihm zu singen, er hatte einen guten Tenor, sie eine schöne
Sopranstimme, es war prächtig anzuhören. Später standen die beiden
lange allein in einer Fensternische und schienen süße Geheimnisse
miteinander zu haben. Die Eltern und Josepha sahen befriedigt aus,
nur Röschen wurde von einer Angst und [bookmark: page195] Unruhe erfaßt, sie wußte
nicht aus noch ein. Josepha sah sie ein paarmal besorgt an und
fragte, ob ihr etwas fehle. Sie schüttelte den Kopf und schwieg.
Endlich war es Zeit aufzubrechen, es schien ihr wie eine Art
Erlösung. Als sie oben noch einige Minuten mit Josepha allein war,
sagte diese scherzend: »Röschen, ich glaube, du bist noch ein
ganzes Kind, hast du noch nie ein Paar gesehen, das sich lieb hat,
das auf dem Punkt steht, sich zu verloben?«

		Röschen sah Josepha mit großen Augen an, als verstände sie sie
nicht. »Dein – Bruder will sich mit Fräulein von Falter – verloben«
– stammelte sie endlich.

		»Ja gewiß, du kleine Unschuld, und wir freuen uns alle darüber.
Elsbeth ist ein prächtiges Mädchen, für meinen Bruder ist es gut,
wenn er eine so nach allen Seiten vorteilhafte Verbindung eingeht;
er neigt etwas zum Leichtsinn, aber eine Frau wie Elsbeth wird
guten Einfluß auf ihn haben. Doch schweige hierüber, ich durfte
eigentlich nicht davon sprechen, da die Sache noch nicht so weit
gediehen ist, daß sie an die Öffentlichkeit dringt. Freue dich mit
mir, wenn ich eine so liebe Schwägerin bekomme. Nun behüte dich
Gott, grüße dein Großmütterchen und besuche mich bald wieder!«

		Wie lieb und gut war Josepha, wie wenig ahnte sie, was in
Röschens Herzen vorging. Diese war so erschrocken über alles, was
sie gesehen und gehört hatte, daß sie nichts weiter denken konnte
als: »Arme Thea, ein böser Frost hat deinen Frühlingstraum
zerstört.«

		Frau Elsner war allein im Wohnzimmer und erwartete ihr Kind.
»Warst du recht vergnügt diesen Abend, mein Röschen?« fragte sie
mit mütterlichem Ton. »Ach Großmutter«, seufzte Röschen und fiel
ihr weinend um den Hals, »wie ist die Welt so böse, so falsch.« –
»Du hast mir immer gesagt, daß du Josepha höher schätzest als alle
andern Freundinnen außer Meta, bist du denn heute vom Gegenteil
überzeugt worden?« [bookmark: page196] »Ach nein, Großmütterchen, Josepha liebe ich
wie immer zuvor, aber – ach – es ist ein Geheimnis, ich darf nicht
davon sprechen, und doch sagte ich es dir so gern.«

		Frau Elsner sah ihre Enkelin besorgt an. Sollte sie selbst ein
Erlebnis gehabt haben, das sie ihr nicht sagen konnte, das ihr aber
Gewissensunruhe machte? Sie forschte nicht weiter, sondern schwieg.
Röschen hatte den Kopf auf den Tisch gestützt und sah sorgenvoll
vor sich hin. Sie schwieg auch. Endlich rief sie aus: »Ich finde
nicht heraus, was ich bei der Sache tun soll, aber geschehen muß
etwas. Großmutter, ist es unrecht, wenn man das Geheimnis eines
andern, das einem anvertraut ist, aufdeckt, wenn man sieht, daß
Gefahr droht und man selbst keinen Rat weiß zu helfen?«

		Die Großmutter sann ein Weilchen nach. »Wenn ich dir verspreche,
mein liebes Kind, dies dir anvertraute Geheimnis fest bei mir zu
verwahren, so könntest du es mir wohl sagen, vielleicht weiß ich,
die ich alt und erfahren bin, einen Rat für dich.« Röschen atmete
erleichtert auf. »Gut, ich werde dir alles sagen, was mir seit
Wochen auf dem Herzen liegt.« Sie erzählte von Thea und ihrem
Verlöbnis, berichtete, daß sie hinter dem Rücken der Eltern
Zusammenkünfte gehabt habe, daß sie, Röschen, die beiden schon
einige Male hatte miteinander gehen sehen, ohne jedoch von ihnen
bemerkt worden zu sein. Ferner berichtete sie alle Einzelheiten von
dem heutigen Abend und wie sie aufs tiefste erschrocken sei, den
Bruder Josephas in so naher Beziehung zu deren Freundin gesehen zu
haben, da sie die Verbindung Theas mit ihm gewußt habe.

		»Das ist eine böse Geschichte, mein liebes Kind«, sagte die
Großmutter betrübt. »Es tut mir leid, daß du darin verwickelt bist,
jedenfalls ist es nun deine Pflicht, Thea zu warnen und sie
dringend zu bitten, das Verhältnis baldmöglichst zu lösen.« »Aber
ich kann ihr doch nicht sagen, daß Herr von Langen [bookmark: page197] auf dem Punkt steht,
sich mit einem andern jungen Mädchen zu verloben, daß er sie nur am
Narrenseil führt.« – »Stelle ihr zunächst vor, daß sie sündigt,
indem sie es vor ihrer Mutter verbirgt. Sie muß es dieser gestehen,
und Frau von Immenhoff wird hoffentlich vernünftig genug sein, das
Verhältnis sofort zu lösen.« »Thea wird es von mir nicht annehmen«,
sagte Röschen traurig. »Bringe sie einmal mit hierher«, riet Frau
Elsner, »vielleicht finde ich die rechten Worte, mit ihr zu reden.«
»Ja, Großmütterchen, nimm du es in die Hand, du wirst es schon aus
Thea herausbringen und kannst es ihr besser sagen als ich. Übrigens
morgen ist ihr Geburtstag, da soll ich zu ihr kommen, vielleicht
macht es sich so, daß ich sie auffordern kann, mich in diesen Tagen
zu besuchen.«

		Um vieles erleichtert ging Röschen zur Ruhe. Welch einen Schatz
hatte sie an der Großmutter, der sie alles sagen und klagen konnte,
die für alles Rat wußte und aus allen Schwierigkeiten heraushelfen
konnte. [bookmark: page198]

	
		
		 

		22. Kapitel. Theas Verirrung

		Frau von Immenhoff bewohnte den ersten Stock in einem hübschen
Hause der Karlstraße. Sie wußte durch Geschmack und Kunstsinn ihren
Zimmern ein feines Gepräge zu geben. Obwohl sie große Verluste
gehabt hatte und sich sehr einschränken mußte, blieb ihr doch
soviel, daß sie nach außen hin ihrem Stande gemäß auftreten konnte,
zumal ihre Töchter sich alle einen Wirkungskreis gesucht hatten,
der eine jede befähigte, für sich selbst zu sorgen. Lachen und
Scherzen tönte aus dem Salon der gnädigen Frau. Alles hatte heute
ein festliches Gepräge; die Schwestern waren ohne Ausnahme
gekommen, um Theas Geburtstag zu feiern. Auch Röschen erschien, um
Thea ihre Glückwünsche zu bringen. Das Geburtstagskind sah
strahlend aus. »Röschen, ich bin überreich beschenkt, am meisten
aber von – du weißt ja«, flüsterte sie, »laß dir aber nichts
merken.« Röschens Gesicht nahm einen betrübten Ausdruck an. »Ich
kann mich nicht mit dir freuen, Thea, ich möchte überhaupt einmal
allein mit dir reden.« »Kleiner Vernunftskasten du«, rief Thea
lustig, »heute laß nur die weisen Lehren, komm, wir wollen recht
vergnügt sein. Die Schwestern sind alle da!« Damit zog sie sie in
den Salon, wo die Schwestern um den Geburtstagstisch versammelt
waren und Theas Geschenke bewunderten. »Von Mutter habe ich dies
reizende Kleid, sieh nur, das soll ein Gesellschaftskleid werden,
wenn ich erst im Hause des Herrn Fabrikbesitzers [bookmark: page199] Hausdame bin. Dies
habe ich von Wilhelmine, dies von Lottchen, das feine Briefpapier
von Anna und die beiden Jüngsten, Klara und Frieda, haben mir diese
reizende Nähtischdecke gearbeitet. Und dies«, sie zog aus der
Tasche eine Kapsel, als sie sah, daß die Schwestern mit etwas
anderem beschäftigt waren – »dies ist von ihm!« Sie öffnete es und
zeigte ein glänzendes Armband, schloß es aber schnell wieder und
steckte es ein. »Ist es nicht reizend?« flüsterte sie, Röschen
schwieg und wurde dunkelrot, und die Schwestern, die etwas merkten,
riefen: »Was hast du nur wieder für Heimlichkeiten. Thea, du willst
dich doch nicht verloben?« »Man kann noch gar nicht wissen, wie
alles kommt«, lachte Thea lustig. »Sonderbar«, rief Wilhelmine,
»sprich dich doch deutlich aus.« »Ich spaße ja nur«, war Theas
schnelle Antwort, »Mutter wartet mit dem Kaffee auf uns,
kommt.«

		Man ging in das angrenzende Zimmer, wo Frau von Immenhoff mit
Liebenswürdigkeit oben am Kaffeetisch saß und sich anscheinend über
alle ihre frisch und blühend aussehenden Töchter freute.

		»Wie froh bin ich, daß jede ihren Beruf hat. Früher dehnten sie
sich herum und langweilten sich; jetzt haben sie alle zu tun, und
kommen sie zusammen, haben sie sich soviel zu erzählen über ihre
verschiedenen Berufsarbeiten, daß Langeweile gar nicht aufkommen
kann.«

		»Wie geht es dir, Lottchen?« fragte Röschen ihre Nachbarin.
»Ausgezeichnet«, versicherte diese, »ich finde fortwährend
Beschäftigung in der Klinik. Bald muß ich dieser Dame Gesellschaft
leisten, bald jener. Meine Aufgabe ist, die Kranken zu zerstreuen,
ihnen vorzulesen oder zu erzählen.« »Lottchen hat die Gabe, lustig
zu erzählen«, sagte Wilhelmine, »das erheitert die Damen, sie haben
sie alle gern.« »So kann ich mit meiner geringen Gabe doch auch ein
wenig nützen«, meinte Lottchen bescheiden, »ich bin ja doch die
Geringste [bookmark: page200] unter den Schwestern, weil ich unpraktisch
bin und zu jeder ernsten Beschäftigung untauglich.« Und gerade sie
mochte Röschen am liebsten, weil sie bescheiden und demütig war.
»Welchen Beruf wollen denn deine jüngsten Schwestern ergreifen?«
fragte Röschen.

		»Klara will Examen in Handarbeit und Zeichnen machen. Sie hat
großes Talent. Klara, zeige doch Fräulein Röschen dann einmal deine
Zeichenmappe und deine Handarbeiten. Frieda will Buchhalterin
werden.«

		»Ja, denken Sie nur, Röschen«, klagte Frau von Immenhoff, »eine
geborene von Immenhoff und – Buchhalterin!«

		»Mutter, das ist ein ganz schöner Beruf, der viel Geld
einbringt. Du weißt, ich rechne so gern.«

		»Ja, rechnen ist ihr Lebenselement, das ist wahr. Sie war schon
in der Schule die beste Rechnerin, und ich muß mich an den Gedanken
gewöhnen, wenn ich zu ›Richter und Schumann‹ komme, meine Tochter
als Kassiererin dort sitzen zu sehen.« »Es braucht ja nicht gerade
hier zu sein, Mutter, ich gehe nach auswärts, wenn es dir anstößig
ist.« »Nein, ich will dich wenigstens im Hause behalten und über
dich, meine Jüngste, wachen, das ist nötig in solchen Geschäften,
wo Herren und Damen gemeinsam arbeiten.«

		Röschen mußte leise seufzen. Wie vernünftig war das von Frau von
Immenhoff gesprochen, aber wenn sie doch die Schritte von Thea
etwas mehr überwacht hätte; sie ahnte ja gar nicht, was sich hinter
ihrem Rücken abspielte. Es war nicht möglich, heute allein mit Thea
zu sprechen, Röschen konnte sie nur bitten, sie morgen zu besuchen,
was sie gerne versprach.

		Am folgenden Nachmittag wartete Röschen lange, endlich meldete
Christiane Theas Besuch. Sie ging, um mit ihr allein zu sein, in
den Garten.

		»Du tust heute so feierlich, als hättest du mir etwas Besonderes
[bookmark: page201] zu
eröffnen«, sagte Thea. »Etwas Besonderes möchte ich auch mit dir
verhandeln, liebe Thea. Ich möchte dich inständigst bitten, die
Verbindung mit Herrn von Langen zu lösen, es kann und wird nie
etwas Gutes daraus werden.«

		»Wenn du das mit mir verhandeln willst, verlasse ich dich
sofort. Du kannst nicht verlangen, daß ich mein gegebenes Wort
breche.«

		»Weißt du denn so gewiß, daß er das dir gegebene hält?« fragte
Röschen und sah sie forschend an. »Liebe Thea, denke an unsere
Pensionszeit, denke an Fräulein Hochberg, was würde sie sagen, wenn
sie es erführe, daß du dich ohne Wissen deiner Mutter verlobt
hast.« »Mutter soll es ja erfahren, wenn die Wege geebnet sind.
Alex wünscht jetzt, daß es geheim gehalten wird, und ich füge mich.
Ich hoffe, Röschen, daß auch du dein Versprechen halten wirst und
mich nicht verrätst.«

		Röschen erschrak. Sie war zu ehrlich, um es zu verschweigen, und
sagte leise: »Ich habe es gestern meiner Großmutter gesagt.«

		»Pfui, Röschen, wie häßlich von dir. Ich werde dir nie wieder
etwas anvertrauen.« »Komm mit zur Großmutter, sie wird dir meine
Gründe sagen, warum ich es ihr mitteilte.« Thea mußte heute
erfahren, daß der von ihr geliebte und angebetete Mann es nicht
treu meinte, das stand fest bei Röschen. »Bist du schon einmal in
Großmütterchens Stube gewesen?« Thea schüttelte ärgerlich den Kopf.
»Ich mag gar nicht hinein, laß mich nach Hause gehen«, sagte sie
unwirsch.

		Und doch, als Röschen sie umschlang und sie mit sich ins Haus
zog, folgte sie ihr willenlos.

		Die ehrwürdige Matrone saß oben an ihrem Fensterplatz in ihrem
großen Lehnstuhl, um sie herum die Kleinen. Trudchen auf ihrem
Schoß, Eva und Lieschen auf Fußbänken vor der Großmutter, hatten
die Händchen gefaltet, so andächtig hörten sie auf das, was Frau
Elsner sagte. [bookmark: page202]

		»Nun lauft, was ihr könnt, ihr Kinder, jetzt will ich mit
Röschen und ihrer Freundin reden.« »Ach bitte, noch das Ende von
der Geschichte«, baten die Kinder. »Das Ende sagte ich ja schon;
wir sollen nie etwas heimlich tun, ohne das Wissen unserer Eltern
oder Großeltern. Der liebe Gott sieht alles, er schaut auch ins
Verborgene und weiß, ob ein Kind gut oder böse ist. Nun geht
hinunter und laßt euch von den Schwestern eure Milch geben.«
Gehorsam verließen die Kinder das Zimmer, und nun wandte Frau
Elsner sich liebevoll an Thea. Das junge Mädchen tat ihr so leid in
ihrer Verirrung, mit Liebe und Erbarmen wollte sie sich ihrer
annehmen.

		»Meine liebe Thea, wie geht es Ihnen?« fragte sie und
streichelte ihr die Wangen. Dabei sah sie sie mit ihren klaren,
blauen Augen so traurig an, daß Thea errötend den Blick senkte und
ihr Tränen in die Augen traten.

		»Sie wissen es ja nun doch einmal, Frau Elsner, finden Sie es
denn auch so unrecht, daß ich mich verlobt habe? Alexander von
Langen und ich kennen uns schon lange, wir haben uns gegenseitig
gestanden, daß wir uns liebhaben, und er hat versprochen, mich zu
heiraten.« »Er hat aber durchaus nicht die Absicht, Sie zu
heiraten, armes Kind. Er täuscht Sie. Ein anderes Mädchen wird bald
seine erkorene Braut sein, deshalb müssen Sie ihm vorher den
Scheidebrief geben, ihm sagen, daß Sie wissen, wie treulos er an
Ihnen gehandelt hat. Röschen hat es vorgestern mit eigenen Augen
gesehen, mit eigenen Ohren gehört, wie er sich dem Mädchen genähert
hat, und wie auch Eltern und Schwestern es sehnlich wünschen, daß
diese Verbindung bald zustande komme.«

		Röschen war, als die Großmutter begann, leise hinausgegangen;
sie konnte und mochte nicht Zeugin sein von dem Kummer Theas. Diese
sah Frau Elsner an, als habe sie sie nicht verstanden, erst, als
diese es noch einmal wiederholte, wurde sie ganz blaß, ihre Hände
waren eiskalt. [bookmark: page203]

		»Ja, mein liebes Kind, es gibt mir selbst einen Stich durchs
Herz, daß ich es Ihnen sagen muß, aber dies ist die Folge der
Verheimlichung. Sie kennen die Welt noch nicht, sonst hätten Sie
Mißtrauen empfunden darüber, daß Herr von Langen die Sache geheim
halten wollte. Sie hätten nicht einwilligen dürfen. Bitten Sie Gott
den Herrn, daß er Ihnen diese Verirrung vergibt, daß er Ihnen Kraft
verleiht, das Schwere, was für Sie aus dieser Geschichte erwächst,
zu tragen.«

		Thea, die noch immer regungslos dagesessen hatte, brach
plötzlich in ein heftiges Schluchzen aus. Frau Elsner war froh, daß
sie weinen konnte und ließ sie gewähren. Dann plötzlich fiel sie
Frau Elsner zu Füßen und rief: »Oh, liebes Großmütterchen, sagen
Sie mir, was soll ich tun; ich kann es ja nicht glauben, daß
Alexander wirklich so schlecht an mir gehandelt hat. Oh – und ich
kann ihn nicht aufgeben.«

		Die Großmutter suchte sie immer mehr davon zu überzeugen, daß
sie dies so bald wie möglich tun müsse, daß sie vor allen Dingen
ihrer eigenen Mutter alles bekennen müsse. Dazu konnte sich Thea
schwer entschließen; sie meinte, die Mutter würde es den Schwestern
erzählen, und diese würden sie necken und aufziehen. Nein, lieber
wollte sie in der Stille, hinter dem Rücken der Mutter, abbrechen,
so daß niemand etwas davon merke.

		Frau Elsner sah sie betrübt an. »Glauben Sie wohl, daß Röschen
es fertig brächte, irgend etwas Unrechtes hinter meinem Rücken zu
tun?« »Röschen ist auch ganz anders«, entschuldigte sich Thea, »und
Sie – sind auch anders als meine Mutter, Ihnen kann man alles
sagen.«

		Die Großmutter hielt es für durchaus notwendig, daß die Mutter
von der Sache erfuhr, und brachte es durch vieles Zureden endlich
dahin, daß Thea versprach, sich der Mutter zu entdecken.

		Das arme Mädchen weinte viel. Es war nach des Vaters Tod [bookmark: page204] der erste
tiefe Kummer ihres Lebens. An einem Menschen, den man liebt, irre
zu werden, ihn, den man für treu gehalten, treulos dastehen zu
sehen, war mehr, als sie ertragen konnte.

		Es war spät geworden, sie mußte aufbrechen. Großmutter, die das
junge Mädchen in ihrem Schmerz nicht allen gehen lassen wollte,
rief Röschen, sie zu begleiten. Es war dieser Herzensbedürfnis,
noch mit Thea allein zu reden. Diese fragte sie unterwegs hastig
nach allen Einzelheiten, sie wollte und konnte es immer noch nicht
glauben, daß sie sich getäuscht haben sollte. Und doch, Röschens
Beobachtungen und Josephas Äußerungen bewiesen deutlich, daß an der
Sache etwas war.

		»Nimm es nicht zu schwer, liebe Thea. Der Betreffende ist es
nicht wert, daß du um ihn trauerst, richte deine Gedanken auf
deinen zukünftigen Beruf und denke daran, wie Fräulein Hochberg uns
immer darauf hinwies, daß wir bei allem, was wir unternehmen, uns
fragen sollten, ob unser Tun Gottes, unseres Heilandes,
Wohlgefallen habe.« »Das habe ich freilich nicht getan«, bekannte
Thea.

		Sie standen schon vor Theas Hause, als sie dies sprachen. »Ihr
seht ja aus, als ob ihr des Reiches Wohlfahrt zu beraten hättet«,
ertönte eine heitere Stimme. Lottchen kam nach Hause, nachdem sie
den Tag über ihre Berufspflichten treu ausgeübt hatte. »Kommt mit
hinauf«, rief sie, »ich habe euch etwas Lustiges zu erzählen.«

		»Ich muß heim, es ist die höchste Zeit«, sagte Röschen, sich
verabschiedend. Die beiden Schwestern gingen miteinander die Treppe
hinauf, die eine fröhlich und wohlgemut, die andere geknickt und
traurig. [bookmark: page205]

	
		
		 

		23. Kapitel. Theas Krankheit

		Der »Hagere« schien ordentlich aufzuleben, seit er im Pfarrhause
so freundliches Unterkommen gefunden hatte. Frau Elsner hatte
wirklich für alle Tage der Woche Freitische erhalten; sie hatte
viele gute Freunde in der Stadt und scheute um einer guten Sache
willen keinen Weg. Und dies war etwas Großes, was sie vollbracht
hatte. Der arme, junge Mann, dem sehr wenige Mittel zu Gebote
standen, hatte bisher sehr kärglich gelebt. Trockenes Brot und ein
schmales Mittagessen für geringes Geld waren sein Unterhalt
gewesen; nun bekam er nicht nur reichliches, sondern auch kräftiges
Essen, und man sah von Woche zu Woche, wie es anschlug, wie sich
allmählich das Gesicht rundete und eine gesündere Farbe einnahm.
Herr Koch war sehr bescheiden, in keiner Weise aufdringlich; in der
ersten Zeit sah man ihn nur sonntags, an welchem Tage er mittags
Gast sein durfte. Respektvoll trat er zurück, wenn der »wirkliche
Herr Koch«, wie die drei Mädchen den inzwischen eingetroffenen
Vikar betitelten, erschien. Dieser war ein untersetzter, stämmiger
Herr, der etwas sehr Zurückhaltendes, Abgeschlossenes in seinem
Wesen hatte und mit der Pfarrersfamilie noch nicht auf
vertraulichem Fuß stand. Emmi, Nanni und Miezi gaben auch
entschieden ihrem Schützling den Vorzug, sie wachten alle drei
darüber, daß er sich sonntags bei Tische wohl versorgte, und wußten
ihm auf geschickte Weise immer die besten Bissen zuzuschieben. »Er
[bookmark: page206]
sieht schon besser aus«, äußerten sie voller Befriedigung, und sie
waren es, die es befürworteten, daß Christiane ihm hin und wieder
abends einen Teller Suppe hinauftrug. Er arbeitete sehr emsig, ließ
sich kaum Zeit zu einem Spaziergang, und der Aufforderung, bei
schönem Wetter abends mit in den Garten zu kommen, hatte er bis
jetzt nicht Folge geleistet.

		Heute aber, an einem herrlichen Juniabend, erschien er, sich
bescheiden verbeugend, auf der Veranda, wo die Familie versammelt
war. »Das ist recht«, sagte Großmutter. »Sie müssen nicht immer
Bücherstaub schlucken, sondern sich auch an Gottes schöner Natur
erfreuen. Sehen sie sich jetzt einmal unsere schönen Rosen an; sie
sind wirklich sehenswert.«

		»Ich habe eine Bestellung an Fräulein Röschen von Frau von
Immenhoff, bei welcher ich heute zu Mittag speiste. Ein Fräulein
Tochter wäre sehr krank, ich glaube Fräulein Thea« –

		»Thea!« rief Röschen erschrocken, »dann muß ich gleich zu ihr.
Wissen Sie etwas Näheres darüber?«

		»Sie liegt seit einigen Tagen im Bett; der Arzt kommt
täglich.«

		Röschen eilte von dannen. Sie wußte seit jenem Abend von Thea
weiter nichts, als einige mit Bleistift geschriebene Worte, die sie
am folgenden Tage erhielt. Sie lauteten: »Es war nicht mehr nötig,
daß ich an Herrn von Langen schrieb; ich fand zu Hause einen Brief
von ihm vor, in welchem er mir unter vielen schönen Worten den
Abschied gab. Bete für deine arme Thea.«

		Jeden Tag wollte Röschen zu ihr, aber allerlei häusliche
Geschäfte hinderten sie. Nun, da Thea krank war, säumte sie keinen
Augenblick. Als sie an der Wohnung klingelte, öffnete ihr Josepha
von Langen. »Du hier, Josepha?« frage Röschen verwundert. »Ich
bleibe die Nacht bei Thea; Frau von Immenhoff [bookmark: page207] hat es mir endlich
erlaubt, Röschen«, fügte sie traurig hinzu, »ich weiß alles. Jetzt
verstehe ich, warum du an jenem Abend so erschrocken warst. Es ist
von meinem Bruder unverantwortlich, es ist schlecht von ihm.« »Thea
ist wohl sehr krank?« »Leider ja, der Arzt hat Nervenfieber
festgestellt. Gott helfe ihr und uns.« Tränen erstickten ihre
Stimme.

		Die beiden Mädchen betraten leise das Krankenzimmer, wo Frau von
Immenhoff am Bett ihrer Tochter saß, ihre fieberglühenden Hände in
den ihrigen. Sie stand auf und ging Röschen entgegen, während
Josepha zu Thea ging und die linde Hand auf ihre heiße Stirn legte.
»Kommen Sie mit mir«, sagte Frau von Immenhoff, »ich erzähle Ihnen
alles.« »Wie kommt Josepha hierher?« war Röschens erste Frage. »Sie
wundern sich darüber, liebes Röschen, weil Sie in diese traurige
Geschichte eingeweiht sind. Oh, hätte ich eine Ahnung davon gehabt,
es wäre nie so weit gekommen.« »Wie haben Sie es erfahren?« fragte
Röschen.

		»Es wurde ein Brief für Thea hier abgegeben, als sie bei Ihnen
war. Bei ihrer Rückkehr gab ich ihr denselben, mich wundernd, was
er enthalten könnte, und von wem er sei. Als sie ihn gelesen, tat
sie einen Schrei, warf den Brief auf den Tisch, schlug sich mit den
Händen vors Gesicht und stöhnte: »Also doch!« Dann sank sie in
einen Stuhl und ich eilte zu ihr, mit der Bitte, mir zu sagen, was
es mit dem Brief auf sich habe. »Lies«, sagte sie mit schwacher
Stimme. Ich las und wußte alles. Thea hat ja unrecht getan, daß sie
es vor mir verheimlichte, aber ein viel größeres Unrecht liegt auf
Herrn von Langens Seite, der sie erst betörte und sie dann zum
Schweigen veranlaßte. Ich kann es ihm nie verzeihen. Nun liegt mein
armes Kind matt und sterbenskrank darnieder, und ich weiß nicht, ob
sie mir erhalten bleibt.«

		Röschen fragte noch einmal, wie Josepha hierherkomme, worauf
Frau von Immenhoff berichtete, daß selbige einen Tag [bookmark: page208] nach
Empfang des Briefes ganz harmlos gekommen sei, um Thea nachträglich
zum Geburtstag zu gratulieren. Thea habe sich nicht sprechen
lassen, da sie sich zu elend gefühlt und sie, die Mutter – nun ja –
es habe ein Wort das andere gegeben, bis sie zuletzt Josepha das
Ganze erzählt habe. Diese sei erschüttert gewesen und sei jeden Tag
gekommen, um sich nach Thea zu erkundigen. Diese Nacht habe sie
durchaus wachen wollen, sie habe zuerst ihre Zustimmung nicht geben
wollen, aber Josepha habe einen festen Willen; was sie sich
vorgenommen, das führe sie durch.

		Röschen bat nun Frau von Immenhoff auch, ihr zu erlauben, sich
soviel wie möglich an der Pflege zu beteiligen; sie würde gern eine
Nacht wachen, wenn es nötig sei, oder sonst auf irgendeine Weise
behilflich sein.

		»Bisher haben Wilhelmine und ich uns abgelöst, aber Wilhelmine
ist durch ihre Berufsarbeit am Tage gebunden und darf das
Nachtwachen nicht zu lange fortsetzen, damit sie am Tage frisch
bleibt. Wilhelmine ist außer mir die einzige, die den Grund von
Theas Erkrankung kennt; die andern Schwestern dürfen es nicht
erfahren, deshalb dürfen sie auch nicht zur Kranken, da sie in den
Fieberträumen sehr viel den Namen Alexander von Langen nennt und
von ihrem Kummer spricht.«

		Wie schwer mußte unter diesen Umständen die Pflege für Josepha
sein. Röschen begriff aber auf der andern Seite, daß es für sie
eine Genugtuung war, etwas für Thea leisten zu können. Sie ging
diesen Abend betrübt nach Hause und erlangte von der Großmutter
gern die Erlaubnis, sich an der Pflege zu beteiligen.

		Von nun an war es ein Wetteifern zwischen Josepha und Röschen,
wer es am meisten der armen Frau von Immenhoff erleichtern konnte.
Es gab viele schwere Nächte, viele trostlose Stunden, aber endlich
siegte Theas kräftige Natur über [bookmark: page209] die Krankheit. Die Krisis trat
ein; der Arzt erklärte Thea für gerettet. Josepha, die gerade
gewacht hatte, empfing Röschen mit der Freudennachricht: »Thea ist
besser!« Freude strahlte aus ihrem Angesicht, sie zog die Freundin
in ein kleines Zimmer, das leer war, und rief: »Oh, Röschen, wie
dankbar bin ich, ich kann es dir nicht sagen. Ich wäre nie wieder
froh geworden – wenn – wenn – wenn Thea gestorben wäre. Ich würde
immer meinen Bruder als ihren Mörder angesehen haben.«

		»Weiß – weiß er von der Krankheit Theas?«

		»Er weiß es und ist sehr geschlagen. Meine Eltern wissen es
auch, des Vaters Zorn war groß; Alexander hat schlimme Tage
durchmachen müssen. Ja, meine Eltern hätten mich sonst wohl nicht
hergehen lassen, es hat trotzdem einen Kampf gekostet, da sie sehr
ängstlich sind. Aber sie sind natürlich tief betrübt über den
Fall.«

		»Und – – und – Fräulein von Falter?«

		»Wenn die Verlobung nicht schon im stillen vor sich gegangen
wäre, so hätten die Eltern es jetzt, unter diesen Umständen, nicht
zugegeben. Elsbeth ist bei ihren Eltern und ahnt nichts, ich habe
meinem Bruder gesagt, er müsse ihr alles gestehen, es gehöre zu
seiner Sühne. Aber ich weiß nicht, ob es wohlgetan ist, vielleicht
werden zwei Mädchen dadurch unglücklich.«

		»Ich glaube, es ist besser, sie erfährt es nicht«, sagte
Röschen, »sie verliert ja sonst auch das Vertrauen zu ihm.«

		»Du hast recht«, war Josephas traurige Antwort. »Was ich
gelitten habe in diesen Wochen, kann ich nicht sagen. Die Sache
wird mir zeitlebens zu schaffen machen, aber es ist ein großer
Druck von mir genommen, seit ich weiß, daß Thea genesen wird.«

		Alle freuten sich ihrer Besserung. Sie mußte allerdings noch
sehr vorsichtig behandelt werden und durfte nicht aufstehen, [bookmark: page210] aber sie
schlief sehr viel und hatte Appetit, zeigte auch wieder Teilnahme
an dem, was um sie her vorging.

		Eines Tages war Röschen wieder an ihrem Bett, während Frau von
Immenhoff gegangen war, um ein wenig frische Luft zu schöpfen. Thea
schlief und merkte nicht, wer bei ihr saß. Schöne Blumen und
Früchte, auch andere Erquickungen standen an ihrem Lager; sie hatte
viel Liebe erfahren. Die Schwestern, die sie nun auch wieder sehen
durften, dachten darüber nach, womit sie ihr wohl eine Freude
bereiten konnten. Josepha aber brachte die auserlesensten,
kräftigsten Speisen und Leckerbissen, ließ sich jedoch, seit Thea
wieder bei Bewußtsein war, nicht vor ihr sehen.

		Röschen las, es war alles still im Krankenzimmer. Da öffnete
Thea die Augen und blickte um sich. Plötzlich sagte sie: »Röschen,
du bist auch wieder da, habe Dank für deine Liebe«, und reichte ihr
die magere, weiße Hand. Röschen legte das Buch weg, beugte sich
über Thea und küßte sie.

		»Was lasest du eben?« »Ein kleines Lied, soll ich es dir
vorlesen?« »Bitte, ja.« Röschen las:

		Mache mich einfältig,

Innig abgeschieden,

Sanft und still in deinem Frieden!

Mach mich reinen Herzens,

Daß ich deine Klarheit

Schauen mag in Geist und Wahrheit.

Laß das Herz

Himmelwärts

Wie ein Adler schweben

Und in dir nur leben!

		Thea hatte die Hände gefaltet und wiederholte leise die letzten
Worte: »Und in dir nur leben.« »Röschen«, sagte sie [bookmark: page211] dann, »ich will es
immer mehr lernen, Gott hat mir das Leben wieder geschenkt, es soll
mit seiner Hilfe ein neues Leben werden. Glaubst du, daß mein
Heiland mir alles vergeben wird?«

		»Ja, das glaube ich, liebe Thea. Der gesagt hat: ›Wenn eure
Sünden gleich blutrot wären, so will ich sie doch schneeweiß
waschen‹ wird diese Verheißung auch an dir erfüllen. Aber nun rege
dich nicht auf; du darfst eigentlich noch gar nicht sprechen, sonst
muß ich gehen.«

		»Ich bin durch den Schlaf sehr erquickt worden und möchte gerne
noch etwas sagen. Es steht jetzt alles in einem andern Licht vor
mir. Ich möchte alles vergessen, was dahinten liegt, und mein Leben
dem weihen, der es mir wieder geschenkt. Womit kann ich das am
besten?«

		»Ich denke mir, wenn du rechte Treue übst in deinem irdischen
Beruf, den Gott dir geben wird.« »Meine Stelle werde ich wohl
verlieren, weil ich zu schwach bin, aber vielleicht findet sich
später etwas anderes. Sage mir nur noch das Eine. Wer hat mich so
treu gepflegt, wer hat mir, wenn der Kopf brannte, kühle Umschläge
gemacht und seine weiche Hand auf meine Stirn gelegt?«

		Röschen erschrak. »Deine Mutter hat bei dir gewacht, auch
Wilhelmine und ich.« »Es war noch jemand da. Sie sah aus wie
Josepha, aber ich kann nicht glauben, daß sie es war.« Sie sah
Röschen forschend an, so daß diese nicht ausweichen konnte. »War es
Josepha?« Röschen nickte. »Die gute, liebe Josepha!« rief Thea;
»ich wollte, ich könnte ihr danken. Ob sie wohl noch einmal zu mir
kommen mag?«

		»Wenn du etwas wohler und kräftiger bist, tut sie es gewiß. Es
wird ihr eben selbst schwer sein.« »Das glaube ich, das glaube ich,
aber sie wird es mir zuliebe tun.«

		Und Josepha tat es ihr zuliebe. Sie kam, als Thea das erste Mal
außer Bett war. Sie waren lange allein. Als Josepha ging, [bookmark: page212] standen
ihre Augen voll Tränen. Thea hatte sie gebeten, alle Geschenke, die
sie vom Bruder hatte, ihm zurückzugeben und ihm zu sagen, daß sie
ihm vergeben habe; er solle aber nie daran denken, ihr zu schreiben
oder selbst zu kommen. Ferner ließ sie ihn bitten, seiner nunmehr
rechtmäßigen Braut nichts von seiner vorherigen Verbindung mit ihr
zu sagen, sie wünsche dringend, daß Elsbeths Glück nicht getrübt
würde. Aber dafür solle er seiner Braut und zukünftigen Frau zeit
seines Lebens die Treue wahren, denn nichts sei trauriger, als
getäuscht zu werden.

		Gerade jetzt wurde Alexander von Langen in ein anderes Regiment
versetzt in eine kleinere Garnisonstadt. Es war für alle Teile gut,
so war eine Begegnung ausgeschlossen. Josepha verließ in kurzer
Zeit die Stadt, um auf ihr Gut zu gehen. Am liebsten hätte sie Thea
mitgenommen und sie herausgepflegt, aber da das unter den
obwaltenden Umständen nicht ging, ließ sich vielleicht in anderer
Weise etwas für sie tun. [bookmark: page213]

	
		
		 

		24. Kapitel. Genesung

		»Sehen Sie, liebe Thea, wie schön wir Sie hier untergebracht
haben. Ich sagte es gleich, Sie müßten einmal einen ganzen Tag in
unsern schönen Garten kommen; bei Ihnen oben in der Stube werden
Sie nicht kräftiger.« Die Großmutter streichelte bei diesen Worten
Theas noch immer schmale Wangen und fuhr fort: »Sie sollten
eigentlich Seeluft genießen, das würde Ihre Nerven stärken.« »Der
Doktor hat es auch verordnet«, sagte das in einem bequemen
Klappstuhl sitzende junge Mädchen, »aber die Mittel fehlen. Meine
Krankheit hat schon so viel gekostet; die arme Mutter wird lange
darunter zu leiden haben. Wenn Sie mir erlauben, öfters in Ihren
Garten zu kommen, hier unter der Akazie ist es so schön mit dem
Blick auf den grünen Rasen und auf die herrlichen Rosen. Wie wohl
tut es, nach langer Krankheit wieder die schöne, reine Luft
einatmen zu können, ich bin so dankbar für alles. Überhaupt,
Großmütterchen, nicht wahr, so darf ich Sie nennen, die Krankheit
und alles Schwere, das ich durchgemacht habe, hat mir innerlich
Segen gebracht, ich fühle etwas von dem Frieden, den die Welt nicht
kennt.«

		»Das ist recht, mein liebes Kind. Sie haben die Reue empfunden,
von der es heißt: Die göttliche Traurigkeit wirket eine Reue zur
Seligkeit, die niemand gereut, die Traurigkeit der Welt aber wirket
den Tod. Wie viele junge Mädchen gehen zugrunde an sogenannter
unglücklicher Liebe, wer aber [bookmark: page214] sein Herz zu Gott wendet, des Seele wird
genesen. Nur aufwärts geschaut und dann mit neuen Kräften vorwärts
auf dem Pilgergang durch die Welt nach dem Himmel. Sie sind noch
jung und können, wenn Sie wieder gesund und kräftig sind, viel
leisten.«

		»Ja, wenn ich nur wieder kräftiger werde. Ich bin immer so müde
und kraftlos. Ich glaube nicht, daß Frau Dr. Ernst, die Tante des
Fabrikbesitzers Löhr, mich noch ins Haus nehmen mag.« »Freilich mag
sie das. Ich bin gestern bei ihr gewesen. Sie will sich noch einige
Wochen allein behelfen, bis Sie sich gründlich erholt haben. Doch
jetzt kommt Röschen, was bringt denn die Gutes?« Röschen warf ihren
Hut in die Höhe vor lauter Lust und Übermut. »Ja, ich bringe viel
Gutes«, sagte sie strahlend. »O wie bin ich glücklich, Thea, um
deinetwillen. Du gehst mit deiner Mutter in ein Seebad und kommst
mit dicken, runden Wangen heim. Hier ist für alles gesorgt.«

		Mit diesen Worten warf sie ihr etwas in den Schoß, das fein und
zierlich in Seidenpapier gewickelt war. Überrascht öffnete sie es;
ein kleines Ei wurde sichtbar. Sie drehte es hin und her und sah
Röschen fragend an. »Es läßt sich öffnen«, sagte diese, »versuch es
nur.« Thea sah nun, daß es in der Mitte eine feine Spalte hatte.
Sie drehte es auf und fand eine Rolle darin mit den Worten: »Zu
einer Badereise nach Sylt oder Norderney.« Thea errötete. »Das ist
natürlich von Josepha«, sagte sie gerührt. Röschen umarmte sie.
»Wenn du es doch erraten hast, ja! Sie möchte alles für dich tun,
um dich wieder gesund und kräftig zu sehen, sie wünscht, daß du
jemand von den Deinigen mitnimmst, und daß du es dir so bequem wie
möglich einrichtest. Wie freue ich mich mit dir, liebe Thea. Doch
nun will ich gehen und nach dem Mittagessen sehen, damit du ein
kräftiges Mahl erhältst, und der Tag im Pfarrhause auch etwas zu
deiner Stärkung beiträgt.«

		Sie eilte davon, Thea sah ihr nach. »Wie gut und lieb sie alle
[bookmark: page215] gegen
mich sind.« Sie streckte sich in ihrem Stuhl, wie wohl tat ihr die
schöne Luft im Garten, das Liegen im Grünen, über sich den blauen
Himmel. Die Vöglein zwitscherten in den Zweigen. Die Bienen
summten, bunte Schmetterlinge flogen von Blume zu Blume oder
setzten sich wohl auch einen Augenblick auf die Lehne ihres
Stuhles, um sich dann wieder in die Lüfte zu erheben. Sie schloß
ein Weilchen die Augen, wie köstlich war das Gefühl der Genesung,
nicht nur von Krankheit des Leibes, nein, auch Genesung von innerem
Zerwürfnis, von Unruhe und Qual, von Gewissensbissen und
Eifersucht. Es war durch Gottes Gnade alles dahin; sie hatte einen
guten Kampf gekämpft und gesiegt. Wie schön war Gottes Welt, wie
gern wollte sie nun für ihn und sein Reich arbeiten. Sie wollte dem
kleinen mutterlosen Mädchen eine treue Freundin und Leiterin
werden, und der alten Dame eine Stütze, wenn sie im Bade die
gewünschte Kräftigung erhalten hatte.

		Nun kamen Eva, Lieschen und Trude. Sie hüpften in den Kieswegen
und bückten sich dann, um Blumen zu pflücken. Jetzt kamen sie auf
Thea zu und legten verschämt die Blumen auf ihren Schoß. »Soll ich
sie haben, ihr lieben, kleinen Mädchen?« »Ja, weil du krank
bist.«

		Am Nachmittage versammelte sich die ganze Familie um Thea, sogar
der Herr Oberpfarrer setzte sich zu ihr und meinte, sie wollten
alle unter den Akazien Kaffeetrinken, wenn es für Thea nicht zu
angreifend sei. Diese versicherte, sie habe nach Tisch so herrlich
geruht, daß sie sich ganz kräftig fühle. Nun entfaltete sich ein
reges Leben. Die drei Mädchen mußten immer wieder zur Ruhe ermahnt
werden, sie taten alles mit einem gewissen Ungestüm, aber
schließlich hatten sie den Kaffeetisch so zierlich gedeckt, daß
nichts daran zu tadeln war.

		Der Oberpfarrer fand es so schön unter den grünen Blumen, [bookmark: page216] daß er
beschloß, heute der Familie seine Gegenwart ein wenig länger zu
schenken. Er ließ sich von Emmi Missionsblätter aus der
Studierstube holen und las vor, während Großmutter und die Töchter
mit einer Handarbeit beschäftigt waren, Thea aber ruhend in ihrem
Klappstuhl saß. Alles atmete Ruhe und Frieden. Die Genesende
fühlte, wie wohl ihr dieser Tag tat, und hegte den stillen Wunsch,
noch öfter solche Tage verleben zu dürfen.

		Da schlug der Hund an.

		»Besuch!« riefen Emmi, Nanni und Miezi wie aus einem Munde und
warfen ihre Handarbeiten hin. »Bleibt bei eurer Arbeit«, gebot
Großmutter, »ihr seht, daß Philipp schon aufgestanden ist.«

		Pfarrer Bruger stand schon auf der Veranda. Er hatte einen
schönen Rosenstrauß in der Hand, den er Philipp überreichte und ihm
etwas zuflüsterte. Dieser ging mit den Blumen ins Haus, während
Bruger mit Martin von Wrede, der ihn begleitete, auf die Gruppe im
Garten zukam. Alle standen auf und begrüßten den alten Freund
herzlich; er konnte merken, daß man ihn nicht vergessen hatte.
Röschen, die bei der Begrüßung verlegen errötete, eilte ins Haus,
um für den Besuch Tassen zu holen, während Philipp Stühle brachte
und Großmutter bat, der Herr Pfarrer möchte zwischen ihr und dem
Schwiegersohn Platz nehmen. Sie sprach ihre Freude aus, daß er
Martin mitgebracht habe. »Er hat sich wochenlang auf diesen
Nachmittag gefreut«, sagte Bruger; »da er so furchtsam und
schüchtern ist, habe ich beschlossen, ihn recht viel unter andere
Menschen zu bringen.«

		»Nun Emmi, dann nehmt ihr euch nur seiner an, aber erst soll er
Kaffee trinken.« Das ließen sich die Mädchen nicht zweimal sagen.
Sie holten ihn an den Kaffeetisch, er mußte neben der Großmutter
auf der andern Seite sitzen, und diese erfreute ihn mit allem
möglichen Guten. Sie streichelte von [bookmark: page217] Zeit zu Zeit seine blassen Wangen
und meinte, er müsse tüchtig essen, damit er stark und groß würde.
Doch schon, nachdem sie es gesagt hatte, bereute sie es, denn des
Knaben Gesicht nahm einen wehmütigen Ausdruck an. Nachdem er sich
erquickt hatte, nahmen ihn die Mädchen in ihre Mitte und gingen mit
ihm davon. Bei dem lustigen Volk verging ihm bald die
Schüchternheit; sie zeigten ihm alle Schönheiten des Gartens, dann
ging es in den Hof, in die Stallgebäude, alles mußte er sehen und
bewundern, unterdes Philipp es vorzog, bei seinem lieben Pastor
Bruger zu bleiben und seinen Erzählungen zu lauschen.

		Dieser kam bald auf die Familie von Wrede zu sprechen. Das Herz
war ihm voll, man merkte es; je mehr er aber herausgab, um so
besorgter blickte Röschen zur Großmutter hinüber. Sie hätte so gern
das Gespräch auf etwas anderes gelenkt, es ließ sich aber nicht in
unauffälliger Weise tun.

		»Frau von Wrede ist eine prächtige Frau«, sagte er. »Je mehr ich
sie kennenlerne, um so höher schätze ich sie. Mit welcher Geduld
und Ergebung trägt sie die Sonderbarkeiten des alten Vaters!
Sündlich ist es, wie er die arme Frau behandelt, er ist ein
Geizhals erster Klasse. Es ist ihm nur schwer beizukommen, weil er
sich nie sehen läßt und keine Besuche annimmt, sonst würde ich
Gelegenheit nehmen, ihm sein Unrecht vorzuhalten.«

		Die Großmutter beugte sich tiefer auf ihre Arbeit. Röschen, die
neben ihr saß, sah, wie ihre Hände leise zitterten. Plötzlich
richtete sie sich auf und sagte: »Mein lieber Pfarrer, wenn Sie
sich dieses Ihres Gemeindegliedes annehmen möchten, so wäre es sehr
dankenswert.«

		»Nehmen Sie ein besonderes Interesse an dem Alten?« fragte
Bruger lächelnd. »Ich interessiere mich für die Familie und möchte
es um Frau von Wredes und ihrer Kinder willen.«

		»Wie geht es Fräulein Meta?« fragte der Pfarrer, sich an [bookmark: page218] Röschen wendend.
Diese, froh, daß das Gespräch eine andere Wendung nahm, erzählte,
daß Meta sehr befriedigt schriebe, und daß sie auch Gelegenheit
gehabt habe, von anderer Seite zu hören, daß die Baronin jetzt
außerordentlich mit ihr zufrieden sei.

		»Es ist auch ein prächtiges Mädchen«, meinte Bruger. »Sie ist
ihrer Mutter ähnlich.«

		»Röschen«, wandte sich später Thea an diese, als der Besuch sie
verlassen hatte und sie beide allein im Garten waren, »Röschen, ich
glaube, der Pfarrer Bruger holt sich einmal Meta zu seiner
Pfarrfrau, was meinst du?« »Es ist ja möglich«, antwortete Röschen
langsam, und ein verräterisches Rot stieg in ihre Wangen. Thea
merkte es aber nicht.

		Als Röschen am Abend in ihr Zimmer kam, fand sie den Rosenstrauß
auf ihrem Tisch. Hatte Philipp ihn auf Veranlassung Brugers dorthin
gestellt? Ihr Herz klopfte. Aber er wußte ja, wie sie über ihn
dachte. Großmutter hatte es ihm damals deutlich gesagt. Freilich,
die Ansichten änderten sich, und wenn sie jetzt gefragt würde?

		Doch nein, es war am besten, wenn alles blieb wie es war. Sie
wollte in treuer Pflichterfüllung hier ihres Amtes warten und an
weiter nichts denken. [bookmark: page219]

	
		
		 

		25. Kapitel. Die drei Schwestern auf Reisen

		Emmi, Nanni und Miezi jubelten und tanzten, sie wußten gar
nicht, was sie vor Freude tun sollten, so etwas Schönes hätten sie
sich nie ausdenken können! Was war ihnen denn begegnet?

		Sie waren von Josepha von Langen eingeladen, die Sommerferien
bei ihr auf dem Lande zu verleben. Josepha hatte selbst an die
Großmutter geschrieben, daß sie mit ihrer Tante allein zu Hause
sei, da die Eltern ins Bad gereist seien. Letztere hätten ihr
erlaubt, sich für die Zeit eine Freundin zu bitten, doch da sie
wußte, daß Röschen unentbehrlich sei, so fragte sie an, ob Frau
Elsner ihr die kleinen Freundinnen Emmi, Nanni und Miezi schicken
wolle. Es würde ihnen gewiß in Tiefensee gefallen; sie wolle sie
treulich hüten und am Schluß der Ferien zurückschicken. Der
Oberpfarrer hatte nichts dagegen, und Großmutter gönnte ihren
Enkelinnen dies Vergnügen von Herzen.

		Freilich dachte sie mit Sorge an die einfache Kleidung der
Kinder. Es wurde alles durchgegangen, die Sommerkleider frisch
gewaschen und geplättet und »wenn sie nur sauber sind, elegant
brauchen Pfarrtöchter nicht zu sein«, tröstete sie sich. Sie gab
ihnen allerlei gute Ermahnungen mit auf den Weg; sie sollten
höflich, bescheiden und dienstfertig sein, die Kleider schonen und
darauf sehen, daß sie ordentlich und sauber einhergingen, eine
sollte die andere ermahnen. Sie versprachen [bookmark: page220] alles, ja, hätten viel mehr
versprochen, als sie zu halten imstande waren, wenn es von ihnen
gefordert worden wäre; sie waren zu allem bereit, das Glück, allein
verreisen zu dürfen, war zu groß. Jedem wurde es erzählt, auch dem
»Hageren«, der eigentümlich lächelte, als er den Namen des Gutes
hörte.

		Am Morgen der Abreise hatte die Aufregung ihren höchsten Grad
erreicht. Sie wirbelten durcheinander, eine wollte noch dies
einpacken, eine jenes, dann wurde Abschied genommen von Bello und
der Katze, man versprach, ihnen etwas recht Schönes mitzubringen.
Christiane schien nicht sehr gerührt über die Trennung, sie sagte
schmunzelnd, als sie aus der Küche ging: »Gott sei Dank, nun hat
man doch einige Wochen Ruhe.« Das mochte auch Väterchen denken, der
bei seinen Büchern saß und meinte: »Na, lauft nur, ein wenig Ruhe
vor euch wird mir ganz gut tun, die letzten Tage waren sehr
aufregend.« »Aber Väterchen«, sagte Emmi vorwurfsvoll, »wir sind
dir doch eigentlich unentbehrlich; wir stopfen dir deine Pfeifen,
bringen dir deinen Schlafrock und deine Hausschuhe und dienen dir,
wo wir können.« »Ich freue mich auch, wenn ihr wiederkommt, meine
lieben Töchter«, war die Antwort des Vaters, »reist mit Gott.«

		Und so zogen die drei in die weite Welt. Sie sahen niedlich aus,
die frischen, rosigen Gesichter guckten unter den runden Strohhüten
so vergnügt heraus, daß jeder sich freuen mußte, der sie ansah.
»Sie haben gewiß etwas Schönes vor«, sagte eine ihnen im Abteil
gegenübersitzende Dame. »Wir reisen auf ein Landgut und verbringen
dort die Ferien.«

		Alles wurde mit großem Interesse beobachtet, das Ein- und
Aussteigen der Reisenden, das Leben und Treiben an den
verschiedenen Bahnhöfen; die Aussicht aus dem Fenster auf Felder,
Wiesen und Gärten, auf Städte und Dörfer, die an ihnen
vorüberflogen. Von Zeit zu Zeit lächelten sie sich an, oder [bookmark: page221] drückten sich
verstohlen die Hände; sie mußten ihrer Freude auf irgendeine Weise
Ausdruck geben.

		Jetzt waren sie an der Endstation. Bei dem Ruf des Schaffners
sprangen sie auf, suchten ihr Reisegepäck zusammen und standen
lange bereit, als die Türen geöffnet wurden. Ahnungsvoll, was nun
alles folgen werde, stiegen sie aus. Josepha hatte geschrieben, sie
würde sie selbst abholen; wenn sie verhindert sei, würde ein Wagen
gewiß da sein. Sie sahen sich nach Josepha um, sie war nirgends zu
erblicken. Der nur kleine Bahnhof war leicht zu übersehen. »Wir
sind vergessen«, sagten sie ergeben zueinander. Da kam ein
eleganter Wagen angesaust. Ein Diener sprang herab, kam sofort auf
die drei harrenden Mädchen zu und fragte höflich: »Nicht wahr, Sie
sind die jungen Damen, die zur Baronesse von Langen wollen.« Die
drei machten einen tiefen Knicks vor der feinen Livree, eingedenk
der großmütterlichen Ermahnung, ja recht höflich zu sein, und
sagten: »Ja, wenn Sie es erlauben.« Der Diener nahm das Handgepäck,
besorgte den Koffer und geleitete die jungen Mädchen an den Wagen.
Der Kutscher, der seinen Hut lüftete, bekam wieder einen tiefen
Knicks, und nun stiegen sie ein, indem sie halblaut flüsterten:
»Welch schöner Wagen, sieh nur, Miezi, das Wappen, und die stolzen
Pferde!« »Und das alles für uns allein.« »Wenn uns Großmutter jetzt
sähe oder Röschen!« Jetzt saßen sie, und nun flogen sie dahin auf
der glatten Landstraße, welche Lust! Die Welt war doch zu
schön!

		Bald zeigte sich das große, weiße Herrenhaus, dessen Turm stolz
aus dem Grün hervorragte. »Ist das Tiefensee?« fragte Nanni. »Zu
Befehl«, lautete die Antwort. Die drei sahen sich an und kicherten,
und drückten sich wieder verstohlen die Hände. Nun waren sie im
Dorf, links und rechts freundliche, nette Häuser mit schmucken
Gärten. Kinder spielten auf der Dorfstraße oder vor den Haustüren.
Sobald der herrschaftliche [bookmark: page222] Wagen vorüberfuhr, grüßten die Kinder höflich,
ebenso die Frauen des Dorfes, worauf auch unsere drei den Versuch
machten, sich zu erheben und die Grüße zu erwidern. Allein, als sie
ein paarmal unsanft auf die Kissen zurückgeworfen waren, flüsterte
Emmi: »Ich glaube, wir können sitzen bleiben.« Nun bog der Wagen um
die Ecke. Vor ihnen lag ein großes, geöffnetes Tor. Sie fuhren in
scharfem Trab durch dasselbe, um einen großen Rasenplatz herum, und
hielten vor dem Schloß. Auf der Treppe stand Josepha mit einer
alten Dame. »Willkommen, ihr drei«, rief sie lustig, »ich freue
mich, daß ihr da seid, hätte euch gern selbst abgeholt, bekam aber
Besuch, als eben der Wagen fahren wollte.« Zur Tante flüsterte sie:
»Tantchen, du wirst deine helle Freude an den Mädchen haben, vor
denen muß alle Trauer schwinden.«

		Nun hielt der Wagen; leichtfüßig sprangen sie herunter und
begrüßten die Damen ehrfurchtsvoll mit tiefem Knix und Handkuß. Als
sie in die große Schloßhalle traten, entrang sich ihren Lippen ein
tiefempfundenes Oh! Sie wagten kaum laut aufzutreten, sondern
gingen, wie auf Verabredung, alle drei auf Zehen, bis Josepha rief:
»Hört, ihr könnt hier ordentlich auftreten, es schläft niemand.«
Allmählich tauten sie auf bei Josephas frischem, natürlichem Wesen.
»Genieren sollt ihr euch nicht, ihr sollt ganz sein, wie zu Hause.
Tante Agnes hat erlaubt, daß ihr sie ›Tante‹ nennen dürft, und zu
mir sagt ihr: ›Josepha‹. Wir wollen gute Freunde sein. Jetzt kommt
in euer Zimmer.« Sie gingen die breite, mit Teppichen belegte
Treppe hinauf und wurden in das reizendste Stübchen geführt, das
sie sich denken konnten. Ihr Gepäck stand schon oben. »Im
Nebenzimmer schlaft ihr, nun macht euch etwas zurecht, und dann
kommt herunter.«

		Josepha ging und die drei sahen sich an. »Wie in einem
Zauberschloß«, sagte Miezi mit einem tiefen Seufzer. »Ja, wie in
einem Märchen«, wiederholte Nanni; »zu schön!« fügte [bookmark: page223] Emmi hinzu, »viel
schöner als ich es mir vorgestellt habe.« Sie wagten kaum die
schönen Waschkannen aufzuheben und Wasser einzugießen, es war
alles, nach ihrer Meinung, viel zu schön für sie. »Was werden wir
nur noch alles erleben«, meinten sie im Hinuntergehen.

		Unten im Speisesaal war der Tisch gedeckt. Es gab frische
Erdbeeren in Milch. Als der Diener zu Miezi kam und ihr die
Erdbeeren anbot, stand sie auf und sagte: »Ich danke vielmals.«
Lächelnd ging er weiter zu Miezis Schrecken, denn so hatte sie es
nicht gemeint. Doch Josepha, die ein Auge auf alles hatte, sagte:
»Ruhig sitzen bleiben, Miezi. Friedrich, geben Sie dem kleinen
Fräulein die Schüssel noch einmal. So, Miezi, nun nimm dir
ordentlich.«

		Herrlich schlief sich's in dem hohen, luftigen Raum, unter den
seidenen Decken. Die Mädchen waren müde von der Reise und wachten
erst auf, als die Sonne hell ins Zimmer schien. Beim Ankleiden
meinten sie zueinander, sie müßten dem lieben Gott doch sehr
dankbar sein für soviele Freude, worauf Nanni äußerte: » Ich habe
ihm gestern abend und auch heute früh schon so viel gedankt«, und
Emmi fügte hinzu: »Wir wollen nur immer recht gut sein, Großmutter
sagt, wenn der liebe Gott uns Gutes gibt, müssen wir dankbar und
demütig sein.« Dabei strichen sie ihr langes, blondes Haar heute
besonders glatt, halfen sich gegenseitig beim Zöpfeflechten und
Einbinden der seidenen Bänder.

		Viel gab es zu sehen im Schloß und in dem schönen Park; sie
wurden lange nicht fertig in einem Tage. Der Garten mit seinen
schönen Rasenplätzen und Blumen interessierte sie sehr, am meisten
aber der kleine See mit den Schwänen, die sie füttern durften, und
mit der Gondel, in der Josepha sie einmal herumzufahren
versprach.

		»O Josepha«, rief Miezi, »du hast es doch sehr gut. Schöner kann
es kaum im Himmel sein.« Josepha lächelte und ein [bookmark: page224] wehmütiger Zug glitt über ihr
Gesicht. Sie dachte an manches Schwere, das sie schon durchgemacht
hatte, von dem diese Kinder keine Ahnung hatten. »Ihr müßt nicht
denken, daß ich immer im Park sitze und schöne Geschichten lese,
oder in der Gondel auf dem See herumfahre, ich habe auch Arbeit,
mitunter recht viel Arbeit. Aber die Arbeit macht mir große Freude,
ich hoffe, ihr helft mir dabei.« Die Mädchen horchten auf. Ob sie
wohl Handarbeit machen sollten? Das wäre fatal; sie hatten gehofft,
das Stricken und Nähen, das Stopfen und Häkeln jetzt gänzlich an
den Nagel hängen zu dürfen, und nun wurde schon am ersten Ferientag
von Arbeit gesprochen. Nun – einstweilen wollten sie sich dadurch
nicht beunruhigen lassen.

		Am Nachmittag schlug Josepha einen Spaziergang durchs Dorf vor.
Das war wieder neu und interessant. Sie kannte alle Leute, jedes
Kind nannte sie beim Namen, und wenn sie den Frauen begegnete, rief
sie ihnen zu, morgen nachmittag um zwei Uhr die Kinder zu bringen.
»Wollen gnädiges Fräulein sich wirklich wieder die Mühe machen?«
»Gewiß, es macht mir Freude«, war die Antwort. Auch Kranke besuchte
sie, brachte ihnen Erquickungen und redete freundlich mit
ihnen.

		Am andern Morgen beim Kaffee eröffnete Josepha ihnen, daß es
heute nachmittag zu tun gäbe. »Ich habe nämlich während der
Erntezeit eine Kleinkinderschule –« »Und deswegen«, fiel Tante
Agnes ein, »hat Josepha die Eltern nicht ins Bad begleiten wollen,
weil sie meinte, die Schule nicht aufgeben zu können.«

		»Einmal übernommene Pflichten darf man nicht vernachlässigen, du
würdest es auch nicht tun, liebste Tante. Seht«, fuhr sie zu den
Kindern gewendet fort, »es gibt so viele kleine Kinder im Dorf, die
während der Erntezeit, wo auch die Mütter von zu Hause fort sein
müssen, unbeaufsichtigt sind. Diese Kinder lasse ich von
nachmittags zwei Uhr bis zum [bookmark: page225] Abend zu mir bringen. Ich hüte sie mit Hilfe zweier
alter Großmütter aus dem Dorf, spiele und singe mit ihnen, und das
macht mir viel Freude.«

		»Das wird uns auch große Freude machen«, sagten die Mädchen
strahlend. »Wir wollen nämlich alle drei«, ergänzte Emmi,
»Kleinkinderlehrerinnen werden; Vater sagt, das ist ein schöner
Beruf.« »Das ist es auch«, war Josephas Antwort. »Im nächsten Jahr
will ich eine Kleinkinderschule im Dorf einrichten, die immer
bleibt, mit einer Lehrerin an der Spitze, der ich helfe, so viel
ich kann. Mein Vater hat mir schon ein kleines Häuschen dazu
geschenkt, das ausgebaut und entsprechend eingerichtet werden
soll.«

		»Dann können wir einmal Lehrerinnen hier werden«, meinte Nanni.
»Eine vielleicht von euch«, erwiderte Josepha lächelnd, »drei sind
mir zuviel.« Die drei sahen sich verwundert an. Der Gedanke, sich
einmal voneinander trennen zu müssen, war ihnen noch nie gekommen.
»Vielleicht werde ich auch noch etwas anderes«, sagte Miezi
gedankenvoll.

		Am Nachmittag war ein bewegtes Leben in einem Teil des
Schloßgartens. Ein ziemlich geräumiger, großer, runder Platz, von
Gebüsch umgeben und von schönen Linden beschattet, diente zum
Spielplatz der Kinder. Große Sandhaufen gab es da, wo kleine Knaben
vergnügt mit Schaufeln hantierten, kleine Mädchen aber mit
niedlichem, hölzernem Kochgeschirr spielten. Zwei alte Frauen
besorgten die kleinsten Kinder, die sie entweder warteten oder,
wenn sie müde waren, auf Matratzen betteten, die sich in einem
Gartenhaus befanden. Dies war etwas für unsere drei Mädchen. Man
sah sie in voller Tätigkeit. Emmi hatte einen dicken, einjährigen
Buben auf dem Schoß und gab ihm die Flasche; Miezi mühte sich ab,
ein kleines schreiendes Kind durch hellen Gesang zur Ruhe zu
bringen; Nanni versuchte einen kleinen Blondkopf, der mit den Füßen
strampelte, zum Gehen zu bewegen. Josepha [bookmark: page226] saß unter der Linde und hatte die
größeren Kinder um sich: sie erzählte ihnen biblische Geschichten
und erklärte sie. Als sie damit fertig war, sagte sie: »Nun wollen
wir ein Lied singen.« Die Kleinen falteten die Händchen und
stimmten an: »Weil ich Jesu Schäflein bin, freu' ich mich nur
immerhin.« Das klang gar lieblich und schön. Dann wurde gespielt,
woran sich alle Kinder beteiligten bis auf die Kleinsten; das war
eine Lust und ein Vergnügen, aber müde wurde man davon. Als die
Frauen oder die ältesten Geschwister am Abend kamen und die Kinder
abholten, fragte Josepha die drei Mädchen: »Nun, habt ihr's jetzt
satt?« worauf die Antwort erfolgte: »Noch lange nicht.« Josepha
freute sich, so treue Helferinnen gefunden zu haben, und erzählte
ihnen, wie die Eltern so dankbar seien, daß sie die Kinder unter
ihre Obhut nehme; nun brauchten sie sich nicht mehr zu sorgen, daß
sie sich auf der Dorfstraße herumtrieben und dort Ungezogenheiten
lernten oder zu Schaden kämen.

		»Wie bist du zuerst darauf gekommen, dich der Kinder
anzunehmen?« fragte Emmi.

		»Das will ich euch erzählen. Eine Mutter hatte drei kleine
Kinder; ein fünfjähriges mußte ein dreijähriges und ein einjähriges
hüten, während sie zu Felde ging. Da zog ein Gewitter herauf; die
Frau, voll Angst, was die Kinder machen würden, eilt nach Hause und
findet sie nirgends. Ein tüchtiger Regenschauer mit Blitz und
Donner läßt sie immer ängstlicher nach den Kindern suchen. Endlich
läßt der Regen nach, da sieht sie, wie unter einem großen,
leerstehenden Erntewagen ihre drei Kinder wohlbehütet sitzen. Sie
zieht eins nach dem andern hervor; sie sind unversehrt und lächeln
sie freundlich an, nicht ahnend, in welcher Gefahr sie geschwebt
hatten. Diese Geschichte, die ich selbst miterlebt habe, lag mir
immer im Sinn; ich bot der Frau an, mir, wenn sie nötige Arbeit
habe, die Kinder zu bringen; da kamen bald andere, die um dieselbe
[bookmark: page227] Gefälligkeit
baten. Nun ist es schon das zweite Jahr, daß ich die lieben Kleinen
hüte während der Erntezeit. Immer kann ich es ja nicht, deshalb
will ich mir eine Kleinkinderlehrerin anstellen, und dann soll die
Schule immer fortbestehen, Tag für Tag. Jetzt kann ich sie nur
viermal in der Woche haben, da ich mir einige Nachmittage frei
halten muß. Sonnabends und sonntags sind die Mütter zu Hause und
können ihre Kinder selbst hüten. Ihr müßt nun nicht denken, daß ihr
mir immer helfen müßt, wenn ihr keine Lust habt.« »Ja, wir helfen
immer«, riefen die Mädchen lebhaft; »wir tun es so gern.« Die
Dorfleute aber sagten: »Unser Schloßfräulein ist ein Engel, es
fehlen ihr nur die Flügel.«

		Viel konnten unsere Mädchen von Josepha lernen, von ihrer
gleichmäßigen Freundlichkeit, ihrem fröhlichen Wesen, ihrer
Selbstlosigkeit. Wie aufmerksam war sie gegen Tante Agnes, viel
aufmerksamer, als sie es gegen Großmutter waren. Wie war sie darauf
bedacht, den ihr anvertrauten Mädchen Freude zu machen. Die freien
Nachmittage wurden benutzt zu Ausfahrten in der Umgebung, zu
Waldpartien, zu Gondelfahrten. Oh, es war alles so köstlich und
schön, und die Briefe, die die Mädchen nach Hause lieferten,
atmeten eitel Lust und Freude. Aber das Schönste kam noch. [bookmark: page228]

	
		
		 

		26. Kapitel. Der Besuch in Buchenau

		An einem Sonnabend nachmittag schlug Josepha, die etwas anderes
vorhatte, den Schwestern einen Spaziergang ins nahe Kirchdorf vor.
»Das Schulhaus liegt so hübsch, macht dem Lehrer des Dorfes und
seiner Frau einen kleinen Besuch und richtet einen Gruß von mir
aus«, sagte sie. Dieser Vorschlag wurde mit großer Bereitwilligkeit
aufgenommen. Sie wanderten miteinander den hübschen, mit Obstbäumen
bepflanzten Landweg, der von Tiefensee ins Kirchdorf führte, und
kamen nach zwanzig Minuten etwa dort an. Sie gingen die Dorfstraße
entlang bis zur Kirche hin, wo sich auch das Pfarrhaus befand. Dort
waren sie schon gewesen mit Josepha; es wohnten so liebe alte
Pfarrersleute darin, die sehr befreundet waren mit der Familie vom
Schloß. Der Lehrer wohnte an der andern Seite der Kirche, in einem
hübschen, mit Efeu umrankten Hause. An den kleinen blanken Fenstern
stand blühender Goldlack, auch gab es brennend rote Pelargonien und
schöne Nelken dort. In dem Vorgarten sah man saubere, mit Buchsbaum
eingefaßte Beete, auf denen ein Blumenflor prangte, daß es eine
Lust war. Die Mädchen blieben stehen und betrachteten die schönen
Blumen. Sie hatten nicht bemerkt, daß schon lange ein Mädchen ihres
Alters vor der Tür gestanden hatte und sie die Dorfstraße hatte
herunterkommen sehen. Als sie nun aufs Haus zusteuerten, stürzte
das Kind in die Stube und rief: »Sie kommen!« »Kommen sie
wirklich?« [bookmark: page229]
fragte eine sauber gekleidete Frau in einem weißen Häubchen. Sie
deckte schnell die Sonntagsdecke über den Sofatisch, glättete sich
das Haar und rief in die andere Stube hinein: »Vater, sie kommen!«
»Kommen sie wirklich?« sagte der alte Lehrer, der an seinem
Schreibpult saß und schrieb. »Mutter, gib mir meinen schwarzen Rock
und hole von deinem schönen Honig; hole alles, was du hast.« Die
Mutter trippelte davon, ging aber zunächst an die Haustür, wo die
drei Mädchen unschlüssig standen und nicht wußten, ob sie
nähertreten sollten oder nicht.

		»Wollen die drei Fräuleins uns nicht die Ehre erweisen?« sagte
die Frau mit einem tiefen Knix. »Wenn Sie es erlauben«, sagten die
Mädchen, ebenfalls knixend. »Oh, wie gern«, war die Antwort.
»Kommen Sie doch herein; Annchen hat schon immer darauf gewartet,
daß Sie kommen sollten.«

		Annchen stand verlegen am Fenster, wurde aber ganz rot vor
Freude, als nun endlich der ersehnte Augenblick gekommen war, daß
sie Emmi, Nanni und Miezi, von denen sie schon so viel gehört hatte
aus den Briefen ihres Bruders, ganz in der Nähe, in ihrem eigenen
Hause sehen sollte.

		»Setzen Sie sich aufs Sofa, bitte, meine kleinen Fräuleins; ich
bringe eine Tasse Kaffee und frischen Honig dazu.« Die Mädchen
sahen sich an und wußten gar nicht, wem sie diesen freundlichen
Empfang zu danken hatten. Nun kam der alte Lehrer in seinem
schwarzen Sonntagsrock und begrüßte sie. »Wer ist nun Emmi?« sagte
er lächelnd, »und wer Nanni und Miezi?« Woher wußte er nur so genau
ihre Namen? »Sie sind so gut gegen meinen Georg«, sagte der alte
Mann, »wir können es Ihnen nie genug danken. Wir wissen recht gut,
daß er durch Sie in Ihr Haus gekommen ist, wo er sich so sehr wohl
fühlt –« »Ja, so sehr wohl«, bestätigte Frau Koch; »welche
Erleichterung ist es für uns, er kostet uns nicht halb so viel.«
Jetzt war das Staunen über die Mädchen gekommen. »Unser – [bookmark: page230] unser Herr Koch – ist
wohl Ihr Sohn?« »Natürlich«, war die Antwort, »er hat uns
geschrieben, daß Sie auf dem Schloß in Tiefensee wären; seitdem hat
Annchen jeden Tag aufgepaßt, ob sie Sie wohl sehen würde, und ob
Sie uns wohl besuchen würden.«

		»Ja, wir wußten es gar nicht, daß dies Buchenau sei«, rief Emmi,
»warum hat uns Herr Koch nicht gesagt, daß seine Eltern hier
wohnten?« »Er hat es erst am letzten Tag von Ihrer Reise gehört«,
sagte Frau Koch entschuldigend, indem sie den Kaffeetisch deckte.
»Er wollte auch nicht aufdringlich sein.« »Ach nein, er ist so sehr
bescheiden«, sagte Miezi, die immer für ihn eintrat. »Wir haben ihn
alle so gern, viel lieber als den wirklichen Herrn Koch, der Vikar
bei Vater ist.«

		»Es freut mich, es freut mich«, sagte seine Mutter; »er ist auch
ein guter Junge, der Georg.« »Nur so furchtbar hager«, fügte Miezi
mitleidig hinzu. »Aber ein wenig dicker wird er schon«, schaltete
Nanni ein; »das machen die guten Freitische, die Großmutter ihm
verschafft hat.« »Ach, die liebe Großmutter, mein Sohn verehrt sie
aufs höchste, wenn ich ihr nur einmal eine rechte Freude machen
könnte.« »Warten Sie, Honig ißt sie sehr gern«, riet Nanni. »Gut,
sie soll eine große Büchse mit Honig haben; aber nun essen Sie
auch, meine lieben Fräuleinchen, essen Sie auch; ich freue mich ja
so, wenn es Ihnen schmeckt.« – Die alten Leute wußten gar nicht,
was sie ihnen alles zulieb tun sollten.

		»Auf dem Schloß ist freilich alles viel schöner und besser, bei
uns ist es nur sehr einfach. Die Schulstelle ist nur klein, und das
Studieren kostet viel Geld, aber der Georg war so sehr klug, da
riet uns der Pfarrer selbst, ihn studieren zu lassen.« »Er ist auch
sehr fleißig«, bemerkte Miezi.

		»Jetzt wird es uns ja sehr erleichtert, weil Georg bei Ihnen
wohnt und die schönen Freitische hat. Ich habe mir immer gewünscht,
ich könnte einmal zu Ihnen kommen und der Großmutter [bookmark: page231] und auch dem Herrn
Vater danken, aber die Reise ist zu weit und zu teuer.« So
plauderte die Alte, während die Mädchen sich das schöne Landbrot
mit dem Honig wohlschmecken ließen. Der alte Herr brachte eine
schöne Bilderbibel und Photographien, um den Besuch zu unterhalten,
bis dieser erklärte, sie müßten zurück, Fräulein von Langen erwarte
sie. »Nur unsere weißen Täubchen müssen wir noch zeigen, nicht
wahr, Vater?«

		»O wie reizend, solche Täubchen haben wir uns immer gewünscht,
wie wunderhübsch, wie entzückend!« »Sie bekommen welche! Wenn Sie
abreisen, gebe ich sie Ihnen mit.« »Nein, Mutter, wir geben sie
Georg mit, für die kleinen Fräuleins ist es zu lästig. Georg kommt
ja, wenn das Semester zu Ende ist.« »Aber zum Herbst muß er wieder
bei uns wohnen.« »Wenn er Ihnen nicht lästig wird«, sagte Frau
Koch. »Nein, im Gegenteil«, sagte Emmi höflich, »er ist uns sehr
angenehm.« Sie nahmen Abschied mit dem Versprechen, bald
wiederzukommen.

		»O Josepha, was wir erlebt haben!« riefen alle wieder zu
gleicher Zeit und erzählten nun mit Feuer und Eifer, daß sie Herrn
Kochs Eltern kennengelernt hätten, und wie freundlich sie
aufgenommen worden seien.

		»Ich dachte es mir schon«, lachte Josepha. »Wußtest du es?« »Nun
ja, ich wußte, daß Kantors einen Sohn haben, der studiert. Daß er
bei euch wohnt, habe ich erst gestern erfahren, darum schickte ich
euch heute hin.«

		Am nächsten Morgen ging Josepha, während die Mädchen bei Tante
Agnes blieben, in die Pfarre. Die alten Leutchen saßen miteinander
in der Weinlaube beim Abendbrot. »Lassen Sie sich nicht stören; ich
wollte nur gratulieren«, sagte Josepha. »Danke, danke, mein liebes,
gnädiges Fräulein«, sagte der Pfarrer. »Nicht so, Herr Pfarrer, für
Sie bleibe ich immer ›Josepha‹, Sie habe mich ja konfirmiert. Ist
Albrecht – wollte [bookmark: page232] sagen Herr Professor, schon auf der Reise?«
»Ja, gestern ist unser Sohn abgereist nach Italien in Begleitung
zweier Freunde. Wir gönnen ihm diese Erholung nach der
anstrengenden Arbeit. Aber es ist ja alles wohlgelungen und die
Ernennung zum Professor ist vor acht Tagen erfolgt.« »Kommt er noch
zu Ihnen in diesem Jahr?« »Vor Weihnachten wohl nicht, aber dann
gewiß.«

		»Dann gewiß«, wiederholte Josepha, als sie langsam nach Hause
ging. Warum kam er nie mehr im Sommer, wenn sie auf dem Gut waren?
Sie hatten sich immer so gut verstanden, sie hatte hoch aufgesehen
zu dem klugen, geistreichen Mann, der noch so jung war und schon so
bedeutend. Wie schade, daß er nicht kam, sie hätte ihm so gerne
selbst gratuliert zu seiner neuen Würde.

		Die Mädchen saßen mit Tante Agnes im Mondschein auf der Terrasse
und warteten mit Sehnsucht auf Josepha. Sie eilten ihr entgegen,
umschlangen sie und baten stürmisch um eine Gondelfahrt auf dem
Wasser im Mondschein. Josepha hatte es immer versprochen und war
freundlich bereit, ihr Versprechen zu erfüllen.

		Sie meinten beim Schlafengehen, ein Tag sei immer schöner als
der andere; sie wünschten, die Ferien möchten gar kein Ende nehmen.
[bookmark: page233]

	
		
		 

		27. Kapitel. Fahrtunterbrechung

		Aber sie nahmen ein Ende, wie alles in der Welt. Als Emmi, Nanni
und Miezi Abschied genommen hatten und wieder in der Bahn saßen, da
erwachte auch die Freude an der Heimat, auf Großmutter, Vater und
Geschwister. Lang war die Fahrt, doch sie waren am frühen Morgen
abgereist und konnten nachmittags daheim sein.

		Bei der Station Beckedorf rief eine bekannte Stimme, nachdem der
Schaffner die Tür geöffnet hatte: »Halt, hier wird ausgestiegen!«
Philipp stand vor den erstaunten Mädchen und verkündigte ihnen, sie
wären alle, außer Vater und Röschen, beim Herrn Pfarrer, die
Mädchen sollten auch hinkommen, mit dem Abendzug würde nach Hause
gefahren. Eine neue, freudige Überraschung; nur Philipp war wenig
freudig überrascht durch die Menge von Handgepäck, das die
Schwestern mit sich führten. Da gab es Schachteln und Hüte,
Honigbüchsen, Tüten und Schirme. »Beinahe hätten wir noch zwei
lebendige weiße Tauben mitgebracht, aber die soll Georg – nein,
Herr Koch – mitbringen.«

		»Das hätte noch gefehlt«, brummte Philipp, der sich von den
Schwestern die Arme vollpacken ließ. »Hört«, sagte er, »wir lassen
alles beim Pförtner und gehen anständig durch die Stadt.« »Aber der
Honig«, sagte Miezi ängstlich. »Denkst du, daß er die Büchse
aufmacht und daran leckt?« Mit diesen Worten verschwand er mit
sämtlichem Gepäck und kam frei [bookmark: page234] und ledig wieder. »So, nun kommt, ihr
Schwestern, und erzählt.« Dieser letzten Aufforderung kamen sie in
reichem Maße nach, Philipp mußte nur immer wieder bitten, daß sie
nicht alle drei auf einmal sprechen möchten.

		Herr Pfarrer war mit Großmutter und den drei Kleinen im Garten.
Das gab ein frohes Wiedersehen, Großmütterchen sagte immer wieder,
wie sie sich freue, ihre drei lustigen Mädchen wiederzuhaben. Diese
hatten sich gleich der kleinen Schwestern bemächtigt, jede nahm
eine derselben auf den Schoß und erzählte ihr, was sie ihr
mitgebracht habe, und wie sie morgen beim Auspacken des großen
Koffers alle drei helfen sollten. Das interessierte die Kleinen so,
daß sie wünschten, sofort nach Hause zu fahren; das Warten bis zum
andern Morgen schien ihnen eine Ewigkeit.

		»Macht mir die Kleinen nicht abspenstig«, sagte der Pfarrer.
»Wir gehen jetzt hinein und sehen uns schöne Bilder an, während
Großmutter zu Frau von Wrede geht.«

		»Sollen wir dich begleiten, Großmutter?« »Nein, ich gehe allein,
ich bringe Martin und Mariechen mit.«

		Frau Elsner ging allein, diesmal den wohlbekannten Weg durch die
Stadt. Vieles hatte sich verändert, viele neue Häuser waren an die
Stelle der alten getreten, aber manches Alte war noch vorhanden. Ob
sie wohl noch einige von den Bewohnern des Ortes kennen würde?
Langsam wanderte sie die Hauptstraße entlang. Dort war noch das
alte Eckhaus mit dem Giebel nach der Straße, wo der Kaufmann
Teichen wohnte. Die Firma war noch dieselbe, aber ein neues Schild
war da, in vergoldeten Buchstaben prangte das »J. F. Teichert und
Sohn«. Es war ein Tuch- und Kurzwarengeschäft; einige Kleinigkeiten
mußte Großmutter hier kaufen, schon um der Erinnerung willen. Wie
oft war sie vom Mütterchen in diesen Laden geschickt worden, um
Zwirn, Wolle, Steck- und Nähnadeln zu kaufen. Gewöhnlich bekam sie
vom freundlichen [bookmark: page235] alten Herrn etwas zu: bunte Wolle oder Kattunreste,
woraus die schönsten Puppenkleider gefertigt wurden. Der alte
Teichert war natürlich längst tot, sein Sohn war ungefähr in ihrem
Alter gewesen, der konnte also noch leben, von der jüngeren
Generation wußte sie nichts.

		Als sie den Laden betrat, stand eine allerliebste junge Frau
hinter dem Ladentisch; an der andern Seite, wo die Kleiderstoffe
verkauft wurden, stand ein Lehrling; in dem angrenzenden Kontor,
dessen Tür offen war, saß der Herr des Geschäftes und schrieb.

		Frau Elsner verlangte etwas Strickwolle. Die junge Frau holte
das Gewünschte, knüpfte aber, von Neugierde getrieben, sogleich ein
Gespräch mit der alten Dame an, die, wie sie genau wußte, nicht im
Städtchen wohnte, sondern eine Fremde war.

		»Sie sind nicht von hier«, sagte sie, »man hört es gleich an der
Sprache.« »Das ist möglich«, sagte Frau Elsner, »ich habe lange im
Auslande gelebt. Sagen Sie doch, wer wohnt dort in dem großen,
grauen Hause schräg gegenüber? Es macht mit seinen verschlossenen
Läden einen toten Eindruck.«

		»Das Haus gehört dem reichsten, aber auch dem geizigsten Manne
der Stadt, dem Herrn Goldewein.« Sie erzählte nun der Großmutter
allerlei, was wir bereits wissen, und fügte hinzu: »Der alte
Großvater meines Mannes, der vor etlichen Jahren gestorben ist,
wollte wissen, daß der alte Geizhals eine Schwester gehabt habe,
die er mit ihrem Verlobten aus dem Hause getrieben, ohne ihr einen
Pfennig zur Aussteuer zu geben – aber, ob es wahr ist? Die Leute
reden viel, und übertrieben wird auch. Wahr ist aber, daß er seine
Tochter, die Frau Hauptmann, schlecht behandelt, ihr und ihren
Kindern nichts gönnt. Ja«, fuhr sie fort, »er gönnt sich ja selbst
nichts, nicht einmal die frische Luft. Man sieht ihn fast nie auf
der Straße, er soll ja aber mitunter in seinem großen Garten [bookmark: page236] herumspazieren
–« »Ich denke, er hat das Haus verkauft.« »Behüte, das gehört ihm,
er wohnt nur nicht darin, damit die Leute ihn nicht für reich
halten sollen und ihn anbetteln.« »Der arme Mann«, sagte die
Großmutter. »Ja, wirklich arm, das sage ich auch, was nützt ihm und
andern das Geld, wenn er es so festhält.«

		Inzwischen war die Wolle eingewickelt und bezahlt. Frau Elsner
wollte eben den Laden verlassen, als eine Kuckucksuhr aus dem
Kontor die vierte Stunde rief. Da rief Großmutter überwältigt aus:
»Was, die alte, gute Uhr lebt auch noch!« Die Frau sah sie
verwundert an. »Ja, die Uhr ist sehr alt, noch von unsern
Großeltern her; aber woher kennen Sie sie?« »Ich war früher schon
einmal in diesem Laden«, war die Antwort. »Zufällig ist jetzt der
neue Pfarrer ein Bekannter von mir, darum komme ich öfter hierher.«
Das war ein Anhalt. Frau Teichert kannte die alte Frau Meier, die
beim Herrn Pfarrer die Aufwartung hatte, von dieser konnte sie
leicht erfahren, wer die alte, freundliche Dame sei.

		Frau Elsner ging gedankenvoll weiter. Jetzt stand sie dem alten
Hause gegenüber. Welche Gedanken erweckte es in ihr! Wie oft hatte
sie auf den Stufen vor der Haustür gesessen und ihrem Gegenüber im
kleinen Häuschen, »Schuhmachers Kathrine«, gewinkt, daß sie kommen
möchte und mit ihr spielen im großen, schönen Garten. Sie sah sich
nach dem Häuschen um. Da saß auf der Bank ein Mütterchen mit grauem
Haar, das strickte. Unwillkürlich nickte sie ihr zu, so daß diese
sagte: »Sie sind wohl müde, Frau, wollen Sie sich ein wenig mit
hersetzen?« Sie rückte ein Stück weiter auf der Bank, als ob sie
Platz machen wollte, aber Frau Elsner sagte: »Danke schön,
Mütterchen, ich muß weitergehen.« Das Mütterchen stutzte, es war
ihr, als ob sich beim Klang der Stimme irgend etwas in ihrem Innern
rührte, sie wußte aber nicht was.

		Großmutter aber wußte jetzt ganz genau, daß sie Katharine [bookmark: page237] vor sich habe;
sie hätte am liebsten ihren Namen gerufen, doch es war besser, sie
blieb unerkannt und verschollen.

		Sie sah wieder nach dem alten Hause hinüber, da bemerkte sie,
daß unten im Parterre ein Laden halb geöffnet war und daß jemand am
Fenster stand, der sie scharf zu beobachten schien. Sobald sie aber
die Person näher ins Auge faßte, wurde der Laden wieder
geschlossen. »Das war er!« seufzte sie, sollte sie zu ihm gehen und
sich zu erkennen geben? Sie wollte es auf einen Versuch ankommen
lassen, erst aber sehen, wie es Frau von Wrede ging. Sie fand diese
mit den Kindern im Hof unter einem Walnußbaum sitzend. Das
Mariechen strickte, während Martin der Mutter und ihr vorlas. Ein
Bild des Friedens, während das düstere, geschlossene Haus und der
alte, finstere Mann hinter dem halb geöffneten Laden ihr wie ein
Bild des Unfriedens, der Ruhelosigkeit erschien.

		»Hier gefällt mir's besser als vorn, meine liebe Frau von Wrede,
lassen Sie mich auch ein Weilchen unter dem guten, alten Walnußbaum
sitzen. Wie oft! – Nachher wollte ich Sie und die Kinder mit mir in
die Pfarre nehmen.« »Sind Sie dort heute zum Besuch?« fragte Frau
von Wrede sanft. »Ich bin nicht allein, alle meine Kinder, bis auf
Röschen, die beim Vater bleiben mußte, sind dort; es herrscht Leben
und Frohsinn bei unserm lieben Bruger, nur Sie und die Kinder
fehlen; ich komme, Sie zu holen.« Frau von Wrede schüttelte den
Kopf. »Mein Vater würde sehr ungehalten sein, wenn ich fortginge;
ich muß hier Aufsicht führen.« »Sie können ja zuschließen, dann
kann niemand herein.« Frau von Wrede schüttelte den Kopf. »Lassen
Sie mich hier«, bat sie, »nehmen Sie die Kinder mit.« »Wir haben es
uns heute einmal in den Kopf gesetzt, daß Sie mit uns ein Stündchen
im Pfarrgarten sitzen sollen. Ich will hineingehen und Ihrem Vater
sagen, daß er Ihnen Urlaub gibt.« Mit diesen Worten schickte sie
sich an, ins Haus zu gehen. Angstvoll folgte Frau von Wrede ihr.
»Bitte, tun Sie es [bookmark: page238] nicht, liebe Frau – wie ist doch Ihr werter
Name?« »Elsner.« »Bleiben Sie hier, Frau Elsner, er ist heute in
sehr übler Laune. Das ist er immer, wenn es ins große Haus
hinübergeht.« »Ist denn das kleine mit dem großen verbunden?«
fragte Frau Elsner verwundert; sie wollte hinzusetzen: das war
früher nicht, besann sich aber rechtzeitig. »Mein Vater hat die
Verbindung herstellen lassen durch eine Tapetentür, die er aber nur
für sich benutzt. Ich weiß es erst seit kurzer Zeit, da ich
zufällig dazu kam, als er dabei war, einen kleinen Schrank, der
gewöhnlich davorsteht, beiseite zu schieben.« Die Großmutter
schüttelte den Kopf und schwieg. Nach einer Weile sagte sie: »Ich
sehe, daß Sie mich nicht gern zu Ihrem Vater lassen, obwohl ich
mich nicht vor seinem Zorn fürchte, gehen Sie selbst und sagen Sie
ihm: Frau Therese Elsner sei hier und lasse bitten, daß er Sie und
die Kinder diesen Nachmittag beurlaube zu einem Besuch in der
Pfarre.«

		Da Frau von Wrede sah, daß Frau Elsner ihre Begleitung sehr zu
wünschen schien, ging sie zögernden Schrittes, in der festen
Zuversicht, abschlägige Antwort und eine Portion Schelte zu
bekommen. Aber siehe, der Herr Goldewein, der bereits wieder in
seinem gewöhnlichen Wohnzimmer saß, rief, als die Tochter die
Bestellung ausrichtete: »Ja, ja, geht nur, schließt aber sicher zu
und kommt nicht zu spät wieder.« »Wunderbar«, äußerte Frau von
Wrede, »daß mein Vater so schnell und willig seine Erlaubnis gab,
ich hätte es heute nicht erwartet.«

		Die beiden gingen nun miteinander. Die alte Kathrine saß noch
vor der Tür und sah ihnen nach. »Wer kann nur die alte Dame sein«,
murmelte sie. »Es ist mir, als müßte ich einmal jemand gekannt
haben, der ihr ähnlich sah. Nein, nein, ich bring's doch nicht
heraus, es ist nichts damit.«

		Martin und Mariechen schritten froh hinter den Damen her.
»Siehst du, Mariechen, nun kommst du auch einmal in [bookmark: page239] den schönen Pfarrgarten;
du hast es dir immer gewünscht«, sagte der Knabe zum
Schwesterchen.

		Der junge Pfarrer und seine Aufwärterin liefen hin und her; sie
konnten sich gar nicht genug tun, um es dem Besuch angenehm zu
machen. Emmi, Nanni und Miezi waren heute recht ruhig und gesetzt;
es mochte wohl etwas Reisemüdigkeit sein. Und doch war das
Interesse groß für Herrn Pfarrers Haus und Garten. Bruger erklärte,
diesen Besuch rechne er nur für einen halben; sie müßten bald mit
der Großmama wiederkommen.

		Als der Tag zur Neige ging und die alte Dame mit allen ihren
Küchlein glücklich im Dampfwagen saß, war sie froh; es hatte noch
manche Unruhe gegeben, bevor das umfangreiche Handgepäck der drei
Reisenden sicher untergebracht war.

		Herr Goldewein hatte aufgeatmet, als er die Tür hinter sich
schließen hörte. Er war froh, daß das Gesicht, welches ihn seit
einiger Zeit verfolgte, glücklich wieder seinen Augen entschwunden
war. Es wurde ihm immer mehr zur Gewißheit, daß seine Schwester
noch lebte und daß er sie wirklich gesehen hatte. »Frau Therese
Elsner« – so hatte seine Tochter gesagt. »Therese« hieß seine
Schwester, den Namen des Mannes, der sie damals hatte heiraten
wollen, hatte er vergessen. Er öffnete seinen Sekretär und wühlte
in einem verborgenen Fach zwischen alten, vergilbten Papieren.
Jetzt hatte er etwas, das ihm Aufschluß geben konnte, ihre
Verlobungsanzeige. Therese Meder – ihres Vaters Name und Philipp
Elsner – Verlobte. Da hatte er es schwarz auf weiß. Also Frau
Therese Elsner – es konnte kein Zweifel sein. Sie war alt und grau
geworden, aber immer noch eine schlanke, stattliche Erscheinung.
Sie mußte ihrem Ansehen nach in ganz guten Verhältnissen leben, er
hätte doch wissen mögen, wo und wie? Ob sie sich wohl seiner
Tochter zu erkennen gab? Dieser hatte er ja nie [bookmark: page240] von einer Schwester
gesagt, ebensowenig wie seiner Frau, mit der er sich bald nach
seiner Schwester Fortgang verlobt hatte.

		Unruhig ging er in seinem Zimmer auf und ab, ärgerlich stampfte
er mit dem Fuß auf. »Dumme Geschichte, das fehlte noch. Sie darf
nicht wieder ins Haus kommen. Schickt mir am Ende noch Advokaten
und Gerichtspersonen auf den Hals. Das Geld gebe ich nicht heraus.«
Dabei griff er in seine Tasche und fühlte, ob der Schlüssel zum
Geldschrank auch noch wohlverwahrt darin steckte.

		Am Abend fragte er seine Tochter, wer die alte Dame sei, die
hier seit einiger Zeit ins Haus komme, ob sie hier wohne und was
sie hier wolle. Frau von Wrede berichtete, daß ihr Schwiegersohn
Oberpfarrer in der Residenz sei, und sie, da die einzige Tochter
gestorben, ihre Enkelkinder erziehe. Weiter wisse sie auch nichts
von ihr. Ob sie ihr denn nicht erzählt habe, wo sie her sei, wer
ihre Eltern gewesen usw. »Ihre Eltern?« wiederholte Frau von Wrede
befremdet. »Danach habe ich sie allerdings noch nicht gefragt; ich
weiß nur, daß sie lange in Holland gelebt hat und ihr Mann dort
gestorben ist. Sie ist überdies erst heute zum zweitenmal hier
gewesen –«

		»Und ich wünsche, zum letztenmal«, rief Herr Goldewein,
wesentlich beruhigt. »Ich habe dir ein für allemal gesagt, daß ich
den vielen Besuch nicht dulde. Du wirst dich hoffentlich meinen
Wünschen fügen, da du weißt, daß ich ganz für dich und deine Kinder
sorgen muß.«

		Frau von Wrede seufzte. Viel kostete es allerdings den Vater
nicht, daß er sie da hatte. Hätte er eine fremde Wirtschafterin,
welcher er Gehalt zahlen müßte, würde ihn der Haushalt teurer zu
stehen kommen. Sie seufzte und schwieg; es war das Beste, was sie
tun konnte. Als der Vater sich zurückgezogen hatte, schrieb sie an
Meta. Sie erzählte von dem sonnigen Nachmittag im Pfarrgarten, von
der liebenswürdigen Frau [bookmark: page241] Elsner und deren Enkeln, von Martins
lateinischen Stunden beim Herrn Pfarrer, und unter dem Schreiben
vergaß sie das Schwere ihrer Lage und empfand, wieviel Grund sie
immer noch hatte, dankbar zu sein für alles Gute, das der Herr ihr
gegeben. [bookmark: page242]

	
		
		 

		28. Kapitel. Im Herbst

		Nun war es Herbst geworden. Großmutter und die Kinder waren am
Grab der Mutter und schmückten es mit Blumen. Die Kleinen sprangen
vergnügt zwischen den Gräbern herum, für sie hatte der Tod nichts
trauriges; Mütterchen war droben beim Heiland, wo sie es sehr gut
hatte. Sie empfanden die Lücke nicht mehr, weil sie eine treue
Großmutter hatten, die für sie sorgte, und eine große Schwester,
die sie lieb hatte. Die drei größeren Mädchen standen ernst neben
der Großmutter am Grabe; sie fühlten den Verlust schon mehr, obwohl
auch sie es eher verschmerzt hatten als Röschen, die mit einem Arm
die Großmutter umschlungen hatte und mit der andern die Augen
bedeckte, die voll Tränen standen. »Ja, mein liebes Kind, wir beide
haben außer dem Vater am meisten verloren«, sagte Frau Elsner, »und
doch müssen wir Gott danken, daß er uns beide frisch und kräftig
erhalten hat, daß wir die Pflichten, die er seit der Mutter Tod auf
uns gelegt hat, erfüllen konnten. Nun wollen wir fröhlich weiter
pilgern an der Hand dessen, der gesagt hat: Siehe, ich bin bei euch
alle Tage bis an der Welt Ende.«

		Dann wandte sie sich an Emmi, Nanni und Miezi, die das Grab vom
Unkraut befreiten und die selbstgewundenen Kränze darauf legten.
»Und ihr drei werdet auch immer mehr an eure Pflichten denken und
es eurer Großmutter erleichtern, wo ihr könnt. Es wird eine Zeit
kommen, wo die Schwächen [bookmark: page243] und Gebrechen des Alters eintreten, wo ihr
vielleicht nichts mehr von Großmutter erwarten dürft, sondern sie
eure Hilfe wird in Anspruch nehmen müssen, wie dann?«

		Alle drei stürzten auf Frau Elsner zu und wollten sie schier
erdrücken mit ihren Liebkosungen. »Oh, wenn du doch heute noch
krank würdest, Großmütterchen«, rief Miezi, »wie wollte ich dich
pflegen! Die schönsten, weichsten Kissen legte ich dir unter den
Kopf und wollte immer bei dir sitzen und dir schöne Geschichten
vorlesen.« »Gott verhüte, daß dieser Fall bald eintritt, aber ich
freue mich, daß ich so gute Pflegerinnen in Aussicht habe.«

		»Wir wollen dich auch pflegen, Großmütterchen«, riefen die
Kleinen und schmiegten sich an Frau Elsner, so daß diese sagte:
»Nun lauft nur, ihr reißt mich ja um.« Im Herzen aber fühlte sie
reiche Befriedigung; sie wußte, sie hatte noch einen Beruf auf
Erden, und es waren viele kleine Herzen da, die sie lieb
hatten.

		Am Nachmittage, als der Vater mit Philipp nach dem Gottesacker
gegangen war, saß Frau Elsner mit Röschen in der Veranda, während
die Kinder im Garten spielten. Sie sprachen von diesem und jenem,
wie sie sich freuten, daß Thea ihre Gesundheit wiedererlangt habe,
daß ihr Beruf ihr Freude mache und die alte Frau Dr. Ernst sich so
zufrieden über ihre Leistungen ausgesprochen habe. Auch die andern
Töchter der Frau von Immenhoff fühlten sich glücklich in ihrem
Beruf, die beiden Jüngsten lernten noch und bereiteten sich vor.
Meta war augenblicklich in Beckedorf, um ihre Herbstferien dort zu
verleben, Röschen bedauerte, sie gestern auf der Durchreise nicht
gesehen zu haben.

		»Ich möchte mit dir, ehe der Winter kommt, noch einmal nach
Beckedorf; Frau von Wrede hat mir freilich gesagt, daß mein Besuch
dort nicht erwünscht ist, aber es zieht mich immer in die alte
Heimat. Du bist die einzige, mit der ich darüber [bookmark: page244] sprechen kann. Willst du
mit und deine Meta besuchen?« »Wie gerne, liebe Großmutter!«

		Die Familie erhob einen Sturm, als es eines Tages hieß:
Großmutter wolle mit Röschen nach Beckedorf. Sie meinten nicht
anders, als daß sie alle mitgehen müßten.

		»Emmi, Nanni und Miezi haben viel Vergnügen in den Sommerferien
gehabt, sie bleiben hübsch zu Hause und werden gut haushalten.
Aber«, fuhr die Großmutter fort, und erhob drohend den Finger, »es
werden keine Extraarbeiten vorgenommen. Ihr beaufsichtigt die
kleinen Geschwister und vergeßt nicht den Kaffee für den
Vater.«

		Das Wetter war nicht besonders schön, aber Großmutter meinte,
sie wollten nur fahren, es regne ja nicht, und den Wind könne sie
vertragen. »Du tust es nur mir zuliebe, Großmütterchen, damit ich
Meta sehen soll.« »Ja, mein liebes Kind, nächste Woche ist sie
nicht mehr da, und du weißt, daß ich selbst nur zu gerne nach
Beckedorf gehe.« Röschen hatte aber doch Sorge, da das Stück vom
Bahnhof zu Wredes ziemlich weit war. Frau Elsner meinte, sie würden
geschützter gehen, wenn sie den Weg unten am Bach wählen würden.
Aber auch hier hauste der Wind arg und trieb die Blätter von den
Bäumen. »Es wird Herbst«, sagte Großmutter, »wir hätten gut getan,
wir hätten Philipp als Stütze mitgenommen; sein Arm ist kräftig, er
führt sicher!« »Versuche es doch mit mir, liebe Großmutter, ich bin
wirklich kräftiger als du denkst; siehst du so – es geht ganz gut.
Hier unten ist es geschützter, man hört es nur rauschen in den
Bäumen. Was wird Meta sagen, wenn wir heute kommen, und wie werden
wir es finden?«

		»Im Garten werden wir natürlich niemand finden bei dem rauhen
Wetter, wir wollen nur gleich mutig ins Haus gehen.«

		Großmutter stand oft still, um Atem zu schöpfen; es ging eben
nicht mehr so leicht wie vor vierzig oder fünfzig Jahren. [bookmark: page245] Da flog sie dahin wie
ein Pfeil, die Gräben wurden übersprungen. Die alten Bäume hinter
der grauen Mauer nickten ihr so bekannt zu, als wollten sie sagen:
»Komm nur wieder, es ist Zeit.« Sie sah nach dem verschlossenen
Pförtchen in der Mauer, es war ihr, als müßte es sich öffnen und
sie hindurchschlüpfen.

		In dem kleinen Garten nebenan blühten Georginen und Astern und
andere Herbstblumen. Der Wind jagte auch hier die gelben Blätter in
den Wegen zusammen, und die Zweige in den alten Kastanienbäumen
knackten und schwankten hin und her. Sonst war auf dem Hofe alles
still, kein menschliches Wesen ließ sich hören. Sie gingen in das
Haus. Beim Geräusch ihrer Tritte wurde die Tür geöffnet; Frau von
Wrede stieß einen Ruf der Überraschung aus.

		»Liebe Frau Elsner, in diesem stürmischen Wetter hätte ich Sie
nicht erwartet!« »Sie haben mich überhaupt nicht erwartet, da Sie
mir gesagt haben, daß mein Besuch hier nicht erwünscht ist. Aber
Röschen hatte große Sehnsucht nach Meta, allein wollte ich sie
nicht gehen lassen, so habe ich sie begleitet. Wir wollen uns nur
zwei Stunden aufhalten, nicht wahr, es ist erlaubt?«

		»Gewiß! Ich freue mich unbeschreiblich, wenn ich mit Ihnen
zusammen sein kann und mein Vater – wird es vielleicht heute gar
nicht merken. Er klagte über Unwohlsein und Schwindel und wollte
sich hinlegen.«

		Frau Elsner mußte ihre Sachen ablegen und sich auf das Sofa
setzen, während Röschen nach oben geschickt wurde, wo Meta in ihrem
Stübchen saß und schrieb. Mariechen war bei ihr und spielte mit
ihrer Puppe, während Martin eine Besorgung in der Stadt machte.

		Frau von Wrede erzählte der Großmutter halblaut, daß sie es sehr
schwer habe; der Vater sei in letzter Zeit so verdrießlich und
übellaunig gewesen; ob es ihm nicht passe, daß Meta [bookmark: page246] zum Besuch sei, sie wisse es
nicht, aber etwas müsse sie doch auch von ihrer ältesten Tochter
haben.

		»Vielleicht liegt ein körperliches Leiden zugrunde«, sagte Frau
Elsner besorgt. »Sie meinten vorhin, daß er schlecht aussähe und
daß auch sein Appetit zu wünschen übrig lasse.« »Ja und nicht das
allein; er ist auch ruhelos. Ich höre ihn oft in der Nacht
umherwandern und Namen nennen.« »Welche Namen könnten das sein?«
»Man versteht es nicht genau, obwohl die Wand, die uns trennt, sehr
dünn ist. Einmal glaubte ich deutlich den Namen ›Therese‹ zu hören,
doch kann ich mich auch geirrt haben.«

		Frau Elsner wurde unruhig. Sollte der Bruder sie erkannt haben?
Sollte sich wohl in seinem Herzen etwas regen von Reue und
Gewissensbissen?

		»Eigentlich hat meinem Vater nie etwas gefehlt, so lange ich
denken kann«, fuhr Frau von Wrede fort. »Anders war es mit der
Mutter, die viel kränkelte. Aber sie war so sanft, so gut, so
wohltätig gegen die Armen«, und nun erging sie sich in Erinnerungen
an die Heimgegangene, zumal sie merkte, mit welchem Interesse Frau
Elsner ihr zuhörte.

		Plötzlich hörten sie einen dumpfen Fall, so daß sie erschreckt
auffuhren. Dann war alles still.

		»Dort ist etwas passiert«, sagte Frau von Wrede und eilte in das
Zimmer ihres Vaters. Frau Elsner zögerte noch, aber da Frau von
Wrede nicht wiederkam, ging sie ihr nach. Die vordere Stube war
leer, aber aus der daranstoßenden kam ein gurgelnder Laut und nun
erschien Frau von Wrede todesbleich auf der Schwelle und winkte.
Reden konnte sie nicht; sie war wie gelähmt vom Schreck.

		Der alte Herr lag auf der Erde vor einem geöffneten Schrank: er
war vom Schlage getroffen, aber nicht tödlich. Die beiden Frauen
hoben ihn auf und legten ihn auf das nahe Bett. Dann lief Frau von
Wrede nach oben und bat die erschreckten [bookmark: page247] Mädchen, schnell den Arzt zu holen.
Frau Elsner stand allein neben dem todkranken Bruder, er schien sie
nicht zu kennen.

		Als der Arzt kam, verließ sie das Zimmer und suchte die weinende
Meta zu beruhigen. »Es steht alles in Gottes Hand«, sagte sie, »er
macht es, wie es ihm wohlgefällt.« Dann wandte sie sich an Röschen,
sagte ihr, sie möge allein zurückfahren und daheim alles gut
versorgen, ihr Platz sei jetzt hier, sie könne und dürfe Frau von
Wrede diese Nacht nicht allein lassen. Röschen begriff es
vollständig, Meta dagegen wollte Umstände machen und bat Frau
Elsner, sich ihres Großvaters wegen nicht zu bemühen; es sei gewiß
jemand in der Nähe, der gerufen werden könne, um die Nacht mit der
Mutter zu wachen. Die Großmutter beharrte jedoch bei ihrem
Entschluß; sie wäre jetzt um keinen Preis vom Lager ihres Bruders
gewichen. Liebe zu geben und Liebe zu üben war ihre Lebensaufgabe
gewesen; nun konnte sie vielleicht einem Sterbenden versöhnende
Liebe entgegenbringen.

		»Röschen, nimm das kleine Mariechen mit. Wo so viele Kinder
sind, kommt es auf eins mehr oder weniger nicht an. Hier ist das
arme Kind verlassen und hat traurige Eindrücke.« Das Kind sah Frau
Elsner dankbar an, auch Meta war damit einverstanden und ging, ihre
kleine Schwester mit dem Nötigen zu versehen. »Den Martin können
wir als kleinen Boten hier behalten, wird er nicht gebraucht, kann
er zu Pastor Bruger gehen.« Die Großmutter sagte alles mit ruhiger
Überlegung; als sie den Namen Bruger aussprach, kam ihr noch ein
Gedanke. »Ihr Mädchen kommt, wenn ihr an den Bahnhof geht, am
Pfarrhause vorüber, bittet den Herrn Pfarrer, heute abend hier
einzusehen, wir bedürfen seines Rats und des Trostes.«

		Die Mädchen gingen, Frau Elsner war allein. Sie bedurfte einige
Minuten der Ruhe und Sammlung. Sie bat Gott, ihr die [bookmark: page248] rechten Worte in den
Mund zu legen, wenn das Bewußtsein wiederkehren sollte, wenn es
eine Erkennung zwischen ihr und dem Bruder geben würde.

		Der Arzt sah sehr bedenklich aus, als er aus dem Krankenzimmer
kam. Er verschrieb verschiedene Rezepte, die Martin in die Apotheke
tragen mußte.

		Die Mädchen waren inzwischen gegangen, um ihren Auftrag
auszurichten. Der Pfarrer kam gerade aus seiner Haustür, um einen
Kranken zu besuchen. Er war sehr betroffen über das, was Röschen
ihm sagte, und versprach zu kommen. Die beiden gingen nun langsam
dem Bahnhof zu, beide still mit ihren Gedanken beschäftigt; das
Mariechen aber sah vergnügt und selig aus, eine Reise war für sie
etwas so Schönes, Unfaßbares, daß sie diesen Tag für den
glücklichsten ihres Lebens hielt.

		Der Oberpfarrer, der emsig arbeitete, wurde sehr stutzig, als
Röschen ihm das Nichterscheinen der Großmutter meldete. Er nahm die
Brille ab und sagte gedehnt: »Unsere Großmutter nicht da, das geht
ja gar nicht!« »Doch, Vater, es muß gehen und wird schon gehen.«
Und nun erzählte sie dem erstaunten Vater, daß Großmutter ihren
Bruder wiedergefunden habe, und daß dieser der Vater von Frau von
Wrede in Beckedorf sei. Dann berichtete sie weiter, was wir bereits
wissen. Der Oberpfarrer wußte natürlich durch seine Frau von den
Schicksalen seiner Schwiegermutter, hatte aber, wie sie selbst
früher, geglaubt, daß der Bruder tot sei, daß wenigstens ein
Wiedersehen der beiden ausgeschlossen sei. Nun wurde ihm klar,
warum die Großmutter so gern nach Beckedorf fuhr; er hatte es alles
auf die Freundschaft mit Bruger geschoben.

		»So, so«, sagte er, »das sind ja seltsame Geschichten, und du,
mein Töchterchen, hast davon gewußt?« »Großmutter hat mir früher
einmal aus ihrer Vergangenheit erzählt, und als [bookmark: page249] wir das erste Mal in Beckedorf
waren und der alte Herr sich zeigte und Großmutter nachher so
aufgeregt war, habe ich mir alles gedacht.«

		Mariechen wurde mit Jubel von der Kinderschar begrüßt. Sie fand
es wunderschön bei Oberpfarrers und meinte, in einem so großen,
hübschen Zimmer habe sie noch nie geschlafen.

		Röschen aber dachte viel an Beckedorf, an das kleine Häuschen am
Bach und an das Pfarrhaus mit dem einsamen Mann. [bookmark: page250]

	
		
		 

		29. Kapitel. Bruder und Schwester

		»Meine liebe Frau Elsner, Sie noch immer hier«, sagte Frau von
Wrede traurig, als sie aus dem Krankenzimmer trat und die
Großmutter am Fenster stehend, fand. »Ich bleibe auch hier und
helfe Ihnen bei der Pflege.«

		Frau von Wrede sah überrascht und ängstlich aus. »Ich glaube, da
das Bewußtsein wiedergekehrt ist, wird niemand außer mir das
Krankenzimmer betreten dürfen.« »Liebe Frau von Wrede, ich stehe
Ihrem Vater fast ebenso nahe wie Sie ich bin seine Schwester!
Lassen Sie mich bei ihm; es ist mir vielleicht vergönnt, dem armen
Mann Beruhigung und Frieden zu bringen.« Frau von Wrede stand da
und konnte kein Wort hervorbringen, so überrascht und erschrocken
war sie über das, was Frau Elsner sagte. Diese legte ihre Hände auf
die Schultern der schwergeprüften Frau. »Es ist so, wie ich sagte,
meine liebe Nichte, denn das sind Sie, und als solche habe ich Sie
schon lange angesehen. Ihr Vater hat an mir nicht recht gehandelt,
weiter will ich jetzt nichts über die Angelegenheit sagen; es soll
vergeben und vergessen sein; ich bin nicht gekommen, ihn zu
ängstigen, sondern ihm Liebes und Gutes zu erweisen. Lassen Sie
mich zu ihm.« Frau von Wrede konnte nach dem, was sie eben gehört
hatte, der Großmutter den Eintritt nicht verwehren, doch war sie
natürlich voll Besorgnis, wie die Begegnung ablaufen werde.

		Frau Elsner betrat leise das Gemach, in dem der Kranke lag.
[bookmark: page251] Ein dumpfes
Stöhnen ließ sich vernehmen. Beim Geräusch, das die Tritte
verursachten, wendete er langsam das Haupt. Eine Seite war gelähmt,
aber die Sprache fand sich nach und nach wieder. »Therese«,
murmelte er. »Du hast mich erkannt, lieber Bruder.« Sie stand jetzt
vor ihm und ergriff seine Hand. »Ich bin nur hier, um dir zu sagen,
daß alles, was zwischen uns gestanden hat, vergessen ist, daß ich,
die ich früher die Hüterin deiner Kindheit war, nun hier bin, um
dich in deiner Krankheit pflegen zu helfen.« Er antwortete nur
durch ein abermaliges Stöhnen, machte aber keine abwehrende
Bewegung, ließ es sich auch gefallen, die von der Schwester ihm
gereichte Medizin einzunehmen. Sie mochte wohl etwas Betäubendes
haben, denn er verfiel bald darauf in einen festen Schlaf.

		Es war unterdes Abend geworden, und die beiden Frauen saßen beim
Schein der Lampe in Frau von Wredes Wohnzimmer. Die Türen zu Herrn
Goldeweins Zimmer waren alle geöffnet, so daß sie hören konnten,
wenn der Kranke etwas bedurfte.

		Frau Elsner erzählte ihrer Nichte von ihrem Leben in Holland,
von ihrem Gatten und seinem frühen Ende, von der einzigen Tochter,
durch deren Heirat mit einem Deutschen sie wunderbarerweise wieder
nach Deutschland gekommen sei. Und wie sie nun hier einen
weitumfassenden Beruf gefunden habe im Hause ihres Schwiegersohnes.
Frau von Wrede erzählte von ihren Schicksalen, und so kam es, daß
die beiden sich innerlich immer nähertraten und die förmliche
Anrede bald dem vertraulichen »Du« wich.

		Ihre Mitteilungen wurden unterbrochen durch Herrn Pfarrer
Bruger, der versprochen hatte zu kommen. »Hier finden Sie es
traurig, Herr Pfarrer«, sagte Frau von Wrede, »mein armer Vater
–«

		»Ich weiß, ich weiß«, war Brugers ernste Antwort, »eben deshalb
komme ich.« Er begrüßte Frau Elsner, seine alte [bookmark: page252] Freundin, herzlich und fragte,
ob Herr Goldewein bei Bewußtsein sei, ob man wünsche, daß er ihn
einmal besuche. Frau von Wrede wollte es wohl gern, aber vorderhand
war nicht daran zu denken; der Kranke mußte darauf geführt werden
und selbst das Verlangen aussprechen. Frau Elsner reichte Bruger
die Hand: »Heute abend bedürfen wir des Trostes und des geistlichen
Zuspruchs, lieber Bruger, ich habe Ihnen viel zu sagen.«

		Frau von Wrede mußte nach dem Kranken sehen; als sie das Zimmer
verlassen hatte, sprach Bruger sein Befremden darüber aus, daß die
Großmutter hiergeblieben sei, worauf ihm diese offenbarte, in
welchem Verhältnis sie zu dem Kranken stehe. Bruger war natürlich
ebenso erstaunt wie es Frau von Wrede gewesen. Er sagte nur: »Zwei
Geschwister – und so verschieden!«

		Frau Elsner hielt es für angemessen, dem Geistlichen des Ortes
alles zu sagen, was sich zwischen ihr und dem Bruder zugetragen
hatte. »Für mich«, schloß sie ihre Erzählung, »hat das mir
zugefügte Unrecht nur Segen gebracht, ich bin durch alles Schwere,
das mir daraus erwuchs, immer mehr zu Gott geführt worden, habe in
Ihm volle Genüge gefunden und mich nicht nach den Schätzen dieser
Welt gesehnt. Für die Meinen hätte ich gern etwas mehr gehabt, und
jetzt, da die heranwachsenden Kinder viel kosten und es meinem
Schwiegersohn oft schwer wird, für alles aufzukommen, da möchte
Großmutter gern mitunter in den vollen Säckel greifen, aber es ist
besser so. Für die Kinder ist es auch gut, wenn sie einfach und
bescheiden erzogen werden. Meine Hauptsorge und mein Gebet zu Gott
ist jetzt, daß mein armer Bruder sich noch in der letzten Stunde zu
dem wenden möge, der Erbarmung und Gnade für den Sünder hat, der
sich zu Ihm bekehrt.«

		Pastor Bruger zuckte die Achsel. »Wer sich in seinem ganzen
[bookmark: page253] Leben mutwillig
von Gott abwendet, für den ist oft kein Raum zur Buße gelassen.
Aber wir wollen und dürfen nicht richten, sondern alles Gericht dem
überlassen, der barmherzig und gnädig ist.« Sie sprachen lange
ernst zusammen; zum Schluß fragte Frau Elsner den jungen Mann, wie
es ihm gehe, ob er Freude an seinem Beruf habe und ob er gern
seines Amtes walte. Der Pfarrer bejahte alle diese Fragen, auch
sein leibliches Wohlbefinden rühmte er, nur das Haus sei so groß
und öde, er fühle die Einsamkeit so sehr.

		Die Großmutter ergriff seine Hand und sah ihm in die Augen.
»Mein lieber Freund«, sagte sie mit mütterlichem Ton, »mögen Sie
sich denn nicht zum Heiraten entschließen; sollte sich hier in
Beckedorf nicht eine Jungfrau finden, die tüchtig und geschickt
wäre, Ihnen als Pfarrfrau zur Seite zu stehen? »Wenn ich die,
welche meinem Herzen teuer ist, nicht zu erringen vermag, will ich
die Einsamkeit weiter ertragen«, sagte er traurig. »Also immer
noch! mein lieber Bruger, Ihre Liebe ist echt.« Sie ergriff wieder
seine Hand. »Wenn mich meine Beobachtungen nicht trügen«, fuhr sie
fort, »so dürfen Sie nicht alle Hoffnung aufgeben, harren Sie noch
ein wenig. Ich glaube, es ist in dem Herzen meiner Enkelin etwas
erwacht, das Sie zu Hoffnungen berechtigt.« »Glauben Sie, meine
teure Frau Elsner?« Mit diesen Worten zog er ihre Hand an seinen
Mund. »Wenn dem so ist, so will ich gern warten.« »Tun Sie das,
lieber Bruger, Gott der Herr wird Ihnen Zeit und Stunde offenbaren
und dann – fragen Sie noch einmal an in Gottes Namen.«

		In den Augen des Pfarrers leuchtete es auf. »Ich danke Ihnen,
Großmütterchen«, sagte er leise, denn eben trat Frau von Wrede ein
und winkte Frau Elsner, in das Krankenzimmer zu kommen. Bruger
verabschiedete sich mit dem Versprechen, morgen wieder
einzusehen.

		Es war nicht mehr nötig. Die Nacht war so schwer, daß die [bookmark: page254] beiden Frauen nicht
mehr allein fertig werden konnten.

		»Wenn wir nur noch eine Hilfe hätten«, seufzte Frau von Wrede.
Plötzlich kam der Großmutter ein Gedanke.

		»Kannst du einen Augenblick allein bleiben bei deinem Vater? Ich
hole jemand zum Beistand.«

		»Du bist hier fremd, ich lasse dich nicht in der Dunkelheit
hinaus, auch hat mein Vater sich hier keine Freunde erworben; ich
glaube schwerlich, daß sich jemand dazu verstehen wird, dir zu
folgen«, flüsterte Frau von Wrede.

		»Ich bin nicht so fremd, wie du denkst; ich kenne sogar eine
Frau in der Nähe, die mir meine Bitte nicht abschlagen wird.«

		Mit diesen Worten verschwand Frau Elsner. Sie eilte über den
Hof, gelangte durch die kleine Pforte auf die Straße, und wenn es
auch finster war, so erkannte sie doch die dunklen Umrisse des
kleinen Häuschens von drüben. Es kam sogar, obgleich es in der
zwölften Stunde war, noch der Schein eines Lämpchens aus den
kleinen Fenstern; dicht aneinander gestellte Blumentöpfe verwehrten
den Einblick durch dieselben. Frau Elsner klopfte an die
verschlossene Haustür, es hörte niemand. Sie wollte ungern die Alte
erschrecken, aber da die Angst ihres Herzens groß und keine Zeit zu
verlieren war, so pochte sie herzhaft gegen die Fensterscheiben.
Sie hörte das Rücken eines Stuhles, sah wie die Blumen vor dem
ersten Fenster vorsichtig auseinander gebogen wurden und ein
Frauenantlitz sichtbar wurde.

		»Machen Sie auf«, bat die Großmutter, »ich möchte mit Ihnen
sprechen.« Als die Alte sah, daß sie es mit einem weiblichen Wesen
zu tun hatte, schwand die Furcht aus ihren Mienen, langsamen
Schrittes ging sie zu öffnen.

		»Gute Frau«, bat nun Frau Elsner, »Frau Hauptmann von Wrede
möchte gern einen Beistand. Ihr Vater, der Herr Goldewein, liegt
schwer krank, unsere Kräfte reichen nicht aus, ihn zu handhaben.«
[bookmark: page255]

		»Wenn Herr Goldewein krank liegt, so habe ich nichts bei ihm zu
schaffen. Seitdem er mir die Tür gewiesen, als ich ihm vor vielen,
vielen Jahren einmal die Wahrheit sagte wegen der Schwester,
überschreite ich seine Schwelle nicht mehr. Seine Tochter, die fast
nie zum Vorschein kommt, kenne ich wenig.« Damit ging sie in ihr
Stübchen, hoffend, daß der unliebsame Gast, der ihr fremd war, sich
um so eher entfernen werde und sie das Haus wieder schließen könne.
Doch Großmutter ließ sich nicht abweisen. Sie folgte ihr ins Zimmer
und stand einen Augenblick regungslos in der Tür, weil sie auch
hier von Erinnerungen aus der Kindheit umgeben war. Da stand das
steifbeinige, mit schwarzem Leder überzogene Sofa, ihm gegenüber
der braun angestrichene Schrank mit den Glastüren, hinter denen
buntbemalte Tassen, Töpfe und Teller, zierlich aufgestellt, zu
sehen waren. Zwischen den beiden Fenstern befand sich ein derber
Tisch aus Tannenholz, auf dem eine kleine Lampe brannte. Eine
aufgeschlagene Bibel, mit einer Hornbrille daneben, bewies, daß das
Mütterchen eben ihren Abendsegen gelesen hatte. Beim Schein der
Lampe bemerkte Frau Elsner alle die ihr wohlbekannten Gegenstände,
und je mehr sie der Alten ins Gesicht sah, desto mehr erkannte sie
die Spielgefährtin ihrer Kindheit wieder.

		Mißtrauisch sah die Alte zu ihr, die ein großes Tuch um den Kopf
geschlungen hatte, auf, und sagte in mürrischem Ton: »Daß ich auch
gerade heute solange aufbleiben mußte! Sie haben das Licht gesehen
und dachten, Sie wollten den ersten Besten zu Hilfe rufen. Nein,
gehen Sie nur, Frau, in das Haus tragen mich meine Füße nicht mehr,
vollends nicht zur Nachtzeit.«

		Da nahm Frau Elsner das Tuch ab, ergriff der Alten Hand, sah ihr
fest in die Augen und sagte in ihrem weichsten Ton: »Kathrinlein,
wenn ich dich bitte, gelt, dann kommst du mit?« [bookmark: page256]

		»Kathrinlein« hatte sie scherzweise nur eine genannt, das war
ihre Jugendfreundin, das Thereschen von drüben gewesen – halt! Sie
sah sie prüfend an. Diese Augen! Waren es nicht alte Bekannte? Ihre
eigenen Augen wurden immer größer, es war, als wollte sie Zug um
Zug prüfen, ob es möglich sein könnte! – »Thereschen?« sagte sie
fragend, noch immer halb zweifelnd. »Thereschen, die den Elsner
geheiratet hat und mit ihm in die weite Welt gehen mußte, weil –
Barmherziger Gott, ist es möglich oder kommt ihr Geist in dieser
Nacht, um sich an dem Alten zu rächen?«

		»Die Rache ist mein, Ich will vergelten, spricht der Herr. Es
ist nicht mein Geist, Katharina, ich lebe noch und bin es selber«,
sagte Frau Elsner ernst. »Gottes Wege sind wunderbar. Ich meinte in
der Fremde zu sterben, nun bin ich durch meine Tochter, die einen
deutschen Pastor heiratete, wieder ins Land gekommen, und zwar in
die Nähe von Beckedorf. Wie ich mit der Familie meines Bruders
zusammengekommen bin, erzähle ich dir ein anderes Mal, wenn wir
Zeit zum Plaudern haben werden. Heut wiederhole ich nur die Bitte:
›Begleite mich und hilf uns, den alten Herrn in seiner schweren
Krankheit zu pflegen, willst du?‹«

		»Wie können Sie da noch fragen. Ich müßte ja geprügelt werden,
wenn ich mein Thereschen im Stich ließe. Für Sie gehe ich durch
Feuer und Wasser, das ist doch gewiß!«

		»Gute Katharine, ich wußte es ja. Dann mache dich schnell
fertig.« Die Alte trippelte in die Kammer, holte sich eine
neugewaschene Schürze und ein Tuch, schüttelte dabei fortwährend
den Kopf und sagte vor sich hin: »Wie ist es möglich! Wie ist es
möglich! Ich sag' es immer, es geschehen noch Wunder. Ach, mein
Thereschen, ich komme ja schon; es geht nicht mehr so schnell die
Stufen hinunter wie damals! Wissen Sie noch?«

		»Katharine, bist du denn immer dein Leben lang in Beckedorf
[bookmark: page257]
geblieben?« fragte die Großmutter, als sie miteinander nach drüben
gingen.

		»Behüte, Frau Elsner. Ich habe gedient, lange gedient, immer bei
einer Herrschaft, weit von hier. Als meine Eltern starben und mir
das Häuschen hinterließen, bin ich heimgekehrt und habe mir im
Städtchen etwas verdient mit Waschen und Plätten, Kochen und
Krankenpflege, nun nehmen die Kräfte allmählich ab, und ich danke
Gott, daß er mir soviel gegeben hat, daß ich auf meine alten Tage
nicht Not zu leiden brauche.«

		Sie waren drüben und begaben sich leise ins Krankenzimmer. Es
war gut, daß sie kamen; der Kranke war sehr unruhig, man konnte ihn
kaum im Bett halten. Frau von Wrede war dankbar, daß die Großmutter
eine so gute Stütze herbeigeholt hatte, denn wenn Katharine auch
alt war, hatte sie doch über mehr Kräfte zu verfügen als die Damen.
Herr Goldewein erwachte nicht wieder zum Bewußtsein. Um sechs Uhr
morgens war alles vorüber.

		Frau Elsner war tief erschüttert. Das war das Ende des Bruders,
an den sie immer mit Wehmut gedacht, von dem sie seit einigen
Jahren wußte, daß er noch lebte, aber leider mit denselben
Gesinnungen, die er ihr gegenüber geltend gemacht hatte. Nun war er
dahin, ohne Liebe gesäet und geerntet zu haben. Was hatte es ihm
genützt, daß sein Lebenszweck gewesen war, Geld zu hüten und die
Seinigen zu quälen. Es war, als ob mit seinem Tode eine große Last
sich löste von dem Herzen der gepeinigten Tochter. Sie hatte fast
keine Tränen für den Vater; ebenso erging es Meta und Martin.

		Frau Elsner hatte den Wunsch, jetzt abzureisen, versprach aber,
heute noch wiederzukommen und bei Frau von Wrede zu bleiben, bis
die Bestattung vorüber sei.

		Der gestrige Sturm hatte nachgelassen, es war ein schöner,
sonniger Herbsttag. Als Großmutter nach Hause kam, war [bookmark: page258] alles wie
ausgestorben, aber dort vom Hofe her tönte fröhliches Lachen. Sie
kam aus dem düstern Hause des Todes; hier herrschte frisches Leben.
Die Kinder, groß und klein, waren um ein paar weiße Täubchen
versammelt, die Herr Koch, der Hausfreund, aus Buchenau von den
Eltern mitgebracht hatte. Die größeren Mädchen hatten ein Körbchen
mit Futter und streuten es den kleinen, scheuen Tierchen hin, um
sie kirre zu machen. Die Kleinen klatschten in die Hände und
freuten sich, sogar der Vater stand und schaute zu, während Philipp
im Stall beschäftigt war, um ein Unterkommen für sie herzurichten.
Niemand merkte das Kommen der Großmutter; sie setzte sich unter den
Akazienbaum, um auszuruhen, denn sie war müde.

		Welch ein freundliches Familienbild; wie war hier alles dazu
angetan, die düstern Schrecken des Todes zu verwischen, der warme
Sonnenschein, die fröhlichen Kinder, selbst der Schwiegersohn, der
gewöhnlich in Bücher Vergrabene, wie herzlich konnte er lachen über
die Freude der Kinder, wie behaglich saß er dann in dem bequemen
Gartenstuhl, seine lange Pfeife rauchend.

		»Großmütti!« rief auf einmal eins der Kinder; im Nu verließ
alles die Täubchen, die aufgescheucht davonflogen, und Frau Elsner
war umringt von der ganzen Kinderschar, die auf ihren Schoß
kletterten, sie liebkosten und riefen: »Nun darfst du nicht wieder
fort, Großmutter.« »Es ist gar nicht hübsch, wenn du nicht da
bist.« »Bitte, mir auch einen Kuß, Großmütterchen.«

		Sie hatte Liebe gesäet und erntete Liebe, wie glücklich war
sie.

		Auch das kleine Mariechen war dem Beispiel der Pfarrerskinder
gefolgt und hatte sich herangedrängt an die Großmutter. »Mein
liebes Kind«, sagte diese und zog sie näher an sich heran; »ich
habe dir etwas Trauriges zu sagen, dein Großvater [bookmark: page259] ist gestorben.« Statt
betrübt zu sein, rief die Kleine: »Oh, dann braucht Mutti nicht
mehr so viel zu weinen, nun kann er nicht mehr schelten.« Nach
einem Weilchen äußerte sie: »Kann denn Mutti nicht auch herkommen,
hier ist es so schön.« »Du kannst noch ein wenig hier bleiben, aber
Großmutter geht auf ein paar Tage nach Beckedorf zurück, dann kommt
sie mit Mutti, die dich holt.«

		Der Oberpfarrer hatte, nachdem die Kinder sich zerstreut hatten,
viel zu fragen. Es war ihm neu, daß Frau Elsner, die einzig und
allein für seine Familie gelebt hatte, noch andere
verwandtschaftliche Beziehungen hatte. Er beklagte mit seiner
Schwiegermutter das schnelle Ende ihres Bruders, dessen Bewußtsein
nicht wieder so klar geworden war, daß ein Geistlicher ihn hätte
auf das Ende vorbereiten können. Nur soviel hatten die beiden
Frauen wahrgenommen, daß er gern etwas hatte sagen wollen, aber
nicht dazu imstande war, da die Zunge aufs neue gelähmt war. Nur
die eine Hand hatte er erhoben und mit derselben nach dem
Eckschrank gezeigt, ein paarmal; dann hatte er eine stumme Gebärde
nach Frau Elsner gemacht, so daß beide Frauen überzeugt waren, es
müsse in dem Schrank etwas sein, das Bezug auf die Großmutter habe.
Doch mochten sie vorderhand nicht an eine Räumung des Schrankes
denken; es würde ja alles zu seiner Zeit offenbar werden. [bookmark: page260]

	
		
		 

		30. Kapitel. Im alten Haus

		Wieder lag Schnee auf Feld und Flur, aber es war ein stiller,
schöner Tag, besser als damals, wo Großmutter auf Reisen ging, um
für ihre Enkel Weihnachtsgeschenke einzukaufen. Ein leichter
Schlitten hielt vor dem Häuschen, in dem Frau von Wrede mit ihren
Kindern wohnte. Ein großer Pelz und schöne warme Decken lagen
bereit für die Einsteigenden.

		»Liebe Tante, bitte, geh du zuerst, du sollst dich in Vaters
Pelz hüllen, damit du keine Erkältung davonträgst«, sagte Frau von
Wrede, deren ganzes Sein und Wesen elastischer und lebensfroher
geworden war. Sie setzte sich neben Frau Elsner, das Mariechen
wurde in die Mitte hineingeschoben und Martin saß vorn beim
Kutscher. Der knallte mit der Peitsche, die Pferde trabten munter
davon durch die Stadt auf die mit Schnee bedeckte Chaussee, welche
von Beckedorf in die Residenz führte.

		»Gott sei Dank, daß wir so weit sind«, sagte Großmutter. »Der
Schlitten bringt uns gleich von hier vor das Haus meines
Schwiegersohnes, während der Weg an den Bahnhof mir heute schwer
geworden wäre. Die Fahrt wird sehr angenehm sein. Nun sind wir doch
mit dem Gericht fertig und wir beide, liebe Wilhelmine, werden uns
wohl einigen.« »Das denke ich gewiß, liebe Tante. Wieviel Dank sind
wir dem jungen Rechtsanwalt schuldig, der unsere Sache so treu
geführt hat.«

		»Er ist ein Freund Brugers und interessierte sich für die
Angelegenheit; [bookmark: page261] er ist auch ein christlich gesinnter Mann und
deshalb dem Pfarrer besonders lieb.«

		»Wenn ich nicht irre, liebe Tante, war es heute vor zehn Jahren,
wo du mich im Schnee vor dem zerbrochenen Wagen fandest und dich
meiner und der Kinder so liebreich annahmst. Wer hätte damals
gedacht, daß zwischen uns so nahe Beziehungen beständen, daß wir
beide, die wir immer kärglich und bescheiden gelebt haben, uns
einmal in ein so großes Erbe teilen würden!«

		»Gottes Wege sind wunderbar«, sagte Großmutter, die seit dem
Tode ihres Bruders unruhig bewegte Wochen gehabt hatte. Es waren
wirklich in dem Schrank Papiere gefunden worden, die auf Frau
Elsner Bezug hatten. Das eine, in einem verborgenen Fach versteckt,
wies sich als das Testament des verstorbenen Vaters aus. Es diente
zum Zeugnis, daß das Erbe der Schwester vorenthalten worden war.
Außerdem fand sich ein mit Bleistift geschriebener Zettel vor,
augenscheinlich erst in der letzten Zeit dem Testament beigefügt,
wie bei näherer Betrachtung Datum und Jahreszahl auswies. Er
enthielt folgende Worte: »Wenn die Frau, die sich hier seit einiger
Zeit bei meiner Tochter sehen läßt, Therese Elsner, geb. Meder ist,
so soll sie als meine Schwester, alles, was ich hinterlasse, mit
meiner Tochter erben.« Es gab verschiedene Termine auf dem Amt, zu
denen Frau Elsner erscheinen mußte; sie hatte alle nötigen Papiere
zu beschaffen, endlich waren die gerichtlichen Sachen beendet; sie
war mit Frau von Wrede rechtmäßige Erbin des großen Vermögens, das
unter dem Zusammenscharren des geizigen Bruders noch um ein
Beträchtliches gestiegen war. Und doch hätte Frau Elsner lieber das
Geld, das sie ihr ganzes Leben hindurch hatte entbehren müssen,
nicht gehabt, wenn sie hätte sehen dürfen, daß ihr Bruder wirklich
Reue über sein Unrecht empfunden hätte, wenn sie hätte merken
dürfen, daß er sich zuletzt noch zu Gott gewandt und bei [bookmark: page262] Ihm Vergebung
gesucht hätte. Aber der Tod war schneller über ihn gekommen, als er
und die Seinigen gedacht hatten. Er fuhr dahin, und sein Geld und
Gut blieb zurück, sein Mammon, um deswillen er sich und seine
Familie um jede Freude gebracht, um deswillen er sich selbst das
Erbe Gottes verscherzt hatte.

		Heute war der letzte Termin gewesen, kurz vor Weihnachten. Alle
waren besorgt, daß die liebe Großmutter im Winter hinaus mußte,
aber was konnte es helfen! »Bringe nur ja Tante Wilhelmine, Martin
und Mariechen mit«, riefen die Enkeltöchter ihr nach, des
Oberpfarrers Wunsch war es, daß sie alle kommen möchten, auch Meta,
um im Pfarrhause Weihnachten zu feiern.

		Und nun waren sie da und wurden mit warmer Liebe empfangen. Wie
wohl tat es Frau von Wrede, einmal als Gast in einem Hause zu sein,
wo man nicht geizte und kargte, wo sich jeder wohl fühlte, nicht
eingeengt und bedrückt, wie sie es seit vielen Jahren gewesen war.
Wie ganz anders war es jetzt als damals, als sie das erste Mal in
diese Familie hineingeschneit kam. Jetzt wußte sie, daß sie
zusammengehörten, daß sie fortan Freude und Leid miteinander tragen
würden. Wenn doch Dorothea, ihre liebe Cousine, noch gelebt hätte,
wie innig hätte sie sich an dieselbe anschließen mögen! Doch es gab
viel zu danken. Schon das Gefühl, ihre Kinder glücklich zu sehen,
machte sie froh und dankbar, und als nun erst Meta da war, und sie
sich alle unter dem Christbaum zusammenfanden, da erschallten die
Weihnachtslieder aus dankerfüllten Herzen. Großmutter aber hatte
diesmal besonders gut eingekauft und alle ihre Lieben reich
beschert.

		Es war beschlossen, daß Frau von Wrede den Winter über im
Häuschen bleiben sollte. Im Frühling wollte Großmutter wieder
herüberkommen, dann sollte die Besichtigung des großen Hauses unter
allgemeiner Beteiligung erfolgen. Nur [bookmark: page263] mußte erst Großmütterchen
sich von allen gehabten Strapazen erholen und, was sie innerlich
durchgemacht hatte, verarbeiten. Meta kehrte zunächst zu ihrer
Stelle zurück, an Ostern wünschte die Mutter sie nach Hause zu
nehmen.

		Und als der Frühling ins Land zog, da ließen die Kinder keine
Ruhe. Immer wieder fragten sie: »Großmutter, wann geht es nach
Beckedorf, wann sehen wir uns das große, alte Haus an?« Endlich,
zwischen Ostern und Pfingsten war's, an einem herrlichen
Frühlingstag, da wurde aufgebrochen. Heute wollte keins zu Hause
bleiben, sogar der Oberpfarrer versprach nachzukommen; es
interessierte ihn auch, das Erbe der Großmutter in Augenschein zu
nehmen. »Was geht nur in dem alten, düstern Hause heute vor?« hörte
man die Leute auf der Straße fragen. »Sonst waren die Läden
sorgfältig geschlossen, heute sind alle Fenster geöffnet und
fröhliche Stimmen dringen heraus,« Frau Teichert wußte alles: Sie
konnte jedem, der kam, die interessante Geschichte erzählen und tat
es so gern; die Kunden gingen ein und aus und ließen sich
berichten. Die alte Kathrine saß vor ihrer Tür und schüttelte immer
wieder den Kopf. Sie war noch ganz benommen von dem Besuch der Frau
Elsner, die mit ihr von der Vergangenheit geplaudert hatte. »Der
alte Gott lebt noch«, sagte sie leise vor sich hin, und dann
füllten sich die alten Augen mit Tränen, wenn sie sah und hörte,
was drüben vorging.

		Im alten Hause aber jubelten die Kinder und staunten über die
großen, gediegen ausgestatteten Räume, während Großmutter,
überwältigt von den Erinnerungen, die auf sie einstürmten, oben in
einem Zimmer saß mit Frau von Wrede und dieser erzählte, wie dies
ihrer Mutter Lieblingsstube gewesen sei, wie sie hier zu ihren
Füßen gesessen und stricken gelernt habe und allerlei schöne
Lieder, die die Mutter ihr vorgesagt. Es herrschte natürlich
überall dumpfe Luft, obwohl Frau von Wrede dafür gesorgt hatte, daß
von Zeit zu Zeit gelüftet worden [bookmark: page264] war. Aber da das Haus in sich trocken
war, so waren die Möbel und sonstigen Gerätschaften ziemlich gut
erhalten; es sah allerdings nun unwohnlich aus, aber da Kisten und
Kasten voll Leinenzeug und schöner Decken und Kissen waren, und die
Schränke kostbares Porzellan enthielten, so konnte mit kundiger
Hand hier bald alles wohnlich und heimisch eingerichtet werden.

		Emmi, Nanni und Miezi durchstöberten natürlich jeden Winkel.
Bald kamen sie mit diesem, bald mit jenem angelaufen, um es
Großmutter zu zeigen und zu hören, was der Gegenstand für eine
Geschichte habe. »Erzählen kann ich euch von allem, was es hier im
Hause gibt, etwas, mit Ausnahme der Sachen, welche die Frau meines
Bruders mitgebracht hat, die zum größten Teil jedoch ins kleine
Haus geschafft worden sind. Erlaßt mir heute das viele Sprechen,
Kinder, allmählich sollt ihr alles erfahren.« – Sie waren schon
wieder verschwunden, bevor Großmutter ihre Rede vollendet hatte.
Nun waren sie in ein Eckzimmer gelangt, in dem ein großer Schrank
stand. Der Schlüssel steckte, Großmutter hatte ihn mit Fleiß
geöffnet, um den Kindern ein Vergnügen zu machen. O Wunder, was gab
es hier! Schöne, alte Bücher und Geschichtenbücher, Spielsachen
aller Art, eine Menge Puppen, große und kleine, freilich in
altmodischer Kleidung, aber um so interessanter. Sie verkündeten
Großmutter unter lautem Jubel die wundervolle Entdeckung dieser
Herrlichkeiten und fragten um die Erlaubnis, sie näher in
Augenschein nehmen zu dürfen.

		»Ich erlaube euch darin herumzukramen, nehmt aber die Kleinen
mit.« Das war für die Mädchen ein interessanter Fund, sie waren
versorgt, niemand brauchte sich um ihr Vergnügen zu
beunruhigen.

		Wo war aber Röschen? Für sie gab es im Erdgeschoß noch allerlei
zu untersuchen, so daß sie der Gesellschaft nicht nach [bookmark: page265] oben gefolgt
war. Besonders war es ein kleines Zimmer, das sie fesselte.
Großmutter hatte gesagt, es sei ihr Mädchenstübchen gewesen. Hier
hatte sie ihre schönsten Jugendträume geträumt, hier hatte sie in
früher Morgenstunde gesessen und sich von den Vögeln ihr Morgenlied
singen lassen; hier hatte sie abends gerastet, wenn der Mond durch
die hohen Bogenfenster schien. Sie sah in den Garten hinaus. Er
mußte sehr hübsch gewesen sein; man sah es an den verschiedenen
Baumgruppen, an den Edeltannen und Rotbuchen, wie an den mancherlei
Ziersträuchern. Verwildert war alles und von Unkraut überwuchert,
aber das würde nun bald anders werden. Röschen wäre gern einmal in
dem großen Garten allein umhergewandert, wäre auf Entdeckungsreisen
ausgegangen, aber sie mußte den Übrigen folgen, oben gab es auch
viel zu sehen, was sie interessierte. Sie wollte das Zimmer
verlassen, es war verschlossen! Großmutter hatte, in der Meinung,
sie seien alle heraus, den Schlüssel von außen umgedreht. Nun gut,
es gab ja hier eine Glastür, die in den Garten führte, da wollte
sie nur gleich ihr Gelüste, den Garten zu untersuchen, befriedigen.
Wie dumm, auch die Glastür war verschlossen, was nun! Sie öffnete
die beiden Flügel des hohen Bogenfensters; warmer Sonnenschein
flutete herein, wie wonnig war es da draußen in der grünen Wildnis!
Sollte sie gefangen sitzen? Das Fenster war fast wie eine Tür und
nach dem Garten zu sehr niedrig gelegen. Wenn sie sich aufs
Fensterbrett setzte und drehte sich herum, dann war sie draußen, es
war zu verlockend. Der Gedanke ward zur Tat; eh' sie sich's versah,
stand sie draußen in dem hohen, grünen Gras. Nun ging sie weiter,
um sich das Haus gründlich von der Rückseite anzusehen. Kaum hatte
sie einige Schritte gemacht, da sagte eine Stimme: »Hier finde ich
endlich jemand, wie kommt man in dies verzauberte Schloß herein,
Fräulein Röschen?« Pfarrer Bruger stand lächelnd vor ihr, mit dem
Hut in der Hand. Sie errötete, er aber sagte: »Ich [bookmark: page266] wollte durch die
Haustür; sie war verschlossen, die Hintertür ebenso. Großmutter hat
mir sagen lassen, mich hier heute nachmittag auch einzufinden,
vielleicht finde ich durch diese Glastür Eingang.« »Die Glastür ist
auch verschlossen«, sagte sie ohne Überlegung. »Wie sind Sie denn
aber in den Garten gekommen, Fräulein Röschen?« Er sah die
Fensterflügel weit geöffnet und lachte. »So hätt' ich's auch
gemacht, Fräulein Röschen, es ist gut, wenn sich der Mensch in
schwierigen Lagen zu helfen weiß.« »Es war nur die Not, die mich
zwang«, sagte sie, wieder tief errötend. »Ich wollte gern die Erste
sein, die den alten Garten untersuchte, da nun die dumme Tür
verschlossen war, mußte ich mir auf andere Weise helfen.«

		Es war ihr peinlich, drum brach er ab und sagte: »Wir wollen
doch zusammen die Entdeckungsreise antreten, was meinen Sie?« Sie
war einverstanden. Sie stapften durch das hohe Gras und waren bald
hinter den Bäumen verschwunden. Man hörte und sah nichts von
ihnen.

		Im Hause wurde wieder Leben; man vernahm Philipps Stimme; die
drei lustigen Mädchen trabten durch die Stuben, die Kleinen
trippelten hinterher, und endlich war alles wieder »im Erdgeschoß
versammelt. »Nun geht's in den Garten«, sagte Großmutter, »hier
habe ich den Schlüssel zur Glastür, ich wollte gern die erste sein,
die euch hineinführt. Wo ist aber unser Röschen?« »Die haben wir
lange nicht gesehen«, hieß es von allen Seiten. Und als sie ins
Gartenzimmer kamen, rief Großmutter, auf das offene Fenster
zeigend: »Hier ist der Vogel entwischt; sie hat's nicht erwarten
können.« »Ich suche sie«, rief Philipp, und mit einem Sprung war er
auch zum Fenster hinaus. »Ich hab's früher auch mitunter gemacht«,
sagte Großmutter und öffnete die Glastür. Nun traten sie alle ins
Freie. Emmi, Nanni und Miezi tummelten sich auf dem Rasen mit den
Kleinen, während Großmutter jammerte, wie alles verwildert sei, und
mit Frau von Wrede beratschlagte, wie sie [bookmark: page267] mit kräftiger Hilfe den
Garten in kürzester Frist wieder zu dem machen könnte, was er
vorher gewesen war.

		Da kam Philipp atemlos gestürzt. »Großmutter, Großmutter, ich
hab' sie alle beide.«

		»Wo ist denn Röschen?« – »Stille«, flüsterte er geheimnisvoll,
»sie werden gleich hier sein!« »Du sprichst immer in der Mehrzahl,
ist denn jemand bei Röschen?« »Natürlich«, flüsterte er wieder. »Da
kommen sie.«

		Ja, da kamen sie, Röschen am Arm des Herrn Pfarrers. Sie
näherten sich der Gruppe. Es schien, als wollte Röschen ihren Arm
aus dem seinigen lösen, aber er zog ihn fest an sich und sagte:
»Nun bist du gefangen, jetzt laß ich dich nicht wieder von
mir.«

		»Großmütterchen«, rief er schon von weitem, »nun habe ich das
Recht, so sagen zu dürfen, heute ist ein doppelter Festtag, Röschen
hat mir eben gesagt, daß sie mein sein will, sie will zu mir in die
Pfarre ziehen und meine liebe Frau werden, nun hat meine Einsamkeit
ein Ende.«

		Emmi, Nanni und Miezi standen und sperrten Mund und Augen auf,
die Kleinen haschten sich auf dem Rasen, ihnen war es gleich, ob
man sich verlobte oder nicht. Großmutter aber und Frau von Wrede
freuten sich von Herzen und erstere erhob segnend ihre Hände über
sie. »Geht es denn, Großmütterchen?« rief Röschen und fiel der
alten Dame um den Hals. »Es geht, mein liebes Kind, ziehe hin in
Frieden.« »Was wird nun der Vater sagen, wenn er kommt?« »Der freut
sich«, sagte Bruger, »er hat mir schon lange seinen väterlichen
Segen gegeben.«

		Ja, der Vater freute sich auch, als er kam. Er nahm sein
ältestes Töchterchen in seine Arme und sagte: »Gottes Segen mit
dir, mein Kind, danke Gott, daß er dir so festen Halt fürs Leben
gegeben hat.«

		Philipp aber warf seine Mütze in die Luft und rief: »Hurra,
[bookmark: page268] nun ist
Bruger unser Schwager.« Und Emmi, Nanni und Miezi stimmten ein und
riefen in voller Jugendlust: »Hurra, hurra, hurra!«

		Bruger lud die ganze Gesellschaft ein, noch ein Stündchen zu ihm
ins Pfarrhaus zu kommen, sie wollten miteinander ein Lob- und
Danklied singen zu seinem Harmonium.

		Es war nun zwar sehr interessant, das alte Haus und den Garten
zu besichtigen, das interessanteste aber war und blieb doch
Röschens und Brugers Verlobung in demselben Garten, unter denselben
Bäumen, wo einst die Großeltern sich Treue gelobt hatten. [bookmark: page269]

	
		
		 

		Schluß

		Fünf Jahre sind seit dem zuletzt Erzählten verflossen. Damals
hatte man beratschlagt, welchen Zwecken das alte Haus einst dienen
sollte. Die jungen Mädchen rieten dies und jenes, eine schlug vor,
ein Kranken- und Pflegehaus zu stiften, eine andere wollte eine
Kinderbewahranstalt, die dritte ein Mädchenpensionat nach Fräulein
Hochbergs Muster, und nun war alles ganz anders gekommen. In die
unteren Räume war ein glückliches, junges Paar eingezogen, das
voraussichtlich dort für lange seinen Wohnsitz haben wird.

		Ein junger Rechtsanwalt, derselbe, der den Damen bei der
Erbschaftsregulierung so treu beigestanden hatte, der Freund
Brugers, hatte schon längst ein Auge auf Meta geworfen. Als sie
dann ganz nach Hause kam, und er Gelegenheit fand, ihr
näherzutreten, erwies es sich, daß auch sie ihm nicht abgeneigt
war. Es währte nicht lange, so gab es wieder ein glückliches
Brautpaar in der Familie, und nun war es selbstverständlich, daß
die jungen Leute die Erdgeschoßräume des alten, nun erneuerten
Hauses bezogen, während Frau von Wrede die oberen Zimmer bewohnte.
Großmütterchen aber hatte sich ihr früheres Mädchenzimmer mit dem
daranstoßenden Schlafgemach ausbedungen. Das kleine Häuschen war
ebenfalls neu hergerichtet und sollte den Enkeltöchtern der Frau
Elsner zum zeitweiligen Aufenthalt dienen, zur Erholung von ihrer
Berufsarbeit, oder als Sommerfrische, wenn sie dem Geschwirre der
Großstadt entfliehen wollten, Großmutters Heim in Beckedorf war
bequem und würdig ausgestattet und [bookmark: page270] stand immer zu ihrer Aufnahme bereit.
Etwas Anteil wollte sie, so lange sie lebte, an ihrem Erbe
behalten. Der Garten war nicht wiederzuerkennen. Als die Wege
gereinigt waren, die Rasenflächen wieder frisch angelegt, die Bäume
und Sträucher beschnitten und schöne Blumen angepflanzt, war es der
schönste Garten, den Beckedorf aufzuweisen hatte.

		Es war Mitte Juli, an einem der schönsten Sommertage. Das Haus
war festlich geschmückt mit Blumen und Girlanden. Die junge Frau
Rechtsanwalt war schon früh auf den Beinen; sie erwarteten viele
Gäste. Frau von Wrede half ihr, im großen Saal wurde eine lange
Tafel gedeckt, in der Küche aber tummelte sich die Köchin, um ein
schönes Festmahl herzurichten. Großmütterchen feierte heute ihren
siebzigsten Geburtstag. Im allgemeinen Familienrat war beschlossen,
daß dieser Tag in Beckedorf in Großmütterchens Heim gefeiert werden
müsse. Sie, in ihrer Bescheidenheit, wollte nicht viel daraus
gemacht haben, aber da die Kinder nicht nachließen, war sie's
zufrieden. Um 11 Uhr vormittags wurden Oberpfarrers alle
erwartet.

		Vorher kam Bruger mit seiner jungen Frau und einem blondlockigen
Buben von etwa zwei Jahren. Glück und Befriedigung strahlten aus
Röschens Augen; sie umarmte Meta und sagte: »Dies wird ein
herrlicher Tag heute, hast du alles bereit?« »Alles in schönster
Ordnung«, sagte diese und führte die lieben Verwandten in die
vordere Stube, in welcher ein reich bekränzter Geburtstagstisch
stand, in der Mitte eine schöne Torte, worauf in großen Zahlen eine
»70« prangte. Das Klavier war geöffnet, das Choralbuch
aufgeschlagen; Meta bat Bruger, wenn die Großmutter komme, die
Sänger des Geburtstagsliedes zu begleiten, was er gern versprach.
Nun kam auch der Herr Rechtsanwalt Winter, ein kluger, freundlicher
Herr mit goldener Brille. Er schüttelte den Gästen herzlich die
Hände und meinte, er hätte sich heute früh [bookmark: page271] aus der Arbeit losgemacht,
weil er an den Bahnhof wolle, um die Gäste zu empfangen. Bruger
begleitete ihn, während die jungen Frauen überall im festlich
geschmückten Hause noch zu ordnen hatten. Endlich hörte man viele
Stimmen, lachend und plaudernd kam die Gesellschaft daher.

		Der Oberpfarrer führte die liebe Großmutter, die zunächst in
einem andern Zimmer ablegen und eine Erquickung annehmen mußte.
Unterdes scharten sich die Gäste alle um das Klavier, der
Rechtsanwalt, als Hausherr, holte das Geburtstagskind.

		»Wo ist denn aber Philipp?« fragte Röschen. »Erst jetzt merke
ich, daß er nicht mitgekommen ist.«

		»Er kommt direkt aus der Universitätsstadt, ich hoffe mit dem
Schnellzug um zwölf Uhr«, sagte der Oberpfarrer. »Ein Freund, der
die Ferien bei uns zu verleben gedenkt, wird ihn begleiten.« Jetzt
erschien die Großmutter am Arm ihres Neffen, und es erschallte
vielstimmig das alte und immer neue Lied: »Lobe den Herren, den
mächtigen König der Ehren.« Frau Elsner war tief bewegt, sang aber
tapfer mit: »In wieviel Not hat nicht der gnädige Gott über dir
Flügel gebreitet«, und weiter: »Lobe den Herren, der deinen Stand
sichtbar gesegnet, der aus dem Himmel mit strömender Liebe
geregnet.«

		Beim Festmahl herrschte frohe Stimmung; viel Scherz und Humor,
aber auch manches ernste Wort wurde gesprochen, vor allen Dingen
der Großmutter ein vielstimmiges Hoch gebracht. Der Nachmittag
vereinigte die Gäste unter den schönen Linden hinter dem Hause.
Dort war's schattig und kühl, und der Kaffee mundete trefflich. Die
jungen Frauen und Mädchen flogen wie die Schmetterlinge in hellen
Gewändern hin und her. Emmi, Nanni und Miezi waren nicht mehr
unzertrennlich wie ehedem; sie waren zu verständigen, braven
Jungfrauen herangewachsen; die 19jährige Emmi war Großmutters
treueste Stütze, sie schaltete und waltete mit großer [bookmark: page272] Umsicht und
Gewandtheit. Nanni hatte einen Kursus als Kleinkinderlehrerin
durchgemacht und war wirklich in Tiefensee unter ganz vorteilhaften
Bedingungen angestellt. Miezi half Emmi im Hause, war auch hier
heute sehr hilfreich, sah aber jeden Augenblick nach der Uhr und
seufzte: »Wenn doch Georg erst hier wäre.« Dann war sie
verschwunden und kehrte am Arm eines jungen Mannes zurück, der
nicht mehr den Namen des »hageren« verdiente, denn Georg Koch war
jetzt stattlich und schmuck anzusehen. Er verdiente nun mit Recht
den Titel »Vikar«, denn er war es wirklich. Erst seit vierzehn
Tagen waren die beiden verlobt, angetan aber hatte es ihm die Miezi
schon von dem Augenblick an, als sie ihn so liebreich bei sich
aufgenommen hatte. Erst wenn Herr Koch eine Pfarre hat, darf er ans
Heiraten denken; Miezi will aber bald an ihre Aussteuer denken, die
sie sich mit Hilfe der Schwestern selbst nähen will. Die drei
Kleinen treten allmählich in die Fußstapfen der Großen; sie sind
fleißige Schulmädchen und genießen die Ferien bei Röschen oder bei
Meta. Zu Großmutters Freude spricht Eva davon, einmal Diakonissin
zu werden. Philipp, der lustige Student, scheint heute große Sachen
vorzuhaben. Er hat noch einen Freund mitgebracht, mit diesem hat er
viel zu flüstern, dann verschwinden sie und machen, wenn sie
wiederkommen, geheimnisvolle Andeutungen. Martin ist der dritte im
Bunde. Er ist längst Gymnasiast der höheren Klassen und beim Onkel
Oberpfarrer in Pension. Mariechen ist das Herzblatt der Mutter und
der verheirateten Schwester; sie ist aufgeblüht in den gesunden
Räumen und dem prächtigen Garten.

		Großmütterchen sitzt in einem bequemen Lehnstuhl im Mittelpunkt
der großen Familie. Heute ruhen die Hände feiernd im Schoß; die
Enkelinnen hatten alle Strickstrümpfe versteckt, damit Großmutter
nicht auf den Einfall kommt, fleißig zu sein. Sie hat auch gar
keine Zeit dazu, fortwährend [bookmark: page273] kommen Gratulanten, und mit dem
Nachmittagszuge finden sich noch Gäste aus der Hauptstadt ein,
unter ihnen: Thea, Wilhelmine und Charlotte von Immenhoff.

		Thea ist immer noch in ihrer Stellung. Sie hat sich treu
bewährt, und während sie mit Röschen in der Lindenallee auf- und
abgeht, vertraut sie ihr an, daß sie wahrscheinlich für immer im
Hause des Fabrikbesitzers bleiben wird, um ganz Mutterstelle für
Ursula zu vertreten. Ihre Schwestern finden Befriedigung in ihrem
Beruf, auch Lottchen hat immer eine ihren Fähigkeiten angemessene
Beschäftigung. Josepha von Langen hat an Frau Elsner geschrieben
und durch Nanni schöne Blumen und Früchte des Gartens geschickt.
Sie ist nach wie vor die Wohltäterin ihres Dorfes und wird geliebt
und verehrt von allen, die ihr nahestehen.

		Eben, als Thea und Röschen aus der Lindenallee heraufkommen,
bemerken sie Philipp, der mit einer alten Dame aus dem Hause tritt.
»Wer ist das?« sagen sie und sehen sich fragend an. »Ich weiß es«,
ruft plötzlich Röschen voller Jubel, »es ist unsere liebe, verehrte
Fräulein Hochberg«, und freudig eilen beide auf sie zu, die sie
erst fremd ansieht, dann aber ausruft:

		»Kinder, ihr seid es! Jetzt erkenne ich euch, Röschen und Thea.
Wie würdig seht ihr aus!« »Nicht wahr?« sagte Röschen schelmisch.
Und leise fügte sie hinzu: »Ich gehe nicht mehr durchs Fenster,
Fräulein Hochberg, ich bin eine Frau Pfarrer geworden.«

		»Und Thea?« Diese errötete und sagte: »Sie werden mich
hoffentlich auch etwas verändert finden, Sie wissen durch meine
Briefe von mir.« Fräulein Hochberg nickte. Sie sagte dann, daß sie
sich lange diese Überraschung vorgenommen habe, sie sei in diesen
Ferien in der Schweiz gewesen, habe aber auf der Durchreise in
Beckedorf einen Tag rasten wollen, um Röschen wiederzusehen. Diese
rief ihren Gatten und [bookmark: page274] stellte ihn der geliebten Lehrerin vor, dann
kam Meta dazu und war ebenso erstaunt und erfreut, Fräulein
Hochberg zu sehen, wie die andern, und die alte Dame freute sich,
gleich drei liebe Pflegekinder auf einmal zu treffen.

		Sehr wertvoll war ihr die Bekanntschaft mit dem Großmütterchen,
das heute seinen Ehrentag hatte. Die alten Damen saßen bald in
eifrigem Gespräch beisammen und fanden heraus, daß sie trefflich
zusammenstimmten. Dann zog es Fräulein Hochberg wieder zu der
Jugend. Mit ihren lieben ehemaligen Pflegekindern hatte sie noch
viel zu reden und zu beraten; wie glücklich machte es sie zu
merken, daß sie alle auf Gottes Wegen wandelten.

		Die andern jungen Mädchen, die viel von der würdigen Dame
gehört, waren froh, daß sie sie kennenlernen durften; es war ein
fröhliches Durcheinander. Nun kam der Oberpfarrer und die übrigen
Herren dazu, ernste und heitere Gespräche wechselten
miteinander.

		Der Großmutter wird das Plaudern, Lachen und Schwirren der
jungen Welt zu bunt. Ohne daß es jemand bemerkt, geht sie still
nach dem untern Teil des Gartens. Dort ist noch die alte Steinbank
unter der großen Buche, auf der sie so oft als Braut mit ihrem
Verlobten gesessen hat. Dorthin lenkt sie ihre Schritte. Sie setzt
sich und lauscht, wie in alten Tagen, dem leisen Flüstern der Bäume
und überdenkt ihr Leben. Mühe und Arbeit ist es gewesen, aber der
Segen Gottes hat nie gefehlt. Viel Leid hat sie erfahren, doch die
Freude war überwiegend, da sie zufrieden war und alles aus Gottes
Hand nahm. Ihr Gatte war ihr genommen, die einzige Tochter zu früh
dahingegangen, und doch war sie von reicher Liebe umgeben. Frau von
Wrede ersetzte ihr die Tochter; die Enkelkinder trugen sie auf
Händen. Der Schwiegersohn aber konnte nicht genug rühmen und
preisen, welch ein Segen durch sie in sein Haus gekommen war.
[bookmark: page275]

		Sie faltete still die Hände und bat Gott, daß Er bei ihr bleiben
möge mit Seiner Gnade und mit Seinem Segen, sie dankte Ihm für
alles Gute, das Er ihr beschert, sonderlich auch dafür, daß sie
jetzt Mittel in den Händen hatte, um den Schwiegersohn zu
unterstützen in der Ausbildung seiner Kinder.

		Lange blieb es nicht verborgen, daß Großmutter verschwunden war.
Bald fand sich die ganze Gesellschaft unten im Garten ein. Das
Pförtchen in der Mauer wurde geöffnet, und ein gemeinsamer
Spaziergang am murmelnden Bächlein trug sehr zum Vergnügen der
Jugend bei. Großmutter, die von Bruger sorgsam geführt wurde, ward
wieder jung und lebendig, als sie Kindheitserinnerungen
erzählte.

		Das Feuerwerk am Abend, Philipps Überraschung, nahm einen
glänzenden Verlauf. Hoch stiegen die Raketen und Leuchtkugeln in
die Luft, die Feuergarben und Räder erregten allgemeine
Bewunderung. So etwas hatte der alte Garten lange nicht gesehen.
Großmütterchen und die älteren Damen hatten sich ins Haus
zurückgezogen und sahen dem Schauspiel vom Fenster aus zu. Als es
sein Ende erreicht hatte, entstand eine Bewegung im Hause. Der
Gesangverein des Städtchens, zu dem auch Bruger und der
Rechtsanwalt gehörten, brachte der Großmutter ein Ständchen. Sie
lauschte in tiefer Bewegung den schönen Psalmworten, von den
kräftigen Männerstimmen gesungen:

		Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen, von welchen
mir Hilfe kommt.

Meine Hilfe kommt von dem Herrn, der Himmel und Erde gemacht
hat.

Er wird deinen Fuß nicht gleiten lassen und der dich behütet,
schläft nicht,

Siehe, der Hüter Israels schläft noch schlummert nicht. [bookmark: page276]

Der Herr behütet dich, der Herr ist dein Schatten über deiner
rechten Hand,

Daß dich des Tages die Sonne nicht steche, noch der Mond des
Nachts.

Der Herr behüte dich vor allem Übel; er behüte deine Seele.

Der Herr behüte deinen Ausgang und Eingang von nun an bis

in Ewigkeit.

	