
		
		Beginn eines Tagebuches

		am 16. Juli

		»Liebes Kind, nimm dir irgendeine Arbeit vor, das Ferienleben
bringt sowieso viele Stunden des Nichtstuns mit sich«, sagte meine
Mutter gestern, die nie sehen kann, wenn ihre Tochter unbeschäftigt
dasitzt.

		»Was soll ich nur tun, Mutter«, gab ich zur Antwort. »Zum Essen
gehen wir in den ›Goldenen Stern‹; die Zimmer werden vom Personal
besorgt, immer Handarbeit ist langweilig.«

		Da sah mein Vater von der Zeitung auf und warf dazwischen:
»Schreibe doch ein Tagebuch, Annchen. Erzähle deine kleinen
Erlebnisse, und im Winter, wenn's draußen schneit und stürmt, und
wir behaglich in unserem großen Wohnzimmer sitzen, da liest du
Eltern und Geschwistern vor, was du geschrieben hast.« Die Mutter
nickte mir lächelnd zu, ich aber war so erstaunt, diesen Vorschlag
von meinem Vater zu hören, daß ich erst gar nichts sagen konnte,
obwohl ich die Idee herrlich fand.

		Es war ein lieblicher Ort, in einem weiten, von Bergen
begrenzten Tal gelegen, wo mein Vater, der an nervösem Kopfschmerz
litt, Ruhe und Erholung suchte und durch Stahlbäder seine Nerven
kräftigte. Meine Mutter war zur Pflege mitgegangen, und ich? Ja,
ich sollte den Eltern wohl zur Erheiterung dienen, denn ich bin
gern lustig und oft leider zu allerhand übermütigen Streichen
aufgelegt. Ich glaube, ich schwatze den Eltern oft zu viel, darum
wünschen sie, daß ich mich eine Zeitlang still beschäftige. Wenn
ich nun nicht reden kann, soll's die Feder für mich tun. [bookmark: page4]

		Also, kaum hatte ich Vaters Vorschlag gehört, eilte ich schon
aus der Tür und lief talabwärts, immer die Straße entlang. Dort
wußte ich einen Buchbinderladen, in dem ich ja finden mußte, was
ich suchte. Schon viele Ansichtskarten hatte ich mir hier geholt,
meine Freundinnen und Bekannten mußten ja Grüße aus dem Bade haben.
Heute wählte ich nun ein dickes schwarz gebundenes Heft.

		»Ist recht viel Papier drin?« hatte ich schon zweimal gefragt
und die Finger prüfend hindurchgleiten lassen.

		»Mindestens zehn Bogen«, versicherte Herr Munde, und seine
kleine redselige Frau fügte hinzu: »Haben Sie denn noch
Schulaufgaben zu machen?«

		Ich wurde dunkelrot über diese Zumutung und sagte ein wenig
beleidigt: »Wo denken Sie hin, Frau Munde; ich bin doch längst
konfirmiert, war im Juni schon sechzehn Jahre, da geht man doch
nicht mehr zur Schule!«

		»Entschuldigen Sie nur, Fräulein!«

		»Sie können es ja gerne wissen«, fuhr ich besänftigt fort, »ich
will ein Tagebuch schreiben, dazu brauche ich das viele
Papier!«

		»O, ein Tagebuch!« flüsterte eine Stimme hinter mir. Als ich
mich umschaue, steht ein junges, unbekanntes Mädchen da, das das
Buch in meiner Hand mit großem Interesse ansieht. Vielleicht kauft
es sich auch eins, dachte ich und verließ, nachdem ich bezahlt
hatte, den Laden, sah aber noch, daß es mir mit großen,
verwunderten Augen nachblickte. Nun erst merkte ich, daß ich ohne
Hut und Handschuhe gelaufen war, und erst gestern hat Mutti mich
ermahnt, immer daran zu denken, daß ich jetzt ein erwachsenes
Mädchen sei. Die Idee mit dem Tagebuch hatte mich so eingenommen,
daß ich so davongelaufen war. Es kamen mir gerade eine Menge Herren
und Damen entgegen; es war mir peinlich, an ihnen vorüber zu
müssen. [bookmark: page5]

		»Wenn nur Mutti nichts merkt«, dachte ich, aber natürlich – sie
sah aus dem Fenster, als ich wiederkam, und schüttelte den Kopf.
Wenn sie mich traurig ansieht oder mit dem Kopf schüttelt, das geht
oft tiefer als lange Strafpredigten. Heute lächelte sie dabei, dann
ist es in der Regel nicht so bös gemeint. Meine Mutter ist sehr
gut, ich liebe sie über alles, es ist wohl recht und billig, daß
ich zuerst von den Eltern erzähle, daß ich sage, wer sie sind und
wo sie wohnen.

		Mein Vater ist Besitzer eines schönen Gutes im Flachlande, das
zwischen Hügeln, Buchenwäldern und Seen gelegen ist. Es ist ganz
anders dort als hier zwischen den Bergen, aber ich freue mich sehr,
eine Gebirgsgegend kennenzulernen. Es ist gewiß gut, wenn man
einmal aus seiner Heimat herauskommt, man bleibt nicht so
einseitig, sagt Mutter. Vater ist ein tüchtiger Landwirt, jedoch
beschäftigt er sich auch wissenschaftlich viel. Er hat zuerst Jura
studiert; wie es gekommen, daß er Gutsbesitzer geworden ist, weiß
ich auch nicht. Ich glaube, es hängt mit seiner Gesundheit
zusammen. Er leidet häufig an nervösem Kopfschmerz; wenn es morgens
heißt: »Vater hat seine Kopfschmerzen«, da ist immer ein großer
Schreck im Hause, denn dann ist er gewöhnlich sehr verstimmt und
kann oft recht heftig werden. Man muß sich furchtbar in acht
nehmen, daß man nichts Dummes macht, muß womöglich den ganzen Tag
auf den Fußspitzen gehen, muß die Türen ganz leise auf- und
zumachen, darf nicht singen, nicht niesen, man darf eigentlich gar
nichts. Aber zum Glück kommt es jetzt schon viel seltener vor; die
Bäder, die er schon im vorigen Jahr genommen, haben ihm sehr wohl
getan. Im übrigen ist er ein guter Vater, den wir alle sehr
liebhaben; man sagt, ich sei sein Liebling. Ich selbst kann es
nicht finden, denn streng genug ist er; wir haben große Ehrfurcht
vor ihm, wie auch alle seine Leute.

		Meine Mutter ist in meinen Augen die vollkommenste [bookmark: page6] Frau, die es auf der Welt
gibt. Sie ist immer noch sehr hübsch, obwohl sie schon
neununddreißig Jahre alt ist. Sie hat ein feines Gesicht, ihre
schönen blauen Augen leuchten immer freundlich, ihr blonder
Scheitel sieht so goldig aus, dabei hat sie eine stattliche Figur.
Meine Eltern sind beide schlank und groß. Mutter wird von allen
Leuten sehr geliebt, ich wüßte niemand, der meine Mutter nicht gern
hätte. Die Leute in unserem Dorf sagen: »Sie ist so gut wie ein
Engel.« Doch so etwas mag Mutter nicht hören. Gewiß ist aber, daß
sie immer sanftmütig und freundlich ist. Ich habe sie noch nie
zornig gesehen, und das ist gewiß gut, denn wenn Vater seine
Kopfschmerzen hat, könnte es sonst mitunter schlecht ablaufen.

		Heute morgen, als ich aus meinem Zimmer kam, um mit den Eltern
Kaffee zu trinken, hielt Vater einen Brief in die Höhe und rief:
»Kleine!«, so nennt er mich vorzugsweise gern, obwohl ich meiner
Mutter schon bis an die Nasenspitze reiche, »Kleine«, sagte er,
»freue dich, morgen kommen deine Brüder.« Ich jubelte laut bei
dieser Nachricht, denn es war bis jetzt noch nicht entschieden, ob
sie die Ferien auf unserem Gut verleben sollten oder hier.
Schließlich hat Vater bestimmt, sie sollten hieherkommen. Die
Eltern wollen doch auch etwas von ihren Kindern haben, wenn sie sie
schon so früh in die Stadt in Pension geben müssen. Sie wohnen bei
ein paar alten, ehrwürdigen Damen und besuchen das Gymnasium; sie
freuen sich immer sehr, wenn es in den Ferien nach Hause geht.
Diesmal mußten die Eltern nun gerade im Juli ins Bad reisen, was
Vater auch der Ernte wegen nicht paßte, aber sein Befinden war so,
daß der Arzt wünschte, er möchte sobald als möglich gehen. Wir
haben einen tüchtigen Inspektor, der schon lange auf dem Gut ist;
Vater kann ihm alles anvertrauen, wenn er auch am liebsten selbst
die Oberaufsicht führt. Doch ich komme wieder von den Brüdern ab.
Meine [bookmark: page7] Brüder
sind im ganzen gute Jungen. Matthias kugelrund mit einem frischen
Gesicht und blauen Augen. Christian ist schlanker, hat ein
längliches Gesicht und sieht mehr dem Vater ähnlich, der ganz
dunkel ist. Matthias, der ältere, ist vierzehn Jahre alt, Christian
zwölf. Sie bringen gewöhnlich gute Zeugnisse mit nach Hause. Wir
drei sind sehr gute Freunde; wenn sie nicht da sind, bin ich nur
ein halber Mensch, also wird jeder begreifen, wie groß meine Freude
ist, daß die Jungen morgen erwartet werden. Nun kann ich mit ihnen
durch die Wälder streifen oder auf den Bergen herumklettern, kann
mit ihnen Entdeckungsreisen machen. Jetzt heißt es immer: »Allein
gehen darfst du nicht«, oder: »Warte, bis wir auch spazieren
gehen.« Zuweilen möchte man unzufrieden sein, daß man ein Mädchen
ist; die Jungen haben viel mehr Freiheit.

		Als ich dann ruhiger wurde – wenn ich mich freue, mache ich
gewöhnlich viel Lärm dabei –, sah meine Mutter mich freundlich an
und sagte: »Wenn die Jungen da sind, habe ich eine Überraschung für
euch, freue dich nur immer, es ist etwas sehr Schönes. Gesagt wird
aber noch nichts.«

		Nun riet ich von einem zum andern, bis Vater sagte: »Nun ist's
genug, jetzt zeige einmal, daß du Geduld hast und warten kannst.«
Da mußte ich stille sein, aber innerlich wirbelte es durcheinander.
Alles Mögliche und Unmögliche stellte ich mir vor, bis die Wirtin
kam, um das Kaffeegeschirr zu holen, und Mutter sagte mir, ich
solle helfen. Dann nahm Vater sein Bad und mußte sich eine Stunde
legen. Mutter las ihm vor, und ich ging in mein Stübchen, um mein
Tagebuch zu beginnen. Es macht doch sehr viel Spaß, alle Erlebnisse
aufzuschreiben. Ich denke mir, wenn ich alt bin, wird es mir eine
besondere Freude sein, meine Jugenderinnerungen zu lesen. [bookmark: page8]

		 

	
		
		Die Brüder

		am 17. Juli

		Die Jungen sind da! Eigentlich ist es Zeit zum Schlafengehen,
aber die heutigen Erlebnisse muß ich doch eintragen. Ich werde es
überhaupt jetzt nur abends vor dem Zubettgehen tun können, denn
Matthias und Christian dürfen nichts von dem Tagebuch ahnen.
Erstens würden sie mich sehr necken und sich lustig machen, und
zweitens würden sie sehen wollen, was ich schreibe, was ich auf
keinen Fall zulassen könnte, und so würde es Kampf und Streit
geben.

		Mit dem Nachmittagszug sind die Brüder gekommen. Die Eltern und
ich warteten am Bahnhof, der am Ende des Ortes liegt, nahe bei der
Landstraße. Ich zappelte vor Ungeduld. Da lief endlich der Zug in
die Halle ein, die beiden standen am offenen Fenster, ich schwenkte
mit den Armen, sie mit den Mützen und plautz! da flog eine Mütze
zum Wagen hinaus. »Heb sie auf, Kleine!« »Anna, heb die Mütze auf!«
schrien sie beide. Schon waren die Jungen ausgestiegen; der eine
hing am Arm des Vaters, dem andern glättete die Mutter das blonde,
zerzauste Haar und sagte: »Da kommt Anna mit der Mütze.« Nun wurde
ich bald erdrückt von der stürmischen Begrüßung der Brüder, und
dann ging es im Triumph in die »Post«. So heißt das Haus, in dem
wir wohnen, alle Häuser im Badeort haben Namen.

		Nun wurden die Brüder von oben bis unten gemustert. »Wie seid
ihr gewachsen, ihr Jungen!« rief die Mutter.

		»Stramme Burschen sind's geworden«, schmunzelte der Vater
wohlgefällig.

		»Ja, aus den Röcken sind wir herausgewachsen«, sagte Matthias
und streckte seinen Arm aus.

		»Was habt ihr denn da unten an den Rockärmeln?« bemerkte meine
Wenigkeit und hob Christians Arm in die Höhe.

		»Das sind Sammetaufschläge«, war die Antwort. »Fräulein [bookmark: page9] Grumme hat unten
etwas angestückt, weil die Arme so weit herausguckten.«

		»Aber es paßt so wenig«, seufzte die Mutter bestürzt, »damit
könnt ihr hier nicht gehen.«

		»Das Fräulein meinte, es könne ja zu Hause geändert werden. Sie
hat den ganzen Nachmittag nach passenden Stücken zum Verlängern
gesucht, bis sie sich für Schwarz entschied. Das passe zu jeder
Farbe, meinte sie.«

		»Das gute Fräulein«, rief die Mutter, »es hätte die Sachen
lieber dem Schneider übergeben. So könnt ihr euch hier im Badeort
nicht sehen lassen.«

		»Die Sonntagssachen sind auch noch da«, wandte Christian ein,
»sie sind auf Zuwachs berechnet und passen jetzt vortrefflich.«

		»Das ist gut«, meinte die Mutter, »denn ich habe etwas mit euch
dreien vor, wozu die Sonntagsanzüge gebraucht werden.«

		»Jetzt kommt's«, dachte ich und horchte hoch auf. »Euer Vater«,
fuhr die beste aller Mütter fort, »hat die Erlaubnis gegeben, daß
ich am nächsten Montag einen Ausflug mit euch machen darf nach
–«

		»– deiner Geburtsstadt«, schrie ich vor Entzücken und drückte
die Mutter so fest an mich, daß sie sagte: »Wenn du so ungestüm
bist, wirst du wohl beim Vater daheim bleiben müssen.« Nun ließ ich
natürlich gleich los, denn es war immer schon mein Wunsch gewesen,
Mutters Heimat kennenzulernen, die Stadt, in der sie so viel erlebt
hat, bis Onkel Matthias sie mit sich nahm. Als wir nach hier
gingen, sprach Mutter schon den Wunsch aus, dann ihre Geburtsstadt
zu besuchen. Ich hatte es ganz vergessen, da ich hier so viel neue
Eindrücke erhielt.

		»Der arme Vater muß allein zu Hause bleiben, wenn Frau und
Kinder ihn treulos verlassen«, seufzte Vater. Wir wußten alle, daß
es nur Scherz war; Mutter streichelte ihm die Wangen und sah ihn
mit solcher Liebe an, daß er sie an sich zog und küßte. [bookmark: page10]

		»Du weißt recht gut«, sagte sie, »daß ich dich am liebsten
mitnähme, denn wem zeigte ich wohl lieber alle Stätten meiner
Jugenderinnerungen als dir, aber du hast nun einmal strenges Gebot
vom Arzt, dich während der Kurzeit ruhig zu halten, und ich wähle
zu meinem Ausflug einen Tag, an dem du kein Bad nimmst und nicht
liegen mußt, da entbehrst du meine Gesellschaft weniger.«

		»Entbehren werde ich dich immer, wenn du auch nur einen Tag fort
bist«, war Vaters Antwort. Man sieht es Mutter an, wie glücklich es
sie macht, wenn der Vater so etwas sagt.

		»Nun, Kinder, rüstet euch zum Montag«, hieß es. »Der Wagen wird
um sechs Uhr morgens hier halten, wer nicht fertig ist, muß
dableiben.«

		Wir drei waren sehr glücklich, aber die Freude hatte keinen
Einfluß auf den Appetit meiner Brüder. Ein hoher Teller mit
Butterbroten war schon bei der ersten Tasse Kaffee leer gegessen.
Sehnsüchtig sahen sie sich nach mehr um und schoben mir den Teller
zu mit den Worten: »Anna, bitte!« Zu Hause eilte ich in die
Speisekammer und holte mehr, aber hier? Ratlos sah ich die Eltern
an.

		»Die Jungen werden uns aber hier Kosten verursachen, Mutter«,
sagte der Vater scherzhaft.

		»Sie müssen doch satt werden!« rief Mutter. »Annchen, geh zur
Frau Wirtin und bitte um mehr, später machen wir einen gemeinsamen
Spaziergang.«

		Nachdem die Brüder ausgepackt und ihren Anzug gewechselt hatten,
gingen wir in die Promenaden. Dort wimmelte es von Menschen, wie
immer um diese Zeit. Wir wären lieber auf die Berge gewandert, aber
da Vater noch seinen Becher trinken mußte, so begleiteten wir ihn
gern hierher. Matthias und Christian schauten mit neugierigen Augen
um sich. Wenn sie etwas besonders Auffälliges sahen, bekam ich
einen Stoß, oft von beiden Seiten, denn ich ging zwischen ihnen. Es
wurde [bookmark: page11] ihnen aber
von den Eltern, die hinter uns gingen, untersagt, worauf sie mir
zuflüsterten: es ginge wohl sehr steif und förmlich auf den
Promenaden zu, ob wir nicht lieber anderswohin wollten. Meine
Brüder sind leider noch etwas unerzogen, obgleich sie bei sehr
gebildeten alten Damen wohnen und auch zu Hause zu allem Guten
angehalten worden sind. Aber es heißt ja, jeder Junge hat seine
Flegeljahre, und in diesen mögen Matthias und Christian nun sein.
Ich werde in den Ferien versuchen, sie ein wenig zu erziehen. Ich
bin ja doch die ältere. Allerdings muß ich mich bemühen, mit gutem
Beispiel voranzugehen. Ich machte auf der Promenade einen sehr
gesitteten Eindruck mit meinem runden weißen Hütchen, um das ein
einfaches Band geschlungen war. Die Handschuhe saßen regelrecht an
den Händen, in der Linken trug ich ein Sonnenschirmchen von weißer
Seide. Mein Wunsch, das junge Mädchen möchte [bookmark: page12] mir begegnen, das mich vor einigen
Tagen in solcher Eile im Buchbinderladen sah, ging in Erfüllung. Da
stand es mit einer alten Dame in der Trinkhalle vor einem
Bilderladen, und als wir vorübergingen, drehte es sich gerade um
und flüsterte ihr etwas zu. Das junge Mädchen hat ein anziehendes
Gesicht. Es hat schöne dunkle Augen und schwarzes Haar, es ist
klein und zierlich und hat eine zarte Hautfarbe. Seine Augen haben
etwas Schwermütiges.

		Ich dachte gerade, ich möchte wohl näher mit ihm bekannt werden,
da ging auch dieser Wunsch in Erfüllung.

		Meine Mutter und ich hatten uns auf eine Bank gesetzt, während
meine Brüder den Vater an den Brunnen begleiteten. Da kam die alte
Dame mit ihrem Schützling auf uns zu. »Verzeihen Sie«, sagte sie zu
meiner Mutter, »dies junge Mädchen sucht Anschluß an eine
Altersgenossin, würden Sie Ihrem Fräulein Tochter erlauben,
zuweilen mit dem mir anvertrauten jungen Mädchen zu verkehren?«

		»Gewiß, gern«, war die freundliche Antwort meiner Mutter. »Mit
wem habe ich die Ehre?«

		Die alte Dame nannte einen Namen, den ich wieder ganz vergessen
habe; das junge Mädchen wird gewöhnlich Gundchen genannt. Adelgund
Wernigge, so war, wenn ich recht gehört habe, der volle Name. Sie
sah sehr erfreut aus, als meine Mutter ihr die Hand reichte und sie
freundlich einlud, uns zu besuchen. Während die alte Dame sich mit
meiner Mutter unterhielt, fragte Adelgund mich schüchtern nach
meinem Namen. Ich sagte ihr, daß ich Anna Mersburg heiße und
sechzehn Jahre alt sei.

		»Gerade so alt wie ich«, rief sie erfreut, »das heißt«, fügte
sie hinzu, »ich werde im Herbst schon siebenzehn.«

		»Haben Sie noch Geschwister?« fragte ich.

		»Nur einen Bruder, er ist ein Jahr älter als ich.«

		»Ist er auch hier?« [bookmark: page13]

		»Nein, ich bin allein mit Tante Mina hergekommen wegen meiner
Gesundheit, die Gebirgsluft und die Bäder sollen mich
kräftigen.«

		Jetzt kamen Vater und die Brüder wieder. Man machte sich
bekannt, wobei ich feststellte, daß Matthias und Christian sich
steif wie die Böcke verneigten, oder richtiger wie ein paar
Holzpuppen, und sehr dumme Gesichter dazu machten. Es genierte mich
so, daß ich rot wurde. Adelgund schien es nicht aufzufallen, sie
sah wenigstens nicht so erstaunt aus wie damals, als sie mich im
Laden traf. –

		Als wir uns dann voneinander verabschiedet hatten, sagte Vater:
»Nur nicht viele Damenbekanntschaften.«

		»Du sollst nicht belästigt werden«, tröstete die Mutter, »die
alte Dame sucht nur für das junge Mädchen etwas Anschluß.«

		»Wir wollen Annchen aber auch haben«, riefen die Brüder, »wir
möchten nicht immer mit fremden Damen spazierengehen.«

		»Ist vorderhand nicht nötig«, entgegnete ich, »morgen gehen wir
drei auf die Berge, nicht wahr, ihr Jungen?«

		»Natürlich«, riefen sie, »aber erst müssen wir ausschlafen, wir
sind heute morgen um drei Uhr aufgestanden.«

		Jetzt fiel es der Mutter ein, daß sie die Wirtin noch gar nicht
gefragt hatte, ob das Zimmer für die Brüder frei sei. Versprochen
war es ihr schon, so glaubte sie, es würde keine Schwierigkeiten
geben. Als wir aber Frau Hase um den Schlüssel baten, schlug sie
die Hände über dem Kopf zusammen und rief: »Verehrteste Frau
Mersburg, das habe ich ja ganz vergessen. Nun sind heute so viele
Fremde angekommen, daß ich auch kein Kämmerchen frei habe. Wo tun
wir nun die jungen Herren hin?«

		»Das ist allerdings sehr unangenehm«, sagte Mutter, »Sie hatten
mir doch das Zimmer versprochen, welches [bookmark: page14] neben dem unsrigen liegt.« Die
Wirtin gab es jammernd zu, versicherte aber immer wieder, gar nicht
daran gedacht zu haben, so daß Matthias ganz traurig fragte: »Dann
müssen wir wohl wieder abreisen?« Christian aber meinte, ob denn
kein Heuboden da sei.

		»Der ist da, wollten Sie dort vorliebnehmen?«

		»Ist ja viel schöner als im Bett«, rief er, und Matthias stimmte
ihm bei. »Mutter, gibt uns warme Decken, die Weste legen wir unter
den Kopf, das geht wunderschön.« Die Wirtin war so erfreut, daß sie
den Jungen die Backen streichelte und sagte: »Solch angenehme Gäste
habe ich noch gar nicht kennengelernt«, was den Brüdern sehr zu
gefallen schien.

		Verwöhnt sind wir alle nicht von den Eltern. Sie haben uns von
früh an so erzogen, daß wir mit wenigem zufrieden sind, und daß wir
uns nach der Decke strecken. Das taten nun die Brüder, wenn auch
nur für eine Nacht. Ein Gast, der das Zimmer bewohnte, wollte
morgen schon weiter.

		Eben steckt Mutter den Kopf zur Türe herein. »Aber Annchen«,
sagt sie nur und droht mit dem Finger. Das ist schon genug. Ich muß
die Feder weglegen, obgleich ich gern noch mehr schriebe. Vater ist
bereits zur Ruhe, die Brüder liegen schon lange im duftenden Heu,
fast beneide ich sie. Nun will ich schnell auf den Zehen zu meinem
Mutterchen eilen und mir noch einen Kuß holen. Sie sitzt gern
abends, wenn alles schläft, noch ein wenig allein bei ihrer Bibel,
ich glaube, sie betet für uns alle, daß Gott uns in seinen gnädigen
Schutz nehme. [bookmark: page15]

		 

	
		
		Die alte Heimat

		Da die kleine Tagebuchschreiberin mehr erlebt, als sie zu Papier
bringen kann, und da es gut ist, die Erlebnisse mitunter von einem
andern Standpunkt als dem ihrigen zu betrachten, so werden wir hie
und da Kapitel einschalten, die nicht von ihr geschrieben sind, die
aber doch im Zusammenhang mit ihrem Tagebuch stehen werden.

		Es war ein lieblicher Sommermorgen, wie er schöner nicht gedacht
werden konnte, als vor der »Post« ein ganz neuer Zweispänner hielt.
Drei junge uns wohlbekannte Leute gingen ungeduldig vor der Haustür
auf und ab, Annchen im hellen Sommerkleid, die beiden Gymnasiasten
in grauen Sommeranzügen. Jetzt kam die Mutter, begleitet vom Vater,
der ihr sorgsam ein Tuch um die Schultern legte: »Wenn es auch
Sommer ist, kühl sind die Morgen doch, du darfst dich nicht
erkälten.« Sie sah ihn dankbar an und meinte, er solle nur auch auf
sich achten, er hätte nicht so früh aufstehen sollen
ihretwegen.

		»Ich kann ja nun den ganzen Tag schlafen«, lachte er, ermahnte
dann die Jungen, aufmerksam gegen Mutter und Schwester zu sein und
sich gesittet zu benehmen, was sie als selbstverständlich
versprachen. Nun saßen sie alle im Wagen, noch einmal ein Nicken
und Winken, und fort ging's in den schönen Sommermorgen hinein.

		Frau Maria Mersburg sah so froh und glücklich aus, wie ein Kind
am Weihnachtsabend, das lauter Schönes ahnt und sich noch keine
bestimmten Vorstellungen machen kann, wie es ausfallen wird.
Annchen schmiegte sich von Zeit zu Zeit an die Mutter und
flüsterte: »Mutter, ich freue mich so!« Die Jungen aber warfen, als
sie die letzten Häuser des Ortes hinter sich hatten, ihre Mützen in
die Luft und riefen: »Hurra!« [bookmark: page16]

		»Keinen Unsinn!« warnte die Mutter, »vergnügt dürft ihr sein,
aber Dummheiten werden nicht gestattet.«

		»Es war nur ein Ausdruck unserer Freude«, rief Christian,
während der dicke Matthias seine Hand ausstreckte und sagte: »Es
sind doch Butterbrote eingepackt, ich bitte darum.«

		»Jetzt schon«, rief Anna entrüstet, »sie sollten erst auf der
Hälfte des Weges gegessen werden.«

		»Ist ja ganz einerlei, gebt sie nur her, dann sind wir der
Arbeit überhoben.«

		Die Pferde trabten munter auf der Straße dahin. Rechts und links
gab es bewaldete Höhen, saftige Wiesen, goldschimmernde
Kornfelder.

		»Mutter, bist du hier schon gewesen?« – »Oder hier?« – »Wie
heißt dies Dorf?« – »Kennst du jenes Schloß dort?« so sprudelte es
durcheinander.

		»Es ist mir alles fremd, liebe Kinder. Ich bin in meiner Jugend
nie weit aus der Stadt herausgekommen, ich wußte wohl, daß ein
vielbesuchter Badeort in der Nähe sei, wir sind aber nie dort
gewesen. Ihr wißt, meine Mutter lebte nicht mehr; mein Vater war
Lehrer und hatte viel Unterricht zu geben; außer einem Spaziergang
täglich ging er fast nie aus. So habe ich von der Umgegend meiner
Vaterstadt wenig kennengelernt. Viele liebe Menschen, die ich
gekannt habe, sind gestorben, die noch leben, wollen wir aufsuchen,
ich will sehen, ob sie mich wiedererkennen. Paßt auf, Kinder! Wer
die Türme meiner Vaterstadt zuerst entdeckt, der sage es.«

		»Das wird Anna natürlich, wir sitzen ja rückwärts«, rief
Matthias, während der schlanke Christian behende wie ein
Eichkätzchen auf den Kutscherbock hinüberkletterte. »So, nun sitze
ich hoch und werde das Auftauchen der Türme zuerst wahrnehmen.«

		»Wenn ich nicht irre, müssen wir vorher durch ein großes Gehölz,
aber dann!« setzte die Mutter hinzu.

		Im Wald war es still und schön. Die Bäume und [bookmark: page17] Büsche sahen alle so
taufrisch aus und glänzten, wenn die Morgensonne hindurchschien.
»Wenn wir hier doch öfter herumjagen könnten«, wünschte sich
Christian.

		»Oder Käfer und Schmetterlinge fangen«, fügte Matthias
hinzu.

		»Auf dem Rückweg vielleicht«, lenkte Annchen ein, während die
Mutter versicherte, auf dem Rückweg würde man sich gar nicht
aufhalten, Vater wünsche, daß wir um zehn Uhr abends zurück seien;
und man wußte, daß Vaters Gebote gewissenhaft zu halten waren. Nun
lichtete sich der Wald, der Wagen fuhr langsam eine Anhöhe hinauf.
Jetzt waren sie oben, da wirbelte auf einmal wieder Christians
Mütze in der Luft. Er rief: »Da sind die Türme, ich sehe die ganze
Stadt! Mutter, Mutter, deine Stadt.«

		Frau Maria sah ihre Vaterstadt wieder nach zwanzig Jahren!
Neunzehn war sie gewesen, als sie mit Onkel und Tante davonfuhr.
Nun war sie neununddreißig. Sie faltete unwillkürlich die Hände.
Die Kinder wurden auch still, es war, als ob sie ahnten, was durch
die Seele der geliebten Mutter ging. Da lag die Stadt mit ihrem
Häusermeer, und links vom Wege war die Anhöhe, auf der sie zuletzt
mit ihrem Vater gesessen hatte, einen Tag vor seinem Heimgang. Die
Worte, die er damals zu ihr gesprochen, waren ihr fest ins Herz
geschrieben. Ja, die Erinnerungen kamen wie eine Flut über sie.

		»Nicht so traurig, Mütterchen«, flüsterte Anna und legte den
Kopf an ihre Schulter, »du hast dich immer so gefreut auf diesen
Tag.«

		»Ich freue mich auch«, war der Mutter Antwort. Sie trocknete
ihre Tränen und sagte in heiterem Ton: »So, ihr Kinder, nun merkt
auf. Wenn wir in die Vorstadt kommen, lassen wir halten. Ich suche
das Häuschen auf, in dem ich mit eurem Großvater gelebt habe, und
zeige euch alles.« Christian war wieder, da seine Mission erfüllt
war, auf seinen Platz zurückgeklettert, [bookmark: page18] und während die Mutter ermahnte,
jetzt ruhig und anständig zu sitzen und ihr Ehre zu machen, näherte
sich der Wagen der Stadt.

		Als sie die ersten Häuser erreicht hatten, bat Frau Maria den
Kutscher haltzumachen. »Fahren Sie hier ein wenig auf und ab, bis
wir wiederkommen. Dann bringen Sie uns in die Altstadt. Dort in der
Forststraße ist die Großhandlung von E. Walter, wo wir bleiben
werden. Sie können in einem nahegelegenen Gasthof ausspannen und
sich und den Pferden bis zum Abend Ruhe gönnen.«

		»Mutter, wo ist nun dein Häuschen? Ich sehe nur schöne Villen
mit großen Gärten; hier hat wohl Lisa, deine Freundin, gewohnt, von
der du uns erzählt hast.«

		»Ich fühle mich selbst fremd hier«, meinte Maria. »Ihr müßt
denken, daß zwanzig Jahre vergangen sind, da kann sich vieles
verändern. Diese Häuser standen noch nicht, aber es ist die
richtige Straße. Merkt nur alle auf, ob ganz verborgen zwischen den
großen Häusern, von Bäumen verdeckt, nicht ein kleines einstöckiges
Haus zu finden ist.« Sie gingen weiter und weiter, aber nichts
davon war zu sehen. »Es ist gewiß niedergerissen«, sagte Maria eben
traurig zu Annchen, da kamen die Jungen, die etwas vorausgegangen
waren, zurück und riefen: »Wir haben es! Wir haben es! Ganz unter
Bäumen versteckt liegt ein winziges Häuschen, wie – wie – ein
Schilderhaus.«

		»Nein, Christian«, widersprach Matthias, »du hast wohl noch kein
Schilderhaus gesehen; es sieht eher wie ein Gartenhaus aus, aber
die Läden sind zu.«

		»Dann ist es unbewohnt, aber versuchen möchte ich doch, ob nicht
hineinzukommen ist.« Sie gingen miteinander und kamen an Häuser,
deren Maria sich noch gut erinnerte. Sie wußte sogar die Namen der
Besitzer. »Hier wohnten Bürgers und dort ist die Villa Schwarz,
zwischen diesen Häusern muß es liegen.« [bookmark: page19]

		»Ja, dort, Mutter«, sagte Matthias. »Siehst du, da guckt ein
kleines Schieferdach heraus; aber es führt kein Eingang dahin, eine
grüne Hecke ohne Tür ist davor.«

		»Dann gehen wir in den Garten der Villa und fragen. Das Häuschen
gehört bestimmt jetzt zu dem großen.« Sie klinkte beherzt die
eiserne Gittertür auf, durch die sie als Kind sooft geschlüpft war,
und fand den Garten im ganzen wenig verändert. Aber am Hause waren
die Rolläden heruntergelassen, alles war tot und still. Da kam ein
alter Mann den Kiesweg herauf, vielleicht der Gärtner oder der
Hausmeister. Frau Maria grüßte freundlich und fragte, ob es wohl
erlaubt sei, das kleine Haus seitwärts zu besichtigen. Der alte
Mann kratzte sich bedenklich hinter dem Ohr und sagte: In dem Hause
sei nichts los, es gehöre zur Villa, und der Besitzer sei mit
seiner Familie verreist. Er habe die Aufsicht und die Schlüssel,
aber die Herrschaft liebe durchaus nicht, daß ihr Besitztum während
ihrer Abwesenheit durchstöbert würde, es hätte ja auch gar keinen
Zweck.

		»Es hätte nur den Zweck gehabt, daß Sie jemanden, der in dem
Häuschen seine Kindheit verlebt hat, eine Freude gemacht, wenn Sie
erlaubt hätten, noch einmal hineinzuschauen. Aber, wenn es nicht
sein kann, entschuldigen Sie. Kommt Kinder!«

		Sehr ungern folgten die Kinder ihrer Mutter. Es war die erste
Enttäuschung. Sie hatten das Tor erreicht und wollten eben den
Garten verlassen, da stieß Matthias die Mutter mit dem Ellenbogen
und flüsterte: »Der alte Mann läuft hinter uns her.« Maria sah sich
um. Da kam der Alte und winkte immer mit der Hand. Erwartungsvoll
blieben sie stehen. Jetzt hatte er sie erreicht. Er sah Maria
scharf an, drehte verlegen seine Mütze hin und her und sagte:
»Entschuldigen Sie, liebe Frau. Sollten Sie wohl – nein, das kann
nicht sein – aber wenn ich Sie ansehe, dann denke ich: sie ist es
doch. Nein – die Maria Ruben sind Sie doch nicht?« [bookmark: page20]

		»Freilich bin ich Maria Ruben, allerdings jetzt verheiratet mit
dem Gutsbesitzer Mersburg, aber ich wohnte mit meinem Vater, dem
Doktor Ruben, in dem kleinen Häuschen.«

		»Und hatten ein altes, braves Mädchen, die Mine?«

		»Das stimmt«, antwortete Maria lächelnd und die Kinder nickten
ihr »Ja« dazu.

		»Dann sollen Sie auch das Häuschen von oben bis unten sehen. Sie
haben meiner Familie so viel Gutes getan, daß ich's mein Lebtag
nicht vergessen hab'. Meine Frau ist längst tot, aber meine Kinder
leben alle noch.

		»Sind sie der Schreiner Roß aus der Grubenstraße? Sie waren
krank, da haben wir Mädchen Ihnen einmal zu Weihnachten eine kleine
Freude gemacht.«

		»Das nicht allein, die Rubens haben uns viele Wohltaten
erwiesen, und jetzt zeige ich Ihnen Ihr Häuschen mit allem, was
drum und dran ist. Sind das Ihre Kinder?«

		»Gewiß, drei sind noch daheim, das heißt zwei eigene und ein
angenommenes. Ich bin mit meinem Mann im benachbarten Kurort.«

		Sie gingen eifrig redend miteinander, die Kinder folgten, aufs
höchste gespannt. Maria konnte nicht genug fragen nach der Familie
Schwarz, erhielt aber ungenügende Antworten. »Das weiß ich alles
nicht so genau, die Familie Schwarz ist längst weggezogen; ich bin
seit etwa zehn Jahren hier Hausmeister und habe die Schwarzens
wenig gekannt.«

		Nachdem der alte Mann einen großen Schlüssel geholt hatte,
gingen sie durch die Gemüseanlagen nach dem Teil des Gartens, in
dem das Häuschen lag. Die trennende Hecke war weggerissen, der alte
Kastanienbaum stand noch da und überschattete mit seinen mächtigen
Zweigen das kleine Dach. Sogar die nette Laube, mit wildem Wein
überwuchert, war noch vorhanden.

		»Hier hat die Mutter mit der Freundin Lisa ihre [bookmark: page21] Schularbeiten gemacht«,
riefen die Kinder, »aber eine Bank gibt es nicht mehr.«

		»Es ist eben alles zerfallen und verwildert, es war so nett und
sauber als wir hier wohnten.«

		»Das kommt«, sagte der alte Roß, »weil an diesem Teil des
Gartens nichts gemacht wird; das Häuschen dient jetzt zum
Aufbewahren der Gartengerätschaften, im Herbst wird das Obst in den
verschiedenen Räumen untergebracht.«

		Der Alte schloß auf und Maria sah mit Wehmut die alten Zimmer
wieder, in denen sie ihre Kindheit verlebt hatte. Sie wollte ihren
Kindern alles erklären, aber die wußten ebensogut wie die Mutter,
welches Großvaters Zimmer gewesen, welches das Blaue und wo Mina
gewohnt hatte, ja, sie stiegen mit der Mutter die steile Treppe
hinauf und besichtigten das Giebelzimmer, der Mutter eigenstes. Es
war freilich alles zerfallen, der Kalk bröckelte von den Wänden,
die Zeit hatte allem den Stempel der Vergänglichkeit aufgeprägt,
aber es war doch anziehend. Sie ergingen sich mit der Mutter in
ihren Jugenderinnerungen, und der alte Mann stand dabei und freute
sich wie ein Kind.

		Da sauste ein mächtiger Peitschenknall durch die Luft.

		»Behrens will nicht mehr warten, Kinder, wir haben uns zu lange
aufgehalten, eine ganze Stunde ist wie nichts zerronnen. Wir müssen
weiter, der Tag ist sonst zu kurz für das, was wir vorhaben.« Sie
drückte dem alten Roß ein gutes Trinkgeld in die Hand, dankte ihm
und wünschte ihm ferneres Wohlergehen. Dann bestiegen sie ihren
Wagen und fuhren in die Stadt hinein. [bookmark: page22]

		 

	
		
		Alte Freunde

		Frau Maria konnte sich noch gut zurechtfinden. Sie gab dem
Kutscher die Richtung an und bald hielten sie vor dem großen
Kaufmannshause der Walters. Behrens wurde angewiesen, sie abends
hier wieder abzuholen, dann stieg Maria mit den Kindern ab. Auf
diese Überraschung hatte sie sich lange gefreut.

		Auf ihr Klingeln an dem wohlbekannten alten Haustor wurde
geöffnet. Eine saubere Frau in mittleren Jahren sah die
Gesellschaft erstaunt an. Maria würde Johanna vielleicht nicht
gleich wiedererkannt haben, wenn der alte Roß ihr nicht erzählt
hätte, daß seine Tochter Johanna noch im Walterschen Hause sei. Die
hielt die Eintretenden für Fremde, die nicht mit ihrer Herrschaft
bekannt seien, und fragte höflich nach ihrem Begehr. Maria streckte
ihr die Hand hin und sagte: »Liebe Johanna, melden Sie doch: eine
alte Freundin möchte Fräulein Martha Walter sprechen.«

		Bei Nennung ihres Namens stutzte Johanna. Sie sah die Dame
prüfend an und ging kopfschüttelnd nach oben. Eine fremde Dame
stehe draußen mit einem jungen Mädchen und zwei Jungen, sie möchte
Fräulein Martha sprechen. Sie wisse nicht, wer es sei, von hier
seien sie nicht, soviel könne sie sagen. Martha ging hinunter, sich
wundernd, wer das wohl sei. Dann stand sie vor Maria und sagte:
»Ich erinnere mich nicht Ihrer Bekanntschaft, mit wem habe ich die
Ehre?« da konnte Maria sich nicht länger halten.

		»Martha, kennst du mich nicht mehr? Es sind allerdings zwanzig
Jahre vergangen, seit wir uns zuletzt sahen, Martha, wir wurden
zusammen eingesegnet.«

		Da durchzuckte es Martha blitzartig. »Maria!« rief sie. »Ist es
möglich? Du bist Maria Ruben, unsere alte Freundin! Tausendmal
willkommen, die alte, liebe Maria. Wie werden sich die Eltern
freuen, und Emmy! [bookmark: page23]
Johanna, gehe doch gleich ins Diakonissenhaus und bitte Schwester
Emmy, wenn sie sich freimachen könne, auf ein Stündchen zu kommen,
unsere alte Freundin Maria Ruben sei da; sie wird es gewiß möglich
machen. Maria, komm zu den Eltern, das ist ja eine großartige
Überraschung.«

		Maria mußte erst einige Worte mit Johanna wechseln. Die hatte
ihre beiden Hände gefaßt und schüttelte sie so kräftig, daß Maria
fast Schmerzen empfand. Und doch tat ihr die alte Liebe und Treue
so wohl, ach so wohl.

		»Sind das deine Kinder, Maria? Eine erwachsene Tochter schon und
so kräftige Söhne! Kommt, liebe Kinder, wir wollen uns duzen, ihr
müßt Tante Martha sagen, wo eure Mutter, meine alte Freundin,
ist.«

		Unter diesen Worten zeigte Martha Walter dem Besuch den Weg nach
oben, wo sie ablegen mußten und dann zu den Eltern geführt wurden.
Dasselbe Staunen, dieselbe Überraschung wiederholte sich. Das alte
Ehepaar freute sich herzlich, sie wußten gar nicht, was sie Frau
Maria und ihren Kindern zuliebe tun sollten. Natürlich wurde Maria
aufgefordert, zum Mittagessen zu bleiben; was sie gerne annahm.

		»Ich habe mich so lange auf diesen Tag gefreut und nehme ihn als
Geschenk aus Gottes Hand.«

		»Meine liebe Maria«, sagte Marthas Mutter, »Sie müssen uns viel
erzählen von Ihren Erlebnissen. Ihre Kinder sehen sich unterdessen
die Stadt und dann unsern Garten an. Wir wollen doch Eduards Kinder
rufen lassen, Martha.«

		Tante Martha war bald gut Freund mit Anna und den Jungen. Sie
machte sie bekannt mit den Kindern ihres Bruders, des jetzigen
Geschäftsinhabers, und bald hörte man sie im Garten lachen und
plaudern. Maria aber saß oben und mußte erzählen. Die Briefe seien
doch unvollkommen, meinte Martha, als sie zurückkamen, sie möchten
noch so vieles wissen. [bookmark: page24]

		»Maria, nun laß dich einmal ordentlich anschauen,
Menschenskind«, rief sie aus, »daß ich dich nicht gleich erkannte!
Du siehst – so anders aus – so würdig. Früher warst du schlanker,
dünner, jetzt machst du einen so gesetzten Eindruck, ganz wie man
sich eine Gutsbesitzersfrau zu denken hat.«

		Maria lachte hell auf. »Als Mutter von fünf Kindern muß ich doch
etwas Würde annehmen. In zwanzig Jahren verändert sich wohl der
Mensch ein wenig.«

		»Du bist auch im Wesen anders. Viel munterer und frischer bist
du geworden. Du hast dich nicht zum Nachteil verändert.«

		Maria lachte wieder. »Was du noch alles finden wirst, Martha.
Doch«, fuhr sie ernst werdend fort, »ich glaube wohl, daß du recht
hast. Ich hatte eine ziemlich strenge Erziehung beim Vater und im
ganzen ein etwas einseitiges Leben. Dazu kamen traurige Eindrücke
in der Jugendzeit, so daß der Frohsinn nicht so bei mir zum
Durchbruch kam, obwohl ich sagen und bekennen muß, daß ich
innerlich eine sehr glückliche Jugend gehabt habe. Ich habe
wenigstens nie gefühlt, daß mir etwas fehle, und dann kann ich es
meinem Vater nie genug danken, daß er mich von früh an den hat
kennen lehren, der uns bis in den Tod geliebt hat, unsern Herrn und
Heiland.«

		»Da haben Sie recht, meine liebe Maria«, stimmte ihr Frau Walter
bei, »wer ihn nicht kennt, für den ist kein wahrer, innerer Friede
vorhanden; wer in ihm Vergebung seiner Sünden gefunden, der hat
Leben und volles Genüge.« –

		»Maria, unsern Garten mußt du sehen«, unterbrach Martha das
Gespräch. »Komm, wir gehen miteinander hinunter und bringen die
Kinder dann zum Essen mit herauf.« Sie nahm die Freundin, wie in
alten Zeiten, unter den Arm, ging mit ihr über den Hof, wo reges
Leben herrschte, durch das dunkle Hintergebäude, an dessen [bookmark: page25] Ende die zum Garten
führende Tür aufgestoßen wurde. Da stand noch das alte Gartenhaus,
in dem sie so vergnügt miteinander gewesen waren, dort plätscherte
der Springbrunnen, von hübschen Blumenbeeten umgeben, es war alles
noch wie einst. Jugendlust und Frohsinn tönte ihnen entgegen, man
hörte Lachen und Plaudern, sah aber nichts.

		»Wo sind die Kinder?« fragte Maria.

		»Die sitzen dort im Nußbaum in der Ecke«, lachte Martha, »das
ist der Lieblingssitz unserer Jugend.« Sie traten heran an einen
alten, mächtigen Nußbaum. Maria schaute hinauf.

		»Nein, ist es zu glauben«, rief sie, »Annchen sitzt ganz hoch da
oben, höher als die Brüder. Aber, Mädchen, komm herunter.«

		»Die ist aus der Art geschlagen«, lachte Martha; »Maria, das
hättest du nie fertiggebracht.«

		»Ja, sie ist ganz anders als ich, ich habe immer zu dämpfen, daß
sie nicht über die Stränge schlägt.«

		»Kinder, kommt herunter, es geht zu Tisch«, rief Martha und
klopfte in die Hände. Da krabbelte es vom Baum herunter. Zuerst
kamen zwei kleine Mädchen zum Vorschein, die auf den untern Zweigen
gesessen, dann sprangen ein, zwei, drei jüngere Knaben herunter,
dann unsere zwei, und schließlich schwebte, zierlich und behende,
wie eine kleine Elfe, das Annchen vom Baum.

		»Wo kommen alle diese Kinder her?« fragte Maria erstaunt.

		»Sie gehören alle meinem Bruder. Die Schwägerin ist verreist, da
muß einstweilen Tante Martha Mutterstelle vertreten. Aber nun
hinauf zum Essen, eins, zwei, drei!«

		Es gab ein fröhliches Mahl im alten Patrizierhause, und als sich
nach Tisch ein leises Klopfen an der Tür vernehmen ließ und eine
kleine zierliche Gestalt in Diakonissentracht hereintrat und auf
Maria zuflog, da wollte die Freude kein Ende nehmen. [bookmark: page26]

		»Maria, bist du's denn wirklich? Wie siehst du aus? Ja, aber
verändert hast du dich. Und deine Kinder, wie gut sehen sie alle
aus! Eigentlich wollte ich böse auf dich sein, weil du unserem
Mutterhaus untreu geworden bist. Du wolltest doch auch Schwester
werden?«

		»Emmy, ich wollte, aber Gott, der Herr, hatte es anders
beschlossen. Schwesterdienste habe ich deshalb auch leisten
müssen.«

		»Ich weiß es, du hast eine kranke Tante gepflegt und dann hast
du dich sehr bald verlobt.«

		»Zwei Jahre war ich bei Onkel und Tante, als ich Braut wurde.
Dann starb mein Onkel, und wir nahmen nach unserer Vermählung die
Tante ganz zu uns.«

		»Das war nicht leicht für dich.«

		»Ich habe sie gerne gepflegt. Ihre Liebe, Geduld und
Freundlichkeit belohnte mich reichlich für die Mühe, die mir ihr
Kranksein verursachte. Sie hat noch sechs Jahre gelebt und war
Zeuge meines Glückes.«

		»Und dann hast du das Vermögen der Verwandten geerbt?«

		»Den größten Teil. Es war ein Segen für uns, denn es stellte
sich immer mehr heraus, daß mein Mann bei seiner Nervosität seinen
Beruf als Jurist nicht lange würde ausüben können. Die Ärzte rieten
ihm, sich viel in freier Luft zu bewegen, und da er sich von jeher
sehr für Landwirtschaft interessiert hatte, so kauften wir das Gut
Grüneichen. Wir gewannen einen tüchtigen Inspektor, mit dessen
Hilfe er nun sein Gut bewirtschaftet.«

		»Und du?«

		»Ich arbeite mit einer alten, bewährten Wirtschafterin und mir
bekommt, wie ihr seht, das Landleben ausgezeichnet.«

		»Wer hätte je gedacht, daß du, Maria, einmal Gutsbesitzerin
werden könntest, ich hätte eher eine Diakonisse, Lehrerin, oder,
wenn geheiratet sein sollte, eine Pfarrfrau in dir gesehen.« [bookmark: page27]

		»Es kommt oft ganz anders, als wir denken und wünschen.
Jedenfalls bin ich eine glückliche Frau und Mutter und danke Gott
täglich für seine Führung. Doch nun möchte ich von euch wissen, was
aus Lisa Schwarz geworden ist. Ein- oder zweimal hat sie mir von
Italien aus geschrieben, dann haben wir nie mehr voneinander
gehört. Ich hätte sie so gern einmal wiedergesehen. Lebt die Mutter
noch hier?«

		»Sie ist vor vielen Jahren weggezogen und, soviel wir wissen,
gestorben. Was aus ihren Kindern geworden ist, können wir dir nicht
sagen. Ich glaube, Lisa ist verheiratet, es ist aber ebensogut
möglich, daß es eine Schwester von ihr gewesen ist. Du weißt, wir
hatten nie größeren Verkehr mit der Familie.«

		»Wie schade, daß ich nichts über sie erfahren kann«, sagte Maria
traurig.

		Die Freundinnen plauderten noch lange miteinander; man kam von
einem aufs andere, es war des Erzählens und Fragens kein Ende. Aber
die Zeit ging weiter, und da Maria noch an die Gräber der Eltern
wollte und auch einen Besuch im Pfarrhaus vorhatte, so mußte ein
Ende gemacht werden. Schwester Emmy, die sich heute einige Stunden
hatte freimachen können, bot sich zur Begleitung an, während Martha
daheim blieb, um für die Abendbewirtung der Gäste zu sorgen.

		Emmy erzählte Maria viel aus dem Diakonissenhause, sagte, wie
ihr Beruf sie ganz erfülle und glücklich mache, wie sie sich nicht
allein im Mutterhause unter der Leitung der allverehrten Oberin
wohl fühlte, sondern wie ihr Beruf, auch wenn sie auf auswärtigen
Stationen arbeitete, sie stets voll befriedigte. Maria sah sie mit
leuchtenden Augen an.

		»Wie mich das freut, Emmy, so muß es sein. Gott, der Herr, führt
den einen diesen Weg, den andern jenen. Wenn uns die Liebe, die der
Herr Jesus zu uns hat, das Herz erweicht hat, dann macht uns das
Dienen in unserem [bookmark: page28]
Beruf Freude. Wir denken nicht darüber nach, ob eine Arbeit für uns
paßt oder nicht, ob sie leicht oder schwer ist – ob gering oder
ehrenvoll – wir dienen dem Herrn mit Freuden und danken ihm, daß er
uns würdigt, geringe Arbeiterinnen in seinem Weinberg zu sein.«

		Sie waren bis an die Paulskirche gekommen, Maria stand still in
tiefer Bewegung. In diesem Gotteshause war sie eingesegnet worden,
und dort lag das alte graue Pfarrhaus, wo Pfarrer Berg noch lebte
und wirkte. Welche Freude, auch ihn noch einmal wiedersehen zu
dürfen. Sie sah sich nach den Kindern um, die in einiger Entfernung
folgten, und winkte ihnen näherzukommen, und so betraten sie das
Haus.

		Schwester Emmy, die oft hier aus und ein ging, klopfte rechts an
eine Tür und betrat das Zimmer. Maria und die Kinder folgten. Da
saß der greise Pfarrer in der Sofaecke, ihm zur Rechten seine treue
Lebensgefährtin. Maria hatte sie verlassen, als sie auf der Höhe
des Lebens standen; nun hatte das Alter sie gebeugt, und der
ehrwürdige Herr stand im Begriff, in den Ruhestand zu treten. Bis
jetzt war es ihm vergönnt gewesen, sein Amt noch allein zu
verwalten. Beide erhoben sich, als die Damen eintraten. »Es ist
Schwester Emmy«, sagte die Pfarrfrau zum Gatten. »Sie bringt eine
fremde Dame mit und drei Kinder.«

		»Sie sollen raten, Herr Pfarrer, wer die Dame ist. Es ist eine
alte Bekannte von früher«, bemerkte Emmy.

		Jetzt trat Maria vor, ergriff die Hand des alten Herrn und sagte
mit bewegter Stimme: »Sie haben mich eingesegnet, Herr Pfarrer,
kennen Sie mich nicht mehr?« Pastor Berg legte die Hand an die
Stirn. »Ich habe viele Kinder eingesegnet, ich kann mich im
Augenblick nicht an Sie erinnern.«

		»Ich war eine Altersgenossin von Eva.« [bookmark: page29]

		»O, lieber Mann, jetzt weiß ich's, es ist – es ist die kleine
Maria.«

		»Maria Ruben, jetzt kenne ich dich! Ich sage noch du, meine
Tochter; ich betrachte meine Konfirmandinnen als meine Kinder, und
du warst ein besonders liebes Kind von mir.«

		Und nun schüttelten die alten Leute Maria kräftig die Hände,
freuten sich an den Kindern, ließen sich erzählen und erzählten
wieder von ihren längst erwachsenen und verheirateten Kindern. Eva
war unvermählt geblieben und hatte ein großes Töchterpensionat in
einer waldreichen Gegend Thüringens.

		Es war köstlich, dies Wiedersehen mit dem geistlichen Freund und
Berater. Sie hätte den Besuch viel länger ausdehnen mögen, als die
Zeit es gestattete. Und doch konnten sie in der kurzen Zeit ernste
Worte, Ewigkeitsgedanken miteinander austauschen. Als beim Abschied
der alte Pfarrer segnend die Hand auf Marias Haupt legte und sagte:
»Gott behüte dich, mein liebes Kind, dich und dein ganzes Haus; ich
habe keine größere Freude als die, daß ich meine Kinder sehe in der
Wahrheit wandeln«, da stahlen sich Tränen in Marias Augen. Sie
wußte, die teure Hand ruhte zum letztenmal in diesem Leben auf
ihrem Haupt.

		Der Gang nach dem Friedhof in Emmys und der Kinder Begleitung
bildete den Schluß. Es war Maria eine wehmütige Freude, mit ihren
Kindern am Grabe ihrer Eltern stehen und ihnen allerlei Liebes vom
Großvater erzählen zu können. Dann drängte es sie zurück zu
Walters, wo sie nach einer schönen Stunde des Beisammenseins den
Wagen bestiegen, um die Rückfahrt anzutreten. [bookmark: page30]

		 

	
		
		Gestörte Rückfahrt

		am 21. Juli

		Das waren viele Erlebnisse an einem Tage. Heute regnet es in
Strömen; die Brüder müssen arbeiten, es darf sich nichts rühren.
Vater hat seine nervösen Kopfschmerzen. Da kann ich nichts Besseres
tun, als in meinem Stübchen am Tagebuch schreiben.

		Der gestrige Tag war – himmlisch! Doch halt, diesen Ausdruck
soll ich nicht gebrauchen. Mutter sieht es nicht gern, wenn wir ihn
für irdische Dinge anwenden, so will ich sagen: herrlich. Mutter
war freilich die Hauptperson und wir drei Nebenpersonen, aber wir
waren dennoch sehr vergnügt, wenn nur das Ende nicht gewesen
wäre!

		Bei schönem Wetter fuhren wir aus, in Gewitter und strömendem
Regen sind wir wiedergekommen. Unsere sämtlichen Sachen hängen auf
dem Boden zum Trocknen; wir waren wie aus dem Wasser gezogen. Doch
ich darf nicht beim Ende anfangen. Eins nach dem andern.

		Wir haben der lieben Mutter Vaterstadt gesehen. Ich werde nie
den Eindruck vergessen, den die Stadt auf mich machte, als sie
zuerst vor unsern Blicken auftauchte; aber noch unvergeßlicher wird
mir der lieben Mutter Gesicht bleiben, als sie nach zwanzig Jahren
ihre alte Heimat wiedersah. Ich habe Mutter überhaupt oft
beobachtet, was sie jedoch gar nicht gemerkt hat. Sonst bekümmert
sie sich sehr um ihre Kinder, gestern vergaß sie uns oft ganz, wenn
sie mit den alten Freunden redete. Wir haben es aber trotzdem sehr
gut gehabt. Überall begegnete man uns mit der größten
Freundlichkeit und fütterte uns mit schönen Leckerbissen, was mir
und den Brüdern außerordentlich gefiel.

		Die Stadt mit ihren Häusern und Kirchen interessierte uns sehr.
Wir sind überall gewesen, während Mutter sich mit Fräulein Walter
unterhielt. Johanna begleitete uns. Sie zeigte uns auch das Haus,
wo Mutter mit Tante Lottchen [bookmark: page31] gewohnt hatte, weil wir sie darum baten. Was uns
aber am besten gefiel, war, daß sie uns aus der Mutter Jugendzeit
viel erzählte, was wir noch nicht wußten. Sie sagte, ich solle nur
meiner Mutter ähnlich werden. Ich möchte es, aber es wird mir wohl
nicht gelingen. Ich will den lieben Heiland bitten, daß er mir
hilft. Mutter sagt, mit seiner Hilfe gelingt alles. Eins habe ich
gestern erfahren, daß alle Menschen in der Stadt, die Mutter
kennen, vom alten Roß an bis zum Herrn Pfarrer, sie sehr liebhaben.
Und das freut mich, denn Vater und wir Kinder haben sie auch so
sehr lieb.

		Dann sind wir wieder in Walters Garten gewesen. Dort trafen wir
Walters Kinder, die schon auf uns warteten. Wir sagten erst alle
nichts und sahen uns nur an, bis eins von den Kindern rief: »Wir
wollen doch in den Nußbaum steigen.«

		Ich darf eigentlich nicht mehr klettern, aber hier lagen die
Zweige so bequem übereinander, daß es nur wie ein Treppensteigen
war; es war so kühl und schön in dem Laubwerk nach dem langen
Umhergehen in der Stadt, das uns etwas ermüdet hatte.

		Tante Martha und Tante Emmy sind sehr gut. Tante Martha sorgt so
liebreich für ihre alten Eltern, und Tante Emmy pflegt Kranke. Ich
werde auch einmal so für meine Eltern sorgen, wenn sie alt sind. Im
Pfarrhause war es auch schön. Frau Pfarrer zeigte uns den Garten,
während der Herr Pfarrer sich mit Mutter unterhielt. Sie gab uns
zur Erinnerung einen schönen Rosenstrauß mit, von dem Mutter sich
einige Rosen pressen wollte. Aber wo sind die Rosen hin! Doch ich
will nicht vorgreifen.

		Vater hatte Mutter gebeten, nicht später als um acht Uhr den
Rückweg anzutreten, weil er sich sonst sorgen würde. Der Wagen war
auch pünktlich da, und wir stiegen ein, nachdem wir uns von Walters
herzlich verabschiedet hatten. Sie standen alle vor der Tür, sogar
[bookmark: page32] die alten Eltern,
und Johanna gab uns alles in den Wagen, was wir mitzunehmen hatten.
Viel war es nicht, es war ja Sommer. Als wir die Stadt im Rücken
hatten, warf Mutter sorgenvolle Blicke nach dem Himmel. »Kinder,
wir bekommen Regen, wohl gar ein Gewitter«, rief sie.

		»Ja, Gewitter gibt's«, sagte Matthias mit großer Ruhe, »es hat
schon ein paarmal gedonnert.«

		»O weh!« rief Mutter, »wir haben ja keine Schirme
mitgenommen!«

		»Wer denkt bei blauem Himmel auch an Schirme«, meinte Christian.
»Nun, Mutterchen, wenn wir auch ein bissel naß werden, das schadet
ja nichts.«

		»Behrens, fahren Sie recht schnell«, bat Mutter, »vielleicht
kommen wir noch trocken heim!«

		»Wir haben zwei gute Stunden zu fahren und jetzt geht's bergan,
das geht halt nicht so schnell.«

		Langsam ging die Fahrt den Berg hinan. Als wir oben waren,
erschraken wir. Dunkle, blauschwarze Wolken überall; eine
unheimliche Stille in der Natur, wie sie dem Unwetter voranzugehen
pflegt.

		Plötzlich erhob sich der Wind und jagte den Sand vor uns her, ja
wirbelte ihn so auf, daß wir ganz in Staubwolken eingehüllt waren.
Der Donner grollte mächtiger und einige Blitze zuckten am Himmel.
Dann brach der Regen los, ein gewaltiger Platzregen. Jedesmal beim
Leuchten der Blitze bäumten sich die Pferde hoch auf, so daß ich
glaubte, der ganze Wagen würde in den Graben geschleudert. Ich
griff nach Mutters Hand, sie drückte die meine und sagte nur: »Gott
ist bei uns.« Das tröstete mich.

		Nun waren wir im Wald, es war fast dunkle Nacht, obwohl es ja
eigentlich im Sommer um diese Zeit noch hell ist. Wir fuhren immer
weiter im strömenden Regen, es schien, als wollte der Wald gar kein
Ende nehmen.

		»Behrens«, rief die Mutter dem Kutscher zu, »sind [bookmark: page33] wir noch nicht bald aus dem Holz
heraus, es kam mir auf dem Hinwege gar nicht so lange vor?« Er
hörte wohl nicht, weil der Regen so rauschte und der Wind
heulte.

		Da gab Christian ihm einen Puff in den Rücken und schrie: »Sind
wir nicht bald aus dem Holz heraus?«

		Da hielt der Wagen. »Ich weeß ooch nicht«, sagte Behrens und
kratzte sich hinter dem Ohr, »ich muß wohl vom rechten Weg
abgekommen sein, es is mich gar nich, als ob dies der Weg nach
unserem Badeort sein könnte. Da gehen so viele Wege kreuz und quer
und bei die Finsternis!«

		»Das wäre ja schrecklich«, rief die Mutter angstvoll. »Mein Mann
wartet auf uns, wir müssen spätestens um zehn Uhr zu Hause
sein.«

		»Das werden wir wohl nicht«, sagte Behrens in größter
Gemütsruhe. »Ich weeß nur nicht, soll ich umkehren oder nicht, weeß
in dem Holze hier ooch nich Bescheid.«

		»Fahren Sie nur weiter, wir müssen doch zu einem Ende
herauskommen, wenigstens zu einem Kreuzweg, wo uns ein Wegweiser
sagt, wo wir sind«, entschied die Mutter. Er fuhr wieder los, und
uns war recht beklommen zumute in dem Gedanken, daß wir
möglicherweise die Nacht hier würden zubringen müssen. Da rief
Matthias plötzlich: »Ein Licht, Mutter, ich sehe ein Licht.«

		Das Licht kam immer näher, der Regen ließ etwas nach, und wir
erkannten im Dämmerlicht, daß wir bei einem Forsthaus angelangt
waren. Wir hielten; Christian mußte absteigen und sich erkundigen.
Hundegebell ertönte, die Haustür wurde aufgerissen, und die
breitschulterige Gestalt eines Försters ließ sich blicken. »Sie
sind statt rechts nach links abgebogen, müssen den ganzen Weg
wieder zurück bis an die Hauptstraße und dann auf der Landstraße
rechts weiter fahren. Aber wollen Sie nicht absteigen und sich bei
uns die Sachen trocknen?«

		»Ich danke Ihnen für Ihre Freundlichkeit, wir müssen aber nach
Hause«, sagte Mutter ablehnend. Wir mochten [bookmark: page34] einen schönen Anblick gewähren in
unseren durchweichten Sachen. Der Kutscher fuhr wieder los, und wir
gebrauchten eine gute halbe Stunde, bis wir wieder auf den Hauptweg
gelangten. Der Regen, der etwas nachgelassen hatte, setzte mit
erneuter Heftigkeit ein, das Gewitter war schwächer geworden, der
Donner grollte nur noch in der Ferne. Gesprochen wurde gar nicht
mehr, sogar die Brüder, die unsern Mut noch immer aufrecht erhalten
hatten, verstummten, nachdem sie erklärt hatten, der Regen würde
nachgerade ungemütlich. Mutter sorgte am meisten um Vater: »Wie
wird er sich ängstigen«, sagte sie ein paarmal. »Der arme
Vater!«

		Endlich, endlich, es mochte gegen zwölf Uhr sein, sahen wir
Lichter auftauchen. Neue Hoffnung belebte uns. Noch ein wenig
Geduld, und wir hatten den Ort erreicht. Eine dunkle Gestalt im
Überzieher mit großem Regenschirm stand auf dem Straßendamm.

		»Maria, seid ihr da, Gott sei gelobt, ich habe große Angst um
euch gehabt.«

		»Vater, du draußen bei diesem Regen«, rief Mutter, »o das ist
unrecht!« Ihre Worte verhallten, denn der Wagen rasselte nun
schnell auf dem Steindamm vorwärts. Hier war schon der »Goldene
Stern«, dort die »Weiße Rose«, und nun landeten wir endlich an der
»Post«.

		Die Wirtin war noch auf. »Gott sei Dank«, sagte auch sie, »daß
Sie da sind. Ich habe heißen Tee für Sie bereit, kommen Sie nur.«
Die Brüder sprangen schnell herab, halfen Mutter und mir vom Wagen
– aber – wie sahen wir aus! Bis auf die Haut durchnäßt, im wahrsten
Sinne des Wortes. Wir mußten schnell die Kleider wechseln. Dann
fanden wir uns im Wohnzimmer wieder, wo schon Mutter im warmen
Morgenrock um den Vater bemüht war, der erschöpft in der Sofaecke
saß. Er war sehr ungehalten, behauptete, wir seien viel zu spät
fortgegangen, sonst hätten wir um zehn Uhr zu Hause sein müssen.
[bookmark: page35] Er war sehr böse
und verdrießlich, so daß die Mutter uns den Wink gab, uns bald
zurückzuziehen. Wir gingen denn auch still zu Bett und bedauerten
das böse Ende des glücklichen Tages.

		Ich schlief gut und fest, war aber, als ich aufwachte, besorgt,
wie es den Eltern gehen möchte. Als ich ins Wohnzimmer kam, stand
Mutter am Kaffeetisch. Sie sah blaß und angegriffen aus.

		»Annchen, ihr müßt heute ganz still sein, wir haben eine
schlechte Nacht gehabt. Vater hat kein Auge zugetan.«

		»Und du natürlich auch nicht, Mutter«, unterbrach ich sie.

		»Ich kann es eher vertragen, aber Vater hat seine nervösen
Kopfschmerzen, jedes Geräusch tut ihm weh. Warte auf die Brüder und
verhaltet euch beim Kaffee sehr still. Ich gehe zum Vater.«

		Das waren traurige Aussichten für den heutigen Tag. Dazu
plätscherte der Regen still und gemütlich vom Himmel, man sah es
ihm an, daß er heute nicht aufhören würde. Die Brüder, die nun auch
ein hübsches Zimmer und gute Betten hatten, erschienen sehr spät.
Da – auf einmal nahten sie mit Gepolter. Ich wollte schnell
aufstehen und zur Ruhe mahnen, blieb mit einem Haken am Kaffeetuch
hängen und riß ein paar Tassen herunter, die klirrend zu Boden
fielen. Die Mutter stand in der Tür und winkte mit der Hand, ich
winkte den Brüdern, die jetzt eben mit ihren groben Stiefeln in die
Stube traten.

		»Vater ist krank«, flüsterte ich; da zogen meine Brüder schnell
ihre Schuhe aus, kamen auf Socken herbei, sammelten leise die
Scherben zusammen, trugen sie hinaus und brachten zwei ganze Tassen
wieder mit herein. Dies rührte mich so, daß ich jedem einen Kuß gab
und flüsterte: »Ihr guten Jungen«, worauf sie ebenso leise
erwiderten: [bookmark: page36]

		»Wir kennen die Lage schon an solchen Tagen, nun gib nur schnell
den Kaffee her.«

		Nach dem Kaffee verschwanden sie; was sie unternommen haben,
weiß ich nicht, ich weiß nur, daß sie mich allein ließen. Endlich
erschien Mutter und gab mir allerlei Aufträge. Ich mußte oben nach
den Sachen sehen, unsere dünnen Sommerblusen aufplätten, den Staub
im Zimmer wischen und dann in den »Goldenen Stern« gehen und
bitten, daß uns das Essen herübergeschickt würde. Als ich
wiederkam, war Vater aufgestanden. Er aß auch mit uns zu Mittag,
aber bei jedem zu laut gesprochenen Wort machte er ›bscht‹ und
drückte sich die Stirn mit Zeigefinger und Daumen. Nach Tisch zog
er sich wieder in sein Schlafzimmer zurück. Die Brüder und ich
blieben beieinander im Wohnzimmer. Sie erzählten mir, daß sie den
ganzen Morgen bei ihrem Reisegefährten gewesen seien, und daß sie
sich sehr gut mit ihm unterhalten hätten. Dann, als sie merkten,
daß ich ziemlich bedrückte Mienen aufgesetzt hatte, fingen sie an,
mir lustige Schulgeschichten aufzutischen, wurden aber leider so
lebhaft dabei – ich quiekte auch ein paarmal laut auf –, daß Mutter
hereinkam und kopfschüttelnd sagte: »Aber, Kinder, ihr wißt
doch!«

		»Mutti, Annchen ist so traurig«, flüsterte Matthias, »wir
wollten sie nur ein wenig aufkrabbeln.«

		Die Mutter wollte jetzt nichts vom Aufkrabbeln wissen, sie sagte
entschieden, heute müßten Rücksichten genommen werden, morgen werde
es mit Gottes Hilfe besser sein, Matthias und Christian sollten in
ihr Zimmer gehen und lateinische Arbeiten machen.

		»A–ach!« sagten beide gedehnt, »wir wollten gerade baden
gehen.«

		»Bei dem Wetter?« fragte Mutter und mußte lachen.

		»Und wo, wenn ich fragen darf?«

		»Es wird hier ja irgendein Wässerchen sein, in dem man baden
kann«, meinte Christian. »Wannenbäder [bookmark: page37] gibt es hier, sonst ist mir nichts bekannt
von andern Badegelegenheiten. Wir wollen uns morgen danach
erkundigen. Jetzt wird der Nachmittag mit nützlichen Übungen
zugebracht, und du, Annchen, gehst in dein Zimmer und nimmst auch
eine Arbeit vor; wir müssen hier jetzt vollständige Ruhe haben.«
Das wurde in entschiedenstem Tone gesagt, den wir alle kennen und
dem nicht widersprochen werden darf.

		Also ich sitze nun hier am Fenster meines Stübchens mit dem
Blick auf die in graue Wolken verhüllten Berge. Alles sieht so naß
und grau aus, und so wird auch die Beschreibung dieses trüben Tages
recht grau und trocken ausgefallen sein. Aber: »Auf Sonnenschein
folgt Regen.« Wenn nun nur morgen auf Regen wieder Sonnenschein
folgt, dann soll dieser Tag vergessen sein, und ich will mich
wieder meines Lebens freuen.

		 

	
		
		Adelgund

		am 22. Juli

		Dem Vater geht's besser«, sagte Mutter, als sie mir den
Morgenkuß gegeben hatte.

		»Und wie geht's dir, liebe Mutter?« fragte ich.

		»Du hast die vorige Nacht gar nicht geschlafen, hat das Unwetter
vom zwanzigsten dir nicht geschadet?«

		»Ein wenig erkältet bin ich«, antwortete Mutter, ich hörte es
ihrer Stimme an, daß es mit dem Hals nicht ganz in Ordnung war. »Es
tut aber nichts«, fügte sie hinzu; »es ist nicht der Rede wert, wir
wollen froh sein, daß wir den Vater wieder so weit haben.«

		Er kam gerade jetzt herein; ich sah es ihm an, daß er wieder bei
guter Gesundheit war, und dann ist er ein so lieber, guter Vater,
daß man ihm ungestraft in die Arme fliegen kann. Er nannte mich
seine liebe Kleine, strich [bookmark: page38] mir die widerspenstigen Locken aus dem Gesicht
und fragte mich, ob ich mich denn vorgestern auch so vergnügt habe
wie Mutter.

		»Es war himml–wunderschön«, sagte ich, worauf er lächelnd
meinte: »Bis auf die Rückfahrt, da ist das Vergnügen wohl mäßig
gewesen.«

		»Schadet nichts, lieber Vater«, lachte die Mutter; »der Tag wird
mir dennoch unvergeßlich bleiben. Das einzige, was mir leid tut,
ist, daß ich nichts von meiner Jugendfreundin Lisa erfahren konnte,
was ich so sicher hoffte. Ihre Mutter ist sehr bald weggezogen, man
konnte mir nur sagen, daß Lisa verheiratet sei, wußte aber ihren
jetzigen Namen nicht. Wäre sie noch Lisa Schwarz, könnte man sie
vielleicht eher ausfindig machen.«

		»Nun, die Erde ist nicht so groß, ihr werdet einander schon
einmal begegnen«, tröstete der Vater, zog die Mutter zu sich aufs
Sofa und schlang den Arm um sie. Nun kamen auch die Brüder, es gab
eine sehr gemütliche Kaffeestunde, deren Freude noch erhöht wurde
durch Briefe von Sophie und den kleinen Schwestern.

		Ich habe bisher nicht gesagt, wer Sophie ist, auch meine
Schwestern habe ich noch nicht erwähnt. Das wird aber alles kommen,
wenn wir erst zu Hause sind, jetzt gibt es von hier noch allerlei
zu berichten. Ich will nur so viel sagen, daß Sophie unsere
Pflegeschwester ist und daß die Kleinen Mathilde und Olga heißen.
Die haben schon große Sehnsucht nach den Eltern, was ich ihnen
nicht verdenken kann; ich fühle mich nie wohl, wenn ich nicht bei
den Eltern bin.

		»Nun, ihr Jungen, was wird heute vorgenommen?« fragte Vater die
Brüder. Matthias sagte, sie dächten erst ein Moorbad zu nehmen und
dann mit mir spazierenzugehen, um die Gegend zu erforschen. Das
erstere redeten die Eltern ihnen aus, das letztere fanden sie
annehmbar, da die Eltern Vaters wegen heute nicht weit gehen
wollten. Vater muß Moorbäder nehmen, die sind sehr [bookmark: page39] teuer und werden nur aus
Gesundheitsrücksichten benutzt. Sie greifen an, und wer eins nimmt,
muß eine Stunde lang danach liegen, das wäre nichts für die
Brüder.

		Entdeckungsreisen habe ich immer gern gemacht, bin zu Hause mit
Matthias und Christian durch Feld und Wald gestreift; wir rüsteten
uns also nach dem Frühstück, während die Eltern ins Badehaus
gingen.

		»Wir wollen zunächst einmal auf die Höhen klettern und uns den
Ort von oben ansehen«, entschieden die Brüder. Ich war's zufrieden.
Wir gingen durch die Anlagen und begegneten Adelgund mit ihrer
Tante. Sobald sie mich von weitem erblickte, kam sie auf mich zu.
»Wie habe ich Sie vermißt«, sagte sie, »ich habe Sie schon zwei
Tage lang nicht gesehen.«

		Ich sah die erschrockenen und unzufriedenen Gesichter der
Brüder, die gewiß glaubten, ich würde ihnen entführt oder sie
würden verurteilt, mit den fremden Damen im Schritt
spazierenzugehen. Ich sagte deshalb gleich: »Jetzt beabsichtige ich
mit meinen Brüdern auf die Berge zu steigen –«

		»Da kann ich nicht mit«, fiel sie mir traurig in die Rede, »ich
kann das Bergsteigen nicht vertragen.«

		»Aber heute nachmittag wollen wir beide miteinander gehen; ich
hole Sie ab, und wenn Sie dürfen, können wir ein paar Stunden
zusammenbleiben.«

		»O das ist schön«, rief sie sichtlich erfreut; »aber nicht wahr,
wir können jetzt auch noch ein Stückchen zusammen gehen bis zum
Ende der Anlagen?«

		»Gundchen, geh du mit Fräulein Annchen und komm dann zu mir
zurück; ich erwarte dich hier auf der Bank.«

		Mit diesen Worten setzte sich die alte Dame; Adelgund, die ganz
rot vor Freude geworden war, faßte mich unter mit einem lieblichen:
»Darf ich?« und die Brüder trabten vor uns her. Plötzlich fragte
mich Adelgund ganz laut: »Haben Sie schon in Ihr Tagebuch
geschrieben?« [bookmark: page40] Bei diesen Worten drehten sich Matthias
und Christian beide um und sahen mich gespannt an. Ich gab Adelgund
einen Wink zu schweigen, aber Christian sagte treuherzig:

		»Wir haben es nun doch schon gehört.« Adelgund aber drückte
meine Hände und bat mich, nicht böse zu sein, sie habe nicht
gewußt, daß es ein Geheimnis sei. Ich beruhigte sie, aber
unangenehm war es mir doch.

		Am Ende der Anlagen verabschiedete sie sich, um zu ihrer Tante
zurückzukehren. Nun begannen unsere Wanderungen. Die Brüder liebten
die ungewöhnlichen Wege mehr als die ebenen, sie suchten sich die
steilsten Aufstiege, so daß ich oft Mühe hatte zu folgen. Wir
wurden aber durch eine herrliche Aussicht belohnt. Nachdem wir uns
ein Weilchen ausgeruht hatten, gingen wir auf ein Gehölz zu.

		»Nun wollen wir den Urwald durchforschen«, sagte Matthias, als
wir uns unter den schattigen Bäumen des Waldes befanden. Er war
eine Art Naturforscher und schleppte Käfer, Raupen und anderes
Gewürm zusammen, während Christian sich aufs Steinesammeln legte
und sich die Taschen vollpfropfte, daß sie beinahe platzten. Es
wäre mir fast langweilig geworden, wenn ich nicht plötzlich
Heidelbeerkraut entdeckt und mich nun aufs Heidelbeeressen gelegt
hätte; denn unter den grünen Blättern versteckt, luden die
niedlichen blauen Beeren zum Schmausen ein. Ich verlor mich so
immer weiter und merkte es kaum. Wie schattig und kühl war es unter
den hohen Bäumen, so geheimnisvoll still, nur wenn ich auftrat,
knisterte es leise unter meinen Füßen. Hin und wieder zwitscherte
ein Vöglein in den Zweigen, wie schön war es in der Waldeinsamkeit;
ich wollte nur, Adelgund wäre bei mir gewesen, hier war der Ort zum
Freundschaftschließen, hier hätte ich ihr gleich das Du angeboten.
Doch ritsch – was war das? O weh, mein Kleid! Warum sind die
Sommerkleider auch so dünn [bookmark: page41] und warum gibt es so spitze Haken an den
Büschen! Vollkommen ist doch nichts in der Welt; Freude und Leid
wechseln so schnell. Denn leid ist es mir um das schöne Kleid!
Mutter sagte noch beim Weggehen, ich solle mich recht in acht
nehmen. Wenn ich nur Stecknadeln bei mir gehabt hätte, denn es war
ein langer Riß. Jetzt fiel mir ein, daß Matthias immer sehr viel
Stecknadeln auf seinen Ausflügen mitnahm, da war mir ja vorderhand
geholfen.

		»Matthias«, rief ich, aber keine Antwort. Nun erst merkte ich,
daß die Brüder gar nicht in der Nähe waren. Ich ging, so schnell
ich konnte, den Weg zurück, den ich gekommen; endlich hörte ich
ihre Stimmen. Aber es schien eine fremde, männliche Stimme dabei zu
sein. Wie peinlich! Ich konnte mich unmöglich so sehen lassen. Ein
großer Busch trennte mich noch von ihnen, ich konnte hindurchlugen,
wurde aber nicht gesehen. Ein großer, schon etwas älterer Herr mit
einem riesigen Bart stand bei ihnen.

		»Suchen Sie das kleine Mädchen, das Ihnen, als wir zusammen
ankamen, entgegenlief?« fragte er.

		»Kleines Mädchen«, wiederholte ich für mich empört, am liebsten
wäre ich aus dem Busch gesprungen und hätte mich in meiner ganzen
Länge vorgestellt. Aber ich konnte ja nicht. »Matthias«, rief ich
schüchtern. Sie drehten sich alle drei nach dem Busch um.

		»Da ist sie, es war wenigstens ihre Stimme«, rief Christian.
»Annchen, komm doch.« Da ich es aber aus guten Gründen vorzog,
nicht zu kommen, bequemte sich endlich Matthias, nach mir zu sehen.
Ich hielt ihm den Riß vor die Augen und sagte flehentlich:
»Matthias, du hast Stecknadeln, hilf mir doch endlich.« Er öffnete
seinen Rock und holte aus der Kehrseite den gewünschten Artikel
herbei; ja, er kniete sogar vor mir und half den abscheulichen Riß
zustecken.

		»Wer ist der Herr?« fragte ich ihn leise. [bookmark: page42]

		»Unser Reisegefährte«, antwortete er mit dröhnender Stimme.

		»Sei doch ruhig, Matthias, schreie nicht so, nun wird's gehen.
Der Herr scheint zu denken, daß ich noch ein kleines Kind bin«,
sagte ich wieder ganz leise.

		»Nein, dafür hält er dich nicht.«

		»Bitte, nicht so laut«, flehte ich. Er hatte natürlich alles
gehört, was Matthias sagte, denn als ich hinter dem Busch vorkam,
wurde er etwas verlegen, nahm den Hut tief ab und verbeugte sich.
Christian war so gewandt, mich als Schwester und den Herrn als »den
Reisegefährten« vorzustellen. Der murmelte zwar einen Namen, den
ich aber nicht verstand. Er hatte große kluge Augen, die mich sehr
verwundert ansahen, ich glaube, er hat sich über den zugesteckten
Riß gewundert, denn gesehen hat er ihn natürlich.

		Er interessierte sich sehr für die seltsamen Steine, die
Christian gefunden hatte, Matthias' Schachteln mit Raupen und
Würmern ließen ihn kalt, wie es schien. Er unterhielt sich ein
wenig mit mir, nannte mich »Fräulein« und war außerordentlich
höflich, das kann ich nicht anders sagen. Wir gingen eine ganze
Strecke miteinander; als wir an einen Kreuzweg gelangten,
verabschiedete er sich, und nun merkte ich erst, daß er eine
schwarzlederne Tasche umgehängt hatte.

		»Er verläßt den Ort wieder«, sagten die Brüder. »Er will bis zur
nächsten Eisenbahnstation gehen.«

		»Wer ist er und wie heißt er?« fragte ich, »ich habe den Namen
nicht verstanden.«

		»Den wissen wir auch nicht, aber er ist ein ganz famoser Herr,
wir haben ihn unterwegs kennengelernt und glauben, daß er ein Arzt
oder dergleichen ist. Seitdem nennen wir ihn ›den Arzt‹, wenn wir
von ihm sprechen.« –

		Mutter freute sich nicht über den Riß in meinem Kleide.
»Annchen, du mußt vorsichtiger werden«, sagte [bookmark: page43] sie. »Du wirst den Riß morgen
in den Vormittagsstunden ganz fein zustopfen.« Das ist eine schöne
Aussicht für morgen, aber gemacht muß es werden, Mutter hat's
gesagt.

		Bei Tisch fingen die Jungen vom Tagebuch an. Ich hoffte schon,
sie hätten es vergessen, aber nein, sie verlangten, ich solle es
zum besten geben. Ich wandte mich an Vater und bat ihn, das nicht
zuzulassen. Ich kann doch nicht alles preisgeben, was ich
geschrieben habe.

		Darauf sagte er: »Matthias und Christian, ihr laßt eure
Schwester in Ruhe. Sie soll ihr Tagebuch für sich allein haben,
weder Mutter noch ich wollen es lesen, wenn sie es nicht freiwillig
zeigt.« Wie glücklich bin ich, daß Vater so gesprochen hat. Nun ist
es mein innerstes Eigentum, ich darf ganz so schreiben, wie es mir
ums Herz ist. Die Brüder brummten zwar, es stehe gewiß von ihnen
etwas darin, ich tat, als ob ich es nicht hörte. [bookmark: page44]

		Am Nachmittag gingen wir mit den Eltern ins Freie. In der Nähe
liegt ein liebliches Dorf, dorthin wollten wir. Vorher durfte ich
mir Gundchen holen.

		Nun gingen wir beide miteinander. Ich schlug ihr vor, ob wir uns
nicht du nennen wollten, da drückte sie meinen Arm fest an sich und
sagte: das habe sie sich so sehr gewünscht. Ich fragte sie
allerlei, und sie erzählte, daß sie immer in großen Städten gelebt
haben, zuerst in Düsseldorf, dann eine Zeitlang in München, nun in
Berlin. Aber sie glaube, die Eltern wollten in kurzer Zeit auch von
dort wegziehen, sie wisse nicht wohin. Ich beneidete sie fast, daß
sie schon so viel von der Welt gesehen habe, aber sie meinte, sie
dächte es sich viel schöner auf dem Lande zu leben, wo die Menschen
nicht so eingeengt nebeneinander wohnten und immer die schöne,
reine Luft genießen könnten. Ich fragte nach ihren Eltern; sie
sagte, sie liebe ihre Mutter sehr, vom Vater sehe sie wenig. Er sei
Maler und viel im Atelier beschäftigt. Er mache oft Reisen und die
Mutter begleite ihn meistens, auch jetzt seien die Eltern
unterwegs. Sie aber habe auf Anraten des Arztes in ein Nervenbad
gemußt, da sie so schwach sei. –

		Sie sieht allerdings sehr zart aus, man mag ihr nichts zumuten.
Der Weg ermüdete sie so, daß sie sich eine ganze Stunde ausruhen
mußte. Sie kommt mir recht zerbrechlich vor. Als Mutter mich später
fragte, wie mir die kleine Freundin gefiele, und ich äußerte, sie
sei etwas zimperlich, viel lasse sich nicht mit ihr anfangen,
ermahnte sie mich, recht rücksichtsvoll und gut mit ihr zu sein.
»Denke immer daran, daß sie kränklich ist, und kümmere dich oft um
sie; suche ihr Freude zu machen, dann wirst du selbst im Umgang mit
ihr Freude finden.«

		Das will ich tun. Was meine Mutter mir rät, ist immer das beste,
ich fühle mich am wohlsten, wenn ich genau das tue, was sie mir
sagt. [bookmark: page45]

		 

	
		
		In der Heimat

		Grüneichen, am 15. August

		Nun sind wir wieder daheim! Heute ist noch ein Ferientag für
mich, den will ich gleich nutzen, um Versäumtes nachzutragen. Es
war in den Ferien so schönes Wetter. Vater fühlte sich immer wohler
und kräftiger, da haben wir vielerlei unternommen, weite
Spaziergänge, Wagenfahrten und dergleichen. Ich war abends
gewöhnlich so müde, daß ich keine Lust hatte, ins Tagebuch zu
schreiben. Auch fürchtete ich immer, die Brüder möchten mich einmal
dabei überraschen, da sie unberechenbar sind; so hielt ich mein
Geheimnis im Schrank verschlossen. Nun sind Christian und Matthias
wieder in der Schule und lernen fleißig. Ich entbehre sie sehr,
wenn sie mich auch immer ein wenig necken.

		Wir verlebten, wie ich schon sagte, schöne Tage. Adelgund und
ich haben uns recht miteinander angefreundet, obgleich sie im
ganzen etwas Stilles, Verschlossenes hat. Das bezieht sich auch auf
ihre Berichte über das Elternhaus; sie kann sonst ihre Freude und
ihren Dank in sehr lebhafter Weise äußern. Ich hätte gern mehr
gewußt von ihrer Heimat, vom Leben mit den Eltern, aber sie wurde
immer einsilbig, wenn die Rede darauf kam; Mutter meinte es auch.
Mit der alten Dame kamen wir wenig zusammen. Wir mochten sie nicht
auffordern, uns zu besuchen, da Vater es nicht liebt; wenn wir uns
draußen trafen, war sie immer sehr dankbar, daß wir uns Gundchens
annahmen, wich aber entschieden aus, wenn wir auf Gundchens
Elternhaus zu sprechen kamen. Nur einmal sagte sie: »Es ist schlimm
für das arme Kind, daß sie nur einen älteren Bruder hat, der
allerdings sehr gut zu ihr ist.«

		»Aber sie hat doch Freundinnen«, sagte meine Mutter. »Eigentlich
keine«, war die Antwort, »die Eltern haben so oft den Wohnort
gewechselt; war sie an einem Ort warm geworden, mußte sie wieder
mit ihnen weiterziehen.« [bookmark: page46]

		Nach all diesen Äußerungen denke ich mir, daß Gundchen nicht
ganz glücklich ist, daß sie vielleicht von ihren Eltern nicht so
viel hat, als ich von den meinen. Ich will nur immer recht dankbar
sein. Als meine Eltern eines Tages sagten, am zehnten August solle
gepackt werden, und am elften ginge es heim, freute ich mich ebenso
wie damals, als es hieß: »In acht Tagen geht's ins Bad.« Ich freue
mich immer, wenn es etwas anderes gibt. Mutter meint, das liegt in
der Jugend, die liebt den Wechsel. Beim Einpacken wurde der Mutter
angst. Die Brüder brachten unendlich viel, was sie nicht mitnehmen
wollte; Raupen, Puppen, Käfer, Schmetterlinge und Steine in
Unmassen, ich hatte doch nur getrocknete Gräser und Blumen. Endlich
einigte man sich dahin, daß ein eigener Kasten zu allen diesen
Dingen genommen werde, und daß Matthias und Christian sich
verpflichteten, für die Beförderung dieses Kastens selbst zu
sorgen. Wir machten die Hälfte der Fahrt mit ihnen zusammen,
brachten sie selbst in ihre Pension zurück und übernachteten im
gleichen Ort, um am andern Tag weiterzufahren.

		Matthias und Christian besuchen das Gymnasium einer mittelgroßen
Stadt und sind, wie ich schon früher erwähnte, bei zwei älteren
Damen untergebracht. Die sorgen treu für ihr leibliches Wohl, auch
sind sie sonst gut bei ihnen aufgehoben. Als wir die Brüder bei
ihnen ablieferten, hatte ich den Eindruck, daß Christian und
Matthias große Achtung vor ihnen haben. Sie nahmen beim Eintritt in
das Haus eine straffere Haltung an, waren sehr höflich und
aufmerksam, sogar gegen mich. Ich bemerkte, daß Fräulein Klara den
Kasten, den Matthias trug, mit mißtrauischen Blicken betrachtete.
Sie kam immer näher, tippte mit dem Finger darauf und fragte
halblaut: »Was ist das?«

		»Es sind einige naturgeschichtliche Studien, Fräulein Klara; ich
bringe alles so unter, daß es Sie nicht belästigt.« [bookmark: page47]

		»Die ganze Stube ist ja schon angefüllt mit diesem Gewürm. Wenn
es nur nicht vom Lernen abhält«, sagte die alte Dame, worauf beide
versicherten, sie hätten den besten Willen, in diesem Halbjahr sehr
fleißig zu sein. Ich ging mit den Brüdern hinauf und half ihnen die
Sachen einräumen. Mutter kam dann auch, sah, ob alles ordentlich
sei, und ermahnte die Brüder treu und fleißig zu sein, Gott immer
vor Augen und im Herzen zu haben. Mutter kann gar schön mit uns
sprechen, sie kann so gute Vergleiche machen, es geht alles zu
Herzen, was sie sagt. Es fällt den Eltern immer schwer, sich von
den beiden zu trennen. Bis zum vorigen Jahr hatten wir einen
Hauslehrer, von dem auch ich unterrichtet wurde, dann mußten
Matthias und Christian aufs Gymnasium. Auf die Ferien freuen sie
sich immer sehr, bringen auch mitunter Freunde mit, was diesmal
natürlich nicht ging.

		Am andern Morgen fuhren wir weiter, der Heimat zu. Wir kamen
erst in der Dunkelheit an. Heinrich, unser alter Kutscher, war an
der Bahn. Er strahlte über das ganze Gesicht, als er uns
erblickte.

		»Alles wohl zu Hause, Heinrich?« fragte der Vater und schüttelte
ihm die Hand.

		»Jawohl, Herr Mersburg«, war die Antwort. Die Koffer waren bald
aufgeladen und fort ging's auf dem wohlbekannten Weg, der vom
Bahnhof in einer Viertelstunde nach Grüneichen führt. Bald sahen
wir die Lichter des Dorfes und des Herrenhauses auftauchen, mir
schlug das Herz. Jetzt ging's durch das große Hoftor, nun um den
Rasenplatz herum, da hielt der Wagen.

		Die Haustür war schon längst geöffnet; wir konnten auf den
erleuchteten Hausflur sehen, wo alle Leute standen, meine kleinen
Schwestern in weißen Schürzen voran. »Mutti«, riefen sie beide wie
aus einem Munde, und da lagen sie auch schon in ihren Armen.

		Auch unsere erwachsene Pflegeschwester begrüßte die [bookmark: page48] Eltern, ebenso
Fräulein Schwabe, die Erzieherin, Fräulein Friedchen, die
Wirtschafterin, und die Mädchen. Für alle hatten Vater und Mutter
freundliche Worte, und aller Augen leuchteten, als Mutter ihnen die
Hände schüttelte. Dann ging es in das schöne große Eßzimmer, wo der
Abendtisch gedeckt war. Wie weit und luftig kam mir alles vor gegen
die Zimmer in der »Post«, wie gut gefiel es mir wieder zu
Hause!

		Sophie trat an den Tisch, um den Tee zu bereiten. Meine
Pflegeschwester ist ein sehr hübsches Mädchen mit großen dunklen
Augen und von schlankem Wuchs. Sie ist der Mutter eine große Hilfe
im Hause, alles was sie angreift, gerät wohl; sie ist praktisch und
im Haushalt erfahren, so daß Mutter ihr das Haus ruhig anvertrauen
konnte. Fräulein Friedchen hat die Außenwirtschaft, sie kann sich
nicht viel um unsern Haushalt bekümmern.

		Von Sophie weiß ich nur, daß sie als ganz kleines Waisenkind von
den Eltern angenommen worden ist. Sie ist viel krank gewesen,
Mutter hat sie aber so treu gepflegt und sie täglich gebadet, bis
sie kräftiger und zuletzt ganz gesund geworden ist. Wie schwer muß
die Mutter es in den ersten Jahren nach ihrer Verheiratung gehabt
haben mit diesem kranken Kind und ihrer kranken Pflegemutter, die
bei uns gestorben ist. Aber Mutti sagt nie, daß ihr etwas schwer
wird, sie tut alles so gern für andere. Sophie ist auch gut, aber
sie besitzt einen großen Stolz. Ich weiß auch, woher es kommt, sie
hat mir einmal etwas anvertraut, was ich nicht wieder sagen darf.
Sie nahm mir das Versprechen ab, darüber zu schweigen, sonst hätte
ich es Mutter doch gesagt, weil ich vor ihr kein Geheimnis haben
mag. Diesem Buch kann ich es ja anvertrauen, da ich entschlossen
bin, es niemandem zu zeigen.

		Sophie wurde als zweijähriges Kind von den Eltern nach einer
größeren Reise mitgebracht. Sie hat es später [bookmark: page49] erfahren, daß sie ein
angenommenes Kind ist, Mutter hat ihr gesagt, ihre Eltern seien
tot, und als sie gefragt, wer sie gewesen, hat sie nur gesagt:
»Deine Mutter war brav, daran laß dir genügen.« Da hat ihr vor
längerer Zeit eine alte Frau aus unserem Dorfe anvertraut, sie habe
ganz vornehme Eltern gehabt, ihr Vater sei ein Graf gewesen. Das
ist ihr zu Kopf gestiegen. Sie hat einen Stolz und meint immer, es
müsse etwas Besonderes mit ihr geschehen. Ich weiß ja nicht, ob es
sich so verhält, fragen mag ich nicht, da ich Sophie versprochen
habe, es nicht zu tun. Ich werde sie aber nächstens bitten, mich
meines Versprechens zu entbinden, dann werde ich mir von meiner
Mutter Klarheit über die Sache verschaffen. Ich mag es gar nicht,
wenn sie den Kopf so wirft, eine hochmütige Miene annimmt und sich
über uns alle erhaben fühlt. Es ist eigentlich nicht recht, daß sie
es tut; sie hat den Eltern so viel zu verdanken.

		Von meinen Schwestern läßt sich nicht viel sagen. Sie sind
artige kleine Mädchen mit blonden Zöpfen und blauen Augen. Wir drei
vertragen uns sehr gut; sie teilen mir alles mit, was sie Freudiges
erleben, klagen mir aber auch ihre Nöte, wenn zum Beispiel Fräulein
Schwabe sie auf die Finger schlägt oder sie längere Zeit stehen
läßt, wenn sie ihre Aufgaben nicht gewußt haben. Am Abend unserer
Ankunft sahen sie so niedlich aus in ihren blauen Kleidern und den
weißgestickten Schürzchen. Sie durften auf dem Sofa sitzen, es war
ein hübscher Anblick, Mutter in der Mitte, die kleinen Schwestern
an jeder Seite, alle drei so glücklich.

		Als ich später mit den Schwestern allein war, erzählte ich ihnen
viel von meinen Erlebnissen, auch von meiner Freundschaft. Sie
hörten alles mit großer Lebhaftigkeit an und freuten sich sehr über
die kleinen mitgebrachten Geschenke. Als ich nun wissen wollte, was
alles zu Hause während unserer Abwesenheit vorgegangen sei, sah
Mathildchen Olga an und Olga Mathilde. Endlich flüsterte [bookmark: page50] Thildchen:
»Fräulein Schwabe hat sich mit Sophie erzürnt; sie reden nicht mehr
zusammen.«

		»An einem Abend haben sie sich sehr gezankt, Fräulein Schwabe
will gar nicht mehr bei uns bleiben«, fügte Olga hinzu.

		»Was sind das für Geschichten«, sagte ich, »ihr seid hoffentlich
recht artig gewesen.«

		»Ja, ich glaube«, meinte Thildchen, »aber wir freuen uns, daß
Mutter wieder hier ist, nun dürfen sie doch nicht mehr garstig
miteinander sein?«

		Das war nach aller Freude über die Heimkehr nichts Schönes. Und
doch empfand ich eine heimliche Lust, die beiden still zu
beobachten und begab mich, nachdem die Kleinen gute Nacht gesagt
hatten, ins Wohnzimmer. Vater, der in seinem Zimmer länger mit dem
Inspektor zu reden gehabt hatte, sah verdrießlich aus, als er
herüberkam und sich zur Mutter aufs Sofa setzte.

		»Nun, ist alles gut gegangen während deiner Abwesenheit?« fragte
Mutter freundlich.

		»Das kann ich nicht behaupten«, war Vaters Antwort, »es hat
manchen Verdruß mit den Leuten gegeben, es tut nicht gut, wenn man
so lange auf Reisen ist.« Fräulein Schwabe und Sophie, die mit
einer Handarbeit am Sofatisch saßen, wurden beide rot und bückten
sich tiefer über ihre Arbeit.

		»Ich bin mit meiner Haushälterin sehr zufrieden«, äußerte Mutter
und reichte Sophie, die neben ihr saß, die Hand. »Sie hat mir schon
die Rechnungsbücher vorgelegt, und das ganze Haus blitzt von oben
bis unten.« Es schien, als ob ein Strahl der Freude über Sophiens
Gesicht ging, aber es war nur wie ein Schein, sie zog gleich wieder
die Stirne finster zusammen und setzte ihre hochmütige Miene
auf.

		»Ich weiß nicht, was es ist«, hörte ich Mutter zu Vater sagen,
als beide gute Nacht gesagt und hinausgegangen waren, »ich habe mir
den ersten Abend daheim schöner [bookmark: page51] vorgestellt. Es herrschte heute eine
gewittrige Stimmung, die sonst nicht in unserem Hause zu finden
ist. Fräulein Schwabe hatte ein so mürrisches Gesicht, Sophie sah
beleidigt aus, obgleich ich sie wegen ihrer Hausführung gelobt
hatte.«

		»Das Alleinsein ist ihnen nicht bekommen, wenn die weise
Hausfrau fehlt, Frauchen.«

		Ich hatte mich an Mutter geschmiegt und flüsterte ihr zu: »Ich
weiß es, Mutter, die Schwestern haben es mir verraten. Sophie und
Fräulein Schwabe haben sich arg gezankt.«

		»Was! Bist du auch noch da, kleine Krabbe. Schnell ins Bett«,
sagte mein Vater, der mich wohl gar nicht bemerkt hatte. Ich mußte
nun natürlich gehen, hörte aber, wie Vater zu Mutter sagte: »Da
sitzt also der Haken.«

		Lange währte es, ehe ich einschlafen konnte. Das Heimkommen war
nicht so, wie ich es mir gedacht hatte. Am andern Morgen, als die
Sonne hell in mein Zimmer schien, war der Druck vom Abend
verschwunden, es sah sich alles freundlicher an. Was bedeutete es
schon, wenn zwei Menschen sich einmal gezankt hatten! Ich bin auch
oft nicht einig mit meinen Schwestern; wenn wir uns nach einer
Stunde wiedersehen, haben wir's vergessen und haben uns ebenso lieb
wie vorher. Es wird mit Sophie und Fräulein Schwabe auch so
gehen.

		Ich hörte schon Vaters Stimme auf dem Hof; er ist immer zeitig
auf und sieht nach dem Rechten. Auch der Mutter Schritte vernahm
ich, denn obgleich Sophie ihr in der Wirtschaft hilft, ist sie doch
überall und greift zu, wo es sein muß. Wir haben ein hübsches,
großes Haus, das an drei Seiten von einem schönen Garten oder
vielmehr Park umgeben ist. An einer Seite liegt der Wirtschaftshof
mit seinen Gebäuden. Über den Garten hinweg sieht man von meinem
Fenster aus einen klaren blauen See, der von einem Buchenwald
begrenzt ist. Die Berge da unten im Badeort waren hübsch und etwas
ganz [bookmark: page52] Neues
für mich, aber als ich am ersten Morgen nach der Reise aus dem
Fenster sah und meinen Blick schweifen ließ über mein freundliches
Heimatland, da meinte ich, es sei nirgends schöner als in
Grüneichen.

		Als ich hinunterkam, waren die Schwestern schon in der Schule,
mich hatte man heute noch ausschlafen lassen, nächste Woche soll
ich in die Wirtschaft eingeführt werden, bis jetzt gab es immer
noch Stunden. Nach dem Kaffee ging ich durch Hof und Garten. Ich
hatte auf dem Hof meine Freunde; der alte Melker freute sich, als
er mich kommen sah, ich brachte ihm ein rotes Halstuch mit von der
Reise, und er zeigte mir meine vierbeinigen Lieblinge, die sein
Stolz waren. Auch Fräulein Friedchen stattete ich einen Besuch ab,
sie war gerade beim Buttern; ich kündigte ihr an, daß ich es
nächstens auch lernen würde. Dann bin ich ins Dorf gegangen, um
meine Bekannten dort zu besuchen. Meine Spielgefährtinnen von
früher sind alle fort, nur eine, die das Schneidern lernt, ist bei
ihren Eltern. Ihre Großmutter, die alte Krusen, saß vor der Tür und
schälte Kartoffeln.

		»Guten Tag, Mutter Krusen«, sagte ich, »nun sind wir wieder
da.«

		»Guten Tag, Fräulein Annchen, nun, es ist schön, daß Sie wieder
da sind. Fräulein Sophiechen hat aber alles gut besorgt, ist immer
munter auf den Beinen gewesen.«

		»Mutter hat sie auch sehr gelobt, weil sie so gut hausgehalten
hat.«

		»Ja, ja, sie kann schon etwas, hat's aber auch alles von der
Frau Mutter gelernt. Na, es wird ihr auch schon einmal gut gehen in
der Welt.«

		»Es geht ihr doch jetzt schon gut«, konnte ich nicht umhin zu
sagen, es ärgerte mich ein wenig, daß Mutter Krusen sie so
hochmütig gemacht hatte. Aber es wird sich wohl alles
zurechtziehen. Wenn die Eltern das Haus regieren, geht alles seinen
guten Gang, außer wenn der [bookmark: page53] Vater seine nervösen Kopfschmerzen hat. Aber
das sind ja nur Ausnahmetage.

		Von meiner lieben Heimat hätte ich noch manches zu erzählen,
doch muß ich es mir für ein andermal aufheben, jetzt rufen die
Schwestern, ich soll mit ihnen aufs Feld fahren, es wird Weizen
eingeholt.

		 

	
		
		Die Pflegetochter

		Frau Maria ging bedrückt einher. Auf ihrem sonst so klaren
Angesicht lag eine Wolke, sie hatte keine Freudigkeit beim Schaffen
und Wirken im häuslichen Kreise. Und sie hatte sich doch nach den
Wochen des Nichtstuns auf die täglichen Pflichten, die ihrer
harrten, so gefreut. Ihre Pflegetochter Sophie machte ihr Kummer.
Maria hatte schon bei ihrer Erziehung mit großen Schwierigkeiten zu
kämpfen gehabt, keines ihrer eigenen Kinder hatte es ihr so schwer
gemacht; es war ihr mitunter der Gedanke gekommen, ob es nicht
besser gewesen sei, wenn sie das Kind damals seinem Schicksal
überlassen hätte, aber nein, so wie die Dinge lagen, mußte sie sich
des armen Würmleins erbarmen. Wie konnte sie nur so denken! Sophie
hatte manche vortreffliche Eigenschaften, sie war geschickt und
praktisch veranlagt, hatte Ordnungssinn und war sparsam – aber sie
konnte mißtrauisch und neidisch sein und zeigte kein dankbares
Herz, was man doch eigentlich hätte erwarten dürfen.

		So hatte ihr Frau Maria ein wertvolles Geschenk von der Reise
mitgebracht, Sophie hatte sich aber nichts anmerken lassen, ob es
ihr Freude gemacht oder nicht.

		Es war Abend. Sophie war mit den drei Schwestern ins Dorf
gegangen. Herr Mersburg war auf dem Hof und gab seine Anordnungen
für den folgenden Tag. [bookmark: page54] Frau Maria stand allein am Fenster der großen
Eckstube, auch Musikzimmer genannt, und schaute sinnend hinaus, da
klopfte es. Die Erzieherin, eine kleine Blondine von zartem Wuchs,
aber kräftigem Auftreten, kam herein, um mit der Frau des Hauses zu
sprechen; sie hatte den Zeitpunkt günstig gewählt, da die anderen
Familienglieder abwesend waren. In wohlgesetzten Worten bat sie um
ihre Entlassung zu Michaelis, und als Frau Mersburg befremdet
fragte, was sie zu der Kündigung veranlasse, und hinzusetzte, sie
habe gehofft, Fräulein Schwabe fühle sich in ihrem Familienkreis
heimisch, da brach es los. Sie wolle sich nicht von der ältesten
Tochter beherrschen lassen. Sie habe sie von oben herab behandelt
und ihr Vorschriften gemacht, so etwas sei sie nicht gewöhnt, das
könne und wolle sie sich nicht mehr gefallen lassen.

		Frau Maria hörte sie ruhig an, bedauerte dann, daß die beiden
jungen Mädchen so wenig daran gedacht hätten, es ihr zu
erleichtern. Was bedeute es schon, wenn ihre Kinder tüchtig gelernt
hätten in ihrer Abwesenheit, und wenn Sophie das ganze Haus hätte
reinigen lassen, wenn sie beide den Kindern und den Leuten ein so
schlechtes Beispiel von Zwist und Uneinigkeit gegeben hätten. Sie
habe geglaubt, Haus und Kinder in ihrer und Sophiens Obhut wohl
verwahrt zu wissen.

		Darauf antwortete Fräulein Schwabe, Frau Mersburg kenne Sophie
nicht von der schlimmen Seite, sie habe keine Lust, noch einen
Winter mit ihr im Hause zu verbringen. Maria hemmte den
Wortschwall, indem sie ruhig sagte, sie nehme die Kündigung an und
werde sich nach einer anderen Lehrerin umsehen. Daß Fräulein
Schwabe ihre Kinder nicht gut beeinflussen könne, habe sie jetzt
aus ihrer ganzen Denkungsweise gemerkt, so wäre es ja das beste,
man trennte sich. –

		Aber Sophie! Es tat Maria weher, als sie sagen konnte, daß sie
ihr so wenig Liebe und Vertrauen entgegenbrachte. Sie mußte jetzt
nach der Aussprache mit Fräulein [bookmark: page55] Schwabe mit Sophie reden, fürchtete sich
aber davor und verschob es auf den andern Morgen.

		Nachdem der Kaffee vorüber und die Erzieherin mit den Kleinen
nach oben gegangen war, verweilte Frau Maria noch ein wenig im
Eßzimmer. Annchen räumte den Kaffeetisch ab, wie es immer ihr Amt
war. Sie hatte die Mutter, die sich ans Fenster gesetzt hatte,
schon ein paarmal verstohlen angesehen. Es war etwas nicht in
Ordnung, das merkte sie, denn sonst pflegte die Mutter gleich nach
dem Kaffee hinauszugehen, um über wirtschaftliche Dinge zu
verhandeln oder häuslichen Pflichten nachzugehen.

		Plötzlich eilte sie auf die Mutter zu, umschlang sie und rief:
»Liebste Mutter, du siehst traurig aus, das kann ich nicht sehen,
bitte, bitte, laß die Sonne wieder scheinen auf deinem lieben
Angesicht, bitte, liebste Mutter.«

		»Wenn aber Wolken die Sonne verhüllen, dann vermag sie nicht
durchzudringen.«

		»Ich küsse die Wolken alle weg, sei wieder fröhlich, willst
du?«

		»Ja, wenn Sophie wollte. Ich muß einmal ernstlich mit ihr
sprechen, so kann es nicht fortgehen.«

		Da, wie von einem plötzlichen Entschluß übermannt, legte Annchen
ihren Mund an Mutters Ohr und flüsterte ihr zu: »Ich weiß, Mutter,
warum Sophie so hochmütig ist. Sie denkt, ihr Vater sei ein Graf
gewesen, deshalb sieht sie auf uns alle herab.«

		»Wa – was denkt sie? Ein Graf sei ihr Vater gewesen?!« Maria
wußte nicht, sollte sie lachen oder weinen.

		»Wer in aller Welt hat ihr das eingeredet?«

		»Mutter Krusen hat es ihr anvertraut.«

		»Und woher weißt du das schöne Märchen?«

		»Sophie hat es mir einmal gesagt, aber ich sollte es dir nicht
wiedersagen, habe auch geschwiegen bis heute. Nun mag sie mich
darum schelten, es ist doch besser, du weißt es, ich mag keine
Geheimnisse vor dir haben.« [bookmark: page56]

		»Allerdings ist es besser, daß ich den Unsinn weiß. Es ist die
höchste Zeit, hier klare Linien zu schaffen. Schicke Sophie zu mir
herein; sie ist im Garten beim Himbeerpflücken. Übernimm du
einstweilen ihre Arbeit.« –

		Es währte geraume Zeit, bis das junge Mädchen erschien. Frau
Maria, die in allen Anliegen zu Gott betete, bat auch diesmal um
die rechte Weisheit und die rechten Worte, um dies störrische Herz
zurechtzubringen.

		Sophie hatte eine hochmütige Miene angenommen, als sie
hereinkam. »Setze dich, mein Kind, ich habe mit dir zu reden. Du
hast dich während unserer Abwesenheit mit Fräulein Schwabe
entzweit; es tut mir doppelt weh, als ich so großes Vertrauen in
dich setzte und dir nicht allein mein Haus mit allem drum und dran,
sondern auch meine Kinder, deine Schwestern, übergeben habe, daß du
sie, mit Fräulein Schwabe zusammen, überwachen solltest. Ihr habt
kein gutes Beispiel gegeben.«

		»Daran ist Fräulein Schwabe ganz allein schuld. Sie widersetzte
sich mir in allem vom ersten Tage an.«

		»Du bist ihr vielleicht herrisch entgegengetreten; Fräulein
Schwabe ist schon ein ganzes Jahr hier, ich bin immer gut mit ihr
ausgekommen.«

		»Ja, du, Mutter. Ich habe eben nicht deine sanftmütige Natur.
Bei mir heißt es: biegen oder brechen. Sie wollte sich mir nicht
fügen, da habe ich ihr tüchtig die Wahrheit gesagt. Höre nur, ich
werde dir alles erzählen.«

		»Ich mag die häßlichen Geschichten gar nicht wissen; es ist
schlimm genug, daß die Kinder alles gesehen und gehört haben.
Sophie, du solltest mir meine Aufgabe erleichtern, könntest ein
klein wenig dankbarer sein für das, was deine Pflegeeltern an dir
getan haben.«

		»Nun, vielleicht kann ich euch einmal glänzend vergelten, was
ihr mir geopfert habt«, sagte Sophie mit einem hochmütigen
Zurückwerfen des Kopfes.

		»Wohl schwerlich«, war Marias Antwort. »Hingebende [bookmark: page57] Liebe und
kindliches Vertrauen wären der Dank, der mich vollkommen
befriedigte.«

		»Warum läßt du mich nicht wissen, wer meine Eltern sind? Ich bin
alt genug, um darüber aufgeklärt zu werden, ich wüßte gern, ob noch
Verwandte von mir leben.«

		»Die gewünschte Aufklärung kann ich dir geben«, sagte Maria
ruhig und begann:

		»Wir waren erst kurze Zeit verheiratet, da hatte meine Tante,
bei welcher ich die letzten Jahre zugebracht, sich entschlossen,
ganz zu uns zu ziehen. Sie hatte ein unheilbares Leiden, und da sie
an meine Hilfe gewöhnt war und sich am liebsten von mir pflegen
ließ, so nahm sie unser Anerbieten, in unser Haus zu kommen, mit
Dank an. Wir mußten ihrer Besitzung wegen, die verkauft wurde, eine
Reise unternehmen und kamen auf der Hinfahrt durch ein Dorf, wo,
wie ich wußte, ein Mädchen verheiratet war, die lange meiner Tante
treu gedient hatte. Ich fand sie schwer krank; ihre alte, fast
erblindete Mutter war um ein kleines, elendes Kind von etwa zwei
Jahren bemüht, das jämmerlich weinte. Die Mutter erhielt von uns
eine Summe Geldes, um dafür Stärkungsmittel und was sonst nötig sei
für die Kranke zu besorgen, und ich bedauerte, mich nicht weiter um
sie kümmern zu können, da wir nur eine halbe Stunde Aufenthalt
hatten. Als wir nach etwa acht Tagen zurückkamen, bat ich meinen
Mann, einen Tag in dem schöngelegenen Ort Rast zu machen. Ich
konnte das traurige Bild der sterbenden Frau nicht loswerden; ich
konnte das arme Würmlein nicht vergessen. Schon im Gasthof, wo wir
abgestiegen, hörte ich, daß die Frau gestorben sei. ›Ja‹, hieß es,
›die arme Frau hat keine goldenen Tage gehabt, es ist gut, daß sie
erlöst ist. Der Mann war ein Trunkenbold, er hat sie oft
mißhandelt. Und einmal hat er in der Trunksucht das Messer gezogen
und einen Menschen tödlich verletzt. Da haben sie ihn eingesteckt
[bookmark: page58] und das arme
Weib hat sich zu Tode gegrämt.‹ Ich fragte nach dem Kindlein und
seiner Großmutter. ›Noch ist es bei der Alten‹, hieß es, ›aber es
wäre das beste, das Würmchen stürbe auch, bei der alten Frau kann
es nicht bleiben, sie ist ja selbst gebrechlich.‹ Es zog mich zu
dem hilflosen kleinen Wesen; ich sah, daß es nicht bei seiner
Großmutter bleiben konnte, Verwandte waren nicht da, so nahm ich,
mit meines Mannes Einwilligung natürlich, die Kleine mit mir,
gelobend, ihr eine treue Mutter zu sein. Ich weiß nicht, ob ich
mein Wort gehalten habe, Sophie.«

		»Du willst doch nicht sagen, daß ich das Kind der armen Frau
gewesen bin«, rief Sophie, die unter der Erzählung bleich geworden
war. »Und der Mann, der schreckliche Mann –«

		»Seiner brauchst du dich nicht mehr zu schämen, er lebt nicht
mehr.«

		Sophie hatte beide Hände vors Gesicht gelegt und stöhnte.

		»Jetzt begreifst du, liebes Kind, warum ich nie mit dir über
deine Herkunft gesprochen habe. Ich hätte es auch heute nicht
getan, wenn du es nicht gefordert hättest. Wir haben dich in unser
Haus und an unser Herz genommen und haben es dich nie fühlen
lassen, daß du nicht unser eigenes Kind warst.«

		»Und doch habe ich es oft gefühlt. Seit Anna erwachsen ist, wird
sie mir vorgezogen, natürlich, nun verstehe ich es; ein armes
Bettelkind kann keine Reisen mitmachen, es muß daheim bleiben und
den Haushalt führen.« Um Marias Mund zuckte es schmerzlich: »Also,
da will's hinaus! Sophie, konnte ich das junge unerfahrene Kind
allein hier lassen und dich mitnehmen? War es nicht ein Zeichen des
Vertrauens, daß ich dir alles übergab, mein Eigentum, meine Kinder;
hätte ich das mit meiner eigenen ältesten Tochter nicht auch so
gemacht? Ich hoffe, wenn du nachdenkst, wirst du selbst zu der
[bookmark: page59] Erkenntnis
kommen, daß du mir großes Unrecht tust, wenn du solche Behauptungen
aufstellst.«

		»Ich werde fortgehen; hierbleiben kann ich nun nicht mehr, seit
ich alles weiß. Ich werde mir selbst meinen Unterhalt verdienen und
euch nicht länger zur Last fallen.«

		»Bitte Gott um Demut, mein Kind. Erkenne deine Schuld und diene
deinen Eltern wie bisher, aber mit einem andern Sinn.«

		»Es wird sich alles finden«, versetzte Sophie und verließ das
Zimmer, als eben Herr Mersburg hereintrat.

		»Was hat's denn gegeben, Maria? Wieder Aufregungen? Du zitterst
–«

		»Undank ist der Welt Lohn«, kam es von Frau Marias Lippen. »Du
weißt, welche unsägliche Mühe mir dies Kind gemacht, wie viele
Sorge ich mit ihm gehabt, und nun wirft sie mir vor, ich hätte sie
vernachlässigt, zurückgesetzt.«

		»Da soll doch – das ist ja eine Unverschämtheit sondergleichen.
Ich werde ihr einmal den Standpunkt klarmachen.«

		»Laß sie, ich hoffe, sie besinnt sich. Ihr Stolz hat einen argen
Stoß bekommen, daher war sie so aufgeregt.« Maria erzählte nun in
kurzen Worten die Unterredung mit Sophie, worauf er erwiderte: »Laß
sie ruhig gehen, laß sie sich die Hörner ablaufen. Wir werden ja
sehen, wie weit sie kommt.«

		Maria dachte nicht so. Sie hoffte bestimmt, Sophie würde ihr
Unrecht einsehen und alles würde beim alten bleiben. [bookmark: page60]

		 

	
		
		Sophie geht fort

		Es blieb nicht beim alten. Sophie war durch und durch
erschüttert. Sie hatte sich zu lange in dem Gedanken gefallen, sie
sei etwas ganz Besonderes, sie sei mehr als alle Insassen des
Hauses und werde noch einmal eine große Rolle spielen. Und woher
kam das? An allem war Mutter Krusen da unten im Dorf schuldig. Seit
Sophie wußte, sie sei ein angenommenes Kind, beschäftigte sie oft
der Gedanke, wer wohl die Eltern gewesen sein könnten. Sie war ein
verschlossenes Kind und ließ wenig merken von dem, was in ihr
vorging. Und doch kam einmal, als sie mit der Mutter allein war,
die Frage nach den Eltern heraus. Frau Maria streichelte ihr
freundlich die Wangen und antwortete: »Deine Mutter war eine brave
Frau, daran laß dir genügen.«

		Dies bestärkte sie in dem Gedanken, daß es eine eigene
Bewandtnis mit ihrem Herkommen haben müsse. So kam sie einmal zu
Mutter Krusen, der sie Wolle zum Stricken brachte. Die Alte strich
ihr über den glatten Scheitel, faßte ihre dicken Zöpfe und sagte:
»So ein schönes Herrenkind! Sie sind alle schön, aber dies ist die
schönste.«

		»Ich gehöre gar nicht zu den Kindern, ich bin ein angenommenes
Kind«, sagte die damals vierzehnjährige Sophie und sah die Alte
gespannt an. Die war lange im Dorf und wußte gewiß etwas.

		»Weiß ich, mein Lämmchen, weiß ich alles«, sagte die Alte mit
wichtiger Miene, »bist aber doch ein Herrenkind und was für
eins!«

		»Mutter Krusen, wißt Ihr etwas von meinen Eltern?«

		»Psch, stille, das darf nicht gesagt werden. Wenn die Frau
Mutter nichts sagt, dann sage ich auch nichts, aber ein richtiges
Herrenkind bist du.«

		Das merkte sich Sophie. Von da an erging sie sich in allerlei
Einbildungen, von da an trachtete sie immer zu [bookmark: page61] Mutter Krusen und erreichte es
auch eines Tages durch Schmeicheln und Bitten, daß sie ihr
anvertraute, sie sei ein Grafenkind. Das hätten die Leute damals
alle erzählt, sie wisse es ganz gewiß. Wie es zuging, daß Frau
Mersburg sie mitgebracht, das könne sie nicht sagen. Ihre Mutter
sei gestorben, aber der Vater habe noch gelebt, er würde sich schon
einmal zeigen und sich seine Tochter wieder holen. Sie schärfte
Sophie ein, sich ja nichts merken zu lassen von dem, was sie ihr
gesagt; so hatte sie den Gedanken, sie sei ein Grafenkind,
jahrelang mit sich herumgetragen, immer hoffend, der Vater werde
einmal erscheinen und sie auf sein Schloß mitnehmen.

		Es war, als ob jemand einen Strahl kalten Wassers über sie
ausgegossen hätte, als die Mutter ihr die reine, nackte Wahrheit
aufdeckte. Alle ihre Gebäude von Glanz und Reichtum fielen in sich
zusammen, sie lag gekrümmt am Boden und war tief gedemütigt.
Anstatt zur Mutter zu gehen, die ihr nur Liebe gezeigt, die ihre
andern Kinder nie bevorzugt hatte, die sie auch jetzt wieder mit
herzlicher Liebe umfangen hätte, verhärtete sich ihr Gemüt. Ihr
Stolz ließ es nicht zu, sich zu demütigen, Fräulein Schwabe
vielleicht über sie lächeln zu sehen. Sie wollte hinaus in die
Welt, wo niemand ahnte, daß sie ein armes Bettelkind war;
hierbleiben konnte und wollte sie nicht.

		Die Eltern hatten noch eine ernste Unterredung mit ihr, Maria
versuchte in Liebe auf sie einzuwirken, erkannte aber deutlich, daß
der Wunsch: »Fort von hier!« feste Wurzel gefaßt hatte.

		»Maria«, meinte ihr Mann nach einer letzten Unterredung, »wir
können vorderhand nichts tun, als dem eigenwilligen Mädchen
nachzugeben. Sie wird draußen in der Welt erfahren, daß nicht
jedermann so viel Nachsicht mit ihr hat, als sie hier gefunden, und
so kann das Verlassen unseres Hauses vielleicht dazu dienen, sie
zur Erkenntnis ihres Unrechts, zur Umkehr zu bringen.« [bookmark: page62]

		»Gott gebe es, aber ich sehe auch meinen Fehler, den ich
begangen habe. Während ich glaubte, dem Kinde eine Liebe zu
beweisen, wenn ich über ihr Herkommen schwieg, habe ich ihr Leid
zugefügt. Ich hätte ihr von der traurigen Lage ihrer Eltern
erzählen müssen, als sie noch ein Kind war, dann hätte sie
vielleicht gelernt, dankbar zu sein dafür, daß wir sie aufgenommen
haben, daß sie bei uns Kindesrechte genoß.«

		»Wir denken oft etwas gut zu machen und handeln töricht. Ich
trage ebensoviel Schuld wie du, wir haben es zusammen überlegt. Laß
uns Gott bitten, daß er zurechtbringe, was wir versehen haben, wir
haben es ja nicht aus böser Absicht getan. Nun gräme dich nicht,
Liebe, laß uns Gott danken, daß er uns an den andern Kindern bisher
Freude erleben ließ.«

		»Für dies älteste Kind habe ich so viel gebetet, es scheint, als
seien alle meine Gebete unerhört geblieben.«

		»Keins unserer Gebete ist verloren, wenn wir in Jesu Namen
gläubig bitten, wir sollen nur in Geduld warten, Gott wird seine
Verheißungen auch an uns wahr machen.«

		So tröstete der tiefgläubige Mann seine geliebte Frau, die in
solchen Zeiten besonders spüren durfte, was sie an ihrem Manne
hatte.

		Das überwog bei weitem die schweren Tage, die seine zeitweilige
Nervosität ihr bereitete. Maria hatte Glück und volle Befriedigung
in ihrer Ehe gefunden, aber die Tage der Trübsal blieben nicht aus.
Sie mußten dazu dienen, ihr Herz immer mehr zu läutern, sie ihres
Glaubens gewisser zu machen und sie ihrem Heiland, der sie liebte,
immer näherzubringen.

		Sie glaubte, Sophie würde mit ihr überlegen, wohin sie ihre
Schritte lenken solle. Aber das verschlossene Mädchen sagte nichts,
und eines Morgens war sie verschwunden.

		»Fräulein Sophie ist mit dem Milchwagen in die Stadt [bookmark: page63] gefahren, sie
wollte Besorgungen machen«, sagte das Mädchen, das nicht verwundert
war, da Sophie öfter diese Gelegenheit benutzte, wenn es notwendige
Einkäufe in der Stadt zu machen gab. Aber Frau Maria war sehr
erschrocken, als sie es hörte. Sie wußte, sie würde nicht
wiederkommen. Sie ging in Sophiens Zimmer und fand dort folgenden
Brief:

		Liebe Pflegeeltern!

		Habt Dank für alles, was Ihr an mir getan habt.
Ich habe eine passende Stelle gefunden und werde später von mir
hören lassen. Es ist besser, daß ich gehe; das Kind armer Leute
darf nicht länger im reichen Hause Wohltaten annehmen. Die Furcht,
Ihr möchtet mich doch zu überreden suchen, bei Euch zu bleiben,
ließ mich diesen Schritt tun. Lebt wohl und verzeiht Eurer
unwürdigen Pflegetochter

		Sophie«

		Das war das Ende der Geschichte. Ein bitteres, demütigendes Ende
für Maria, die sich wohl dann und wann eingebildet hatte, sie habe
etwas Besonderes getan. Aber denen, die Gott lieben, müssen alle
Dinge zum Besten dienen. So sollte auch Maria durch diese neue
Lebenserfahrung innerlich wachsen und erstarken.

		 

	
		
		Reisepläne

		Grüneichen, am 12. September

		Was haben wir alles erlebt, seit ich zuletzt in mein Tagebuch
schrieb. Der gestrige Tag war besonders aufregend, denn – Sophie
ist fort. Erst glaubten wir Kinder, sie sei heimlich entwichen,
denn sie war schon früh um vier Uhr mit dem Milchwagen
fortgefahren, und Friederike sagte, sie habe den Koffer
mitgenommen. Mutter sieht sehr traurig aus, aber sie ist ganz
ruhig. Sie [bookmark: page64]
sagte mir, Sophiens Abreise käme ihr nicht unerwartet, sie wollte
einmal versuchen, wie es anderswo sei. Als ich sie fragte, ob
Sophie wieder zu uns käme, meinte sie, das hoffe sie, hier wäre
doch einmal ihr Elternhaus. Ich kann Sophie nicht begreifen, wie
kann es nur jemand geben, der nicht in Grüneichen leben mag,
besonders in unserem Hause, wo bis jetzt Liebe und Eintracht
geherrscht haben, in dem Gottesfurcht und Frömmigkeit wohnen. Wie
schön ist es, wenn mein Vater jeden Morgen alle Leute des Hauses in
der großen Eckstube, in der das Harmonium steht, um sich versammelt
und Andacht hält. Mir ist immer, als ob das gemeinsame Singen und
Vaters herzliches Gebet für alle Glieder seines Hauses ein Band um
uns alle schlingt. Als Sophie gestern in der Andacht fehlte und
Vater betete, daß Gott sie behüten wolle auf der Reise und sie
einst glücklich wieder zu uns führen, da wurde es Mutter und mir so
wehmütig, daß wir beide leise weinten. Auch Fräulein Schwabe war
gerührt: sie kam später zu Mutter und schien sie um Verzeihung zu
bitten, denn ich hörte Mutter sagen: »Ich würde mich gefreut haben,
Fräulein Schwabe, wenn Sie sich mit Sophie ausgesöhnt hätten, es
ist nicht schön, wenn zwei in Feindschaft voneinander scheiden,
denn es heißt: ›Vergebet, so wird euch vergeben‹.«

		Fräulein Schwabe meinte, sie wolle ihr schreiben, worauf die
Mutter ihr sagte, daß wir bis jetzt noch keine Adresse hätten. Als
aber das Fräulein mit dem Anerbieten kam, zu bleiben, wenn die
Eltern noch keine neue Erzieherin angestellt hätten, lehnte meine
Mutter es entschieden ab, indem sie sagte, sie würde es anders
einrichten. Ich bekam einen gewaltigen Schrecken. Gewiß soll ich
Mathildchen und Olga unterrichten, dachte ich, und dies beunruhigte
mich sehr, denn einmal fürchtete ich, nicht genug zu wissen, und
dann auch, daß die kleinen Schwestern keine Achtung vor mir haben
würden. Dieser Gedanke gab jedoch bald einem andern [bookmark: page65] Raum. Ich muß ja Mutter in
der Wirtschaft helfen, da Sophie fort ist, fuhr es mir durch den
Sinn. Es gibt im Herbst sehr viel zu tun mit dem Erntesegen des
Obstes. Dann kommt die Zeit des Schlachtens, das denke ich mir
alles vergnüglicher, als den kleinen Schwestern Weisheit
einzutrichtern. Aber ich werde ja tun, was meine Mutter für gut
befindet, ich möchte ihr nicht auch Anlaß zur Unzufriedenheit
geben, jetzt, wo sie durch Sophie betrübt worden ist.

		Vater war dieser Tage recht verstimmt; ich merkte ihm gestern
gleich an, daß er Kopfschmerzen hatte. Nach der Andacht mußte er
sich legen; Aufregungen schaden ihm immer. Ich ging in den Garten,
alles sah mich traurig und wehmütig an. Ich begab mich in den
Kuhstall, da lag meine Lieblingskuh, »das Braunchen«, krank, und
der alte Melker stand betrübt neben ihr. Das war auch nicht
angetan, mich fröhlich zu stimmen. Da sah ich Mutter aus dem Hause
kommen. Sie hatte ihren großen, runden Hut auf und sah aus, als ob
sie ins Dorf wollte.

		»Willst du mitgehen, Annchen«, rief sie mir zu. Natürlich wollte
ich das, es war von jeher mein großes Vergnügen, mit Mutter ins
Dorf zu gehen. Sie trägt oft den Alten und Kranken Erquickungen hin
und kann so gut mit ihnen reden. Heute ging es zu Mutter Krusen.
»Du kannst mit hineinkommen, Annchen«, sagte Mutter, »du weißt ja,
um was es sich handelt.«

		Ach ja, ich wußte es. Mutter Krusen war es, die Sophie allerhand
in den Kopf gesetzt hatte; Mutter hatte es ja auch erfahren und
wollte deshalb mit ihr sprechen. Die Alte sah meine Mutter etwas
scheu von der Seite an; sie hatte gewiß schon von allem gehört,
denn die Leute vom Hof stehen immer in Verbindung mit dem Dorf.
Mutter setzte sich freundlich zu ihr und ging gleich auf die Sache
los. Sie liebt keine Winkelzüge, alles muß wahr und klar sein. Sie
sagte Mutter Krusen unverblümt, daß [bookmark: page66] sie nicht recht getan habe, der armen
Sophie in den Kopf zu setzen, daß sie ein Grafenkind sei. Dadurch
sei sie stolz geworden, es habe ihr nun gar nicht mehr bei
bürgerlichen Leuten, wie sie es seien, gefallen.

		»Ja«, – stotterte Mutter Krusen, »Frau Mersburg, Sie haben es
doch selbst gesagt, als Sie mit dem Würmlein gekommen sind. Die
Frau Tante lebte damals noch, zu ihr haben Sie von dem Vater des
kleinen Mägdleins gesprochen und gesagt: ›Der Graf lebt noch‹.«
Aber wo er sei, habe sie nicht verstanden, das habe Frau Mersburg
ganz leise gesagt.

		»Ja, allerdings«, sagte Mutter, der nun ein Licht aufging,
»›Herr Graf und Frau Graf‹ kann ich gesagt haben. Der Familienname
der armen Leute war ›Graf‹, sie aber waren Tagelöhner, die sich ihr
Brot sauer verdienen mußten. Warum habt Ihr mich nicht gefragt,
Mutter Krusen? Ich hätte Euch gern aufgeklärt, man muß nichts
weitererzählen, was man nicht ganz genau weiß, man kann oft Schaden
damit anrichten.«

		»Ja, da haben Sie ganz recht, Frau Mersburg, wenn man nur immer
den alten Mund halten könnte. Wenn man nur überhaupt das viele
Reden lassen könnte. Es kommt gar nichts dabei heraus. Ich will
mir's aber auch merken, es soll mir wirklich eine Lehre sein. Ich
tu, als ob ich nichts höre, wenn die vom Hof hereinkommen und
erzählen. Der Herr hat wohl heute Kopfschmerzen?«

		»Wissen Sie das auch schon?« fragte Mutter lächelnd, sie
wunderte sich gewiß, daß die Post schon bei Mutter Krusen angelangt
sei.

		Mutter sagte dann noch allerlei, daß man immer, auch in bezug
aufs Reden, sich nach dem Worte Gottes richten müsse. Gerade mit
der Zunge würde so viel gesündigt, man könne den Schaden oft gar
nicht berechnen, den ein unrechtes Wort anrichte. Mutter Krusen
hörte ganz andächtig zu mit gefalteten Händen. Als Mutter [bookmark: page67] fertig war, sagte
sie: »Gerade wie unser Herr Pastor; Sie hätten können auch Pfarrer
werden, Frau Mersburg.«

		Mutter gab ihr dann noch Wolle zum Stricken.

		Matthias und Christian zerreißen sehr viele Strümpfe. Mutter hat
so oft gesagt, sie sollen sie ausziehen, wenn sie kleine Löcher
entdecken, aber sie behaupten, sie fänden die kleinen Löcher nie,
erst wenn sie ganz groß wären, merkten sie es.

		Arm in Arm gingen wir dann wieder nach dem Gut hinauf durch die
schöne Kastanienallee, die gerade auf das Herrenhaus zuführt. Ich
mag so gern mit meiner Mutter allein gehen, alles was sie sagt,
möchte ich mir ins Herz schreiben.

		»Wenn wir nur unsere Sophie erst wieder hier hätten«, sagte
Mutter und ein tiefer Seufzer entrang sich ihr. Ich drückte sie
fest an mich; ich konnte ihren Schmerz so gut verstehen. »Nun,
Annchen, mußt du mich im Haushalt unterstützen, willst du denn auch
so tüchtig werden wie Sophie?«

		Ich versprach es und machte, als wir zu Hause waren, gleich den
Anfang, indem ich mir eine große Küchenschürze holte und der Köchin
half, Obst zu schälen. Alles Fallobst wird geschält und abgebacken,
da gibt es viel Arbeit. Am Nachmittag machte ich mit Mathildchen
und Olga einen Spaziergang ins Holz. Dort haben wir einen reizenden
Ruhesitz. Wir haben früher mit den Brüdern mitten im Wald einen
kleinen freien Platz entdeckt, von schönen Bäumen begrenzt, den
haben wir mit Stacheldraht umzogen, haben uns von Vater eine Bank
und einen runden Tisch schenken lassen und den Platz »Sophienruh«
genannt, weil wir ihn gerade an Sophiens Geburtstag eingeweiht
haben. Wie vergnügt waren wir da alle miteinander, und nun saßen
wir drei recht still und traurig da, weil zu Hause alles nicht war
wie sonst. Endlich schlug ich den Schwestern vor, wir wollten
einige hübsche Lieder singen. Das klingt so schön [bookmark: page68] im Wald, und man wird
fröhlich dabei. Thildchen und Olga haben sehr hübsche helle
Stimmen, wir sangen ein Lied nach dem andern und merkten gar nicht,
daß wir einen Zuhörer hatten.

		»Das ist brav, ihr lieben Kinder«, sagte eine Stimme hinter uns.
Es war der alte Herr Pfarrer aus Holzenau. Wir sprangen schnell von
unsern Sitzen auf und begrüßten ihn. Er meinte, wir wären so lange
nicht im Pfarrhaus gewesen, und lud uns auf den folgenden
Nachmittag ein, wenn die Eltern es erlaubten.

		Als wir Mutter fragten, gab sie gern ihre Erlaubnis, und heute
bei Tisch sagte Vater, Mutter und er würden auch mitfahren. Wir
jubelten alle drei; mit den Eltern zusammen ausfahren, macht
doppeltes Vergnügen. Das Pfarrdorf liegt eine halbe Stunde von
Grüneichen entfernt. Der Weg dahin führt am See vorbei, in dessen
Nähe eine kleine Villa liegt.

		Es war ein schöner Septembertag. Der blaue Himmel spiegelte sich
im See; der Wald lag schweigend am jenseitigen Ufer, kein Lüftchen
regte sich. »Mutter«, rief ich, »es ist doch nirgends schöner als
in der Heimat, wir können so weit ins Land hineinschauen, keine
Berge versperren uns die Aussicht.«

		»Aber droben auf den Bergen ist's auch schön«, erwiderte Mutter,
die ihre Berge immer noch liebt. »Von den Bergen hat man oft eine
viel weitere Fernsicht als hier im Flachland. Doch die Heimat ist
überall schön, wo Gott der Herr uns hinführt, da muß es uns
gefallen.«

		Bald waren wir in Holzenau, dessen spitzen Kirchturm man weithin
sieht, auch von unserem Garten aus. Als wir vor dem Pfarrhaus
hielten, kam alles heraus, was Beine hatte, nur der Herr Pfarrer
war nicht sichtbar, er war noch ins Dorf gegangen.

		»Daß ihr endlich kommt, ihr Bösen«, rief Emmy, meine
Altersgenossin, während Franziska und Luise auf Mathilde und Olga
zustürzten mit dem Ruf: »Wir glaubten, [bookmark: page69] ihr lebtet nicht mehr, weil wir nichts
von euch sahen.«

		Vier kleine Brüder und zwei schwarze Hunde quirlten um die
Beine, und mit dem Ruf: »Die Frau Patin ist da, guten Tag, Frau
Patin«, streckten sich viele kleine Hände meiner Mutter entgegen,
die, seit sie bei einem der Knaben Patin geworden, diesen Namen im
Pfarrhause führt. Wir sind alle sehr befreundet mit Pastors; Vater
ist ein Freund des Herrn Pfarrer; Mutter und Frau Pfarrer lieben
sich sehr und verstehen sich so gut. Sie nennen sich du und sind in
gleichem Alter. Wir drei Schwestern und die drei Pfarrtöchter
passen auch gut zusammen, nur Pfarrers Otto steht allein; er ist
viel älter als die Schwestern, da er der Sohn von Herrn Pfarrers
erster Frau ist; er hat schon die erste theologische Prüfung
bestanden. Emmy erzählte mir gleich, daß er sie mit Auszeichnung
bestanden habe, und daß er jetzt hier sei. Ich war sehr gespannt
auf sein Erscheinen, denn da er auf auswärtigen Universitäten
studiert hat, ist er nicht oft zu Hause gewesen, so sind mehrere
Jahre vergangen, ohne daß wir uns gesehen haben.

		Ich dachte eben darüber nach, ob ich ihn wohl mit Sie anreden
müsse, da kam er in den Garten, wo wir sechs Mädchen plauderten,
und rief ganz erfreut: »Annchen, Mathilde und Olga, da seid ihr ja.
Wie geht es euch?« Da war ich aus aller Verlegenheit, und da ich
hörte, wie meine Schwestern frischweg Otto sagten, kehrte ich mich
weder an seinen Bart noch an seine Größe und redete ihn als
ehemaligen Freund mit du an. Plötzlich sagte er: »Du, Anna, was ist
denn das für eine Geschichte mit Sophie, ich hörte eben, daß unsere
Mütter über sie sprachen, komm, erzähle mir einmal, was du weißt.«
Emmy und ich gingen mit ihm den Gartenweg entlang, und ich sagte
ihm, Sophie wolle es einmal bei fremden Leuten versuchen, aber die
Eltern glaubten bestimmt, daß sie wieder ganz zu uns kommen würde.
[bookmark: page70]

		»Das hoffe ich auch«, sagte Otto. »Wir waren immer so gute
Freunde; es ist zu dumm, daß ich sie nicht mehr gesehen habe, mit
wem soll ich nun Klavierspielen?«

		Wir vergnügten uns sehr in der Pfarre und ließen laute Rufe des
Bedauerns hören, als Heinrich mit dem Wagen kam, um uns nach Hause
zu bringen. Als Mutter Abschied nahm, hörte ich die Patin sagen:
»Maria, wenn ihr zum Herbst in die Stadt geht, müßt ihr vorher noch
oft kommen.«

		Mutter sagte, das wollten wir gerne, aber nun müßte das ganze
Pfarrhaus erst einmal zu uns kommen, und zwar auf einen ganzen Tag.
–

		Mir gingen immer die Worte im Kopf herum: »Wenn ihr zum Winter
in die Stadt geht.« Als wir zu Hause waren, fragte ich Mutter, was
sie zu bedeuten haben.

		»Du kleine Neugierde«, lachte sie, »es hat zu bedeuten, daß
Vater beabsichtigt, den Winter mit uns allen in der Hauptstadt zu
verleben, aber nicht nur zum Vergnügen. Thildchen und Olga sollen
eine Mädchenschule besuchen und du sollst auch noch mancherlei
lernen, und dann schadet es euch Mädchen vom Lande nicht, einmal
Stadtleben kennenzulernen.«

		Ich quiekte laut vor Vergnügen und drückte meine Mutter so fest
an mich, daß sie sagte: ich solle sie nicht erwürgen, solle mir
überhaupt das Quieken abgewöhnen, das passe für die Stadt gar
nicht.

		Den Winter in der Stadt verleben! Ein ganz neuer Gedanke! So
etwas Hübsches hätte ich mir selber gar nicht ausdenken können. So
hat die Geschichte mit Sophie und der Erzieherin doch etwas Gutes
zuwege gebracht. Denn wenn alles geblieben wäre, wie es war, hätte
wohl kein Mensch daran gedacht, den Winter in der Stadt zu
verleben!

		O weh, jetzt höre ich Vaters Schritte. Ich habe heute zu lange
geschrieben, es gibt Schelte.

		Vater kam wirklich an meine Tür, öffnete und sagte: [bookmark: page71] »Du Krabbe, willst
du endlich machen, daß du ins Bett kommst. Wenn du's so treibst,
nehme ich das ganze Tagebuch und stecke es ins Feuer.«

		Ich war sehr erschrocken und bat ihn, das nicht zu tun. Es wäre
doch schade um alles, was ich geschrieben habe und was ich noch
schreiben werde. Denn ich fühle es, wenn wir den Winter in der
Stadt wohnen werden, gibt es noch viel Bemerkenswertes einzutragen.
Ich hoffe, es war nur eine Drohung, ich will auch nicht wieder so
lange aufbleiben.

		 

	
		
		Neue Eindrücke

		am 16. Oktober

		Nun sind wir in der Stadt! Mein Tagebuch hat lange geschlummert,
aber es war nicht an Schreiben zu denken, so vielerlei gab es zu
tun, zu besorgen und einzupacken. Es mußten auch Abschiedsbesuche
gemacht werden bei den Familien in der Umgegend. Einige meinten,
sie würden nach Weihnachten auch auf einige Zeit in die Stadt
gehen; das freut mich, es sind zwei sehr nette junge Mädchen von
meinem Alter dabei. Meine kleinen Schwestern waren ganz aufgeregt
vor Freude; sie redeten tags fast nichts weiter als von der
Übersiedlung, nachts träumten sie sogar davon. Sie stellten eine
große Puppenwäsche an und meinten, es gäbe doch viel zu tun, wenn
man mit seinen Kindern in die Stadt wolle. Auf Mutters Fragen, sie
dächten doch wohl nicht daran, alle Puppen mitzunehmen, sagten sie
sehr verwundert: natürlich kämen sie alle mit; Mutter ließe doch
auch nicht eins von ihren Kindern zurück, wogegen sich nichts sagen
ließ. Ich mußte Mutter sehr viel in der Wirtschaft helfen, es gab
mancherlei zu tun mit dem Einmachen der Früchte; [bookmark: page72] auch Schlachterei gab es im
Wirtschaftshaus, da wir manche Vorräte mitzunehmen gedachten. Zwei
unserer Mädchen sollen uns begleiten; Mutter meint, an einem
fremden Ort müsse sie zuverlässige Leute haben.

		Ich kramte viel in meinen Sachen und konnte mich nicht
entschließen, was ich mitnehmen, was ich dalassen sollte. »Nur
nicht zu viel einpacken«, war Mutters Bitte und Vaters Befehl. Mein
liebes Tagebuch durfte natürlich nicht zurückbleiben; es wurde sehr
sorgfältig eingepackt, versiegelt und mit einem Bindfaden
zugebunden. So konnten doch keine unberufenen Hände daran
kommen.

		Endlich war der Reisetag da, ein grauer nebeliger Oktobertag.
Heinrich war schon den Tag vorher mit einem großen Kastenwagen an
die Bahn gefahren, da alle Koffer und Kisten als Frachtgut gesandt
wurden. Wir folgten in der Kutsche. Alle Leute hatten sich
versammelt, um uns Lebewohl zu sagen. Vater hatte alles seinem
alten treuen Inspektor anvertraut, ihm aber gesagt, wenn etwas
Besonderes vorkomme, solle er telegraphieren. Mutter wußte die
Außenwirtschaft bei Fräulein Friedchen gut versorgt. Jede Woche
solle sie ihr schreiben und berichten, alle vierzehn Tage soll eine
Frau vom Dorf uns Butter und Eier und dergleichen bringen. Mutter
meint, dann hätten wir alles aus guter Quelle, und die Reise komme
dabei heraus.

		Als die Pferde anzogen, sagte meine Mutter: »Walt's Gott«, und
der Vater fügte hinzu: »Ja, Gott der Herr gebe seinen Segen zu
unserem Winteraufenthalt in der Stadt.«

		Meine kleinen Schwestern saßen so steif und gerade da, wie die
Puppen, die sie im Arm hatten. Sie durften nur jede eine bei sich
haben, die übrigen waren alle in den Koffern untergebracht.
Thildchen und Olga waren eigentlich noch nie aus dem heimatlichen
Dorf herausgekommen; wir leben für gewöhnlich sehr häuslich, dieses
[bookmark: page73] Ereignis mit
dem Winteraufenthalt in der Stadt ist etwas noch nie Dagewesenes.
Wir haben es, wie gesagt, Fräulein Schwabe zu danken. Von ihr habe
ich noch nicht gesagt, daß sie uns Ende September verlassen hat.
Sie weinte sehr beim Abschied, sagte: ein solches Haus fände sie
gewiß nie wieder; sie habe Mutter so lieb gewonnen und habe ihr
viel zu verdanken. Mutter gab ihr noch den guten Rat, immer recht
demütig und dankbar zu sein, immer das Beste der ihr anvertrauten
Kinder im Auge zu haben und auch in den geringsten Dingen treu zu
sein. Nun ist sie fort; die kleinen Schwestern schienen darüber
nicht sehr betrübt zu sein. Mutter sagte, sie hoffe, zu Ostern eine
recht gute Wahl zu treffen, wenn wir wieder nach Grüneichen
zurückkehren.

		Mutter Krusen war sehr traurig über unsern Fortgang. Es wollte
ihr gar nicht in den Sinn, daß das Herrenhaus im Winter leer stehen
würde. Sie meinte, da erzähle ihr niemand etwas und das Stricken
für die Herrschaftskinder würde wohl ganz ausbleiben. Doch Mutter
hat ihr ein großes Paket Wolle gebracht, daraus sollen Socken
gestrickt werden für Matthias und Christian. Die Brüder fingen
ihren letzten Brief mit ›Hurra‹ an. So freuten sie sich, zu
Weihnachten in die Hauptstadt zu kommen. In ihrem kleinen Nest sei
es nur ledern, schrieben sie, wenn auch die Schule keine Langeweile
aufkommen lasse, denn zu tun gäbe es genug.

		Als wir am Bahnhof angelangt waren und dann glücklich in einem
Abteil untergebracht, sagte mein Vater: »Gott sei Dank, daß wir so
weit sind, eine solche Packerei ist mir noch nie vorgekommen. Wenn
wir nur erst das Auspacken überstanden hätten!«

		»Du sollst nicht viel davon merken, Väterchen«, sagte meine
Mutter freundlich, »das besorge ich mit unsern Töchtern. Wenn wir
nur schon eine passende, möblierte Wohnung gefunden hätten.«

		»Das wird sich alles machen«, war Vaters Antwort. [bookmark: page74] »Zunächst gehen wir in ein
Hotel und ruhen von den Strapazen aus.«

		»O in ein Hotel«, flüsterten die Schwestern, »wir waren noch nie
in einem Hotel.« Als wir uns der Hauptstadt näherten, ermahnte
Vater die Schwestern, sich am Bahnhof dicht an die Eltern zu
halten. Aber kaum waren wir ausgestiegen, da sperrten die Kleinen
verwundert Mund und Augen auf und starrten mit erstaunten Blicken
auf die dahinflutende Menge, so daß sie, eh' sie es merkten, mit
fortgerissen wurden. Die Mutter hatte mit dem Handgepäck zu tun und
rief mir zu, auf die Schwestern achtzugeben; ich lief schon hinter
ihnen her, erfaßte auch Thildchen, von Olga sah ich keine Spur. Der
Vater war nach einer Droschke gegangen, dort kam die Mutter mit dem
Handgepäck, ich eilte ihr mit Mathilde entgegen und gab ihr
angstvoll zu verstehen, daß Olga verschwunden sei. Wir bahnten uns
schnell einen Weg durch die Menge, immer nach rechts und links
blickend, ob wir das Kind irgendwo erspähen könnten, aber keine
Spur! Endlich kamen wir an den Ausgang und sahen dort zu unserer
großen Freude Vater stehen, der die bitterlich weinende Olga zu
trösten suchte. Der Vater zürnte mit uns, daß wir nicht besser
achtgegeben hätten. Wir waren wohl alle ein wenig schuldig, da wir
nicht an das großstädtische Leben gewöhnt sind und nicht genug
aufgepaßt hatten. Olgas größten Kummer erfuhren wir erst, als wir
in der Droschke saßen. Ihre Lieblingspuppe war verlorengegangen.
Olgas Tränen flossen reichlich, Thildchen suchte sie zu trösten,
indem sie der Schwester ihr Puppenkind in die Arme legte und ihr
versicherte, sie solle fortan ihnen beiden gehören; aber der
Schmerz wurde dadurch nicht gemildert.

		»Das ist ein tränenreicher Einzug in die Stadt«, meinte Vater,
während Mutter Olga auf die schönen Läden in den Straßen aufmerksam
machte und sie auf Weihnachten vertröstete, wo es vielleicht ein
neues Puppenkind [bookmark: page75] geben werde. Die Kleine trocknete allmählich ihre
Tränen und war bald in Anspruch genommen von allem, was sie im
Weiterfahren sah und hörte. –

		Im Hotel sind wir zwei Tage gewesen, dann haben die Eltern eine
freundliche Wohnung gefunden, wohin wir alsbald übersiedelten. Wir
bewohnen nun in der Königstraße den ersten Stock eines sehr großen
Hauses. Wir haben hübsche, fein ausgestattete Zimmer, aber alles
ist enger und kleiner, als wir es gewohnt sind. Ein Haus auf dem
Lande hat ja eben sehr weite, große Räume. Ich habe ein besonders
kleines und sehr gemütliches Zimmer. Es liegt nach hinten hinaus.
Ich sehe in einen freundlichen Garten, der nun natürlich
Herbstfärbung zeigt. Es ist still und lauschig in meinem Stübchen;
der Lärm der Großstadt dringt nur gedämpft zu mir. Da ich mich hier
nur aufhalte, wenn ich für mich lesen oder schreiben will, so ist's
mir ganz recht, daß die Fenster nicht nach der Straße gehen, man
wird nicht so abgelenkt. Anders die Schwestern. Sie haben ein
kleines einfenstriges Zimmer für sich nach vorn heraus und sitzen
fast den ganzen Tag und schauen hinaus. Wenn ein elektrischer
Straßenbahnwagen vorüberfährt, geraten sie allemal in Entzücken,
und da das alle fünf Minuten passiert, kann man sich denken, wie
sie in fortwährender Aufregung begriffen sind. Alles interessiert
sie aufs höchste, jede Droschke, jeder Omnibus, jedes Auto, alles
wird mit einem Ausruf des Erstaunens begleitet. Ich denke, sie
werden sich mit der Zeit mehr daran gewöhnen und sich mit andern
Dingen beschäftigen. Heute wurden sie in einer Schule, die den
Eltern sehr gerühmt worden ist, angemeldet. Sie liegt nach
großstädtischen Verhältnissen nicht weit von unserer Wohnung, aber
immer noch weit genug, um sich zu verirren. Ich habe darum die
Pflicht übernommen, sie jeden Morgen zur Schule zu bringen und sie
mittags wieder abzuholen. [bookmark: page76]

		am 17. Oktober

		Heute kam ein Brief von Sophie. Er war nach Grüneichen gerichtet
und ist uns nachgeschickt worden. Sie ahnt ja nicht, daß wir in der
Stadt sind. Der Brief an die Eltern war nur sehr kurz. Sie schrieb:
es sei manches anders, als sie es sich gedacht habe, aber sie hätte
eine vorteilhafte Stelle in der Familie eines Rechtsanwalts
angenommen. Mutter schüttelte den Kopf, nachdem sie den Brief
gelesen hatte, und sagte: »Sophie hätte auch in unserem Hause ihren
Pflichtenkreis gefunden, aber ich will ihr nicht entgegen sein,
wenn sie sich in andern Verhältnissen glücklicher fühlt.«

		Ich merkte es Mutter den ganzen Tag an, daß der Brief sie mehr
bedrückt als erfreut hat, die gute Mutter glaubte so
zuversichtlich, Sophie würde bald zu uns zurückkehren. Mathilde und
Olga haben den ersten Schultag hinter sich. Glückstrahlend erzählen
sie von allem, was sie erlebt haben, von den Lehrern und den
Mitschülerinnen, von ihren Stunden und der Vorsteherin, die
geäußert hat, sie schienen gute Schulkenntnisse zu haben. Ich
hatte, als ich sie abholte, genug mit ihnen zu tun. Sie bleiben
einfach stehen, wenn sie etwas Auffälliges sehen, und da man das
oft nicht merkt, verliert man sie unversehens. So wäre mir diesmal
Mathilde beinahe abhanden gekommen. Doch dabei mag ich selbst ein
klein wenig Schuld gehabt haben. Sie stand vor einem Laden und sah
die Bilder an, während ich plötzlich auf der gegenüberliegenden
Seite eine schlanke, vornehme Dame erblickte, an deren Seite ein
junges Mädchen ging, das ich sofort als – Adelgund Wernigge
erkannte. Ich rief »Gundchen!« und eilte mit Olga an der Hand nach
der andern Seite. Da schob sich plötzlich ein Straßenbahnwagen
dazwischen, und ehe ich's mich versah, war Gundchen verschwunden
und Mathilde auch nicht zu sehen.

		Um die Mittagszeit ist das Gedränge auf den Straßen oft groß,
wir konnten wegen der vielen fahrenden Wagen [bookmark: page77] [bookmark: page78] nicht gleich wieder nach dem andern
Fußsteig kommen, und als wir uns endlich hindurchgewunden hatten,
war Mathilde weg. Ich hatte große Angst und rannte mit Olga die
lange Straße hinunter. Endlich komme ich an einem offenen Keller
vorbei, in dem eine Gemüsefrau ihre Waren ausgelegt hat, da stand
Thildchen und schmaust einen Apfel, den ihr die gute Frau geschenkt
hatte. Ein lauter Jubelruf begrüßte uns, aber eigentlich war ihr
das Weinen näher als das Lachen. Die Gemüsefrau sagte: »Ich dachte
wohl, daß sich das kleine Fräulein verirrt hatte, darum rief ich
sie zu mir; es war ja viel gescheiter, sie wartete hier, als wenn
sie auch hin- und hergelaufen wäre.« Darin hatte die Frau recht,
auch darin, daß sie mit einem Seitenblick auf mich sagte: auf
kleine Mädchen vom Land müßte man doppelt achtgeben, die sähen sich
zu viel um nach unbekannten Dingen.

		Vater stand schon am Fenster und wartete auf uns. »Das fängt gut
an mit den Mädchen«, sagte er, als er von dem abermaligen Verlaufen
hörte, »Mutter, wir wollen nur alle beide wieder einpacken und nach
Grüneichen zurückschicken, sie passen ja gar nicht in die Stadt.«
Die Schwestern versprachen beide dem Vater, sie wollten von nun an
recht vorsichtig sein, und ich versprach, keine Nebengedanken zu
haben. Meiner Mutter erzählte ich alles, daß ich Gundchen gesehen
habe. »Hast du dich auch nicht getäuscht, mein Kind; es gibt
vielleicht ein junges Mädchen, die ihr recht ähnlich sieht.« Ich
blieb dabei, sie müsse es sein.

		»Warum habt ihr euch denn nie geschrieben, wenn ihr euch so
liebhabt?« fragte Vater. Ich mußte mit Beschämung gestehen, daß wir
beide vergessen hatten, uns unsere gegenseitigen Adressen zu geben,
worüber sich Vater sehr belustigte.

		»Und nun meinst du, deine Freundin gesehen zu haben, und hast
doch keine Ahnung, wo du sie aufsuchen sollst«, fügte Vater lachend
hinzu. [bookmark: page79]

		Ich weiß allerdings nicht, ob Gundchens Eltern noch in Berlin
wohnen und es nur zum Besuch hier weilt, aber ich habe das
bestimmte Gefühl, daß wir uns nicht zum letztenmal gesehen haben,
ja es ist mir, als ob wir noch recht oft zusammenkommen würden.

		 

	
		
		Das Gegenüber

		am 20. Oktober

		Mein Gefühl hat mich nicht betrogen. Ich glaubte selbst kaum,
daß ich Gundchen so bald wiederfinden würde. Doch es ist wahr, und
wo habe ich sie gefunden? Ich werde alles der Reihe nach erzählen.
Gestern nachmittag waren wir drei Mädchen mit den Eltern in der
Stadt gewesen. Als wir nach Hause kamen, setzten sich die Kleinen
wieder an ihr Fenster, um die Straße in Augenschein zu nehmen.
Arbeiten konnten sie noch nicht, da es anfing zu dämmern, so saßen
sie denn an ihrem Lieblingsplatz und sahen sich die
vorüberwandernde Welt an. Ich stand hinter ihnen und sah über ihre
Köpfe weg. Da – auf einmal gewahre ich wieder die schlanke Dame mit
dem jungen Mädchen und wieder ward es mir zur Gewißheit: »Das ist
Gundchen und niemand anders.« Ich sah deutlich die beiden in das
gegenüberliegende Haus gehen. Schnell holte ich meinen Hut, zog die
Jacke an und eilte auf die Straße. Geduldig ging ich vor dem Hause,
in dem die beiden Damen verschwunden waren, auf und ab in der
Hoffnung, sie würden wieder herauskommen. Endlich währte mir die
Sache doch zu lange. »Sie sind gewiß, während ich mir den Hut
holte, wieder herausgekommen«, dachte ich und ging betrübt nach
oben. Meine Mutter öffnete mir die Vorsaaltür und fragte
verwundert: »Wo kommst du denn her?« [bookmark: page80]

		Ich erzählte ihr, daß ich Gundchen wiedergesehen habe, daß ich
sie hätte abfangen wollen, daß sie mir jedoch abermals entschlüpft
sei. Sie schüttelte den Kopf und meinte, das sei ein nutzloses
Beginnen; wir wollten uns lieber ein Adreßbuch kommen lassen und
sehen, ob der Name »Wernigge« darin zu finden sei.

		»Du möchtest deine Freundin wohl gerne wiederfinden?«

		»Ja, sehr gerne.«

		Die Mutter streichelte mir die Wangen und sagte, sie gönne es
mir. Sie habe in ihrer Jugend auch eine Freundin gehabt, Lisa
Schwarz, und habe nie wieder etwas von ihr gehört. Das wußte ich,
habe ja erst kürzlich das Haus gesehen, wo Lisa Schwarz mit ihren
Eltern gewohnt hat. Daran dachte Mutter wohl gar nicht.

		Wir gingen nun miteinander ins Wohnzimmer, wo Vater schon ganz
behaglich bei der Lampe saß und Zeitungen las. Thildchen und Olga,
die es sehr wichtig mit ihren Schularbeiten haben, schleppten große
Mengen von Büchern heran und setzten sich an den Familientisch, um
unter Mutters Aufsicht zu arbeiten. Ich sollte die Rolläden
herunterlassen.

		Als ich ans Fenster trete, ist der erste Stock des uns
gegenüberliegenden Hauses hell erleuchtet. Ich sehe Gestalten, und
als ich genauer hinschaue, entdecke ich wieder das junge Mädchen
mit ihrer Mutter. Sie standen jetzt beide am Tisch und waren voll
von der Lampe beleuchtet.

		»Mutter!« jubelte ich laut, »ich habe sie!« Schnell sprang die
Mutter auf, die kleinen Schwestern warfen ihre Bücher hin, alle
kamen ans Fenster und wollten sehen, was ich Wunderbares entdeckt
habe. Da kam das junge Mädchen von drüben plötzlich ans Fenster,
zog die Zuggardinen zu, und nichts war mehr von ihnen zu sehen.

		»Sie haben dein Hinüberlugen bemerkt«, sagte die [bookmark: page81] Mutter vorwurfsvoll, »man
soll den Nachbarn nicht in die Fenster sehen; das ist nicht
schicklich.«

		»Aber, Mutter«, rief ich, »es ist ja nur Gundchens wegen, alles
andere ist mir gleichgültig.«

		»Wir dürfen also annehmen, daß sie uns gegenüber wohnen, wenn
das Ganze nicht noch auf einer Täuschung beruht«, sagte Mutter,
»man wird dies ja aber sehr bald in Erfahrung bringen können und
dann – ist ja dein Glück gemacht«, fügte sie lächelnd hinzu. Und
ich jubelte immer wieder: »Ich habe sie, ich habe sie!«

		»Was für Lärm macht denn die Älteste wieder?« rief der
Vater.

		»Ich weiß nicht, woher Annchen diese Lebendigkeit hat«,
antwortete Mutter, »von mir gewiß nicht.«

		»Dann muß sie's wohl von mir haben, Mutter, aber nun bitte ich
mir Ruhe aus, ich möchte gern etwas lesen.«

		Es wurde nun auch Ruhe; ich sah ein, daß die Schwestern ihre
Arbeiten machen mußten, daß Vater seine Zeitung in Ruhe lesen
mußte, so holte ich denn meine Arbeit und setzte mich ganz still
zur Mutter, nur von Zeit zu Zeit drückte ich ihre Hand ganz fest
und sie nickte mir freundlich zu. – Ich war so glücklich, daß ich
lange nicht einschlafen konnte. Heute war ich schon beizeiten auf,
ich eilte wieder ans Fenster, um unser Gegenüber zu prüfen. Drüben
standen alle Fenster auf; jemand fegte, stäubte und schüttelte die
Vorhänge aus. Von Gundchen war nichts zu sehen. Es war töricht von
mir, so früh auf dem Posten zu erscheinen, aber es war wohl die
unbestimmte Angst, ich möchte meine Freundin wieder verlieren. Doch
die Pflicht rief, ich mußte um halb neun die Schwestern zur Schule
begleiten.

		Kaum war ich zurück, stand ich wieder am Fenster, um
aufzupassen. »Aber Annchen«, sagte meine Mutter, und legte ihre
Hand auf meine Schulter, »das Staubwischen ist dir übertragen, ich
sehe, daß die Arbeit noch in keinem Zimmer getan ist.« Ich wurde
ganz rot und [bookmark: page82]
ging, um mein Versäumnis nachzuholen, sandte jedoch immer
verstohlen die Blicke nach den gegenüberliegenden Fenstern, die nun
lange wieder geschlossen waren. Die Herrschaften schienen recht
lange zu schlafen. Endlich, endlich wurde ein Kopf am Fenster
sichtbar, aber dieser Kopf gefiel mir gar nicht. Ein bleiches
Männergesicht mit dunklen, fast unheimlich großen Augen, schwarzem
gelocktem Haar mit Künstlerfrisur, ein seidenes Tuch locker um den
Hals geschlungen, eine schwarze Sammetjacke, das war, was ich
feststellte.

		Ich zog mich vom Fenster zurück und hatte keinen Mut, wieder
hinzusehen. Auch stellte Mutter mich in der Küche an, die nach dem
Hof zu liegt, so daß ich meine Neugierde bezähmen mußte. Kurz vor
Tisch konnte ich es aber nicht unterlassen, noch einmal
hinüberzuschauen, und jetzt wurde meine Standhaftigkeit belohnt. Da
stand Gundchen, ja, sie war es, allein am Fenster und schien unsere
Fenster zu mustern. Ich nickte krampfhaft, trommelte ans Fenster
und – auf einmal erhob sie beide Arme wie in Überraschung und
Freude und nickte wieder, immer wieder, so daß ich nun meiner Sache
ganz gewiß war. Nun wurden die Eltern bestürmt, ihre Erlaubnis zum
Hinübergehen zu geben; sie beratschlagten miteinander.

		»Ich sehe keinen Grund, es ihr zu verweigern«, hörte ich Mutter
sagen.

		»Man kennt nur die Familie gar nicht«, wandte Vater ein.

		»Sie sind immerhin unsere Nachbarn, und – wir sind ja nur einige
Monate hier, wir dürfen ihr diese Freude nicht nehmen. Schließlich
mache ich meinen Besuch dort und werde selbst sehen und prüfen«,
entschied Mutter.

		»Aber ich darf doch heute?« fragte ich erwartungsvoll.

		»Nun, da laufe, Kleine«, rief der Vater, und ich hing an seinem
Hals. [bookmark: page83]

		Kaum konnte ich die Nachmittagsstunde erwarten. Die Mutter trug
mir auf, eine Empfehlung von ihr zu sagen, und sie würde sich
erlauben, der Dame des Hauses in diesen Tagen einen Besuch zu
machen.

		Etwas beklommen war mir's doch, als ich das Haus betrat und die
mit Teppichen belegte Treppe hinaufstieg. An der geschlossenen
Vorsaaltür prangte der Name »Wernigge«. Ich klingelte leise, jemand
öffnete.

		»Ich möchte Fräulein Adelgund Wernigge einen Besuch machen.«

		»Wen darf ich melden?«

		Ich wollte gerade meinen Namen sagen, da wurde eine Tür geöffnet
und Gundchen blickte neugierig heraus. Ich stürzte in ihre Arme.
Sie rief: »Annchen, wo kommst du in aller Welt her?« Dann zog sie
mich in die Stube mit den Worten: »Mutter, hier ist sie! Hier ist
Anna Mersburg, meine Freundin vom Sommer her.«

		Eine freundliche Dame reichte mir ihre weiße schmale Hand und
sagte lächelnd: »Das ist also die kleine Freundin, von der Gundchen
mir so viel erzählt hat.« Einen Augenblick ruhten ihre Augen
forschend auf mir, als suche sie irgend etwas, dann sagte sie, als
sie uns nebeneinander stehen sah: »Eine blonde und eine dunkle
Freundin, es erinnert mich an die Zeit, da ich auch jung war.«

		Ich mußte immer wieder Gundchens Mutter ansehen, sie hatte so
etwas Freundliches.

		»Gundchen«, sagte sie nach einer Weile, »geh doch mit deiner
Freundin in dein Zimmer, es macht ihr gewiß Freude, dein Reich
kennenzulernen.«

		Es war mir ganz lieb, denn als wir eben hinausgehen wollten,
wurde die Tür aufgerissen und ein langer, blasser Herr mit
schwarzem Bart und schwarzen Augen trat ins Zimmer. »Mein Vater«,
flüsterte Gundchen, indem sie mich aus dem Zimmer zog und die Tür
zu einem andern öffnete, das das reizendste Mädchenstübchen [bookmark: page84] war, das ich je
gesehen habe. Wir setzten uns auf das kleine Sofa und freuten uns
immer wieder, daß wir uns gefunden hatten. »Wie dumm«, sagte
Gundchen, daß wir vergessen hatten, unsere Namen auszutauschen, ich
hätte dir so gern einmal geschrieben.«

		»Und ich dir«, rief ich.

		»Wohnt ihr denn ganz hier?«

		»Ja, wenigstens für ein paar Jahre; Vater ist Landschaftsmaler
und hat Skizzen nach der Natur aufgenommen, die er nun groß
ausführt. Er malt sehr schöne Bilder und hat schon oft
Auszeichnungen bekommen.«

		»Darf ich die Bilder sehen?« fragte ich.

		»Ja, wenn der Vater einmal nicht da ist, führe ich dich in sein
Atelier.«

		Die Stunde, die mir zu bleiben erlaubt war, war so schnell
vorbei. Ich bat Gundchen, mich auch zu besuchen, und fragte, ob ich
mich von ihrer Mutter verabschieden dürfe. Sie wurde rot und sagte,
sie glaube, der Vater wolle jetzt nicht gestört sein, sie wolle die
Mutter rufen. Es war nicht nötig, denn Frau Wernigge kam gerade
herein und brachte uns Obst. Da ich sagte, ich dürfe nicht länger
bleiben, meinte sie, dann müsse ich mir wenigstens eine Birne
mitnehmen. Sie suchte die größte und schönste aus und gab sie mir.
Ich dankte sehr und empfahl mich.

		»Ihr scheint euch ja sehr liebzuhaben«, sagte Frau Wernigge
lächelnd. »Dann haltet nur Freundschaft miteinander, wie gut, daß
wir Nachbarn sind. Empfiehl mich deiner Mutter unbekannterweise,
liebes Kind.«

		Das war ein schönes Erlebnis heute. Nun freue ich mich doppelt
auf das Stadtleben. Ich kann täglich mit Gundchen zusammenkommen,
und wenn unsere Mütter sich kennenlernen und sich vielleicht auch
anfreunden, dann wird es erst recht schön. [bookmark: page85]

		 

	
		
		Ein Wiederfinden

		Frau Maria dachte ernstlich daran, bei Frau Wernigge einen
Besuch zu machen. Gundchen war schon einigemal bei Annchen gewesen,
und die hatte ihren Besuch auch öfters erwidert. Jedesmal kam sie
wieder voll von Bewunderung für Frau Wernigge.

		»Du kannst dir nicht denken, Mutter, wie schön sie ist.« Oder:
»Wie wundervoll sie spielt und singt, wie freundlich und
liebenswürdig sie ist. Aber ich glaube«, fügte sie nachdenklich
hinzu, »ich glaube, Gundchen muß viel allein sein, sie sagt, die
Eltern gingen oft aus.«

		»Und hier sind Vater und Mutter viel mit ihren Kindern zusammen,
gehen wenig in Gesellschaft. Oder sollen wir auch immer ausgehen
und euch allein lassen?« fragte Maria lächelnd.

		»Nein, so ist es viel schöner«, rief Annchen. »Der Vater könnte
es auch nicht vertragen, und was dem Vater nicht gut ist, müssen
wir vermeiden.«

		Frau Maria hielt es jedoch für ihre Pflicht, das Haus, in dem
ihr Kind verkehrte, kennenzulernen. So machte sie sich eines Tages,
als der Vater mit seinen Töchtern in die Stadt gegangen war, auf,
um die Nachbarin zu besuchen. Es dunkelte schon, als sie an der
Wohnung der Frau Wernigge klingelte. Sie ließ sich melden und wurde
in das Besuchszimmer geführt. Eine Dame trat auf sie zu und sagte:
»Ich habe die Ehre mit Frau Mersburg zu sprechen?«

		»Ich komme, Ihnen für die Freundlichkeit zu danken, die Sie
meiner Kleinen erwiesen haben.« Frau Wernigge bat Platz zu nehmen
und schaltete die Tischlampe ein. Schon als Frau Wernigge zu
sprechen begann, durchfuhr es Maria: »Die Stimme hast du schon
gehört.« Es war ihr, als ob Erinnerungen aus längst vergessenen
Tagen wach würden. Und erging es nicht Frau Wernigge ebenso, [bookmark: page86] als sie Marias
Stimme vernahm? Was war es nur, was die beiden plötzlich wie mit
einem Schlage berührte?

		Jetzt fiel das helle Licht auf beide Gestalten. Maria hatte sich
nicht gesetzt, sie stand der Dame des Hauses gegenüber, die ihren
Blick forschend auf Maria gerichtet hatte, und sah sie prüfend an.
»Ist es denn möglich! Maria Ruben?« Sie sprach den Namen zögernd
aus, es war, als wollte sie ihr beide Hände entgegenstrecken, und
doch wagte sie es noch nicht, der eben gemeldeten fremden Dame so
zu begegnen.

		Da rang sich der Name »Lisa« von ihren Lippen und nun wußten sie
es beide, sie waren Freundinnen von Kindheit her und hatten sich
wieder nach zwanzigjähriger Trennung. Sie lachten und weinten und
konnten sich gar nicht hineinfinden, daß Maria und Lisa sich nun
wiederhatten, die gleichen, die auf einer Schulbank gesessen, die
die Konfirmationszeit miteinander durchlebt hatten, die gleichen
und doch nicht die gleichen. Als der erste Sturm der Begrüßung sich
gelegt hatte, sahen sie sich prüfend an, als wolle jede der andern
aus den Mienen lesen, was sie bisher alles erlebt hatte.

		»Das haben wir unsern Töchtern zu verdanken«, rief Maria
erfreut. »Hätte Annchen nicht so zäh festgehalten an der
Freundschaft mit Adelgund, wir hätten uns wohl nie gefunden.«

		»Wie ist es nur möglich, daß wir so ganz auseinandergekommen
sind?«

		»Du hast unsere Heimatstadt zuerst verlassen, Lisa.«

		»Ja, richtig«, gab Lisa flüchtig errötend zu. »Du warst nicht
ganz einverstanden, Maria, daß ich mit den Damen Marowski ging,
aber es führte zu meinem –, zu meiner Verheiratung.«

		»Du hast deinen Mann in Italien kennengelernt?«

		»Auf der Insel Capri. Es waren entzückende Wochen, die wir dort
verlebten. Wir lernten Wernigge dort kennen, und ich verlobte mich
bald.« [bookmark: page87]

		»Und ich habe sehr bald unsere Vaterstadt verlassen und bin mit
meinen Pflegeeltern nach Bregenz gegangen, wo sie ein Haus
hatten.«

		»Ich habe immer geglaubt, du seiest Schwester und steckest
irgendwo in der Welt in einem Krankenhause. Nie ist mir der Gedanke
gekommen, daß du verheiratet sein könntest.«

		»Und doch bin ich es und habe reiches Glück gefunden.« Maria
sagte es mit strahlendem Ausdruck, während Lisa die Augen senkte.
Doch sie besann sich schnell und fragte lebhaft: »Wo hast du denn
deinen Gatten kennengelernt?«

		»Bei meinen Verwandten. Sein Vater war ein Freund von Onkel
Matthias, und er kam nach Bregenz, um von dort Ausflüge in die
Alpen zu machen.«

		»Maria«, sagte Lisa, »wer hätte gedacht, daß wir uns nach
zwanzig Jahren unvermutet wiederfinden würden!«

		»Wir haben uns doch schnell erkannt. Gundchen hat mich schon
etwas an dich erinnert, doch ich ahnte ja nicht, daß sie sich als
deine Tochter entpuppen würde.«

		»Du hast ja ein reizendes Töchterchen, Maria«, fuhr Lisa fort.
»Du warst immer hübsch, aber Annchen übertrifft dich noch.«

		»Das beste ist, sie hat bis jetzt keine Ahnung davon, daß sie
gut aussieht. Ich möchte auch nicht, daß ihr einmal derartiges
gesagt würde.«

		»Ihr seid also hier, um euch den Winter in der Stadt zu
vergnügen?« fuhr Lisa fort.

		»Das nicht. Wir sind unserer Kinder wegen hier, und außerdem
befragt mein Mann einen Spezialarzt seines nervösen Kopfschmerzes
wegen um Rat.« Maria erzählte, wie sie keine passende Erzieherin
für ihre kleinen Mädchen habe finden können, und sie sich deshalb
entschlossen hätten, ein halbes Jahr in die Stadt zu gehen.
Außerdem haben sie auch dem Annchen in geistiger Beziehung etwas
bieten wollen; sie habe reges Interesse an allem [bookmark: page88] und solle noch durch
verschiedene Privatstunden sich hier und da vervollkommnen. »Unser
Annchen«, fügte sie hinzu, »war bis jetzt noch immer zu Hause.
Damit die Erziehung nicht zu einseitig werde, glauben wir, richtig
zu handeln.«

		»Ihr lebt also sonst auf dem Lande?«

		»Ja, Grüneichen ist unsere Heimat.«

		»Bewirtschaftet dein Mann dort ein Gut oder lebt ihr als
Privatleute?«

		»Grüneichen ist unser Eigentum.«

		»Du hast also einen vermögenden Mann, Maria? Verzeih meine
Neugierde, aber du kannst dir denken, daß mir alles sehr wichtig
ist, was dich angeht?«

		»Mein Mann hatte etwas Vermögen. Meine guten Pflegeeltern hatten
jedoch keine Kinder und waren reich. Sie haben mir den größten Teil
hiervon hinterlassen.«

		»Du Glückliche!«

		»Geld macht nicht glücklich«, sagte Maria ruhig, »aber ich bin
sehr dankbar für den Segen. Wir haben die Mittel, unsern Kindern
eine gute Erziehung zu geben.«

		Dann fragte Lisa weiter nach Marias Kindern, und die erzählte
von ihren beiden Jungen, die auf der Schule seien, zu Weihnachten
aber auf vierzehn Tage zum Besuch kommen würden, auch von Thildchen
und Olga berichtete sie und forderte dann Lisa auf, ihr zu sagen,
ob Gundchen nicht noch Geschwister habe.

		»Wir haben noch einen Sohn«, war Lisas Antwort. »Er ist
anderthalb Jahre älter als Gundchen und besucht hier das Gymnasium.
Da höre ich sie beide kommen.«

		Das junge Mädchen eilte erfreut auf Maria zu und begrüßte die
Mutter ihrer Freundin, während ihr Bruder eine förmliche Verbeugung
vor der ihm noch fremden Dame machte. Maria sprach freundlich
einige Worte mit ihm, bedauerte, daß ihre Söhne jünger seien,
worauf der junge Mann erwiderte, daß er sehr gern mit jüngeren
Leuten verkehre. Kurt Wernigge machte einen [bookmark: page89] frischen, offenen Eindruck; er
gefiel Maria noch mehr, als sie sich näher in ein Gespräch mit ihm
einließ.

		Dann verließen Lisas Kinder das Zimmer, auch Maria schickte sich
an zu gehen. »Bleib noch ein wenig, Maria.« Mit diesen Worten
drückte Lisa die Freundin wieder ins Sofa. »Es ist mir, als hätten
wir uns noch viel, viel zu sagen.«

		»Das haben wir auch«, war Marias Antwort. »Aber ich denke, wir
kommen recht oft zusammen und finden dann Gelegenheit, unsere
gegenseitigen Erlebnisse auszutauschen. Sage mir nur noch, was ist
aus deinen Schwestern und aus deinem Bruder, dem ehemaligen kleinen
›Bubi‹ geworden? Er hing besonders an mir, ich habe ihn nie
vergessen.«

		»Du würdest ihn nicht wiedererkennen. Er ist ein stattlicher
Mann geworden.«

		»Ist er Kaufmann, wie sein Vater es war?«

		»Nein, er hat studiert. Onkel Helm, den du ja auch kennst, hat
sich seiner sehr angenommen und ihn beim Studium unterstützt. Er
hat Philologie und Theologie studiert, ist bis jetzt im Schulfach
tätig gewesen, will aber bald ein Pfarramt übernehmen.«

		»Und die Schwestern?« – »Zwei sind verheiratet, zwei verdienen
sich als Lehrerinnen ihr Brot. Weißt du, Maria, daß unser großes
Vermögen damals verlorenging?«

		Maria nickte. Wie deutlich stand ihr der Zusammenbruch des
Hauses, der Tod des Chefs und alles, was damit zusammenhing, vor
Augen. Es war auch, als ob Lisa sich in die Zeit zurückversetzte.
Sie sah sehr ernst und nachdenklich aus, und keine von den beiden
sprach.

		Endlich erhob sich Maria. »Die Pflicht ruft, Lisa, Mann und
Kinder warten auf mich.«

		»Ganz die alte«, lachte jetzt Lisa heiter. »Bist du immer noch
so sehr pflichttreu, Maria?«

		»Ich wollte, ich wäre es noch mehr. Wenn man Mann [bookmark: page90] und Kinder hat, gibt es ja
so viel mehr Pflichten zu erfüllen. Das wirst du auch wissen,
Lisa.«

		Lisa schwieg. Sie half der Freundin den Mantel umlegen und mit
herzlichen Worten verabschiedete sich Maria.

		»Nun, Frauchen«, sagte Herr Mersburg lächelnd, »das nenne ich
aber einen Besuch gemacht! Dauern denn die Antrittsbesuche bei euch
Damen immer so lang?«

		»Du weißt ja gar nicht, wen ich da drüben gefunden habe. Annchen
hat ihre neue Freundin dort entdeckt, ich in der Mutter die alte.
Frau Wernigge ist meine Jugendfreundin, die frühere Lisa
Schwarz.«

		»Das ist freilich etwas anderes«, rief Herr Mersburg erstaunt.
Nun ließ er sich erzählen. Was Maria interessierte, erweckte auch
sein Interesse; von dieser Jugendfreundin hatte er besonders viel
reden hören.

		»Klingen denn die Herzen harmonisch zusammen; ich meine, fühlst
du dich innerlich mit ihr verwandt, werdet ihr Jugendfreundinnen
nun auch wieder Freundinnen sein können?«

		»Es wäre mein größter Wunsch! Wir haben heute nur flüchtig
äußere Verhältnisse berührt; ich hoffe sehr, daß sich zwischen uns
ein freundschaftlicher Verkehr entspinnen wird. Jetzt kenne ich die
Verhältnisse noch zu wenig, um ein Urteil abgeben zu können.«

		»Warst du bei Frau Wernigge, Mutter?« rief Annchen, die eben
hereinkam. »Sage, wie hat sie dir gefallen? Ist Gundchens Mutter
nicht reizend? War sie nicht sehr liebenswürdig, muß man sie nicht
liebhaben?« Die Fragen folgten schnell aufeinander, wie es bei
Annchens Lebhaftigkeit gewöhnlich der Fall war.

		Die Mutter streichelte ihr die Wangen. »Ich habe Frau Wernigge
sehr lieb; ich liebte sie schon vor vielen, vielen Jahren;
Gundchens Mutter ist meine Jugendfreundin, Lisa Schwarz. Annchen
sah die Mutter starr an, als habe sie sie nicht verstanden. Erst
als Maria sagte: »Ja, [bookmark: page91] ja, mein liebes Kind, es ist so, glaube es
mir«, da jubelte sie laut und wußte sich in ihrer Freude nicht zu
fassen.

		»Was gibt es denn?« fragten Thildchen und Olga, die mit ihren
Schulbüchern unter dem Arm ins Wohnzimmer kamen, um wie gewöhnlich
um diese Zeit ihre Schularbeiten unter Mutters Aufsicht zu machen.
Die Kleinen interessierten sich wohl auch für ihrer Mutter
Jugendfreundschaften, aber doch nicht in dem Maße wie Annchen, in
deren Alter Freundschaften eine große Rolle spielen.

		Es wurde viel an dem Abend von der Jugendfreundin gesprochen.
Maria erzählte nach dem Abendessen allerlei kleine Szenen aus der
Kindheit und Jugend, auch von Lisas kleinen Schwestern und dem
einzigen Bruder Ulrich, damals ›Bubi‹ genannt.

		Als aber alles still war um Maria, als die Nacht gekommen und
der Schlaf sich auf alle senkte, lag sie wach und überdachte noch
einmal alles Durchlebte. Ihr Herz klopfte, so hatte sie das heutige
Wiedersehen aufgeregt. Sie hatte Lisas stets in ihrem Gebet gedacht
und hatte sich oft gefragt: »Wie wirst du sie wiedersehen? Wirst du
sie überhaupt im Leben treffen?« Und nun war alles so unerwartet
gekommen! Sie stand im Geist vor ihr, die schöne vornehme Frau, mit
ihrem freundlichen gewinnenden Wesen, es war ihre alte Lisa von
früher. Wie aber das Leben sie innerlich gestaltet hatte, das
vermochte sie noch nicht zu sagen. Sie sah mit ihren
Lebenserfahrungen tiefer als die junge Tochter, die begeistert war.
Maria hatte es ein paarmal schmerzlich um Lisas Mundwinkel zucken
sehen, sie hatte das Gefühl, als verberge Lisa einen heimlichen
Kummer vor ihr. Oder sollte sie sich täuschen? Sollte sie das Glück
in der Ehe gefunden haben, das Maria so dankbar machte? Nun,
jedenfalls freute sie sich, die Freundin wiedergefunden zu haben,
wenngleich eine leise Bangigkeit sie erfüllte, wie sich das
Zusammenleben künftig gestalten werde. [bookmark: page92]

		 

	
		
		Lisa

		Und Lisa? Sie stand, nachdem Maria gegangen war, eine ganze
Weile unbeweglich in ihrem Zimmer.

		Maria Ruben wieder da!

		Diese »kleine Heilige«, wie sie sich früher oft ausgedrückt
hatte, was war aus ihr geworden! Eine glückliche Frau und Mutter
von fünf Kindern, dazu reich, angesehen, hübsch, gar nicht mehr so
schüchtern wie früher, nein lebhafter, gesprächiger, kurz eine
Frau, die sich überall sehen lassen konnte.

		Ohne daß sie es wollte, mußte sie immer wieder an die mit Maria
verlebte Konfirmationszeit denken. Wie kam es nur, daß ihr
besonders der eine Abend vorschwebte, an dem sie gemeinsam ihre
schönen, schwarzgebundenen Spruchbücher aufgeschlagen und den
ersten Spruch hineingeschrieben hatten: »Was hülfe es dem Menschen,
wenn er die ganze Welt gewänne und nähme doch Schaden an seiner
Seele.« Sie fuhr zusammen: es war, als wenn jemand die Worte laut
in ihrer Nähe gesagt hätte.

		Dann trat ihr Marias kleines Giebelstübchen vor Augen, und
wieder war es der große Spruch, der damals über Marias Bett hing,
den sie jetzt zu lesen meinte: »Trachtet am ersten nach dem Reiche
Gottes und nach seiner Gerechtigkeit, so wird euch solches alles
zufallen!«

		Bei Maria war es wohl in Erfüllung gegangen. Wie kam es nur, daß
sie diese beiden Sprüche gar nicht los wurde heute abend? Maria
hatte doch gar nichts dergleichen gesprochen. Nein, sie war ganz
wie ihresgleichen gewesen, möglicherweise hatte sie sich in diesem
Punkt auch geändert, dachte nicht mehr so engherzig über alles!

		Da kamen männliche Tritte. Die Tür wurde hastig aufgerissen, ein
Herr im Gesellschaftsanzug trat ein, zog [bookmark: page93] die Uhr aus der Tasche und
sagte: »Aber, liebes Kind, noch nicht angezogen! Die Droschke, die
uns ins Theater fahren soll, wird gleich kommen.«

		»Ich möchte heute lieber dableiben, Arnold; ich hatte Besuch,
der eben erst gegangen ist.«

		»Wie du willst, Liebe, dann fahre ich eben allein.«

		»Du könntest auch einmal einen Abend hierbleiben, Arnold.«

		»Was soll ich mich hier langweilen. Wenn ich den Tag über
gearbeitet habe, will ich abends mein Vergnügen haben. Nun dann,
leb wohl.«

		»Du kommst doch nicht wieder so spät heim?«

		»Das kann ich jetzt noch nicht bestimmen. Leg dich nur schlafen
und warte nicht auf mich.« Damit ging er.

		Lisa setzte sich in eine Ecke ihres Sofas und stützte den Kopf
in die Hand. Da öffnete sich leise die Tür. Gundchen steckte den
Kopf herein. »O Mutter, bleibst du heute abend hier?«

		»Ja, mein Kind, ich habe Kopfschmerzen.«

		»Wie schade, ich glaubte schon, Kurt und ich könnten dir
Gesellschaft leisten.«

		»Heute nicht, mein Kind. Gib mir noch das Kölnische Wasser vom
Schrank.« Adelgund ging leise auf den Fußspitzen, nahm das
Fläschchen und wusch der Mutter die Stirn.

		»Wird es nun besser?«

		»Noch nicht, laß mir nur Ruhe, Minna kann den Tee auf dein
Zimmer bringen; ich möchte gern allein sein.« Traurig schlich
Gundchen davon.

		Lisa rief sie zurück. »Ich muß dir noch etwas sagen. Annchens
Mutter ist meine Jugendfreundin; wir haben uns eben
wiedererkannt.«

		»Das ist doch eine Freude! Davon hast du wohl keine
Kopfschmerzen?«

		»Die Aufregung kann etwas dazu beigetragen haben. Nun geh, mein
Kind, und vertreibe dir den Abend mit [bookmark: page94] deinem Bruder.« Gundchen ging in Kurts
Zimmer. Der saß bei seinen lateinischen Arbeiten, nickte aber
seiner Schwester freundlich zu, als sie ihm sagte, er möchte die
Mutter heute nicht stören, sondern zum Abendbrot in ihr Zimmer
kommen. Da saßen nun die Geschwister allein ohne Vater und Mutter
und tranken ihren Tee. Sie waren es schon gewohnt; die Eltern waren
oft abends nicht da.

		»Wie kommt es, daß Mutter heute nicht mitgefahren ist; es waren
doch zwei Karten bestellt?«

		»Sie hat Kopfschmerzen.«

		»Da hätte der Vater mich auch einmal mitnehmen können. Für mich
hat er nie etwas übrig.«

		»Armer Kurt, du hast recht«, flüsterte Gundchen.

		»Er hat die Karte natürlich Herrn Erroli gegeben, mit dem er
immer so lang aufbleibt.« Dann flüsterte Kurt Gundchen etwas ins
Ohr von »gestern abend«, worauf sie erwiderte: »Gestern glaube ich
nicht.«

		Als der Teetisch abgeräumt war, holte er eine Menge Skizzen, die
er angefertigt hatte, und zeigte sie ihr. »Du wirst auch einmal ein
tüchtiger Maler, du hast großes Talent.«

		»Ein Maler werde ich ganz gewiß nicht, ich habe viel größere
Lust zum Studium. O, Gundel, wenn ich etwas Tüchtiges geworden bin,
dann nehme ich dich zu mir, du führst mir den Haushalt, und wir
leben recht glücklich miteinander.«

		»Dann nimmst du dir eine Frau und deine Schwester bleibt allein.
Das weiß ich schon, so machen es alle Männer.«

		»Ich lasse dich nicht allein. Warte nur, wenn ich erst etwas
verdiene, bekommst du alles, was du dir wünschest.«

		»Was ich mir wünsche, kannst du mir doch nicht geben.«

		»Sag mir's, Gundel, vielleicht doch.« Sie schüttelte den [bookmark: page95] Kopf. »Nun, was
ist's, ich möchte es gerne wissen.« Da flüsterte sie ihm ins Ohr:
»Ich wünschte mir, daß unser Vater so wäre wie Annchens.«

		»Das kann ich dir freilich nicht geben; der Wunsch wird wohl nie
in Erfüllung gehen.« Sie schwiegen beide. Endlich sagte Kurt:
»Könntest du mich nicht auch einmal einführen in die Familie, die
uns gegenüber wohnt? Ich möchte wohl den Herrn Mersburg
kennenlernen.«

		»Hole mich nur einmal ab, wenn ich abends bei Annchen bin; Herr
Mersburg ist ein sehr freundlicher Mann. Und denke dir, Mutter und
Frau Mersburg haben sich in ihrer Jugend gekannt; sie sind
Freundinnen und nennen sich du.«

		So plauderten die Geschwister miteinander, bis es Zeit zum
Zubettgehen wurde. Dann gingen sie zur Mutter, die noch immer auf
dem Sofa lag, und sagten ihr gute Nacht.

		Als Kurt am andern Morgen aufstand, herrschte im Hause noch
tiefe Ruhe. Nur Gundchen war auf und fertig angezogen; sie winkte
ihrem Bruder und sagte: »Wir wollen nur wieder in meinem Stübchen
zusammen Kaffee trinken; die Eltern werden wohl fürs erste nicht
kommen.«

		»Hast du den Vater gehört?«

		Gundchen nickte traurig und sagte: »Gegen vier Uhr kam er nach
Hause.«

		»Ich hab's auch gehört«, flüsterte Kurt, »es gab einen schlimmen
Auftritt, wenn's nur die Leute im Hause nicht gehört haben.«

		Die hatten es freilich auch gehört. Es war im Hause nicht
verborgen geblieben, daß Herr Wernigge oft im Trinken das Maß
überschritt und aufgeregt nach Hause kam, und daß es infolgedessen
oft Szenen zwischen den Ehegatten gab.

		Lisa mußte wohl keine Ahnung haben, daß auch die Kinder von dem
Lärm erwachen konnten, und daß sie [bookmark: page96] hören mußten, was ihnen verborgen
bleiben sollte. Lisa hatte sich in der Wahl ihres Gatten übereilt.
Als Gesellschafterin der Fräulein Marowski hatte sie bald gelernt,
in den freien Ton der da herrschte, einzustimmen. Der gute Same,
der in ihr Herz gelegt worden, war bald verweht. Hier hieß es:
lustig sein und leben lassen. Die Wohnung ihrer Damen war der
Mittelpunkt junger Künstler und Gelehrter. Es wurden gemeinsame
Partien unternommen, gesungen, getanzt und gescherzt. Wie konnte es
da anders kommen, als daß Lisa ihr Herz verlor an einen jungen
Künstler, einen Mann von großer Begabung. Er war in gleicher Weise
gefesselt von dem liebenswürdigen jungen Wesen, das durch Schönheit
und Reiz auffiel. Es währte nicht lange, so gab es ein Brautpaar,
das sich des besonderen Schutzes der Fräulein Marowski
erfreute.

		Lisas Mutter, die sich in Tante Lottchens Hause nicht so
heimisch fühlen konnte, weil sie alles an das, was sie verloren
hatte, erinnerte, hatte sehr bald ihre Heimat verlassen und war auf
Herrn Helms Rat in seine Nähe gezogen. Er war der Vormund der
Kinder und tat für sie, was in seinen Kräften stand. Frau Schwarz
war zuerst mehr erschrocken als erfreut, als Lisa von der Verlobung
schrieb und nachträglich um den mütterlichen Segen bat. Auch Herr
Helm war ungehalten und nannte es eine Übereilung. Doch die Tat war
einmal geschehen, und sie mußten schließlich ihre Einwilligung
geben. Das junge Paar schwelgte in einem Meer von Seligkeiten; sie
hatten, wie sie meinten, den Himmel auf Erden. Lisa hatte wenig
danach gefragt, ob Arnold Wernigge ein christlicher Mann sei, ein
Mann, der ihr ein Halt fürs Leben sein könnte. Das meinte sie
damals nicht nötig zu haben. Er war jung, reich, schön, wes
bedurfte es mehr? Er war angesehen unter den Malern, weil er
wirklich gute Bilder machte, die immer gefragt waren.

		Das junge Paar lebte zuerst einige Jahre in München, [bookmark: page97] wo Kurt und
Adelgund geboren wurden, dann in Düsseldorf, Dresden und andern
Städten.

		Wernigges führten ein flottes Gesellschaftsleben; sie liebten es
beide, und Lisa glänzte durch ihre Schönheit und Liebenswürdigkeit.
Jedermann schmeichelte ihr, so glaubte sie selber, daß sie eine
beneidenswerte, glückliche Frau sei. Aber oft in stillen Stunden
fühlte sie die Hohlheit und Leere dieses Lebens; wie wenig blieb
fürs Herz von all dem, was an solchen Abenden geredet wurde. Sie
kamen spät nach Hause, Lisa fühlte sich am nächsten Morgen matt und
angegriffen, blieb deshalb lange liegen; die Kinder mußten sehen,
wie sie ohne die Mutter fertig wurden. So war es in den ersten
Jahren ihrer Ehe gewesen, dann kamen Jahre, die weniger Verdienst
brachten. Das Vermögen, das Wernigge mitgebracht hatte, war bald
verbraucht. Er war an ein Geldausgeben gewöhnt und konnte sich
nicht einschränken; so trat mitunter eine Zeit der Ebbe ein, die
zuerst Uneinigkeit hervorrief. Lisa war auch verwöhnt. Hatte sie
diesen oder jenen Wunsch, und ihr Mann konnte das dazu nötige Geld
nicht hergeben, so gab es Verstimmungen. Die Freunde merkten nichts
davon, ihnen gegenüber blieb Frau Wernigge die liebenswürdige,
freundliche Wirtin. Aber die Kinder wußten von solchen Tagen zu
sagen, an denen die Mutter verstimmt war und der Vater böse über
die nie endenwollenden Ausgaben. Sie wagten nicht, einen Wunsch zu
äußern, der Vater sprach es oft genug aus, daß der Sohn zu viel
koste.

		Augenblicklich schien wieder einmal eine solche Zeit der Ebbe
eingetreten zu sein, man konnte es nur an dem häufigen Zwist des
Ehepaares merken, an äußeren Einschränkungen nicht. Es wurden
Gesellschaften gegeben, Herr Wernigge besuchte kostspielige Lokale,
wo teure Weine getrunken und Karten gespielt wurden. Spiel und
Trunk waren seine Leidenschaften, und die hatten mit den Jahren
zugenommen. Lisa ging allmählich ein [bookmark: page98] Licht auf; mit Schrecken gewahrte sie,
wohin diese Leidenschaften ihren Mann führen würden; sie fühlte
aber keinen Mut und keine Kraft in sich, ihm entgegenzutreten, ihn
von seinem Unrecht zu überzeugen.

		Leider war sie keine Frau, die durch ihre Art ohne viel Worte
den Mann beeinflußte, vielmehr empfand sie Lust, ihn mit spitzen
Bemerkungen an empfindlicher Stelle zu treffen, oder ihm
rückhaltlos seine Fehler vorzuhalten, und ihn dadurch mehr zu
verbittern als zu bessern.

		So war es auch an dem eben beschriebenen Morgen. Kurt saß lange
in der Schule, Gundchen war ausgegangen und Lisa eben im
Morgenkleid im Wohnzimmer erschienen, da kam auch Wernigge im
Morgenrock, die Pfeife im Mund, warf sich in den Lehnstuhl und
griff nach der Zeitung.

		»Unverantwortlich lange bist du gestern wieder ausgeblieben, und
in welchem Zustand bist du heimgekommen. Du solltest dich schämen,
Arnold.«

		»Dasselbe hast du mir heute früh schon einmal gesagt, wozu also
die Wiederholung?«

		»Damit du endlich damit aufhörst. Du machst mich und die Kinder
unglücklich.«

		Er lachte. Das reizte sie noch mehr. »Gott sei Dank, daß Kurt
dir nicht ähnlich ist. Er ist ein stiller, fleißiger Mensch und
wird mir gewiß einmal Freude machen.«

		»Ein Mensch, der sich über seinen Vater erhebt, weil er von der
Mutter verzogen wird.«

		Sie sah ihn mit einem strafenden Blick an. »Es liegt nicht in
Kurts bescheidener Art, sich über jemand zu erheben, am wenigsten
über seinen Vater. Ich möchte dich übrigens bitten, mir, ehe du ins
Atelier gehst, etwas Geld dazulassen. Für Kurt ist eine
Schneiderrechnung zu bezahlen, auch von der Buchhandlung liegt eine
Rechnung noch unbezahlt, außerdem habe ich Wirtschaftsgeld [bookmark: page99] nötig, es ist für
die morgige Abendgesellschaft noch einzukaufen.«

		Da brauste er auf. Ob sie glaube, daß er das Geld auf der Straße
fände; es wäre die höchste Zeit, daß sie lerne, sich
einzuschränken. Kurt hätte noch lange keinen neuen Anzug gebraucht,
und die Bücherrechnung bezahle er nie, der Junge könne
Privatstunden geben und die Bücher, die er brauche, selbst
anschaffen.

		Darauf fragte Lisa ihren Mann, wieviel Geld er wohl gestern
abend für sich selbst ausgegeben habe. Einen Augenblick stutzte er.
Er war sich wohl bewußt, daß er sich sehr bloßstellen würde, wenn
er die Summe nannte, die er verspielt hatte. Er brauste wieder auf,
sagte, es gehe sie nichts an, wieviel er gebrauche, es sei sein
Geld; sie sei eine arme Kirchenmaus, die nichts mitgebracht habe,
schlug schließlich auf den Tisch mit den Worten: »Gegeben wird
heute nichts, sieh du zu, wie du fertig wirst.«

		»Da müssen eben Schulden gemacht werden, wie schon oft jetzt«,
sagte sie trotzig, rief das Mädchen, gab in seiner Gegenwart
Aufträge und schloß damit, Minna möge alles anschreiben lassen. Im
stillen hoffte Lisa, daß eines Tages der Verkauf eines Bildes
wieder viel Geld ins Haus bringen würde, und daß dann alles mit
einem Male bezahlt werden könnte. Es war nur schlimm, daß ihr Mann
gar nicht mehr so fleißig wie in früheren Jahren arbeitete; er traf
sich gewöhnlich schon zum Frühschoppen mit seinen Freunden und kam
erst gegen Mittag heim.

		Am Abend des folgenden Tages merkte niemand etwas von dem
ehelichen Zwist. Lisa strahlte in einem schwarzen Sammetkleide, das
ihre Gestalt vorteilhaft hob. Die Gäste waren entzückt von ihr; er
machte den liebenswürdigen Wirt, und beim Nachhausefahren sprach
jeder von dem angenehmen Abend, den man bei Wernigges verlebt
hatte. [bookmark: page100]

		 

	
		
		Annehmlichkeiten des Stadtlebens

		am 30. November

		Das Stadtleben bringt viel Unruhe und Aufregung mit sich. Was
habe ich schon alles erlebt, seit ich hier bin. Mitunter geht es
mir wie ein Mühlrad im Kopfe herum, aber ich will alles zu ordnen
suchen, damit es im Tagebuch der Reihe nach erzählt wird. Es wird
mir dann, wenn ich alt bin, große Freude machen, meine
Jugenderinnerungen zu lesen. Die kleinen Schwestern leben hier
ordentlich auf; jede hat schon wenigstens ein halbes Dutzend
Freundinnen, die sie nacheinander mit hergebracht haben. Mutter
sagt, sie sollen alle zwölf einmal eingeladen werden, das wird ein
Hauptspaß sein.

		Jetzt sind wir schon fleißig bei den Weihnachtsarbeiten. Einen
Abend in der Woche haben wir festgesetzt, an dem wir für die Armen
unseres Dorfes arbeiten. Wir müssen in diesem Jahr alles
hinschicken, Fräulein Friedchen muß im Wirtschaftshaus die
Bescherung halten, da das Herrenhaus verschlossen ist. Wiewohl ich
sehr gern hier bin, tut es mir doch leid, daß wir Weihnachten nicht
in Grüneichen sind, die Armen-Bescherung war immer eine so hübsche
Feier am letzten Adventssonntag, wozu auch Herr und Frau Pfarrer
kamen. Herr Pastor hielt eine hübsche Ansprache, dann sangen die
Kinder, darauf wurden sie an ihre Plätze geführt und nahmen ihre
Gaben mit großem Jubel in Empfang.

		Kürzlich, als wir gerade beim Zuschneiden und Nähen waren,
klopfte es und Gundchen trat ein. »Was wird hier gemacht?« fragte
sie erstaunt. Mutter erklärte ihr, was es werden sollte und fragte,
ob sie nicht dableiben möchte und etwas helfen.

		»Ich nähe nur so schlecht, dableiben möchte ich schon, drüben
bei uns ist Gesellschaft, da langweile ich mich.«

		»Wir schicken hinüber und lassen sagen, du seiest hier«, sagte
Mutter.

		»Ach nein, Tante«, erwiderte Gundchen, »mir fällt [bookmark: page101] eben ein, daß
Kurt sagte, er habe heute wenig zu arbeiten, er wolle dann in mein
Zimmer kommen. Ich möchte ihn nicht warten lassen.«

		»Ich hätte einen Vorschlag«, sagte Mutter, die immer das Rechte
trifft. »Wie wär's, wenn auch Kurt den Abend bei uns verlebte; die
Herren könnten uns abwechselnd vorlesen, da arbeitet es sich noch
mal so schön.«

		»Hoho«, rief Vater, »du verstehst es, uns anzustellen. Nun,
meinetwegen, holt den jungen Herrn herüber.«

		Es dauerte nicht lange, da kam Gundchens Bruder. Es war ein
vergnügtes Beisammensein. Gundchens Augen strahlten; ich merkte ihr
an, wie glücklich sie war, ihren Bruder hier zu sehen. Vater
brachte passende Bücher, die beiden Herren lasen um die Wette. Nun
ist ausgemacht worden, Kurt soll jedesmal, wenn es seine Arbeiten
erlauben, an solchen Abenden mit herüberkommen; er scheint gern bei
uns zu sein, und Vater sagt, er sei ein junger Mann, der ihm sehr
gut gefalle.

		Die Tage vergehen hier in der Stadt sehr schnell unter
mancherlei Abwechslung. Ich habe einige Privatstunden mit andern
jungen Mädchen zusammen. Es wird Literatur, Geschichte und
Kirchengeschichte gelehrt, in einem zweiten Lehrgang Englisch und
Französisch. Nun muß ich auch, wie die kleinen Schwestern, abends
mit den Büchern an den Tisch rücken und lernen. Mutter sagt, es sei
mir ganz gut, ich soll in diesem Winter recht einsammeln, ich könne
alles nachher in der Landeinsamkeit gut gebrauchen. Musikstunden
gibt es auch bei einem Lehrer, der sehr streng ist. Ich muß tüchtig
üben, die Stunden kosten viel Geld, aber sie machen mir Freude. Die
Eltern besuchen auch Konzerte mit mir, es ist alles neu für mich,
der große Konzertsaal mit den vielen Menschen, die herrliche Musik!
Ich habe es sehr genossen, zumal die Eltern bei mir waren; allein
unter allen fremden Menschen hätte ich nicht sein mögen.

		Einmal ist auch der Vater mit mir im Theater gewesen. [bookmark: page102] Es wurde
»Wilhelm Teil« gegeben, wir hatten das Stück gerade in der
Literaturstunde durchgenommen. Die jungen Mädchen sprachen alle
davon, daß sie in die Vorstellung gehen wollten, da bat ich die
Eltern, es mir zu erlauben, und Vater ging mit mir. Das hat mir
sehr gefallen, kurz, der Stadtaufenthalt ist reizend, so schön
hatte ich ihn mir gar nicht vorgestellt. Freilich ist manches auf
dem Lande schöner, wie oft denke ich an Grüneichen, an seine mit
Schnee bedeckten Bäume, an den schönen See, auf dem wir im Winter
Schlittschuh liefen, an unser gemütliches, stilles Wohnzimmer; aber
nächsten Winter werden wir ja wieder dort sein, diese Ausnahme kann
man sich schon einmal gefallen lassen. Ich lerne manches hier, mir
fehlt noch sehr viel. Die jungen Mädchen, mit denen ich
zusammenkomme, lachen mich mitunter aus, wenn ich etwas verkehrt
mache.

		»Wenn doch unsere Sophie auch hier wäre«, sagte Mutter heute und
hat es schon oft gesagt. »Wie würde ihr das Leben in der Stadt
gefallen, wieviel Freude würde sie an den Konzerten finden, da sie
so musikalisch ist. Warum mußte sie uns auch verlassen!« fügte sie
hinzu.

		Mutter ist heute besonders traurig und wir mit ihr, da wir nicht
wissen, wo Sophie ist. Mutter hatte ihr ein schönes Winterkleid
gekauft und es mit einem liebevollen Brief an die angegebene
Adresse geschickt. Das Paket kam vor einigen Tagen zurück mit den
kurzen Worten: »Empfänger befindet sich nicht mehr hier.«

		Da schrieb Mutter an die Frau Rechtsanwalt, in deren Hause
Sophie die Stelle angenommen hatte, sie möchte die Güte haben, ihr
Sophiens jetzige Adresse anzugeben. Darauf kam ein Brief, worin sie
kurz schrieb, sie habe mit Fräulein Sophie nicht arbeiten können,
die eine andere Stelle angenommen habe, wo, das könne sie nicht
sagen; sie wundere sich, daß sie ihre Eltern nicht davon
benachrichtigt habe. [bookmark: page103]

		Das sagt wenig genug.

		»So kommt ein Unrecht zum andern«, äußerte meine Mutter. »Erst
verläßt Sophie uns, die wir ihr nur Liebe erzeigt haben, und nun,
da sie so schnell die Stelle wechseln muß, schämt sie sich, es
zuzugestehen; ihr Stolz ist an allem schuld.«

		Mutter hat den ganzen Tag wenig gesprochen; sie ist sehr
betrübt. Es wird auch unsere Weihnachtsfreude stören, wenn eins von
uns Kindern fehlt. Aber vielleicht hilft der liebe Gott, daß sie
Weihnachten wieder in unserer Mitte ist, wir wollen ihn recht darum
bitten.

		am 1. Dezember

		Mit dem Dezember ist der Winter eingekehrt. Heute morgen waren
alle Dächer weiß, gefroren hat es auch. Alles sieht viel
freundlicher aus, der Schnee erweckt schon weihnachtliche Gefühle
in mir. Gundchen und ich machten uns Zeichen am Fenster; sie zeigte
auf unser Haus und schlug sich dann vor die Brust, das heißt:
»Heute abend komme ich zu euch und freue mich darauf.«

		Es war heute ein besonders reizender Nähabend. Doch davon
nachher. Ich habe noch gar nicht erwähnt, daß Gundchens Mutter und
die meine Jugendfreundinnen sind. Frau Wernigge ist Mutters Lisa,
die mir immer so wichtig war. Nun kann ich mir wohl denken, daß
Mutter sie liebgehabt hat, Frau Wernigge ist eine so reizende Frau.
Schade, daß sie den Herrn Wernigge geheiratet hat. Sie muß ihn doch
wohl sehr gern gehabt haben. Ich fürchte mich vor ihm, er sieht so
finster aus, ich möchte ihn nicht zum Vater haben. Ich glaube fast,
Gundchen fürchtet sich auch etwas vor ihm. Wenn er kommt, zieht sie
mich gleich aus dem Zimmer, was mir sehr angenehm ist. Als ich das
letztemal drüben war, ging es Gundchens Mutter nicht sehr gut: sie
war auch nicht so heiter wie sonst, sondern sah verstimmt aus
[bookmark: page104] und
schalt viel. Aber ich habe sie trotzdem lieb, natürlich lange nicht
so wie meine eigene Mutter.

		Frau Wernigge ist schon einige Male bei uns gewesen und Mutter
drüben. Aber Mutter hat sie gewöhnlich nicht zu Hause getroffen.
Heute abend nun erwarteten wir Gundchen und Kurt. Es sah schon
recht weihnachtlich aus auf unserem großen Tisch. Mutter hatte
Puppen besorgt für die Dorfjugend, die sollten von uns angezogen
werden. Gundchen jubelte, als sie dies hörte, auch Thildchen und
Olga zappelten vor Vergnügen, und wir vier beratschlagten über die
verschiedenen Anzüge. Jede bekam ein Puppenkind zugewiesen, für das
sie zu sorgen hatte. Schöne wollene und seidene Flickchen lagen
bereit, um daraus Kleider und Schürzen zu fertigen. Wir machten uns
an die Arbeit und waren sehr vergnügt dabei. Mutter schnitt zu,
Vater und Kurt lasen abwechselnd vor.

		Da hörten wir klingeln. Friederike kam nicht, um anzumelden, es
wurde ganz leise geklopft. Mutter stand auf und ging nach der Tür.
Vater hörte mit Lesen auf, wir guckten alle neugierig, was sich da
entwickeln würde.

		»Lisa, du?« rief meine Mutter erfreut. »Das ist ja reizend.«

		»Störe ich nicht?« fragte Frau Wernigge mit ihrer wohlklingenden
Stimme. »Mein Mann ist heute abend allein ausgegangen, meine Kinder
haben mich treulos verlassen –«

		»– du wolltest mit dem Vater gehen, Mutter«, unterbrach
Gundchen.

		»Ja, ich hatte erst die Absicht –«, es war, als wollte Frau
Wernigge noch mehr sagen, aber sie schwieg.

		»Frau Wernigge«, sagte Vater, als er Mutters Freundin begrüßt
hatte, »Sie kommen hier in eine Schneiderstube. Man kann wohl kaum
bitten, daß Sie sich hier niederlassen.«

		»O ich denke, wo deine Kinder sind, Lisa, da bist du [bookmark: page105] auch am
liebsten«, rief Mutter. »Setze dich zu mir aufs Sofa, wir verkehren
nun gemütlich, nicht steif miteinander.«

		»Natürlich«, war Frau Wernigges Antwort. »Kann ich denn nicht
auch etwas zu nähen bekommen? Wie reizend, diese Puppenschar!
Maria, das erinnert mich an unsere Jugendzeit, haben wir nicht auch
mitunter für die kleinen Schwestern Puppen angezogen? Gib mir auch
eine, ich denke, ich verstehe es noch.«

		Als Frau Wernigge hörte, daß für die Dorfjugend in Grüneichen an
diesem Abend zur Bescherung gearbeitet würde, rief sie: »Ich habe
noch allerlei Sachen liegen, die ich dazu geben könnte. Schürzen
und Kleider, aus denen Gundchen herausgewachsen ist, und sonst
verschiedenes. Ich werde es morgen herüberschicken, du kannst
vielleicht für deine Armen etwas davon gebrauchen.«

		»Du gibst wohl immer noch so gern, Lisa?« fragte Mutter.
»Erinnerst du dich an den Winterabend, ich glaube, es war der Tag,
an welchem wir die erste Konfirmandenstunde hatten, als die arme
Frau kam und du alles wegschenktest, was dir in die Hände kam
–«

		»Und Mama nachher so böse war! Ich hatte Schuhe verschenkt, die
meine kleinen Schwestern noch tragen sollten. Ja, ich weiß es sehr
wohl!«

		Und nun ergingen sich unsere beiden Mütter in
Jugenderinnerungen: »Weißt du noch«, und »denkst du noch
daran?«

		Wir Kinder hörten mit großem Vergnügen zu, denn was hören Kinder
wohl lieber, als wenn die Eltern von ihrer Jugend erzählen.

		»Wie gemütlich ist es hier bei euch, Maria«, rief plötzlich Frau
Wernigge, »einen so vergnügten Abend verlebte ich lange nicht.«

		»Eigentlich hätten meine Frau und ich mit Ihnen nebenan gehen
müssen, Frau Wernigge«, scherzte mein Vater. [bookmark: page106]

		»Nein, Lisa«, rief Mutter, »du bist einmal in den
Weihnachtspuppenabend hineingeschneit, nun mußt du mitmachen.«

		»Du siehst ja, wie fleißig ich bereits bin«, war die Antwort. So
wurde hin- und hergescherzt und Gundchen und Kurt sahen so
glücklich aus wie noch nie.

		Da flüsterte Gundel mir ins Ohr: »Es sollten doch
Weihnachtslieder gesungen werden.«

		Ich flüsterte es Mutter zu und die sagte: »Ja, da müssen wir
Frau Wernigge fragen.«

		»Was! Frau Wernigge! Es heißt ›Tante Lisa‹. Du hast Gundchen
erlaubt Tante zu sagen, also bitte ich mir von Annchen dasselbe
aus.«

		Ich war sehr glücklich hierüber. Mutter fragte nun Tante Lisa,
ob sie etwas dagegen hätte, wenn wir Weihnachtslieder sängen. Sie
sagte, sie möchte es gern, worauf Mutter ans Klavier ging und uns
begleitete, während wir verschiedene schöne Lieder anstimmten. Ich
sah, daß Tante Lisa Tränen in den Augen hatte, aber sie trocknete
sie heimlich ab. Warum wohl die schönen Lieder sie traurig
stimmten?

		Später sah ich Tante Lisa neben Vater stehen. Sie fragte ihn, ob
er abends immer in der Familie sei. Vater meinte: immer nicht, aber
für gewöhnlich, er fühle sich am glücklichsten unter den Seinen. Da
hörte ich Tante Lisa seufzen. Ich glaube, sie möchte, daß Herr
Wernigge auch öfter zu Hause wäre, aber dann müßte er meiner
Meinung nach etwas freundlicher sein, sonst denke ich es mir für
die Familie drückend. [bookmark: page107]

		 

	
		
		Der Flüchtling

		Es ist wohl an der Zeit, daß wir erfahren, was unterdes aus
Sophie, dem Flüchtling, geworden ist.

		Als sie an jenem Septembermorgen, ungesehen und ungehört von den
Ihren, auf dem Wirtschaftshof den Milchwagen bestieg, fragte noch
Fräulein Friedchen, auf den Handkoffer zeigend: »Fräulein, Sie
wollen wohl verreisen?«

		Sophie nickte stumm, und der Wagen fuhr zum Tor hinaus. Dichter
Nebel hüllte alles ein, sie sah sich noch einmal um, aber nichts
war mehr zu sehen vom Herrenhaus und seinen Nebengebäuden. Sie
hüllte sich fester in ihr Tuch, es fröstelte sie. Innerlich war sie
wie zerschlagen.

		»Ein Bettelkind, nichts weiter als ein armes Bettelkind«, so
tönte es unablässig in ihren Ohren. Aber war sie nicht selber
schuld, wenn sie sich als ein solches ansah? Hatten ihre
Pflegeeltern es ihr je aufgedrückt, daß sie geringer war als sie?
Hatten sie ihr nicht stets die gleichen Rechte eingeräumt mit den
eigenen Kindern, hatte sie nicht dieselbe Liebe und Fürsorge
erfahren? Es war fast, als bereute sie ihr Fortgehen. Noch konnte
sie mit dem Wagen wieder zurückfahren – doch nein, der Brief war
geschrieben, und ihr Stolz ließ es nicht zu.

		Als das Städtchen erreicht war, hielt der Wagen wie gewöhnlich
beim Kaufmann Wegner, von dem man in Grüneichen die Waren
bezog.

		Während der Kutscher dem Kaufmann, der eben aus der Tür trat,
einen Zettel mit verschiedenen Bestellungen von der Wirtschafterin
einhändigte, stieg Sophie ab, und der Lehrjunge sprang höflich
herbei, ihr den Koffer abzunehmen. »Wollen Sie verreisen,
Fräulein?« fragte auch er und erhielt die Antwort:

		»Es wäre mir lieb, wenn dieser Koffer bald nach dem Bahnhof
besorgt werden könnte.« [bookmark: page108]

		»Das soll geschehen«, rief der Herr Geschäftsinhaber. »Aber
wollen Sie nicht erst ein wenig bei uns ausruhen, oder geht der Zug
schon bald?«

		»Mein Zug geht im Laufe des Vormittags«, antwortete Sophie
ruhig. »Wenn's erlaubt ist, kehre ich erst noch ein wenig bei Ihnen
ein.«

		Bereitwillig öffnete Herr Wegner sein Zimmer, legte ihr die
neueste Zeitung vor und beeilte sich dann, seiner Gattin
mitzuteilen, daß eine der Grüneichener Damen mitgekommen sei, sie
möge doch ein Frühstück hereinbringen.

		Als der Mann das Zimmer verlassen hatte, griff Sophie hastig
nach der Zeitung. Das war's ja, was sie begehrte. Sie wollte und
mußte so schnell wie möglich eine Stelle finden, eine Stelle, die
für sie paßte und sie in den Stand setzte, fortan für sich selbst
zu sorgen. Stellen waren genug angeboten, aber nur wenige darunter,
die sie für geeignet hielt. Endlich glaubte sie etwas gefunden zu
haben. In einer einige Stationen weiter gelegenen Mittelstadt wurde
ein gebildetes Mädchen gesucht, die der Hausfrau zur Hand ging und
die Schularbeiten der Kinder beaufsichtigte. Familienanschluß wurde
zugesichert.

		Sophie war kurz entschlossen, hatte sie doch nicht lange Zeit
zur Überlegung. Sie schrieb die Adresse des Rechtsanwalts auf und
steckte eben ihr Notizbuch ein, als Frau Wegner mit einer Tasse
Fleischbrühe und einem Teller mit Broten eintrat.

		»Nur eine kleine Erquickung, Fräulein. Mein Mann sagt mir eben,
daß Sie auf einer Reise begriffen sind. Der Hausbursche ist schon
mit dem Koffer nach dem Bahnhof gegangen. Aber Sie haben noch Zeit,
sich etwas zu stärken. Wohin soll denn die Reise gehen?«

		Sophie nannte etwas verlegen den Ort, war überhaupt zerstreut
bei allem, was Frau Wegner erzählte, und froh, als sie sich endlich
entfernte. Sie nahm nun ihre Sachen und ging langsam dem Bahnhof
zu. [bookmark: page109]

		Da sah sie in der Ferne den Grüneichener Milchwagen fahren. Der
Kutscher hatte die Milch in der Molkerei abgeliefert, hatte noch
einige Besorgungen gemacht und war nun auf dem Heimweg. Einen
Augenblick schwankte sie. Noch war's Zeit, wieder umzukehren. Aber
nein – nach dem, was vorgefallen, konnte sie es nicht. Das stolze
Herz wollte sich noch nicht demütigen.

		Sie löste eine Karte und saß bald in dem davoneilenden Zug. Jede
Minute brachte sie weiter, trennte sie mehr und mehr von der
Familie, der sie bisher angehört hatte.

		An ihrem Bestimmungsort ließ sie ihren Koffer einstweilen auf
dem Bahnhof und fragte nach der Wohnung des Rechtsanwalts. Es wurde
ihr Straße und Nummer genannt. Nicht ohne einiges Bangen betrat sie
das Haus. Sie ließ sich bei der Frau des Hauses melden.

		»Gewiß wieder eine Stütze«, hörte sie eine verdrießliche Stimme
sagen. – »Sie mag hereinkommen.«

		Die Frau saß in einem bequemen Stuhl zurückgelehnt. Durch die
offene Tür klang Kinderlärm, den jemand zu dämpfen versuchte.

		»Fräulein, schließen Sie die Tür, man kann ja sein eigenes Wort
nicht verstehen«, rief sie, worauf ein junges Mädchen, das bei den
Kindern war und ziemlich erhitzt aussah, die Tür schloß.

		»Nun und Sie?« wandte sich die Frau an Sophie, »mit wem habe ich
das Vergnügen?«

		Sophie brachte ihr Anliegen vor, worauf die Dame sie von oben
bis unten musterte und dann sagte: »Ja, mein liebes Fräulein, das
kann ich heute noch nicht wissen. Mein Fräulein geht allerdings
weg, aber ich habe schon so viele Angebote, habe mich auch schon
halb und halb entschlossen. Das junge Mädchen will heute nachmittag
wiederkommen, da wird es sich entscheiden. Fragen Sie heute abend
noch einmal nach, wenn Ihnen daran liegt.«

		»Ich glaubte, die Stelle sei sofort zu besetzen?« [bookmark: page110]

		»Das ist sie auch. Aber wie gesagt, augenblicklich kann ich mich
nicht entscheiden.«

		Sophie war enttäuscht und empfahl sich. »Fragen Sie heute abend
noch einmal nach.« Das war so kalt, so teilnahmslos gesagt. Wie
konnte sie auch erwarten, daß eine wildfremde Dame sich gleich für
sie interessieren sollte. Da stand sie in einem fremden Ort ohne
Bekannte und Verwandte, wohin nun?

		Sie ging an den Bahnhof zurück, ließ sich in der dortigen
Wirtschaft etwas Warmes geben und machte dann einen weiten
Spaziergang in die Umgebung der Stadt. Einsam und verlassen fühlte
sie sich, es regte sich etwas wie Heimweh, das sie mit Eifer zu
unterdrücken suchte. Endlich kam der Abend heran. Sobald es
dämmerte, schlug sie wieder den Weg nach der Hauptstraße ein, wo
die Familie wohnte. Es wurde ihr fast schwerer als das erste Mal.
Wie, wenn die Stelle schon vergeben war?

		»Das Fräulein von heute morgen ist wieder da«, meldete das
Mädchen.

		»Laß sie hereinkommen.« Diesmal war auch der Hausherr
anwesend.

		»Mit der Stütze, die sich gemeldet hatte, und die ich eigentlich
anstellen wollte, ist es nichts geworden. Sie machte zu große
Ansprüche, auf die ich nicht eingehen konnte. Sagen Sie, sind Sie
den Umgang mit Kindern gewohnt?«

		»Frage lieber«, wandte der Hausherr ein, »ob das Fräulein
Energie besitzt, unartige Kinder zu beaufsichtigen.«

		»Unartig«, wiederholte die Frau mit unzufriedener Miene. »Du
wirst doch deine Kinder nicht gleich an den Pranger stellen –«

		»Behaupten, sie seien artig, scheint mir ein Verstoß gegen die
Wahrheit zu sein.«

		Ein tüchtiger Krach gegen die Tür, ein Schreien und Toben aus
dem Nebenzimmer ließ den Mann aufspringen [bookmark: page111] und mit den Worten: »Da siehst du
die artigen Kinder«, verschwand er. Man hörte ihn mit lauten
kräftigen Worten Ruhe gebieten.

		»Das ist es ja gerade, warum wir dem Fräulein gekündigt haben,
es verstand gar nicht, mit den gut veranlagten, nur etwas lebhaften
Kindern umzugehen. Wenn Sie sich getrauen, liebes Fräulein, mit
vier Kindern von 7-13 Jahren fertig zu werden, so hätte ich Lust,
Sie anzustellen.«

		»Ich will es versuchen«, sagte Sophie leise ... »Nicht wahr, ich
habe recht gelesen, daß die Stelle sofort zu besetzen ist?«

		»Gewiß, Fräulein verläßt uns morgen. Sie können also morgen
abend antreten, wenn Ihnen die Bedingungen, die ich schon heute mit
Ihnen besprach, recht sind.«

		»Es wäre mir lieb, wenn ich gleich bleiben dürfte«, sagte Sophie
zaghaft. »Ich bin hier fremd –«

		Das letzte schien die Dame zu überhören. Sie unterbrach das
junge Mädchen mit den Worten: »Nein, heute kann ich Sie noch nicht
gebrauchen. Das andere Fräulein geht ja erst morgen, wie ich schon
bemerkte. Morgen abend erwarte ich Sie, dann können wir alles
Nähere besprechen.«

		Sophie hatte nicht den Mut, zu sagen, daß sie nicht wisse,
wohin. Sie empfahl sich und schlich traurig dem Bahnhof zu, nicht
ahnend, wohin sie nun sollte. Doch gehandelt mußte werden. Auf ihr
Befragen nach einem billigen und anständigen Gasthof wurde ihr
»Stadt Berlin« genannt. Sie ließ ihren Koffer dahin bringen und
hatte bald ein freundliches kleines Zimmer im obern Stockwerk inne.
Eine Lampe wurde ihr gebracht und ein einfaches Abendbrot, das sie
bestellt hatte.

		Da saß sie nun in fremder Stadt, die Zukunft lag schwer und
dunkel vor ihr. Das, was gewesen, sah sie nun in verklärtem Licht.
Ja, was hatte sie sich verscherzt durch ihren Stolz und Eigensinn,
die Liebe der Ihren, ein glückliches [bookmark: page112] schönes Dasein im elterlichen Hause; nach
allem, was sie von der Stelle gesehen, graute ihr davor. Aber nun
hieß es: »Durch!« Was sie sich selber eingebrockt hatte, mußte
ausgegessen werden.

		Am folgenden Abend, der Tag war ihr sehr lang geworden, trat sie
ihre Stelle an. Aber schon nach acht Tagen merkte sie, daß ihres
Bleibens hier nicht lange sein könne. Die Jungen waren gar nicht an
Gehorsam gewöhnt, sie sahen das Fräulein als eine untergeordnete
Person an, mit der sie machen konnten, was sie wollten, der Vater
war wenig zu Hause, die Mutter ließ ihnen freien Willen und verzog
sie. Trotzdem würde Sophie versucht haben zu bleiben, da die Stelle
im Gehalt vorteilhaft war. Aber da ihr sonntags Arbeiten zugemutet
wurden, die den Tag entheiligten, da überhaupt kein Christentum im
Hause war, kein Tischgebet, keine Hausandacht, kein Kirchengehen,
wie sie es von Hause gewohnt war, so kündigte sie die Stelle für
Mitte Oktober und bemühte sich nun um eine andere, denn sie schämte
sich, nach so kurzer Zeit wieder zu Hause zu erscheinen. Sie
glaubte, bei einer alten Dame in der Hauptstadt etwas für sie
Passendes gefunden zu haben.

		Nach einigem Hin- und Herschreiben wurde sie angestellt. Wie
sich ihr Schicksal weiter gestaltete, wird im nächsten Kapitel
klarwerden.

		 

	
		
		Unverhofft

		am 12. Dezember

		Heute sind die Eltern bei Bekannten eingeladen, ich muß
haushalten, die kleinen Schwestern überwachen und – Krankenpflege
üben. Wer aber zu pflegen ist, das ahnt niemand. Ich kann aber,
während Thildchen und Olga ihre Schularbeiten machen, an meinem
Tagebuch [bookmark: page113]
schreiben. Abends bin ich oft so müde, besonders jetzt, nachdem ich
die letzten Tage unendlich viel erlebt habe. Die kleinen Schwestern
wissen, daß ich ein Tagebuch schreibe, es ist ihnen jedoch
gleichgültig, da sie noch nicht in dem Alter sind, daß sie so etwas
interessiert.

		Vor einigen Tagen trug mir Mutter auf, eine Besorgung zu machen
in einem Stadtteil, der ziemlich entfernt von dem unsern liegt. Sie
fragte mich vorher, ob ich mich allein zurechtfinden würde. Ich
bejahte es, denn ich war vor kurzem erst mit den Eltern in diesem
Laden gewesen und hatte mir die Straßen gut gemerkt. Ich fuhr mit
der Straßenbahn bis an die Ecke der Luisenstraße, stieg aus, ging
die Straße entlang mit langsamen Schritten, um die zur
Weihnachtszeit besonders reich geschmückten Schaufenster mit Muße
zu betrachten. Dann besorgte ich für Mutter, was sie mir
aufgetragen hatte, und verließ das Geschäft. Die Leute liefen alle
schnell aneinander vorüber, denn es hatte gefroren und war recht
kalt. Da kommt ein Herr im Pelz auf mich zu mit den Worten: »Gott
grüße Sie, Fräulein, wie kommen Sie in die Hauptstadt, ich glaubte,
Sie lebten auf dem Lande.«

		Ich stutzte und kannte den Herrn nicht gleich, als er aber
sagte:

		»Was machen die Brüder, Christian und Matthias, jetzt sitzen sie
wohl auf der Schulbank, statt im Walde umherzustreifen«, da fiel
mir der Wald und alles, was ich dort erlebte, ein. Ich dachte an
mein zerrissenes Kleid und an den Herrn mit dem großen Bart.

		»Sie sind der Arzt, mit dem die Brüder zusammen reisten«, sagte
ich. Er lächelte und murmelte etwas von Arzt, was ich nicht
verstand. »Ich bin sehr eilig«, fügte er hinzu, »habe nur ein paar
Stunden Aufenthalt hier, und will meine verheiratete Schwester
besuchen, grüßen Sie mir Ihre Br– –«

		Da ereignete sich etwas, das unsere ganze Aufmerksamkeit [bookmark: page114] in Anspruch nahm:
Wir standen an der Ecke, wo die Straßenbahn zu halten pflegt. Noch
ehe der Wagen ganz steht, springt ein junges Mädchen eilfertig
heraus, stolpert und schlägt auf die Steine, wo sie anscheinend
besinnungslos liegenbleibt. Der Arzt und ich springen beide zu, und
wer beschreibt mein Erstaunen, als ich – Sophie erkenne.

		»Es ist Sophie«, rief ich laut, »bitte helfen Sie mir und ihr,
Sie sind ja Arzt.«

		»Arzt bin ich nicht«, sagte er ernst, »aber helfen will ich,
soviel ich kann.«

		Er winkte einem Mann, der gerade vorüberging, die beiden trugen
Sophie in das nächste Haus, wo im Erdgeschoß eine Dame wohnte, die
sich unser freundlichst annahm. Sie holte Kölnisches Wasser und
rieb Sophie Stirn und Schläfen damit, da tat diese ihre Augen auf,
zeigte nach dem Fuß und stöhnte vor Schmerzen.

		Der Arzt oder der unbekannte Fremde sah nach der Uhr, ich wußte
ja, daß er nicht viel Zeit hatte, und sagte deshalb: »Bitte, gehen
Sie doch, Sie wollen Verwandte besuchen.«

		»Verlassen werde ich Sie auf keinen Fall«, sagte er bestimmt.
»Sie wohnen jetzt hier?«

		»Ja, in der Königsstraße«, gab ich zur Antwort.

		»Das trifft sich gut, in die Gegend will ich auch. Ich werde
eine Droschke holen, wir packen das Fräulein, das Sie zu kennen
scheinen, hinein und fahren zu Ihren Eltern, die schnell eine
ärztliche Hilfe herbeiholen müssen.« Mit diesen Worten war er
verschwunden. Ich dankte der Frau, daß sie uns bei sich aufgenommen
habe, streichelte Sophie und versicherte sie, die Eltern würden
sich so sehr freuen, sie wiederzusehen. Sie sagte noch gar nichts,
sah erschreckend bleich aus und faßte immer wieder nach dem
Fuß.

		Dann kam die Droschke. Der Unbekannte bat Sophie, sich auf ihn
zu stützen und zu versuchen, mit dem Fuß [bookmark: page115] aufzutreten. Sie konnte aber
nicht, sondern stöhnte leise. Mit des Fahrers und des Fremden Hilfe
wurde sie in den Wagen gebracht, sorgsam hingelegt, wir beide saßen
auf dem Rücksitz und so fuhren wir ab. Mir schlug das Herz mächtig,
was würden die Eltern zu dem allem sagen!

		Nach einer etwa viertelstündigen Fahrt hatten wir die
Königsstraße erreicht. Da sah ich den Vater mit den beiden
Schwestern auf der Straße. Ich klopfte ans Fenster und winkte. Sie
sahen mich und kehrten verwundert um. Nun waren wir da, Gott sei
Dank.

		Der fremde Herr sprang zuerst heraus, teilte Vater mit kurzen
Worten den Unglücksfall mit, und die beiden Herren trugen Sophie
die Treppe hinauf.

		Die Schwestern waren vorausgeeilt und hatten alles der
staunenden Mutter gemeldet. Die stand in der offenen Tür mit den
Worten: »Arme Sophie, so kommst du wieder!«

		Man legte die Verunglückte auf Mutters Liegesessel, und eins von
den Mädchen wurde schnell zum Arzt geschickt. Die Eltern hatten
kaum Zeit, dem freundlichen Helfer zu danken, so schnell hatte er
sich aus dem Staube gemacht. Wie froh war ich aber über diese
Begegnung. Was hätte ich wohl allein mit Sophie in dieser fremden
Stadt anfangen sollen? Der Arzt stellte einen Knochenbruch am Fuß
fest, richtete den Bruch ein und legte einen Gipsverband an. Sophie
hatte mit großer Geduld alles mit sich vornehmen lassen, nun lag
sie gänzlich erschöpft da mit geschlossenen Augen. Meine Mutter
beugte sich über sie und drückte einen leisen Kuß auf ihre Stirn.
Da öffnete sie die Augen, streckte der Mutter beide Hände entgegen
und sagte nichts weiter als: »Mutter!« Und Mutter strich ihr Stirn
und Wangen und versicherte sie ein ums andere Mal, wie sehr sie
sich freue, ihr Kind wiederzuhaben. Da brach Sophie in bitterliches
Weinen aus. Mutter suchte sie zu beruhigen, sagte ihr, je ruhiger
und geduldiger sie sein würde, [bookmark: page116] desto schneller würde der Fuß heilen.
Zunächst werde sie sich aber auf ein paar Wochen Liegen gefaßt
machen müssen. Sophie schloß wieder die Augen und lag eine Weile
ganz still. Mutter bat mich, bei ihr zu bleiben, sie wolle ein
Zimmer für sie herrichten, wo sie ungestört liegen könne. Ein
kleines freundliches Gemach neben dem meinen, das als Gastzimmer
dienen sollte, wurde für Sophie eingerichtet, und als es gut
durchwärmt war, wurde sie hinübergetragen.

		Als Mutter sie fragte, ob sie bequem liege, und ob es ihr hier
gefalle, nickte sie mit dem Kopf. Aber plötzlich fuhr sie auf und
rief laut: »Ich kann nicht hierbleiben, ich muß zu Frau von Drucker
zurück. Sie erwartet mich, sie ist ja ganz allein!« Nun erst kam es
uns zum Bewußtsein, daß sie in Stellung war, daran hatte für den
Augenblick niemand gedacht. Natürlich mußte die Dame benachrichtigt
werden.

		Es wurde hin und her beratschlagt, ob geschrieben oder mündliche
Nachricht gegeben werden solle. Vater meinte, da mit einer Dame zu
unterhandeln sei, wäre es besser, wenn Mutter gehe. Die schlug vor,
mich mitzunehmen, da der Weg weit und es angenehmer sei, eine
Begleitung zu haben. Mutter sagte Sophie, die immer noch sehr
aufgeregt und unruhig war, sie solle sich keine Sorge mehr machen,
sie selbst würde die Angelegenheit in Ordnung bringen. Vater würde
unterdes bei Sophie bleiben.

		Nun sind die Schwestern mit ihren Schularbeiten fertig. Ich
schrieb gern noch ein wenig weiter, aber ich habe Sophie
versprochen, mit Thildchen und Olga zu ihr zu kommen, wenn sie mit
dem Lernen fertig seien. Sophie erträgt das Liegen mit großer
Geduld und ist glücklich, wieder daheim zu sein, besonders da sie
nun frei vom Dienst ist. Das gab aber noch eine große Geschichte,
in der ich eine Hauptrolle spiele. Morgen soll sie erzählt werden.
[bookmark: page117]

		am 13. Dezember

		Heute komme ich erst wieder in später Abendstunde zum
Weiterschreiben. Es gab den ganzen Tag zu tun. Gegen Abend, als ich
meinte, ein Stündchen frei zu haben, klopfte es, und Gundchen
erschien. Ich verzichtete gern auf das Schreiben; Gundchens Besuch
ist mir immer lieb. Sie erzählte mir, daß sie vor einigen Tagen
Besuch von einem Onkel gehabt hätten, aber nur kurze Zeit, da er
auf der Durchreise begriffen war. Zu Weihnachten hoffe er auf acht
Tag zu kommen, worauf sie sich sehr freue, da sie diesen Onkel
besonders gern habe. Ich glaube, er ist ein Bruder von Tante Lisa.
Nun, ihr werdet ihn dann vielleicht auch kennenlernen.

		Heute will ich nun von meinem Ausgang mit Mutter berichten; ich
muß es gleich, da es noch frisch im Gedächtnis ist, dem Büchlein
anvertrauen, es war ein Erlebnis, das man nicht alle Tage hat.

		Es war um die Nachmittagszeit, als Mutter mit mir die Wohnung
verließ. Wir fuhren erst ein großes Stück mit der Straßenbahn, dann
gingen wir noch lange zu Fuß, bis wir in die Kronenstraße kamen, wo
Frau von Drucker wohnen sollte. Wir suchten nun die von Sophie
angegebene Nummer auf und betraten das Haus. Im Erdgeschoß standen
mehrere Frauen zusammen und suchten eine alte Dame zu
beschwichtigen, die laut auf ihre Hilfe schalt, die sie am Morgen
verlassen habe, um Einkäufe zu machen, die aber bis jetzt nicht
wiedergekehrt sei. Sie habe ein Zwanzigmarkstück zum Wechseln
bekommen und sei damit verschwunden, es sei kein Verlaß mehr auf
die Menschen.

		Ruhig trat Mutter auf sie zu und sagte, sie bringe ihr die
zwanzig Mark, ihr Mädchen habe ein Unglück gehabt und liege mit
gebrochenem Fuß da.

		»Ja, was soll denn da mit mir werden, gute Frau«, sagte die Dame
und öffnete uns die Tür zu ihrer Wohnung. [bookmark: page118]

		»Es tut uns sehr leid«, erwiderte Mutter, »daß es so ist, aber
es steht nicht in unserer Macht, es zu ändern. Meine Tochter muß
wochenlang liegen, ich bin gekommen, das Verhältnis zu lösen.«

		»Was soll denn nun aus mir werden, gute Frau?« sagte die alte
Dame in höchster Aufregung. »Ich war froh, daß ich das Fräulein
hatte; sie war geschickt, wirtschaftete sparsam und war
kräftig.«

		»Sie werden gewiß eine gute Stütze wiederfinden, Frau von
Drucker«, sagte Mutter, die es eilig hatte und gerne so schnell wie
möglich wieder nach Hause wollte.

		»Meine gute Frau«, war die Antwort, »Sie kommen noch nicht so
leichten Kaufs davon. Sie müssen mir sofort einen Ersatz stellen,
glauben Sie, daß ich mir das alles gefallen lasse?«

		Sie hatte mich, während sie sprach, scharf ins Auge gefaßt.

		»Dies junge Mädchen ist groß und kräftig, ich werde es
einstweilen als Ersatz dabehalten.«

		»Das geht nicht so«, sagte meine Mutter lächelnd, während ich
einen gewaltigen Schrecken bekam. Und doch war mir die Sache
interessant, es war etwas Neues, ich, als Stütze der Frau von
Drucker. Es wurde nun über mich verhandelt, während ich gespannt
den Ausgang der Geschichte abwartete.

		Mich ganz dazulassen, ginge auf keinen Fall, erklärte meine
Mutter auf das bestimmteste; ich sei noch zu jung und unerfahren,
verstände noch lange nicht alles, was zu einer solchen Stellung
gehörte. Da aber die Dame augenblicklich in Not sei, wolle sie mich
einen Tag hergeben, Frau von Drucker möge sich nur schleunigst nach
jemand anders umsehen, auch Mutter wolle versuchen, eine zu
finden.

		Die Dame grollte noch in sich hinein, war aber einstweilen
beschwichtigt in der Aussicht, die Nacht nicht allein bleiben zu
müssen. Mir wurde etwas schwül zumute, [bookmark: page119] als meine Mutter sich zum
Fortgehen rüstete und sagte: »Mein Kind, wir wollen die Dame nicht
allein lassen. Tue dein Möglichstes, Sophie zu vertreten, morgen
abend wirst du wieder abgeholt.«

		»Mutter«, rief ich, »ich weiß nicht, ob ich es kann, nimm mich
lieber wieder mit!«

		»Ich würde es auch lieber tun, als allein nach Hause gehen, aber
so gut Sophie hier schon längere Zeit ausgehalten hat, wirst du es
wohl einen Tag machen können.« Mutter sah ernst und bestimmt aus.
Wenn sie das Gesicht hat, darf man nicht widersprechen. Ich nahm
also Abschied von ihr, und als die Tür sich hinter ihr schloß, war
es mir, als stünde ich ganz allein in der Welt.

		»Nun stehen Sie nur nicht und träumen. Ich habe lange genug
gehungert. Zum Kaffeetrinken ist es nun zu spät, machen Sie uns den
Tee, schneiden Sie einige Butterbrote dazu und decken Sie dann den
Tisch hier.«

		Zur Teebereitung war kochendes Wasser nötig, so viel wußte ich
schon, aber wo war die Küche? Die wurde mir auf mein schüchternes
Fragen gezeigt; ich fand Kohlen und Holz nach langem Suchen, auch
Streichhölzer, und versuchte, Feuer unter dem Kessel zu machen. Es
wollte gar nicht gelingen. Als drei Versuche mißglückt waren, hörte
ich die alte Dame mit eiligen Schritten kommen.

		»Nun? Kocht das Wasser bald? Gerechter Himmel, Sie haben noch
kein Feuer? Und wollen eine Stütze sein? Gehen Sie nur, ich will es
selbst tun. Demütig stand ich daneben und paßte auf, wie die alte
Dame es machte.

		»Sie sind wohl Schoßkindchen zu Hause? Mutter macht wohl alles
selbst?« fragte sie.

		»Wir haben hier zwei Dienstmädchen und zu Hause noch mehr, daher
habe ich das noch nicht gelernt«, antwortete ich bescheiden. Sie
horchte hoch auf, machte aber dann ein so ungläubiges Gesicht, als
wollte sie sagen: »Solche jungen Mädchen machen einem oft etwas
weis.«

		»Gehen Sie doch gleich einmal zum Bäcker und holen [bookmark: page120] Sie ein Brot.
Er wohnt hier in der Straße und heißt Weber.« Ich nahm das Geld an
und ging. Die Straße war lang, es war schon dunkel, und die
Laternen brannten. Alles war mir fremd und unbekannt. Endlich
entdeckte ich einen Bäckerladen, kaufte schnell das Gewünschte und
ging zurück. Das Feuer brannte hell, der Teekessel fing schon an zu
summen. Frau von Drucker besah das Brot von allen Seiten, sah mich
scharf an und fragte: »Ist das Brot von Bäcker Weber?«

		»Ob er Weber heißt, weiß ich nicht, er wohnt oben in der Straße,
links von diesem Hause.«

		»Und Bäcker Weber wohnt unten in der Straße, rechts von diesem
Hause. Gehen Sie, bitte, und tragen das Brot wieder hin, wo Sie es
hergeholt haben, und holen Sie mir eins vom Bäcker Weber.«

		Das Wort »Weber« schrie sie mir in die Ohren. Mir saßen die
Tränen schon lose, aber ich beherrschte mich und ging. Es war mir
sehr unangenehm, das Brot wieder hinzutragen. Ich mußte mir eine
spitze Bemerkung von der Bäckersfrau gefallen lassen. Sie warf mir
das Geld hin, und ich kaufte nun bei dem richtigen Bäcker das
Brot.

		»Immer hübsch aufmerken auf das, was man sagt, dann braucht man
nicht zweimal zu gehen«, sagte die alte Dame. Dies Wort will ich
mir für mein Leben merken.

		»So – den Tee habe ich aufgegossen, nun schneiden Sie
Butterbrote und legen von dieser Wurst darauf.« Mit diesen Worten
ging Frau von Drucker ins Zimmer, und ich machte mich an die
Arbeit. Vier Scheiben hatte ich abgeschnitten, da – bei der fünften
glitt das Messer ab und fuhr mir in den Finger. Auch das noch! Das
Blut sickerte heraus; ich suchte es mit Wasser zu stillen.
Vergebens! Wenn ich nur ein Fleckchen Leinwand gehabt hätte.
Sophiens Zimmer wußte ich, da Mutter noch einige Sachen für sie
mitnehmen mußte. Also lief ich [bookmark: page121] schnell dahin, um mir irgend etwas zu
suchen, was ich um den verwundeten Finger tun konnte. Ich
durchstöberte die Kommodenfächer, wunderte mich über die feine
Ordnung darin, fand aber nicht, was ich wünschte. Endlich im
untersten Fach links ein kleines Bündel alter Leinwand, in diesem
Augenblick für mich Goldes wert!

		Eine schrille Stimme rief an der Tür: »Wird's bald? Das währt ja
eine Ewigkeit!«

		»Gleich, gleich«, schrie ich vor Angst, verband den Finger so
gut es ging und machte mich an die Butterbrote. Endlich waren sie
fertig. Ich deckte den Tisch. Das war mir etwas Bekanntes, weil ich
es oft zu Hause tun mußte. Es ging nur alles nicht so gut mit dem
Finger, den ich sorgfältig zu verbergen suchte. Endlich war alles
bereit, der Tee aufgetragen, die Butterbrote hineingebracht.

		»Wer soll denn die dicken Schnitten essen? Verstehen Sie noch
nicht, feine Butterbrote zu richten?«

		Ich wurde ganz rot. Ich hätte es mir wohl denken können, aber
die Angst, weil es schnell gehen mußte, hatte das Messer etwas zu
tief ins Brot getrieben. »Ich hole Ihnen andere, gnädige Frau«,
sagte ich, »die will ich wohl essen.«

		»Den ganzen Teller?. Nein, das bilden Sie sich nicht ein. So
geht's nicht. Dann würden Sie mich bald arm essen. Nein, ich will
mir heute die Zähne daran abbeißen, aber künftig bitte ich um
andere. Stecken Sie doch Ihre Hände nicht unter den Tisch, es macht
mich nervös. Was haben Sie denn da gemacht? Gleich den ersten Tag
ein Loch geschnitten? Das fängt gut an.«

		Sie schien mich ganz als jemand zu betrachten, der willens war,
bei ihr zu bleiben. Und ich sehnte schon jetzt den Augenblick
herbei, da mein Vater kommen würde, mich zu holen. Einen Tag wollte
ich es ja gern aushalten. Nachdem ich das Teegerät weggeräumt und
die Tassen gewaschen hatte, mußte ich vorlesen. Zwei volle Stunden!
[bookmark: page122] Auch dabei
gab es Rügen. Bald las ich zu leise, bald zu laut, bald war es zu
schnell, bald zu langsam. Was ich gelesen habe, weiß ich nicht, ich
mußte immer wieder an unser liebes trautes Heim denken. Und als ich
im Bett lag, da übermannte es mich, da kamen die Tränen. Mir fehlte
die Mutter so. Heute würde sie sicher für mich beten, das wußte
ich, dieser Gedanke gab mir Ruhe und Frieden. Ich sah die Sache von
einer andern Seite an; Mutter sagt immer, wir müssen gern für
andere etwas tun. Jetzt nahm ich mir vor, das, was ich für Sophie
tue, mit Liebe zu verrichten und die Wunderlichkeiten der alten
Dame, die gewiß durch das Unglück doppelt aufgeregt war, mit Geduld
zu tragen. Und noch eins fiel mir ein, was mich freudig und dankbar
stimmte. Ich hatte den lieben Heiland jeden Abend gebeten, er solle
machen, daß Sophie zu Weihnachten wieder bei uns sei. Hatte er
nicht mein Gebet erhört? Ich dankte ihm von Herzen dafür, bat ihn
zu helfen, daß meine Eltern nicht vergäßen, mich hier wieder
abzuholen, und schlief ein.

		Am andern Morgen weckte mich eine schrille Glocke gerade über
meinem Bett. Ich fuhr erschreckt in die Höhe und konnte mich gar
nicht besinnen, was es bedeute. Ich machte Licht und sah, daß es
sechs Uhr war. Nun da ich mich umsah, wurde ich gewahr, daß ich
nicht in meinem Zimmer lag. Meiner Mutter Bild hing zwar über
meinem Bett, aber es war ja Sophiens Bett; die Ereignisse des
vorigen Tages fielen mir alle wieder ein. Ich sprang schnell aus
dem Bett, kleidete mich an, was wegen des Fingers herzlich schlecht
ging, und eilte in die Küche, um Feuer zu machen. Es ging schon
besser, obschon die Hände steif gefroren waren. Nun mußte das
Zimmer in Ordnung gebracht werden. Der Ofen mußte geheizt, der
Kaffeetisch gedeckt werden, was gab es alles zu tun! Ich mußte
Sophie bewundern, daß sie sich diesen Arbeiten so willig unterzogen
hatte. Ein paarmal rief die gnädige Frau aus dem Bett, ich solle
etwas leiser sein, [bookmark: page123] solle nicht mit dem Besen poltern usw. Da machte
ich es, wie wir zu tun pflegen, wenn Vater Kopfschmerzen hat, ich
ging auf den Fußspitzen und nahm mich sehr in acht, daß ich nicht
mit den Tassen klirrte oder mit dem Kohlenschaufeln Geräusch
machte. Ich hatte schon großes Verlangen nach einer Tasse Kaffee,
aber die gnädige Frau erschien noch immer nicht. Plötzlich rief
sie: »Nun wird's bald? Kommen Sie denn gar nicht, um mir beim
Aufstehen zu helfen.«

		Ich ahnte das nicht; sie hatte wohl vergessen, es mir zu sagen.
Ich ging hinein und mußte mir manchen Tadel gefallen lassen.

		»So, nun kommen die Haare dran«, hieß es, »können Sie frisieren?
Das verstand Fräulein Sophie sehr gut.«

		»Ich habe es noch nicht geübt«, sagte ich zaghaft und griff nach
den Kämmen. Es mißriet mir jedoch gründlich, nach einigen
vergeblichen Versuchen nahm sie mir die Kämme aus der Hand, sagte:
»Sie kleines Schaf«, und hieß mich gehen. Ich hätte beinahe wieder
geweint, aber der Gedanke, daß bald alles vorbei sei, ließ mich
ruhig werden.

		Der Kaffee war zu dünn geraten, und es war zu viel.

		»Heben Sie ihn für sich zum Nachmittag auf«, sagte die Gnädige
verstimmt.

		»Gott gebe, daß der Vater mich dann schon geholt hat«, dachte
ich.

		»Zum Einkaufen schicke ich Sie nicht. Sie machen es dann
vielleicht wie Ihre Schwester und kommen nicht wieder. Ich werde
selbst gehen.«

		Ich mußte unterdes in der Küche aufräumen, Kartoffeln schälen,
meine Stube in Ordnung bringen, was alles mit dem zugebundenen
Finger schlecht ging. Zu Mittag gab es einige Kalbsrippchen zu
braten, die leidlich gerieten. Aber das Waschen der Teller und
Schüsseln machte sich auch schlecht mit der Wunde. Wer sollte es
aber sonst tun? Es war ja niemand da. Frau von Drucker [bookmark: page124] hielt lange
Nachmittagsruhe, und ich lauschte auf jedes Geräusch an der Tür,
immer hoffend, mein lieber Vater werde kommen. Wir setzten uns zum
Kaffee, es dunkelte bereits, aber nichts ließ sich hören. Ob die
alte Dame wohl nun jemand gefunden hatte, der Sophiens Stelle
einnehmen könnte? Sie ließ sich nichts merken. Vielleicht würde sie
mich gar nicht gehen lassen. Wenn ich auch noch sehr unvollkommen
bin und recht ungeschickt, dachte ich, so bin ich doch immerhin
eine Hilfe und eine Gesellschafterin. Dieser Gedanke! So kurz vor
Weihnachten noch als Stütze der Hausfrau eintreten zu müssen, und
Matthias und Christian zu Hause zu wissen!

		»So reden Sie doch und machen Sie nicht ein so verzweifeltes
Gesicht. Was ist Ihnen, haben Sie Schmerzen?«

		Da – ein starkes Läuten an der Türe. Ich eilte hinaus, öffnete
und lag in den Armen meines Vaters. »Vater«, rief ich, und
Schluchzen erstickte meine Stimme.

		»Ruhig, mein Töchterchen, ruhig, wir holen dich und Sophiens
Sachen.« Friederike, unser Hausmädchen, stand hinter Vater und
lachte mich vergnügt an.

		»Was geht hier vor?« rief Frau von Drucker, stutzte aber, als
sie meinen Vater erblickte und das Mädchen hinter ihm. Er sagte,
unten warte ein Wagen, er sei gekommen, seiner Tochter Sachen zu
holen. Friederike solle mit mir alles möglichst schnell
zusammenpacken, ein Koffer stehe in Sophiens Stube, habe sie
gesagt.

		»Mein Herr, ich habe noch keinen Ersatz«, erwiderte Frau von
Drucker.

		»Aber ich, gnädige Frau. In einer halben Stunde wird ein junges
Mädchen kommen, die uns als sehr tüchtig empfohlen ist von unserem
jetzigen Hauswirt. Ich denke, sie wird Ihnen genehm sein, sie ist
aus guter Familie und hat die besten Zeugnisse.«

		Dagegen ließ sich nichts sagen.

		Stumm ließ sie es geschehen, daß wir Sophiens Sachen [bookmark: page125] einpackten, stumm
verneigte sie sich, als wir gingen, es schien, als habe meines
Vaters Erscheinung sie verblüfft. Ich tat einen tiefen Seufzer, als
wir in der Droschke saßen, es war ein Seufzer großer Erleichterung.
Mein Vater lachte und sagte: »Nun, du Mädchen für alles, das war
die erste Stelle. Gut, daß wir dich wiederhaben.«

		Als wir zu Hause angelangt waren und ich im Kreise der Meinen
saß, da überkam mich ein unbeschreiblich glückliches Gefühl.

		Mutter sagte, der kleine Ausflug sei mir ganz gut gewesen, ich
würde nun doppelt dankbar sein für alles Gute, was ich daheim habe.
Ich habe aber auch gemerkt, wieviel ich noch lernen muß, um
brauchbar zu sein. Diese Tage werden nie aus meinem Gedächtnis
schwinden. Ich bewundere immer wieder Sophie, die es hier schon so
lange ausgehalten hat und gewiß noch länger geblieben wäre, wenn
dieser Unglücks- oder vielmehr Glücksfall sie nicht wieder in
unsere Mitte geführt hätte. Ich wollte gleich zu ihr, aber Mutter
hielt mich zurück, da sie gerade schlief.

		So – nun habe ich dies mein wichtigstes Erlebnis aufgezeichnet.
Darüber ist es recht spät geworden. Zum Glück hat niemand gemerkt,
daß ich noch auf bin, sonst hätte ich gewiß Schelte bekommen. Aber
Schelte von den Eltern sind nicht so bitter wie Rügen von Fremden,
die haben mich zum Teil bis ins innerste Herz getroffen, besonders
das eine: »Sie kleines Schaf.«

		 

	
		
		Lebenserfahrungen

		Armes Annchen!« sagte Sophie zu ihrem Schwesterchen, als es ihr
alle Erlebnisse in möglichst drastischer Weise vorgetragen hatte.
»Armes Annchen, was hast du alles um meinetwillen ertragen müssen!«
[bookmark: page126]

		»Aber, Sophie, du hast jeden Tag diese beständigen Rügen und
tadelnden Bemerkungen auf dich nehmen müssen.«

		»Es war nicht immer so schlimm. Die alte Dame kann ganz
liebenswürdig sein. Sie ist durch mein plötzliches Wegbleiben so
erschüttert worden, daß sie dadurch in ziemliche Aufregung geraten
ist. Auch verstand ich schon mehr als du, so daß sie sich gar nicht
um die Wirtschaft zu kümmern brauchte. Doch war es nicht immer
leicht.«

		»Ich weiß aber nun, wie es jemand zumute ist, der eine Stelle
hat, wenn ich es auch nur kurze Zeit erprobt habe«, meinte
Annchen.

		»Und du hast gesehen, mein Töchterchen, daß du es zu Hause gut
hast«, fügte die eben eintretende Mutter hinzu. Annchen sprang
auf.

		»Ich habe es zu gut, Mutter«, rief sie, »und bin lange nicht
dankbar genug.«

		»Ich werde dich einmal ein Jahr von zu Hause wegschicken, es ist
jedem jungen Mädchen gut, andere Verhältnisse kennenzulernen. Nun
lauf und besorge den Kaffee. Mache ihn aber nicht so dünn wie bei
Frau von Drucker.«

		Annchen ging hinaus, und Mutter war mit Sophie allein.

		»Mutter, wenn ich auch so sein könnte, wie Anna. Sie kann dir
ihre Liebe zeigen, während es mir so schwer wird, meine inneren
Gefühle offenzulegen.«

		»Die Anlagen sind verschieden. Es läßt sich leichter mit
Menschen verkehren, bei denen alles, was sie denken und tun, klar
zutage liegt, aber es ist nicht gesagt, daß solche Menschen tiefer
fühlen als andere, die ein verschlossenes Wesen haben, die sich
nicht aussprechen können. Du hast immer darunter gelitten, wir
haben uns infolgedessen oft mißverstanden.«

		»Liebe Mutter, vergib mir mein Unrecht, meine Undankbarkeit,
[bookmark: page127] meine
Lieblosigkeit. Ich habe jetzt viel über alles nachgedacht und habe
eingesehen, wie unrecht ich gegen euch gehandelt habe. Was wäre
ich, wenn du dich meiner nicht erbarmt hättest in meinem Elend und
mich als dein Kind an dein Herz genommen. Der Stolz hat mich
verblendet, die dummen Geschichten der Mutter Krusen haben mir den
Kopf verdreht. Statt daß ich dir alles hätte offen erzählen sollen
und mich von dir belehren lassen, verschloß ich es in mir und
brüstete mich, als sei ich etwas. Nun hat mich Gott gedemütigt,
jetzt will ich nichts sein, als euer liebes Kind.«

		Die Mutter hatte noch nie Sophiens Liebe so tief empfunden wie
in diesem Augenblick.

		»Mein liebes, liebes Kind, nun wird alles gut. Wenn wir uns
demütigen und unsere Schuld bekennen, so finden wir bei Gott und
Menschen Vergebung. Und wo Vergebung ist, da ist Leben und Frieden.
Du hast nun in fremde Häuser hineingeschaut, hast gemerkt, daß es
überall Mängel und Unvollkommenheiten gibt, daß man da am
glücklichsten ist, wo man Liebe und Vertrauen findet und gibt. Du
hast mir noch nicht erzählt, warum du so bald deine erste Stelle
verlassen mußtest und warum du uns nicht geschrieben hast, daß du
hier in der Hauptstadt weiltest.«

		Sophie erzählte, daß es im Haus des Rechtsanwalts so ungläubig
zugegangen sei. Man habe sie nicht nur nicht zur Kirche gelassen,
sondern ihr auch zugemutet, am Sonntag Arbeiten zu verrichten, die
sich nicht für diesen Tag gehörten. Da sie Frau Rechtsanwalt
freundlich gebeten, ob sie es nicht am nächsten Tag machen dürfe,
habe diese spöttisch geäußert: sie paßten wohl nicht zusammen, es
sei gewiß besser, sie trennten sich. Da habe sie durch die Zeitung
die Stelle bei Frau von Drucker gefunden, wo sie seit Anfang
November gewesen sei. Sie habe allerdings alle Arbeit dort tun
müssen, aber die Mutter wisse ja, daß sie gern arbeite. Auch habe
sie gedacht, [bookmark: page128]
sie sei von Haus aus ein armes Kind und sei für solche Arbeit
bestimmt gewesen, wenn die Pflegeeltern sie nicht in ihr Haus
genommen hätten.

		»Warum hast du uns aber nicht geschrieben?«

		»Ich schämte mich, daß ich nur einige Wochen in der ersten
Stelle gewesen, es war wieder der Stolz, der mich am Schreiben
hinderte.«

		»Gott der Herr hat Mittel und Wege gewußt, dich wieder zu deinen
Eltern zu bringen.«

		»Wie wunderbar, daß Anna gerade die Straße gehen mußte, wo mir
das Unglück passierte. Wer aber war der Herr, der uns so kräftigen
Beistand leistete?«

		»Wir kennen ihn nicht, obwohl die Kinder schon einigemal mit ihm
in Berührung gekommen sind. Matthias und Christian sind mit ihm
gereist, als sie uns im Sommer im Bad besuchten. Annchen hat ihn
auf einem Spaziergang mit den Brüdern getroffen und nun
wunderbarerweise in der Stadt.«

		Es klopfte. Friederike meldete den Besuch von Frau Wernigge. Es
glitt immer wie ein Freudenschein über Marias Gesicht, wenn Lisa zu
ihr kam. Sie ließ sich eigentlich wenig sehen; ihre Wege gingen zu
sehr auseinander.

		»Ich störe gewiß, Maria«, war Lisas erstes Wort. »Ich höre, daß
du eine kranke Tochter zu pflegen hast.«

		»Es ist nicht gefährlich. Sie hat den Fuß gebrochen und muß
längere Zeit liegen. Ich freue mich, daß du kommst, Lisa«, sagte
Maria freundlich.

		»Ich wußte gar nichts von einer älteren Tochter, du hast nie von
ihr gesprochen. Gestern wurde zufällig in einer Gesellschaft davon
gesagt.«

		Maria errötete und Lisa beobachtete sie scharf. »Ist es wahr,
daß es ein angenommenes Kind ist?«

		»Wir haben Sophie, als ihre Mutter starb, zu uns genommen und
wie unser eigenes Kind erzogen.«

		»Ganz so kann es wohl nicht sein. Für das eigene [bookmark: page129] Kind, denke ich mir, hat die
Mutter noch andere Gefühle.«

		»Ich möchte nicht gern, daß unsere Pflegetochter das empfunden
hätte. Ich glaube es auch nicht, denn sie hat mir wiederholt
versichert, daß sie nie eine Zurücksetzung gemerkt hat.«

		»Wie die Leute doch reden. Es wurde gestern erzählt, ihr hättet
das Mädchen zwar angenommen, aber sie müsse sich ihr Brot bei
fremden Leuten verdienen. Dort habe sie es so schlecht gehabt und
die Pflegeeltern hätten sich gar nicht um sie gekümmert. Nun sei
sie krank und elend nach Hause gekommen, oder vielmehr, man habe
sie krank auf der Straße gefunden und sie euch ins Haus
gebracht.«

		»Sie ist von dem Straßenbahnwagen gesprungen und hat den Fuß
gebrochen«, versetzte Maria. »Wie die Leute doch die Sachen falsch
darzustellen wissen. Es sollte niemand etwas erzählen, was er nicht
genau weiß. Du wirst ja unsere Tochter auch kennenlernen, Lisa, und
du kannst dir selbst ein Urteil bilden, ob sie zurückgesetzt wird
oder nicht.«

		»Nimm es nur nicht übel, daß ich es gesagt habe, Maria. Du
weißt, ich sagte früher alles offen heraus, was ich dachte, das ist
noch so.«

		»Offenheit ist immer das beste. Ich danke es jedem Menschen, der
mir offen meine Fehler sagt.«

		Jetzt war das Erröten an Lisa. »Deine Fehler? Du bist ein so
vollkommenes Wesen, daß man keine Fehler an dir findet.«

		»Sage das nicht, Lisa. Du hast mir eben aufgedeckt, wie die Welt
über mich denkt. Ich weiß am besten, wie schwach und sündhaft ich
bin.«

		»Das ist übertrieben, Maria. Ich glaubte, du hättest die
überspannten Ideen mehr und mehr abgelegt. – Aber wir wollen von
etwas anderem reden; in diesem Punkt gehen unsere Ansichten
auseinander.« [bookmark: page130]

		Mit großer Gewandtheit lenkte Lisa das Gespräch in andere
Bahnen, erzählte in launiger Weise von dem gestrigen
Gesellschaftsabend, von den interessanten Bekanntschaften, die sie
gemacht, und brach endlich mit den Worten auf:

		»Mein Mann hat ein Bild verkauft und eine große Summe Geld dafür
bekommen. Das paßt uns zu Weihnachten. Es muß allerlei gekauft
werden, und wir können uns recht vergnügte Feiertage machen.«

		»Wir freuen uns auf unsere Jungen. Gott gebe, daß wir zum Fest
alle gesund beisammen sind.« Lisa verabschiedete sich und Maria
ging zu ihrer ältesten Tochter zurück, um ihr die Einsamkeit zu
vertreiben. Auf ihrer Stirn lag ein Schatten.

		Lisa trat in ihre Behausung. »Ist der Herr gekommen?« fragte sie
das Mädchen. »Herr Wernigge war da, ist aber wieder fortgegangen.
Ich sollte der gnädigen Frau sagen, er würde wohl den Abend
ausbleiben, er hätte sich mit einigen Freunden verabredet.«

		Lisa wußte, was es hieß, sich mit einigen Freunden verabreden!
Solche Abende kosteten viel Geld; er kam spät in der Nacht heim und
dann oft so, daß sie froh war, wenn die Kinder ihren Vater nicht
sahen.

		Es wurde Besuch gemeldet: Eine alte Dame, die lange nicht bei
Wernigges gewesen war, trat ein. Sie sprachen von diesem und jenem,
auch von der gestrigen Gesellschaft, an welcher die Dame
teilgenommen hatte.

		»Es tat mir so leid«, sagte diese, »daß so über Frau Mersburg
gesprochen wurde. Ich konnte mich leider nicht einmischen, da ich
gerade von einer anderen Dame angeredet wurde, aber ich hörte, daß
Sie, Frau Wernigge, sagten, Sie kennten Frau Mersburg sehr gut von
früher. Nun möchte ich Sie herzlich bitten, nicht zu glauben, was
über das Verhältnis zur Tochter gesprochen wird. Ich weiß zufällig
aus sicherer Quelle, daß Frau Mersburg ein armes Kind angenommen
und es mit großer Aufopferung [bookmark: page131] gepflegt hat, wie es eine Mutter nur mit einem
eigenen Kinde tun kann. Dazu hatte sie die kranke Tante im Hause;
sie soll eine ausgezeichnete Frau sein.« Und nun erzählte sie viele
edle Züge von Maria, erzählte, welch eine treffliche Gutsherrin sie
sein solle, wie sie vielen zum Vorbild dienen könne. Lisa hörte
alles schweigend an, es tat ihr leid, daß sie so voreilig gehandelt
hatte, das Geschwätz der Leute gleich hinüberzutragen.

		Als der Besuch gegangen, saß sie in tiefem Sinnen. Sie hatte das
gestrige Gespräch über Maria mit ein wenig Genugtuung angehört. Sie
ist auch nicht anders als andere Menschen oder als du, hatte sie
sich eingeflüstert, und es reizte sie, Maria zu hinterbringen, was
man über sie gesagt hatte.

		Wie still hatte sie es hingenommen, um so mehr war es zu
bewundern, da man ihr entschieden unrecht getan hatte. Was war nur
in dieser Maria, das sie immer gleichmäßig freundlich, demütig und
geduldig machte? Sie fühlte in diesem Augenblick, was es war; sie
fühlte in dieser stillen Stunde die große Kluft, die sie innerlich
trennte von dieser ihrer Jugendfreundin. Es war ein großes Sehnen:
»Du möchtest auch wohl sein wie sie.« Wie häßlich von ihr, daß sie
hinübergegangen war, um ihr einen Stachel ins Herz zu drücken. Wehe
getan hatte sie ihr, das wußte sie.

		Im Herzen mußte sie sich gestehen, daß in Marias Familienleben
und Hauswesen alles harmonisch war, man fühlte sich angeheimelt,
wenn man dahin kam. Herr Mersburg war eine Persönlichkeit, die man
hochachten mußte. Er hatte nicht nur eine gediegene Bildung, ein
tiefes Wissen, sondern man fand in ihm einen Mann von vollendeten
Formen, großer Gewandtheit und Liebenswürdigkeit. Die Töchter waren
wohlerzogene, allerliebste, frische Mädchen; sie hatten nichts
Kränkliches, Nervöses, was ihr bei Gundchen Sorge machte. War sie
auch wohl selbst schuld, daß auf Gundchens Gesundheit [bookmark: page132] in früheren Jahren
nicht genug geachtet worden war? Es kamen ihr Zeiten in Erinnerung,
in denen sie Gundchen als Kind viel allein gelassen hatte. Sie
hatte große Reisen mit ihrem Mann unternommen und die Kinder oft in
fremden Händen gelassen. Doch wozu diese selbstquälerischen
Gedanken? – Sie klingelte.

		»Ist Gundchen zu Hause?«

		»Sie ist in ihrem Zimmer, gnädige Frau. Das Fräulein von drüben
ist bei ihr.«

		»Sage ihr, sie möchte mit ihrem Besuch zu mir kommen.«

		Die jungen Mädchen traten ein. Tante Lisa entfaltete ihre ganze
Liebenswürdigkeit, nannte Annchen ein über das andere Mal ihren
kleinen Liebling, spielte ihnen Klavier vor und ließ sich von den
Mädchen ihre Lieblingslieder bezeichnen, die sie mit so
entzückender Stimme sang, daß Anna Gundchen ins Ohr flüsterte: »Wie
reizend singt deine Mutter, wie schätze ich sie!«

		Dann zeigt Lisa den jungen Mädchen Skizzen, die sie gezeichnet,
auch einige kleine, recht hübsche Bilder, die sie nach der Natur
gemalt hatte, schenkte Annchen eins, von dem die besonders entzückt
war, und als diese sich zum Gehen anschickte, gab sie ihr ein
Körbchen mit besonders schönen Äpfeln für die Mutter, die sie schön
zu grüßen bat.

		Als Annchen hinüberkam und ihrer Mutter die Bestellung machte,
lächelte Maria. Sie erkannte ihre Lisa wieder. Sie konnte
beleidigen, jedoch, wenn es ihr leid war, sagte sie es nicht,
suchte es aber durch irgendeine freundliche Tat wiedergutzumachen.
Sie konnte den Menschen, den sie gekränkt hatte, mit allerlei Gutem
überschütten, so daß man ihr, man mochte wollen oder nicht, nie
lange zürnen konnte. [bookmark: page133]

		 

	
		
		Onkel Ulrich

		am 22. Dezember

		In zwei Tagen haben wir Weihnacht! Es gibt zwar sehr viel zu tun
und zu schaffen, aber den gestrigen Tag muß ich beschreiben, er war
zu schön. Am Morgen wurden die Feststollen gebacken, da gab es
eilfertiges Hin- und Herlaufen. Diesmal durfte ich mit zum Bäcker
gehen, als die Mädchen den Teig, den wir zu Hause angerührt hatten,
hinübertrugen. Mutter hatte mir von allem gesagt, wie sie es haben
wollte, und ich habe alles zu ihrer Zufriedenheit besorgt. Gerade,
als die fertigen Stollen und Kuchen ins Haus getragen wurden und
der würzige Duft des frischen Gebäckes die Räume erfüllte, kamen
eilfertige Tritte die Treppe herauf. Diese Tritte kannte ich, das
konnte niemand anders sein als Matthias und Christian.

		»Ihr kommt schon?« rief ich verwundert, »wir haben euch erst
morgen erwartet.«

		»Das tut uns leid«, sagte Matthias, »wir haben einen Tag früher
Ferien bekommen, haben gestern abend schnell gepackt und sind mit
dem Nachtzug gefahren. Wir sind müde und hungrig.«

		»Ja, sehr hungrig«, fügte Christian hinzu. »Hier riecht es nach
frischem Kuchen, da können wir wohl gleich anfangen?«

		»Der Kuchen darf noch nicht angeschnitten werden, der muß erst
auskühlen. Es gibt andere Sachen, euren Hunger zu stillen«,
entgegnete ich.

		»Du siehst ja kolossal wirtschaftlich aus mit deiner großen
Schürze, Annchen«, bemerkte Christian. »Du hast wohl überhaupt
jetzt die Aufsicht in der Speisekammer. Mit dir wollen wir schon
fertig werden, wenn wir auf Raub ausgehen.«

		Da kam Mutter zum Glück, die sehr froh war, als sie ihre Jungen
gesund und munter vor sich sah. »Willkommen, ihr Buben, zum lieben
Christfest«, sagte sie [bookmark: page134] und ging mit den Brüdern in die Eßstube, wo der
Vater Tannenzapfen vergoldete, die zum Schmuck des Christbaumes
verwendet werden sollten. Der schöne Baum war tags zuvor aus unsern
eigenen Waldungen gekommen. Die Knechte waren mit Korn in der Stadt
gewesen und hatten ihn mitgebracht.

		Nun war die Familie wieder vollzählig. Die kleinen Schwestern
freuten sich besonders, daß die Brüder wieder da waren, da sie sie
im Sommer auch nicht gesehen hatten. Sophie kann schon etwas
herumhumpeln; sie kam und begrüßte die Brüder, die immer viel auf
die älteste Schwester hielten und zu Michaelis sehr traurig waren,
als sie sie nicht mehr zu Hause fanden. Vor ihr haben sie
entschieden mehr Respekt als vor mir, obgleich ich ihnen erzählte,
daß ich schon als Stütze der Hausfrau in einem fremden Hause
gewesen sei und einer alten Dame den Haushalt geführt habe. Sie
lachten und meinten, deshalb binde ich wohl die riesige
Wirtschaftsschürze vor, um ihnen mehr Achtung einzuflößen.

		Sie hatten außer dem Koffer eine Menge großer, versiegelter
Pakete mit, alles Weihnachtsgeheimnisse, die uns Schwestern
natürlich sehr neugierig machten. Thildchen und Olga befühlten und
berochen die Sachen und versuchten mit den Fingerchen kleine Löcher
in die Pakete zu bohren, was ihnen von Mutter streng untersagt
wurde.

		Die Brüder fragten nach ihrem Zimmer, um ihre Sachen dort
unterzubringen. Ein O! der Enttäuschung ließ sich hören, als ich
die Tür zu einem einfenstrigen, schmalen Zimmer öffnete, das außer
zwei Betten nur die notwendigsten Möbel enthielt.

		»Das ist ja eine traurige Bude«, ließ sich Christian vernehmen,
und Matthias setzte hinzu:

		»Ja, eine richtige Mausefalle.«

		»Ihr müßt in den Ferien damit zufrieden sein; Sophie, die wir
zum Fest nicht erwarteten, hat das Zimmer, das [bookmark: page135] für euch bestimmt war. Ihr
müßt nicht denken, daß in der Stadt alles so groß und geräumig ist,
wie bei uns daheim.«

		In Grüneichen hatten die Brüder freilich ein großes,
zweifenstriges Zimmer mit Aussicht auf den Gutshof, hier war ein
Fenster, von dem aus man auf einen düstern, mit Gebäuden umgebenen
Hof sah. Die Brüder legten ihre Sachen ab und fügten sich in das
Unvermeidliche. Als sie dann, nachdem sie sich gerichtet hatten, in
das große geräumige Eßzimmer traten, schien es ihnen behaglicher zu
werden, doch sahen sie sich immer fremd um, betrachteten die Wände
und die Möbel und platzten endlich heraus: »Es ist ja ganz anders
bei uns geworden.«

		»Glaubt ihr denn«, lachte Mutter, »daß wir mit Sack und Pack
umgezogen seien? Unser Haus steht mit allen Sachen in Grüneichen;
wir werden es, so Gott will, im Frühling wieder haben, jetzt, beim
Winteraufenthalt in der Stadt, müssen wir uns mit einer möblierten
Wohnung behelfen, da kann nicht alles so sein, wie wir es gewohnt
sind, und die jungen Herren müssen zufrieden sein und froh, daß sie
bei Vater und Mutter sind.«

		»Ja, das sind wir auch«, stotterte Christian, »aber –«

		»Der See!« fiel ihm Matthias in die Rede, »der schöne, blanke
See, der wird uns aber fehlen.«

		»Ja, der See«, fielen wir drei Schwestern im Chor ein, und
plötzlich bekamen wir alle Heimweh nach den Winterfreuden in
Grüneichen. Die Brüder hatten es getroffen. Wir waren über all dem
Neuen und Schönen, das die Hauptstadt zur Weihnachtszeit brachte,
gar nicht darauf gekommen, was uns hier eigentlich fehlt. Die
Brüder fanden es sofort heraus. Es kommt wohl daher, weil die
Jungen, sobald es friert, an nichts sonst denken als an
Schlittschuhlaufen und Eisvergnügen.

		»Ja«, sagte Christian traurig, »sonst konnten wir die
Weihnachtsferien zum Schlittschuhlaufen auf unserem [bookmark: page136] See benutzen. Bei uns ist
nicht viel los, und wenn wir gehen und ein wenig länger bleiben,
dann denken unsere alten Damen, wir seien ertrunken und weinen.
Vorgestern noch fanden wir sie in Tränen unsertwegen, das ist so
peinlich, wir wissen in solchem Fall gar nicht, was wir sagen
sollen.«

		»Haltet nur punktuell die Zeit ein, die euch gesetzt ist, das
will ich euch geraten haben«, sagte Vater ernst.

		Wir waren aber nun einmal mit unsern Gedanken auf den See
gelenkt und ergingen uns in Erinnerungen. Wir hatten einen
niedlichen, viersitzigen Schiebeschlitten; welch ein Vergnügen,
wenn wir Schwestern uns von den Brüdern fahren ließen. Und wenn
alsbald die Scharen der Dorfkinder herangezogen kamen und mit
sehnsüchtigem Verlangen auf den großen Schlitten sahen, und wenn
wir dann ausstiegen und winkten, und vier gleichzeitig einsteigen
und einmal um den See herumfahren ließen, bis sie durch andere
ersetzt wurden, was gab es da für leuchtende Augen, für Jubeltöne,
für Lachen und Freudenrufe. Es war das schönste für sie, im
Schlitten von den »Herrschaftskindern« gefahren zu werden, und daß
unser Vergnügen nicht geringer war, läßt sich denken. Da sagte
Vater plötzlich:

		»Weißt du, Mutter, wir wollen die Kinder morgen einpacken und
nach dem Grüneichener See fahren lassen. Da mögen sie Weihnachten
feiern, während wir mit Sophie hierbleiben.«

		Wir wußten wohl, daß Vater spaßte, denn er fügte hinzu, er freue
sich, daß wir an der Heimat hingen, aber wir sollten daran denken,
daß die Eltern aus Liebe zu den Kindern diesen Winter in der Stadt
verbrächten, darum sollten wir dankbar sein und das Gute, das es
hier gäbe, anerkennen. Ich fand, daß Vater recht hatte, erzählte
meinen Brüdern, was ich alles Schönes gesehen und genossen hätte,
so daß sie auch anfingen, sich für die Dinge, die es in der
Hauptstadt gab, zu interessieren. [bookmark: page137] »Schließlich«, fügten sie hinzu, »muß es
hier auch Eisbahnen geben, wir müssen uns einmal erkundigen.« Das
war und blieb der Hauptpunkt.

		Seit die Brüder da sind, ist ein ganz anderes Leben bei uns. Sie
rennen in die Stadt und tun sehr wichtig mit ihren Besorgungen.
Wenn sie wiederkommen, machen sie uns neugierig, besonders
Thildchen und Olga, die sie viel mit ihren Neckereien plagen.

		Gestern nachmittag nach dem Kaffee, der allen sehr mundete –
denn Mutter spendete, weil die Brüder es so sehr wünschten, ein
Stück Festkuchen –, wanderten Christian und Matthias mit dem Vater
in die Stadt, während ich mich in mein Zimmer zurückzog, weil ich
noch etwas für Mutter zu tun hatte. Da hörte ich jemanden kommen.
Es war mir, als ob ich die Stimme kennen müsse, und doch wieder
klang sie fremd. Es mußte ein Herr sein, also mich ging dieser
Besuch nichts an, dachte ich, denn ich wollte gern ungestört bei
meiner Arbeit bleiben.

		Da erschien Friederike mit der Botschaft, ich möchte ins
Besuchszimmer kommen. Wer begehrte denn mich zu sehen oder, wem
wollte die Mutter mich vorstellen?

		Als ich in die Tür trat, sah ich einen Herrn im Lehnstuhl
sitzen, den ich sehr wohl kannte. Es war der Herr mit dem Barte. Er
stand auf, und mit den Worten: »Sie sind es«, ging ich auf ihn zu
und reichte ihm die Hand. Ich hätte es sonst vielleicht nicht
getan, aber durch die Geschichte mit Sophie waren wir schon recht
bekannt miteinander geworden.

		»Nun, Annchen«, sagte meine Mutter lächelnd, »du scheinst Herrn
Doktor Schwarz ja schon zu kennen. Da ist wohl keine Vorstellung
nötig.«

		»Herr Doktor Schwarz« hieß also der Unbekannte. Ich wußte es bis
jetzt noch nicht. »Der Herr hat ja Sophie mit hergebracht, Mutter«,
bemerkte ich.

		»Das waren Sie, Herr Doktor?« rief nun meine Mutter. [bookmark: page138] »Ich war so
erschrocken über den Unfall, daß ich nur auf meine Tochter sah, und
als ich mich nach dem Helfer umschauen wollte, war er verschwunden.
Jetzt freue ich mich doppelt, daß ich Ihnen –«

		»– den Dienst erweisen konnte, liebe Frau Mersburg«, sagte der
Herr freundlich und reichte Mutter seine Hand. Es war mir
wunderbar, die beiden so vertraut miteinander zu sehen und Mutter
sagen zu hören, sie könne noch gar nicht glauben, daß er es
wirklich sei.

		Mutter wandte sich dann an mich und sagte: »Denke dir, Annchen,
Herr Doktor Schwarz ist Tante Lisas Bruder, den ich so gut gekannt
habe als kleinen Jungen.«

		Da fuhr es mir heraus: »Das ist der ›Bubi‹ von dem du uns so oft
erzählt hast!«

		Herr Doktor Schwarz lachte so herzlich und schien sich
außerordentlich zu freuen, daß ich das gesagt hatte, denn er
rief:

		»Freilich, der Bubi ist's und weiter niemand, Sie haben ganz
recht, Fräulein Annchen.« Dann wandte er sich zu Mutter:

		»Liebe Frau Mersburg, ich bin zu glücklich, Sie wiederzusehen.
Sie gehören zu meinen schönsten Kindheitserinnerungen. Die blonde
Mädchengestalt, die mir immer so schöne Geschichten erzählte, die
mich tröstete, wenn ich gefallen war, die mir Bilder zeigte, wenn
ich krank war, die mit mir im Sommer auf dem Sandhaufen kleine
Torten und Kuchen formte, sie steht mir so in der Erinnerung, daß
nichts sie verwischen kann und wird. Wie schön, daß wir uns einmal
wiedersehen im Leben. Hätte ich im Sommer geahnt, daß ich mit den
Söhnen meiner Jugendfreundin – so darf ich doch sagen? – reiste, so
hätten wir schon damals ein Wiedersehen feiern können. Wie schade.
Ich sah Sie ja flüchtig, als Sie mit Ihrem Gatten an der Bahn
standen, aber wiedererkannt hätte ich Sie nicht.« [bookmark: page139]

		»Haben Sie damals vielleicht Gundchen besucht? Sie erzählte
später, ihr Onkel sei dagewesen.«

		»Gewiß habe ich mich nach meiner kleinen Nichte umgesehen, die
damals sehr leidend war. Ich hatte jedoch nur zwei Tage Zeit. Ihre
Fräulein Tochter traf ich einmal mit den Brüdern im Wald.«

		Ich wurde dunkelrot, mir fiel das zerrissene Kleid ein und
alles, was damit zusammenhing. Er berührte aber nichts weiter,
sondern stand nun auf und sagte mit einem schelmischen Seitenblick
auf mich: »Es wird die höchste Zeit, daß der ›Bubi‹ geht, Lisa
erwartet mich.«

		»Sie müssen aber oft, recht oft herüberkommen«, sagte meine
Mutter und drückte Herrn Doktor Schwarz die Hand so herzlich, als
ob er ihr bester Freund sei. Ich sah ihn mir recht genau an,
während sie miteinander sprachen und fand, daß er noch gar nicht so
sehr alt aussah. Der große Bart ist wohl schuld, daß ich ihn für
bejahrter hielt.

		»Wie schade, daß unsere Jungen fortgegangen sind«, sagte Mutter.
Kaum hatte sie dies ausgesprochen, da hörte man Getrappel, lautes
Stimmengewirr, die Tür wurde aufgerissen und eine Menge Menschen
strömten herein. Voran der Vater, hinter ihm Gundchen und Kurt, die
den Onkel holen wollten, den Beschluß machten Matthias und
Christian. Die beiden schienen sehr aufgeregt, denn Kurt, dessen
Bekanntschaft sie eben gemacht, hatte ihnen erzählt, daß im
Schloßgarten auf dem großen Teich eine herrliche Eisbahn sei, und
daß er morgen mit ihnen dahin gehen wolle. Als Doktor Schwarz das
hörte, sagte er, er würde sich anschließen, er habe seine
Schlittschuhe mitgebracht; so gab es viele Freude und Frohsinn.

		Gundchen eilte auf mich zu und drückte ihre Freude aus über
Onkel Ulrichs Besuch. Sie rühmte ihn sehr und meinte, es sei so
gemütlich, wenn er da sei, er gebe sich viel mit ihr und ihrem
Bruder ab. [bookmark: page140]

		»Wie alt ist dein Onkel eigentlich?« fragte ich sie leise.

		»Ich weiß es nicht«, war die Antwort. Ehe ich's hindern konnte,
ging sie zu Doktor Schwarz, zupfte ihn am Ärmel und fragte
halblaut: »Onkel, wie alt bist du?«

		»Siebenundzwanzig«, antwortete er auch halblaut. »Wer will es
denn wissen?« Sie zeigte mit dem Daumen rückwärts nach mir, und er
sah mich wieder so lustig an wie im Anfang, als ich den
verwunderten Ausruf tat. Ich wurde wieder rot und war recht
ärgerlich auf Gundchen. Sie konnte es gar nicht begreifen, daß es
mir peinlich war, und meinte: »Onkel Ulrich ist so gut, der ist dir
deshalb nicht böse.«

		Der Vater hatte Onkel Ulrich gleich als den Herrn erkannt, der
Sophie herbegleitete. Doktor Schwarz sagte, er habe seine Schwester
Lisa auf der Durchreise einige Stunden besuchen wollen, habe aber
keine Ahnung gehabt, daß so nahe Beziehungen zwischen uns und Tante
Lisa seien. Deshalb habe er auch gar nicht von dem Unfall
gesprochen, dessen Zeuge er gewesen. Die Zeit sei überdies so kurz
bemessen gewesen, daß man nur das Notwendigste habe miteinander
reden können. [bookmark: page141]

		Mutter konnte sich gar nicht genug wundern, was aus Tante Lisas
Bruder geworden war. »Er hat mir ganz außerordentlich gefallen«,
sagte sie, und ich mußte ihr im Herzen recht geben, denn mir
gefällt er auch ganz außerordentlich, abgesehen davon, daß er ein
wenig neckt, was ja die Brüder auch tun.

		Nun liegt eine festliche Stimmung über dem ganzen Hause. Die
Zimmer sind gescheuert und mit weißen Vorhängen versehen; die
Kuchen duften lieblich, die Festgäste sind eingetroffen. Überall
birgt man Geheimnisse, der Christbaum steht schön geschmückt im
Saal.

		»Nun, ihr Kinder«, sagte Mutter heute beim Gutenachtsegen,
»vergeßt nicht, Gott zu bitten, daß er eure Herzen bereite und
heilige, damit der König der Ehren einziehen könne und Wohnung in
euch machen.«

		Ich bete oft im stillen den schönen Adventsvers:

		Ach, mache du mich Armen

in dieser heilgen Zeit

aus Güte und Erbarmen,

Herr Jesu, selbst bereit.

Zeuch in mein Herz hinein

vom Stall und von der Krippen,

so werden Herz und Lippen

dir allzeit dankbar sein.

		 

	
		
		Die Schlittenfahrt

		am 30. Dezember

		Die Feiertage sind vorüber, aber es liegt noch ein goldener
Glanz über dem Ganzen. Wenn wir auch mitunter Heimweh hatten nach
Grüneichen, nach den großen luftigen Zimmern, in denen die
Weihnachtslieder so voll tönten, nach dem Kirchlein in Holzenau,
wohin uns der Schlitten mit Schellengeläute brachte, und wo [bookmark: page142] unser lieber
Pfarrer der dichtgedrängten Landbevölkerung die frohe Botschaft
verkündigte: »Euch ist heute der Heiland geboren«, so war dies in
der Stadt verlebte Weihnachtsfest nicht minder schön. Die Eltern
waren bei uns, keins der Geschwister fehlte, Sophie war wieder in
unserer Mitte, da gab es wohl Grund, dankbar zu sein. Die
Gottesdienste in der schönen Johanneskirche waren erbaulich, der
Chorgesang erhebend. Die Eltern gingen mit allen fünf Kindern,
Sophie mußte leider ihres Fußes wegen zu Hause bleiben. Sogar
Gundchen und Kurt waren mit Onkel Ulrich in der Kirche; Gundchen
geht sehr selten. Als ich sie einmal fragte, warum ich sie nie dort
sähe, antwortete sie, ihre Mutter habe gewöhnlich am Sonntagmorgen
Kopfschmerzen.

		Ich sagte: »Kannst du nicht mit deinem Bruder gehen?« worauf sie
meinte, der verabrede sich oft mit Freunden, da könne sie sich
nicht anschließen.

		Aber Onkel Ulrich nahm sie mit, das war schön. Ich war am
Nachmittag des Heiligen Abends ein Weilchen drüben, da hörte ich
ihn zu Tante Lisa sagen: »Lisa, kommst du morgen mit zur
Kirche?«

		»Ich glaube es kaum«, war Tante Lisas Antwort.

		»Mein Mann bringt heute abend Gäste mit, und wenn es abends spät
wird –«

		»Ich weiß schon«, sagte er und runzelte die Stirn. »Ich nehme
aber Gundchen und Kurt mit.« Tante Lisa sagte nichts dazu und
verließ das Zimmer. Ich freute mich, als Gundchen am ersten
Feiertage nach der Kirche auf mich zukam mit den Worten: »Das war
aber schön, ich möchte wohl jeden Sonntag in den Gottesdienst
gehen.«

		»Solange wir hier sind, kannst du mit uns gehen«, sagte ich,
»meine Eltern nehmen dich gern mit.« Das nahm sie sehr erfreut an.
Onkel Ulrich ist, wie ich glaube, ein gottesfürchtiger Mann. Ich
sage, wie Gundchen, Onkel Ulrich, wenn ich von ihm spreche. Wenn
[bookmark: page143] ich ihn
anrede, nenne ich ihn natürlich Herr Doktor. Onkel Ulrich ist in
diesen Tagen sehr viel bei uns gewesen. Es war eine herrliche Zeit,
außer dem Tag, an dem Vater seine Kopfschmerzen hatte. Aber sie
treten jetzt viel seltener auf, seit er in der Behandlung eines
berühmten Nervenarztes ist; ich denke, es wird sich mit der Zeit
noch ganz verlieren. An dem Kopfschmerzentag waren wir alle zu
Wernigges eingeladen und verbrachten den Nachmittag und Abend dort,
während die Eltern natürlich zu Hause blieben. Wir waren auf diese
Weise alle aus dem Wege und haben uns drüben herrlich vergnügt.
Onkel Ulrich gibt sich viel mit der Jugend ab, er macht alle
Gesellschaftsspiele mit, kennt sogar viele neue. Er scheint es
nicht übelgenommen zu haben, daß ich Gundchen nach seinem Alter
fragte; er hat sich sogar den großen Bart etwas gekürzt und fragte
mich, ob er nun noch so alt aussehe, was ich verneinte, denn das
hat ihn viel jünger gemacht. Zwischen Mutter und ihm besteht ein
sehr herzliches Verhältnis. Am zweiten Weihnachtsfeiertag waren
Wernigges alle bei uns eingeladen, sogar Gundchens Vater. Ich habe
das Gefühl, als ob die Väter sich gegenseitig nicht besonders gern
mögen, aber sie haben sich doch besucht und darauf sind Einladungen
erfolgt. Herr Wernigge kann sehr interessant erzählen von allem,
was er gesehen hat; sein Kunstverständnis kam uns zugut, als wir
alle vorgestern die Gemäldegalerie besuchten. Da machte er den
Führer und erklärte uns die Bilder so eingehend, daß wir alles viel
besser verstanden, als wenn wir allein gegangen wären. Aber er
scheint sich nicht viel aus seinen Kindern zu machen. Es ist
überhaupt zwischen den Eltern und Kindern kein so liebevolles
Verstehen, wie es bei uns der Fall ist.

		Tante Lisa war sehr vergnügt, als sie den Abend bei uns waren.
Mutter und sie kamen wieder auf die alten Zeiten zu sprechen, und
Onkel Ulrich wußte sich auf [bookmark: page144] vieles zu besinnen, was die beiden vergessen
hatten. Tante Lisa sah wieder wunderschön aus; sie hat prächtige
dunkle Augen und wundervolles schwarzes Haar. Wenn sie lebhaft ist
und Farbe bekommt, und wenn die Augen so hell leuchten, dann muß
ich sie immer ansehen. Onkel Ulrich sieht ihr etwas ähnlich, doch
ist er nicht ganz so hübsch. Von ihm muß ich noch erzählen, daß er
Mutter herzlich bat, ihm zu erlauben, sie »Frau Maria« zu nennen.
Mutter lächelte und gestand es ihm gerne zu.

		»Es ist um der alten Erinnerungen willen, Frau Maria«, sagte er,
»der Name ist mir, weil Sie ihn führten, immer lieb und wert
geblieben.«

		Am andern Morgen kam Kurt und fragte, ob wir uns an einer
Schlittenfahrt beteiligen wollten. Onkel Ulrich wollte zwei
Schlitten bestellen, es sei eine wunderschöne Bahn, wenn es den
Eltern recht sei, würden wir nach einem in der Nähe liegenden Dorf
fahren und dort den Kaffee trinken.

		»Sophie muß aber mit«, erklärte Mutter, »sie soll nicht immer zu
Hause bleiben.« Sophie wehrte ab, meinte, es täte ihr sehr gut,
wenn sie allein bliebe, aber die Brüder waren bereit, sie die
Treppe hinunterzutragen.

		»Das ist nicht nötig«, rief Vater, »ich werde meine Tochter
stützen, dann kann sie schon in den Schlitten kommen; eine Ausfahrt
wird ihr gut tun, sie sieht immer noch so blaß aus.«

		Sophie sah den Vater dankbar an; ich glaube, sie fühlt jetzt
doppelt die Liebe der Eltern, seit sie fort gewesen ist. Kurt und
die Brüder sind schon große Freunde. Christian meinte kürzlich,
Kurt sei ein feiner Primaner, der schäme sich nicht, mit Tertianern
zu verkehren.

		Wir Kinder waren alle sehr vergnügt in Erwartung der
Schlittenfahrt. Das Mittagessen wurde zeitiger angesetzt, da die
Schlitten schon um zwei Uhr da sein sollten. Mathilde und Olga
konnten es gar nicht erwarten, [bookmark: page145] sie standen schon eine Stunde vorher
am Fenster und hielten Ausschau. Endlich ertönte ihr Ruf: »Sie
kommen, sie kommen!« Da kamen wir alle zum Vorschein in Mänteln und
Wollmützen. Die Mädchen brachten Fußsäcke und Reisedecken. Wir
waren zwölf Personen, Herr Wernigge hatte einen Grund zum Absagen
gefunden; er hatte sich, wie gewöhnlich, verabredet. Mutter und
Tante Lisa saßen im ersten Schlitten und nahmen Gundchen, die sehr
dünn ist, zwischen sich. Sophie und ich nahmen auf der Rückbank
Platz, während Vater sich zum Kutscher gesellte. Im zweiten
Schlitten saß Onkel Ulrich mit der Jugend. Sie fuhren dicht hinter
uns, wir hörten sie beständig kichern und lachen. Beinahe beneidete
ich meine kleinen Schwestern, ich hätte fast lieber mit Christian
und Matthias zusammengesessen und an ihrem Unsinn teilgenommen.

		»Maria«, sagte Tante Lisa, »wer hätte vor einem Jahr geglaubt,
daß wir beide mit unsern Kindern zusammen eine Schlittenpartie
machen würden. Damals dachten wir auch noch nicht daran, uns hier
niederzulassen.«

		»Ja, wunderbar ist's mir«, antwortete Mutter sinnend, »wir
dachten auch nicht daran, einen Winter in der Stadt zu verleben.
Gott, der Herr, hat uns wieder einmal zusammenführen wollen, liebe
Lisa.«

		Wir sausten durch die Vorstadt und waren bald auf der
Landstraße. Es war ein klarer schöner Frosttag, rechtes
Weihnachtswetter, das Schellengeläute klang so hübsch, es war alles
dazu angetan, uns froh zu stimmen. Mutter war immer besorgt um
Sophie, ob sie warm genug eingepackt sei, ob der Fuß die rechte
Lage habe, auch Tante Lisa unterhielt sich eingehend mit
Sophie.

		Das Dorf, das wir uns als Rastort ausgesucht hatten, lag so
friedlich da mit seinen weißbeschneiten Häusern und den bereiften
Bäumen. Wir fuhren erst daran vorbei, um die Schlittenfahrt noch
etwas länger zu genießen; auf dem Rückwege aber machten wir halt
vor [bookmark: page146]
einem ansehnlichen Gasthaus. Die Frau in weißer Schürze kam heraus
und empfing uns. Als wir abstiegen, hatte sich eine ganze
Kinderschar um uns versammelt, und als Mutter mit Tante Lisa gerade
durch die Haustür gehen wollte, drängte sich ein kleines blasses
Mädchen in dürftiger Kleidung an sie heran und bat um eine
Kleinigkeit. Mutter hatte Mitleid und sagte: »Geld gebe ich Kindern
nicht gern, sage mir, wie du heißt und wo du wohnst, wir wollen
sehen, ob sich etwas tun läßt.« Die Kleine nannte ihren Namen und
schlich betrübt davon, sie mochte wohl denken: »Das Kommen wird man
gewiß vergessen.«

		Sophie wurde vorsichtig aus dem Wagen gehoben und mußte in der
Wirtsstube den Fuß auflegen, aber es geht von Tag zu Tag besser,
sie hofft bald wieder Mutters rechte Hand zu sein.

		Die Jungen hatten einen schönen kleinen See zum
Schlittschuhlaufen entdeckt und konnten es kaum abwarten, bis der
Kaffee getrunken war. Sie hatten vorsichtshalber ihre Schlittschuhe
mitgenommen, auch Kurt und sein Onkel zogen sie hervor. Der Kaffee
mundete herrlich nach der kalten Fahrt. Er belebte uns alle. Sogar
Gundchen sah ganz rosig aus und wurde munter und gesprächig. Als
Onkel Ulrich mit den Jungen abgezogen war, meinte Mutter, sie wolle
sich nach der armen Familie umsehen. »Ach, bleib doch hier, Maria,
du hast dich ja kaum erwärmt«, bat Tante Lisa.

		Aber Mutter sagte: »Ich dachte gerade, du und die Mädchen, ihr
solltet mich begleiten. Vater bleibt bei Sophie. Wir haben alle«,
fuhr sie fort, »so schöne Weihnachtstage gehabt, so viele Freude
empfangen, da möchte man auch gerne Freude spenden, wo es not tut.
In der Stadt bin ich noch so wenig bekannt, das kleine blasse
Mädchen hat mein Mitleid erregt.«

		»Ganz die alte«, sagte Tante Lisa und fügte hinzu: »Geld will
ich gerne geben, Maria, auch Sachen, wenn du [bookmark: page147] willst. Aber in eine
ärmliche Hütte hineingehen, ist nicht meine Sache!«

		Als Mutter ihr freundlich die Hand hinstreckte und sagte:
»Versuch's nur einmal, Lisa, komm!« erhob sie sich aber doch und
ging mit.

		Vater rief noch, ja nicht zu lange zu bleiben, da wir der
einbrechenden Dunkelheit wegen sehr bald wieder aufbrechen müßten.
Die Mütter gingen voran, wir beide, Gundel und ich, folgten, auch
die kleinen Schwestern trippelten hinter uns her. Es gab stattliche
Häuser und Gehöfte im Dorf, an dessen Ende die Wohnung der armen
Familie lag. Die Hütte sah baufällig und alt aus, doch bemerkten
wir helle Fenster und Blumen dahinter. Auf unser Klopfen rief eine
schwache Stimme »Herein«, und als wir die Tür öffneten, bot sich
uns ein rührendes Familienbild. Eine blasse Frau saß am Tisch und
hatte ein ganz kleines Kind auf dem Schoß, das voller Ausschlag
war, vier Jungen spielten zum Teil in der Stube, zum Teil saßen sie
auch am Tisch, das kleine Mädchen, welches gebettelt hatte, stand
am Fenster und strickte. Die Frau wollte sich erheben, aber Mutter
sagte, sie solle sitzenbleiben, wir würden uns zu ihr setzen. Eine
lange hölzerne Bank stand hinter dem Tisch, darauf nahmen wir
Platz.

		»Ihr kleines Mädchen sprach uns erst um eine Gabe an, Sie sind
wohl in großer Not, liebe Frau?« Da begann die blasse Frau zu
weinen und sagte, sie habe nie nötig gehabt zu betteln, in diesem
Winter sei es das erstemal, daß die Not sie dazu gezwungen habe.
Der Mann sei lange krank gewesen und habe keinen Verdienst gehabt,
da sei das kleine Kind geboren, und ihr alter Vater, sie zeigte in
eine dunkle Ecke, wo wir erst jetzt ein Bett bemerkten, liege schon
seit Wochen. Er sei altersschwach und habe nichts Warmes
anzuziehen, darum müsse er im Bett bleiben.

		Bei der einfachen und rührenden Schilderung des [bookmark: page148] Elends traten uns die
Tränen in die Augen, besonders als die Frau sagte, die Kinder
hätten oft hungrig zu Bett gehen müssen.

		»Gibt es hier im Dorf keine Leute, die sich ihrer annehmen
könnten?« sagte die Mutter.

		»Hie und da wohl, aber im ganzen kümmert sich keiner um den
andern«, war die Antwort.

		»Da haben Sie wohl kein frohes Weihnachtsfest gehabt?«

		»Wir sind am Heiligen Abend hungrig zu Bett gegangen. Nicht
einmal ein Stückchen trockenes Brot konnte uns die Mutter geben«,
sagte ein kleiner blasser Knabe, der aufmerksam zugehört hatte, was
die Mutter erzählte.

		»Mein Mann hatte die letzte Woche«, fuhr die Frau fort, »als er
wieder außer Bett war, Arbeit gesucht und auch gefunden. Sein Lohn
wurde ihm nicht ausbezahlt, wie er gehofft hatte, er wartet noch
darauf.«

		»Da haben die Kinder also gar keine Freude zu Weihnachten
gehabt?« fragte Mutter traurig.

		Die Frau schüttelte den Kopf und der kleine Knabe sagte wieder:
»Nicht ein bißchen.«

		Es ging mir tief zu Herzen, ich sah, daß Gundchen sich
verstohlen die Tränen trocknete, Tante Lisa machte auch ein
trauriges Gesicht und fragte: »Wird denn hier den armen Leuten
nicht beschert?«

		»Das ist im Dorfe nicht Sitte. Eine Herrschaft gibt es hier
nicht, und die wohlhabenden Leute wissen es gar nicht, daß wir in
solche Not geraten sind. Es war früher anders, als mein Mann gesund
war und arbeiten konnte. Ich war auch kräftiger und konnte etwas
verdienen, aber seit ich das kleine Mädchen habe, kann ich nicht
fort.«

		Mutter gab der Kleinen, die immer noch eifrig am Fenster
strickte, aber doch die Augen auf uns gerichtet hatte, einen Wink
und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Sie lief mit einem Geldstück aus
der Tür und kam bald mit einem großen Brot unter dem Arm zurück.
Wie die kleinen [bookmark: page149] Spatzen schwirrten die Kinder um die
Schwester herum und riefen: »Mir ein Stück, mir ein ganz großes
Stück, ich habe Hunger.«

		Mutter fragte, ob denn die Jungen schon bis in die Stadt gehen
könnten.

		»Der Kleinste noch nicht, die andern sind mit der Schwester
schon einige Male dagewesen«, war die Antwort.

		»Nun, liebe Frau«, sagte Mutter, »dann schicken Sie mir alle
Kinder, die den Weg machen können, morgen in die Stadt, sie sollen
noch nachträglich eine kleine Weihnachtsbescherung haben.«

		Ich wußte, daß Mutter dies sagen würde, ich kannte sie zu gut.
Gundchen freute sich auch, denn sie drückte mir die Hand, so fest
sie konnte, das tut sie immer, wenn ihr etwas Schönes begegnet.

		Dann drückten beide, Mutter und Tante Lisa, der Frau etwas in
die Hand, so daß diese ganz gerührt ausrief: »Nein, das ist
zuviel.«

		»Sie bedürfen der Stärkung«, sagte Mutter, »tun Sie etwas für
sich und den alten Vater.« Ein leises Stöhnen verriet sein Dasein.
Unter herzlichen Dankesworten schieden wir, nachdem Mutter unsere
genaue Adresse angegeben hatte.

		Wo waren Thildchen und Olga? Dort standen sie am Bett des alten
Mannes und streichelten ihm die dürren Hände. Voller Mitleid und
mit Tränen in den Augen folgten sie uns. Als wir das Dorf
heraufkamen, hielten die Schlitten bereits vor der Tür. Die andern
waren auch schon da und erzählten dem Vater von dem schönen
Eisvergnügen. Kurt sagte, er freue sich, diesen schönen See
außerhalb der Stadt entdeckt zu haben, er liebe es viel mehr, mit
einigen Freunden allein Schlittschuh zu laufen, als im Schloßgarten
mit der halben Stadt.

		Wir waren noch ganz erfüllt von unserm Besuch und erzählten
unterwegs Vater und Sophie davon. [bookmark: page150]

		»Das ist etwas fürs Frauchen«, sagte Vater zu Tante Lisa, »nun
wird bis in die Nacht hinein gewirtschaftet, alle Schränke und
Schubladen werden durchstöbert, die Hälfte meiner Sachen wird mir
weggenommen.«

		»Aber, Vater, du übertreibst«, sagte Mutter vorwurfsvoll, »was
du gebrauchst, habe ich dir noch nie entzogen. Aber deinen alten
Schlafrock hätte ich gern für den alten Mann.«

		»Sehen Sie, Frau Wernigge, habe ich nicht recht?«

		»Mein Mann hat einen wunderschönen, neuen Schlafrock zu
Weihnachten bekommen, da ist es sogar notwendig, ihm den alten
wegzunehmen, er trägt ihn sonst, bis die Fetzen
herunterhängen.«

		So scherzten die Eltern, während Gundelchen mir zuflüsterte:
»Ich suche auch alles heraus, was ich entbehren kann, und darf doch
dabei sein, wenn ihr den armen Kindern beschert?«

		»Freilich«, sagte Mutter, die es gehört hatte, »wenn dein
Mütterchen es erlaubt.«

		»Natürlich, Maria, ich werde mich gern beteiligen«, rief Tante
Lisa. »Ich hätte nicht gedacht, daß die Armut so rühren könnte; ich
glaubte immer, die Behausungen der Armen hätten etwas
Abschreckendes. Aber man sah es der Stube und den Kindern an, daß
man es mit einer ordentlichen Familie zu tun hatte.«

		»Darum ist es immer gut, wenn man sich selbst überzeugt; oft
findet man es ganz anders, und wenn zu dem Elend noch Lüge,
Trunksucht und dergleichen kommt, dann ist mit dem besten Willen
nicht zu helfen.«

		Die kleinen Schwestern hatten im andern Schlitten, erfüllt von
Mitleid, so viel von ihren Erlebnissen erzählt, daß auch die
männliche Jugend ganz erweicht war. Matthias und Christian brachten
unaufgefordert am Abend aus ihren Sparbüchsen ihr letztes Geld, und
von uns forderte Mutter, wir sollten etwas von dem, was uns
gehörte, opfern. Wir waren alle so geschäftig und trugen [bookmark: page151] wie die
Bienen zusammen, so daß ein ganzer Tisch voll lag von
Kleidungsstücken, Büchern, Spielsachen, Strümpfen und Schuhen, es
war natürlich manches neue auch dazu gekauft worden. Punkt drei Uhr
stellte sich die kleine Gesellschaft ein. Kurt, Gundchen und ihr
Onkel waren schon vorher mit vielen schönen und nützlichen Sachen
erschienen. Die kleinen Buben waren alle sauber gewaschen und
gekämmt, das kleine Mädchen auch. Sie hatten sehr geflickte Sachen
an, aber es war alles reinlich und ordentlich. Zuerst bekamen sie
Kaffee und Stollen: es war ein Vergnügen, sie essen zu sehen. Als
es dann in die Weihnachtsstube ging, wollten die Freude und der
Jubel kein Ende nehmen. Im Anfang waren sie ganz stumm, aber Mutter
und Onkel Ulrich verstanden es, Leben in die Gesellschaft zu
bringen. Der Onkel blies ihnen auf der Trompete etwas vor, das
machten sie bald nach. Dann trommelte er, auch das wurde
nachgeahmt, und dabei leuchteten die kleinen Augen und die blassen
Wangen röteten sich.

		»Aber es wird finster, Kinder, ihr müßt nach Hause«, sagte
Mutter besorgt.

		»Und wie hat sich Frauchen das Nachhausegehen gedacht?« fragte
Vater lachend. »Sieh dir die Würmer an und dann den Tisch mit den
vielen Sachen. Wie in aller Welt soll das fortgeschafft
werden?«

		Mutter machte ein ganz sorgenvolles Gesicht. »Das ist auch
wahr«, sagte sie betreten, »die Kinder sind zum Teil so klein, man
könnte ihnen die Sachen wegnehmen.«

		»Der Vater ist klüger gewesen, als alle zusammen!« rief Vater
vergnügt. »Ich habe einen Schlitten bestellt, da hinein wird alles
gepackt und die ganze kleine Gesellschaft fährt im Schlitten nach
Hause. Wird euch das gefallen, wie?«

		Natürlich gefiel das. Matthias und Christian erboten sich,
mitzufahren, damit alles sicher an Ort und Stelle [bookmark: page152] käme, aber das kleine
Mädchen sagte sehr zuverlässig, sie würde alles besorgen. Die
Kinder dankten vielmals für das empfangene Gute, und der Schlitten
fuhr ab.

		Wir hatten alle das Gefühl, eine Familie sehr glücklich gemacht
zu haben, und das war das Schönste von der Schlittenfahrt. Morgen
will Tante Lisas Bruder wieder abreisen, gerade am Silvester. Bei
Wernigges ist große Gesellschaft, wir sollten auch kommen, aber die
Eltern haben abgesagt, weil sie am Jahresschluß lieber mit ihren
Kindern allein sind.

		Das alte Jahr vergangen ist,

wir danken Dir, Herr Jesu Christ,

daß Du uns in so großer Gefahr

bewahret hast lang Zeit und Jahr.

		 

	
		
		Am Jahresschluß

		In Lisas eigenem kleinem behaglich eingerichtetem Zimmer saß
Doktor Schwarz mit seiner Schwester. Es mußte wohl etwas Wichtiges
verhandelt worden sein, denn sie sahen beide ernst aus, der
Frohsinn, der sonst auf Ulrichs Stirn lagerte, hatte einem tiefen
Ernst Raum gemacht.

		»Lisa«, sagte er, »was ich habe, will ich dir auch diesmal
opfern, aber lange kann es nicht so fortgehen. Ihr habt viel mehr
als ich, der ich nur auf mein bestimmtes Lehrergehalt angewiesen
bin, und doch willst du immer Geld von mir haben. Wenn ich deine
feine Wohnung mit meinem einfachen Heim vergleiche, so muß ich mich
wundern, daß du stets noch Geld von mir verlangst.

		»Kann ich dafür, daß Arnold spielt, daß er nicht rechnen kann?«
[bookmark: page153]

		»Dafür kannst du nicht. Aber nimm mir eine offene Aussprache
nicht übel. Wozu die kostbare Weihnachtsbescherung, wozu die vielen
überflüssigen Sachen, wozu die üppigen Gesellschaften, wie ich sie
hier schon erlebt habe?«

		»Du hast in dieser Zeit nicht viel dergleichen bei uns
gesehen.«

		»Da hast du recht. Ich muß dir sogar danken, daß du meinen
Wunsch, öfter mit der Familie Mersburg zu verkehren, erfüllt hast.
Ich möchte dich dringend bitten, dich immer fester an deine
Jugendfreundin anzuschließen, von ihr kannst du viel lernen. Welch
ein gesegnetes fröhliches Familienleben, erbaut auf echt
christlichem gesundem Geist, herrscht dort. Die Familie Mersburg
zählt zu den reichsten des Landes, man merkt den Wohlstand, aber
welche Einfachheit, welche Gediegenheit in allem! Die Eltern haben
das wahre Wohl ihrer Kinder im Auge, und bringen ihnen manches
Opfer.«

		»Wie meinst du das?«

		»Daß sie oft, wenn es das Beste der Kinder bedingt, auf
gesellschaftlichen Verkehr verzichten.«

		»Das ist zuviel verlangt.«

		»Ich sage nicht, daß du allen Verkehr aufgeben sollst, aber ein
wenig mehr könntest du dich deinen Kindern widmen. Wie oft habe ich
früher Kurt und Gundchen abends allein gefunden, als ich noch
studierte und zuweilen bei euch war!«

		»Ich habe nicht die Gabe, mit der Jugend zu verkehren, wie Maria
sie hat.«

		»Das ist es nicht, Lisa«, fuhr Ulrich ernst fort. »Du hast keine
Lust, dich mit ihnen zu beschäftigen, weil du fast täglich in
Gesellschaft gehst oder auf dem Sofa liegst und Romane liest. Du
solltest dich mehr um deine Kinder kümmern, mit ihnen etwas
Lehrhaftes, Gewinnbringendes lesen, fröhlich mit ihnen plaudern
–«

		»Zur Heiterkeit bin ich wahrlich nicht aufgelegt, wenn [bookmark: page154] ich abends Gäste
erwarte und keine Mittel habe, die Auslagen zu bestreiten.«

		»Mußten denn die Einladungen heute sein? Wäre es nicht schöner
gewesen, ihr hättet mit den Nachbarn drüben den Silvesterabend
verlebt?«

		»Mein Mann liebt den Verkehr mit Herrn Mersburg nicht. Und nun,
Ulrich, predige mir nicht immer Moral. Wenn du mir nichts geben
kannst, mußt du es bleibenlassen; es müssen Schulden gemacht
werden, und Arnold muß sehen, wie er sich damit abfindet. Er hat
früher viel mehr verdient, weil er fleißiger war. Jetzt ist er in
eine Gesellschaft geraten, die ihn verderben wird.«

		»Du hast mir doch gesagt, daß vor Weihnachten eine bedeutende
Summe für ein Bild bekommen hat. Wie ist es möglich, daß nichts
mehr da ist!«

		»Immer dieselbe Frage, die du dir, wenn du willst, selbst
beantworten kannst. Zu Weihnachten wird überall viel gebraucht, nun
ja, da habe ich eine ziemliche Summe ausgegeben, aber ich ahnte ja
nicht, daß Arnold alles andere Geld bereits vergeudet hatte.«

		Ulrich schwieg eine Weile. Dann sagte er nur das eine Wort:
»Traurig«, zog sein Portemonnaie, entnahm ihm einen
Hundertmarkschein und sagte: »Das hatte ich mir erspart, wollte mir
einige notwendige Möbel dafür anschaffen, nimm es, Lisa, es muß
aber das Letzte sein, ich muß auch an die Zukunft denken. Versprich
mir, daß du sparsam damit umgehen willst; ich gebe es nur, damit du
keine Schulden machst. Schulden bringen sicheres Verderben.«

		»Moralprediger«, rief Lisa, plötzlich heiter werdend. War sie
aus der Geldklemme heraus, so verzogen sich die trüben Wolken
schnell.

		Ulrich stand mit einem Seufzer auf und wollte hinausgehen. Sie
umfaßte ihn und sagte: »Bubi, sieh nicht so tragisch drein. Es ist
ja alles nicht so schlimm.«

		»Schlimmer als du denkst, Lisa. Es ist kein Segen bei [bookmark: page155] euch, weil keine
Gottesfurcht, kein Glaube da ist.« Damit verließ er das Zimmer.

		Er klopfte bei Gundchen. »Herein«, riefen zwei fröhliche
Mädchenstimmen. Anna und Gundchen standen zusammen vor dem Tisch,
auf dem eine Menge schöner Spruchkarten ausgebreitet lagen.

		»Sieh nur, Onkel Ulrich«, rief Gundchen, diese schönen Karten
wollen wir an unsere Freundinnen schicken, um zum neuen Jahr Glück
zu wünschen.«

		Er wandte sich an Annchen und sagte freundlich: »Bekomme ich
nicht auch eine?«

		Anna wurde rot und sagte: »Sie gehören alle Gundchen.«

		»Onkel, du kannst zwei bekommen«, rief die, »wir haben uns sie
schon ausgesucht, diese beiden sind übrig.«

		»Gut, die will ich nehmen und will sie mir aufheben zum Andenken
an diese beiden Freundinnen, die immer treu zusammenhalten müssen.
Merke dir nur die schönen Sprüche alle, Gundchen. Sind die Eltern
zu Hause?« fragte er schnell, sich an Anna wendend, »ich möchte
ihnen Lebewohl sagen!«

		Annchen nickte.

		»Von Ihnen muß ich mich wohl hier verabschieden. Gott behüte
Sie.« Er reichte ihr die Hand und ging.

		»Wie traurig sieht dein Onkel heute aus«, sagte sie.

		»Er denkt schon an den Abschied, er hat uns alle sehr lieb«,
entgegnete Gundchen.

		»Er ist auch sehr gut«, sagte Annchen sinnend. Dann schrieben
sie ihre Karten, und Onkel Ulrich ging hinüber ins andere Haus.

		Doktor Schwarz traf nur Maria, die ihn freundlich empfing. »Nun,
lieber Herr Doktor, soll's wieder heimwärts gehen?«

		»Zunächst zu einer anderen Schwester, in deren Familie ich mich
besonders wohl fühle. Sie lebt jedoch in bescheidenen
Verhältnissen, und da die beiden Lehrerinnen bis [bookmark: page156] heute da waren, konnte ich
des Raumes wegen nicht früher einkehren. Ich werde jedoch meine
beiden unverheirateten Schwestern noch begrüßen können.«

		»Grüßen Sie sie, wenn sie sich meiner noch erinnern.«

		»Sie werden es gewiß. Wir haben oft von Ihnen gesprochen, Frau
Maria, und sie werden erfreut sein, wenn ich ihnen erzähle, daß ich
Sie wiedergesehen habe.«

		»Ich habe auch oft an Ihre Familie gedacht und was wohl aus
allen geworden sei. Erzählen Sie mir doch von ihnen und den
jüngeren Schwestern etwas.«

		Ulrich erfüllte gerne diese Bitte. Er berichtete, wie sie in
großer Einfachheit aufgewachsen seien, wie er durch des Onkels
Güte, der ein treuer Vormund gewesen, habe studieren können, wie
lange er im Schulfach tätig gewesen und eigentlich nun in ein
Pfarramt habe gehen wollen. Er könne es aber noch nicht bestimmt
sagen, da ihm gerade jetzt eine sehr vorteilhafte Stelle an dem
Gymnasium einer größeren Stadt angeboten sei und er Freude am
Unterrichten habe.

		»Verkehren Ihre Schwestern nicht mit Wernigges?«

		»Wenig«, war die Antwort. »Einesteils liegt es in der Entfernung
und dann –«, er schwieg.

		»Und dann?« Maria sah ihn ganz erwartungsvoll an.

		»Muß ich es sagen, Frau Maria?«

		»Ich bin Lisas Freundin.«

		»Und haben Sie darum das Recht, eine Antwort auf Ihre Frage zu
bekommen?«

		»Halten Sie mich nicht für neugierig, Herr Doktor, glauben Sie
mir, daß es wirklich Liebe und Teilnahme für Lisa ist, was mich
diese Frage tun läßt.«

		»Ich weiß es nur zu gut, deshalb sollen Sie auch eine Antwort
haben. Es ist nicht alles bei Lisa, wie es sein sollte. Ahnen Sie
etwas?«

		»Lisa ist nicht glücklich.«

		Ulrich nickte traurig. »Sie hat sich in der Wahl ihres Gatten
übereilt. Sie hat weder den Segen Gottes noch [bookmark: page157] den Segen der Mutter begehrt
und muß es nun büßen.«

		»Arme Lisa!«

		»Ja, ich hätte ihr auch ein anderes Los gewünscht. Allerdings
muß ich zugeben, daß sie auch nicht ist, wie sie sein müßte, aber
eben, weil sie schwach und haltlos war, jedem Einfluß zugänglich,
hätte sie einer festen Stütze bedurft. Ich glaube, an der Seite
eines treuen, gottesfürchtigen Mannes wäre etwas ganz anderes aus
ihr geworden.«

		Maria nickte zustimmend und sagte traurig: »Hätte sie sich
damals abraten lassen, wäre sie nicht mit den Damen nach Italien
gegangen, vielleicht wäre alles anders geworden.«

		»Darüber läßt sich nicht richten. Geschehenes läßt sich nicht
ungeschehen machen, aber die ganze Häuslichkeit ist nicht so, daß
die Schwestern sich dort wohl fühlen. Mir selbst sagt der Schwager
durchaus nicht zu; er ist ein tüchtiger Maler und in allem, was zu
seinem Fach gehört, wohl bewandert, aber im übrigen ist er ein
charakterloser Mensch, der sich von seinen Leidenschaften
beherrschen läßt. Und Lisa ist leider nicht eine Natur, die einen
guten, veredelnden Einfluß auf ihn ausübt. Sie leben nebeneinander,
ein jedes seinen Neigungen folgend. Lisa ist leider nicht selbstlos
genug, um ihren Kindern das zu sein, was sie müßte.«

		»Und es sind gut veranlagte Kinder.«

		»Kurt ist ein tüchtiger, fleißiger Junge mit guten Anlagen. Er
ahnt das Mißverhältnis, das zwischen den Eltern herrscht, und fühlt
sich bedrückt. Er merkt auch die Schwächen des Vaters und fühlt
sich abgestoßen. Ich habe den Jungen lieb und möchte ihn am
liebsten ganz herausnehmen. Adelgund ist eine weiche, anschmiegende
Natur, ich freue mich, daß sie an Ihrer Tochter eine Freundin
gefunden hat. Frau Maria, nehmen Sie sich meiner kleinen Nichte
ferner an, ich bitte Sie darum.« [bookmark: page158]

		»Selbstverständlich. Wir haben schon geplant, daß sie im Sommer
auf längere Zeit zu uns kommen soll; die Landluft wird sie stärken,
und ich denke, das Leben bei uns wird ihr zusagen.«

		»Wie mich das freut! Ich danke Ihnen. Es wird nicht nur für
Gundchens Gesundheit, sondern auch für ihre innere Entwicklung von
großem Segen sein.«

		»Das gebe Gott. Sie sollten uns auch einmal in Grüneichen
besuchen, Herr Doktor.«

		»Wie gerne tue ich das«, rief der junge Mann sichtlich erfreut.
»Wenn es mit der angebotenen Stelle etwas wird, werde ich nicht
allzuweit von Ihrem Gut entfernt sein. Da kann es sein, daß ich
mich einmal nach meiner Nichte umsehe, wenn Sie es erlauben. Ich
muß mitunter bei den Kindern den Vater vertreten, er kümmert sich
fast gar nicht um sie«, fügte er traurig hinzu.

		»Wie gut habe ich's dagegen«, rief Frau Maria, »mein Mann
unterstützt mich sehr bei der Kindererziehung. Arme Lisa!«

		»Ja, die arme Schwester. Noch eins, bevor ich gehe, Frau Maria.
Was ich gesprochen habe, bleibt unter uns. Ich hätte mich nicht so
offen ausgesprochen, wenn ich nicht gewußt hätte, daß Sie mein
Vertrauen zu würdigen verstehen.«

		Doktor Schwarz drückte seiner mütterlichen Freundin die Hand und
wollte eben gehen, da trat Herr Mersburg ein und sagte lächelnd:
»Ich störe wohl Erinnerungen aus alter Zeit.«

		»Nein, Vater, durchaus nicht. Ich wünschte dich schon herbei,
damit du Herrn Doktor Schwarz Lebewohl sagen könntest. Er verläßt
uns heute.«

		»Heute, zum Silvester! Wie schade. Sie hätten den Abend mit uns
verleben müssen.«

		»Und du willst noch einen Verbündeten mehr haben?« grollte
Maria, »denn natürlich wird Herr Doktor Schwarz sich auf die Seite
der Herren schlagen.« [bookmark: page159]

		Nun schüttelten sie sich die Hände, wünschten sich Gottes Segen
zum neuen Jahr und trennten sich.

		»Wie sonderbar«, sagte Herr Mersburg zu seiner Frau, »daß Doktor
Schwarz gerade heute seine Verwandten verläßt.«

		»Er liebt es nicht, den Silvesterabend in großer Gesellschaft
zuzubringen, überdies hat er seinen andern Schwestern seinen Besuch
zugesagt.«

		»Ein liebenswürdiger Mann, dieser Doktor Schwarz. Es liegt wohl
in der Familie. Frau Wernigge ist auch liebenswürdig, doch glaube
ich, sie ist nicht immer gleichmäßig gestimmt, wie mein liebes
Frauchen hier.«

		»Ja, nun lobst du mich und bist doch oft recht unzufrieden mit
mir.«

		»Allzuviel Lob verdirbt«, sagte er und drückte ihr einen Kuß auf
ihre Stirn. »Wenn ich Kopfschmerzen habe, dann kannst du mir
freilich nichts recht machen, und doch – wen hätte ich wohl lieber
um mich, als dich?«

		»Nun dann versuch's im neuen Jahr nur weiter mit der alten
Frau.«

		Er zog sie an sich und erwiderte: »Und du habe im nächsten Jahr
noch weiter Geduld mit deinem nervösen Mann.«

		 

	
		
		Verschiedene Erlebnisse

		am 27. Januar

		Nun haben wir schon wieder ein ganzes Stück vom neuen Jahr
hinter uns, und ich komme endlich dazu, meine Erlebnisse in mein
liebes Tagebuch einzutragen.

		Sophie geht es wieder ganz gut. Man merkt kaum, daß sie etwas am
Fuß gehabt hat. Sie ist viel vergnügter als früher und zeigt uns
allen ihre Liebe in rührender [bookmark: page160] Weise. Besonders sieht sie Mutter alles von den
Augen ab, so daß diese kürzlich äußerte: »Ich kann mich nun ruhig
aufs Sofa setzen, meine älteste Tochter schafft und sorgt für
mich.«

		Aber das tut Mutter doch nicht; es findet sich noch immer genug
zu tun für sie. Sophie gefällt es hier in der Stadt auch sehr. Da
sie eine hübsche Stimme hat, lassen die Eltern sie noch
Gesangstunden nehmen. Vater meint, wir müßten den Aufenthalt in der
Stadt gut ausnützen; auch ich habe eine gute Stimme, wir üben
zusammen Duette ein, um sie den Eltern später, wenn wir wieder auf
dem Lande sind, vorzusingen. Vater freut sich schon darauf, er
liebt Musik in jeder Form, ebenso Mutter, darum besuchen die Eltern
gern gute Konzerte, wir Töchter begleiten die Eltern abwechselnd,
eine muß zur Aufsicht der Schwestern daheimbleiben. So haben wir
hier manches Schöne, so daß wir die Leere, die durch die Abreise
der Brüder entstanden ist, gar nicht in dem Maße empfinden wie in
Grüneichen. Mit den jungen Mädchen, die mit mir zusammen Stunden
haben, bin ich auch bekannter geworden. Wir haben sogar ein
Kränzchen gegründet, das heißt das »Blumenkränzchen«. Wir haben
nämlich uns allen Blumennamen gegeben; und wer an dem Abend der
Zusammenkunft die andere nicht mit ihrem Blumennamen anredet, muß
Strafe bezahlen. Das Geld wird in eine Kasse getan und soll zu
einem guten Zweck verwendet werden. Ich habe die Gänseblümchen so
gern und wählte mir diesen Namen. Wir lesen dann ein hübsches Buch
miteinander, plaudern ein wenig und singen auch. Mutter sagt, sie
habe früher mit ihren Freundinnen ein ähnliches Kränzchen gehabt,
das habe ihr viel Vergnügen gemacht. Ich freue mich auch immer
darauf, man lernt dadurch neue Familien kennen, und die Eltern der
Freundinnen sind alle so gut und freundlich zu mir, als ob sie mich
schon lange kennten. Von unsern Lehrern und Lehrerinnen sprechen
[bookmark: page161] wir mit
großer Begeisterung, für einzelne wird geschwärmt.

		Die jungen Mädchen, welche ich kennengelernt habe, gehören zum
Teil einigen Familien an, mit denen auch die Eltern bekannt
geworden sind, so daß wir dort mitunter zusammen hingehen. Dann
heiße ich natürlich nicht: »Gänseblümchen«, Vater neckt mich schon
genug dieses Namens wegen; ich wollte, ich hätte mir einen andern
gewählt.

		Kürzlich hat Vater einen alten Freund aus seiner Studienzeit
getroffen. Er wußte gar nicht, daß er hier in der Stadt lebte. Die
Eltern haben sich gegenseitig besucht, ich war nicht zu Hause, als
Herr und Frau Timme bei uns waren, und daher kam die dumme
Geschichte, die ich jetzt erzählen will.

		»Annchen«, sagte Mutter kürzlich zu mir, »Vater möchte gern
Herrn und Frau Rat Timme morgen abend hier haben, du könntest
hingehen, schöne Grüße von den Eltern bestellen und sie bitten,
eine Tasse Tee mit uns zu trinken. Sie wohnen nicht weit von hier
in der nächsten Straße, Nummer elf.«

		Ich zog los und traf unterwegs das »Vergißmeinnicht«, eine von
meinen Kränzchenfreundinnen, sie hatte so viel zu erzählen, daß ich
darüber wahrscheinlich die Hausnummer vergessen hatte. Statt in
Nummer elf ging ich in Nummer zwölf die Treppe hinauf und
klingelte. Auf mein Befragen, ob Herr und Frau Rat zu Hause seien,
erhielt ich eine bejahende Antwort und wurde in einen vornehmen
Salon geführt. Es kam mir alles so feierlich und schön vor. Obwohl
es Winter war, prangten mehrere schöne Blumensträuße auf dem Tisch
und auf einer silbernen Schale gab es eine Menge von Karten, wie
man sie wohl zu Neujahr oder zum Geburtstag empfängt. Ich glaubte,
jemand habe hier Geburtstag. Es kam aber ganz anders. Ein flotter,
junger Herr in feinem Gesellschaftsanzug kam herein und sagte:
[bookmark: page162]
»Entschuldigen Sie freundlichst, meine Braut wird gleich
kommen.«

		Ich war so bestürzt, weil ich immer ein älteres Ehepaar
erwartete, daß ich gar nichts sagen konnte, sondern sehr rot
wurde.

		»Sie sind gewiß eine von den vielen Freundinnen meiner Braut,
die alle kommen, ihr Glück zu wünschen, bitte nehmen Sie
Platz.«

		Mir war die Kehle wie zugeschnürt, ich brachte kein Wort heraus,
sondern sah nur immer ängstlich nach der Tür, als müßte von daher
meine Erlösung kommen. Bald wurde sie hastig aufgerissen, ein
junges Mädchen in duftiger Kleidung stürzte herein, gerade auf mich
los. »Was sagst du nun, Grete, das hättest du nicht gedacht!«

		Plötzlich prallte sie zurück und ruft: »Verzeihen Sie, unser
Mädchen sagte, es sei jemand gekommen, das müsse Fräulein Margarete
Schmieder sein. Ein wenig Ähnlichkeit haben Sie, aber, Sie sind mir
unbekannt.«

		»Mein Name ist Mersburg, Anna Mersburg«, sagte ich beklommen.
»Ich soll schöne Grüße von den Eltern bestellen und ob Herr und
Frau Rat morgen abend eine Tasse Tee bei uns trinken möchten.«

		»Meine Eltern? Kennen Sie meine Eltern?« fragte das junge
Mädchen.

		»Ich kenne sie nicht, aber die Eltern sind mit ihnen bekannt.«
Das junge Mädchen sah ihren Verlobten an und sah aus, als ob sie
herausplatzen möchte. »Sollen denn die Eltern allein kommen?«
fragte sie ein wenig spitz.

		Ich fühlte wieder, wie ich rot wurde, aber ich konnte mich nicht
entsinnen, daß die Eltern etwas von einer Tochter gesagt hatten.
Ich mochte die Frage nicht verneinen, um nicht unhöflich zu
erscheinen, und war daher sehr erleichtert, daß ich der Antwort
überhoben wurde durch den Eintritt einer älteren Dame, der ich nun
noch einmal die Einladung der Eltern überbrachte. [bookmark: page163]

		Ich wurde wieder nach meinem Namen gefragt, wieder zeigte sich
ein ungläubiges Lächeln auf dem breiten Gesicht der Mama, sie ging
an die Tür und rief mit unmelodischer Stimme: »Papa, kennst du eine
Familie Mersburg?«

		Ein ziemlich beleibter Herr mit goldener Brille kam mit kurzem
trippelndem Gang herein und sagte: »Ich habe wohl einmal einen
Herrn Mersburg im Klub gesehen, kenne ihn aber kaum.«

		»Denke nur, die Herrschaften laden uns zum Tee ein, zu morgen
abend, das ist doch sehr merkwürdig.«

		»Ja, sehr merkwürdig«, wiederholte der Papa mit der goldenen
Brille. »Und wir beide sollen allein zu Hause bleiben«, hörte ich
die Braut der Mama sagen.

		Dann flüsterten alle vier miteinander, sie schienen Familienrat
zu halten, während ich wie auf Kohlen stand. Das Ergebnis der
Verhandlung war, daß die Frau des Hauses sich an mich wandte und
sagte:

		»Empfehlen Sie uns bitte Ihren Eltern und sagen Sie, daß es uns
leid tue, der Einladung nicht folgen zu können, wir feierten morgen
das Verlobungsfest unserer einzigen Tochter.«

		Ich verbeugte mich und ging. Mit schnellen Schritten eilte ich
nach Hause, mir war aber doch etwas unsicher zumute, ich hatte das
Gefühl, als sei etwas nicht in Ordnung.

		»Nun, hast du deine Einladung angebracht, mein Töchterchen?«
fragte der Vater.

		»Ja, aber das Brautpaar wunderte sich sehr, daß es nicht mit
eingeladen war.«

		»Brautpaar? Wo ist denn ein Brautpaar, Kind?«

		»Nun, bei Timmes hat sich die Tochter verlobt, morgen feiern sie
Verlobung, darum können sie nicht kommen.«

		»Eine Tochter ist gar nicht da«, rief mein Vater. Sie haben nur
einen Sohn, der auswärts studiert. [bookmark: page164] Gänseblümchen, bist du wohl verkehrt
gegangen? Hießen denn die Leute Timmes?«

		»Das weiß ich nicht, aber Herr und Frau Rat nannte das
Dienstmädchen sie auch.«

		»Liebes Kind«, sagte Mutter ernst, »du hast wieder nicht
aufgepaßt und die Hausnummer verwechselt, ich sagte dir, Vaters
Freund wohne in Nummer elf.« Da kam es nun heraus, daß ich ein Haus
weiter gegangen war, und Mutter wies mich an, sofort noch einmal zu
gehen und mein Versehen gutzumachen.

		Ich dachte bei mir, Friederike hätte wohl auch gehen können,
aber ich kannte Mutter. Wenn wir etwas falsch gemacht haben, müssen
wir es selbst wieder zurecht bringen, sei es, was es wolle. Der
Vater schüttelte nur den Kopf und sagte traurig: »Gänseblümchen,
Gänseblümchen!«

		Das war mir peinlich. Wenn ich nur den Namen nicht behalte. Wenn
ihn die Brüder erfahren, dann habe ich ihn fürs Leben weg. Dann
bleibe ich ein Gänseblümchen bis an mein Grab.

		Ich lief, was ich konnte, denn es war gleich Mittag, und es gab
gerade ein Leibgericht. Dummerweise kam das Brautpaar eben aus dem
Hause zwölf, als ich vorbeiging. Das junge Mädchen lächelte mich an
und sagte: »Haben Sie hier gewartet, Fräulein?«

		»Entschuldigen Sie«, stotterte ich verlegen, »Sie waren gar
nicht gemeint.« Mit diesen Worten ging ich schnell in das rechte
Haus. Nun kam ich wirklich zu Rat Timmes. Es stand der Name an der
Tür, und als sie mich begrüßten, fühlte ich gleich, daß ich die
rechten Leute getroffen hatte. Sie waren so lieb und gut, sagten,
ich sehe meiner Mutter ähnlich, habe auch etwas vom Vater. Sie
freuten sich, einen Abend bei uns zu verleben, und danach
verabschiedete ich mich und eilte schnell nach Hause, um
rechtzeitig zum Essen zu kommen. Meine kleinen Schwestern haben
glücklicherweise nichts von [bookmark: page165] der Geschichte erfahren, für sie muß ich
mitunter Respektsperson sein, und dann ist es nicht gut, wenn sie
wissen, daß ich noch Dummheiten machen kann.

		Gundchen habe ich es erzählt. Sie ist meine Freundin, und wahren
Freunden darf man seine Schwächen nicht verbergen. Es ist nur
traurig, daß Gundchen so sehr zart ist. Sie kann nichts vertragen.
Ich fragte sie kürzlich, woher es eigentlich komme. Da sagte sie:
Schwächlich sei sie immer gewesen, von Geburt an, aber im vorigen
Winter habe sie schon viel mitmachen sollen, da seien sie öfters
spät nach Hause gekommen, dann habe sie nicht schlafen können. Nun
habe der Arzt geboten, sie solle sich in diesem Winter ganz ruhig
verhalten. Ihr sei es auch viel angenehmer; sie sitze lieber mit
Kurt zusammen und lese mit ihm oder komme zu uns, um, wie sie es so
gerne möchte, den Abend bei uns zu verbringen. Es sei so reizend in
unserer Familie, sie wollte, daß sie auch so gemütlich miteinander
leben könnten. Aber das ist wohl nicht möglich, Herr Wernigge ist
zu wunderlich. Wunderlich ist wohl nicht der rechte Ausdruck, aber
ich weiß nicht, wie ich ihn beschreiben soll. Ich fürchtete mich
vor ihm, als ich ihn das erstemal sah, und dies Gefühl hat mich
nicht verlassen. Erst kürzlich habe ich wieder recht Angst vor ihm
gehabt.

		Ich wollte Gundchen besuchen und klopfte an ihre Tür. Statt des
sanften Herein, das ich so gerne höre, donnerte eine Stimme ein so
fürchterliches »Herein«, so daß ich erschrocken zurückweichen will.
»Wer ist da?« wird noch einmal mit Löwenstimme gerufen.

		»Ich bin's«, sagte ich, indem ich die Tür halb öffnete und mich
ein klein wenig sehen ließ. »So kommen Sie doch und zeigen Sie
sich, wollen Sie mich zum Narren haben?«

		Ich stand schon drinnen und zeigte mich in meiner ganzen Angst.
Herr Wernigge saß in einer Sofaecke in seinem türkischen Schlafrock
und fuhr sich mit seinen [bookmark: page166] elfenbeinfarbenen Händen durch den schwarzen
Lockenkopf, davon standen die Haare dann alle zu Berge. Das Gesicht
war zinnoberrot; er schien sehr aufgeregt zu sein.

		»Was wünschen Sie?« sagte er barsch.

		»Ich möchte Gundchen besuchen«, sagte ich schüchtern.

		»Sie sehen, sie ist nicht hier.« Ich machte eine Verbeugung und
ging. Da öffnete sich drüben leise eine Tür und eine Hand winkte
mir. Ich folgte dem Wink und als ich drinnen war, legte sich
Gundchens Kopf auf meine Schulter; sie weinte bitterlich.

		»Bleibe noch ein wenig bei mir, Annchen, der Vater war so sehr
zornig.«

		»Wo ist deine Mutter?«

		Sie zeigte auf die Tür rechts und flüsterte: »Mutter will nicht
gestört sein, ach Annchen, es hat einen großen Zank zwischen den
Eltern gegeben, endlich ist der Vater in meine Stube gelaufen und
die Mutter liegt auf dem Sofa und weint. Bei euch ist es viel
schöner, ich wollte, ich könnte ganz bei euch sein.«

		Ich tröstete sie damit, daß sie uns im Sommer besuchen müsse,
und malte ihr das Leben bei uns schön aus, so daß sie schließlich
ganz vergnügt wurde.

		Ich mußte aber den ganzen Abend an das arme Gundchen denken. Wie
traurig, wenn sich die Eltern zanken. Aber gewiß hat Herr Wernigge
die meiste Schuld. Tante Lisa ist so liebenswürdig und gut.
Mitunter allerdings habe ich sie auch schon verdrießlich und
verstimmt gesehen, da bekommt das arme Gundchen Schelte, auch wenn
sie nichts getan hat.

		am 29. Januar

		Ich kann mich nicht zur Ruhe legen, bevor ich das heutige
traurige Ereignis berichtet habe. Kaum mag ich es glauben, und
alle, die dies lesen, werden es auch nicht glauben mögen, daß Kurt
tot ist. Es kam alles so schnell und unerwartet. Die arme Tante
Lisa! Und mein armes [bookmark: page167] Gundchen! Es ist mir unmöglich zu beschreiben,
wie es sich zugetragen hat. Die Schreckensnachricht lähmt meine
Glieder. Gundchen ist bei uns. Mutter und ich haben sie eben in
meinem Schlafzimmer zur Ruhe gebracht; unter Weinen und Wehklagen
ist sie eingeschlafen.

		 

	
		
		Ein Unglücksfall

		Der Auftritt zwischen dem Maler Wernigge und seiner Gattin, den
Anna in ihrem Tagebuch erwähnt, hatte einige Tage vor dem traurigen
Ereignis stattgefunden. Herr Wernigge hatte ein Bild auf eine
Ausstellung gesandt in der Hoffnung, dafür große Anerkennung zu
finden und vor allen Dingen durch seinen Verkauf eine größere Summe
zu erzielen, die ihm jetzt, da wieder einmal Ebbe in der Kasse
eingetreten war, höchst wünschenswert erschien. Statt dessen wurde
das Bild, ganz wider Erwarten, ungünstig beurteilt, besonders eine
Besprechung erregte ihn dermaßen, daß er das Zeitungsblatt hinwarf
und sich in unschönen Äußerungen über den Kritiker erging.

		»Ob du nicht selbst schuld bist, Arnold, daß deine Bilder keine
so günstige Aufnahme mehr finden? Du verwendest lange nicht mehr
die Sorgfalt und Genauigkeit darauf wie früher«, sagte seine
Frau.

		Ob sie wohl soviel Sorgfalt und Fleiß auf ihre Wirtschaft
verwende, war die Antwort. Ausgegeben werde immer viel, man wisse
nicht, wofür. Geschont würde nichts, das Alte würde vergeudet und
immer darauf losgekauft. Sie wäre schuld, wenn sie schließlich noch
an den Bettelstab kämen.

		Da konnte Lisa sich nicht halten. Sie hielt ihm seinen
Leichtsinn vor, sein flottes Leben, ein Wort gab das andere, bis er
tobend hinausging und die Tür hinter sich [bookmark: page168] zuwarf. Seitdem gab es täglich
gegenseitige Vorwürfe. So war es auch an einem der letzten Tage des
Januar gewesen. Gundchen war zu Kurt geflüchtet, der ein ruhiges,
nach hinten gelegenes Zimmer zum Arbeiten hatte. Er war ein
fleißiger junger Mann, besonders viel hatte er jetzt zu arbeiten,
da er in einem Vierteljahr seine Abgangsprüfung machen wollte.

		»Kurt, laß mich hierbleiben«, bat Gundchen, »der Vater ist jetzt
immer so aufgeregt, und seitdem er letzthin in mein Zimmer lief und
sich dort aufhielt, mag ich gar nicht dort sein.«

		Kurt nickte ihr freundlich zu und sagte: »Mach dir's bequem, ich
bin gleich mit meinem Aufsatz fertig, dann überlaß ich dir das
Reich allein. Ich muß die hellen Tagesstunden dazu benutzen, um
frisch zu bleiben.«

		»Willst du einen Spaziergang machen?«

		»Nein, ich will Schlittschuhlaufen. Es ist eine gesunde Bewegung
und lange wird das Eis nicht mehr halten. Der kleine See im Dorf,
wo wir in der Weihnachtszeit mit dem Schlitten waren, ist famos;
ich habe schon mehrere meiner Mitschüler darauf aufmerksam gemacht,
wir sind dort unter uns, es ist sehr viel angenehmer als auf dem
Teich des Schloßgartens, wo die halbe Stadt sich versammelt.«

		»Wirst du heute auch mit deinen Freunden gehen?«

		»Ich weiß noch nicht, ob sie Lust haben. Ich gehe
jedenfalls.«

		Er schrieb seinen Aufsatz fertig, legte die Bücher weg und gab
Gundchen einige Zeichnungen und Skizzen. »Das kannst du dir ansehen
und mir dann sagen, ob dir's gefällt. Ich habe einiges aus der
Schnorrschen Bilderbibel, die Herr Mersburg mir vor einiger Zeit
borgte, abgezeichnet.«

		Gundchen griff danach und sagte: »Du wirst doch gewiß noch ein
Maler.«

		»Ganz gewiß nicht, Gundchen. Man kann sein Talent [bookmark: page169] ja auch in einem
andern Beruf gebrauchen. Vor allen Dingen möchte ich ein
brauchbarer Mensch werden und, was die Hauptsache ist, ein
gläubiger Christ. Seit ich Herrn Mersburg kennengelernt habe, ist
mir eine ganz andere Welt aufgegangen. Ich verdanke dem prächtigen
Manne viel. Eine Unterredung mit ihm ist mir Goldes wert.«

		»Ja«, sagte Gundelchen eifrig, »so geht es mir mit Tante Maria
und Annchen. Drüben ist unsere eigentliche Heimat.«

		»Droben!« antwortete er und zeigte mit dem Finger nach dem
Himmel. Sie nickte und fügte hinzu: »Drüben lehrt man uns den Sinn
nach droben richten.«

		Er nahm seine Schlittschuhe und verabschiedete sich mit einem
Kuß.

		»Du bist ja heute besonders zärtlich. Nimm dich nur ja in acht,
Kurt. Du sagst es doch den Eltern, daß du gehst?«

		»Ich will versuchen, ob ich hinein kann. Oft ist ja bei der
Mutter zugeschlossen.«

		Gundchen hörte ihn noch klopfen, mehrere Male, aber sie konnte
nicht hören, ob aufgemacht wurde.

		Bis zur Kaffeezeit blieb sie in Kurts Zimmer, dann ging sie, wie
üblich, ins Eßzimmer, wo sie die Mutter am Kaffeetisch fand.

		»Kommt Vater nicht?« fragte sie schüchtern. In diesem Augenblick
kam Herr Wernigge herein, trat an den Kaffeetisch, schenkte eine
Tasse ein und trank sie stehenden Fußes.

		»Willst du dich nicht setzen?« fragte Lisa.

		»Habe keine Zeit. Erroli wartet auf mich. Zum Abendessen werde
ich heute nicht da sein, es wird überhaupt heute spät werden.«

		»Wie immer«, sagte Lisa. Er hörte es nicht mehr, denn er war
schon zur Tür hinaus.

		»Wo bleibt nur aber Kurt?« fragte Lisa. »Er pflegt [bookmark: page170] doch sonst
pünktlich zu sein. Gewiß steckt er noch in der Arbeit. Geh, rufe
ihn doch, Gundchen.«

		»Hat er dir nichts gesagt, Mutter? Er ist Schlittschuh laufen
gegangen.«

		»Jetzt noch? Es hat ja schon seit mehreren Tagen stark getaut.
Das hätte er nicht tun sollen.«

		»Er wollte es dir sagen. Du hast vielleicht sein Klopfen nicht
gehört, Mutter.«

		Lisa schwieg, sie entsann sich, daß es zweimal geklopft hatte,
als sie sich eben hingelegt hatte, um sich nach den unangenehmen
Erörterungen, die sie mit ihrem Mann gehabt, auszuruhen.

		»Aber er müßte doch jetzt kommen. Es dunkelt schon.« Sie zog die
Hängelampe herunter und zündete sie an. Gundchen eilte ans Fenster,
um die Vorhänge zuzuziehen.

		»Draußen ist es noch nicht so finster, Mutter; er ist gewiß
längst zurück und bei einem Freund eingekehrt.« Damit beruhigten
sich beide. Wie traulich war es nun in dem Gemach, aber so still,
unheimlich still. Die Mutter sprach nicht oder gab auf Gundchens
Fragen einsilbige Antworten. Sie hatte gewiß ganz andere Dinge zu
denken.

		So verging eine Stunde. Die Uhr schlug mit lautem Klang sechs.
Dann tickte sie ruhig fort, und der Zeiger rückte immer weiter.

		»Es beunruhigt mich, daß Kurt noch nicht kommt.« Mit diesen
Worten sprang Lisa auf und ging ans Fenster. Sie schob die Vorhänge
zurück und sah hinaus. »Überall brennen die Lampen, es ist dunkle
Nacht! Wo bleibt er? Sieh nur, Gundchen, drüben bei Mersburgs sind
die Vorhänge noch nicht zugezogen, dort laufen sie alle so unruhig
durcheinander, es wird doch nichts vorgefallen sein?«

		Was gab es denn bei Mersburgs? Sie hatten noch kurz zuvor ebenso
ruhig zusammengesessen wie Lisa und ihre [bookmark: page171] Tochter. Da ertönte lautes
Klingeln an der Wohnung. Friederike, das Hausmädchen, öffnet und
sieht zwei Kinder draußen stehen, anscheinend Bettelkinder, denn
sie sind ärmlich gekleidet und haben keine Kopfbedeckung. Atemlos
fragen sie nach der Dame des Hauses. Friederike will wissen, was
sie wollen und wie sie heißen. Aber ohne zu antworten, laufen sie
an dem Mädchen vorbei, reißen die Tür zum Wohnzimmer auf, und das
kleine Mädchen ruft mit weinerlicher Stimme: »Kommen Sie doch
schnell, es ist jemand ertrunken!«

		Erschrocken springen alle auf; sie haben noch keine Klarheit,
was geschehen ist, aber eine Ahnung, daß es sie in irgendeiner
Weise angehen muß, erfaßt sie. Sie erkennen in der Kleinen das Kind
aus dem Dorf, das sie anbettelte und dem sie in der Weihnachtszeit
die Bescherung zuteil werden ließen.

		»Wer ist denn ertrunken, und warum kommst du zu uns,
Kleine?«

		»Weil ich den jungen Herrn hier bei Ihnen gesehen habe«, sagte
das Kind angstvoll.

		»Aber unsere Söhne sind wieder abgereist, das ist wohl ein
Irrtum, Kleine.« Das Kind schüttelte den Kopf. »Er war dort, dort
am Klavier stand er, ein junger Herr mit dunklem Haar und dunklen
Augen.«

		»Es ist Kurt gewesen«, schrie Annchen, während Frau Maria
erbleichte und stöhnte: »Um Gottes willen, Lisas Kurt! Komm her,
Kleine, sage uns schnell, was geschehen ist.«

		Mit fliegendem Atem berichtete das Kind, daß der junge Herr seit
Weihnachten oft auf ihrem See Schlittschuh gelaufen sei. Auch heute
wieder. Aber die Leute meinten, es seien wohl dünne Stellen im Eis
gewesen, da es schon stark getaut habe. Einige Fischer hätten es
bemerkt, aber zu spät. Sie hätten versucht, ihn zu retten, aber er
sei schon tot gewesen, als sie ihn herauszogen. Das ganze Dorf habe
sich versammelt, ihre Mutter habe [bookmark: page172] gleich gesagt, er solle in ihre Wohnung
getragen werden, sie aber solle laufen, so schnell sie ihre Füße
tragen könnten, um den Herrschaften Botschaft zu bringen, denn der
junge Mann gehöre zu ihnen.

		»Und ich erkannte ihn auch,« setzte das kleine Mädchen hinzu,
»darum bin ich schnell hergelaufen.«

		»Nun gilt es zu handeln«, rief Herr Mersburg, »Maria, wir müssen
beide zu den Nachbarn hinüber.«

		Lisa, die schon aufgeregt und unruhig hin und her gegangen war,
merkte gleich an den Gesichtern der Freunde, daß etwas vorgefallen
sei. Maria suchte sie in zarter, schonender Weise vorzubereiten,
während Herr Mersburg das Dienstmädchen nach dem Herrn fragte. »Er
ist ausgegangen«, hieß es.

		»Wohin?«

		Das wisse sie nicht, der Herr habe nur gesagt, er würde erst
spät wiederkommen.

		»Bestellen Sie mir schleunigst eine Taxe und sagen Sie dann den
Damen, ich sei hinausgefahren auf das Dorf.«

		»Nein, ich kann es nicht glauben, kann es nicht glauben«, klagte
Lisa händeringend, »mein Kurt, mein einzig geliebter Sohn, o mein
Gott, womit habe ich das verdient?« Gundchen saß bleich und
zitternd in einer Ecke des Zimmers; sie fand keine Tränen und sah
starr vor sich hin.

		Es war ein schwerer Abend, wohl der schwerste, den Lisa und
Maria bis jetzt miteinander verlebt hatten. Die eine aufgelöst in
Schmerz, ohne Trost und Hoffnung, die andere tieftraurig,
versuchend, der Freundin Balsam auf das wunde Herz zu legen, durch
liebevollen Hinweis auf den, der ein Helfer in der Not ist, der
nicht Gedanken des Leides, sondern des Friedens über uns hat.

		Als dann nach einigen Stunden Herr Mersburg wiederkam, von
einigen Männern begleitet, die den Ertrunkenen brachten, da brach
der Jammer noch einmal los. Herr Wernigge, der nach langem Suchen
gefunden wurde, [bookmark: page173] stürzte nun auch herein, bleich, erschrocken
und, wie es schien, erschüttert. Herr und Frau Mersburg hatten
vollauf zu tun, die beiden armen, haltlosen Menschen zu trösten und
zu beruhigen, erst spät kehrten sie heim und brachten Gundchen mit,
die der größten Ruhe und Schonung bedurfte.

		Maria nahm das arme, müde, traurige Vöglein unter ihre Flügel.
Sie nahm sie in ihre mütterlichen Arme und tröstete sie, während
Annchen neben ihr stand und ihre eiskalten Hände rieb. [bookmark: page174]

		Da, unter den Liebesworten der beiden treuen Menschenkinder,
löste sich die Starrheit, ein Tränenstrom brach hervor und unter
krampfhaftem Schluchzen kamen die Worte in Absätzen heraus: »Was
soll – ich – nun auf der Welt! Ich bin ja ganz einsam, wenn ich
meinen Kurt nicht mehr habe. Mein lieber – lieber Kurt, warum hast
du mich verlassen!«

		Maria und Anna brachten Gundchen selbst zu Bett; sie wollte
nicht, klagte, sie würde nicht schlafen können, aber auf
liebreiches Zureden ließ sie sich willenlos auskleiden. Maria blieb
an ihrem Bett sitzen, hatte ihre Hand gefaßt und sagte ihr Worte
des Trostes, so daß Gundchen, elend, müde und abgespannt, endlich
doch unter den linden Worten der Frau einschlief und so für einige
Stunden den tiefen Kummer vergaß, den der Herr, dessen Wege oft
dunkel und verborgen sind, über sie verhängt hatte.

		 

	
		
		Besuch von daheim

		am 22. Februar

		Lange hat mein Büchlein in dem Schrank geruht. Ich hatte gar
keine Lust zum Schreiben nach dem traurigen Erlebnis, dazu kam, daß
Gundchen mehrere Wochen bei uns wohnte, ich also am Abend nie
allein war. Es waren traurige Tage, die wir mit den Nachbarn
verlebten, besonders die ersten nach Kurts Heimgang. Tante Lisa und
Gundchen wollten sich nicht trösten lassen, obwohl Mutter alles
tat, sie zu überzeugen, daß auch durch schwere Schicksalsschläge
Gott seine Liebe kundgibt. Mutter ist oft traurig, daß es ihr nicht
gelingen will, Tante Lisa zur Ruhe und zum Frieden zu bringen, aber
bald klagt sie, daß Gott zu hart mit ihr verfahre, bald klagt sie
sich selbst an, daß sie Kurt gegenüber ihre Pflichten versäumt
[bookmark: page175] und
zuletzt noch, als er geklopft, nicht aufgemacht habe. Ich glaubte
immer, Tante Lisa wäre ebenso gesonnen, wie meine Mutter, aber nun
merkte ich, daß sie ganz verschieden sind. Mutter kommt mir wie
eine feste Säule vor, an die man sich lehnen kann, wenn man schwach
ist, Tante Lisa ist ein schwankendes Rohr. Ich weiß nicht, ob es
sich für mich paßt, daß ich einen solchen Vergleich mache, aber es
fällt mir oft ein, wenn ich Tante Lisa und Mutter zusammensehe. Ob
es wohl daher kommt, weil Mutter auf einem festen Glaubensgrund
steht und Tante Lisa diesen Grund noch nicht gefunden hat? Ich habe
in diesen Wochen viel darüber nachgedacht und schaue seitdem mit
noch größerer Verehrung zu meinen Eltern auf, denn auch mein Vater
steht auf dem festen Glaubensgrund und hat Kurt, der viel mit ihm
verkehrte, seine Gedanken eingeprägt, und der hat, wie Vater sagt,
ein empfängliches Herz gezeigt, hat gern mit Vater über göttliche
Dinge gesprochen. Der Herr Pfarrer, der die Leichenrede hielt,
wählte als Text das Wort aus Jeremias: »Ich habe dich je und je
geliebet, darum habe ich dich zu mir gezogen aus lauter Güte.«

		Das Wort hat auch Gundchen getröstet, sie sagte am Abend des
Begräbnisses zu mir: »Wenn ich nun auch jetzt keinen Bruder mehr
habe, will ich doch immer daran denken, daß der Heiland Kurt zu
sich genommen hat, und daß es viel schöner im Himmel ist als hier
auf der Erde.«

		Gundchen ist nur so schwächlich und nervös. Sie konnte, wenn sie
drüben war, nachts nicht schlafen, weil sie immer an den Bruder
dachte, da hat Mutter Tante Lisa gebeten, sie einige Wochen bei uns
zu lassen. Da haben wir oft vor dem Schlafengehen Hand in Hand auf
meinem kleinen Sofa gesessen und haben uns ewige Freundschaft
gelobt. Dann haben wir zusammen ein Stück aus der Bibel gelesen,
was ich seit meiner Konfirmation immer vor dem Einschlafen tue.
Gundchen will es jetzt [bookmark: page176] auch immer so machen, sagt sie, sie habe gar
nicht geglaubt, daß man solche Freude an Gottes Wort haben könne.
Von ihrem Kurt spricht sie gerne und freut sich, an mir eine
teilnehmende Zuhörerin zu haben.

		»Siehst du, Annchen«, sagte sie, »sonst konnte ich mit Kurt
alles besprechen, jede Kleinigkeit teilten wir uns mit, du mußt
mich nun doppelt liebhaben, weil ich keine Geschwister mehr
besitze.«

		Ich umarmte sie und sagte, das verstände sich ganz von selbst.
Ostern soll sie mit nach Grüneichen und vielleicht den ganzen
Sommer bleiben. Mutter hat schon alles mit Tante Lisa besprochen.
Ein Landaufenthalt wird Gundchen gewiß sehr gut tun, die gute
frische Milch von unsern Kühen soll sie kräftig und stark machen,
und die herrliche Luft in unserm Wald wird auch das ihre tun. Ich
fange an, mich recht auf die Heimat zu freuen, ich glaube, im
Sommer möchte ich nicht in der engen Stadt sein, und Sophie sagt
immer: »Mutter, wenn wir nur erst wieder in Grüneichen wären!«

		»Ja, Kinder, ich freue mich auch«, sagt Mutter, »wir sind doch
nun einmal alle Landkinder geworden und passen nicht mehr in die
Stadt.« Am meisten Unruhe hat schon Vater. Er möchte lieber heute
als morgen abreisen, aber Mutter hält ihn noch immer hin mit dem
Bemerken, daß wir doch die Wohnung bis zum ersten April gemietet
hätten, und die Kinder nicht vor Beginn der Ferien fortdürften.

		»Nun ja«, sagt Vater, »meinetwegen, aber am ersten Ferientag
wird gereist, danach richtet euch. Das schöne Osterfest wollen wir,
will's Gott, in Grüneichen verleben.«

		Das wünschen wir alle, denn Matthias und Christian wollen doch
auch kommen, und sie erklärten, die nächsten Ferien möchten sie
nicht wieder in der Mausefalle, wie sie ihr Stübchen zu nennen
pflegten, zubringen. Übrigens haben die beiden Jungen lebhaften
Anteil genommen [bookmark: page177] an Kurts traurigem Ende. Sie schickten einen
schönen Kranz, den sie für ihr Taschengeld gekauft hatten, und
schrieben aus eigenem Antrieb, sie wollten von nun an recht
vorsichtig auf dem Eis sein und wollten ihre guten Damen nie wieder
ängstigen durch zu langes Ausbleiben. Herr Wernigge ist ein
sonderbarer Mann. Er ist gewiß sehr traurig über den Tod seines
Sohnes, aber es ist immer, als müsse er es vor der Welt verbergen.
Vater sagt auch, er spräche sich nie darüber aus; er hat überhaupt
etwas Finsteres, Verschlossenes in seinem Wesen. Zu Hause ist er
wenig. Tante Lisa sagt, es erinnerte ihn alles an Kurt, deshalb
ginge er weg; aber ich meine, er ist früher auch viel
fortgegangen.

		Vorige Woche war Besuch drüben, die alte Dame, die Gundchen
damals ins Bad begleitet hatte. Sie ist eine Freundin von Tante
Lisas Mutter gewesen und liebt deshalb die Kinder ihrer Freundin
sehr. Tante Lisa freute sich über diesen Besuch, da die alte Dame
wie eine Mutter zu ihr ist.

		Sie besuchte uns auch und dankte Mutter, daß sie sich Tante
Lisas so annehme. »Sie muß Zerstreuung haben, muß heraus, am besten
wäre es, wenn Wernigge eine Reise mit ihr machte, damit sie auf
andere Gedanken kommt«, meinte sie.

		»Das ist meiner Ansicht nach nicht nötig«, entgegnete Mutter
sanft. »Wenn sie sich an Gottes Wort hält, so wird sie am besten
daraus Trost und Kraft schöpfen; das ist der Lebensquell, der nie
versiegt, der allen alles gibt, was sie zu diesem und jenem Leben
nötig haben.«

		»Das habe ich nie gewußt«, sagte die alte Dame aufrichtig. »Ich
lese auch mitunter in der Bibel, aber in der Regel vergesse ich
immer wieder, was ich gelesen habe.«

		Gundchen hängt sehr an Frau Rebel, so heißt die Dame. Sie tut
ihr alles zuliebe und besonders jetzt. Sie geht mit ihr spazieren,
ich darf auch zuweilen mitgehen, [bookmark: page178] dann kehren wir in schöne Läden ein, und
wenn wir uns etwas wünschen, so kauft Frau Rebel es für uns. Sie
muß sehr reich sein, denn sonst kauft man den jungen Mädchen doch
nicht alles, was sie sich wünschen. Zum Abschied schenkte sie jedem
einen goldenen Ring, den sollten wir den Freundschaftsring nennen
und zum Andenken aneinander tragen. Das ist doch sehr hübsch. Auf
Gundchens Ring steht mein Name und auf meinem der ihre. Wenn wir
den Ring ansehen, sollen wir immer aneinander denken.

		Nun, zunächst brauchen wir uns nicht zu trennen, wenn Gundchen
mit nach Grüneichen geht, aber, wer weiß, wie weit wir später
einmal auseinander kommen.

		am 23. Februar

		Heute hatten wir eine große Überraschung. Ich kam mit den
kleinen Schwestern aus der Schule. Wir haben ziemlich denselben Weg
und treffen uns immer. Als wir eben ins Haus gehen wollen, werden
mir plötzlich die Augen zugehalten. Mir fielen gleich Geschichten
von Taschendieben ein, die in den Großstädten herumlaufen und sich
ihre Opfer suchen. Sie sollen es jedem gleich ansehen, ob bei ihm
was zu holen ist.

		Ich rufe also in meiner Angst: »Bitte, lassen Sie mich los, ich
will Ihnen alles geben, was ich bei mir habe.«

		Da – ein großartiges Gelächter, und wer war's? Die
Pastorenkinder aus Holzenau. Emmy war es gewesen, die mir die Augen
zugehalten hatte, und Otto stand daneben und lachte. Auch eine
jüngere Schwester war dabei, sie waren hier, um Verwandte zu
besuchen, und hatten sich lange darauf gefreut, uns zu
überraschen.

		»Denkst du, Annchen, die Taschendiebe betreiben ihr Handwerk so
öffentlich, daß dir einer die Augen zuhält auf offener Straße und
der andere dich bestiehlt«, sagte Otto, noch immer lachend. Ich
erwiderte ihm, daß ich mir bis jetzt noch keine genaue Vorstellung
darüber gemacht [bookmark: page179] hätte, in dem Augenblick aber, als mir jemand
die Augen zugehalten hätte, wäre mir der Gedanke an diese
Bösewichte gekommen. Ich sei aber froh, daß es gute Freunde wären,
und bäte sie, mit hinaufzukommen.

		Otto schien sich besonders zu freuen, Sophie wieder zu treffen.
Er schüttelte ihr die Hände dermaßen, daß Sophie lachend sagte, er
solle ihr doch nicht die Arme ausreißen. Sie sind nämlich immer
sehr gute Freunde gewesen, besonders in den letzten Jahren haben
sie viel zusammen musiziert, und da sie oft vierhändig spielten,
trug Otto den Namen Quatre-mains davon. Das kam eigentlich von
Matthias. Sophie war einmal in der Küche beschäftigt, ich glaube,
sie rührte Brotteig an, da kam Matthias und rief: »Sophie, komm
schnell, dein Quatre-mains ist da.« Quatre-mains mußte aber warten,
da Sophie nicht aus der Arbeit laufen konnte, und so forderte Otto
mich auf mit den Worten: »Annchen, wir könnten es doch einmal
versuchen.«

		Der Versuch mißglückte aber. Ich machte solche Schnitzer, daß er
meinte: »Annchen, das wird nichts, ich will lieber warten, bis
Sophie kommt.«

		Die Eltern freuten sich sehr über den Besuch, die Gäste mußten
zu Mittag dableiben und erzählten uns viel aus Holzenau und
Grüneichen, so daß unsere Sehnsucht nach der Heimat erst recht
geweckt wurde. Nach dem Kaffee forderte Vater Otto auf, uns etwas
vorzuspielen. Er erklärte, dann müsse Sophie helfen, allein könne
er Quatre-mains nicht, da er bekanntlich nur zwei Hände habe.

		Sophie war natürlich gern bereit, besonders da sie jetzt noch
Musik- und Gesangunterricht gehabt hat. Es ging vortrefflich, Otto
lobte Sophie sehr, meinte, sie habe sich noch vervollkommnet. Emmy
und ich hatten uns viel zu erzählen. Wir schickten auch hinüber und
ließen Gundchen kommen, da ich mir denken konnte, daß sie die
Freunde aus Holzenau, von denen ich ihr oft erzählt [bookmark: page180] hatte, gern würde
kennenlernen. Wie schmächtig, klein und zart sah sie aus in ihrem
schwarzen Kleide, das ihre Blässe noch mehr hob, gegen die breite,
von Gesundheit strotzende Emmy, die mir zuflüsterte: »Das ist
Gundchen? Sehen die Stadtkinder alle so aus?«

		Sie waren alle sehr freundlich und gut gegen Gundchen, da sie
vorher durch mich von dem traurigen Ereignis gehört hatten.
Gundchen wurde durch Emmys muntere Erzählungen ganz fröhlich, ich
habe sie seit Kurts Tod noch nicht so gesehen. Und als Emmy ihr nun
in leuchtenden Farben die Vorzüge der Heimat schilderte und die
Freuden ihres ländlichen Pfarrhauses, da meinte Gundchen, sie könne
es kaum erwarten, bis Ostern herankomme, sie freue sich zu sehr,
das alles bald kennenzulernen.

		Otto und Sophie hatten unterdes aufgehört zu spielen; sie
standen in einer Fensternische und schienen eifrig miteinander zu
verhandeln. Mutter war ein Weilchen hinausgegangen, Vater las die
Zeitung und achtete nicht auf sie, Emmy stieß mich heimlich an und
flüsterte: »Sieh nur die beiden!«

		Ich fand nichts Besonderes dabei, denn sie sind immer gute
Freunde gewesen und hatten sich nun viel zu erzählen. Ich denke
mir, Sophie hat von ihren unglücklichen Stellen berichtet, denn sie
hatte nachher einen sehr roten Kopf, und er sah gar nicht so lustig
aus wie sonst. Als Mutter wieder hereinkam, setzten wir uns alle
zusammen und plauderten. Dann brachen die Gäste wieder auf, und die
Schwestern, die mit der jüngeren Franziska gespielt hatten, kamen
jammernd an, als sie hörten, die Freundin müsse fort. Sophie sah
den ganzen Abend sehr rot aus und war auffallend still. Als Mutter
sie fragte: »Kind, fehlt dir etwas, du siehst so traurig aus«,
schüttelte sie den Kopf, Tränen traten in ihre Augen und sie
verließ schnell das Zimmer. Mutter war sehr erstaunt darüber, sagte
aber nichts weiter. Ich denke mir, Otto [bookmark: page181] hat Sophie Vorwürfe gemacht,
daß sie damals das Elternhaus verlassen hat, und darüber hat sie
sich gekränkt.

		Gundchen schläft nun wieder drüben, allmählich denkt sie anders
über den Tod ihres Bruders, ja, sie macht hin und wieder
Äußerungen, als ob es für ihn das beste sei, daß er früh diese Welt
verlassen durfte. Sein Vater habe nie wirkliches Interesse an ihm
gehabt, überhaupt habe das ganze Leben daheim einen Druck auf ihn
ausgeübt, nur sie habe er liebgehabt.

		Wenn sie das sagt, beschreibe ich ihr unser schönes Grüneichen
und male ihr aus, was wir alles unternehmen wollen. Dann wird sie
wieder vergnügt.

		Onkel Ulrich ist nicht Pfarrer geworden sondern hat eine sehr
gute Stelle an einem Gymnasium angenommen. Der Ort liegt freilich
weit von hier, aber nur einige Stunden mit der Bahn von Grüneichen.
Er hat natürlich an Kurts Tod starken Anteil genommen. Er konnte
nicht kommen, hat aber viel an Tante Lisa geschrieben und sie zu
trösten versucht, wie Mutter mir sagte.

		In den ersten Tagen nach Kurts Tod glaubte ich auch, es gäbe
keine Freude mehr auf der Welt, alles sah mich so düster und
traurig an. Aber jetzt ist es wieder anders. Die Welt ist doch
schön, mit allem was darinnen ist. Wenn die warme Februarsonne so
hell in die Zimmer scheint und unsere Frühlingsblumen an den
Fenstern sich ihr entgegenstrecken, dann wird mein Herz so
fröhlich, ich möchte immer singen und springen. Ich glaube, das
macht der Frühling und die Aussicht, daß es bald nach Hause geht.
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		Die Freundinnen

		Lisa saß in tiefer Trauerkleidung in ihrem Zimmer. Sie hatte den
Kopf in die Hand gestützt und sah zum Fenster hinaus. Aber ihre
Gedanken schienen mit ganz anderen Dingen beschäftigt als mit dem,
was auf der Straße vorging. Die Leute eilten in raschem Tempo
aneinander vorüber, Wagen fuhren vorbei, dazwischen ertönte das
Läuten der Straßenbahn, Lisa beachtete es nicht. Bilder aus der
Vergangenheit zogen an ihrer Seele vorüber. Ob nicht ihr Lebensgang
ganz anders geworden wäre, wenn sie auf den Rat Marias gehört und
die Stelle bei dem alten Ehepaar angenommen hätte, die ihr so sehr
warm empfohlen war. Sie wäre dann nicht nach Italien gekommen, sie
hätte nicht – doch fort mit diesen Grübeleien, es nutzte nicht,
sich mit Dingen zu beschäftigen, die hätten sein können. Zurück in
die Wirklichkeit.

		Das Leben sah sie so trübe, so traurig an, nichts befriedigte
sie. Die Einsamkeit war ihr zuwider, Gundchen mochte sie nicht um
sich haben, sie wurde durch sie immer an Kurt erinnert. Und dann
weinte sie leicht, das konnte sie nicht ertragen. Kurt, dieser
feine, junge Mann, dieser hoffnungsvolle Sohn, warum mußte er ihr
genommen werden? Wenn sie nur Gottes Wege verstehen könnte! Er
sollte einmal ihr Stolz sein, an ihm wollte sie Ehre und Freude
erleben, er sollte ihr Ersatz bieten für vieles, das sie entbehren
mußte, und nun war er dahingegangen. Wie eigenartig war doch dies
Leben! Vor zwanzig Jahren, da lag es so rosig, so glückverheißend
vor ihr; sie trank den vollen Becher des Glücks, wie sie meinte.
Aber von kurzer Dauer war's gewesen. Wie bald war sie all dessen
überdrüssig, was die Welt Freude, Lust und Vergnügen nannte. Es
mußte immer wieder etwas Neues ersonnen werden, was sie anzog und
fesselte. Sie hatte schöne Reisen gemacht, hatte viele bedeutende,
[bookmark: page183] geistreiche
Menschen kennengelernt, hatte im Winter Gesellschaften und
dergleichen genügend besucht, aber sie konnte nicht sagen, daß sie
dauernde Befriedigung darin gefunden hatte. Und nun Maria! Ihr
ganzes Wesen trug den Stempel innerer Befriedigung. Ja freilich,
sie hatte auch ein ganz anderes Los, sie war zu beneiden!

		Es klopfte. »Das Mädchen trat herein und sagte: »Fräulein
Fahrenholz ist da; sie möchte dringend bitten, ihr doch heute den
Betrag zuzustellen.« Sie überreichte Lisa einen Brief.

		Die riß ihn hastig auf, überflog ihn und sagte rasch: »Ich komme
gleich, sie mag im Eßzimmer warten.« Minna blieb verlegen
stehen.

		»Es ist noch jemand da, Herr Dußler, der Tischler, er möchte
auch gern mit Ihnen sprechen.« Lisa errötete.

		»Kommen denn die Menschen alle, mich heute, da ich mich so elend
fühle, zu stören.«

		»Ich habe den Tischler schon einige Male weggeschickt.«

		»Sage ihm, er möchte morgen früh um zehn Uhr kommen, um sich das
Geld zu holen.«

		Als Minna herauskam, waren der Tischler und die Schneiderin in
eifrigem Gespräch miteinander.

		»Wenn man das ganze Jahr im Schweiß seines Angesichtes arbeitet
und muß sich dann noch die Beine ablaufen, damit man seine
Rechnungen bezahlt bekommt, den verdienten Lohn für seine Arbeit,
und dazu noch anfahren lassen«, sagte der Tischler, »da möchte man
den ganzen Kram zusammenwerfen.«

		»Ja«, fiel Fräulein Fahrenholz ein, »wenn doch die Leute immer
gleich bezahlen wollten, dann stünde es besser um uns. Hier«, sie
zeigte auf die Tür zu Lisas Zimmer, »kommt man auch oft
vergebens.«

		Als Minna den Bescheid der gnädigen Frau brachte, fragte der
Tischler, ob er denn wirklich morgen nicht [bookmark: page184] umsonst zu kommen brauche,
worauf das Mädchen mit den Achseln zuckte. Er ging unter Murren,
während Fräulein Fahrenholz siegesgewiß das Eßzimmer betrat, froh,
daß sie nun wirklich den Lohn ihrer Arbeit bekommen sollte.

		Erregt, die Rechnung in der Hand, trat Lisa ein. »Sie haben viel
zuviel angesetzt, Fräulein. Sie denken doch nicht, daß ich Ihnen
diese hohe Summe hier bezahlen soll? Das übersteigt ja alles bisher
Dagewesene.«

		»Gnädige Frau verlangten ausdrücklich, daß ich bei der
Umarbeitung des blauseidenen Kleides echte Spitzen nehmen
sollte.«

		»Ja – das Kleid hängt da und kann jetzt nicht getragen
werden.«

		»Weil gnädige Frau Trauer bekamen. Ich sollte aber die
Trauerkleider alle vom besten Stoff nehmen, haben gnädige Frau
besonders sagen lassen.«

		»Aber diese Rechnung! Das übersteigt ja alles!«

		»Es ist auch der Betrag von einem halben Jahr. Gnädige Frau
haben mich immer hingehalten, heute möchte ich bitten, mich zu
bezahlen, ich brauche das Geld notwendig.«

		»Ich will die Rechnung heute abend noch einmal genau durchsehen.
Kommen Sie morgen nachmittag um diese Zeit wieder, dann sollen Sie
Ihr Geld haben.«

		»Morgen bin ich auf Arbeit –«

		»Nun dann übermorgen um diese Zeit.« Kurz wandte sich die
Schneiderin um und fragte, da sie nicht oft den weiten Weg machen
könne, ob sie gewiß darauf rechnen könne, daß die gnädige Frau ihr
den Betrag ausliefern würde, worauf Lisa vornehm nickte und sie
entließ.

		»Die Lampe, Minna, in mein kleines Zimmer.«

		Händeringend ging Frau Wernigge in ihrem Zimmer auf und ab.
»Auch das noch zu meinem Kummer und Jammer. Woher soll ich das Geld
nehmen, um dies alles zu bezahlen!« [bookmark: page185]

		Es klopfte wieder. »Ich will niemand mehr sehen, weise alles
ab.«

		»Es ist Frau Mersburg.«

		»Wenn sie es ist, führe sie herein.«

		Maria stand schon an der Tür. »Lisa«, sagte sie mit ihrer
freundlichen Stimme, »wenn du dich nicht wohl genug fühlst, jetzt
mit jemandem zu sprechen, so gehe ich gern wieder. Ich nehme es dir
nicht übel. Du weißt, ich habe keinen weiten Weg und kann leicht
einmal wiederkommen.«

		»O Maria, du weißt, daß ich mich immer freue, wenn du kommst. Es
ist mir, als ob nach finstern Wolken milder Sonnenschein leuchte.«
Sie fiel ihr um den Hals und schluchzte.

		»Arme Lisa, bist du heute so sehr traurig?«

		»Ja, traurig, kummer- und sorgenvoll, alles miteinander.«

		Maria geleitete die Freundin zu dem Ecksofa und setzte sich zu
ihr, Lisa legte ihren Kopf auf Marias Schulter und weinte heftiger,
während Maria ihre Hand strich und ihr Trost zusprach.

		Lisa wurde allmählich ruhiger. Sie trocknete ihre Tränen und
sagte plötzlich: »Maria, du hast gut reden, du hast noch keinen
Schmerz wie den meinen durchgemacht, du hast nie Kummer und Sorgen
kennengelernt; dir und den Deinen glückt alles –«

		»Lisa, wenn ich auch nicht gerade ein Kind verloren habe, so bin
ich doch durch mancherlei Prüfungen gegangen. Denke nicht, daß ich
nicht auch schwere Stunden und Sorgen mancherlei Art gehabt habe.
Das bleibt nicht aus. Freude und Leid wechseln auf Erden. Es kommt
aber alles vom Herrn, wir müssen nehmen, was aus seiner Liebeshand
kommt, und fest glauben, daß alles zu unserem Besten dienen muß.
Gerade die Trübsal lehrt uns, nicht auf das Sichtbare, sondern auf
das Unsichtbare zu sehen; sie führt uns zu Gott, sie lehrt uns aufs
Wort [bookmark: page186]
merken, darum ist sie uns heilsam. Lisa, ziehe keine Vergleiche.
Wir Menschen können nicht abwägen, ob der eine mehr Trübsal und
Leiden hat als der andere. Das macht es alles nicht. Wenn wir nur
die Gewißheit haben, daß wir durch Jesum Christum mit Gott versöhnt
sind, daß wir durch ihn Vergebung unserer Sünden haben, dann sind
wir glücklich, dann haben wir inneren Frieden, es mag von außen auf
uns einstürmen Not, Trübsal und Sorge, es ficht uns nicht an. ›Die
Sonne, die mir lachet, ist mein Herr Jesus Christ; das, was mich
singen machet, ist, was im Himmel ist‹.«

		Lisa schwieg. Man konnte nicht merken, was in ihrem Innern
vorging. Nach einer Weile schien es, als wollte sie etwas sagen,
sie sah so traurig und sorgenvoll aus, daß Maria fragte:

		»Liebe Lisa, bedrückt dich heute noch etwas Besonderes? Sage es
mir. Ich möchte es dir gerne abnehmen, wenn es in meiner Macht
steht.«

		»Wolltest du das wirklich, Maria? Ja, ich glaube es dir. Du hast
mir in der letzten Zeit so viele Beweise deiner Liebe gegeben, daß
ich dir beinahe meinen neuen Kummer klagen möchte. Aber – ich
schäme mich, es dir zu sagen.«

		»Nur zu, Lisa«, sagte Maria heiter. »Denke, wir seien wieder
Schulmädchen wie ehedem, da plauderten wir alles voreinander aus.
Du brauchst dich doch vor deiner Maria nicht zu scheuen!«

		»Nun, wenn du es wissen willst. Es sind irdische Sorgen, die
mich augenblicklich drücken –«

		Maria sah Lisa ungläubig an.

		»Irdische Sorgen?« wiederholte sie überrascht. »Ich glaubte –
ihr seiet – reiche Leute?«

		»Ja, den einen Tag reich, den andern arm. Unsere Einnahmen sind
nicht geregelt. Einmal nimmt mein Mann viel ein – dann kann er
wieder lange arbeiten, ehe er einen Groschen verdient. Er versteht
leider nicht, mit Geld umzugehen.« [bookmark: page187]

		»Dann solltest du die Kasse nehmen.«

		»Dabei kommt auch nichts heraus. Ich habe in der Jugend nicht
sparen gelernt und gebe das Geld leicht weg. Du kennst mich ja,
Maria. Kurz und gut, es sind heute Rechnungen eingelaufen, die
keinen Aufschub dulden, bis morgen muß ich eine bestimmte Summe
Geldes haben.«

		»Kannst du nicht von deinem Manne das Nötige erhalten?«

		»Er ist auf ein paar Tage verreist; wenn er zurückkehrt, weiß
ich bestimmt, daß er mit leerem Geldbeutel kommt.«

		»Das ist traurig, sehr traurig«, sagte Maria mitleidig.

		Durch den liebevollen Ton ermutigt, fuhr Lisa fort: »Maria,
könntest du mir wohl ausnahmsweise aushelfen? Ich würde es dir,
sobald ich in der Lage bin, zurückerstatten.«

		Maria sann einen Augenblick nach. »Ich habe etwas Geld sparen
können; wenn mein Mann nichts dagegen hat, könnte ich dir wohl
etwas geben. Wieviel bedarfst du?«

		Lisa nannte einen Betrag, vor dem Maria erschrak. Lisa mochte es
wohl der Freundin anmerken, daß sie sich die Summe nicht so hoch
gedacht hatte, denn sie fuhr fort: »Die dumme Schneiderin hat mir
so hohe Posten angesetzt, sieh, da liegt die Rechnung – es ist zum
Verzweifeln!«

		Maria nahm das Papier und prüfte es. Ja – allerdings, soviel
gebrauchte sie nicht zu ihrer Kleidung. Es war auch etwas anderes.
Lisa führte ein Gesellschaftsleben und war von Jugend auf an Luxus
gewöhnt. Wie dankbar war sie, daß sie in Einfachheit war erzogen
worden. Sie legte das Papier wieder hin.

		»Und dies?« fragte sie, einen anderen Umschlag aufmachend.
[bookmark: page188]

		»Das ist eine Tischlerrechnung. Ich sah bei einer Bekannten ein
wunderhübsch geschnitztes, altertümliches Schränkchen und bestellte
mir ein solches, ahnte ja nicht, daß der Mann mir so viel Geld
dafür abnehmen würde.«

		»Geschnitzte Sachen sind in der Regel teuer. Fragst du denn
nicht vorher, wieviel er für solche Sachen verlangt, oder
vereinbarst mit ihm einen Preis, ehe du bestellst?«

		»Nein, das habe ich nie getan. Maria, du bist viel erfahrener
als ich, ich wollte, ich könnte von dir haushalten lernen.«

		»Mir fehlt noch sehr viel. Ich habe Tante Lottchen viel zu
danken, die mich einfach und sparsam wirtschaften lehrte. Auch von
meiner Tante Anna habe ich manches gelernt, obwohl sie leidend war
und beständig liegen mußte. Und schließlich war die Erfahrung die
beste Lehrmeisterin. Auf dem Gut gab es vielerlei, das mir fremd
war, aber mit einer Wirtschafterin, die sehr tüchtig in ihrem Fach
war, kam ich die ersten Jahre gut durch, und dann konnte ich bald
auf eigenen Füßen stehen und mir jüngere Wirtschafterinnen
anlernen. Ganz leicht war es nicht, sich in alles hineinzufinden,
da mir die Landwirtschaft ganz fremd war.«

		»Ja, wenn man Mittel hat und sich viele Leute halten kann.«

		»Gerade darin liegen große Schwierigkeiten. Die Leute sind
heutzutage sehr anspruchsvoll, sie verlangen hohen Lohn und leisten
wenig. Wir haben jetzt, Gott sei Dank, gute Leute, sie sind
meistens schon lange bei uns und sind uns ergeben.«

		»Sie haben es gewiß sehr gut bei euch. Man kann sich dich gar
nicht anders vorstellen als gut, liebreich und sanft –«

		»O ich kann mitunter tüchtig auftreten«, lachte Maria. Bestimmt
muß man sein, wenn man eine große Dienerschaft [bookmark: page189] hat. Doch ich muß gehen, ich
weilte schon zu lange.«

		»Willst – willst du denn so gütig sein«, fragte Lisa zögernd,
»und mir einen Vorschuß gewähren?«

		»Gewiß, ich versprach es ja schon. Ich werde Gundchen einen
Brief an dich mitgeben.«

		»Du Gute, Liebe«, sagte Lisa und küßte Maria. »Wenn ich dich
nicht hätte! Sage, ist Gundchen wieder bei euch?«

		»Es wird ihr oft so einsam in ihrem Stübchen, du kannst es ihr
nicht verdenken, wenn sie dann zu Annchen flüchtet.«

		»Richtig, sie kam und wollte bei mir sitzen. Ich war aber so
erregt, jedes Knistern, jedes Auftreten oder Hüsteln, das geringste
Geräusch ist mir zuwider, darum schickte ich sie fort.«

		Maria legte ihre Hand auf Lisas Schulter und sagte traurig:
»Lisa, tue das nicht. Es ist das einzige Kind, das Gott dir
gelassen hat, du müßtest ihm gerade jetzt doppelte Liebe beweisen.
Sie leidet darunter.«

		»Hat sie das gesagt?«

		»Das nicht, aber ich fühle es. Wenn sie sagt: ›Mutter mag mich
nicht um sich haben, sie beschäftigt sich lieber mit Lesen‹, dann
liegt ein so trauriger Zug in dem blassen Gesichtchen, daß es mich
tief bewegt. Ich wollte dich schon immer darum bitten, zeige ihr
jetzt doppelte Liebe. Wenn sie kommt, schicke sie nicht fort. Danke
Gott, daß du sie noch hast!«

		»Du hast recht, Maria, wie immer.«

		Die beiden Freundinnen trennten sich. Lisa verharrte eine Weile
im tiefen Nachsinnen. Es war ihr immer, wenn Maria dagewesen, als
sei sie in eine andere Welt versetzt. Eine gute Luft umwehte sie,
sie faßte gute Vorsätze, und immer wieder, als ob sie mit Maria eng
verwachsen wäre, trat die Konfirmationszeit, die sie beide
miteinander verlebt hatten, vor ihre Seele. Der Gedanke: »Ich
möchte wohl auch sein, wie Maria«, oder: [bookmark: page190] »Wenn ich doch damals auch alles
so zu Herzen genommen hätte, wie sie, dann wäre jetzt manches
anders«, bewegte sie. Und doch gab es noch tausend Fäden, die sie
festhielten an der Welt und ihrem Wesen, äußerlich und
innerlich.

		Maria erzählte ihrem Mann am späten Abend von der Unterredung
mit Lisa und von ihrer Bitte. »Höre, Frauchen«, sagte er warnend,
»sieh dich vor, daß du dich nicht aufs Borgen einläßt. Wenn einmal
der Anfang gemacht ist und die Freundin merkt, daß bei dir immer
etwas zu haben ist, dann wird sie dich gern zu ihrer
Schatzmeisterin machen.«

		»Ich werde schon weise sein und es nicht übertreiben. Diese
Bitte konnte ich der armen Lisa, die ohnehin so traurig ist, nicht
abschlagen.«

		Sie sprachen noch lange über die Familie Wernigge. Herr Mersburg
erzählte seiner Gattin, er habe gerade heute von einem Freund
gehört, daß Herr Wernigge immer mehr auf abschüssige Bahnen
geriete. Er solle sehr wenig arbeiten, aber immer in den teuersten
Lokalen zu treffen sein beim Essen und Trinken.

		»Die armen Menschen«, sagte Maria. »Lisa ist so reich begabt,
ihre Liebenswürdigkeit nimmt alle, die sie kennen, für sie ein, und
doch fühlt man ihr an, daß sie innerlich unbefriedigt und traurig
ist.«

		»Die arme Frau«, sagte Herr Mersburg und zog die seine an
sich.

		»Wir wollen für sie beten, Lieber, daß der Herr ihr das geben
wolle, was uns glücklich macht in allen Lagen des Lebens, daß er
ihr seinen Frieden schenke.« [bookmark: page191]

		 

	
		
		Daheim

		Grüneichen, am 12. April

		Mit den Lerchen möchte ich mich aufwärtsschwingen, singen und
jubilieren, so fröhlich und vergnügt bin ich. Es ist zu schön
daheim nach der langen Abwesenheit. Es ist mir immer wie einem
Vöglein, das dem Käfig entronnen ist, seit ich wieder mit Eltern
und Geschwistern in der frischen, freien Natur bin. Landkinder
gehören nicht in die Stadt. Wie wonnig und schön ist der Blick auf
die grünenden Saaten, auf den glitzernden See und den ihn
umkränzenden Wald, der jetzt zwar noch kahl dasteht, aber bald in
seinem Frühlingsschmuck prangen wird. Was die Freude noch erhöht,
ist – daß wir Gundchen mitgebracht haben, und sie auch vor Glück
und Freude strahlt.

		»O Anna, wie schön ist es bei euch. Diese hohen luftigen Zimmer,
der Blick aus den Fenstern so weit und unbegrenzt, wie herrlich ist
die Luft, die man hier einatmet, hier werde ich gewiß gesund und
kräftig.«

		Tante Lisa hatte sich in den letzten Wochen viel mehr mit
Gundchen beschäftigt als früher. Sie mochte sie nach Kurts Tod gar
nicht um sich haben, weil sie sie immer an Kurt erinnerte. Aber
dann wurde es anders, es war, als ob die Liebe zu Gundchen doppelt
erwachte, und das machte Gundchen so glücklich. Sie durfte
stundenlang bei ihrer Mutter sitzen, ihr vorlesen, mit ihr
plaudern; auch ich durfte mitunter bei Tante Lisa sein, die sich
freute, daß Gundchen und ich miteinander befreundet sind. Es wurde
ihr schwer, die Erlaubnis zu Gundchens Mitreise zu geben, aber da
der Arzt erklärte, sie müsse ihrer Bleichsucht und Schwäche wegen
aufs Land, so konnte ja nichts Besseres gefunden werden als
Grüneichen. Mutter wird ja alles tun, was in ihren Kräften steht,
um Gundchen zu pflegen, und ich will sie liebhaben und sie mit
allem Schönen bekannt machen, was Grüneichen aufzuweisen hat.
[bookmark: page192]

		Ich hörte Mutter zu Sophie sagen: »Sophie, solange Gundchen hier
ist, wollen wir Anna noch nicht an die Arbeit spannen, wollen ihr
Ferien lassen, damit sie ihrer Freundschaft leben und mit Gundchen
Spazierengehen kann.«

		»Natürlich«, war Sophiens Antwort, »Annchen ist ja noch so jung,
die Wirtschaft lernt sie noch immer, laß die jungen Backfische nur
laufen, Mutter, wir werden schon allein fertig.« Dieses Gespräch
der beiden, das ich durch die offene Tür belauschte, entzückte mich
so, daß ich hineinstürzte und sie umarmte und küßte.

		»Du solltest ja gar nicht hören, was wir hier verhandeln«, sagte
Mutter und drohte lächelnd mit dem Finger, »sei dankbar und
aufmerksam dafür, sieh zu, daß Gundchen tüchtig frische Milch
bekommt, laß es überhaupt deine Pflicht sein, in Liebe über deine
Freundin zu wachen, damit alle Vorschriften des Arztes genau
befolgt werden, dann hast du auch deine Pflichten. Und nun
lauf!«

		Ich lief davon. Ferien haben und mit Gundchen durch Feld und
Wald streifen zu dürfen, welche Aussicht! Gleich den ersten Tag
nach unserer Ankunft habe ich ihr unsern schönen Park gezeigt. Wir
haben uns mit den kleinen Schwestern in den breiten Kieswegen
gehascht, dann haben wir Veilchen und Osterlilien gepflückt und
unsern eigenen kleinen Garten in Augenschein genommen.

		»Hier muß viel geschehen«, sagte Olga weise zu Thildchen,
»morgen müssen wir anfangen zu graben.« Am andern Morgen sah man
sie wirklich im Schweiße ihres Angesichtes arbeiten. Sie hatten
kleine Spaten, wie sie für ihre Kräfte angemessen sind, und gruben
nach Herzenslust.

		»Bis Ostern muß alles fertig sein«, sagten sie, und sie haben es
durchgesetzt. Gestern abend riefen sie uns; wir staunten, wie
niedlich und hübsch sie alles gemacht hatten. Etwas hat wohl der
Gärtner geholfen mit Einsetzen [bookmark: page193] und Pflanzen der Blumen und Sträucher, aber
die Hauptsache ist ihr Werk.

		»Ja, wenn ich so etwas früher auch gehabt hätte«, rief Gundchen.
»Ich bin immer nur in den dumpfen Stadtmauern gewesen, ab und an
wohl in einem Kurort, aber so schön, wie hier, war es
nirgends.«

		Alles macht meiner Freundin Vergnügen, was mich besonders freut;
mit großem Interesse hat sie sich den Kuhstall mit seinen Bewohnern
angesehen, auch schon Freundschaft geschlossen mit dem alten
Melker, der versichert hat, die neue schwarz und weiß gefleckte Kuh
soll nach dem kleinen Stadtfräulein »Gundchen« genannt werden. Ich
passe auf, daß Gundchen jeden Abend ihre zwei Becher schäumender
Milch trinkt, sie schmeckt ihr gut, und ich sehe jeden Tag
verstohlen die schmalen blassen Wangen an, ob sie sich nicht ein
klein wenig runden wollen. Mutter sagt, so schnell gehe es nicht,
aber nach einigen Wochen könnte man vielleicht die gute Wirkung des
Landaufenthaltes spüren.

		Nachdem wir die nächste Umgebung des Hauses angesehen hatten,
wanderte ich mit Gundchen ins Dorf.

		Überall standen freundliche Leute und grüßten uns; die Kinder,
die vor den Haustüren spielten, knicksten. Einige Frauen riefen uns
freundliche Worte zu. »Gut, daß Sie wieder da sind, Fräulein; es
ist viel schöner, wenn die Herrschaft zu Hause ist.«

		Wir gingen hin zu den Leuten und plauderten ein wenig mit ihnen.
Wie traulich und gemütlich ist so ein Gang durchs Dorf, wo man
jedes Haus mit seinen Einwohnern kennt, wo man an allen Freuden und
Leiden der Familien teilnimmt. Es ist eine Zusammengehörigkeit, die
in der Stadt fehlt, wo einer an dem andern vorüberrennt ohne
Interesse und Teilnahme.

		»Annchen, laß uns doch einmal zum Dorf hinauswandern bis an den
schönen See, der im Sonnenschein wie lauter Silber glänzt, bitte,
Annchen, magst du?« schmeichelte [bookmark: page194] Gundchen, worauf ich weise fragte, ob sie
sich nicht ermüdet fühle, sie wisse, allzuweit dürfe sie im Anfang
die Spaziergänge nicht ausdehnen. Sie verneinte es, meinte im
Gegenteilt, die Luft stärke sie. Da es nun bis zum See kaum zehn
Minuten sind, so wanderten wir dahin, Arm in Arm. Über uns den
blauen Himmel, vor uns den glänzenden See und die grünen Saaten,
auf dem Acker fleißige Arbeiter, alles unsere Leute, unsere Äcker
und Wiesen. Ich kam mir ordentlich reich vor, Gundchen
gegenüber.

		»Was ist denn das für ein niedliches Häuschen in der Nähe des
Sees?« rief sie plötzlich. »Wie reizend liegt es da?«

		»Das Haus gehörte einem pensionierten Beamten«, entgegnete ich.
»Er ist im vorigen Jahr gestorben und Vater hat das Haus mit Garten
von den Erben gekauft. Es war ihm immer im Weg, da das Häuschen
eigentlich auf seinem Grund und Boden lag. Der frühere Besitzer von
Grüneichen hat es für seine Eltern bauen lassen. Als sie starben,
verkaufte er es, nun gehört es, wie gesagt, wieder dem Vater. Aber
ich habe das Innere noch nicht gesehen, da der alte Herr kurz vor
unserem Weggang in die Stadt starb, und die ihm gehörenden Sachen
erst jetzt von den Erben geholt worden sind.«

		»Können wir es uns nicht einmal ansehen?« meinte Gundchen.

		»Es wird wohl verschlossen sein, ich will den Vater um den
Schlüssel bitten, dann gehen wir morgen.«

		Gundchen sah enttäuscht aus, auch mich interessierte es, nun da
es uns gehörte. Es lag malerisch da, von wildem Wein umrankt und
von einem hübschen, kleinen Garten umgeben. Wir standen eine Weile
still und schauten hinüber. Da ertönte Pferdegetrappel hinter uns.
Wir sahen uns um: Vater kam auf seinem Reitpferd daher. Er hielt an
und sprach mit uns. Wir fragten, ob er nicht den Schlüssel zum
Häuschen habe. [bookmark: page195]

		»Dahin will ich eben«, war die Antwort. Auf die Bitte, uns
mitzunehmen, sagte er, er könne uns Krabben doch nicht beide aufs
Pferd nehmen. Wir versicherten, wir würden ihm zu Fuß folgen, es
sei ja nur eine kurze Strecke. Wir trabten also höchst vergnügt
hinter Vater her und waren bald an Ort und Stelle. Vater stieg ab,
band das Pferd an den Zaun, zog einen großen Schlüssel aus der
Tasche und ging mit uns ins Haus. Es war still und öde darin, so
geheimnisvoll, wie in einem Zauberschlößchen.

		Unten gab es vier nicht sehr große, ineinanderführende Zimmer.
Das eine stand durch eine Glastür mit einer Veranda in Verbindung.
Wir betraten sie und stießen beide ein Ah der Bewunderung aus. Die
Aussicht, die sich uns bot, war entzückend. Oben waren zwei kleine
Giebelstübchen, eins hatte ebenfalls die schöne Aussicht auf See
und Wald, das andere auf unser Dorf.

		»Hier möchte ich wohnen«, rief Gundchen, »o wie schön müßte es
sein!« Ich fragte Vater, was er mit dem Hause machen wolle.

		»Am liebsten niederreißen«, war die Antwort. »Der Grund und
Boden ist mir mehr wert.«

		Gundchen sah ganz erschrocken aus und fragte schüchtern: »Doch
nicht gleich?«

		»Nein, vorderhand mag's stehenbleiben, aber Nutzen hat es keinen
für mich.«

		Gundchen sagte leise zu mir, ob wir nicht mitunter hierhergehen
wollten, uns einen Feldsessel mitnehmen und die schöne Aussicht
genießen. Bei dieser Frage tauchten allerlei liebliche Gedanken in
mir auf. Wir hatten auf dem Boden noch eine Menge alter Möbel
stehen, besonders Stühle und Tische. Die mußten hierhergebracht
werden, dann konnten im Sommer allerlei Waldspaziergänge gemacht
werden, und das Häuschen würde der Sammelpunkt der Gesellschaft.
Hier konnte gerastet werden, hierher konnte man vor Regen und
[bookmark: page196] Unwetter
flüchten, kurz, es würde allerlei schönen Zwecken dienen.

		Als Vater mit seiner Besichtigung fertig war, bestieg er wieder
sein Pferd und sagte, wir möchten langsam folgen. Es war uns ganz
recht, daß wir uns selbst überlassen waren. Wir ergingen uns in
herrlichen Plänen, wünschten, das Haus möchte unser beider Eigentum
sein, malten uns aus, wie wir in Eintracht und Freundschaft leben
wollten, unser Gärtchen in Ordnung halten, schöne Blumen und
Früchte darin bauen, in dem nahen Wald Spazierengehen und in einem
Kahn auf dem See rudern im Mondenschein.

		Wir standen oft still und schauten rückwärts auf unser Häuschen.
Endlich fiel es mir ein, nach der Uhr zu sehen, da gewahrte ich mit
Schrecken, daß die Melkzeit fast vorüber war, und ich meine Pflicht
vergessen hatte, Gundchens Milchtrinken zu überwachen. Wir eilten
schnell dem heimatlichen Kuhstall zu, wo die Mägde die Milch ins
Wirtschaftshaus trugen. Wir folgten ihnen, und Gundchen mußte
schnell ihr vorgeschriebenes Maß trinken. Ich hatte einige
Gewissensbisse und wußte, Mutter würde mir einen Verweis geben.
Denn sie hat alles im Kopf und weiß ganz genau, wenn jemand seine
Pflicht nicht tut.

		Diesmal aber waren wir gar nicht vermißt worden. Ich hatte das
Gefühl, als ob zu Hause irgend etwas Wichtiges vorgegangen sei.
Mutter und Sophie hatten beide ganz rote Köpfe, Sophie sah verweint
aus, aber nicht so, als ob es von Mutter Schelte gegeben hätte. Im
Gegenteil, die war sehr liebevoll und gut mit ihr, schickte sie
früh zu Bett und küßte sie besonders zärtlich. Ich bin etwas
neugierig, warum soll ich es nicht gestehen? Ich wüßte zu gern, was
es mit Sophie auf sich hat. Ich fragte Mutter am andern Morgen, als
Sophie immer noch still und einsilbig einherging, was der Schwester
fehle. Da lächelte Mutter und sagte: »Nichts Schlimmes, mein [bookmark: page197] Kind, sieh nur,
daß du Sophie zum Geburtstag eine rechte Freude machst. Das wird,
will's Gott, ein fröhlicher Tag.«

		Sophiens Geburtstag ist Dienstag nach Ostern. Gundchen und ich
haben schon überlegt, womit wir sie überraschen könnten, aber es
hängt vom Vater ab, ob es zur Ausführung kommt. Morgen ist
Karfreitag, da fahren wir miteinander zur Kirche. Wir waren schon
am Palmsonntag dort und gingen nach der Kirche ins Pfarrhaus, um
Gundchen vorzustellen. Der Palmsonntag ist in unserer Familie immer
ein wichtiger Tag, weil wir an diesem Tag konfirmiert sind. Mutter
spricht dann so schön mit uns und ermahnt uns, an unser Gelübde der
Treue zu denken und Gott zu bitten, daß er uns Kraft gebe, bei
Jesus zu bleiben, ihm zu dienen unser Leben lang.

		Übermorgen kommen die Brüder. Sie haben schon seit voriger Woche
Ferien, sind aber noch bei einem Freund, der sie eingeladen hat.
Gundchen und ich dürfen sie von der Bahn holen, wir freuen uns
beide darauf!

		Ostersonnabend

		Heute war ein herrlicher Tag. Draußen schien die Frühlingssonne
so warm und lockte die kleinen Blumen alle heraus. Im Park waren
die Frauen damit beschäftigt, die Wege zu reinigen, da haben
Gundchen und ich fleißig geholfen, damit zum morgigen Osterfest
alles schön und festlich sei. Es war so still und feierlich in der
Natur und auch im Hause. Dort muß am Sonnabend vor Palmsonntag
alles fertig, sein, Mutter hält darauf, daß in der Stillen Woche
keine unnötigen Arbeiten vorgenommen werden. Gleich nach Tisch
hielt der Wagen vor der Tür, Gundchen und ich stiegen ein, um die
Brüder von der Bahn zu holen. Die kleinen Schwestern wären gern
mitgefahren, aber es war kein Platz.

		So schönes Osterwetter hatten wir seit langem nicht. Es freut
mich Gundchens wegen, daß es nicht rauh und [bookmark: page198] nicht kalt ist, nun kann sie
recht viel im Freien sein, was der Arzt besonders wünscht. Wir
fuhren fröhlich los; das Fahren macht Gundchen so sehr viel
Vergnügen, besonders im offenen Wagen, wo man Umschau halten und
die frische Luft in vollen Zügen genießen kann. Hinter dem Dorf
bemerkten wir einen Leiterwagen, der hochbepackt dem Häuschen am
See zufuhr.

		»O, Anna, sieh doch«, rief Gundchen, »dein guter Vater erfüllt
unsern Wunsch.«

		»Ich weiß es«, erwiderte ich, »wenn das Wetter so bleibt, soll
an Sophies Geburtstag ein Ausflug ins Holz gemacht werden, der
Kaffee wird im Häuschen getrunken. Der gute Vater läßt Tische und
Stühle hinfahren, Mutter soll auch damit überrascht werden. Ja«,
füge ich hinzu, »mein Vater ist der beste Vater der Welt, wie gern
macht er uns eine Freude, auch wenn es ihn Mühe und Arbeitszeit
kostet.« Ich sah, daß Gundchens Gesicht sich schmerzlich verzog,
gewiß dachte sie an den eigenen Vater, von dem sie nicht sagen
konnte, daß er gut und rücksichtsvoll sei.

		Wir sahen bald die Bahnhofsgebäude und fuhren in schnellem Trabe
darauf zu, nicht ahnend, welche Überraschung unser am Bahnhof
wartete. Wir dachten ja nur an die Brüder und winkten ihnen zu, als
der Zug einfuhr. Sic schwenkten wie immer mit den Mützen und
sprangen eilfertig heraus, als der Zug hielt. Mitten in der
freudigen Begrüßung stutzten sie. Gundchens Trauerkleidung
erinnerte sie an das Schwere, das meine Freundin erlebt hatte. Sie
wurden plötzlich still und verlegen, reichten ihr dann die Hand und
sagten: »Es hat uns wirklich so leid getan, wir hatten Kurt auch
lieb.«

		Da auf einmal ertönte eine Stimme laut hinter uns: »Ich möchte
einen Mann, einen Gepäckträger möchte ich.« Wir schauten uns um und
sahen eine alte Dame, umgeben von einer Menge Gepäck. Sie war dem
davoneilenden Zug entstiegen und rief hilflos nach einem [bookmark: page199] Dienstmann. Aber
an kleinen Orten ist es nicht wie in der Stadt; der einzige Mann
war beschäftigt, deshalb bat ich Matthias, die Dame zu beruhigen
und sich ihres Gepäckes anzunehmen. Er verhandelte lange mit ihr;
ihre Stimme kam mir bekannt vor; ich gab Gundchen schnell einen
Wink, daß wir zu ihr gehen wollten, ihr zu helfen.

		»Die Dame wollte nach Friedeberg zu Herrn von Wesen und hoffte,
hier einen Wagen zu finden. Es ist wahrscheinlich ein Versehen«,
berichtete Matthias. »Herr von Wesen denkt vielleicht, daß die Dame
um sieben Uhr kommt.«

		»Ja, das hatte ich auch geschrieben«, jammerte die Arme, »nun
bin ich aber mit einem früheren Zug gekommen und soll fünf Stunden
in diesem jämmerlich kleinen Bahnhofsgebäude warten, wo man nicht
einmal eine Tasse Kaffee bekommt.«

		Ich hatte die Dame, während sie sprach, aufmerksam betrachtet.
Wenn auch ihr Gesicht mit einem dichten Schleier verhüllt war,
wurde es mir immer mehr zur Gewißheit, daß sie niemand anders war,
als meine Herrin aus der Stadt, der ich an Sophiens Stelle volle
vierundzwanzig Stunden gedient hatte. Sie musterte mich auch,
schien mich aber nicht zu erkennen. Es machte mir ungeheures
Vergnügen unerkannt zu bleiben.

		»Gnädige Frau«, sagte ich achtungsvoll, »darf ich Ihnen unsern
Wagen anbieten. Sie fahren mit zu uns, unser Gut ist nur eine halbe
Stunde entfernt. Wir lassen hier Bescheid, daß der Friedeberger
Wagen nach Grüneichen kommt und Sie dort abholt.«

		»Und mein Gepäck?«

		»Das geben wir hier ab, die Leute kennen uns alle. Der
Friedeberger Kutscher packt es auf seinen Wagen und holt Sie bei
uns ab!«

		»Sehr liebenswürdig, außerordentlich liebenswürdig. Mit wem habe
ich denn das Vergnügen –« [bookmark: page200]

		»Wir sind die Grüneichener Gutskinder«, sagte ich, auf diese
Weise unsern Namen verbergend.

		Die alte Dame mußte, nachdem die Sachen untergebracht waren,
zwischen mir und Gundchen Platz nehmen. Die Wagenbank war so lang,
daß wir, ohne gedrückt zu werden, sitzen konnten. Die Brüder saßen
bei Heinrich, und nun ging's fort. Ich wollte Gundchen immer ein
Zeichen geben, daß ich die Dame kenne, ich hätte fürs Leben gern
Matthias oder Christian zugeflüstert: »Es ist Frau von Drucker«,
aber es ging nicht. Was würden Sophie sagen und Mutter und Vater!
Sie kannten sie alle, welche Überraschung!

		Frau von Drucker sah mich immer von der Seite an. Ob sie mich
wohl wiedererkannte? Ich glaube, sie ahnte etwas, denn sobald ich
anfing zu sprechen, drehte sie den Kopf hastig nach mir um, und
einmal sagte sie sogar: »Mir ist, als sollte ich Sie schon einmal
gesehen haben.« Nun hätte ich mich zu erkennen geben müssen, aber
wir fuhren gerade in den Hof ein, und kurz vor dem Aussteigen
unterließ ich die Vorstellung, bis die andern dabei waren.

		Vater, Mutter und die kleinen Schwestern standen vor der Tür und
winkten. Auf einmal gewahrten sie die Fremde in unserer Mitte. Ich
sah, wie Mutter sich zu Vater beugte und etwas sagte, was gewiß
hieß: »Wen bringen sie denn da mit?«

		Wir jungen Leute sprangen schnell vom Wagen und Vater half
ritterlich der alten Dame, die mit vielen Entschuldigungen
herunterkam, aber auch stutzte, als sie Vater erblickte. Ebenso,
als Mutter auf sie zukam und sie willkommen hieß. Wir erklärten die
Sache, und die Eltern fanden es selbstverständlich, daß wir die
Dame nicht allein in der Wartestube hatten sitzenlassen. Als sie
nun in das große, schöne Eßzimmer geführt wurde, wo der Kaffeetisch
gedeckt war, sah sie verlegen von einem zum andern, bis Sophie mit
der großen Kaffeekanne eintrat [bookmark: page201] und sie auf den Tisch setzte. Die blieb
erstaunt stehen und sah der Dame, die nun Hut und Schleier
abgenommen hatte, ins Gesicht.

		»Frau von Drucker«, rief sie plötzlich, »wie kommen Sie
hierher?«

		»Sophie?! Träume oder wache ich? Sie kommen mir alle so bekannt
vor. Sind Sie hier in Stellung, Sophie?«

		»Ich bin bei meinen Eltern«, sagte Sophie errötend. »Hier mein
Schwesterchen war einen Tag meine Stellvertreterin, als ich das
Unglück mit dem Fuß hatte.«

		»Ja – aber –«, sagte Frau von Drucker, »Ihre Eltern wohnten doch
in der Stadt.«

		»Wir hatten nur Winteraufenthalt dort genommen«, sagte mein
Vater verbindlich, »sonst sind wir Landleute und sind froh, daß wir
unsere Heimat hier haben.« Hiermit reichte er ihr höflich seinen
Arm, führte sie an das obere Ende des Tisches und setzte sich an
ihre linke Seite, während Mutter rechts von ihr Platz nahm. Wir
übrigen setzten uns in gewohnter Weise um den Kaffeetisch. Frau von
Drucker musterte uns alle nach der Reihe. Es schien ihr jetzt ein
Licht aufzugehen, daß wir auch etwas vorstellten, und ich muß
gestehen, daß es mir eine ganz kleine Genugtuung war. Mich faßte
sie besonders scharf ins Auge, während Gundchen mir immer
zuflüsterte: »Woher kennst du die Dame? Wer ist sie? Wo wohnt
sie?«

		Und Matthias und Christian schnitten wunderliche Gesichter und
riefen halblaut über den Tisch: »Stütze der Hausfrau, willst du
nicht wieder mitgehen?«

		Nach dem Kaffee ging Frau von Drucker auf Sophie zu und sagte:
»Mein liebes Fräulein, Sie haben mir sehr gefehlt, Sie waren die
beste Stütze, die ich je gehabt habe, es ist wohl gar nicht daran
zu denken, daß Sie wieder zu mir kommen?«

		»Nein, gnädige Frau«, nahm meine Mutter das Wort, [bookmark: page202] »jetzt ist sie
mir unentbehrlich, ich bin froh, wenn ich sie noch habe.«

		»Ja, es ist ein gutes Mädchen«, sagte Frau von Drucker. »Wenn
das mit dem Fuß nicht gekommen wäre –«

		»Das war sehr gut, gnädige Frau«, konnte meine Mutter nicht
umhin zu sagen, »denn wir Eltern waren gar nicht damit
einverstanden, daß Sophie sich anderswo eine Stelle gesucht hatte,
ich konnte sie selbst so gut gebrauchen.«

		»Ja, es ist ein gutes Mädchen, ein sehr gutes Mädchen. Die
Kleine ist lange nicht so tüchtig, die muß noch angehalten werden.«
Ich wurde dunkelrot und sah, wie Christian und Matthias mir eine
Nase drehten. Das war sehr ungezogen von ihnen. Die kleinen
Schwestern sahen mich mitleidig an, als ob sie mich bedauerten, und
Gundchen kicherte.

		»Aber«, fuhr die alte Dame fort, »es ist ein sehr wohlerzogenes
junges Mädchen. Mit welcher Liebenswürdigkeit hat sie sich meiner
heute angenommen, ohne sie hätte ich einen sehr langweiligen
Nachmittag am Bahnhof gehabt, während ich jetzt die in Ihrem
Familienkreise verlebten Stunden zu den angenehmsten dieses Jahres
zähle.«

		»Ich sah mich triumphierend nach den Brüdern um, aber die waren
entwichen. Länge halten sie sich nicht gern im Zimmer auf. Der
Nachsatz versöhnte mich vollständig mit Frau von Drucker; ich
wollte ihre Ansichten über meine Liebenswürdigkeit festigen und
führte sie in unsern schönen Garten, zeigte ihr unser ganzes Haus
und hatte die Genugtuung, daß sie mich streichelte und mich ihr
kleines, liebes »Lamm« nannte. So war aus dem Schaf ein Lamm
geworden, während es sonst umgekehrt zu sein, pflegt.

		Am Abend kam der Friedeberger Wagen richtig an und holte sie ab.
Sie war voll Dank gegen uns alle und sagte, sie schätze sich
glücklich, eine solche Familie kennengelernt [bookmark: page203] zu haben. Vielleicht kommt sie
noch einmal mit Herrn und Frau von Wesen, die wir gut kennen, zum
Besuch.

		Gundchen schläft schon lange. Die Luft macht sie müde. Ich
konnte noch nicht schlafen, das heutige Erlebnis mußte ich erst
eintragen. Nun wird's aber Zeit, am Ostermorgen stehe ich gern früh
auf, mache einen Spaziergang durch den Garten und singe leise ein
Osterlied.

		Am Dienstag, den siebzehnten, ist Sophiens Geburtstag. Ich bin
gespannt, was wir da erleben werden, denn daß wir etwas erleben,
ist mir klar, es werden hie und da von den Eltern sonderbare
Andeutungen gemacht.

		 

	
		
		Sophiens Geburtstag

		am 18. April

		Eigentlich sollte ich auch schlafen gehen, denn wenn die Eltern
wüßten, daß ich jetzt noch sitze und schreibe, würden sie gewiß
böse. Aber ich habe so sehr viel Schönes und Wichtiges zu
berichten, wenn ich es nicht gleich eintrage, bleiben die Eindrücke
nicht so frisch; ich könnte auch manches vergessen.

		Das Osterfest verlief sehr schön. Wir fuhren an beiden
Feiertagen zur Kirche, doch wunderte ich mich, daß nicht unsere
ganze Familie, wie es sonst üblich war, im Pfarrhaus vorsprach,
sondern nur die Eltern einen kurzen Besuch machten. Als ich Mutter
meine Verwunderung darüber aussprach, lächelte sie und sagte
nichts.

		Am zweiten Osternachmittag war großes Eierverstecken im Park.
Dazu wurden zehn Kinder aus dem Dorf geholt, und meine kleinen
Schwestern wie auch Gundchen und ich beteiligten uns mit großem
Vergnügen am Suchen. Sophie hatte die Eier teils bunt gefärbt,
teils hübsch bemalt; sie versteht alles so gut, ich wollte, ich
wäre so brauchbar wie sie. Der Jubel der Kinder war [bookmark: page204] groß, Gundchen, die so
etwas zum ersten Male erlebte, rief immer: »Hier ist es doch viel
schöner als in der Stadt«, und ich freue mich, daß es ihr so gut
bei uns gefällt. Wir sind dem lieben Gott so dankbar, daß er uns
schönes Wetter schenkt, denn das Wetter tut viel zur Sache.

		Am Abend vor Sophiens Geburtstag hatten wir noch viel zu rüsten.
Die Schwestern holten Blumen und Grünes aus dem Garten, und
Gundchen und ich wanden zwei schöne Kränze. Einen Kuchen hatte ich
unter Mutters Aufsicht schon am Sonnabendmorgen gebacken, er war
sehr schön geraten. Am Dienstag war ich schon zeitig auf. Da – um
sechs Uhr kam ein Bote aus Holzenau und brachte einen Blumenkorb
mit Rosen und Veilchen. Ich lief zu Sophie, die schon im Eßzimmer
tätig war, und rief: »Es sind wunderschöne Blumen aus Holzenau
gekommen.«

		Sie wurde ganz rot vor Freude und sah so hübsch und glücklich
aus an ihrem Geburtstagsmorgen, auch umarmte sie mich ein über das
andere Mal. Ich half ihr recht schön und ging dann zu Mutter, die
den Geburtstagstisch schmückte.

		»Heute müssen wir alles doppelt schön machen«, sagte sie, und
als ich mich eben wundere, warum Mutter das sagt und ein
bedeutungsvolles Gesicht dazu macht, öffnet sich die Tür, Otto
kommt auf Mutter zu, begrüßt sie und sagt: »Liebe Mutter, wo ist
Sophie?«

		Sie deutet stumm nach der Tür, da ist er schon wieder hinaus.
Nun nimmt Mutter mich in ihre Arme mit den Worten: »Du sollst die
erste sein von Sophiens Geschwistern, die es erfährt: Sophie ist
seit Montag vor acht Tagen Braut, sie hat sich mit Otto
verlobt.«

		Statt mich zu freuen, fing ich an zu weinen, war es Rührung oder
Schreck, ich weiß es nicht. Mutter streichelte mir die Wangen und
sagte: »Aber, Gänseblümchen, über so etwas weint man doch nicht.«
[bookmark: page205]

		Da nahm ich mich zusammen, trocknete meine Tränen und sagte: »Wo
ist es denn?«

		»Was?« fragte Mutter.

		»Das Brautpaar!«

		»Hier«, rief eine kräftige Stimme, »hier ist es, liebe
Schwägerin«, und plötzlich fühlte ich meine beiden kleinen Hände in
Ottos großer Hand, und als ich aufsah, hatte er Sophie umschlungen
und sagte: »Die gehört nun mir, und heute wird Verlobung
gefeiert.«

		Das war ein Wort, das zündete. Verlobung feiern sollte etwas
sehr Schönes sein, ich hatte schon oft davon gehört, bei uns war es
noch nicht vorgekommen. Mein erster Gedanke war: »Das mußt du
Gundchen mitteilen!« Ich stürzte in ihr Schlafzimmer und weckte
sie.

		»Gundchen, schnell heraus, heute wird bei uns Verlobung
gefeiert!« Noch schlaftrunken richtete sie sich auf und fragte:
»Deine?«

		»Unsinn, Sophiens!«

		»Ich denke, sie hat Geburtstag?«

		»Sie hat beides, Geburtstag und einen Verlobten.«

		»Geburtstag und einen Verlobten?« wiederholte Gundchen
ungläubig, ihr kam das Ganze ebenso wunderbar vor wie mir. Sie
stand sofort auf. Ich half ihr beim Ankleiden und wir staunten nur,
wie das alles so schnell gekommen war.

		Eben stürmten die kleinen Schwestern uns entgegen. »Schnell,
schnell!« riefen sie, »es ist etwas geschehen. Etwas ganz
Großartiges! Sophie und Otto haben sich verlobt!«

		Ich sagte ganz ruhig, wir wüßten alles, worauf sie uns ganz
verdutzt ansahen. Matthias und Christian standen verlegen unten an
der Treppe. »Nun«, rief ich, »habt ihr das Brautpaar schon
gesehen?«

		»Nein«, sagte Matthias, und Christian fügte hinzu: »Was soll das
überhaupt, gerade jetzt, da wir Kaffee trinken wollen.« [bookmark: page206]

		So hatte jeder seine besonderen Ansichten darüber. Wir
Geschwister gingen miteinander ins Musikzimmer, in dem vor dem
Morgenkaffee die Andacht gehalten wird. Dort standen die Eltern mit
dem Brautpaar. Wir wünschten nun alle Glück, auch die Brüder
stotterten einige verlegene Worte; sie lieben solche feierliche
Anläße nicht und sahen erlöst aus, als die Mutter ans Klavier ging
und wir unser Geburtstagslied: »Lobe den Herren, den mächtigen
König der Ehren«, anstimmten. Als wir später beim Kaffee saßen,
erklärte Vater, der heutige Tag sei ein doppelter Feiertag und
solle würdig gefeiert werden.

		»Ja«, rief Otto, »laßt Sophie und mich den ganzen Tag allein
Spazierengehen, das ist die beste Feier für uns.«

		»Das glaube ich, du selbstsüchtiger Mensch«, war Vaters Antwort.
»Nein, wir wollen alle etwas von eurer Verlobung haben.«

		»Ich scherze ja nur, lieber Vater. Ich weiß ja, daß ihr das
ganze Pfarrhaus eingeladen habt. Sophie und ich freuen uns, den
heutigen schönen Tag mit unseren Familien, denen wir so großen Dank
schuldig sind, feiern zu dürfen.«

		Ich stieß Gundchen an. »Das ganze Pfarrhaus«, flüsterte ich ihr
zu, »das wird fein.«

		Sophie sagte zu Otto, eine Stunde vor Mittag müsse er sie
beurlauben, dann gäbe es viel zu tun, worauf Mutter sagte, Sophie
habe heute gar nichts zu tun, Friedchen sei in der Küche und
außerdem gäbe es Leute genug, die für alles sorgen würden. Was aber
sonst zu tun sei, dafür habe sie hier zwei Schnelläufer, die gern
bereit seien, zu helfen und zu dienen. Wir wußten, wen Mutter
meinte, und nickten ihr beistimmend zu.

		Gegen Mittag fuhr unser großer Familienomnibus ab, um Pastors zu
holen. Als der Wagen schwerbeladen zurückkam, gab es große Freude.
Die Mädchen waren alle in großer Aufregung über die Verlobung.
[bookmark: page207]

		»Wir sind nun mit euch verwandt, Annchen«, rief Emmy, während
ihre Schwestern mit Thildchen und Olga den Verwandtschaftsgrad
berechneten. Matthias und Christian gingen mit den kleinen Jungen
los; sie hatten versprochen, sie bestens zu unterhalten.

		Bei Tisch ging es sehr festlich zu. Es war im großen Saal
gedeckt, das beste Geschirr und Silber prangte auf der Tafel,
dazwischen schöne Blumen. Trinksprüche wurden ausgebracht auf das
Brautpaar und die beiderseitigen Eltern, auch uns Geschwister ließ
man leben. Es hat mir sehr gefallen. Am Schluß verkündete Vater,
daß ein Gang nach dem Wald unternommen und der Kaffee im Häuschen
am See getrunken werden solle.

		Es war eine fröhliche Gesellschaft, die dahin wanderte. Das
Brautpaar voran mit so schnellen Schritten, daß wir bald aufgaben,
sie einzuholen. Wir drei jungen Mädchen folgten, gelobten uns aufs
neue ewige Freundschaft. Die Schwestern waren mit Freundinnen und
Puppenwagen weit zurück, aber wir wußten, sie würden auch ans Ziel
kommen; die Brüder liefen hin und her, wie Jungen es zu machen
pflegen. Die Eltern folgten in gemessenem Schritt und begaben sich
gleich ins Häuschen, während das Brautpaar stracks in den Wald
hineingelaufen war. Thildchen und Olga verschwanden mit Puppen und
Freundinnen ebenfalls im Häuschen, die Jungen zogen es vor, den
Wald zu durchstreifen.

		»Was machen wir, Gundchen?« fragte ich. »Bist du sehr müde oder
wollen wir auch in den Wald?«

		Sie entschied sich für den Wald, und obwohl es noch kahl war und
erst wenig grüne Blättchen sichtbar, so gab es doch Blumen, wilde
Veilchen und Anemonen; die Sonne schien so warm, und die Vöglein
sangen und zwitscherten.

		»Wenn Kurt dies alles erlebt hätte!« sagte Gundchen auf
einmal.

		»Er hat es schöner als wir«, tröstete ich die Freundin, [bookmark: page208] »im Himmel ist
immerwährender Frühling, alles ist licht und herrlich, golden
glänzen die Gassen in der Gottesstadt.«

		»Du kannst mich so gut trösten, Annchen«, sagte sie, »aber
Sehnsucht habe ich doch nach ihm, das kannst du begreifen.«

		Ja, gewiß kann ich begreifen, daß Gundchen oft an den
verstorbenen Bruder denkt, der ihr so viel war. Aber ihr Schmerz
ist doch milder geworden, sie wird hier mehr abgezogen von den
traurigen Gedanken, das fröhliche Leben bei uns übt einen
wohltuenden Einfluß aus.

		Da ertönte vom Häuschen her eine große Glocke. Vater, der immer
kluge Gedanken hat, hatte sie mitgenommen, um die ganze
Gesellschaft zum Kaffee zusammenzuläuten. Wir fanden das
Verandazimmer höchst behaglich eingerichtet. In der Mitte befand
sich ein großer Tisch, mit einem weißen Tuch darüber, darauf
standen Geburtstags- und Verlobungskuchen. Ein paar riesige
Kaffeekannen waren bereit, sich ihres Inhalts zu entledigen. Tassen
waren in Menge gedeckt, und um den Tisch herum standen Stühle, die
der gute Vater hatte herbringen lassen.

		Vater stand mit dem Herrn Pfarrer auf der Veranda, Mutter zeigte
seiner Frau den kleinen Garten, der das Haus umgab und Emmy hatte
sich eben zu ihnen gesellt. Gundchen und ich standen allein im
Verandazimmer und warteten auf das Kommen der übrigen Gäste, denn
wir hatten großen Kaffeedurst; da klopfte es. Welcher Fremdling
konnte hier eindringen? Ich eilte an die Tür und öffnete. Ein
wohlbekannter Herr stand an der Tür.

		»Onkel Ulrich!« rief ich, da stürzte Gundchen herbei und
umschlang den Onkel. Zu mir sagte er nur in einem kühlen Ton:
»Onkel? Bin ich denn Ihr Onkel?«

		Ich stotterte verlegen, er möge entschuldigen, ich habe es mir
nur Gundchens wegen angewöhnt, worauf er mir [bookmark: page209] freundlich lächelnd die Hand bot
und sagte, es sei schon gut, er sei ja auch Gundchens Onkel, daran
ließe sich nichts ändern. Ich habe aber gemerkt, daß er durchaus
nicht mag, wenn andere, deren Onkel er gar nicht ist, ihn so
nennen. Ich werde mich künftig hüten und habe mir vorgenommen, auch
wenn ich mit Gundchen von ihm spreche, immer Herr Doktor Schwarz zu
sagen. Vater war sehr überrascht und erfreut, Herrn Doktor Schwarz
zu sehen, ebenso Mutter, auch Herr und Frau Pfarrer freuten sich,
seine Bekanntschaft zu machen.

		»Ich muß mich doch einmal nach meinem Nichtchen umsehen«, meinte
er, »und außerdem möchte ich von Ihnen, Frau Maria, einen Rat
haben. Doch das hat Zeit bis morgen, wenn Sie mich einige Tage
behalten möchten.

		»So lange Sie Lust haben, lieber Herr Doktor«, rief Mutter. »Wir
üben gerne Gastfreundschaft.«

		»Ich hörte, als ich auf dem Gut ankam, daß hier heute ein Fest
gefeiert wird, ich muß um Entschuldigung bitten, daß ich ungebeten
hereinfalle.«

		Die Eltern versicherten, daß sie sich beide sehr freuten, Herrn
Doktor Schwarz wiederzusehen, und luden ihn freundlich ein, Platz
zu nehmen.

		»Es ist doch eigentlich ein herrlicher Gedanke, hier Kaffee zu
trinken«, ließ sich Frau Pfarrer vernehmen, »wer hat denn den
glücklichen Einfall gehabt?«

		Vater zeigte auf uns beide. »Dort sitzen die Krabben, die es
ausgeheckt haben«, sagte er.

		»Dann müssen wir alle den jungen Mädchen unsern Dank sagen«,
äußerte Herr Pfarrer.

		Onkel Ul– Herr Doktor Schwarz sah auch zu uns herüber und sagte:
»Gundchen, es scheint mir, du hast es hier sehr gut.« Sich dann zur
Mutter wendend äußerte er: »Sie sieht bedeutend besser aus als im
Winter in der Stadt. Wir sind Ihnen großen Dank schuldig, Frau
Maria.« [bookmark: page210]

		Mutter lehnte dies bescheiden ab und erklärte, sie habe Gundchen
sehr gern da.

		»Für sie ist es jedenfalls das beste«, meinte Doktor Schwarz,
und dann wurde viel anderes besprochen; Herr Pfarrer und Herr
Doktor schienen Gefallen aneinander zu finden. Als wir später im
Freien waren, gingen die beiden immer zusammen, während Vater sich
zum Brautpaar gesellte, und Mutter und Frau Pfarrer viel
miteinander zu bereden hatten. Gundchen und ich waren sehr froh,
daß der Onkel gekommen war; es ist immer so – gemütlich, wenn er da
ist. Heute ist er nun das erstemal in Grüneichen. Ob es ihm hier
wohl gefallen wird?

		Jetzt höre ich meinen Vater kommen. Wenn er merkt, daß ich noch
Licht habe, wird er böse werden. Darum will ich schnell Schluß
machen. Ein andermal mehr.

		 

	
		
		Eine Anfrage

		Herr Doktor, Sie sind schon auf?« rief Frau Maria am Morgen nach
Sophiens Geburtstag, als sie, wie es ihre Gewohnheit war, vor dem
Kaffee einen Spaziergang durch den Garten machte.

		»Es ist so herrliches Frühlingswetter, Frau Maria, und ein Blick
aus dem Fenster reizte mich, Ihren schönen Garten näher in
Augenschein zu nehmen. Er ist so geschmackvoll angelegt, überhaupt
macht Grüneichen einen außerordentlich hübschen und gediegenen
Eindruck.«

		»Wir lieben es natürlich sehr und fühlen uns hier am
glücklichsten, freuen uns aber auch, wenn andere gern hier sind.
Wenn es Ihnen bei uns gefällt, Herr Doktor, bleiben Sie nur recht
lange. Nun müssen Sie mir aber zuerst berichten, warum Sie nicht
ins Pfarramt gegangen [bookmark: page211] sind, sondern sich entschlossen haben, bei
der Schule zu bleiben, wie Sie gestern äußerten.«

		»Aus dem einfachen Grunde, weil man mich nicht von der Schule
fortlassen wollte. Man erklärte, ich sei zum Lehrer besonders
geeignet, und da der Direktor des Gymnasiums gestorben ist, so ist
mir die Stelle, die ich seit einiger Zeit verwaltete, angetragen.
Ich mußte es als einen Fingerzeig Gottes ansehen, beim Schulfach zu
bleiben, und habe den Ruf angenommen.«

		»Ich wünsche von Herzen Glück. Es ist ein ehrenvoller Antrag,
den Sie nicht zurückweisen konnten.«

		»Ich hätte mir als Schönstes eine Landpfarre erträumt, aber
Gottes Wege sind nicht die unsern. Ich kann mit Gottes Hilfe ja
auch in meinem jetzigen Beruf in Segen arbeiten; es ist nicht
leicht, die heutige Jugend zu erziehen und richtig zu leiten.«

		»Um so schöner aber, wenn ein Mann an der Spitze steht, der in
echt christlichem Sinne das Ganze beeinflußt, ich freue mich für
die Schule, die einen solchen Direktor bekommt.«

		»Schmeicheln Sie mir nicht, Frau Maria, ich weiß selbst, wie
unwürdig ich bin, und wie ich aus eigenen Kräften nichts vermag.
Ich werde viel zu tun haben, um mich in alles einzuarbeiten.«

		»Wie angenehm, daß Sie uns noch einige Tage schenken.«

		»Der Besuch wäre wohl noch nicht zur Ausführung gekommen, wenn
es nicht wegen einer Schwester geschehen wäre. Nun kommt die Frage,
die mich hergetrieben hat, Frau Maria, haben Sie schon eine
Erzieherin für Ihre jüngsten Töchter?«

		»Immer noch nicht fest. Ich bin schon mit verschiedenen in
Unterhandlung gewesen, es hat sich aber alles zerschlagen. Nun ist
noch eine da, mit der ich augenblicklich unterhandle. Es scheint
ein nettes, bescheidenes Mädchen zu sein, ihre Zeugnisse sind gut,
sie ist lange auf der [bookmark: page212] letzten Stelle gewesen, wenn ihr die
Bedingungen, die ich stellte, passen, so werde ich sie sofort
anstellen. Es wird ja auch höchste Zeit, da der Unterricht nächste
Woche beginnen muß.« Herr Doktor Schwarz sah enttäuscht aus und
schwieg.

		»Wollten Sie mir eine Lehrerin für Mathilde und Olga
vorschlagen?«

		»Ich hätte, wenn Sie noch nicht gebunden wären, angefragt, ob
sie meiner Schwester Margarete Ihr Vertrauen schenken wollten.«

		»Gretchen? Ist sie frei?«

		»Sie ist augenblicklich ohne Stelle; ich wüßte sie gerne in
einem christlichen Hause – am liebsten bei Ihnen, Frau Maria, aber
natürlich denke ich nun nicht daran.«

		»Hätte ich es etwas früher gewußt, wie gern wäre ich darauf
eingegangen.«

		Sie standen jetzt an der Gartenpforte in der Nähe des Hauses. Da
kam der Briefträger in Sicht. Er sah Frau Mersburg und händigte ihr
die Postsachen ein.

		»Wirklich ein Brief von dem Fräulein«, rief sie. Nachdem sie ihn
geöffnet und überflogen, sagte sie: »Es soll wohl sein, Herr
Doktor. Das Fräulein schreibt, ihre Mutter sei plötzlich erkrankt,
sie müsse alle anderen Pläne aufgeben und daheim bleiben. So
schmerzlich es für das junge Mädchen ist, so klar ist es mir, was
ich zu tun habe. Wird Ihre liebe Schwester gern zu uns kommen?«

		»Sie hatte die Absicht nach England zu gehen, um sich in der
englischen Sprache zu vervollkommnen. Aber wenn Sie sie gebrauchen
können, Frau Maria, möchte sie am liebsten in Ihrem Hause ein Heim
finden.«

		»Sie haben es ihr gewiß schöner vorgemalt, als es ist«, sagte
Maria. »Bei uns«, fuhr sie ernst fort, »wird ein Leben der Pflicht
geführt. So wie Sie es jetzt in den Ferien finden, ist es nicht
immer. Jeder im Haus hat seinen bestimmten Pflichtenkreis, doch
sind Stunden der Erholung [bookmark: page213] und des fröhlichen Beisammenseins nicht
ausgeschlossen.«

		»Gretchen ist ein fleißiges und sehr begabtes Mädchen, ich
glaube, Sie werden sie liebgewinnen.«

		»Ich habe Sie alle schon liebgehabt, als Sie Kinder waren, das
dürfen Sie nicht vergessen, lieber Doktor.«

		»Ich danke Ihnen, Frau Maria«, sagte der Doktor in Verehrung zu
ihr aufsehend.

		»Natürlich müssen wir mit meinem Mann die Sache besprechen, wenn
er mir auch, was die Mädchen betrifft, ziemlich freie Hand
läßt.«

		Herr Mersburg kam eben durch die Haustür und sah sich suchend
um. »Nun, das muß ich sagen, da steht das Frauchen und plaudert mit
dem Doktor und läßt die ganze Familie am Kaffeetisch warten. Das
ist mir eine schöne Geschichte.«

		»Sehen Sie, wie mir's geht, wenn ich einmal meine Pflicht
versäume. In den Ferien ist freilich eine spätere Kaffeestunde
angesetzt, aber – aber – Vater, der Herr Doktor ist diesmal schuld,
daß ich nicht zur rechten Zeit da bin.«

		Nun wurde Sophie sichtbar: »Liebe Eltern, kommt ihr heute gar
nicht?«

		»Vorwärts, Herr Doktor. Sehen Sie, was Ihr Hiersein für Unheil
anrichtet. Die ganze Hausordnung wird gestört.«

		Sie gingen ins Haus, wo schon sämtliche Kinder warteten. Bald
war alles in anregendem Gespräch. Die neuesten Nachrichten bildeten
schon immer morgens beim Kaffee den Gesprächsstoff.

		Gundchen und Anna hörten gespannt zu, als die Herren über
Politik redeten, während Frau Maria viel mit ihrer ältesten Tochter
zu besprechen hatte.

		Am folgenden Tage ging Maria ins Dorf, um eine Kranke zu
besuchen, da traf sie Doktor Schwarz in der großen Allee, die vom
Herrenhause ins Dorf führte. [bookmark: page214]

		»Sie hier ganz allein, Herr Doktor, ich glaubte, Sie seien mit
meinem Mann ausgegangen, es ist nicht recht, den Gast sich selbst
zu überlassen.«

		»Herr Mersburg hat sich meiner sehr freundlich angenommen, wurde
aber vor einer Weile vom Inspektor abgerufen, und ich habe Studien
gemacht.«

		»Studien?« fragte Maria.

		»Ja, Studien über Ihre vortreffliche Erziehungsgabe.«

		Maria errötete. »Wieso denn?«

		»Ich habe Ihr Töchterchen beobachtet. Sie ist mit Gundchen im
Dorf und fährt die kleinen Kinder der Bauersfrauen spazieren.«

		Maria lachte. »Ja so! Wir haben eine kranke Mutter im Dorf, die
viele kleine Kinder hat. Solange die Frau liegen muß, hat Annchen
sich erboten, morgens die Kinder zu hüten. Sie tut es mit viel
Geschick.«

		»Ich habe sie bewundert, ohne daß sie mich gesehen hat. Sie geht
so geschickt mit den Kleinen um, plaudert so niedlich mit ihnen, es
ist ein Vergnügen, ihr zuzusehen. Sie ist reizend.«

		Maria erhob drohend den Finger und sagte: »Herr Doktor,
schmeicheln Sie nicht.« Doktor Schwarz wurde ernst.

		»Es ist meine vollste Überzeugung, was ich sage. Frau Maria,
alles andere waren Nebengründe, aus diesem Grunde bin ich
hauptsächlich gekommen; ich habe Ihr Kind lieb, es zu besitzen ist
mein höchster Wunsch.«

		Maria sah ihn erschrocken an, sie glaubte nicht recht gehört zu
haben. »Das Kind«, rief sie, »ist kaum siebenzehn. Nein, Herr
Doktor, das müssen Sie sich aus dem Sinn schlagen, daran ist
vorderhand gar nicht zu denken.«

		»Warum nicht, Frau Maria?«

		»Weil sie noch zu sehr Kind ist. Weil ihr, ich bin fest davon
überzeugt, noch nie derartige Gedanken gekommen sind.« [bookmark: page215]

		»Da soll ich also warten?«

		Maria sah unschlüssig aus. »Wenn Sie es sich nicht lieber ganz
aus dem Sinn schlagen wollen. Sie brauchen eine Frau, Sie können
ihr ein Heim bieten und werden, je eher je lieber, sich binden
wollen. Unser Annchen würde Ihnen, wie sie jetzt ist, nicht
genügen. Sie muß noch viel lernen, bevor sie eine tüchtige Hausfrau
sein kann, und dann – wie gesagt, sie ist noch zu jung.«

		»Es fragt sich, ob Sie überhaupt das Zutrauen zu mir haben, daß
ich sie glücklich machen könnte?«

		»Das habe ich schon«, entgegnete Maria warm. »Ich schätze Sie
sehr, ich wüßte nicht, wem wir unser Kind lieber anvertrauen
könnten –«

		»Nun, dann ist ja alles gut«, rief Doktor Schwarz. »Wenn ich nur
das weiß, will ich gerne warten und wenn's zwei Jahre sein sollten.
Wenn ich nur die Aussicht auf spätere Erfüllung meiner Wünsche
mitnehmen darf.«

		»Dann müßte ich eine Bedingung stellen.«

		»Die wäre?«

		»Daß Sie Annchen nichts von Ihrer Neigung merken lassen, daß Sie
zwei Jahre vergehen lassen, ohne hierher zu kommen. Wenn Sie nach
zwei Jahren noch ebenso denken wie heute, dann wollen wir der Sache
nähertreten. Sie tun mir freilich leid, wenn ich diese Wartezeit
über Sie verhängen muß, aber ich kann und darf als Mutter nicht
anders handeln. Mein Mann, das weiß ich, würde geradeso
denken.«

		»Sie mögen wohl recht haben, Frau Maria; ich füge mich, wenn's
auch schwer ist. Ich reise heute.«

		Maria sah unruhig zu ihm auf. Wie gern hätte sie mit ihrem
gastfreundlichen Sinn gesagt: »Bleiben Sie noch.« Aber es war ihr
bang, sie glaubte, es sei ihres Kindes wegen am besten, wenn er
ginge.

		»Es tut mir leid, daß ich nicht zureden kann, länger zu
bleiben.« [bookmark: page216]

		Jetzt schallte Lachen und Plaudern an ihr Ohr. Die beiden jungen
Mädchen kamen die Allee herauf.

		»Mutter, es gab heute so sehr viel Spaß mit den Kleinen, sie
waren zu niedlich«, sagte Annchen und erzählte der Mutter ihre
Erlebnisse mit den Kindern, während Gundchen sich an Onkel Ulrichs
Arm hing und ihm von einem Brief der Mutter berichtete, die Heimweh
nach ihr habe.

		»Allzulange darfst du Mutter auch nicht allein lassen, Adelgund.
Wie lange gedenkst du hier zu bleiben?«

		Der Onkel sah so ernst und feierlich aus und nannte sie
Adelgund. Was hatte er nur? Sie sah verwundert zu ihm auf und
sagte: »Bis Pfingsten habe ich Erlaubnis, es wird nun immer schöner
auf dem Land, ich muß es doch noch einige Wochen genießen, ehe ich
in die dumpfe Stadt zurückgehe.«

		»Natürlich, gewiß«, sagte der Onkel, aber sie merkte, er war
zerstreut, er war anders als sonst.

		»Onkel«, fuhr sie fort, »morgen soll eine weitere Ausfahrt
gemacht werden, damit du die hübsche Gegend kennenlernst.«

		»Morgen bin ich nicht mehr hier, mein Kind.« Derselbe feierliche
Ton.

		»Aber Onkel. Du wolltest doch bis Sonnabend bleiben. Annchen«,
rief sie, und drehte sich nach der Freundin um, die mit der Mutter
ging, »denke dir nur, Onkel Ulrich will heute schon wieder
abreisen!«

		»Heute schon?« rief Annchen verwundert.

		»Mutter, das geht doch nicht. Onk– Herr Doktor Schwarz muß doch
bis Sonnabend bleiben?«

		Wie sonderbar, daß die Mutter, die sonst so gerne Gäste hatte,
nicht dringlich zuredete, dann hätte er es gewiß getan. Da die
Mutter schwieg, sagte Annchen unbefangen: »Können Sie denn wirklich
nicht bis Sonnabend bleiben, es wäre doch für Gundchen so hübsch
–.« [bookmark: page217]

		»Gundchen muß sich fügen, wenn es nicht anders geht«, sagte er
freundlich, ohne sich umzuwenden.

		Annchen preßte den Arm der Mutter fester an sich und sagte
leise: »Wie schade!«

		Ebenso leise fragte die Mutter: »Möchtest du denn auch gern, daß
Herr Doktor noch bliebe?«

		»Natürlich, Mutter, zu gern. Es ist doch auch wegen Gundchen«,
fügte sie hinzu und sah die Mutter bittend an.

		Wenn sie nun dachte, Frau Maria hierdurch zu bewegen, den Onkel
Ulrich zum Bleiben aufzufordern, so hatte sie sich getäuscht. Es
wurde nichts gesagt. Als sie beim Hause angelangt waren, zog
Gundchen den Onkel mit sich in den Garten und winkte Anna, ihnen zu
folgen. Die Mutter aber hatte gerade etwas Wichtiges zu besorgen
für Annchen und nahm sie mit ins Haus.

		Ja, ihr Annchen war eine liebreizende Erscheinung. Sie konnte es
einem jungen Mann nicht verdenken, wenn er sie zur Frau begehrte.
Ihr kindlich frommer Sinn, ihr schlichtes, einfaches Wesen, ihre
Freundlichkeit und Selbstlosigkeit, alles machte sie liebens- und
begehrenswert. Aber Maria hatte recht, die große Jugend und
Unerfahrenheit ließ es wünschenswert erscheinen, sie noch einige
Jahre älter und reifer werden zu lassen. Ihr Mann, dem sie die
Sache, sobald sie sich mit ihm allein sah, mitteilte, war ganz
ihrer Meinung, wenn sich auch beide sagten, daß kaum ein besserer
Mann zu finden sei als Ulrich Schwarz. Nach einer weiteren
Unterredung schieden sie von ihm in vollem Einverständnis.

		Maria hatte mancherlei Schweres mit ihren Kindern durchgemacht,
als sie klein waren, Krankheiten aller Art, Schwierigkeiten in der
Erziehung. Es wollte ihr aber scheinen, daß nun, da sie älter
wurden, die Sorgen um und für sie das Gemüt tiefer bewegten. Was
hatte sie vor Sophiens Verlobung durchzumachen gehabt! Sophie wußte
schon seit dem Winter, daß Otto sie begehrte. Er hatte [bookmark: page218] es ihr bei seinem
Besuch in der Stadt gesagt, aber sie hatte es rundweg abgeschlagen
mit dem Bemerken, sie sei den Pflegeeltern zu viel Dank schuldig,
sie würde nie daran denken, sie zu verlassen, sondern ihren Dank
dadurch zeigen, daß sie ihnen zeitlebens treu diente, immer für sie
arbeitete. Damit hatte sich aber der junge Mann nicht abweisen
lassen. Er hatte sich an die Eltern gewandt, die von solcher
Aufopferung natürlich nichts wissen wollten. So gab es mancherlei
Kämpfe und Aufregungen, bis Sophie überzeugt war, daß es ein
falscher Edelmut sei, ihr Glück den Eltern zu opfern. Kaum war
diese Angelegenheit erledigt, wollte man ihr liebes Annchen
entführen. Ein banger Schmerz zog durch ihre Seele und doch wieder
ein Gefühl der Freude, daß ihre Kleine einem Manne, den sie von
Jugend an kannte, von dessen innerem Wert sie überzeugt war,
angehören sollte. Nun galt es, sie tüchtig zu machen in allen
Dingen, sie vorzubereiten auf ihren zukünftigen Beruf.

		Gott der Herr aber mußte seinen Segen zu allem geben, sollte es
anders wohlgelingen.

		 

	
		
		Verschiedene Besuche

		Grüneichen, 16. Mai

		Gundchen schreibt an ihre Mutter, was kann ich da Besseres tun,
als mein Tagebuch hervorholen. Einen ganzen Monat habe ich fast
vergehen lassen ohne zu schreiben. Es kommt wohl vom Frühling. Wir
sind bis zum späten Abend im Freien gewesen und die Luft macht so
müde, daß man gern zur rechten Zeit schlafen geht. Bei Gundchen
merkt man schon die gute Wirkung der Landluft, Mutter sagt, sie
blüht auf wie ein Röschen. Wir freuen uns schon, wenn Tante Lisa
sie wiedersehen wird. Die ist mit Herrn Wernigge mehrere Wochen
verreist gewesen, [bookmark: page219] ich glaube nach München, wo wieder einige Bilder
von Gundchens Vater ausgestellt sind. Ich wollte, Tante Lisa käme
auch einmal hierher; vielleicht holt sie Gundchen ab, da auch jetzt
eine Schwester von ihr bei uns ist. Fräulein Margarete Schwarz ist
seit Ende April die Lehrerin von Thildchen und Olga. Sie ist sehr
klug und liebenswürdig und gefällt uns allen außerordentlich. Als
sie kam, war sie sehr schüchtern und verlegen, als aber Mutter ihr
freundlich entgegenkam und ihr erzählte, daß sie sie oft auf dem
Arm gehabt und häufig mit ihr gespielt habe, da wurde sie
zutraulich, und jetzt sagt sie, daß sie sich ganz heimisch bei uns
fühle. Daß Gundchen, ihre Nichte, gerade hier weilt, ist für sie
sehr hübsch. Die beiden gehen oft zusammen, besonders wenn ich
verhindert bin, mit Gundchen spazierenzugehen. Mutter nimmt mich
nämlich jetzt sehr dran, es ist gerade, als ob ich eine Prüfung in
der Wirtschaft ablegen sollte. Ich muß alles lernen und alles
selbst tun. Mutter sagt, Sophie hat es auch müssen, und ich sei
nicht besser als Sophie. Es sind aber noch immer einige
Erholungsstunden dabei, die bringe ich meistens mit Gundchen im
Garten zu. Wir haben eine Lieblingslaube, die wir die
Freundschaftslaube nennen, da vertrauen wir uns alles an. Meistens
freuen wir uns ja, doch einmal waren wir beide sehr traurig und das
kam so.

		Onkel U–, Herr Doktor Schwarz hatte immer gesagt, er wolle
mehrere Tage bleiben, da – auf einmal erklärte er, als er den
zweiten Tag bei uns war, er müsse am Abend wieder fort. Mutter ist
sonst immer so gastfrei und bittet die Menschen zu bleiben, diesmal
war sie so sonderbar und sagte gar nichts, obgleich ich weiß, daß
sie Tante Lisas Bruder gern hat. Gundchen war sehr traurig und ich
auch. Als er Abschied genommen hatte, zog sie mich in die Laube und
fing bitterlich an zu weinen. Ich bat sie, mir doch ihren Kummer zu
sagen, da brachte sie unter Schluchzen hervor, sie wisse, warum
Onkel Ulrich [bookmark: page220] heute schon gereist sei –, er sei allen Ernstes
gesonnen, ins Ausland zu gehen, sie habe deutlich gehört, daß er
wieder mit Vater darüber gesprochen habe. Und das wisse sie, wenn
er fortginge, käme er nie wieder, er würde draußen sein Grab
finden.

		»Ist es wirklich wahr!«

		»Gewiß, du kannst es mir glauben«, versicherte sie, »ich habe es
deutlich gehört, und wir sehen ihn nie wieder!«

		Als wir so miteinander trauerten, steht plötzlich mein Vater in
der Laube und ruft: »Was geht denn hier vor, was fehlt euch, ihr
Mädchen?«

		»Gundchens Onkel will nun ins Ausland und kommt nicht wieder,«
schluchzte ich.

		»Aber ihr Gänseblümchen alle beide«, lachte Vater, »wie könnt
ihr euch nur solchen Unsinn einbilden! Glaubt ihr, daß der Direktor
eines großen Gymnasiums seinen Beruf und alles im Stich läßt, um
ins Ungewisse zu ziehen? Das wäre doch ein ganz schülerhafter
Gedanke.« Er sagte uns nun, daß der Onkel allerdings geäußert habe,
wenn er noch jünger wäre und keinen Beruf hätte, möchte er am
liebsten fort, aber in Wirklichkeit dächte er keinen Augenblick
daran; wir sollten keine Tränen unnütz vergießen. Wir beruhigten
uns denn auch und ich bat Vater, Matthias und Christian nichts von
unserem Kummer zu sagen; sie hätten uns ja nur ausgelacht.

		Herr Doktor Schwarz ist Direktor am Gymnasium geworden. Er hat
ein sehr hübsches Haus als Amtswohnung und einen schönen Garten
dabei. – Aber er sah gar nicht sehr zufrieden aus und war nicht so
lustig wie sonst. Als er mir Lebewohl sagte, machte er ein sehr
ernstes Gesicht, so daß ich das Gefühl hatte, ich habe irgend etwas
Unrechtes getan. Ich habe aber so viel nachgedacht und kann nichts
finden. Das einzige müßte sein, daß ich ihn aus Versehen Onkel
Ulrich genannt habe, als er kam, [bookmark: page221] das kann er mir doch nicht so lange
nachtragen. Gundchen sagt, ich solle mich deswegen nicht sorgen, er
habe gewiß schon an seine vielen Schüler gedacht, die ihm den Kopf
warm machen würden, darum sei er so ernst und feierlich
gewesen.

		Fräulein Schwarz ist etwa 24 oder 25 Jahre alt, aber sie sieht
viel jünger aus und ist gern lustig. Wenn die Schule nachmittags
aus ist, gehen Gundchen und ich oft auf ihr Zimmer, da zeigt sie
uns ihre hübschen Zeichnungen oder spielt uns Klavier vor oder wir
plaudern miteinander. Mit Sophie spielt sie viel vierhändig, die
beiden haben sich sehr angefreundet. So ist bei uns alles in
schönster Eintracht. Mit dem Pfarrhause ist reger Verkehr, Schwager
Otto ist wieder abgereist, der Briefwechsel mit Sophie ist flott im
Gang, Sophie sieht glücklich und zufrieden aus, sie mag aber noch
gar nicht an eine Trennung von den Eltern denken. Es währt auch
noch gewiß ein Jahr, bevor die Hochzeit sein kann. Sie soll nicht
eher stattfinden, als bis Otto eine Stelle hat.

		Heute ist ein Brief an Mutter gekommen, der sie in freudiges
Erstaunen versetzt hat. Ihre Freundin, Eva Berg, die eine große
Erziehungsanstalt für Töchter in Thüringen hat, schreibt, daß die
Sehnsucht, Mutter einmal wiederzusehen, so mächtig sei, daß sie
beschlossen habe, Pfingsten nicht nach Hause zu reisen, sondern auf
einige Tage nach Grüneichen zu kommen, wenn es Mutter passe. Die
will natürlich um Tante Evas Besuch bitten. Wir freuen uns alle
sehr und sind sehr gespannt, sie kennenzulernen.

		Jetzt kommt Gundchen, um mich zu einem Spaziergang abzuholen. Es
ist so herrlich im Wald, das lichte Grün der Birken, Eichen und
Buchen hebt sich so schön ab von dem Dunkel der Tannen, die Vöglein
fliegen von Baum zu Baum und zwitschern, daß es eine Lust ist. Die
Wiesen färben sich mit bunten Blumen, die wir pflücken und zu
Kränzen winden. Wir schmücken uns oft damit [bookmark: page222] und singen dann hübsche Lieder,
die uns in den Sinn kommen. Ach, wie schön ist's doch auf Gottes
Welt!

		am 8. Juni

		Nun ist Pfingsten vorüber und Tante Evas Besuch auch. Und was
ist das Neueste? Sie hat uns Sophie entführt, doch ich will der
Reihe nach erzählen. Vor dem Fest gab es viel zu tun, Tante Eva
sollte Grüneichen im schönsten Lichte sehen, hatte Mutter gesagt.
So wurde das ganze Haus von oben bis unten blank und sauber
gemacht, und das will etwas sagen, diese Zimmerreihen, oben und
unten! Aber die Familie ist groß, Besuch ist oft da, die Räume
werden alle gebraucht. Für Tante Eva wurde das beste Gastzimmer
hergerichtet. Es hat eine schöne Aussicht auf den See und macht mit
seinen hellblauen Tapeten und duftigweißen Vorhängen einen sehr
freundlichen Eindruck.

		Ich hatte mir Tante Eva majestätisch und groß vorgestellt und
hatte schon vorher Ehrfurcht vor ihrer ehrwürdigen Erscheinung. Wie
war ich enttäuscht, als ich eine kleine blasse Dame mit ovalem
Gesicht und sehr klugen Augen begrüßte. Tante Eva hat eine
zierliche Gestalt, aber sie hat doch etwas Achtunggebietendes, ich
kann mir denken, daß ihre Anstaltstöchter Respekt vor ihr haben.
Mutter holte ihre Freundin von der Bahn. Sie kam
Sonnabendnachmittag vor Pfingsten. Wir waren alle im großen
Hausflur versammelt, die Brüder waren schon Freitag eingerückt. Als
sie uns sah, rief sie: »Maria, welch eine große Familie hast
du!«

		»Alle gehören mir nicht«, erwiderte Mutter lachend und sonderte
die ab, die nicht dazu gehörten. Sie stellte Fräulein Schwarz und
Gundchen als Lisas Schwester und Tochter vor, was Tante Eva sehr
interessierte. Dann kamen wir der Reihe nach dran. Tante Eva nahm
ihr Glas und beobachtete uns so eingehend, als wollte sie unser
Inneres ergründen. Sie sprach mit jedem von uns; [bookmark: page223] alles was sie sagte, war so
geistreich und klug, daß meine Ehrfurcht vor ihr riesig wuchs. Beim
Kaffee erzählte sie viel von ihrer Anstalt, bedauerte, daß sie mich
nicht habe ausbilden dürfen, worauf Mutter erwiderte, daß ich
jedenfalls mehr gelernt haben würde, wenn ich bei Tante Eva gewesen
wäre, die Entfernung sei aber zu groß; der Vater habe aus diesem
Grunde nicht seine Zustimmung geben wollen.

		Alles, was Tante Eva von ihrer Schule erzählte, interessierte
Gundchen und mich sehr. Zwölf bis sechzehn Mädchen werden
gewöhnlich aufgenommen. Es herrscht ein munteres, ungezwungenes
Leben unter ihnen. Eine Französin und eine Engländerin unterrichten
in ihren Sprachen, auch für musikalische Ausbildung ist durch
tüchtige Lehrer gesorgt. Leider war die Wirtschafterin vor kurzem
gegangen, und noch kein passender Ersatz gefunden. Tante Eva war
deshalb in großer Unruhe. Für den Herbst habe sie Aussicht auf eine
passende Stütze, aber für die Sommermonate suche sie eine
Stellvertreterin; sie bat Mutter, sich darum zu bemühen, da sie
unmöglich neben ihren vielen sonstigen Pflichten den großen
Haushalt beaufsichtigen könne. Mutter meinte, wenn es nicht länger
als für einige Monate sei, so wisse sie eine, die dazu geeignet
sei, nämlich ihre älteste Tochter Sophie.

		»Ja«, sagte Tante Eva nachdenklich, »das wäre mir eine große
Hilfe, doch ich kann dir deine Tochter nicht wegnehmen, da du sie,
wie ich sehe, sehr nötig selbst gebrauchst.«

		»Und doch würde ich sie dir geben, aber Sophie müßte auch selber
Lust dazu haben. Sie ist Braut, es könnte für sie nur vorteilhaft
sein, einen andern Haushalt kennenzulernen. Und für meine Kleine da
– Mutter zeigte auf mich – wird es auch nützlich sein; sie verläßt
sich immer noch viel zuviel auf Sophie, ich möchte sie gern ein
wenig selbständig haben.« [bookmark: page224]

		Tante Eva nahm wieder ihr Glas vor die Augen und betrachtete
mich lange.

		»Ja«, sagte sie endlich, »es schadet den jungen Mädchen gar
nicht, wenn sie auch im Haushalt tüchtig rangenommen werden.«

		»Gute Nacht, ihr schönen Tage«, dachte ich bei mir. Sophie fort,
und ich alle ihre Pflichten übernehmen! Nun, Mutter mußte es ja
wissen. Ich will gern die Wirtschaft lernen, aber Sophie ersetzen,
das ist ein schweres Unternehmen. Und doch – nach Sophiens Hochzeit
muß ich Mutters rechte Hand sein, da ist es immer gut, wenn ich
mich schon vorher dran gewöhne.

		Sophie war draußen, als diese Frage verhandelt wurde. Als sie
hereinkam, sagte Mutter ihr davon. Sie war gern bereit auszuhelfen,
und so wurde beschlossen, daß sie Tante Eva begleiten und bis zum
Herbst dort bleiben solle.

		Wir verlebten reizende Tage mit ihr. Sie wußte manches aus
Mutters Jugendzeit, was diese längst vergessen hatte, und von ihren
Eltern sprach sie mit besonderer Liebe und Hochachtung. Es ist so
schön, Mutters Jugendfreundinnen alle kennenzulernen. Fräulein
Walters waren so reizende Damen, Tante Lisa mag ich so gern, aber
die Tante Eva ist die Beste von allen. Sie kann so viel Spaß
machen, ist voller witziger Einfälle und doch wieder hat sie einen
tiefen Ernst, eine innige Frömmigkeit. Wie ist sie darauf bedacht,
die ihr anvertrauten jungen Mädchen auf den rechten Weg zu führen.
Ich beneide fast Sophie, daß sie hat mitgehen dürfen, aber ich
würde ja nicht die Hälfte von dem leisten, was Sophie tun kann.
Tante Eva würde höchsten wieder sagen können, wie Frau von Drucker:
»Du kleines Schaf.«

		am 10. Juni

		Heute morgen kam eine Einladung vom Nachbarsgut, die die Eltern
annahmen. Da bekam der gute Vater seine Kopfschmerzen, die er lange
nicht gehabt hat, und [bookmark: page225] da er sehr wünschte, Mutter möchte zu den
Bekannten fahren, weil sie schon einige Male hatten absagen müssen,
so wurde beschlossen, ich solle beim Vater bleiben und alles
Störende von ihm fernhalten. Es war so still und öde in unserem
großen Haus. Fräulein Schwarz, Gundchen und die Schwestern waren
nämlich auch mitgefahren. Es war ein warmer, schwüler Tag; ich
machte dem Vater kühlende Umschläge und da der Schmerz etwas
nachließ, durfte ich ihm vorlesen. Ich freute mich, daß nichts
unsere Ruhe störte, das kann Vater an solchen Tagen gar nicht
vertragen. Aber es kam schließlich doch noch etwas sehr
Aufregendes. Vater wurde beim Vorlesen müde und sagte, ich möchte
hinausgehen, er wolle ungestört ein Stündchen schlafen.

		Die dicken Wolken, die schon immer gedroht hatten, entluden sich
zu einem schweren Regen, der nach dürren Tagen sehr erwünscht kam,
aber Mutter und Schwestern empfindlich treffen würde, da sie im
offenen Wagen fuhren. Ich setzte mich in eins der vordem Zimmer ans
Fenster und las. Von Zeit zu Zeit sah ich hinaus auf den
niederströmenden Regen, der überall auf dem Hofe Teiche und Seen
bildete. Da sah ich ein weibliches Wesen durch das Hoftor kommen.
Es war ohne Schirm und hatte ein schwarzes Spitzentuch über den Hut
gezogen. Die schlanke hohe Gestalt erinnerte mich an Tante Lisa,
auch die schwarze Kleidung. Aber – sie konnte es doch unmöglich
sein in diesem Wetter.

		Sie war's! »Annchen«, rief sie, als ich die Haustür öffnete,
»Gott sei Dank, daß ich endlich hier bin, der Weg ist mir namenlos
lang geworden.«

		»Warum hast du nicht geschrieben, Tante Lisa, Vater hätte dich
von der Bahn holen lassen, wir haben so viele Pferde im Stall.«

		»Das ist schon möglich, Kind. Aber schreiben konnte ich nicht«,
sagte sie hastig. »Wo ist Mutter? Laß mich schnell zu ihr.« [bookmark: page226]

		Ich sagte, Mutter sei gerade heute nicht da und den Vater dürfe
ich nicht stören, er habe Kopfschmerzen, worauf sie sehr
unglücklich aussah und sagte: »Ich hätte Mutter so gerne gleich
gesprochen.«

		Ich bat sie mitzukommen, führte sie hinauf in ein Gastzimmer,
holte trockene Sachen herbei, denn sie war gänzlich durchnäßt, und
forderte sie auf, ihre Kleider zu wechseln. Dann lief ich in die
Küche, machte eine Tasse Tee und als ich glaubte, sie würde mit
Umkleiden fertig sein, trug ich ihr den Tee hinauf. Sie saß, den
Kopf in die Hand gestützt, am Fenster und sah furchtbar traurig
aus. Die Tränen liefen ihr immer über die Wangen. Sie versuchte sie
zurückzuhalten, als ich kam, aber es gelang ihr nicht.

		»Weißt du, Tante Lisa, daß Fräulein Schwarz jetzt bei uns ist?«
sagte ich. Ich glaubte, ihr damit etwas Angenehmes zu sagen.

		»Ich weiß, ich weiß«, sagte sie kurz, »aber ich bitte dich um
eins, Annchen, laß weder Gundchen noch meine Schwester etwas davon
merken, daß ich hier bin. Nur deine Mutter soll zu mir kommen, ganz
allein, ich will vorderhand weiter niemanden sehen.«

		Das kam mir alles sehr sonderbar vor. Tante Lisa mußte etwas
Trauriges erlebt haben. Ich konnte nur das eine nicht begreifen,
daß sie Gundchen nicht sehen wollte. Sie bat mich um eine Tablette,
da sie sehr heftige Kopfschmerzen habe. Bei Kopfschmerzen fiel mir
der Vater ein, den ich ganz vergessen hatte. Ich hätte doch nach
ihm sehen müssen, es war schon lange Zeit her, daß er mich
fortschickte, weil er schlafen wollte. Sobald ich Tante Lisa das
Gewünschte gebracht hatte, eilte ich hinunter. Es wurde furchtbar
geschellt, und ich betrat leise Vaters Zimmer.

		Er hatte mich längst erwartet und war sehr ungehalten, daß ich
nicht gekommen war. Ich wollte mich entschuldigen und sagte, ich
hätte nicht kommen können, es habe sich etwas ereignet. [bookmark: page227]

		Da wurde er noch aufgeregter. Was denn geschehen sei? Ob es ein
Unglück gegeben? Ob es irgendwo brenne, ich solle sprechen. Ich
wurde immer verwirrter und sagte nur: »Oben!«

		»Was«, rief er und sprang auf, »oben? Brennt es?«

		»Nein,« sagte ich nun beschwichtigend, »oben ist eine Dame.«

		»Nun, das ist doch kein Unglück. Das nennt man Besuch und sagt
ein andermal nicht: ›Es hat sich etwas ereignet.‹ Wer ist es?«

		»Sie will nicht genannt sein, Vater. Nur Mutter soll es
wissen.«

		»Unsinn«, brummte mein Vater. »Wer sich unter meinem Dach
aufhält, dessen Namen will ich wissen.«

		»Es ist Tante Lisa.« [bookmark: page228]

		»Und sie will nicht, daß ihr Hiersein bekannt wird. Seltsam.
Nun, dann gib mir einen Tee, oder schicke Friederike zu mir und
gehe du wieder zu Tante Lisa, man kann sie doch nicht allein
lassen.«

		Ich rief Friederike, trug ihr auf, Vater mit allem zu versorgen,
und ging wieder hinauf.

		Alles, was ich Tante Lisa zur Erfrischung hingesetzt hatte, war
unberührt. Ich sah, daß sie wieder sehr geweint hatte, und konnte
mir gar nicht denken, was für ein Leid sie betroffen hatte. Sie bat
mich, sie allein zu lassen, so ging ich wieder hinunter, Mutter mit
Sehnsucht erwartend.

		Der Regen hatte aufgehört. Ich öffnete ein Fenster, es war
herrliche Luft draußen. Balsamische Düfte entströmten den blühenden
Büschen und Sträuchern, alles sah, vom Regen erfrischt, neu und
verjüngt aus, es zog mich in den Garten. Leise ging ich an den
Fenstern von Vaters Stube vorüber, aber der Kies knirschte doch
etwas unter meinen Tritten. Da sah ich, wie meines Vaters Hand das
eine Fenster aufstieß und er mit ganz veränderter Stimme rief:
»Gänseblümchen.« Das ist immer sein Ausdruck, wenn er es gut meint.
Ich eilte zu ihm. Da streckte er mir beide Hände entgegen und
sagte: »Annchen, Tante Lisa mag wohl deine Gesellschaft nicht?« Ich
schüttelte mit dem Kopf. »Dann bleib bei deinem Vater, mein Kind.
Ich freue mich, wenn du bei mir bist. Mein Kopf ist jetzt besser.
Schelte bekommst du nicht mehr.« Ich durfte Vater vorlesen, und
beinahe vergaß ich, daß Tante Lisa oben war, wenn nicht das Rollen
eines Wagens der Mutter Rückkehr gemeldet hätte. Da fiel mir alles
wieder ein.

		Gundchen sprang lachend vom Wagen, sie sah so hübsch aus, ihre
Wangen waren leicht gerötet. »Es war zu hübsch, Anna, wie schade,
daß du nicht dabei sein konntest. Aber wie ernst siehst du aus, es
ist doch nichts geschehen?« [bookmark: page229]

		Ich sagte der Wahrheit gemäß: »Nein«, suchte aber Mutter
baldmöglichst allein zu sprechen.

		Sie erschrak sehr, als ich ihr sagte, wer gekommen sei, und ging
gleich, nachdem sie Vater begrüßt hatte, nach oben. Sie blieb lange
weg. Als sie herunterkam, sah sie blaß und verstört aus, sagte, wir
wollten Abendandacht halten, dann sollten alle schlafen gehen.
Gundchen wartete, wie gewöhnlich, auf mich; ich bat sie,
voranzugehen, ich würde bald folgen. Als wir allein waren, fragte
ich Mutter, was es mit Tante Lisa auf sich habe. »Es sind traurige
Sachen, mein liebes Kind, es ist besser, du erfährst es nicht. Du
hast deine Sache gut gemacht heute, ich weiß nun, daß ich mich auf
mein Töchterchen verlassen kann.«

		Ich fühlte, daß ich das Lob eigentlich nicht verdiente, sagte
gute Nacht und ging. Gundchen, die keine Ahnung hatte von dem, was
sich zugetragen, erzählte mir viel von dem hübschen Nachmittag, wie
alle Tante Gretchen so gern gemocht hätten und besonders von ihrer
schönen Stimme entzückt gewesen seien. Nun schläft Gundchen schon
lange. Ich war noch zu aufgeregt und mußte meine Erlebnisse erst
niederschreiben.

		Mir ist es jetzt klar, daß es mit Herrn Wernigge zusammenhängt,
gewiß ist er nicht immer gut zu Tante Lisa, und das darf Gundchen
ja allerdings nicht wissen. Wie danke ich Gott, daß er mir so gute
Eltern geschenkt hat. Wenn auch Vater mitunter etwas nervös ist, so
ist er doch ein lieber, prächtiger Vater, ich bitte Gott alle Tage,
daß er mir meine Eltern recht lange erhalten wolle.

		 

	
		
		Lisas Leid

		Lisa, arme Lisa, was treibt dich so unerwarteterweise zu uns?«
waren Marias erste Worte, als sie das Zimmer betrat, um die
Freundin zu begrüßen. »Annchen sagt [bookmark: page230] mir, daß du in strömendem Regen angekommen
bist; hoffentlich schadete dir der schreckliche Weg von der Bahn
hierher nicht.«

		»Mir ist alles gleich, Maria. Am liebsten wäre ich tot. Ich bin
eine arme, unglückliche Frau. Es muß einmal heraus, es muß gesagt
werden, ich kann es nicht mehr allein tragen. Immer habe ich
versucht, es vor dir zu verbergen, aber das Maß meines Elends ist
voll. Ich bin – meinem Mann davongelaufen.«

		Maria, die Lisa noch am Fenster sitzend gefunden, war
erschrocken über das blasse, abgehärmte Gesicht ihrer Freundin. Es
erzählte ihr mehr als Worte von dem bittern Leid, das sie
durchgemacht hatte. Sie wurde von großem Mitleid erfaßt, als Lisa
die Worte schluchzend herausstieß.

		»Ja, Maria«, fuhr sie fort, »ich hätte es dir längst sagen
müssen, daß mein Mann sich von einer Leidenschaft ganz beherrschen
läßt. Schon seit Jahren hat er sich dem Trunk ergeben, es ist je
länger, je ärger mit ihm geworden. Unzählige Auftritte habe ich mit
ihm gehabt, nachts kommt er in berauschtem Zustand nach Hause, und
wenn ich ihm Vorwürfe mache, tobt er. Gestern gab es einen
Auftritt, der aller Beschreibung spottet. Ich machte ihm Vorwürfe,
da drohte er mir, sagte, ich sei an allem schuld, ich sei
verschwenderisch und leichtsinnig, und als ich das nicht gelten
lassen wollte, da – erhob er seine Hand gegen mich. Das war mehr,
als ich ertragen konnte, mein Entschluß stand fest, zu dir zu
gehen. Nur du allein kannst mir helfen in meiner großen Not, kannst
mir sagen, was ich tun soll.«

		»Arme Lisa«, sagte Maria, »das kann ich dir nicht sagen, das
mußt du selbst am besten wissen. Ich will dich ja gerne hier
behalten, aber was würde deine Schwester, was würde Gundchen davon
denken? Und dann – dann glaube ich, es ist das richtigste, du gehst
wieder zurück. Du kannst deinen Mann doch nicht allein lassen.
Leicht [bookmark: page231] ist
es nicht, nein, es ist sogar ein schweres Kreuz, was Gott der Herr
dir auferlegt hat, aber wenn du ihn bittest, so wird er dir Kraft
verleihen, auszuharren in Geduld. Wenn ich dir raten soll, versuche
es einmal, sanftmütig und freundlich zu sein, es hat schon manche
Frau Einfluß auf ihren Mann geübt durch ihre sanfte, stille Art.
Versuche es einmal!«

		»Meine Natur ist nun einmal lebhaft. Ich kann sie nicht nach
Belieben ändern.«

		»Du kannst es nicht, aber der Herr kann dir ein neues Herz
schenken. Er kann die Kraft verleihen, daß du es durchführst.
Versuch es, Lisa.«

		»Maria, du hast gut reden. Du kennst diese Art von Menschen
nicht. Mit Sanftmut kommt man da nicht weit.«

		Maria schwieg und sah traurig vor sich hin. »Sage mir doch, was
ich tun soll«, rief Lisa ungeduldig.

		»Ich habe dir meine Meinung gesagt. Einen andern Rat weiß ich
vorderhand nicht.«

		»Es ist zu hart, zu bitter«, sagte Lisa, und die Tränen flössen
wieder. »Wenn ich denke, wie gut es andere im Vergleich dazu haben,
wie du dastehst, Maria –«

		»Ich habe auch manches Schwere durchkämpfen müssen und muß es
noch. Anders als durch Trübsal geht es nicht ins Reich Gottes. Hat
der Herr gelitten, so sollen wir, seine Diener, auch willig leiden,
sollen das Kreuz, das er uns sendet, still und demütig tragen. Wenn
nur alles dazu dient, uns geschickt zum Reiche Gottes zu
machen.«

		»Ach, ich bin sehr weit davon«, gestand Lisa ehrlich. »Ich habe
mich seit meiner Einsegnung wenig um geistliche Dinge
gekümmert.«

		»Und doch ist der Glaube an unsern Herrn und Heiland das
einzige, was uns Halt gibt im Leben und im Sterben, das einzige,
was das Herz stille macht im Gewirre des Lebens, was der Seele
Frieden schafft.« [bookmark: page232]

		»Ja, nach Frieden verlangt die Seele mitunter; es ist alles so
unruhig und in Aufruhr in mir. Mein Gott, wenn ich denke, ich soll
wieder zurück in dies elende Leben! Not im Hause und täglich diese
Szenen mit einem haltlosen Mann – es ist furchtbar.«

		»Du mußt erst ruhig werden, liebe Lisa, du bleibst morgen bei
uns, erfreust dich an deiner Kleinen, die recht aufgeblüht ist,
siehst, wie deine Schwester hier ein Heim gefunden hat, das ihr
zusagt, ruhst bei mir aus, und übermorgen gehst du in Gottes Namen
zurück zu deiner Pflicht.«

		»Ich wollte Gundchen nicht gleich sehen, weil ich zu aufgeregt
war. Aber schicke sie mir morgen früh herein. Und nun, Maria, ich
will versuchen, ruhiger über alles zu denken, vielleicht morgen,
heute schmerzt der Kopf so sehr.«

		Maria machte der Freundin alles so behaglich wie möglich. Sie
umgab sie mit zarter Liebe und Rücksicht, sorgte für jede mögliche
Bequemlichkeit, so daß Lisa ganz überwältigt ausrief: »Maria, wenn
ich dich nicht hätte, du schaffst mir äußerlich und innerlich Ruhe,
du bringst mich immer wieder auf den rechten Weg. Was habe ich dir
alles zu danken!«

		»Nichts«, war Marias einfache Antwort, »als daß du mich ein
wenig liebhast.«

		Maria ging, weil sie glaubte, Lisa würde so eher zur Ruhe
kommen. Auch wollte sie die Sache mit ihrem Mann überlegen. Er
hielt es auch für richtig, daß Frau Wernigge, je eher, je lieber,
zu ihrem Mann zurückging, »denn«, sagte er, »die Frau gehört zum
Mann, sie muß verstehen, ihn an sich zu fesseln, es ihm zu Hause
lieb und angenehm zu machen, damit er so wenig wie möglich
außerhalb des Hauses sein Vergnügen sucht. Was sollte wohl ich
armer Mann machen«, fügte er scherzend hinzu, »wenn mein Frauchen
davonliefe, Grund genug hätte es wohl mitunter.« [bookmark: page233]

		»Wenn ich einen so lieben, treuen Mann wie den meinigen,
verlassen wollte, da müßte ich schon ein sehr böses Frauenzimmer
sein.«

		Am andern Morgen war Marias erster Gang zu Lisa. Sie sah matt
und müde aus und hatte wenig geschlafen. Aber nachgedacht hatte sie
viel und zwar zum Guten, denn sie erklärte, sie wolle heute wieder
nach Hause, man solle Gundchen sagen, sie sei gestern auf Besuch
gekommen, müsse heute aber wieder fort. Ein längeres Bleiben nütze
nicht, es würde die Sache nur schlimmer machen.

		Strahlend trat Gundchen nach einer Weile in das Zimmer ihrer
Mutter. Diese war so überrascht über das frische und gesunde
Aussehen des Kindes, daß sie ausrief: »Was ist denn mit dir los,
mein Gundel, dir ist es, das sieht man, sehr wohl ergangen.«

		Sie dankte Maria bewegt für alles, was sie an ihrem Kinde getan
hatte, und fragte, ob sie Gundchen denn noch dalassen dürfe. Maria
meinte, am liebsten den ganzen Sommer, die Kur müsse radikal sein.
Gundchen fragte nicht, wann und warum die Mutter gekommen sei; es
war ihr genug, daß sie da war, sie nahm es für selbstverständlich,
daß sie ihretwegen die Reise gemacht habe.

		Auch Gretchen begrüßte Lisa später, doch herrschte zwischen den
Schwestern keine so innige Zuneigung, wie man es sonst bei den
Geschwistern zu finden pflegt. Sie waren im Alter zu verschieden,
und ihre Lebenswege waren weit auseinandergegangen.

		Maria erbot sich, Lisa in die Hauptstadt zurückzubegleiten, doch
die Freundin lehnte nach kurzem Nachdenken mit Dank ab. »Ich kann
dich ja doch nicht immer bei mir behalten«, sagte sie, »muß sehen,
wie ich mich allein durchschlage.«

		»Der Herr ist bei dir, liebe Lisa. Er hilft dir tragen, halte
dich allezeit an ihn. Und solltest du – solltest du [bookmark: page234] einmal wirklich in Not
sein, nicht aus noch ein wissen, dann rufe mich, ich bin jederzeit
bereit, dir beizustehen.«

		Herr Mersburg, der seines Kopfes wegen länger liegen und sich
vom Familienzimmer noch fernhalten mußte, sah Lisa nicht. Es war
für beide Teile angenehmer. Der Mittagszug führte Frau Wernigge
wieder nach Hause. Maria war das Herz schwer. Wie gern hätte sie
Lisas Lage erleichtert, ein tiefes Mitleid hatte sie mit der armen
Frau. Sie bat Gott, sich ihrer zu erbarmen, sie durch Nacht zum
Licht, durch Kreuz zur Krone zu führen. Vielleicht hatte sie doch
noch die Freude, zu sehen, daß Lisa sich der wahren Quelle dürstend
nahte, um von ihr das Wasser des Lebens zu schöpfen.

		 

	
		
		Siebzehn

		Grüneichen, am 30. Juni

		Nun werden wohl die Leute Achtung vor mir bekommen, ich bin
volle siebenzehn Jahre. Wer es nicht glauben will, sehe sich nur
die riesige Geburtstagstorte an, auf der die Zahl 17 prangt. Die
Brüder schrieben, daß sie jetzt mit Achtung zu mir aufschauen;
Vater hat versprochen, mich jetzt nicht mehr Gänseblümchen zu
nennen, und Mutter sagte mir zu meiner großen Freude, ich habe ihr
in der letzten Zeit so tapfer geholfen, daß sie beinahe Sophie
nicht mehr vermißt habe. Das freut mich am meisten, denn wenn
Sophie später verheiratet ist, muß ich ganz an ihre Stelle treten.
Ich will meinen Eltern eine recht treue Stütze werden und sie, wenn
sie alt sind, hegen und pflegen. Ich habe Mutter schon versprochen,
wenn sie alt ist und graue Haare bekommt, darf sie nichts mehr tun,
da soll sie den ganzen Tag im Lehnstuhl sitzen, und ich besorge die
Hauswirtschaft allein. [bookmark: page235]

		Die jungen Mädchen des Dorfes, die Mutter mitunter Sonntag
nachmittags um sich sammelt, um etwas Gutes mit ihnen zu lesen,
brachten mir schöne Blumen und Kränze. Mutter Krusen hatte mir ein
Paar feine Strümpfe gestrickt, Friedchen kam mit einem großen
Kringel aus dem Wirtschaftshaus, und mein alter Freund, der Melker,
der geschickt im Binsenflechten ist, brachte mir ein zierliches
Körbchen, das er selbst angefertigt hatte. Der Gärtner hatte Blumen
geschickt, die den Geburtstagstisch zierten, auf dem viele schöne
und wertvolle Gaben von den Eltern lagen. Gundchen hatte eine
mühsame Stickerei fertig gemacht und dazu die Stunden benutzt, die
sie jetzt ohne mich zubringen muß, wenn ich in der Wirtschaft tätig
bin. Fräulein Gretchen endlich hatte mir ein hübsches Bild gemalt
und mit den kleinen Schwestern allerliebste Klavierstücke eingeübt,
die am Nachmittage zum besten gegeben wurden. Dazu war ein
herrlicher Sommertag, der Garten stand in schönster Blütenpracht,
und mein Herz war fröhlich und guter Dinge.

		Mit Frau Pfarrer, Emmy und den jüngeren Geschwistern haben wir
im Garten unter der großen Linde beim Hause Kaffee getrunken; wir
haben viel von Otto und Sophie gesprochen. Otto ist bald mit seiner
zweiten Prüfung fertig, dann kann er schon eine Pfarre bekommen.
Frau Pfarrer ist sehr glücklich über ihre Schwiegertochter, die
eine so praktische, fleißige Frau zu werden verspricht. Wir lasen
ihr einen Brief von Sophie vor. Sophie beschreibt darin das Leben
in der Pension, erzählt, daß sie selbst sich glücklich fühlt, und
daß sie Tante Eva sehr liebgewonnen hat. Sie bewohnen ein Landhaus,
das in einem großen Garten liegt, in dem die jungen Mädchen sich in
den Freistunden nach Herzenslust tummeln dürfen. Sophie hat viel zu
tun, und kann noch manches lernen, was ihr für ihren künftigen
Haushalt sehr zustatten kommt. Musik wird dort viel getrieben, in
den Abendstunden [bookmark: page236] hat auch Sophie Zeit zum Musizieren und muß oft
vorspielen.

		Mutter sagt, sie freue sich für Sophie, daß sie eine Zeitlang
mit Tante Eva leben könne, es werde für ihr ganzes Leben von gutem
Einfluß sein. Vielleicht darf ich Vater, wenn er im Herbst Sophie
abholt, begleiten, darauf freue ich mich schon jetzt. Gundchen
spricht viel davon, daß sie ihren Onkel besuchen will. Er hat eine
große Amtswohnung in der Nähe des Gymnasiums und einen schönen
Garten. Natürlich werden wir sie nicht allein fahren lassen, es
steht also viel Schönes in Aussicht.

		Von den jungen Mädchen aus der Stadt, mit denen ich das
Kränzchen zusammen hatte, sind schöne Postkarten gekommen. Wir
haben uns nämlich unsere Geburtstage untereinander gesagt und uns
das Versprechen gegeben, daß wir uns beglückwünschen wollen. Ein
Geburtstag ist doch etwas Schönes. Man wird von jedem freundlich
angesehen und beglückwünscht und trägt den ganzen Tag ein
festliches Gefühl mit sich herum.

		Abends spät, als die Gäste uns verlassen hatten, saßen Gundchen
und ich in der Freundschaftslaube. Es war ein stiller, warmer
Abend. Der Mond lächelte mild und freundlich auf uns nieder, und
wir bauten Luftschlösser für die Zukunft. Die guten Eltern gingen
auch noch im Garten spazieren und setzten sich dann ein Weilchen zu
uns. Erst gegen elf Uhr gingen wir hinauf. Eigentlich hätte ich
gleich zur Ruhe gehen müssen, aber ich verspürte große Lust, den
heutigen Tag und seine freundlichen Erlebnisse ins Tagebuch
einzuzeichnen. Gott der Herr wolle mich behüten und mich immer mehr
zu seinem Kinde machen, damit ich ihm zur Ehre und meinen Eltern
zur Freude lebe. Darum will ich ihn bitten am Schluß dieses Tages.
[bookmark: page237]

		 

	
		
		Durch Nacht zum Licht

		Die Sommertage flogen unter mancherlei Beschäftigungen und
Vergnügungen dahin. Gundchen wurde sichtlich frischer und gesünder;
sie entwickelte sich auch in geistiger Beziehung mehr, bekam durch
das anregende Leben in Grüneichen neues Streben und bat selbst
darum, in diesem und jenem Fach noch fortlernen zu dürfen. Es wurde
ihr gern gewährt. Tante Gretchen, die das junge Mädchen sehr
liebgewonnen hatte, nahm sich ihrer freundlich an, las mit ihr und
Annchen Englisch und Französisch in den Nachmittagsstunden, oder
sie malte mit den beiden. Gundchen hatte wohl mitunter Sehnsucht
nach der Mutter, aber das Familienleben in Grüneichen hatte etwas
so Ansprechendes, Anheimelndes, daß sie nicht in die alten
Verhältnisse zurückbegehrte. Wer konnte es ihr verdenken?

		Es war zur Erntezeit im August. Die Erntewagen fuhren hin und
her, um den reichen Segen Gottes vom Feld einzuholen und ihn in den
Scheunen zu bergen; alle hatten vollauf zu tun. Die Knechte und
Mägde draußen, die Hausfrau und die Wirtschafterin drinnen. Es war
heiß, ein Gewitter hing in der Luft, darum war man sehr eilig, die
Garben auf dem Felde einzubringen.

		Frau Maria war mit im Wirtschaftshaus, es wurden zum Abend
Kartoffelkuchen gebacken. Auch Annchen stand, die Ärmel
aufgestreift, mit einer großen Küchenschürze versehen, mit am Herd
und half backen. Da stürzte Gundchen herein. »Schnell, Tante Maria,
Onkel Ulrich ist da, ob du nicht gleich einmal kommen
wolltest.«

		»Onkel Ulrich?« sagte Maria fast streng, »das ist wohl ein
Irrtum.«

		»Nein, gewiß nicht, Tante. Onkel Mersburg ist auf dem Feld,
Tante Gretchen ist oben und gibt Stunden, und Onkel sagt, er müsse
gerade dich sprechen.« [bookmark: page238]

		Maria sah unruhig aus, es war ihr diese Unterbrechung offenbar
nicht lieb. Sie sah nach Annchen. Die machte ein sehr vergnügtes
Gesicht und war dabei, sich ihrer Küchenschürze zu entledigen.
»Nun, was wird jetzt?« fragte die Mutter verwundert.

		»Ich will Onkel U–, Herrn Doktor Schwarz, begrüßen.«

		»Binde deine Schürze ruhig wieder vor, wir dürfen Friedchen
nicht alle beide im Stich lassen. Hilf du ihr um so fleißiger, ich
werde hoffentlich bald wieder da sein.«

		Diesmal wurde Annchen das Folgen schwer. Sie hätte so gern
Gundchens guten Onkel begrüßt und nun sollte sie hier am Feuerherd
bleiben und für die Leute Kartoffelkuchen backen! Wenn doch nur
Sophie erst wieder da wäre! Ungern band sie die Schürze wieder vor,
aber die Gedanken waren drüben im Herrenhause, so daß Friedchen
nach einer Weile sagte: »Fräulein Annchen, Sie müssen den Kuchen
wenden, er ist schon ganz schwarz auf der einen Seite.«

		Frau Maria ging hinüber. Als sie das große Wohnzimmer betrat,
erhob sich Doktor Schwarz, der am Fenster gesessen hatte, und ging
ihr entgegen.

		»Herr Doktor, es ist gegen unsere Verabredung«, sagte sie
unruhig.

		»Sie werden sich schon denken können, verehrte Frau, daß mich
etwas Außergewöhnliches hertreibt. Ich bekam vor einigen Tagen, als
ich gerade eine Ferienreise antreten wollte, ein Telegramm von
meiner Schwester Lisa, das mich nötigte, sofort abzureisen. Die
Überführung ihres Mannes in eine Anstalt war dringend nötig. Er
hatte Fieber und redete irre, gestern abend ist er gestorben. Lisa
hat den einzigen Wunsch, Sie, verehrte Frau, um sich zu haben, sie
ist in einem traurigen Zustand, tun sie ein Werk der Barmherzigkeit
und kommen Sie mit. Ich möchte mit dem Sechsuhrzug in die
Hauptstadt zurück.« [bookmark: page239]

		»Aber das ist ja unmöglich, Herr Doktor«, rief Maria. »Wir
stehen in voller Arbeit, mein Mann ist auf dem Feld, alle Leute
haben vollauf zu tun.«

		»Hier handelt er sich nicht um Arbeit, sondern um eine
Menschenseele«, sagte Ulrich traurig.

		»Sie haben recht, Herr Doktor«, gab Maria nach kurzem Besinnen
zu. »Ich mache es möglich mitzureisen.«

		»Der Zustand meiner Schwester ist nach allem, was sie in der
letzten Zeit durchgemacht hat, derartig, daß das Schlimmste zu
befürchten steht. Nur Sie können helfen –«

		»Das kann nur Gott«, versetzte Maria leise. Dann, ihre ganze
Tatkraft zusammennehmend, rief sie Gundchen, die noch nichts ahnte,
und bat sie, Anna zu holen.

		Die kam, glühend rot vom Backen, vom Wirtschaftshause herein.
Während Herr Doktor Schwarz mit seiner Nichte ins Nebenzimmer ging
und ihr vorsichtig die traurige Nachricht mitteilte, mußte Annchen
jemand auf dem Gutshof suchen und ihm auftragen, den Herrn so
schnell wie möglich zu holen. Dann sagte Maria ihrer Tochter, was
geschehen sei, und übergab ihr zum erstenmal für einige Tage die
Hauswirtschaft.

		»Du hast den Vater zur Seite, außerdem Fräulein Friedchen und
die Mädchen. Sei pflichttreu und wache über alles, mein Kind. Gott
der Herr wird dir helfen.« Dann empfahl sie Fräulein Schwarz die
Sorge um ihre Kleinen und machte sich reisefertig.

		Der Wagen hielt schon vor dem Haus, als Herr Mersburg in den Hof
geritten kam. Er war verwundert, seine Frau reisefertig zu finden.
Als er hörte, was geschehen war, und als Maria ihm bittend die Hand
hinstreckte und sagte. »Ich darf doch?« da konnte er nicht anders
als seine Zustimmung geben.

		Anna war zu Gundchen gegangen, die schluchzend in einer Ecke des
Zimmers saß, und als diese jammerte, sie [bookmark: page240] müsse zu ihrer Mutter, sagte
sie: »Nein, du darfst nicht mit, Gundchen, es würde dich zu sehr
aufregen.« –

		Es war abends in der elften Stunde, als die Reisenden die
Treppe, die zu Lisas Wohnung führte, erstiegen. Auf ihr Klingeln
öffnete das Mädchen, und als Doktor Schwarz fragte: »Ist meine
Schwester noch auf?« nickte es stumm und führte die Ankommenden ins
Zimmer. Da stand Lisa, bleich wie Marmor. Als die Tür sich öffnete,
rief sie: »Endlich! Maria, Maria!« Doktor Schwarz entfernte sich
leise, und Maria nahm die schwergeprüfte Freundin in ihre Arme. Sie
sagte nichts weiter als: »Arme Lisa.« Da war es, als ob etwas
Starres sich von ihrer Brust löste, ein Tränenstrom brach hervor,
Maria ließ sie ausweinen an ihrem Herzen. Lisa überkam in Marias
Armen ein Gefühl, als sei sie nun geborgen vor allem Unwetter, das
auf sie eingestürmt war. Maria sagte ihr milde Trostworte und
brachte es nach langem Überreden dahin, daß sie sich legte; aber an
Schlafen war nicht zu denken.

		»Ich habe zu viel durchgemacht, Maria«, schluchzte sie. Dann
kamen die Berichte über die letzten Wochen, die sie mit ihrem Manne
in großer Unruhe und Angst verbracht hatte, dann kamen
Selbstvorwürfe, Klagen aller Art; alle Versuche Marias, sie zur
Ruhe zu bringen, scheiterten. Endlich, gegen Morgen, siegte die
erschöpfte Natur, Lisa fiel in Schlaf, und Maria setzte sich in
einen Lehnstuhl, um sich etwas zu erholen von den Aufregungen, die
sie in den letzten Stunden durchgemacht hatte. Als sie etwa nach
einer Stunde Geräusch im Nebenzimmer hörte, ging sie hinein, um das
Mädchen zu bitten, ihr eine Tasse Kaffee zu bringen. Sie fühlte
sich durch den warmen Trank neu belebt und wollte eben wieder zu
Lisa gehen, da trat Lisas Bruder ein. Er streckte ihr beide Hände
entgegen.

		»Wie sollen wir Ihnen vergelten, was Sie für uns tun, verehrte
Frau Maria«, sagte er. [bookmark: page241]

		»Es ist nichts Besonderes, einfache Christenpflicht«, versetzte
Maria freundlich.

		»Sie sind die ganze Nacht bei Lisa gewesen. Ich zog mich zurück,
weil ich die vorige Nacht keine Augen zugetan hatte und der Ruhe
dringend bedurfte, um heute frisch zu sein. Auch wußte ich, daß Sie
mehr Einfluß auf Lisa haben als ich, darum machte ich Ihnen Platz.
Nun gestatten Sie mir, Ihre Stelle einzunehmen, Sie müssen
unbedingt ruhen.

		Noch eins, bevor Sie gehen, Frau Maria. Morgen ist die
Beerdigung, sie wird um zehn Uhr von der Anstalt aus, in der mein
Schwager gestorben ist, stattfinden. Ich bleibe hier, um die
unglücklichen Verhältnisse zu ordnen. Wie günstig, daß ich Ferien
habe, so finde ich die Zeit dazu. Was wird aber mit Lisa? Ich
fürchte, wenn sie hier bleibt –«

		»Ich nehme sie mit, Herr Doktor. Sobald ihre Anwesenheit hier
nicht mehr nötig ist, soll sie mit nach Grüneichen, um sich dort
leiblich und geistig zu erholen. Das ist unbedingt nötig. Sie hat
ihr Töchterchen dort –«

		»Es ist der denkbar beste Ort für sie, Frau Maria, ich danke
Ihnen. Wenn ich erst die hiesigen Verhältnisse klar durchschauen
kann, schreibe ich über alles. Ich fürchte, der armen Lisa wird
nicht viel zum Leben bleiben. Es sei denn, daß noch einige Bilder
günstig verkauft würden –«

		»Das wird sich ja alles finden. Da ich augenblicklich nötig zu
Hause bin, ist es das beste, ich nehme Lisa morgen nachmittag mit
nach Grüneichen.«

		Tiefgerührt beugte sich Doktor Schwarz über Marias Hand und
küßte sie. »Aber nun bitte ich entschieden, daß Sie sich legen. Ich
bin Ihrem Gatten gegenüber verantwortlich für Sie.«

		Maria ging. Sie fühlte, sie bedurfte der Ruhe, es standen noch
mancherlei Aufregungen mit der Freundin bevor. – [bookmark: page242]

		Am folgenden Abend spät kamen sie in Grüneichen an. Maria hatte
ihrem Mann geschrieben und gebeten, niemandem von ihrem Kommen zu
sagen, sondern alle, auch die jungen Mädchen zu Bett zu schicken.
So war nur er noch auf. Maria brachte die arme Lisa gleich nach
oben und sagte, als sie sie untergebracht hatte: »So, meine Lisa,
nun gehörst du mir. Jetzt hast du weder zu sorgen noch zu denken.
Du sollst vollständige Ruhe haben und dich bei uns erholen.«

		»Maria, ich vergesse es dir nie, was du mir in diesen Tagen
gewesen bist.«

		»Ich habe dich nur liebgehabt; wenn du mich wieder liebhast,
vergiltst du mir alles.«

		Es war die erste Nacht, die Lisa seit langer Zeit fest und
ununterbrochen schlief. Die Sonne schien schon hell zum Fenster
herein, als sie erwachte. Sie schaute sich verwundert um und wußte
nicht gleich, wo sie war. Da tönte lieblicher, vielstimmiger Gesang
an ihr Ohr. Sie lauschte. Es drang von unten herauf. Sie hörte
deutlich Melodie und Worte. Es mußte das Lied sein: »Befiehl du
deine Wege.«

		Der Gesang übte einen wohltuenden Einfluß auf ihr Gemüt. Es
überkam sie eine große Ruhe nach all der großen Trübsal; da öffnete
sich die Tür. Eine kleine, zarte Gestalt schwebte herein. Mit dem
Ausruf: »Gundchen«, streckte sie die Arme nach ihr aus und umfing
ihr Kind, ihr einziges. –

		Lisa verlebte Tage und Wochen in Grüneichen, die ihr
unvergeßlich blieben. Sie sonnte sich in Marias Liebe, die alles
aufbot, der Freundin das Leben bei ihr so schön als möglich zu
machen. Sie redete nicht viel, aber ihr und der Ihren Wandel auf
Gottes Wegen, im Glauben an den Herrn Jesum, machte mehr Eindruck
auf Lisas Herz, als Worte es getan haben würden. Nur wenn Lisa
Maria geradezu anredete, dann antwortete Maria, wie es das Herz, in
Gottes Wort geschult, ihr eingab. [bookmark: page243]

		»Maria«, sagte eines Tages Lisa, als sie allein von einem
Spaziergang heimkehrten, »glaubst du, daß ich noch bei Gott
Erbarmen finde?«

		Marias Augen leuchteten. »Gewiß, Lisa. Der gesagt hat: ›Wer zu
mir kommt, den werde ich nicht hinausstoßen‹, nimmt alle an, die in
wahrer Buße und im Glauben sich ihm nahen.«

		»Aber ich hätte längst kommen müssen. Schon als er mich an
meinem Einsegnungstag rief und ich gelobte, bei ihm zu bleiben, da
hätte ich mein Gelübde halten müssen. Statt dessen bin ich viele
Jahre in der Irre gegangen, habe meinen Heiland verlassen und
verleugnet.«

		»Ist es dir leid, von Herzen leid?«

		»So sehr! Meine Seele verlangt nach Gott, nach seiner Vergebung,
nach seinem Frieden.«

		Maria konnte der Freundin versichern, daß der Herr ihr seine
Gnade schenken würde. Von da an sah man Lisa eifrig in Gottes Wort
lesen, man merkte, daß eine Wandlung in ihr vorging; das Eis brach,
der Frühling zog ein in das arme, gequälte Menschenherz, das
endlich nach langen Kämpfen, nach heißem Flehen an die Vergebung
der Sünden durch Christi Blut glauben konnte und so zum Frieden
kam.

		Für Maria waren es selige Tage und Stunden, wenn sie nun mit
Lisa von dem einen, was not tat, reden konnte.

		Von Doktor Schwarz kamen häufig Berichte, doch waren sie leider
nicht sehr erfreulicher Art. Es gab manche unangenehmen Geschäfte
abzuwickeln, Rechnungen zu begleichen, Mädchen abzulohnen, Miete zu
bezahlen; glücklicherweise konnten alle diese Ausgaben bestritten
werden durch den günstigen Verkauf eines noch vorhandenen Gemäldes
und einiger kostbarer, überflüssiger Möbel. Aber was blieb Lisa zum
Leben übrig? Diese Frage beschäftigte den guten Doktor immer
wieder. Und wo würde sie künftig leben? Es blieb ihm nichts weiter
[bookmark: page244] übrig, als
ihr und ihrer Tochter sein Heim anzubieten, er war als Bruder der
nächste, die Sorge für sie zu übernehmen. Er schrieb ihr alles und
bat sie zu überlegen, was sie zu tun beabsichtige. Sein Haus stände
ihr zu jeder Zeit offen.

		Lisa hatte selbst noch gar nicht über ihre äußeren Verhältnisse
nachgedacht. Erst jetzt wurde ihr klar, daß sie arm, ganz arm sei.
Sie war sehr bedrückt, als sie ihres Bruders Brief gelesen hatte.
Das Opfer des Bruders, ganz für sie zu sorgen, konnte und wollte
sie nicht annehmen, hatte sie doch in früheren Zeiten
leichtsinnigerweise oft sein schwer verdientes Geld geborgt, ohne
je daran zu denken, es ihm zurückzuerstatten. Das alles lag ihr
jetzt schwer auf der Seele. Ebenso fühlte sie, daß sie die
Gastfreundschaft des Grüneicher Hauses nicht mehr lange annehmen
dürfe. Aber wohin? Und was beginnen? Gedrückt saß sie am Fenster
ihrer Stube und grübelte. Da trat Maria ein.

		»Was heißt das, Lisa«, rief sie, »bei dem herrlichen Wetter
sitzst du hier und träumst. Komm, wir machen einen kleinen
Spaziergang.« Maria hatte an Lisas Zukunft gedacht und kürzlich mit
ihrem Mann darüber gesprochen, der ihr seine vollste Zustimmung
gab. Sie wußte nur noch nicht, ob Lisa darauf eingehen würde. Bald
hatte sie unterwegs herausgefunden, was Lisa drückte, und als sie
traurig sagte: »Ich kann und mag deine Gastfreundschaft nicht
länger annehmen, rate mir, was ich tun soll, was beginnen?«, da
zeigte Maria nach dem Häuschen am See und fragte:

		»Lisa, möchtest du mit Gundchen dein Heim dort aufschlagen? Mein
Mann läßt dir das Häuschen durch mich anbieten als dauernden
Wohnsitz; es liegt ihm nichts an dem Besitz, er ist froh, wenn es
von jemand bewohnt wird.«

		Lisa sah sie einen Augenblick an, als könnte sie nicht glauben,
was Maria sagte. Dann aber rief sie: »Auch das [bookmark: page245] wolltet ihr tun! O ihr
edlen Menschen, das ist des Guten zu viel.«

		»Es ist kein großer Edelmut«, meinte Maria. »Mein Mann ist froh,
wenn das Haus bewohnt wird. Wir wollen es uns gleich einmal
daraufhin ansehen.« Sie gingen hinein. Lisa war ganz entzückt von
der Aussicht, hier künftig wohnen zu dürfen.

		»Ich fürchte nur, es wird euch zu einsam sein«, fuhr Maria fort,
»aber ihr könnt jederzeit kommen, und wir besuchen euch häufig, es
ist ja nicht so weit vom Hof entfernt.«

		»Es handelt sich nur darum, wie wir den Umzug bewerkstelligen«,
sagte Lisa. »Die Mädchen sind schon abgelohnt, Ulrich ist lange
wieder zu Hause, er schrieb mir, die Sachen, die ich hätte behalten
wollen, habe er zusammenstellen lassen. Alles andere ist ja
verkauft. Der Bruder wird nicht noch einmal kommen können, um mir
beim Umzug zu helfen.«

		»Ist auch nicht nötig, Lisa. Ich fahre noch einmal mit dir auf
einige Tage in die Stadt. Wir packen alles zusammen, die Sachen
werden mit der Bahn geschickt, und hier haben wir Leute genug, die
deine Sachen an Ort und Stelle schaffen.«

		»Maria, du weißt für alles Rat. Wie soll ich dir danken?« –

		Der Gedanke, daß Lisa Bewohnerin des Häuschens werden sollte,
fand bei den jungen Mädchen, wie sich denken läßt, jubelnden
Anklang. »Gundchen, ihr bleibt immer hier, welch eine herrliche
Aussicht«, rief Annchen, »das ist so schön –«

		»Wie man es in Märchen liest«, vollendete Gundchen.

		Maria tat nichts halb. Von Doktor Schwarz hatte sie gehört, daß
die Lage Lisas trostlos sei, daß aber er, als Bruder, sein
möglichstes tun wolle, ihr zu helfen. Sie schrieb einen langen
Brief an Herrn Helm. Mit Spannung erwartete sie die Antwort. Die
mußte sehr befriedigend [bookmark: page246] ausgefallen sein, denn auf ihrem Gesicht lag es wie
Sonnenschein, und Annchen, die ihre Mutter genau kannte, rief:
»Mutter, du hast eine Freude gehabt, oder willst jemandem eine
Freude machen.«

		Maria nickte ihrem Töchterchen freundlich zu und ging nach oben
zu Lisa.

		»Lisa«, begann Maria harmlos, »du hattest doch einen Vetter
Helm, den Sohn von Tante Lottchen, erinnerst du dich seiner?«

		»Natürlich«, war Lisas Antwort, »aber wir haben uns nie wieder
gesehen. Er war nicht einverstanden mit meiner Verlobung – er hat
wohl recht gehabt«, fügte sie hinzu. »Doch, was ist's mit ihm?«

		Maria errötete. »Als Tante Lottchen damals starb, ist eine Summe
Geldes auf deinen Namen geschrieben worden. Herr Helm hat geglaubt,
du brauchtest das Geld nicht und hat es stehenlassen. Das kleine
Kapital ist im Laufe der Jahre angewachsen und gibt jetzt so viel
Zinsen, daß du mit Gundchen davon leben kannst, wenn du nicht zu
viele Ansprüche machst.«

		»Ich glaube eher, Maria, daß Tante Lottchen dir etwas vermacht
hat für deine treuen Dienste. Wie sollte sie dazu gekommen sein,
mir etwas zu hinterlassen, einer Nichte, die sie gar nicht
besonders gern hatte? Das muß ein Irrtum sein.«

		Maria senkte das Haupt. »Gewiß ist, daß das Geld für dich da
ist, hier ist der Brief deines Vetters, der Auskunft darüber
gibt.«

		Lisa schüttelte ungläubig den Kopf und nahm Maria den Brief, den
sie eben vorlesen wollte, hastig aus der Hand. Er lautete also:
»Sehr geehrte Frau Mersburg! Das Geld, das vor Jahren durch Ihre
Güte auf Lisas Namen eingetragen wurde –«

		Lisa legte den Finger auf die Worte: »durch Ihre Güte« und
sagte: »Was heißt das? Maria, ich durchschaue dich.« [bookmark: page247]

		»Laß doch, Lisa. Du weißt, daß ich es nicht gebrauche. Es gehört
dir seit vielen Jahren. Wie gut, daß du es nicht früher schon
gebraucht hast.«

		So war für Lisas fernere Zukunft gesorgt. Alles Sorgen und
Grämen der letzten Jahre war vorbei. Der Herr, der ihr inneren
Frieden geschenkt, hatte ihr nun auch nach außen Frieden und Ruhe
beschert.

		 

	
		
		Schluß

		Grüneichen, ein Jahr später

		Da liegt das alte, gute Buch, vergessen, im verborgensten Winkel
der Kommode. Ich sehe eben, daß ich zuletzt an meinem siebzehnten
Geburtstag hineingeschrieben habe. Das ist unverantwortlich! Ja,
wenn man viel Arbeit hat und einen großen Pflichtenkreis, denkt man
wenig daran, seine Erlebnisse aufzuschreiben. Man hat eben keine
Zeit, Pflicht geht vor Vergnügen.

		Wir haben viel seit meinem vorigen Geburtstag erlebt. Gundchens
Vater ist gestorben, das hat eine große Umwälzung hervorgerufen.
Das schönste ist, daß Tante Lisa seit Herbst im Häuschen am See
wohnt. Wir fürchteten für den Winter, aber die Stuben heizen sich
gut, und es war so traulich bei Tante Lisa, daß wir oft und gern zu
ihr gingen. Sie weiß alles so geschmackvoll herzurichten; sie
versteht aus wenigem etwas zu machen.

		Tante Lisa ist natürlich noch oft traurig und wehmütig gestimmt,
wenn sie an die Vergangenheit denkt. Aber wenn Mutter kommt,
verklärt sich ihr Gesicht, sie hat sie unbeschreiblich lieb. Wer
sollte auch meine Mutter nicht liebhaben!

		Zu Weihnachten kamen die »Seehäusler« – so nennen wir die beiden
– ganz zu uns herüber. Mutter wollte nicht, daß sie allein sein
sollten, und bei uns herrschte fröhliches Leben. Sophie ist seit
dem Herbst [bookmark: page248]
wieder hier und hat im Winter fleißig an ihrer Aussteuer
gearbeitet. In den Weihnachtsferien war auch Otto einige Tage bei
uns. Matthias und Christian erklärten, es sei doch schöner, in
Grüneichen Weihnacht zu feiern als in der großen Stadt. Wir haben
keine Sehnsucht nach der Hauptstadt gehabt, obwohl sie uns manches
Gute gebracht hat. Das Beste aber bleibt, daß wir Tante Lisa und
Gundchen dort gefunden haben. Mutter und Tante sind jetzt ein Herz
und eine Seele. Tante Lisa fühlt sich glücklich in ihrer neuen
Umgebung, sie sagt, die Ruhe hier täte ihr so wohl; sie kräftige
ihre Nerven.

		ein Tag vor meinem 19. Geburtstag

		Es scheint, als ob ich jetzt immer nur am Vortag meines
Geburtstages dazu komme, in mein Büchlein zu schreiben. Achtzehn
Jahre! Und morgen neunzehn! Schon sehr alt komme ich mir vor,
besonders wenn ich bedenke, was ich schon alles erlebt habe. In
diesem Jahr ist nicht viel Wichtiges passiert. Und doch! Sophiens
Hochzeit war ein großer Glanzpunkt. Hochzeiten sind doch etwas sehr
Schönes; es waren herrliche Tage. Otto hat eine Pfarrstelle in
einer nicht weit von hier gelegenen Stadt. Das hinter der Kirche
gelegene Pfarrhaus ist groß und geräumig, hinter dem Haus befindet
sich ein hübscher Garten. Ich durfte nämlich Mutter begleiten, als
sie die Zimmer einrichtete, das hat mir großes Vergnügen gemacht.
Wie haben die Eltern gesorgt, daß Sophie mit allem ausgestattet
wurde, was nicht nur nötig war, sondern was auch zur Verschönerung
der Wohnung und zur Bequemlichkeit dienen konnte. Ich hätte selbst
hineinziehen mögen, so reizend war die Einrichtung.
Merkwürdigerweise ist es dieselbe Stadt, wohin Sophie flüchtete,
als sie uns damals verließ. Was wohl die Familie des Rechtsanwalts
sagen wird, wenn sich ihre Stütze eines Tages als Pfarrfrau des
Ortes entpuppt! Sophie meint, sie werden wohl nicht viel
miteinander [bookmark: page249]
gemein haben, an Kirche und Pfarrer denke man in der Familie
nicht.

		Mit den Pfarrtöchtern Emmy und Franziska wurde viel geprobt in
den Tagen vor der Hochzeit. Gundchen war natürlich auch dabei, es
gab viel Leben und Frohsinn. Am Polterabend wurden hübsche
Aufführungen gemacht und später der Garten beleuchtet. Das junge
Paar sah prächtig aus und wir Brautjungfern, so wurde uns gesagt,
wären auch schmuck und niedlich anzusehen gewesen in den duftigen
weißen Kleidern und den schönen Kränzen im Haar.

		Noch eines Ereignisses muß ich gedenken. Das ist ein Besuch bei
Tante Eva im Thüringer Land. Er war mir immer versprochen worden
und Tante Eva bat wiederholt darum. So wurde beschlossen, ich
sollte nach Sophiens Hochzeit, im August, reisen. Wie freute ich
mich, als ich das erstemal allein auf eine größere Reise ging. »Du
bist nun alt genug«, sagte mein Vater, »kein Gänseblümchen mehr,
nun kann man dich schon allein in die Fremde schicken.«

		»Fremde« war es nicht. Es ging ja zu Tante Eva, die mit Mutter
aufgewachsen ist, die mir soviel aus der Kindheit der Mutter
erzählt hat. Aber große Ehrfurcht muß man vor der kleinen Tante Eva
haben, wenn man sieht, wie sie ihr großes Hauswesen regiert, wie
sie die Schülerinnen durch einen Blick in Ordnung hält. Und doch,
wie fröhlich und ungezwungen ist das Leben dort! Aber gelernt wird
fürchterlich viel. Ich kam mir wirklich, um mit Frau von Drucker zu
reden, wie ein kleines Schaf vor, wenn ich den Stunden beiwohnte
und merkte, was die Mädchen alles wußten. Gegen mich waren sie
reizend liebenswürdig, ich wurde geradezu verzogen, das machte,
weil ich ein Neuling war und nur zum Besuch. Unendlich viele
Freundschaften habe ich geschlossen; es ist seitdem ein riesiger
Briefwechsel zwischen dem Thüringer Heim und mir. [bookmark: page250]

		Aber die Freude war doch groß, als ich wieder heimkehrte und
Gundchen mir in die Arme flog mit den Worten: »Wie habe ich auf
dich gewartet. Wie schön, daß du nur wieder da bist.« Sie hatte
aber auch etwas erlebt, war mit ihrer Mutter bei Herrn Ulrich
Schwarz zu Besuch gewesen und erzählte viel Schönes von dort.

		Nur eins wundert mich, ich muß es hier aussprechen. Herr Doktor
Schwarz hat sich noch gar nicht hier sehen lassen. Er hätte doch
einmal nach Tante Lisa schauen können oder Fräulein Schwarz
besuchen! Es scheint, als habe er uns alle vergessen. Gundchen
wundert sich auch darüber, aber Tante Lisa sagt immer: »Er wird
schon einmal kommen, und vielleicht besuchen wir ihn bald.«

		am gleichen Tag, abends

		Zwischen dem zuletzt Geschriebenen und jetzt liegen nur wenige
Stunden, aber Stunden, die mir unvergeßlich bleiben werden, die
über mein ganzes Leben entscheiden sollten. Ich kann nicht eher
schlafen, als bis ich dem Büchlein ein großes Geheimnis anvertraut
habe.

		Mitten im Schreiben steckte Mütterchen den Kopf zur Tür herein
und fragte: »Kind, was machst du da? Ehe ich mich's versah, stand
sie hinter mir und las, was ich geschrieben. Darauf zog sie mich an
sich, wurde sehr ernst und sagte: »Herr Doktor Schwarz hat uns
nicht vergessen, Annchen, ich habe soeben einen Brief von ihm
bekommen; er kommt morgen.«

		»Endlich«, rief ich und fühlte, daß ich ganz rot wurde. »Er hat
uns lange warten lassen, Mutter.«

		»Du hast es wohl gern, wenn er hier ist«, fragte sie.

		»Sehr gern, Mutter, warum ist er so lange nicht gekommen?«

		Mutter schien die Frage zu überhören. Sie sah mich so eigen an
und sagte plötzlich: »Möchtest du wohl ganz mit Doktor Schwarz
ziehen, mein Kind?«

		»Ins Ausland?« [bookmark: page251]

		Da lachte Mutter und rief: »Ja, prüfe dich einmal, ob du wohl
mit ihm nach – Übersee möchtest?«

		Ich merkte, daß Mutter scherzte, dachte einen Augenblick nach
und sagte: »Ja, mit Herrn Doktor Schwarz ginge ich, wenn's sein
müßte, durch die ganze Welt.«

		Da legte Mutter ihre Arme um mich, küßte mich und sagte: »Er
will dich uns wegnehmen, Annchen, er möchte dich ganz für sich
haben.«

		Da erschrak ich sehr, nun merkte ich, daß Mutter im Ernst
sprach. Aber, wenn ich auch die Eltern verlassen sollte, war mir
der Gedanke, an seiner Seite durchs Leben zu gehen, gar nicht
schrecklich.

		Ich sagte es Mutter, worauf sie rief: »Nun, dann ist ja alles
gut, dann kann er ja kommen.« –

		Morgen wird er kommen und sich mit mir verloben. [bookmark: page252] Mutter hat mir einen Brief von
ihm gegeben, in dem er mich fragt, ob ich mit ihm gehen will. Ja,
ich will.

		Lebewohl, mein Tagebuch. Ich werde nichts mehr einzuschreiben
haben.

		Jetzt beginnt eine ganz neue Zeit. Nun werde ich meine Eltern
doch nicht in ihrem Alter pflegen können, wie ich mir vorgenommen
habe. Aber ich werde danach trachten, meiner Mutter immer ähnlicher
zu werden. Sie hat uns in allen Dingen ein Beispiel gegeben, dem
nachzustreben meine Aufgabe sein soll.

		Was wird Gundchen sagen! Ich werde künftig »Tante Anna« für sie
sein. Aber ich will ihr eine gute Tante werden, will immer treulich
für sie sorgen. Die Gedanken stürmen auf mich ein. Wieviel, wieviel
Schönes werde ich erleben. Ich will vor allen Dingen nicht
vergessen, dankbar zu sein für alles, was Gott an mir getan hat,
und so soll der Schluß des Tagebuches der Anfang des 103. Psalms
sein:

		Lobe den Herrn, meine Seele, und was in mir ist seinen heiligen
Namen. Lobe den Herrn, meine Seele, und vergiß nicht, was er dir
Gutes getan hat. –

		 

		Am selben Abend, als Annchen ihr Tagebuch beschloß, begleitete
Maria ihre Freundin Lisa nach ihrem Häuschen zurück.

		»Maria«, sagte Lisa, »wie freue ich mich, daß unsere Familien
nun durch das Band der Verwandtschaft noch enger miteinander
verbunden werden sollen. Ulrich ist ein prächtiger Mensch, er wird
deine Anna glücklich machen.«

		»Davon bin ich fest überzeugt«, war Marias Antwort. »Annchens
Herz hat ihm unbewußt schon gehört, das habe ich heute bei der
Unterredung mit ihr gemerkt. Es hat keiner Überlegung bedurft; sie
wußte gleich, was sie wollte. Gott segne die beiden lieben
Menschen.«

		»Wie wunderbar hat sich alles gefügt«, ließ Lisa sich [bookmark: page253] nach einer Weile
des Stillschweigens vernehmen. »Maria, was wäre aus mir geworden,
wenn ich dich nicht gefunden hätte –«

		»Du hast dich vom Herrn finden lassen, meine teure Lisa. Seine
Gnade hat dich umfangen, sein Friede erquickt dich jetzt, dafür
wollen wir ihm danken.«

		Sie standen beim Häuschen. »Da kommt mein Mann mir entgegen.
Lebewohl, Lisa. Auf fröhliches Wiedersehen morgen!« [bookmark: page254]

	