
		
		1. Am Silvesterabend

		Es war Silvester. Ein scharfer Nordostwind heulte und trieb den
Schnee, der die Tage vorher in ergiebiger Menge gefallen war, hier
und da zu hohen Schanzen zusammen. In den Städten, auf den
gepflasterten Straßen ließ sich wohl noch fortkommen, aber wehe
denen, die auf offener Landstraße waren, denen der Sturm den Schnee
ins Gesicht blies und den Weg verdunkelte. Es mochte 4 Uhr
nachmittags sein, da wanderten zwei Kinder, ein Knabe und ein
Mädchen, in den Straßen der Vorstadt S. Sie schienen an Wind und
Wetter gewöhnt, sonst hätten sie's wohl nimmer ausgehalten am
heutigen Tage. Ihre Kräfte waren auch erschöpft, denn sie standen
still und schnappten nach Luft. Da kam der Wind und riß dem Mädchen
das dünne Kopftüchlein weg, so daß die schwarzen Haare wild
umherflatterten. »Halte meinen Korb«, rief sie dem Knaben zu, und
schnell wie der Wind lief sie dem Tüchlein nach, bis sie's erfaßte,
schüttelte den Schnee ab, strich die lockigen Haare hinter die
Ohren und band die Hülle mit festem Knoten. Dann nahm sie ihren
Korb und sagte zu dem vor Kälte zitternden Knaben: »Mache schnell,
daß wir vorwärts kommen, vielleicht bekommen wir in einem der
Häuser etwas geschenkt, oder läßt uns eine Köchin in die Küche an
den warmen Herd, in den Küchen der Reichen riecht es immer so
gut.«

		»Wir wollen doch lieber gleich nach Hause«, sagte der Knabe,
»mich friert so sehr.«

		»Zu Hause müssen wir noch mehr frieren; meine Mutter hat keine
Kohlen mehr, und bei euch ist es gerade so. Komm [bookmark: page6] nur, wir wollen sehen, ob wir
nicht noch etwas verkaufen.« – Die Kinder wohlhabender Eltern saßen
daheim in warmen, behaglichen Zimmern, sie spielten mit ihren
Weihnachtssachen oder lasen aus schönen Büchern; die wenigsten
dachten an arme Kinder, die im Sturm und Schnee draußen
umherirrten. In einem der ersten Häuser der Stadt, es war ein
kleines, feines Haus mit einem Vorgarten, da gab's keine Kinder. Es
war so still und ruhig, als ob niemand darinnen wohnte. Aber jetzt
wurde eine Lampe angezündet und in demselben Augenblick standen
unsere beiden Kleinen vor der Haustür. »Heute gehen wir hinein«,
sagte das Mädchen, worauf der Knabe erwiderte: »Anne, geh du
zuerst, ich bleibe an der Tür stehen, wenn's etwas gibt, so rufe
mich.« Die beherzte Anna ging, eine helle Glocke ertönte, sie
winkte dem Knaben schnell hereinzukommen und schloß die Tür. Dann
klopfte sie. Es wurde sofort geöffnet. Ein schönes, helles, warmes
Zimmer zeigte sich den Blicken des kleinen schwarzäugigen Mädchens,
aber ein strenger Blick traf sie aus den Augen der großen Dame, die
ärgerlich rief: »Schon wieder Bettelkinder, es soll nicht gebettelt
werden, marsch nach Hause.«

		Die Kleine hatte schnell ihrem Korb ein Stückchen Seife und ein
Päckchen Streichhölzer entnommen. »Ich bettle auch nicht, beste
Dame, bitte, kaufen Sie mir etwas ab, mich friert so sehr, wir sind
schon lange umhergewandert, es ist so kalt.« »In diesem Wetter!«
rief die Dame, und ein Zug von Mitleid glitt über ihr Gesicht. Sie
sah die blaugefrorenen Hände des Kindes, das dünne Röckchen, die
leichte Fußbekleidung. »Ich kaufe nie von hausierenden Kindern,
heute will ich es ausnahmsweise tun«, mit diesen Worten nahm sie
die Seife und die Streichhölzer und ließ eine Silbermünze in des
Kindes Hand gleiten.

		»Nun müssen Sie ihm auch noch etwas abkaufen, beste [bookmark: page7] Dame, er steht hinter
der Tür und hat Wichse zu verkaufen; er bekommt Schläge, wenn er
nicht genug Geld nach Hause bringt. Komm doch«, rief sie und holte
den Knaben am Arm herein, »die gute Dame kauft dir auch etwas ab.«
Der schmächtige, blasse Knabe mit den blauen Rändern unter den
Augen und den vor Kälte zitternden Gliedern stand vor der Dame und
hielt ihr mit flehender Gebärde eine Wichseschachtel unter die
Augen. Sie nahm sie und gab dem Knaben ebenfalls eine Geldmünze. Da
sah sie die sehnsüchtigen Blicke der Kinder nach der auf dem Ofen
stehenden Kaffeekanne gerichtet. »Ich muß euch wohl etwas Warmes
geben, bleibt aber hier auf der Decke stehen und rührt euch nicht,
das Zimmer ist heute gescheuert, Schmutz will ich nicht haben.« Sie
standen beide ganz still, die Dame mit den Augen verfolgend.
Dieselbe ging an den Ofen, holte die Kaffeekanne und einen Topf
heißer Milch heraus, entnahm dem Schrank zwei Becher, goß Kaffee
und Milch zusammen, für jedes der Kinder eine gleiche Portion, und
reichte es ihnen mit den Worten: »Da trinkt, daß ihr warm werdet.«
Mit sichtlichem Wohlbehagen tranken die Kinder und aßen das ihnen
gereichte Brot dazu. »Wir danken vielmals«, sagte wieder das
Mädchen, während der Knabe nur durch Blicke seinen Dank kund geben
konnte. »Es ist gut, Kinder«, sprach die Dame, »nun eilt, daß ihr
nach Hause kommt und laßt euch bei solchem Wetter nicht wieder von
den Eltern fortschicken. Macht mir die Haustüre fest zu, daß kein
Schnee hereindringt.« Die Kinder gingen, und Frau Brok, so hieß die
Dame, sah sich unruhig im Zimmer um. »Ich dachte es mir wohl, daß
mir die Gesellschaft meine schöne Stube schmutzig treten würde; um
die Strohmatte herum ist alles voll Schneewasser.« Sie hob die
Decke auf, ging damit in die Küche, brachte ein Tuch und wischte
und putzte an dem Fußboden herum, bis die gewünschte Sauberkeit
wieder hergestellt [bookmark: page8]
war. Frau Brok war eine äußerst pünktliche Frau; es ging ihr über
alles, ihre Wohnung nett und blank zu haben. Das Putzen und
Scheuern nahm ihr ganzes Sein und Denken oft nur zu sehr in
Anspruch.

		So, nun war alles wieder, wie sie es haben wollte. Sie trat ans
Fenster und ließ die Rolläden herunter, zog die dicken, dunklen
Vorhänge dicht zu, nahm die Strickerei, setzte sich in die
gemütliche Sofaecke, rückte die Lampe näher, um besser sehen zu
können, und begann eifrig zu stricken. Wie gut hatte sie es doch im
Vergleich zu den armen Kindern, die nun noch in den Straßen
umherirrten, um den Rest ihrer Waren zu verkaufen. Es war ganz
still um sie her, nur das eintönige Ticken der großen Uhr ließ sich
vernehmen und von Zeit zu Zeit hörte man in der Ferne das Heulen
des Windes. Das Jahr ging zur Neige; für Frau Brok war es still und
gleichmäßig dahingeflossen. Seit sie Witwe war und ihre einzige
Tochter ihr gestorben, hatte sie ein zurückgezogenes Leben geführt.
Einige befreundete Familien gab es in der Stadt, mit denen sie
zusammenkam, aber am liebsten war sie zu Hause in ihrem Reich,
besorgte mit Hilfe einer Frau, die am Morgen einige Stunden kam,
ihren kleinen Hausstand und fand ihre größte Freude daran, wenn
alles um sie her blitzte und funkelte. Niemand hatte glänzendere
Türklinken und Schlösser als Frau Brok, die Knöpfe von den
Ofentüren schienen von lauterem Golde zu sein, das Zinngeschirr in
der Küche glitzerte silbern, die Fußböden waren weiß gescheuert –
aber es gab manche Sorgen für sie, die andere Leute nicht kannten.
Bei Regen und Schneewetter war sie in beständiger Aufregung, wenn
es an der Haustür klingelte; sie ängstigte sich schon im voraus vor
allem, was da kommen konnte, um sich den sauberen Fußböden
feindselig entgegenzustellen. Sie war gebeten worden, den heutigen
Abend im Freundeskreis zu verbringen, war aber durch das [bookmark: page9] Scheuern und Putzen so
ermüdet, daß sie vorzog, zu Hause zu bleiben; man konnte es ihr
nicht verdenken, daß sie lieber in den wohl durchwärmten Räumen
blieb, statt sich in dem Schneewetter hinauszubegeben. Hätte sie
aber gewußt, was ihr noch bevorstand, sie wäre doch vielleicht in
den Mantel geschlüpft, hätte sich die Kapuze über die Ohren
gezogen, hätte ihr Reich zugeschlossen, um es am Abend wohl
verwahrt wiederzufinden.

		Es war gegen 8 Uhr, da hörte sie die Hoftüre öffnen. Sie
beachtete es nicht weiter, da sie glaubte, es sei ihre Wirtin,
welche oben wohnte und meistens die Hintertür zu ihrem Ausgang
benutzte. Doch nun hörte sie deutlich Tritte in ihrer Küche, nun
klang es wie ein Kichern und Flüstern, was konnte da sein? Sie ging
durch die Eßstube und lauschte an der Tür, welche von da direkt in
die Küche führte. Weibliche Stimmen schienen es zu sein. Mit einem
Mut, der ihr in solchen Augenblicken eigen war, öffnete sie die Tür
und sah in ein paar frische, lachende Mädchengesichter. »Tantchen,
erschrick nicht, wir sind's«, sagte die eine mit schlauem Lachen
und hielt sich die eben angezündete, blitzende Küchenlampe vors
Gesicht. »Warum ließest du uns sitzen«, warf die andere ein, »nun
kommen wir zu dir, Silvester zu feiern.« »In diesem Wetter«, sagte
Frau Brok nicht eben sehr erfreut, und warf einen unruhigen Blick
nach den Füßen der Eindringlinge. »Keine Sorge, liebe Tante, die
Füße sind tadellos«, riefen die jungen Mädchen, »wir haben die
Überschuhe vor der Haustür stehen lassen. Die Eltern kommen gleich
nach, auch hinten herum. Wir dachten gleich, es möchte dir lieber
sein, wenn wir nicht mit unseren Schneeschuhen ins vordere Zimmer
kämen.«

		»Das ganze Haus ist heute morgen gründlich gereinigt, die
Fußböden gescheuert, ich dachte nicht an Besuch in diesem Wetter.«
[bookmark: page10]

		Die jungen Mädchen überhörten diese Äußerung, oder wollten sie
nicht hören. Eine trug einen Korb mit Pfannkuchen, die zweite
wickelte eine Flasche Punschessenz aus und rief: »Nun bitten wir um
weiter nichts als um einen Teekessel heißen Wassers.«

		Frau Broks Augen glitten unruhig zu dem funkelnden Teekessel,
sie hätte ihn so gern unangetastet gelassen, wenigstens bis morgen.
Doch schon hatte Meta, die ältere, Feuer angezündet und Olga hatte
Wasser in den Kessel gefüllt, was wollte die Tante machen! Sie
mußte sich ergeben. »Haust mir nur nicht so arg in der Küche«,
sagte sie mit Ergebung, »bedenkt daß es Mühe kostet, alles wieder
blank zu machen.« »Jetzt kommen die Eltern«, riefen die Mädchen.
Ja, da standen sie schon vor der Küchentür und mit den Worten:
»Ist's erlaubt, wir haben beide saubere Füße«, trat Herr Werter mit
seiner Frau in die Tür. »Überrumpelt, liebe Frau Brok«, rief Herr
Werter vergnügt, »das kommt davon, wenn man sich gänzlich
abschließt. Nun machen wir uns bei Ihnen einen fröhlichen Abend.«
Frau Brok mußte gute Miene zum bösen Spiel machen. Im innersten
Herzen freute sie sich, daß sie nicht ganz einsam den
Silvesterabend zu verleben brauchte. Sie ließ die jungen Mädchen
gewähren, und als sie später alle fröhlich vereint um den großen
runden Tisch saßen, wurde geplaudert, gescherzt und gelacht, es
wurde von Metas Hochzeit gesprochen, die im Laufe des kommenden
Jahres gefeiert werden sollte. Aber auch manches ernste Wort gab's:
man gedachte der alten Zeiten, des gemeinsam erlebten Leides, als
Frau Broks Gatte, der treue Freund des Herrn Werter, auf dem
Krankenlager lag und nach langem Leiden erlöst wurde. Die beiden,
Herr Werter und Herr Brok, hatten ein kaufmännisches Geschäft
innegehabt, das nicht nur beide Familien ernährte, sondern ihnen
Wohlstand verlieh. Als Frau Broks Tochter ihrem Vater in die [bookmark: page11] Ewigkeit folgte, da
wurde das Leben der Mutter sehr einsam. Wenn nicht diese treuen
Freunde immer wieder gekommen und nicht müde geworden wären, Frau
Brok immer von neuem aufzufordern zu ihnen zu kommen, sie hätte
sich am liebsten ganz eingesponnen. Schon jetzt lag die Gefahr
nahe, daß sie nur sich und ihren Neigungen lebte, daß sie ihr Haus,
ihre Zimmer, ihre Möbel und was sie sonst besaß, zum Mittelpunkt
ihrer Gedanken, ihrer Sorgen und Freuden machte.

		Wie kam es nur, daß sich heute immer wieder die frierenden
Kindergestalten in ihre Gedanken drängten! Immer wieder sah sie sie
auf der Decke eng aneinander geschmiegt stehen, ihre bittenden
Blicke zu ihr erhoben. Aber sie hatte ja das ihrige getan, hatte
ihnen nicht nur die Ware abgekauft, sondern ihnen auch etwas Warmes
gereicht, mehr war nicht zu verlangen, es würde das nicht jeder
getan haben. Und dennoch hatte sie das Gefühl, als sei bei ihr
nicht alles, wie es sein sollte, als fehle noch etwas. Als sie
später, nachdem die Freunde sich verabschiedet hatten, nach der
alten Postille griff, um vor dem Scheiden des Jahres eine
Silvesterbetrachtung zu lesen, da gab ihr das Gleichnis vom
Feigenbaum viel zu denken. Wenn nun Gott der Herr käme und suchte
bei ihr nach, was würde er finden? Sie rechnete alles zusammen,
womit sie meinte, Gott gedient zu haben, aber das war eigentlich
recht wenig. Sie wollte eine gottesfürchtige Frau sein, am
Sterbebett ihres Mannes war sie inne geworden, daß das Wesen dieser
Welt vergeht; da hatte sie gelobt, fortan nach dem ewigen Leben zu
trachten. Und doch gab es so viel, was sie gefangen hielt. Es
sollte im neuen Jahre manches anders werden, und sollten diese
armen Kinder ihr noch einmal begegnen, so wollte sie freundlicher
mit ihnen reden als heute und ihnen wieder etwas Gutes tun. Ja, das
wollte sie. Mit diesem beruhigenden Gedanken legte [bookmark: page12] sie sich schlafen und
schlummerte ins neue Jahr hinüber. [bookmark: page13]

	
		
		2. Unerwarteter Besuch

		Die Kinder hatten sich nicht wieder blicken lassen. Monate waren
vergangen, der schöne Frühling hatte den strengen Winter
vertrieben. Eine Reihe sonniger, warmer Tage waren aufeinander
gefolgt, aber heute schien der April sein neckisches Spiel zu
treiben: Regenschauer wechselten mit Sonnenschein, kaum freute man
sich des blauen Himmels, so jagten wieder düstere Wolken herbei,
und eh man sich's versah, kam ein Regenguß von durchdringender Art.
Frau Brok hatte gerade den Sonnenschein genutzt, um sich an ihren
Blumenbeeten im Vorgarten zu erfreuen. Wie sauber und zierlich
waren sie hergerichtet; hier blühten die Krokusse in verschiedenen
Farben, auf einem anderen Beet gab es Tulpen und Hyazinthen in
üppiger Fülle, und im Gebüsch versteckt lugten die kleinen Veilchen
aus den dunkelgrünen Blättern hervor. Zu diesen bückte sich Frau
Brok, um ein Sträußchen davon zu pflücken, sie liebte den
Veilchenduft in den Zimmern. Nun hatte sie genug; sie spürte auch
Regentropfen und ging ins Haus. In der vorderen Stube stand schon
eine Schale mit Wasser gefüllt, da hinein setzte sie die Blümchen.
Während sie sie ordnete, gedachte sie einer alten Jugendfreundin,
an welche sie immer denken mußte, wenn sie Veilchen sah, weil sie
die Lieblingsblumen ihrer Elisabeth waren. Schon als Kind war sie
in der Frühlingszeit gekommen und hatte gerufen: »Hedwig, laß uns
Veilchen suchen«, dann waren sie in den großen Grasgarten des
Vaters gegangen und hatten Schürzen voll Veilchen gepflückt. Wo war
sie geblieben, die fröhliche, selige Kinderzeit! Warum nur war sie
mit ihrer Elisabeth so auseinander gekommen? Sie hatten sich so
lieb gehabt als Kinder, als Jugendfreundinnen. Dann hatten sie sich
beide verheiratet. [bookmark: page14] Elisabeth war ihrem Mann in die Ferne gefolgt, er
hatte sich irgendwo in Posen angekauft, und seitdem war der
Briefwechsel eingeschlafen. Frau Brok hatte seit vielen Jahren
nichts wieder von der Freundin gehört, aber vergessen hatte sie sie
nicht. Wenn es still und einsam um sie war, zogen die alten
Erinnerungen an ihrer Seele vorüber. Sie setzte die Veilchen ans
Fenster und blieb eine Weile sinnend davor stehen. O, welch ein
Regenguß war das wieder, wie rannten die Leute auf der Straße, daß
sie ins Trockene kamen! Was krabbelte denn dort am Gitter ihres
Gartens herum? Nun wurde die Pforte geöffnet. »Hier wohnt sie«,
rief das kleine, dunkeläugige Mädchen, das wir noch kennen. Sie
winkte dem Jungen, der ihr wie ein Schatten folgte, und ehe Frau
Brok es hindern konnte, kamen sie mit ihren schmutzigen Füßchen ins
Haus. Frau Brok war wirklich ärgerlich. »Seid ihr schon wieder da«,
rief sie ihnen aus der Tür zu. »Heute wird nichts gekauft,
marsch!«

		»Beste Dame, wir waren lange nicht da; als wir das letzte Mal
hier waren, schneite es, und nun blühen schon die Tulpen.«

		»Nein, nun regnet es, ihr kommt nur, wenn ihr schmutzige Füße
habt, um mir das Haus zu verunglimpfen.« »Nein, darum kommen wir
ganz gewiß nicht.« »Warum denn?« »Weil wir dachten, Ihre Seife wäre
alle und die Streichhölzer –« »Glaubt ihr, daß ich nicht anderswo
Seife bekomme? Nein, heute wird nichts gekauft. Es ist überhaupt
nicht hübsch, daß ihr euch so herumtreibt und nicht in die Schule
geht, ich werde euch anzeigen.« »Wir gehen morgens in die Schule,
nachmittags haben wir keine, da müssen wir verdienen«, sagte das
kleine Mädchen mit so kläglichem Gesicht, daß wieder etwas wie
Mitleid durch das Herz der Frau zog. Sie musterte die Kinder und
blickte erschrocken auf ihre Füße. Daß die Kleider befleckt und
zerrissen waren, [bookmark: page15]
war schlimm genug, aber sie paßten wenigstens; die Schuhe aber
waren viel zu groß für die kleinen Füße, der Junge hatte
abgeschnittene Pelzgaloschen an, die überall eingerissen waren,
während das kleine Mädchen in großen zerlumpten Damenschuhen
einherschlürfte, die ihr beim Gehen gewiß immer von den Füßen
glitten. »Wie seht ihr aus, Kinder«, rief Frau Brok, die so etwas
noch nie gesehen hatte, »wie könnt ihr in solchen Schuhen
einhergehen, schämt euch.« Die beiden Kinder sahen sich an und
kicherten. »Wir haben keine andern, sie geben uns keine, und zum
Barfußlaufen ist's noch zu kalt.« »Das ist ja schrecklich«, sagte
Frau Brok, die Hände zusammenschlagend. »Laßt diese Lumpen an der
Tür stehen und kommt mit mir in die Küche, ich habe vielleicht
passende Schuhe für euch.« Mit Leichtigkeit schlüpften die Kinder
aus den großen zerrissenen Ungetümen, aber die durchlöcherten
Strümpfe, die nun sichtbar wurden, erregten fast noch mehr das
Entsetzen der an peinliche Ordnung gewöhnten Frau Brok. Die Kinder
sahen sich wieder an und kicherten, und eines sprach leise zum
andern: »Ob sie uns wohl wieder heißen Kaffee gibt?« Es war leise
gesprochen, aber die feinen Ohren der Frau Brok hörten es doch.
Plötzlich erinnerte sie sich des Silvesterabends und ihrer guten
Vorsätze. Sie hatte ja freundlich mit den Kindern reden wollen, und
nun hatte sie weiter nichts getan als gescholten. »Ich will sehen,
ob noch etwas Kaffee da ist, setzt euch da auf die Küchenbank.«
Frau Brok brachte wieder die bekannten Becher mit Kaffee und
reichte ihnen eine Schnitte Brot dazu.

		Dann ging sie hinaus und kam bald darauf mit zwei Paar alten,
aber noch gut erhaltenen Sachen zurück. Sie waren von der
verstorbenen Tochter; bis jetzt hatte Frau Brok alles sorgfältig
aufgehoben, was an sie erinnerte, aber hier war es doch Pflicht,
helfend einzugreifen. Sie befahl den Kindern [bookmark: page16] die Schuhe anzuziehen; mit
glänzenden Gesichtern standen sie davor, rührten sich aber nicht.
Der Junge flüsterte nur das Wort: »Pfingsten.« »Nun?« sagte Frau
Brok. »Die Schuhe sind zu schön«, sagte das kleine Mädchen, »die
dürfen wir jetzt nicht anziehen, wir heben sie zu Pfingsten auf.«
»Nein, die zieht ihr gleich an, durch die anderen läuft das
Regenwasser und durch die Löcher der Strümpfe erst recht, dann
werdet ihr krank.« »Ja, er hat immer Husten«, bestätigte das kleine
Mädchen. »Sag doch nicht immer er, nenne ihn bei seinem Namen«,
sagte Frau Brok, »du heißt Anna, das habe ich schon gehört und er?«
»Er heißt Franz«, sagte Anna. »Ist er dein Bruder?« »Ja, er ist
mein Bruder, oder auch nicht, ich weiß es nicht.« »Wohnt ihr denn
in einem Hause, habt ihr dieselben Eltern?« »Nein, er hat andere.«
»Nun, dann ist er auch nicht dein Bruder; – wo wohnt ihr
überhaupt?« »Ganz weit fort, am andern Ende der Stadt, dahinten in
den krummen Gassen.« »Dort!« sagte Frau Brok. Das war der ärmste
Stadtteil, es wohnten viele Fabrikarbeiter da, aber auch viel loses
Gesindel. »Wie heißt die Straße, in welcher eure Eltern wohnen?«
»Die Pfeiffergasse Nr. 8«, erwiderte Anna, die immer das Wort
führte. Frau Brok notierte es sich, während die Kinder die Schuhe
anpassen mußten. »Seht ihr, sie passen«, sagte Frau Brok mit großer
Befriedigung, »nun bittet eure Mutter, daß sie euch ein paar
ordentliche Strümpfe strickt, oder wenigstens die Löcher zustopft.«
»Das tut sie nicht«, sagte Anna mit felsenfester Überzeugung. »Geht
jetzt«, mahnte Frau Brok, »und nehmt mir das alte Schuhwerk aus dem
Hause fort, hier habt ihr einen Bogen Papier, wickelt es hinein.«
Die Kinder taten wie ihnen geheißen und während sie beim Einwickeln
waren, ging Frau Brok in die Stube zurück, um den Abzug der Kinder
vom Fenster zu beobachten. Es währte ziemlich lange, bis sie kamen.
Jetzt sprangen sie lustig die [bookmark: page17] Stufen hinunter, und eben wollten sie die
Gartentüre öffnen, da ertönte die Stimme der Wirtin im Hause. »Die
gottlose Bande«, rief sie aus der Haustür. »Gleich kommt ihr
zurück; glaubt ihr, daß ich den Unfug nicht gesehen, den ihr
begangen? Ist das der Dank dafür, daß die Dame so freundlich war?«
Betreten kamen die Kinder zurück, doch langsam und zögernd. Auf
Frau Broks Befragen, was vorgegangen, behauptete die Wirtin, sie
habe deutlich gehört, daß die Kinder harte Gegenstände die
Kellertreppe hinuntergeworfen hätten, das komme davon, wenn man
solch Gesindel an sich ziehe, das müsse man fortjagen, sobald es
sich blicken ließe. Frau Brok stellte nun ein scharfes Examen an,
was die Kinder getan, plötzlich ging ihr ein Licht auf. Sie hatten
die alten Schuhe in den Keller spediert, um sie nicht tragen zu
müssen. Sie gestanden es denn auch sofort ein und schlichen die
Kellertreppe hinunter, um die unaussprechlich schrecklichen Dinger
wieder ans Tageslicht zu fördern. Sie kamen sehr unglücklich wieder
herauf und Anna sagte heulend, das Papier sei zerrissen, sie möchte
die Schuhe nicht tragen, so daß Frau Brok die Wirtin bat, den
Kindern zu erlauben, den ganzen Plunder auf den Kehrichthaufen zu
werfen, was denn auch grollend zugestanden wurde. Nun wurden die
kleinen Missetäter mit ernsten Ermahnungen entlassen, und die Ruhe
des Hauses war wieder hergestellt.

		Konnte Frau Brok die Kinder das erste Mal nicht vergessen, so
das zweite Mal noch weniger. Sie interessierten sie, ohne daß sie
es wollte, und die Not der Kinder erbarmte sie. Sie beschloß, die
angegebene Wohnung gelegentlich aufzusuchen und die Eltern
kennenzulernen. Sie hatte sich wenig mit armen Leuten befaßt; sie
gab ihre jährlichen Beiträge, damit meinte sie genug getan zu
haben. Nun war es ein anderes; die Not der Armut war ihr
handgreiflich nahe gebracht, eine innere Stimme mahnte sie, die
Gelegenheit, [bookmark: page18]
Gutes zu tun, nicht unbenutzt vorübergehen zu lassen. Wie, wenn sie
für jedes der Kinder ein Paar Strümpfe strickte? Das Stricken war
ihr eine liebe Arbeit, und wenn es solchen Zweck erfüllte, von
doppeltem Wert. Sie schauderte, wenn sie an die Löcher dachte, sie
tat sich selber etwas zugute, wenn sie für ordentliche Strümpfe und
Schuhe sorgte.

		Nach etwa 14 Tagen waren die Strümpfe fertig. Sie wickelte sie
ein und begab sich damit auf den Weg. Es war ein armer, schöner
Maitag, viel lieber hätte Frau Brok einen Spaziergang ins Freie
gemacht und hätte sich des frischen Grüns an den Bäumen und
Sträuchern erfreut, aber sie hatte sich nun einmal vorgenommen,
etwas Außergewöhnliches zu tun, und was sie sich vornahm, das
führte sie aus. Ziemlich ermüdet kam sie in den Stadtteil, wo die
krummen Gassen lagen. Sie führten ihren Namen mit Recht, krumm und
winkelig waren sie mit holprigem Pflaster, mit baufälligen Häusern,
die meistens ungeputzte Fenster und schmutzige Haustüren hatten. Es
kostete Frau Brok große Überwindung, weiter zu gehen, sie wäre
lieber wieder umgekehrt – da sah sie einen Jungen mit einem Kind
auf dem Arm in der Haustür stehen. Das war ja der blasse Franz. Er
schien sie auch zu kennen und zog sich verlegen mit dem Kinde in
den dunklen Hausflur zurück. Sie ging ihm nach. »Franz, ich habe
dir ein Paar Strümpfe gestrickt, sage deiner Mutter, daß sie sie in
Ordnung hält.« Mit diesen Worten legte sie die Strümpfe über seine
Schultern und sagte freundlich: »Ist das dein Bruder?« »Ja, wir
haben Zwillinge, der eine schläft –.« »Franz«, schrie eine
kreischende Stimme vom Hofe her, »Thete wacht, warum paßt du nicht
auf!« Flüchtigen Fußes eilte der blasse Junge mit dem Kleinen auf
dem Arm über den Hof in das düstere Hintergebäude und entschwand
Frau Broks Blicken. Sie hatte nicht Lust, ihm zu folgen, es war ja
schon genug, daß sie ihm die Strümpfe gegeben, vielleicht [bookmark: page19] konnte sie später noch
einmal etwas für ihn tun.

		Wo nun aber das Mädchen finden? ›Nr. 8‹ stand in ihrem
Notizbuch, das war gerade gegenüber. Hu, wie sah es dort aus!
Fensterscheiben mit Papier verklebt, überall Schmutz und Unordnung,
es graute ihr vorzudringen. Sie wartete einen Augenblick an der
Tür, hoffend, das kleine, schwarzäugige Mädchen werde sich auch,
wie der Knabe, ihren Blicken zeigen. Da hörte sie ein klägliches
Weinen, das aus der Stube rechts zu kommen schien. Sie öffnete die
alte, wacklige, in allen Fugen krachende Tür und sah in ein
düsteres Gemach, das alles Elend der Armut aufdeckte. Ein
widerlicher Geruch schlug ihr entgegen, es mußte Branntwein sein;
auf dem Fußboden spielten schmutzige Kinder, Kisten und Kasten
standen herum, als sollte es einen Umzug geben. In der Ecke aber,
auf dem Bett, lag ein Mann, der seinen Rausch ausschlief. In der
andern Ecke saß, ganz zusammengeduckt, ein unbestimmtes Etwas;
hätte es sich nicht gerührt und wäre nicht das Schluchzen daher
gekommen, man hätte es für ein Bündel Lumpen halten können. Frau
Brok ging näher, da drehte sich ein schwarzer Kopf um und das
tränenüberströmte Gesicht der kleinen Anna wurde sichtbar. Sie
stutzte gewaltig, als sie die große Erscheinung vor sich sah, aber
auf einmal streckte sie die Arme gegen die Dame aus und rief in
leidenschaftlichem Ton: »Beste Dame, nehmen Sie mich mit, sie ist
so schlecht gegen mich.« »Was hat man dir getan, du armes Kind?«
fragte Frau Brok. »Sie hat mich geschlagen, weil ich die Flasche
zerbrach, aber ich konnte nichts dafür, ich stolperte auf den
Stufen und fiel, und die Flasche flog mir aus der Hand. O, mein
Rücken, mein Rücken, sie hat einen so dicken Stock.« Frau Brok,
welche mit dem Rücken gegen die Tür stand, hatte das Eintreten des
struppigen Weibes nicht bemerkt; erst als dieses sagte: »Marsch,
aus der Ecke, du [bookmark: page20]
Unhold!« gewahrte sie die Person. Die Kleine flüchtete angstvoll
nach dem Fenster und kauerte sich dort nieder, während Frau Brok
entrüstet sagte: »Sie dürfen Ihre Kinder nicht so schlecht
behandeln, Sie sind ja eine Rabenmutter.« »Rabenmutter«, höhnte das
Weib, »wenn ich überhaupt die Mutter des Balges bin. Sie können sie
gerne mitnehmen und großziehen; ich habe keine Lust, mich mit dem
Ding weiter zu plagen. Das kommt davon, wenn man sich anderer Leute
Kinder annimmt.« Auf Frau Broks Befragen, wessen Kind die Kleine
sei, erzählte das schmutzige Weib eine lange Geschichte von einer
armen Base, die als Witwe früher mit ihr in einem Hause gelebt. Sie
habe sie, als sie krank geworden, ohne Lohn verpflegt, und auf dem
Sterbebett habe sie ihr ihre beiden Kinder ans Herz gelegt; sie
habe auch versprochen, für sie zu sorgen, wenn sie ihr die kleine
Summe Geldes, die sie auf der Sparkasse hatte, hinterließe. Das sei
aber weniger gewesen, als sie gedacht, das Geld sei längst alle.
Der Junge, Franz, sei von den Nachbarn angenommen, die haben viele
Kinder, darunter Zwillinge, sie können ihn gut gebrauchen beim
Kinderwarten; aber sie könne die Anna gar nicht mehr gebrauchen,
das Ding sei so ungeschickt und unverschämt obendrein, wenn man ihr
etwas sage; sie wolle Gott danken, wenn sie sie los wäre, sie habe
genug Plage. »Der da vertrinkt, was er verdient, und ich muß mich
abarbeiten für die Familie.« Dabei fing sie an zu weinen, aber sie
roch auch nach Branntwein, und Frau Brok überlief es kalt in dieser
Umgebung. Doch der Gedanke, Anna mitzunehmen, lag ihr ganz fern,
das wäre ja rein unmöglich, was sollte sie mit diesem kleinen
Schmutzfink in ihren hellen, blanken Stuben! »Ich habe für die
Kleine ein paar Strümpfe gestrickt«, sagte sie; aber, indem sie sie
hervorzog, kam es ihr wie Hohn vor, in dieser Behausung ein Paar
gut gestrickte Strümpfe niederzulegen. Es [bookmark: page21] hätte so viel bedurft, um an Kindern
und Wohnung Ordnung herzustellen, daß ein Paar Strümpfe wie ein
Tropfen, der sich im Meer verliert, anzusehen waren. »Strümpfe?«,
sagte die Frau spöttisch, »Jetzt haben wir Mai, da braucht sie
keine Strümpfe mehr.« Die schmutzigen Kinder auf der Erde zankten
und schlugen sich und erhoben ein Geschrei. Die Frau fuhr wütend
dazwischen, und während sie nach den Kindern schlug, ließ sich ein
Brummen in einer Ecke vernehmen, und die Mannesgestalt richtete
sich auf. Frau Brok benutzte diesen Augenblick, um sich zu
entfernen. Sie atmete tief auf, als sie die Tür hinter sich hatte
und eilte, aus diesem Stadtteil zu kommen, der des Erquicklichen so
wenig bot.

		Da sie beim Nachhausewege die Straße, in welcher ihre uns schon
bekannten Freunde Werter wohnten, berühren mußte, so beschloß sie,
einen kleinen Besuch dort abzustatten. Sie wurde wie immer aufs
herzlichste willkommen geheißen, die Töchter des Hauses wollten ihr
den Hut und das Tuch abnehmen und erklärten, sie dürfe nicht gleich
wieder fort. Sie mußte sich Metas Aussteuer ansehen und dann mit in
den Garten kommen und sehen, wie dort alles wachse und sprieße.
Frau Brok würde die Einladung, bei den Freunden zu bleiben, zu
anderer Zeit gerne angenommen haben, aber die eben erhaltenen
Eindrücke beschäftigten sie so, daß sie es ablehnte mit dem
Versprechen, in den nächsten Tagen wieder zu kommen. Die Töchter
des Hauses begleiteten sie bis in die Vorstadt, dann kehrten sie
um, während Frau Brok ihrem hübschen Heim zueilte. Wie gut hatte
sie es, sie dankte Gott, daß sie nicht verurteilt war, in solchen
Räumen zu wohnen, wie sie sie diesen Mittag kennengelernt hatte.
Als sie sich ihrem Hause näherte, bemerkte sie Frau Baum, ihre
Wirtin. Sie stand in der offenen Haustür und sah sehr rot und
erregt aus. Frau Brok [bookmark: page22] sah an ihren Mienen, daß etwas vorgefallen war. Als
sie Frau Broks ansichtig wurde, winkte sie mit der Hand, als ob
diese sich beeilen müßte. »Nun, Frau Baum, was gibt es, ich war
wohl zu lange aus?« »Ja, lange, Frau Brok, denn eben ist das Weib
auf und davon und hier ist die Bescherung. « Mit diesen Worten
zeigte sie auf ein kleines Wesen, das sich hinter sie verkrochen
hatte. Wer beschreibt das Erstaunen der Frau Brok, als sie die
kleine Anna erblickte, die mit einem roten Bündel unter dem Arm
dastand, die tränenschweren Augen zu ihr erhoben. »Ja«, fuhr Frau
Baum fort, »gegen mich wurde das Weib grob, als ich sagte, sie
solle das Kind wieder mitnehmen. Sie behauptete, Sie seien bei ihr
gewesen, und es sei mit Ihnen verabredet, daß das Kind heute abend
gebracht würde. Sie wollen es behalten und für seine Erziehung
sorgen.« »Ich?« sagte Frau Brok in maßlosem Erstaunen, »ich hätte
gesagt –?« »Ich habe mir gleich gedacht, daß es eine Lüge ist, aber
– ich bin sonst nicht auf den Mund gefallen – gegen diese Person
kam ich nicht an. Eh ich mich's versah, war sie fort, rechts um die
Ecke herum, und die Kleine stand da und rührte sich nicht. Lauf
doch mit, sagte ich, hier kannst du nicht bleiben; sie schüttelte
mit dem Kopf und weinte und wich nicht von der Stelle.«

		Die dunklen Augen der Kleinen richteten sich bald auf die
Sprecherin, bald auf Frau Brok, als erwartete sie von letzterer den
entscheidenden Urteilsspruch. Diese war in äußerster Bedrängnis.
Sie konnte doch unmöglich diesen kleinen Schmutzfink mit den wirren
Haaren, dem unsauberen Gesicht, dem befleckten zerrissenen Röckchen
mit in ihre Zimmer nehmen. Ja, wenn es für etliche Minuten gewesen
wäre, wie damals – aber ganz dabehalten, sie die Nacht in einem
ihrer schönen Betten schlafen lassen – das schien ihr ein Ding der
Unmöglichkeit. Sie stand unbeweglich da, plötzlich kam ihr ein
rettender Gedanke. »Frau Baum«, rief [bookmark: page23] sie, »erweisen Sie mir eine Liebe, rufen
Sie mir die Sattlern, wollen Sie?« »Das will ich wohl«, sagte die
gefällige Wirtin, »aber was die zur nachtschlafenden Zeit hier
soll, weiß ich auch nicht.« Sie warf noch einen Blick auf Frau Brok
und das Kind und ging mit Kopfschütteln aus der Tür. Nun waren die
beiden allein. »Kind, sag mir nur, warum kommst du immer wieder zu
mir, es gibt doch so viel andere Häuser in der Stadt, es sind so
viel andere Menschen da, warum muß ich dich immer wieder hier
sehen?« Die Kleine schwieg, erst als Frau Brok ihre Frage dringlich
wiederholte, flüsterte sie: »Weil meine Mutter es wollte, und weil
Sie so gut sind.« Frau Brok mußte lächeln, wer hört nicht gern
etwas Angenehmes? Es war, als ob der Unmut, der sich ihrer ob
dieser Zumutung bemächtigt hatte, sich allmählich legte, die
Antwort des Kindes entwaffnete sie, sie konnte nicht länger zürnen.
Seufzend zog sie ihre Schlüssel heraus, schloß die schöne Wohnung
auf und nahm das Kind herein. Sie ging mit ihr in die Küche, hieß
sie auf der Bank Platz nehmen und dort ruhig warten, bis sie
wiederkomme. Dann ging sie in das vordere Zimmer, warf sich in
einen Lehnstuhl und schien mit sich zu kämpfen. »Frau Sattler wird
Rat wissen«, sagte sie endlich. »Diese Nacht muß ich das Kind
behalten, ich kann es unmöglich in der Dunkelheit nach Hause
schicken, aber morgen wird es jedenfalls zurückexpediert, ich will
mir nicht ohne weiteres Bettelkinder aufdrängen lassen.« Nun kam
jemand. Das war die Wirtin mit Frau Sattler, Frau Broks
Aufwärterin. Sie redeten beide eifrig miteinander, dann trennten
sie sich, Frau Baum, die von der Sache nichts weiter wissen wollte,
ging die Treppe hinauf, in ihre Behausung. Frau Sattler ging in die
Küche. »Wo ist denn das Kind?« rief sie. »Du liebe Zeit, da sitzt
das kleine Lamm auf der Küchenbank und ist eingeschlafen!« »Guten
Abend, Frau Brok, was ist denn hier vorgefallen? Das geht ja über
[bookmark: page24] Ihre Kräfte! Ich
hätte nur hier sein sollen, ich hätte der Frau schon Bescheid tun
wollen.« »Was soll ich machen, Frau Sattler?« »Jetzt können Sie
weiter nichts tun, als das arme Kind behalten. Neben Ihrer
Schlafstube ist die Kammer, worin ein Bett steht. Da hinein legen
Sie die Kleine und lassen sie schlafen bis zum nächsten Morgen,
dann bringen wir sie den Eltern wieder.« »Sie hat keine Eltern, es
ist ein Waisenkind.« »Nun, dann hat es Pflegeeltern, die
verpflichtet sind, für das Kind zu sorgen.« »Das wollen wir morgen
überlegen«, sagte Frau Brok plötzlich mit der ihr eigenen Energie,
»heute wollen wir nur das Nötigste besorgen. Frau Sattler, zünden
Sie unter dem Herd Feuer an und setzen Sie den großen Kessel mit
Wasser auf. Dann holen Sie die Badewanne aus dem Waschhaus, die
Kleine muß gebadet werden.« »O, liebe Zeit, noch heute Abend«, rief
Frau Sattler, nicht eben sehr erfreut. »Na, ich konnte es mir
gleich denken«, brummte sie vor sich hin, »es müßte ja nicht Frau
Brok sein. Du armes Lamm, was werden sie mit dir noch alles
anstellen.« Unter diesen Worten schickte sie sich an, ihrer Herrin
Befehle auszurichten. Bald loderte ein mächtiges Feuer in der
Küche, dann ging sie und holte mit größtem Geräusch die Wanne.

		Sie rumpelte eben damit in die Küche, als die Kleine aus ihrem
Schlummer erwachte und mit großen Augen um sich sah. Angstvoll
stierte sie das Feuer an, noch angstvoller die fremde Frau mit der
großen Wanne; sie schien zu ahnen, daß dies alles in einem
Zusammenhang mit ihr stehe. Leise glitt sie von der Küchenbank und
floh in den äußersten Winkel der Küche. Die Alte, welche es
bemerkte, rief: »Ich tu dir nichts, mein Lamm, brauchst dich nicht
zu fürchten, komm nur ruhig her.« Diese mit freundlichem Ton
gesprochenen Worte flößten der Kleinen Zutrauen ein, sie kam aus
ihrem Schlupfwinkel und sagte leise: »Ich habe den ganzen Tag
[bookmark: page25] nichts gegessen,
gibt mir die schöne Dame nichts?« »Das will ich besorgen, mein
Kind«, erwiderte Frau Sattler und holte dem Kinde eine große
Schnitte Brot, die sie mit Heißhunger verzehrte. »Soll ich hierin
schlafen?« fragte sie dann zutraulich und zeigte auf die große
Wanne. »Nein, darin wirst du blank gemacht, und jetzt kommt Frau
Brok, nun wird's gleich losgehen.« Frau Brok kam mit alten
Bettüberzügen, die sie herausgesucht, und gab der Frau die
Anweisung, das Bett in der Kammer herzurichten. Als das geschehen,
mußte das Kind sich seiner Lumpen entledigen und eh es sich's
versah, hatte Frau Sattler es ergriffen und in die Wanne gesteckt.
Als es darin war, gab es kein Sträuben, die Alte kannte ihr
Handwerk aus dem Fundament. Das Reinmachen war ihre Wonne. Es war
ihr gleich, ob sie Menschen oder Sachen unter ihren Händen hatte,
geseift und gerieben wurde, daß es eine Art hatte. Anna versuchte
ein paarmal zu schreien, aber die Alte hatte eine solche
Gewandtheit, ihr dann den Mund mit ihrer großen knochigen Hand
zuzuhalten, daß sie allen Widerstand aufgab, Augen und Mund fest
zusammenpreßte und alles über sich ergehen ließ. Frau Brok stand
als höchste Instanz daneben und flüsterte von Zeit zu Zeit: »Frau
Sattler, seifen Sie nur den Kopf, mir ist so bange.« »Frau Sattler,
hinter den Ohren ist es noch nicht wie es sein soll«, oder:
»Vergessen Sie die Füße nicht.« »Seien Sie nur ganz ruhig, Frau
Brok, was ich schmutzig unter die Hände bekomme, das kommt
blitzblank wieder heraus, das Kind soll glänzen, wenn es aus der
Wanne kommt. So, nun dächte ich, wär's genug, jetzt geben Sie mir
das Tuch zum Abreiben.« Frau Brok hatte alles bereit, auch Wäsche
von der verstorbenen Tochter, die freilich etwas zu groß war, aber
doch reinlich. Nun wurde das Kind in die Kammer gebracht, und kaum
war es einige Minuten im Bett, so lag es in festem Schlaf, der
durch nichts zu erschüttern [bookmark: page26] war. Die Alte hatte noch lange in der Küche zu tun,
bevor alles wieder in der gehörigen Verfassung war.

		Dann gab ihr Frau Brok den Auftrag, morgen aus einem Laden einen
einfachen, fertigen Anzug für die Kleine zu besorgen, »denn«,
meinte sie, »ordentlich will ich das Kind wieder abgeben, behalten
kann ich sie nicht, das paßt nicht in meine Verhältnisse.« »Nein,
nein, das wollte ich Ihnen verdenken, Sie haben ein so ruhiges,
schönes Leben, was wollen Sie sich mit anderer Leute Kinder plagen.
Ich will die Kleine morgen schon zurückbringen und den Leuten
ordentlich die Wahrheit sagen. Ja, das will ich.« »Und die alten
Sachen, Frau Sattler?« »Darum sorgen Sie sich nicht, Frau Brok, die
habe ich alle in ein Bündel zusammengebunden und nehme sie mit. Und
nun gute Nacht, Frau Brok, regen Sie sich nur nicht mehr auf, gehen
Sie bald zu Bett und schlafen Sie Ihren Schreck aus, morgen Abend
ist alles wieder, wie's gestern war.« Mit diesen beruhigenden
Worten verließ Frau Sattler das Haus. [bookmark: page27]

	
		
		3. Schwerer Anfang

		Die Alte hatte gut reden: Frau Brok sollte sich nicht aufregen.
Das war leichter gesagt als getan. Wer jahrelang in ungestörter
Ruhe gelebt hat, nur mit sich und seinen Sachen beschäftigt, der
sollte nicht durch solch ein Ereignis, wie es der heutige Tag mit
sich gebracht, aus dem Gleichgewicht kommen? »Warum bist du gerade
zu mir gekommen?« Diese Frage und die darauf folgende Antwort:
»Weil Sie so gut sind«, wollten Frau Brok nicht aus dem Sinn. Das
Zutrauen des Kindes zu ihrer Güte bewegte ihr Herz; sie fragte sich
immer wieder: »Bin ich denn wirklich so gut?« konnte aber kaum mit
gutem Gewissen diese Frage bejahend beantworten. Wie viele Menschen
gab es in der Stadt, die sich viel mehr der Armen erbarmten; sie
hatte heute zum erstenmal eine Stätte des Elends betreten und war
ganz erschüttert davon. War es gut, daß sie sich vorgenommen, nie
wieder ihren Fuß in diesen Stadtteil zu setzen? War es gut, daß sie
entschlossen war, das Kind morgen mit Frau Sattler in das Elend
zurückzuschicken? Am Ende wäre es besser, sie behielt die Kleine
ganz. Nun, da sie gereinigt war, brauchte sie ja ihrer Räume wegen
nicht in beständiger Unruhe zu sein. Sie mußte sie sich daraufhin
einmal ansehen. Sie nahm ein Licht und ging in die Kammer, wo Anna
in festem Schlaf lag. War das dasselbe Kind? Das schwarze lockige
Haar umrahmte ein niedliches kleines Gesicht, das frisch gewaschen
mit den vom Schlaf geröteten Wangen und der leicht gebräunten Farbe
durchaus hübsch zu nennen war. Jetzt umspielte ein Lächeln den
kleinen Mund, holde Träume umfingen das Kind nach den schrecklichen
Ereignissen des Tages. Der Gedanke, das kleine Wesen immer um sich
zu haben, hatte bei Weitem nicht mehr das Abschreckende wie [bookmark: page28] am Anfang. Konnte
sie sich nicht für spätere Jahre eine treue Dienerin an ihr
erziehen? Aber dazwischen lag noch viel. Was würden die Freunde
dazu sagen? So gingen die Gedanken hin und her, und lange währte
es, bevor sie in dieser Nacht Ruhe fand.

		Am andern Morgen war sie bei guter Zeit auf, sie wollte, bevor
das Kind erwachte, noch ein Röckchen anfertigen; und ein Kleid
brachte Frau Sattler mit. Die Kleine schien gar nicht erwachen zu
wollen; die zu Hause empfangenen Schläge, das Weinen und
Schluchzen, dann der weite Gang mit der Mutter, die Ungewißheit
ihres Loses, das kräftige Bad, alles hatte die Müdigkeit der
Kleinen so gesteigert, daß der Schlaf sie wie in Fesseln hielt;
dazu kam das prächtige, weiche Bett, das sie nie gehabt hatte, wie
wohl mochte es sich darin ruhen! Es war ja auch gut, daß sie noch
schlief; Frau Sattler kam eben angekeucht mit einem Paket unter dem
Arm, welches die neuen Sachen enthielt. Der Kaufmann hatte
verschiedenes zur Auswahl geschickt, es wurde alles besichtigt und
einer gehörigen Prüfung unterworfen. Endlich war die Wahl
getroffen, und nun begaben sich die beiden Frauen, die sich sonst
mit Eifer dem Ordnen der Zimmer hingaben, in das Kämmerlein, um das
kleine lebende Wesen zu schmücken. Das kleine Mädchen wachte nun
und sah sich mit ihren dunklen Augen verwundert in der Kammer um.
Dann betrachtete sie die langen weißen Ärmel ihres Gewandes,
streichelte liebkosend ihr weißes Bettchen und schien großes
Wohlbehagen in und um sich zu fühlen. »Nun heraus, kleine Anna, die
Sonne scheint schon lange«, rief Frau Sattler. Schüchtern erhob
sich das kleine Mädchen und bekleidete sich mit den schönen Sachen,
wobei beide Frauen hilfreiche Hand leisteten.

		»Gar nicht wieder zu erkennen«, rief Frau Sattler, Frau Brok
aber sah mit Wohlgefallen auf das kleine niedliche [bookmark: page29] Mädchen in dem ordentlichen
dunklen Kleid, in den von ihr gestrickten Strümpfen und den netten
Schuhen, die sie ihr damals geschenkt. Beides hatte Anna in dem
kleinen roten Bündel am Abend zuvor mitgebracht. Sie sah nun ganz
wohlgefällig an sich herunter und das erste, was sie sagte, war:
»Er wird mich gar nicht kennen, wenn er mich sieht; bekommt er auch
neue Sachen?« »Nein, mein Kind«, sagte Frau Brok, »alle Kinder kann
ich nicht neu kleiden, vielleicht schenke ich dem Franz später
einmal etwas. So, nun sollst du noch ein großes Butterbrot und eine
Tasse Milch haben, dann gehst du mit Frau Sattler wieder zu deiner
Mutter zurück.« Da begann Anna heftig zu werden. »O beste Dame«,
schluchzte sie, »sie ist ja gar nicht meine Mutter. Sie hat mir
gestern gesagt, ich solle nicht zurückkommen, sie hätte kein Brot
mehr für mich. Ich will auch immer auf der Decke bleiben, oder auf
der Küchenbank, lassen Sie mich doch hier.« Frau Brok war
überwunden. Sie war entschlossen, das Kind jetzt nicht
fortzuschicken, wohl aber Frau Sattler gehen zu lassen und nähere
Erkundigungen über die Verhältnisse der Leute einzuziehen.

		Lange währte es, bis die Alte zurückkam. Endlich hörte sie ihre
Tritte. Sie gebot dem Kinde in die Kammer zu gehen, ein Mädchen
ihres Alters müsse sein Bett selber zu machen verstehen; dann rief
sie Frau Sattler in ihr Zimmer. »Na, Frau Brok, das sieht gut aus«,
begann die Alte, »das Kind werden Sie nicht wieder los, denn – die
sauberen Herrschaften sind fort. Heute in aller Frühe sind sie
ausgerückt, ohne Miete zu bezahlen; die Wirtin erzählte mir, die
Leute hätten schon lange von Wegzug gesprochen; sie wollten an
einen anderen Ort, wo der Mann mehr zu verdienen hoffte, aber daß
sie heimlich davongehen würden, habe sie auch nicht gedacht. Sie
sagt, es sei ein wahres Glück, wenn die kleine Anna in andere Hände
käme; das Kind sei nicht [bookmark: page30] schlecht, aber gänzlich verwildert durch das
Herumlaufen und Hausieren. Gestern habe sie die Frau sagen hören,
die Anna habe sie nun los, es sei eine vornehme Dame dagewesen, die
wolle sie annehmen. Sehen Sie, so hat das Weib gelogen; das kommt
davon, wenn man einmal seinem guten Herzen folgt und den Leuten
etwas zugute tun will. Nein, Frau Brok, daß das nun gerade Sie
treffen muß, Sie sind so ruhig und gleichmütig und können es gar
nicht vertragen, wenn Ihnen etwas verdorben wird, und das Kind wird
Ihnen viel verderben.« »Ich werde sie schon zu erziehen wissen«,
antwortete Frau Brok auf die lange Rede der Alten, »sie ist nun
einmal hier, und wir müssen sehen, was wir aus ihr machen können.«
Die gute Alte seufzte. »Meinetwegen kann sie gerne hier bleiben«,
meinte sie, »mir ist es nur Ihretwegen, für das kleine Lamm ist es
so am besten.« »Wir wollen sehen, ob sie ihre Kammer in Ordnung
gebracht hat«, sagte Frau Brok. »Sie hat mir erzählt, daß sie
daheim alle Betten gemacht habe.« »Da sind wohl nicht viel Betten
zu machen gewesen«, versetzte die Alte und folgte Frau Brok in die
Kammer. Sie hörten, daß Anna sich laut mit jemand unterhielt. Als
sie die Tür öffneten, – wer beschreibt das Erstaunen der Frau Brok,
da lag der dicke, schwarze Kater der Wirtin in dem weißen Bettchen,
schönstens zugedeckt. Er schnurrte ganz vergnüglich, während Anna
neben ihm stand, ihn streichelte und ihm die schönsten
Schmeichelnamen gab. »Na, dies fängt gut an«, lachte Frau Sattler,
Frau Brok aber sagte streng: »Ungehorsames Kind, was habe ich dir
gesagt? Katzen dulde ich nie in meinen Räumen, das merke dir; wenn
du so anfängst, dann verläßt du mein Haus sofort wieder, du mußt
tun, was ich sagte, sonst ...« – Sie drohte mit dem Finger, der
Kater sprang sofort aus dem Bett, er kannte diese Handbewegung, und
Anna wich scheu zurück vor dem strengen Blick der großen Dame.
Diese trug [bookmark: page31] nun
Frau Sattler auf, der Kleinen genau zu zeigen, wie sie ihre Kammer
zu reinigen habe, und begab sich in ihr Zimmer, um nachzuholen, was
den Morgen über versäumt war. Sie seufzte. Viele neue Pflichten
warteten ihrer, das fühlte sie. Frau Brok war eine pflichttreue
Frau; es gab manches, was sie nicht gern tat, wozu sie nur das
Pflichtgefühl trieb. Sie wollte nun gern ein gutes Werk
vollbringen, ein großes, gutes Werk; das Kind war ihr, ohne daß sie
es wollte, ins Haus gelaufen, sie hielt es für ihre Pflicht, es zu
behalten. Das »aus freier Liebe um des Herrn willen« war ihr noch
verborgen. Sie nahm sich vor, die Kleine gut, aber streng zu
erziehen, sie sollte einmal eine Stütze für sie werden und konnte
ihr dann vergelten, was sie an ihr getan. Vorderhand galt es nun,
die äußeren Angelegenheiten zu ordnen. Von rechtswegen fielen die
armen Kinder, deren Eltern Heimatrechte in der Stadt gehabt,
derselben zu, die Stadt mußte für ihre Erziehung sorgen. Sie
beschloß, Herrn Werter zu bitten, die geschäftlichen
Angelegenheiten für sie zu besorgen.

		Die Kleine hatte unterdes unter Frau Sattlers Anleitung die
Kammer fegen müssen, wobei die Alte ihr anempfahl, ja recht die
Ecken und unter dem Bett zu fegen, Frau Brok sehe jedes Stäubchen,
und wenn nicht alles sehr schön gemacht würde, so zürne sie. Anna
zeigte sich anstellig und gewandt, nur sollte alles in großer Eile
vollbracht werden. Ehe Frau Sattler sich's versah, war die kleine
Person unter das Bett gekrochen und fegte mit dem kleinen Handbesen
wacker herum; nun huschte sie in die andere Ecke und wollte das
Manöver unter dem Waschtisch wiederholen, plötzlich richtete sie
sich im Amtseifer auf und stieß mit dem Kopf gegen den Tisch. Die
Waschkanne stürzte herab und lag in vielen Scherben auf der Erde.
»Kind, Kind«, rief die erschrockene Alte, »wie kannst du nur! So
etwas ist in Jahren nicht bei uns passiert. Scherben kann Frau Brok
gar [bookmark: page32] nicht sehen,
o weh, o weh, was machen wir nun?« Schnell hatte die Kleine die
Scherben in ihre Schürze gesammelt und bevor die Sattler es hindern
konnte, war sie ans offene Fenster geeilt und – krach – warf sie
die Stücke hinaus.

		»Dies fehlt gerade noch«, rief eine scheltende Stimme vom Hofe
her. »Was geht hier überhaupt seit gestern vor, die Ruhe des Hauses
ist gänzlich dahin. Ich habe meine Wohnung nicht an Bettelvolk
vermietet, nur an eine Dame ohne Kinder.« »Nur stille, Frau Baum,
beruhigen Sie sich doch, es wird alles noch anders. Das Kind ist
aus dem wilden Viertel, Sie sollen sehen, in vier Wochen ist das
alles anders. Freuen Sie sich doch, daß es noch barmherzige Leute
gibt, die sich armer, verlassener Waisen annehmen.« Frau Baum
brummte noch vor sich hin, während Frau Sattler Anna bei der Hand
nahm, mit ihr auf den Hof ging und ihr den Kehrichthaufen zeigte,
wohin sie die Scherben zu tragen habe. Als Frau Baum die Kleine
sah, schlug sie die Hände über dem Kopf zusammen und rief
verwundert: »Du meine Güte, ist das dasselbe Kind von gestern, die
sieht ja ganz verändert aus. Ne, ne, was man erleben muß.« »Ja,
sehen Sie, liebe Frau Baum, das ist erst der äußere Mensch, der
läßt sich schnell verwandeln, aber das Inwendige geht schwerer. Das
wird unsere Frau Brok aber alles zurecht bringen. Sie wissen, was
sie anfängt, das bringt sie auch zu Ende.« »Aber wird sie sie in
ihre schönen Stuben lassen?« »Sie wird sie sich schon ziehen«,
antwortete Frau Sattler, während Anna, die ihre Scherben besorgt
und die letzten Worte gehört hatte, bescheiden hinzufügte: »In der
Staatsstube bleibe ich nur auf dem Teppich stehen.« Diese Äußerung
gefiel der Wirtin, sie strich ihr die krausen Locken aus dem
Gesicht und sagte: »Na, wenn du versprichst, immer recht folgsam
und artig zu sein, dann behalte ich dich vielleicht in meinem
Hause.« Anna sah sie verwundert an, als verstehe sie nicht recht,
wie [bookmark: page33] noch jemand,
außer Frau Brok, etwas in diese Sache hineinzureden habe.

		»Nun, mein Kind«, sagte Frau Sattler, nachdem Frau Baum sich
entfernt hatte, »wird erst gebeichtet. Bekenne es der Frau Brok,
daß du die Waschkanne zerbrochen hast.« »Wir sagen, der Kater hat's
getan, dann zürnt sie nicht«, bat Anna. »Was! Du willst eine
Unwahrheit sagen?« rief die Alte in gerechtem Zorn. »Weißt du
nicht, daß unser Herrgott dich augenblicklich strafen kann, wenn du
eine Lüge sagst; damit kommst du hier nicht durch.« Vom lieben Gott
hatte Anna wenig gehört, sie wußte nur, daß er im Himmel wohne und
auf alle Menschen herabsehen könne; das hatte sie einmal in der
Schule gehört, aber im letzten Jahr hatten die Pflegeeltern sie
wenig in die Schule geschickt, so war sie noch sehr unwissend in
allen Dingen. Frau Sattler war eine energische alte Frau; sie hatte
Anna beim Arm ergriffen und bevor sich diese besinnen konnte, stand
sie schon mit ihr vor Frau Brok.

		Sie erleichterte ihr die Sache sehr, indem sie Frau Brok selbst
das Unglück berichtete und für die ungeschickte Kleine bat. »Das
darf nie wieder geschehen«, sagte Frau Brok wieder mit dem ernsten
Ton, der dem Kinde gewaltigen Respekt einflößte; »in meiner
Wirtschaft wird nie etwas zerbrochen, das merke dir. Und nun komm
her, setze dich an den Tisch, ich habe eine Arbeit für dich.« Sie
schüttete einen Topf mit Linsen auf ein großes Stück Papier und
zeigte Anna, wie sie die guten von den schlechten lesen solle, und
wie sie acht haben solle, daß keine zur Erde falle. So war das Kind
bis Mittag beschäftigt, und Frau Brok konnte endlich mit Frau
Sattler die andern gewohnten Arbeiten aufnehmen.

		Am Nachmittag rüstete sich Frau Brok zu ihrem Gang zu Werters.
Sollte sie das Kind mitnehmen? Nein, das ging [bookmark: page34] nicht, Anna mußte von vornherein
daran gewöhnt werden, artig zu Hause zu bleiben. Es handelte sich
ja auch heute nur um eine halbe Stunde, so lange konnte sie im
Eßzimmer warten und sich die Zeit mit Bilderansehen vertreiben. Sie
suchte mehrere Bilderbücher heraus und gab sie Anna, deren Augen
bei diesem Schatz leuchteten. Die Kleine versprach, artig zu sein,
bis Frau Brok von ihrem Gang in die Stadt zurückkäme. Es währte
etwas länger als Frau Brok geglaubt hatte. Die Bilderbücher waren
schon zum zweitenmal durchgeblättert, und Anna sah ziemlich
gelangweilt aus dem Fenster der Eßstube, das nach dem Hof
hinausging. Sie wollte gern einmal auf die Straße schauen. Das
konnte nur geschehen aus den Fenstern der Staatsstube. Schon war
sie an der Tür, doch diese war verschlossen; sie konnte wohl einmal
einen Blick zur Haustür hinaus tun. Schnell schlüpfte sie auf den
Hausflur und fand die Tür nur angelehnt. Sie öffnete ein wenig und
lugte mit dem Gesichtchen hinaus. Da stand ja Franz, wie er leibte
und lebte, und schaute sehnsüchtig zu den Fenstern hinauf. »Franz,
hier, hier bin ich; ich darf nicht hinaus, komm du doch zu mir!« In
zwei Sätzen war der Junge bei ihr. »Komm in die Stube, ich zeige
dir schöne Bilder, die sollst du einmal sehen.« Das ließ sich der
Junge nicht zweimal sagen. Jetzt waren sie beide im Zimmer, und nun
betrachtete Franz die Anna von oben bis unten. »O, Anna«, sagte er
mit unverhohlenem Erstaunen, »wie bist du schön geworden; ich hätte
dich nimmer erkannt, wenn du mich nicht mit deiner Stimme gerufen
hättest. Anna, wie bist du schön!« – »Wie schade, daß ich mich
nicht selbst sehen kann, ich habe schon immer an mir
heruntergeblickt, aber ich weiß doch nicht, wie ich aussehe.« »Du
kannst dich aber ganz genau sehen, wenn du nur willst. Da drinnen«,
er zeigte auf die Staatsstube, »ist ja ein großer Spiegel, den hab'
ich gesehen, als wir damals drin waren, darin kannst du dich [bookmark: page35] schauen, wie du bist.«
»Ich möchte wohl, aber die Stube ist verschlossen.« »Der Schlüssel
steckt ja«, rief Franz, drehte um und klinkte die Tür auf. Da lag
die Staatsstube vor den Augen der Kinder und zwischen den beiden
Fenstern hing der große Spiegel. Anna lief schnell darauf zu, er
war zu hoch. Geschwind holte sie einen der schönen Plüschstühle,
stieg hinauf und hatte nun den vollen Anblick ihrer kleinen
Gestalt. »O, wie schön«, rief auch sie in hellem Erstaunen, »ich
hätte nimmer gedacht, daß ich so schön wäre!« »Ich auch nicht«,
versetzte Franz treuherzig. »Aber ich kann nicht länger bleiben,
ich muß die Zwillinge warten; bitte doch die gute Dame, daß sie
mich auch annimmt.« »Ich will's tun, wenn sie nach Hause
kommt.«

		»Mich hungert«, sagte nun der Franz, sich lüstern umschauend.
»O, wir haben viel Brot«, sagte die Kleine, lief an den Eßschrank,
holte eine große Semmel heraus und gab sie ihm. »So, nun muß ich
gehen«, sagte Franz befriedigt, »begleite mich ein Stück.« »Bis zur
Gartenpforte«, war die Antwort, »weiter darf ich nicht.« »Gehst du
nicht mehr hausieren?« »Ich weiß nicht, ob sie mich schickt; ich
glaube, ich bin nun zu vornehm dazu, aber ich möchte schon gern.
Immer in dem schönen Hause zu sitzen, ist langweilig.« »Adieu,
Anna, vergiß nicht, die Dame zu bitten, daß sie mich auch holt.«
Anna begleitete Franz bis zur Gartentür und kehrte ins Haus zurück.
Noch einmal wollte sie sich in dem großen Spiegel sehen, sie sah
doch gar zu hübsch aus. Gesagt, getan, der Stuhl stand noch davor;
eins, zwei, drei, war sie oben. O ja – – das war sie! Wie wohl die
Leute staunen würden, welche sie früher gekannt, wenn sie sie nun
sähen!

		Jetzt glitt sie wieder hinab, aber o weh, sie war mit ihren
Füßen durch den nassen, vom Regen aufgeweichten Garten gegangen und
war, ohne sich abzustreichen, auf den hübschen Plüschstuhl
gestiegen. Eine Menge häßlicher Flecke [bookmark: page36] waren darauf. Sie nahm die Kehrseite ihres
Kleides und wischte daran herum, aber der Schmutz war fest
eingetreten, es wurde vom Reiben schlimmer denn besser. Jetzt
meinte sie Frau Brok zu hören, schnell erwachte das böse Gewissen,
sie huschte, um der Strafe zu entgehen, unter das Sofa, legte sich
lang darunter und preßte sich so weit wie möglich gegen die Wand.
In dieser Stellung verharrte sie, wartend der Dinge, die da kommen
sollten. Frau Brok war noch nicht nach Hause gekommen, Frau Baum,
die Wirtin, war nach oben gegangen. Aber nach einer Viertelstunde
kam Frau Brok, begleitet von den fröhlichen Töchtern der Freunde.
»O Tante, nun zeige uns die Kleine, wir sind zu neugierig, sie zu
sehen«, rief Meta. »Wo ist sie?« fragte Olga. »Sie sitzt im
Eßzimmer und sieht sich Bilder an«, sagte die nichts ahnende Frau
Brok. Ja, das Eßzimmer ist leer, die Bücher liegen durcheinander
geworfen auf dem Tisch, die Türen des Eßschrankes sind weit
geöffnet, ebenso sieht Frau Brok die Tür nach dem vorderen Zimmer
geöffnet. »Das ungehorsame Kind«, rief sie. »Anna, wo bist du?«
Nichts war zu sehen und zu hören. »Was ist denn hier vorgegangen.
Mein schöner Plüschstuhl bis in die Mitte der Stube gezogen,
beschmutzt und befleckt.« »Sie hat sich in dem Spiegel angeschaut«,
sagte Meta lächelnd. »Das eitle, kleine Ding«, rief Olga. »Aber wo
ist sie nur?« rief Frau Brok erregt, eilte, von Meta gefolgt, in
die Küche, ins Schlafzimmer, nirgends war das Kind zu finden.

		Olga, die in der vorderen Stube geblieben war, wurde plötzlich
durch eigenartige Töne erschreckt. Es klang wie Schnarchen und kam
vom Sofa her. Da auf dem Sofa nichts lag, so schaute sie drunter
und brach in ein helles Lachen aus. Sie eilte zu den Suchenden und
bat sie schnell zu kommen, sie habe die Kleine. Verwundert folgten
Tante und Schwester, und waren des Erstaunens voll, als sie Anna
[bookmark: page37] schlafend unter
dem Sofa entdeckten. Die jungen Mädchen zogen sie hervor und Frau
Brok, welche mit Recht ungehalten war, fuhr das erwachende Kind
hart an. »Was hast du getan, du ungezogenes Mädchen, ich habe keine
Lust, dich zu behalten. Habe ich dir nicht befohlen, im Eßzimmer zu
bleiben?« »Er sagte, ich wäre so schön, ich sollte mich im Spiegel
beschauen«, schluchzte das Kind. »Er ist auch hier gewesen? Eine
schöne Wirtschaft das. Du hast ihm wohl zu essen gegeben?« »Ja, er
hatte Hunger, und wir haben ja soviel Brot im Schrank.« »Sie hat
schon Gütergemeinschaft mit der Tante gemacht«, lachte Meta. »Du
hast nichts wegzugeben, was dir nicht gehört«, sagte Frau Brok
ärgerlich. »Jetzt gehst du in die Küche und rührst dich nicht, bis
ich dich rufe.« Die Kleine, froh, mit heiler Haut davongekommen zu
sein, war im Nu verschwunden. Frau Brok aber stand in ihrer
Staatsstube und rang die Hände. »Wie sieht der gereinigte Fußboden
aus, wie sieht mein schöner Plüschstuhl aus; das ist mehr als ich
vermag, das geht über meine Kräfte.« »Tante, du mußt das Kind nicht
wieder allein lassen, bringe sie mit zu uns, sie kann bei uns im
Garten spielen, während du uns besuchst. Du mußt nur denken, die
Kleine ist ganz unerzogen, in einigen Wochen wird sie es nicht mehr
tun. Frau Sattler bringt morgen alles wieder in Ordnung.«

		So trösteten die jungen Mädchen. Aber Frau Brok war sehr
niedergedrückt durch alle traurigen Erfahrungen des ersten Tages,
fast war ihr die ganze Sache leid. Herr Werter hatte ihr auch nicht
viel Mut gemacht, er hatte ihr zu bedenken gegeben, daß, wenn sie
einmal die Verpflichtung übernommen, sie es auch durchführen müsse,
doch wollte er gern die Sache für sie erledigen. Als die jungen
Mädchen gegangen, ging sie zu Anna. Diese saß nun still und
gehorsam auf der Küchenbank, aber große Tränen rannen über die
Wangen. »Ich möchte zu Franz«, sagte sie leise. [bookmark: page38] »Dort kannst du nicht hin, du
sollst hier bleiben, aber tun, was ich dir sage.« »Ich will es
tun«, sagte Anna und sah Frau Brok mit den schönen, braunen Augen
voll an. »Es muß ganz anders mit dir werden, wenn ich dich lieb
haben soll«, sagte Frau Brok seufzend. »Aber ich habe Sie schon
lieb«, flüsterte Anna und sah sie mit leuchtenden Augen an. Der
Blick bezwang Frau Brok, sie konnte nicht länger zürnen. Sie gab
ihr zu essen und schickte sie dann ins Bett, um nach diesem
ereignisreichen Tage noch ein wenig Zeit für sich zu haben zur
inneren Ruhe und Sammlung. [bookmark: page39]

	
		
		4. Ein guter Entschluß

		Herr Werter hatte bald die Angelegenheit mit der Stadt geordnet,
und Anna Mänz war fortan Frau Broks unbestrittenes Eigentum. Eine
Woche war seit dem Einzugstage verflossen, schwere acht Tage. Frau
Brok hatte sich die Erziehung des Kindes leichter gedacht, es ging
nicht wie mit den Möbeln und Bildern, den Töpfen und Tiegeln. Mit
denen machte sie, was sie wollte, hier war ein kleines lebendes
Wesen, das oft ihren Willen durchkreuzte, das nicht so frisch und
sauber blieb, wie es morgens aus ihrer Hand hervorging. Es bedurfte
fortwährender Ermahnungen, steten Überwachens, um den kleinen, an
Freiheit und Wildheit gewöhnten Vogel ruhig im Käfig zu halten. Die
Freunde schüttelten den Kopf über diesen ›Einfall‹, wie sie es
nannten. Frau Brok sei eine herzensgute Frau, aber für Kinder passe
sie nicht. Die kleine Anna war aber bis jetzt ganz vergnügt, und
wenn Frau Brok sie dann und wann mit auf die Straße nahm, schaute
sie gar lustig drein. »O, wenn mich jetzt der Franz sähe«, sagte
sie zu Frau Brok, als sie zum erstenmal ein neues, rundes
Strohhütchen mit rotem Bande aufsetzen durfte. »Wenn er doch auch
einen Hut oder eine neue Mütze bekommen könnte!« »Du hast wohl den
Franz sehr lieb?« »Ja, wir sind immer zusammen gegangen, darf er
nicht auch bei Ihnen bleiben?« Frau Brok antwortete nicht, denn
diese Bitte wurde jeden Tag vorgebracht, und sie wollte und konnte
nicht darauf hören. Nichtsdestoweniger dachte sie viel darüber
nach, wie dem Knaben zu helfen sei. Er machte einen schwächlichen
Eindruck; wenn er immer zwei Kinder zu warten hatte und weite Wege
machen mußte, so mußten über kurz oder lang die Kräfte unterliegen.
Sie hätte ihn gern irgendwo untergebracht, schon deshalb, weil er
jeden [bookmark: page40]
freien Augenblick benutzte, um vor ihrem Hause zu stehen und
sehnsüchtige Blicke nach den Fenstern zu senden, weil er immer
versuchte, Anna zu erhaschen, um mit ihr zu plaudern oder sie zu
veranlassen, mit ihm zu gehen. Frau Brok trug ihre Sache wieder
Herrn Werter vor, der Rat für alles wußte. Er dachte eine Weile
nach und rief endlich: »Zwei Meilen von hier in den Bergen liegt
eine Erziehungsanstalt für verwahrloste Kinder, vielleicht kann der
Herr Pfarrer Rat schaffen, daß der Knabe dort untergebracht wird,
sprechen Sie einmal mit dem.«

		Frau Brok kannte den Herrn Pfarrer nur wenig, aber die Sache
beschäftigte sie unablässig. Sie hatte für eins der Kinder gesorgt,
sollte sie nun das zweite im Elend lassen? Sie hatte sich durch
Frau Sattler nach dem Knaben erkundigen lassen und erfahren, daß
die Leute, bei denen Franz war, sich vom Betteln und Stehlen
ernährten, daß der Knabe selbst mitunter zu diesen Dingen
angehalten werde. So war es also geboten, ihn aus solcher Umgebung
zu reißen, und sie sprach deshalb mit dem Pfarrer ihrer Gemeinde,
sie bat ihn, sich des Knaben wegen zu verwenden. Dies geschah, nach
kurzer Zeit war seine Aufnahme im Rettungshaus zu Grüntal
gesichert. Die Stadt zahlte das Pensionsgeld, Frau Brok sorgte für
seine Ausstattung. Anna freute sich, daß Franz es nun auch gut
haben würde; aber die Trennung von ihm wollte ihr nicht gefallen.
Frau Brok versprach, sie solle ihren Bruder einmal in der Anstalt
besuchen, zudem erlaubte sie, daß Franz den letzten Abend bei ihr
zubringen sollte. Es machte Schwierigkeiten, den Knaben
loszubekommen. So sehr Annas Pflegeeltern sich ihrer zu entledigen
suchten, so sehr widersetzten diese Leute sich, den Jungen
herauszugeben, dessen Kräfte sie auf die schnödeste Weise
auszunutzen trachteten. Sie mußten sich jedoch ergeben, da sie
keinen Anspruch an ihn hatten. [bookmark: page41]

		Als Franz in dem neuen Anzug, den Frau Brok ihm geschenkt hatte,
am letzten Abend vor ihr stand, sagte Anna: »Siehst du, Franz, nun
bist du auch so schön wie ich; nun sind wir alle beide schön.« Über
Frau Broks Gesicht glitt ein Strahl vollster Befriedigung. Was
hatte sie aus beiden Kindern gemacht! Äußerlich waren sie kaum
wiederzuerkennen, wie schmuck und sauber sahen sie aus, als sie
Hand in Hand vor ihr standen. Der Knabe war zwei Jahre älter als
Anna, also zehn, er sah aber schwächlich aus, obwohl er länger war.
»In der frischen Luft dort in den Bergen wirst du rote Backen
bekommen und wirst recht gesund werden«, sagte sie freundlich zu
dem Knaben. »Bekommt er dort viele Schläge?« fragte Anna. »Streng
geht es zu, aber wer seine Pflicht tut, bekommt keine Schläge. Seid
nur beide recht brav, dann wird's euch wohlgehen.« – Die Kinder
durften dann schöne Bilder ansehen, und nach dem Abendbrot mußte
der Franz fort. Er sollte die Nacht beim Herrn Pfarrer bleiben, der
ihn am andern Morgen selbst nach Grüntal bringen wollte. Die Kinder
reichten sich die Hände und sagten sich Lebewohl. Mit dem Hausieren
hatte es für immer ein Ende.

		 

		Ein ganzes Jahr war vergangen, seit Anna von Frau Brok
aufgenommen war. Der erste Reiz, in einem schönen Hause bei einer
guten Dame zu wohnen, war dahin, und wenn die Kleine auch noch
immer mit großer Verehrung an der schönen Dame hinaufsah und im
innersten Herzen Liebe und Dankbarkeit für sie hegte, so fand sie
es doch oft recht langweilig und unbequem, mit Frau Brok zu leben.
Diese hatte dafür gesorgt, daß Anna eine gute Schule besuchte, sie
hielt streng auf regelmäßigen Schulbesuch, streng auf genaue
Fertigung der Schulaufgaben. Anna mußte stricken; ach, wie ungern
bequemte sie sich dazu. Die Finger waren so [bookmark: page42] krumm und ungeschickt. Lust war
nicht vorhanden und doch mußte täglich eine bestimmte Zahl von
Nadeln abgestrickt werden. Dann wurde es entweder zu fest oder zu
locker, oder es wurden Fehler gemacht und die Arbeit mußte wieder
aufgetrennt werden. Da rollte manche Träne über die Wangen, und
mancher Seufzer wurde laut ob Frau Broks großer Strenge. Sie konnte
sich so wenig in des Kindes Seele versetzen, verstand es nicht, ihm
Lust und Liebe zur Sache zu machen. So lag auf beiden oft ein
Druck, Frau Brok fühlte zu sehr die Last, die sie sich aufgeladen,
hätte sie oft von Herzen gern wieder abgeschüttelt, wäre lieber,
wie ehedem, allein gewesen in ihren stillen, schönen Räumen, die
oft durch des Kindes Ungeschick verunglimpft wurden, was sie dann
ungerecht und böse machen konnte. Die Kleine fühlte sich durch das
Alleinsein bedrückt, sie war an Freiheit gewöhnt, an das
ungebundene Umherstreifen, an den Verkehr mit fremden Kindern.
Besonders fehlte ihr Franz, der Bruder, und im Sommer kam die
Sehnsucht nach den gemeinsamen Wanderungen auf den umliegenden
Dörfern, das Ausruhen im schattigen, grünen Walde, das Suchen nach
Beeren und was der Vergnügungen mehr waren. Gab es auch zu Hause
Schläge und Vorwürfe über zu langes Ausbleiben, die Kinder waren
daran gewöhnt und freuten sich auf den andern Nachmittag, an dem
sie wieder ungehindert mit ihren Körben auf die Dörfer wandern,
ihre Waren dort anbieten konnten und außer dem Gelde, was sie dafür
in Empfang nahmen, wohl ein Stück Brot mit Speck oder Wurst
geschenkt bekamen, das sie draußen teilten und fröhlich
verschmausten. Freilich im Winter war es schwer gewesen, und wenn
Anna daran zurückdachte, war sie doch froh, im Hause der Frau Brok
geborgen zu sein.

		Es war Anfang Juni, ein schöner Sommertag mit blauem Himmel und
Sonnenschein. Im Hause wurde geputzt und [bookmark: page43] gescheuert, morgen mußte alles
blitzen und funkeln, da war Frau Broks Geburtstag, der mit den
Freunden gefeiert werden sollte. Frau Sattler arbeitete im Haus
herum, auch Anna war angestellt, sie mußte die Türschlösser putzen.
»So ist's recht, meine Tochter«, sagte die Alte. »Siehst du, nun
lernst du es schon immer besser; wenn du groß bist und ich bin
gestorben, mußt du alles allein machen.« »Bin ich dann immer noch
bei Frau Brok?« fragte Anna seufzend, und sah sehnsüchtig zum
Fenster hinaus in den schönen Sonnenschein. Wenn es doch einmal
eine Gelegenheit gäbe, daß sie hinaus könnte in die freie
Gotteswelt. Im Garten durfte sie ja täglich sein, aber sie hätte so
gern mal der Stadt den Rücken gekehrt!

		»Frau Sattler«, begann die Kleine nach einer Weile, »ich möchte
Frau Brok gern etwas schenken.« »Du hast ja nichts, mein Kind. Ja,
wenn's in der Nähe Vergißmeinnicht gäbe, dann müßtest du der Frau
ein Sträußchen holen, es sind ihre Lieblingsblumen.« Da blitzte es
im Gesicht der Kleinen auf wie helle Freude, sie sagte aber nichts.
Als sie mit ihrer Arbeit fertig war, huschte sie, ohne sich zu
besinnen, zur Gartenpforte hinaus, gelangte ungesehen ins Freie und
leicht wie ein Vogel, der dem Käfig entronnen, lief sie
querfeldein, immer weiter und weiter, bis sie an die Wiesen kam, wo
das wohlbekannte Bächlein floß, das an seinem Rande der Blümlein
gar viele barg. Frau Brok, die vielbeschäftigte, hatte die
Abwesenheit des Kindes nicht bemerkt; erst als Frau Sattler nach
Hause ging, vermißte sie Anna. Als sie nach langem Suchen und Rufen
nicht erschien, wurde sie sehr ärgerlich und ging ihren Hut zu
holen, um bei den Nachbarn nach ihr zu fragen. Sie wußte nicht, daß
das kleine Mädchen, ganz erhitzt vom Laufen, schon hinter der Laube
kauerte, aus ihrer Schürze einen großen Strauß frischer
Vergißmeinnicht hervorzog und ihn sorgfältig unter die großen,
[bookmark: page44] grünen
Blätter steckte. Dann begab sie sich ins Haus, unbekümmert um ihr
Aussehen, fröhlich, der Frau Brok auch etwas schenken zu können,
was sie gern hatte. Die Dame wollte eben das Haus verlassen, um sie
zu suchen.

		»Unartiges Kind, wo bist du gewesen«, rief sie erzürnt. »Wie
siehst du aus, die Haare zerzaust, die Schürze schmutzig, keinen
Hut auf, schäme dich. Ein gutes Jahr bist du bei mir und noch hast
du nicht gelernt, dich in acht zu nehmen. Wann wirst du anfangen
mir Freude zu machen?« Das Kind begann zu weinen, sagte aber nichts
und wurde zur Strafe zu Bett geschickt. Am andern Morgen freilich,
als Frau Brok ihr Schlafstubenfenster öffnete und auf dem Sims die
frischen, duftigen Vergißmeinnicht fand, welche Anna in aller Frühe
dorthin gelegt, da war es ihr leid, daß sie so heftig gewesen. Ein
warmes Gefühl der Liebe, wie sie es bisher gegen dies Kind nicht
gekannt, zog durch ihr Herz, sie streichelte die Kleine und sagte
ihr freundlich, daß sie ein anderes Mal sich Erlaubnis holen müsse
zu einem Spaziergang, aber nicht so davonlaufen dürfe. Sie teilte
ihr dann mit, daß sie eine große Freude für sie in Aussicht habe,
vorausgesetzt, daß sie folgsam und fleißig sein würde. Anna war
sehr neugierig, was es sein könnte, bis ihr Frau Brok eines Tages
eröffnete, sie habe einen Wagen bestellt, und wenn am Freitag
schönes Wetter sei, wolle sie mit ihr nach Grüntal fahren, um Franz
zu besuchen. Frau Brok hatte sich von Zeit zu Zeit bei dem Herrn
Pfarrer nach dem Ergehen des Knaben erkundigt und hatte nur Gutes
erfahren. Franz sei zwar schwächlich, hatte der Vorsteher der
Anstalt geschrieben, aber ein Knabe, der gut zu leiten sei; er
hoffe, mit Gottes Hilfe einen braven Menschen aus ihm zu machen.
Frau Brok, die in Erfahrung gebracht, daß auch Mädchen in einem von
der Knabenanstalt getrennten Hause aufgenommen würden, hatte halb
und halb bedauert, daß [bookmark: page45] sie Anna nicht auch dort untergebracht hatte,
es wäre vielleicht besser für das Kind gewesen. Vielleicht ließ es
sich noch ausführen, doch wollte sie erst prüfen, dann handeln. Ihr
selbst sagte sie natürlich nichts davon. Anna war überglücklich, in
einer Kutsche ausfahren zu sollen, sie hatte nie in einem Wagen
gesessen. Die Nacht zuvor schlief sie wenig, sie glaubte immer den
Wagen zu hören. Am Morgen war sie früh auf und stand lange harrend
an der Haustür. Jetzt kam er herangerasselt, nun saßen sie beide
drin, die Pferde zogen an und hinaus ging es in die grünen Felder
und in die Berge. Anna dünkte sich eine Prinzessin zu sein. Sonst
war sie barfuß gelaufen auf diesem wohlbekannten Wege, nun saß sie
neben der feingekleideten Dame, selbst sauber und frisch angezogen,
ein helles Strohhütchen auf dem dunklen Haar, und fuhr in einer
schönen offenen Kutsche, von schnellen Rossen gezogen, stolz in die
Welt hinaus. [bookmark: page46]

	
		
		5. Neue Eindrücke

		Es war eine Lust und Freude, bei dem hellen Sonnenschein durch
die Felder und Wiesen zu fahren. Nun kamen sie durch das Holz, in
dem Anna oft mit Franz umhergestreift war, dann ging es durch
Dörfer, die sie kannte. Nach einer Stunde wurde die Gegend fremder,
es ging bergan und dann wieder talabwärts, endlich, nach
mehrstündiger Fahrt, als sie wieder langsam eine Anhöhe
hinaufgefahren waren, zeigte der Kutscher mit der Peitsche auf ein
zu ihren Füßen liegendes Tal und sagte: »Dort rechts, wo Sie die
langen Gebäude sehen, liegt Grüntal.« In kurzer Zeit waren sie
unten und fuhren auf einem breiten, ebenen Wege der Anstalt zu. Was
kam denn da entlang? Es blitzte in der Sonne, als ob ein Bataillon
Soldaten mit Bajonetten auf den Schultern anrückte. Als sie näher
kamen, sahen sie, daß es etwa zwanzig Knaben waren, die mit Spaten
auf den Schultern rüstig vorwärts schritten. Als der Wagen
vorüberfuhr, blieben sie stehen und grüßten höflich. »Da ist er!
Ich hab ihn gesehen!« rief plötzlich Anna und sprang im Wagen in
die Höhe. Sie reckte ihre kleine Gestalt und winkte und grüßte,
aber der Wagen fuhr zu schnell und die Knaben marschierten
vorwärts. »Ja, liebe Frau Brok, das war der Franz«, rief sie
glühend vor Eifer, »nun geht er fort, da wir ihn besuchen wollen.«
»Die Knaben gehen auf die Arbeit, sie müssen vielleicht ein Stück
Feld umgraben oder haben im Garten zu tun, du wirst deinen Bruder
schon sehen, wenn wir den Herrn Vorsteher um Erlaubnis gefragt
haben.«

		Frau Brok ließ den Wagen halten, befahl dem Kutscher im Gasthof
des Dorfes auszuspannen und sich und die Pferde auszuruhen. Sie
nahm das kleine Mädchen an die Hand und betrat mit ihr den weiten
geräumigen Hof der Anstalt. Dort [bookmark: page47] gab es wieder arbeitende Knaben. Einige
luden Holz ab, andere kamen aus dem Garten und trugen Körbe mit
ausgejätetem Unkraut, die Aufseher gingen daneben und überwachten
die Arbeiten der Knaben. Geradeaus lag das helle freundliche Haus
mit den Schulzimmern, eine Klasse hatte Singstunde, man hörte
frische Kinderstimmen, begleitet von der Geige des Lehrers, das
Lied singen: »Gott ist die Liebe, er liebt auch mich.«

		Links von dem Schulhause lag ein kleineres, das Haus des
Vorstehers. Dieses betrat Frau Brok mit Anna. Ein freundlicher,
älterer Herr trat ihr entgegen, der Leiter der Anstalt. Herr Wendt,
so war sein Name, bewillkommnete die fremde Dame und führte sie in
seine Wohnung. Als er ihren Namen hörte, wußte er, daß der Knabe
Franz Münz durch ihre Vermittlung hierhergekommen, und daß das
Kind, welches sie an der Hand hielt, Franzens Schwester sei, von
ihr angenommen. Er sagte: »Ich freue mich doppelt, Sie
kennenzulernen, geehrte Frau, da wir einen und denselben Beruf
haben, Kinder für das Reich Gottes zu erziehen, nur mit dem
Unterschiede, daß ich einige mehr habe.« Frau Brok traf diese
Redeweise ins Herz, daran hatte sie bis jetzt wenig gedacht, Anna
für das Reich Gottes zu erziehen. Die Freundlichkeit und Milde des
Mannes machte einen angenehmen Eindruck auf sie, ebenso gefiel ihr
die Hausfrau, die nun auch herzukam und die Fremde begrüßte. Frau
Brok bat, ob sie sich die Anstalt ansehen dürfe, und erwirkte für
Anna die Erlaubnis, mit ihrem Bruder sprechen zu dürfen, wenn er
von der Arbeit heimkehrte. Einstweilen wurde die Kleine in den
Garten geschickt und Frau Brok unterhielt sich eingehend mit diesen
liebenswürdigen Leuten, die ganz dazu geschaffen schienen, Kinder
zu erziehen. Frau Brok, welche der Meinung gewesen, man müsse
solchen von den Eltern verwahrlosten Kindern äußerste Strenge
entgegensetzen, [bookmark: page48] merkte bald, daß hier das beste Zuchtmittel
die Liebe sei. Schon in dem Ton, mit dem der Hausvater: »Unsere
Kinder« sagte, lag soviel Liebe und Erbarmen, und mit welcher
Freude sprach er von seinem oft nicht leichten Beruf. Frau Brok
sprach ihr Befremden aus darüber, daß er so viel Lust und Liebe zu
seinem schweren Tagewerk zu haben scheine, es sei doch gewiß
schwierig, die oft ungehorsamen und störrischen Kinder richtig zu
leiten, Ärger gäbe es vollauf, wenn sie bedächte, was für Mühe und
Ärger ihr das eine Kind fast täglich bereite.

		Herr Wendt meinte, es betrübe ihn allerdings, wenn die Kinder
nicht wären, wie sie sein müßten, aber er habe sie doch so lieb,
daß die Arbeit an ihnen und mit ihnen die größte Lust und Freude
sei. Strenge würde allerdings auch gehandhabt und straffe Zucht,
aber Strenge allein verbittere die Herzen, dabei würden die Kinder
verkümmern. »Liebe Frau Brok«, sagte er, »wenn die Pflanzen keinen
Sonnenschein haben, verkümmern sie auch, Kinder sind zarte Pflanzen
im Garten Gottes. Wie es uns Freude macht, in unsern Gärten die
Blumen zu pflegen, sie sorgsam zu schützen, also müssen wir's mit
den Kindern auch machen: wir pflanzen und begießen; aber Gott der
Herr gibt das Gedeihen.« Der Garten und seine Pflege war Frau Brok
eine große Hauptsache, aber nie war es ihr eingefallen zu denken,
daß ihre Anna eine Pflanze sein könnte, ihrer Hut übergeben, edler
als alle Pflanzen ihres Gartens, weil sie für das Reich Gottes
erzogen werden mußte. »Ich merke, ich tauge nicht zu dem Beruf, den
ich mir selbst erwählt«, bekannte sie aufrichtig: »es ist mir bis
jetzt eine saure Pflicht gewesen, die ich an dem Kinde geübt habe.«
Herr Wendt sah sie freundlich an. »Was wir um des Herrn Willen tun,
kann uns nicht sauer werden, wenn die Liebe Christi uns dringt, so
wird uns alles leicht.« Frau Brok schwieg, es war ihr, als ob
[bookmark: page49] durch
dunkle Wolken, die sie umhüllt hatten, plötzlich ein heller
Sonnenstrahl in ihr Herz fiel. Herr Wendt fragte nun, ob sie auch
die Mädchenanstalt in Augenschein nehmen wolle. Sie bejahte es und
bat, Anna mitzunehmen. Diese kam fröhlich aus dem Garten, von wo
aus sie die Mädchenschar im anstoßenden Garten hatte sehen und
beobachten können. In der Mädchenanstalt waren Schwestern tätig.
Überall herrschte fleißiges fröhliches Leben. Einige der Mädchen
hatten im Garten zu tun, andere mußten der Küchenschwester helfen,
noch andere waren in der Stube mit Ausbessern von Wäsche
beschäftigt, unter Aufsicht einer andern Schwester. Es war Frau
Brok sehr interessant, sich den Tagesablauf erzählen zu lassen, sie
ließ sich die Kücheneinrichtung zeigen und staunte über die großen
Kessel mit Essen, am meisten aber wunderte sie sich über die
hellen, fröhlichen Gesichter, die es ringsum gab, es war in- und
auswendig eitel Sonnenschein. Aus den Augen der Schwestern
leuchtete volle Befriedigung und doch ahnte niemand, mit welchen
Schwierigkeiten und Widerwärtigkeiten sie oft in ihrem Beruf zu
kämpfen hatten. Aber die Kraft von oben half überwinden und: »Das
tat Ich für dich, was tust du für Mich« machte sie fröhlich bei
ihrer Arbeit für das Reich Gottes.

		Die kleine Anna schien ganz aufzuleben. Eine Schwester, welche
Frau Brok umherführte, hatte sie an der Hand und sagte, als sie
durch ein Zimmer schritten: »Sieh, Kleine, hier ist etwas für
dich.« Damit öffnete sie einen großen Schrank, in dem es Puppen
aller Art gab, Kochgeschirr und Kochherde, verschiedene Spiele und
dergl. »Dürfen sie hier spielen?« fragte Anna verwundert.
»Freilich«, versetzte die Schwester, »es sind doch auch Kinder. Du
solltest nur einmal Sonntags hier sein, wenn wir uns vergnügt
umhertummeln oder wenn die Kleinen mit ihren Puppen spielen.« »O,
wenn [bookmark: page50]
ich hier sein könnte!« dachte Anna, aber sie ließ den Gedanken
nicht laut werden.

		Frau Wendt hatte freundlich gebeten, Frau Brok möge ein
einfaches Mittagsmahl mit ihnen einnehmen; diese nahm es um so
lieber an, als es ihr vergönnt war, noch länger in Gesellschaft
dieser lieben Leute zu verweilen. Nach Tisch durfte Franz kommen,
und die Kinder konnten sich in der Nebenstube nach Herzenslust
genießen. »O, Franz, wie lang du geworden bist«, sagte Anna. »Bist
du gern hier?« Franz bejahte dies aus vollem Herzen und rühmte
Herrn Wendts Freundlichkeit. Herr Wendt sprach unterdessen mit Frau
Brok über den Knaben; er sei zuerst scheu und verschlossen gewesen,
meinte er, aber nun sei er zutraulich und gut. Er sei von zarter
Gesundheit und müsse geschont werden, aber das Arbeiten in der
frischen Luft und das regelmäßige Leben werde seine Gesundheit
festigen. Während Herr Wendt sprach, klopfte es. Ein kleiner Knabe
von etwa zehn Jahren trat fröhlich mit der Mütze in der Hand
herein. »Was willst du, mein Junge?« redete Herr Wendt ihn an. Ein
verlegenes Lächeln beim Anblick der fremden Dame war die Antwort.
Frau Wendt ging an die Tür, halblaut flüsterte der Knabe ihr etwas
zu. »Ach so«, sagte sie und nickte freundlich, »es ist gut, August,
komm nur um 4 Uhr.« Ein dankbarer, freundlicher Blick als Antwort
und der Junge war verschwunden. »Er meldete«, sagte Frau Wendt
lachend, »daß sein Geburtstag heute sei.« »Wie?« rief Frau Brok,
»können Sie alle sechzig und mehr Geburtstage berücksichtigen?« –
»Weiter nicht«, sagte Herr Wendt, »als daß der Geburtstagträger das
Recht hat, mit uns beiden Kaffee zu trinken, er bekommt statt des
Schwarzbrotes Semmel und hat die Ehre bei uns zu sitzen«, fügte er
lachend hinzu. »Die Kinder müssen doch fühlen, daß wir's gut mit
ihnen meinen«, versetzte Frau Wendt, »es hat ihnen das Schönste,
was das [bookmark: page51]
Leben schmückt, die Liebe, gefehlt, und daß sie dieselbe bei uns
finden, ist unser beider eifriges Bemühen.« – »Was haben Sie selbst
aber vom Leben, wenn Sie alles aufgeben um der Kinder willen?« »Die
schönste Befriedigung«, erwiderte der Vorsteher. »Sie haben gewiß
auch schon erfahren, verehrte Frau, daß man am glücklichsten ist,
wenn man sich selbst vergißt um anderer willen. Und dann, finde
ich, ist es eine der schönsten Arbeiten, wenn man die Seelen der
Kinder zum Herrn führen darf, eingedenk des Wortes Gottes: ›Lasset
die Kindlein zu mir kommen und wehret ihnen nicht, denn solcher ist
das Reich Gottes.‹« – »Haben Sie viel Erfolg?« »Vor Menschenaugen
nicht, aber wir machen's wie der Sämann, wir streuen den Samen und
befehlen ihn Gott. Er läßt ihn oft lange schlummern, aber dann
keimt es im Verborgenen, wenn wir's oft gar nicht meinen. Wir haben
neben vielem Mißlingen auch viele schöne Erfahrungen und die sind
unser bester Lohn.«

		Die Kinder hatten unterdes fröhlich miteinander geplaudert; Frau
Brok kam nun auch, sprach freundlich mit dem Franz und überreichte
ihm mitgebrachte Kleidungsstücke. Dann sah sie dem Treiben auf dem
Spielplatz zu, und endlich wohnte sie der allgemeinen Abendandacht
im großen Betsaal bei. Alle Kinder mit ihren Lehrern und Aufsehern
vereinigten sich oben, und unter den Klängen des Harmoniums ertönte
der Abendgesang: »Nun sich der Tag geendet, mein Herz zu dir sich
wendet.« Dann hielt Herr Wendt eine herzliche, einfache Ansprache
an die Kinder, befahl die ganze Anstalt in die Hände Gottes und
sprach den Segen. Dann wurde der Schlußvers gesungen und die
Kinder, die so behütet an Leib und Seele ihren Tageslauf vollendet
hatten, begaben sich in ihre Gemächer zur Ruhe. Frau Brok aber
eilte zum Aufbruch, der Wagen hielt schon geraume Zeit vor der Tür.
Sie verabschiedete sich herzlich von den neugewonnenen [bookmark: page52] Freunden und
versprach, einmal wiederzukommen. Unterwegs war Frau Brok
schweigsam, die neuempfangenen Eindrücke stürmten gewaltsam auf sie
ein. All ihr Tun und Lassen erschien ihr so eitel, so töricht dem
gegenüber, was sie hier gesehen und gehört. Ein Seufzer aus
aufrichtigem Herzen stieg zu Gott empor, daß Er ihr helfen solle,
daß es anders werde. Anna war sehr belebt. Sie erzählte Frau Brok
von allem, was der Franz berichtet, von seinen Arbeiten, von der
Schule und den gemeinsamen Spielen. Aber das Schönste sei doch
Weihnachten gewesen, habe er gesagt. Da habe er geglaubt, er sei im
Himmel, so schön, so wunderschön sei es gewesen. »Möchtest du wohl
auch in Grüntal sein?« fragte Frau Brok, »soll ich dich
hinschicken?« Anna dachte eine Weile nach. »Ja, ich möchte wohl,
aber ich will lieber bei Ihnen bleiben.« »Warum denn?« »Weil Sie
sonst so allein sind.« »Ja, Anna, bleibe bei mir, wir wollen uns
lieb haben, nicht wahr?« Anna nickte. Der Wagen rollte über Berg
und Tal; es war ein lieblicher Juniabend, der Heuduft drang von den
nahen Wiesen, der Mond warf sein mildes Licht über die Gegend, hier
und da blinkten die Sternlein. Frau Brok bewegte noch immer den
Schlußvers, welchen die Kinder in der Abendandacht gesungen, in
ihrem Herzen:

		Ein Tag der sagt's dem andern.

Mein Leben sei ein Wandern

Zur großen Ewigkeit.

O Ewigkeit, du schöne.

Mein Herz an dich gewöhne,

Mein Heim ist nicht in dieser Zeit. [bookmark: page53]

	
		
		6. Eine dunkle Wolke

		Sechs Jahre sind vergangen. Anna ist nicht nach Grüntal
gekommen, sondern bei Frau Brok geblieben. Sie ist ein stattliches
hübsches Mädchen geworden, und wer sie sieht, wie sie im Hause der
Frau Brok schaltet und waltet, der merkt, daß der erzieherische
Einfluß, den dieselbe geübt, nicht vergeblich gewesen ist. Frau
Brok selbst aber hat allmählich gelernt, die Welt von einem andern
Gesichtspunkt aus zu betrachten; ihre Stuben und Möbel, ihr Garten
und ihre Blumen, kurz alles irdische Wesen, was um sie herum ist
und was ihr vordem eitel Sorge und Mühe gemacht hat, ist nicht mehr
der Mittelpunkt ihres Lebens, sie hat angefangen mit Ernst zu
trachten nach dem, was droben ist. Aber manchen schweren Kampf hat
sie zu bestehen, ihre Natur ist eigenartig angelegt. Die
Schroffheit und das strenge, etwas mißtrauische Wesen, welches sie
äußerlich kennzeichnet, läßt nicht ahnen, welche Tiefe des Gemütes
in ihr verborgen ist. Frau Brok hat treu für das angenommene Kind
gesorgt und hat sie gut erzogen: aber sie hat einen Fehler
begangen, sie hat sie von vornherein als Untergebene behandelt, es
ist mehr das Verhältnis einer Herrin zur Dienerin, als das einer
Mutter zum Kinde. Dadurch ist das Vertrauen nicht völlig geworden,
und es bleibt stets eine Schranke zwischen ihnen aufgerichtet. So
kommt es auch, daß Anna immer noch eine gewisse Zurückhaltung und
Scheu behalten hat vor der vornehmen Dame, so daß Frau Brok keinen
Begriff hat, wie tief und treu die Liebe des Mädchens ist zu der,
die sie dem Elend entrissen und ein ordentliches Mädchen aus ihr
gemacht hat. Zu Ostern ist sie konfirmiert worden, nun muß sie alle
häuslichen Geschäfte, zu denen sonst Frau Sattler kam, selbst
verrichten, nur zu den gründlichen [bookmark: page54] Reinigungs- und Waschtagen stellt sich
die Alte ein. Franz ist schon vor einem Jahr eingesegnet worden,
und da er sich gut geführt, so hat Herr Wendt einen Dienst für ihn
gesucht. Er ist in einem entfernt liegenden Dorf bei einem Bauern
und verdient sich, was er braucht.

		Die Geschwister hängen immer noch sehr aneinander; wenn Franz
einmal in die Stadt kommt, besucht er Anna und die beiden sind sehr
glücklich miteinander. Frau Brok ist in den Jahren, da Anna noch
Kind war, öfter in Grüntal eingekehrt, sie hatte sich oft einen Rat
von Herrn Wendt zu holen. Zu Weihnachten aber, wenn die Witterung
es erlaubte, waren sie zur Weihnachtsfeier dorthin gefahren. Es war
wirklich wie Franz gesagt hatte: ›wunderschön‹. Der vierstimmige
Gesang der Lehrer und Kinder im großen Betsaal, die großen, schönen
Christbäume, darunter die Krippe mit dem Kindlein, mit Joseph und
Maria und den anbetenden Hirten, dann, nach der Andacht, die
Bescherung der Kinder im Schulsaal, die Freude und der Jubel
derselben, das alles war angetan, die Herzen fröhlich zu machen.
Leider war die Zeit nun dahin; Herr Wendt war gestorben, und Franz
war fortgegangen. Aber Frau Brok hatte gelernt, im eigenen Heim
sich und andern Freude zu schaffen; die alte kleinliche Strenge
wurde bekämpft, wenn es galt, etwas Gutes zu tun. Frau Brok waren
fröhliche Kindergesichter jetzt ebenso lieb oder noch lieber als
blanke Schlösser und blitzende Kannen. Mit der Familie Werter ist
sie nach wie vor befreundet; Meta ist seit mehreren Jahren nach
auswärts verheiratet; wenn sie mit den Kindern kommt, wird Tante
Brok jedesmal besucht, und diese ist nicht mehr so kleinlich, daß
sie fürchtet, die Kinder könnten ihre Räume in Unordnung bringen.
Zudem ist die flinke Anna da, die bald alles wieder zurechtbringt,
wie Frau Brok es gerne hat. Im Hause, im Garten, überall ist sie zu
gebrauchen. Wenn Frau Broks Geburtstag kommt, so [bookmark: page55] bittet Anna immer den
Sonntag vorher um Erlaubnis, einen Spaziergang machen zu dürfen;
dann lächelt Frau Brok und sagt: »Anna, vergiß mich nicht.« Sie
weiß, sie kommt mit einem großen Strauß Vergißmeinnicht nach Hause,
der am Geburtstagsmorgen auf dem Tisch prangt.

		Es war einige Tage nach dem Geburtstag der Frau Brok; Anna hatte
eben den schönen Vergißmeinnicht frisches Wasser gegeben und Frau
Brok, welche wieder ihre Freude über diese ihre Lieblingsblumen
ausgesprochen, versichert, sie sollte jedes Jahr, solange sie lebe,
einen Strauß haben, da klopfte es. Frau Werter trat ein mit Meta,
der jungen Frau, welche auf einige Tage mit ihren beiden
Töchterchen zum Besuch gekommen war. Im Laufe des Gesprächs
erzählten sie, wie Herr Werter beabsichtige, morgen Nachmittag
einen Ausflug mit ihnen zu unternehmen, wie sie aber die Kinder
daheim zu lassen gedächten, da sie erst spät am Abend zurückkehren
würden. Frau Brok bat, ihr das fünfjährige Gretchen und das
zweijährige Hannchen zu schicken, Anna sollte die Kinder zu rechter
Zeit nach Hause bringen. Dies wurde dankbar angenommen.

		Am folgenden Nachmittag wurden die Kinder gebracht. Sie waren
allerliebst und lebendig. Frau Brok war lange im Garten mit ihnen,
dann zeigte sie ihnen Bilder und erzählte dabei. Die Kleinen wurde
immer zutraulicher und plauderten viel, Gretchen bewunderte die
schöne rote Wolle, welche die Tante auf dem Nähtisch hatte, und
fragte sie, ob sie die Wolle wohl wickeln dürfe, sie verstände es
gar schön, da sie es für die Mutter schon oft getan. Frau Brok
erlaubte dies gern, hatte sie sich doch schon lange mit den Kindern
beschäftigt und sehnte sich nach einem Ruhestündchen. Sie ging mit
ihnen in die Eßstube, stellte Stühle, legte die Wolle darüber und
bald war das Gretchen munter beim Wickeln. Klein Hannchen bekam
eine Menge kleiner Bildchen, die [bookmark: page56] ihr auf den Stuhl gelegt wurden, zum
Ansehen.

		Als Frau Brok eben ins vordere Zimmer zurückgegangen war, kam
Frau Baum, die Wirtin. Sie brachte einen Fünfmarkschein, den sie
Frau Brok am Morgen beim Wechseln eines Goldstückes schuldig
geblieben war. Sobald Frau Brok der Wirtin ansichtig wurde, fiel
ihr ein, daß es gestern beim Gewitter oben in der Kammer
durchgeregnet hatte. Sie wollte es Frau Baum zeigen, und da die
Kinder ruhig im Eßzimmer beschäftigt waren, ging sie mit ihr
hinauf, ihr den Schaden zu zeigen. Sie rief vorher Anna zu, sie
möchte zu den Kindern gehen; da diese aber gerade eine notwendige
Arbeit unter den Händen hatte, verstrichen etwa zehn Minuten, bevor
sie dem Befehl nachkommen konnte. Gretchen wickelte eifrig; nun
hatte sie ein Paket Wolle fertig, und vor Eifer glühend, legte sie
das zweite um den Stuhl. Die Kleine war unbeachtet durch die
angelehnte Tür ins Nebenzimmer getrippelt. »Mehr Bilder«, sagte sie
und sah suchend umher. Das kleine Menschenkind konnte gerade auf
den Tisch gucken. Da – mehr Bild! – Sie griff nach etwas, das einem
Bilde ähnlich war, lief wie ein kleiner Vogel zurück, ergriff ein
Stückchen Zeitungspapier und wickelte das Bild hinein, wie sie es
mit den andern Bildern aus Kurzweil getan. Jetzt drehte sich
Gretchen eifrig um, sah das Papier in der kleinen Hand und rief:
»Hannchen, gib mir das.« In einem Nu hatte sie es
zusammengekniffen, und hurtig wurde es als Unterlage zu dem neuen
Wollknäuel genützt. Bald sah man nichts mehr davon, die schöne rote
Wolle bedeckte alles. Das kleine Hannchen stand wieder an ihrem
Stuhl und packte nun die kleinen Bilder, die sie alle in Blättchen
von Zeitungspapier gewickelt, wieder aus.

		Nun kam Anna durch die vordere Stube zu den Kindern und lachte
und schäkerte mit der Kleinen, bis Frau Brok mit der Wirtin die
Treppe hinunter kam. »Das Geld habe ich auf [bookmark: page57] den Tisch gelegt, Frau Brok,
Sie haben es doch weggenommen.« »Nein«, versetzte diese, »aber ich
will es gleich an mich nehmen.« Sie betrat das Zimmer, sah den
runden Tisch vor sich, aber nichts darauf. »Liebe Frau Baum, wohin
legten Sie das Geld?« Frau Baum kam noch einmal zurück, zeigte mit
der Hand auf den Tisch und versicherte, den Schein dorthin gelegt
zu haben, Frau Brok müsse es gesehen haben. »Ja, ich erinnere mich
– aber – es müßte doch hier sein.« Sie suchte unter dem Tisch
überall in der Stube; Frau Baum schien es sehr unangenehm zu sein.
»Hätte ich es Ihnen doch in die Hand gegeben!« »Ich lasse nie Geld
liegen«, versetzte Frau Brok unruhig.

		Unterdessen hatte Frau Baum die Tür des Nebenzimmers geöffnet,
worin Anna und die Kinder sich befanden. »Anna«, sagte sie, »sind
Sie vorne in der Stube gewesen?« »Ja, ich brachte den Blumen
frisches Wasser und ging dann zu den Kindern.« »Hast du Geld, einen
Papierschein, auf dem Tisch liegen sehen?« fragte Frau Brok. »Nein
– es kann sein – nein, ich habe gar nicht nach dem Tisch gesehen.«
»Kinder, seid ihr im vorderen Zimmer gewesen?« »Nein«, sagte
Gretchen entschieden, »ich habe immer Wolle gewickelt und Hannchen
hat an ihrem Stuhl gespielt.« Gretchen hatte mit ihrer Wolle am
Fenster gestanden, mit dem Gesicht dorthin gewendet, und hatte in
ihrem Eifer nicht bemerkt, daß die Kleine wirklich einen Augenblick
in der Nebenstube gewesen war. Anna half auch suchen, bis Frau
Brok, plötzlich nach der Uhr sehend, sagte: »Die Kinder müssen nach
Hause gebracht werden, ich habe es versprochen. Anna, begleite sie
und übergib sie dem Kindermädchen. Komm, so bald du kannst,
zurück.« Nachdem Frau Brok die Kinder noch mit allerlei niedlichen
Sachen erfreut hatte, wurden sie entlassen. Frau Brok schien über
das Verschwinden des Geldes sehr verstimmt, es war ihr nie
vorgekommen, daß sie [bookmark: page58] unachtsam war, wenn ihr Geld übergeben wurde;
wie dumm, daß sie es nicht gleich zu sich steckte!

		Als Anna mit den Kindern fort war, steckte Frau Baum wieder den
Kopf zur Tür herein. »Frau Brok«, sagte sie geheimnisvoll, »passen
Sie nur dem Mädchen auf!« »Welchem Mädchen? Sie wollen doch nicht
sagen –« »Daß Anna sich das Papierchen angeeignet hat. Eine
günstige Gelegenheit. Sahen Sie nicht, wie verlegen sie wurde? Art
läßt nicht von Art. Denken Sie nur, von welcher Familie sie stammt.
Das steckt einmal drin, und das bringen Sie auch nicht heraus.«
»Ich habe nie bemerkt, daß Anna mir das Geringste genommen hat; im
Anfang hat sie mitunter genascht, auch wohl die Wahrheit zu
verbergen gesucht, aber das ist längst vorüber. Sie kennt den
Unterschied zwischen Recht und Unrecht und strebt dem Guten nach.«
– »Mir kann's ja gleich sein«, sagte Frau Baum in gereiztem Ton.
»Sie haben dem Mädchen bis jetzt keine Gelegenheit gegeben, da Sie
immer vorsichtig mit dem Gelde sind. Aber, sie ist nicht so, wie
Sie denken. Das eitle Närrchen putzt sich gern. Gestern erzählte
sie mir, sie habe in einem Laden der Stadt so schöne Broschen
liegen sehen, eine habe ihr sonderlich gefallen, die hätte sie
kaufen mögen, aber sie wäre mit fünf Mark ausgezeichnet gewesen.«
»Anna kauft sich nichts, ohne mich darum zu fragen. Wir wollen die
Angelegenheit ruhen lassen. Sie haben mir das Geld gegeben, Frau
Baum, damit gut.« »Nun, wenn Sie nur das wissen, dann bin ich
zufrieden. Daß Sie nur nicht denken, ich habe das Geld nicht
abgeliefert.« Damit ging die Frau, und wenn Frau Brok auch nicht
glauben mochte und wollte, was sie ihr in die Ohren geblasen, einen
Stachel ließ es doch zurück.

		Als Anna zurückkam, fand sie Frau Brok wieder suchend. Es wurde
den ganzen Abend gesucht, vor und nach dem Abendbrot, aber gefunden
wurde nichts. »Wie hübsch das [bookmark: page59] Gretchen die Wolle gewickelt hat«, sagte Frau
Brok, »mir ist nur alle Lust zum Stricken vergangen.« Hiermit nahm
sie die beiden Wollknäuel und packte sie in den Eßschrank. »Anna,
es ist doch niemand ins Haus gekommen, während ich mit Frau Baum
oben war?« »Niemand«, war die Antwort. »Und du weißt wirklich
nicht, wo das Geld hingekommen ist, Anna, du bist die Einzige, die
in der vorderen Stube gewesen ist, du mußt es wissen.« Sie sah sie
mit dem strengen Blick an, der ihr eigen war, und plötzlich ging
Anna eine Ahnung auf, welchen Verdacht Frau Brok hegen konnte. »Sie
denken doch nicht, daß ich – –« stotterte Anna erschrocken. »Ich
will es nicht denken, mein Kind, ich hoffe, du sagst mir stets die
Wahrheit.« »Ich nehme kein Geld«, sagte Anna trotzig, »ich nehme
Ihnen überhaupt nichts.« Nach einer Weile fügte sie hinzu: »Es ist
vielleicht, als ich die Tür aufmachte, durch den Luftzug vom Tisch
geflogen –« »Dann müßte es hier sein, müßte sich irgendwo gefunden
haben. Wir wollen die Sache ruhen lassen, wollen morgen, bei Tage,
alles noch einmal durchsuchen, und wenn sich's nicht findet – den
Wert des Geldes will ich gern verschmerzen, aber zu denken –« Sie
vollendete den Satz nicht, aber auf Anna legte sich ein schwerer
Druck, der nicht wieder von ihr weichen wollte.

		Sie sprachen nicht mehr viel zusammen den Abend. Anna besorgte
ruhig ihre Arbeit, aber als sie in ihrem Kämmerlein lag und alles
still um sie her war, da schluchzte und weinte sie bitterlich. Frau
Brok aber dachte: »Wenn die Versuchung sie übermannt haben sollte,
so kommt sie gewiß morgen und bekennt es.« Aber Anna konnte nicht
bekennen, was sie nicht getan, und als am folgenden Tage wieder
jedes Eckchen durchsucht worden, jedes Blättchen umgewendet, jede
Decke aufgehoben, da bemächtigte sich ihrer eine große
Mutlosigkeit. Sie merkte es zu gut, daß Frau Brok Mißtrauen [bookmark: page60] hatte, diese war
verstimmt. Anna war stiller als gewöhnlich, es hatte sich ein
Schatten zwischen sie und ihre Herrin gestellt. Am Abend vor dem
Zubettgehen sagte Frau Brok plötzlich: »Nun, Anna, wir wollen
vergessen, was zwischen uns liegt.« Sie reichte ihr die Hand.
»Glauben Sie mir, daß ich das Geld nicht genommen habe?« »Ich will
dir's glauben, und nun sei wieder munter und vergnügt und laß die
Sache ruhen.«

		Frau Brok war entschlossen, gegen Anna nichts mehr zu erwähnen,
aber zu ihrer eigenen Beruhigung wollte sie, wenn Anna abwesend
sei, deren Stube untersuchen; fände sie nichts, was auf ihre
Ehrlichkeit einen Schatten werfen konnte, so wollte sie ihr wieder
Vertrauen schenken. Am andern Morgen wurde Anna in die Stadt
geschickt; als sie eine Weile fort war, begab sich Frau Brok in das
Stübchen, welches sie Anna, seit sie erwachsen war, eingeräumt
hatte. Sie sah sich prüfend darin um und ging an die Kommode. Sie
zog das oberste Fach auf und nahm die Sachen auseinander. Dort lag
das Portemonnaie, sie wollte eben danach greifen, da hörte sie ein
Geräusch hinter sich. Sie sah, wie Anna totenbleich in der Tür
stand, gleich darauf aber verschwand. »Anna«, rief sie, aber Anna
war wieder fort. Es war ein Regenguß gekommen, deshalb war sie
wieder umgekehrt, um sich ihren Schirm zu holen.

		Frau Brok fühlte, daß es nicht richtig gewesen, nachdem sie dem
Mädchen versprochen, ihr zu glauben, in ihrem Mißtrauen zu
beharren; sie ahnte aber nicht, wie tief sie das Mädchen damit
verwundet hatte. Anna war den ganzen Tag über sehr still und in
sich gekehrt. Sie machte ihre Arbeit, vermied aber absichtlich, mit
Frau Brok zusammen zu sein. Sie war viel in ihrer Stube
beschäftigt, aber Frau Brok beachtete es nicht. Diese war durch die
Aufregungen der vorhergehenden Tage recht angegriffen und schlief
die Nacht besser [bookmark: page61] als gewöhnlich. Sie erwachte erst, als die
Sonne hell und freundlich ins Zimmer schien. Sie hatte es ja auch
gut; wenn sie aufstand, war der Kaffee fertig, die Stuben blank.
Sie wollte nun das alte Mißtrauen zu überwinden suchen und sich von
niemand mehr etwas einreden lassen. Die ungewöhnliche Stille im
Hause fiel ihr auf. Sonst ertönte mitunter schon Annas helle Stimme
in der Küche, wo steckte sie heute? Als Frau Brok ins Eßzimmer kam,
war der Kaffeetisch gedeckt, alles stand bereit, aber keine Anna
kam mit freundlichem Morgengruß, wie sie es gewohnt war. Frau Brok
glaubte immer noch, das Mädchen sei mit einer Arbeit beschäftigt im
Garten oder sonstwo, und habe ihr Kommen überhört. Als aber die
Stunde vergangen war und sich nichts regte, da überkam sie ein
seltsames Gefühl der Angst. Sie ging in Annas Stube, als ob dort
Aufklärung zu finden sei. Nach einigen Minuten war die Lösung da.
Auf dem Tisch lag ein Zettel mit den wenigen, inhaltschweren
Worten: »Seien Sie mir nicht böse, wenn ich Sie verlassen habe.
Solange Sie mich für eine Diebin halten, kann ich nicht unter einem
Dache mit Ihnen leben. Ich vergesse nie, was Sie an mir getan
haben. Anna Münz.«

		Es war Frau Brok einen Augenblick, als ob alles in ihr stockte.
Das war also das Ende von der Geschichte. Verlassen von dem
Mädchen, das ihr immer mehr eine treue Stütze ihres Alters werden
sollte. Und warum? Wegen dieses unglücklichen Fünfmarkscheins! Ja,
das Mädchen hatte ein sehr zartes Gewissen – oder sie hatte es
genommen und schämte sich, es einzugestehen. Sie hatte nur das
Notwendigste mitgenommen, aber der Konfirmationsspruch, der sonst
über ihrem Bett hing, war verschwunden; daß sie den mitgenommen,
war kein schlechtes Zeichen. Was sollte sie glauben! Sie war in
letzter Zeit so glücklich gewesen in Annas Besitz, warum mußte
diese schwere Prüfung über sie [bookmark: page62] hereinbrechen! Was würden die Leute sagen? Und
Frau Baum? Da lugte sie schon in die Stube. »Wo bleibt denn die
Anna heute?« fragte sie neugierig. »Meine Anna kommt nicht wieder«,
erwiderte Frau Brok mit zitternden Lippen. »Hätten Sie mir nicht
zuerst Mißtrauen eingeflößt, ich selbst wäre gar nicht darauf
gekommen, Anna für eine Diebin zu halten.« »Es ist ja der beste
Beweis dafür, daß sie fortgelaufen ist. Hätte sie ein gutes
Gewissen, so wäre sie ruhig geblieben«, versetzte Frau Baum. »Ich
muß sehen, wie ich allein fertig werde«, versetzte Frau Brok kurz;
sie wünschte, die Frau möge sie verlassen. Frau Baum merkte es und
ging ihrer Wege. Frau Brok aber zog sich in ihre Gemächer zurück
und weinte bitterlich. [bookmark: page63]

	
		
		7. Die Heimat der Seele ist droben im Licht

		Als Anna Frau Brok in ihrer Stube fand, damit beschäftigt, ihre
Sachen zu untersuchen, da war es wie ein Schwert durch ihre Seele
gegangen. Die Frau, welche sie so hoch verehrte und liebte, der sie
ihr ganzes Leben in Dankbarkeit widmen wollte, sie traute ihr nicht
mehr! O, sie konnte es nicht ausdenken, wie das enden sollte.
»Fort, fort von hier, wo man dich für eine Diebin hält«, so tönte
es in ihr. In großer Aufregung, die sie jedoch äußerlich verbarg,
suchte sie nur wenige Habseligkeiten zusammen, am nächsten Morgen
in aller Frühe wollte sie das Haus verlassen. Sie lag die ganze
Nacht wach. Sollte sie bleiben? Sollte sie ruhig alles über sich
ergehen lassen? Nein, wenn die Leute mit Fingern auf sie zeigen
würden und sich zuflüstern: Sie hat ihrer Wohltäterin Geld
weggenommen, das würde sie nicht überleben. Lieber fort, dann hörte
sie nicht, was die Leute sagten. Und Frau Brok? Nun, sie würde sich
Frau Sattler wieder nehmen und alles würde sein, wie es vorher
gewesen. Wenn sie ihr diese Schlechtigkeit zutraute, konnte sie sie
nicht lieb haben. Und ihre Liebe zu Frau Brok war doch so groß. Sie
hatte es ihr freilich nie zu zeigen gewagt, konnte nicht viele
Worte machen, aber durch die Tat hatte sie es fort und fort
beweisen wollen – nun war alles dahin.

		Als es zu tagen begann, stand sie leise auf, besorgte ihre
Obliegenheiten mit größter Gewissenhaftigkeit, und bald nach vier
Uhr schlüpfte sie durch die Hintertür ins Freie. Sie brauchte nicht
zu bedenken, daß Frau Baum sie bemerkte, diese liebte das
Frühaufstehen nicht sonderlich, und auch die Nachbarn lagen noch in
tiefstem Frieden. Es war ein wunderschöner Sommermorgen, der Tau
lag auf den Gräsern [bookmark: page64] und blitzte wie tausend Diamanten in der
Morgensonne. Sie warf noch einen Blick zurück auf Haus und Garten
und wanderte zur Stadt hinaus, wieder das heimatlose, einsame
Waisenkind, das sie früher gewesen. Eine tiefe Traurigkeit lag auf
ihrem jungen Gesicht, sie war wie eine vom Frost getroffene Blume.
Sie war schon ein gutes Stück gegangen, als sie stillstand und sich
fragte, wohin? Die Antwort lag bei der Frage. Wohin wohl anders als
zu dem Bruder, der nun ihr Ein und Alles war, was sie auf der Welt
besaß. Ihm wollte sie alles klagen, mit ihm beraten, was sie tun
solle, er war verständig und gut, er würde sicher das Rechte
treffen. Das Dorf, wo er in Diensten stand, lag aber mehrere Meilen
entfernt, sie würde es heute nicht erreichen können, vielleicht
fand sie in einem andern Dorf Unterkunft für die Nacht, und morgen
ist Sonntag, da konnte sie mit dem Bruder länger zusammen sein. Im
ersten Dorfe wagte sie noch nicht Rast zu machen, sie war manchen
Leuten bekannt, und es könnte von ihrer Flucht in der Stadt erzählt
werden. Sie ging eilig die Dorf Straße entlang und schritt dem nahe
hinter dem Dorf gelegenen Walde zu. Hier suchte sie ein stilles
Plätzchen, wo sie oft als Kind mit Bruder Franz gesessen und
verzehrt, was ihnen die freundlichen Dorfbewohner gespendet hatten.
Nun war alle Fröhlichkeit dahin, sie hatte die Bitterkeit des
Lebens gekostet, dunkel lag die Zukunft vor ihr.

		Sie öffnete den Korb, welchen sie mitgenommen, obenauf lag ihr
Konfirmationsspruch, der sollte sie begleiten auf ihrer Wanderung.
Er lautete: »Der Herr behüte dich vor allem Übel, Er behüte deine
Seele.« Sie mußte wieder weinen, als sie ihn las, sie hatte am
Konfirmationstag gelobt, sich zu hüten vor allem Bösen, und nun
sollte sie ein so großes Übel getan haben. Und wenn sie dann
unschuldig war, tat sie nun nicht Unrecht, daß sie davongegangen
war? [bookmark: page65] Sie
wußte selbst noch nicht, ob es recht oder unrecht war; umkehren
konnte sie nicht wieder. Sie bat Gott, sie nicht zu strafen, daß
sie ihre Herrin verlassen, sie bat Ihn, sie auf rechter Straße zu
führen. Die Wipfel der Bäume rauschten leise, das Bächlein murmelte
und sprudelte, sie wurde so müde, daß sie einschlief. Als sie
erwachte, war der Tag weit vorgeschritten, sie raffte sich schnell
auf, um noch vor Abend ins nächste Dorf zu kommen. Dort war sie
fremd, sie hatte eher Mut, um ein Nachtlager zu bitten.

		Lange mußte sie wandern, bevor sie dasselbe erreichte; als sie
eben die Dorfstraße betrat, kam ein junges Mädchen, etwas älter als
sie, mit einem Korb Gras auf dem Rücken hinter ihr her. »Sie sind
hier wohl fremd?« fragte sie teilnehmend, da sie merkte, wie Anna
fremd und verlegen um sich sah und zögernd stehen blieb. »Ist hier
ein Gasthof, in dem man übernachten kann?« fragte sie. »Einen
Gasthof gibt es hier wohl«, war die Antwort, »aber es sind immer
viele fremde Fuhrleute und andere durchreisende Männer dort. Wenn
Sie bei uns vorlieb nehmen mögen, ein übriges Bett hätte ich schon.
Sie sehen müde aus und müssen weit gewandert sein«, fügte sie
mitleidig hinzu. Anna bejahte dies und nahm das Anerbieten dankbar
an. Sie gingen bis ziemlich an das Ende des Dorfes, da lag ein
kleines, weinumkränztes Häuschen von blühenden Malven und
Rittersporn umgeben; ein älterer Mann saß draußen auf der Bank und
schnitzte. »Susanne, du bleibst recht lange«, sagte er, »die Ziege
und ich warten mit Schmerzen auf dich.« Susanne hieß Anna in die
Stube gehen und erklärte dem Vater, daß sie einen Nachtgast
mitbrächte.

		Dann ging sie, ihre Ziege zu melken und brachte dem fremden
Mädchen ein Glas schäumender Milch. Sie setzte Brot und Butter
daneben mit der freundlichen Bitte, es sich wohl schmecken zu
lassen. Da Anna fast den ganzen Tag [bookmark: page66] nichts genossen hatte, nahm sie es
dankbar an und fühlte sich danach etwas frischer. Nachdem die
flinke Susanne den kleinen Hausstand besorgt hatte und das
Abendbrot für den Vater aufgetragen war, rückte sie vertraulich zu
Anna und sagte: »Nun mußt du mir erzählen (ich nenne dich lieber
du, wir Mädchen sind es so gewohnt untereinander), wo du herkommst
und wohin du willst.« Anna sagte ihr, sie wolle ihren Bruder
besuchen, der in Wildenhain diene. Sie habe das Dorf heute nicht
mehr erreichen können und sei sehr froh, daß sie hier bleiben
dürfe. Susanne teilte ihr mit, daß sie dies Häuschen mit dem Vater
allein bewohne, die Mutter sei schon mehrere Jahre tot und die
Brüder seien zerstreut in der Welt. Dann führte sie Anna oben
hinauf in das Dachkämmerlein, in dem ein schönes Bett zur Ruhe
einlud.

		Als Anna allein war, dankte sie Gott, der so treu für sie
gesorgt; sie dachte in Wehmut der Frau Brok, die sie so lieb hatte
und der sie so gerne gedient hätte. Sie bat Gott, Er möge sie
schützen und behüten und helfen, daß die Wahrheit an den Tag käme.
Am andern Morgen machte sie sich früh auf den Weg, nachdem sie
ihrer freundlichen Wirtin gedankt für das schöne Nachtlager,
welches sie ihr bereitet hatte. Susanne packte ihr von dem
kräftigen Brot und dem schönen Käse ein und bat sie, wenn sie
wieder durch das Dorf komme, nicht zu vergessen, bei ihr
vorzusprechen.

		Nun wanderte sie wieder über Berg und Tal, fragte sich hier
zurecht und dann da, und endlich zu Mittag war sie so weit, daß ein
Bauer, der ihr begegnete, ihr sagen konnte: »Wenn du auf den Berg
da drüben hinaufkommst und schaust hinunter in das Tal, da liegt
vor dir ein Dorf mit einer schönen Kirche, das ist Wildenhain, was
du suchst.« Anna eilte, denn der Himmel war dunkel und trübe, hin
und wieder fielen schon einige Regentropfen. Als sie oben auf dem
Berg angelangt war, sah sie das große Kirchdorf vor sich [bookmark: page67] liegen. Nun bin
ich endlich so weit, dachte sie und setzte sich auf einen Stein, um
auszuruhen, da sie vom Steigen erhitzt und müde war. Da begann es
im Tale zu läuten, voll und kräftig setzten die Glocken ein, es
waren aber keine Sonntags-, sondern Sterbeglocken, Anna kannte den
Unterschied wohl. Sie klangen laut und feierlich zu ihr hinauf und
erfüllten ihr Herz mit unendlicher Traurigkeit. All ihr Jammer und
ihr Schmerz brach hervor, sie weinte zum Herzbrechen. Endlich
ermannte sie sich und ging weiter. Aber es war, als hätte sie Blei
an den Füßen, es lag ein Druck auf dem Gemüt, der nicht weichen
wollte, je näher sie dem Dorfe kam, um so deutlicher hörte sie den
Gesang der Schulknaben vom Gottesacker her; sie kannte die Melodie
und das Lied. Es war: Jesus meine Zuversicht. Wen mochten sie wohl
begraben? Nun war es still. Sie schritt rüstig vorwärts, indem sie
sich selbst Mut zusprach nicht zu verzagen, sondern sich nur auf
den Bruder zu freuen, den sie lange nicht gesehen.

		Als sie endlich das Dorf erreicht hatte, sah sie junge Burschen
und Mädchen gruppenweise beieinander stehen, wie es Sonntags immer
zu sein pflegt. Aber es herrschte keine laute Fröhlichkeit, die
Unterhaltung war ernst und gehalten. Sie kamen augenscheinlich vom
Begräbnis. Sollte ein junges Menschenkind schon zur Ruhe gebracht
sein? Als sie, die Fremde, an den jungen Leuten vorüber kam, ging
ein Flüstern durch die Reihen. Sie hörte deutlich die Worte: »Das
ist gewiß seine Schwester?« Eine andere Stimme antwortete darauf:
»Wie kannst du das denken! Sie hat ja kein schwarzes Kleid an.« Sie
war durch diese Worte wie vom Blitz getroffen. »Sollte?« – – –
nein, es war unmöglich! Es konnte nicht sein!

		Sie wollte schon längst nach dem Bauern Wenzel fragen, ihr
erstarb das Wort auf der Zunge. Einmal kam ein mitleidiges [bookmark: page68] Mädchen auf sie
zu und fragte: »Suchen Sie jemand?« Da quollen ihr ein paar dicke
Tränen aus den Augen und sie sagte: »Ich suche meinen Bruder Franz,
er dient beim Bauern Wenzel.« Das Mädchen sah sie mit einem
unendlich traurigen Blick an und sagte: »Der Bauer wohnt dort in
dem großen Hause, wo beide Haustüren geöffnet stehen.« Sie sah das
Haus und die weitgeöffneten Türen und wankte darauf zu, dann
vernahm sie wieder das Geflüster hinter sich: »Es ist seine
Schwester, aber sie weiß es noch gar nicht.«

		Als sie sich mühsam bis zum Hause geschleppt hatte, sah sie eine
wohlhäbige, gutmütig aussehende Frau in schwarzer Tracht auf dem
Hausflur stehen. Sie nahm sich eben ihr Kirchentuch ab und legte es
zusammen. Als sie das fremde, bleiche Mädchen auf sich zukommen
sah, rief sie: »Ist das die Schwester von Franz? Du armes Kind,
konntest du denn nicht etwas früher kommen, wir haben eine ganze
Stunde auf dich gewartet. Ich habe doch den Brief zeitig genug
abgeschickt, wir haben dich gestern abend schon erwartet.«

		Anna machte die Augen weit auf und starrte sie an. »Kind, sieh
nicht so angstvoll aus; ich habe ja alles geschrieben, daß der
Franz, der immer schwächlich war, plötzlich krank wurde. Wir haben
gleich zum Arzt geschickt, aber der schüttelte von Anfang an den
Kopf und gab keine Hoffnung. Am Donnerstag abend ist er
eingeschlafen, und eben haben wir ihn begraben. Wir haben ihm ein
schönes Begräbnis gegeben, denn er war brav und hat sich so gut
geführt. Nur sehr schwächlich war er, er konnte nicht viel
ausrichten. Der Doktor sagte, das müsse schon von früher her sein.
Aber Kind, was ist dir?« rief sie, als Anna totenbleich auf den
Stuhl sank. »Hast du denn den Brief nicht erhalten, hast du nichts
gewußt?« Anna schüttelte nur den Kopf, sie konnte nicht sprechen,
nicht denken, es war, als ob alles im Kreise [bookmark: page69] mit ihr herumginge. Nun kam
auch der Bauer hinzu. »Bring doch das arme Mädchen zu Bett, sie
stirbt dir auch noch unter den Händen«, sagte er. Die Frau winkte
einer Magd, sie griffen Anna unter die Arme und legten sie in der
anliegenden Kammer auf ein Bett. Anna ließ alias willenlos
geschehen, sie fühlte keine Kraft in sich. Die Bäuerin war eine
gute Frau; sie setzte sich neben sie, strich mit der Hand leise
über ihr Gesicht und sagte nur von Zeit zu Zeit: »Armes Kind!«

		Nach einer Viertelstunde ermannte sich Anna so weit, daß sie
fragen konnte: »Wußte er, daß er sterben würde?« – »Freilich wußte
er's! Ach, und wie schön hat er gebetet, wie viel Sprüche und
Lieder konnte er auswendig, das alles, sagte er, hätte er in
Grüntal gelernt. Das muß eine gute Anstalt gewesen sein.« »Ja, und
sie hat ihn dorthin gebracht, alles verdanken wir ihr!« schluchzte
Anna. Die Bäuerin wußte nicht, wen sie meinte, wollte auch nicht
fragen, da das Mädchen ganz erschöpft war. Sie beantwortete ihr nun
in liebevoller Weise ihre Fragen nach dem Bruder, nach seiner
letzten Krankheit, nach den letzten Stunden. Endlich erhob sie
sich. »Ich glaube, ich kann jetzt«, sagte sie. »Was willst du,
meine Tochter?« »Ich möchte – ich möchte sehen – wo Sie ihn
hingebettet haben.« »Nicht eher, als bis du ein wenig Speise zu dir
genommen«, sagte die Bäuerin. Sie brachte ihr einen Teller
kräftiger Fleischsuppe vom Mittag und ruhte nicht, bis Anna
gegessen. Dann reichte sie ihr den Arm und führte sie langsam nach
dem Gottesacker, wo ein frisch aufgeworfener Hügel die Stelle
bezeichnete. Nun brach der Jammer mit aller Macht los, sie warf
sich auf den Hügel und rief: »Franz, Franz, warum hast du mich
nicht mitgenommen, wir sind doch sonst immer zusammen gewandert.
Wie gerne wäre ich mit dir gegangen!« Dann schluchzte und weinte
sie so, daß auch der Bäuerin Tränen wieder flossen. [bookmark: page70] Endlich ermannte sich
diese, sie richtete Anna auf und sagte: »Laß ihn in Frieden ruhen.
Gott der Herr macht es immer gut, was er tut, das ist wohlgetan.
Komm nur mit mir, ich will dir zu Hause noch von deinem Bruder
erzählen, er hat auch etwas für dich hinterlassen.« Mit diesen
Worten zog sie sie sanft vom Grabe fort und ging mit ihr dem Hause
zu.

		»Wenn du einige Tage von Hause fort sein darfst, so bleibst du
bei uns. Erlaubt es deine Frau?« »Ich habe keine Herrin mehr«,
sagte Anna traurig, »ich bin nicht mehr, wo ich war.« »Armes Kind«,
sagte die Bäuerin wieder. Sie wußte wohl, daß Franz und Anna
Waisenkinder waren, hatte auch gehört, daß Anna bei einer älteren
Dame sei. Sie glaubte nun, ihr sei, wie es oft vorkommt, gekündigt,
und forschte nicht genauer nach den Verhältnissen, was Anna sehr
lieb war. Der Abend im Bauernhause blieb Anna stets im Gedächtnis,
die Dienstboten waren alle so gut gegen sie, der Bauer zeigte auch
sein Mitleid, indem er ihr in seiner derben Art Worte des Trostes
sagte. Abgemattet an Leib und Seele, war sie sehr der Ruhe
bedürftig, und als sie von der Bäuerin in ein oberes ruhiges
Stübchen zu Bett gebracht war, da flossen zwar zuerst noch wieder
schmerzliche Tränen, aber dann senkte sich der wohltätige Schlaf
hernieder und sie vergaß für einige Stunden allen Kummer, alles Weh
der letzten Tage.

		Am andern Morgen erwachte sie von dem Klappern der Milchgefäße,
vom Stampfen der Pferde, die von den Knechten angeschirrt wurden,
und den lauten Stimmen der Mägde. Sie konnte sich gar nicht
besinnen, was das zu bedeuten habe, endlich kam die Erinnerung
alles Erlebten über sie. Sie zog sich schnell an und ging hinunter
zur Bäuerin, ihr auch ihre Dienste anzubieten. »Du wirst wohl nicht
zu unserer Arbeit taugen, meine Tochter«, sprach die Bäuerin, »aber
mein Mann und ich haben schon gestern gesagt, wir wollen uns
erkundigen, ob du vielleicht bei der [bookmark: page71] Herrschaft im Schlosse einen Dienst
bekommen kannst, denn du suchst doch einen solchen, nicht wahr?«
Anna sagte, daß sie sehr froh sein würde, wenn sie bald eine Stelle
fände, sonst wolle sie nach Berlin gehen und dort etwas suchen. Die
Bäuerin meinte, sie könnte bei ihr bleiben, so lange sie wolle.

		Wehmütig war es Anna, als sie in des Bruders Kammer geführt
wurde. Dort übergab die Bäuerin ihr sein Vermächtnis. Es war seine
Bibel, sein Gesangbuch und sein Konfirmationsbuch. »Sagt der Anna«,
waren seine Worte gewesen, »sie solle diese Bücher in Ehren halten,
ich habe daraus gelernt, wie man gottselig leben und fröhlich
sterben kann.« »Er ist so gern gestorben«, fügte die Bäuerin hinzu,
»es war für uns alle erbaulich, sein Ende zu sehen. Der Herr
Pfarrer sagt es selbst, es wäre eine Freude gewesen mit dem jungen
Menschen. Und hier«, rief die Frau, »ist noch etwas. Sein zuletzt
verdientes Geld sollte seine Anna haben, es werden elf oder zwölf
Mark sein. Er gab mir die Adresse, wohin ich schreiben sollte, und
das hab ich am Freitag gleich getan, obwohl mir das Schreiben sehr
sauer fällt. Ich glaube, die Frau hieß Bruck.« »Frau Brok«,
versetzte Anna sinnend. Sie dachte eben, was Frau Brok wohl gesagt
zu dem Brief, ob sie ihn geöffnet habe, oder, weil er an Anna
adressiert war, ungeöffnet hatte liegen lassen. »Die Sachen von
Franz und was er sonst gehabt, verkaufen wir wohl am besten und aus
dem Erlös –« »Setzen wir ihm einen Denkstein«, fiel Anna ein, »ich
gebe dazu, was noch fehlt. Außer seinem Namen soll noch sein
Konfirmationsspruch daraufstehen: ›Ich habe dich je und je
geliebet, darum habe ich dich zu Mir gezogen aus lauter Güte.‹«

		Als Anna am Abend vom Kirchhof kam, saß ein nettgekleidetes
Mädchen bei der Bäuerin. »Anna, du sollst gleich aufs Schloß
kommen, es ist ein schöner Dienst für dich in [bookmark: page72] Aussicht.« »Ja, vorausgesetzt«,
sagte die Zofe, »daß Sie alles können, was von Ihnen verlangt wird.
Es ist eine junge Frau bei uns zu Besuch, die sich aus hiesiger
Gegend ein Mädchen nehmen will, wenn Sie also Lust haben, können
Sie mich begleiten.« Anna blieb keine Wahl. Ihr lag alles daran, so
bald wie möglich eine Stelle zu finden, sie ging also mit aufs
Schloß, wo sie alsbald zur Herrin gerufen wurde. Die Freundin
derselben war an einen reichen Gutsbesitzer in Posen verheiratet
und hier einige Zeit zum Besuch gewesen. Sie sah sich das junge
Mädchen von oben bis unten an. »Dies ist also das Mädchen, von dem
Marie sagte. – Sagen Sie, mögen Sie denn so weit von Ihren Eltern
fortgehen, ich wohne etwa vierzig Meilen von hier.« »Ich habe keine
Eltern und Angehörige«, versetzte Anna. »Nun, dann ist es gut. Es
ist mir um so lieber. Haben Sie schon gedient?« »Ich war immer bei
einer alten Dame, die mich erzogen hat.« »Ach so, die für Kleider
und Schulgeld gesorgt hat. Und nun, da Sie erwachsen sind, sollen
Sie sich selbst etwas verdienen. Haben Sie denn ordentlich etwas
gelernt? Können Sie waschen, bügeln, nähen und stopfen, können Sie
Zimmer reinigen?« Anna konnte es der Wahrheit gemäß bejahen. »Die
Bäuerin lobte sie ja sehr«, flüsterte die Schloßherrin, »mir
gefällt das Mädchen, viel Auswahl hast du hier nicht, nimm sie
nur.« »Ich will es mir bis morgen überlegen«, sagte die junge Frau.
»Überlegen Sie es sich auch.« Aber schon am Abend ließ sie durch
die Zofe Marie sagen, wenn Anna Lust habe, den Dienst anzunehmen,
sollte sie sich bis Montag bereit halten.

		Es kam alles schneller, als Anna gedacht, es war ihr nicht
leicht, in die weite Ferne zu gehen. Doch hier bleiben konnte sie
nicht, zurück mochte sie nicht, also blieb ihr nichts übrig, als
die ihr gebotene Stelle anzunehmen. Frau Brok war es vielleicht
ganz lieb, daß sie freiwillig gegangen [bookmark: page73] war, da sie doch das Vertrauen zu ihr
verloren hatte. Sie bat Gott, ihr zu vergeben, wenn sie Unrecht
getan mit ihrer Flucht, Er solle sie segnen und ihr helfen, daß sie
treu sein möchte an der neuen Stelle.

		Die gute Bäuerin suchte noch manches hervor aus ihren Koffern,
was Anna gebrauchen konnte, sie schenkte ihr Wäsche und
Kleidungsstücke, da Anna vieles, was ihr gehörte, hatte
zurücklassen müssen. Nachdem sie noch einmal an des treuen Bruders
Grab gewesen, ging sie, begleitet von den Segenswünschen der braven
Bauernfamilie, hinauf ins Schloß. Dort stand schon der Wagen zur
Abfahrt bereit. Die Dame stieg ein, Anna mußte sich auf den
Rücksitz setzen, und in raschem Trab fuhr man an die nächste
Bahnstation, von wo es rastlos in die weite Welt hinausging. [bookmark: page74]

	
		
		8. Im Dienst

		»Die Wildenhainer Anna ist das beste Mädchen, das ich je
gehabt«, sagte Annas Herrin zu ihrer Schwiegermutter, nachdem sie
das Mädchen fast drei Vierteljahre gehabt. »Heutzutage muß man sich
soviel über die Mädchen ärgern, über Anna habe ich noch keine Klage
zu führen gehabt.« »Um so mehr muß ich das Opfer anerkennen,
welches du mir bringst, wenn du sie mir überlassen willst«,
antwortete die alte Dame, welche das Gut ihrem Sohne abgetreten
hatte und im Begriffe stand, mit ihren beiden Töchtern in die Stadt
zu ziehen. »Ich würde das Mädchen auch niemand weiter überlassen
als dir, liebe Mutter«, sagte die junge Frau mit liebevollem Blick.
»Ist sie denn aber selbst damit einverstanden, mit mir nach Berlin
zu gehen?« »Es scheint, als ob sie es sehr gern tut, denn sie
sagte, sie freue sich, ihrer Heimat etwas näher zu kommen.« »Sie
ist aus Wildenhain gebürtig?« »Das gerade nicht, sie stammt aus der
dortigen Gegend, ich habe sie aber in Wildenhain gemietet, wo sie
sich, wie ich glaube, bei Verwandten aufhielt. Sie hat nur für ihre
Jugend etwas zu Ernstes; sie hat ja den einzigen Bruder verloren,
aber darüber muß man doch wegkommen.« »Mir ist es gerade lieb, wenn
ich ein ernstes Mädchen bekomme«, versetzte die alte Frau Scheller,
»in Berlin ist die Versuchung so groß, und die Erfahrung, die ich
mit meiner letzten Zofe gemacht, gehört nicht zu den besten
Erinnerungen.«

		Die junge Frau stellte Anna ein sehr gutes Zeugnis aus, und Frau
Scheller war so froh, durch die Gefälligkeit ihrer Schwiegertochter
zu einem ordentlichen brauchbaren Mädchen gekommen zu sein. Frau
Scheller erinnerte Anna mitunter etwas an Frau Brok, doch hatte sie
etwas milderes und freundlicheres in ihrem Wesen als diese. Die
beiden Töchter [bookmark: page75] waren feine Damen, die sich viel aufwarten
ließen, aber im übrigen gut und wohlwollend gegen Anna waren. »Wir
müssen dich nun ›Minna‹ nennen«, hatte Frau Scheller am ersten Tage
ihres Einzugs in Berlin zu Anna gesagt, »denn da eine meiner
Töchter deinen Namen hat, so könnten Verwechslungen entstehen.« –
Für Anna gab es viel Neues in der Residenz, aber sie hatte einen
schweren Dienst und viel Arbeit, so daß sie nur wenig Zeit übrig
hatte, sich in der Stadt umzusehen. Sie hatte zu Vergnügungen keine
Lust, Sonntags blieb sie am liebsten daheim oder machte mit dem
Mädchen in dem oberen Stock einen Spaziergang. In der Woche vor
Pfingsten rief Frau Scheller sie zu sich und eröffnete ihr, daß sie
mit ihren Töchtern einer Einladung aufs Land in der Nähe von Berlin
Folge leisten würde. Anna habe Erlaubnis, ihre Verwandten zu
besuchen, und da sie so gutes Lob von ihrer Schwiegertochter habe,
wolle sie ihr das Reisegeld schenken. Schon längst war es Annas
Wunsch gewesen, das Grab ihres Bruders wiederzusehen; so beschloß
sie, die freien Tage zu einer Reise nach Wildenhain zu
benützen.

		Die Bäuerin freute sich sehr, Anna wiederzusehen, sie fand sie
noch gewachsen und frisch und blühend aussehend. Sie ging mit ihr
auf den Kirchhof und zeigte ihr das schöne, geordnete Grab, mit
Efeu umpflanzt. Ein schlichtes Holzkreuz trug den Namen und
Konfirmationsspruch des Entschlafenen. Hier am Grabe war es, wo
Anna Frau Wenzel fragte, ob denn Frau Brok gar nichts von sich habe
hören lassen. Die Bäuerin dachte ein wenig nach. »Ja, wir haben so
einen Brief da gehabt von der Dame. Sie schrieb nur kurz, sie habe
den Brief an die Anna Münz geöffnet, da dieselbe von ihr gegangen
und sie nicht wüßte wohin. Es täte ihr leid um den Franz, er sei
jedenfalls der Bessere von den Zweien gewesen.« Anna errötete tief
und die Bäuerin fuhr fort: »Ich [bookmark: page76] sah es gleich, wie es war. Du hast wohl etwas
gehabt mit der Dame? Dann hat man gleich üble Nachrede. Anna, gräme
dich doch nicht«, als sie sah, daß Anna mit den Tränen kämpfte. »Du
hast ja nun wieder eine gute Stelle, und in Berlin kannst du es
noch zu etwas bringen. Ja, siehst du, das ist alles, was ich von
der Dame weiß, hier gewesen ist sie nicht.« Anna schwieg, sie wußte
nun deutlich, daß Frau Brok nicht nach ihr fragte.

		Da sie acht Tage Urlaub hatte, so beschloß sie, ihre Freundin
Susanne aufzusuchen, sie hatte ihr versprochen, einmal von sich
hören zu lassen. Da sich zufällig eine Fahrtgelegenheit nach jenem
Dorfe fand, so benutzte Anna diese gern, um ihr Vorhaben
auszuführen. Susanne war herzlich erfreut und bat sie, einige Tage
zu bleiben. Dies nahm Anna gern an, es war ihr wohl in dem kleinen
Häuschen und bei dem jungen Mädchen, zu dem sie sich sehr
hingezogen fühlte. »Morgen«, sagte Susanne, »muß ich zur Stadt, in
S. ist Jahrmarkt, da darf ich nicht fehlen. Du kannst mitgehen,
Anna, es ist nicht deine Heimat?« »Meine Heimat ist da, wo mein
Bruder ruht, in Wildenhain«, sprach Anna traurig. »Ich habe keine
Lust auf den Jahrmarkt zu gehen, aber begleiten will ich dich ein
gutes Stück, der Weg ist mir wohl bekannt.« Susanne bedauerte, daß
Anna nicht mitgehen wollte, aber sie meinte schließlich, es sei ihr
auch ganz recht, wenn sie den Vater versorgen wolle. Das versprach
Anna, und am andern Morgen früh machte Susanne sich auf. Anna gab
ihr das Geleite. O, wie heimatlich ward ihr zumute, als sie in den
wohlbekannten Wald kam, als sie wieder das Plätschern des Bächleins
vernahm, an dessen Rand sie als Kind oft gesessen. Und da winkten
ja wieder die blauen Blümlein, die Vergißmeinnicht, es war die Zeit
zum Blühen.

		Auf einmal tauchte ihr etwas in der Erinnerung auf. Sie rechnete
nach – morgen war Frau Broks Geburtstag. Vor [bookmark: page77] einem Jahr noch hatte sie
versprochen, solange sie lebe, solle Frau Brok ihre Blumen haben.
Und nun? Ja, sie sollte sie haben, niemand konnte sie daran
hindern. Sie bückte sich und pflückte im Weitergehen immer mehr,
bis sie einen großen Strauß zusammenhatte. »Was willst du denn mit
den Blumen?« rief Susanne, die vorausgegangen war, »willst du sie
dem Vater mitnehmen?« »Nein«, sagte Anna verlegen, »ich wollte dich
um einen großen Dienst bitten.« »Soll ich sie dir etwa in der Stadt
verkaufen?« fragte Susanne lächelnd. »Dann gib her, ich will sie
auf dem Markt dem Meistbietenden überlassen.« »Nicht doch«, sagte
Anna ernst, »ich wollte dich nur bitten, sie im Hause der
Gartenstraße Nr. 4 erster Stock abzugeben, oder, am liebsten wäre
mir's, wenn du sie irgendwo hinlegen könntest, daß sie gefunden
würden, ohne daß du jemand zu sprechen brauchtest.« »Wie
geheimnisvoll«, sagte Susanne und sah Anna forschend an. »Höre,
Anna, ich habe dich nie gefragt, wo du herkommst oder wer du bist.
Du hast mir gefallen und ich habe dich aufgenommen.« »Wenn du dies
ausrichtest«, sagte Anna, »und du kommst morgen heim, will ich dir
alles erzählen. Und nun: Glück auf dem Jahrmarkt!« – »Versorge du
den Vater gut und die Ziege.« Die Mädchen trennten sich. Susanne
ging der Stadt zu. Anna kehrte ins Dorf zurück, froh, daß sie ein
Liebeszeichen hatte senden können der, die sie am meisten liebte
auf der Welt, und traurig, daß sie nicht selber hineilen durfte und
sagen: »Hier bin ich wieder.« Aber vielleicht – vielleicht brachte
Susanne gute Kunde. Wenn sich das Geld gefunden, dann durfte sie ja
wieder heimkehren.

		Kaum konnte sie den andern Morgen erwarten. Als sie alles
beschafft, was Susanne ihr aufgetragen, ging sie ihr entgegen. Sie
begegnete mehreren Dorfleuten, die auch am gestrigen Tage zu Markt
gewesen und, da der Weg weit war, eine Nacht bei Verwandten oder im
Gasthof geblieben [bookmark: page78] waren. Susanne war noch nicht zu sehen. Anna
kam wieder bis in den Wald, da sah sie Susannes schlanke Gestalt
zwischen den Bäumen auftauchen. Wie klopfte Annas Herz, als sie ihr
entgegeneilte. Aber Susanne sah sehr ernst aus, gar nicht mehr so
freundlich wie gestern. Anna streckte ihr die Hand entgegen und sah
sie mit ihren großen, treuen Augen fragend an. »Ich wollte
eigentlich böse tun«, sagte Susanne, »aber wenn du mich so
ansiehst, kann ich's nimmer. Sag mir nur gleich, ob du die bist,
die bei Frau Brok gewesen, und die davongelaufen, weil – sie ihr
Geld genommen habe. Die Leute sagen es, ich hätte es auch beinahe
geglaubt, aber nun ich dich sehe, glaub ich's nicht mehr.«
»Susanne, wir sind hier im stillen Wald, ich will dir alles
erzählen, du wirst dann sehen, ob du mir glauben kannst oder
nicht.« Und nun fing Anna an zu berichten von allem, was Frau Brok
an ihr getan, von frühester Kindheit an, nicht allein an ihr,
sondern auch am Bruder, wie ihr Herz stets voll Dankbarkeit und
Liebe gewesen, wie da der schreckliche Tag gekommen, an dem das
Geld gefehlt und wie Frau Brok geglaubt, sie sei solcher
Schlechtigkeit fähig.

		Anna erzählte alles so wahrheitsgetreu, daß Susanne nicht einen
Augenblick zweifelte an ihrer Aussage, aber dennoch schüttelte sie
den Kopf, als Anna schwieg: »Ich kann alles verstehen«, sprach sie,
»nur das eine nicht, daß du weggegangen bist. Besser unrecht leiden
als unrecht tun. Du hättest mit noch größerer Treue Frau Brok
dienen müssen und daneben Gott alle Tage bitten, daß Er die
Wahrheit ans Licht brächte, das wäre schöner gewesen.« »Ich hab's
auch schon mitunter gedacht, aber ich war so aufgeregt, ich hatte
niemand, der mir zur Seite stand.« »Ich hätte es vielleicht auch
nicht anders gemacht«, sagte Susanne sinnend, »aber ganz recht ist
es doch nicht gewesen. Nun, es ist schwer wieder zurückzugehen, da
die Geschichte noch immer nicht aufgeklärt [bookmark: page79] ist.« »Hast du – hast du Frau
Brok gesehen?« »Nein, ich habe keinen Menschen gesehen, ich war
gegen Abend an der Haustür und fand sie verschlossen. Vorn wollte
ich den Strauß nicht hinlegen, da bin ich ums Haus gegangen und hab
ihn hinten vor ein Fenster gelegt, da wird die Dame ihn schon
finden.« – »O, liebste Susanne, ich danke dir, das ist gerade, was
ich auch getan hätte. Ob sie sich wohl freut, wenn sie die Blumen
findet, ob sie wohl ahnt, daß sie von mir sind? Nun sage mir noch,
wer hat dir das von Frau Brok und mir erzählt?« »Ich war neugierig
zu wissen, wer in dem Hause wohnte, wohin ich die Blumen tragen
sollte, und fragte meine Bekannte, bei der ich übernachtete, ob sie
wüßte, wer Gartenstraße 4 wohne. Sie sagte mir darauf, daß, so
lange sie denken könne, eine Frau Brok die Wohnung habe. Ich fragte
sie, ob sie die Dame kenne, und erhielt zur Antwort: nur vom
Ansehen, sie habe aber etwa vor einem Jahr viel von ihr reden
hören. Sie habe ein Mädchen gehabt, der sie viel Gutes getan und
dieselbe hat – sie bestohlen.« Anna wurde wieder dunkelrot, und
Susanne sagte mitleidig: »Gräme dich nicht so, Gott der Herr wird
schon alles wieder zurecht bringen. Und nun wollen wir laufen, daß
wir heimkommen.« Anna ging still neben Susanne her, wie eine
Bergeslast legte es sich wieder auf ihr junges Herz, daß sie nun
völlig geschieden sei von ihrer Wohltäterin. Würde sie sie je
wiedersehen? Susanne aber, das treue, ehrliche Mädchen, gewann sie
von Herzen lieb, sie mußte ihr versprechen, über alles, was sie ihr
anvertraut, zu schweigen. »Und du versprichst mir«, rief Susanne,
»daß du mich jedesmal, wenn du in diese Gegend kommst, aufsuchst
und etliche Tage bei mir bleibst.«

		Mit schwerem Herzen trennte sich Anna von diesem Mädchen; sie
hatte doch jemand gehabt, dem sie alles sagen und klagen konnte.
Wie innig hatte sie teilgenommen, als sie ihr [bookmark: page80] von dem Tode des Bruders
erzählte.

		Anna kehrte nach Wildenhain zurück, blieb dort noch einen Tag
bei der guten Bäuerin, und dann zog sie schweren Herzens wieder in
die Fremde. Der Bauer ließ sie bis zur Bahnstation fahren, von da
hatte sie 4-5 Stunden Eisenbahnfahrt und kam wohlbehalten in der
Residenz an. Sie fand die Damen schon eingetroffen. Es gab alle
Hände voll zu tun, um die Wohnung wieder mit Hilfe einer Frau in
Ordnung zu bringen. Es wurde Anna schwer, sich an den Gedanken zu
gewöhnen, fortan bei fremden Leuten ihr Brot zu verdienen. Aber sie
hatte sich ihr Los selbst gewählt und mußte aushalten. Im stillen
hatte sie wohl gehofft, ihre Unschuld werde bald an den Tag kommen,
und dann würde Frau Brok Schritte tun, sie wieder zu erlangen. Nun
hatte sie im Gegenteil gehört, daß der alte Verdacht noch auf ihr
ruhte und daß ihres Namens in der Stadt erwähnt wurde als einer
Undankbaren. Aber diese Prüfung mußte ihr dazu dienen, immer
demütiger zu werden, und immer treuer und gewissenhafter in der
Ausübung ihrer Pflichten. Einmal, so hoffte sie, würde Frau Brok es
doch glauben, daß sie ehrlich gewesen, und daß dieser Tag bald
kommen möchte, war ihr tägliches Gebet. [bookmark: page81]

	
		
		9. Einkehr

		Frau Brok hatte schwer zu tragen an Annas Fortgehen. Sie war
jahrelang an sie gewöhnt, nun erst merkte sie, was sie an ihr
gehabt. Anna war umsichtig, sie hatte es verstanden, Frau Broks
kleine Wünsche und Eigenheiten zu beachten und auf dieselben
einzugehen; sie fehlte ihr überall. Frau Sattler trat wieder in die
alte Stellung, aber sie war älter und schwächer geworden, es konnte
ihr nicht mehr viel zugemutet werden. Die Alte machte Frau Brok
Vorwürfe, daß sie Anna überhaupt habe in Verdacht haben können.
Frau Brok solle es ihr nicht übel nehmen, aber wenn sie sich gleich
von vorneherein als Mutter zu dem Kinde gestellt hätte, dann hätte
so etwas nicht vorkommen können. Frau Baum sei auch daran schuld,
die habe das Mißtrauen zuerst geweckt. Wunderbar sei es ja mit dem
Geldschein, aber es gehe mitunter merkwürdig zu in der Welt.

		Andere Leute wieder redeten Frau Brok ein, es könne niemand
anders das Geld genommen haben als das Mädchen, da sie die einzige
gewesen sei, die das vordere Zimmer betreten habe in Frau Broks
Abwesenheit. Selbst Werters konnten sich des Mißtrauens nicht
enthalten. Jeder aber, der Frau Brok besuchte, wußte ein Beispiel
zu erzählen von Unehrlichkeit der Mädchen, von Verschwinden und
Unterschlagen des Geldes, von Betrug und Diebstahl, daß Frau Brok
immer mehr dazu getrieben wurde zu glauben, daß Anna sie betrogen,
daß sie das Leben bei ihr satt gehabt und in die Welt
hinausgegangen sei, um mehr zu erleben, auch wohl mehr Freiheit zu
genießen. Deshalb war ihr Herz in der ersten Zeit mit Groll und
Bitterkeit erfüllt, und so kam es, daß der Brief mit der
Todesnachricht von Franz, der an demselben Tage eintraf, nachdem
Anna ihr Haus verlassen, gar [bookmark: page82] nicht das Mitleid erregte, wie es sonst bei
Frau Brok der Fall gewesen. »Es ist recht gut«, rief sie aus, »daß
der Bruder nicht mehr erlebt, was für eine undankbare und
unehrliche Schwester er hat; ich kann ihr den Brief nicht
nachschicken, da ich nicht weiß, wo sie ist.« Sie legte den Brief
weg, nachdem sie ihn, wie wir wissen, kurz beantwortet hatte. Als
aber nach einigen Wochen mehr Ruhe eintrat, als das Gerede über
Anna nachließ, als es einsamer um sie wurde, da erwachten in Frau
Broks Herzen wieder die Erinnerungen an vergangene Zeiten. Sie sah
vor sich den Silvesterabend, da sie die beiden Bettelkinder zuerst
an der Tür hatte stehen sehen. Wie stolz war sie dann gewesen auf
sich und ihr Tun, als sie sich beider angenommen und dafür gesorgt
hatte, daß sie ordentliche, tüchtige Menschen wurden. Nun war der
Knabe tot, das Mädchen trieb sich in der Welt herum. All ihr Tun
kam ihr so vergeblich vor. Wenn Gott es nicht zu einem guten Ende
brächte, sie vermochte es nicht. O, wenn Anna unschuldig wäre, wie
lieb wollte sie sie dann haben, nein, sie hatte sie noch lieb;
jetzt, da sie ihr genommen, erwachte die Liebe in voller Stärke;
jetzt, da sie wußte, würde sie derselben äußerlich mehr Ausdruck
geben können. Wenn doch Gott der Herr Annas Unschuld ans Licht
brächte und ihr das Mädchen wieder zuführte. Sie betete täglich
darum, und je mehr sie mit Gott über Anna redete und je weniger mit
Menschen die Angelegenheit besprach, desto mehr Friede kam über
sie. Sie wartete auf die Hilfe des Herrn. So verging das erste
schwere Jahr.

		Als sie am Geburtstagsmorgen das Fenster öffnen wollte, traute
sie ihren Augen nicht, da lag der schöne duftige
Vergißmeinnichtstrauß, für den Anna seit vielen Jahren treulich
gesorgt hatte. Unwillkürlich rief sie laut Annas Namen, aber sie
selbst war nicht da und kam nicht, wiewohl ein untrügliches,
sichtbares Liebeszeichen von ihr dalag. Wer die [bookmark: page83] Blumen hingelegt, ob Anna
selbst dagewesen, oder ob sie sie durch andere hatte bringen
lassen, blieb ein Rätsel, es war trotz aller Nachforschungen nicht
zu ergründen. Nur das glaubte Frau Brok annehmen zu dürfen, daß
Anna nicht allzufern sei und daß es ihr eher gelingen würde, ihren
Aufenthaltsort auszukundschaften. Freilich, wenn das Verschwinden
des Geldes nicht aufgeklärt war, würde sich immer etwas zwischen
sie stellen; wenn doch Licht in dieses Dunkel kommen möchte!

		Der Sommer verging und es war wieder Herbst geworden. Das Laub
fiel von den Bäumen; stürmische, regnerische Tage kündeten das
Hereinbrechen der rauhen Jahreszeit. Frau Brok saß an ihrem
Nähtisch mit einer Handarbeit beschäftigt und blickte trübe in das
Wetter hinaus. Von Werters war lange niemand gekommen, Olga weilte
bei ihrer verheirateten Schwester zum Besuch, Frau Werter war oft
leidend und scheute den weiten Weg; von andern Bekannten sah Frau
Brok wenig oder gar nichts. Sie fühlte die Einsamkeit mehr denn je.
Da kam der Briefträger und brachte einen Brief. Frau Brok besah ihn
von allen Seiten. Die Handschrift schien ihr bekannt und doch
unbekannt. Sie zögerte etwas mit dem Aufmachen; endlich flog ein
Ausdruck der Freude über ihr Gesicht. »Ist es möglich?« rief sie.
»Sollte der Brief wirklich von meiner alten, längst vergessenen
Jugendfreundin sein?« Wirklich, da stand der Name: »Deine treue
Elisabeth.« Sie las nun: »Du hast mich gewiß längst vergessen, ich
Dich nie. Wie ist es möglich, daß wir zwanzig Jahre und noch mehr
vergehen lassen konnten, ohne uns zu schreiben! Ich bin schuld
daran, denn ich war diejenige, welche zuerst aufhörte mit
Schreiben; meine Familie nahm mich so in Anspruch, daß ich alle
Korrespondenz aufgeben mußte. Nun sind die Kinder längst alle
erwachsen, ich habe das Gut meinem Sohn überlassen und bin nach
Berlin [bookmark: page84]
gezogen, wo ich mit meinen beiden Töchtern in einer gemütlichen
Stadtwohnung lebe. Das aufreibende Leben in der großen Wirtschaft
ließ mich nie zu der Ruhe kommen, die ich hier empfinde. Nun kommen
die Gedanken mehr zur Sammlung; ich besinne mich auf eine alte,
liebe, langjährige Freundin, mit der ich die schönsten
Jugenderinnerungen gemein habe. Ich weiß nicht, ob mein Brief Dich
noch trifft an dem alten Ort, wo Du als junge Gattin einzogst; ich
weiß nichts von Deinen Lebensschicksalen. Gelangt mein Schreiben in
Deine Hände und ist es Dir recht, wenn wir im Alter wieder die
Jugendfreundschaft auffrischen, so schreibe mir bald wieder. Oder,
liebe Freundin, mach Dich auf und komm selbst einmal nach Berlin in
unser trautes Heim, es ist im Winter gar schön in der Hauptstadt.
Wir können dann mündlich nachholen, was wir schriftlich versäumt.
Schreibe bald« usw.

		Lange saß Frau Brok vor dem Brief ihrer Elisabeth. Eine Träne
schimmerte in ihren Augen. »Alte Liebe rostet nicht.« Das war ihre
Elisabeth mit dem warmen Herzen und der treuen Gesinnung. Es war
ihr oft schmerzlich gewesen, daß sie mit der Freundin ganz
auseinander gekommen war, aber wie es so geht im Leben, einer läßt
die Gelegenheit zum Schreiben vorübergehen, der andere auch. So
kommt es, daß manche, die früher in Herzensfreundschaft verbunden
waren, getrennt werden und nie wieder etwas voneinander hören, wenn
nicht einer gewaltsam das Schweigen durchbricht und die alte Liebe
und Treue auf einmal wieder aufersteht. Was von Herzen kommt, geht
zu Herzen. Wie sollte es die einsame Frau nicht freuen, daß ein
Herz für sie schlug, wenn auch in der Ferne. Am liebsten hätte sie
sich aufgemacht und wäre nach Berlin gefahren; aber das war eine
Reise von 4-5 Stunden, daran mochte sie gar nicht denken. Aber
schreiben wollte sie ihrer Elisabeth, sobald sie konnte, [bookmark: page85] und sie bitten,
wieder in regelmäßigen Briefverkehr mit ihr zu treten. Der Brief
hatte sie etwas von ihren trüben Gedanken abgezogen; schon am
folgenden Tage schrieb sie wieder an ihre Elisabeth, erzählte ihr
von ihren ersten Ehejahren, von den Leiden ihres Gatten, von seinem
und ihres einzigen Töchterleins Tod. Sie versprach der Freundin, in
den folgenden Briefen ihre fernere Lebensschicksale mitzuteilen und
bat sie, das Gleiche zu tun. So kam der Winter heran, und das
Weihnachtsfest rückte näher.

		Eines Tages stand Frau Brok vor dem Schrank, in dem sie allerlei
Reste von Kleiderstoffen, Flicken, Wolle u. dergl. aufbewahrte. Sie
suchte verschiedenes heraus, um Weihnachtssachen für die Armen zu
fertigen. Da – auf einmal fiel ihr etwas Rotes in die Augen, sie
griff danach, es war einer der roten Wollknäuel, die das kleine
Gretchen an jenem verhängnisvollen Tage gewickelt hatte, sie hatte
die Wolle ganz vergessen. Nun sollte auch die kleine Wicklerin
selbst Strümpfe davon haben. Gretchen war gerade zum Besuch bei der
Großmama, sie sollte nicht abreisen ohne die neuen Strümpfe. Noch
an demselben Abend machte sie sich an die Arbeit, und schon nach
einigen Tagen war der erste Strumpf fertig, und der Knäuel neigte
sich seinem Ende zu. Da kam eines der Nachbarskinder, die sie
zuweilen besuchten. Das kleine Mädchen erzählte, daß sie für den
Vater zu Weihnachten einen Waschlappen stricke, er sei beinahe
fertig, aber sie möchte gern einen roten Rand herumhäkeln, habe
aber keine Wolle. »Da nimm den Rest«, sagte Frau Brok und gab ihr,
was sie vom Knäuel übrig hatte. Die Kleine hüpfte vergnügt davon
und Frau Brok holte sich den zweiten Knäuel, um den andern Strumpf
anzufangen. Als sie diesen nach etlichen Tagen auch bald fertig
hatte, besuchte das kleine Gretchen sie. Das Kind war sehr erfreut,
zu hören, daß die Tante die schönen Strümpfe für sie bestimmt habe.
[bookmark: page86] »Wenn du
warten willst«, sagte Frau Brok, »kannst du sie gleich mitnehmen,
es fehlt nicht mehr viel«, Gretchen sagte, daß sie nicht warten
dürfe, sie solle nur anfragen, ob es der Tante recht sei, wenn die
Großeltern, die Mutter und Tante Olga am Abend kommen würden. Frau
Brok war sehr erfreut darüber und lud das Gretchen ein,
mitzukommen, wenn die Eltern es erlaubten.

		Einige Stunden später finden wir eine fröhliche Gesellschaft um
den großen, runden Tisch in Frau Broks Vorderstube bei der Lampe
versammelt. Es wurde von Weihnachten gesprochen, und jedes der
Anwesenden war mit einer Weihnachtsarbeit beschäftigt. Frau Brok
spitzte eben den letzten Strumpf zu. »Fertig«, rief sie.

		»O Tante«, rief Frau Meta, »schenke mir das Restchen Wolle; ich
möchte um dies weiße Jäckchen meines Hannchens gern rote Zacken
häkeln.« »Gern«, sagte Frau Brok und warf ihr die Wolle zu. Die
junge Frau häkelte eifrig. »Wie abgemessen«, rief sie, »nun ist das
Jäckchen fertig, und die Wolle ist aufgebraucht.«

		Herr Werter, der neben ihr saß, hatte mechanisch das Papier, auf
dem die Wolle gewickelt war, in die Hand genommen und löste es
auseinander. Plötzlich wurde er aufmerksam, schlug mit der Hand auf
den Tisch und sagte: »Liebe Frau Brok! Sie müssen eine reiche Dame
sein! Das laß ich mir gefallen, Frau Brok wickelt ihre Wolle auf
Fünfmarkscheine!« Sprachloses Erstaunen ringsum. »Ja nun sitzt ihr
alle und staunt mich an«, rief Herr Werter. »Sieh her, Meta, hier
hast du soeben die Wolle abgestrickt.« Er zeigte ihr ein kleines
Zeitungsblättchen, in dem das Geld eingewickelt war, beides war
zusammengekniffen und hatte der Wolle als Unterlage gedient. Frau
Brok war die erste, die wieder Worte fand. »Das ist«, rief sie »das
ist – das verlorene Geld. O, meine Anna ist unschuldig.« Sie dachte
einen Augenblick [bookmark: page87] nach, dann sagte sie in großer Erregung:
»Gretchen, du hast die Wolle gewickelt, wie bist du zu dem Gelde
gekommen?« Gretchen stotterte ängstlich: »Tante, du hast mir das
Papier gegeben!« Abermalige Verwirrung. Endlich rief Frau Brok: »Es
waren ja zwei Knäuel, den ersten habe ich dir angefangen, aber den
zweiten? Besinne dich, mein Gretchen, wie war es beim zweiten?«
Gretchen dachte scharf nach, endlich sagte sie: »Den zweiten habe
ich selbst angefangen, Hannchen hatte ein Papier in der Hand, das
nahm ich ihr weg, ich habe es gar nicht weiter angesehen, ich
meinte, es sei doppelt zusammengelegtes Zeitungspapier, und da habe
ich schnell darauf losgewickelt.« »Da haben wir's«, rief Herr
Werter, »das kleine Hannchen ist unbemerkt in die vordere Stube
geschlüpft, das Kind ist ja wie ein Pfeil, hat den Geldschein vom
Tisch genommen, und ist ebenso schnell damit zurückgekehrt, so daß
Gretchen es gar nicht gemerkt hat.« »Nein, ich habe nichts
gemerkt«, beteuerte Gretchen. »Sie wickelte immer ihre kleinen
Bilder in Zeitungspapier, da hat sie es mit dem Schein auch so
gemacht und hat ihn mir eingewickelt gegeben.« »Also meine beiden
Enkelinnen sind an dem ganzen Unglück schuld«, sagte Herr Werter
traurig, »es tut mir zu leid, liebe Frau Brok, strafen Sie den
Großvater.« »Schaffen Sie mir die Anna zur Stelle, so soll alles
vergeben und vergessen sein«, sagte diese.

		Frau Brok klagte sich nun an, daß sie den falschen Verdacht
gehegt, Frau Werter suchte sie zu trösten; Meta und Olga sprachen
mit dem Vater darüber, wie man am besten Erkundigungen über das
Mädchen einziehen könne, Gretchen aber sah ängstlich von einem zum
andern, als erwarte sie noch von irgend einer Seite Schelte. So
endete der ruhige, schöne Abend mit einer großen Aufregung. Frau
Brok war natürlich am meisten ergriffen, sie war von dem einen
Wunsch beseelt, Anna möchte aufgefunden werden, [bookmark: page88] damit ihr Gerechtigkeit
widerfahre. Sie wollten nun nicht nachlassen, bis sie eine Spur
gefunden. Sie fand wenig Schlaf in dieser Nacht und bat Gott, der
so weit geholfen, Er wolle weiter helfen und ihr das Pflegekind
wieder zuführen.

		Der folgende Tag war ein rechter Wintertag, es hatte stark
gefroren und nun fiel der Schnee in dichten Flocken vom Himmel.
Frau Brok stand am Fenster und sah traurig hinaus. Wäre
Sommerwetter gewesen, so würde sie einen Wagen genommen haben und
nach Wildenhain gefahren sein, dort hoffte sie am ersten etwas über
Anna hören zu können; doch war es ja zweifelhaft, ob Anna dort
gewesen, ob sie nicht vorgezogen, in eine große Stadt zu gehen.

		Als sie auf die Straße hinaussah, bemerkte sie ein frisches,
junges Landmädchen, das, in eine warme Kapuze gehüllt, mit einem
Korb am Arm daher gewandert kam, plötzlich stehen blieb und das
Haus ansah, als ob sie Bekannte darinnen hätte. Sie blieb
unschlüssig an der Gartentür stehen, als ob sie überlegte, ob sie
hineingehen sollte oder nicht. Endlich wählte sie das erstere. Sie
kam langsamen Schrittes näher und klopfte bald bescheiden an die
Tür. Frau Brok öffnete und sah das Mädchen fragend an. »Erlauben
Sie, daß ich mich hier etwas vor dem Schneewetter berge. Es sah
heute morgen so schön aus, daß ich den Weg unternahm, um allerlei
Einkäufe in der Stadt zu machen, nun ist auf einmal Schnee
gekommen.« »Sind Sie weit her«, fragte Frau Brok, »dann kommen Sie
heute gar nicht zurück.« Das Mädchen nannte das Dorf und sagte, sie
wolle die Nacht bei Verwandten bleiben, hier in der Stadt.

		Frau Brok sah sie freundlich an. »Warum kehren Sie denn bei mir
ein«, sagte sie lächelnd, »wenn Sie Verwandte in der Stadt haben,
wäre es doch besser, Sie gingen gleich zu ihnen und machten es sich
dort bequem.« Das junge Mädchen wurde verlegen und sagte: »Ich kam
nur hierher – um zu [bookmark: page89] sehen, ob – ich möchte gern wissen – ob sich
die Sache mit der Anna aufgeklärt, ich wollte Sie bitten, liebste
Dame, doch nichts Böses von ihr zu glauben. Ich kenne sie erst
kurze Zeit und traue es ihr nimmer zu, daß sie Geld genommen.«
»Kennen Sie meine Anna«, rief Frau Brok erregt, »was wissen Sie von
ihr?« Sie lud das junge Mädchen zum Sitzen ein und ließ sich von
Susanne erzählen, wie sie die Bekanntschaft von Anna gemacht und
was sie sonst von ihr wußte. Frau Brok war glücklich, daß sie
endlich jemand gefunden, der ihr Auskunft über Anna geben konnte.
Sie glaubte, es wäre nun ein leichtes, das junge Mädchen wieder
herbeizuschaffen; dem war aber nicht so. Susanne wußte nur, daß sie
in der großen Stadt Berlin sei bei einer guten Dame. Den Namen
derselben habe sie vergessen, sie wisse auch nicht, in welcher
Straße sie wohne, aber wenn sie im Sommer komme, wolle sie mit ihr
herkommen. Frau Brok meinte, das wäre viel zu lang, nun sie wisse,
daß Anna in Berlin sei, wolle sie alles dran setzen, sie ausfindig
zu machen, es koste, was es wolle. Sie dankte Susanne mit
freundlichen Worten für die Auskunft und sagte, sie würde es ihr
nie vergessen, daß sie bei ihr eingekehrt. »Ja«, sagte Susanne
treuherzig, »als ich die Dame am Fenster stehen sah, mußte ich
gleich an die Anna denken, ich konnte nicht anders, ich mußte zu
Ihnen hineingehen und ein gutes Wort für die Anna einlegen. Nun bin
ich froh, daß die Unschuld des Mädchens an den Tag gekommen
ist.«

		Als Susanne gegangen war, überlegte Frau Brok nicht lange. Die
Jugendfreundin hatte so herzlich gebeten, sie in Berlin zu
besuchen. Sie setzte sich hin und meldete sich für die nächste
Woche an. Einmal dort, würde sie Mittel und Wege zu finden wissen,
Annas Aufenthaltsort auszukundschaften. Frau Sattler war sehr
erstaunt, als Frau Brok ihre Reisegedanken offenbarte, aber die
alte treue Seele konnte [bookmark: page90] es der Herrin nicht verdenken, daß sie das an
dem Mädchen begangene Unrecht baldmöglichst gut zu machen
trachtete. Nach einigen Tagen war die Rückantwort der Freundin da.
Sie schrieb sehr erfreut über die Aussicht, Frau Brok bei sich zu
sehen, und bat nur, den Besuch möglichst lange auszudehnen. Es sei
zur Weihnachtszeit besonders hübsch in Berlin. So wurde zur Abfahrt
gerüstet. Frau Sattler ging mit an die Bahn und sorgte dafür, daß
Frau Brok mit Reisedecke und Fußsack und sonstigen warmen Sachen
versehen war. Sie reichte ihr die alte Hand zum Abschied durchs
Wagenfenster. »Gott behüte Sie«, sagte sie, »kommen Sie glücklich
wieder mit Anna!« [bookmark: page91]

	
		
		10. Die Treue siegt

		»Eben habe ich einen Brief von meiner Jugendfreundin Hedwig
erhalten«, sagte Frau Scheller eines Tages zu ihren Töchtern; »sie
hat sich endlich entschlossen, mich einmal zu besuchen, ich freue
mich, daß ihr sie nun auch kennenlernt.« – »Als wir Kinder waren,
hast du uns viel von Tante Brok erzählt, Mutter«, meinte Anna, die
ältere. »Nicht wahr? Deine Freundin ist sehr pedantisch, du sagtest
uns, man dürfe nichts anrühren bei ihr, müsse sich in acht nehmen,
daß man nichts in Unordnung bringe, müsse sich die Füße sehr
putzen!« »Ja, pedantisch ist Tante Brok, aber sonst gut und treu«,
versetzte die Mutter. »Ich freue mich unendlich auf das
Wiedersehen.«

		»Minna«, rief sie dem Mädchen zu, welches in der andern Stube
die Fenster putzte, »Minna, du mußt das Gaststübchen in schönste
Ordnung bringen, wir bekommen am Dienstag Besuch von einer Dame,
welche sehr eigen ist, es muß alles blitzen und funkeln.« Minna
antwortete bescheiden, daß sie alles wohl ausrichten werde. Sie
glühte wie eine Rose, aber niemand achtete darauf. Wie konnte auch
die Herrschaft ahnen, welche große Teilnahme sie an dem Besuch
nahm, der in Aussicht stand. Hatte sie doch schon neulich
aufgehorcht, als von Frau Brok in S. die Rede war. Sie hatte bald
gemerkt, daß sie eine Freundin von Frau Scheller war und daß die
Damen, die jahrelang außer Verkehr gewesen, in letzter Zeit wieder
angefangen hatten, in Briefwechsel zu treten. Daß aber Frau Brok,
die ihres Wissens nie verreist war, nun zur Winterszeit eine Reise
nach Berlin unternehmen wollte, setzte sie in großes Erstaunen; daß
es gerade zu Frau Scheller sein mußte, erschreckte sie. Was sollte
nun aus ihr werden? Sobald Frau Brok sie [bookmark: page92] erkennen würde, würde sie den
Damen von dem Verschwinden des Geldes erzählen, dann würden Frau
Scheller und ihre Töchter auch Mißtrauen zu ihr fassen und sie
mußte weiter wandern. Jetzt half es aber nichts, sie mußte über
sich ergehen lassen, was da komme; sie wollte sich so unsichtbar
wie möglich machen, so daß Frau Brok sie gar nicht gleich erkennen
sollte. Gerufen wurde sie Minna, das war in diesem Falle auch gut.
Und doch – auf der andern Seite freute sie sich, das geliebte
Angesicht ihrer Herrn bald wiederzusehen.

		Sie ließ sich ihrer Herrschaft gegenüber nichts merken; diese
staunte nur, mit welchem Eifer und welchem Geschick sie die
Gaststube in Ordnung brachte, wie sie nicht ruhte und rastete, bis
alles sauber und blank war, wußte sie doch am besten, wie Frau Brok
es gern hatte, ja, sie wollte ihr alles so machen, wie sie's daheim
gewohnt war, sie sollte keine Bequemlichkeit entbehren. Sie bat
Frau Scheller um dieses und jenes, was noch fehlte, so daß diese zu
ihren Töchtern sagte: »Es ist gerade, als ob die Minna jemand
erwartet, den sie lieb hat, sie denkt mehr an alles, als ich.« »Ja,
es ist ein gutes Mädchen«, versetzte Marie, »so eine haben wir noch
gar nicht gehabt.«

		Nun war der Dienstagabend gekommen. Da der Bahnhof, an welchem
Frau Brok ankommen sollte, sehr nahe der Wohnung lag, so beschloß
Frau Scheller, die Freundin mit den Töchtern selbst abzuholen.
Minna sollte mitgehen, und der Dame die Tasche tragen. Annas Herz
klopfte hörbar, als sie auf dem Bahnhof standen, des Zuges harrend.
Jetzt brauste er heran. Als er hielt, sahen die Damen ratlos von
einem Abteil ins andere, Annas Augen hatten längst die geliebte
Frau Brok entdeckt. Da stand sie in der offenen Wagentür, mit der
Reisetasche in der Hand. Anna winkte den Damen und lief schnell auf
Frau Brok zu, nahm ihr die Tasche aus der [bookmark: page93] Hand und half ihr aussteigen.
Frau Brok sah mehr auf die heraneilenden Damen als auf die helfende
Magd, welche sich die Kapuze möglichst weit ins Gesicht gezogen
hatte und sich damit beschäftigte, die Reisedecke und den Fußsack
aus dem Wagen zu holen.

		Die Begrüßung mit den Damen, besonders mit ihrer Elisabeth, war
herzlich; sie nahmen Frau Brok in ihre Mitte und ließen Minna mit
den Sachen folgen. Wie klopfte dieser das Herz, als sie ihrer
Wohltäterin so nahe war und durfte sie nicht begrüßen. Sie gingen
durch die hellerleuchteten Straßen und waren nach zehn Minuten zu
Hause. Eine warme, gemütliche Wohnung nahm sie auf. »Nun machst du
es dir hier bequem«, rief Frau Scheller, »wir lassen dich fürs
erste nicht fort.« Wie wohl tat es Frau Brok, sich von Liebe
umgeben zu sehen; die angenehme Häuslichkeit, der zierlich gedeckte
Teetisch, alles machte einen so heimischen, freundlichen
Eindruck.

		Von dem eigentlichen Zweck ihres Kommens wollte Frau Brok heute
noch nicht reden, dazu war am morgigen Tage auch Zeit; heute wollte
sie nur der Freundschaft mit ihrer Elisabeth leben. Die beiden
Freundinnen saßen zusammen auf dem Sofa, während die Töchter den
Tee besorgten und die älteren Damen bedienten. Das Mädchen ging ab
und zu und brachte alles Erforderliche, setzte es auf den Tisch an
der Tür und verschwand dann wieder. »Minna hält sich heute ganz im
Hintergrund«, sagte Anna, »sie läßt sich gar nicht sehen.« Frau
Brok sah auf. »Ich meine unser Mädchen, Tante; wir haben nämlich
eine Musterzofe, die wir immer behalten möchten.« Über Frau Broks
Gesicht flog ein wehmütiger Zug, doch sie sagte nichts. »Ja«, fuhr
Frau Scheller fort, »das Mädchen verdanke ich meiner
Schwiegertochter. Als ich im Sommer großen Ärger mit einem Mädchen
gehabt hatte und im Begriff stand, hierher zu ziehen, bot sie
[bookmark: page94] mir diese
an, weil sie meinte, sie würde gut für mich passen.« Und nun rühmte
sie die vortrefflichen Eigenschaften ihrer Minna, und wie dieselbe
eine gute Erziehung gehabt haben müsse usw.

		Als der Tee vorüber war, begaben sich die Damen ins andere
Zimmer und Minna erschien, um abzuräumen. Frau Brok sah durch die
halbgeöffnete Tür Minnas Gestalt hin- und hergehen, das Mädchen
erinnerte in ihrer Erscheinung an Anna, nur war sie größer und
stärker als diese. Sie wäre gern noch einmal ins andere Zimmer
zurückgegangen, doch es gab jetzt andere Sachen zu besprechen; die
langjährig getrennten Freundinnen hatten sich so unendlich viel zu
erzählen, daß sie kein Ende finden konnten, bis endlich Frau
Scheller meinte, Frau Brok müsse nun zur Ruhe, da sie von der Reise
erschöpft sei. Sie brachte sie selbst in das behaglich warme, schön
ausgestattete Fremdenzimmer. Als Frau Brok ihre Freude aussprach,
wie freundlich und glänzend alles sei, sagte Frau Scheller lachend:
»Ja, Minna hat mit großem Eifer das Putzen und Reinigen dieses
Zimmers betrieben.« – »Minna heißt dein Mädchen?« fragte Frau Brok.
»Eigentlich Anna«, war die Antwort, »aber da wir eine Anna in der
Familie haben, so nennen wir sie Minna.« Nun wünschte Frau Scheller
ihrer Freundin eine gute Nacht und ging.

		»Eigentlich heißt sie Anna«, diese Worte gaben Frau Brok viel zu
denken, ebenso die Erscheinung des Mädchens am Bahnhof. Es war
jemand auf sie zugekommen, hatte ihr die Tasche abgenommen und sie
angesehen mit einem Blick, der ihr wohlbekannt war. Aber das
Wiedersehen mit der Freundin hatte alles, was sie sonst bewegte, in
den Hintergrund gedrängt. Sie hatte ja auch das Mädchen noch nicht
wirklich in Augenschein genommen, zudem waren ihre Nerven erregt,
sie bildete sich vielleicht ein, die gesehen zu [bookmark: page95] haben, nach der ihr Herz
verlangte. Sie begab sich zur Ruhe. Bildete sie sich das auch ein,
daß alles lag und stand, genau wie sie es gewohnt war? Sie hatte
ihre Eigenheiten mit dem Bett; die Kissen und Decken lagen alle
nach Wunsch, das Tischchen war so gerückt, wie sie es gewohnt war,
auch der Stuhl stand, wie sie es gerne hatte. Sie schüttelte den
Kopf, und die Gedanken ließen sie lange nicht zur Ruhe kommen.
Endlich überwältigte sie doch die Müdigkeit und sie erwachte erst
an einem leisen Knarren der Tür.

		Ein junges Mädchen kam mit der Lampe herein, ging leise an den
Ofen, kniete dort nieder und zündete schnell mit einem
Streichhölzchen das schon am Abend im Ofen zurechtgelegte Holz an.
So liebte es Frau Brok, so hatte sie Anna gewöhnt, damit kein
Geräusch beim Einheizen die Schlafende störte. Frau Brok tat, als
ob sie schliefe, beobachtete aber das junge Mädchen scharf. Es war
ihre Anna, es konnte kein Zweifel sein. Jetzt wendete sie sich um
und näherte sich dem Bett. Nun kniete sie davor und drückte leise,
ganz leise einen Kuß auf Frau Broks herabhängende Hand. Dann
richtete sie sich schnell auf und wollte entfliehen, da faßte
dieselbe Hand sie fest und eine Stimme rief »Anna«, mit einem Ton
mütterlicher Liebe, wie Anna ihn nie gehört. »Anna, mein Kind, habe
ich dich endlich wieder!« Anna warf sich vor ihr Bett und
schluchzte heftig. Frau Brok streichelte ihr die Wangen, sagte, daß
ihre Unschuld an den Tag gekommen, daß es ihr sehr leid sei, sie in
falschem Verdacht gehabt zu haben. »Ich muß um Vergebung bitten«,
rief Anna, »daß ich Sie verließ, ich hätte bleiben müssen und still
das Unrecht leiden.« »Wir haben beide gefehlt«, sagte Frau Brok,
»der Herr unser Gott hat alles wohlgemacht, Ihm wollen wir danken,
daß er uns so wunderbar zusammengeführt hat, daß Er mir meine Reise
und das Suchen so leicht gemacht hat.« Während sie dies sagte,
hielt sie Annas Hände [bookmark: page96] fest in den ihrigen. Dann schloß sie ihr
wiedergefundenes Kind zärtlich in ihre Arme; es schien, als wollte
sie die ganze Fülle ihrer mütterlichen Liebe, die sie dem Mädchen
äußerlich bisher vorenthalten hatte, nun über sie ausschütten.

		Sie erzählte Anna, daß sie die Reise nur ihretwegen unternommen
habe, sonst würde sie im Winter nicht daran gedacht haben. Anna
berichtete ihrerseits die Erlebnisse und mußte sich immer wieder
wundern, daß sie gerade zu der Freundin der Frau Brok gekommen. So
gab ein Wort das andere, bis Anna, eingedenk ihrer Pflichten,
davonging mit dem Versprechen, später wiederzukommen und Frau Brok
beim Anziehen behilflich zu sein. Diese aber fand keine Ruhe
länger; sie erhob sich von ihrem Lager, glücklicher, als sie seit
langem gewesen. Es gab ein großes Staunen und Verwundern, als sie
beim Kaffeetisch ihre Erlebnisse mit Anna erzählte. Frau Scheller
meinte, sie habe es dem Mädchen immer angemerkt, daß sie eine
andere Erziehung gehabt habe als die gewöhnlichen Dorfmädchen, aber
Anna habe nie über ihre Vergangenheit gesprochen, und ihre
Schwiegertochter habe gesagt, sie habe sie aus dem Dorfe Wildenhain
mitgebracht, wo sie bei einer Freundin zum Besuch gewesen. Als Frau
Brok den Namen des Dorfes hörte, war alles aufgeklärt.

		Nun kam die dringende Bitte an die Freundin, ihr Anna sobald als
möglich zu überlassen. Es wurde Frau Scheller schwer, aber sie
mußte einsehen, daß das Mädchen Frau Broks unbestrittenes Eigentum
sei, daß sie ältere Anrechte an Anna hätte als sie. Alle Bitten,
Frau Brok möchte das Weihnachtsfest in Berlin verleben, waren
vergebens, sie sehnte sich nach ihrem eigenen Heim. Es wurde
beschlossen, Anna sollte gleich nach Weihnachten, sobald sich ein
Ersatz gefunden, ihr folgen, um sie nie zu verlassen. Groß war das
Erstaunen der alten Sattler und der Freunde, [bookmark: page97] als sie hörten, daß Frau Brok
durch eine wunderbare Fügung Gottes ihre Anna so bald
wiedergefunden. Jeder gönnte ihr die Freude, mit dem Kinde, das sie
sich erzogen, wieder vereinigt zu sein.

		Und als es sich so fügte, daß Anna gerade am Silvesterabend in
der Dämmerung bei ihr eintraf, da wurde sie nicht, wie an jenem
ersten Silvesterabend, da sie zuerst das Haus betrat, mit einem
barschen »Fort, nach Hause« angefahren, nein, mit herzlicher
Umarmung begrüßte Frau Brok ihr Pflegekind und räumte ihr völlige
Kindesrechte ein, indem sie ihr erlaubte, sie künftig mit dem
Mutternamen zu benennen. Das war Annas größtes Geschenk; schon als
Kind hatte sie es sich als etwas Schönes, aber Unerreichbares
gedacht, wenn sie zu der Dame, die sie so liebte und verehrte,
»Mutter« sagen dürfte. Mit diesem Namen zog völlige Liebe und
völliges Vertrauen in die Herzen.

		Am Abend erzählte Anna der Pflegemutter von dem seligen Sterben
ihres Bruders und sagte ihr, daß auch er alles, was aus ihm
geworden, der Frau Brok verdankte, das habe er noch auf seinem
Sterbebett bekannt. So war Frau Broks Arbeit und Mühe an den armen
Waisenkindern nicht vergebens gewesen. Aber die Prüfung hatte sie
gelehrt, daß das Werk, das sie in großer Schwachheit mit viel
Verkehrtheiten begonnen, allein durch Gottes Gnade und Seine Hilfe
einen gesegneten Ausgang genommen. So ist nun weder der da
pflanzet, noch der begießet, etwas, sondern Gott, der das Gedeihen
gibt. Aber den Aufrichtigen läßt es Gott gelingen. Anna hing in
unwandelbarer Treue an ihrer Pflegemutter, sie tat, was sie ihr an
den Augen absehen konnte, und diese bewies ihr ein Vertrauen, wie
es Eltern zu Kindern haben. Annas Konfirmationsspruch aber stand
ihr immer im Herzen geschrieben: »Der Herr behüte dich vor allem
Übel, Er behüte deine Seele.« [bookmark: page98]

	