
		
		Helene Lange

		Lebenserinnerungen

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5]

		[image: Titelblatt]


	
		
		Zum Geleit

		Wenn ein langes Leben erlischt, geht mit ihm auch eine Fülle von
Tatsachen, Eindrücken, eine an versunkene Voraussetzungen geknüpfte
Art, die Dinge zu sehen, zu Grabe; ein Stück Menschentum, dem der
eine nur historischen, der andere Pietätswert beimißt. Aus beidem
erklärt sich der Wunsch des jüngeren Geschlechts, noch im letzten
Augenblick festgehalten zu sehen, was auf immer zu versinken droht.
Wenn ich mich diesem auch an mich oft herangetretenen Wunsch nicht
verschlossen habe, so ist das aus dem Bewußtsein heraus geschehen,
daß mein ganzes Leben im Dienst eines
Gedankens, einer Erkenntnis gestanden
hat und verflossen ist in dem heißen Ringen, sie in Wirklichkeit
umzusetzen. Nur Anfänge dazu konnte ich schaffen helfen. Aber eben
diese Anfänge und ihre Entstehung sind wegweisend für das Ziel. Und
so werden sie bedeutungsvoll für die, die den Gedanken der
besonderen Kulturaufgabe der Frau – er wird noch Generationen zu
seiner vollen Verwirklichung brauchen – den folgenden Geschlechtern
weitergeben sollen. Ihnen, den Fortbauenden, den Zukunftsgläubigen,
lege ich dieses Buch in die Hand.

		Nur bis an die Schwelle des Krieges habe ich meine Erinnerungen
geführt. Es erschien mir unmöglich, die übermächtigen süßeren und
inneren Eindrücke, die seelischen Erschütterungen, [bookmark: page6]die Intensität eines ganz
anders gerichteten Erlebens an den Schluß auf historischer Ebene
verlaufender Entwicklungsgänge zu fügen. Ist doch für uns die
Wertung einer so überwältigenden Zeit, zu der uns noch jede Distanz
fehlt, eine Unmöglichkeit, ganz abgesehen davon, daß man über noch
aus dem Tiefsten blutende Wunden nicht Betrachtungen anstellen mag.
So ist es auch eine Unmöglichkeit, die Einflüsse der letzten
Umwälzungen auf die Frauenbewegung richtig abzuschätzen; die
Kindlichkeit, die jetzt schon etwa über die Bedeutung des Eintritts
der Frauen in die Politik Urteile fällen will, wird noch häufig
Korrektur erfahren. Und so habe ich nicht die Empfindung, als ob
meinen Erinnerungen der Abschluß fehlt. Ich habe ihnen nur den
neuen Anfang nicht mehr angegliedert.

		So mag das Buch hinausgehen und wirken, was ein Stück
wahrhaftiges Menschentum wirken kann.

		Berlin, im Oktober 1920.

Helene Lange.
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		Kindheit
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		Schauplatz

		Man braucht kein Dichter zu sein und kein Schloß Boncourt sein
eigen genannt zu haben, um im Alter verklärenden Schimmer über die
Zeit sich breiten zu sehen, die einem die ersten bewußten Eindrücke
der seltsamen Einrichtung gab, die man Leben nennt und über die
nachdenkliche Kinder vielleicht ernsthafter sinnieren als mancher
Erwachsene. Warum ich nicht mein Bruder sei und mein Bruder nicht
ich, war eines der ersten philosophischen Probleme, in die mein
Kinderkopf sich hineinbohrte. Aber die reale Tatsache ließ sich
nicht umstoßen: ich war ich und wuchs auf zwischen zwei Brüdern,
als »Koopmanns Dochter«, wie unsere Waschfrau, die alte Rastede,
mit respektvoller Betonung hervorzuheben pflegte, in dem Haus, Hof,
Stall und Garten – und damit für das Kind unbegrenzte Möglichkeiten
– umschließenden Grundstück Achternstraße 2 in Oldenburg an der
Hunte.

		Ich bin nicht dort geboren. Mein Geburtshaus liegt einige Häuser
weiter an der Langenstraße. Seine Besitzerin, ein altes Fräulein
Gesche Kimme, flößte mir in der Dämmerzeit meines Kinderlebens
manchmal Angst ein, wenn sie uns, die wir harmlos vorüberliefen,
anfuhr und uns schlimme Kinder nannte. Vielleicht hatten wir etwas
längst Vergessenes auf dem Kerbholz; ich aber empfand nur den
unverständlichen Protest gegen unser Dasein, in dem es uns schon
ganz behaglich zu werden anfing.

		In Gesche Kimmes Hause habe ich also den ersten Schrei getan,
und zwar, wie die Überlieferung will, mit einstimmend in das
Geschrei einer erregten Menschenmenge, die sich – es war am 9.
April 1848 – in Oldenburg durch Fenstereinwerfen eine kleine
Nachfeier der Märztage gestaltete. Mein Vater pflegte mir in Fällen
besonders lebhafter Temperamentsäußerungen diesen Geburtstag als
mildernden Umstand in Anrechnung zu bringen. [bookmark: page10]

		Meine ersten bewußten Eindrücke aber haften an der
Achternstraße, in die wir bald übergesiedelt sein müssen. Und wenn
ich von den ersten Jahren absehe, wo das körperlich und geistig
An-der-Hand-geführt-werden dem sehr selbständig veranlagten Kinde
eine ungern geduldete Einschränkung bedeutete, so steht als
Höchstes und Liebstes vor meinem geistigen Auge die unbeschränkte
Kinderfreiheit, die wir genossen. Hie und da traten die Erwachsenen
wohl einmal mit unbequemen Erziehungseingriffen und Grenzsetzungen
in unser Bereich, im ganzen aber herrschte, bewußt oder unbewußt,
der heilsame Grundsatz, uns gewähren zu lassen und die Erziehung
durch die Verhältnisse und Dinge ihr Werk an uns tun zu lassen. Das
»Jahrhundert des Kindes« war gottlob noch nicht erfunden. Wir
fühlten uns nicht wichtig genommen, wenn wir auch ein
Unterbewußtsein davon hatten, daß wir von Bedeutung für Haus und
Familie waren. Und so sind wir denn niemals intensiv »erzogen«
worden. Wir durften wir selbst sein und wir selbst werden. Das hat
unsere Jugend so glücklich gemacht.

		Denn nur so – ungeleitet und unbeeinflußt – konnte die Phantasie
in dem so kleinen, für uns so großen Reich ungehindert ihr Spiel
treiben, das Hof, Stall und Garten darstellten. Der Hof zwar – er
wurde von den Nachbarhäusern und meines Vaters Kontorfenstern
bestrichen – bot noch keine vollkommene Sicherheit. Mehr als
einmal, wenn ich mich aufs lebhafteste an »Räuber und Soldaten«
oder sonst einem aufregenden Knabenspiel beteiligte, öffnete sich
die Luftscheibe des Kontors, und es kam eine jener nicht häufigen,
aber dann unabänderlichen Weisungen: »Geh hinauf und spiele mit
Theo«. Hinauf ging ich, aber mein Bruder Theodor, den sein Alter
noch von wilden Spielen ausschloß, wird nicht allzuviel von der
Schwester gehabt haben, die sich gewöhnlich sofort in ein Buch
vergrub, um das verlorene Paradies zu vergessen.

		Viel sicherer als der Hof war schon der Stall. Und viel
ergiebiger. Da war zunächst rechter Hand die Waschküche. In
regelmäßigen Zwischenräumen war sie freilich Bereich der alten
Rastede. Etwas Unverwüstlicheres gab es nicht. Sie hatte eine Reihe
von Kindern. »Kinner kriegen, is dat ok wat? – Dat is as
Pannkokenbacken« – erklärte sie wohl unserm ostfriesischen [bookmark: page11]Mädchen Theda,
unbekümmert um unsere Kinderohren. Und: »Ümmer nobel, lieber Louis,
stets mit Locken«, pflegte sie uns zu begrüßen, wenn wir ihr zu
irgendeinem Ausgang festlich gekleidet beim Waschen einen Besuch
abstatteten. Auch diese Waschtage waren interessant. Den heißen
Kaffee in die Untertasse gegossen und daraus getrunken zu sehen,
regte zur Nachahmung an; – wir mußten dann freilich erfahren: wenn
zwei dasselbe tun, so ist es nicht dasselbe. Ebenso fand die
einfache Eßregel der Rastede: »Ett, wat du magst un li (leide), wat
dana kummt«, zu unserm Bedauern nicht die mütterliche Zustimmung. –
Aber die Waschküche außerhalb der Waschtage war doch noch
anregender. Denn was ließ sich alles daraus gestalten! Häufig
diente sie als Räuberhöhle. Der umgekehrte Waschtrog war dann der
Altar, auf dem ein Hundeschädel, den die Jungen einmal aus der
»Graft« gezogen und »präpariert« hatten, den für Treu- und
Racheschwüre unerläßlichen Menschenschädel ersetzte. In der
Waschküche waren auch unsere jungen Hunde geboren; hier hatten sie
ihr Nachtlager, und jeden Morgen erscholl ein klägliches Geheul,
bis Theda ihnen die Freiheit gab und mein besonderer Liebling in
rasendem Lauf in mein Schlafzimmer fegte und mir aufs Bett
sprang.

		Das war die Waschküche. Aber viel stärker noch fesselte der
Torfhaufen, der die dämmernde Tiefe des Stalles ausfüllte. Im
Sommer zusammengesunken, schwoll er im Herbst zu stattlicher Höhe
an. Das war dann die Burg von Troja. Unten standen die andrängenden
Griechen, oben die abwehrenden Troer. Wurfgeschosse waren die
Torfsoden. Hervorragende Führer – ich erinnere mich eigentlich nur
an solche – trugen Kronen aus gelbem Papier; alle waren mit
selbstgefertigten Schwertern und Schilden bewehrt. Mir wurde ein
für allemal der Odysseus zugestanden. Wie bei allen solchen
Kinderspielen, waren Vorbereitung und Personalien die Hauptsache.
Einer wirklich rollenmäßig durchgeführten Belagerung erinnere ich
mich nicht; sie wäre auch schwierig gewesen, denn ernstlich wollte
sich niemand für den Besiegten hergeben. Irgendwelche Jüngere und
weniger Orientierte wurden für die Rolle des Hektor und seiner
Helden gepreßt.

		Auch ein Bergwerk mußte der Torfhaufen wohl vorstellen. Es
wurden vorher Ziegelsteine darin verborgen und man schürfte [bookmark: page12]dann auf Gold, das
schließlich in solchen stattlichen Klumpen gefunden wurde.

		Im Stall brüteten auch die Hennen und kamen die jungen Küchlein
zur Welt. Er barg unsere Kaninchen und zahmen Dohlen, oder was wir
sonst gerade für ein Getier hegten – einmal hatten wir sogar einen
Igel gezähmt. Mit den Kaninchen wurde ein regelrechter Handel
getrieben. Von Zeit zu Zeit erschienen von unbekannter Hand
Kreideinschriften an den auf die Staulinie führenden Gartentüren:
Mittwoch, den soundsovielten, nachmittags 3 Uhr, Kaninchenmarkt auf
dem grünen Flecken. So hieß die begraste Stelle, an der das Land
breiter in den Stadtgraben, die »Graft«, vorsprang. Der Markt war
meistens nur von den Jungens beschickt; ihre Böcke und Seken unter
dem Arm oder in Lattenkäfigen, handelten und tauschten sie dort wie
die Alten.

		Aus dem Stall führte die Tür auf den schönsten Spielplatz, den
Garten. Heute sind die Häuser hineingedrungen, und ich vermeide
sorgfältig, wenn ich einmal wieder in der alten Vaterstadt bin, die
Staulinie zu passieren, um meine Erinnerungen nicht durch die
Steinhaufen blockieren zu lassen. Klein war er, der Garten, aber
was für eine Welt trug man hinein! In dem alten Gravensteiner ließ
es sich prachtvoll lesen; das Gartenhaus war bei »Mutter und Kind«
die vornehmste Wohnstätte. Hier spielte man auch Schule; wie immer
bei diesem Spiel, trat der Lehrer mit einer drakonischen Strenge
auf, die man am eigenen Leibe nie erfahren hatte. Hier wurden auch
dramatische Aufführungen und lebende Bilder veranstaltet. – Auf dem
Platz unter dem Gravensteiner, an dem grünen Gartentisch, den mein
Vater immer selbst wieder frisch anstrich, entstanden erste
Gedichte, wurde der schönste Teil aller Schularbeiten in Angriff
genommen: der Aufsatz. Hier schrieb man an dem Drama: natürlich Julius Cäsar und natürlich in
fünffüßigen Jamben, und tief war die vierzehnjährige Verfasserin
erschüttert, als der Vater das sorgfältig gehütete Geheimnis
entdeckte und sich vor Vergnügen über den Anfang:

		»Ein heimlich Schaudern rüttelt mir den
Geist,

Und Schreckensbilder treten vor die Seele,«

		gar nicht erholen konnte. Hier wurde, wie eigentlich überall,
gelesen, gelesen, gelesen. Aber auch Schatten traten in den Garten.
[bookmark: page13]Denn hierher
flüchtete man auch, wenn man zu unsäglicher Pein auswendig lernen
mußte:

		»Le signal est donné sans
tumulte et sans bruit,

C'était à la faveur des ombres de la nuit« – –

		oder:

		»Au pied du mont Adule,
entre mille roseaux,

Le Rhin, tranquille et fier du progrès de ses eaux« – –

		lange Stücke, die, zu spät angefangen, niemals rechtzeitig
sitzen wollten. Und dem festen Glauben an die mystische Wirkung des
unter das Kopfkissen gelegten Buches war man in der hohen Sphäre
der Klasse, in der man den »Vinet« las, doch entwachsen. – Schatten
– aber das Licht überwog. Es lag nicht eigentlich im Garten, es war
die Ausstrahlung von Jugend, Lebenshunger, phantastischer Welt- und
Zukunftsträume. Hier schuf man sich seine Ideale – überlebensgroße
Menschen und Ereignisse, unmöglich in ihrem Glanz und ihrer
Vollkommenheit, und doch das Herz weitend und den Willen
befruchtend.

		Nebenbei trat auch wohl das in sein Recht, was eigentlich den
Garten ausmacht. Man hatte sein eigenes kleines Beet, – ich pflegte
dort eine »Baumschule« anzulegen, die kam am längsten ohne Pflege
aus und hatte so einen Zug ins Große, wenn auch die Bäume nie groß
wurden – aber die Hauptsache war eben nicht der Garten, sondern die
gesteigerte Möglichkeit, die er in seinen gesicherten Planken und
Mauern bot: des Träumens, Phantasierens, geistigen Schaffens.

		Wenn man allein war, natürlich. Aber man war häufig allein, denn
den Jungen war der Garten als Tummelplatz zu eng. Die stürmten
durch das Tor auf die Staulinie, die damals noch von vier Reihen
stattlicher Ulmen bestanden war, oder sie machten gelegentliche
Besuche in den Nachbargärten. Die Nebengrundstücke waren nach dem
gleichen Plan angelegt wie unseres; sie gingen bis zur Staulinie
durch und schlossen da, wo heute lauter Häuser sich erheben, mit
Garten und Gartenhäuschen ab. Alle gehörten zu unserem
Spielbereich. Die nächsten Nachbargrundstücke zwar von Ratsherr
Wiencken und dem vom Lande hereingezogenen Rentner Wöbcken waren
nur mir zugänglich, da dort nur Mädchen [bookmark: page14]waren. Der Garten von Tischler
Glauert wurde wegen seiner großen Knabenschar von den Jungen
bevorzugt. Besondere Anziehungskraft hatte dort auch die
Tischlerwerkstatt, besonders wenn ein Sarg verfertigt wurde; dann
ging, wie wir uns flüsternd mitteilten, nachts die Säge von
selbst.

		Den allerschönsten Spielplatz aber bot jenseits der Graft
»Egloffsteins Garten«. Ich war ein paarmal darin gewesen, als er
noch im Besitz des alten Generals war, von dessen Hause am Stau er
sich bis fast jenseits des grünen Fleckens erstreckte. Else von
Egloffstein – trotz meiner entschieden demokratischen
Weltanschauung hatte es die Romantik des Namens mir angetan – hatte
mich in die Labyrinthe von Johannis-, Stachel- und Himbeerbüschen
geführt, in denen auch unsere kräftigsten Verheerungen kaum
sichtbar waren. Später wurde der größte Teil des Gartens verkauft;
unsere Nachbarn waren beim Ankauf beteiligt, und so wurde er nun
vor der langsam erfolgenden Parzellierung und Bebauung ein
wunderbarer Spielplatz. Daß man erst in Glauerts Boot über die
Graft setzen mußte, erhöhte den Reiz und die Sicherheit vor dem
Abgerufenwerden. Ich pflegte mit meinem Hunde Jeck und einem
Kaninchen hinüberzuziehen und mich dort mit einem Buch in die
Wildnis zu vergraben, während der Hund das Kaninchen hüten mußte.
Ich sehe noch die gespitzten, vor Leidenschaft bebenden Ohren, wenn
er mit aufmerksamen Augen das seinem Instinkt entschieden
zuwiderlaufende Hüteramt vollzog.

		Zu dem allen kam nun noch Großvaters Garten. Aber das führt zu
einem neuen Kapitel: meine Familie.

	
		
		Meine Familie

		Meines Vaters Familie stammte aus Bremervörde. Mein Großvater
Friedrich Lange war in einem oldenburgischen Städtchen an einem
kaufmännischen Geschäft beteiligt; ich will Ort und Inhaberin nicht
nennen, da die Familienchronik durch den Mund unserer
Lieblingstante Sophie, der ältesten Schwester unseres Vaters, sehr
dunkle und ehrenrührige Dinge von ihr zu berichten [bookmark: page15]wußte, die sich heute jeder
Kontrolle entziehen. Mein Großvater hatte in sehr guten
Verhältnissen gelebt; der Großmutter scheint nach der
Überlieferung, die ihr dreißig seidene Kleider zusprach, ein
einigermaßen weltzugewandter Sinn zu eigen gewesen zu sein. In die
Einzelheiten der dunklen Geschehnisse, die meinen Großvater
zwangen, vor den Franzosen flüchtig zu werben – es war die Zeit der
Kontinentalsperre und des für patriotisch geltenden Schmuggels –
will ich nicht eingehen – sie haben ihm nicht zur Unehre gereicht.
Er ist aus all den Verwicklungen mit reinen Händen hervorgegangen,
aber unter Einbuße eines großen Teils seines für die damalige Zeit
recht beträchtlichen Vermögens. Die Mahnung, die meine Großmutter
einmal aussprach, als es zu spät war: »Friedrich, harrst du di dat
man schriftlich geben laten«, scheint mehr als einmal in seinem
Leben am Platz gewesen zu sein. Die Urheberin seines Unglücks aber
ist, wie meine Tante Sophie mit Befriedigung über die sittliche
Weltordnung, hinzufügte, »elendiglich zugrunde gegangen und bei
lebendigem Leibe von Würmern aufgefressen.« Die Kinder, sie hörten
es gerne.

		Was nun folgt, klingt noch abenteuerlich genug. Großvater war
glücklich mit noch 80 000 Talern seines Vermögens nach Bremervörde
gekommen. Ein Gutskauf – es handelte sich um das Gut Ochtenhausen
des Barons von der Decken – zerschlug sich. Mein Großvater bringt
nun die Hälfte seines Geldes nach Hamburg auf die Bank und läßt die
andere Hälfte, zum Teil in hartem Gelde bestehend, unter dem Ofen
seiner Wohnstube vermauern, da die Franzosen ihn wieder aufgespürt
haben. Er entgeht ihnen mit knapper Not und unter vielfachen
Gefahren; einmal stechen sie mit Heugabeln in dem Heuhaufen herum,
in dem er sich versteckt hält, ohne ihn zu treffen. Sein Geld aber
fällt – wie es heißt, durch Verrat des Maurers – in die Hand der
Franzosen, die in prahlerischem Übermut einen Teil der harten Taler
durch das Fenster werfen, vor dem sich die Bevölkerung in hellen
Haufen sammelt. Ein altes Fräulein Hannchen Hutwalcker hat mehr als
ein halbes Jahrhundert später bestätigt, daß sie als kleines
Mädchen in ihrer Schürze ein paar der herausgeworfenen Taler
aufgefangen habe, und so diese märchenhafte Geschichte für mich ins
Reich der Wirklichkeit erhoben. [bookmark: page16]

		Für die Geschichte von der Hamburger Bank, mit der der Prinz von
Eckmühl durchgegangen sein und so meines Großvaters zweite 40 000
Taler flüssig gemacht haben soll, kann ich keine Kronzeugen
anführen, so wenig wie für die saubere, nicht nur einem französischen Heerführer nachgesagte
Gewohnheit des Prinzen, sich jeden Morgen in Milch zu baden. »Die
wurde dann verkauft, und die Hamburger haben sie getrunken, d. h.
sie haben es später erst erfahren« – – so unsere
Berichterstatterin.

		Sicher war, daß mein Großvater alles verloren hatte. Er fand
einen kargen Verdienst (12 Schillinge = 75 Pfennige täglich) in
einem Tabakgeschäft. Meine Tante hat oft erzählt, daß sie,
zwölfjährig, abends ein Kindermützchen gehäkelt und es vor Tau und
Tage für 25 Pfennig verkauft habe, damit die fünf Jungen nicht
hungrig zur Schule gehen mußten.

		Seinen Lebensmut hat sich mein Großvater nicht nehmen lassen.
Die übermütige Jungenschar und nicht zum wenigsten seine
leidenschaftliche Liebe zur Musik hielten die Stimmung im Hause
hoch. Er selbst spielte verschiedene Instrumente, und von den
Söhnen hatten Fritz, Otto Heinrich und Carl Theodor (mein Vater)
seine starke musikalische Begabung geerbt. Da wurden denn Quartette
im Wohnzimmer veranstaltet, zu denen von außen einer nach dem
andern einsprach. Waren genug ernste Sachen gespielt, so schlug
wohl Otto Heinrich auf dem Klavier plötzlich den »Puppentanz« an
(den Tanz, nach dem im Puppentheater sich sämtliche Figuren
gleichzeitig bewegten); ein Freund der Familie, ein groteskes
kleines Männchen, tanzte vor, und jung und alt folgte nach, bis man
vor Lachen nicht mehr konnte.

		Auch die umliegenden Güter wurden von den musikalischen Brüdern
heimgesucht. Diederich Hahn vom Bund der Landwirte konnte sich noch
im Alter an der Überlieferung begeistern, wie die frischen jungen
Menschen plötzlich abends angetreten seien und dann musiziert
hätten bis in die Nacht hinein, mit fabelhafter Eingebung
improvisierend, bald alles zu Tränen rührend, bald durch eine
Parodie unwiderstehliche Heiterkeit auslösend. Ich selbst habe nach
1866 noch von Otto Heinrich eine musikalische Parodie auf den
damals für uns noch ziemlich neuen »Einjährig-Freiwilligen« gehört.
Nur durch ein gelegentliches Stichwort: »der [bookmark: page17]Einjährig-Freiwillige im
Ballsaal« oder ähnliches die Musik unterstützend, wußte er durch
rein musikalische Mittel die besondere Selbstgefälligkeit und das
geschniegelte Wesen dieses neuesten gesellschaftlichen Zuwachses im
alten Hannover zu allseitiger Heiterkeit zum Ausdruck zu
bringen.

		Den beiden Brüdern Fritz und Otto Heinrich wurde das Glück
zuteil, die Musik als Lebensberuf ausüben zu dürfen. Fritz ging
nach England, Otto Heinrich wurde von König Georg, der gelegentlich
in Stade sein Orgelspiel gehört hatte, nach Hannover berufen, wo er
lange Jahre den Domchor dirigierte und zu hervorragenden
künstlerischen Leistungen erzog, eine der markantesten
Persönlichkeiten aus der Zeit der Riemann, Etelka Gerster, Sonntag
u. a., der älteren Generation noch heute in lebhafter Erinnerung.
Für mich war einer der seltenen Besuche bei Onkel Heinrich, der
zeitlebens als Junggeselle in »British Hotel« wohnen blieb, wo er
zuerst abgestiegen war, von unsagbarem Reiz. Hier sah das
Kleinstadtkind die ersten Opern, und seine Verblüffung war nicht
gering, als ihm nach dem »Vampyr«, den es mit Grauen und Entzücken
genossen hatte, die Frage vorgelegt wurde: »Wo wollen wir nun hin?«
Aber es genoß dann noch ebenso das Odeon mit den damals so
berühmten erleuchteten Blumen. –

		Mein Vater hatte den ihm wenig naheliegenden Kaufmannsberuf
ergreifen müssen. Er hat ihn mit der ganzen Pflichttreue
ausgefüllt, die seines Wesens Kern war, innerlich von ganz anderen
Interessen erfüllt. Und so habe ich ihm die Tatsache, daß er »nicht
viel vor sich gebracht«, d. h. nur sein täglich Brot für sich und
seine Familie verdient hat, stets auf die Plusseite gebucht.

		Er kam nach Oldenburg in die Lehre, kurz nachdem ein letztes
Familienglied (Leonore) eingerückt war. Den Jungen mag nach der
langen mädchenlosen Zeit das Schwesterchen besonderen Eindruck
gemacht haben; als Carl Theodor, der auf der Reise still vor sich
hin weinte, von einem Mitreisenden deswegen befragt wurde,
schluchzte er nur: »Ick mutt immer an de lütje Deern denken.«

		In Oldenburg hat ihn dann später eine reine Neigungsheirat mit
meiner Mutter, Johanne tom Dieck, verbunden. In dem [bookmark: page18]»Saal« des damaligen tom
Dieckschen, jetzt Mehrensschen Hauses sind sie getraut worden.

		Wenn ich mir meinen Vater und sein Verhältnis zu uns Kindern
vergegenwärtige, so habe ich den Eindruck, daß der Respekt überwog.
Er redete nicht viel mit uns; hatte er aber einmal: »Und damit
basta!« gesagt, so war die Sache erledigt; da war nichts mehr zu
machen. Aber wir konnten als Kinder ein Gefühl davon gewinnen, was
es heißt, einen Vater zu haben, der allgemeine Achtung genießt. Es
war nur ein dumpfes Gefühl, aber es war in mir vorhanden, wenn ich
Sonntags morgens neben dem stattlichen Mann im »guten Rock«
herschritt, um den üblichen Sonntagsbesuch bei Großvater zu machen.
Sein Charakter war so zuverlässig und solide wie seine Tuche. Es
gab Kunden, die einfach bestellten, er möge doch das für einen
Anzug nötige Quantum zu ihrem Schneider schicken, ohne nach Preis
und Qualität zu fragen. Er betrieb auch den Kaufmannsberuf nicht
als Fron, aber seine Seele gehörte nach wie vor der Musik. In
dunkler Erinnerung sind mir noch musikalische Abende vor dem frühen
Tode meiner Mutter; später fielen diese, wie jede Geselligkeit, im
Hause fort. Aber er ließ sich noch spät im Cellospiel unterrichten
und hat dann manchen Abend musikalische Gedanken phantasierend
verarbeitend zugebracht. Die meiste Freude hat ihm und anderen sein
selten schöner Bariton gemacht; die damals so beliebten
»Liedertafeln« und Sängerfeste sahen ihn als einen der Gefeiertsten
in ihren Reihen. Aber auch als Mensch genoß er allgemeine
Hochschätzung, sowohl im Oldenburger »Casino«, der Hochburg der
Offiziere und Beamten, wie in der »Union«, dem Sitz der
Kaufmannschaft, und das wollte in Oldenburg etwas sagen.

		Als seine beiden ältesten Kinder aus den musikalischen Anfängen
heraus waren, machte es ihm besondere Freude, irgendein leichtes
Terzett – Klavier, Geige und Cello – mit uns zu spielen. Unsere
Freude war natürlich nicht gleich groß; wenn man gerade den letzten
Mohikaner am Wickel hatte, war es nicht so einfach, davon zum
»Üben« – denn unter diesem Gesichtswinkel erschien uns mit Recht
noch jede musikalische Betätigung – überzugehen. Und es war meinem
Bruder Otto und mir nach meines Vaters [bookmark: page19]frühem Tode ein wehmütiges Gefühl, daß
wir manchmal erfolgreich den Versuch gemacht hatten, noch im
letzten Augenblick zu entwischen.

		Als Pädagoge – der Ausdruck ist eigentlich schon falsch, denn
ich glaube kaum, daß er sein Verhältnis zu uns je unter diesem
pedantischen Gesichtspunkt aufgefaßt hat – war gerade mein Vater
für die schon gekennzeichnete Methode des Gewährenlassens, wenn
nicht besondere Umstände ein Machtwort erheischten. Mir waren aber
auch vorsichtig genug, Dinge, deren Zulässigkeit in Zweifel gezogen
werden konnten, gar nicht erst vor das väterliche Forum zu bringen.
Dahin gehörte zum Beispiel das unendlich reiz- und geheimnisvolle
Vergnügen, abends auf der Straße zu spielen. Da warteten wir denn
ab, bis mein Vater in seinen Klub ging – eine Gewohnheit, die er
nach meiner Mutter Tode angenommen hatte – und wenn dann sein
stereotypes: »Ick gah weck« die jungen Leute, die im Kontor ihr
Abendbrot verzehrten, benachrichtigt hatte, schlüpfte man noch auf
ein Stündchen hinaus und genoß den ganzen nächtlichen Zauber des
Straßenlebens und des Verbotenen. Als ich zum erstenmal die
»Johannisnacht« in den Meistersingern sah, stand mir die Dämmerung
über der Kleinstadt, die den kindlichen Übermut so milde deckte,
plötzlich wieder vor Augen. Denn Übermut war es, nichts Unrechtes,
was wir trieben. Man befestigte wohl einmal ein Taschentuch an
einem Bindfaden, faßte auf der anderen Seite der Straße Posten und
zog es dem sich Bückenden schleunigst unter den Fingern fort. Oder
man hatte einen »Geldbrief« mit der Aufschrift »zehn Taler«
fabriziert und auf dem Fußsteig niedergelegt, und freute sich dann
diebisch, wenn einmal ein ganz Harmloser darauf hereinfiel. Man zog
auch wohl einmal die Nachtglocke der Apotheke, aber, gewitzigt
durch unliebsame Vorkommnisse, erst, nachdem Kundschafter
vorsichtig rekognosziert hatten.

		Die einzige, nicht gerade für meine Ohren bestimmte
Erziehungstheorie, die ich meinen Vater je aufstellen hörte,
äußerte er unserer Hausdame (damals hieß es »Mamsell«) gegenüber,
die sich über den »unglaublichen Spektakel« beschwerte, den wir
machten. Sie lautete summarisch: »Kinder sind dazu da, um Lärm zu
machen.« Wir bedurften dieser abstrakten Wahrheit kaum, [bookmark: page20]dazu hatten
wir zu lange schon unsere Lebensführung unbewußt danach
eingerichtet.

		Auch unsere sittliche Erziehung war kaum auf bewußte Einwirkung
zurückzuführen. Das »Moralische verstand sich von selbst«. Wir
sahen im Hause nichts anderes als Rechtes und Gutes. Nie wurden wir
veranlaßt, uns für jünger auszugeben, um irgendwo freien Eintritt
zu bekommen – eine Praxis, die wir mit aufrichtiger Entrüstung in
bekannten Familien üben sahen. Und tiefen Eindruck machte es mir,
als meine Mutter einmal auf das in Aussicht genommene sehr seltene
Vergnügen eines Theaterbesuchs verzichtete, um einem Jungen, der
aus Unvorsichtigkeit bei uns eine Fensterscheibe eingestoßen hatte,
die Zahlung dafür erlassen zu können. Geredet wurde auch darüber
weiter nicht.

		Lügen gehörten nicht zu unseren Gewohnheiten. Sie wurden uns
gegenüber nicht angewendet, und warum sollten wir lügen? Freilich
erzählte man den Erwachsenen nicht alles, was sie unserer
Auffassung nach nicht zu beurteilen verstanden. In dieses Gebiet
gehörte auch die Frage: »Hast du deine Schularbeiten gemacht?« Das
Schriftliche war ja notgedrungen fertiggestellt und das zu Lernende
hatte man »übergesehen«; das lernte sich schließlich noch auf dem
Schulweg, schlimmstenfalls bekam man auch vorgesagt.

		Daß man Mein und Dein respektierte, war selbstverständlich; dazu
wurden schon die Eigentumsgrenzen zwischen uns Geschwistern viel zu
gewissenhaft gehütet. Das Eigentum unseres Vaters allerdings fiel
nicht unter den Begriff Privateigentum, es war Kollektiveigentum im
vollen Sinne des Wortes. Die Hobelbank, die er sich zur
Beschäftigung für freie Stunden hatte aufstellen lassen, war nie
vor uns sicher. Wieviel Werkzeuge mögen wir ihm bei der Herstellung
unserer Schwerter für den Kampf um Troja verdorben haben oder der
viereckigen Brettchen, die man zum Abdrücken der »Knallerbüchsen«
vor der Brust trug, oder der »Klapperbretter«, mit denen man wie
mit Kastagnetten einen betäubenden rhythmischen Lärm
vollführte.

		Einer tiefen Beschämung erinnere ich mich, als ich nach
Kinderart von einem Fremden einen Groten angenommen hatte, den ich
strahlend meinem Vater zeigte. Er erklärte mir dann kurz, daß ein
anständiger Mensch so etwas nicht tue. Ich fühle noch [bookmark: page21]heute, wie
mir die Röte ins Gesicht stieg. Den Groten habe ich nachher
fortgeworfen und dadurch mein Vermögen um ein Drittel
verringert.

		Zwischen meinem Vater und meiner Mutter herrschte trotz der
großen Verschiedenheit ihrer Naturen vollkommenes Einverständnis.
Ich habe nie eine Meinungsverschiedenheit erregt austragen hören,
erinnere mich überhaupt einer solchen nicht. Meine Mutter war eine
feine, nervös veranlagte Natur. Sie konnte sich eigentlich nie
vollkommen darein finden, daß sie drei dem Vater nachartende
Hünenkinder zur Welt gebracht hatte, die unendlich viel mehr
Lebens- und Widerstandsfähigkeit mitbekommen hatten, als ihr selbst
leider beschieden war. Die erste ihrer pädagogischen Anwandlungen –
ich erinnere mich an drei solcher Schreckensherrschaften, die aber
alle kurz waren – hing damit zusammen. Sie glaubte einmal, den
gesunden Grundsatz: »Kinner un Kalwer ehr Deel« (Kindern und
Kälbern ihr Teil), der bei »Osterklaben« und ähnlichen seltenen
Herrlichkeiten von meinem Vater mit Recht geltend gemacht wurde,
auch auf das tägliche Brot ausdehnen zu sollen; die Portionen, die
wir zu uns zu nehmen pflegten, könnten uns unmöglich bekommen. So
wurden wir denn »rationiert«. Diese Vorübung auf die heutigen
schweren Tage mag in mein drittes Jahr gefallen sein, und ich kann
den weiteren Verlauf nur nach der Überlieferung berichten. Ich soll
der »Zwangswirtschaft« dadurch ein Ende gemacht haben, daß ich
meine Herrenrechte gegenüber den Katzen geltend machte, denen die
von mir besonders geliebte Scheldegerste hingetragen werden sollte,
von der ich lange nicht genug bekommen hatte. Das soll dann so
überzeugend gewirkt haben, daß die Eßfreiheit wieder hergestellt
wurde.

		Ein zweites Mal griff die graue pädagogische Theorie in mein
Leben ein, als die Kaltwasserkuren in die Mode kamen. Wir wurden,
wenn wir aus der Schule zurückkamen, in eine »Balje« gestellt und
mit einem Eimer kalten Wassers übergossen. Ich konnte nachher in
dem Märchen von dem, der auszog, das Gruseln zu lernen, so gut den
Schluß verstehen. Zum Glück hat auch dieses Experiment nicht lange
gedauert, wir mögen uns wohl zu energisch gesträubt haben; ich
wenigstens habe das meinige daran getan. [bookmark: page22]

		Aber das Schmerzlichste war das Dritte. Es gehörte zu den
allgemein geglaubten Theorien, daß man kleine Mädchen gar nicht
früh genug an die Handarbeit herankriegen könne, und zwar aus
ethischen Gründen. Eine Theorie, die die preußischen Lehrpläne
später unter der Ägide des Geheimrats Karl Schneider in den weisen
Satz verarbeiteten: »Die erziehliche Aufgabe des
Handarbeitsunterrichts liegt in der Pflege weiblicher Sorgfalt,
Sauberkeit und geduldigen umsichtigen Fleißes bei der Herstellung
bescheidener Arbeiten.«

		Und so wurden mir denn eines Tages zwei hübsche, mir sehr in die
Augen stechende Taschentücher in die Hand gegeben, das eine durch
seine rote, das andere durch blaue Streifen in saubere Vierecke
geteilt. Sie waren für die Brüder bestimmt, und die Schwester – ich
kann höchstens sechs Jahre gewesen sein – sollte sie säumen. Ob man
sich wohl eine richtige Vorstellung davon macht, was es heißt, wenn
so ein kleines Mädchen vor einem zugemessenen Stück Saum sitzt, das
es mit immer schwärzer werdendem Faden allmählich zu schließen
sucht, und dabei draußen die Sonne scheinen sieht und die Jungen
toben hört? Es war so ein dumpfes erstes Gefühl von »der Frauen
Zustand ist beklagenswert«, das einen erfüllte. Gewiß, ich hatte
gehört, daß Stine Schubert nachmittags sechs- oder gar achtmal
»herumstricken« mußte, und ich bewunderte, wie sie das Leben
ertrug; aber da waren sie zu dreien und strickten um die Wette, da
war wenigstens ein Sport dabei. Aber so allein – – Und wenn man
lange Stiche machte, half es einem auch nichts, dann wurde
unbarmherzig wieder aufgetrennt. Auch das Stricken wurde mir
frühzeitig beigebracht; bei einer gelegentlichen Abwesenheit
schreibt meine Mutter: »Daß Helene sich ja in acht nimmt, wenn sie
strickt, sie könnte Theodor stechen.«

		Das war einer ihrer wesentlichen Charakterzüge: ihre stete Angst
um Mann und Kinder. In dem gleichen Brief schreibt sie meinem Vater
über die Gefährlichkeit und Giftigkeit der Schwefelhölzer und
bittet ihn, keine Zahnstocher davon zu machen, »die Kinder könnten
es auch tun wollen«, und keine auf dem Fußboden herumliegen zu
lassen. Immer sah sie bei einer ihrer seltenen Abwesenheiten ihre
kleine Familie von irgendwelchem Unheil [bookmark: page23]bedroht. Von dieser
selbstquälerischen Anlage hat sie mir etwas vererbt; eine Freundin
hat sie einmal als »Phantasie zum Katastrophalen« bezeichnet.

		Meine Mutter hat das innige Glück ihrer Ehe und Mutterschaft nur
kurz genießen können; sie starb im März 1855, als mein ältester
Bruder im neunten Jahre stand, ich selbst fast sieben, der Jüngste
fast fünf Jahre alt war. Sie erlag der Schwindsucht, der meines
Großvaters vier blühende Töchter zum Opfer fielen. Das Vaterhaus
behielten wir; zum Mutterhaus ist uns, soweit das möglich war, das
Haus meines Großvaters durch meiner Mutter älteste Schwester Tante
Helene geworden.

		Ich habe meine Mutter schmerzlich vermißt, hätte es aber um die
Welt niemand merken lassen. Immer malte ich mir abends im Bett aus,
daß sie doch vielleicht nicht tot sei und eines Tages wiederkommen
könne. Erst als ich meinen Vater einem Händler, der ihm irgend
etwas für seine Frau aufdrängen wollte, sagen hörte: »Mine Fro
liggt sit twee Johr up'n Karkhoff« –, erst da wurde mir klar, daß
meine mit den Jahren immer mehr gewachsene Sehnsucht nie mehr
gestillt werden und das Regiment der Hausdamen ein dauerndes sein
würde. Von einer stillen Furcht befreite mich meine Tante Sophie
durch die Worte: »Mein Vater hat gesagt, ihr Kinder sollt nie eine
Stiefmutter haben.«

		Aber da war dann noch Großvaters Haus.

		Meine mütterliche Familie stammte aus Holland, von wo sie
während des Arminianer- und Gomaristenstreites aus Glaubensgründen
ausgewandert sein soll. Mein Großvater, dessen altmodische drei
Vornamen Oltmann Diederich Nicolaus in der Firma O. D. N. tom Dieck
zusammengezogen erschienen, war ein ungemein rühriger Mann und
guter Kaufmann. Er heiratete die älteste der neun Töchter der
Familie Mehrens, die es mit einem Sohn zusammen auf die damals gar
nicht seltene Zehnzahl gebracht hatte. Auch seine eigene
Nachkommenschaft brachte er auf zehn Köpfe; drei Knaben starben
früh: das Schicksal der vier schönen, stattlichen Töchter ist schon
erwähnt.

		Das junge Paar fing mit einigen auf Kredit entnommenen Sack
Kaffee und sonstigen Kolonialwaren in dem Hause Ecke Lange- und
Wallstraße ein Geschäft an, das sie bald durch unermüdliches [bookmark: page24]eigenes
Zufassen vom Morgen bis in die Nacht zu ungewöhnlichem Gedeihen
brachten und aus dem ihnen allmählich ein behaglicher Wohlstand
erwuchs. Meine Großmutter hat den Lebensabend, dem sie in dem
hübschen, an der Peterstraße erbauten Hause entgegensah, nicht
lange genossen. Die Gicht und die Wassersucht, die sie heimsuchten
– ich sehe sie noch schwer an Krücken durch das Zimmer gehen –
werden mit ihrer aufreibenden Lebensarbeit in ursächlichem
Zusammenhang gestanden haben.

		So blieb mein Großvater mit der ältesten Tochter zurück, die die
Familienkrankheit durch vorsichtige Lebensführung und wiederholte
Kuren hinauszögerte und erst nach meinem Vater starb, als ich fast
sechzehn Jahre alt war. Sie nahm meinen jüngsten Bruder Theodor,
bei dem sich eine Skrofelkrankheit entwickelt hatte, für Jahre ganz
zu sich ins Haus, und wir beiden anderen zögerten nicht, auch noch
von dem Hause in der Peterstraße Besitz zu ergreifen.

		Wie oft mögen wir im Laufe der Jahre den Weg dahin zurückgelegt
haben! Am »Lapan« vorbei, dem Turm ohne Kirche, von dem morgens und
abends die langsamen Töne der Betglocke klangen. Dann vorüber an
der Wache vor dem Heiligengeisttor, neben der Jahr für Jahr die
alte »Kirschenanna« saß und mit unbeweglichem Gesicht und
sparsamstem Sprachaufwand an Obst feilhielt, was gerade die
Jahreszeit bot. Da konnte man gegen eine Handvoll Kirschen seine
vollgeschriebenen Schreibhefte eintauschen, die sie zu Tüten
benutzte; man konnte auch wohl für seinen »Sonntagsgroten«, den
Großvater allen Enkeln spendete, einen besonders vorteilhaften
Einkauf machen, wenn man statt der guten etwas angefaulte Kirschen
nahm, bei denen die Quantität die Qualität aufwiegen mußte. Dann
ging es durch die grüne Straße mit den hübschen kleinen Häuschen in
die Peterstraße hinein und hier häufig gleich um das Haus herum ins
Grüne.

		Der Garten – der große Garten, der bis zur Georgstraße
durchging! Auch er ist heute durch ein Haus zerstört. Hier trug man
nicht hinein, – er gab, er war Garten,
Tummelplatz, Spender. Träumen und Versemachen konnte man da nicht,
dazu fehlte das Abgeschlossene, die Intimität, aber da spielte man
»Zauberer steh«, Kriegen, Verstecken und alle die Spiele, für die
[bookmark: page25]das
eigene Gärtchen den Raum nicht bot. Denn der Garten hatte zum Glück
weder Teppichbeete, noch einen englischen Rasen, noch sorgfältig
gehaltene Kieswege. Er lag den größten Teil des Jahres, wie der
liebe Gott ihn wachsen ließ; nur hin und wieder kam mal ein
Arbeiter, um das Nötigste zu tun. Einer von ihnen, Behrend, war
mein guter Freund; er nahm die Fragen, die ich manchmal an ihn
richtete, so ernst, wie es nur Leute aus dem Volk mit Kindern tun,
ohne das verräterische Zucken der Mundwinkel, das einen an den
Onkeln so oft ärgerte. Und Behrend wußte eine ganze Menge. Er
konnte einem sagen, was die Regenwürmer fressen und woher die
Maikäfer kamen. Nun hörte ich Ende der fünfziger Jahre fortwährend
vom Norddeutschen Lloyd sprechen, konnte mir aber keinen Vers aus
dem machen, was die oft so unverständlichen Erwachsenen darüber
redeten. Da fragte ich Behrend. »Dja, min lütje Deern,« sagte er
und stützte sich gedankenvoll auf den Spaten, mit dem er gerade ein
Beet umgrub, »dat will 'ck di seggen: de Norddeutsche Lloyd, dat –
dat 's 'n grootet Deert«, schloß er dann plötzlich mit Nachdruck.
Die Erklärung erhöhte meine Hochachtung vor dem Norddeutschen Lloyd
noch, aber klüger machte sie mich freilich nicht.

		Das Schönste am Garten war, daß wir Kinder unbestrittenes
Herrenrecht über alles hatten, was an Baum und Strauch wuchs.
Niemand sprach, wie in so vielen Familien, vom »Einmachen« der
Gartenfrüchte. So hinderte einen denn auch niemand, sich unter
einen Stachel- oder Johannisbeerbusch zu legen und die schwer
herabhängenden Zweige von unten herauf langsam aber sicher
abzugrasen. Oder unter die großen Birnbäume auf dem Rasen, von
denen nach kurzer Wartezeit unfehlbar eine Birne durch die Zweige
rasselte, wenn nicht schon genügend darunter lagen. War aber kein
Obst mehr an den Büschen, so bargen sie noch eine Unzahl beschalter
Schnecken, »Generhüte« genannt, mit denen ein sehr beliebtes
Mutter- und Kindspiel betrieben wurde. Die einfarbigen waren
Jungen, die bunten Mädchen. Auch die Knaben beteiligten sich an dem
Spiel, wenn sie auch mehr die Kletterübungen in der Turnanstalt
überwachten oder, wie beim Puppenspiel, Arzt und Lehrer
vorstellten. Ins Haus ging man höchstens mal, um sich ein
Butterbrot zu holen. [bookmark: page26]

		War aber das Wetter ungünstig, so war es auch da heimlich und
schön. Freilich, die absolute Lärmfreiheit wie zu Hause gab es da
nicht; das konnte Großvater nicht vertragen. Da spielte man denn –
verhältnismäßig – stille Spiele an dem großen, runden Tisch der
Wohnstube, an dem so viele freundliche Erinnerungen haften. Wir
waren ihm schon gut vom alten Hause her. Er war grün angestrichen
und wurde mit Kreide in so viel Fächer geteilt als gerade Bewerber
da waren. Vor jedes Feld wurde ein Kind gesetzt mit einem Stück
Kreide, mit dem es dann seine Schöpfungen entwarf; bei mir mußte
stets eine Windmühle die Landschaft krönen. An diesem guten, runden
Tisch haben besonders mein jüngster Bruder und unser Freund Julius
Lehmann mit mir unzählige Nachmittage und Abende zugebracht, bald
mit einer Spielzeugschachtel oder dem Baukasten, bald mit Lesen
beschäftigt. Aus der gastlichen Apfelschale, die stets gefüllt auf
dem Spiegeltisch stand, wurde uns zu unserm Butterbrot ein
Gravensteiner oder Prinzapfel gereicht, ehe wir den Weg nach Hause
antraten.

		Zu Großvater kamen die alten Herrschaften, die man sonst wenig
sah: Onkel Mehrens und die vielen Mehrensschen Tanten, deren Namen
ich nie recht auseinanderhalten konnte. Mit Onkel Mehrens war die
Unterhaltung stereotyp: »Go'n Dag, tom Dieck, wo geiht't?« –
»Slecht.« – Großvater gab sehr ungern zu, daß es ihm für sein hohes
Alter ungewöhnlich gut ging, wenn ihn nicht hier und da die Leber
mal etwas quälte. – »Wo geiht't Bekka?« war dann die Gegenfrage
nach Tante Mehrens. Und dann ging das politische Kannegießern los,
das häufig in die »Franzosentid« ausmündete. Mit Tante Jette
Volkers drehte sich die Unterhaltung mehr um das Materielle; daß
der Schlachter neuerdings mehr als 10-12 Grote (40-50 Pfennig) für
das Pfund Kalbskeule haben wollte oder die Kramtsvögel von 2 auf 3
Grote (von 8 auf 12 Pfennig) aufgeschlagen seien. In Erregung
geriet aber mein Großvater, wenn Tante Jette, die mit ihrer großen
Familie auf sparsames Haushalten angewiesen war, ihm erzählte, daß
sie von »'n halw Pund Fleesch un en Knoaken« eine wundervolle Suppe
für die ganze Familie gekocht hätte. Großmutters solider Grundsatz,
daß es unter drei Pfund Fleisch überhaupt keine ordentliche Suppe
gäbe, war noch heilige Familienüberlieferung, [bookmark: page27]und doch ging es meinem
Großvater gegen die Ehre, daß sein Haushalt nicht in der
sparsamsten Weise geführt sein sollte.

		Am liebsten war es uns Kindern schon, wenn Tante Wilhelmine
Mehrens einsprach. Sie konnte so lebendig Märchen erzählen,
besonders eindringlich das Rumpelstilzchen. Gute Tante Mine! Sie
hat ihr bescheidenes Leben hindurch ehrfürchtig aufblickend von der
Kunst gezehrt. Gewissenhaft und ohne jede Prätension in ihren
Kopien wie in ihren Porträts, nährte sie ihre Seele von dem, was
sie in ihrer Jugend in Dresden und anderen Kunststätten hatte sehen
dürfen. Ihre große Schwerhörigkeit hatte sie nicht verbittert; mit
herzlicher Freude nahm sie an allem teil, was die jüngere
Generation erlebte. In unserer obersten Schulklasse gab sie die
Zeichenstunden; wir waren übermütig genug, ihr Gebrechen dazu zu
benutzen, uns während der Stunde die »Memoiren einer alten Jungfer«
vorzulesen, natürlich nur, um das Pikante dieser Anzüglichkeit zu
genießen, denn eigentlich war uns das Gesudel, das eine von uns
irgendwo aufgetrieben hatte, vollständig gleichgültig. Sie
interessierte sich ehrlich für mein Zeichnen, gab mich aber auf,
als ich einmal vor einem, wie sie meinte, gut gelungenen »Marterl«
an einem Wegrande einen knienden Leutnant angebracht hatte. Diese
Frivolität hat sie mir lange nicht verziehen.

		Im Grunde war das alles doch nur jener Übermut überquellender
Jugend, der irgendwo hinaus muß. Er wurde auch manchmal lebendig,
wenn zu Tante Helene alte Schulfreundinnen kamen, von jener jetzt
ganz ausgestorbenen Art, die den Typus »Alte Jungfer« geprägt hat.
Brave Töchter oder Schwestern voll Aufopferung und Güte, aber von
jener Engheit des Urteils und zugleich jener Sentimentalität der
Lebensauffassung, die gesunde Kinder je nachdem zum Widerspruch
oder zu Lachsalven reizt. Und das gerade dann, wenn es am
allerwenigsten angebracht ist. Wenn am Sonntagmorgen zwei dieser
Freundinnen nach der Kirche bei Tante Helene vorsprachen und davon
berichteten, wie die Predigt sie »erbaut« hätte, da reizte uns
dieser stets wiederholte Ausdruck zu jener von uns selbst als
gottlos empfundenen Heiterkeit, bei der eines das andere nicht
ansehen durfte aus Furcht, die Fassung zu verlieren. Im Grunde eine
nicht unberechtigte [bookmark: page28]Reaktion auf einen Gefühlsüberschwang, der
uns selbst so vollständig fern lag: eine Äußerung unbewußter
Abneigung wohl auch gegen die konventionelle Art, einem Innerlichen
Ausdruck zu geben.

		Von Großvaters Söhnen interessierte uns am lebhaftesten Onkel
August, der den doppelten Reiz der Entfernung und der
Künstlerschaft für sich hatte. Ein Schüler von Peter Cornelius,
befand er sich während meiner frühen Kinderzeit fast immer in Rom.
Tante Helene, deren treuer, schwesterlicher Fürsorge er es wohl
hauptsächlich zu danken hatte, daß mein sehr nüchtern denkender
Großvater ihm die so weitläufig aussehende Künstlerlaufbahn
gestattete, erzählte uns wohl von dem Bruder, der ihr alles war,
und die Laute Neapel, Pompeji schlugen zum erstenmal an mein Ohr.
Als er dann später – er war schon in Dresden verheiratet – kam, als
er seine Skizzen zeigte, als seine Frau, die eine schöne, vollendet
ausgebildete Stimme hatte, mit meinem Vater zusammen sang, da trat
die Kunst zum erstenmal greifbar in mein Leben und schloß
geheimnisvolle Fernen auf.

		Die Generation meiner Tante sprach nur hochdeutsch: in den
fünfziger Jahren wurde schon in allen Bürgerfamilien von den Eltern
unter sich und mit den Kindern nur dieses gesprochen. Die ältere
Generation dagegen hielt noch an dem vertrauten Platt fest, das
vielfach auch noch mit den Dienstboten gesprochen wurde. Jedenfalls
hörte man es dauernd auf der Straße und in den Läden, und wenn wir
Kinder mit unserm Dorf oder Markt spielten, wäre es als stillos
empfunden worden, unsere Bauern nicht platt reden zu lassen. Höchst
erstaunt aber waren wir, als eines Tages bei Großvater ein kleiner
Verwandter vom Lande zu Tisch war, der kein Wort hochdeutsch
sprach. Das heißt, während des Essens sprach er überhaupt nicht,
sondern widmete sich mit völliger Hingabe der Forderung der Stunde:
als aber der Nachtisch, ein »Creme«, aufgetragen wurde, stand er
plötzlich auf, brachte den Zeigefinger in ganz gefährliche
Nachbarschaft des verführerischen Gerichts und tat den nachher zum
geflügelten Wort erhobenen Ausspruch: »Wat's dat for Bree (Brei)?
Da will 'ck veel van hebben.« Tante Helene, die, wie wir Kinder
manchmal [bookmark: page29]etwas abschätzig bemerkten, sehr fürs Feine
war, nutzte die Sache nachher pädagogisch für uns aus.

		Großvater war ein unermüdlicher Leser, trotzdem es zu seinen
Gewohnheiten gehörte, stets über die Augen zu klagen. Zu den
unentbehrlichen Erfordernissen auf dem Tischchen neben seinem
Lehnstuhl gehörte außer der Schnupftabakdose, für die wir Kinder
ihm öfter ein Viertel Portoriko holen mußten, auch ein Glas mit
verdünntem Romershauser Augenwasser, auf dessen Heilkraft er schwor
und mit dem er von Zeit zu Zeit die Augen befeuchtete. Er las fast
immer Geschichte oder alte Chroniken und bediente sich dazu eines
großen viereckigen Vergrößerungsglases, das er über die Zeilen
fortbewegte, während die Lippen die Worte nachformten. Wenn das
Wetter schlecht war, saßen wir ihm wohl gegenüber, gleichfalls mit
einer Chronik oder Beckers Weltgeschichte beschäftigt. Auch die
vielen in Schweinsleder gebundenen Reisebeschreibungen auf seinem
Bücherbrett oder das Pfennigmagazin waren beliebte Lektüre. Da las
man vom Tunnel unter der Themse oder von Luftballons oder
Dampfmaschinen. Am allerbegehrtesten aber war ein Jahrgang der
Fliegenden Blätter von 1848 oder 1849. Es war oft ein Wettrennen
darum, wer zuerst hin kam, sich seiner zu bemächtigen. Mit
Heulmeier und Wühlhuber, Eisele und Beisele und dem Münchener Kindl
standen wir auf dem vertrautesten Fuß; Zeichnungen, wie die
»neueste Wrangelsche Straßenreinigungsmaschine« (eine die ganze
Straßenbreite füllende Soldatenkolonne im Paradeschritt) stehen mir
noch heute aufs lebhafteste vor Augen.

	
		
		Die Spielgefährten

		Als Überleitung von meiner Familie sei zunächst von den
ständigen beiden Spielgefährten, meinen beiden Brüdern, die
Rede.

		Mein Verhältnis zu ihnen war sehr verschieden. Mit meinem Bruder
Otto verband mich gute Kameradschaft. Wir leisteten einander
wechselseitige Liebesdienste in stummem Bündnis gegen die
Erwachsenen. Er befreite mich, indem wir »Friseur« spielten, mit
[bookmark: page30]einem
entschlossenen Schnitt seiner Schere von dem mir lästigen Zopf, und
ich half ihm von der Samthose, die, einstmals ein Glanzstück, auf
elterlichen Beschluß in der Schule aufgetragen werden sollte, was
den Hohn der mehr aufs Ruppige gestimmten Klasse erregte. Als
praktisch erkannten wir die Methode, daß er sich auf den
Schleifstein setzte und ich drehte, was denn der anstößigen Eleganz
und zum Glück auch der Haltbarkeit des Kleidungsstückes so
gründlich Eintrag tat, daß es bald aufgegeben werden mußte.

		Da wir so ziemlich alles gemeinsam taten, war es
selbstverständlich, daß ich, als er zur Schule kam, bei seinen
Leseübungen auch mit den Augen den Zeilen in der Fibel folgte, d.
h. als er anfing, Geschichten und Gedichte zu lesen. So lernte ich
lesen, ohne es zu wissen, aber nicht auf orthodoxe Weise, was mich
dann in der Schule in schweren Mißkredit brachte. Davon an anderer
Stelle.

		Mein Bruder war sehr geschickt in der Herstellung unseres
beliebtesten Zimmerspielzeugs: Indianer! Sie wurden aus den
»Indianerbüchern«, die eine große Rolle in unserm Kinderleben
spielten, auf steifem Papier aufgezeichnet, dann ausgeschnitten und
getuscht, auch wohl noch mit einem glänzenden Gummiüberzug
versehen. So entstanden allmählich ganze Stämme mit Herden von
Pferden, die auf den Blumentöpfen Büffeljagden veranstalteten oder
wilde Kämpfe aufführten. Auch hier war die Vorbereitung und
Aufstellung die Hauptsache. Wir anderen begnügten uns meistens
damit, Ottos Kunstwerke durchzupausen; irgendeine besondere
Gegenleistung konnte ihn auch wohl veranlassen, uns einen
Original-Stammhelden zu überlassen, oder gegen etwas anderes
umzutauschen. Der Tausch spielte überhaupt, wie bei den Urvölkern,
in unserm kindlichen Verkehr eine große Rolle. Sonntags morgens, wo
es ausnahmsweise Zucker zum Kaffee gab, verhandelte mein Bruder
diesen nicht selten gegen meine Semmel: da es Schwarzbrot und
Butter nach Belieben gab, war meine Ernährung nicht gefährdet. –
Tauschen und Schenken hatten übrigens ihren bestimmten Ritus. Es
galt erst als perfekt, wenn man gesagt hatte: »Einmal geben, wieder
nehmen, ist so gut wie dreimal stehlen.« Man beeilte sich damit
sehr, damit nicht bei [bookmark: page31]etwa eintretender Reue die Sache rückgängig
gemacht werden konnte mit dem Argument: »Du hast nicht gesagt:
Einmal geben!«

		Abends im Bett wälzten wir noch allerlei Probleme, aber erst
nachdem eines das andere gefragt hatte: »Hast du schon gebetet?«
Das mußte erledigt sein, dann konnte das Weltliche wieder in sein
Recht treten. Ein beliebtes Thema war u. a. das Lebendig begraben
werden. Wir überlegten miteinander, wie lange man wohl ohne Nahrung
aushalten könne, und richteten uns so auf etwa 14 Tage im Sarge
ein. Ich war schon sehr erleichtert, als mein Bruder eines Tages
die tröstliche Kunde brachte, daß Menschen nicht lange ohne Luft
leben könnten; die wenigen Stunden, die so heraus kamen, schienen
schließlich ganz erträglich.

		Zu den Erwachsenen hätten wir nie von derartigen Ängsten
gesprochen. Das instinktive Unbehagen, das uns beim Zucken der
Lippen und dem Lachen in den Augen überkam, warnte: wir fühlten uns
nicht ernst genommen, so suchten wir lieber allein mit dem vielen
Unverständlichen fertig zu werden, das uns umgab.

		Als die Schule uns trennte, wurde natürlich vieles anders, schon
weil unsere Einstellung dazu eine ganz verschiedene war. Wir
dichteten unseren Lehrer an, als er mit seiner jungen Frau, die er
sich aus dem Süden geholt hatte, in Oldenburg einzog. Die Jungen
dichteten ihre Lehrer auch an, aber es klang etwas anders:

		»Osterbind,

Du Düwelskind,

Wo kannst du di woll unnerstahn

Un anner Lü' ehr Kinner sla'n.«

		Oder jene freundliche Aufmerksamkeit für ihren Gesanglehrer als
Parodie auf den alten Barbarossa:

		»Der alte Peti Grosse,

Der Dollkopf Heinerich« usw.

		Aber das häusliche Leben, das Lesen, das Schachspiel,
Aufführungen, Spaziergänge, Feste und andere Kleinstadtfreuden
brachten uns immer wieder zusammen. Natürlich spielte auch bei uns
das Puppentheater eine große Rolle. Die Stücke waren meist blutig;
ohne einige Räuberüberfälle und Morde ging es selten [bookmark: page32]ab; die Zuschauer aus der
Nachbarschaft verlangten dergleichen für ihr Eintrittsgeld: erster
Platz drei Stecknadeln und so abwärts bis zum dritten, dem
Stehplatz. Dann einigte uns das starke beiderseitige Interesse für
Naturwissenschaften. In unserer Mädchenschule wurden die
physikalischen Apparate damals nur an die Wandtafel gezeichnet, was
bei mir das lebhafte Bedürfnis auslöste, sie wirklich herzustellen.
Da wurde denn eine Wage gebaut, um das spezifische Gewicht zu
prüfen, oder ich beteiligte mich an der auch die Jungen reizenden
Herstellung einer Elektrisiermaschine, die ganz anständige Schläge
versetzte.

		Zu Reibereien kam es natürlich auch hin und wieder. Manchmal
wurde irgendein Rachebedürfnis meinerseits dadurch ausgetragen, daß
ich, auf der Straße neben ihm hergehend, meinen Hut plötzlich
verkehrt herum aufsetzte oder ihn, der als Schüler schon sehr auf
sich hielt, sonst durch irgendeinen Unfug zu kompromittieren
suchte. Im ganzen aber blieben wir gut Freund.

		Meinem jüngeren Bruder Theodor gegenüber fühlte ich mich mehr in
mütterlicher Rolle. Als ich, sechsjährig, in die »große« Schule
überging, gehörte es zu meinen Verpflichtungen, den Vierjährigen
vorher in der Vorschule bei »Tante Wöbcken« abzuliefern, die ich
selbst schon durchgemacht hatte. Der damals schon kränkelnde kleine
Junge war der zum Teil sehr robusten Gesellschaft nicht gewachsen,
die ihn dort an der Tür empfing. Da hängte ich ihm denn meine
Schultasche über den Arm und tat meine schwesterliche Pflicht zu
seiner Verteidigung. Das war ein selbstverständlicher Akt, und zu
Hause war davon nicht weiter die Rede. Als es aber einstmals zu
heiß hergegangen war und sich mein Bruder am folgenden Morgen unter
Tränen sträubte, zur Schule zu gehen, da stimmte auch ich in das
Weinen ein und erklärte auf die erstaunte Frage meiner Eltern,
denen das bei mir etwas Neues war: »Ich kann die Jungens nicht alle
mehr hauen.« Das führte dann zu einer Untersuchung und zu
erzwungener Einstellung der Feindseligkeiten.

		Einmal freilich habe ich meine Hüterinnenrolle arg
vernachlässigt. Wir waren zum erstenmal zu einer Hochzeit geladen,
bei einem Knecht meines Großvaters. Es war eine sogenannte
»Kaffeehochzeit«. Die Gäste saßen an langen Tischen, eine flache
[bookmark: page33]Kaffeeschale
vor sich, in die von den unablässig herumgehenden Frauen des Hauses
stets wieder eingeschenkt wurde. Als ich genug hatte, drehte ich
nach dem Beispiel der anderen Gäste meine Obertasse um und gab mich
nun ganz dem Zuschauen hin: ein »Tanzvergnügen« war mir völlig neu
und interessant. Plötzlich stieß mich mein neben mir sitzender
Bruder an: »Lene, ich kann nicht mehr!« »Dummer Jung', dreh' doch
deine Tasse um. Wieviel hast du denn?« – »Zweiundzwanzig!« Eine
auch bei der Flachheit der Schalen, die oft nur aufgefüllt wurden,
und der Dünnheit des Tranks so anständige Leistung, daß ich, von
seiner gewissenhaften Zählung überzeugt, doch etwas erschrak. Heute
halte ich die zweiundzwanzig für einen Sammelbegriff. Wie dem auch
sei, geschadet haben sie ihm nicht, so wenig wie uns beiden die
Berge von Kuchen, die bei solcher Gelegenheit vertilgt werden
mußten, wollte man nicht das ernste Mißfallen der Hochzeitgeber auf
sich ziehen.

		Mit den Nachbarskindern traf man sich irgendwo und wie fast
täglich. Gute Kameradschaft verband mich mit Marianne Wiencken.
Ratsherr Wiencken war ein etwas feierlicher Herr, und wir gingen
ihm gern aus dem Wege, wie eigentlich allen Vätern. Das war auch
nicht schwer, denn in dem weitläufigen Hause standen uns viele
Zimmer zu Gebote und, was noch viel anziehender war, alle die
leeren Böden, die in dem alten Kaufmannshause als Kornspeicher
gedient haben mochten. Mutter und Schwestern haben in dem
behaglichen Wohnzimmer unter uns schwerlich geahnt, daß wir uns an
der alten Winde, die noch verlassen da hing, über die offenen
Bodenluken wegschwangen oder uns gar durch diese durch von einem
Boden zum andern herabließen.

		Eines schönen Tages gestanden wir uns die Sehnsucht, einmal nach
Blankenburg zu gehen, zu den »Verrückten«. Das war nicht leicht ins
Werk zu setzen. Daß weder sie noch ich – wir mochten zehn oder elf
Jahre alt sein – die Erlaubnis dazu bekommen würden, war ohne
weiteres klar. Also mußte man ohne Erlaubnis gehen und die Folgen
auf sich nehmen. Die Morgenmilch und das zweite Frühstück, das man
mit in die Schule bekam, mußten gespart werden. Damit versehen,
machten wir uns denn auch an [bookmark: page34]einem schulfreien Nachmittag auf den Weg, den
wir durch vorsichtiges Fragen einigermaßen festgestellt hatten. Der
Anfang war herrlich: das Gefühl der Jugend, des Abenteuerlichen,
der Spannung, der herrliche warme Sonnenschein, die bei Kindern nie
ausgesprochene, aber doch wohl latent vorhandene Naturfreude, das
alles gab einem Flügel. Aber auch wir mußten die Erfahrung der
»Ideale« machen:

		»Doch ach! Schon in des Weges Mitte

Verloren die Begleiter sich« –

		Der Schritt wurde immer zögernder, je weiter wir kamen. Nicht
mehr sehr fern vom Ziel, sahen wir die Möglichkeit einer Abkürzung,
wenn wir die an einem Knie der Straße liegende Wiese durchquerten –
die paar Kühe konnten uns ja nicht stören. Aber als wir mitten
darin waren, stürzte plötzlich ein junger Stier mit gesenktem Kopf
auf uns los. Instinktiv öffnete ich meinen Regenschirm, und das
verdutzte Tier ließ uns wenigstens den nächsten Steig passieren, so
daß wir in Sicherheit die Straße wiedergewannen. In gehobener
Stimmung über die »Lebensrettung« kamen wir dann endlich ans Ziel
und ließen uns, herzlich müde, vor dem Gartengitter der
Irrenanstalt nieder. Aber zu unserer Enttäuschung tauchten die
»Verrückten«, von denen wir uns ein höchst phantastisches Bild
gemacht hatten, nirgends auf. Es harkten ein paar Menschen die
Gartenwege und es gingen ein paar im Garten auf und ab – aber das
konnten sie doch nicht sein?! Jedenfalls überkam uns ein reumütiges
Gefühl, daß der Erfolg dem Aufwand nicht entspreche. Dazu meldete
sich der Hunger. Unser Mundvorrat war schon unterwegs aufgezehrt;
Geld, um ein Wirtshaus aufzusuchen, hatten wir nicht, hätten auch
wohl kaum den Mut dazu gehabt, und so blieb weiter nichts übrig,
als uns nach einiger Zeit, recht marode und um eine Illusion ärmer,
auf den Heimweg zu machen. Er dehnte sich endlos. Die Hoffnung,
irgendwo einen Leiterwagen zu treffen, der uns eine Strecke
mitnehmen könnte, erwies sich als trügerisch. Da, als wir etwa
halbwegs Oldenburg sein mochten und wie auf Verabredung uns
hoffnungslos erschöpft am Wegrands niedergesetzt hatten, sah ich
von fern Zwei Kavalleristen herankommen. »Du, [bookmark: page35]ich bitte die, daß sie
uns aufs Pferd lassen. – »Traust du dich das?« – »Ja, ich kann
einfach nicht weiter.« Und sie kamen heran, zwei
Dragonerunteroffiziere. Als sie uns da so kläglich am Wege sitzen
sahen, machten sie halt, und da sie sich ganz ernst und freundlich
teilnehmend erwiesen, »traute« ich mich: »Könnten Sie uns nicht ein
wenig aufs Pferd lassen?« Die guten Oldenburger Jungen stiegen
sofort ab, halfen den kleinen Mädchen in den Sattel, führten die
Pferde am Zaum, und so ritten wir, bis die Nähe der Stadt und die
Möglichkeit, Bekannten zu begegnen, ein Absteigen geraten
erscheinen ließ. Ehe wir dann in unseren Häusern verschwanden,
gelobten wir noch vollkommene Verschwiegenheit über den letzten
Teil unseres Abenteuers, bei dem uns irgend etwas nicht ganz
behagte.

		Der Empfang zu Hause entsprach den Erwartungen. Das strenge
Verbot, jemals wieder allein solchen Ausflug zu unternehmen, tat
angesichts der gesunkenen Lebensgeister keine besondere Wirkung;
man war froh, sein Abendbrot zu finden und dann ins Bett zu
kommen.

		Aber die Sache sollte ihr Nachspiel finden. Das Sprichwort: »Es
ist nichts so fein gesponnen« hat in der Kleinstadt seine besondere
Bewährung. Etwa vier Wochen später fragte mein Vater bei Tisch:
»Sag' mal, wie bist du denn neulich von Blankenburg hergekommen?«
Das Herz fiel mir in die Schuhe und der Löffel in die Suppe. Aber
was half das alles? Also heraus damit: »Geritten.« Zum maßlosen
Erstaunen der Brüder, denn auch ihnen gegenüber war nach
Verabredung reiner Mund gehalten. Es stellte sich nachher heraus,
daß »mein« Unteroffizier wegen des Verkaufs unseres einen Hundes
mit meinem Vater zu verhandeln gehabt hatte; dabei war denn die
Sache zur Sprache gekommen. Daß nun die Geschichte in der ganzen
Familie herumkam und Stoff zu unaufhörlichen Neckereien bot, war
das Unbehaglichste. Man war zwar vernünftig genug, die Geschichte
genau so harmlos zu nehmen, wie sie gewesen war. Aber – mochte es
die halblaute Bemerkung einer Tante zur anderen sein: »Nur gut, daß
es keine Leutnants waren« – eine Bemerkung, die ich nicht verstand
– jedenfalls wurde so irgendein verfrühtes Gefühl [bookmark: page36]von »Würde der Frauen« in
mir wach, das mich nicht gern an die Sache zurückdenken ließ. Wie
es Marianne gegangen ist, weiß ich nicht; wir sprachen nachher
nicht mehr über das verfehlte Unternehmen.

		Unsere Spiele waren häufig gemeinsam, bis wir »die alten
Jungens« mal satt hatten oder sie uns. Dann vertieften wir uns
völlig in »Mutter und Kind« oder erzogen unsere Puppen wieder mit
den Ansprüchen an unbedingten Gehorsam, die sich nur aus dem Gesetz
des Gegensatzes erklären lassen, oder aus dem wohltuenden Gefühl,
auch einmal Autorität üben zu können. In dem eifrigen Briefwechsel,
den meine Puppen mit denen von Elisabeth Goldschmidt führten, waren
denn auch Klagen über die Strenge ihrer Mütter nicht selten. Auch
diese rein mädchenhaften Spiele waren so tief befriedigend, daß uns
das Tosen des wilden Heeres in der Ferne nicht einmal besonders
lockte. – Mein bester Kamerad unter den Jungen war Julius Lehmann,
den ich als Freund meines jüngsten Bruders schon erwähnte. Ich
hatte den hübschen, anmutigen Jungen, der von dem derben
Oldenburger Schlag in meinen Augen vorteilhaft abstach, schon in
guter Erinnerung von meinen Expeditionen zu Tante Wöbcken her, weil
er der einzige war, der meinem Bruder nichts tat. Die zwei Jahre,
die ich vor ihm voraus hatte, gaben mir eine von ihm auch nie
bestrittene Überlegenheit, so daß ich eigentlich die Anordnende bei
unseren Spielen war und er sich stets in ritterlicher Weise zu
meiner Verfügung hielt. Obwohl wir manchmal »Trauen« spielten (ich
glaube, der Besitz einiger Ringe war die causa movens), wobei mein Bruder Theodor hinter
dem schwarz verhangenen Schirmständer den Pastor machte und wir
sehr ehrbar das Brautpaar vorstellten, war doch keines von beiden
weder damals noch später von dahingehenden Wünschen berührt; es war
und blieb gute Kameradschaft. Als wir später an Bällen teilnahmen,
pflegte er seine Tanzkarte freizuhalten, bis meine nach Wunsch
besetzt war, damit ich mir unangenehme Tänzer stets durch ihn
ersetzen konnte. »Probleme« wälzte ich mit ihm nicht; dazu hatte
ich in den Jahren, wo das Bedürfnis sich einstellte, meine Freundin
und einen Freund meines älteren Bruders, aber »Dramen« wurden ihm
wohl vorgelesen und auch sonst verstanden wir uns gut auf allen
Gebieten. [bookmark: page37]Traf er mal zufällig nur meinen Bruder zu
Hause, so war er bald wieder verschwunden.

		Eine doppelte Bereicherung erfuhr unsere Kinderstube durch
unseren Freund Louis Mauert. Er brachte zwei Schätze hinein: ein
Schachspiel und Walter Scotts Romane. Beide haben uns bis zur
Leidenschaft gepackt. Als man erst mal die Anfänge des Schach
überwunden hatte, konnte man sich nachts ganze Partien ausdenken,
die nur leider bei Tage ganz anders ausfielen, als sie geplant
waren. Von Scott lasen wir zuerst den »Ivanhoe«, den wir, noch
nicht bis zur englischen Klasse aufgerückt, ehrlich deutsch
aussprachen. Am meisten fesselte uns Kenilworth; die letzten
Kapitel las man mit atemloser Spannung. Es war merkwürdig, mit
welcher vollkommenen Hingenommenheit man sich in diese, dem
jetzigen Geschlecht so unmöglich erscheinenden lang ausgesponnenen
Erzählungen hineinwolfte; der Magen war noch nicht überreizt und
man verlangte gar nicht nach leichtem Genuß, sondern nahm die
langen Einleitungen als notwendig gern in den Kauf.

		Ich könnte noch mancher Kindheitsgefährten gedenken, aber es mag
an diesen genug sein, zumal die Schule das Kapitel noch ergänzen
wird.

	
		
		Die Schule

		Wie schon erwähnt, habe ich zwei Schulen besucht: zuerst mit
einigen Dutzend Knaben und Mädchen zusammen die Elementarschule von
»Tante Wöbcken«, dann die Krusesche höhere Mädchenschule.

		Tante Wöbcken war eine ganz wohlwollende brave Seele, die wir
Kinder wohl leiden mochten. Sie war natürlich nicht irgendwie für
ihr Amt vorgebildet, sondern hatte es einfach mit dem Recht der
»erwerbslosen Hinterbliebenen« auf sich genommen. Wieviel sie von
den Künsten, die zu übermitteln sie übernommen hatte, selbst
verstand, kann ich nicht beurteilen; ich sehe sie nur immer in zwei
Situationen vor mir: einmal mit der Brille auf der Nase unsere
»Bruddel« in den Strickarbeiten in Ordnung bringend, viel lebhafter
aber noch, wie sie mit dem Holzlöffel in der Hand um die [bookmark: page38]Türecke herum
ins Zimmer guckte, mit der immer gleichen Frage: »Seid ihr auch
artig?« Wir waren nämlich, wenn die Küchenarbeit dringlich wurde,
zeitweise uns selbst überlassen, d. h. Tante Wöbcken würde das
nicht zugegeben haben, denn sie hatte uns aus den Mitschülern einen
Aufpasser oder eine Aufpasserin gesetzt. Ich habe später manchen
Ämtermißbrauch gesehen, kaum je aber in dem Maße wie bei dieser
Gesellschaft von Dreikäsehochs, bei denen ein unglaublicher Grad
von »Korruption« herrschte. Waren zwei sich »böse«, was natürlich
alle Augenblicke vorkam, so konnte man die ganz unverfrorene
Äußerung hören: »Warte nur, wenn ich das nächstemal aufpassen muß!«
Dann wurde unfehlbar, wenn man sich inzwischen nicht etwa wieder
vertragen hatte, der Gegner als irgendwelches Vergehens schuldig
zur Anzeige gebracht. Ich weiß bestimmt, daß ich mich nie daran
beteiligt habe; vielleicht ist in meinem Leben kein Gefühl je so
stark gewesen wie das für Gerechtigkeit. Und als ich einmal als
Opfer dieser Methode zur Anzeige gelangte, habe ich der Urheberin
in der nächsten Spielpause meine Auffassung der Sache handgreiflich
klarzumachen versucht.

		Soweit ich mich erinnern kann – ich kann höchstens fünf Jahre
alt gewesen sein –, wurde der eigentliche Unterricht von Lene
Wöbcken, einer Verwandten der alten Dame, erteilt. Sie faßte uns
ohne alle Sentimentalität an und war mehr auf Furcht als auf Liebe
in der Erziehung eingestellt. Aber eingepaukt wurden die Elemente
irgendwie. Eindruck hat mir von dem Unterricht selbst nichts
gemacht, nur ein persönliches Erlebnis, das zu Nutz und Frommen der
Pädagogik hier aufbewahrt sein mag.

		Ich erwähnte schon, daß ich lesen konnte, als ich zur Schule
kam. »Speckters Fabeln«, meines Bruders Fibel und erstes Lesebuch,
waren mir ganz vertraut, und auch sonst las ich, was mir gerade
vorkam. Nun wurde ich von Lene Wöbcken vor eine große Tafel
gestellt, auf der ba = ba und
dergleichen interessante Zusammenstellungen mehr zu sehen waren und
vor der ich mich vollendet hilflos und dumm benahm. Denn es genügte
nicht etwa, daß man die gedruckten Silben lesen konnte, man mußte erst buchstabieren und dann
zusammenziehen. Als ich schüchtern bemerkte, ich hätte immer Wörter
gelesen, wurde ich gefragt, was denn [bookmark: page39]be u zeha bedeute, worauf ich nach
scharfem Nachdenken erwiderte: Buzeha. Die Verfänglichkeit der
nächsten Frage: was denn de u em em heiße, verstand ich nicht; erst
das Gelächter der anderen und die Erklärung einer Mitschülerin
brachten die unverständlichen Laute mit einer Eigenschaft in
Verbindung, deren Zusammenhang mit meiner kleinen Person mir nun
allerdings richtig zu sein schien.

		Wie lange der Zustand gänzlicher Verwirrung gedauert hat, in den
mich die neue Art zu lesen versetzte, weiß ich nicht. Jedenfalls
lauschte ich immer mit Neid nach einer Ecke der Klasse hinüber, wo
die Fortgeschritteneren lasen, richtige
Geschichten lasen, während wir
zeichneten oder strickten. Und eines Tages nahm ich kurz
entschlossen meine Fibel unter den Arm und ging zu den Lesenden, wo
mir eine kleine Gefährtin gutherzig Platz machte. Lene Wöbcken
merkte nichts oder sagte wenigstens nichts. So wäre die
Auswanderung vollständig geglückt, wenn nicht eine Mitschülerin –
ihr Name brennt noch heute in meiner Seele – die Sache gemerkt
hätte. Sie erklärte kurz: »Wenn du mir morgen nicht etwas
mitbringst, sage ich's nach.« Die »Phantasie zum Katastrophalen«
muß wohl schon damals in mir lebendig gewesen sein. Sie malte mir
fürchterliche Folgen einer Entdeckung aus, unauslöschliche Schmach
für die ganze Familie. So ergab ich mich in mein Schicksal und
opferte dem Moloch. Die nun folgende Zeit, in der ich ihn
täglich mit irgendeinem Besitztum aus
meiner Puppenstube oder sonstigen kleinen Habe speisen mußte, dehnt
sich in meiner Erinnerung endlos. In Wirklichkeit kann sie nur kurz
gewesen sein, denn meine Habe war sehr gering. Jedenfalls war ich
eines Tages genötigt, ohne Opfer anzutreten, denn als ich einen
kleinen Puppenleuchter, den ich besonders liebte, noch wägend in
der Hand hielt, nahm mein Vater ihn fort mit den Worten: »Du sollst
kein Spielzeug mit in die Schule nehmen.« Meine Peinigerin mag die
Hoffnungslosigkeit weiterer Erpressungsversuche eingesehen haben:
jedenfalls hat sie mich schließlich in Ruhe gelassen. Diese
nachdenkliche kleine Geschichte mag für die »Psychologie der frühen
Kindheit« und die Theorie von der angeborenen Güte der Kindesnatur,
die man nur sich selbst zu überlassen braucht, vielleicht nicht
ganz wertlos sein. [bookmark: page40]

		Noch eines mag erwähnt werden, was mir persönlich tief ging. Zu
den Erziehungsmethoden bei Tante Wöbcken gehörte ein Pranger:
»Schlingelbank« genannt. Auf diese Bank kamen aber etwa nicht nur
die »Schlingel«, sondern auch die Ungeschickten. Ich erinnere mich,
einmal für »Bruddel« dort gebüßt zu haben. Lange hielt ich das
Strickzeug mit seiner hoffnungslosen Maschenverwirrung in beiden
Fäustchen, sie hin und her bewegend, als ob ich strickte: mit
glühender Sehnsucht dachte ich dabei an meine Mutter, die mir die
Maschen, ohne ein Wort zu sagen, in Ordnung gebracht hätte. Ich
hoffte, bis zum Ende der Stunde unentdeckt durchzuhalten und
glücklich mit meinem Gestrick nach Hause zu kommen. Aber die Sache
glückte nicht, und Tante Wöbcken übte Justiz. Das geschah zunächst
vermittels eines Stöckchens, mit dem der Sünder in die offen
gehaltene Hand einen tatsächlich rein symbolischen Streich erhielt,
ehe er zum unverhohlenen Ergötzen der Klasse die Schlingelbank
beziehen mußte. Rein symbolisch – aber die Schande, die
fürchterliche Schande! Meine tiefe Abneigung gegen jede Art von
Strafvollzug in der Schule, der das Kind der grausamen
Öffentlichkeit der Klasse preisgibt, vor allem aber gegen das
Prügelrecht der Lehrer mag da seine ersten Wurzeln haben.

		Von Tante Wöbcken ging ich dann in Kruses Schule über, damals
noch eine Mädchenvorschule, die sich erst später zur höheren
Mädchenschule erweiterte. Ich habe freundlichere Erinnerungen an
meine ersten Eindrücke dort. Besondere Freude machte mir eine
unglaublich unpädagogische Übung, die damals wohl allgemein gewesen
sein muß. Wir bekamen gedruckte Tafeln mit orthographisch falschen
Worten und Sätzen, die wir richtig abschreiben mußten. Da mir durch
das viele häusliche Lesen die Wortbilder fest und richtig vor Augen
standen, war ich der Gelegenheit zur Auszeichnung froh:
Mitschülerinnen, die in diesem Punkt schwächer waren, prägten sich
natürlich die Bilder dieser falschen Wörter mit unfehlbarer
Sicherheit ein. Zur Qual wurde mir dagegen das Französische, mit
dem bald nach dem Eintritt begonnen sein muß, denn meine
vergeblichen Versuche, an: » Venez ici, mon
petit ami« Interesse zu finden, fielen noch in meiner Mutter
Lebzeit. Wenn man da nun sitzen sollte in der bekannten Stellung:
[bookmark: page41]die Ellbogen
aufgestützt und beide Zeigefinger in den Ohren, und sich diese
vollständig gleichgültigen Laute einprägen, während Beckers
Erzählungen aus der alten Welt winkten oder noch viel Schöneres, da
war das Leben fast so schwer zu ertragen wie vor den blau und rot
karierten Taschentüchern.

		Noch viel Schöneres! Denn um diese Zeit war ich über meines
Vaters Bücherschrank geraten und hatte eine kleine Schillerausgabe
auf grauem Löschpapier entdeckt, aus der mir zuerst der Don Carlos
in die Hand fiel. Auf dem Tritt am Fenster der elterlichen
Wohnstube gingen mir die ersten Jamben auf wie eine Offenbarung.
War das schön! Den Inhalt erfaßte ich natürlich nur als Stimmung –
als meine Mutter mich heulend über dem Buch fand, konnte sie nur
aus mir herausbringen, daß die Prinzessin Eboli ihren Schlüssel
verloren habe. Aber ich weiß, daß mir auch das Schicksal der
Mondekar sehr zu Herzen ging, die zehn Jahre fern von Madrid über
etwas nachdenken sollte, das ich nicht verstand. Die Szene selbst
sah ich zwar deutlich vor mir: sie spielte sich im Oldenburger
Schloßgarten vor einem Tulpenbeet ab. Der Don Carlos wurde mir
nicht fortgenommen; das widerfuhr mir etwas später aber mit Bürgers
»Lenore«, die ich in Wolffs poetischem Hausschatz mit glühenden
Wangen las.

		An diese häusliche Lektüre knüpfte sich dann wieder ein
Schulerlebnis an. Wir durften einmal ein Gedicht nach freier Wahl
lernen. Als ich zum Aufsagen aufgerufen wurde, hielt ich die Klasse
in atemloser Spannung durch »Die Wehklage«:

		»Graus war die Nacht, und um den Giebel

Des alten Hauses heulte Sturm;

Der fromme Greis las in der Bibel,

Und sieben schlug's vom Kirchenturm.

Gott! rief Lenore mit Erbleichen,

Schon sieben und Georg nicht hier!

Sein dunkler Weg streift hin an Teichen,

Ach, welches Unglück ahnet mir!« usw.

		Als ich in späteren Jahren das Gedicht einmal in dem Liederbuch
für altmodische Leute: »Als der Großvater die Großmutter nahm«
wieder las, stand mir bei der Stelle: [bookmark: page42]

		»Der Sohn des Försters in der Heide

War ihr Verlobter Bräutigam,

Und glühend schlug ihr Herz vor Freude,

Wenn der geliebte Jüngling kam.«

		deutlich das etwas ratlose und verlegene Gesicht von Fräulein
Kruse vor Augen. Obwohl man damals im allgemeinen der Jugend ihr
»Recht auf den schlechten Geschmack« noch nicht verkümmerte – auch
die Begeisterung für den Struwelpeter blühte noch ungestört –,
hörte nach diesem Vorkommnis die freie Wahl der zu lernenden
Gedichte auf, was mir sehr leid tat, denn ich hatte noch ein
wundervolles in Vorrat, das unser Mädchen Theda uns manchmal von
Anfang bis zu Ende vorsang.

		»In Mirtills zerfallner Hütte

Schimmerte die Lampe noch,

Als in seiner Laufbahn Mitte

Düster sich der Mond verkroch.«

		Mit besonderem Nachdruck sang sie die Schlußstrophe, die denn
auch nie ihres Eindrucks auf mich verfehlte:

		»Walter, rief Mirtill erschrocken,

Walter, rief die Frau, mein Sohn!

Laß mich sehn das Mal der Pocken.

Ja, du bist's, verlor'ner Sohn! –

Schluchzend fliegen sie zusammen,

Küssen sich mit Feuerflammen,

Und ich wende meinen Blick.

Von der Gruppe naß zurück.«

		Zu den größten Ereignissen unserer kleinen Schule gehörten die
Geburtstage der Schwestern Amalie und Agnes Kruse. Da war von
»Schule« nicht die Rede. Wir kamen etwas später als sonst – auch
schon ein Genuß! – und fanden die Klasse festlich geschmückt. Unser
Geschenk, zu dem vorher gesammelt und der Rat der nicht beteiligten
Schwester eingeholt worden war, erregte zu unserer Befriedigung
jedesmal ungeheure Überraschung. Dann aber kam das Schönste: wir
setzten uns an unsere gewohnten [bookmark: page43]Plätze, aber zu Schokolade und Kuchen. Fräulein
Amalie Kruse aber hatte auf dem Platz, wo sie sonst unsere
Gänsefedern schnitt – eine Beschäftigung, die sich gewöhnlich durch
die ganze erste Stunde hinzog –, Andersens Märchen vor sich, und
wir hörten aufgeregt und glücklich die Geschichte vom häßlichen
jungen Entlein und vom kleinen und großen Klaus, oder von
Däumelinchen und vom standhaften Zinnsoldaten. War das genossen und
der Kuchen bis auf den letzten Krümel verzehrt, so spielte man
»Heft heraus, Heft herein« –, so wenigstens verstand ich es. In
Wirklichkeit hieß das Spiel, bei dem immer die eine Hälfte der
Kinder im Zimmer, die andere draußen war, »Hälft' heraus, Hälft'
herein«. Wie es war, weiß ich nicht mehr, nur daß man sein
Kinderdasein dabei in vollen Zügen genoß.

		Dieses idyllische Matriarchat fand sein Ende, als wir »Höhere
Töchterschule« wurden. Die Eingliederung in einen großen
Organismus, der stark vergrößerte Lehrkörper, der damit
zusammenhängende weitere Abstand zwischen uns und den Lehrern
brachte das von selbst mit sich. Aber man wuchs schnell in die
größeren Verhältnisse hinein. Man fing auch allmählich an, sich zu
fühlen und verteidigte gegenüber den Schülerinnen der älteren
»Lasiusschen höheren Töchterschule«, die sich manchmal als
vornehmer aufspielen wollten, seine Anstalt: man bekam
Korpsgeist.

		Wenn ich auf die nun folgende ernsthaftere Schulzeit
zurückblicke, so kann ich nur sagen, sie ist eine durchaus
glückliche gewesen. Es war ein guter, humaner, von innen heraus
gebildeter Ton in der ganzen Schule. Man lernte nicht übermäßig;
der Verstand wurde so weit geschont, daß man ihn nachher noch
hatte. Mußte man aber einmal etwas schärfer heran, so fanden weder
Kinder noch Eltern etwas darin: die Vokabel »Überbürdung« war noch
nicht erfunden. Im Gegenteil: wenn man einmal überflüssig im Hause
herumstand, hieß es stets, man habe nicht genug Schularbeiten auf.
Jedenfalls blieb reichlich Zeit zu allen möglichen Liebhabereien
und harmlosen dummen Streichen in und außerhalb der Schule.
Zwischen uns Schülerinnen bestand gute Kameradschaft; »Petzen« galt
als »gemein«: man half sich gegenseitig aus der Klemme. Über die
Lehrer hatte man sehr bestimmte Meinungen; diesen entsprechend
wurde der eine boykottiert, der andere verehrt; [bookmark: page44]bei dem einen galt es als
guter Ton, seine Arbeiten zu machen, bei dem anderen wäre das ein
Verstoß gewesen. Kurz, wir waren die üblichen »höheren Töchter«,
aber jedenfalls so glücklich in unserem Schulleben, daß ich,
fünfzehnjährig, noch um ein Jahr Verlängerung bat, als mein Vater
mir freistellte, die Schule schon zu verlassen.

		Der positive Erfolg unserer Schulbildung ist sicherlich nicht
überwältigend gewesen. Aber es wurde eine nicht unbeträchtliche
formale Kraft erzogen, die später den Erwerb von Kenntnissen und
Einsichten leicht machte, und das scheint mir eigentlich das
Wesentliche. Wenn in der deutschen Literaturgeschichte für mich nur
der Hainbund und Schiller feste Gestalt gewonnen hatten, so war mir
dafür Schillerscher Idealismus unverlierbarer Besitz geworden: wie
groß seine Bindekraft war, zeigte die Schillerfeier von 1859, die
zum Nationalfest wurde. Und wenn ich mit einem festen Bestand von
vielleicht einem Dutzend Geschichtszahlen meinen Aufwand in der
ersten Klasse bestritt, so war doch das Goethesche Wort erfüllt:
»Das Beste an der Geschichte ist der Enthusiasmus, den sie erregt«.
Vorläufig zwar trat er in etwas einseitiger Weise »in die
Erscheinung«: als Wanddekoration über meinem Bett. Mittelstück war
Garibaldi auf Caprera, den wunden Fuß auf dem Stuhl, rechts und
links Theodor Körner und der Herzog von Augustenburg, alle als
Symbole der Freiheit und der Demokratie. Dazwischen Abschriften von
Gedichten: Körners »Eichen« und Schleswig-Holstein,
meerumschlungen. Das alles durchzogen und überhängt von
schwarz-rot-goldenen Bändern und Fahnen. Wie warm und tief war das
Gefühl für diese Farben! Wie warm das Vaterlandsgefühl in uns
überhaupt. Als die Halbjahrhundertfeier der Völkerschlacht bei
Leipzig die Schuljugend am Abend vor das Haus des kranken Dichters
Julius Mosen führte und das: »Flamme empor!« aufrauschte, da hörte
man fast das eigene Herz klopfen und hatte nur den einen Wunsch:
einmal etwas tun können für das Land, dem man keines auf der Welt
zu vergleichen wußte.

		Der Lehrer, der den maßgebenden Einfluß in der Schule hatte und
in dessen Händen auch die geistige Leitung lag, war Karl Wöbcken,
der spätere Direktor der Cäcilienschule in Oldenburg. Er war ein in
jeder Beziehung idealer Lehrer, wie mir keiner [bookmark: page45]im Leben wieder begegnet ist.
Ein durch und durch reiner und auf höchste Ziele gerichteter
Mensch, wußte er auch in uns die Gesinnung zu wecken, die im Leben
nicht der Güter höchstes sieht. Die richtunggebenden Fächer:
Deutsch, Religion, Geschichte lagen in den oberen Klassen in seiner
Hand. In seinen Stunden wußte er Eigenes zu geben, das fühlten wir.
Der deutsche Aufsatz wurde durch ihn zum Ereignis; die Rückgabe der
Hefte löste dramatische Spannung aus.

		Auch als Pädagogen leiteten ihn natürliche Begabung und
freundliche Teilnahme an der Kindesseele in der Regel richtig, bis
auf den Punkt, wo der Mann dem heranwachsenden Mädchen gegenüber
versagen muß. Daß auch dieser weise und gütige Erzieher bedenkliche
Mißgriffe da nicht vermeiden konnte, hat mir frühzeitig
klargemacht, daß ein Naturgesetz verletzt wird, wenn man Männern
die Erziehung der Mädchen zur Frau in die Hand gibt. Ich erinnere
mich da eines an sich herzlich harmlosen Vorfalls. Die Sekundaner
des Gymnasiums hatten einmal einen Sport darin gesucht, den
Schülerinnen der höheren Mädchenschule zu begegnen und sie durch
tiefes Abnehmen der Mütze zu grüßen. Den Backfischchen, die noch
nicht durch Hutabnehmen geehrt zu werden pflegten, mag das Zum Teil
ein kindisches Vergnügen gemacht haben: man konnte sich erwachsen
vorkommen. Jede vernünftige Frau hätte sich die dummen Gören mal
vorgenommen und ihnen diese Torheit durch Humor und vielleicht
durch einen vorsichtigen Appell an die werdende Frau in ihnen
gelegt; sie hätten sich etwas geschämt und die dummen Jungen laufen
lassen. Statt dessen hielt Wöbcken den beiden oberen Klassen nach
feierlichster Vorbereitung und in Anwesenheit des ganzen
Lehrerkollegiums eine von tiefster sittlicher Entrüstung getragene
und mit dem schwersten Geschütz operierende Katechese über – das
sechste Gebot! Er mag wenig die Stimmung geahnt haben, in der er
uns zurückließ. Von der Zerknirschung, die er sicherlich erzielen
wollte, war keine Rede. Wir fühlten uns gemißhandelt, mit Gedanken
besudelt, die wir nie gehabt hatten. Wir überlegten, ob wir zu ihm
gehen sollten, aber wir fühlten uns hilflos und außerstande, das
darzulegen, was wir dem intuitiven Verständnis einer Lehrerin so
leicht nahegebracht hätten. [bookmark: page46]

		Es hat sicherlich kein Mann ritterlicher über die Frauen gedacht
und ritterlicher der eigenen, sehr zarten und kränklichen Frau sein
Leben angepaßt, als Wöbcken. Das gab seiner ganzen Auffassung über
das Verhältnis der Geschlechter den Grundton. Die Zartheit und der
Idealismus, die seine Ausführungen trugen, wenn es sich beim lesen
Schillerscher Dramen um die Kennzeichnung der Frauengestalten
handelte, verdeckten die Grenzen seiner Auffassung, die mir nur
einmal undeutlich aufleuchteten, als wir »Würde der Frauen«
besprachen. Die Frau, der ewig »die Augen von himmlischem Tau«
perlen, war mir schon damals so wenig sympathisch wie der stets
herumtobende Mann. Als ich später in die Frauenbewegung eintrat und
nun gar das auch von Wöbcken für unumstößlich gehaltene Dogma
angreifen mußte, daß dem Mann, nicht der Frau Leitung und
ausschlaggebender Einfluß gerade auf der Oberstufe der
Mädchenschule gebührt, hat es mich ernstlich geschmerzt, zu ihm in
einen Gegensatz treten zu müssen, der jede Verständigung ausschloß.
Das Bewußtsein, uns viel gegeben zu haben, hat ihm vielleicht ein
Vorgehen als Undank erscheinen lassen, das mir als unausweichliche
Konsequenz meines Denkens und weitgehender Erfahrungen geboten
erschien. Mir aber gab gerade der Umstand, daß es sich nicht um
eine Verallgemeinerung eines persönlichen Erlebnisses handle, ein
gutes Gewissen einem Lehrer gegenüber, dem ich tatsächlich viel
verdankte.

		Noch eins wird im Zusammenhang mit Wöbckens Stunden am besten
erwähnt werden: die Bedeutung des Religionsunterrichts in unserer
Schule. Es mag seltsam scheinen, daß seine Religionsstunden uns
eigentlich weniger gaben als seine deutschen. Wenigstens war das
bei mir der Fall. Es mag zum Teil eine frühzeitig sich regende
Skepsis gegen seine, nicht engherzige, aber doch entschieden
kirchlich gebundene Auffassung (er war Theologe) gewesen sein, die
die Wirkung verhinderte. So wurde mir die Religion nur Wissensstoff
wie anderes auch; daß die Schulstunden in mir das ausgelöst hätten,
was man als »religiöses Erlebnis« bezeichnet, wüßte ich nicht.
Dagegen erinnere ich mich aus frühester Kindheit an zwei solche
Fälle. Das erstemal las ich als Elementarschulkind ganz für mich
allein – auch wieder auf dem Tritt in der elterlichen Wohnstube –
das Gedicht: »Wo wohnt der liebe [bookmark: page47]Gott?« Da ging es über mich hin wie ein
Schauer der Ehrfurcht, des Ewigen und Großen, der Schauer, der das
Wesen der religiösen Empfindung ausmacht. Das zweitemal gingen wir
mit unserem Mädchen am Gertrudenkirchhof mit der mächtigen alten
Linde vorüber. Sie erzählte uns, was wir immer wieder gern hörten,
wie die Unschuld einer Hingerichteten an den Tag kam, als das
umgekehrt in die Erde gesteckte Lindenreis ausschlug und seine
Wurzeln zu mächtigen Ästen wurden. Mit gleichgültigen Kinderaugen
las ich dabei rechts von der Kirchhofstür die Inschrift: »Ich weiß,
daß mein Erlöser lebt.« Das sagte mir nichts. Da sah ich links das
altehrwürdige: »O ewich is so lanck.« Das war das zweitemal, wo das
Gefühl großer Weltzusammenhänge, des Geheimnisvollen und zugleich
der eigenen Kleinheit mich überflog. Das gleiche Gefühl hat das
Schulkind später oft empfunden, wenn es für sich Goethesche
Gedichte las, oder die Bergpredigt und die Psalmen; die schulmäßige
Zerlegung biblischer Stoffe oder des Katechismus hat es nie zu
wecken vermocht.

		Es wäre ungerecht, wenn ich neben unserem liebsten Lehrer nicht
auch unserer liebsten Lehrerin gedenken wollte: Fräulein Panum. Sie
war eine herbe Natur, und wir waren in bezug auf sie in zwei Lager
geteilt. Eine stark ironische Anlage hat ihr viele entfremdet. Aber
wer sie näher kennen lernte, wußte, daß sie ein warmherziger Mensch
war. Was sie auf uns wirkte, wirkte sie jedenfalls nur als Mensch;
ihre Fächer, neue Sprachen, erfreuten sich geringer Begeisterung,
und ihre Methode hatte keine besondere Eigenart. Aber man arbeitete
schließlich doch für sie, wenn auch mit allerlei Eselsbrücken, die
uns in Sprachen als berechtigte Notwehr erschienen. Man konnte auch
außerhalb des Schulbereichs Rat und Hilfe bei ihr finden; als ich
im achtzehnten Jahre meine Pilgerfahrt in die Welt antrat, konnte
ich bei ihr Mut und Willen gegen meine Umgebung stärken. Sie
verstand, was in der kleinen Stadt damals kaum jemand verstehen
wollte: daß auch die Frau ein volles, nützlich ausgefülltes Leben,
ihr Leben, zu führen verlangte.

		Von den Schulgefährtinnen waren und blieben viele nur gute
Bekannte; mit anderen kam man sich näher. Dazu gehörten auch meine
Banknachbarinnen. Den größten Teil der Zeit hatte ich [bookmark: page48]Platz zwischen
Elisabeth Goldschmidt und Emma Dugend, d. h. nach meinen
faulen Vierteljahren. Dann war
Elisabeth Goldschmidt auf den ersten Platz gerückt, und dann begann
meine fleißige Zeit, um ihn mir wiederzuholen, bis ich ihn zuletzt
behielt. In den Augen meiner Familie hob mich das nicht besonders.
Tante Helene kam einmal mit ernster Besorgnis nach Hause – sie war
nämlich unserer Handarbeitslehrerin begegnet, Fräulein Lambrecht,
die mich gar nicht loben wollte, und als meine Tante auf den ersten
Platz hinwies, halte sie nur gemeint: »Ja, den hat sie, aber leider
auch in dummen Streichen.«

		Gutes Fräulein Lambrecht! Was für köstliche dumme Streiche haben
wir gerade in ihren Stunden ausgedacht! Wie oft kroch eine unter
dem Tisch herum, um die Rollen für irgendwelche Verschwörung zu
verteilen oder über eine Führerschaft abstimmen zu lassen. Wie
vergnüglich war es, wenn wir baten: »Fräulein Lambrecht, erzählen
Sie uns doch etwas aus Ihrer Jugend,« und wenn die Gute dann
lyrisch-sentimental wurde, was wir ja nur beabsichtigt hatten. Und
wie hübsch war es, wenn wir zur Handarbeit vorlesen dürften; sie
war ganz unserer Meinung, daß die »neue Methode«, die das verbot,
eine pedantische Grausamkeit sei, und hat in dem Punkt mit uns
durchgesteckt. Wir mochten sie ganz ehrlich gern, wenn auch ihre
Stunden zu denen gehörten, die man mal zu »schwänzen« riskierte.
Sie fanden nachmittags von 2 bis 4 Uhr statt. Wenn dann der
Sommersonnenschein so golden in den Gassen lag und der Himmel
blaute, da meinte man manchmal, im Eversten Holz sei es doch
schöner als beim Sticheln in der Schule. So traf ich eines
Nachmittags Fräulein Lambrecht händeringend vor der fast leeren
Klasse. Ich hatte am Morgen wegen Kopfschmerzen, die mich viel
plagten, gefehlt (das geschah selten, denn gewöhnlich sagte mein
Vater: »Geh' nur in die Schule, da wird der Kopf schon besser
werden«; das fand ich denn auch und zog ab) und bedauerte aufs
tiefste, den gemeinsamen Beschluß, zu schwänzen, nicht mitgemacht
und mitausgeführt zu haben. Letzteres machte ich noch insofern gut,
als ich mich erbot, nach den anderen zu sehen und fortwitschte, ehe
die Erlaubnis dazu verweigert werden konnte. Die Klasse mußte am
nächsten Tage nachsitzen, um mal ein Exempel zu statuieren, aber
schön war es doch gewesen! [bookmark: page49]

		Und die übrigen dummen Streiche? Lieber Gott, sie waren harmlos
genug und spielten sich meist in den Zwischenstunden ab. Da suchten
wir in die verbotenen Räume des alten Brau- und Malzhauses
einzubringen – das Haus war früher eine Bierbrauerei gewesen – oder
sonst irgend etwas Verbotenes zu tun, denn darauf kam es eigentlich
nur an, das war so eine Art Würze unseres Schullebens. Wenn wir uns
später einmal wiedersahen, drehte sich das: »Weißt du noch?« nicht
selten gerade um diese aufregenden Momente.

		Weniger harmlos waren freilich die Bosheiten, die wir den jungen
Lehrern antaten, die neben Wöbcken unterrichteten. Aber sie fielen
doch in der Hauptsache dem pädagogischen Mißgriff zur Last, der
darin lag, eben aus dem Seminar entlassene Lehrer vor eine Klasse
von 14- bis 16jährigen Mädchen zu stellen. Sie wurden einfach mit
uns nicht fertig. Der Arroganz der dummen kleinen Gesellschaft soll
damit keineswegs das Wort geredet werden, die mit Naserümpfen
schlechte Manieren feststellte, wo nach meinem heutigen Urteil
lediglich gesellschaftliche Ungewandtheit vorlag. Jedenfalls war
aber der Unterricht unter diesen Umständen ziemlich zur
Unfruchtbarkeit verurteilt. Die einzelne war dabei fast machtlos;
ich habe mich ein paarmal dem Disziplinarverfahren durch die Klasse
ausgesetzt, weil ich mich für Physik, die wirklich gut gegeben
wurde, lebhaft interessierte, und daher antwortete, wo der
Klassengeist zur Schau getragene Gleichgültigkeit verlangte.
Anstatt aufzupassen, führte man Buch darüber, wie oft der Lehrer
ein reines Taschentuch oder einen reinen Kragen aufwies, kurz, man
plagte ihn mit dem ganzen Raffinement, dessen nur eine solche
Gesellschaft »höherer Töchter« fähig ist. Besondere Originalität
haben wir dabei wohl kaum bewiesen, obwohl wir uns das einbildeten.
Gegen unsere Lehrerinnen wären wir jedenfalls ebensowenig auf
solche Dinge verfallen, wie Wöbcken gegenüber.

		Im ganzen waren alle diese Streiche doch wieder nur Symptome des
Jugendübermuts, der sich irgendwie Luft machen mußte. Manchmal zwar
nahm man sie selbst ernst: wenn man etwa »Die weite, weite Welt«
gelesen hatte und für den Augenblick so benommen war durch die
Tugendhaftigkeit der Heldin, daß man sie nachzuahmen versuchte.
Aber das dauerte immer nur kurze Zeit, [bookmark: page50]und man entschädigte sich dann
gewöhnlich irgendwie für die Pause. Aber schließlich war das alles
doch nur etwas Äußerliches. Daneben hatte man seine geheime kleine
Welt, in die nur Erlesene hineinsehen durften. Denn was eigentlich
dieser letzten Schulzeit den Glanz und Schimmer gab, das war das
Aufblühen von Mädchenfreundschaften, die Zweisamkeit der Gefühle
und Ideale, die man bisher allein gehegt hatte. Nun durfte Ida
Groninger – die nur während der letzten Schulzeit in Oldenburg war
– die Gedichte sehen, die sich mir in dieser Zeit um alles rankten,
was mich innerlich bewegte. Ihr las ich das »Drama« Eleonore
Prohaska vor, das im Grunde nur eine Umkleidung für
Schleswig-Holstein und meine eigenen phantastischen Wünsche war.
Mit ihr schwärmte ich von Ellen Franz, die, damals am Anfang ihrer
Laufbahn, als »Waise von Lowood« unsere Mädchenherzen vollständig
gefangen nahm. Mit ihr übte ich mich an Heines Buch der Lieder auf
Ironie und Weltschmerz ein, wozu es ja nun allmählich hohe Zeit
wurde; an sie redete ich meine metaphysischen Spekulationen, meine
Skrupel und Zweifel hin. Mit ihr baute ich auf gemeinsamen
Spaziergängen meine Zukunftsideale von Welt und Menschen um, dem
höheren Erkenntnisstandpunkt entsprechend, den man nun erreicht zu
haben glaubte.

		So war das letzte Schuljahr das schönste von allen.

	
		
		Feste, Kleinstadtfreuden, Reisen

		Wie hell liegt der Glanz auf den Festtagen in der kleinen, so
freundlich in Grün gebetteten Stadt! Am hellsten auf den
Pfingsttagen, die mir alle sonnig zu sein scheinen, obwohl das
rätselhafte Gesetz, nach dem alle Pfingstmontagsausflüge verregnen,
auch für Oldenburg Geltung hatte. Aber am ersten Pfingsttag schien
eben die Sonne. Da war die ganze Stadt mit frischen Maien
geschmückt: ganze Wagenladungen davon waren schon am Sonnabend
hereingekommen. Kein Haus, kein Fuhrwerk schloß sich aus; jedes
Pferd hatte seinen Birkenzweig am Geschirr. Auch »Sabel« gehörten
zum Hausschmuck; sie wurden an den Tagen [bookmark: page51]vorher massenhaft von den Jungen
in den Straßen ausgeboten mit dem in eigentümlichem Singsang
abgeleierten Vers:

		»Sabel, för'n Nadel,

Stück kost't eene Nadel.«

		Sie nahmen aber auch gern Pfennige. (Was überhaupt schließlich
aus dem unter uns Kindern ganz üblichen Zahlungsmittel
»Stecknadeln« wurde, ist mir dunkel; mitunter setzte eine Tante sie
uns in Münze um.)

		Da ging man denn frühmorgens durch die sonntäglich stille Stadt
zu Großvater, angetan mit dem neuen
Sommerkleid des Jahres. Vereinzelt begegnete man wohl noch einem
Mädchen, das noch vor der Kirche die frischen Pfingststollen, in
Oldenburg »Klaben« genannt, vom Bäcker brachte. Sie waren von der
Hausfrau selbst angerührt und nur zum Backen dem Bäcker anvertraut,
nicht ohne Sorge, ob er nicht von dem guten Teig etwas entfremde.
Die meisten waren schon Sonnabend Abend geholt, damit am Sonntag
der frische Klaben nicht auf dem Pfingsttisch fehle.

		Den ganzen Tag über war man in seliger Ferienstimmung, gerade
weil die Pfingstferien so kurz waren und doch schon einen
Vorgeschmack der großen Ferien gaben. Und dann: für die
Pfingstferien durften keine besonderen Aufgaben gegeben werden, die
einem sonst die Ferien vergällten. Ausflüge machte man gerade an
den Tagen bei der allgemeinen Überfüllung nicht, aber auch auf dem
eigenen Haus und Garten lag die wundervolle Feststimmung, die wohl
nur das Kind der Kleinstadt so empfinden kann.

		Auch Ostern war schön. Schon tagelang vorher gingen die Jungen
von Haus zu Haus:

		»Wi sammelt wat för't Osterfüer,

De olen Teertunn'n sind so düer,

Willt ji us nich 'n Groten geben?

Denn schölt ji ok väl God's beleben.

Riem, riem, riem,

Speck unnern Wiem,

Eier in dat Nest,

Dat is use Best.

Ostern, Ostern kummt heran, [bookmark: page52]

Hett de Dochter noch keen Mann,

Wünsch wi er 'n goden Timmermann,

De sin Brot verdeenen kann.

Een is nix,

Twe is wat,

Gewt mi dree, so gab 'ck min Pad,

Lat us nich so lange stahn,

Denn wi möt noch wider gahn.«

		Am Morgen des ersten Ostertages ging es dann auch wieder zu
Großvater, in dessen Garten bei nur halbwegs günstiger Witterung
unsere Ostereier versteckt wurden. Mit Eiern von Zucker und
Schokolade wurde die Kinderwelt noch nicht verwöhnt: auch
Osterhasen waren noch nicht Mode. Die Eier wurden mit
Zwiebelschalen und allerlei Blättern umwickelt und so gekocht. Sie
gefielen uns um so besser, je bunter sie waren. Aus dem Inhalt
machte man sich nicht besonders viel, aber es war so hübsch, sie in
ihrem Nest in einem Blumenbeet oder im Immergrün zu entdecken. Mit
Klaben wurde auch an diesem Fest nicht gespart: für uns Kinder war
die Hauptfrage, ob recht viel Rosinen hineinkämen. Und da konnte
der im Vaterhause mit dem großväterlichen nicht konkurrieren,
woraus dann die unvermeidlichen Folgerungen gezogen wurden.

		Abends wurden im Hause Ostereier gegessen. Ostereier! Das Wort ist lange für mich von den
Vorsilben nicht zu trennen gewesen. Ich erinnere mich nicht, daß
wir jemals im Lauf des Jahres ein Ei zu essen bekommen hätten,
obwohl das Dutzend damals 40 Pfennig kostete. Es war eben nicht der
Geldwert. Es war das lebendige Gefühl von der Helligkeit der
Nahrung, das uns auch das Umkommenlassen eines Stückchens Brot als
Todsünde empfinden ließ. Ein Gefühl, das noch aus der
Urgroßväterzeit stammen mochte, der Zeit des Darbens nach den
Freiheitskriegen – ein gutes Gefühl,
das den Menschen unabhängig machte. Dabei kamen wir uns nicht etwa
als Verkürzte des Lebens vor, sondern nahmen vergnügt, was uns
vorgesetzt wurde. Es gab abends Butterbrot mit Milch oder einem
Dünnbier, gegen das auch der eingefleischteste Abstinenzler nichts
einzuwenden haben könnte. [bookmark: page53]Dazu vielleicht ein paar Radieschen oder
Rettig, Kresse und vielleicht einmal weißen oder grünen Käse. Hin
und wieder kamen mal üppigere Tage. Einmal zur
Granat-(Krabben-)zeit. Wenn der Bauer sein langgezogenes »Naat,
Naat« durch die Straßen schallen ließ, von uns immer mit: »De Buur
liggt up de Strat« beantwortet, dann eilten Hausmädchen und Kinder
mit Schüsseln und Tellern an den Wagen, um sich für 10 oder 20
Pfennig ein ganz ansehnliches Quantum zumessen zu lassen. Dann aber
zur Herbstzeit, wenn in den Familien »ein halbes Schwein«
geschlachtet wurde; man pflegte Ankauf und Arbeit mit Nachbarn oder
Freunden zu teilen. Dann wurde im Hause Wurst gestopft, und das
Abendbrot nahm einen Aufschwung. Das geschah bisweilen bei
Großvater, wo man unter Umständen auch wohl einmal Schlachterwurst
bekam; bei uns nie. Und wie bei uns war es bei vielen. Alt und jung
blieb bei dem einfachen Butterbrot und gedieh dabei. Erst Anfang
der sechziger Jahre machte ein findiger Kopf ein
»Delikateßgeschäft« in Oldenburg auf, das rasch eine große
Kundschaft gewann. Damit begann nach Ansicht der älteren Generation
der Sittenverfall, da die Hausherren schnell die neuen Genüsse
schätzen lernten und die Hausfrauen nicht mehr alles selbst zu
bereiten brauchten.

		Aber nach dieser durch das Osterei veranlaßten Abschweifung muß
ich noch des glorreichen Schlusses des Ostersonntags gedenken: das
war der Zapfenstreich. Um neun Uhr – wir durften auch in früheren
Jahren am Ostertage so lange aufbleiben – hörte man erst fern, dann
immer deutlicher aufregende Militärmusik mit Flöten, Hörnern,
Trommeln und Beckenschlagen; sie kam immer näher und durchzog mit
betäubendem Lärm auch die Achternstraße, von uns Kindern mit
Hochgefühl und lautem Jubel begrüßt. Dann konnte man beruhigt zu
Bett gehen.

		In späteren Jahren ging das Interesse der großen Jungen fast
ganz im Osterfeuer auf, das, auf der soliden Grundlage der schwer
errungenen Teertonne mit der ganzen Holzverschwendung jener
gesegneten Zeiten errichtet, irgendwo außerhalb der Stadt
abgebrannt wurde. Obwohl man sonst nicht sehr orthodox in bezug auf
das weiblich Angemessene solcher Freuden war, wurden wir Mädchen
doch zu unserem Bedauern dabei nicht zugelassen. [bookmark: page54]

		Daß Weihnachten unter den Festen der Glanzpunkt war, ist
selbstverständlich. Etwa sechs Wochen vorher erschienen in den
Bäckereien die ersten Vorzeichen: »Heiligenchristzeug«, ein Gebäck,
das noch heute für mich der Inbegriff aller weihnachtlichen
Gerüche, Geschmäcke und Gefühle ist; »braune Kuchen« kamen erst in
zweiter Reihe. Das allerbeste gab es bei Bäcker Schütte in der
Schüttingstraße. Es war mit allerlei altertümlichen Formen
ausgestochen; wir hatten besondere Lieblinge darunter: Josua und
Kaleb mit der Weintraube und den Elefanten. Ich bin nicht sicher,
ob nicht der gerade bei diesen Figuren besonders ansehnliche
Flächeninhalt dabei mitsprach; ein niedliches Pärchen, das in einer
Laube saß, wurde selten gewählt, es wies zu viel Höhlungen auf.

		Ein weiteres Vorzeichen waren die Weihnachtsarbeiten, aber ein
weniger erfreuliches. Ich hatte drei Tanten zu besticken und für
meinen Vater ein paar Socken zu stricken, wobei mir seine Füße
immer endlos lang vorkamen. Aber jeder Versuch, beim Messen zu
»recken«, wurde von Fräulein Lambrecht unbarmherzig vereitelt.
Obwohl im allgemeinen eine »präparatorische Natur«, die gern
rechtzeitig alles fertig hat, war ich doch immer noch im
allerletzten Augenblick mit den unglückseligen Weihnachtsarbeiten
beschäftigt. Das half dann freilich die fürchterliche Ungeduld
dämpfen, mit der man das Klingeln zur Bescherung erwartete. Sie war
bei uns recht bescheiden, aber nie hätten wir das empfunden. Da war
ja der Mittelpunkt: das Buch! Daneben trat all das Notwendige und
Nützliche, das sonst noch dalag, in den Hintergrund. Wir machten
uns auch nie klar, daß wir Kleider und Handschuhe, Taschentücher
und Strümpfe auch so im Lauf des Jahres hätten haben müssen; es war
doch so ganz anders, wenn es unter dem Tannenbaum lag. Aber das
Buch war die Hauptsache. Ich habe nie eines jener albernen
Backfischbücher bekommen, die zu meiner Zeit schon anfingen, den
jungen Mädchen den Magen zu verderben, auch nie Herzblättchens
Zeitvertreib oder Thekla von Gumperts Töchteralbum, auch nicht
»Hundert moralische Erzählungen«, aus denen man doch immer nur die
Geschichten von den ungezogenen Kindern heraussuchte. Erst waren es
Märchen und Sagen in schönen illustrierten Ausgaben, die ich bekam,
dann Geschichtliches, dann Körner, Uhland, Hölty und was sonst
meinem [bookmark: page55]Verständnis erreichbar schien. Das war denn
eine Weihnachtszeit! Hatte man sein eigenes Buch »durch«, was unter
Umständen schon am zweiten Weihnachtstag der Fall sein konnte, so
kamen die Bücher der Brüder an die Reihe. Die Indianerbücher waren
nicht in dem gleichen Grade verpönt wie die Backfischbücher, und
man genoß sie aus Herzensgrund. Dazwischen ging man an den
Tannenbaum, den wir weniger nach seiner Schönheit als seinem
reellen Gehalt schätzten. Am ersten war er an der weniger der
Kontrolle ausgesetzten Rückseite leer gegessen: dann rissen
allmählich alle Bande frommer Scheu, und wenn es am Silvesterabend
zum offiziellen »Plündern« kommen sollte, war das gewöhnlich zu
einem rein formalen Begriff geworden.

		Die Poesie der Weihnachtsgeschichte bedeutete mir etwas,
besonders in späteren Jahren. Aber der Brauch meines Elternhauses,
an solche Dinge nicht zu rühren, entsprach ganz meinem Gefühl;
innerliche Dinge machte man auch innerlich ab. Wenn die Schule
daran rührte, so ging das noch, daran war man auch schließlich
gewöhnt. Aber Feierlichkeit im Elternhause empfand man peinlich,
fast als eine Preisgebung. Gefühlsäußerungen gehörten überhaupt bei
uns nicht zu den Familiengewohnheiten; ich habe einmal Tränen in
den Augen meines Vaters gesehen: an dem Morgen, als meine Mutter
beerdigt wurde, und erinnere mich auch nur einmal, daß er mich
geküßt hat, als ich von einer längeren Reise zurückkam; es machte
mich sehr verlegen.

		Es ist keine bloße Ideenassoziation, wenn ich an die
Weihnachtszeit noch die Erinnerungen an die glorreiche Schnee- und
Eiszeit knüpfe, sondern es gehört ganz logisch in dieses Kapitel,
denn eigentlich war diese ganze Zeit ein Fest. Ich weiß nicht,
waren damals wirklich die Sommer sonniger und die Winter
winterlicher als heute? Jedenfalls erinnere ich mich an einen
Winter, wo schwere Frachtwagen über die Hunte fuhren, und
eigentlich an keinen, wo wir nicht »glitschen« oder Schlittschuh
laufen konnten, oder nicht eine Zeitlang unseren Schulweg durch
hohe Schneedämme an den Straßenkanten machten. Die Glückseligkeit,
wenn man dann einmal in Dugends Schlitten zur Schule abgeholt
wurde! Und die Sorge, wenn man glücklich eine schöne lange Glitsche
auf dem Straßendamm bis zum Dunkelwerden gehalten [bookmark: page56]hatte, ob nicht einer
dieser boshaften Erwachsenen, die solche Angst um ihre Glieder
hatten, sie über Nacht mit Sand bestreut oder gar an einer Stelle
aufgehackt hatte!

		Aber das Schönste war doch das Schlittschuhlaufen. Ich war noch
nicht lange in Kruses Schule, da schnallte mein Vater mir auf der
Graft die Zu Weihnachten bescherten Schlittschuhe unter – das
geschah damals noch nach dem alten System mit Lederriemen, die man
so fest anzog, daß das Blut fast stockte –, stellte mich hin und
empfahl mich der Obhut meines Bruders, d. h. überließ mich nach dem
zwischen uns geltenden Geheimabkommen meinem Schicksal. Ich war
damit auch ganz zufrieden, zählte gewissenhaft, wie oft ich fiel,
und hatte es denn bis zum Dunkelwerden glücklich auf dreizehnmal
gebracht. Einen mir angebotenen Platz hinter einem Schlitten, wo
man sich für die ersten Übungen festhalten konnte, schlug ich stolz
aus; mein Vetter Friedrich bezeichnete Jungen, die diese feige
Methode befolgten, als »Schmachtlappen«, ein Wort, das er mit
unsäglicher Verachtung aussprach, und zu denen wollte man um keinen
Preis gehören. Ich kam denn auch bald ganz ordentlich vorwärts, so
daß ich später einmal gewürdigt wurde, mit Vater und Bruder über
die überschwemmten Wiesen nach einem entfernten Wirtshaus zu
laufen, wo wir ein Glas »Heiß und Süß« (Eierbier) bekamen. Wir
liefen mit besonderem Stolz auf unseren »echten Brenner Moor«,
langschnäbligen glatten Schlittschuhen, mit denen man unglaublich
schnell vorwärts kam, und verachteten die kurzen, gerillten, die
damals schon Mode wurden. Als ich später einmal in Berlin
Schlittschuh laufen wollte, wurde mir erst klar, wie gut wir es auf
dem überschwemmten »Dobben« gehabt halten (auch dort erstreckt sich
heute ein steinernes Meer). Dicht am Theaterwall freilich war das
Gedränge schlimm; dort liefen die, die sehen und gesehen werden
wollten. Wem daran nicht lag, der konnte ganz einsam oder zu zweien
über weite Flächen sausen und die ganze Poesie auskosten, die solch
ein Wintertag bot. Kein Wunder, daß man an Sonntagen sogar dem
sonst nicht unwillkommenen Zwang des Mittagessens sich ungern fügte
und in der Woche jede schulfreie Stunde auf dem Eise lag.

		*

		[bookmark: page57]

		Die fünfziger und sechziger Jahre waren so recht die Zeit der
Sänger- und Schützenfeste. Die »Joppe« war populär. Herzog Ernst
von Koburg-Gotha, der besondere Held der Schützenfeste, ließ sich
mit Vorliebe darin sehen unb abbilden. Die Vermischung der Stände,
von der 48er Revolution mit etwas theatralischer Mache angestrebt,
wurde hier ganz harmlos und zwanglos zur Wirklichkeit. Alles nahm
irgendwie teil. Die Schützenfeste wurden auf einer großen Wiese an
der Osternburg abgehalten. Die ganze Stadt hatte dazu ihr
Festgewand angelegt. Quer über alle Straßen, die der Schützenzug
passieren mußte, spannten sich die Kranzgewinde. Kinder und
Erwachsene waren tags vorher eifrig unter rücksichtsloser
Plünderung der Hausgärten mit der Heranschaffung des nötigen Grüns
beschäftigt, das unter unendlicher Bindfadenverschwendung auf dicke
Stricke gebunden wurde, häufig mit Blumen durchsetzt.
Anspruchsvollere brachten noch in der Mitte eine Tafel an mit
»Herzlich willkommen« oder irgendeiner eigenartigeren Wendung: im
ganzen war Oldenburg in dieser Beziehung sehr konservativ. Morgens
früh besichtigten wir Kinder dann die Straßen, um festzustellen, ob
nicht doch die Achternstraße sich am meisten hervorgetan habe. Aus
allen Fenstern wehten die schwarz-rot-goldenen Fahnen, die der
Stadt ein so warmes und festliches Gepräge gaben. Am Sonntag
Nachmittag zogen dann die Schützen hinaus, umgeben von unendlichen
Kinderscharen, die bis zur Osternburg hinaus »in gleichem Schritt
und Tritt« zu bleiben versuchten. Den Platz umgaben natürlich
Kuchenbuben; auch an Karussells und ähnlichen Vergnügungen fehlte
es nicht. Kletterstangen (wie wir behaupteten, mit Seife
beschmiert), an denen hoch oben Würste, Tabakspfeifen unb
Taschentücher winkten, lockten die Jungen. Es war höchst
dramatisch, wenn einer bis oben hinkam und schon die Hand nach dem
lockenden Gut ausstrecken wollte, dann aber doch erschöpft
abrutschte. Unten schlich er sich schleunigst beiseite, denn
Mitleid mit abgerutschten Größen kannte die Oldenburger Schuljugend
nicht.

		Aber das Aufregendste waren natürlich die Schießstände. Der
stolze Adler, der oben auf bei Stange thronte und Szepter und
Reichsadler spreizte, wurde allmählich seiner Gliedmaßen beraubt.
Atemlos beobachtete man das Schießen der Väter unb Bekannten.
[bookmark: page58]Mein Vater
war ein sehr sicherer Schütze, und bei jedem Schuß, der saß,
jubelte mein Kinderherz. Aber eine tiefe Enttäuschung ergriff mich,
als er einmal, nur noch um einen Schuß vom »Schützenkönig«
entfernt, versagte. Mein Onkel, der neben mir stand, sagte schon
vorher: »Paß auf, nun schießt Papa vorbei.« Und so geschah's. Er
lachte, als er mich so fassungslos dastehen sah und erklärte: »Er
will nicht Schützenkönig werden.« Das war nämlich wegen der damit
verbundenen Bräuche ein sehr kostspieliges Vergnügen. Aber daß man
nicht sein halbes oder meinetwegen auch sein ganzes Vermögen dafür
hingeben sollte, Schützenkönig zu werden, das war mir unfaßlich.
Ich beruhigte mich erst, als er später von den Schützen zum
Hauptmann gewählt wurde, zumal das nach meines Onkels Erklärung
viel mehr zu bedeuten haben sollte, wenn mir das auch bei dem
Abstand zwischen einem König und einem Hauptmann nicht recht
aufgehen wollte.

		Aber ein weit höherer Glanz als auf dem Schützenfest lag für uns
Kinder auf dem großen Oldenburger Herbstmarkt, dem »Kramermarkt«.
Er fiel in unsere Herbstferien und dauerte von Sonntag nachmittag
vier Uhr bis Freitag mittag. Tage voll von Anregung und Aufregung.
Man konnte es kaum abwarten, bis es dreiviertel vier war und man
losziehen durfte. Wir beiden Ältesten durften allein gehen, und ich
war herzensfroh darüber, da so viele Gefährtinnen nur in Begleitung
ihrer Familie oder Mädchen – das »Fräulein« schlief noch im
Zeitenschoße – den Markt besuchen durften, und damit war ja der
eigentliche Spaß dahin, das selbständige Aussuchen und Wählen der
Genüsse. Voraussetzung war wohl dabei, daß Otto auf mich »passen«
sollte; aber wir nahmen das beide nicht schwer, wenn unsere
Interessen uns verschiedene Wege fühlten.

		Die Buden bedeckten in drei oder vier Reihen den Marktplatz:
einige standen noch in den benachbarten Straßen. Überwiegend waren
die Honigkuchenbuden, aus denen die Braunschweiger Besitzerinnen
unaufhörlich die Vorübergehenden anlockten mit einem Ruf, den die
Kinder mit: »Hirnsemäl« (Hören Sie mal) nachäfften. Weiter hinten
waren dann die Tierbuden, Panoramen, Riesendamen usw. Lauter
Herrlichkeiten, die man alle hätte genießen mögen, aber die
Möglichkeiten hingen von den [bookmark: page59]Mitteln ab, und die waren beschränkt. Der
Geldbeitrag zum Kramermarkt stand ein für allemal fest: 12 Grote
vom Großvater, 6 vom Vater [bookmark: text1]F1. Das waren 18 Grote, auf sechs Tage zu verteilen. Das
wurde natürlich nicht innegehalten; war man nicht am ersten Tage
mit seinem Gelde fertig, so doch meistens am zweiten oder dritten.
Bei mir stand auch die Einteilung ziemlich fest: 12 Grote für
Karussell, 6 meistens für »Schmurtaal«. Dabei war dann die Frage,
ob man einen »dicken« Aal für 6 Grote nahm oder, zur Verlängerung,
aber nicht gerade Erhöhung des Genusses, mehrere zu 1 oder 2 Grote.
Es gab sogar welche zu 3 Schwaren, aber die waren nicht ratsam, da
sie sich in Aussehen und Geschmack nicht wesentlich von geteerten
Bindfäden unterschieden. Manchmal erlag man auch der Verlockung der
bunten, spiralisch gedrehten Zuckerstangen oder dem
»Schmalzgebackenen« – bis einmal eine Mitschülerin behauptete, es
werde mit Mopsfett hergestellt, über die Statistik der zur
Herstellung des sehr ansehnlichen Verbrauchs der Schmalzbuden
notwendigen Möpse zerbrachen wir uns nicht weiter den Kopf; die
Buden wurden eine Meile gemieden. Für Kuchen blieb in der Regel
nicht viel übrig; da heftete man sich denn an die Sohlen einer
marktbesuchenden Tante; schließlich wurden in den letzten Tagen
auch noch von irgendwelcher Seite ein paar Grote gespendet.

		Aber auch ohne Geld gab es der Genüsse so viele. Da war vor
allen Dingen das Kasperletheater. Was war es jedes Jahr wieder für
ein aufregender Moment, wenn Sonntags Punkt vier Kasperle sein Bein
über die Brüstung warf: »Jungens, dar bün ick. Weet ji, wat ick nu
do?« Und auf das Gebrüll des Chors: »Nää!« – antwortete: »Nu gah
'ck wedder weck.« Und dann kamen alle die dramatischen Szenen mit
dem alten Feldsoldaten, dem die »verdammten Fliegen« keine Ruhe
lassen wollten, mit Tod und Teufel, mit Mariken und dem kleinen
Gregorius, vulgo Zichorius, die uns in atemloser Spannung
erhielten. Wenn man tatsächlich keinen halben Groten mehr besaß,
mußte man freilich [bookmark: page60]aufpassen, daß man sich vor der meist in
spannungsreichen Augenblicken einsetzenden Tellersammlung in
Sicherheit brachte; sie war aber auch weniger auf uns Kinder,
wenigstens auf die kleineren (die erste Klasse stand nachher nicht
mehr vor dem Kasperletheater; ich brachte dieses Opfer meinem
Dekorum stets mit Bedauern), berechnet, sondern auf die
Erwachsenen. Dann waren da die Orgeldreher mit den großen Bildern,
die in fortlaufender Darstellung die Lebensgeschichte des gerade
berühmten Raubmörders brachten. Beim Absingen des dazugehörigen
Liedes, das Mann und Frau mit so merkwürdig schetternden Stimmen
vortrugen, wurde dann fortlaufend mit dem Zeigestock das
betreffende Bild berührt; das erste zeigte in der Regel das
friedliche Heim mit den frommen Eltern, die Mitte die Moritat und
das Schlußbild das Schafott, manchmal auch ein Massenbegräbnis der
Opfer in einer perspektivisch angeordneten Reihe von schwarzen
Särgen mit weißen Kreuzen. Manche Bilder kamen einem nachts wieder
vor. Auch die Schaubuden boten schon äußerlich so viel des
Interessanten; die ganze Reklame – nach unserem Urteil durch den
Wert des Gebotenen durchaus gerechtfertigt – interessierte uns aufs
lebhafteste. Und das Karussell war ja von vornherein in unsere
Geldwirtschaft mit einbezogen; da konnten wir also ganz berechtigt
herumstehen. Die Kutschen waren wenig beliebt; es mußte trotz des
höheren Preises ein großes Pferd sein, das wir bestiegen. Die
kleinen Pferde und die Löwen boten ja nicht die Möglichkeit des
Ringstechens, mit dem man eine Freifahrt erkaufte. Wer zuerst sechs
Ringe gestochen hatte, rief »Partie!« und durfte für die folgende
Fahrt auf seinem Pferde sitzen bleiben, das dann allerdings für das
Ringstechen auf den letzten Platz rückte.

		Auch die Straßen der Stadt waren stark durch den Kramermarkt in
Mitleidenschaft gezogen. Schon durch das unaufhörliche Gedudel der
Orgeldreher; wenigstens drückte sich so mein Vater aus. Für uns war
es begeisternd! Da waren zuerst die Italiener, deren Orgeln wir von
allen anderen unterscheiden zu können meinten durch den schönen
Klang. Nach meiner Erinnerung spielten sie dauernd »Aus Norma«.
Dann aber die Puppenorgeln! Da war zum Beispiel König Herodes mit
der Herodias. Alle Puppen standen zu Anfang steif gerichtet da,
wenn es dann aber [bookmark: page61]losging und König Herodes den Becher zum Munde
hob und ihn mit Augenverdrehen leerte, und wenn die Herodias die
Schüssel mit dem Haupt Johannes des Täufers mit plötzlicher
Vierteldrehung um ihre Achse dem Herodes gerade unter die Nase
hielt, so war das immer wieder aufregend.

		Die auf den Kramermarkt folgenden Tage hatten immer einen etwas
katzenjämmerlichen Charakter: die Rückkehr ins Alltagsleben und die
Erledigung der selbstverständlich gänzlich in den Wind geschlagenen
Schularbeiten dämpften die Geister. Als tröstliche Rückerinnerung
und solide Zukunftshoffnung blieb immerhin der in den
Haushaltstrommeln, besonders den großväterlichen, geborgene Segen
an dicken Braunschweiger Honigkuchen und »Pflastersteinen«.

		*

		Nur selten unterbrachen einmal Reisen den ruhigen Ablauf unserer
Kinderzeit. Daß solide bürgerliche Familien zu den großen Ferien
auswanderten, war noch nicht Mode. In die Bäder reiste nur, wer es
nötig oder ganz überflüssig viel Geld hatte; beides traf damals
seltener zu als heute. Einladungen von Verwandten nahm man gern an,
aber sie kamen nicht allzuoft. Um so mehr genoß man das selten
Gebotene.

		Wer heute mit dem Schnellzug durch die Lande rast, ahnt nichts
von der Poesie des Reisens in der »guten, alten Zeit«. Es gab sogar
eine Poesie des Postwagens, wenn das Gegenüber, mit dessen Beinen
man »sich einrichten« mußte, nicht allzu beleibt und einigermaßen
umgänglicher Natur war. Wenn man so seine vier Stunden in engster
Gemeinschaft von Oldenburg nach Bremen mit dem Postwagen fuhr, oder
mit der »Schnelldroschke«, die billiger war, aber ihrem Namen zum
Trotz eine Stunde länger fuhr, so konnte man mit der ganzen
Familiengeschichte und den Reiseabsichten seiner Gefährten
gründlich vertraut werden. Die Schnelldroschken oder Omnibusse
waren Privatunternehmungen, und Eigentümer oder Kutscher wurden nie
ganz das Gefühl des Verfügungsrechtes darüber los. Da konnte man
denn allerlei Gemütlichkeiten erleben. Als ich in späteren Jahren
einmal nachts ein solches Gefährt in der Gegend von Bremervörde
benutzte, [bookmark: page62]wurde ich aus dem Halbschlummer, in dem man
nicht selten mit den Köpfen der Nachbarn zusammenstieß, durch
plötzliches Anhalten geweckt. Es war eine milde Mondnacht, und von
fern Klang lustige Tanzmusik herüber. Der Kutscher war
verschwunden; ein »blinder Passagier«, der vorn neben ihm saß,
meinte tröstend: »He schall woll glieks wedder kamen, he is man en
beten na de Kirms röwer.« Wir drusselten denn auch wieder ein, und
merkten nach einiger Zeit, daß es weiterging, und zwar in einem
Tempo, das deutlich verriet, daß unser Kutscher bei dem »en pormol
Herumdansen«, zu dem er sich nachher bekannte, die Kirmesgetränke
nicht geschont hatte. – Die langsame Fahrt und das viele Halten
ließen einem auch die durchfahrenen Gegenden ganz anders zum
Bewußtsein kommen als jetzt, was unter Umständen, wenn das Fuhrwerk
»mit müder Qual durch die sandige Heide schlich«, nicht unbedingt
einen Vorteil bedeutete. Reiste man aber gar mit »eigenem Geschirr«
– in der Regel hieß das nur mit einem gemieteten Wagen –, so konnte
man wirklich von Behagen sprechen. Das Glück haben wir zweimal als
Kinder erlebt, und zwar ging die Fahrt – es war wohl 1857 und 58 –
von Oldenburg nach Norddeich, um von da nach Norderney
überzusetzen. Da hielt denn schon morgens früh um sechs Uhr der mit
rotem Plüsch ausgeschlagene Wagen vor dem Hause, und man bedauerte
nur, daß man so ohne Zeugen aus der Schule oder der Nachbarschaft
abfahren mußte. Nachdem die sehr schwerwiegende Frage, wer am
offenen Fenster meinem Vater gegenüber sitzen durfte (wir beiden
ältesten sollten mit ihm unseren jüngsten Bruder abholen, der mit
Tante Helene zur Kur in Norderney war), durch väterliche Autorität
auf Abwechseln entschieden worden war, lehnte man sich zurück und
erwartete den beseligenden Augenblick des Anziehens der Pferde; das
bloße Fortbewegtwerden war uns Unverwöhnten schon ein hoher Genuß.
Dann ging es durch die noch stille Stadt, erst auf bekannten Wegen,
dann in das reizvolle Unbekannte hinaus. Jedes Dorf, durch das man
kam, wurde in ein sorgfältig vorher schon bereitgestelltes
Notizbuch geschrieben. Tief ins Herz aber schrieb sich mir die
Grenzstation Moorburg, an die wir gegen Mittag kamen. Hier wurde
ausgespannt; es gab Rührei und Schinken draußen im Garten, und
nachher führte [bookmark: page63]uns die freundliche Wirtin an ihre Stachel-
und Johannisbeerbüsche, wo wir nach Herzenslust essen durften, bis
wieder angespannt war und der Kutscher mit der Peitsche knallte.
Als ich bald darauf das Gedicht: »Bei einem Wirte wundermild« las,
dessen bildlichen Charakter ich nicht verstand, mußte ich an die
Moorburger Wirtin denken. – Dann erfolgte der Übergang ins
»Ausland«; es war das erstemal, daß wir die blauroten Oldenburger
Grenzpfähle hinter uns ließen. Als wir auf dem Rückwege nachher die
gleiche Stelle passierten, verfehlten wir nicht, durch den Gesang:
»Heil dir, o Oldenburg« unseren Vaterlandsgefühlen Ausdruck zu
geben; das ganze Deutschland sollte es damals entschieden noch
nicht sein, übernachtet wurde in Aurich; natürlich besahen wir
abends noch, uns stolz als »Reisende« fühlend, die Stadt. Am
nächsten Tage ging es dann in dem geliebten Wagen, der uns schon
wie eine Wohnstube war, weiter über Norden nach Norddeich. Der
erste Anblick des grauen Meeres war mir wie so vielen eine
Enttäuschung. Meine Phantasie hatte mir etwas vorgespiegelt, was
ich erst Jahrzehnte später in Genua verwirklicht fand; ein Bild,
mit dem die Schlickpartien bei erst auflaufender Flut schlecht
stimmen wollten. Aber die Überfahrt auf dem kleinen Fährboot von
Kapitän Raß entschädigte; sie dauerte ziemlich lange, da der Wind
zum Kreuzen zwang. – Deutlichere Eindrücke von der diesmal nur im
Fluge gesehenen Insel brachte mir das nächste Jahr, wo ich meinem
kranken Bruder zur Gesellschaft mitgenommen wurde. Norderney war
damals noch ein wirkliches Fischerdorf; von »Bremer Häusern« oder
großen Hotels war noch keine Rede. Die Möglichkeit, im
Konversationshaus an der »Table d'ho« – wie die Oldenburger
hartnäckig sagten – zu essen, bestand allerdings auch schon damals,
wurde aber von uns nur ausnahmsweise an Sonntagen benutzt.
Gegenüber dem Konversationshaus wohnte der König Georg mit seiner
Familie. Die nach 1866 ziemlich mißachteten Straßen in der Nähe
waren damals die vornehmsten; an der nach der Königin genannten
Marienstraße, die aufs Watt hinaussieht und jetzt von allen
Luftfexen gemieden wird, wohnten die Leute, die auf Bedeutung
Anspruch machten. In sehr viel späteren Jahren zeigte mir meine
Wirtin dort – ich habe die stille Straße stets mit Vorliebe [bookmark: page64]aufgesucht –
mit Stolz in ihrem Fremdenbuch die aus den fünfziger Jahren
stammende Einzeichnung: Bismarck.

		Den blinden König sah man oft beim Sonnenuntergang den Strand
aufsuchen; er ließ ungern durch Abweichen von den üblichen
Gewohnheiten sein Gebrechen merken. Vor dem »Schloß« spielten der
Prinz Ernst August und die beiden Prinzessinnen häufig mit einem
Luftkegelspiel; sie winkten auch wohl umherstehende Kinder zu einem
Wurf heran. Meines Bruders weiße Hosen und mein weißes Kleid
verschafften uns auch einmal die Ehre. Ich bewunderte aufrichtig –
nicht den Prinzen, sondern seinen hübschen Anzug, eine Art von
Phantasieuniform, blau, mit schmalen goldenen Litzen.

		Aber viel schöner als am Konversationshaus war es am Strande.
Das ganze Kinderglück eines Daseins am Meeresstrande, mit Eimer und
Spaten, Muscheln und Sand, Burgbauen und Höhlengraben in den Dünen
ging mir da auf. Alles war schön; das Wohnen in dem kleinen,
sauberen Häuschen am Damenstrand, das Essen vor der Tür, auch die
Aufregung, was in der »Menage« enthalten sein werde, in der das
Mädchen unser Essen holte, besonders Sonntags und Donnerstags, wo
es einen Nachtisch gab. Auch die Badekutschen und das Baden, das
Muschelsuchen am Strand und das Kleben von Muschelschachteln, die,
wie man optimistisch annahm, bei der Heimkehr unter den
Zurückgebliebenen helle Begeisterung erregen mußten.

		Einen noch tieferen Eindruck machte mir einige Jahre später die
erste Bekanntschaft mit den Bergen. Ich fühle noch die freudige
Erregung, als mein Vater eines Tages gegen Ende der großen Ferien
sagte: »Habt ihr eure Ferienarbeiten fertig? Dann könnt ihr morgen
mit ins Wesergebirge.« Die Ferienarbeiten waren natürlich nicht
fertig, aber wie ist an dem Tage geschuftet worden, um wenigstens
das Schriftliche noch halbwegs unter Dach zu bekommen. Für den auch
noch fehlenden Aufsatz: »Der schönste Tag der Ferien« war ja
Aufschub von selbst geboten, da der Stoff dafür ja nun erst kommen
sollte. Das Programm für die drei Tage, die mein Vater und sein
Freund nur Zeit hatten, war stark: den ersten Tag mit Postwagen und
Bahn über Bremen und Hannover bis Hameln – der Roland und das
Rattenfängerhaus [bookmark: page65]waren die Höhenpunkte –, den zweiten in
aller Herrgottsfrühe auf die Klus und dann nach kurzer Fahrt zu Fuß
über Schauenburg, Pagenburg, Ahrensburg nach Bückeburg, den dritten
wieder nach Hause. Zwei Herren, drei Jungen und ich.

		Wenn ich an diese Reise zurückdenke, so kommt es mir vor, als ob
die Menschen viel rücksichtsvoller und teilnehmender miteinander
umgingen als jetzt. Als ob das Publikum gebildeter gewesen wäre und
kein solches Drängen und Stoßen wie heutzutage. Die erste
Eisenbahnfahrt, die ich machte, führt mir lauter freundliche Bilder
vor die Augen. Alles freute sich an unserer Freude. Mir fuhren
natürlich dritter Klasse; ein junger Musikus, der nach Hannover
mußte, aber kein Geld hatte, lag den ganzen Weg von Bremen ab unter
der Bank, und nicht nur wir Kinder, sondern sämtliche Mitreisenden
waren lebhaft besorgt, ob er auch nicht entdeckt würde, wenn er
sich oben mal ein wenig verschnaufte. Sperre gab es damals nicht,
und so kam er denn wirklich zu unser aller Erleichterung glücklich
nach Hannover. Daß der Staat betrogen wurde, beschwerte unsere
unkomplizierten Gemüter weiter nicht. Lebhaften Eindruck machte mir
noch ein anderes Erlebnis. Mein Vater, der sich angeregt mit einem
Herrn neben ihm unterhalten hatte, rief mich dazu und ließ mich
hören, wie dieser in Versen über die Reise und die Gegend, die wir
durchfuhren, improvisierte. Das gab am folgenden Tage Veranlassung
zu einer Preisaufgabe. Fünfzig Pfennig wurden für das beste Gedicht
ausgesetzt. Ich erinnere mich, daß das Gedicht von Julius Brunsmann
– mein Bruder und mein Vetter beteiligten sich nicht an der
Konkurrenz – mit den mir sehr imponierenden Worten schloß: »Das
Oldenburger Bürgerrecht.« Dem gegenüber glaubte ich sicher die
Segel streichen zu müssen; die beiden Herren lachten aber und
sprachen mir den Preis zu, ob aus Freundlichkeit gegen das kleine
Mädchen oder wegen meiner begeisterten Lyrik, muß dahingestellt
bleiben. Die Hochstimmung zu schildern, die ihr zugrunde lag,
unternehme ich nicht. Es war, als ob sich Jahre in den einen Tag
zusammendrängten. Berge, Ritterburgen, Wälder – es war
überwältigend. Die höchst respektable Fußleistung des Tages, über
die mich der lyrische Schwung lange hinweggetragen hatte, machte
sich nun aber bei hereinbrechender Nacht mächtig geltend. Zwischen
meines [bookmark: page66]Vaters Spazierstock und meinem Regenschirm
humpelte ich nur noch so meines Weges auf der endlosen Chaussee von
der Ahrensburg nach Bückeburg. Da klang von der nach Eilsen
führenden Straße das Geklirr eines Wagens; er kam näher! Es war ein
Mietsfuhrwerk, das nach Bückeburg zurückfuhr und nun für uns
requiriert wurde. Die Jungen taten zwar, als ob sie lieber
marschiert wären, waren aber im Grunde gerade so froh wie ich, die
ich dann in Bückeburg, fest eingeschlafen, aus dem Wagen gehoben
werden mußte.

		Eine letzte, mir unvergeßliche Reise nach Schwarzenhütten machte
ich mit meinem Bruder Otto noch im letzten Schuljahr. Ich erwähne
sie noch in anderem Zusammenhange.

		Mit diesem letzten Schuljahr schloß auch meine Kindheit ab. Ende
Januar 1864 starb mein Vater nach ganz kurzer Krankheit am
Gehirnschlag. Die Umwälzung, die damit für mein Leben eintrat, war
mir damals noch keineswegs klar. Mein Vater halte noch für meine
»Pensionszeit« – damals ein durchaus notwendiger Abschnitt im
Dasein eines jungen Mädchens – Verfügungen getroffen, so daß mein
Leben vorläufig noch in gebahnten Geleisen verlief. Aber die
Empfindung, daß es an einem Abschnitt stehe, wurde mir auch noch
durch andere Erlebnisse jener Zeit gegeben. Die Kindheit war
versunken, die Zeit der selbständigen Lebensgestaltung, de Jugend,
begann.

		[bookmark: page67]

			[bookmark: foot1]Von 1857 ab
traten an die Stelle der Grote (1/72 Taler zu je 3 Schwaren) die
Groschen, die alte Bezeichnung blieb aber bei vielen Münzen noch
lange.


	
		
		Jugend
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		Erste Weltanschauungskämpfe

		Zwischen Kindheit und Jugend ist in der Regel kein ganz scharfer
Schnitt. Die eine gleitet unmerklich in die andere hinüber. Bei mir
ist das nicht so gewesen. Nicht nur der Riegel vor dem Tor des
Elternhauses und der äußere Szenenwechsel, sondern auch andere
Erlebnisse innerlicherer Art, für Fremde kaum wägbar, für meine
Entwicklung einschneidend, trugen dazu bei, mich schnell reifen zu
lassen. In vielem noch Kind, war ich der kindlichen Weltauffassung
doch schon entwachsen, als ich im Frühjahr 1864, kurz vor meinem
sechzehnten Geburtstag, zum erstenmal das Eninger Pfarrhaus betrat,
das ein Freund meines Vaters, Pastor Rieken in Rodenkirchen, ihm
warm empfohlen und das er selbst noch für mich bestimmt hatte.

		Zunächst sei nun gesagt, was diese Blätter von jetzt ab geben
wollen und sollen. Die Kinderzeit ist ein Blatt für sich. Man steht
ihr objektiv und ganz überlegen gegenüber. Ihre Torheiten und
Wunderlichkeiten, ihre Freuden und Leiden gehören nicht mehr zu
uns. Man gibt, wenn man sie darstellt, einen Beitrag zur
Kinderpsychologie, der mehr oder weniger typisch ist, auch wo man
Innerstes berührt. Das wird anders in dem Augenblick, wo man als
werdende Persönlichkeit dem Leben individuell aufnehmend, wertend
und gestaltend gegenüber steht. Gerade innerlichste Erlebnisse mit
Menschen und geistigen Mächten entziehen sich bei objektiven
Darstellung zum Teil überhaupt, zum Teil sind sie nur als »Wahrheit
und Dichtung« wiederzugeben. Das aber steht nur dem großen Künstler
zu, dessen Dichtung auch ein Stück Wahrheit, wenn auch keine
objektive, ist. Jeder andere sollte einfach dem Kaiser geben, was
des Kaisers ist, d. h. der Öffentlichkeit das, was sein
öffentliches Wirken betrifft. Ist das geistiger Art, so gehört dazu
selbstverständlich auch die Grundlage der Weltanschauung, aus der
es erwuchs. [bookmark: page70]

		Damit ist gesagt, was ich mir als Aufgabe setze. Mein
eigentliches Privatleben bleibt als unerheblich außer Betracht. Was
aber irgendwie als Nährboden für die Überzeugungen gelten kann, aus
denen meine Mitarbeit an der Gestaltung des Frauenlebens und der
Berufstätigkeit der Frau erwuchs, wird in meine Darstellung
einbezogen werden, und damit eine Fülle scheinbar nur privater
Beziehungen. Vielleicht leben nicht viele mehr, die das Stück
Zeitgeschichte, um das es sich handelt, aus dem gleichen
Gesichtswinkel darstellen können, aus dem ich es sah. Darin dürfte
die bescheidene Bedeutung dieses Beitrags liegen.

		Mein einjähriger Aufenthalt in Eningen bei Reutlingen, dem
später viele freundschaftliche Besuche dort gefolgt sind, ist von
grundlegender Bedeutung für meine weitere Entwicklung geworden, und
zwar nach zwei Richtungen hin, die mir beim Erleben noch kaum
deutlich wurden, in der Rückschau aber bestimmend erscheinen.

		Es war für das norddeutsche junge Mädchen eine ganz neue Welt,
die sich ihm hier auftat. Die äußere Eingewöhnung vollzog sich
schnell, da norddeutsche Gefährtinnen die Führung durch all das
Ungewohnte übernahmen und »Onkel und Tante«, wie wir von vornherein
den Pfarrer Max Eifert und seine Frau nannten, Menschen von
höchstem Wert und innerlichster Bildung waren.

		Was dem jungen Mädchen aus einem Lande, dem der Landmann, der
Kaufmann, der Schiffer mehr das Gepräge gaben als der Studierte, am
meisten auffiel, was von ihm mit jedem Atemzuge begierig eingesogen
wurde, das war die geistige Atmosphäre des Hauses. Durchgangspunkt
für eine Schar von Gästen, die besonders der impulsive, im besten
Sinne menschenhungrige Hausherr heranzog, brachte es täglich neue
Eindrücke, die zum größten Teil aus der Welt der Studierten
stammten. Daß die Theologie dabei überwog, brachte schon das
Pfarrhaus mit sich, zumal auch der älteste Sohn Max in Tübingen
Theologie studierte. Und da bekanntlich Theologen nach den
Medizinern am meisten fachsimpeln, so schlugen die Namen Strauß,
Christian Baur, Tübinger Schule u. a. m. an mein Ohr; fast
inhaltlos, aber durch die Zusammenhänge, in denen sie erwähnt
wurden, brennendes Interesse erregend. Nichts hätte leichter
geschienen, als dieses Interesse zu [bookmark: page71]befriedigen. Aber indem ich der
Unterhaltung folgte, stellte ich zugleich fest – auch das eine ganz
neue Erfahrung –, daß sie sich ganz auf die Männer beschränkte,
soweit es sich um Themen von einigem geistigen Gewicht handelte.
Gesprächsgegenstände und Ton wechselten, sowie die Unterhaltung
einmal die Frauen einbezog. Wie in den meisten Häusern des
Mittelstandes den Herren die Ehrenplätze bei Tisch und sehr häufig
ein Vorzug bei der materiellen Versorgung als ganz
selbstverständlich gewährt wurde, so gab es auch geistig eine Art
ai tabu, ein den Männern
vorbehaltenes Gebiet. In hauptstädtischen Kreisen – ich nehme da
spätere Erfahrungen vorweg – war die Grenzlinie sozusagen
weltmännischer reguliert; die schöne Literatur und Kunst boten eine
gemeinsame Sphäre. Aber auch hier war die geistige Trennung der
Geschlechter weit merkbarer als im Norden; das stärkere
Wirtshausleben der Männer mochte als Ursache oder Wirkung damit
zusammenhängen.

		Nun war ich weder an eine Trennung noch an eine verschiedene
Einschätzung der Geschlechter gewöhnt, am wenigsten an eine
Scheidung der geistigen Sphären. Zu Hause hatte ich gerade in der
letzten Zeit mit älteren Freunden meines Bruders eifrig die
Probleme erörtert, die der jene Zeit beherrschende
naturwissenschaftliche Materialismus der Büchner, Karl Vogt,
Moleschott zu lösen vorgab, aber für mich nicht löste;
Erörterungen, die sich freilich schlecht mit dem
Konfirmandenunterricht vertrugen, der, in formelhafter Weise
gegeben, mir aber sowieso wenig bieten konnte. Diese Freunde hatten
zwar keine wissenschaftliche Bildung im engeren Sinne, waren mir
aber an Verständnis und Wissen weit voraus; eben deshalb konnten
sie mir das sein, was ich suchte: Führer. Und nie hätte man auch
nur im entferntesten daran gedacht, mir meines Geschlechts wegen
die Möglichkeit des Ringens mit diesen Problemen, so unreif es sich
damals noch ausnehmen mußte, zu bestreiten. Hier aber ein solches
Gespräch zu suchen, das sah ich bald, würde größtes Aufsehen und
Befremden erregt haben; es würde auch bei der herablassenden Art,
wie man sich unter Umständen einmal der als Grundtatsache
vorausgesetzten weiblichen geistigen Inferiorität anpaßte, zu
keinem Erfolge geführt haben. So blieb mir kaum die bescheidene
Freude des Verstehenkönnens, [bookmark: page72]»wenn kluge Männer sprechen«. Auch die Pfarrerin,
eine hervorragend gescheite und geistig selbständige Frau, die viel
gelesen und sich eine gute autodidaktische Bildung angeeignet
hatte, würde nie daran gedacht haben, sich in die Debatten der
Männer zu mischen, selbst wenn sie sich um Themen drehten, die sie
gut beherrschte und selbst wenn die Urteile der oft noch blutjungen
Männer durchaus keine tiefe Weisheit verrieten. Im Zwiegespräch,
das einzelne gern mit ihr suchten, konnte sie wohl gelegentlich
durch eine feine Bemerkung die Überlegenheit ihres Urteils zeigen,
ihr selbst fast unbewußt und ohne daß dadurch ihr Gefühl vom
Herrenrecht der Männer auch auf geistigem Gebiet irgendwie
beeinträchtigt worden wäre. Noch viele Jahre später, als ich
ziemlich eingehende philosophische und altsprachliche Studien
getrieben hatte, meinte sie, ich möge doch ja nichts davon merken
lassen, woran ich übrigens schon des unvermeidlichen Aufsehens
wegen gar nicht gedacht haben würde. Ein Kennzeichen für die
geistige Trennung der Geschlechter war die äußere, die sich auf den
»Pfarrkränzchen« sofort nach dem gemeinsam eingenommenen Kaffee
vollzog. Der dort unter freundlichem Entgegenkommen der Herren
begonnene Austausch über Personalien wurde von den Frauen mit
doppeltem Eifer und Genuß unter Herabsteigen in die Küchensphäre
fortgesetzt, während die Männer, in ungeheure Tabakswolken gehüllt,
ihre – nicht immer überwältigenden – Geistesturniere ritten oder
fachsimpelten. Wenn man auf der Grenzscheide beiden Gesprächen
lauschte, konnte man kaum meinen, Wesen derselben Spezies vor sich
zu haben.

		Daß es sich in der Tat um die Bewohner zweier Welten handelte,
war mir schon ziemlich früh klar geworden. Als wir zum erstenmal
mit dem Onkel nach Tübingen gingen, holte uns der Sohn des Hauses
am Bahnhof ab. Er ging mit dem Vater voraus, dicht vor uns Mädchen
her. Das Gespräch drehte sich um die Vorlesungen, die er hörte:
Ethik, Dogmatik, Philosophie – – Er gab Einzelheiten, skizzierte
kurz seinen Plan für das Semester – – So etwas gab es also! Das
konnte so ein glückseliger junger Mann alles hören; es wurde ihm
noch zur Tugend angerechnet, wenn er es nicht schwänzte! Und davon
waren wir als ganz selbstverständlich ausgeschlossen, auch wenn
innere und [bookmark: page73]äußere Not uns drängten! Ich wußte, ich würde
meinen Weg durchs Leben zu machen haben, aber ich würde auf
Surrogate angewiesen sein. An den Quellen zu schöpfen, die auch dem
Dümmsten, nur durch Einpauken durch die Reifeprüfung geschobenen
Manne offen standen, war mir verwehrt.

		Vielleicht war diese Stunde die Geburtsstunde der
»Frauenrechtlerin«.

		Ein Einziger hat eine Ausnahme gemacht – das sei hier noch
dankbar erwähnt. Es war Edmund Pfleiderer, dem man schon früh eine
bedeutende wissenschaftliche Zukunft voraussagte und der damals
eine Zeitlang im Eninger Pfarrhaus Vikar war. Er liebte es, mit der
langen, von ihm kaum getrennt zu denkenden Pfeife gelegentlich ins
Wohnzimmer herunterzukommen; da saß er dann in der Sofaecke neben
der auf dem Fenstertritt vor unendlichen Bergen von zerrissenen
Hemden und Strümpfen sitzenden Pfarrerin und führte Gespräche mit
ihr über Gott und die Welt, nicht selten auch über Dinge aus seinem
Studiengebiet. Ich war damals durch ein langwieriges Augenleiden
viel ans Zimmer gefesselt, wo ich begierig alles, auch
Halbverstandenes, aufnahm. Ob dann er der erste war oder ich: kurz,
eines Tages waren wir, zufällig allein geblieben, in einem Gespräch
über Weltanschauungsfragen, das er mit mir genau so ernst und
fachlich führte wie mit einem Studenten – man war feinfühlig in
bezug auf den Ton geworden. Er hatte eine ungemein klare und
anschauliche Art, darzustellen, und gab auf alle meine begierigen
Fragen Antworten, mit denen ich etwas anzufangen wußte. Den
naturwissenschaftlichen Materialismus bekämpfte er mit Argumenten,
die, wie ich natürlich erst viel später feststellen konnte, in die
Richtung Fechner-Lotze wiesen. Als letzte Instanz für alle
philosophisch-ethischen Fragen verwies er mich auf Kant; der wurde
dann meine Hoffnung für den Rest des Jahres. Ich beschloß schon
damals, das Brett gleich an der dicksten Stelle zu bohren, und als
ich, siebzehnjährig, nach Oldenburg zurückkam, war mein erstes, in
der Berndtschen Buchhandlung Kants Kritik der reinen Vernunft zu
fordern, was den Gehilfen bis zur Fassungslosigkeit verblüffte. Das
war doch auch für den Norden etwas zu starker Toback. Das Buch war
natürlich nicht vorhanden: es gehörte nicht zu den landläufigen
Oldenburger [bookmark: page74]Bedürfnissen. Es mußte bestellt, dann, da es
in ungefalzten Bogen ankam, gebunden werden. Die Zeit genügte, um
den Vorgang zum Stadtgespräch zu machen. Als dann Buchbindermeister
Timpe »Kretik« darauf gedruckt hatte, wurde mir das zum Symbol
sowohl der Verständnislosigkeit meiner Umgebung, als der eigenen
Ratlosigkeit, denn natürlich versaß ich meine Nächte vergebens vor
den Erkenntnissen a prioriund
a posteriori; aus dem schweren
Deutsch, zu dem mir der Schlüssel fehlte, konnte mir der Stern
nicht aufgehen, den ich schon hatte leuchten sehen. Als ich dann
viele Jahre später in Fichtes Leben an die Stelle kam, wo er das
überwältigende Glück schildert, das dem schon den Dreißig sich
Nähernden die Kantsche Lehre von der Freiheit des Willens
bereitete, mußte ich wieder lebhaft an den kindlichen Versuch
denken, vom flachen Erdboden aus die Hand nach den Gipfeln zu
strecken, und die ganze Rat- und Hilflosigkeit jener Zeit stand
wieder vor mir.

		Es war natürlich, daß mein geistiges Gleichgewicht in jenem Jahr
bedenklich labiler Art war. Ich weiß von einer Zeit fast entrückter
christlicher Mystik, der dann eine so vollendete Skepsis folgte,
daß ich mich weigerte, an einem kirchlichen Brauch teilzunehmen,
den ich in dem Sinne, der Voraussetzung dabei war, nicht mitmachen
konnte. Ein Gespräch mit dem Pfarrer nützte nichts; ich fühlte die
pädagogische Note durch und hatte, ohne die Ausdrücke zu kennen,
ein vages Gefühl von esoterischer und exoterischer Lehre. Als dann
Pastor Rieken kam, der alljährlich seinen Besuch im Pfarrhaus
machte, faßte ich mir ein Herz und fragte ihn nach seiner
Auffassung. Wußte ich doch, daß er seinen Rodenkirchener
Konfirmanden bei heiklen Glaubenssätzen zu sagen pflegte: »Wenn ihr
das nicht glauben könnt, so ist das weiter nicht schlimm, wenn ihr
nur gute und tüchtige Menschen werdet.« In diesem Sinne antwortete
er mir denn auch, aber nicht pädagogisch überlegen, sondern ganz
ehrlich freundschaftlich und setzte hinzu: »Weißt du, ich sage dir
das, weil ich weiß, du verstehst es; hier meinen sie, Frauen müssen
über so etwas nicht nachdenken.«

		Wenn ich so aus der Rückschau als Wesentlichstes für mein
inneres Werden meine geistigen Kämpfe schildere, das frühzeitig
einsetzende Ringen um die Weltanschauung, so ist daraus nicht
[bookmark: page75]zu
schließen, daß ich ein unjugendliches oder gar verbittertes Dasein
geführt hätte. Gesundes junges Volk, auch wenn es mitten in
geistigen Gärungsprozessen steckt, kommt immer auf seine Rechnung,
auch im wirklichen Leben. Gewiß, ich suchte von Büchern zu
erhaschen, was ich konnte: ich arbeitete eine Geschichte der
Religionen »nach Dr. Krafts philosophischer Darstellung« unter
Anfertigung umfangreicher Exzerpte durch; aber daneben las ich auch
mit Hingebung Ottilie Wildermuth und genoß mit den anderen jungen
Mädchen, ein paar norddeutschen Pensionärinnen und der Tochter des
Hauses, Mariele, von ganzer Seele das heitere Leben, die schöne
Gegend, die Gänge auf die Achalm und nach Reutlingen, die Fahrten
auf den Lichtenstein, Reussen, Stauffen und Rechberg, nach
Hohenurach und Tübingen und einen Ausflug in die Schweiz. Auch
meine »Frauenrechtelei« machte niemand Kummer. Man lachte wohl
herzlich, wenn ich bei Gelegenheit empört sagte: »Tante, warum laßt
ihr euch das nur gefallen«, spottete gutmütig, wenn ich von der
Möglichkeit sprach, daß auch den Frauen die Universitäten sich
einmal erschließen würden, und war höchstens bemüht, derartige
Extravaganzen den Ohren der Männer fernzuhalten. Als der Vikar aber
doch einmal zufällig zuhörte, behandelte er meine Ketzereien, wenn
auch mit dem Humor, der überhaupt zu ihm gehörte, so doch mit
derselben Vorurteilslosigkeit und Unbefangenheit, mit der er
Jahrzehnte später für die Zulassung der Frauen zum Studium
eingetreten ist.

		Die Wirkung, die das Eninger Pfarrhaus auf alle ausübte, die ihm
nahetraten, kann kaum zu hoch eingeschätzt werden. Seine
unbegrenzte Gastfreiheit war weithin bekannt. In der Ablehnung des
Zuviel, das uns häufig die Pfarrerin ganz entzog, waren der jüngste
Sohn Richard und ich uns einig. Ich stellte ihr die Grabschrift:
»Gestorben an Gästen« in Aussicht, und wir gaben unserem Gefühl
ganz unzweideutigen Ausdruck, wenn an einem schönen
Sonntagnachmittag, den wir zusammen im Grasgarten oder unter der
großen Buche genießen wollten, plötzlich eine Schar von Gästen
anrückte, von Onkel und Tante stets mit solcher Herzlichkeit
begrüßt, als ob etwas Lieberes als gerade dieser Besuch gar nicht
hätte kommen können. Hier wurde der Austausch über persönliche
[bookmark: page76]Angelegenheiten, nach dem die Besucher
verlangten, etwas ganz anderes als bei Pfarrkränzchen und
Kaffeevisite; wie viele, die mühselig und beladen kamen, sind
getröstet und gestärkt fortgegangen. Die herzliche innere Teilnahme
am Erleben anderer, das Sichhineinversetzen in ihre Lage, die
Fähigkeit, die alltäglichen Dinge in das Licht einer geistigen
Auffassung zu rücken und ihnen dadurch die richtigen
Größenverhältnisse zu geben, sind mir nie bei irgendeinem Menschen
in ähnlicher Weise entgegengetreten wie bei der Pfarrerin. Dem
Pfarrer merkte man das herzliche, in impulsivster Weise geäußerte
Mitgefühl an; dieses seine Nachfühlen in der Seele anderer war die
besondere Fähigkeit der Frau, die unendlich vielen Menschen die
Möglichkeit gegeben hat, ihre besten geistigen Kräfte zur
Bewältigung schwerer Lebensschicksale aufzurufen. Der Begriff
»Selbstlosigkeit« ist mir nie so aus dem Abstrakten ins Wirkliche
übertragen erschienen. Wie konnte sie, wenn einer der Ihren eine
Reise machen durfte, ihn von Station zu Station begleiten, mit so
herzlicher Mitfreude und so warmem, glänzendem Auge, als ob sie
selbst dabei sei. Am nächsten stand ihr selbstverständlich der
eigene Familienkreis. Was sie hier gab, wußten nur die
Empfangenden, und es wurde nicht viel darüber geredet. Aber einmal
gab sie doch ihrem tiefen Glücksgefühl Ausdruck, als ihr Sohn einer
alten Freundin gesagt hatte: »Meine beste Theologie hab' ich von
meiner Mutter.« Nie aber hatte ein Fremder das Gefühl, ungelegen zu
kommen, nie wich sie irgendwelchen Ansprüchen an ihre Zeit und
Teilnahme aus. Wenn diese Güte und Selbstlosigkeit auch in dem
Boden einer tiefen, ganz unaufdringlichen Frömmigkeit wurzelte, so
war sie doch ein untrennbares Stück ihres Selbst geworden; sie
wurde so unbewußt geübt, so ohne jede Pose, daß vielen erst, als
sie nicht mehr da war, zum Bewußtsein kam, was sie an ihrer sich
immer gleich bleibenden Güte, ihrem stillen, dauernden Selbstopfer
gehabt hatten. Denn ein Selbstopfer war es, mit der größten
Einfachheit gebracht und mit der größten Selbstverständlichkeit
hingenommen. Die Worte:

		»Du nur merkst nicht den Gott, der dir im Busen
gebeut,

Nicht des Siegels Gewalt, das alle Geister dir beuget,

Einfach gehst du und still durch die eroberte Welt –« [bookmark: page77]

		würde sie selbst weit von sich abgewiesen haben, schon weil das
Wort »erobern« so gar nicht zu ihr paßte: im tiefsten Sinne sind
sie doch der Ausdruck ihres Wesens geworden.

		Rührend war ihr Verhältnis zu dem überaus temperamentvollen,
großherzigen, stets hilfsbereiten und leidenschaftlich für seine
Freunde – ihr Kreis war groß – eintretenden Gatten, auf den nur
gerade der Ausdruck »Selbstaufopferung« nicht zugetroffen hätte. Im
Gegenteil: er gab sich selbst in jedem
Augenblick seines Lebens. Und weil Idealismus, Güte und
Großherzigkeit die Grundzüge seines Wesens waren, hat auch er
vielen viel bedeutet. Nicht helfen können, wo er gewollt hätte, das
war ihm unerträglich, und immer ging er bis an die Grenze des
Möglichen, oft darüber hinaus. Aber »weißt du,« sagte mir die
Pfarrerin in späterer Zeit einmal, »ich habe mir als junge Frau
vorgenommen, dem warmherzigen Mann nie ein Hemmnis zu sein. Wenn
ich so sehe, wie er sein kleines Geldtäschle zieht« – er hatte
wieder einmal 24 Kreuzer Trinkgeld gegeben, wo 6 am Platz gewesen
wären –, »da ist es mir immer so weh, daß er so viel geben möchte
und so wenig zu geben hat.« So suchte sie auch hier still
auszugleichen und wieder einzubringen, um ihn nicht einschränken zu
müssen. Als Prediger wußte er an die Herzen heranzukommen. Er
sprach stets völlig frei. Oft stand er am Sonnabend in Gedanken
versunken am Fenster der Wohnstube, das auf den Gaisberg
hinausging; dann wandte er sich plötzlich mit einem kurzen: »I
hab's« zu seiner Frau. Da war denn der Gedanke da, um den sich
seine einfache, aus dem Leben schöpfende und darum auch Leben
schaffende Sonntagspredigt drehte. Was er im Amtszimmer im Dienst
der großen Gemeinde zu erledigen hatte, kam natürlich nicht zu
unserer Kenntnis. Nur manchmal vermittelte das Sprachrohr, das das
Amtszimmer mit dem darunter liegenden Wohnzimmer verband, das
dumpfe Geräusch eines Zornesausbruchs. Er galt gewöhnlich sehr
verdientermaßen einem jener ziemlich wild aufwachsenden Burschen,
deren der große Marktflecken viele zählte, da die Väter weit über
das Land hinaus die Märkte mit ihren Waren bezogen. Die Tante litt
jedesmal darunter: es war ihr nicht um den Buben – sie war
überzeugt, daß ihm recht geschah –, sondern um ihren Mann, den
[bookmark: page78]nichts
tiefer und nachhaltiger erregen konnte als Roheit und Mangel an
Ehrfurcht – beides seiner ganzen Natur so vollkommen fremd und
unverständlich. Und man fühlte nachher, wie die Erregung in ihm
nachzitterte.

		So waren die Menschen beschaffen, die mir in der empfänglichsten
Jugendzeit nahe traten. Wenn mir in der Folgezeit menschliche Güte
und Selbstlosigkeit zu einem der wesentlichsten Argumente für das
Dasein eines immateriellen Urgrundes der Welt geworden ist, so hat
das Jahr im Eninger Pfarrhaus den Grund dazu gelegt.

	
		
		Erdnähe

		Nach kurzer Einkehr im großväterlichen Hause verbrachte ich den
Sommer des Jahres 1865 in Schwarzenhütten bei meiner Tante Sophie
Tiedemann.

		Ich war schon 1863 zu einem kurzen Ferienaufenthalt mit meinem
Bruder Otto dagewesen. Eine glückselige Kinderreise, von Stubben
aus, bis wohin mein Vater uns gebracht hatte, nur unter meines
Bruders »Schutz«. Daß ich in Bremervörde, wo wir übernachten
mußten, leider bei Bekannten angemeldet war und er allein ins
Gasthaus gehen durfte, war mir sehr schmerzlich, aber der nächste
Morgen sah uns dann beide um sechs Uhr schon im Postwagen, wo er
mir sichtlich gehoben alles erzählte, was er von Abend bis Morgen
mit Wirt, Gästen, Kellner und Hausknecht erlebt hatte. Mit einem
ungeheuren Packen Johannis- und Stachelbeeren versorgt – die
gute Seite der Bekanntschaft –,
brachten wir dann die Zeit nützlich und friedlich im alleinigen
Besitz des Postwagens zu. Es war so hübsch, unter dem lustigen
Geschmetter des Posthorns mit: »Denkst du daran, mein tapfrer
Lagienka« oder »Schier dreißig Jahre bist du alt« in plötzlich
verstärktem Tempo in ein fremdes Dorf einzufahren und den Kopf am
offenen Fenster zu zeigen in dem sicheren Gefühl, den ungeheuren
Neid aller Dorfbewohner zu erregen, von denen in der Tat keiner die
Kutsche ohne Beachtung vorbeifahren ließ. Den Auftrag meines
Vaters, gut für mich zu sorgen, führte mein Bruder [bookmark: page79]gewissenhaft aus, indem
er bei jedem Wirtshaus, vor dem wir anhielten, fragte, ob ich auch
Hunger oder Durst hätte; kaum je vergebens, war doch schon das
Bestellen eine unbeschreibliche Genugtuung!

		Das Idyll hatte ein Ende, als ein Verdener Gymnasiast zu uns
einstieg. Er spielte sich gewaltig auf, renommierte mit
Schulstreichen, ließ auf der nächsten Station Brauselimonade
auffahren – damals etwas ganz Neues – und zog endlich noch die
Zigarrentasche, um meinem Bruder eine Zigarre aufzunötigen. Ich
wußte, daß da nicht seine Stärke lag: unsere Übungen auf diesem
Gebiet hatten sich zwar so ziemlich auf das Rauchen von trockenen
Kirschbaumblättern aus unseren Seifenblasenpfeifen im Schutz des
Gartenhauses beschränkt, waren aber um so aufschlußreicher geworden
... So war ich froh, als uns in Warstade der Wagen meiner Tante
aufnahm.

		Schwarzenhütten ist eine kleine Hofstelle mit Ziegelei an der
Oste, die für den Fremden nichts Besonderes bietet. Für uns Kinder
war es das Paradies. Ein niedriges, strohgedecktes Haus auf einer
Werft, Pferde, Kühe, Hunde, der Fluß mit der Fähre dicht vor dem
Hause, Schifferkähne, die Steine luden, der Deich, auf dem man
stundenweit an der Oste entlang gehen konnte, die Jolle, mit der
man im Schilf lag, um den oben Vorübergehenden durch ein Blasrohr
Erbsen an die Beine zu schießen, oder mit der man bei aufsteigender
Flut nach Osten fuhr, um mit der Ebbe wieder herunterzukommen, der
unbegrenzte Horizont, das ganze ländliche Treiben – das war von
Morgen bis Abend ein Erlebnis, das man gar nicht ausschöpfen zu
können meinte und auch tatsächlich in den kurzen Ferienwochen nur
in Umrissen kennen lernte.

		Äußerlich stand ich zu dem allen noch ebenso, als ich zwei Jahre
später wieder in Schwarzenhütten eintraf, aber man nahm die Dinge
bewußter auf und sah bei größerer Bewegungsfreiheit auch tiefer in
ihre Zusammenhänge hinein.

		Ein größerer Gegensatz als das Leben in Eningen und
Schwarzenhütten ließ sich nicht wohl denken. Dort alles
innerlichste geistige Kultur, hier Erdschollengeruch und
Wirklichkeitsdasein. Auch hier aber erschließt sich erst der
Rückschau die Bedeutung, [bookmark: page80]die dieser Sommer, wo man mit festen,
markigen Knochen auf der wohlgegründeten dauernden Erde stand, für
meine Entwicklung gehabt hat.

		Unser eigentlicher »Umgang« waren andere Hofbesitzer der
Umgegend, Pastor und Arzt in Lamstedt, einige Bekannte und
Vertreter der Behörde in Osten. Aber sie waren Feiertagsgäste. Was
sich den ganzen Tag um einen herum abspielte, war zunächst das
Alltagsleben des Hauses, tüchtige Arbeit, bei der man selbst
gehörig mit zugriff. Da war die Milchwirtschaft, die Besorgung der
großen Leuteküche, ihre Mittagsmahlzeit, bei der Speck und
»Klütjen« oder dicke Pfannkuchen, die Abendmahlzeiten, bei denen
eine Riesenpfanne mit Bratkartoffeln und saure Milch die
Hauptbestandteile bildeten. Da war der kleine, aber sorgfältig
gepflegte landwirtschaftliche Betrieb, da war die Besorgung der
Fähre, der Steinewer und der damit zusammenhängenden
Gastwirtschaft; auch noch der winzig kleine Kramladen, aus dem die
Schiffer oder gelegentlich die Arbeiter den nötigen Bedarf an
Kolonialwaren decken konnten. So war denn das, was sich dauernd um
einen herum abspielte, das Leben der Arbeiter, der Schiffer, der
Knechte und Mägde, der Tiere; was tagtäglich aus der Welt draußen
zu einem drang, war der oft wiederholte Ruf: »Hoal öwer!« von
jenseits der Oste, der Tritt des Briefträgers, der einmal am Tage
kam, die Ankunft eines Ewers und der Eintritt eines Gastes in die
Schenkstube gleich rechts im Flur des Hauses; sie war in erster
Linie für die Schiffer eingerichtet, von deren Kundschaft die
Aufrechterhaltung des Ziegeleibetriebes abhing.

		Für mich lag in dem so klaren Ineinander aller dieser Betriebe
etwas ungemein Anziehendes, zumal auf meiner Kusine Mathilde, mit
der ich in engster Kameradschaft zusammenhielt, eigentlich die
ganze Wirtschaft ruhte. Mein Onkel war tot, und der älteste Sohn,
für den Betrieb in keiner Weise geeignet, war Kaufmann geworden.
Meine Tante hatte reichlich mit der Führung des eigentlichen
Hauswesens zu tun, auch beanspruchten sie noch zwei jüngere
Töchter. So war meine Kusine eigentlich der Mann im Hause. Mit
gutem natürlichen Verstand und praktischen Fähigkeiten ausgerüstet,
wußte sie sich trotz ihrer Jugend – sie war nur vier Jahre älter
als ich – selbst bei Knechten und [bookmark: page81]Arbeitern unbedingten Respekt zu
verschaffen. Was sie anordnete, verstand sie und griff auch selbst
kräftig mit zu. Ich begleitete sie getreulich auf allen Wegen, ging
mit aufs Feld, um nach dem Stand der Arbeiten zu sehen, und
verfolgte mit besonderem Interesse den Ziegeleibetrieb. Die Steine
wurden aus zwei Drittel »Dwog« (Lehm) und einem Drittel Schlamm
gefertigt. Dieser Zusatz gab ihnen zwar eine hellere Farbe, die bei
den Käufern nicht so beliebt war wie das eigentliche Ziegelrot,
aber da das Lehmlager nicht sehr ergiebig war, mußte man auf diese
Weise strecken. Da gingen denn die Sturzkarren bei Ebbe zur Oste
herunter, um den fetten Schlamm zu laden, der zum Teil mit dem Dwog
zusammen vermahlen wurde – das arme, stets rundum gehende Pferd tat
mir immer so leid –, zum Teil die leer gewordenen Lehmlager wieder
auffüllen mußte. Das gab zunächst Weideland, später, wenn nochmals
aufgefahren war, guten Weizenboden. Ums Leben gern hörte ich dann
den Verhandlungen zu, die meine Tante oder Kusine mit den sehr
zähen Schiffern über den Preis der Steine führte. 13 bis 16 Mark –
es wurde in Hamburger Währung verhandelt – war ein guter
Mittelpreis für 1000 Steine. Mußte für 13 bis 14 oder gar – was
auch einmal vorkam – für 11 bis 12 Mark verkauft werden, so waren
wir alle niedergeschlagen; bei 18 bis 20 Mark ging die Stimmung
merklich hoch. War abgeschlossen, so ging das Einkarren los, das
von den Zieglern besorgt wurde, denn die Preise galten für frei
Schiff; die 30 000 bis 32 000 Steine, die solch ein Ewer faßte,
waren meistens in einem Tage verladen. Hatte der Schiffer gute
Leute, so schenkte er sich wohl die Aufsicht und blieb in der
Schenkstube sitzen, zumal wenn mehrere Ewer zugleich vor Anker
lagen. Für gewöhnlich drehte sich die Unterhaltung um die
Geschäftslage oder sonst Naheliegendes; manchmal wurde aber auch
politisiert oder ein abstraktes Thema besprochen. Einer der
Schiffer, der oft kam, gehörte zu den »Stillen im Lande«; er sprach
gern und mit einem gewissen pastoralen Ton über religiöse Fragen
und kirchliche Angelegenheiten, wobei er dann wohl ins Hochdeutsche
fiel, während die Unterhaltung für gewöhnlich natürlich
plattdeutsch geführt wurde. Einmal hörte ich einer sehr ernsthaft
geführten Diskussion über Gott und die Unsterblichkeit zu; das
Platt paßte gut zu den Argumenten [bookmark: page82]des gesunden Menschenverstandes, mit
denen sie natürlich nur geführt werden konnte. Sie gingen zum Teil,
aus eigenem Nachdenken gewonnen, tiefer als philosophische
Gemeinplätze. Ein Bedürfnis, bei diesen Unterhaltungen mitzutun,
empfand ich nicht, dazu war mir der Boden zu fremd, aber ich hörte
leidenschaftlich gern zu, und es machte mir nichts aus, um meine
Anwesenheit zu legitimieren, gelegentlich einen »lütjen Kloaren«
einzuschenken oder eine Flasche Lagerbier heraufzuholen; so wenig
wie es mir ausmachte, dem Ruf »Hoal öwer« zu folgen, wenn der
Fährknecht gerade nicht anwesend war. Den Fünfpfenniger, der mir
arglos dafür in die Hand gedrückt wurde, lieferte ich mit
besonderem Stolz ab. Stolz war ich auch darauf, daß ich bald
gelernt hatte, das schwere Fährboot gegen Flut oder Ebbe richtig an
den Anleger jenseits zu bringen; bei den ersten Versuchen hatte
mich die Strömung wegen ungenügender Berechnung der Diagonale weit
abgetrieben.

		Meine Tante, die die Güte selbst war, ließ uns ziemlich
unbegrenzte Freiheit, wenn nur das Nötige ordentlich getan wurde.
So lagen wir denn viel auf dem Wasser – ich gelegentlich auch
einmal darin. Daraus machte man nichts Besonderes, nur durfte es im
Hause nicht gemerkt werden, und der Ausruf meiner jüngeren Kusine:
»O Mutter, de hebbt sick boad't«, als wir beide triefend ins Haus
kamen, die eine vom Drinliegen, die andere vom Herausziehen, wäre
daher bald verhängnisvoll geworden. Aber der Schwur meiner Tante,
wir dürften nie wieder auf die Oste, wurde nur zwei Tage lang
gehalten; dann war der »Stuten« ausgegangen, und unser Erbieten,
von Osten frische »Rundstücke« zu holen, wurde die Brücke zum
Kompromiß. Wir beide genossen es auch – wohl einzig von allen
Hausbewohnern –, als einmal ein bei Springflut einsetzender
Nordweststurm die Wasser auf das Land hinaufpeitschte, so daß sie
uns zwei Tage lang auf unserer Werft wie auf einer Infel gefangen
hielten.

		Sonntags wurde in der Regel angespannt und man fuhr nach dem
»Dobrok« oder nach dem »Himmelreich am deutschen Olymp« – mit
diesem Namen hatte der Wirt, der sich »Naturdichter« nannte, seinen
Beruf zu beglaubigen gesucht. Da gab es guten Kaffee mit Bergen von
Streuselkuchen und oft auch recht gute [bookmark: page83]Militärmusik. Meine Kusine fuhr
selbst, wenn sie mir nicht einmal unter ihrer Oberleitung die Zügel
überließ, natürlich ein Gipfel des Glücks. Eine Zeitlang hatten
diese Fahrten einen besonderen Reiz; wir waren Beschützer einer
jungen Liebe zwischen einem Gretchen und einem Ferdinand geworden,
beide blutjunge, hübsche Menschen, die ein griesgrämiger Alter
nicht zusammenkommen lassen wollte, weil »er« nichts hatte. Da
gingen wir denn so ganz harmlos mit ihr in den Wald hinein, bis
irgendwo sein grüner Jägerhut auftauchte: dann beschäftigten wir
uns eifrig mit Blumen- oder Heidelbeersuchen, bis das Gretchen sich
wieder zu uns fand. Es ist kein »Gretchen« aus ihr geworden,
sondern eine glückliche Frau, aber, wie das denn so zu gehen
pflegt, mit einem andern.

		Unsere größte Freude aber war es, wenn die Pferde einmal frei
waren, sie als Reitpferde zu benutzen und weit hinein in die Heide
zu reiten. Die ganze unsagbare Poesie dieser Ritte wird mir immer
wieder lebendig, wenn ich Stormsche Erzählungen lese. Wir kannten
Weg und Steg und die Menschen weit und breit. Zu Mittag fielen wir
in irgendeinen Hof ein; immer war man willkommen zu dem, was der
Tag gerade bot. War die Essenszeit schon vorbei, so wurden ein paar
Riesenschnitten Schinken heruntergesäbelt und Eier dazu in die
Pfanne geschlagen; seinen Nachtisch holte man sich mit Vorliebe
selbst oben im Kirschbaum.

		Einer dieser Ritte hatte seinen besonderen Zweck: er führte uns
zu einem Ball nach Lamstedt. Den Ballstaat hatte irgendeine
Fahrgelegenheit schon vorher in das Haus der uns befreundeten
Arztfamilie befördert. Unsere Pferde wurden irgendwo eingestellt,
das Umziehen besorgt und dann das Tanzen mit der Ausdauer
betrieben, die man nur auf dem Lande oder in der Kleinstadt kennt.
Man verdiente sich sein Vergnügen nicht leicht, trotzdem der
Fußboden des Tanzsaales mit »Glitschpulver« reichlich bestreut war;
aber man arbeitete sich ehrlich durch bis gegen sechs Uhr morgens;
dann wurde nach dem »Jammerkaffee« der Ritt heimwärts angetreten.
Mit etwas gesunkenen Lebensgeistern, aber doch herzlich befriedigt;
blasiert war man nicht. Und der Morgenwind blies bald alle
Müdigkeit fort; man war jung und die Erde war jung, und die Zukunft
lag golden vor einem wie der Schein der Morgensonne über der Heide.
[bookmark: page84]

		Erdnähe, Berührung mit dem Urgrund überall. Auch in einem
seltsamen mystischen Zug, der gut zu dem alten Hause, zu Sumpf und
Heide, den Urgewalten von Ebbe und Flut und dem weit sich dehnenden
Horizont paßte. Tante Sophie war ein »Spökenkieker«, sie hatte das
zweite Gesicht. Die Tatsache war unwiderleglich und wurde an Ort
und Stelle kaum als etwas Irrationales empfunden. Meinem
naturwissenschaftlich geschulten Tatsachensinn wollte nicht
eingehen, was ich doch selbst erlebt hatte. Unsere Benachrichtigung
über den so unerwartet erfolgten Tod meines Vaters hatte sich mit
einer Anfrage meiner Kusine gekreuzt; ihre Mutter hatte in der
Stunde seines Todes plötzlich vor sich hin gesagt: »O Carl, noch so
jung« und dann aufs bestimmteste versichert, er sei soeben
gestorben. Als mir später die Lektüre Schopenhauers ermöglichte,
diese seltsame Durchbrechung der Kausalzusammenhänge metaphysisch
einzugliedern, war ich ordentlich erleichtert. Die Gesichte waren
selten und tauchten immer aus dem völlig Unbewußten auf. Was
niemand erwarten und ahnen konnte, stand plötzlich wie leiblich vor
ihr. Womit ihre Gedanken sich beschäftigten, löste nie solche
Erscheinungen aus. Sie wußte so wenig wie wir, ob ein Kranker, um
den wir sorgten, sterben mußte. Nur Unerwartetes, das in ihr Leben
eingriff, gestaltete sich so, von ihr ohne jede Regung von Grauen
oder Abwehrenwollen hingenommen.

		Das alles paßte, wie gesagt, zu dem alten Hause, das bei Nacht
oft so seltsam stöhnte, in das die schwer deutbaren Geräusche von
der Oste und den dort verankerten Ewern herüberdrangen. Besonders
in den Saal – in Holstein Pesel genannt – mit dem daranstoßenden
Schlafzimmer, der das Haus nach hinten abschloß, in dem die
Familienfeste gefeiert wurden, die Trauungen und Taufen stattfanden
und die Leichen aufgebahrt standen. Hier waren wir abends nicht
gern allein, und in dem Schlafzimmer wollten die Gäste des Hauses –
robuste Männer, die gesund schnarchten, ausgenommen – auf die Dauer
nicht gern bleiben. War mal eine Näherin auf längere Zeit genommen,
so bat sie sicher nach der ersten oder zweiten Nacht um eine andere
Schlafgelegenheit, da es im Saal »umgehe«. Auch meine Kusine und
ich zogen es nach einigen heldenhaft dort zugebrachten Nächten
[bookmark: page85]vor, das
schöne, helle Schlafzimmer, in dem unsere Phantasie uns wachhielt,
mit einem winzigen dunklen Kämmerchen zu vertauschen, das
Menschennähe und Wirklichkeit atmete, und in das sicher bei der
Knappheit der drei Dimensionen die vierte nicht hineinragen
konnte.

		Zum Lesen kam man nicht viel, wenn man auch natürlich schluckte,
was da war, die Klassiker vor allen Dingen. Zum Grübeln auch nicht;
es paßte nicht dahin. Der Schwerpunkt lag eben nicht auf dem
Geistigen, und doch nahm man unbewußt geistige Bindemittel auf, die
festhielten, was an Bausteinen lose zusammengetragen war, die
besonders der späteren Berufsbildung, so wenig sie hier direkt
gefördert wurde, einen festen Untergrund an Wirklichkeitssinn und
Fühlung mit dem praktischen Leben schaffen halfen.

		Das war der geistige Ertrag von Schwarzenhütten. Menschlich
schloß es feste Bindungen, die durch ein ganzes Menschenleben
ausgehalten haben.

	
		
		Zwischenstufen

		Über die zunächst folgende Zeit kann ich kurz hinweggehen.
Ödland. Kleinstadtleben in der Heimat, wo ich bis auf weiteres das
Dasein einer »Haustochter« im großväterlichen Hause führen sollte.
Das bedeutete: ein wenig Haus- und Handarbeit, etwas
Klavierspielen, einen Spaziergang durch den Schloßgarten oder das
Everstenholz und »Kaffeevisiten«, bei denen häufig der rote kalte
Pudding mit weißer oder der weiße mit roter Sauce das wesentlichste
Unterscheidungsmerkmal bildete. Der geistige Bedarf wurde durch
eine gründliche Erörterung bevorstehender oder schon erledigter
Bälle oder sonstiger gesellschaftlicher Veranstaltungen,
Verlobungen oder Verlobungsmöglichkeiten gedeckt. Manchmal wurde
dabei eine überflüssige Stickerei mehr oder weniger gefördert. Wenn
man bedenkt, daß so oder ähnlich das Dasein ungezählter junger
weiblicher Wesen in der »Wartezeit« ausgefüllt wurde, kann einen
noch nachträglich ein Grauen ergreifen bei dem [bookmark: page86]Gedanken an die Unsumme
vergeudeter Energien und Wirkensmöglichkeiten.

		Vorläufig wußte man es nicht besser. Man schwamm zunächst mit
dem Strom. Fand man doch viele gute Jugendbekannte beider
Geschlechter wieder, die inzwischen aus der Puppe geschlüpft waren.
Man tauschte Erinnerungen aus und knüpfte aufs neue Beziehungen an.
Aber man blieb innerlich leer. Man las wohl wieder, meistens aus
der Leihbibliothek; aber wenn sich daraus auch allmählich einige
Kenntnis der neueren Literatur aufbaute, so war das doch keine
Nahrung, von der man geistig leben konnte. Und mit ernsthaften
Studien kam man nicht recht weiter; es fehlten die Bücher und die
Führer. Und doch beschäftigten mich die Fragen nach dem Sinn des
Lebens, nach der Möglichkeit, ihn auf dem Wege des Denkens zu
ergründen, nach der Beziehung von Geist und Materie, Fragen, die in
Schwarzenhütten zurückgetreten waren, nach der Unterbrechung um so
lebhafter. Einmal stieß ich auch auf Verständnis, und führte mit
einem meiner Hauptballpartner eine lange Korrespondenz in Versen,
die wohl den Mangel an exakter Beweisführung besser verschleierten,
über die Unsterblichkeit der Seele; der erste Grund dazu war bei
einem Kotillongespräch gelegt worden. Aber Tiedges »Urania«, die
als Hauptbeweisstück von ihm angeführt wurde, konnte mir nicht
genügen. Zuletzt wurde dies unausgefüllte Dasein zu einer
unerträglichen Qual. Eine Bitte an meinen Vormund, das
Lehrerinnenexamen machen zu dürfen, wurde damit abgewiesen, das
habe noch niemand im Oldenburger Lande getan. So verschaffte ich
mir denn mit Hilfe meiner guten Eninger Freunde eine Stelle »au
pair« in dem Pensionat der Mademoiselle Verenet in Petit Château
bei Beblenheim im Elsaß. Ich sollte dort, knapp achtzehnjährig und
ohne jede Fachvorbildung, deutsche Literatur und Grammatik lehren
und dafür das Recht haben, alles aufzunehmen, was das Petit Château
an Weisheit bot. Mit Ösers Literaturgeschichte bewaffnet – sie hat
in der Tat vollkommen ausgereicht –, zog ich dahin ab, in Eningen
Station machend. Ich genoß die Reise ins Unbekannte hinaus mit
vollen Zügen, ging in Straßburg Goethes Spuren nach, stand welt-
und zügevergessend auf der Plattform des Münsters und traf so erst
gegen zehn Uhr [bookmark: page87]abends auf der Station Ostheim ein, wo ich,
wie man mir gesagt hatte, einen Wagen vorfinden würde. Aber es war
keiner zu haben. Da stand ich denn fast auf freiem Felde; die
kleine Station bot kein Nachtquartier, und ich war herzlich froh,
als zwei Blusenmänner sich bereit erklärten, mich auf ihrem
Gefährt, das ein paar Stückgüter von Ostheim abgeholt hatte, mit
nach Beblenheim zu nehmen. Die Verständigung war nicht leicht vor
sich gegangen; weder Plötzsches Französisch noch Oldenburger
Deutsch wollten verfangen, erst mit etwas Schwäbeln kam ich zum
Ziel. Wenn ich später darüber nachdachte, was mir alles hätte
geschehen können, als ich, wildfremd im Lande, mit den beiden
unbekannten Männern in die Dunkelheit hineinfuhr, erging es mir
fast wie dem Reiter mit dem Bodensee. Damals aber fuhr ich mit dem
glücklichen Gott- und Menschenvertrauen der Jugend, seelenvergnügt
auf meinem Koffer in dem hinteren Raum des offenen Gefährts
sitzend, in die Nacht hinein, den Vogesen entgegen, die sich dunkel
unter dem wundervollen Sternenhimmel hinzogen. Erst als wir dann um
Mitternacht in Beblenheim – Petit Château war nicht mehr erreichbar
– vor einer Art von Fuhrmannsherberge hielten, aus der lautes
Getöse und dickes Tabaksgewölk quoll, wurde mir etwas schwül ums
Herz. Aber ich hatte Glück: die freundliche Wirtin war eine
Badenserin; sie führte mich in ein ganz nettes Gaststübchen. Es war
unverschließbar; ich schob den Waschtisch vor die Tür und schlief
den Schlaf der Jugend und des guten Gewissens. Am folgenden Morgen
frühstückte ich in der Familienstube, wo die Wirtin die Kinder
anzog, bezahlte dann Nachtquartier und Frühstück mit einem Franken
und machte mich nach Petit Château auf den Weg.

		Es würde sicher viel Interessantes über diesen Aufenthalt zu
berichten sein, wenn man irgendwelche Bewegungsfreiheit gehabt und
Land und Leute hätte kennen lernen können. Aber das Pensionat
stand, wie das in Frankreich üblich ist, unter fast klösterlicher
Klausur, so daß selbst die Ereignisse des Sommers von 1866 nur
schwache Wellen dahin schlugen. So war das einzige: Lernen und
immer wieder lernen. Ich legte eine gute Grundlage im Französischen
und in der Musik, die ich dann gleich selbst in den Anfangsgründen
weiterlehren mußte. Den Hauptanziehungspunkt [bookmark: page88]der Anstalt bildete der
ebenso geistvolle wie gründlich unterrichtete Jean Macé, der nach
allerlei Lebensstürmen dahin verschlagen war. Er war schon damals
in Frankreich sehr bekannt als Begründer der Ligue d'enseignement und Verfasser für die Jugend
bestimmter populärwissenschaftlicher Bücher, vor allem der
Histoire d'une Bouchée de Pain; in
der Republik hat er dann später auch politisch eine Rolle gespielt.
Er bewohnte mit seiner Frau ein besonderes Häuschen auf dem weit
ausgedehnten Grundstück. Madame Macé war eine gute Seele, aber ohne
jede Schulbildung; sie konnte weder lesen noch schreiben. Ihr Mann
hatte sie aus Dankbarkeit geheiratet, als sie ihn in einer
gefährlichen Krankheit mit großer Aufopferung gepflegt hatte. Seine
reizenden Erzählungen und Märchen für die Jugend pflegte er zuerst
seiner Frau vorzulesen; wenn sie sie verstand und mochte, so war
ihm das ein gutes Zeichen für ihre Wirkung auf die Kinder.

		Der Unterricht von Monsieur Macé war von überwältigender
Lebendigkeit und Eigenart. Seine seltene Fähigkeit, die schwersten
Themen zu elementarisieren, das Abstrakteste anschaulich zu machen,
weckte, was an ähnlichen Möglichkeiten in einem selbst lag; seine
scharfe Zurückweisung jeder Phrase, sein unablässiges Dringen auf
exakte Definition, auf logisches Denken wurde durch das Medium der
fremden Sprache noch eindringlicher. Man mußte sich daran gewöhnen,
nur zu sagen, was zur Sache gehörte, das aber auch vollständig zu
sagen. Wenn er Aufsätze zurückgab, die er nie zu Hause, sondern
gleich aus dem Stegreif beim Vorlesen korrigierte, saß alles wie
gebannt. Er konnte dann das Phrasengewirr, zu dem die Französinnen
ja besonders neigen, unbarmherzig zerpflücken; sagte er aber nach
der Vorlesung eines dieser » articles« vergnügt schmunzelnd: » Mettez lui un cinq« (die höchste Nummer), so war
der Stolz der glücklichen Verfasserin so groß wie der Neid der
Klasse. – Im übrigen wurde ehrlich, aber ohne jeden Aufwand an
Geist geschafft; daß wir unter Anleitung einer tüchtigen Lehrerin
eine französische Grammatik selbst systematisch aufbauen mußten,
war eine gute Übung, die ihre Früchte trug.

		Die Klasseneinteilung erfolgte nach dem Fachsystem, nicht nach
Altersklassen. Jede der fünfzig bis sechzig Schülerinnen hatte
daher ihren eigenen Stundenplan und saß in jedem Fach in der ihren
[bookmark: page89]Fähigkeiten entsprechenden Klasse. Diese
Stundenpläne, alle von Mlle. Verenet persönlich geschrieben, waren
ein kleines Kunstwerk, wie denn überhaupt die ganze bis ins
einzelste durchgeführte und ineinander greifende Organisation der
Anstalt und die darin herrschende musterhafte Ordnung
bewundernswert waren.

		Die Erziehungsmethoden des Petit Château waren die in Frankreich
üblichen. Den Elsässerinnen unter den Pensionärinnen entsprachen
sie im ganzen; so deutsch die Bevölkerung war, die
Bourgeois-Familien des Elsaß sprachen und empfanden französisch,
soweit wenigstens meine Eindrücke reichen. Die seltsame Mischung
einer auf deutschen Untergrund aufgepflanzten französischen Kultur
trat einem schon in den Namen entgegen: Clémence Zopf, Valérie
Schmutz usw. Uns Deutschen aber und den Engländerinnen waren die
seltsamen Erziehungsmethoden unverständlich und zum Teil
unerträglich. So galt der echt französische Grundsatz, der ja auch
in der Jesuitenerziehung seine Rolle spielte: » Jamais seule, rarement deux, toujour trois.« Beim
täglichen Spaziergang mußten wohl je zwei und zwei zusammen gehen,
um nicht die Straße zu sperren, wenn die lange Schlange des
Pensionszuges sich durch das Dorf wand; die Paare durften sich aber
nicht nach freier Wahl zusammentun. Häufig zog die Lehrerin zwei
Nummern eines Lottos, und die, welche die entsprechenden
Ordnungsnummern für Schrank, Wäsche usw. halten, mußten miteinander
gehen, ob sie sich leiden konnten oder nicht; ja wir hatten das
Gefühl, als ob es eine gewisse Befriedigung erregte, wenn der
Zufall uns recht unpassend gekoppelt hatte. Auch das System des »
tableau noir« und » tableau d'or« das allwöchentlich die schwarzen
Schafe von den braven Kindern schied, war undeutsch und bot dem
Strebertum wie der Angeberei unliebsame Handhaben. Das Schlimmste
aber war die stete, stille Überwachung, die sich einem gelegentlich
unheimlich bemerkbar machte. Alle Briefe mußten offen abgegeben
werden und wurden von Mlle. Verenet nach Belieben gelesen. Für die
deutschen Briefe wurde ich manchmal als Übersetzerin herangezogen;
ich gestehe offen, daß meine Übersetzung mehr dem »Schutz der
Schwachen« als dem Überwachungssystem gedient hat. Der sittlichen
Bedenklichkeit dieser Methoden wurde sich Mademoiselle Verenet, die
eine wohlwollende, groß angelegte [bookmark: page90]Natur war, nicht bewußt; sie waren
eben im französischen Institutsleben alt hergebracht. Und ihr
fehlte, bei mancherlei guten erzieherischen Eigenschaften, eines
völlig: der Humor, der Kindereien als solche nimmt. Er fehlte
dementsprechend auch sämtlichen Sous-maitresses. Ich erinnere mich da eines
charakteristischen kleinen Erlebnisses. Es gab von Zeit zu Zeit
mittags » choucroute« mit kleinen
Speckscheiben. Eine Französin aus dem Innern erklärte, dieses
Barbarengericht nicht essen zu können und wußte bei Tisch auf
irgendwelche Weise wenigstens den Speck verschwinden zu lassen. Da
praktizierten wir ihr eines schönen Tages ein Stückchen Speck in
ihren Schrank, mit diebischem Vergnügen des Augenblicks wartend, wo
sie sich bereit erklären würde, in Ohnmacht zu fallen. Statt ihrer
kam aber die »Revision«, die von Zeit zu Zeit die Schränke auf ihre
Ordnung hin prüfte, an das Corpus
delicti. Das bleiche Entsetzen, das die ganze Anstalt
durchfuhr, die tiefernsten Gesichter der Lehrerinnen habe ich noch
lebhaft vor Augen. Ich wurde als halbe Lehrerin und damit schwerer
verantwortliche Persönlichkeit vor das Forum von Mademoiselle
Verenet geladen. Als dann aber in der Tat so etwas wie ein
Ketzergericht abgehalten werden sollte, fuhr es mir heraus: »
Mais, Mademoiselle, ce n'est donc pas un
crime, c'est une bêtise.« Ich sah, wie sie stutzte; sie
mochte die Richtigkeit der Bemerkung einsehen, wenigstens wurde die
Sache dann als erledigt betrachtet.

		Was meine eigenen Stunden betrifft, so gab ich Literatur ganz
gern. Ich ging von meinem einzigen festen Besitz, dem Hainbund, aus
und erzielte großen Eindruck damit; besonders waren die Grafen
Stolberg meinen Schülerinnen interessant. Von dort aus ackerte ich
dann so weiter; ich fürchte, ich habe selbst am meisten dabei
gelernt. Die Grammatik war um so mehr eine Marter, als beiden
Teilen die Lust dazu fehlte; die Lehrbücher waren schlecht und der
Mangel an Methode machte sich mir hier natürlich am meisten
fühlbar.

		Mein Arbeitstag war lang und anstrengend; halb Lehrerin, halb
Schülerin, hatte ich die Pflichten beider zu erfüllen und stand
meistens vor Tau und Tage auf, um ihnen nachzukommen. Fehlte mir
doch jede feste Wissensgrundlage. Eine Wiederholung meines [bookmark: page91]Augenleidens
zwang mich dann zu vorzeitigem Abbruch in Beblenheim, das ich
dankbar für manche Bereicherung verließ.

		Ich habe Mademoiselle Verenet und Monsieur Macé im Jahre 1884
noch einmal wiedergesehen. Nach dem Siebziger Kriege, in dem
Mademoiselle Verenet ihren einzigen Neffen verlor – ein schöner
Mensch, dessen gelegentliche Anwesenheit in Petit Château stets die
ganze Pension in Aufregung gebracht hatte –, verkaufte sie das
Grundstück und verlegte das Institut nach Monthiers. Ich fand
Mademoiselle Verenet sehr gealtert; sie hatte das Schicksal
Straßburgs, bei dessen Verteidigung ihr Neffe auf den Wällen den
Tod gefunden, nie überwunden. Madame Macé war gestorben; mit
rührender Pietät ließ ihr Mann ihr Zimmer genau in dem Zustande, in
dem sie es verlassen hatte. Ich fand das gleiche Interesse für
meine Arbeit, das er früher schon der » fille d'Odin«, wie er mich zu nennen liebte,
bewiesen hatte; der kleine »Précis« der französischen Literatur,
den ich gerade für meine Seminaristinnen zusammenstellte,
interessierte ihn, und er gab mir manchen Fingerzeig in bezug auf
die zu benutzende Literatur. Er teilte damals als Senator seine
Zeit zwischen Paris und Monthiers. Den Krieg haben wir nie berührt;
er war auch bei ihm die Wunde, die sich nie schließt.

		Es konnte für mich natürlich nicht die Rede davon sein, nach
Beblenheim etwa dauernd wieder in Oldenburg die Rolle einer, »die
wartend saß« zu spielen, wenn mich auch zunächst allerlei
Krankheitszustände zu einer Mußezeit nötigten, die ich teils in
Schwarzenhütten, teils im großväterlichen Hause zubrachte. Eifrig
mit Studien beschäftigt, die meiner Berufsvorbereitung dienen
sollten – ich hatte mich für Ostern 1867 zur Übernahme einer Stelle
verpflichtet –, aber durchaus nicht weltabgewandt, sondern
mitnehmend, was sich bot. Dazu gehörten auch die winterlichen
Tanzvergnügungen. Ich zog mich gerade für den Silvesterball an, als
ich plötzlich bei leichtem Husten den Mund voll Blut hatte. Was das
bedeutete, wußte ich natürlich genau, aber es sagen, hieß den Ball
aufgeben, zu dem wir allerlei Nettes geplant hatten. Also schwieg
ich hübsch still, tanzte vergnügt die Nacht hindurch und ging erst
am Morgen des zweiten Januar zu unserm alten Sanitätsrat. Der
machte nach der Untersuchung ein sehr [bookmark: page92]ernstes Gesicht und verordnete »sofort
nach dem Süden«. Ich konnte ihn nur belustigt anlachen; ein
Aufenthalt im Süden lag ganz außer dem Bereich der Möglichkeit,
überdies nahm ich die Sache nicht schwer; ich war von Jugend auf
mit der Schwindsucht vertraut, und wenn es denn sein mußte, so
mußte man sich eben darein schicken. Einstweilen aber fühlte ich
mich nicht danach. So kamen wir überein, die Sache für uns zu
behalten und die weitere Entwicklung abzuwarten. Der gesunde
»Kehrmichnichtdaran«, das tätige Leben und der mit dem Frühjahr
beginnende jahrelange Aufenthalt auf dem Lande haben denn auch das
Ihre getan. Schon als ich das nächste Jahr zu kurzem Besuch nach
Oldenburg kam, stellte mein Arzt die beginnende Vernarbung der
schadhaften Stelle in der Lunge fest und erklärte meine Methode für
besser als die seine.

		Die Erzieherinnenstelle, die ich im Frühjahr 1867 angenommen
hatte, führte mich in die Familie des Fabrikanten Gruner auf Burg
Gretesch bei Osnabrück. Die richtige Ausbildung als Lehrerin war
mir zwar nach wie vor versagt geblieben, aber ich glaubte auf Grund
meiner autodidaktischen Vorbereitung mit gutem Gewissen in meine
Tätigkeit hineingehen zu können – das war ja damals nichts
Außergewöhnliches. Ich denke gern an die drei Jahre zurück, die ich
auf Gretesch zugebracht habe. Ich hatte fünf Kinder, die in drei
Klassen gehörten, in allen Schulfächern der höheren Mädchenschule
zu unterrichten und suchte mir dazu meine eigenen Methoden, wie ich
später sah, nicht zum Schaden meiner Schülerinnen. Jedenfalls
wurden sie in ganz normaler Weise gefördert, so daß sie bei meinem
Fortgang in die ihrem Alter entsprechenden Klassen der höheren
Mädchenschule in Osnabrück aufgenommen werden konnten. Die Kinder
waren gut geartet und die Eltern vernünftig genug, um meine Arbeit
mit diesem Unterricht und einem gemeinsamen Spaziergang als abgetan
zu betrachten, so daß mir genügend freie Zeit zur Fortbildung
blieb, die ich tüchtig und systematisch ausnutzte. Ich geizte so
damit, daß ich monatelang eine Liste ausfüllte, die die Rubriken
»Arbeit« mit fachlichen Unterabteilungen, Essen, Vergnügen,
Schlafen usw. enthielt. Wenn die letzten Rubriken meiner Meinung
nach mehr als billig mit Stundenzahlen angefüllt waren, so gab ich
mir einen [bookmark: page93]ernsthaften Ruck in der Richtung der
wertvolleren Rubriken. Von den unangenehmen Seiten des
Erzieherinnenberufs, die mir oft so lebhaft geschildert waren, habe
ich nichts erfahren; meine Arbeit interessierte mich und fand
Verständnis, meine Kinder kamen vorwärts. Ich fühlte mich in jeder
Hinsicht zu Hause und fand freundliche Beziehungen, die auch der
rein menschlichen Entwicklung Nahrung boten. Die mächtigen
Eindrücke des Krieges von 1870-71 fielen in diese Zeit. Ihre
wesentliche Wirkung auf alle, die sie bewußt in sich aufnehmen
durften, war das anfeuernde Gefühl, einem starken, mächtig
aufstrebenden Volk anzugehören, einem Volk, das seine besondere
Aufgabe in der Geschichte hatte und dem eine große Zukunft
bevorstand. Dieses Gefühl wurde auf Schritt und Tritt gestärkt, als
ich im Herbst 1871 nach Berlin ging, um dort, von keinem Vormund
mehr abhängig, endlich meine Lehrerinnenprüfung abzulegen. So weit
ging meine Absicht; in Wirklichkeit bin ich dann 45 Jahre dort
geblieben.
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		Im Beruf
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		Boden und Aussaat

		Es kann weder meine Absicht noch meine Aufgabe sein, das Berlin
der siebziger Jahre zu schildern, das man unter dem heutigen kaum
noch zu erkennen vermag. Aber es gehört zu dieser Rückschau, den
Stand der Frauenbildung und Frauenbewegung kurz anzudeuten, wie sie
sich um diese Zeit darstellten und in der nächsten Zeit
entwickelten. Nicht als ob das mein erstes Studium in Berlin
gewesen wäre. So innerlich alt und trocken war ich nicht. Ich genoß
zunächst in vollen Zügen, was mir zum erstenmal richtig geboten
wurde: Kunst. Ich habe das halbe Jahr, das ich mir zur Vorbereitung
auf die Lehrerinnenprüfung gönnte – von einem guten Repetitor in
ein paar Wochenstunden, besonders in brandenburgischer Geschichte
und in dem, was man unter Religion verstand, eingepaukt –, in der
Hauptsache in den Museen zugebracht; hier trieb ich ganz
systematische Studien, die mir völlig neue Gebiete erschlossen.
Damals war man mit 23 Jahren noch kunst gläubig, nicht kunst kritisch, und als Glaubender saß man überwältigt
unter den Kaulbachschen Fresken, jeden Kopf, jede Geste mit Andacht
in sich aufnehmend. Die Fragen der Frauenbildung und Frauenbewegung
traten mir als Gesamtproblem erst allmählich in den Vordergrund.
Wenn ich sie hier zusammenfassend gebe, ohne jeden Anspruch auf
Vollständigkeit, nur soweit wie sie mir allmählich motivgebend
wurden, so soll damit nur für den weiteren Fortgang meiner
Darstellung ein Stück Grundlage gegeben werden. Wer Frauenbewegung
und Frauenbildungswesen in Deutschland wie im Ausland wirklich
studieren will, der nehme die beiden ersten Bände des »Handbuchs
der Frauenbewegung« vor. (Berlin, W. Moeser 1902.)

		In meinen Anschauungskreis traten die einschlägigen Fragen
zuerst durch eine nicht schulmäßige Einrichtung, mit der mich
Berliner Freunde gleich zu Anfang bekannt machten: das [bookmark: page98]Victoria-Lyzeum. Es war 1868 durch Miß
Archer gegründet worden und bot Vorlesungen von Universitätslehrern
aus der Literatur- und Kulturgeschichte, der Philosophie und
angrenzenden Gebieten. Das Gebotene war vollwertig; sah man sich
aber die bunt gemischte Schar der Hörerinnen an, so mußte man
berechtigte Zweifel hegen, ob es wirklich voll aufgenommen und
verarbeitet werden konnte, da weder an die Vorbildung noch an die
Arbeitsleistung der Hörerinnen irgendwelche Ansprüche gemacht
wurden.

		Die zweifellos sehr klug und bewußt arbeitende Begründerin der
Kurse, die in engster Fühlung mit der damaligen Kronprinzessin
Victoria, späteren Kaiserin Friedrich, stand, war sich dieses
Mißverhältnisses durchaus bewußt. Sie hat sich in einer späteren
Rede, in der sie den Vorwurf der Oberflächlichkeit von den Kursen
abwehrt, einmal dahin geäußert, daß die Art der Arbeit mit vollem
Bewußtsein gewählt worden, der Augenblick aber, sich darüber
auszusprechen, noch nicht gekommen sei. Was sie meinte und wollte,
war vollkommen klar: das nämlich, was Goethe im Wilhelm Meister
durch den Hinweis auf den Kohlenmeiler sagen will, der erst ganz
und gar durchgeglüht sein müsse, ehe man ihm für den Bedarf
brauchbare Stücke entnehmen könne. So galt es damals, durch die
Einführung weiter Kreise in wissenschaftliche Gedankengänge
zunächst die allgemeine gefühlsmäßige Grundlage der Erkenntnis zu
schaffen, daß eine anders fundierte Bildung eine Notwendigkeit für
die Frauen sei; den geistigen Hunger zu wecken, der dazu treiben
mußte, sie zu suchen.

		Was im Victoria-Lyzeum zunächst mehr als edles Luxusbedürfnis
erschien, das war von anderer Seite schon als das tägliche Brot
erkannt und gefordert, auf das die Frauen ein Recht hatten. Mit der
Gründung des Allgemeinen Deutschen Frauenvereins durch Luise Otto
und Auguste Schmidt hatte die Frauenbewegung in Deutschland ihre
offizielle Vertretung gefunden. Ihren ersten mutigen Anlauf nahm
sie schon in den 40er Jahren, als Luise Otto den Arbeiterinnen im
Kampf ums Dasein ihr Wort lieh, als sie für die Teilnahme der
Frauen an den Staatsinteressen eintrat. In den sechziger Jahren
fand sie ein anderes Deutschland vor als 1848, »ein Deutschland,
das nicht im kühnen Schwung idealistischer Gedanken, sondern auf
dem breiten Grunde wirtschaftlicher Tatsachen [bookmark: page99]und im Geist eines eisernen
politischen Realismus seiner großstaatlichen Zukunft
entgegenwuchs.«

		Und andere Frauenprobleme. Ich darf auch auf diese und den Weg,
den man zu ihrer Lösung einschlug, mit früheren Ausführungen
hinweisen: [bookmark: text2]F2

		»Die Arbeiterinnenfrage, an der Luise Ottos sozialer Wille, aber
auch das Feuer ihres Kampfes für die Frauen sich einst entzündet
hatte, hatte sich verschoben. Hatte sie in den vierziger Jahren
neben dem ewig gleichen Heimarbeitselend in der Notlage von Frauen
bestanden, die durch Gewerbebeschränkungen in der Verwertung ihrer
Fähigkeiten verkürzt waren, so entstand jetzt – Luise Ottos
sächsischen Jugenderfahrungen noch ganz fremd – die
großindustrielle Arbeiterinnenfrage. Sie war in ihrem Kern weder
eine Konkurrenz- noch eine Lohnfrage, sie war das Problem der Frau,
die sich hilflos in eine auf Manneskräfte und männliche
Lebensumstände eingerichtete Arbeitsorganisation einspannen lassen
mußte, bei der sie als Hausmutter keine Berücksichtigung finden
konnte. Und in dem Maße als Großindustrie und Frauenarbeit in
Deutschland wuchsen, entstand die ganze Folge von wirtschaftlichen
Verkettungen, die uns heute in ihrem Zusammenhang so geläufig sind,
damals aber erst Glied für Glied neu erkannt werden mußten:
ungelernte Frauenarbeit, Organisationsunfähigkeit der Frauen,
Lohndrückerei, Überlastung durch den Doppelberuf – und daraus
hervorgehend neue Hemmungen für Arbeitsqualität, Lohnkampf usw. in
ewig wechselndem Zirkel.

		Was aber zu Luise Ottos Jugendzeit die Signatur der
Arbeiterinnenfrage gewesen war, Kampf um die Arbeit, das
wiederholte sich jetzt in einer anderen Schicht: in den
bürgerlichen Frauenkreisen.

		Ich brauche die Veränderung des Frauenlebens im Mittelstande,
von der 1865 die deutsche Frauenbewegung im wesentlichen ausging,
hier nicht erst ausführlich zu kennzeichnen. Sie ist bekannt genug.
Die Begründerinnen des Allgemeinen Deutschen Frauenvereins standen
ganz und gar im Gesichtskreis solcher [bookmark: page100]Erfahrungen. Sie sahen um
sich herum Mädchen, die wirtschaftlich gezwungen waren, sich auf
eigene Füße zu stellen, und nicht wußten, wo im deutschen
Arbeitsleben sie für diese ihre Füße einen Platz finden sollten.
Sie sahen andere, die an der Leere ihres Daseins krankten, und
durch unzerbrechliche Sitte und unüberwindbares Vorurteil in dieser
Leere verkümmern mußten. Sie sahen die seelische und
wirtschaftliche Not der Mädchen »aus guter Familie« in dem
weitesten Sinne des Bürger- und Beamtentums.

		Man muß bedenken: niemals, solange es eine deutsche Geschichte
gab, hatte die Tochter der gesellschaftlich führenden Kreise für
fremde Arbeitgeber gegen Geld gearbeitet – niemals außer in den
Fallen besonderen persönlichen Unglücks, wie sie etwa Achim von
Arnim für das adlige Fräulein in der Gräfin Dolores, oder wie sie
später die Marlitt in ihren Romanen von armen Mädchen zu
allgemeiner Rührung beschrieb. Die Berufsarbeit der gebildeten Frau
war eine Folge unglücklicher Lebensumstände, das Los der vom
Schicksal Benachteiligten, denen sich ein bestenfalls mit ein wenig
moralischer Achtung gepaartes Mitleid zuwandte. Und sie war auch –
Notbehelf im stärksten Sinne des Wortes – nicht danach angetan,
ihre Trägerin erhobenen Hauptes und festen Schrittes durch das
Leben schreiten Zu lassen. Zusammengedrängt auf den schmalen Raum
von ein paar »standesgemäßen« Berufen konnten diese Frauen bei der
verschämten Heimarbeit, als »Stützen« oder in einem mit
unzulänglicher Vorbereitung bestrittenen Lehramt kaum die innere
Sicherheit und den freien Stolz gewinnen, der der Welt eine andere
Anschauung von dem Wert der Arbeit als Gestalterin des
Frauenschicksals hätten geben können.

		An der Lage dieser Frauen wurden die alten achtundvierziger
Ideale Luise Ottos wieder lebendig. Sie sah darin nicht nur eine
wirtschaftliche, sie sah auch die seelische und rechtliche
Gebundenheit, die in dem allen Sinne nach »Freiheit« rief. Als
Mensch mit einem weiten geistigen Leben und kräftigen politischen
Interessen erfaßte Luise Otto diese Frauenfrage des Mittelstandes
sofort in ihrer allgemeinen kulturellen und sozialen Bedeutung, der
mit bloßer beruflicher Freiheit allein nicht abzuhelfen war,
sondern [bookmark: page101]die ein neuer Beweis war, daß die
gesellschaftliche Entwicklung auch nach einer geistigen und
rechtlichen Befreiung der Frauen verlangte. Der seltsame Gegensatz
dieses großen, vielumfassenden Programms und der unendlich
beschränkten Möglichkeiten, es zu verwirklichen, stempelt die
Gründung des Allgemeinen Deutschen Frauenvereins mit dem Zeichen
des mutigen Idealismus, der so oft das einzige Gut der Anfänge
großer Bewegungen war.

		Zum 16. Oktober 1865 rief Luise Otto eine Konferenz der
Schwächsten der Schwachen in Deutschland, der deutschen Frauen,
nach Leipzig ein. Diese deutsche Konferenz war schon in den
Satzungen des Frauenbildungsvereins vorgesehen, der als erster
seiner Art im Februar des gleichen Jahres in Leipzig gegründet
worden war. Dieser Satzungsparagraph war damals heftig bekämpft
worden als geeignet, den ganzen Verein lächerlich zu machen. Luise
Otto trug ruhig den Verlust von Mitgliedern, die auf diesem Boden
standen, und stellte sich ihrerseits auf den des unbesiegbaren
alten achtundvierziger Reichsgedankens: »Das ganze Deutschland soll
es sein!« Sie wußte, daß es galt, eine Organisation über das ganze
Reich zu schaffen, die als Trägerin der Idee der Frauenbewegung
zugleich die Verfolgung der praktischen Ziele in Angriff nehmen
sollte.

		Und so fand denn die erste große öffentliche Versammlung in
Deutschland statt, die von einer Frau geleitet wurde. Sie erklärte
»die Arbeit, welche die Grundlage der ganzen neuen Gesellschaft
sein soll, für eine Pflicht und Ehre des weiblichen Geschlechts«,
sie nahm dagegen das Recht auf Arbeit und erhöhte geistige Bildung
und die Beseitigung aller für die Frauen noch dafür bestehenden
Hindernisse in Anspruch. Die Grenzen wurden dabei mit vollem
Bewußtsein nach oben und unten so weit gezogen, daß einmal die
Interessen der Arbeiterinnen, andererseits die Erschließung höherer
Frauenberufe hineinfielen. Und wenn auch diese Ziele: Freiheit der
Arbeit und der Bildung, im Vordergrund standen, so wurden sie doch
in tieferem und weiterem Sinne begründet. Auguste Schmidt führte
sie in ihrer Eröffnungsrede auf die natürliche Berechtigung der
Frauen zurück, sich »aus der bisherigen Unterordnung zu der ihnen
gebührenden Gleichberechtigung neben dem Manne emporzuheben«.
[bookmark: page102]

		Auf diesem Boden trat dann am 18. Oktober der Allgemeine
Deutsche Frauenverein ins Leben. Als reine Frauenorganisation. Der
Paragraph, der die Männer von der Mitgliedschaft ausschloß, wurde
von diesen selbst als durchaus konsequent gutgeheißen, von vielen
Frauen aber anfänglich als »männerfeindlich« heftig bekämpft. Der
Erfolg hat gezeigt, daß nur auf diese Weise das Prinzip der
Selbsthilfe, auf dem die ganze Bewegung ruhen mußte, gewahrt werden
konnte.«

		Nüchterner als der Allgemeine Deutsche Frauenverein, der bei den
kleinen Schritten, die er in den nächsten Jahren – um nicht
Jahrzehnten zu sagen – zu praktischen Zielen tun mußte, nie die
leitenden Ideen vergaß, erfaßte die nicht mehr zu übersehenden
Frauenprobleme der fast gleichzeitig (Februar 1866) gegründete
Letteverein zur Förderung der weiblichen Erwerbstätigkeit. Dem
Begründer, Präsident Lette, einem der praktisch nüchternen
liberalen Politiker der sechziger Jahre, war die
Versorgungsbedürftigkeit der Mittelstandstöchter ein Problem, zu
dessen Lösung er gern die Hand bot, aber unter deutlichster Absage
an jedes weitere, insbesondere jedes auf die Teilnahme der Frauen
am öffentlichen Leben gerichtete Ziel. »Was wir nicht wollen und niemals, auch nicht in noch so
fernen Jahrhunderten wünschen und bezwecken, ist die politische
Emanzipation und Gleichberechtigung der Frauen.« So Lette in der
Denkschrift, mit der er die Gründung des Vereins in Angriff nahm.
Was aber der Verein wollte und konnte – er nahm auch die Förderung
der höheren Frauenbildung schon 1869 in seine Ziele auf –, das hat
er in mustergültiger Weise gelöst und dadurch ungezählten Frauen zu
Lebensunterhalt und -inhalt verholfen. Vor allem, weil er in Anna
Schepeler-Lette, Elisabeth Kaselowsky, Mathilde Stettiner
Leiterinnen fand, die ihm ihre ganze Kraft und Teilnahme gewidmet
haben.

		Wenn diese Ereignisse hier ihre historisch gewiesene Stelle
erhalten haben, so haben sie mich doch, wie schon erwähnt, damals
noch kaum berührt. Nicht nur deshalb, weil die Frauenbewegung sich
noch fast lautlos vollzog – außer den Lokalblättern berichteten die
Zeitungen selten über die Versammlungen, die von den Frauen
veranstaltet wurden, weniger noch aus Feindschaft, als weil man
[bookmark: page103]sie für
belanglos hielt –, sondern in der Hauptsache, weil es mir noch
vollkommen fern lag, mich aufs Enge, auf ein bestimmtes
Wirkensgebiet einzurichten. Vielleicht war das gut so. Ich bin
nicht in irgendwelcher »Gefolgschaft« in die Frauenbewegung
hineingekommen. Und wie ich es später als ein Glück empfand, daß
ich nie ein Lehrerinnenseminar besucht, also auch nicht nötig
hatte, eingerammte Methoden und festgelegte Überzeugungen erst
wieder los zu werden, so erscheint es mir auch als eine
Schicksalsgunst, daß ich in die Frauenbewegung auf die mir
wesensgemäße Weise hineinkam: nicht vom Kopf, von irgendeiner
Theorie aus – ich glaube, ich bin in meinem ganzen Leben in keine
Bewegung vom Kopf aus hineingekommen –, sondern als Auswirkung
eines mein ganzes Wesen ergreifenden Willens.

		Vorläufig lag mir nur eines am Herzen: zu erfassen, was die
große Stadt, was der neue Menschenkreis an Bildungsgut im weitesten
Sinne des Wortes bot. Den ersten Sommer nach dem Examen (1872)
hatte ich mit der Familie des Abgeordneten Hammacher in Heidelberg
zugebracht, um die drei jüngsten Töchter während ihres dortigen
Sommeraufenthalts zu unterrichten. Die leichte Arbeit, die
angenehme, reiche Häuslichkeit und der rege geistige Verkehr hätten
viel Verlockendes gehabt, aber ich fühlte, daß mir das alles die
Freiheit nicht ersetzen könne, meine Zeit ganz nach dem inneren
Plan auszufüllen, der mir vorschwebte, und daß ich ernsthafte Arbeit brauchte. So gab ich den
Unterricht im Hammacherschen Hause zum Teil weiter, ohne im Hause
zu leben. Natürlich war es nun die erste gebieterische Forderung,
fürs tägliche Brot zu sorgen. Aber ich konnte mit wenig auskommen –
die nächsten Jahre habe ich durchschnittlich von etwa 1500 Mark
jährlich gelebt – und so stellte ich denn »mein Sach' auf nichts«,
d. h. ich suchte keinerlei feste Anstellung, sondern nahm, was sich
gerade bot. Da nun die Stunden, die ich – zum Teil über mein Können
und Wissen hinaus – zu geben hatte, mich direkt auf eingehendstes
Studium hinwiesen, so griff alles gut ineinander. So hatte ich u.
a. den drei Töchtern des Abgeordneten Grafen Bethusy-Huc den
Unterricht in Literatur und Geschichte zu geben, und da ich – eben
infolge mangelnder Seminarbildung – des naiven Glaubens war, daß
man nichts unterrichten könne, [bookmark: page104]was man nicht an den Quellen selbst
geschöpft hatte, so ergab sich für mich daraus ein umfassendes
Studium, das sich in der Literatur tatsächlich auf erste Quellen,
in der Geschichte wenigstens auf Spezialwerke erstreckte. Da zog
dann aber eines das andere nach sich. Schon bei Lessing wurde mir
klar, daß ohne Latein und die Grundlagen des Griechischen nicht
auszukommen sei. Und da bot sich mir eine beneidenswerte
Einführung. Ich hatte in Reichenhall, das ich kurz vor meiner
Übersiedlung nach Berlin eines Halsleidens wegen aufgesucht hatte,
Caroline Michaelis (später Frau von Vasconcellos, die jetzt eine
Professur für romanische Sprachen in Portugal inne hat) und
Jeannette Abarbanell (später Frau Schwerin) kennen gelernt. Mir
waren uns schnell näher gekommen, und der Kreis beider Häuser hatte
sich mir in Berlin zu reicher Anregung geöffnet. Die für die guten
Berliner Bürgerkreise bezeichnende Gastlichkeit der siebziger
Jahre, das ungezwungene Zusammenkommen an festen Tagen hatte im
Michaelisschen Hause besonders junge Philologen – Freunde des
Haussohnes – angezogen, unter denen Caroline nicht nur wegen ihrer
fast die Grenzen des Begreiflichen überschreitenden Sprachbegabung,
sondern auch als liebenswürdigste Wirtin den Mittelpunkt bildete.
Sie hat mir mehrere Jahre hindurch wöchentlich ein paar
Nachmittagsstunden geschenkt, um mir das Latein, dessen Grundlagen
ich für mich durchackerte, zu einem wirklichen Genuß zu machen. Den
Reiz, den etwa die gefälligen Rhythmen des Ovid auf mich ausübten,
mußte nach meiner Meinung jeder Gymnasiast empfinden; ich verstand
wieder einmal den Stumpfsinn nicht, der dagegen gleichgültig machen
konnte. Was dabei an der Methode lag, ging mir erst später auf.

		Aber da war noch weit mehr in die Scheuern zu sammeln. Ich hatte
nun auch gelernt, die philosophischen Bretter an dünneren Stellen
zu bohren. Übergangswerke, wie Buckles Geschichte der Zivilisation
in England und die englischen Popularphilosophen, dienten als
Brücke; dann fand ich durch Schopenhauer den Zugang in die
Philosophie, den ich durch Kant noch nicht hatte erzwingen können.
Im Abarbanellschen Kreise trieben wir gemeinsam das Studium des
damaligen Modephilosophen Eduard von Hartmann, und wenn ich auch
seine Ausführungen mit innerer Ablehnung [bookmark: page105]begleitete, so lernte ich
doch an der lebhaften Debatte, die sich jedesmal an die Lektüre
anschloß, philosophische Probleme anfassen und vom naiven zum
kritischen Aufnehmen fortschreiten. So konnte ich in den nächsten
Jahren Kant wieder vornehmen, diesmal von seinen leichteren
Schriften ausgehend; dann aber das für mich entscheidendste
Studium: Lotzes Mikrokosmus. Er hat das meiste dazu beigetragen,
mir ein inneres Weltbild zu schaffen, das mich befriedigte und
befriedete. Es folgten Höffding, Fechner, Wundt. Nietzsche las ich
später auch; er hat mir innerlich nie etwas bedeutet.

		So wurden allmählich die Grundfesten einer Weltanschauung
zusammengetragen, oder wenigstens Teile des Rohmaterials. Eine
Weltanschauung kann man sich nicht erlesen, man muß sie sich erleben. Aber zu einem konnte das Studium die
intellektuellen Vorbedingungen schaffen: die Vordergrundkulissen
wichen langsam immer weiter zurück, und dahinter öffnete sich die
Weltenferne, die sie bisher verdeckt hatten. An die Stelle der
Dynamik der Physik trat allmählich immer überzeugender die Dynamik
der geistigen Mächte. Die Sinnestäuschung der greifbaren und
wägbaren Welt löste sich auf und das Unsichtbare und Unwägbare
wurde zu greifbarster Wirklichkeit.

		Aber daß das nicht nur erkenntnistheoretische Schulweisheit,
Kühle philosophische Überzeugung blieb, daß dem Akt intellektuellen
Erwägens, logischen Ableitens ein tiefes warmes Gefühl entgegenkam,
das gab erst die eigentliche Grundlage einer Weltanschauung, die
Lebenstriebkraft werden konnte. Die aus innerstem Versenken
stammende Weisheit: »Ist nicht der Kern der Natur Menschen im
Herzen?« das Gefühl dafür, daß die Ehrfurcht vor diesem
immateriellen Kern Ursache und Träger alles Guten in der Welt ist,
daß da, wenn irgendwo, die Lösung des Welträtsels zu suchen sei,
erwuchs mir mehr und mehr aus dem Leben selbst, und besonders tief
beglückend aus meiner Berufstätigkeit. Es war keine sprunghafte
Wandlung, kein Paulusakt, nur Wachstum. Es hat meine Lebensführung
nach außen hin sicher nicht merkbar beeinflußt, mein Temperament
nicht abgeschwächt und mich der Lösung der Preisaufgabe der
Pädagogiklehrbücher: »die harmonische Persönlichkeit«, um keinen
Schritt näher gebracht. Aber [bookmark: page106]es war doch das Entscheidende: eine neue
Kraftquelle, die so nicht dagewesen war und aus der alle anderen
sich speisten. In dieser unentrinnbaren Verknüpfung des eigenen
Daseins in das Unsichtbare war der archimedische Punkt gegeben, von
dem aus man die geistigen Probleme wie die Probleme des Lebens
wuchten konnte. Und erst das Auswirken der neu gewonnenen Kraft,
das damit Zusammenhängende geistige Gestalten und Menschenbilden
machten die Weltanschauung wirklich zu einer solchen, zu einem
nicht wieder aussetzenden. Zu dem ausschlaggebenden Impuls meines
Lebens, und zwar um so mehr, je tiefer ich in mein Berufsleben
hineinwuchs. Die schwere Verantwortung für alles, was ich junge
Menschen zu lehren, was ich mit ihnen zu durchleben hatte, ließ
mich gerade in den Fächern, die ihnen selbst wieder Grundlagen der
Lebenserfassung geben sollten, jedes Wort doppelt wägen, die
Verwurzelung jeder von uns gemeinsam gesuchten und gefundenen
Wahrheit im Immateriellen ihnen wenigstens als Ahnung ins Leben
mitgeben.

		Was mir so allmählich als freier innerer Besitzstand erwuchs,
ohne daß ich das Bedürfnis einer Systematisierung empfand, einer
Namengebung, einer Einreihung als »ismus« irgendwelcher Art, kann
in zusammenfassender Vor- und Rückschau mit Recht an dieser Stelle
eingefügt werden, denn zu dem, was mir gerade in dieser Zeit die
Bücher gaben, kamen weitere entscheidende Einflüsse durch alles,
was das reiche, flutende Leben der Hauptstadt bot. Was trat nicht
alles an einen heran! Was hat man an Versammlungen mitgemacht, was
drängte sich einem an Problemen auf! Sozialdemokratie, Heimarbeit,
Wohnungselend, Prostitution, Schlafgängerwesen, freie Gemeinde –
der ganze Komplex sozialer, sittlicher, religiöser Fragen, den
diese Stichworte andeuten. Dann kam der Fachverein dazu – im Jahre
1869 war durch Auguste Schmidt und Marie Calm der Verein Deutscher
Lehrerinnen und Erzieherinnen in Berlin gegründet worden, der
allerdings ein wenig aufregendes Dasein führte. Dann wieder trat
man, mit Butterbrot und einem Apfel versehen, zwischen fünf und
sechs vor dem Opernhaus an, um rechtzeitig zum Sturm auf die durch
Studentenschaft und Konservatoristen geadelte Fünfzigpfenniggalerie
des Opernhauses dazusein und von dort mit allen Nerven [bookmark: page107]die Meistersinger
in sich aufzunehmen. Dann waren die freundschaftlichen Beziehungen
zu pflegen, die dem Leben Wärme und Farbe gaben, wenn sie auch in
diese Darstellung nicht hineingehören. Um aber mein Privatleben
nicht ganz in der Luft schweben zu lassen, sei wenigstens gesagt,
daß ich mir nach längerer Pensionsexistenz mit meiner Freundin Dora
Sommer ein behagliches Heim gegründet hatte, von dem aus ich bis
zum Schluß des abrollenden Jahrhunderts mein Schifflein auf die
hohe See und wieder zurücklenkte. So war die rein menschliche
Grundlage und die warme häusliche Atmosphäre geschaffen, aus der
auch die geistige Arbeit unbewußt ihre Nahrung zieht.

		Das Gegebene kann nur andeuten, wie mir ungefähr die eisten
Jahre meiner Berliner Zeit vergingen. Innerer Aufbau der geistigen
Persönlichkeit war ihre Kennzeichnung. In der Mitte der siebziger
Jahre trat mir dann auch die Frauenbewegung von zwei Seiten näher:
einmal praktisch im Tiburtiusschen Hause, andererseits durch John
Stuart Mills » Subjection of women«,
das mir zuerst in der Übersetzung von Jenny Hirsch, »Die Hörigkeit
der Frau« bekannt wurde.

		Henriette Tiburtius war Pionierin der Frauenbewegung im
allerbesten Sinne. Auf der Insel Sylt geboren, hatte sie die ganze
Zähigkeit ihres niedersächsischen Stammes, aber nicht seine
Schwerlebigkeit. Zweimal verheiratet, das zweitemal in sehr
glücklicher Ehe, und Mutter zweier Söhne, sah sie dennoch –
vielleicht auch gerade deswegen – den Mann als solchen ganz ohne
Illusionen und pflegte das Urteil, das »Isebies« über das
»schwerbewegliche Geschlecht« fällt, in drastischerer Form
auszusprechen, die Mann oder Söhne ihr wohl humorvoll selbst in den
Mund legten: »Nicht wahr, Mutter, die Männer sind zu dumm.« Was sie
vor allem bei ihnen nicht verstehen konnte, weil es ihr selbst so
ganz fern lag, war die Aufrechterhaltung unberechtigter
Konventionen. Zu diesen gehörte für sie das Privileg des Mannes auf
Bildung, Stellung, Gesetzgebung. Und was weiter ihrem ganzen Wesen
zuwiderlief, war die Gleichgültigkeit, die gegebene Zustände als
unabänderlich hinnimmt. Jeder aber, der vorwärts strebte, ob er
zunächst sich selbst oder anderen helfen wollte, war auch ihrer
tätigen Teilnahme sicher. Ihr eigener Aufstieg war schwer genug
gewesen. Als sie [bookmark: page108]zwischen ihrer ersten und zweiten Ehe sich
vergebens in Berlin nach einer passenden Stellung als Leiterin
eines Haushalts umgesehen hatte, als ihr klar wurde, daß den Frauen
weitere Berufe erschlossen werden mußten, setzte sie bei der
preußischen Regierung die Erlaubnis durch – damals fast ein Wunder
– in Preußen zu praktizieren, wenn sie in Amerika die Zahnheilkunde
studiert haben würde. Sie brachte dann – im Herbst 1867 – auch noch
die ganze Fakultät in Philadelphia in Aufruhr, als sie Aufnahme in
das Pennsylvania Dental College verlangte – hatte doch noch keine
Frau dort studiert. Aber sie setzte sich dort durch, wie sie sich
später in Berlin durchsetzte und eine glänzende Praxis schuf, die
sie als Frau und Mutter fortführte, beiden Berufen gerecht
werdend.

		Den Kreis, den sie und ihre Schwägerin, Dr. med. Franziska Tiburtius, die unter ähnlichen
Schwierigkeiten und mit gleichem Erfolg die Bahn für die Ärztin in
Deutschland gebrochen hatte, in ihrem Hause um sich sammelten, war
keineswegs nur oder auch nur vorzugsweise aus Vertreterinnen der
Frauenbewegung gebildet. Zwar kam keine Ausländerin von
irgendwelcher Bedeutung auf diesem Gebiet durch Berlin, ohne das
Tiburtiussche Haus aufzusuchen, aber sonst fand sich dort zusammen,
was irgend dem Hause nahe stand und an einer herzlich gebotenen,
zwanglosen Geselligkeit Freude fand; als die Söhne heranwuchsen,
mit starker Betonung des jungen Elements. Und gerade da trat der
besondere Zug sorgender Mütterlichkeit hervor, der die energische
Frau doch so ganz weiblich erscheinen ließ. Ich habe es als einen
besonderen Gewinn empfunden, daß mich der Wunsch, von Frauen auch
ärztlich behandelt zu werden, frühzeitig in das Haus führte; ich
lernte dadurch nicht nur viele hervorragende Vertreterinnen der
Frauenbewegung kennen, sondern wurde auch mit den zahlreichen
Zweigen der Wohlfahrtspflege bekannt, denen Henriette Tiburtius
ihre nie ermüdende Teilnahme zuwandte. Von der »Theorie« der
Frauenbewegung dagegen habe ich dort nie ein Wort gehört; Frau
Tiburtius würde über die spekulative Betrachtung des »Feminismus«
und »Antifeminismus«, in der sich heute eine ebenso altkluge wie
unreife »Philosophie« junger Männer gefällt, herzlich gelacht
haben. Sie war durch und durch Frau, dessen war sie sicher, und
[bookmark: page109]sie handelte
ohne Reflexion ihrer Natur gemäß, ganz gleichgültig, ob sie dadurch
in die sogenannte »männliche Sphäre« übergriff oder nicht.

		Aber, wie erwähnt, die Theorie kam von anderer Seite an mich
heran. Die Frauenbewegung hatte bis dahin die Männer der geistigen
Oberschicht ziemlich kalt gelassen. Sie griff noch nicht weit in
ihre Sphäre hinein, und die untergeordneten Posten konnte man
schließlich den Frauen gönnen. Männer wie Hermann Grimm meinten ja
sogar noch viel später, sich die Frauenbewegung »mit einem
kräftigen Achselzucken vom Leibe halten« zu können. Wenn beim
Erscheinen von John Stuart Mills » Subjection of women« in der Tat einmal von den
Männern der höheren Berufe blank gezogen wurde, so war das, weil
hier ein Mann ihrer eigenen Schicht, dessen staatswissenschaftliche
Theorien auch die deutsche Wissenschaft beschäftigten, für die
Frauen eintrat und ihre Sache durch Argumente stützte, die doch
schließlich einmal bedenklich werden konnten.

		Natürlich las man das Buch, das zum erstenmal in Deutschland
eine Erörterung der Frauenfrage auf prinzipieller Grundlage
erzwang, mit Begierde. Der Grundgedanke, daß die gesetzliche
Unterordnung des einen Geschlechts unter das andere nicht nur an
und für sich ein Unrecht, sondern auch eines der wesentlichsten
Hindernisse für den Aufstieg der Menschheit sei, daß an die Stelle
dieses Prinzips das der wirtschaftlichen, rechtlichen und
politischen Gleichberechtigung gesetzt werden müsse, war an sich so
einleuchtend wie die Forderung, daß alle Bildungsgänge und Berufe,
die bis dahin einseitig den Männern vorbehalten waren, auch den
Frauen geöffnet werden müßten. Aber bei all den Ausführungen, die
darauf hinausliefen, daß Frauen die als männlich bezeichnete Sphäre
ebensogut, ja unter Umständen vielleicht einmal besser ausfüllen
könnten als der Durchschnittsmann, daß die Frau auf Grund ihres
Menschentums befreit werden und zu den männlichen Wirkenssphären
zugelassen werden müsse, fehlte mir das Zwingende, das Primäre. Das
lag für mich nur in dem Gedanken, daß es vieles gab, das
nur Frauen, das Männer nicht oder nicht
so gut ausführen konnten, daß die Gleichberechtigung also nicht
verlangt werden müsse um der Gleichheit, sondern um der
Ungleichheit [bookmark: page110]der Geschlechter willen, daß
die einseitig männliche Kultur durch eine weibliche ergänzt werden
müsse. Doch war das noch mehr Gefühl als klare Argumentation. Daß
das Ziel der Frauenbewegung die volle kulturelle Ausprägung und die
unbeschränkte soziale Auswirkung der weiblichen Persönlichkeit sei,
würde ich damals noch nicht so formuliert haben; dennoch lebte es
so im Untergrund nicht nur meines
Bewußtseins, sondern in dem so mancher Frau, die sich mit diesen
Problemen überhaupt beschäftigte.

		Die minderwertigen Argumente, mit denen Stuart Mill von der
geistigen Männerschicht in Deutschland abgetan werden sollte,
riefen zunächst eine kräftige Abwehr von Hedwig Dohm hervor, deren
Bücher »Jesuitismus im Hausstande«, »Die wissenschaftliche
Emanzipation der Frau« und »Das Stimmrecht der Frauen« ich trotz
meiner ganz anderen prinzipiellen Einstellung mit unleugbarem
Vergnügen las. Die Schriften wurden, wie sie selbst in der erst in
den neunziger Jahren erschienenen zweiten Auflage sagt (Der Frauen
Natur und Recht, Berlin, Friedrich Stahn), »von der Presse entweder
völlig ignoriert oder kurz und höhnisch abgefertigt.« Das würde bei
der glänzenden Art, wie sie die Gegner der Frauenbewegung zur
Strecke bringt, unbegreiflich erscheinen, wenn man sich nicht klar
macht, daß sie einerseits die Professoren und Pastoren,
andererseits die Hausfrauen gegen sich aufgebracht hatte. Für die
ersteren statuierte sie ein Exempel an dem Münchener Anatomen
Bischoff, der die damals üblichen fadenscheinigen Gründe gegen das
Medizinstudium der Frauen mit besonderer Arroganz und
Oberflächlichkeit vorgebracht hatte. Den Hausfrauen aber spielte
sie gar übel mit, indem sie das Hausfrauentum ihrer Tage als eine
Karikatur des früheren bezeichnete, und den Hausfrauen, die nicht
mehr spinnen und weben, brauen, backen und pflanzen, vorwarf, sie
spielten mit der Küche, den Kindern und dem Leben. Daß unter all
diesen Übertreibungen ein gut Stück Wahrheit steckte, das
anzuerkennen konnte man von den Opfern selbst kaum verlangen. Auch
die Respektlosigkeit und Selbstsicherheit, mit der Hedwig Dohm ihre
geistreiche Feder gegen die Männer führte, war vielen noch ganz »in
der Furcht des Herrn« erzogenen Frauen zu ungewohnt. Nun noch das
Eintreten [bookmark: page111]für das Frauenstimmrecht! in Deutschland! in den
siebziger Jahren! Ein ärgerer Anachronismus war allerdings nicht
denkbar. – Mir selbst fehlte vor allem, wie bei Mill, das Positive.
Die Kritik war glänzend, aber nicht produktiv. Nicht darauf kam es
an, zu zeigen, daß der Gegner unrecht hatte, sondern darauf – ich
gebe es etwa in der Form, wie ich es damals empfand – nachzuweisen,
daß die einseitige Männerwirtschaft in der Welt ebenso gewirkt habe
und wirken müsse, wie die Mutterlosigkeit in der Familie.

		Jedenfalls erbaute sich mir gerade aus Stuart Mill und Hedwig
Dohm die Überzeugung von der fundamentalen Verschiedenheit beider
Geschlechter und der Notwendigkeit, die Forderungen der
Frauenbewegung danach einzustellen, mit solcher Sicherheit, daß sie
mich zeitweise zu fast reaktionären Folgerungen drängte. Wenn ich
später die rein intellektuellen und die sozialen Interessen als die
beiden verschiedenen Mittelpunkte bezeichnet habe (Intellektuelle
Grenzlinien zwischen Mann und Frau, W. Moeser, Berlin, 1897), um
die das geistige Leben der Geschlechter kreist, so waren es damals
die Stichworte Abstraktion und sittlicher Idealismus, mit denen ich
die Eigenart der Geschlechter zu decken suchte, und die ich bis zur
Einseitigkeit zugrunde legte. So ergab sich eine so schroffe
Gegensätzlichkeit, daß ich meinte, auch die Gymnasialbildung für
die Frauen ablehnen zu sollen, – in seltsamem Widerspruch mit
meinen eigenen Studien, in die ich inzwischen auch die Mathematik
einbezogen hatte. Besonders das Examen pro
facultate docendi erschien mir als unvereinbar mit der
Grundanlage der Frau; die Abneigung dagegen schrieb sich zweifellos
aus den Erfahrungen her, die ich mit akademisch gebildeten Lehrern
gemacht hatte; wenn es die Männer schon als Lehrer schädigte, wie
mußte es erst auf die Frauen wirken, deren Wesen die philologische
Haarspalterei so fern lag. Erst im Laufe der achtziger Jahre
bildete sich mir langsam die Überzeugung, daß die Grundanlage der
Geschlechter durch gleichartige Vorbildung nicht verschoben werden
könne und daß sie für viele Berufe und Wirkenskreise, die die Frau
umgestalten und mit ihrer Besonderheit erfüllen müsse, Vorbedingung
sei. Diese Überzeugung wurde mir gerade durch meine Schultätigkeit
vermittelt; sie wurde um so fester, je mehr ich erkannte, auf
welchem Abwege sich die deutsche [bookmark: page112]Mädchenbildung befand und wie nötig
auch den Mädchen die Zucht einer erhöhten intellektuellen Bildung
tat, die ernsthafte Ansprüche stellte und als Korrektiv der
einseitig literarisch-ästhetischen Bildung dienen konnte, die die
offizielle Mädchenschulpädagogik zum Programm erhoben hatte. Daß
ich nun erst auf dem rechten Wege war, davon konnte mich der
Widerspruch überzeugen, der alsbald einsetzte. Vor dieser Kampfzeit
aber noch etwas von der Schularbeit, die meine Überzeugungen
gezeitigt hatte. Sie bildet den Beginn meiner eigentlichen
Arbeitszeit, für die meine ersten Berliner Jahre, wenn sie auch
Arbeit genug brachten, doch nur als Vorbereitung erscheinen.

			[bookmark: foot2]Helene Lange: Fünfzig Jahre
Frauenbewegung. Berlin 1915, W. Moeser, Buchhandlung.


	
		
		An der Arbeit

		Im Herbst 1876 trat ich in die Crainschen Anstalten in der
damals noch zu den Außenwerken Berlins gehörenden Landgrafenstraße
ein, um dort zunächst in einem im Entstehen begriffenen
Lehrerinnenkursus ein paar Stunden zu übernehmen; nach kurzer Zeit
war ich als Lehrerin an der höheren Mädchenschule und Leiterin der
Seminarklasse angestellt. Damit war für die nächsten anderthalb
Jahrzehnte mein Haupttätigkeitsfeld abgesteckt.

		Lucie Crain war ein Original, äußerlich und innerlich. Klein,
rund, sehr beweglich, war sie von einer nie abreißenden
Betriebsamkeit. Dabei war es ihr fast unmöglich, allein zu sein;
sie mußte die Pläne, die sie unaufhörlich beschäftigten, anderen
mitteilen, sich an ihnen, meist ruhelos auf und ab gehend, klar
sprechen. Und da es sich eigentlich immer um ihre Anstalten
handelte, hielt man auch still. Nur wenn sie einen manchmal aus der
Klasse holen wollte – »Sie geben dann nachher die Quintessenz« –,
weigerte man sich, und sie achtete auch im Grunde die Abneigung
gegen Quintessenzen. Mittellos, war es ihr gelungen, eine Reihe von
Anstalten hochzubringen: »Man muß immer mit vier Strang ziehen«,
pflegte sie in ihrem unverfälschten Mecklenburger Dialekt zu sagen
– von denen eine die andere halten mußte und schließlich, nach
jahrelangen, oft drückenden finanziellen Schwierigkeiten auch
hielt: [bookmark: page113]Höhere Mädchenschule, Knabenvorschule, Selekta,
Seminar, Pension. Diese Schwierigkeiten waren besonders in der
Landgrafenstraße groß; ihr Optimismus aber war nicht totzukriegen
und hat schließlich recht behalten. Sie brachte es mit
entschiedenem finanziellen Genie fertig, zunächst ein großes
eigenes Haus für ihre Anstalten in der Keithstraße zu errichten,
auch als Baumeister mit großem Geschick und weitem Überblick
operierend, so daß ihre Schule das stattlichste Heim von allen
Berliner Privatschulen erhielt. Kaum hier fest im Sattel, kaufte
sie sich in Westend an und schuf mit sicherem Blick für künftig
sich ergebende günstige Chancen das schloßartige »Tanneck«, das das
stark vergrößerte Pensionat aufnahm.

		Bei diesem ausgedehnten äußeren Betrieb würde ihr für den
inneren Schulbetrieb schon die Zeit gefehlt haben; es fehlten ihr
aber auch sonst die Voraussetzungen dafür, und sie war klug genug,
sich darüber keiner Täuschung hinzugeben. D. h. es fehlte ihr an
Fachbildung und Methode; sie sprach nicht nur mit Leichtigkeit die
modernen Fremdsprachen, wenn auch mit Mecklenburger Färbung,
sondern hatte auch eine Menge Bildungsstoff regellos aus der
Lektüre aufgesammelt. Sie las auch dauernd; bezeichnend für ihre
durchaus optimistisch gerichtete Grundanschauung war aber, daß sie
ein Buch sofort beiseite legte, wenn es nicht gut auszugehen
drohte: »Das kann ich nicht aushalten.« So erteilte sie denn
überhaupt keinen Unterricht, sondern war rein »Unternehmerin«. Sie
war aber auch großzügig genug, solchen, denen sie eine besondere
Eignung für die Schularbeit zutraute – sie griff darin selten fehl
–, völlig freie Hand zu lassen. So hatte sie tüchtige Lehrkräfte,
und ihre Schule verdiente den guten Ruf, in dem sie schließlich
stand. Mit beiden Füßen fest auf der Erde stehend, hatte sie doch
für ideale Ziele Verständnis. Selbst bemüht, mit den Behörden auf
gutem Fuß zu bleiben, machte sie mir doch keinerlei
Schwierigkeiten, als meine eigene Stellung zu ihnen anfing, recht
bedenklich zu werden, ja sie hielt zu mir, obwohl ihr die etwaigen
Folgen für ihre Schule nichts weniger als gleichgültig waren.

		Was sie trotz ihrer mangelnden fachlichen Eignung ihre Stellung
doch nach anderer Richtung hin voll ausfüllen ließ, war [bookmark: page114]etwas
ausgesprochen Mütterliches in ihrem Wesen, in Verbindung mit
organisatorischen und hausfraulichen Talenten. Das zeigte sich
besonders, wenn es Feste und Feiern für die Kinder zu veranstalten
galt; sie wußte da mit viel Geschick die wirkungsvolle
Repräsentation ihrer Anstalten mit wirklichem Behagen für ihre
großen und kleinen Gäste zu verbinden. Auch hinderte ihr
ausgesprochener Erwerbssinn sie keineswegs, das Geschick verwaister
oder in Not befindlicher Kinder großmütig in die Hand zu nehmen;
gar manche hat ihr ihr Fortkommen im Leben zu danken gehabt.
Eigentlich soziales Gefühl leitete sie dabei kaum; sie verhehlte
durchaus nicht, daß sie in solchen Fällen das Nützliche mit dem
Guten zu verbinden suchte und die Beziehungen, die sich dadurch
ergeben konnten, mit einsetzte. Das war einer der vielen
Widersprüche in ihrer Natur. Jedenfalls war nichts Kleinliches an
ihr; sie verstand alles Menschliche und ließ es gelten; das
versöhnte immer wieder mit manchem Zug, den man nicht verstand und
nicht mochte, der aber aus dem harten Kampf ums Dasein – besonders
ihrer ersten Berliner Zeit – seine Erklärung fand. Gehörte sie doch
– und deswegen habe ich sie hier in ein paar Strichen festzuhalten
versucht – dem Typ »erwerbende Frau« an, der jener Zeit eigen war:
mittellos, ohne eigentliche Fachbildung, bis in die vierziger Jahre
hinein Haustochter, dann nach dem Tode der Ernährer auf sich selbst
gestellt. Nächster Schritt: Großstadt; nächstliegender, weil im
Grunde einziger »standesgemäßer« Beruf: Lehrerin. Ob es dann zur
Privatschulvorsteherin und damit zur Selbständigkeit reichte, kam
auf Umstände und persönliche Tüchtigkeit an. Wer es zu etwas
bringen wollte, mußte sich durchzusetzen verstehen, mußte auch
finanzielles Geschick besitzen. Denn die märchenhaften Reichtümer,
die die Privatschulen bringen sollten, gehörten, wenigstens nach
meinen Berliner Erfahrungen, eben ins Märchenreich. Gewiß, die
Schulgelder waren höher als in den öffentlichen Anstalten und die
Gehälter der Lehrerinnen niedriger, dafür waren aber auch die
Klassen klein. Wenigstens hätte sich die Crainsche höhere
Mädchenschule ohne die »vier Strang« niemals gedeckt, besonders
nicht, seit die Baulichkeiten durchaus denen der öffentlichen
Schulen ebenbürtig waren. Bezeichnend für jene Zeit waren immerhin
die Lehrerinnengehälter. Die Crainsche Schule [bookmark: page115]galt als anständig zahlend;
als Grundsatz für die Elementarlehrerinnen galt dabei: »soviel
Stunden wöchentlich, soviel Taler monatlich«. Dazu kam dann noch
eine steigende Alterszulage, so daß das Gehalt der normalen
Lehrerin – mir selbst und wohl noch einigen anderen ist von Anfang
an eine Ausnahmestellung gegeben worden – sich schließlich auf etwa
1800 Mark stellte. Man darf aber diesen Zahlen gegenüber nicht
vergessen, daß man damals in Berlin volle Pension mit eigenem
Zimmer für 60 bis 70 Mark monatlich hatte, daß man, falls man
eigene Wirtschaft vorzog, für 80 Pfennig ausreichend zu Mittag
essen konnte, und daß ein Ei 5 bis 6 Pfennig kostete. Trotzdem
reichten die Gehälter wenigstens zu Anfang nicht für den
Lebensunterhalt. Prinzip der Privatschulen war eben, Töchter guter
Familien anzustellen, denen das Gehalt nur einen Zuschuß, ein
angenehmes Taschengeld zu bedeuten brauchte. Auf die Gehälter hat
das natürlich gedrückt, zum Schaden derer, die davon leben mußten.
Für die Kinder und die Berufsauffassung ist es von Vorteil gewesen.
Denn gerade unter den jungen Töchtern gebildeter Familien war der
heiße Wunsch lebendig, ihr Leben mit einem ernsten Inhalt zu
füllen; sie brachten aus ihrer Häuslichkeit den Idealismus mit, der
sie nicht als Mietlinge arbeiten ließ, nicht als ob sie nur ein
Taschengeld dafür empfingen. Sie arbeiteten mit ganzer Berufstreue
und verwuchsen völlig mit ihrer Klasse; manch eine hat den
geliebten Beruf an den eigenen Kindern später noch eine Weile
ausgeübt. So ist das volkswirtschaftlich natürlich nicht zu
rechtfertigende System vielfach zum Segen für die Erziehung
geworden; das empfanden wir lebhaft, als unsere ersten
Seminaristinnen ausgebildet waren und mit besonderer Vorliebe bei
der Anstalt als Lehrerinnen zu bleiben suchten.

		Ich selbst habe es als günstige Schicksalsfügung betrachtet, daß
ich die besten Jahre meines Lebens, ohne die Last eines eigenen
Unternehmens tragen zu müssen, meine Ideen als Lehrerin ungehindert
verwirklichen durfte, d. h. soweit es die behördlichen Vorschriften
gestatteten, die allerdings den Spielraum beschränkten.

		Zunächst hatte ich natürlich genug zu tun, mich in die
verschiedenen Zweige meiner Tätigkeit einzuarbeiten. Da war in
erster Linie der mir unterstellte, eigentlich erst zu schaffende
Lehrerinnenkursus. Er war einjährig, zu einer Zeit, wo auch die
[bookmark: page116]Lehrerinnenseminare nur zweijährig waren; als
diese später dreijährig wurden, fügten wir ein zweites Jahr an. Was
ich aus den Lehrerinnenseminaren hervorgehen sah, flößte mir nicht
genug Hochachtung ein, um meine Auffassung umzustoßen, daß es im
Grunde ein Glück sei, der bedrückenden, kleinmachenden
Seminarbildung zu entgehen, und daß man besser tue, sich die
Prüfungserfordernisse auf anderem Wege anzueignen, um dann
unbelastet und uneingeklemmt in seine Berufsarbeit einzutreten. Die
ersten Lehrerinnentypen sind einmal so treffend gezeichnet worden,
daß ich hier darauf verweisen kann [bookmark: text3]F3.

		»Am Anfang stehen drei Gestalten, alle mehr oder
weniger vom Schicksal mitgenommen: erstens die Gouvernante, die ein
armes Fräulein aus guter Familie war, und mit ihren paar
Töchterschulkenntnissen den Weg der Entsagung durch fremde Häuser
zog; zweitens eine Art Anstandsdame in höheren
Mädchenbildungsanstalten, die mit Vorsicht zum Unterrichten
herangelassen wurde, deren wesentliche Obliegenheit der
Aufsichtsdienst war, und schließlich: eine derbe, harmlose
Spieltante, Witwe oder ältere Jungfrau, die den kleinen Kindern den
Anfang vom Lesen, Schreiben und Rechnen oft mit urwüchsigen
Muttertalenten beibrachte, bis sie der sachgemäßeren und
geregelteren Obhut der Schule übergeben wurden. Kandidatinnen für
alle drei Posten stellte der gebildete Mittelstand, von den
Lehrers- und Landpfarrers- bis zu den Töchtern des armen Adels in
Scharen. Alle erfüllte das Gefühl, aus tiefstem Herzen dankbar sein
zu müssen, daß ihnen das Schicksal und edle Menschen nach
gescheiterten Lebenshoffnungen noch vergönnten, sich in
bescheidener Weise nützlich zu machen. Alle waren sie mehr oder
weniger durchdrungen von der Degradierung des Verdienens, und der
äußersten Delikatesse und Schamhaftigkeit in Geldangelegenheiten
beflissen.

		Die ersten Lehrerinnenbildungsanstalten waren
auf alle drei Typen eingestellt: auf die Gouvernanten, die
pädagogischen Anstandsdamen und die Elementarlehrerin. Jedenfalls
war man [bookmark: page117]durchdrungen davon, daß die Frauen nie etwas
anderes im Schulwesen sein sollten als »ein ergänzendes Glied«. Das
Programm eines solchen ersten Lehrerinnenseminars, der
Bildungsanstalt für evangelische Gouvernanten in Droyssig, erklärte
etwaigen hochfliegenden Begierden seiner Zöglinge gegenüber
ausdrücklich ›alle weitergehenden Hoffnungen für illusorisch‹.«

		Die Zeit, wo jene ersten Typen die einzigen waren, war schon
vorüber. Verschwunden waren sie noch nicht. Ich habe sogar noch die
pädagogische Anstandsdame im Katharinenstift in Stuttgart ihres
Amtes walten sehen; sie durfte dem Lehrer auch noch die Mühe des
Heftekorrigierens abnehmen. Immerhin hatte gerade die Entwicklung
der Privatschule, auf der zum großen Teil die höhere Mädchenbildung
beruhte, die Notwendigkeit der Lehrerin erwiesen, wenn auch zum
Teil nur, weil sich die Männer auf die unsichere Anstellung an der
Privatschule ungern einließen und aus diesem Grunde den Platz
räumten. Aber die Auffassung, daß die Frau in der Schule nur ein
Lückenbüßer sei, daß sie – außer vielleicht bei den Kleinen, die ja
allerlei mütterliche Dienste verlangten – durchaus entbehrlich sei,
war noch die durchgehende. Es hat nicht lange gedauert, daß sich
mir während und infolge meiner Tätigkeit an der Schule und der
Lehrerinnenbildung die Überzeugung des: » Qu'est ce que le tiers Etat? Rien. Que doit-il être?
Tout« in mein geliebtes Deutsch übertrug: Was bedeutet die
Lehrerin an der Mädchenschule? Nichts. Was muß sie dort bedeuten?
Alles.

		Gefühl war das von Anfang an. Wenn ich mir eines gleich
vorgenommen habe, so war es das: unsere
zukünftigen Lehrerinnen sollten mit dem Bewußtsein erfüllt werden,
daß sie etwas zu bedeuten haben würden für die Mädchenerziehung;
sie sollten nicht mit dem durchbohrenden Gefühl ihres Nichts
gegenüber den männlichen Kollegen erfüllt werden, wie das
mindestens stillschweigende Voraussetzung in den
Lehrerinnenseminaren war. Ich habe das weniger ausgesprochen als
vorgelebt; die ganze Crainsche Schule, in der nur in den beiden
ersten Klassen einige Stunden von Lehrern gegeben wurden, war eine
lebendige Darlegung des Gedankens: Mädchen müssen in erster Linie
durch Frauen erzogen werden. [bookmark: page118]

		Ich hatte im Seminar die meisten entscheidenden Fächer selbst in
der Hand: Psychologie mit Pädagogik und Methodik, deutsche
Literatur und einen Teil der Aufsätze, Geschichte, Geographie,
Rechnen, französische Literatur. Bei der knappen Vorbereitungszeit
hätte auf alle Fälle mit viel selbständiger Arbeit gerechnet werden
müssen; im Grunde war das aber nicht Notbehelf, sondern Prinzip.
Die Stunden sollten diese Selbsttätigkeit nur organisieren. Denn
nur so war es möglich, die Schülerinnen vor dem Gefühl einer öden
Paukerei zu bewahren, die eigentlich für das, was in der Prüfung
verlangt wurde, Voraussetzung war. Wenn ich denke, was für Pensen
zu erledigen waren, so kann ich sagen, daß ehrlich gearbeitet
wurde. Auch in die Methoden fanden sich die meisten schnell hinein.
Wenn ich zum Beispiel verlangte, daß jedes Land »auswendig« mit den
Hauptgebirgszügen und Flüssen und den wichtigsten Städten an die
Wandtafel gezeichnet werden mußte – jede Woche war ein solches
Pensum zu erledigen –, so ließen die Neulinge wohl mutlos die Arme
sinken, fanden dann aber bald, daß es sich ausführen ließ und daß
es ein besseres Mittel zu schneller und dauernder Aneignung der
geographischen Verhältnisse überhaupt nicht gäbe.

		Ich muß bekennen, daß wir manchmal so etwas wie doppelte
Buchführung getrieben haben. Da war auf einem Blatt das, was für
das Examen gelernt werden mußte, auf dem anderen, was ich meinen
Schülerinnen für sich selbst und fürs Leben zu geben wünschte. So
war es zum Beispiel in Psychologie und Pädagogik; wir haben die
Prüfungserfordernisse da manchmal mit sehr wenig, Respekt
behandelt. Wenn einer der beiden Schulräte, denen unsere
Schülerinnen als »Wilde« für die Prüfung zugewiesen werden konnten,
noch fest auf dem Boden der alten Wolffschen »Seelenvermögen«
stand, der andere ein ebenso bedingungsloser Herbartianer war, so
blieb natürlich nichts übrig, als beides mit dem Hinweis
»einzuüben«, daß beides nicht stimme, und hinzuzufügen: »Wenn Sie
nun zu Schulrat A. kommen, so haben Sie
Seelenvermögen; kommen Sie aber zu Schulrat B., so haben Sie
keine. Nun verwechseln Sie es aber
nicht.« (Ich würde die wirklichen Namen der beiden Herren
hersetzen, wenn ich nicht fürchtete, sie inzwischen selbst
verwechselt zu haben.) Die Ironie dieser Behandlung [bookmark: page119]hat natürlich die
Hochachtung vor der Lehrerinnenprüfung nicht erhöht, aber die
fröhliche Stimmung, die eigentlich ausnahmslos bei unseren jungen
Seminaristinnen herrschte, und das Selbstvertrauen gehoben, mit dem
sie der Arbeit gegenüberstanden.

		Religion gab ich nicht. Ich brauche wohl kaum zu sagen, daß in
Verbindung mit dem Examen von Religion im eigentlichen Sinne des
Wortes nicht die Rede sein konnte. Während in den oberen Klassen
der Schule Bibellesen und Kirchengeschichte den Unterricht
ausmachten und eine freiere Einstellung zu den religiösen Problemen
ermöglichten, galt es hier, den jungen Mädchen ein erstarrtes
System von »Heilswahrheiten« und eine Menge Wissensstoff aus dem
Gebiet der Bibelkunde und des Katechismus beizubringen, was in der
amtlich verlangten Form eigentlich nur durch Lehrkräfte geschehen
konnte, die selbst ein Seminar durchgemacht hatten. So geschah es
denn auch bei uns. Es war das einzige Fach, das die Schülerinnen
tatsächlich unglücklich machte, weil die latente Unwahrhaftigkeit
des ganzen Betriebes sie bedrückte. Wie oft habe ich ihnen
auseinandergesetzt, daß sie ja gar nicht nach ihrem Glauben, ihren
Überzeugungen gefragt würden, sondern daß man zu wissen verlange,
ob sie in dem, was für die Lehrerseminarbildung von der Behörde
festgelegt sei, ausreichende Kenntnisse hatten, daß sie ihren
Lehrer nicht persönlich für den ihm vorgeschriebenen Unterricht
verantwortlich machen könnten, und daß er es fraglos viel
schlechter machen würde, wenn er es viel besser mache. Sie fühlten
wohl, daß mir diese kasuistische Auseinandersetzung selbst wenig
genügte; aber sie mußten sich ja schließlich damit abfinden; es
ging eben nicht anders.

		Es versteht sich von selbst, daß ich mich denen nicht versagt
habe, die nicht durch den seminarmäßigen Religionsbetrieb, der nun
einmal nicht zu ändern war, sondern durch ihre eigene innere
Stellung zu religiösen Fragen sich bedrängt fühlten. Der Ernst und
die tiefe Gewissenhaftigkeit solcher inneren Kämpfe hat mich oft
ergriffen, um so mehr, als der Mangel an irgendwelchem
philosophischen Rüstzeug schwer empfunden wurde und doch durch
solche Unterhaltungen nur sehr ungenügend ausgeglichen werden
konnte. Soviel ich vermochte, habe ich wenigstens geholfen, das
Joch des Buchstabens zu erleichtern, indem ich sie etwa in die
weite Perspektive [bookmark: page120]hineinschauen ließ, die Lessing in der »Erziehung
des Menschengeschlechts« eröffnet. Manchen half auch schon die
Erhebung des Tatsächlichen in das Reich des Symbols, wie es etwa
Friedrich von Sallets Laienevangelium versucht. Die Stunden selbst
boten ja auch mancherlei Gelegenheit zur Besprechung solcher
Fragen; Lessing, der Theologe, wurde weit über das Examenpensum
hinaus, das ihn im Grunde gar nicht vorsah, besprochen, ebenso die
große, erlösende Weltanschauung Goethes und Schillers. Jedenfalls
habe ich nie das Ungenügende und Irreführende des üblichen,
schulmäßigen Religionsunterrichts stärker empfunden als nach
solchen Unterredungen oder Stunden. Der gedankenlose Mißbrauch, der
mit dem Wort »Religion« getrieben wird und der ihre erlösende Kraft
in eine schwere Fessel verwandelt, ist mir nie so klar geworden,
nie so als Sünde gegen den heiligen Geist erschienen. »Die Gottheit
ist wirksam im Lebendigen, aber nicht im Toten«, das Goethewort
sollte kein Religionslehrer je außer acht lassen.

		Alljährlich kam dann die Aufregung der nicht vor den eigenen
Lehrern, sondern vor einer wildfremden Kommission abzulegenden
Prüfung. Daß sie fast ausnahmslos gut bestanden wurde, gab den
Späteren wohl ein Gefühl der Sicherheit; dennoch brachten die
drangvollen Examenstage Erregung genug. Galt es doch im letzten
Augenblick noch alles Mögliche wieder auf die Oberfläche zu
bringen, was versunken und vergessen war, und mein guter Rat, die
letzten beiden Tage vor der Prüfung nur spazieren zu gehen und an
andere Sachen zu denken, ist sicher selten befolgt worden. Als
erschwerender Umstand kam dann noch die Lehrprobe mit ihrer
fürchterlichen Mechanik hinzu. Ob sie je zu vermeiden sein wird,
weiß ich nicht; das aber weiß ich, daß die ausgearbeiteten
Präparationen, die in dicken Bänden in den besten Schulverlagen
erschienen und geachtete Namen auf ihren Titelblättern trugen, den
Tod jedes fruchtbaren Unterrichts bedeuteten. Streng nach den
Herbartschen Formalstufen aufgebaut, mußten sie schon in jedem
einigermaßen geistig gerichteten Lehrer, ganz sicher aber in den
Kindern das töten, was das Wesen des geistigen Austausches ist: das
leise Suchen nach innerem Anschluß, die aus dem Augenblick, aus
unerwarteten Antworten und Einwürfen erwachsende geistige Arbeit,
nach der sich eigentlich der Wert jeder Unterrichtsstunde [bookmark: page121]bemißt. Bei den
Lehrproben, die wir mit den Schülerinnen der unteren Klassen in
unserer eigenen Schule abhielten, habe ich – soweit die
Examensvorbereitung nicht dazu zwang – diese Vorbereitung nach
Formalstufen oder sonstigen Schablonen nie gelitten; die
Seminaristinnen hatten sich mit dem Stoff vertraut zu machen und
dann den Gang der Unterhaltung ohne Festlegung auf ein bis ins
einzelne ausgearbeitetes Frage- und Antwortspiel möglichst zu ihrem
Ziel zu lenken. Für die Examenslehrprobe aber gab es nur die eine
hohle Gasse, schon weil eine ganz eingehende Disposition
schriftlich eingereicht werden mußte. Das hatte mich schon bei
meiner eigenen Examenslehrprobe – sie drehte sich um das Gedicht
»Es zieht ein stiller Engel durch dieses Erdenland« – fast zur
Verzweiflung gebracht, bis ich zu diesem, zu meiner Eigenart so
wenig passenden Engel der Geduld, bei dem ich nach jeder Strophe
eine neue, edle Eigenschaft »herausgearbeitet« haben sollte, durch
ironische innere Einstellung das richtige Verhältnis gewonnen
hatte. So haben wir es denn häufig auch bei der Dutzendfabrik von
Lehrproben während der Examenstage gemacht. Am unbeholfensten waren
aber dabei doch die wirklich Befähigten, während die innerlich
Unselbständigeren meistens »gut abschnitten«.

		Neben dem Seminar stand dann die Schule. Ich hatte das
Ordinariat der ersten Klasse, in der ich vor allem die deutschen
Stunden gab. Sie sind für mich selbst – und ich weiß das auch von
vielen meiner Schülerinnen – Stunden reinsten Glücks gewesen. Ich
hatte vor allem die Klassiker mit ihnen zu lesen, Nathan,
Iphigenie, Tasso, die Schillerschen Dramen, die leichtere
Schillersche und Goethesche Gedankenlyrik, wozu gelegentlich sowohl
die Antigone wie neuere Dichter kamen. Wo sind wir da oftmals
gelandet, wenn der Eifer in der Verteidigung der eigenen Ansicht
oder die Sehnsucht nach Aufklärung irgendwelcher Zweifel und
Skrupel den Gang der Unterhaltung abgelenkt hatte, und wie willig
folgten die biegsamen jungen Geister dann doch wieder der
unmerklich lenkenden Hand, der sie so rührend vertrauten. Nie ist
mir die Verantwortung und zugleich der ganze innere Reichtum meines
Berufes so nahegetreten wie in solchen Stunden.

		Sie führten gleich in den ersten Jahren zu einer Neueinrichtung,
die dauernd wurde. Ein Jahrgang besonders befähigter [bookmark: page122]Schülerinnen
mochte sich weder von der Schule trennen, noch durch die von ihnen
ziemlich verächtlich angesehene »Selekta« gehen, in der die
modemäßige Salonbildung – so lautete wenigstens ihr Urteil – ohne
Lernzwang vorgesetzt wurde. So begründeten wir denn mit ihnen eine
»Oberklasse« – sie waren unsäglich stolz auf den Namen –, die unter
ernsthaften Arbeitsansprüchen eine Fortbildung in ausgewählten
Schulfächern geben sollte. Ich selbst übernahm die deutschen
Stunden und eine Art philosophischer Propädeutik, die eine
Einführung in psychologische und ethische Fragen zu geben halte.
Diese Stunden wurden sehr bald der Tummelplatz geistiger Turniere
und ernsthafter Kämpfe. Besonders die ethischen Probleme lösten ein
leidenschaftliches Ringen in dem kleinen Kreise aus. Wie schnell
kam man dabei vom »System« auf das wirkliche Leben; wie oft merkte
man es einer Fragestellerin an, daß es sich ihr nicht um ein
Schulfach handelte, um eine theoretische Frage, in der man recht
oder unrecht haben kann, ohne daß es ans Herz greift, sondern um
Probleme, mit denen sie persönlich zu tun hatte, persönlich
angstvoll und gewissenhaft rang. Und bei all den kritischen
Neigungen, die von jenen Jahren untrennbar sind, trat doch immer
wieder das Bedürfnis hervor, irgendwo das Absolute, das außer Frage
stehende zu finden, irgendwo ganz verehren und vertrauen zu dürfen,
die Welt der fünf Sinne sub specie
aeterni zu sehen; das Bedürfnis, hinter der Problematik der
Erscheinungsweit die immaterielle Wirklichkeit zu erfassen, die
diesen jungen, hoffnungsfrohen Menschen schon durch die eigene
Empfindung verbürgt erschien. Da kamen dann zu willkommener
Ergänzung die deutschen Stunden heran, um sie auf der Grundlage,
die schon die erste Klasse gelegt hatte, in die Weltanschauung
unserer Klassiker tiefer einzuführen. Wir arbeiteten uns in die
schwierigere Weltanschauungslyrik Goethes hinein, in die
philosophischen Abhandlungen Schillers, in seine »Künstler«. Als
ein Niederschlag jener Stunden sind mir die kleinen Vorträge über
Schillers philosophische Gedichte geblieben, die ich im Winter
1885-86 auf Wunsch von Fräulein Crain vor einem der Schule
nahestehenden Kreise hielt. Auf den »veralteten Standpunkt der
Pietät vor unseren großen Dichtern«, zu dem ich mich im Vorwort
bekenne, haben wir uns mit vollem Bewußtsein auch in unseren
Stunden gestellt; ebenso [bookmark: page123]auf den »Frauenstandpunkt«: »Uns steht nie eine
Wahrheit für sich, nie abstrakt da. Sie ist uns nie nur Gegenstand
theoretischer Erkenntnis, wir suchen sofort eine Anwendung,
Beziehungen zum wirklichen Leben: sie wirkt etwas in uns, wenn wir sie einmal erfaßt
haben, und wir versuchen, sie für andere wirksam zu machen.« Und
weil wir beide, Leitende und Suchende, uns auf dieser Grundlage
fanden, darum konnte der Austausch so fruchtbar werden. Für
beide fruchtbar – denn auch mir haben
diese Stunden intensivstes Lebensgefühl und innere Bereicherung
gebracht. Denn »Glück« bedeutete mir mehr und mehr: Menschen
bilden, ihnen helfen dürfen, aus sich das Höchste zu entwickeln,
was ihre Natur nur irgend hergab. Darum gehören diese Stunden auch
zu den schönsten Erinnerungen meiner »Wanderjahre«. Und in diesen
Stunden habe ich auch in einem besonderen Sinne die Ehrfurcht vor
dem Werdenden gelernt. Wie oft habe ich mich, wenn meine reifere
Weisheit der »Entsagenden« sich wie kalter Reif auf den jungen
Idealismus gelegt haben würde, des Lessingschen Wortes erinnert:
»Hüte dich, du fähigeres Individuum, der du an dem letzten Blatte
deines Elementarbuches stampfest und glühest, hüte dich, daß du es
deinen schwächeren Mitschüler nicht merken lassest, was du ahnest
oder schon zu sehen beginnst.« Gar manche von denen, die damals
jung und lebensmutig in unserem Kreise saßen, hat das Leben mit
eiserner Härte angefaßt; die gläubige Zuversicht auf seine
Schönheit und innere Kraft, mit der sie es dereinst antraten, hat
ihnen geholfen, es zu ertragen und es zu überwinden.

			[bookmark: foot3]Gertrud
Bäumer: Die Frau in Volkswirtschaft und Staatsleben der Gegenwart,
Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart und Berlin 1914. Seite 162
f.


	
		
		Prinzipielle Grundlegungen

		Durch meine praktische Arbeit an der Schule gewann natürlich
auch die Theorie der deutschen Mädchenbildung, ihr Programm, für
mich steigende Bedeutung. 1872 hatte mir die in Weimar tagende
Versammlung der Mädchenschulpädagogen kaum flüchtige Teilnahme
erregt; das Interesse an Organisationen und ihrer Arbeit trat noch
ganz zurück hinter dem alles überragenden Streben nach Erkenntnis,
nach der Formung der eigenen geistigen [bookmark: page124]Persönlichkeit. Die Mitte
der siebziger Jahre hatte mich dann schon im Vorstand des Berliner
Vereins deutscher Lehrerinnen und Erzieherinnen gefunden; ich
gehörte einer Kommission mit an, die sich im Jahre 1877 mit der
Frage der höheren Mädchenbildung beschäftigte. Aber an ein
eigentliches Studium der Quellen, an eine tiefer eindringende
Kritik kam ich erst, als mir im Laufe meiner Tätigkeit die
Grundlage und Richtung unserer ganzen Mädchenbildung zweifelhaft zu
werden anfing. Und da gab mir dann die »Weimarer Denkschrift«
überraschende und sehr folgenreiche Aufschlüsse.

		Im ganzen ergab sich mir über die Entwicklung der höheren
Mädchenbildung folgendes Bild.

		Sie war im wesentlichen auf das Interesse und die Initiative von
Frauen zurückzuführen; die zumeist von ihnen ins Leben gerufene
Privatschule trug dem Bedürfnis einer höheren Frauenbildung auch
zuerst Rechnung. »Frauen von edleren Umgangsformen, voll reger
Empfänglichkeit für die Schönheit der anhebenden klassischen
Literatur waren es zunächst und zumeist, die als begeisterte
Sendlinge einer neuen Zeit höhere Bildungsstätten eröffneten und
die idealen Bedürfnisse des weiblichen Herzens und Geistes
befriedigen lehrten«, so faßte die »Denkschrift des Berliner
Vereins für höhere Töchterschulen« die Stimmung, aus der diese
ersten höheren Mädchenschulen hervorgegangen waren, wohl richtig
auf. Sie konnte maßgebend bleiben, so lange es sich mehr um ein
Luxusbedürfnis handelte; als die höhere Mädchenbildung anfing, auch
für den Staat einige Bedeutung zu bekommen, schritt man zur
Begründung staatlicher und städtischer höherer Mädchenschulen, die
im Gegensatz zu den Privatschulen den Einfluß der Frau gering
einschätzten. Dabei war selbstverständlich die Tatsache von
Gewicht, daß den Männern die sicheren und auskömmlichen Posten an
den neugegründeten Schulen sehr willkommen waren. So wurde die
Feststellung des Lehrprogramms, die oberste Leitung und der
Unterricht in den oberen Klassen in die Hand von Männern gelegt,
ohne daß das im geringsten prinzipielle Bedenken hervorrief, obwohl
es sich um die Heranbildung von Frauen
handelte. Daß die Erfolge der höheren Mädchenschulen den
Erwartungen [bookmark: page125]nicht entsprachen, brachte man daher auch
nicht mit dieser Tatsache in Verbindung, sondern meinte Mängel des
Programms dafür verantwortlich machen zu sollen. Man stellte nach
deutscher Gewohnheit Theorien über das Wesen der Frau und der
weiblichen Bildung auf und berief, als man einigermaßen damit ins
klare gekommen zu sein glaubte, im Jahre 1872 die erwähnte
Versammlung deutscher Mädchenschulpädagogen nach Weimar ein. In
einer den deutschen Staatsregierungen gewidmeten Denkschrift suchte
die Versammlung das Ziel der höheren Mädchenbildung zunächst rein
formal so zu begründen (These II): »Die höhere Mädchenschule hat
die Bestimmung, der heranwachsenden weiblichen Jugend die ihr
zukommende Teilnahme an der allgemeinen
Geistesbildung zu ermöglichen, welche auch die allgemeine
Bildungsaufgabe der höheren Schulen für Knaben und Jünglinge, also
der Gymnasien und Realschulen ist; nicht aber in einer
unselbständigen Nachahmung dieser Anstalten, sondern in einer
Organisation, welche auf die Natur und Lebensbestimmung des Weibes
Rücksicht nimmt, ist die Zukunft der Mädchenschulen zu suchen. Die
höhere Mädchenschule weist, wie jene anderen höheren Schulen, den
Charakter einer Fachschule zurück.« Aber die »Natur und
Lebensbestimmung des Weibes«, die festzustellen für die ganze
Richtung der Mädchenbildung ja nun von grundlegender Bedeutung
gewesen wäre, spricht sich die Denkschrift in keiner besonderen
These aus; die Auffassung der Weimarer Pädagogen geht aber klar aus
der Begründung zu These II hervor. Ich erinnere mich noch deutlich
der ungläubigen Verblüffung, mit der ich zuerst diesen Satz las:
»Es gilt, dem Weibe eine der Geistesbildung des Mannes in der
Allgemeinheit der Art und der Interessen ebenbürtige Bildung zu
ermöglichen, damit der deutsche Mann nicht durch die geistige
Kurzsichtigkeit und Engherzigkeit seiner Frau an dem häuslichen
Herde gelangweilt und in seiner Hingabe an höhere Interessen
gelähmt werde, daß ihm vielmehr das Weib mit Verständnis dieser
Interessen und der Wärme des Gefühls für dieselben zur Seite
stehe.« Es war fast, als ob der Satz in seiner ungeheuerlichen
Prätension als Fingerzeig dafür dienen sollte, warum in der
Mädchenbildung irgend etwas nicht stimmen wollte. Sie war eben
nicht der Natur und [bookmark: page126]Lebensbestimmung der Frau angepaßt – nicht
einmal ihre Aufgabe als Mutter und Erzieherin war erwähnt – sie war
vom Standpunkt des Mannes aus bestimmt. Sie trug sekundären
Charakter. Sie sollte die Frau resonanzfähig machen – was wiederum
schon für die Mutter, die Erzieherin der eigenen Kinder, zum
Verhängnis werden mußte. Aus diesem Prinzip heraus erschien es denn
auch ganz folgerichtig, daß die nach den Bedürfnissen des Mannes zu
bemessende Bildung von ihm bestimmt, geleitet, in der Hauptsache
erteilt werden mußte; Frauen konnten da in der Tat besonders auf
der Oberstufe nur störend wirken, um so mehr, je selbständigeren
Geistes sie waren und je mehr sie sich imstande fühlten, eine
tatsächlich ihrem eigenen Bedürfen und Können entsprechende Bildung
sich anzueignen und weiterzugeben.

		Im August 1873 war vom Kultusminister Falk eine Konferenz zur
Beratung über das mittlere und höhere Mädchenschulwesen nach Berlin
berufen worden. Ausschlaggebend waren dabei die führenden Weimarer
Pädagogen gewesen. So trugen denn auch die Zielsetzungen und
weiteren Bestimmungen den Stempel ihrer besonderen Auffassung. Das
ganze deutsche Mädchenschulwesen, das sich nun aus den Beschlüssen
der Augustkonferenz aufbaute, wenn diese auch nie Gesetzeskraft
erhielten, war danach einseitig männlich orientiert. Männer allein
wurden zu Leitern öffentlicher höherer Mädchenschulen berufen, auch
die Leitung der Oberklassen und der wissenschaftliche Unterricht
auf der Oberstufe blieb so gut wie ausschließlich in ihrer Hand.
Der im Anschluß an die Weimarer Tagung begründete Verein für das
höhere Mädchenschulwesen stellte sich auf seinen Versammlungen in
Dresden und Köln (1875 und 1876) den Lehrerinnen in einer großen
Zahl seiner Vertreter direkt feindlich gegenüber. Zwischen den
beiden Vorschlägen, die Lehrerinnen an den Oberklassen der höheren
Mädchenschulen für »zulässig«(!) oder für »unentbehrlich« zu
erklären, wurde nach Debatten von »fast tumultuarischem Charakter«
durch das zu nichts verpflichtende »wünschenswert« ein Kompromiß
geschaffen. Praktische Folgen hat dieses »wünschenswert« nicht
gehabt, da die Frauen keinerlei Einfluß auf die Behörden ausüben
konnten, und von einem Versuch der Männer nach dieser Richtung nie
etwas verlautet ist. [bookmark: page127]

		Es hat der offiziellen Pädagogik nicht an Widerstand gefehlt.
Der Weimarer Denkschrift war eine Denkschrift des »Berliner Vereins
für höhere Töchterschulen« gegenübergestellt, in der die schon in
Weimar durch einzelne Lehrerinnen: Jeanne Mithène, Marie
Stoephasius u. a. vertretene Forderung, durch bessere Vorbildung es
der Schule zu ermöglichen, Lehrerinnen bis in die oberen Klassen
hinein zu beschäftigen, direkt als Forderung einer
Oberlehrerinnenprüfung aufgestellt war. Die Weimarer These weist
die Denkschrift treffend zurück: »Männer, die des Wahnes sind, daß
Knaben zwar von Männern, aber Mädchen nicht von Frauen erzogen
werden müssen, und demgemäß gering von der Kraft und Wirksamkeit
ihrer Kolleginnen denken, sind nicht fähig, Würde und Wert des
Weibes zu fassen und dies Geschlecht zu ihnen gemäßen Zielen
emporzuführen. Es ist Unkenntnis der weiblichen Natur, ohne
Befürchtung vor Schaden junge Mädchen viel oder ausschließlich mit
Männern verkehren zu lassen, oder die Vorliebe der größeren Mädchen
für den Unterricht bei Herren sich als Fingerzeig der zustimmenden
Natur zu deuten, statt vielmehr darin ihren Warnungsspiegel zu
erkennen, oder in solchem Verkehr gewisse dem Lehrer gegebene kecke
Antworten für heiter und mutterwitzig und als die pädagogisch
erfreulichen Anzeichen zu nehmen, daß die Männer einst von solchen
Frauen nicht gelangweilt sein werden, während eine zuhörende Mutter
nur den verderblichen Mangel des sittigenden Einflusses der
Lehrerinnen darin erkennen würde ...«
In der gleichen Richtung bewegt sich eine 1878 erschienene
Broschüre des Berliner Stadtschulrats Eduard Cauer (Die höhere
Mädchenschule und die Lehrerinnenfrage. Berlin, Springer). Auch er
betont: »Es ist sicherlich nicht wohlgetan, die Einwirkung des
männlichen Geistes auf der höchsten Stufe des Schullebens in den am
meisten entscheidenden Entwicklungsjahren zu der ausschließlich
herrschenden zu machen. Nicht nur für die äußere Formierung, für
die Gewöhnung zu feinerer Sitte können die Mädchen gerade in diesen
Jahren, in denen die Schule mächtiger zu sein pflegt als das Haus,
auch in jener weiblicher Führung und Vorbilder nicht entraten,
sondern mehr noch für ihr innerstes Gemüts- und Geistesleben tut
ihnen eine solche Anlehnung not, eine Beraterin, der sie sich
vertrauensvoll aufschließen können, [bookmark: page128]und die auch am besten imstande ist, die
Kluft zu überbrücken, die zum größten Schaden Schule und Haus so
häufig voneinander trennt.«

		Die Stimmen dieser Männer – auch im Vorstand des Berliner
Vereins für höhere Töchterschulen bildeten Männer die Mehrzahl –
verhallten ungehört; der in seinen Beweggründen sehr durchsichtige
Widerstand der Oberlehrer war zu mächtig. Ihre Stimmung wird durch
die unsagbar arrogante Erwiderung gekennzeichnet, die Dr. Oswald
Steiner [bookmark: text4]F4 –
bezeichnender Weise ein Anonymus – gegen Cauer schrieb; man mußte
dabei schon das Gefühl haben, das ich später so oft hatte: wie kann
ein Mann sich dazu hergeben, ein Geschlecht zu unterrichten, das
geistig derartig minderwertig ist! Wie kann ein Mann, der den
Lehrerinnen »auch die geringste Befähigung zum Rechenunterricht«
abspricht: »in den meisten Fällen kann die Lehrerin selbst nicht
rechnen«, sich der hoffnungslosen Aufgabe unterziehen, an der
Mädchenschule Rechenunterricht zu erteilen, wenn nicht einmal
Mädchenschule und Seminar zusammen trotz aller Anstrengungen
männlicher Rechenlehrer das Geschlecht bis zur Fähigkeit, selbst zu
rechnen, bringen konnten. Wie kann er sich entschließen, den
Unterricht im deutschen Aufsatz zu übernehmen, wenn er auf dem
Boden steht: »Verschlossen ist dem weiblichen Geist, und hier denke
ich kaum noch an Ausnahmen, jedes Gebiet, das Logik erheischt«;
wenn er behauptet, daß die Lehrerin, wiederum nach etwa
zwölfjähriger Beackerung ihres Geistes durch den scharfen Pflug
männlicher Logik, nur »die eine
Aufsatzdisposition, die sie sich selbst angeeignet hat, den
Schülerinnen beizubringen« vermöge, aber einem abweichenden
Gedankengang nicht folgen, die Zulässigkeit oder Verwerflichkeit
einer abweichenden Gruppierung oder Entwicklung nicht beurteilen
könne. Die ritterliche Schlußbemerkung, daß die Lehrerin allein in
einem Fach – und zwar in der untersten
Klasse – unersetzlich sei: »Wer vermöchte gleich ihnen die zarten
Pflänzchen ihrer schützenden Hüllen zu entledigen und dann wieder
sorgsam vor der Unbill des Wetters zu wahren? Ich bekenne meine
Inferiorität« – [bookmark: page129]war bei dieser Denkart eigentlich ganz
folgerichtig. Wie aber konnte man sein Leben dem Unterricht so
idiotisch veranlagter Wesen widmen, wie konnte man hoffen, dieses
Geschlecht jemals auch nur auf eine Höhe zu bringen, die es dem
Mann ersparte, sich am häuslichen Herde zu langweilen? Ich habe
damals schon die Empfindung gehabt, der wir über 30 Jahre später
den fortgesetzten Angriffen der Oberlehrer gegenüber Ausdruck
gegeben haben, daß die Erziehung von Mädchen nicht Männern
anvertraut sein dürfte, die solche prinzipielle Geringschätzung der
Frauen öffentlich bekunden.

		War das alles nur spezifisch deutsch? Oder lagen die Dinge
anderswo ebenso? Ich fing an zu vergleichen. Von Amerika wußte ich,
daß Knaben- und Mädchenbildung genau die gleiche sei und daß die
Zahl der Lehrerinnen die der Lehrer weit überstieg. In Frankreich
hatte man nach dem siebziger Krieg die lebhafte Empfindung, daß die
Hebung des ganzen Volkes mit der Hebung seiner Frauen im engsten
Zusammenhang stehe; diese Erkenntnis hatte 1880 die Annahme der
Lex Camille Sée bewirkt, die den
höheren Knabenschulen gleichwertige Mädchenlyzeen zur Seite
stellte. Ihre Leitung durch Frauen war selbstverständlich. In
England war schon Anfang der siebziger Jahre durch die Gründung von
Newnham und Girton College das Universitätsstudium der Frau
Tatsache geworden; zu gleicher Zeit war der Weg zu einer
gründlichen Reform der englischen Mädchenbildung gebahnt worden.
Die Mädchenschulen standen ausnahmslos unter Frauenleitung, und
Frauenunterricht überwog. Für Zielsetzung, Lehrplan, Organisation
waren die Frauen, und nur sie, ausschlaggebend gewesen, die
Mädchenbildung war autonom, sie stand unter ihrem eigenen, keinem
fremden Gesetz. So fing ich an, das kräftige Wort Luise Büchners am
Schluß ihrer Kritik über unser Mädchenschulwesen zu verstehen:
»Alle auswärtigen Nationen entsetzen sich über unser weibliches
Erziehungswesen, und es wäre endlich Zeit, auch in Deutschland mit
der mittelalterlichen Gewohnheit zu brechen, die Frauen von einem
Gebiet fernzuhalten, das fast ausschließlich ihnen gehört.« (Die
Frau S. 212, Halle 1878.)

		Wie erklärte es sich, daß nur in Deutschland diese Unnatur
herrschte, diese Gewohnheit, Mädchen durch Männer erziehen zu
[bookmark: page130]lassen?
Gerade in Deutschland, wo man soviel Wesens von der »weiblichen
Eigenart« machte, die man auf diese Weise am sichersten sich selbst
entfremdete? Die mangelhafte Vorbildung der Frauen konnte nicht das
Entscheidende sein. Die hatte in England in weit höherem Maße
bestanden; man schuf eben eine bessere. In Deutschland dagegen
rechneten mit dieser Möglichkeit nur ein paar Idealisten; der Staat
organisierte das öffentliche höhere Mädchenschulwesen ohne Frauen
an den entscheidenden Stellen und gab damit dem Prinzip Ausdruck,
daß sie dort überflüssig seien, was man ja auch auf jeder
Versammlung der Mädchenschulpädagogen stillschweigend oder ganz
offen bestätigt hören konnte. Diese Tatsachen führten tiefer in das
Studium des Frauenproblems ein als die wirtschaftlichen
Schwierigkeiten, die doch nur äußerlicher Natur waren und deren
Lösung mehr oder weniger auch nur äußerlich wirken konnte. Aber
überall geriet man in den gleichen Zirkel: um die Frauenkräfte
innerlich zu lösen, dazu bedurfte es der Erziehung der Mädchen
durch Frauen; diese Erziehung, die anderswo als naturgemäß und
selbstverständlich empfundene Übertragung der Mädchenbildung an die
Frauen herbeizuführen, dazu bedurfte es erst der Lösung der
Frauenkräfte, des geeinten Willens, des festen Auftretens der
deutschen Frauen.

		Was das Problem verdunkelte, waren die Jongleurkünste, die mit
dem Begriff »weibliche Eigenart« betrieben wurden. Gerade dieses
Wort führten die Mädchenschulpädagogen ja stets im Munde.
Aber sie verstanden etwas ganz anderes
darunter als wir. Es lag ihnen der Wunsch sehr fern,
wirklich die starke, gestaltende, ihrer selbst sichere Sonderart
der Frau sich neben der des Mannes entwickeln, die Frau Ansprüche
erheben zu sehen auf ihre Sphäre im öffentlichen Leben, um in sie
hineinzutragen, was sie dem Hause gegeben hatte. Ihnen war, ohne
jede mala fides, die sich
anschmiegende, rein empfangende, schutzbedürftige, lenksame, sich
unterwerfende Frau, die Frau eben » qui est
faite spécialement pour plaire à l'homme« der eigentliche
Geschlechtstyp, wie ihre Weimarer These das ja ganz naiv
ausgesprochen hatte; sie stellte ihnen
die »weibliche Eigenart« dar. Und der uralte Schatz an
Gleichnissen, Bildern und Sprichwörtern des Volkes, Lyrik und Epik,
dieser Niederschlag männlicher [bookmark: page131]Auffassung, hatte auch den Frauen selbst
den rankenden Efeu am festen Stamm als Symbol für die Geschlechter
fest eingeprägt; der kraftvollen germanischen Urmutter würden sie
mit unbehaglichem Gefühl gegenüber gestanden haben. Kraft war
männlich. Und der Goethesche Ausspruch, die beste Frau sei die, die
den Kindern zur Not auch den Vater ersetzen könne, der im Grunde
auch die weibliche Eigenart als Kraftbildung kennzeichnete, war
eben eine »Sentenz« zum Zitieren.

		Gewiß, es gab Kreise, in denen man es gern sah, daß die Mädchen
Fraueneinfluß auch auf der Oberstufe der Schulen erfuhren. Gerade
die oberen Schichten, alle Kreise, die es sich irgendwie leisten
konnten, zogen aus diesem Grunde der öffentlichen die Privatschule
vor. Bestätigte sich mir doch bei jeder Aufnahmeprüfung zum Seminar
alljährlich wieder der Satz der Denkschrift unseres Berliner
Lehrerinnenvereins: »Jeder, der sowohl große öffentliche
Mädchenschulen mit vorwiegend männlichen Lehrkräften als auch
andere Anstalten, die weiblicher Leitung in den oberen Klassen
nicht entbehren, genau kennt, muß als seine bis jetzt nicht
widerlegte, sondern stets aufs neue bestätigte Überzeugung
hinstellen, daß die Schülerinnen der letztgenannten Anstalten
ebensogut unterrichtet, aber besser
erzogen sind als die der ersteren.« Auch unter den Leitern
und Lehrern der öffentlichen höheren Mädchenschule selbst fanden
sich Männer, die die Forderung eines genügenden weiblichen
Einflusses in den oberen Klassen der Mädchenschule mit vertraten.
Keiner hätte natürlich daran gedacht – konnte auch bei der ganzen
Entwicklung der Dinge bei uns nicht daran denken –, eine Umkehrung
des bestehenden Zustandes zu wollen: eine
Mädchenschule unter Frauenleitung und ausschlaggebendem
Fraueneinfluß in Unterricht und Erziehung unter Mitwirkung
männlicher Lehrkräfte. Dahin aber mußten wir nach meiner
Überzeugung kommen. Und die Vernunft der Sache schien mir so klar
auf der Hand zu liegen, daß die Wahrheit nur einmal ausgesprochen
zu werden brauche, um zu siegen. Wer aber zuerst dafür gewonnen
werden, zuerst sich dafür einsetzen mußte, das waren die Frauen
selbst, vor allem die Lehrerinnen. [bookmark: page132]

		Im Jahre 1884 war ihnen der fehlende Sammelplatz geschaffen
worden. Da begründete Marie Loeper-Housselle die Zeitschrift: »Die
Lehrerin in Schule und Haus«. Sie hatte mich aufgesucht, um meine
Mitarbeit zu erbitten, die ich natürlich gern zusagte. Ihre
ausgesprochene Absicht war, die Lehrerinnen zu der inneren
Selbständigkeit zu führen, zu der sie in ihrer Abhängigkeit vom
Direktor, von dem in überwiegender Zahl aus Männern bestehenden
Kollegium, in den Vereinen, wo wiederum nur Männer zu Wort kamen,
mit einem Wort in der Isolierung nicht kommen konnte. Davon war
sie, die im Gegensatz zu mir viel am Vereinsleben teilgenommen
hatte, fest überzeugt. Ich konnte kaum widersprechen. Denn bis zu
welchem Grade die Willenslähmung der Lehrerinnen in solchen
Versammlungen gehen konnte, davon hatte ich einen flüchtigen, aber
sehr aufschlußreichen Eindruck schon im Herbst 1874 gehabt, wo ich,
noch ein ganz junges Mitglied des Berliner Vereins Deutscher
Lehrerinnen, als Delegierte an der Versammlung des Vereins für
höheres Mädchenschulwesen in Karlsruhe teilnahm, die einzige
derartige Versammlung, die ich jemals mitgemacht hatte. Es handelte
sich damals um die Gründung einer Pensionskasse für Lehrerinnen,
die vom rheinländischen Zweigverein in Angriff genommen und ganz
auf Liebe und Wohlwollen statt auf versicherungstechnische
Grundlagen gestellt worden war. Als ich, nachdem der starke Beifall
der Versammlung über den Bericht verrauscht war und eine der
älteren Lehrerinnen einen tief gefühlten Dank gestammelt hatte, das
Wort erbat, ging ein hörbarer Ruck durch die Versammlung. Was? Eine
junge Lehrerin will hier sprechen? »Darf eine solche Menschenstimme
hier, wo Geisterfülle mich umgab, ertönen« – so fuhr es mir durch
den Kopf. Und es war, als ob man die Kritik ahne, denn anstatt daß
ich wie die dankende Lehrerin vom Platz aus sprechen durfte,
verlangte man, daß ich die Tribüne besteige. Ich hatte noch kaum je
auf einer gestanden und fühlte die Absicht wohl, daß ich mich
blamieren sollte. Aber ich biß die Zähne zusammen, als ich von
meinem Platz durch die schwarzberockten Würdenträger
hindurchschritt und durch unzählige Brillengläser mißbilligende
oder neugierige Blicke auffing, und dachte: nun erst recht nicht!
Ich konnte mich auch eigentlich gar nicht blamieren. Denn
nachzuweisen, daß [bookmark: page133]eine Lehrerin bei 6 Mark jährlicher Einzahlung
auch beim größten Wohlwollen nicht 750 Mark Pension bekommen
konnte, dazu gehörte nur etwas Rechenfähigkeit. So legte ich denn
meine Zahlen dar und sprach die Ansicht aus, daß die ganze Anstalt
auf versicherungstechnische Grundlagen gestellt werden müsse.
Zuerst erfolgte eine ziemlich wirre Abfertigung, dann aber trat
Direktor Nöldeke aus Leipzig mit der kühlen Bemerkung dazwischen:
»Die Vorrednerin hat ganz recht«, und es wurde beschlossen, die
ganze Sache zunächst durch Versicherungstechniker nachprüfen zu
lassen, die dann auch zu sehr anderen Grundlagen gekommen sind.
Aber die Mißstimmung blieb; ob ich recht oder unrecht hatte, war im
Grunde gleichgültig; daß ich als weibliches Wesen Kritik statt Dank
gehabt hatte, das war das Unverzeihliche. So wurde es auch von den
Lehrerinnen empfunden. Als wir am folgenden Tage dem
großherzoglichen Paar in Baden-Baden vorgestellt wurden und beide
»Cercle« abhielten, der eine rechts, der andere links herum, wurde
der Großherzog später fertig als seine gewandtere Frau und brach,
um sie nicht warten zu lassen, ab; er war gerade bis zu mir
gelangt. Auf der Rückfahrt hörte ich in der Bahn in dem neben dem
meinigen liegenden Abteil die Lehrerinnen darüber sprechen, ob man
wohl beachtet habe, daß der Großherzog »mit der Helene Lange nicht
habe sprechen wollen«, weil sie dem Vorstand so entgegengetreten
sei. Das sanfte » sancta simplicitas«
wandelte sich mir in einen etwas stärkeren Ausdruck; jedenfalls
aber wußte ich nun die Hypnose einzuschätzen, der die Lehrerinnen
in solchen Versammlungen unterliegen und erzählte Frau Loeper bei
ihrem Besuch lachend davon. Ich gab ihr auch darin recht, daß
dieser Bann am ersten gebrochen werden konnte durch die Gelegenheit
zu freier Aussprache. Die lebhafte, ganz idealistisch gerichtete
Frau hat sich denn auch durch mancherlei kluge Mahnungen, die Sache
sei noch nicht reif, nicht abschrecken lassen; sie hatte das
Gefühl, der rechte Augenblick sei doch gekommen, und der Erfolg hat
ihr recht gegeben. Das »Schreibet! schreibet! schreibet!«, mit dem
sie ihren ersten Aufruf an die Lehrerinnen schloß, ist zwar bei uns
nachher geflügeltes Wort geworden, aber sicher ist, daß sie sich
allmählich frei geschrieben haben, wenn zu Anfang auch manches noch
nicht recht Vergorene unterlief. Sie [bookmark: page134]hatten das Gefühl: wir sind hier zu Hause
und brauchen uns nicht so ängstlich in acht zu nehmen – das hatte
Frau Loeper aber in erster Linie erzielen wollen.

		Das lebhafteste Interesse für alle einschlägigen Fragen hatte
ich aber auch in nächster Nähe gefunden. Etwa auf der Wende der
achtziger Jahre war ich in Beziehung zu dem Kreise getreten, den
Karl und Henriette Schrader in Berlin um sich vereinigt hatten. Es
waren die führenden Geister des politischen Liberalismus – man darf
zugleich sagen, des Kulturliberalismus. Denn die ganze Generation
der hier in Betracht kommenden Männer und Frauen war neben den
politischen durch gemeinsame kulturelle Überzeugungen geeinigt, die
auf dem Saatfeld unserer klassischen Literatur erwachsen waren. Man
war in diesem Kreise daher sicher, für bestimmte Ideen immer einen
aufnahmebereiten Boden zu finden. Man stand gemeinsam fest zu der
Überzeugung, daß jede Änderung wirtschaftlicher, sozialer,
politischer Zustände nur von innen heraus, durch Erziehung und
Bildung, durch Selbsthilfe erreicht werden konnte. Nur auf diesem
Wege, nicht in der Form einer von außen aufgedrängten
sozialistischen Neuordnung wollte man den Aufstieg aller, und
allen, die diesen Aufstieg selbst wollten, sollten die Mittel, ihn
zu erringen, ihn sich selbst zu schaffen, an die Hand gegeben
werden; aber auch nur diesen.

		Karl Schrader selbst war einer der feinsten und
durchgebildetsten Vertreter dieser ganzen Richtung. Es gab kaum ein
Kulturgebiet, auf dem man sich nicht Rats bei ihm holen konnte,
kein bedeutendes Buch, das man in seiner umfassenden Bücherei nicht
gefunden hätte. Er war eine hervorragend ausgeglichene Natur. Wenn
bei den oft sehr lebhaften Diskussionen innerhalb unseres Kreises
die Geister recht aufeinandergeplatzt waren, so war immer er es,
der eine Synthese zu finden wußte, auf die man sich gern zurückzog,
wenn man etwa nur » for arguments
sake« etwas weit auseinandergerückt war. Damit hing die
Objektivität zusammen, die er allen Fragen entgegenbrachte; er war
einer der wenigen Männer, die auch die Frauenfrage ohne alle
Voreingenommenheit auffaßten und die Berechtigung der zu ihrer
Lösung einsetzenden Bewegung voll einsahen; seine eigene Ehe allein
mußte [bookmark: page135]ihm zeigen, daß die Frau eigenartige Kräfte
für die Kultur einzusetzen hat, für die ihr nur das Betätigungsfeld
fehlte.

		Henriette Schrader, eine Nichte Friedrich Fröbels, hatte in der
Verbreitung und Durchführung Fröbelscher Ideen und der Leitung der
Anstalten, die sie allmählich zu diesem Zweck schuf, ihr
eigentliches Wirkensfeld. Aber es war nicht da, wo wir uns trafen.
Ich war nicht sehr fröbelgläubig; wenn ich mich auch seinem
Grundprinzip nicht verschloß, so war ich doch selbst zu glücklich
durch meine unbeeinflußte Kindheit gewesen, um nicht manches als
Zwang zu empfinden, was den Fröbeljüngern im Licht naturgemäßer
Entfaltung erschien. Da wir beide aber Freude an der
Auseinandersetzung über Erziehungsfragen hatten und im Grunde,
obwohl wir in beständiger Fehde lagen, einander gelten ließen, so
brachten uns diese Gegensätze keineswegs auseinander; wir waren
sogar ganz der gleichen Ansicht über die Kindergarten schablone, über das, was gedankenlose
Betriebsamkeit aus Fröbels Ideen gemacht hatte. Auch ihr erschien
die Individualisierung als notwendige Vorbedingung einer
fruchtbaren Erziehung: »Darum sind mir Kindergärten mit großer
Klassen- und Massenerziehung ein Greuel, ebenso wie die ewig
schwelgenden Kindergärtnerinnen, die den Kleinen alles beibringen
wollen und ihnen in der Tat das Schönste rauben, was der Kindheit
eigen sein sollte: selbst seinen Weg zu finden, seine eigenen
Entdeckungen zu machen und die Seele durch eigene Phantasiegebilde
zu entwickeln und zu bereichern. Aber jetzt ist die Belehrungswut
mehr denn je über die Menschen gekommen, und man kennt kaum noch
die Keuschheit der Erzieherin den Kleinen gegenüber.« Da konnte ich
mit, da war ich ganz einverstanden.

		Ein Programm kann nur durchgeführt werden, wenn hinter ihm eine
Persönlichkeit steht. Henriette Schrader war eine Persönlichkeit. Wer auf sein eigenes
Geschlecht, also unter Ausschluß der sonst leicht mitwirkenden
Nebenmotive, starke Wirkungen hervorbringt, hat damit einen
besonderen Beweis seiner Überzeugungskraft gegeben. Das gerade hat
Henriette Schrader verstanden. Nicht nur junge, leicht in
Begeisterung zu versetzende Mädchen, sondern einen Kreis älterer
Frauen und Mütter wußte sie zur Durchführung ihrer Ideen um sich zu
versammeln. Was [bookmark: page136]diese fesselte, war der hohe Idealismus eines
Menschen, der selbst ganz der Idee lebt, für die er gewinnen
wollte. Eine warme Religiosität, eine vornehme Gesinnung, ein
lauterer Charakter, das waren die Momente, die als bleibende Züge
auch denen im Gedächtnis hafteten, die mit ihrer eigentlichen
Berufstätigkeit keine engere Fühlung hatten.

		Der Ausdruck »Frauenrechtlerin« hätte auf Henriette Schrader
nicht gepaßt. Sie war entschieden überzeugt davon, daß den Frauen
zur Durchführung ihrer besonderen Kulturaufgabe die vollen
bürgerlichen Rechte einmal werden müßten, aber es entsprach ihrer
Eigenart mehr, sie zur Erfüllung dieser Aufgabe reif machen zu
helfen, als sich nur für diese Rechte fordernd einzusetzen. Ihr
ganzes Wirken aber war ein lebendiges Zeugnis für die Überzeugung,
die sie auch in der Theorie mit der vollen Lebhaftigkeit ihrer
Natur vertrat: daß die Frau eine Sonderart hat und durch diese, nicht durch Nachahmung des Mannes
wirkt – wobei denn freilich niemand entfernter als sie von der
bequemen Auffassung sein konnte, daß eine falsche Nachahmung des
Mannes schon in der Erfüllung des Schleiermacherschen zehnten
Gebotes liege: »Laßt euch gelüsten nach der Männer Bildung, Kunst,
Weisheit und Ehre.« »Der Mann hat keinerlei Recht, der Frau etwas
vorzuschreiben«, das war ihre feste Überzeugung; ebenso aber, daß
es den Frauen noch vorbehalten sei, selbst »das Gebiet zu entdecken
und zu beleben, auf dem sich ihre eigenste Natur zu einer jetzt
kaum geahnten Schönheit und Würde entfalten kann«.

		Im Schraderschen Hause wurde eine edle, geistig geprägte
Geselligkeit gepflegt, die neben den Parteifreunden und ihren
Frauen auch viele Ausländer von Bedeutung auf dem Gebiet der
Erziehung und der Geisteswissenschaften anzog und umfaßte. So kam
es oft zu sehr lebhaftem Gedankenaustausch. Ein besonderes Gepräge
trugen die »pädagogischen Abende«, die den engeren Kreis
vereinigten. In den Häusern von Schinder, Rickert, Barth, Eberty,
Althaus, Kahn u. a. wurde abwechselnd ein solcher Abend
veranstaltet; der Wirt hatte für Thema und Redner zu sorgen. Die
Abende waren, was nicht von allen solchen Veranstaltungen gilt,
fast immer wirklich anregend und gewinnbringend. Wollte einmal
[bookmark: page137]die
Diskussion nicht recht in Gang kommen, so warf mir Rickert
gewöhnlich den Fehdehandschuh hin, den ich mit besonderem Vergnügen
aufnahm. In der ersten Zeit gehörte auch Lasker noch mit zu den
Rednern. Der Begriff »Pädagogik« war in weitester Bedeutung
genommen; was an Volksbildungsbestrebungen, Tagesfragen, die
irgendwie mit kulturellen Problemen zusammenhingen, an
einschlägigen Büchern in den Gesichtskreis trat, wurde zum
Gegenstand der Erörterung gemacht. Auch die höhere Mädchenschule
war einmal Thema der Besprechung.

		Viele dieser Erörterungen mußten rein akademisch bleiben. Es lag
eine schwere Luft auf dem Lande und besonders auf der
Reichshauptstadt in diesen letzten Jahren der Regierung des alten
Kaisers. Alles war Warten, Hinhalten. Auch und vornehmlich bei uns
Frauen. Mir hatten vom alten Regiment nichts zu hoffen, vom neuen
alles. Die liberale Gesinnung des Kronprinzen Friedrich Wilhelm,
die entschiedene Überzeugung der klugen und energischen
Kronprinzessin Viktoria, daß der Frau ein weitgehender Einfluß auf
dem Gebiet der Erziehung und der sozialen Bestrebungen werden
müsse, ließen uns zum erstenmal hoffen. Wie dringend es nötig war,
daß hier ein starker Wille schaffend und gestaltend eingriff, davon
konnte uns jeder Tag mehr überzeugen. Durfte doch Paul de Lagarde
in seinem »Programm der konservativen Partei Preußens« sich, ohne
auch nur das geringste Befremden zu erregen, folgendes leisten:
»Ältere Mädchen sind nur in ganz vereinzelten Fällen – etwa als
Schwestern – imstande, jüngere Geschlechtsgenossinnen zu erziehen.
Daß sie zu unterrichten stets außerstande sind, Unterricht im
Handarbeiten, im Lesen, Schreiben und Rechnen natürlich
ausgenommen, versteht sich völlig von selbst«. Wenn er das damit
begründete, daß die Lehrerinnen ja die Wege nicht kennten, auf
denen Wissen erworben wird, so konnte diese Begründung auf
Verständnis bei uns rechnen, denn nach diesen Wegen verlangten wir
ja immer. Aber sie zu gehen, war hoffnungslos, denn: »Junge Mädchen
sind für angejahrte Mädchen allenfalls Objekte der Pflichtübung, in
den seltensten Fällen Gegenstände der Liebe, denn sie wachsen in
eine Konkurrenz hinein, welche von den bereits beseitigten
Schwestern trotz der eigenen Hoffnungslosigkeit instinktiv
abgelehnt wird ... Jedes Mädchen lernt nur von dem [bookmark: page138]Manne, den es liebt, und es
lernt dasjenige, was und soviel wie der geliebte Mann durch seine
Liebe als ihn erfreuend haben will. Das Regelrechte ist, daß
Mädchen heiraten, und ihre Bildung in der Ehe gewinnen doch auch
Schwestern, Töchter, Pflegerinnen werden durch Brüder, Väter,
Kranke und Greise zu etwas gemacht werden, wenn sie diese Männer
mit warmem Herzen bedienen.« Und der »königliche
Kreisschulinspektor« Cremer [bookmark: text5]F5 meint feststellen
zu müssen, daß von den angestellten Volksschullehrerinnen 18 %
Befriedigendes leisten, 22 % genügen mäßigen Anforderungen, 60 %
»bleiben hinter den Forderungen zurück, welche man als Minimum in
unterrichtlicher und erziehlicher Beziehung zu stellen berechtigt
ist. Dabei darf nicht außer acht gelassen werden, daß unter den 18
% derjenigen Lehrerinnen, welche Befriedigendes leisten, wiederum
nur 10 % dieses Teils (also 1,8 % überhaupt! D. V.) vorhanden sind,
deren Erfolge denjenigen eines tüchtigen, fleißigen, mit
ungeteilter Berufsfreudigkeit arbeitenden Lehrers bis zu einem
gewissen Grade gleich zu achten wären«. Aber auch die Besten unter
den Guten leiden so an »berechtigten weiblichen
Eigentümlichkeiten«, daß ihr Einfluß dauernd durch den des Lehrers
ausgeglichen werden muß. Wenn er dann im einzelnen nachzuweisen
sucht, daß sie auf keinem Gebiet, Rechnen auf der Unterstufe
ausgenommen, Ordentliches leisten, so macht er sich so wenig wie
Steiner klar, daß er damit das vernichtendste Urteil über die
Leistungen der Männer in der Lehrerinnenbildung fällt.

		So harrten der künftigen Herrscherin in Preußen große Aufgaben
gerade für ihr eigenes Geschlecht. Es war selbstverständlich, daß
sie sich schon lange in der Stille darauf vorbereitete. Konnte doch
jeder Tag bei dem hohen Alter des Kaisers den Thronwechsel bringen.
Ihr Lieblingsplan war ein »Institut für die Erziehung der Frauen«,
ein ganzer Komplex von Anstalten, in denen die Gelegenheit zu jener
allseitigen Ausbildung der weiblichen Persönlichkeit geboten werden
sollte, mit der für sie die Lösung der Frauenfrage vor allem
verbunden war. Sie meinte natürlich nicht, daß alle alles lernen
sollten, aber das räumliche Nebeneinander von Ausbildungsanstalten
für Wissenschaft und Kunst, praktische [bookmark: page139]Hausführung und Kindergärtnerei,
Krankenpflege und soziale Hilfstätigkeit sollte jeder die
Möglichkeit des Einblicks in die Sphären gewähren, die in ihrer
Totalität die gesamte Kulturarbeit der Frau umfassen; dieser
Einblick sollte die gebildete Frau vor der ihr so oft anhaftenden
hausfraulichen oder gelehrten Einseitigkeit gleichmäßig
bewahren.

		Ob dieser Plan ausführbar gewesen wäre, mag dahingestellt
bleiben. Für die Kronprinzessin Viktoria war er charakteristisch.
Und frühzeitig versuchte sie, sich ein Bild von den Einzelausgaben
zu machen, die zu lösen waren, von dem Zusammenarbeiten, das sich
erzielen ließ. So waren Frau Schrader, Frau Hedwig Heyl – die ich
auch erst im Schraderschen Kreise kennen lernte – und ich
beauftragt worden, Pläne für Kindergarten, Haushaltungsschule und
gymnasiale Bildungsanstalten zu entwerfen. Alle diese Pläne sind
später irgendwie ausgeführt worden, nur nicht mit einander und
nicht unter der mächtigen Hilfe, auf die wir alle gehofft
hatten.

		Erst als Gerücht, dann als lähmende Gewißheit kam die Kunde von
der schweren Erkrankung des Kronprinzen. Die Folgen für das Reich,
aber auch für uns Frauen konnte man sich nicht ohne Schrecken
vergegenwärtigen. Vom Prinzen Wilhelm hatten wir gar nichts zu hoffen; seiner Frau fehlte bei
gutem Willen doch die tiefe innerliche Beteiligung und das
eindringende Verständnis der Kronprinzessin Viktoria; eine ganze
Generation – unsere Generation – würde
aus der Entwicklung herausfallen. Damit war der Frauenbewegung
zugleich mit dem Liberalismus der schwerste Schlag versetzt, der
sie treffen konnte.

		Es mag diese Stimmung, das Gefühl, zur Tatenlosigkeit auf
absehbare Zeit verurteilt zu sein, wohl an jenem Nachmittag
besonders schwer gedrückt haben, als wir in einem kleinen Kreise
Berliner Frauen – auch Frau Loeper war als Gast von Frau Schrader
anwesend – wieder einmal auf das Mädchenschulproblem kamen und
schließlich den Entschluß faßten, in der Sache einen Vorstoß zu
machen und dem preußischen Kultusministerium und Abgeordnetenhause
eine Petition einzureichen, die eine Änderung im höheren
Mädchenschulwesen in unserem Sinne fordern [bookmark: page140]sollte. Die Petition konnte
natürlich nur das zur Zeit Erreichbare verlangen; da uns aber
hauptsächlich an der Darlegung der prinzipiellen Gesichtspunkte
liegen mußte, so sollte ihr eine Begleitschrift beigegeben werden,
die die Forderungen aus ihren Fundamenten begründete. Die Abfassung
dieser Begleitschrift wurde mir übertragen. Sie bildet den Auftakt
zu einem neuen Abschnitt meines Lebens: der
Kampfzeit.

		[bookmark: page141]
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		Kampfzeit
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		Die »gelbe Broschüre«

		Die Petition, die wir im November 1887 dem Preußischen
Kultusministerium und dem Abgeordnetenhause einreichten, enthielt
mit kurzer Begründung die folgenden beiden Anträge:

		
	daß dem weiblichen Element eine größere Beteiligung an dem
wissenschaftlichen Unterricht auf der Mittel- und Oberstufe der
öffentlichen höheren Mädchenschulen gegeben und namentlich Religion
und Deutsch in Frauenhand gelegt werde:

	daß von Staatswegen Anstalten Zur Ausbildung Wissenschaftlicher
Lehrerinnen für die Oberklassen der höheren Mädchenschulen mögen
errichtet werden.



		Da die – meistens als »gelbe Broschüre« bezeichnete –
Begleitschrift [bookmark: text6]F6, gegen die sich in
der Folgezeit der erbitterte Widerstand der Direktoren und Lehrer
der höheren Mädchenschulen wandte, nur an entlegenen Stellen noch
zugänglich ist, so muß um der weiteren Entwicklung willen einiges
daraus hier wiedergegeben werden. Es sind solche Stellen gewählt,
die meinen Standpunkt als Frau und Erzieherin darlegen, als
Ausgangspunkt für die späteren Ausführungen.

		Die Denkschrift geht aus von der falschen Motivierung der
Bestimmung der höheren Mädchenschule durch die schon erwähnte
Weimarer These. Der Grundsatz, daß die Frau um des Mannes willen zu
bilden sei, ein Grundsatz, der nicht einmal die Mutter als
Erzieherin ihrer Kinder in Betracht zieht, muß zu falschen Zielen
und Maßnahmen führen. Eine der Folgen ist die fast vollständige
Ausschaltung der Frau bei der Bildung der heranwachsenden Mädchen
auf der Oberstufe der Mädchenschulen. Eine tabellarische [bookmark: page144]Übersicht über die
öffentlichen höheren Mädchenschulen Berlins wies nach, daß zum Teil
gar keine, zum Teil etwa 5% der dort gegebenen wissenschaftlichen
Stunden in Frauenhand lagen.

		Eine weitere Folge des falschen Grundprinzips ist die
Verflachung der dadurch bestimmten Bildung. Das Mädchen soll bis
zum 16. Jahre »allseitig harmonisch« gebildet werden. Praktisch
lief das auf eine Einführung in alle Gebiete allgemeiner Bildung
hinaus, die gerade zum Mitreden reichte, damit eben die Frau den
deutschen Mann am häuslichen Herde nicht langweilte. Nirgends aber
war die Grundlage zu selbständiger Weiterarbeit gegeben. Wenn so
die Allgemeinheit des Interesses, die Resonanzfähigkeit an die
Stelle der Kraftbildung gesetzt wird, werden häufig Übersichten an
die Stelle der Einsichten treten müssen, wird starke Stoffbelastung
bei wenig Tiefe der Charakter der Mädchenbildung sein.

		Die Schrift kommt dann zu positiven Folgerungen:

		»Solange die Frau nicht um ihrer selbst willen als Mensch und
zum Menschen schlechtweg gebildet wird, solange sie im Anschluß an
Rousseaus in bezug auf Frauenbildung sehr bedenkliche Ansichten in
Deutschland nur des Mannes wegen erzogen werden soll, solange
Konsequenterweise die geistig unselbständigste Frau die beste ist,
da sie am ersten Garantie dafür bietet, den Interessen ihres
zukünftigen Mannes, deren Richtung sie ja unmöglich voraussehen
kann, Wärme des Gefühls entgegenzubringen, solange wird es mit der
deutschen Frauenbildung nicht anders werden. Das wird nun vielen
Männern als kein großer Schaden erscheinen, wenn nur ihr Behagen
dabei gesichert ist. Es würde freilich noch weiterhin wie bisher
eine Unsumme von großen Eigenschaften und Fähigkeiten, von Glück
und Lebensfreude dabei zugrunde gehen, dem Manne aber seiner
Auffassung nach ein positiver Schaden daraus nicht erwachsen.

		Aber so liegt die Sache nicht. Nicht nur um die Frauen handelt
es sich: in ihrem Geschick liegt das der werdenden Generation
beschlossen, und mit diesem Wort ist die große Kulturaufgabe der
Frau gegeben, die an Größe und Schönheit in nichts hinter der des
Mannes zurückfleht. Während der Mann die äußere Welt erforscht und
umgestaltet, sie nach seinem Sinn und Willen modelt, Zeit, Raum und
Stoff zu zwingen versucht, liegt vorzugsweise in [bookmark: page145]unserer Hand die
Erziehung der werdenden Menschheit, die Pflege der edlen
Eigenschaften, die den Menschen zum Menschen machen: Sittlichkeit,
Liebe, Gottesfurcht. Wir sollen im Kinde die Welt des Gemüts
anbauen, sollen es lehren, die Dinge in ihrem rechten Wert zu
erkennen, das Göttliche höher zu achten als das Zeitliche, das
Sittliche höher als das Sinnliche; wir sollen es aber auch denken
und handeln lehren.

		Glaubt man denn wirklich, für die Erfüllung dieser Aufgabe sei
die Bildung, welche die Schule unseren Mädchen gibt, die geeignete
Vorbereitung? Diese Bildung läßt innerlich haltlos und
unselbständig; der Erzieherberuf aber fordert eine sittlich und
geistig selbständige Persönlichkeit, die zum Menschen gebildet ist,
deren Fähigkeiten um ihrer selbst willen nach jeder Richtung hin
entwickelt sind, die gelernt hat, ihr geistiges und religiöses
Leben in Verbindung zu setzen mit dem Kreis täglicher Pflichten,
die vielleicht nicht durch die Kenntnis sehr zahlreicher positiver
Tatsachen, aber durch die Größe ihres Gesichtskreises und die Tiefe
ihres Verständnisses ihrem Kinde Achtung abnötigt; die selbst Zum
Denken und Handeln erzogen ist.

		Wir kommen also schließlich zu derselben Forderung wie die
Weimarer Denkschrift, aber von ganz anderer Grundlage ausgehend und
mit ganz anderer Garantie für die Durchführung unseres Programms.
Auch wir wollen eine edle, geistig und sittlich selbständige
Persönlichkeit herauszubilden suchen, und da unser Programm nicht
zwiespältig in sich selbst ist, da wir die um ihrer selbst willen
nach jeder Richtung hin, sowohl nach ihren spezifisch weiblichen
als nach ihren rein menschlichen Fähigkeiten hin entwickelte
Persönlichkeit notwendig brauchen, denn nur sie allein kann
erziehen, so kann sich uns gar nicht das oberflächlich
unterrichtete, im Grunde aber geistig und sittlich unselbständige
Wesen unterschieben, daß die Weimarer Pädagogik erzeugt hat und
wegen ihrer Grundanschauung erzeugen mußte ...

		Wir können nun freilich, eben weil uns unser Erziehungsziel
keine Phrase ist, nie glauben, daß die Schule solche
Persönlichkeiten fertigstellen könne; mit 16 Jahren ist man eben
kein selbständiger Mensch; aber sie kann die Fähigkeiten dazu
entwickeln helfen und somit der Familie eine wirkliche Stütze
werden. Dazu bedarf es [bookmark: page146]allerdings eines vollständigen Systemwechsels.
An die Stelle des Prinzips des Abschließens und Fertigmachens hat
das Prinzip der Kraftbildung zu treten. Anstatt die Mädchen zu
lehren, was man glaubt und sie sprechen zu lehren über das, was man
weiß, soll die Schule die großen menschlichen Anlagen und Kräfte
entwickeln, die Kraft des Glaubens und der Menschenliebe ebensowohl
wie die intellektuellen Fähigkeiten; sie soll endlich einmal ernst
machen mit der Erfüllung der Forderungen Pestalozzis, dessen Namen
man in Deutschland zwar mit derselben Ehrfurcht ausspricht wie den
Klopstocks, dessen Werke aber ebensowenig gelesen und dessen
Forderungen nicht erfüllt werden, am wenigsten die der
Kraftentwicklung, während der Schematismus der Jungherbartianer zu
einer Macht heranzuwachsen droht, die sich einmal lähmend auf unser
Schulwesen legen kann.»

		Diese Forderungen sind nur zu erfüllen, wenn der Frau die
Bildung ihres eigenen Geschlechts übertragen wird. Daß sie dem
Mädchen mit ganz anderem Verständnis, mit mehr Liebe und Interesse
gegenübersteht als der Mann, daß ihr andere Methoden erziehlicher
Einwirkung zu Gebote stehen, ist selbstverständlich. Aber auch in
bezug auf den eigentlichen Unterricht gibt ihr ihre weibliche Art
für gewisse Fächer nicht geringe Vorteile über den Mann. Und so muß
das Wort verwirklicht werden, das schon vor mehr als einem halben
Jahrhundert Rosette Niederer ausgesprochen hat: »Wie das
Menschengeschlecht die Aufgabe seiner
Bildung aus der Hand der Natur in seine Hand nehmen muß, wenn es
seine Bestimmung erreichen soll, so muß das weibliche Geschlecht
die Aufgabe seiner Bildung aus der Hand
der Männer in seine eigene nehmen, um seine Bestimmung zu
erreichen.« Der Frau gebührt in der Mädchenschule die Klassen- und
Schulleitung; es gebührt ihr – und nur
die Gewohnheit läßt uns die Unnatur übersehen, die in den
herrschenden Zuständen liegt – in der Leitung ihres eigenen
Geschlechts die erste und nicht die
vierte Stelle, die ihr sowohl die
Weimarer Beschlüsse als die Augustkonferenz zuweisen. Diese erste
Stelle wird ihr einmal werden und muß
ihr werden, wenn die Mädchenerziehung tatsächlich ihrer Bestimmung
entsprechen soll. Die stärksten erziehlichen Möglichkeiten bieten
aber Religion und Deutsch; diese müssen daher in [bookmark: page147]erster Hand den Frauen
übertragen werden, unter Umständen auch die Geschichte.

		Diesem Unterricht sind aber die Frauen zurzeit nicht gewachsen.
Sie können seine eigentliche Aufgabe nicht erfüllen.

		»Der Unterricht, besonders in den ethischen Fächern, soll der
Lehrerin Gelegenheit geben, ihren Schülerinnen allmählich einen
weiten geistigen Horizont zu schaffen, ihnen sittlich religiöse
Gesinnung, Duldung und Menschenliebe einzuflößen, Energie und
Tatkraft in ihnen zu wecken; ganz besonders soll er in diesem Sinne
auf der Oberstufe gegeben werden, wo es so unendlich leicht ist,
die erregten, leicht empfänglichen Kerzen mit Begeisterung für
alles Edle und Große zu erfüllen. Dazu gehört nun aber notwendig,
daß eigenes Studium, eigene Vertiefung in den Bildungsgehalt ihrer
Zeit und der Vergangenheit solche Größe des Gesichtskreises,
solchen Adel der Gesinnung der Lehrerin selbst gegeben habe; daß
aus solcher Vertiefung ihr eine richtige Wertschätzung der Dinge
erwachsen sei, so daß sie ohne Phrase das Immaterielle über das
Materielle setzen kann, daß sie frei wird von der Kleinlichkeit und
Engherzigkeit, die jahrhundertelanger Druck dem weiblichen
Geschlecht anerzogen hat, und mit Erfolg dagegen bei ihren
Schülerinnen kämpfen kann. Dazu gehört ferner, wenn ihr Unterricht,
auch bei idealem Endzweck, auf realem Boden bleiben und sich nicht
in Allgemeinheiten verflüchtigen soll, eine absolute Beherrschung
des Stoffs, an den sie anzuknüpfen hat ... und – es muß gesagt sein
– viele Lehrerinnen wissen nicht einmal dem Namen nach, was Studium
bedeutet, da ihnen im Seminar niemals ein solches zugemutet ist.
Kein Wunder, daß sie des naiven Glaubens leben, mit ihrem
Seminarwissen, ihren Leitfäden und ein paar Hilfsbüchern auch eine
obere Klasse unterrichten zu können; sie ahnen kaum, daß es dazu
eines freien Wissens bedarf, aus
eingehender, selbständig ergründender Arbeit gewonnen, durch
eigenes Denken und Erfahren vertieft. Solches Wissen kann eine
Lehrerin sich heute nur bei besonderer Begabung und auf unzähligen
Umwegen erwerben; Anleitung dazu, wie sie dem studierenden Mann
geboten wird, und wie sie gerade ihr bei ihrer Ungeübtheit dringend
nötig wäre, findet sie nirgends. Darum, und nur darum, nicht aus
Mangel ursprünglicher Anlage, nicht aus [bookmark: page148]einer von der Natur gegebenen
Beschränktheit, sind die meisten unserer heutigen Lehrerinnen einer
tiefgreifenden erziehlichen Einwirkung auf der Oberstufe unfähig.
Wo sie hier überhaupt beschäftigt sind, lehren sie wohl, so gut sie
es verstehen, zu gestalten aber, erziehend zu bilden, vermag ihr
Unterricht nicht ...

		Man sieht, wir schonen uns nicht und beschönigen nichts. So wie
die Sachen liegen, haben die Männer ganz recht, wenn sie die
Mädchenschulen nicht aus der Hand geben wollen, denn so wie wir
sind, dürfen wir sie gewissenhafterweise nicht übernehmen. Nicht
das also machen wir ihnen zum Vorwurf, wohl aber, daß sie aus
Egoismus und Brotneid oder aus Überhebung nicht sehen oder nicht
sehen wollen, daß sie ohne uns gar nicht fertig werden können, daß
sie ohne weiblichen Einfluß nie Frauen erziehen werden, daß sie
daher alles daran setzen müssen, Frauen zur Mädchenerziehung und
zum Mädchenunterricht fähig zu machen.«

		Es wird sich also darum handeln, den Lehrerinnen die für ihre
Aufgabe nötige gründliche Bildung zu vermitteln. Die Einwände, die
dagegen erhoben werden, finden ihre Widerlegung; am eingehendsten
setzt sich die Schrift mit der Behauptung auseinander, daß
gründliches Wissen unweiblich mache. Was lehrt in dieser Beziehung
die Erfahrung?

		»Sie lehrt zunächst, daß bei gründlichem Studium sehr häufig die
Eigenheiten verschwinden, die Männer als spezifisch weibliche
bezeichnen: die Kleinlichkeit, der Mangel an Logik, der enge
geistige Horizont, die Unselbständigkeit, die Unentschiedenheit des
Urteils; kurz, alle die Eigenschaften, die, so sehr der Mann sie
auch verurteilt, ihm doch oft so unendlich bequem sind; wir können
ihr Verschwinden nicht bedauern, besonders bei der Lehrerin nicht.
Erst wenn diese Schwächen verschwunden sind, kann sich das, was wir
Weiblichkeit nennen, voll entwickeln, erst dann vermag die Lehrerin
das heilige Amt der Mutter in der Schule zu übernehmen, erst dann
auf die Erziehung ihrer Schülerinnen wirklich durch Lehre und
Beispiel einzuwirken. Die Erfahrung lehrt weiter, daß es allerdings
eins gibt, was die echte Weiblichkeit gefährdet, das ist eben das,
was uns jetzt geboten wird: die Halbbildung, und zwar deshalb, weil die
halbgebildete Lehrerin ihre Natur gewaltsam zu unterdrücken und in
unselbständiger Nachahmung männlicher [bookmark: page149]Art, die ihr allein als
wirksam gilt, Erfolge zu erreichen sucht. Die Halbbildung bringt, besonders in Verbindung mit
langjähriger Routine, jenes Zerrbild der Lehrerin hervor, das an
den Unteroffizier erinnert. Hier kann von einem tiefgreifenden und
veredelnden Einfluß auf die Schülerinnen nicht die Rede sein. Die
Halbbildung führt ferner entweder zum Materialismus, der die Frau
völlig unfähig zum Erziehen macht, oder zu einem toten Dogmatismus,
der bestenfalls wirkungslos bleibt, aber häufiger noch abstößt. Die
Halbbildung macht eingebildet, einseitig und hochmütig; sie läßt
den Kreis kleiner Pflichten, in dem sich nun einmal das Leben der
meisten Frauen bewegt und noch lange bewegen wird, als etwas
Verdächtiges ansehen; sie erfüllt mit jener Ehrfurcht vor dem
Stofflichen, dem Positiven, die unsere Lehrerinnen jetzt oft um die
Wette mit den Lehrern zur Überbürdung der Schülerinnen beitragen
läßt; sie macht aus allen diesen Gründen die Frauen unfähig zur
Erfüllung ihrer höchsten und heiligsten Aufgabe, zur Erziehung.
Niemals aber die echte Bildung. Sie zeigt uns im Gegenteil unsere
kleinen Pflichten und unseren Erzieherberuf unter einem neuen Licht
und lehrt uns, sie aus anderem Geiste zu erfüllen, sie lehrt uns
die Dinge in ihrem wahren Wert erkennen und macht uns frei von dem
übertriebenen Respekt vor dem Positiven und dem Bestehenden, der
jeden Fortschritt hemmt, um an seine Stelle die gegründetere
Ehrfurcht vor der in den Dingen selbst liegenden Vernunft und dem
ewigen Sittengesetz zu wecken; sie befreit uns eben dadurch von all
den tausend Vorurteilen, die sich von einer Generation zur anderen
fortschleppen, und die gerade die Lehrerin, die die zukünftigen
Mütter erzieht, notwendig ablegen müßte. Mag sie Umwege machen, um
zu solcher inneren Freiheit zu gelangen: es ist nicht wahr, daß
durch solche Umwege, daß durch eigenes Denken und Forschen unsere
Weiblichkeit verloren gehe. Den Mann mag es leicht zur Verneinung
führen, weil in ihm die Verstandesnatur überwiegt; die Frau führt
vertiefte Bildung, führt das echte Verständnis des Menschlichen
schließlich nur näher zu Gott. Unberührt von dem Skeptizismus
unserer Tage kann sie ja sowieso nicht bleiben; die halbe Bildung
gesellt sie zu den Zweiflern und Spöttern; nur die echte Bildung
kann ihr helfen, sie zu überwinden.« [bookmark: page150]

		Zum Schluß wird die Art der Bildungsanstalten erörtert, die der
Oberlehrerin der Zukunft ihre Bildung vermitteln sollen. Nicht die
Universität, der die Wissenschaft Selbstzweck ist, sondern eigene
Hochschulen unter Frauenleitung werden gefordert, wo wirklich
wissenschaftliche Leistungen gegeben und verlangt werden und den
Lehrerinnen Mittel und Methoden gezeigt werden, die den Erwerb
selbständigen Wissens sichern. In einem dreijährigen Kursus wird es
möglich sein, diese Aufgabe zu lösen, zugleich aber der künftigen
Berufsaufgabe in einer Weise zu nützen und vorzuarbeiten, wie es
die Universität nicht kann.

		*

		Mitte November 1887 war die Begleitschrift herausgekommen; im
Laufe der nächsten sechs Wochen hatten viele der großen Zeitungen
lange Artikel darüber an führender Stelle gebracht, waren Reden
dafür und dawider gehalten und die Berliner öffentlichen Schulen in
helle Aufregung gebracht worden. Die Schülerinnen der
Charlottenschule hatten sich ein Exemplar gekauft und vorgelesen,
sich dann aber auf die Seite ihrer Lehrer gestellt, was wir als
Beweis für die Richtigkeit unserer
Auffassung buchten. Der Abgeordnete Theodor Barth, der sich lebhaft
für die Sache interessierte und als erster die Schrift in der
»Nation« besprochen hatte, beglückwünschte uns zu dem
»beispiellosen Erfolg«. Professor Karl Goldbeck, der Direktor der
Charlottenschule, in dessen Hause ich freundschaftlich verkehrte,
schrieb mir: » Wenn die Töchterschule
ein Karpfenteich ist und Sie beabsichtigt haben, die Rolle des
Hechtes in demselben zu spielen, so haben Sie Ihren Zweck
jedenfalls glänzend erreicht. Ich für mein Teil denke, daß Bewegung
immer gut ist, und insofern bin ich sehr damit einverstanden, daß
Sie die wichtige Frage angeregt haben.« Seine Frau schrieb: »Unsere
Lehrer sind in größter Aufregung über Ihre Schrift; ich bin
begeistert für dieselbe.« Die Schulvorsteherin, Marie Stoephasius,
die sich ganz und öffentlich zu meinen Forderungen stellte,
schrieb: »Unsere Lehrerinnen wagen es weder innerlich noch
äußerlich, Opposition zu machen gegen die Herren aus dem
Kultusministerium. Sie sind still und warten ab [bookmark: page151]und freuen sich, daß doch
mal wieder etwas Rumor gemacht ist in bezug auf die Angelegenheit
der Frauenbildung.«

		Das sind ein paar herausgegriffene Äußerungen, mit denen die
Auffassungen in den verschiedenen Lagern ungefähr gekennzeichnet
sein mögen. Der letzten Bemerkung gegenüber muß freilich noch
gesagt werden, daß von den Lehrerinnen außerhalb Berlins lebhafte
Zustimmungen einliefen. Mancher Name klang damals zuerst an mein
Ohr, der sich mir später unverlierbar einprägen sollte. Mit Frau
Loeper, die die Begleitschrift mit eingereicht hatte, stand ich
damals schon in dauernder Beziehung; Helene Adelmann, Marie Hecht,
Febronie Rommel u. a. traten jetzt zuerst in meinen
Gesichtskreis.

		Das Urteil der Tagespresse war, mit wenigen Ausnahmen,
zustimmend. Die Mißstände wurden allgemein als solche empfunden und
die Vorschläge zu ihrer Abstellung nicht abgelehnt, vielfach sogar
direkt unterstützt. In den Kreisen der Mädchenlehrer dagegen erhob
sich weithin ein Sturm der Entrüstung, der sich in Zeitschriften
und eigenen Broschüren Luft machte. Es war bisher wohl von Männern
den Lehrerinnen gegenüber scharfe Kritik geübt worden, nicht aber
umgekehrt. Und die Ausführungen gegen die Stellung des Mannes in
der Mädchenschule, die sich tatsächlich nur gegen die in der Natur
der Sache liegenden Mißstände, gegen das falsche System wandten, wurden als Angriffe auf die
Persönlichkeiten der Mädchenlehrer aufgefaßt und mit einer
Empfindlichkeit aufgenommen, die einem bei der Schärfe der dauernd
gegen die Frauen gerichteten Angriffe sehr befremdlich vorkommen
mußte. Noch ein volles Jahr später bringt einen Anonymus in der
Frankfurter Zeitung (Nr. 365, 1888) – bezeichnend erweise waren die
ausfallendsten Erwiderungen immer anonym – das auf die Gründe der
Direktoren gegen die weibliche Leitung angewandte Wort »Phrase« in
höchste Erregung, während er selbst ohne Bedenken den »fatalen,
widerlichen Eindruck« der Petition und Begleitschrift hervorhebt
und sich nicht entblödet, die ganze Bewegung auf den Wunsch »der
vornehmen Sippe und ihrer Freunde« zurückzuführen, »die Töchter von
Geheim-, Hof- und anderen Räten, von Direktoren und vornehmen
Geistlichen, von Professoren und Majors«, ohne daß sie ihre
Befähigung in [bookmark: page152]den unteren Klassen erwiesen haben, in die
leitenden Stellen zu bringen. »Wenn man über die Petentinnen nicht
lacht«, so schließt er nicht eben sehr prophetisch, »wenn man sie
wirklich ernsthaft nimmt – und das geschieht leider –, so dürften
Petition und Begleitschrift für die »Lehrerinnenfrage« sehr böse
Folgen haben. Man wird sie wahrscheinlich jahrelang als das
wichtigste Dokument für die »maßlosen« Ansprüche der Frauen und
Lehrerinnen anführen, um auch billige und gerechtfertigte
Forderungen mit scheinbar gutem Grunde leicht abweisen zu können.
Und das ist der wichtigste Grund, welcher uns bestimmt hat, auf die
Petition der Berliner Damen die Aufmerksamkeit aller Verständigen
in beiden Geschlechtern zu lenken: sie muß von den Frauen
zurückgewiesen, aufs unzweideutigste verworfen, sie muß aus der
Welt geschafft werden, wenn die Frauenfrage nicht dem Fluche der
Lächerlichkeit verfallen, wenn über dieselbe weiter mit den Frauen
ernsthaft verhandelt werden soll.«

		Dieser Hinweis auf den Zusammenhang der Begleitschrift mit der
Frauenbewegung ist bezeichnend für eine sehr große Zahl der
Entgegnungen. Man warnte vor dem, was hinter den Forderungen
steckt, die sich scheinbar nur um die Stellung der Frau an der
Mädchenschule drehen: die ganze Petition sei ersichtlich »aus
Bestrebungen hervorgegangen, die nicht bloß auf eine totale
Umwälzung des höheren Mädchenschulwesens gerichtet sind, sondern
ebenso eine solche der höheren Frauenbildung überhaupt und
schließlich der sozialen Stellung der gebildeten Frau bezwecken« –
so ein anderer Anonymus Lothar Werner in seiner Schrift »Wer will
es wenden?« im richtigen Vorgefühl kommenden »Unheils«.

		Für mich selbst war der Aufruhr, den die kleine Schrift
veranlaßt hatte, eine völlige Überraschung. Der Wunsch, den Hecht
im Karpfenteich zu spielen, hatte mir wahrlich sehr fern gelegen;
ich hatte ausgesprochen, was meiner Meinung nach gesagt werden
mußte und sich aus der Natur selbst ergab. Darum hatte ich
naiverweise an einen langsamen, ruhigen und sicheren Sieg unserer
Sache geglaubt. Aus den Erwiderungen merkte ich erst, daß es sich
um viel irdischere Dinge handelte, als um die Vernunftgemäßheit
unserer Forderungen. Ich merkte, wie recht die »Norddeutsche [bookmark: page153]Allgemeine
Zeitung« mit der Bemerkung hatte, daß »das im Wachsen begriffene
Element der akademischen Lehrerschaft an den Töchterschulen sich
mit aller Energie sträubt, den neugewonnenen Standpunkt mit den
Lehrerinnen zu teilen«, und daß hinter der Empörung alles andere
eher steckte als Idealismus. Ich merkte auch erst jetzt, bis zu
welchem Grade undiplomatisch meine Ausführungen waren. Sicher hätte
sich vieles verbindlicher und gewandter ausdrücken lassen; das
Prinzipielle hatte mir so im Vordergrund gestanden, war mir so
überzeugend erschienen, daß ich dem historisch Gewordenen und den
Forderungen der Klugheit wenig Rechnung getragen hatte. Aber
vielleicht war es ganz gut, daß die Schrift Angriffspunkte bot; um
so eher konnte man auf eine Nachprüfung der Grundlagen rechnen, die
uns recht geben mußte.

		Auch in den Kreisen der Behörden herrschte große Verstimmung.
Die kleinlich schikanöse Art, durch die man hoffte, mit der
unerhörten »Rebellion« fertig zu werden, wurde mir klar, als Anfang
Dezember plötzlich – zum erstenmal in den zehn Jahren – eine
Inspektion des von mir geleiteten Seminars vorgenommen wurde, und
zwar gleich durch die allerhöchste Instanz: den Geheimen
Ober-Regierungsrat Schneider aus dem Kultusministerium. Die Fragen
aus der brandenburgisch-preußischen Geschichte, die er den
Schülerinnen der Reihe nach vorlegte, brachten mehr Nieten als
Treffer, aber die dadurch erzielte Hochstimmung schlug schnell um,
als ich darauf hinwies, daß die Schülerinnen erst seit zwei Monaten
bei uns seien, das Manko in vaterländischer Geschichte daher den
Schulen in Rechnung zu setzen sei, aus denen sie kamen: lauter gute
höhere Mädchenschulen. Ich selbst nahm ein solches Manko bei der
Aufnahmeprüfung nie schwer, legte es auch den Schulen kaum zur
Last, da ich wußte, was bei solchen Prüfungen alles mitspielt; ich
prüfte überhaupt mehr auf Intelligenz als auf positives Wissen hin.
Aber dieser primitive Versuch, mich ad
absurdum zu führen, forderte denn doch eine entsprechende
Abwehr. Der Versuch des Herrn Geheimrats dagegen, uns durch einen
öffentlichen Vortrag über »Bildungsziel und Bildungswege für unsere
Töchter [bookmark: text7]F7« in unsere Schranken zurückzuweisen,
wurde [bookmark: page154]von
manchen als durchaus geglückt angesehen: Direktor Nöldeke weiß in
der Schrift »Von Weimar bis Berlin« zu sagen, daß darin »den Frauen
schlagend und sachgemäß nachgewiesen wird, wie sehr ihre Wünsche
den historisch gewordenen, den wahren Bedürfnissen der Gesellschaft
zuwiderlaufen«. Die Bestimmung der Frau wird in diesem Vortrag
durch die Antwort gekennzeichnet, die Abraham auf die Frage gab:
»Wo ist dein Weib Sara? Drinnen in der Hütte« –, woran sich
Beispiele von der Bedeutung der Frau als Gefährtin des Mannes im
Lebenskampf knüpfen. Damit war denn freilich der Schwerpunkt
geschickt und gründlich verschoben. Als ob wir dagegen je etwas
einzuwenden gehabt hätten! Diese Verschiebung und zugleich die
Täuschung der Hörer und Leser über unsere Ziele wird aber noch
vollständiger dadurch, daß als Gegensatz zu diesen im Schicksal des
Mannes mit aufgehenden Frauen – die Mutter wird auch hier kaum gestreift – auf die
hingewiesen wird, die »einsam verblühend, nur um ihrer selbst
willen gebildet sein will«. Auch für die Schule, wird dann weiter
gefolgert, solle das Wort gelten: »Es ist nicht gut, daß der Mann
allein sei, ich will ihm eine Gefährtin geben, die um ihn sei«. Dem
Anspruch aber, Religion und Deutsch in Frauenhand zu legen, sei der
Redner noch nie begegnet, »nicht bei den Kirchenvätern, nicht bei
Gersonius, nicht bei de Vives, nicht bei Fénelon«. Unsere
Behauptung ferner, daß die Frau die Mädchenseele besser verstehe
als der Mann, soll durch das intuitive Verständnis unserer großen
Dichter widerlegt werden – was uns denn allerdings kein
»schlagender und sachgemäßer« Beweis dafür zu sein schien, daß der
Oberlehrer sich besonders zum Mädchenerzieher eigne; wir wagten das
sogar bei Goethe selbst zu bestreiten. Bezweifle man aber »das
feinere Verständnis der tief innerlichsten weiblichen Natur« beim
Manne, so habe es überhaupt keinen Sinn, »daß ein Mädchen
vertrauensvoll einem Manne ihre Hand reicht, ihm die Führung ihres
ganzen Lebens überläßt«. Vom Standpunkt der hohen Behörde endlich,
in deren Hand die Sorge für Erziehung und Unterricht der Mädchen
liege, bringt der Redner die bezeichnende Schlußwendung: »Der Gott
vom Himmel wird es uns gelingen lassen, denn wir, seine Knechte,
haben uns aufgemacht und bauen«. [bookmark: page155]

		Wir sind einander nach jener Seminarinspektion erst bei einer
Sitzung des Kuratoriums des Viktoria-Lyzeums wieder begegnet, in
der die Möglichkeit erwogen werden sollte, die Forderungen unserer
Petition mit den Absichten des Viktoria-Lyzeums, einschlägige
Einrichtungen zu schaffen, in Verbindung zu bringen. Ich war auf
besonderen Wunsch der Kronprinzessin Viktoria, die sich lebhaft für
die Begleitschrift interessiert hatte, zu dieser Besprechung
zugezogen worden. Geheimrat Schneider äußerte bei dieser
Gelegenheit, daß er keine Nacht schlafen würde, wenn er diese
Begleitschrift geschrieben hätte. Ich hätte es mir vielleicht
versagen sollen, ihm zu versichern, daß ich mich eines recht guten
Schlafs erfreute; aber ich muß bekennen, daß ich auf diese nicht
besonders diplomatische Antwort nicht zu verzichten vermochte.

		Wenn ich auf die Schneidersche Schrift um ihrer fast offiziellen
Bedeutung willen näher eingegangen bin, so kann ich es doch nicht
als meine Aufgabe betrachten, auch die weiteren Gegenschriften aus
Fachkreisen eingehend zu behandeln. Zu einigen, so zu einer
Broschüre des damaligen Vorsitzenden des deutschen Vereins, Dr.
Sommer: »Die öffentliche höhere Mädchenschule und ihre
Gegnerinnen«, habe ich damals direkt Stellung genommen; auf anderes
konnte ich mich nicht überwinden zu antworten. Was alle diese
Gegenäußerungen in Zeitschriften und besonderen Heftchen
charakterisierte, war der vollständige Mangel an Verständnis oder,
wie ich es damals empfand, Verstehen wollen unserer Beweggründe und Ziele, mit einer
einzigen Ausnahme: Hermann Oeser Um dieser
Einzigartigkeit willen möchte ich die Eingangssätze seiner Kritik,
die unter das Goethewort gestellt ist: »Sie sagen, das mutet mich
nicht an, und meinen, sie hätten's abgetan«, hier anführen. Der
Verfasser stimmt dem Grundgedanken der Schrift zu, ist aber in
bezug auf wesentliche Einzelfragen anderer Ansicht. Um so mehr ist
die Höhe anzuerkennen, von der aus er urteilt.

»In dieser Schrift aus der Feder einer Frau liegt ein trefflicher
Beitrag zur Lösung der Frauenfrage vor. Ein feiner und vornehmer
Sinn, eine erfrischende Parteilichkeit, wie sie dem
tiefempfindenden und auf die Tat gerichteten Menschen wohl ansteht,
dabei ein gemäßigter und sachgemäßer Ausdruck als das Zeugnis eines
wahrhaftigen und im Denken wohlgeschulten Geistes haben sich hier
vereint, um einer guten Sache gute Dienste zu leisten. Welchen
unmittelbaren Erfolg die Schrift haben wird, läßt sich nicht
absehen, aber den Erfolg wird sie haben, den nur wenig Bücher
haben: sie zwingt zum Denken und Prüfen und zu ernster Versenkung,
sie macht Lust zum Besprechen ihrer Gedanken im Kreise wahrhaft
ernst Gesinnter; sie läßt den Leser nicht geringer sein als sie,
sondern sie erhebt.« Die Mädchenschule. Herausgegeben von Hessel
und Dörr. Bonn, Eduard Weber 1888. S. 122 ff.. Vielleicht
war, wenn ich jetzt darüber nachdenke, doch mehr wirkliche
Unfähigkeit zu verstehen vorhanden, als ich [bookmark: page156]damals, in begreiflicher
Empörung über die Plattheit so mancher Gegenäußerung, so manche
kindische Verdächtigung annahm. Wenn mein »blinder Haß gegen den
Lehrer«, mein »hinlänglich bekannter Groll gegen das männliche
Geschlecht« angeführt wurden, so hätte ich auch vielleicht solche
Absurditäten nur mit Humor aufgenommen, wäre nicht durch diese, wie
mir vorkam, gewollte Ablenkung der Schwerpunkt zum Schaden unserer
Sache so vollständig verschoben. Und ebenso hätte man die
Entrüstung über unseren Anspruch auf Leitung und ethische Fächer
humoristisch nehmen können bei der Selbstverständlichkeit, mit der
die Männer sich das alles zusprachen,
und zwar völlig naiv, mit dem Recht des gesegneten Besitzers, viel
naiver als die Begleitschrift, die doch diesen Anspruch für die
Frau aus der Natur der Sache ableitete und begründete. Heute will
mir scheinen, als ob für unsere Gegner jener ersten Kampfzeit
geltend gemacht werden könnte, daß man mitten im Kampf eben nicht
die ewigen Sterne sieht; »die heiligen Gesetze werden sichtbar«
galt doch zunächst nur für uns, die wir ihr Wirken in uns selbst
empfanden. Was mir so einfach schien, lag den Männern jener Tage
doch wohl ferner, als ich damals annahm. In mir selbst aber fügten
sich die Gedankenreihen immer klarer: Auch in der Frau sind
schöpferische geistige Kräfte
vorhanden, eine seelische Produktivität, die nicht dem Gehirn,
sondern ihrer Mütterlichkeit entspringt, einer Mütterlichkeit, die,
wenn auch aus der Geschlechtsbestimmtheit geboren und sie zugleich
adelnd, unabhängig von physischer Liebe und Mutterschaft jede
echte Frau durchdringt. Wo sie fehlt,
da kann die Frau auch im Kreise von Mann und Kindern dem Hause
keine Seele geben. In der echten Frau
aber, ob sie innerhalb oder außerhalb des Familienkreises wirkt,
ist etwas lebendig von dem göttlichen: [bookmark: page157]Kommet her zu mir, ihr
Mühseligen und Beladenen. Diese seelische Produktivität der Frau
aber ist der Welt genau so nötig wie die rein geistige des Mannes.
Und darum ist die Lösung dieser seelischen Produktivität das
eigentliche Erziehungsziel für die Frau. Das heißt: sie soll um ihrer selbst willen gebildet
werden, das erfordert für die Erziehung von Mädchen eine ihres
eigenen Geschlechts. Sind aber einmal diese spezifischen weiblichen
Kräfte in der Frau geweckt, zum Blühen gebracht, so kann sie nie
»einsam verblühen«, sie muß sie auswirken, ob zugunsten der eigenen
Familie oder eines frei gewählten Kreises. Es ist eine Sünde wider
die Entwicklungsgesetze, ein Geschlecht mit solchen Kräften, das
der Welt etwas Eigenes zu geben hat und es erziehend immer weiter
wecken soll, lediglich zu geistiger Abhängigkeit vom Manne zu
bilden; die lebendigen Ströme, die befruchtend wirken müssen, durch
die seichten Niederungen der üblichen, um des Mannes willen
gegebenen Mädchenbildung zu leiten und dem Versanden auszusetzen.
Die Frau kann und soll aus der Welt des Mannes eine Welt schaffen,
die das Gepräge beider Geschlechter
aufweist; sie muß in die Welt ihre eigenen Werte tragen und dadurch
in einer Arbeit von Jahrhunderten eine neue soziale und sittliche
Gesamtanschauung schaffen helfen, in der ihre Maßstäbe dieselbe Geltung haben wie die des
Mannes. Das alles kann sie nur auf Grund einer selbständigen
geistigen Bildung, unter Leitung ihres eigenen Geschlechts.

		Vielleicht war es in der Tat zu früh, von den Männern das
Eindringen in diesen Gedankengang zu verlangen, der eben nur erst
ein Gedankengang oder besser etwas intuitiv Erschautes war, dem im
Leben noch kaum etwas entsprach. Zwar dem logischen Denker mußte
die Möglichkeit nicht fern liegen, in die große
Gesellschaftsordnung noch einmal alle die Kräfte eingeführt zu
denken, die den geistig-sittlichen Untergrund der Familie gebildet
haben: die feine menschliche Rücksicht auf andere, die liebevolle
Wertung des Einzellebens überhaupt, die geistigere Auffassung des
sexuellen Lebens und die Hochschätzung persönlicher Kultur.

		Und dem intuitiven Verständnis des Dichters hatte sich das alles
ja auch erschlossen. Ich konnte mich, wenn ich gewollt hätte, auch
meinerseits darauf berufen. Der »schönen Seele« steht Goethe [bookmark: page158]mit vollem
Verständnis ihres zwingenden Bedürfnisses gegenüber, sie selbst zu
sein, den Ansprüchen ihrer inneren, sittlichen Natur alles zu
opfern, selbst ihr Lebensglück und das des geliebten Mannes:
»Wollte er meine Überzeugung nicht stören, so war ich die Seine;
ohne diese Bedingung hätte ich ein Königreich mit ihm
ausgeschlagen«. So stellte sie für die Frau den Anspruch auf
selbständige Gestaltung ihres inneren Lebens auf. Und seine
Iphigenie – auch eine im Sinne Schneiders »einsam Verblühende« –
ist ihm Trägerin der reinsten Frauenkraft, der erlösenden
Mütterlichkeit, die den Schuldbeladenen aufrichtet und den Barbaren
zwingt.

		Aber vor diesem Zukunftsbilde, das in einzelnen schon lebendig
war, versagte auch noch die Phantasie vieler Frauen. Aus diesem
Versagen, aus dem Nichterfassen des Grundprinzips unserer
Forderungen erklärten sich die Kompromißversuche aus dem eigenen
Lager, die viel tiefer trafen als die offene Gegnerschaft der
Männer, die doch schließlich die »Wahrung berechtigter Interessen«
für sich hatte. Dahin gehört die Schrift von Anna Vorwerk: »Zur
Oberlehrerinnenfrage, ein Wort des Friedens«. Viel klüger,
vorsichtiger und unbestimmter in den Forderungen als die
Begleitschrift, eine lebendige Illustration der darin vertretenen
Auffassung, daß es den Frauen »nicht schön und wohl anstehe, mit
einschneidenden Forderungen zu kommen«, daß aber die Bitte, der
anmutige Zweig in Frauenhand, auf Erfüllung hoffen dürfe – eine
etwas seltsame Auffassung von den Verkehrsformen im öffentlichen
Leben –, gibt die Schrift eben doch das Prinzip in zwiefacher Weise
preis: sie verzichtet für die Frau auf die Leitung großer
öffentlicher Schulen und sie will die Vorbereitungszeit von drei
Jahren auf zwei herabgesetzt sehen. Es ist keine Frage, daß die
nach diesem Prinzip später in Göttingen eingerichteten
Lehrerinnenkurse, soviel Gutes sie den einzelnen gebracht haben
mögen, ein verzögerndes Moment in der Lehrerinnenbildungsfrage
dargestellt haben, zumal sie andere Vorbereitungskurse zur
Nachfolge zwangen. [bookmark: page159]

			[bookmark: foot6]Die höhere Mädchenschule und
ihre Bestimmung. Begleitschrift zu einer Petition an das preußische
Unterrichtsministerium und das preußische Abgeordnetenhaus. Berlin
1887. ü. Oehmigkes Verlag. (R. Appelius.)
	[bookmark: foot7]Von Karl Schneider. Berlin 1888,
Wiegandt & Grieben.
	[bookmark: foot8]Um dieser
Einzigartigkeit willen möchte ich die Eingangssätze seiner Kritik,
die unter das Goethewort gestellt ist: »Sie sagen, das mutet mich
nicht an, und meinen, sie hätten's abgetan«, hier anführen. Der
Verfasser stimmt dem Grundgedanken der Schrift zu, ist aber in
bezug auf wesentliche Einzelfragen anderer Ansicht. Um so mehr ist
die Höhe anzuerkennen, von der aus er urteilt.

»In dieser Schrift aus der Feder einer Frau liegt ein trefflicher
Beitrag zur Lösung der Frauenfrage vor. Ein feiner und vornehmer
Sinn, eine erfrischende Parteilichkeit, wie sie dem
tiefempfindenden und auf die Tat gerichteten Menschen wohl ansteht,
dabei ein gemäßigter und sachgemäßer Ausdruck als das Zeugnis eines
wahrhaftigen und im Denken wohlgeschulten Geistes haben sich hier
vereint, um einer guten Sache gute Dienste zu leisten. Welchen
unmittelbaren Erfolg die Schrift haben wird, läßt sich nicht
absehen, aber den Erfolg wird sie haben, den nur wenig Bücher
haben: sie zwingt zum Denken und Prüfen und zu ernster Versenkung,
sie macht Lust zum Besprechen ihrer Gedanken im Kreise wahrhaft
ernst Gesinnter; sie läßt den Leser nicht geringer sein als sie,
sondern sie erhebt.« Die Mädchenschule. Herausgegeben von Hessel
und Dörr. Bonn, Eduard Weber 1888. S. 122 ff.


	
		
		England und die Kaiserin Friedrich

		Eine Hoffnung für die Erfüllung unserer Forderungen war immer
noch geblieben: das warme Interesse der künftigen Kaiserin. Aber
die Schatten fielen dichter und dichter. In der drängenden Hast der
99 Tage wäre doch wohl kaum Raum für eine als so untergeordnet
geltende Angelegenheit gewesen. Jedenfalls kam die Petition aus dem
Abgeordnetenhause mit dem bekannten Formular für nicht mehr während
der Session erledigte Sachen zurück, und die Regierung verschleppte
ihrerseits die Antwort – um das gleich vorwegzunehmen – über ein
Jahr, um dann die Petentinnen in scharfen Ausdrücken
zurückzuweisen.

		Aber viel früher schon war uns die Überzeugung unabweisbar
erschienen, daß an eine Bewilligung unserer Forderungen, auch nur
an ein annäherndes Verständnis der Regierung nicht zu denken sei.
Die Voraussetzung der von uns angestrebten Reform der
Mädchenbildung: bessere Bildungsmöglichkeiten für die Lehrerinnen,
würde nicht oder in ganz unzureichender Weise erfüllt werden, wenn
wir nicht selbst die Wege dazu zu bahnen suchten. Sie waren in
England längst geschaffen. Vielleicht ließ sich ähnliches unter
Anpassung an die deutschen Verhältnisse auch bei uns versuchen. Ich
hatte mir längst vorgenommen, einmal die englischen
Frauenbildungsanstalten kennen zu lernen. Nun bot sich mir
unerwartet die denkbar beste Einführung dahin.

		Die Kaiserin Friedrich ließ mich bald nach dem Tode des alten
Kaisers nach Charlottenburg kommen, um mit mir die Möglichkeit
einer Durchführung unserer Pläne zu besprechen. Ich traf sie
strickend am Kamin und hatte die erste der anregenden und innerlich
bereichernden Stunden mit ihr, der später noch so manche gefolgt
ist, die als eigenster Besitz in meiner Erinnerung lebt. Diesmal
hatte die Unterhaltung ihre gewiesene Bahn. Mein Wunsch, in England
die Frauenbildungsverhältnisse zu studieren, erregte die lebhafte
Anteilnahme der Kaiserin, und sie stellte mir sofort eine
persönliche Einführung für die in Frage kommenden Stellen in
Aussicht, die sich denn auch nachher als sehr wirksam erwies. Sie
entließ mich mit dem zuversichtlichen Ausdruck der [bookmark: page160]Hoffnung, doch noch für
die Durchführung unserer Pläne wirken zu können. Die tiefe Tragik,
die darin lag, daß gerade dieser Fürstin, die wie keine andere
berufen schien, Neues herausführen zu helfen, eigene Ideen in die
Tat umzusetzen, gewaltsam die Gelegenheit dazu abgeschnitten werden
mußte, kam mir angesichts dieser Hoffnung doppelt ergreifend zum
Bewußtsein.

		Ende Mai 1888 trat ich dann meine Reise an. Ich nahm meinen
Aufenthalt in London im deutschen Lehrerinnenheim 16 Wyndham Place.
Helene Adelmann, die Schöpferin und Vorsitzende des Vereins
Deutscher Lehrerinnen in England, war in Deutschland; so empfing
mich ihre Mitvorsteherin Magdalene Gaudian, und ich betrat zum
erstenmal die Räume, in denen ich bei wiederholtem Aufenthalt in
England so viele frohe und wertvolle Stunden zugebracht habe –
wenig ahnend, daß drei Jahrzehnte später jede Spur der
segensreichen Arbeit zerstört sein würde, die sich hier in den
Dienst der deutschen Lehrerinnen – und auch der Vermittlung zweier
Kulturen – gestellt hatte. Am nächsten Morgen gab ich meinen
Einführungsbrief von der Kaiserin in St. James' Palast bei Lady
Ponsonby ab. Sie lag krank im Bett. Die Großzügigkeit, mit der sie
jede Konvention beiseite schob und die Fremde trotzdem empfing,
weil ihr der Wunsch der Kaiserin doch zu wichtig sei, imponierte
mir und zeigte mir zugleich, mit welcher Liebe und Treue das
Andenken der Prinzeß Royal in ihrer Heimat gepflegt wurde. Wir
verabredeten dann alles in bezug auf meine Besuche in den
Frauencolleges von Cambridge, bei deren Vorsteherinnen Lady
Ponsonby mich selbst ankündigte. Das brachte mir den für meine
Zwecke unschätzbaren Vorteil, daß ich in den Colleges selbst wohnen
durfte und dort jede Art von Förderung für meine Studien fand.

		Ich bin nicht gerade auf Bewunderung fremder Völker angelegt und
habe bei meiner ersten Italienreise durch stete Vergleiche
zugunsten Deutschlands mir den Ruf völliger Verständnislosigkeit
für südliche Reize zugezogen, bis Rom und Neapel mich
überwältigten. Aber als ich an einem wundervollen Sommertag den
stolzen Bau von Girton zum erstenmal auf dem satten Grün der weiten
Rasenplätze vor mir sah, als ich mir sagte, daß das eine Schöpfung
aus freier Initiative der englischen Frauen sei, denen [bookmark: page161]Männer
großherzig und mit warmem Interesse ihre Hilfe geboten hatten, da
habe ich aufrichtige Bewunderung empfunden. Der gleiche Eindruck
wiederholte sich in Newnham-College. An seiner Spitze stand damals
noch seine Mitbegründerin, Miß Anne Clough. Eine feine, mütterlich
sorgende, geistig hochstehende Frau. Ich durfte dabei sein, als sie
einige Abgehende empfing und mit ihnen ihre weitere
Lebensgestaltung besprach, jede nach ihrer Eigenart würdigend und
beratend. Beide Colleges boten je hundert Studentinnen etwa ein
behagliches Heim; in Newnham war neben dem eigentlichen
Universitätsstudium auch Gelegenheit zu Studien allgemeinerer Art
ohne Abschlußprüfung gegeben. Die vollkommene Selbstsicherheit, mit
der alle äußeren und inneren Angelegenheiten von den Frauen selbst
nach den ihnen gemäßen Prinzipien geordnet wurden, die freundliche,
ohne jene protegierende Überlegenheit gebotene Hilfsbereitschaft
der Männer, wenn sich noch Schwierigkeiten auf den neu betretenen
Wegen fanden, waren so verschieden von dem, was ich zu Hause erlebt
hatte, daß ich oft ein bitteres Gefühl nicht unterdrücken konnte.
Viel hing ursächlich damit zusammen, daß in England keine
Einmischung des Staates die natürliche Entwicklung hemmte. Der
Staat hatte dafür zu sorgen, daß das notwendige Maß elementarer
Bildung geboten wurde. Selbst da wurde zuerst von namhaften
Schulmännern wie Rev. Edward Thring Verwahrung eingelegt. »Zum
erstenmal in der englischen Geschichte legt eine despotische Macht
Geleise für den menschlichen Geist und verlangt, daß alle sie
befahren sollen und im Namen der Freiheit und Aufklärung gezwungen
werden, dafür zu bezahlen« – so weist er die Leitung des
Volksschulwesens durch die Regierung zurück. Das höhere
Unterrichtswesen aber war frei, und da stand es überhaupt nicht in
Frage, daß, wie die Knabenerziehung von Männern, so die
Mädchenerziehung von Frauen geleitet werden müsse. Ebenso war es
selbstverständlich, daß die Frauen, als sie den Mangel einer
gründlichen Vorbildung für ihre Aufgabe empfanden, sich diese
schufen. Was dabei wieder in scharfem Gegensatz zu den heimischen
Zustanden stand, war das lebhafte Interesse, das die Frauen der
gesellschaftlich führenden Kreise der ganzen Bildungsbewegung
entgegenbrachten und durch Bereitstellung reicher Mittel
betätigten. [bookmark: page162]Bei uns dagegen wandten sie sich mit ganz
geringen Ausnahmen sowohl von diesem Stück Frauenbewegung wie von
jeder Berührung mit der ganzen »Emanzipation« ab.

		Einen Grundriß der ganzen englischen Frauenbildungsverhältnisse
zu geben, wie sie sich nur damals in Colleges und High Schools
erschlossen, kann nicht im Plan dieser Erinnerungen liegen. Ich
habe alle diese Eindrücke damals in dem kleinen Buch
»Frauenbildung« (Berlin 1889) verarbeitet. Hier seien nur die
Punkte hervorgehoben, die mir am meisten der Beachtung wert
erschienen.

		Zunächst: kein Mensch sprach, wenn es sich um Wissenschaft
handelte, von »weiblicher Eigenart«. Ich selbst warf die Frage
mehrfach auf, um mich über die dort herrschenden Anschauungen zu
unterrichten, besonders im Gespräch mit Constance Jones, Professor
in Girton College, die mir in jeder Weise behilflich war. (Unsere
erste Anknüpfung hatte Lotze geboten, dessen »Mikrokosmus« sie mit
seiner Einfühlung ins Englische übersetzt hatte.) Die Ansicht war
diese: Der gewiesene Weg sei zunächst der, den die Männer gegangen
seien. Ob es zweierlei Wege zur Wissenschaft gebe, sei fraglich;
sollten sich aber mit der Zeit andere Methoden und Wege aus der
Auffassung der Frauen ergeben, so würden sie um so sicherer
gefunden und um so wirksamer von den männlichen sich abheben, wenn
diese zunächst zugrunde gelegt seien. Das sei um so mehr zu
empfehlen, als die allgemeinen formalen Grundlagen zweifellos
allgemein menschlich, nicht männlich seien. Ein taktischer Grund
für dieses Verfahren sei überdies auch, daß der Mann nur seine Art
des Wissenschaftsbetriebs und nur seine Grundlagen dafür als
vollwertig anerkenne. Nach dieser Auffassung ist denn auch
allgemein verfahren. Es fiel damit auch das unselige Hinken nach
zwei Seiten fort, das bei uns begann, als man sich im zwanzigsten
Jahrhundert zur Einrichtung von »Studienanstalten« für Mädchen
entschloß; wie der Name der Knabenanstalten, so mußte auch die
volle Angleichung vermieden werden: der »weiblichen Eigenart«
entsprach z. B. etwas weniger Mathematik usw., d. h. man bürdete
den Mädchen, da die Universität die gleichen Anforderungen an sie
stellte, entsprechend mehr eigene Arbeit auf.

		Dann: Männern wie Frauen erschien es vollkommen
selbstverständlich, [bookmark: page163]was daheim so schwer begreiflich zu machen
war, daß Mädchen durch Frauen erzogen werden müssen. Zu den
Selbstverständlichkeiten gehörte es auch, daß in den Colleges bei
den Studentinnen die oberste Leitung in Frauenhand lag, wie ja auch
die im College selbst lebenden Lehrer natürlich Frauen waren. Der
eigentliche Unterricht war gleichmäßig auf Frauen und Männer
verteilt; der wichtigere fiel hier den Männern zu, weil die
Studentinnen die gleichen Vorlesungen mit den Studenten zusammen
hörten.

		Die High Schools – die gleichfalls auf freie Initiative der
Frauen zurückzuführen sind, besonders auf die 1871 ins Leben
gerufene Womens Education Union – standen ebenso selbstverständlich
unter weiblicher Leitung. Hier überwog der Frauenunterricht bei
weitem: der männliche Unterricht war keineswegs grundsätzlich
ausgeschlossen, konnte man aber eine tüchtige Frauenkraft haben, so
zog man diese vor. Die größere Geschlossenheit und innere
Unabhängigkeit der studierenden jungen Mädchen, soweit ich sie in
den Unterrichtsstunden und in den Debattierklubs in Girton und
Newnham kennen lernte, schien mir mit dieser durch ihr eigenes
Geschlecht bestimmten und gebotenen und darum einheitlicheren
Bildung zusammenzuhängen. Wenn auch die Gegenstände genau die
gleichen waren wie in den Knabenschulen, so war doch die ganze Art
der Vermittlung, die Wahl der Gesichtspunkte durch die
Geschlechtseinheit ihrem eigenen Wesen angepaßt, das so zu
ruhigerer Auswirkung kam. Eine Debatte darüber war schwierig, weil
man bei der Selbstverständlichkeit der Sache kaum eine Möglichkeit
der Diskussion sah. Unser deutsches System der Mädchenbildung durch
Männer war den meisten kaum verständlich; eine Lehrerin, die in
einer Berliner öffentlichen Mädchenschule hospitiert hatte,
schilderte ergötzlich ihr maßloses Erstaunen, als sie auf dem
Spielplatz inmitten der sich tummelnden Mädchenscharen Männer als
Aufseher umherstolzieren sah. Ihre Behauptung, daß auch in den
Lehrerinnenseminaren mit Internaten Männer mit der Leitung betraut
seien, wurde erst auf meine Bestätigung hin überhaupt geglaubt.

		Meine Eindrücke über das in den High Schools befolgte
Erziehungssystem habe ich seinerzeit folgendermaßen zusammengefaßt:
[bookmark: page164]

		»Wie bewährt sich das in den Mädchenschulen befolgte System?
Können wirklich Frauen ganz allein ohne
irgendwelche männliche Beihilfe große öffentliche Schulen leiten?
Die tatsächlichen Erfolge stellen das ganz außer Zweifel. Das
Geschäftliche – für das selbst die wohlwollenden Vertreter der
Fraueninteressen in Deutschland einen technischen Direktor
vorschlagen – wird in mustergültiger Weise erledigt; die Disziplin
ist eine vorzügliche und wird mit sehr geringen äußeren Mitteln
aufrechterhalten. Eine bemerkenswerte Wohlerzogenheit bei aller
harmlosen Fröhlichkeit und die völlige Abwesenheit des
herausfordernden Tones, den sich Mädchen, die ausschließlich unter
Männerleitung stehen, nur zu leicht aneignen, fällt angenehm auf.
Das Uhrwerk des großen Schulorganismus bewegt sich mit
geräuschloser Sicherheit; der Verkehr zwischen Lehrerinnen und
Schülerinnen ist in weitaus den meisten Fällen ein freundlicher und
herzlicher und die sittliche Haltung eine vorzügliche.
Ehrenhaftigkeit gegen die Lehrerinnen gilt durchweg bei den Mädchen
als guter Ton; sie wird verdient durch das Vertrauen, das den
Kindern geschenkt wird, so lange sie sich desselben nicht unwürdig
gezeigt haben ...

		System gegen System gehalten, ist das englische dem in unseren
öffentlichen höheren Mädchenschulen
befolgten entschieden vorzuziehen. Besser die Einseitigkeit, die
die heranwachsenden Mädchen in der Schule lediglich in Frauenhand
gibt – eine Einseitigkeit, die ja ihr unbeanstandetes Analogon in
der Knabenschule hat –, als die Unnatur, die Männer in leitender
und Frauen in einflußloser Stellung, ohne wissenschaftliche
Durchbildung, den Mädchen gegenüberstellt. Damit wird systematisch
in Deutschland eine Überschätzung des männlichen und eine
Unterschätzung des weiblichen Elements und weiblicher Fähigkeiten
bei den Mädchen großgezogen, die für die Herausarbeitung ihrer
Individualität, für die Erfüllung ihrer späteren Verpflichtungen
geradezu verhängnisvoll werden muß ...«

		Aber den absoluten Wert des ganzen
englischen Unterrichtswesens habe ich an derselben Stelle meine
kritischen Gedanken geäußert. Die einseitige Betonung der
intellektuellen [bookmark: page165]Bildung und Schulfächer gegenüber den
ethischen erschien mir als ein Mangel. Aber damit hatte ich es im
Grunde nicht zu tun. Was mich interessierte und anging, war das
Verhältnis der Mädchen- zur Knabenbildung – sie wurde ebenso
bewertet und gehandhabt wie diese – und das Verhältnis der Frauen
zur Mädchenbildung, das genau dem entsprach, was mir eigenes
Nachdenken und eigene Erfahrung als das Naturgemäße auch für uns
gezeigt hatte. Im übrigen war an eine Übertragung der so ganz
verschiedenen englischen Einrichtungen auf deutschen Boden ja
überhaupt nicht zu denken. Nur um die Übertragung des Prinzips konnte es sich handeln; des Prinzips,
wonach den Frauen eines Volkes dieselbe Bildung zugänglich zu
machen ist wie den Männern. »Dies Prinzip gesetzt, werden sich die
Dinge in Deutschland auf deutsche Weise entwickeln, wie sie sich in
England auf englische Weise entwickelt haben«, das war die
Folgerung, die ich zog.

		Ich habe meine Eindrücke in Colleges und High Schools gleich
zusammenfassend gegeben, weil beide nach einem einheitlichen Plan
gegründet sind. Eingehend studiert habe ich die High Schools erst
nach meinem Cambridger Aufenthalt in London. Auch hier konnte man
aufrichtige Anerkennung nicht versagen, wenn man bedachte, aus
welchem Tiefstand die englische Mädchenbildung ohne jede
Staatshilfe durch freiwilligen Zusammenschluß von Frauen und
Männern – unter diesen der Oxforder Professor Max Müller –
emporgehoben war. Ich lernte dann auch die School of Medicine und
das Hospital for Women kennen, und erhielt einmal wieder ein Stück
Anschauungsunterricht, der sehr im Widerspruch zu deutschen
Theorien stand. Als ich das Präparierzimmer betrat und die jungen
Mädchen emsig an den Leichenteilen an der Arbeit sah, kam mir eine
Unterredung mit einem Arzt ins Gedächtnis, einem tüchtigen, auf
anderen Gebieten ganz vorurteilslosen Mann, der das, was ich hier
mit eigenen Augen sah, für unmöglich erklärte oder nur mit dem
Verlust jeder weiblichen Regung zu erkaufen. Die sympathische,
freundliche Studentin, die mich umherführte, sah so ganz
jungmädchenhaft aus, daß mir wieder einmal die Unfehlbarkeit
solcher männlicher Urteile in recht zweifelhaftem Licht erschien.
[bookmark: page166]

		Ich freute mich, nach dem vielen Sehen und Hören einer Einladung
von Miß Jones nach ihrem hübschen Landhaus in Südwales folgen zu
können. Hier genoß ich die wundervolle Gegend und vertiefte und
bereicherte noch meine Eindrücke durch den Gedankenaustausch mit
einer so hervorragenden Vertreterin der bahnbrechenden neuen
englischen Frauengeneration. Dann schloß ein Aufenthalt in
Chepstow, einem kleinen Walliser Badeort, meine englische
Studienreise ab. Ich stellte dort den Teil meines kleinen Buches
»Frauenbildung« zusammen, der sich mit England beschäftigt; es
mußte mir um so mehr an einer korrekten und eingehenden Darlegung
meiner Eindrücke liegen, als ich schon in den Colleges erfahren
hatte, daß immer kurz vor mir ein vom preußischen Kultusministerium
– offenbar als Konzession an das kurze liberale Regiment –
entsandter Berichterstatter dagewesen war. Er hatte sich überall
da, wo ich Tage und Wochen lang Eindrücke sammeln konnte, mit
Stunden begnügt, noch dazu bei mangelhafter Kenntnis der
Landessprache.

		Seine Mitteilungen erwiesen sich denn auch als sehr einseitig
und korrekturbedürftig.

		Die kleine Schrift hat sich mir dann unter den Händen zu einer
Fortsetzung der Begleitschrift, zu einer zweiten Kampfschrift
gestaltet. Ich suchte darin nicht nur die Argumente der ersten zu
vertiefen und Angriffe zurückzuweisen, sondern nahm auch
Veranlassung, direkt auf die Frauenfrage einzugehen. Neben der
Lehrerinnenfrage drängte jetzt auch die Ärztinnenfrage, für die
Mathilde Weber aus Tübingen schon tapfer eingetreten war, zur
Entscheidung. Die School of Medicine und das Hospital for Women,
die, beide unter weiblicher Leitung, schon zu reichem Segen
geworden waren, hatten mir gezeigt, wie anderswo diese Frage schon
gelöst war. Zu derselben Zeit aber, wo englische Ärzte längst mit
den Frauen konsultierten, legte Professor Waldeyer auf einer
Naturforscherversammlung in Köln Protest gegen die Freigabe des
medizinischen Studiums an die Frauen ein. Die Universitäten aller
Kulturländer hatten sich den Frauen geöffnet, nur die deutschen
hielten hartnäckig ihre Tore gesperrt. Es schien an der Zeit, von
dem vergeblichen Petitionieren zum Handeln überzugehen. [bookmark: page167]

		Aber wie hatten sich inzwischen die Dinge verändert! Mitten in
meinen englischen Aufenthalt fiel die Nachricht von Kaiser
Friedrichs Tod. Das schwere Leid der Heimat konnte ich nur in der
Fremde miterleben.

		Bei meiner Rückkehr nach Berlin fand ich schon eine Depesche
vor, die mich nach Potsdam berief. Es war ein ergreifender
Augenblick, als ich der Kaiserin wieder gegenüberstand, die mich
damals so hoffnungsvoll entlassen hatte. Unter stürzenden Tränen
streckte sie mir beide Hände entgegen mit den Worten: »So müssen
wir uns wiedersehen!« Mit der Teilnahme, die sie immer, auch unter
den schwersten persönlichen Erlebnissen, der geistigen Welt
entgegenbrachte, ließ sie sich dann erzählen, nahm sie Eindrücke
und Pläne entgegen, aber wieder und wieder klang der hoffnungslose
Ton durch: »Ich habe keinen Einfluß mehr.« Und ich wußte, daß es so
war. Was aus ihren Worten nur andeutungsweise sprach, war uns schon
aus unzweideutigen Tatsachen klar geworden: hier war das neue
Regiment, dem ganz andere Dinge im Vordergrund standen, als die
Pflege seiner Kulturgüter, dem vor allem nichts ferner lag als das
Verständnis für geistig gerichtete Frauenbestrebungen. »Kirche,
Küche, Kinderstube« schienen in der Tat dem neuen Kaiser das Reich
der Frau umgrenzen zu sollen.

		Um so schmerzlicher wurde mir bewußt, was wir verloren hatten.
Zu einer Zeit, wo trotz des jungen Parlamentarismus die leitende
Kraft nach jahrhundertelanger Gewöhnung immer noch oben gesucht
wurde, schien gerade dieses Herrscherpaar erlesen, in liberalem
Regiment die Geister an Freiheit und Selbstregierung zu gewöhnen.
»Die Kultur ist eine Blüte, die nur in der Freiheit gedeiht« –
dieses Wort, das die Kaiserin im Verlauf unserer Unterhaltung
aussprach, ist mir oft wieder in den Sinn gekommen; es
kennzeichnete ihre politische Auffassung und ihr feines
psychologisches Verständnis.

		Die nächsten Jahre habe ich sie viel sehen dürfen, am häufigsten
im Kreise einer Anzahl ihr nahestehender Frauen, die sie regelmäßig
bei sich sah. Es ist mir dabei immer klarer geworden, daß die
wirkliche Geschichte dieser bedeutenden, weit über dem Alltag
stehenden Frau nie geschrieben, die Summe ihres geistigen [bookmark: page168]Seins nie
gezogen werden wird. Bei der Vielseitigkeit und Beweglichkeit ihres
Geistes, der Mannigfaltigkeit ihrer inneren und äußeren Beziehungen
zu allem, was Bedeutung in der geistigen Welt gewann, wäre es
vielleicht überhaupt nur durch die Zusammenarbeit mehrerer möglich
gewesen. Und die dazu den wesentlichsten Teil beitragen konnten,
die in die überreiche Fülle und die unermeßliche Tragik dieses
großen Lebens tiefer hineinsehen durften als manche, die ihr
Tagesleben teilten, sind fast alle tot. Vielleicht könnte aus dem
Nachlaß von Henriette Schrader, die ihr am nächsten stand, noch
einiges zu erwarten sein, das die Geschichtslegende zerstören
hilft, die in der schmachvollen Hetze der 99 Tage entstand und die
sie zur herzlosen politischen Intrigantin stempeln möchte. Einer
der erschütternden Fälle historischen Justizmordes, bei denen das
Wiederaufnahmeverfahren nur noch der Toten zugute kommen kann.

		Ich will hier unter Benutzung früherer Aufzeichnungen ein paar
Züge zu ihrem Bilde geben, wie es sich mir in der Folgezeit
zusammenfügte.

		Was einem bei jedem eingehenden Gespräch auffallen mußte, war
die große geistige Unabhängigkeit und Vorurteilslosigkeit ihres
Urteils bei einer in ihrer Stellung überraschenden Fülle von
Kenntnissen. Der Grund dazu war früh gelegt. Gern erzählte sie, und
ihre Augen strahlten dabei, wie ihr Vater bis ins einzelnste ihre
geistige Entwicklung überwacht hatte, wie er sie
Geschichtsübersichten anfertigen und die Disposition von
Parlamentsreden ausziehen ließ, um sie so an Exaktheit der
Auffassung und Wiedergabe zu gewöhnen. »Das hat mir unendlich viel
für meine Lektüre genützt,« meinte sie, »ich bin in die Gewohnheit
hineingekommen, mir Rechenschaft von dem Aufbau einer Rede, eines
Buches zu geben und Gründe und Gegengründe gegeneinander
abzuwägen.« In der Tal war ihre Fähigkeit in dieser Ansicht
erstaunlich. War man schon überrascht durch ihre Kenntnisse auf
Gebieten, auf denen man selbst eingehend gearbeitet hatte, durch
das gespannte Interesse, mit dem sie alle bedeutenden
Neuerscheinungen verfolgte, so noch mehr durch die Schärfe der
Auffassung, die produktive Kritik, die Sicherheit, mit der sie über
das Gelesene verfügte und es ihrem geistigen Besitzstand
eingliederte. [bookmark: page169]

		Erstaunlich war auch die Klarheit und Sicherheit ihres
politischen Urteils. Das hatte sie wohl vor allem in der Ära des
alten Kaisers und Bismarcks mißliebig gemacht. Eine denkende Frau,
mit politischen Interessen, die Nächste dem Thron, am preußischen
Hof! Sie hielt im vertrauten Kreise mit ihrem Urteil auch
keineswegs zurück. Wenn man sonst die Unterhaltungen mit Fürstinnen
ohne Furcht vor Indiskretionen jedem Reporter in die Feder
diktieren kann – bei ihr war das nicht möglich. Staatsgeheimnisse
waren dabei nicht im Spiel, aber die ruhige, rein menschliche
Offenheit, mit der sie in solchen Stunden rückhaltlos ihre Gedanken
zu allem, was die Zeit bewegte, aussprach, mußte bei einem Menschen
von so seltener Urteilsfähigkeit, so scharf eingestelltem
kritischen Blick Aussprüche von so individueller, von der
Tagesmeinung weit abweichender Prägung schaffen, daß eben dadurch
schon die Vertrauensstellung gegeben war, die nach außen hin
Grenzen zog. Ihr Vertrauen ist ein paarmal schmählich getäuscht
worden; der kleine Kreis von Frauen, den sie um sich versammelte –
es gehörten ihm neben Henriette Schrader u. a. Hedwig Heyl, Anna
von Helmholtz, A. von Cotta, Ulrike Henschke, Anna Schepeler-Lette,
Luise Jessen an –, wußte die fast freundschaftliche Offenheit zu
ehren, mit der sie sich in solchen Augenblicken gab. Und sie
betonte gern auch nach außen hin den Zusammenhang mit ihren
bürgerlichen Freunden. Bei der in ihrem Palais stattfindenden
Ziviltrauung zweier ihrer Töchter mußten wir anwesend sein: bei
Gelegenheit der Eröffnung meiner »Realkurse für Frauen« sprach sie
ausdrücklich den Wunsch aus, ihr beizuwohnen; den Allgemeinen
Deutschen Lehrerinnenverein begrüßte sie bei seiner Begründung mit
einem Telegramm, in dem sie sich öffentlich zu seinen Zielen
bekannte. So gab sie Treue um Treue. Und eben diese rein
menschlichen Züge haben uns so fest an sie gekettet.

		In bezug auf die sozialen Aufgaben der Frau hatte die Kaiserin,
ohne sich den zu ihrer Zeit üblichen Methoden der »Wohltätigkeit«
entziehen zu können, Gedanken, die sie sicher bahnbrechend an die
Spitze derer gestellt haben würden, die den Fortschritt von der
Wohltätigkeit zur Wohlfahrtspflege, von der Palliativbehandlung zur
gründlichen Änderung von unten auf [bookmark: page170]bahnen wollten. Auch dazu hat ihr das
Schicksal die Zeit nicht gegönnt.

		Ihre Stellung zur Frauenbewegung hat sich mir so
dargestellt:

		Eine vornehme geistige Kultur, praktisches soziales Verständnis
und die hausfrauliche Dispositionsfähigkeit und Tüchtigkeit, die
vor dem Beherrschtwerden durch hausfrauliche Sorgen bewahrt, das
war ihr die vor allem notwendige geistige Grundlage, durch die ihr
die Gesundheit der wirtschaftlichen und rechtlichen Entwicklung der
Frauenbewegung am besten gesichert erschien. Von diesen Prämissen
ausgehend, hat sie die Konsequenzen der Frauenbewegung: den Einfluß
der Frauen auch im öffentlichen Leben zur Geltung zu bringen, zu
Ende gedacht. Denn daß auch bei uns dort Frauensorge und
Fraueneinfluß not tue, mußte ihr praktischer Blick schnell genug
erkennen.

		Aber ihre historische Bildung war zu tiefgründig, um sie nicht
die Gefahr des Dilettantismus, der notwendige Stufen überspringen
will, deutlich erkennen zu lassen. Und obwohl sie die Notwendigkeit
einer vernünftigen Propaganda nicht verkannte – sie hat selbst
einem Frauentag des Allgemeinen Deutschen Frauenvereins beigewohnt
–, so erschien ihr doch jede auf Augenblickserfolge gerichtete
Reklame, jedes Vorwegnehmen letzter Ziele um der demonstrativen
Wirkung auf unreife Massen willen, als eine unwürdige
Scharlatanerie. Solche Richtung lehnte sie durchaus ab.

		So war ihr Eintreten für die Frauenbewegung voll sicheren,
vornehmen Vertrauens auf die unfehlbar wirkende Macht der
kulturellen Kräfte der Frau, die sie helfen wollte zu befreien.

		Als Kaiser Friedrichs Gemahlin – wußten die Zeitungen zu sagen –
wird sie in die Weltgeschichte eingehen. Der Weltgeschichte, die
aus Fürstengalerien mit Schlachtenbildern im Hintergrund besteht,
wird sie nichts bedeuten. In die Kulturgeschichte aber wird sie
eingehen als selbständige Persönlichkeit, als die erste Fürstin,
die ihren vollen Einfluß für die Frauenbewegung einsetzte zu einer
Zeit, in der die Acht weiter Kreise noch schwer auf ihr
lastete.

		[bookmark: page171]

	
		
		Aufbauende Arbeit

		[bookmark: page172]
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		Die Realkurse für Frauen

		Was wir mit Hilfe der Kaiserin Friedrich schnell und großzügig
durchführen zu können gehofft hatten, mußte nun langsam, in
mühsamer Arbeit errungen werden. Statt großer Quadern mußten wir
Sandkorn um Sandkorn fügen. Es hatte keinen Sinn, den Anfang
hinauszuschieben, denn auf eine Änderung der Anschauungen in
»maßgebenden Kreisen« war unter dem neuen Regiment weniger zu
hoffen als je. Nur ein gemeinsamer Frauenwille konnte erzwingen,
was uns allein unter allen Kulturvölkern noch verwehrt war.

		Schon vor meiner englischen Reise hatten Dr. Franziska Tiburtius
und ich mehrfach die Möglichkeit erörtert, eine Anstalt zu
begründen, die als eine Art Aufbau auf der höheren Mädchenschule
sich das Ziel setzen sollte, auch den Mädchen die intellektuelle
Disziplin zu schaffen, die in den Knabenschulen hauptsächlich durch
Mathematik und alte Sprachen erreicht wurde. Zugleich aber sollte
sie möglichst schon die allgemeine Bildungsgrundlage für praktische
– gewerbliche oder kaufmännische – Berufe geben. Auch die
Vorbildung für die Universität wurde schon in Rechnung gezogen,
wenn vorläufig auch nur das Ausland – für Deutsche besonders die
Schweiz – für ein Studium in Betracht kam. Frl. Dr. Tiburtius hatte
für diesen Plan Interesse in weiteren Frauenkreisen zu wecken
gewußt, vor allem durch einen Vortrag, den sie in der Frauengruppe
der akademischen Vereinigung hielt, die unter Leitung von Frau
Minna Cauer stand. Es lag nahe, besonders durch unsere Verbindung
mit dem Schraderschen Hause, für diesen Plan den wissenschaftlichen
Zentralverein in Berlin zu gewinnen, der die Humboldtakademie
begründet und vielfach sein Interesse für Frauenbildung bekundet
hatte. Sein Vorsitzender war der Abgeordnete Rickert. Am 20.
Dezember 1888 richtete ich [bookmark: page174]daher mit Dr. Tiburlius und Frau Cauer ein
Schreiben an den Verein, in dem der Antrag gestellt wurde:

		»Der wissenschaftliche Zentralverein wolle die Einrichtung von
Realkursen für Frauen zum Zweck der Vertiefung bzw. Ergänzung der
allgemeinen Bildung, sowie zur Vorbildung für eine etwaige höhere
gewerbliche oder wissenschaftliche Tätigkeit übernehmen.«

		In kurzen Zügen war dann die Art der Ausführung gekennzeichnet.
Die Herbeischaffung der Geldmittel nahmen wir auf uns, behielten
uns aber den nötigen Einfluß auf die Gestaltung der Kurse vor. Im
Grunde sollte der Zentralverein der Sache nur die wissenschaftliche
Legitimation geben, deren sie in den Augen des solchen Neuerungen
mißtrauisch gegenüberstehenden Publikums zu ihrer Entwicklung
bedurfte. Die Antwort, die am 16. Januar 1889 einlief, zeigte auch,
daß man uns vollkommen richtig verstanden hatte. Eine Rücksprache
mit einigen Mitgliedern des Kuratoriums, darunter Rickert und
Schrader, hatte als Endresultat den Beschluß, die »Realkurse für
Frauen« im Oktober 1889 als eine Veranstaltung des
wissenschaftlichen Zentralvereins, aber unter einem besonderen, mit
ganz selbständigen Befugnissen ausgestalteten Kuratorium zu
eröffnen. Die Leitung der Kurse übernahm ich; das Kuratorium
bildeten mit einigen Herren des Zentralvereins im ersten Jahr die
drei Antragstellerinnen, von da ab Frl. Dr. Tiburtius und ich.

		Die Beschaffung der Geldmittel machte uns einige Sorge. Zwar
hatte sich der Allgemeine Deutsche Frauenverein zu einem jährlichen
Zuschuß von 800 Mark verpflichtet; daneben gaben der Verein
Frauenwohl und die akademische Vereinigung kleinere Zuschüsse;
immerhin waren noch, trotzdem ich die Leitung natürlich
ehrenamtlich führte, ziemlich viel Mittel aufzubringen. Das geschah
durch Werbung in Privatkreisen und durch allerlei Veranstaltungen;
ein Vortrag, ein Konzert mußte aushelfen, wenn die Mittel zu knapp
wurden. Schwierig war das wegen der großen Unpopularität des
Unternehmens. Man fühlte ordentlich den Widerstand in der Luft, und
durch Schaden klug geworden, erwähnten wir den Zweck eines zum
Besten der Kurse gegebenen Konzerts nur in ganz allgemeinen
Ausdrücken, um nicht abzuschrecken. [bookmark: page175]Zur Erleichterung diente es, daß die
Raumfrage von Anfang an gelöst war; die städtische Schuldeputation
hatte Klassenzimmer der Charlottenschule Zur Verfügung gestellt,
deren Direktor Carl Goldbeck dem Unternehmen von Anbeginn und durch
seine ganze Amtszeit hindurch warme Teilnahme entgegenbrachte.

		Die Eröffnung der Kurse fand programmäßig am 10. Oktober 1889 in
der Aula der Charlottenschule in Anwesenheit der Kaiserin Friedrich
statt. Meine Eröffnungsansprache wies in erster Linie hin auf die
inneren, geistigen Gründe, die zur Errichtung der Kurse geführt
hatten, ausgehend von dem, was ich als das Verhängnis unserer Zeit
für mein Geschlecht empfand: geistigen
Müßiggang.

		»Es hat Zeiten gegeben, wo er nicht in der Weise wie heute
gerade in die feinste Lebenstätigkeit der Frau zersetzend
eingegriffen. Denn die Aufgabe der Frau liegt immer da, wo die Not
des Tages liegt. Wenn die Verhältnisse es erfordern, so rührt sie
nur »ohn' Ende die fleißigen Hände«; wehrt sie damit die Not von
den Ihren ab, so ist ihre Aufgabe in der Welt erfüllt; sie hat
Liebe gegeben und anderen gedient.

		Aber so liegen die Dinge heute nicht. Unzählige fleißige Hände
sind überflüssig geworden durch Räder und Federn; das Leben, das
sich bei uns mehr oder weniger im stillen Hause abspann, treibt
jetzt draußen in mächtig pulsenden Fluten und brandet hinein in
jede Häuslichkeit. Und ob die Frau auch nicht selbst hinaus braucht
ins Leben, sie muß es verstehen lernen, schon um der Ihrigen
willen, um derer willen, die ihr anvertraut sind, um sie für das
Leben zu erziehen ... Die Entwicklung des werdenden Geschlechts
liegt in unserer Hand. Auf uns zum großen Teil kommt es an, ob es
seine Aufgabe recht erfassen, ob es in das komplizierte Getriebe
der Zeit hineintreten wird mit der inneren Unabhängigkeit des
Charakters oder ob es, abhängig in Leben und Gesinnung, den
Fortschritt der Zeit aufhalten soll.

		Kurz, unsere Aufgabe ist, in der Gegenwart nicht nur der äußeren
Not des Tages zu steuern, wie es die engen Verhältnisse früherer
Zeiten verlangten, unsere Aufgabe ist heute vor allen Dingen,
Menschen zu erziehen, die innerlich und äußerlich wohlgerüstet
[bookmark: page176]in den
Kampf der Tage eintreten können. Darum genügt heute nicht, was
früheren Jahrhunderten vielleicht genügen mußte: bloße äußere
Geschäftigkeit in Küche und Haus.

		Und wie verhält sich unsere Zeit dem allen gegenüber? In
ängstlichem Mißverstehen der neuen Aufgabe, die den Frauen gestellt
ist, wehrt sie das Verlangen derer, die ihre Aufgabe richtig erfaßt
haben, nach Wissen ab und nimmt Partei für den tändelnden
Dilettantismus, mit dem so viele Frauen leider schon gelernt haben,
die Leere ihrer Tage auszufüllen. Es gilt für weiblich, mit einem
sehr zweifelhaften Kunstkultus, mit überflüssigen Nadelarbeiten,
mit Gesellschaftgehen und Toilettemachen seine Tage zu verbringen;
für unweiblich, nach ernster Geistesarbeit zu verlangen. Man glaubt
dadurch das Haus, die Familie gefährdet. Mit Recht haben Frauen dem
gegenüber betont, daß es die Frivolität der Müßigen ist, die keine
höheren Interessen haben und ihre Zeit in gesellschaftlichen
Genüssen vertändeln, welche das Haus zerstört, nicht die Sehnsucht
nach echter Bildung; mit Recht betont, daß die Frau, welche
wirklich erst einmal Interesse an den höheren Fragen des Lebens
gewonnen hat, eifriger als je darauf bedacht ist, die Heiligkeit
des Hauses zu wahren; mit Recht betont, daß die Frau, die gründlich
zu denken und geistig zu arbeiten gelernt hat, auch am besten
imstande ist, ihren Haushalt weise und systematisch zu ordnen; daß
ihr erweiterter Gesichtskreis nicht so völlig von Kleinigkeiten
verdunkelt werden kann, als der unserer sogenannten ›guten
Hausfrauen‹. Und dennoch erzieht man die Mädchen bei uns in
unzähligen Fällen zu geschäftigem Müßiggang, der sie wenig geeignet
macht, ihre Aufgabe als Mütter und Erzieherinnen später zu
erfüllen. Sie leben, ohne für etwas zu leben: ohne bestimmte
Zeiteinteilung, ohne Zweck, ohne Nutzen; kann man da erwarten, daß
sie plötzlich beim Eintritt in die Ehe durch Instinkt den Eifer,
den Fleiß, die Übersicht und die Verfügungsfähigkeit erlangen
werden, deren die Hausfrau so dringend bedarf und von deren
Vorhandensein oft das Wohl und Wehe der ganzen Familie abhängt?
Sollte nicht der Mangel an all diesen Eigenschaften, über den so
häufig geklagt wird, zusammenhängen mit dem Mangel einer straffen,
geistigen Disziplin bei unseren Mädchen? [bookmark: page177]

		Aber gottlob! manche, die besseren unter ihnen, verlangen selbst
danach. Für manche ist die Erkenntnis der Zweck- und
Inhaltlosigkeit ihres Lebens der erste Schritt zu dem Entschluß,
ihrem Leben einen Inhalt zu schaffen. Sie gehen mit Ernst daran,
zunächst aus sich selbst etwas zu machen. Aber auf Schritt und
Tritt stoßen sie auf Hindernisse; überall fehlen ihnen die
Hilfswissenschaften, die dem Manne die Schule schon gegeben; sie
sind außerstande, ein wissenschaftliches Buch mit Kritik zu lesen.
Diejenigen, die gar nicht wünschen, daß sie dazu imstande seien,
machen sich wohl die Tragweite dieser Zustände nicht klar. Für die
Frau, die nur Spielzeug sein soll, liegt allerdings keine Gefahr
vor; wohl aber für die Frau, die erziehen soll, für die Kinder, die
ihr anvertraut werden. Gehört sie den geistig leitenden, den
sogenannten gebildeten Ständen an, so hört sie täglich um sich her
Probleme erörtern, zu denen ihr der Schlüssel fehlt. Argumenten,
die der Mann mit Leichtigkeit widerlegt, weil man ihn logisch
denken gelehrt hat, steht sie hilflos gegenüber. So wird ihre
Weltanschauung bestimmt durch Personen und Bücher, die der Zufall
ihr entgegenwirft, und die Erfahrung lehrt, daß die Halbgebildete
mit besonderer Vorliebe die Zersetzungsprodukte der modernen
Literatur in sich aufnimmt, deren Skepsis ihr imponiert. Wie schwer
und spät ringt sie alle diese Widersprüche und Unklarheiten nieder,
wenn sie, wie wir alle, lediglich auf den Weg der Autodidaxie
verwiesen ist! Welche Mühe auf diesem Wege, welche Enttäuschungen,
welche geistige Not! Diese geistige Not nachzuempfinden vermag
niemand, der nicht unseres Geschlechts ist. Wem sie aber einmal
selbst ans Herz gegriffen, der setzt sein Leben daran, um sie von
anderen abzuwehren!« ...

		So traten wir denn in die Arbeit ein. »Zum ersten Male, kann man
wohl sagen, in der Bildungsgeschichte des 19. Jahrhunderts wurde in
dieser Anstalt mit dem Ästhetisieren in der höheren Mädchenbildung
tatsächlich gebrochen, zum erstenmal der praktische Versuch
gemacht, die Frauenbildung der oberen Stände mit einem gesunden
Realismus zu durchdringen.«

		Im Vordergrunde standen Mathematik und Naturwissenschaften mit
wöchentlich 8 Stunden, daneben trat Latein mit [bookmark: page178]wöchentlich 4 Stunden,
Geschichte und – gleichfalls ein ganz neuer Versuch in der
Entwicklung des Mädchenschulwesens – die Elemente der
Nationalökonomie mit gleichfalls 4 Wochenstunden, während Deutsch,
Französisch und Englisch mit zusammen 7 Wochenstunden den Kursus
ergänzten. Die Gesamtdauer der Kurse war zunächst auf zwei Jahre
berechnet. Die Teilnahme an Einzelkursen war gestattet. Die
Methoden legten in weitgehendem Maße Gewicht auf die häusliche
Arbeit der Schülerinnen, entsprechend ihrer größeren Reife und
ihrem selbständigen Interesse an ihrer Fortbildung. Diese Methode
hat sich vorzüglich bewährt und es ermöglicht, mit einer
verhältnismäßig kleinen Stundenzahl relativ viel zu erreichen. Die
Stunden mußten auf den Nachmittag gelegt werden, da man nur dann
die Lehrkräfte und Räume zur Verfügung hatte, und da man auch auf
die Beteiligung von Lehrerinnen als Schülerinnen der Kurse
Rücksicht nehmen wollte.

		Was wir mit besonderer Aufmerksamkeit verfolgten, war die Art,
wie die Fächer, die bisher der Knabenschule vorbehalten waren:
Mathematik, Naturwissenschaften auf mathematischer Grundlage und
Latein, von den Schülerinnen aufgenommen wurden. Und da machte ich
die mich selbst überraschende Erfahrung, daß gerade Mathematik, bei
der ich besondere Schwierigkeiten vorausgesehen hatte, keine bot.
Zwar bekamen wir die Mädchen – ich ziehe gleich Erfahrungen aus
späteren Jahren mit heran – vielfach im Rechnen im Zustand
primitivster Unschuld; es war erstaunlich, was trotz jahrelangen
Rechenunterrichts in dieser Beziehung möglich war. Wir haben später
immer im ersten Halbjahr das ganze Schul-Rechenpensum nochmals
erledigt und dann erst mit Mathematik eingesetzt. – Ebenso gut ging
es mit dem Lateinischen. Um mich nicht zu wiederholen, will ich die
Erfahrungen mit unseren besonderen Methoden erst an die spätere
Entwicklung anknüpfen. Im ganzen zeigte sich schon in den ersten
Jahren, daß unsere Erwartungen sich erfüllen ließen; die Grundlage
war auch tragfähig für die weitere Vorbildung zur Universität. Es
haben mehrere Schülerinnen, die zwei Jahre die Realkurse
durchgemacht hatten, nach kurzer privater Vorbereitung in der
Schweiz die Reifeprüfung abgelegt und Medizin studiert. Nur für die
Nationalökonomie fehlte doch Interesse und Vorbildung [bookmark: page179]noch zu sehr;
an ihrer Stelle wurde später auf Wunsch der Lehrerinnen Psychologie
und Methodik eingefügt. Mir waren diese Fächer, die ich selbst
übernahm, als kleiner Ersatz meiner Lehrtätigkeit am Seminar lieb;
ich hatte meine Stellung an den Crainschen Anstalten schweren
Herzens aufgeben müssen, da sich auf die Dauer die doppelten
Pflichten nicht durchführen ließen. Und um die Wende der neunziger
Jahre wurden noch andere Dinge spruchreif, traten neue,
gebieterische Aufgaben in den Vordergrund.

	
		
		Die Begründung des Allgemeinen Deutschen
Lehrerinnenvereins

		Anfang Oktober 1888 hatte in Eisenach die 11. Hauptversammlung
des deutschen Vereins für das höhere Mädchenschulwesen
stattgefunden. Auf der Tagesordnung stand ein Vortrag über »Die
erziehliche Aufgabe der höheren Mädchenschule« von einer Berliner
städtischen Lehrerin – ihr Name, damals in unseren Zeitschriften
oft mit Entrüstung genannt, tut heute nichts mehr zur Sache. Das
barmherzige »sie wissen nicht, was sie tun« wäre wohl auch hier am
Platz gewesen. Jedenfalls aber: selbst wenn man alle »mildernden
Umstände« in Betracht zieht: die gedrückte Stellung der städtischen
Lehrerinnen, die ganz selbstverständlich als Kraft dritten oder
vierten Ranges genommen wurden, die traditionelle Unfreiheit
Behörden und Vorgesetzten gegenüber, die mangelhafte Vorbildung, so
zeigte doch der Vortrag ein so erschreckend niedriges Niveau, daß
man an seiner eigenen Theorie hätte irre werden können, wenn man
ihrer nicht von innen heraus zu sicher gewesen wäre, als daß ein
zufälliger Gegenbeweis sie hätte umstoßen können. Schon die
Eingangsbemerkung: der aufrichtige Dank »gegen die verehrten
Vorsitzenden des Vereins, daß gerade jetzt, nachdem eine
allbekannte Begleitbroschüre zur Petition an das Preußische
Abgeordnetenhaus mancherlei Widerspruch wachgerufen hat, einer
Dame das Wort zum Vortrag gegeben ist«
– übrigens das erstemal in den 16 Jahren, die der Verein bestand! –
kennzeichnet den Standpunkt. Aus den [bookmark: page180]mühsamen, langen, an alle nur irgend
aufzutreibenden Autoritäten sich anlehnenden Ausführungen
konstruierte dann Direktor Erkelenz-Köln folgende, von der
Versammlung zum Beschluß erhobenen Thesen heraus:

		
	1. Die Schule, besonders die Mädchenschule, hat sich zum
Vorbild das Elternhaus zu nehmen.

	2. Da das Haus nicht allein imstande ist, die erziehliche
Aufgabe zu erfüllen, so kann sie der vereinigten erziehlichen
Einwirkung von Lehrer und Lehrerin, also des männlichen und
weiblichen Einflusses, nicht entbehren.

	3. Die erziehliche Aufgabe der Schule ist in der Weise am
besten zu lösen, daß auf der Unterstufe vorwiegend Lehrerinnen
unterrichten, auf der Mittelstufe Lehrer und Lehrerinnen sich in
den Einfluß teilen, auf der oberen Stufe aber der männliche Einfluß
überwiege.



		Damit war für uns die Entscheidung gefallen. Ein Verein, der die
Lehrerinnen so wertete, konnte und durfte nicht länger die einzige
Stätte sein, wo sie die Vertretung ihrer Berufsinteressen zu suchen
hatten. Es mußte ihnen eine eigene Stätte bereitet werden.

		Seit Erscheinen der Begleitschrift hatten zwischen Frau Loeper,
Auguste Schmidt und mir die Erörterungen über die Frage der
Begründung eines Verbandes der deutschen Lehrerinnen nicht
aufgehört. Immer noch hatten wir gezögert in der Hoffnung, daß die
von uns vertretene Auffassung wenigstens so viel Entgegenkommen
fände, um eine Sonderorganisation, die ja auch wieder der Arbeit
manche Schwierigkeit schaffen mußte, überflüssig zu machen. Nach
den Eisenacher Thesen, die einer direkten Herausforderung
gleichkamen, war es mit dieser Hoffnung vorbei: die Begründung
eines besonderen Lehrerinnenverbandes war zur Notwendigkeit
geworden.

		Was diesem Plan von vornherein Beachtung und Erfolg sicherten,
das waren die in weiten Kreisen bekannten und verehrten
Persönlichkeiten meiner Mitarbeiterinnen.

		Marie Loeper-Housselle war ein selten liebenswürdiger Mensch von
großem persönlichen Zauber, ganz besonders für ihre jungen
Berufsgenossinnen. Was sie diesen so nahe brachte, hat [bookmark: page181]einmal eine
von ihnen ausgesprochen: »daß wir dieser Frau mit dem schönen
lebendigen Gesicht anfühlten, was sie uns verwandt sein ließ:
Enthusiasmus, ganz jugendlich überschwengliche Gefühlsteilnahme für
alles Große und Freie. Ihre Begeisterungsfähigkeit war vielleicht
so unbegrenzt wie unsere, einfach auf die Fülle des Lebens
gerichtet, allzeit bereit und schnell entzündet«. Dieses
Mitschwingen bei allem, was ihr aus idealistischer Auffassung
entgegengebracht wurde, die rein menschliche Anteilnahme, die
Fähigkeit des Sicheinfühlens, nicht zum wenigsten auch die, sich
mit zu empören, wo es nötig war, das alles hat ihr unzählige Herzen
gewonnen. Das, nicht die vorbereitete Rede war bei ihr das
Entscheidende. Ihre Vorträge gaben ihr eigentlichstes Wesen nicht,
sie waren gedacht, wirkten geschrieben. Ganz sie selbst war sie nur
im Austausch von Mensch zu Mensch, da riß sie hin, überzeugte,
gewann. So hatte sie schon sehr wertvolle Werbearbeit geleistet.
Ihr Einfluß erstreckte sich so weit wie ihr persönlicher
Bekanntenkreis. Sie wußte in den einzelnen das Selbstvertrauen zu
wecken und den Gemeinsinn, die sie zwangen, sich in den Dienst des
Ganzen zu stellen. So hat sie in erster Linie die »Bereitschaft der
Geister« geschaffen, die Wärme, die treibende, junge Begeisterung,
die Vorbedingung für das Gelingen unseres Werkes war. Ihre
Lieblingsgestalt war – und das ist bezeichnend für sie –
Pestalozzis »Gertrud«. Die Methode, mit der diese die Menschen
gewinnt: »Wenn man nur von oben herab recht an die Güte, die im
Menschenherzen ist, anklopft, so öffnet es sich gewiß«, war auch
die ihre. Sie wußte: Wirkung ist auf innerliche Bedingungen
gegründet. Und so war auch ihr Rat an die jungen Lehrerinnen, die
über Mißerfolg in ihrer Berufstätigkeit zu klagen wußten, sich ganz
den Kindern hinzugeben, inneren Zusammenhang mit ihnen zu suchen,
sich mit der Welt, in der die Interessen und die inneren
Beziehungen der Kinder wurzeln, vertraut zu machen, um sie zu
werben. Darin sah sie mit Recht das Geheimnis der ganzen
Lehrerinnentätigkeit.

		Mit Auguste Schmidt hatte sich die persönliche Anknüpfung erst
durch die Begleitschrift und die Begründung der Realkurse ergeben.
Wenn sie auch in erster Linie als Vertreterin und hervorragende
Rednerin des Allgemeinen Deutschen Frauenvereins [bookmark: page182]bekannt war, so gab sie
doch dem Lehrerinnenberuf, den sie selbst mit tiefgreifender
Wirkung die beste Zeit ihres Lebens ausübte, das Tiefste und
Wärmste, was in ihr lag.

		Auguste Schmidt war eigentlich nicht getrennt zu denken von
ihrer Familie, von den beiden Schwestern, mit denen sie eine weit
über die äußere Zusammengehörigkeit hinausgehende innere
Gemeinschaft verband. In dieser Häuslichkeit lagen die starken
Wurzeln ihrer Kraft; von ihr strahlte aber auch Licht und Wärme aus
auf die zahllosen Menschen, die die unbegrenzte Gastfreiheit der
Schwestern Schmidt dort ein- und ausgehen ließ. Sie war ein
Mittelpunkt jener feinen Kultur, die den oberen Mittelstand der
sechziger und siebziger Jahre kennzeichnete. Auguste Schmidt war
selbst reich geworden an dem geistigen Besitz unserer klassischen
Literatur, und so wußte sie, die geborene Rednerin, in ihren
Vorträgen in freier, schöner, von großen Stimmitteln getragener
Sprache gerade das zum Ausdruck zu bringen, worauf es in jenen
Tagen ankam: den geistigen und sittlichen Grund, aus dem unsere
ganze Bewegung stammte. Der besondere Zauber aber, der von ihrer
Persönlichkeit ausging, bestand in dem, was zugleich den innersten
Kern echter Frauennatur ausmacht: in der Güte. Sie war die
Verkörperung dessen, was man mit dem uns heute etwas altmodisch
anmutenden Begriff »gütig« bezeichnet. Aus diesem ihrem Wesenskern
kam ihr das Verständnis für die tausend Nöte, die sich an sie
herandrängten, die feine Schonung des Herzens für die Kleinen und
geistig Armen, die offene Hand, die niemals Geld festzuhalten
vermochte, das gastlich helle Haus, in dem selbst
Vorstandssitzungen zu Feierstunden wurden, der unerschütterliche
Glaube an den endlichen Sieg des Guten. Von diesem gütigen
Verstehen waren ihre Reden durchströmt, deren Adel gewinnen mußte,
was adlig war. Aus dieser Güte heraus, die sie auf den Frauentagen
und in ihrem Heim mit unerschütterlicher Geduld und wirklicher
Anteilnahme jedem in inneren und äußeren Bedrängnissen beistehen
ließ, kam ihr das lebendige Verständnis dafür, was im öffentlichen
Leben ohne die Frau fehlt. Sie verstand in der Tat die
Frauenbewegung als »organisierte Mütterlichkeit«; sie wußte im
Geist und in der Wahrheit: »die Liebe ist die größte unter ihnen«.
[bookmark: page183]

		Aber dieser Grundton ihres Wesens war auch die Quelle von
Leiden, wo er keinen Resonanzboden fand. Niemand hat schwerer als
sie unter den Gehässigkeiten und nicht sehr goldenen
Rücksichtslosigkeiten gelitten, die im letzten Jahrzehnt ihres
Lebens das Aufkommen einer »neuen Richtung« in der Frauenbewegung
kennzeichneten. Denn die Stacheln, mit denen wir anderen uns durch
diese Zeit ganz leidlich durchhalfen, die Fähigkeit zum Kampf mit
Handgranaten, hatte ihr die Natur verfügt. Sie war wehrlos, wo sie
nicht mehr an reinen Willen glauben konnte.

		Mit diesen beiden Ausnahmemenschen durfte ich an die Aufgabe
herantreten, die deutschen Lehrerinnen zu gemeinsamem Einstehen für
eine zeitgemäße Mädchen- und Frauenbildung und die ihnen selbst
dabei gebührende Stellung zu sammeln. Ein Aufruf berief sie zu dem
Zweck nach dem kleinen Friedrichroda in Thüringen. Nicht in der
Großstadt: in der waldumrauschten, noch von weiten Wiesenflächen
umgebenen Sommerfrische wollten wir in den Pfingsttagen 1890 den
Grundstein unseres Neubaues legen.

		*

		Heute, am Pfingstsonnabend 1920, wo ich dies niederschreibe,
sind es genau dreißig Jahre, fast auf den Tag, denn auch damals
fiel das Fest noch in den Mai, daß wir in den traulichen kleinen
Bahnhof von Friedrichroda einfuhren, einen anderen als jetzt, noch
tief im Schatten der Tannenwälder liegend. Vor fünf Jahren haben
wir mitten im Kriege das fünfundzwanzigjährige Bestehen des Vereins
gefeiert; heute denken wohl wenige des Tages außer mir, die ich von
den Einberuferinnen einzig noch übrig geblieben bin.

		Als »etwas Traum- und Sagenumsponnenes« sieht jener damals so
stille Waldort am Beginn der Geschichte unseres Vereins. Für uns
Alte bedeutet er das Kindheitsparadies, ist er »mit dem ganzen
Zauber umwoben, den für uns nur noch der Ort hat, wo unsere Wiege
stand, wo wir aus Dämmerleben zu bewußtem Tun emporwuchsen und uns
emporrangen. Und als solcher [bookmark: page184]mit der Kraft begabt, immer wieder zu
stärken, wenn der Mut sinkt, weil dort zuerst der Beweis des
Geistes und der Kraft gegeben wurde, der fortwirkt in die Weite und
in die Dauer der Jahrzehnte hinein« – mit diesen Worten suchte ich
1915 den Teilnehmerinnen unserer »Kriegstagung« das freimaurerische
Verstehen, das Ausleuchten der Augen zu deuten, wo zwei sich
begegneten, die »mit dabei« gewesen waren.

		Im Verein mit ihrer Mutter hatte uns Lina Langerhannß, damals
Schulvorsteherin in Friedrichroda, die Stätte bereitet. Eine der
nicht mehr großen Schar aus jenen Tagen, die diese Zeilen noch
lesen wird; getreu unseren Zielen und unserm Verein vom ersten
Beginn bis zum heutigen Tage.

		Weit über Erwarten waren die deutschen Lehrerinnen unserm Ruf
gefolgt aus allen Teilen Deutschlands. Weit über Erwarten: denn die
anderthalb hundert, die allmählich, freudig begrüßt, in den
Waldesschatten einfuhren, bedeuteten mehr als heute die zehnfache
Zahl. Hieß es doch damals das ganze Mißvergnügen von Behörden,
Vorgesetzten, Kollegen, vielleicht auch Familie und Freundschaft
auf sich ziehen, wenn man sich zu einer Gemeinschaft und ihren
Zielen bekannte, die so im Gegensatz zum Hergebrachten, zur ganzen
offiziellen Pädagogik stand. Die deutsche Lehrerin sprach sich
mündig. Und wie ein Symbol dafür erschien es mir, daß unsere
Kaiserin Friedrich aus freiem Antrieb – wohl einzig dastehend in
der Geschichte der deutschen Fürstinnen – den üblichen Brauch
umkehrte und uns ein Begrüßungstelegramm sandte:

		»Den heute in Friedrichroda vereinigten deutschen Lehrerinnen
sende ich freundlichen Gruß, und spreche ich die Hoffnung aus, daß
die Bestrebungen, denen der Verein gilt, von segensreichem Erfolge
begleitet sein möchten. Mein warmes Interesse an den vorgesteckten
Zielen wird stets dasselbe bleiben. Kaiserin Friedrich.«

		Der Abend des Pfingstsonntags führte die bereits anwesenden
Lehrerinnen zu einem ersten Kennenlernen zusammen. Da habe ich so
mancher zum erstenmal die Hand gereicht, mit der ich nachher
jahrelang in treuer Arbeits- und Gedankengemeinschaft gewandert
[bookmark: page185]bin und
Freundschaft gehalten habe über die Arbeit hinaus. Ich sah zum
erstenmal Helene Adelmann, Marie Hecht, Febronie Rommel, Helene
Sumper und so manche andere, die dann Jahr um Jahr mit der gleichen
Treue für den Verein gearbeitet hat: Elisabeth Altmann, Berta
Kipfmüller, die Schwestern Schubring aus Halle, die alle
Generalversammlungen des Vereins mitgemacht haben, und so manche,
die heute, wie Berta von der Lage, Rosalie Büttner, die urwüchsige
Metta Meinken aus Bremen, Maria Girgensohn aus Dorpat, Julie Thiel
und viele, viele der Rasen deckt.

		Es hat heute keinen Wert mehr, die Verhandlungen, die zunächst
in geschlossener Versammlung am zweiten Pfingsttag einsetzten und
ihre Gegenstände aus allen Interessengebieten der Lehrerinnen
nahmen, im einzelnen zu verfolgen. Was dabei Positives herauskam,
ist heute gleichgültig; was uns aber aufhorchen ließ, was etwas
versprach, das war die tiefinnerliche Beteiligung, die Themen wie
»die Entwicklung des bayerischen Volksschulwesens« und die Frage
der Schulbibel auslösten, die geistige Schärfe und Frische der
Debatte, die Selbständigkeit der Überzeugungen, die Sachlichkeit
der Entgegnungen selbst da, wo die Geister aufeinanderplatzten. Die
tiefe, ernste Überzeugtheit, mit der Frau Marie Hecht in der
Bibelfrage ihren von mir nicht geteilten Standpunkt vertrat, hat
mich damals schon mit ihr zusammengeführt. Sie hat auf weit
vorgeschobenem Posten in Tilsit dann über ein Vierteljahrhundert
mit Margarete Poehlmann unserer Sache gedient, und die damals
geschlossene Freundschaft hat trotz der Verschiedenheit unserer
Naturen und Standpunkte die Jahrzehnte überdauert. Auch sie sollen
heute diese Zeilen grüßen.

		Der Dienstag brachte dann die öffentlichen Verhandlungen. Eine
warme Ansprache von Auguste Schmidt, die als Seniorin der
Einberuferinnen die ganzen Verhandlungen leitete, eröffnete sie.
Sie betonte, daß nicht der erweiterte Broterwerb entscheidend sei
und sein dürfe für unser Bemühen, den Lehrerinnen einen maßgebenden
Einfluß auf die Bildung ihres eigenen Geschlechts zu erringen,
sondern das Bewußtsein, daß auf dem Gebiet der Mädchenerziehung
gerade die Frauenarbeit ihre sittliche Berechtigung habe. In diesem
Sinne begrüßte sie die Delegierten der [bookmark: page186]Lehrerinnenvereine, Helene
Adelmann als die Kollegin, die mit großartiger Energie, mit nie
versagender Hingebung die Sache der deutschen Lehrerinnen in
England gefördert habe, vor allem auch die jungen Kolleginnen,
durch die wir in die Zukunft hineinbauen. Und echte Ergriffenheit
lag über der Versammlung, als sie aussprach: »Ich aber stehe hier
als die älteste unter denen, welche den Ruf an alle Kolleginnen der
deutschen Lande versendet haben. Nach einer vierzigjährigen
ununterbrochenen Tätigkeit als Lehrerin bin ich bereit, Zeugnis
abzulegen für das tiefe Genügen, das unser Geschlecht im Lehrberuf
zu finden vermag; freilich nur, wenn wir dieses Genügen
da suchen, wo es zu finden ist: im
Verkehr mit den Kindern, in der unbedingten Hingabe an unsere
erziehliche Tätigkeit, aber auch in dem rastlosen Streben nach
immer höherer geistiger Entwicklung, nach immer reinerer sittlicher
Erkenntnis. Wer sich mechanisch in dem angegebenen Kreise dreht,
wird bald nicht nur die Freudigkeit, sondern auch die Fähigkeit
verlieren. Der Lehrende ist ein Gebender, darum müssen wir sorgen,
daß wir zu geben haben, daß wir unseren seelischen Besitzstand
mehren.« Nachdem dann Frau Loeper in einem Vortrag über die
Verwendung von Lehrerinnen an Volks- und Fortbildungsschulen die
Bedeutung des weiblichen Einflusses gerade für die heranwachsenden
Mädchen dieser Schichten mit überzeugenden Gründen erörtert hatte,
erhielt ich das Wort, um »unsere Bestrebungen [bookmark: text9]F9«
auf dem Gebiet des Mädchenschulwesens darzulegen und damit den
Antrag auf Begründung des Allgemeinen Deutschen Lehrerinnenvereins
einzuleiten.

		Die Aufgabe war eine doppelte. Die leichtere bestand darin, die
Bedeutung und Notwendigkeit eines entscheidenden Fraueneinflusses,
die Frau Loeper für die Mädchen des Volkes nachgewiesen hatte, auch
für die Kreise der höheren Mädchenschule nachzuweisen und daraus
die Folgerungen zu ziehen. Die schwerere war, Wesen und
Unentbehrlichkeit eines ganz anders gearteten, tieferen und
selbständigen Wissens für die Erfüllung der neuen Pflichten
darzulegen. Ein paar kurze Stichproben aus meinen [bookmark: page187]Ausführungen mögen die
Art kennzeichnen, wie ich meine Aufgabe zu fassen und zu erfüllen
suchte.

		»... wer wüßte nicht, daß gerade in dem kritischen Alter, in dem
die Mädchen die Kindheit verlassen, das Auge der Mutter sie ganz
besonders zu überwachen hat, daß ihnen da eher noch die männliche
als die weibliche Leitung ganz fehlen könnte? Denn der Übergang,
der sich eben in diesen Jahren beim Mädchen aus dem allgemein
Menschlichen zum spezifisch Weiblichen vollzieht, geht nicht ohne
Gemütskrisen ab, die die ganze Erfahrung und den ganzen Takt einer
Frau erfordern, die sie selbst durchmacht. Nur eine Frau kann ihm
helfen sich zu finden in den inneren Kämpfen mit unklaren Gefühlen,
Zweifeln und Gemütserregungen; nur die Frau kann wissen, wo
Weichheit und wo Festigkeit und selbst Strenge am Platze ist; nur
sie endlich kann an rechter Stelle die große Kunst des Ignorierens
üben. Dem Mann gegenüber würde da immer – ganz abgesehen von der
natürlichen Befangenheit des Mädchens, die wir so wenig wegwünschen
wollen, wie den Schmelz von der Blüte – mutatis mutandis das Wort gelten, das einst ein
Sohn seiner sehr klugen und einsichtigen Mutter sagte: »Mutter, man
merkt es doch immer, daß du kein Junge gewesen bist« ...

		... Den Lehrer stellt das Schicksal in die Schule; an und mit
dem Wissensstoff soll er die Fähigkeiten der Kinder entwickeln und
ihre Loslösung aus geistiger und sittlicher Gebundenheit
vorbereiten; er kann das nur, wenn das Wissen auch an ihm seine
Arbeit zur Herausbildung der freien sittlichen Persönlichkeit getan
hat. Und das hängt von der Art ab wie er es erwirbt. Jede Wahrheit,
die er selbst gefunden, auch wenn sie schon Millionen vor ihm
erfaßt, wenn er sie nur für sich
gefunden hat, jeder lebendige Zusammenhang, der ihm aufgeht, hat
mehr Wert für ihn, als die sichersten Formeln, die andere ihm
geben. Denn nur die freie Arbeit führt zur Selbstbefreiung, nie
überlieferter, formulierter Stoff, und enthielte er die Weisheit
von Jahrtausenden. Nur Kraft unserer eigenen Schwingen gelangen wir
zu der reinen Höhe der Weltanschauung, von der wir Himmel und Erde
vor uns liegen sehen mit ihren ungezählten Wundern, die wir
staunend [bookmark: page188]begrüßen, »kindliche Schauer treu in der
Brust«, statt in dumpfer Stube, von Urväter Hausrat eingeengt, die
schwere Decke auf uns lasten zu fühlen. Und wir brauchen Menschen,
die der Jugend wieder eine Ahnung von dem Hauch geben können, der
auf diesen Höhen weht. Die treue Arbeit an der Methode, die die
Lehrenden jahraus, jahrein vollbringen, ist viel; die Arbeit an der
eigenen Persönlichkeit bedeutet mehr. Sittliche Feinfühligkeit,
warme Menschenliebe und ein freies und freimachendes Wissen, das
macht den echten Lehrer und die echte Lehrerin. Mit halbem Wissen
können wir auch unsere ethische Aufgabe nicht erfüllen; denn mit
Recht hat man betont: wenig Vernunft führt von Gott ab, viel
Vernunft führt zu ihm zurück ...«

		Im Anschluß an meinen Vortrag sprach ich zugleich im Namen von
Auguste Schmidt, Marie Loeper und Helene Adelmann den Wunsch aus: »
Lassen Sie uns, die wir innerlich zusammengehören, auch äußerlich
zu einem Verein zusammentreten, der in gemeinsamer Arbeit nach
außen hin die Grundsätze vertritt, zu denen wir uns innerlich
bekennen ... Zu uns soll nur gehören, wer ein Herz hat für die
Bildung des Volkes und wer uns helfen will, danach zu streben, der
Lehrerin den Einfluß gerade auf die heranwachsenden Mädchen zu
sichern, dessen sie bedarf, um erziehlich zu wirken und der in der
Schule hauptsächlich an den wissenschaftlichen Unterricht gebunden
ist; wer aber auch mit allen Kräften danach streben will, ihr die
dazu erforderliche tiefere Bildung zu erringen.« Das waren denn
auch die Grundlagen des Satzungsentwurfs, auf den nun der
Allgemeine Deutsche Lehrerinnenverein gegründet wurde. Unter einem
fünfgliedrigen Vorstand, der jahrelang die Geschicke des Vereins
gesteuert hat: Helene Lange, Marie Loeper, Helene Adelmann,
Febronie Rommel, Lina Langerhannß, und unter dem Ehrenvorsitz von
Auguste Schmidt. 85 Lehrerinnen schlossen sich sofort an (die
Angehörigen von Lehrerinnenvereinen hatten zunächst ihren Vereinen
Bericht zu erstatten und haben ihren Anschluß erst später
vollzogen); weit über 3000 waren wir im folgenden Jahr.

		So war unser Saattag beschaffen.

		Und aus der Saat quoll die Ernte auf. [bookmark: page189]

		Als wir ein Jahr später an der gleichen Stätte uns
zusammenfanden, um die erste Generalversammlung des neugegründeten
Vereins abzuhalten, habe ich versucht, den Ausdruck für das zu
finden, was uns bei der Gründungsversammlung beherrscht hat, was
noch lange Jahre über uns leuchtete und unsere Generalversammlungen
zu Feiertagen machte. Ich gebe es nicht in der Abschwächung des
Berichts, sondern unmittelbar in der Empfindungsfärbung jener Tage:
»Wenn Zeiten kommen in der fortschreitenden Entwicklung der
Menschheit, wo nach irgendeiner Richtung hin eine neue Kraft sich
entwickelt, um sich in den Dienst der Kulturarbeit zu stellen, die
als letztes Ziel die innere, die sittliche Befreiung der Menschheit
hat, da fühlt sie, daß kein persönliches Wollen mehr gilt, daß kein einzelner
die Dinge beherrscht und lenkt: daß sie eine Gesamtheit ist und
beherrscht wird von dem, was in uns allen lebt und was unendlich
gewisser und mächtiger ist als die Welt der Sinne: von der Macht
des Immateriellen, der Macht der Idee. Und in ihrem Dienst
verschwindet alles, was klein, was eng und persönlich ist; er macht
selbstlos und rein. Wer hier die eigene Ehre, den äußeren Schein
suchen will, dem schwindet die Kraft wie dem Antäus, wenn er den
mütterlichen Boden nicht mehr berührt. Denn im Unsichtbaren, in der
Welt der Ideen, ist tatsächlich des Menschen Heimat; aus ihr allein
zieht er die Kraft, die früher oder später den Widerstand der
stumpfen Welt besiegt.«

		Das Gefühl war in uns eingezogen.
Aus dem Beruf, den so manche aus Not ergriffen hatte, war der
Dienst der Idee geworden. Wir empfanden damals zum erstenmal als
Zusammengehörige, als Schicht, was einzelne schon lange empfunden
hatten: »Wir lieben unseren Beruf, wir
freuen uns seiner, wir fühlen, daß wir einem Stande angehören und in ihm eine der wichtigsten
Kulturaufgaben zu erfüllen haben ... Und weil unsere Vereinigung
eine ideale Grundlage hat, so fühlen wir alle den warmen Hauch, der
das gemeinsame Streben nach Vervollkommnung, nach geistiger und
sittlicher Tüchtigkeit durchweht. So fühlen wir eine
Zusammengehörigkeit, die etwas anderes bedeutet, als die durch
Tages- oder materielle Interessen geschaffene; so fühlen wir einen
Ernst, der unsere Gedanken dem Ewigen, Göttlichen zuwendet.« [bookmark: page190]So ist
Friedrichroda die Geburtsstätte eines neuen, aus geistig-sittlichem
Grunde stammenden Berufsgefühls geworden; die eigentliche
Geburtsstätte des deutschen Lehrerinnenstandes. Nicht mehr als
»Gehilfin, die um ihn sei«, als Führende fühlten wir uns auf unserem besonderen
Gebiet. Wir fühlten, weit über das hinaus, was wir satzungsmäßig
aussprechen konnten, daß gerade wir Lehrerinnen das entscheidende
Gewicht hier in die Wagschale der Frauenbewegung zu werfen hatten,
daß wir es sein mußten, die der Frau
die Leitung der Mädchenerziehung und -bildung erkämpften, damit sie
die besonderen Frauenkräfte in der weiblichen Jugend löse, sie vom
Echo zur Stimme mache. Wir wußten, daß wir an der Schwelle einer
Entwicklung standen, die einen bedeutsamen Abschnitt der
menschlichen Geistesgeschichte einleiten mußte: die Einführung
neuer produktiver Kräfte in eine einseitig orientierte Welt. Diese
Entwicklung herausführen zu helfen, dafür fühlten wir uns freudig
in erster Linie mit verantwortlich. Das war unser Dienst der Idee,
das der verjüngende Quell, aus dem der Allgemeine Deutsche
Lehrerinnenverein die Jahrzehnte seiner Wirksamkeit hindurch
geschöpft hat, das das Freimaurerzeichen, das Geheimnis von
Friedrichroda.

		Wir haben uns absichtlich die nächsten Jahre noch fern von der
Großstadt gehalten, fern von lähmender, kalter Kritik oder der
gleichgültig hinlaufenden Feder der Zeitungsreporter. Blankenburg
am Harz und Darmstadt haben (1893 und 95) unsere nächsten
Versammlungen gesehen. Es handelte sich uns vor allem darum, das
Bewußtsein der eigenen Kraft, der Sonderart, der Produktivität
weiblicher sozialer Empfindung ausreifen zu lassen. Ihr eigenstes
Gefühl sollten die Frauen geben, ihre eigene Sprache sprechen
lernen, die berufstätigen so gut wie die anderen. Wer die Hefte
unserer Generalversammlung durchliest und sie mit denen des Vereins
für das höhere Mädchenschulwesen vergleicht, wird sich des
Unterschiedes der Auffassung, der Themenwahl, der leitenden
Gesichtspunkte, der Sprache bewußt werden. Ausführungen, wie sie
gleich die zweite Generalversammlung »Über die Spracharmut unserer
Volkskinder« von Alma Zetzsche brachte, sind inhaltlich ähnlich oft
von Volksschullehrern gemacht worden; so wie sie gehalten sind,
verraten sie ohne das, was man gern als weiblich [bookmark: page191]bezeichnet, ohne
Sentimentalität, ohne moralisierende Betrachtung in jedem Satz den
eindringenden Frauenblick.

		Erst 1897, als wir schon über 10 000 Mitglieder in etwa 60
Vereinen zählten, haben wir zum erstenmal in der Großstadt
(Leipzig) getagt, innerlich und äußerlich stark genug, um uns in
unserer Eigenart zu behaupten und unsere Kreise nicht stören zu
lassen. Es haben sich später selbstverständlich auch auf dem Boden
unseres Vereins die üblichen Kämpfe abgespielt, die großen
Organisationen in ihrem Werdegang nie erspart bleiben und auch bei
uns gelegentlich unerquicklichen Charakter annahmen. Aber immer
wieder ist das Zusammengehörigkeitsgefühl, das Gefühl des
gemeinsamen Dienstes einer Idee über Sondergelüste und
Zwiespältigkeit Herr geworden. Aus den 85 wurden über 40 000. Auf
dem Gebiet des Lehrerinnenwesens und der Mädchenschule ist nichts
geschehen, worauf der Verein nicht bedeutsamen Einfluß gehabt
hätte. Die Besten unter unseren Berufsgenossinnen haben sich in
seinen Dienst gestellt.

		Aber von diesem vorläufigen Ausblick zurück zu den Anfängen.

		Zu bedeutsamster Förderung gereichte der neugegründeten
Berufsgemeinschaft gerade in der ersten Zeit das warme Interesse
von Helene Adelmann. Als sie nach Friedrichroda kam, hatte sie ihr
großes Lebenswerk, den deutschen Lehrerinnen in England ein Heim
und eine gesicherte, befriedigende Berufstätigkeit zu schaffen,
schon vollendet. Sie kam voll Teilnahme an deutscher Arbeit, aber
doch kühl und ruhig; sie ging hinweg gefangen von dem Zauber jener
Tage. Als das letzte Wort meines Vortrags verklungen war, reichte
sie mir die Hand mit den Worten: »Ich will für Sie arbeiten«. Wenn
sie uns dann scherzhaft als »Sterngucker« bezeichnete, denen sie
den Brotkorb schaffen müsse, so war sie selbst den Sternguckern
nahe genug verwandt; auch sie hatte erfahren, daß im geistigen
Aufschwung das Mittel liegt, die Welt zu bewegen. Aber ihr
praktischer Sinn ließ sie auch den materiellen Untergrund nicht
verschmähen: sie schuf dem Verein schon im ersten Jahr seine
Stellenvermittlung. Der Anfang dazu war schon unter Führung des
Leipziger Lehrerinnenvereins gemacht; es war [bookmark: page192]ihr Einfluß, der die
Leiterinnen bewog, das begonnene Werk dem A. D. L. V. zu
unterstellen und es in seinem Dienst fortzuführen. Im übrigen hatte
sie mit dem Sterngucken nicht ganz unrecht; weder auf der
Gründungsversammlung, noch auf den nächsten Generalversammlungen
haben Besoldungsfragen eine nennenswerte Rolle gespielt; der Punkt
unserer Satzungen, wonach auch die materiellen Interessen der
Lehrerin gefördert werden sollen, war von mir eigentlich mehr aus
einer Art statischen Gefühls hingesetzt worden; so etwas mußte zur
Herstellung des Gleichgewichts auch dabei sein. Helene Adelmann
aber wußte, was auch die materielle Grundlage bedeutete – und im
Grunde wußte ich es ja auch und war ihres praktischen Rates froh.
Sie hatte in England diese materielle Grundlage zugleich mit der
Achtung vor der Berufstüchtigkeit ihren Mitgliedern zu verschaffen
gewußt. Aber was gerade meiner schweren Natur am meisten bedeutete,
war das, was schon aus ihrer festen, fröhlich nach oben gehenden
Namensunterschrift sprach: der siegessichere Optimismus, der sich
so kindlich gläubig äußern konnte: »Das leidet unser Herrgott nit«
– und der seinen Ursprung in ihrem Motto »Durch!« hatte. Eine
seltene Organisationsfähigkeit kam dazu, um ihren Unternehmungen
Erfolg zu schaffen; aber das letzte Geheimnis dieses Erfolges lag
doch in ihrer völligen Selbstlosigkeit. Sie ging ganz auf in ihrem
Werk, dem Verein Deutscher Lehrerinnen in England. »Der Verein« war
ihr Stichwort früh und spät; was sie nie für sich selbst getan
hätte, Bittgänge, Dankschreiben, die Erfüllung lästiger
Formalitäten, alles wurde ihr leicht, wenn es sich um den Verein
oder um eines seiner Mitglieder handelte. Wie manches Mal hat sie
in der Sommerfrische, die sie später oft mit mir und meiner
Freundin teilte, kostbare Tage ihrer Erholungszeit den Interessen
ihres Werkes geopfert. Es gab nichts, kein Nebeninteresse, keine
Lieblingsbeschäftigung, die nicht dahinter zurückgestellt
wurde.

		Sie war eine erfrischend unkomplizierte Natur, von absoluter
Echtheit und Zuverlässigkeit. In der Lektüre lieble sie das
Einfache; vieles Moderne schob sie als »Zeugs« beiseite. Als wir
einmal in ihrer Gegenwart im Jargon der ehemaligen Hegelschüler die
einfachsten Gegenstände und Vorgänge metaphysisch [bookmark: page193]umschrieben, meinte sie
lachend: »Ich merke schon, ihr nennt das Kind Philippinchen, ich
nenne es Binchen«. Sie nannte das Kind immer Binchen. Kein Vereinsmitglied hat sich je
über einen Mangel an Deutlichkeit bei einer Rücksprache mit ihr zu
beklagen gehabt; keines aber auch über einen Mangel an Tatkraft und
Tatwillen, wenn es galt, sie aus irgendeiner Fährlichkeit zu lösen,
auch wenn sie selbstverschuldet war.

		Es war ihr selbstverständlich, daß sie auch in England Deutsche
blieb, und zwar Pfälzerin mit unverfälschten Heimatlauten. Ich bin
noch heute froh, daß wir sie durch unablässiges Drängen veranlaßt
haben, ihre Kindheitserinnerungen niederzuschreiben, die sie so
anheimelnd zu erzählen wußte; so ist uns dieses Kostbare, gesunde
Kinderbuch wenigstens von ihr geblieben [bookmark: text10]F10. Denn auch sie gehörte zu denen, die sich
handelnd, nicht schreibend auswirken;
wer aber das kleine ehrliche, tapfere Mädchen kennen lernt, sieht
die Kräftig zugreifende, liebende, verständnisvolle und klar
denkende Frau leibhaftig vor sich.

		Gleich nach ihrer Rückkehr führte uns Helene Adelmann den großen
Verein Deutscher Lehrerinnen in England mit über 700 Mitgliedern zu
– für uns ein bedeutsamer Zuwachs. Mit gleicher Einmütigkeit und
freudiger Zustimmung vollzog sich auch der Anschluß der
süddeutschen Kolleginnen. Die Zeit war erfüllt; es bedurfte überall
nur des Anstoßes durch die Führenden. Und die fand Süddeutschland
außer in Frau Loeper selbst, die schon lange dort ihren Wohnsitz
hatte, in Febronie Rommel und Helene Sumper. Eng mit Frau Loeper
verbunden und durch sie dem Verein zugeführt, gehören auch sie zu
denen, die mit nie versagender Überzeugungstreue an leitender
Stelle ihn durch die Jahrzehnte begleitet haben. Zu denen, die auch
heute noch volles Verständnis dafür haben, daß weder der
Zusammenschluß aller Lehrerinnen zerrissen werden darf, noch die
Stunde gekommen ist, die unsere Sonderorganisation überflüssig
macht; daß sie erst dann schlagen wird, wenn die auf vertiefter
psychologischer Einsicht [bookmark: page194]beruhende Erkenntnis: Mädchenerziehung und -bildung
ist in erster Linie Sache der Frau, auch in Deutschland zu den
Selbstverständlichkeiten gehört, als die sie anderswo längst
angesehen wird.

			[bookmark: foot9]Unter diesem Titel erschienen in L. Oehmigkes Verlag (R.
Appelius), Berlin 1890. Zweite Auflage 1892. Vergriffen.
	[bookmark: foot10]Aus
meiner Kinderzeit. Von Helene Adelmann. L. Oehmigkes Verlag,
Berlin.


	
		
		Neue Probleme der Frauenbewegung

		Es war nicht nur die Lehrerinnenfrage, die anfangs der neunziger
Jahre zu Neugestaltungen drängte: das ganze Gebiet der Frauenfrage
war unter andere Bedingungen gestellt als bisher. Bis Anfang der
neunziger Jahre waren die Erfolge der Frauenbewegung in Deutschland
praktisch wie geistig gering. Die Frauen wurden auf die neuen Ziele
hingewiesen, dafür erwärmt; der geistig-sittliche Hintergrund der
ganzen Bewegung wurde ihrem Bewußtsein nahegebracht. Das war, was
sie selbst, wollten; das bestimmte auch die Wahl der Themen. »Was
wir wollen und warum wir es wollen« – »die Frauenfrage eine
Menschheitsfrage« – »Darf die Frau denken?« – »Pflicht und
Notwendigkeit der Selbsthilfe« – »Weibliche Charakterbildung« –
»Frauenfrage und Männerbedenken« – das sind Themen aus den
achtziger Jahren. Als mich selbst die Anknüpfung der persönlichen
Beziehungen zu Auguste Schmidt zuerst in den Kreis des Allgemeinen
Deutschen Frauenvereins zog, wurde mir für den Frauentag in Erfurt
1889 als Thema »die ethische Bedeutung der Frauenbewegung«
gestellt. Aber auf diesem geistig-sittlichen Hintergrund, der sich
nie aus dem Bewußtsein verlor, wurden doch die realen Probleme
schon mehr und mehr erörtert: die Frage der kommunalen Arbeit der
Frau, des Frauenstudiums, der Heimarbeit u. a. m.

		Die neunziger Jahre werten das alles in einer uns jetzt sehr
plötzlich erscheinenden Entwicklung um. Es ist die Zeit, in der
sich der Typus neudeutschen Lebens entscheidet, in seiner
Bestimmtheit durch Industrie, Weltwirtschaft,
Bevölkerungsvermehrung, technische Entwicklung. Die neue Auffassung
der inneren und äußeren Aufgaben, die sich wandelnde
Lebensanschauung, die mancherlei Konventionen zerbricht und das
Kommen einer neuen sozialen Ordnung bewußt in sich aufnimmt, macht
sich auch auf dem Gebiet [bookmark: page195]der Frauenbewegung geltend, beeinflußt ihren
Inhalt, ihre tatsächlichen Probleme, ihre geistigen Grundlagen. In
weit größerem Umfang und in größerer Deutlichkeit erkannt, nehmen
Schutzfragen, Ausbildungs-, Lohn- und Organisationsfragen, die
Beziehungen zwischen männlicher und weiblicher Lohnarbeit, das
Problem von Beruf und Mutterschaft die Aufmerksamkeit in Anspruch.
Die einzelnen Berufe fordern Lösungen für ihre Sonderprobleme:
»Richtungen« entstehen. Die Themen »fürs Herz« werden selten;
nüchtern und konkret heißt es nun: »Die Nachtarbeit der Frau« –
»Das Leben der Fabrikmädchen« – »Die Besoldungsverhältnisse der
Lehrerinnen« – »Die Kasernierung der Prostitution« – »Der Mutter-
und Säuglingsschutz in der Reichsversicherungsordnung« – »Weibliche
Vormundschaft« – »Der Geburtenrückgang« – »Das Stimmrecht der Frau
in Gemeinde, Kirche und Staat«.

		Diese Fülle der Probleme war nicht mehr durch eine Organisation zu bewältigen. Es entstanden die
großen Berufsvereine: wie die Lehrerinnen, so schlossen sich auch
die Künstlerinnen, die kaufmännischen Angestellten u. a. zusammen.
Auch für die einzelnen Fragen der Frauenbewegung mußten
Sonderorganisationen geschaffen werden, wollte man sie aus dem
Stadium der theoretischen Erörterung in das der Tat, der
umgestaltenden Arbeit überführen. So bildeten sich die Vereine
Frauenbildung-Frauenstudium, die Sittlichkeitsvereine, die
Rechtsschutzvereine. Und das einfache Programm der Frauenbewegung
mußte sich spezialisieren; wie es erst aus der Theorie entstanden
war und die Praxis geschaffen hatte, so zwang es die Fülle
flutenden Lebens nun ihrerseits zur Aufnahme immer neuer
Forderungen, die aber immer wieder von einem geistigen Zentrum aus
beherrscht und gestaltet werden mußten, sollten sie den Charakter
der ersten, geistig befruchtenden Bewegung dauernd bewahren.

		Es entsprach dem Geist des Allgemeinen Deutschen Frauenvereins,
daß er sich dieses ersten Ursprungs immer bewußt blieb und ihm nach
wie vor die Bildungsfragen als das Zentrale erschienen. Nur die
innerlich durchgebildete Frau, das war die feste Überzeugung seiner
Führerinnen, konnte das volle Gefühl der Verantwortung, [bookmark: page196]des Maßes,
der Richtung haben, das nötig war, wenn man nicht nur die Frau
äußerlich in das Wirtschaftsleben eingliedern, sondern ihr den
innerlich umgestaltenden Einfluß sichern wollte, an dem ihnen im
Grunde einzig lag. Gerade diese Überzeugung zog mich an und einte
mich mit ihnen.

		Wenn bei Auguste Schmidt Wesen, Sprache, Geste die idealistische
Weltanschauung auch äußerlich verkörperte, so konnte man Luise Otto
bei der ersten Begegnung leicht falsch einschätzen. Ausgesprochen
kleinbürgerlich sächsischer Typ, fehlte ihr mit ihrer leisen, stark
dialektisch gefärbten Sprache, ihrer kleinen Gestalt und
unscheinbaren Äußerlichkeit jede Möglichkeit, hinreißend zu wirken,
und so weckte sie auf den ersten Blick nicht das unbedingte
Vertrauen in ihre Kraft und ihr Können, das man nach der oft
trügenden Theorie: Es ist der Geist, der sich den Körper baut,
großen Menschen mit vollem Brustton immer zu schenken bereit ist.
Das änderte sich, wenn man sie leiten sah, ob in einer
Vorstandssitzung oder einer größeren Versammlung. Auch da erhob sie
kaum die Stimme, aber ihre Beherrschung der parlamentarischen
Formen, ihr unbeirrbares Festhalten an den Richtlinien einer
Diskussion, ihre ruhige Konsequenz und ihre unbedingte Sachlichkeit
erzwangen ihr überall Beachtung. Nie ließ sie sich von einer einmal
reiflich erwogenen Überzeugung abdrängen, nie zu Kompromissen
bereit finden, wenn es sich um Prinzipienfragen handelte. Sie war
in dieser Beziehung in dem seltenen, neidlosen und
freundschaftlichen Zusammenarbeiten mit Auguste Schmidt die
stärkere, was von dieser ebenso zugestanden und freudig anerkannt
wurde wie die glänzende, ihr selbst so ganz fehlende rednerische
Begabung der Freundin durch Luise Otto. So lernten wir Jüngeren die
große Verehrung verstehen, die Vorstand und Mitglieder des
Allgemeinen Deutschen Frauenvereins ihrer Führerin
entgegenbrachten, wenn wir auch die Bewunderung für die Dichterin
und Schriftstellerin nur insofern noch teilen konnten, als wir den
unbedingten Wahrheitsdrang, Freimut und den hohen Idealismus
anerkannten, die ihr die Feder geführt und ihr Töne der Empörung
gegen soziale Ungerechtigkeit verliehen hatten, die weit über die
unzulängliche Sprache hinaus zündend gewirkt hatten. Die seltsame
Mischung starker geistiger Interessen mit einer [bookmark: page197]gewissen
Spießbürgerlichkeit, die aus der Situation spricht, in der sie
einmal ein Hausfreund traf: Hegel studierend, mit der Katze auf dem
Schoß und dem Strickstrumpf in der Hand, konnte auch plötzlich in
der Unterhaltung einmal zutage treten oder in den »Neuen Bahnen«,
wo sie auf der einen Seite die Ideale der Frauenbewegung, auf der
anderen eine Warnung vor den Gefahren des eben aufkommenden
Petroleums bringen konnte.

		Zwei Dinge standen ihr fraglos fest: daß für die Frauen alles durch die Frauen gewonnen werden müsse, wenn es
Bestand haben solle, und das demokratische Ideal. Es war bei ihr
noch mit der ganzen Romantik der vierziger Jahre umkleidet, aber es
war echt durch und durch, und sie hat ihr Leben lang jede Folgerung
daraus gezogen. Und diese beiden Punkte waren es wieder, wo wir
ganz übereinstimmten.

		Es waren noch die Zeiten, wo man Vorstandssitzungen mit Kaffee
und Kuchen einleitete. Ehe dann das Geschäftliche in sein Recht
trat, wurde allerlei Persönliches berührt, und da konnte man
manchmal von Luise Otto eine Äußerung hören, die einem plötzlich
die Identität der vor einem sitzenden, zusammengesunkenen.
gebrechlichen Gestalt mit der Frau klar machte, die 1848 dem
Ministerium Oberländer ihre Adresse zugunsten der Arbeiterinnen
einreichte und die sieben lange Jahre auf den als politischer
Verbrecher eingekerkerten geliebten Mann gewartet hatte. Und dann
wieder freute man sich an dem Humor, mit dem sie kleine,
alltägliche Vorkommnisse zu verwandeln verstand, mit dem sie auch
wohl die ganz neue Weisheit eben in die Bewegung eingetretener
Bakkalaureusgestalten trocken zu kennzeichnen wußte. So war die
Einleitung zu den dann ohne jede Abschweifung aufgenommenen
Geschäften immer eine persönliche Bereicherung.

		Auch Henriette Goldschmidt lernte ich in diesem Kreise kennen.
Sie war dem Verein schon im ersten Jahre seines Bestehens
beigetreten und hatte Auguste Schmidt wirksame Hilfe als Rednerin
aus den Wanderversammlungen des Vereins geleistet. Gern erzählte
sie von den Schwierigkeiten, die es gehabt hatte, die Frauen
überhaupt nur erst zu Äußerungen zu veranlassen, eine Debatte
zustande zu bringen. Zuweilen hatten die beiden Apostel der [bookmark: page198]Frauenbewegung eine künstliche Diskussion
miteinander angefangen, um nur erst einmal eine Einleitung zu
haben. Der Erfolg war dann aber wohl, daß man meinte, erst möchten
sie sich untereinander einigen, ehe sie andere gewinnen wollten.
Frau Goldschmidts Hauptinteresse lag auf dem Gebiet der kommunalen
Frauenarbeit; sie hat zuerst auf den Versammlungen des Allgemeinen
Deutschen Frauenvereins dafür zu gewinnen gewußt.

		Ich war noch vor meinem Eintritt in den Vorstand des Vereins,
der erst 1893 erfolgte, dauernd mit ihm in Berührung. Eine
Massenpetition um die Zulassung der Frauen zum medizinischen
Studium – die besonders auf die Rührigkeit von Mathilde Weber
zurückzuführen war und schließlich 60 000 Unterschriften gewann –
hatte auch mich mit beschäftigt. 1891 hatte ich dann abermals auf
dem Frauentag (Dresden) zu sprechen. Ich stand über mein Thema, das
sozialen Charakter haben sollte, nachdenkend an meinem
Bücherschrank, ziemlich achtlos dabei in einem Gedichtbändchen von
Ada Christen blätternd, als mich plötzlich die Zeilen packten:

		»All euer girrendes Herzeleid

Tut lange nicht so weh.

Wie Winterkälte im dünnen Kleid,

Die bloßen Füße im Schnee.

		All eure romantische Seelennot

Schafft nicht so herbe Pein,

Wie ohne Dach und ohne Brot

Sich betten auf einen Stein.«

		Wenn ich nach einem Wort gesucht hatte, um von ihm als
Ausgangspunkt die Gleichgültigkeit der Frauen in bezug auf ihre
sozialen Aufgaben anzupacken, hier stand es vor mir. Und der
Lehrerin wurde die Frage gleich zur Erziehungsfrage. So gestaltete
sich mir die Anknüpfung an das erschütternde Dichterwort von
selbst:

		»In den Worten liegt eine ganze Lebensanschauung und eine
unsäglich beschämende Wahrheit. Sie scheinen zwei Menschenklassen:
die da ringen ums tägliche Brot, die in greifbaren, äußeren [bookmark: page199]Leiden
klagen, denen am Tisch des Lebens kein Platz gedeckt ist, – und
die, die, vor wirklicher Not geschützt, im Kultus Wertherscher
Seelenstimmungen vermeintes Unglück empfinden: die da essen,
trinken, sich gut kleiden und spazieren gehen und »ihr Herzchen
halten wie ein krankes Kind«. Zwischen beiden gähnt eine Kluft des
Denkens und Empfindens, der Lebensgewohnheiten und Überzeugungen,
die unausfüllbar scheint. Und sie ist
unausfüllbar, solange die Charakteristik Ada Christens zutrifft,
solange der Kultus des eigenen Ich, das Versenken in
Gefühlsschwelgerei, die Überschätzung rein ästhetischer Kultur
unser Denken gefangen hält; sie ist zu überbrücken, sobald wir die
Augen nur öffnen wollen für wirkliches
Leid, sobald wir nur zufassen wollen
und im Tun das Mitgefühl zeigen wollen,
das in romantischer Stimmung zuweilen in Worte sich kleidet. Und
weil in der Überbrückung dieser Kluft zwischen uns und denen, die
da ringen und leiden, ein wesentlicher Teil der Lösung der ganzen
sozialen Frage liegt, so ist es wohl der Mühe wert, zu untersuchen,
wohin das Wort von Ada Christen zielt, und wo hier ein Verschulden
liegt, das etwa gutzumachen wäre. Und zwar in erster Linie bei den
Frauen. Denn ich glaube nicht zu irren, wenn ich annehme, daß das
Wort in erster Linie uns gilt, daß die Frau zu den Frauen spricht.
Die Ichsucht, mit der beide Geschlechter gleicherweise zu der
Erweiterung der Kluft zwischen Mensch und Mensch beitragen, nimmt
eben entsprechende Gestalt an: sie offenbart sich beim Mann mehr
als häßliche, brutale Genußsucht nach außen hin: romantische
Seelennot kann man ihm schwerlich vorwerfen. Beim jungen Mädchen
nimmt die Ichsucht liebenswürdigere Formen an, ohne im geringsten
entschuldbarer oder schöner zu sein: die krankhafte Beziehung aller
Lebensvorgänge auf das eigene Ich ist sogar häufig in noch höherem
Grade vorhanden als beim Mann. Für den jungen Mann ist die Welt –
die Welt, von deren guten Dingen er einen möglichst großen Teil für
sich zu erlangen sucht: für das junge Mädchen ist sie häufig nur
Kulisse, nur der Hintergrund für die phantastischen Träume, die in
unendlichen Variationen sich um das eine Thema, das arme, kleine
Ich drehen: nicht das große, überwältigende Getriebe, in dem sie
ein bescheidenes Plätzchen sucht, um dem Ganzen zu dienen: das sie
mit offenen Sinnen in [bookmark: page200]sich aufnimmt, um je nach Anlage und
Verständnis es auf sich wirken zu lassen oder darin einzugreifen.
Bei keinem Menschen ist die Fähigkeit, nicht zu sehen, was wirklich vorgeht, nicht zu hören, wenn ein Notschrei durch das Land
schallt, nicht zu empfinden, wenn das
Elend ihnen nahe tritt, in Träumerei zu versinken, wenn das Leben
wache Menschen verlangt, größer als bei der Mehrzahl unserer jungen
Mädchen der sogenannten besseren Stände, und empfindsame Mütter
freuen sich in glücklicher Rückerinnerung an die eigene Jugend der
Fähigkeit ihrer Töchter, sich in Träume einzuwiegen und in
»mädchenhafter Schwärmerei« die wahre Welt um sich her zu
vergessen.

		Aber aus den Mädchen werden Frauen. Ihre Gedanken wandern die
gewohnten Kreise. Das Zentrum wird vielleicht ein größeres: die
eigene Familie. Mit derselben Gedankenlosigkeit steht die Frau
fremdem Elend gegenüber wie das Mädchen. Sie weiß nichts von denen,
die für sie arbeiten, sie rafft ihre Kleider zusammen, wo der
Schmutz sie zu berühren droht; die »gewöhnlichen Leute« sind ihr
eine Klasse, mit der sie innerlich und äußerlich nichts gemeinsam
hat. Die Kluft ist da, und jenseits derselben wächst das Elend,
wächst aber auch Haß und Erbitterung.«

		Ich habe dann in meinem Vortrag, der den Titel des Christenschen
Gedichts »Not« [bookmark: text11]F11 trug, versucht, dem
pflichtlosen Dasein zu Leibe zu gehen, das man ganz allgemein die
jungen Mädchen gedankenlos führen ließ, wo keine äußere Not
zwingend eingriff, als »frommen Wunsch« auch schon den Gedanken an
ein soziales »Dienstjahr« ausgesprochen. Wieder und wieder aber
auch die Forderung einer besseren geistigen Bildung: »Wir wollen
sie als Grundlage einer erhöhten Lebensanschauung, als Vorbedingung
eines erweiterten Gesichtskreises ... Wir wollen sie, weil die
Gefahren des modernen Lebens weit größer sind für die Ungebildeten
und die Halbgebildeten als für die wirklich Gebildeten ... Die
gebildete Frau soll den Idealismus in ihrer Person verkörpern; dazu
muß das Geistige in ihr eine Herrschaft gewonnen haben, die nur
durch ernste sittliche Selbsterziehung und intensive geistige
[bookmark: page201]Kultur,
durch wirkliche Gedankenarbeit, nicht durch geistiges Naschen
errungen wird. Sie soll die Augen öffnen lernen für alles, was in
unserer Zeit tatsächlich überlebt, reformbedürftig, ungerecht ist,
was gebessert werden muß und kann, wenn auch nicht durch
Gleichmacherei und Halbbildung; dazu gehört Kraft und Mut zu
selbständigem Denken und Wille und Fähigkeit zum Opferbringen und
Entsagen, als höchste Frucht geistiger und sittlicher Durchbildung.
Ist die Frauenbildung auf diesem Niveau einmal angelangt, so werden
übertriebener Luxus, extravagante Toiletten, bloßer Sinnengenuß
keine Bedeutung mehr für uns haben; dann und nur dann sind wir
fähig, mit positiver Arbeit an der sozialen Reform in den Kampf
einzutreten gegen die Antikultur, das Schablonentum, die Verrohung
der Weltanschauung, die jetzt durch das schöne und edle Wort
»sozial« sich zu decken sucht, und die es herabwürdigt. Das ist ein
Kampf gegen eine Herzensnot, die nicht
romantisch, die tiefergreifend ist, und in die das Volk
hineingeraten ist ohne seine Schuld. Zu keiner Zeit ist Frauenhilfe
so notwendig, Frauenarbeit so vielversprechend gewesen. Und wenn
die deutschen Männer in unbegreiflicher Verblendung ruhig zusehen,
daß ein pflichtenloses, denkträges Frauengeschlecht in seinen
höheren Ständen großgezogen wird, so lassen Sie uns Frauen vom
Allgemeinen Deutschen Frauenverein wie bisher aus allen Kräften
danach streben, daß das anders werde.«

		Die Zitate mögen mit dem Vergriffensein des Heftchens
entschuldigt werden. Meine Ausführungen haben damals zu
tatsächlichen Versuchen in den angedeuteten Richtungen Veranlassung
gegeben. Für mich selbst war der Vortrag – und darum habe ich
Gewicht darauf gelegt – wieder ein Stück Programm, das sich nun
allmählich lückenloser aufzubauen begann und dringender nach
Erfüllung verlangte. [bookmark: page202]

			[bookmark: foot11]Berlin, L. Oehmigkes Verlag
(R. Appelius). 2. Auflage 1892.


	
		
		Die Gymnasialkurse in Berlin

		Wieder und wieder hatte sich mir so die Frauenbildung als das
zentrale Problem aufgedrängt. Nur erst einmal den geistigen
Müßiggang der Frauen aus der Welt schaffen, die Leere an Gedanken
und Interessen, die Richtung auf Äußerlichkeiten, die furchtbare
Abhängigkeit der Meinungen. Nicht als ob ich die antike Überzeugung
geteilt hätte, daß Einsicht sich unmittelbar in Sittlichkeit
umsetze – aber es galt doch zunächst einmal die geistigen Motive
mehren und einen Stab von Einsichtigen schaffen, um allmählich die
Zustände umzubilden. Zu deren Änderung der Männerstaat aus sich
heraus nie zu kommen schien.

		Aber es schien, als ob er wenigstens anfinge, der Wucht
nachzugeben, die immer fühlbarer andrängte. Zwar wurden noch alle
Petitionen der verschiedenen Frauenvereine um Zulassung der Frauen
zum Studium abschlägig beschieden – soweit es sich um das
medizinische Studium handelte, steckten sich dabei die Landtage
hinter den Reichstag und dieser hinter jene –, nur Baden stellte
sich freundlicher. In Preußen kam man aber 1892 doch auch
wenigstens soweit, die Bitte um Zulassung von Mädchen zur
Reifeprüfung an Knabenanstalten der Staatsregierung »zur Erwägung«
zu überweisen. Diesen kleinen Finger glaubten wir ergreifen zu
sollen. So faßten wir den Entschluß, die Realkurse in
Gymnasialkurse zu verwandeln, mit dem ausgesprochenen Ziel der
deutschen Reifeprüfung. Es war um die gleiche Zeit, wo Frau Kettler
(der Verein »Reform«), die unermüdlich für das gleiche Bildungsziel
gekämpft hatte, wenn auch aus anderer Richtung herkommend, die
Errichtung eines Mädchengymnasiums in Karlsruhe vorbereitete. Im
Mai 1893 erließ ich einen Aufruf, in dem die Umwandlung mitgeteilt
wurde. Er sprach die Überzeugung aus – die freilich mehr noch eine
Hoffnung war –, daß die Behörden allmählich die Einsicht gewonnen
hätten, durch Förderung eines sozialen Einflusses, wie er von
gründlich gebildeten Frauen ausgehen könne, sowie durch Hebung der
Erwerbsfähigkeit der Frauen dem wohlverstandenen Interesse des
Staates zu dienen. Bis unsere Kurse [bookmark: page203]die ersten Schülerinnen entlassen
würden, sei hoffentlich der Zeitpunkt gekommen, wo diese ihre
Studien auf einer deutschen Universität absolvieren könnten.

		Während das sechsklassige Reformgymnasium in Karlsruhe teils
wegen seiner Angleichung an die schon erprobten
Knabenreformgymnasien, teils weil es sich auf das entschiedene
Wohlwollen des badischen Landtages stützen konnte, ohne große
Widerstände ins Leben trat, waren die Gymnasialkurse zunächst
Gegenstand übelwollender und hemmender Kritik. Sie hatten
ausgesprochen den Zweck, sich den Bedingungen der Übergangszeit
anzupassen, in der das Bedürfnis nach gymnasialer Vorbildung
zunächst hauptsächlich bei erwachsenen Mädchen, nicht bei 12-13
jährigen, bestand. Es schien sogar wünschenswert, wenn die
Bahnbrecherinnen des Frauenstudiums in Deutschland sich erst in
einem Alter für das Studium bestimmten, in dem man mit einiger
Sicherheit Richtung und Festigkeit ihres Willens wie ihre geistige
Veranlagung einschätzen konnte. Außerdem hatten unsere Erfahrungen
und anderseits die erstaunlichen Leistungen junger Mädchen in bezug
auf die Ausübung geselliger »Pflichten« gerade in der Zeit zwischen
dem 16. oder 17. und 20. Jahre uns gezeigt, daß diese Jahre
durchaus geeignet seien, eine konzentrierte, anregende geistige
Arbeit mit Erfolg durchzuführen. Die Realkurse hatten erwiesen, daß
sich unter diesen Voraussetzungen Methoden finden ließen, die ohne
Schädigung des Endziels eine bedeutende Verkürzung der Lernzeit
erlaubten. Wir waren uns aber auch bewußt, daß wir mit sehr
verschieden vorgebildeten Schülerinnen zu rechnen haben würden und
beschlossen von vornherein, die Dauer des Kursus dem anzupassen, d.
h. nicht endgültig festzusetzen, sondern die Klassenziele
eigentlich von Jahr zu Jahr nach Maßgabe der erlangten Reife für
jeden Kursus besonders zu stecken. Kurz, es handelte sich bei uns
um einen Versuch aus freier Hand, der die Vorteile und Nachteile
eines solchen bot, der aber alle auf feste, »erprobte« Methoden und
Ordnungen eingeschworener Geister mit Zweifel und Ablehnung
erfüllen mußte.

		Dem entsprach denn auch die Aufnahme in der Presse. Nicht nur
der »Ulk«, sondern auch sehr ernste Schulmänner verulkten die ganze
Idee. Der Stadtschulrat, dem der Plan gleichzeitig mit [bookmark: page204]der Bitte um
Weitergewährung der städtischen Schulräume eingereicht wurde, hat
sich nach dem Bericht eines Augenzeugen bei der Lektüre des Plans
»gebogen vor Lachen«. Die städtische Schuldeputation konnte sich
denn auch nachher bei Bewilligung der Räume in der Charlottenschule
nicht versagen, auszusprechen, daß der Plan ihres Erachtens in
vieler Beziehung zu weit gehe, und gab anheim, eine Einschränkung
namentlich im Lateinischen, Griechischen und der Mathematik
vorzunehmen. Zum Glück brauchten wir uns dieser vormundschaftlichen
Fürsorge nicht zu unterwerfen.

		Zwei Umstände wirkten dann erleichternd. Ein Ausschuß, der sich
auf Anregung von anderer Seite her in Berlin zur Begründung eines
ähnlichen Unternehmens wie das unsere zusammengeschlossen hatte und
bedeutende Männer der Wissenschaft zu seinen Mitgliedern zählte,
gab seine Pläne zugunsten der unseren auf und wandte uns seine
Unterstützung zu. Daß Fachmänner wie Delbrück, Diels, Dilthey,
Döring, von Gneist, Harnack, Helmholtz, Paulsen, Pfleiderer,
Pierstorff, Waetzoldt, Ziegler u. a. m. weder die abgekürzte
Vorbereitung (sie betrug für die nächsten Jahrgänge 3½ bis 4 Jahre)
noch unsere Pensen für unmöglich hielten, hatte schließlich doch
etwas zu bedeuten. Das zweite war die mir eigentlich aufgezwungene
Konzessionierung der Anstalt. Ich glaubte mich mit dem Hinweis auf
Victoria-Lyzeum und Letteverein, die beide ohne Konzession
Vorbereitungskurse auf staatliche Prüfungen eingerichtet hatten,
der Konzessionierung entziehen zu können, und damit der Neues so
oft hemmenden Staatsaufsicht, von der ich in dem unerbetenen
Gutachten der Berliner Schuldeputation ja schon einen Vorgeschmack
bekommen hatte. Aber es half mir nichts; ein Paragraph – wenn ich
nicht irre, aus den dreißiger Jahren – trug den Sieg über meine
Wünsche davon. Die Konzession wurde erteilt und die Anstalt war nun
ein ordnungsmäßig eingereihtes Glied im preußischen Schulbetrieb.
Das war für viele, an saubere Etikettierung gewöhnte Gemüter schon
eine Beruhigung. Zur tatsächlichen Förderung aber wurde es dadurch,
daß wirklich so etwas wie ein Wunder geschah: wir wurden einem
Manne unterstellt, der uns völlig vorurteilslos und mit
aufrichtiger Teilnahme an dem Experiment entgegenkam: dem
Provinzialschulrat Pilger. [bookmark: page205]Er hatte sich freiwillig erboten, uns in
sein Ressort zu übernehmen und ließ mir freie Hand, indem er
ausdrücklich anerkannte, daß ich nach meinen Erfahrungen imstande
sein müsse, zu beurteilen, was gut begabte erwachsene, wollende
junge Mädchen in kleinen Klassen unter ausgewählten Lehrern und
nach besonderen Methoden zu leisten vermöchten. Die Stunden, in
denen er hospitierte, sind unseren Schülerinnen, obwohl er scharf
zufaßte, immer Freudenstunden gewesen, weil er feines Verständnis
für die so ganz jeder Schablone entfallenden Methoden hatte und
selbst die neuen Wege mit ihnen ging.

		So ebnete sich der Pfad äußerlich etwas. Es wurde Ende November
von den beiden an der Frage der Gymnasialbildung der Mädchen
interessierten Kreisen eine feste »Vereinigung zur Veranstaltung
von Gymnasialkursen für Frauen (Frauengymnasium)« begründet, die
sich Ende Dezember folgenden Vorstand wählte: Heinrich Prinz zu
Schönaich-Carolath, Vorsitzender; Professor Dr. Stephan Waetzoldt,
stellvertretender Vorsitzender; Redakteur Gustav Dahms,
Schriftführer; Hofbuchhändler W. Moeser, Schatzmeister;
Beisitzende: Ulrich Henschke, Hedwig Heyl, Luise Jessen, Helene
Lange, Anna Schepeler-Lette, Karl Schrader, Friedrich Spielhagen.
Ehrenvorsitzender: Georg von Bunsen.

		Eine Reihe von Männern und Frauen in hervorragender
Lebensstellung traten der Vereinigung bei. Eine kleine regelmäßige
Einnahme erwuchs den Kursen durch die Jahresbeiträge; zur Deckung
der Kosten reichte sie nicht hin, trotzdem die Leitung auch hier
ehrenamtlich geführt wurde. Der Besuch war ja naturgemäß weit
geringer als in den Realkursen. Da half denn die mütterliche
Fürsorge, die Hedwig Heyl dieser Frauensache wie so mancher anderen
zuteil werden ließ. Sie führte uns Frau Wentzel-Heckmann zu, die
durch sie für ein Unternehmen interessiert, das ihren sonstigen
Wohlfahrtsinteressen ganz fern stand, uns über die nächsten
schweren Jahre hinweggeholfen hat, bis die Kurse sich selbst
erhalten konnten.

		Aber was waren diese äußeren Sorgen gegen die Verantwortung, die
mein in dieser Beziehung immer schweres Gemüt belastete! Ich habe
einmal irgendwo gelesen, daß der erste Versuch [bookmark: page206]mit Chloroform um ein
Haar verhängnisvoll geworden wäre. Nur ein Zufall verhinderte, daß
er an einem Kranken vorgenommen wurde, der dann ohne Narkose
während der Operation starb – was selbstverständlich auf Kosten des
Chloroforms gesetzt worden wäre und seinen Siegeszug verhindert
hätte. Was an dieser Geschichte wahr ist, weiß ich nicht, aber sie
fiel mir immer wieder ein, wenn ich in unserer Gymnasialklasse, die
13 Schülerinnen zählte, hospitierte. Schon bei der Aufnahmeprüfung
hatte ich gemerkt, daß sie – bei einzelnen guten Schülerinnen – als
Ganzes unter dem Durchschnitt dessen blieb, was wir in den
Realkursen gewohnt waren, was mir in der Regel selbst im Seminar
zur Verfügung gestanden hatte. Wie sollten wir mit dieser Klasse
den Beweis für unsere Sache liefern? Da erwies es sich denn als ein
Glück, daß die sechs Schülerinnen unseres letzten Realkursus, der
noch neben der neuen Klasse zu Ende geführt wurde, sich
entschlossen, das für die Gymnasialreife nötige Griechisch noch zu
erlernen, um sich dann als erster Kursus der Reifeprüfung zu
unterziehen. Hier war eine gut begabte und geschulte Klasse, wie
wir sie bei unserem Versuch vorausgesetzt hatten; so wurde sie denn
mit Freuden als Oberkursus aufgesetzt und mit so viel Griechisch
beglückt, als sie irgend haben wollte; Mathematik und
Naturwissenschaften, in denen das Ziel des Gymnasiums schon
erreicht war, konnten mehr zurücktreten.

		Wie groß die organisatorischen Schwierigkeiten waren, darauf sei
nur hingedeutet. Wir waren darauf angewiesen, Gymnasiallehrer im
Nebenamt zu beschäftigen. Es waren ihnen aber nur vier Stunden
nebenamtlicher Beschäftigung behördlicherseits zugestanden. So
mußten wir einen sehr großen Lehrkörper von Fachlehrern
beschäftigen. Für ihre Auswahl war mir zweierlei maßgebend. Vor
allen Dingen: der Glaube an die Sache. Lehrer, die von ähnlichen
Überzeugungen erfüllt waren, wie jener Schulrechenlehrer: »Mächen
können nich rechnen«, konnte ich nicht brauchen. Nur solche Lehrer
konnten die von all ihren Gewohnheiten abweichenden Voraussetzungen
erfüllen, die von der Möglichkeit dieser Erfüllung fest überzeugt
waren und sie wünschten. Daneben war große Sicherheit im
Unterrichten selbstverständliches Erfordernis. Für die Oberklassen
nahmen wir nur Lehrer, die in den Prüfungskommissionen ihrer
Anstalten saßen, die Ziele und Wege also [bookmark: page207]vollkommen überschauen
konnten. Unter diesen Umständen konnte dann Freiheit der Methode
zugestanden werden. Es ist z. B. im Griechischen nebeneinander die
alte, auf der Grammatik aufbauende Methode und die sofort mit der
Lektüre der Anabasis beginnende ausprobiert worden. Das setzte dann
wieder voraus, daß derselbe Lehrer mit der Klasse weiterging;
besonders in der Mathematik hatte er auf dem von ihm selbst
geschaffenen Unterbau auch die Weiterführung zu übernehmen.

		Jeder Lehrer aber, welches Verfahren er auch einschlug, hatte,
das war ja Voraussetzung, mit selbständiger privater Arbeit zu
rechnen; der Reife der Schülerinnen entsprach ja auch ein
Unterrichtsverfahren, bei dem nicht eingepaukt, sondern mehr nur
geleitet und kontrolliert wurde. Das gab eine ganz andere
Einstellung zur Arbeit. Leichtere lateinische Schriftsteller wurden
zu Hause gelesen; die Klassen waren klein genug, um es dem Lehrer
zu ermöglichen, etwa bei einzelnen sich ergebenden Schwierigkeiten
helfend einzugreifen. Ergaben sie sich einmal für eine ganze Klasse
und wollte die Zeit nicht reichen, so wurden Stunden eingeschoben –
ein individualisierendes Verfahren, das eine stete Verständigung
zwischen Leitung und Lehrern erforderte, die sich auch reibungslos
vollzog. Ohne den guten Willen und das aufrichtige Interesse
unserer Lehrer würde ich den ganzen Plan nicht haben durchführen
können. Wie es ihnen gelungen ist, die besondere Art ihrer Aufgabe
zu erfassen und die nötige Fühlung mit den Schülerinnen
herzustellen, geht aus dem Gutachten hervor, das einzelne von ihnen
über den Unterricht im Griechischen, Lateinischen und der
Mathematik abgegeben haben. Sie finden sich in der » Geschichte der Gymnasialkurse für Frauen zu
Berlin«, die Dr. Gertrud Bäumer auf Grund des aktenmäßigen
Materials verfaßt hat. (Berlin, W. Moeser, Buchdruckerei,
1906.)

		Ich selbst habe keine Stunden in den Gymnasialkursen übernommen.
Ich glaubte jeden formalen Grund zu etwaigen Schwierigkeiten
vermeiden zu sollen. Auch den mir so lieben deutschen Unterricht
übernahm ich daher, als nicht akademisch gebildet, offiziell nicht.
Da sich aber doch bei den meisten Kursen herausstellte, daß gerade
hier die akademische Bildung, zumal bei [bookmark: page208]jüngeren Lehrern, nicht
unbedingt alles bedeutete und ein Bedürfnis nach einer Ergänzung
bestand, die auch unserer besonderen Auffassung von Leben und
Bildung Rechnung trug, so bürgerte sich der Brauch ein, daß ich mit
den Schülerinnen noch etwas philosophische Propädeutik trieb; auch
Aufsatzübungen kamen wohl dazu. Natürlich hatte ich auch bei der
Konzessionierung der Kurse angeboten, die wissenschaftliche Leitung
in die Hände eines Akademikers zu legen; ich war sehr froh, daß man
darauf nicht einging und mir in bezug auf die Leitung keinerlei
Schwierigkeiten machte. Denn das stand mir ganz fest: eine zünftige
Leitung würde viel mehr Hindernisse gefunden und sie schlechter
überwunden haben als die von entschiedenem Erfolgwillen und
hoffnungsfrohem Optimismus erfüllte unzünftige.

		Diesen Optimismus schöpfte meine an sich schwere Natur aus dem
Verkehr mit den jungen Mädchen und dem Zuhören in den Stunden. Es
war ein bemerkenswerter Unterschied zwischen der Arbeit im Seminar
und der in den Kursen. Wenn dort der Schwerpunkt im Stoff lag und
das Einpauken schließlich doch nur bis zu einem gewissen Grade
vermieden werden konnte, so war hier geistige Betätigung das
Wesentliche, der Stoff nur Mittel und Nebenzweck. Das gab eine ganz
andere Einstellung, eine ungleich größere geistige Frische, die
körperliche Rückwirkung übte. Wir haben im ganzen einen recht
günstigen Gesundheitsstand gehabt; in Betracht zu ziehen ist zwar
dabei, daß solche, die körperlich oder geistig der Sache nicht
gewachsen waren, das in den Kursen weit eher merkten als im Seminar
und den Versuch aufgaben. Die aber mitkamen, haben durchweg große
Freude an der Arbeit gehabt, ließen sich auch durch die unsichere
Lage, durch das immer wieder in irgendeiner unfreundlichen
Zeitungsnotiz zum Ausdruck kommende ablehnende Verhalten der
Öffentlichkeit und die wenig verlockende Aussicht, vor einer
fremden, sicherlich voreingenommenen Kommission ihre Prüfung
ablegen zu müssen, nicht stören. Sie werden kaum gemerkt haben, wie
tröstlich mir ihr vergnügtes Lachen und ihre nie getrübte Freude an
der Arbeit gewesen ist.

		So konnten wir Ostern 1896 unsere ersten sechs Schülerinnen zur
Prüfung anmelden. Sie wurden dem Königlichen Luisengymnasium in
Berlin überwiesen. In einer kleinen Wirtschaft in der [bookmark: page209]Nähe schlugen
wir für die – gemeinsamen! – Prüfungstage unser Hauptquartier auf.
Hier wurden beim Essen (Störungen der Eßlust konnte ich nicht
feststellen) Berichte erstattet, Bemerkungen und Befürchtungen
getauscht, letzte kleine Wiederholungen versucht und alle
Möglichkeiten der noch kommenden Stunden besprochen. Kleine
Mißerfolge wurden nicht tragisch genommen; so war eine der
mathematischen Aufgaben nur von wenigen gelöst worden; wir stellten
fest, daß sie schon in das Pensum des Realgymnasiums fiel, also
hier nicht hätte gegeben werden dürfen. Aber sie vertrauten mit
Recht darauf, daß sie sich im Mündlichen schon wieder »heraushauen«
würden. – Das Prüfungsergebnis war für die Öffentlichkeit eine
große Überraschung. Alle sechs Schülerinnen bestanden mit gutem
Erfolg; sie hatten, wie der Kultusminister später im
Abgeordnetenhause bemerkte, »reichlich so viel, zum Teil mehr
geleistet als unsere jungen Männer«. So war, nachdem inzwischen in
zwei Einzelfällen privatim vorbereitete Abiturientinnen (in
Düsseldorf und in Sigmaringen) die Prüfung abgelegt hatten, zum
erstenmal von einer größeren Anzahl Frauen, die in einer eigens für
sie errichteten Anstalt vorbereitet waren, die Reifeprüfung
bestanden und damit auch für die Methoden Zeugnis abgelegt worden.
Der Beweis für die so vielfach bestrittene Fähigkeit der Frauen zu
gymnasialer Bildung war damit unter erschwerenden Umständen
erbracht.

		Es war doch ein Aufatmen, als diese erste Stufe erreicht war.
[bookmark: text12]F12 Die Presse
stellte sich mit der ihr eigenen Fähigkeit zu Bekehrungen nach
Erfolgen um; kaum wollte es noch jemand »gewesen sein«. Die
Abiturienten eines Knabengymnasiums begrüßten die Kolleginnen als »
mulae«; die Göttinger Studentenschaft
sandte ihnen einen Glückwunsch. Niemand hätte wohl damals gedacht,
daß noch zwölf Jahre ins Land gehen würden, bis Preußen sich zu dem
Entschluß durchrang, das weltstürzende Experiment einer
ordnungsmäßigen Zulassung weiblicher Abiturienten zu seinen
Hochschulen zu wagen. [bookmark: page210]Eine der vielen Illustrationen zu der
Allmacht des konservativen Geistes im alten Preußen.

		Wenn man unter dem Licht der Geschichte die unendliche Kleinheit
des Schrittes betrachtet, der mit so viel Mühe und Aufwand
geistiger Energien getan war, so ist der Gedanke tröstlich, daß die
Anspannung und Auswirkung geistiger Kräfte an sich Leben und Glück
ist und daß nur Kraftanspannung auch wieder Kräfte löst und
geistigem Dienst gewinnt. Und das ist schließlich bedeutsamer als
eine staatliche Reifeprüfung. Das eben haben aber diese Jahre für
viele gebracht. In wie manches Mädchenleben haben mich Briefe und
mündliche Rücksprache hineinsehen lassen, das abgeschlossen im
Familienschoß unbefriedigt verdämmerte, des Augenblicks wartend, wo
»was käme und es mitnähme«. Und mit welchem Erfolg setzte so ein
junger Geist sich ein, wenn der Weckruf irgendwie in seine
Umzäunung hineinklang, wenn er zum Bewußtsein der Kraft und der
Verpflichtung erwacht war. Ich will aus der Fülle einen Fall
herausgreifen. Da ist die Tochter eines ostfriesischen Landarztes,
eine von vier Schwestern, in behaglich üppigem ländlichen Dasein
aufwachsend, dem verwitweten Vater nur nötig wie etwa die Töchter
Karls des Großen diesem: zur Freude und Auffrischung. Als
Surrogate, die ein ausgefülltes Leben vortäuschen müssen, die
üblichen: Malen, Musik, Geselligkeit, Reisen, etwas überflüssige
Handarbeit. Die Unrast verkümmernder seelischer Kräfte macht sich
immer wieder geltend, als Schuld angerechnet und auch wohl
empfunden, da man es doch »so gut habe auf der Welt«. Daß eben dies
verzweifelte »Guthaben« ohne vorangegangenes Ringen und Schaffen
unerträglich ist, wer hatte dafür wohl im verflossenen Jahrhundert
bei unseren jungen Mädchen Verständnis gehabt? Da fällt der Blick
der zu einer Besorgung nach dem nahen Emden Gekommenen auf das
erste Heft der Zeitschrift »Die Frau« im Schaufenster eines
Buchladens. Sie holt es sich, und der einführende Aufsatz »Was wir
wollen« hat hier einem Menschenleben die Richtung geben dürfen. Das
gleiche Heft bringt einen Aufsatz über unsere neugegründeten
Gymnasialkurse, und der Entschluß, sie zum Zweck der Vorbereitung
auf das medizinische Studium zu besuchen, steht fest. Was war aber
an Widerständen zu überwinden, zunächst bei dem eigenen Vater,
[bookmark: page211]der
später die Vorbereitungsarbeit der Tochter mit reinster Freude und
tätiger Teilnahme begleitet hat, vor allem aber bei dem großen
Kreise der Verwandten und guten Freunde! Auch wer sich nie um das
Tun und Treiben des jungen Mädchens gekümmert hatte, fühlte sich im
Augenblick so dringender Gefahr verpflichtet, vor der Extravaganz
eines solchen Schrittes, vor allem aber auch vor dem »großen Babel«
Berlin zu warnen! Was da an Hindernissen zu nehmen war, daran
reicht die Phantasie der jungen Mädchen der Jetztzeit überhaupt
nicht mehr heran. Wo sie jetzt gepflasterte Wege gehen, oft in der
naiven Überzeugung, daß sie immer gepflastert gewesen seien, mußte
damals erst gerodet werden, und von jeder, die den unwegsamen Pfad
einschlug, wurde verlangt, daß sie mit Hand anlege, die
Verantwortung mit trage, den Nachfolgenden den Weg leichter mache,
als er ihr selbst geworden war. Von dieser Verpflichtung ist jede
unserer ersten Schülerinnen durchdrungen gewesen und hat sich in
der Vorbereitungs- und der Studienzeit danach gehalten. Heute darf
Dr. med. Hermine Heusler-Edenhuizen,
von der ich soeben erzählt habe, auf eine große, an Erfolgen
überreiche Tätigkeit als Ärztin und Operateurin in Berlin
zurücksehen, die schöne Aussicht auf weitere Mühe und Arbeit vor
sich.

		Das war ein Fall von vielen. Zu den Hindernissen, die die
Familientraditionen bildeten, traten dann noch allgemein die
Hindernisse im Studium selbst. In keinem deutschen Bundesstaat
wurden 1896 Frauen zur Immatrikulation oder zu staatlichen
Prüfungen zugelassen. Viele – besonders medizinische – Hörsäle
blieben ihnen noch verschlossen. Mißtrauen und Feindseligkeit
lauerte noch überall. Die Leistungen mußten sie besiegen. Sie
lieferten den Stoff zu den Gutachten, die die Regierungen von den
Fakultäten einzogen. Stark erschwerend wirkte auch die ziemlich
unbegreifliche Tatsache, daß die Universitäten, die den deutschen
Studentinnen so ablehnend gegenüberstanden, ziemlich wahllos
ungenügend vorgebildete Ausländerinnen zuließen, deren Unwissenheit
und mangelhafte Leistungen dann wieder zur Bekämpfung des
Frauenstudiums ausgebeutet wurden. Aber allmählich setzte sich doch
in der Studentenschaft wie bei einer steigenden Zahl von Dozenten
die Überzeugung von dem Berufsernst der Frauen durch. [bookmark: page212]Und daß u. a.
zwei Schülerinnen der Kurse, Hermine Edenhuizen und Frieda Busch,
an der Universität Bonn ihr Staatsexamen mit der Note »sehr gut«
und die Doktorprüfung summa cum laude
bestanden und damit, wie ausdrücklich hervorgehoben wurde, eine
schon seit Jahren an der Universität nicht mehr erreichte Höhe der
Leistungen bekundeten, wog schwer für die Einschätzung des
Frauenstudiums.

		*

		Im Jahre der Eröffnung der Gymnasialkurse (1893) hatte ich noch
eine weitere Aufgabe zu lösen versucht. Ich hatte die Monatsschrift
»Die Frau« begründet. Sie sollte einen Gedanken verwirklichen, der
mich schon häufig beschäftigt hatte. Uns fehlte ein Organ, das in
anderer Weise in den Dienst unserer Sache gestellt werden konnte
als ein Vereinsblatt, das die Frauenbewegung mehr in ihrer
kulturellen Bedeutung, in ihrer ganzen Breite und Tiefe vertrat.
Die Schwierigkeit bestand aber darin, wie frühere Versuche gezeigt
hatten, daß Blätter, die rein auf der Grundlage der Frauenbewegung
standen, keinen genügenden Leserkreis hatten und sich
buchhändlerisch daher nicht rentierten. So war u. a. die
Zeitschrift »Die Frau im gemeinnützigen Leben«, die wertvolle
Beiträge brachte, am Eingehen. Es konnte sich daher zunächst nur
darum handeln, auf einer Art von Familienblattgrundlage einen
weiteren Leserkreis zu gewinnen; das war schließlich auch das beste
Mittel, die vorsichtigen, gewissenhaften Väter und Mütter, die wir
doch haben mußten, allmählich für unsere Gedanken und neuen
Bildungsziele zu gewinnen. Bei meinem Mangel an Fühlung mit
Verlegern und meiner Unkenntnis der ganzen technischen Seite einer
solchen Zeitschrift hatte ich bisher keinen Weg zur Verwirklichung
dieser Pläne gefunden. Da führte mir der Zufall einen gewandten
Redakteur zu, der gerade das besaß, was mir mangelte, und der
gleichfalls eine Frauenzeitschrift plante. Ich ahnte damals wenig,
daß so ziemlich das größte Hindernis für ein aus eigenem Blut zu
schaffendes Blatt ein »gewandter Redakteur« ist, der
selbstverständlich und ganz berechtigt mit anderen Voraussetzungen
an die Durchführung geht, dem ein solches Blatt »Unternehmen« ist.
So wurde »Die Frau« auf einer Basis eröffnet, [bookmark: page213]die mir selbst nur zum Teil
zusagte; erst als ich noch im Lauf des ersten Jahres das Blatt ganz
in eigene Leitung übernahm und die mir fremden Ansätze, die gemacht
waren, um ein »breites Publikum« zu gewinnen, beseitigte, konnte es
sich allmählich zu dem entwickeln, was es werden sollte. Zunächst
noch mit fachlich geschulter männlicher Mitarbeit unter Anpassung
an die zuerst gewählte Form und die geistigen Bedürfnisse der
deutschen Familie, dann mehr und mehr rein auf Frauenarbeit
gestellt, zu einem Organ für die Frauenbewegung sich entwickelnd,
das weniger ihrer Vereinsarbeit als ihren inneren Problemen und
ihrem geistigen Gehalt dienen sollte. Daß es kein »Unternehmen«
wurde, am wenigsten ein »lukratives«, brauche ich kaum zu
versichern; die Opferwilligkeit einer Anzahl befreundeter Frauen
und das Entgegenkommen des Verlags halfen die bei solchen Blättern
immer mißliche finanzielle Seite ordnen, bis sich die Zeitschrift
durch ihre Abonnenten selbst deckte.

		*

		So waren die neunziger Jahre von innerlich reich machender
Arbeit erfüllt (der Tätigkeit in der Frauenbewegung, die stets
nebenher lief, wird noch besonders gedacht werden) – da schien
plötzlich die ganze Zukunft mit allem, was mir daran wertvoll sein
konnte, in Frage gestellt.

		Mein Privatleben ist planmäßig in diesen Aufzeichnungen außer
acht gelassen worden. Aber gegen Ende der neunziger Jahre kreuzte
es meine Arbeit an der empfindlichsten Stelle: eine in ihrem
Ursprung lange rätselhaft gebliebene Augenerkrankung mit schweren
körperlichen Begleiterscheinungen nahm mir in tückischem
allmählichen Fortschreiten langsam jede Möglichkeit des Lesens,
Schreibens und intensiven Arbeitens. Meine Lehrtätigkeit war damit
aufgehoben; ich war dankbar, die Leitung der Kurse an den damaligen
Direktor der Königlichen Augustaschule, Professor Dr. Wychgram,
abgeben zu dürfen, der sich stets warm für unsere Sache eingesetzt
hatte. Die Vereinstätigkeit war auf das schwerste gehemmt. Ich
fühlte meine ganze geistige Existenz bedroht. Sekretärinnen von der
üblichen Art konnten mir nichts nützen; ich [bookmark: page214]brauchte jemand, der mir
vorarbeitete, der geistige Dispositionsfähigkeit, umfassende
Kenntnisse, die Möglichkeit der Einstellung auf meine besondere
Arbeit mitbrachte; jemand, den zu finden ich verzweifeln mußte. In
dieser Zeit der schwersten geistigen Not ist Gertrud Bäumer zu mir
gekommen. Ich brauche kaum ein Wort weiter hinzuzufügen. Daß wir
nun gemeinsam zunächst das »Handbuch der Frauenbewegung«
[bookmark: text13]F13 aufbauen konnten, daß ich
wenigstens meine Vereinstätigkeit fortzusetzen imstande war, daß
»Die Frau« nicht Schiffbruch zu leiden hatte, sondern jetzt erst zu
dem werden konnte, was mir vorgeschwebt hatte, das alles hat mich
in dieser Zeit schweren Leidens immer noch das Glücksgefühl
empfinden lassen, das von geistigem Schaffen untrennbar ist. Ja,
daß neben mir jetzt die Energie einer jungen, neuen Welterfassung
meine Arbeit teilnehmend und verstehend mit förderte, wurde ein
geistiger Gewinn, der dem schweren Verzicht fast eines vollen
Jahrzehnts auf eigenes eindringendes Weiterstudium in mancher
Beziehung fast die Wage gehalten hat. Was aber mehr als alles galt:
ich sah die Nachfolge gesichert. Ich wußte, das Werk, an dessen
Grundlagen ich mitgeschaffen hatte, war nun sicher, emporzuwachsen,
dem Licht entgegen. Was ich persönlich nicht mehr zu sehen hoffen
durfte, die Zukunft würde es verwirklichen. Das war eines der
intensivsten Erlebnisse, die einem geistig Schaffenden überhaupt
beschieden sein können. Es steht hinter allem, was ich aus den
späteren Jahren noch zu berichten habe.

		[bookmark: page215]

			[bookmark: foot12]Vgl. »Unsere ersten Abiturientinnen«.
Monatsschrift »Die Frau«, 3. Jahrgang, S. 449. Die Namen unserer
Ersten waren: Johanna Hutzelmann, Else und Margarete von der Leyen,
Ethel Blume, Irma Klausner, Katharina Ziegler.
	[bookmark: foot13]Es erschien 1901 bis 1906 bei W. Moeser,
Buchhandlung, Berlin S. 1. Teil: Die Geschichte der Frauenbewegung
in den Kulturländern. 2. Teil: Frauenbewegung und soziale
Frauentätigkeit in Deutschland nach Einzelgebieten. 3. Teil: Der
Stand der Frauenbildung in den Kulturländern. 4. Teil: Die deutsche
Frau im Beruf. 5. Teil: Die deutsche Frau im Beruf. Praktische
Ratschläge zur Berufswahl.


	
		
		Ausbreitung und innere Entwicklung der Frauenbewegung
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		Der Bund Deutscher Frauenvereine mit seinen Richtungen

		Das entscheidende Ereignis in der deutschen Frauenbewegung des
Jahrhundertendes ist die 1894 erfolgte Gründung des Bundes
Deutscher Frauenvereine geworden. Der Bund wurde Rahmen und
Sammelbecken der mannigfaltigen geistigen und organisatorischen
Anfänge der Bewegung.

		Bis zu seiner Begründung hatten sich im wesentlichen drei
Zentren der Frauenbewegung gebildet: der Allgemeine Deutsche
Frauenverein, an Zahl der Mitglieder und Einfluß die wichtigste
Organisation, die Frauenbildungs- und Erwerbsvereine mit dem
Letteverein an der Spitze, mehr den rein praktischen Fragen
zugewandt, und »radikalere« Gruppen, von denen besonders der Verein
Frauenbildungsreform und der Verein Frauenwohl in Berlin Bedeutung
gewannen.

		In diesen letzten Gruppen bildete sich das heraus, was man als
»Frauenrechtlerin« im eigentlichen Sinne empfand – der Typus, der
vor allem im Zeichen des Gleichheitsgedankens stand und kämpfte und das auch
äußerlich verschiedentlich zum Ausdruck brachte (wenn auch die
Frauenrechtlerin der Witzblätter mit kurzem Haar, Zigarette und
männlichen Jacken- und Westenkleidern es in Deutschland überhaupt
nur zu höchstens einem Dutzend von Exemplaren gebracht hat).

		Der Gedanke, eine diese verschiedenen Gruppen und Vereine
überwölbende Organisation zu schaffen, kam vom Ausland. Von der
Weltausstellung in Chikago brachten deutsche Frauen den Eindruck
eines in den Vereinigten Staaten entstandenen umfassenden
Frauenverbandes mit, der mit dem Gedanken begründet war, seine
»Filialen« in anderen Ländern zu haben und diese alle in einen
Frauenweltbund zu vereinigen. Es war dabei nicht nur an
Frauenbewegung im engeren Sinne gedacht, sondern an alles, was
[bookmark: page218]in dem
unbestimmten umfassenden englischen Ausdruck » work« enthalten ist – jede Art organisierter
Frauenbestrebungen überhaupt. Ein richtiger amerikanischer
»Gründer«-Gedanke – diese haben ja die Eigenschaft, daß meist nicht
das daraus wird, was man sich darunter
gedacht hat, aber zuweilen etwas anderes Nützliches.

		So ging es mit diesem Gedanken in Deutschland. Ich persönlich
hatte von vornherein nicht sehr warme Gefühle dafür. Mir ist ein
»Verein« immer als ein mehr oder weniger notwendiges Übel
erschienen, wenn er nicht ganz von innen heraus, als Ausdruck einer
starken Gemeinschaft von selbst wuchs. So war es mit dem
Allgemeinen Deutschen Frauenverein und mit dem Allgemeinem
Deutschen Lehrerinnenverein gewesen. Die vielen, vielen bloßen
Zweckverbände, in deren Erschaffung und Erhaltung sich eine seit
den neunziger Jahren immer weiter fressende Betriebsamkeit
auslebte, waren mir von Herzen zuwider und erinnerten mich immer an
diese chinesischen Schachtelserien, bei denen in der größeren immer
wieder eine Kleinere steckt, und in der letzten, kleinsten, ist
auch noch nichts drin. Das Mittel, die Frauenbewegung durch Vereine
zu verbreiten, hat mir als notwendig eingeleuchtet, aber ich habe
die Gefahr der Veräußerlichung und Spießbürgerei, die darin liegt,
immer sehr lebhaft gefühlt. Diese Vereine sind eben doch nur so
viel wert, als von ihrer Aufgabe ergriffene Menschen darin sind.
Sie entstanden aber und fristeten sich oft genug aus der bloßen
Freude am Apparat, an der Versammlung, an den »parlamentarischen«
Formen, an der gemachten Wichtigkeit der ganzen Maschinerie. Sie
waren manchmal fürchterlich leer und geistlos.

		Bei der Gründung des Bundes Deutscher Frauenvereine waren solche
Bedenken, daß nur wieder ein neuer großer Apparat aufgebaut werden
sollte, nicht unangebracht. Ich habe auch nie viel Sinn darin
gesehen, immer unbedingt alle und
alles unter einen Hut bringen zu
müssen. Kleinere Gemeinschaften, die dafür eines Geistes sind, die
keine Zeit mit innerer Polemik zu verlieren brauchen, deren
Arbeitsgebiet nicht unabsehbar und uneinheitlich ist, sind mir
immer wertvoller und zweckmäßiger erschienen. So konnte ich mir von
einer Organisation, die von dem straffsten Berufsverein bis zu
jeder Art weiblichen [bookmark: page219]Wohltätigkeitsdilettantismus alles umfangen wollte, nicht viel Aktionsfähigkeit
versprechen, und die darin auszudrückende »Einheit« aller
Frauenbestrebungen schien mir eine nicht einmal unbedingt schöne
Illusion. Warum sollten die Frauen als solche untereinander einiger
sein als die Männer, nur weil sie Frauen waren? Doch höchstens aus
Unentwickeltheit der Anschauungen und Verschwommenheit der
Begriffe. Darauf aber eine Organisation zu gründen, schien mir
wenig heilsam.

		Etwas anderes war es, wenn diese Organisation alles in sich
zusammenfaßte, was im engeren Sinne Frauenbewegung war, oder wenn
es ihr gelang, in einem zunächst weiteren Kreis von
Frauenbestrebungen den einheitlichen Kulturwillen der Frauen bewußt
zu machen und herauszuarbeiten – anders ausgedrückt, die
charitativen oder rein praktischen Frauenbestrebungen zur
»Frauenbewegung« zu entwickeln. Dazu bot in der Tat der Bund
Deutscher Frauenvereine eine Möglichkeit, und darum habe ich mich
entschlossen, dabei mitzuarbeiten, den Allgemeinen Deutschen
Lehrerinnenverein anzuschließen und im Allgemeinen Deutschen
Frauenverein für den Anschluß einzutreten. Das war um so leichter,
als man den Geist des Bundes sofort in unserem Sinne prägte, indem
man Auguste Schmidt bat, den Vorsitz zu übernehmen. Sie tat es aus
denselben Erwägungen heraus wie ich: in dem Gedanken, daß hier eine
Pflicht vorlag, den eigenen Überzeugungen in einem weiteren Kreise
Nachdruck zu geben.

		Es kann nicht meine Absicht sein, die Geschichte des Bundes hier
aufzuzeichnen. Aber die erste Zeit seiner Wirksamkeit berichtet das
Handbuch der Frauenbewegung; außerdem erscheint im Jahrbuch des
Bundes Deutscher Frauenvereine auf das Jahr 1921 eine ausführliche
Geschichte des Bundes von Gertrud Bäumer. Ich will nur davon reden,
wie mir Aufgaben und Entwicklung des
Bundes erschienen sind und in welchem Sinne ich an ihnen
mitgearbeitet habe.

		Die Frage, die bei der Gründung des Bundes im Frühjahr 1894 zu
den lebhaftesten Auseinandersetzungen führte, war die Stellung zu
den der Sozialdemokratie angeschlossenen Frauen. Man hat von
manchen Seiten (so Lily Braun in ihren Memoiren einer Sozialistin)
es so hinzustellen versucht, als hätte eine [bookmark: page220]bürgerlich-engherzige
Anschauung der bei der Gründung maßgebenden Kreise die
sozialistisch denkenden Frauen ausschließen wollen. Das war
nicht der Fall. Es handelte sich
vielmehr um ein rein formales Problem, das durch das damals
geltende Vereinsrecht aufgeworfen wurde. In den meisten deutschen
Bundesstaaten durften Frauen nicht Mitglieder politischer Vereine
sein; politische Vereine, die Frauen aufnahmen oder aus Frauen
bestanden, wurden aufgelöst. So gab es
im Grunde keine sozialdemokratischen Frauenvereine – es
durfte sie gesetzlich nicht geben, wenn
auch die damals übliche Handhabung des Vereinsgesetzes es fertig
brachte, manche Arbeiterinnenvereine dazu zu stempeln. Solche
Vereine durfte der Bund nicht aufnehmen, ohne sich selbst sofort
der Gefahr der Auflösung auszusetzen, zumal seine Begründung in
Berlin stattfand. Es gab aber gewissermaßen kryptosozialistische
Arbeiterinnenvereine. Sie aufzunehmen, war der Bund
selbstverständlich durchaus bereit, nur mußten sie, wie sie
gesetzlich nur als Arbeiterinnenvereine bestanden, auch nur als
solche zum Beitritt aufgefordert werden. Das erklärte auf eine
etwas provokatorisch gestellte Anfrage Auguste Schmidt in der
Gründungsversammlung: der Bund werde Arbeiterinnenvereine gern
aufnehmen, sozialdemokratische Frauenvereine könne er nicht
aufnehmen, da sie gesetzlich nicht zulässig seien. Aus dieser,
möglicherweise formal nicht ganz scharf gegebenen Erklärung
entstand dann die Legende, die ein sehr langes Leben fristete, der
Bund habe bei seiner Gründung die Arbeiterinnenvereine
ausgeschlossen. Ich persönlich habe bei den Vorbesprechungen der
Frage diesen formal ganz unvermeidlichen Standpunkt zur Aufnahme
von Arbeiterinnenvereinen geteilt, bin aber bei der Gründung
infolge einer Erkrankung nicht dabei gewesen – so ist die von Lily
Braun in den Memoiren einer Sozialistin, in denen sie mich unter
einer sehr durchsichtigen Maske einführt, gegebene Darstellung,
soweit sie mich betrifft, glatt erfunden.

		Aber diese Legende wollte leben,
trotzdem es schließlich noch dazu ein Streit um des Kaisers Bart
war, denn die sozialistischen Frauen dachten gar nicht daran, sich dem Bund
anzuschließen. Die hundertmal auseinandergesetzte Auffassung der
sozialdemokratischen Frauen war, daß es neben der Klassenbewegung
[bookmark: page221]des
Proletariats, in der die Frau Schulter an Schulter mit dem Mann
kämpfte, eine besondere Frauenbewegung nicht zu geben brauche. Die
Befreiung des vierten Standes schließe die Befreiung der Frauen in
sich ein. Die Frauenbewegung sei daher der Natur der Sache nach auf
das Bürgertum beschränkt, weil sie nur da notwendig sei. Aus diesem
Grunde lehnten die sozialdemokratischen Frauen jetzt und später ein
Zusammengehen mit der neutralen Frauenbewegung, die eben dadurch
zur »bürgerlichen« gestempelt wurde, konsequent ab. Ich fand, man
sollte diesen Standpunkt in seiner starken inneren Begründung
respektieren und nicht immer neue Versuche machen, die stets nur
eine höhnische Abfuhr zur Folge hatten.

		Aber es gab Kreise im Bunde Deutscher Frauenvereine, die diese
Frage immer wieder zur Demonstration ihrer eigenen Anschauungen
brauchten. Damit komme ich zu unserer »Linken« – zu den
»Radikalen«.

		Es hat sich so gefügt, daß ich ihnen in besonderem Maße zum
Stein des Anstoßes wurde – trotzdem ich eigentlich mindestens so
»radikal« war wie sie –, und daß ich den Kampf mit ihnen in der
vordersten Linie zu führen hatte. Es war erst ein
Verteidigungskrieg, den ich mit für die zu solchem Kampf wenig
geeignete Auguste Schmidt führte – und dann allerdings auch ein
Angriffskrieg, den mir mein Verantwortungsgefühl für die Bewegung
gebot.

		Radikalismus in der Frauenbewegung – was hieß das? Es hieß
einerseits das Bakkalaureusgebaren einer Gruppe von Frauen, die
zwar nicht durchaus an Jahren, aber an geschichtlicher Reife jünger
waren. Es hieß aber auch eine andere Färbung der Anschauungen.

		Die Führer dieser Gruppe waren Minna Cauer und Anita Augspurg.
Sie konsolidierte sich in dem Verband fortschrittlicher
Frauenvereine, der, 1899 gegründet, bis 1913 ein ziemlich
geräuschvolles, aber nicht sehr schöpferisches Leben führte.

		Diese Frauen fühlten sich uns überlegen, insofern sie
»realpolitischer« waren. Der älteren Generation hatte sich
Notwendigkeit, Ziel und Weg der Frauenbewegung aus inneren Erlebnissen [bookmark: page222]heraus ergeben. Von ihnen aus suchte
sie die neuen Formen. Ihr konnte kaum etwas daran gelegen sein,
äußere Erfolge ohne diese inneren Vorbedingungen zu erreichen. Sie
wollte nur organisches Wachstum von
innen heraus. Die anderen aber waren Propagandisten der
Frauenbewegung, sie wollten »politische« Erfolge mit politischen
Mitteln, sie wollten mit Demonstrationen in die Breite wirken,
maßen den Wert ihrer Kundgebungen (buchstäblich!) nach dem Gewicht
der Zeitungsausschnitte, die sich mit ihnen beschäftigten, und
legten es darauf an, im politischen Sinne Eindruck zu machen. Es
vollzog sich die Umwandlung einer erziehlichen in eine politische
Bewegung.

		Rückblickend bin ich mir über das Stück Berechtigung in solchem
Methodenwechsel klar. Nach wie vor aber steht meine Überzeugung
fest, daß niemals diese nach außen
gewandte Agitation den Charakter der Frauenbewegung prägen dürfe,
daß immer ihr Wesentlichstes die innere Entwicklung bleibt.

		Mit solcher Wendung nach außen hing der »Radikalismus« der
»Fortschrittlichen« zusammen. Die ältere Generation wollte das,
wozu ihr die inneren Vorbedingungen gegeben schienen. Die
»Fortschrittlichen« wollten alles zugleich. Sie trugen keine
Bedenken, die Unreifen um letzte Ziele zu sammeln – im Gegenteil,
sie wollten sie aufregen und
verblüffen. In den Zielen selbst hat im großen und ganzen nie ein
Unterschied bestanden. Luise Otto-Peters und Auguste Schmidt waren
wahrhaftig Stimmrechtlerinnen. Aber sie sahen den Weg dahin in
einem Prozeß des Reifens, und ihren verantwortungsvollen, ernsten
Erziehernaturen widerstrebten die Überrumpelungen sowohl der Frauen
selbst wie der Öffentlichkeit.

		So war hier ein tiefer Gegensatz der Temperamente, der sich um
so weniger überbrücken ließ, je rücksichtsloser sich die Kritik der
Radikalen gegen die älteren Führerinnen richtete und je mehr
späterhin auch sachliche Gegensätze
sich auftaten.

		Diese lagen, wie gesagt, nicht in
den Zielen, die im Publikum als die »radikalsten« angesehen wurden:
Stimmrecht, Gleichberechtigung der Frau in der Ehe und ähnlichem.
Sie lagen in der Begründung dieser
äußeren Forderungen. Bei den [bookmark: page223]Radikalen stand der abstrakte Rechtsgedanke
viel stärker und zugleich in individualistischer Form im
Vordergrunde. Die Abteilung der neu zu schaffenden Lebensformen aus
der Tatsache der seelischen Verschiedenheit der Geschlechter – aus dem
eigenartigen Wesen der Frau – wurde hier durch eine stärkere
Betonung der Gleichheit übertrumpft.
Gleichzeitig wurde die Bindung an Geschichte und Entwicklung
weniger lebhaft empfunden – diesen Frauen galt es nur etwas zu
erkämpfen, nicht für etwas zu wachsen. Sie operierten viel stärker
mit Anklage und Entrüstung, mit starken Worten und Posen. Ihnen
stand die politische Seite der Bewegung
mit ihren politischen Zielen im Vordergrund. Und die stillere und
feinere – vielleicht rein äußerlich betrachtet weniger effektvolle
Methode der ersten Zeit wurde von ihnen mit höchster
Geringschätzung als überholt, zaghaft und zaudernd verurteilt.

		Es wäre übrigens, wie schon gesagt, falsch, in irgendwelchem
Sinne die Bezeichnung »jüngere Richtung«, die sie sich beilegten,
auf die Jahre ihrer Trägerinnen zu beziehen. Die Radikalen
verfügten keineswegs in Führung und Gefolgschaft über mehr
Jugend.

		Ich kann persönlich nur sagen, daß ich gegen diese
Veräußerlichung der Frauenbewegung eine starke innere Abneigung
fühlte, daß ich die Gefahren der neuen Methoden für viel
schwerwiegender hielt als den allenfalls möglichen äußeren Erfolg,
daß mir der unbedenkliche Dilettantismus, mit dem die schwierigsten
Dinge in ein paar Formeln gepreßt wurden, in tiefster Seele
widerstand. So bin ich, seit diese Gruppe in der Frauenbewegung
sich zur Geltung brachte, sehr gegen meinen Willen in den Kampf mit
ihr verstrickt gewesen und meine Mitarbeit am Bund Deutscher
Frauenvereine hat zum Teil unter dem Zwang dieser mir
aufgedrungenen Frontstellung gestanden.

		Denn der Bund war von Anfang an Forum dieser Kämpfe. Zeitweise
schien es, als sei das seine eigentliche Bestimmung. Auf alle Fälle
stand dieser Kampf der Richtungen immer im Mittelpunkt der
Interessen. Ich habe diese Kämpfe nie so pathetisch nehmen können
wie die unmittelbar Beteiligten und habe wohl bei meinen
Gegnerinnen durch nichts so sehr Ärgernis erregt, wie dadurch, daß
ich sie nicht immer ganz ernst zu nehmen vermochte. [bookmark: page224]Jedenfalls hat man einmal
bei der Bundesleitung einen feierlichen Sammelprotest eingereicht
gegen meinen »ironischen Ton«. Es war aber tatsächlich viel hohle
Aufregung und Wichtigtuerei in diesen leidenschaftlichen Kämpfen.
Auch dem Parlamentspielen vermochte ich keinen Geschmack
abzugewinnen. Wir hatten bis dahin im Sitzungssaal unsere Plätze
eingenommen, wie freie Wahl und Zufall es ergab. Die Beflissenheit,
mit der die Radikalen vor Tau und Tage jetzt in den Saal eilten, um
die Plätze auf der linken Seite zu besetzen, berührte mich als
kindlich.

	
		
		Die innere Problematik

		Das eigentlich Neue, das sich
innerhalb und außerhalb der Organisation des Bundes Deutscher
Frauenvereine in der Frauenbewegung anbahnte, war durch diese
sogenannte jüngere Richtung nicht
bezeichnet. Die Wegweiser der großen Schlagworts deuten da
falsch.

		Rückblickend sehe ich es in einem Doppelten: in dem inneren
Reichtum mannigfaltigen Frauenerlebens, der in vielen Strömen den
Ideen der Frauenbewegung zuwuchs, sie mit Blut und Wärme füllte und
ihnen unendliche Mannigfaltigkeit gab. In den neunziger Jahren
erstand eine Literatur: Helene Böhlau, Gabriele Reuter, Lou
Andreas-Salomé, Adele Gerhard, Frieda von Bülow, Ilse Frapan und
noch manche andere, die in lebendigerer und unmittelbarer Form als
die Programme von neuen seelischen Mächten und neuen Problemen im
Frauenleben Kunde gab. Der Keim einer andersartigen seelischen
Entwicklung entfaltete sich in Schicksalen, in neuen Beziehungen
der Frau zum Mann, zu der eigenen Bestimmung, zur Welt der Kunst,
des Geistes überhaupt. Dieses Erblühen differenzierten Lebens war
der eigentliche Beweis, daß der Keim lebendig war. In den Kreis der
Frauenbewegung traten neue Frauentypen – sei es mitarbeitend, sei
es auch nur innerlich zugehörig. Das Bild wurde farbiger, die
innere Problematik wurde tiefer und vielseitiger durchlebt; aus den
einfachen Linien des ersten Befreiungswillens wuchs eine immer
reichere Vielgestaltigkeit der Ziele, Fragen und Formen. [bookmark: page225]

		Es ist viel geistige Kraft, Temperament und Jugend in der
Gemeinschaft gewesen, die hier zusammenwuchs; sie war ein
freudiger, spannkräftiger Trutzbund gegen das Philistertum und die
Herrenmoral, die den Frauen entgegenstanden. Vielleicht gibt es
nicht oft in der Geschichte eine so reiche, intensive, ausgedehnte
und zugleich einheitliche Gemeinschaft, wie es die Frauenbewegung
war. Das Erwachen immer neuer Seelen zu einem kräftigeren
Lebensbewußtsein, die freudige Gewißheit derer, die diesen Weg
gefunden hatten, das lebendige Verhältnis von Führung und
Geführten, das kraftvolle und schöne Sichauswirken so manches
wertvollen Menschen – das alles gab dem Zusammensein zu Arbeit und
freundschaftlichem Austausch einen Glanz und eine Frische, die
unvergeßlich sind. Vielen Frauen ist diese Arbeit und Gemeinschaft
der Mittelpunkt ihres Lebens gewesen, das Stärkste und Belebendste,
woran sie Anteil hatten.

		In dem großen deutschen Ring und in mannigfach getönten
örtlichen Gemeinschaften entfaltete sich diese Arbeit. Es war sehr
reizvoll, als Wanderrednerin in diesen verschiedenen Kreisen Zu
Gast und zugleich zu Hause sein zu dürfen, überall von Gesinnungs-
und Willensgemeinschaft, von tiefer innerer Fühlung für einander
umfangen. So viele Bilder tauchen auf, wenn man den Jahren zurück
folgt: der deutsche Osten, Königsberg und Tilsit, mit seinen zähen,
tapferen, ernsten Frauen, die voll klaren Willens, strengen
Pflichtgefühls und tiefer Gewissenhaftigkeit ihrer Aufgabe dienten.
Oder der Süden: das schöne behagliche Patrizierhaus am Egidienplatz
in Nürnberg, von dessen Hausfrau (Helene von Forster, die mir schon
seit Begründung des Bundes befreundet war) soviel sprudelndes Leben
die Stadt durchströmte und die zweimal großen Frauentagungen den
schönen Rahmen zu geben verstand. München mit dem um die seine,
schwungvolle und liebenswürdige Persönlichkeit Ika Freudenbergs
geschlossenen Kreis, in dem soviel künstlerisches Temperament
mitsprach. Dann wieder Emden, wo sich der für unsere Fragen
geweckte Kreis um einen Mann, die aufrechte, kluge und
freiheitliche Persönlichkeit von Bernhard Brons schloß. Das
Rheinland, Bonn, wo ich, zuerst von Elsbeth Krukenberg gerufen, die
Frauenfrage dann auch an studentische Kreise heranbrachte; der
Gürzenich in Köln, der eine Tagung des Allgemeinen [bookmark: page226]Deutschen Frauenvereins
heiter und enthusiastisch aufnahm, nachdem der Boden durch die
zielbewußte Arbeit von Elisabeth von Mumm und Mathilde von Mevissen
vorbereitet war. Hamburg, in dem durch die gründliche Vorarbeit von
Helene Bonfort und Antonie Traun der Allgemeine Deutsche
Frauenverein den wertvollen Ruf einer »soliden Firma« genoß, und
das uns mehrfach großzügige Tagungen bereitete: in einer
unendlichen Folge von Bildern und Typen entfaltete sich damals in
der Zeit stärkster innerer Entwicklung und äußerer Ausbreitung
unsere Bewegung, und es war, trotz der gelegentlichen Last innerer
Reibungen, eine Lust in ihr zu leben.

		Wenn ich vorhin einleitend sagte, daß das eigentlich Neue ein
Doppeltes gewesen sei, so bleibt mir nun neben dieser inneren
Fülle, die ich anzudeuten versuchte, noch der zweite neue Zug zu behandeln. Das ist die Umstellung zur
soziologischen und sozialpolitischen
Erfassung der Frauenfrage und in ihrer Folge eine Ausgestaltung der
wissenschaftlichen Spezialisierung in der Bearbeitung.

		Die erste Generation der Frauenbewegung hatte zwar – Luise
Otto-Peters insbesondere – diesen sozialpolitischen Einschlag sehr
ausgeprägt. Aber sie entbehrte der Mittel, die, vorzüglich in den
achtziger Jahren, die Wissenschaft darbot, soziale Probleme zu
erfassen. Und je mehr sich die praktische Arbeit in den sechziger
und siebziger Jahren auf die Lösung der – man kann vielleicht
sagen: bürgerlichen Frauenfrage, konzentriert hatte, um so weniger
war jene ursprünglich vorhandene soziale Betrachtungsweise weiter
entwickelt worden.

		Es konnte nun aber nicht ausbleiben, daß die Epoche der
Sozialpolitik, die mit den achtziger Jahren einsetzte, auch der
Auffassung der Frauenfrage ihre entscheidenden Züge aufprägte. Trat
in der volkswirtschaftlichen Betrachtung die Arbeiterfrage in
dieser Zeit in den Vordergrund, so wandte sich die Frauenbewegung
der Frauenfrage des vierten Standes und ihren Unterproblemen von
neuen Gesichtspunkten aus zu. Aber bedeutungsvoller als das
Hineinragen dieses neuen Gebietes mit seinen Problemen und
Aufproblemen gegenüber, die nun weniger individuell und erziehlich
gaben war die dadurch geförderte Umschaltung allen Frauen- [Druckfehler: Satzende fehlt]
[bookmark: page227]als
sozialreformerisch behandelt wurden. Wesentlich dafür war das
Eintreten volkswirtschaftlich gebildeter Frauen in unsere
Reihen.

		Diese neue Richtung hatte zwei Führerinnen: Jeannette Schwerin
und Elisabeth Gnauck-Kühne. Jeannette Schwerin prägte die neue
Auffassung sozialer Notstände und ihrer Bekämpfung wesentlich auf
dem Gebiet der Wohlfahrtspflege aus – in sich selbst der Typus
einer Frau, die aus einer großen Fülle geistiger und ästhetischer
Interessen von dem sozialen Problem ganz ergriffen wurde und ihm
fortan ganz gehörte. Wir arbeiteten später zusammen im »Berliner
Frauenverein«, der, als Ortsgruppe des Allgemeinen Deutschen
Frauenvereins 1894 gegründet, verschiedene moderne
Wohlfahrtseinrichtungen ins Leben rief, deren bedeutsamste die von
Frau Schwerin ausgestaltete »Hauspflege« war. Ihre Hauptbedeutung
lag aber wohl in ihrem Einfluß auf die Berliner weibliche Jugend
der besitzenden Klassen, die sie durch die »Mädchen- und
Frauengruppen für soziale Hilfsarbeit« zu dem tatkräftigen
Bewußtsein ihrer sozialen Verantwortlichkeit zu führen verstand.
Hier trat nach ihrem viel zu früh erfolgten Tode Alice Salomon ihre
Erbschaft an.

		Elisabeth Gnauck-Kühne ist die erste deutsche Sozialpolitikerin
im modernen Sinne gewesen. Sie hatte bei Schmoller
national-ökonomische Studien gemacht und sich dabei insbesondere
den Problemen der industriellen Frauenarbeit zugewandt. Ihr Vortrag
auf dem evangelisch-sozialen Kongreß von 1896 (sie war die erste
Frau, die der Kongreß zu Worte kommen ließ; ihre Zulassung zu einem
Vortrag führte unmittelbar zu einem Austritt der konservativeren
Kreise!) zeigt als erste Darstellung der Frauenfrage diese
sozialpolitische Auffassung und ist dadurch auch innerlich
bedeutsam. Der organisierten Frauenbewegung hielt Frau Gnauck sich
im ganzen fern, da ihr Temperament es ihr schwer machte, sich in
kollegiale Arbeit einzufügen.

		Sie war nicht lange die einzige, die die Frauenfrage aus diesem
Gesichtspunkt betrachtete. Im Bund Deutscher Frauenvereine wurde
eine Kommission für die Arbeiterinnenfragen gegründet, in der die
sozialpolitischen Fragen der Frauenbewegung ihre dauernde
Bearbeitung fanden. Leider gelang es aus den [bookmark: page228]früher angeführten Gründen nicht,
Vertreterinnen der Arbeiterinnen selbst mit heranzuziehen. Trotzdem
war die organisierte Frauenbewegung sozialpolitisch in einer Zeit
lebhaftester bürgerlicher Feindseligkeit gegen die Sozialdemokratie
durch einen stark sozialistischen Zug (nicht im Parteisinne, aber
in der allgemeinen Einstellung zu gesellschaftlichen Fragen)
geprägt und hat, indem sie ihn zur Geltung brachte, viele
Klassenvorurteile überwunden und auch insofern ihre Anhängerinnen
»befreit«.

		Mich selbst hat meine Berufsarbeit auf einer anderen Seite der
Frauenbewegung festgehalten. Mein Spezialgebiet waren und blieben
die Bildungsfragen. Aber ich darf wohl sagen, daß ich diese Wendung
zur sozialreformerischen Erfassung unserer Probleme aus innerster
Überzeugung mitgemacht habe. Sie entsprach meinem starken
Tatsachenbedürfnis und hätte mich vielleicht noch mehr zu eigenen
Studien geführt, wenn nicht gerade um die Zeit, als die
Berufsarbeit mich freier ließ, mein Augenleiden das Einarbeiten in
neue Stoffgebiete unmöglich gemacht hätte. Das Herauswachsen aus
Dilettantismus und Gefühlspolitik zu einer ernsthaften fachlichen
Behandlung der uns obliegenden Fragen, die Disziplinierung auch der
Laien in der Frauenbewegung zu gründlicher Arbeit war ein
wertvollstes Stück der Entwicklung, in der wir standen. In der von
mir herausgegebenen Zeitschrift wird man diese Versachlichung der
Programmatik verfolgen können – sie hat sich grundsätzlich nicht an
das Niveau eines breiten Leserkreises gehalten, sondern wollte
jeweils den Höchststand unserer Bewegung abspiegeln.

		Je ernster aber die Arbeit an den Problemen war, desto
unvermeidlicher waren auch tiefere theoretische Gegensätze. Auf
einem Gebiet haben sie die Bewegung am
tiefsten aufgewühlt und mich selbst Jahre hindurch lebhaft
beschäftigt. Sie lagen an der Stelle, an der die
emanzipatorisch-individualistische Tendenz der Frauenbewegung mit
ihrer Richtung auf höhere soziale Verantwortung sich kreuzte: in
der Frage der Ehe und Sexualethik.

		Die Aufnahme des ganzen Fragenkomplexes, den man gemeinhin als
»Sittlichkeitsfrage« bezeichnet, in das Arbeitsprogramm der
Frauenbewegung war an sich einer der entschiedensten
emanzipatorischen Schritte, ein schwerster und mutiger Entschluß.
Heute, da die Öffentlichkeit in einem Grade an die Besprechung des
[bookmark: page229]Sexualproblems gewöhnt ist, den man oft genug
nicht anders wie als Abstumpfung zu empfinden vermag, ist es kaum
mehr möglich, sich vorzustellen, was es bedeutete, wenn Frauen sich
entschlossen, von diesen Dingen zu reden, ihre Kritik den gegebenen
Verhältnissen und Anschauungen entgegenzusetzen. Die Gräfin
Guillaume-Schack, die erste, die in den achtziger Jahren über
Prostitution und Reglementierung sprach, in einer Form, die so
sachlich und zurückhaltend wie nur möglich war, setzte sich dadurch
einer polizeilichen Verfolgung wegen Verletzung des öffentlichen
Anstandes und Störung der Ruhe aus, die keineswegs als bloßer
Mißgriff untergeordneter Behörden, sondern als Ausdruck der
allgemeinen Meinung über ein solches Vorgehen aufgefaßt werden
mußte. Vielleicht gibt es keine Stelle, an der einem deutlicher zum
Bewußtsein kommen kann, welche feste Kette Lüge und Hörigkeit um
die Frauen geschmiedet hatten. Es gab Dinge, die tief und
schmerzlich in das Schicksal von Müttern, Gattinnen und Bräuten
eingriffen und denen gegenüber gleichwohl um jeden Preis die
Fiktion des Nichtwissens aufrechterhalten werden mußte. Des
Nichtwissens als Ausdruck zugleich schweigenden Sichabfindens! Eine
Welt trennt uns von dem Damals. Nur wer
den Weg mitgemacht hat, kann die Spannung zwischen diesen beiden
Verhaltungsweisen der Frauen ermessen.

		Indem aber – im Rahmen des Bundes Deutscher Frauenvereine zuerst
durch Frau Hanna Bieber-Boehm – diese Fragen einbezogen wurden,
stellten sich die Frauen vor eine höchst verantwortliche geistige
Arbeit: zwischen Freiheit und Verantwortlichkeit den rechten Weg zu
finden, zu befreien und zu binden zugleich, das Recht der
weiblichen Persönlichkeit mit der Verantwortung gegenüber der
Institution der Familie zu versöhnen.
Ich kann hier nicht den ganzen Inhalt der Prinzipienkämpfe
wiedergeben, die in unseren Reihen um diese Fragen ausgekämpft
wurden. Soweit ich selbst daran beteiligt bin, sind sie enthalten
in der »Frau«, in einer Sammlung von Aufsätzen verschiedener
Mitarbeiterinnen, die unter dem Titel »Frauenbewegung und
Sexualethik« im Jahre 1909 bei Eugen Salzer erschienen, und in
einem Kapitel meiner Schrift: »Die Frauenbewegung in ihren modernen
Problemen« (Leipzig, Quelle & Meyer, 1907: 2. Auflage 1914).
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glaube, daß in diesen Auseinandersetzungen unter den Frauen ein
gutes Stück sittlicher Erziehung und Klärung auf einem Lebensgebiet
geschehen ist, das durch tatsächliche Zeitverhältnisse wie durch
die Revolution der Anschauungen tief erschüttert war. Naturgemäß
war hier ein Unterschied der Generationen, etwa in der Art, wie ihn
Marianne Weber in ihrer Betrachtung über den Typenwandel der
Studentin aufzeigt (»Die Frau«, Juni 1917). Die mit dem Einsetzen
der Frauenbewegung sich neue Lebensformen erkämpften, trieb ein
Drang nach geistiger Auswirkung. Die
schrittweise erkämpfte Verwirklichung dieser tief brennenden
Sehnsucht war Glück ohne gleichen, ein ganz unbezweifelter, durch
nichts zu hoch bezahlter Gewinn. Von diesem Mittelpunkt der
befreiten Persönlichkeit her gestaltete sich ihnen
selbstverständlich auch ihr persönliches Leben, oft genug gegen
Tradition und Sitte, aber es war nichts in ihnen, das dahin
drängte, den Akzent des Auslebens in das sinnlich-sexuelle Gebiet
zu verlegen. Hier vielmehr band sie ganz selbstverständlich die
Strenge eines grundsätzlich im Geistigen verwurzelten Lebens, band
sie – ich kann auch sagen »uns« – die unbezweifelte Festigkeit der
bürgerlichen Gesittung, die in der Reinheit der Ehe das
unanfechtbare Ideal sieht. Wir hatten gelernt, die Heuchelei um
dieses Ideal herum zu durchschauen, seine normhafte Gültigkeit war
uns darum nicht erschüttert, vielmehr befestigt und in neuem Sinne
zur Aufgabe gestellt.

		Einer neuen, breiter gewordenen Generation der Frauenbewegung
rückten andere Lebenswerte als diese geistigen in den Vordergrund.
Sofern es sich dabei um eine wirkliche innere Jugendnot handelte –
wie sehr fühlte und erlebte man sie mit! Aber es stand mit dieser
Bewegung der »neuen Ethik« auch eine abstoßende, gefährlich
salbadernde Demagogie auf; Sentimentalität, Sensationsgier, die
Erhitztheit innerlich haltloser Menschen, die einfache
Unzulänglichkeit »problematischer Naturen« im Goetheschen Sinne
(denen keine Lage genügt und die keiner genügen), die Uneinfachheit
und Instinktverwirrung großstädtischen Kulturpublikums – das alles
neben mancher ideologischen Aufrichtigkeit fand sich in Führer- und
Jüngerschaft einer Bewegung zusammen, die von der Frauenbewegung
energisch abgeschüttelt werden mußte. In meiner Erinnerung drängt
sich Gefahr und Wesen dieser trüben [bookmark: page231]Welle zusammen in dem Eindruck eines
Abends, an dem der Berliner Zweigverein der abolitionistischen
Föderation – es mag im Winter 1903/04 gewesen sein – unter dem
Vorsitz von Anna Pappritz einen Vortrag von Ika Freudenberg
veranstaltet hatte. Was sich da in der Aussprache über die
feinsinnige und vornehme Auffassung der Rednerin ergoß, von der
breitspurigen sexuellen Unkultur eines gottverlassenen
Literatentums bis in alle Schattierungen feinerer Hysterie – das
war so trübe und ungesund, so verwirrt und gekünstelt, daß man sich
sagte: hundertmal lieber ein zuviel an bürgerlich puritanischer
Strenge, selbst wenn sie einmal ein Stück Leben ersticken sollte,
als diese breiige Genußsucht, diese programmatische
Versammlungserotik. In diesen Jahren häuften sich Berge von
Schriften über die sexuelle Frage – sie sind schon jetzt vergessen,
ohne einer höheren Norm die Wege gebahnt zu haben, als sie das alte
Ideal der in einer ausschließlichen Liebe – bis der Tod uns
scheidet! – verankerten Einehe darstellt.

	
		
		Der internationale Horizon

		Wenn von der Entfaltung der organisatorisch in den Rahmen des
Bundes Deutscher Frauenvereine gespannten Frauenbewegung die Rede
ist, so müssen noch zwei Seiten dieser Entfaltung berührt werden:
die internationalen Beziehungen der Frauenbewegung und der Eintritt
der Frauen in die Politik.

		Der Bund Deutscher Frauenvereine wurde auf internationale
Anregung begründet und war von seiner Gründung ab ein Glied des
Frauenweltbundes. Dies bedeutete im Grunde nicht viel mehr als die
Teilnahme an internationalen Kongressen alle fünf Jahre und – wenn
man zum engeren Kreis der Mitarbeiter gehörte – an
Vorstandssitzungen in der Zwischenzeit. Ich habe nur an zweien
dieser großen Kongresse, Berlin 1904 und Rom 1914, teilgenommen,
war aber zeitweise Mitglied des engeren Vorstandes oder sonst an
der inneren Arbeit beteiligt und habe an Vorstandssitzungen in
Dresden, Paris, dem Haag, Genf und Stockholm teilgenommen.

		Die Frage, welchen Gewinn die so gepflegten Beziehungen gebracht
haben, ist sehr positiv und sehr negativ zu beantworten. [bookmark: page232]Wenn es zum
Wesen der deutschen Frauenbewegung gehört, daß sie sehr gründlich
gearbeitet, sich selbst sehr klar begründet hat und in ihrem ganzen
Charakter viel Fühlung für die geschichtlichen Bedingtheiten alles
Wachstums ausprägte, so liegt es schon in dieser unserer
Arbeitsweise begründet, daß die unvermeidliche Flachheit solcher internationalen Arbeit uns
bedrückt und widerstrebt. Der welterlösende » Internationalism«, von dem die unglaublich
gewandte, sehr ehrgeizige Vorsitzende der ersten von mir
miterlebten Geschäftsperiode, die Amerikanerin Mrs. May Right
Sewall, in pathetischen Worten schwärmte, konnte sich praktisch ja
auf unserm Gebiet nur in sehr bescheidene Taten umsetzen. Ziele,
Wege, Arbeitsmethoden ergaben sich eben doch nur aus den
Verhältnissen des eigenen Landes. Eigentliche ihrer Natur nach
internationale Fragen gab es natürlich einige: z. B. die Bekämpfung
des Mädchenhandels, aber doch nicht viele. So war der eigentliche
Nutzen des Weltbundes der Austausch über Erfahrungen und
Einrichtungen – ich habe persönlich mich immer gern über das
Ausland unterrichtet – und sein innerer Gewinn die Anknüpfung und
Pflege persönlicher Beziehungen zu wertvollen oder in ihrer Art
interessanten Menschen.

		Unter diesem Gesichtspunkt vermittelte die Teilnahme an der
Arbeit des Frauenweltbundes auf alle Fälle ein wertvolles Stück
politischer Bildung, eine Bereicherung menschlicher Beziehungen und
eine Fülle kulturell interessanter Eindrücke. Von den persönlichen
Beziehungen wurde mir die zu der Vorsitzenden seit 1904, Lady
Aberdeen, am wertvollsten. Ihre groß angelegte und dabei gütige und
idealistische Persönlichkeit gab dem etwas fanfarenhaften
Internationalismus der Amerikanerinnen die Seele eines aufrichtigen
Gemeinschaftsgefühls der Frauen, das sie in schlichter und
vornehmer Form immer zu wecken und auszudrücken verstand. Im Winter
1907 lernte ich als ihr Gast in Haddo-House in Schottland eine
ebenso aristokratische wie von starkem sozialen Geist und feinster,
einfachster Menschlichkeit gestaltete Häuslichkeit kennen, mit
allen politischen und sozialen Beziehungen des großen Landsitzes zu
Pächtern, Wählern, Gästen und Freunden. – Aber auch wo solche
persönlichen Beziehungen sich nicht anspannen, blieben die
lebhaften Eindrücke von Menschen und Milieus ein [bookmark: page233]Gewinn; Eindrücke, die
natürlich in Wochen gemeinsamer Arbeit sehr viel intensiver waren,
als wenn man nur als Reisender ein Land von außen sieht.

		Von den Amerikanerinnen ist mir die alte Susan B. Anthony, die,
mehr als achtzigjährig, 1904 den Berliner Kongreß noch besuchte,
die einzige wirklich ehrwürdige Erscheinung gewesen. Typus eines
festen, aufrichtigen Puritanertums, war ihr das Frauenstimmrecht
eine religiöse Forderung, Gottes Ziel, der den Sieg der
Gerechtigkeit in der Welt will. Uns differenzierteren und
historisch nervöseren Europäern war ihr naiver Radikalismus, der im
Frauenstimmrecht das A und O aller sozialen, politischen und
kulturellen Aufgaben sah, zugleich rührend und ehrwürdig. Was bei
den anderen manchmal peinlich wirkte, die Anpassung der Redeweise
an die Plattform, war bei ihr wirkliche
Volkstümlichkeit, eine absolute Schlichtheit der Seele. Sie brachte
nicht wie die anderen, z. B. die sehr geistvolle, aber sehr kokette
Mrs. Perkins-Stetson, der rhetorischen Wirkung den Ernst ihrer
Worte zum Opfer. Dabei hatte sie das naive Bedürfnis der
demokratischen Amerikaner nach Bekanntschaft mit fürstlichen
Persönlichkeiten. Sie war sehr enttäuscht, daß der Kaiser sie nicht
begrüßen wollte. Den Empfang der Führerinnen der Länder bei der
Kaiserin gelegentlich des Berliner Kongresses werde ich nicht
vergessen. Es war ein fabelhafter innerer Abstand – die
Frauenbewegung und Potsdam. Die Kaiserin überbrückte ihn durch ihre
einfache Liebenswürdigkeit. Ihre Umgebung konnte sich der inneren
Mißbilligung dieser Umstürzlerinnen nicht ganz enthalten. Gespräch
zwischen einem der Herren und Mrs. Sewall: Er, mit erziehlicher
Spitze: »Aber sagen Sie nur, wo sind nun die Männer aller dieser
Frauen?« Sie, schlagfertig: » Well, I hope,
they will be safe at home«.

		Im übrigen haben wir im Frauenweltbund die amerikanische
Frauenbewegung wohl nicht in ihren bedeutendsten Vertreterinnen
kennen gelernt. Es war – neben viel Energie und Unternehmungssinn –
sehr viel reine Mache dabei; eine für uns schwer erträgliche
Flachheit und ein so naiver Ehrgeiz trat zutage, daß man immer in
Versuchung war, die ganze Bewegung nicht sehr [bookmark: page234]ernst zu nehmen. Bis man
verstand, daß dies die Methoden und Eigenschaften eines Landes
waren, das viel mehr mit den großen Massen rechnete, sie in
Bewegung zu setzen trachtete, als unsere qualifizierte, aber zum
Teil wohl recht akademische Art.

		Eindrucksvoll und interessant ist mir auch die französische
Frauenbewegung gewesen. Unter den Vertreterinnen, die wir im
Frauenweltbund kennen lernten, waren auffallend viel deutsche Namen
und Protestantinnen. Die sympathische und energische Persönlichkeit
von Sarah Monod, die den französischen Frauenbund gründete und als
seine Vorsitzende am Berliner Kongreß teilnahm, ist als Schweizerin
und Protestantin vielleicht bezeichnend dafür, daß die
Frauenbewegung ihre Bodenständigkeit zunächst nicht in der
eigentlichen französischen »Mentalität« hatte. In keinem Lande
hatte man so den Eindruck einer seltsamen Vielgestaltigkeit der
Typen: die Schauspielerin Mme. Durand, die mit einer merkwürdigen
Mischung von eindrucksvoller Weiblichkeit und Frauenrechtelei ihre
Rolle spielte, sehr radikale Politikerinnen von heftigstem
Temperament, daneben die Frauen der Conférence von Versailles,
einem Zusammenschluß weiblicher Wohlfahrtsarbeit Typen etwas
altmodischer ehrenwerter charitativer Vereinsarbeit – aus all dem
trat erst in den letzten Jahren vor dem Krieg eine einheitlichere,
von den jungen Akademikerinnen getragene Frauenbewegung hervor.
Unvergeßlich ist mir bei der Vorstandssitzung in Paris ein Bankett
der Stadt Paris zu Ehren des Frauenweltbundes, bei dem ein
Magistralsmitglied genau dieselbe spießbürgerliche Rede hielt, die
man bei uns auch hören konnte – die Frauen sollten sich lieber
darauf beschränken, » les anges de notre
foyer« zu sein, als nach dem Stimmrecht zu trachten, welche
Rede sofort die leidenschaftlichsten Zwischenrufe der
Stimmrechtlerinnen hervorrief, die den Redner ganz einfach am
Weitersprechen verhinderten!

		Eins aber berührte neben all der Buntheit der Einzeleindrücke
doch immer wieder tiefer und nachhaltiger: das war die Tatsache,
daß in allen Ländern, unter den
mannigfaltigsten seelischen, wirtschaftlichen und rassemäßigen
Voraussetzungen der eine mächtige Strom des weiblichen
Kulturwillens entsprungen war und immer [bookmark: page235]breiter und sieghafter
dahinfloß – sich selbst Beweis für seine Notwendigkeit und seine
überzeugende Kraft. Als Bestätigung dieses Wissens waren die
internationalen Tagungen und die dauernde Fühlung, die sie
herstellten, allen Beteiligten doch eine Kraftquelle.

	
		
		Der Eintritt der Frauen in die Politik

		Mit dem Jahre 1908 rückte eine neue Möglichkeit in den Bereich
unserer Aufgaben: der Eintritt in die politische Arbeit. Bis dahin
verboten die Vereinsgesetze der meisten deutschen Bundesstaaten die
Beteiligung der Frauen an politischen Vereinen. Die damit gegebene
Abschließung kam in ihrer ganzen Unzeitgemäßheit zum Bewußtsein
auch der konservativsten Mitbürger, als im Jahre 1902 die bekannte
Sozialpolitikerin Helene Simon einen Vortrag in der Gesellschaft
für soziale Reform über Frauennachtarbeit halten sollte, dies aber
nicht durfte, da es sich um einen politischen Gegenstand handelte.
So mußte sie im »Segment«, abgetrennt von der übrigen Versammlung,
zuhören, wie man ihr Manuskript verlas, unter der Bedingung, daß
sie sich »aller Zeichen des Beifalls oder der Mißbilligung zu
enthalten habe«.

		Es kam das Reichsvereinsgesetz, das diese Beschränkungen aufhob.
Die Bahn für die Mitarbeit der Frauen in den politischen Parteien,
wenn auch als nicht wahlfähige Bürger mit sehr geringem Einfluß,
war freigegeben. Es erhob sich die Frage, ob die Frauen in die
Parteien eintreten, oder ob sie die ganze Kraft außerhalb der
Parteien erst aus das volle Bürgerrecht konzentrieren sollten. Es
gab einige, die das empfahlen. Den meisten von uns war es klar, daß
der Weg in die Parteien beschritten werden mußte.

		Es war zunächst von den bürgerlichen Parteien nur die Linke, die
Frauen zu vollberechtigter Mitarbeit aufnahm. Sogar die
Nationalliberalen verhielten sich zögernd. Das Zentrum, obgleich es
im Wahlkampf stets sich der Frauen in irgendeiner Form zu bedienen
gewußt hatte, lehnte die Mitgliedschaft der Frauen [bookmark: page236]an den Parteivereinen
ab. Ebenso selbstverständlich die Konservativen.

		Mir selbst war über meine politische Zugehörigkeit kein Zweifel.
Ich war in dem politischen Kreise von Schrader, Rickert, Theodor
Barth geistig beheimatet. Der Liberalismus, dem Friedrich Naumann
eine kräftigere soziale Note gegeben hatte, war die Grundlage, von
der aus ich mein besonderes Lebenswerk in der Frauenbewegung
aufgefaßt hatte. So war es mir selbstverständlich, in die
»freisinnige Vereinigung« – noch ehe sie mit der freisinnigen
Volkspartei die fortschrittliche Volkspartei bildete – einzutreten.
Ich ging am Tage des Inkrafttretens des Reichsvereinsgesetzes in
die Versammlung eines Berliner Lokalvereins in dem freudigen
Gefühl, eine neue Welt zu betreten.

		Das gab dann natürlich eine sehr nachdrückliche Ernüchterung. Es
muß gesagt werden, daß die bürgerlichen Parteien den Augenblick,
der ihnen die Mitarbeit der Frauen brachte, mit sehr geringem
Bewußtsein seiner politischen Bedeutung und gar keiner Fühlung für
die ihnen entgegenwachsenden Kräfte an sich vorüberrinnen ließen.
Man hat die Frauen, wo sie kamen, kaum willkommen geheißen,
geschweige sich um sie Mühe gegeben – außer im akuten Fall, wenn
man am Wahltag Leute zum Listenführen, Flugblättern erteilen u.
dgl. brauchte. Weder in der Organisation der Frauen, noch in der
Stellungnahme zu ihren Zielen hat man politischen Instinkt
bewiesen.

		Dazu kam für uns der einigermaßen niederschmetternde Eindruck
der Schwunglosigkeit, des Stumpfsinns und der Geistesträgheit des
politischen Vereinslebens. Manchmal war das einzig Intensive dieser
Versammlungen – der Rauch. Wir waren in unseren Frauenvereinen, die
jung und leidenschaftlich waren, gewohnt, mit Feuereifer zu
arbeiten, mit ganzer Seele dabei zu sein, voll Respekt vor der
Verantwortlichkeit unserer Aufgabe. Hier war ein alter »Betrieb«,
der erstaunlich genügsam in seinen Ansprüchen an die Regsamkeit
seiner Mitglieder geworden war. Wenn dies ein alter, routinierter
Politiker lesen sollte, so wird er wahrscheinlich lächeln über die
Naivität der Frauen, die von dieser politischen Arbeit sich Wunder
versprachen. Ich glaube, es wäre besser, wenn diese Praktiker sich
etwas mehr Fühlung dafür bewahrten, [bookmark: page237]daß dauernd hohe Erwartungen neu
hinzuwachsender Kreise – Jugend oder Frauen – an dem Stumpfsinn und
der Geistesträgheit dieser Maschinerie zerschellen, daß diese
Mischung von Bier, Tabak, schlechter Luft und geistiger Lahmheit
unendlich viel politische Arbeitsbereitschaft im Keim tötet.

		Natürlich sind die Berliner Erfahrungen nicht zu verallgemeinern. Manche meiner
Mitarbeiterinnen an anderen Orten haben es besser gehabt. Sie sind
auch nicht auf die bürgerlichen Parteien zu beschränken: in der
Sozialdemokratie ging es den Frauen im ganzen nicht besser. Aber
auch die Gesamthaltung der später in der fortschrittlichen
Volkspartei zusammengefaßten linksliberalen Parteien zur
Frauenfrage war wenig verständnisvoll. Es wäre eine
selbstverständliche Konsequenz des Liberalismus gewesen, die
Grundsätze und Ziele der Frauenbewegung aufzunehmen und, nachdem
die äußeren Schranken gefallen waren, den Frauen im Rahmen der
Partei die Möglichkeit zu geben, für ihre Ideen zu arbeiten, die ja
doch im Grunde die auf das Frauenproblem angewandten Ideen des
Liberalismus sind. Das geschah nur sehr zögernd. Nur wenige der
Führer – allen voran Friedrich Naumann – bekannten sich zu den
letzten Zielen der Frauenbewegung. Mit der Mehrheit galt es einen
zähen Kampf, der in gewisser Weise schmerzlicher und peinlicher war
als der, an den man lange gewöhnt war, weil es sich um
Gesinnungsgenossen handelte, die eigentlich zu uns stehen
mußten, wenn sie die Konsequenz ihrer
eigenen und unserer Grundsätze zogen. Es gelang schließlich, auf
dem Parteitag der Fortschrittlichen Volkspartei 1912 eine
Entschließung durchzubringen, die zwar das Frauenstimmrecht nicht
zum Programmpunkt machte, aber sich doch dazu bekannte und seine
Förderung den Parteigenossen empfahl.

		Unter diesen Bedingungen hat sich die politische Mitarbeit der
Frauen in den Parteien nicht sehr intensiv entwickelt. Es war und
blieb der schwächere Teil der Frauenbewegung. In den
Frauenorganisationen entfaltete sie sich weit energischer und
reicher, denn da trug ein einheitlicher Wille, eine gleichmäßige,
noch nicht erlahmte Energie und ein starker, spannkräftiger
Glaube.

		*
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		Einen gewissen Höhepunkt dieser Entfaltung bezeichnete der mit
der Ausstellung »Die Frau in Haus und Beruf« verbundene
Frauenkongreß des Jahres 1912 in Berlin. Nicht als ob ein solcher
Kongreß an sich das Leben einer großen, sozialen Strömung dartun
könnte. Aber er spiegelte es in einer so überzeugenden und für alle
Teilnehmer überwältigenden Weise ab, daß vielleicht für viele sich
in diesem Eindruck das stärkste Siegesbewußtem in unserer Sache
zusammenfaßt.

		Der Bund Deutscher Frauenvereine hatte bis zum Jahre 1910 unter
der tatkräftigen Leitung von Marie Stritt sein Aufgabengebiet nach
allen Richtungen hin ausgebaut, die Zahl seiner Mitglieder und der
ihm angeschlossenen Organisationen dauernd erhöht und seinen
Charakter als »Frauenbewegung« aus dem ursprünglichen Gemisch von
allerlei nützlichen Bestrebungen mannigfacher Art immer bestimmter
herausgebildet. Die Kämpfe im Innern, aus denen er in dieser Zeit
nicht herauskam, waren wohl notwendige und in gewissem Sinne auch
gesunde Entwicklungserscheinungen. Seit 1910 hatte Gertrud Bäumer
den Vorsitz übernommen. Diese Zeit war durch ein wachsendes
Einheitsbewußtsein der immer größer werdenden Bewegung
gekennzeichnet. Seit 1908 umfaßte der Bund auch einen Teil der
konfessionellen Frauenbewegung im deutsch-evangelischen
Frauenbunde. Damit band die Idee der Frauenbewegung im Bunde Frauen
konservativer Grundstimmung mit sehr radikal fortschrittlichen
zusammen. Gleichzeitig vollzog sich eine immer seiner ausgeprägte
Arbeitsteilung. Auch der Allgemeine Deutsche Frauenverein, dessen
Vorsitz ich seit dem Tode von Auguste Schmidt (1902) führte, hatte
dieser Notwendigkeit der Spezialisierung sich angepaßt und war seit
1910 als »Verband für Frauenarbeit und Frauenrechte in der
Gemeinde« ein Mittelpunkt für die Ausdehnung und Pflege der
Frauenaufgaben in der Kommunalverwaltung geworden – insbesondere
durch die von Jenny Apolant in Frankfurt a. M. begründete und
geleitete »Zentrale für Gemeindeämter der Frau«. In dieser
Konzentration auf eine Arbeit, die viel kleine Mühe, gewissenhaftes
Eindringen in viele Spezialgebiete verursachte, konnte sich die
alte Tradition des Vereins bewähren, die weniger [bookmark: page239]auf äußere Agitation
als auf innere Durchdringung der neuen Frauenaufgaben gestellt
war.

		Ich muß hier ein Wort über meine Stellung zu den Vereinen sagen,
die das Frauenstimmrecht als Spezialziel vertraten und erstrebten.
Ich habe nie einem Frauenstimmrechtsverein angehört, obgleich ich
wohl als eine der ersten in Deutschland seit dem Jahre 1896 die
Forderung öffentlich vertreten hatte. Aber ich sorgte dafür, daß
der Allgemeine Deutsche Frauenverein das Frauenstimmrecht in sein
Programm aufnahm, das einen Teil seiner Satzungen bildete. Und so
wie ich hier das Stimmrecht nur als innerlich notwendigen
Hintergrund eines Sondergebiets der Frauenbewegung mit vertrat, so
schien es mir überhaupt nicht etwas zu sein, das, losgelöst von den
Inhalten unserer Arbeit, als reines
Agitationsziel, als bloßes Recht
vertreten werden sollte. Immer kam es doch darauf an, es den Frauen
zu zeigen als bloßes Mittel zur
Erfüllung bestimmter Aufgaben, als Vorbedingung für die volle
Entfaltung jeder Betätigung. So schien mir die ganze
Frauenbewegung, in Sozialpolitik und Bildung, in Wohlfahrtspflege
und Berufserweiterung, in dem Aufbau einer verfeinerten Sozialethik
und reinerer Lebensordnungen auf dieses Mittel angewiesen, das
Mittel andererseits aber nichts zu sein
ohne solche bestimmt geschauten Aufgaben und Willensrichtungen. Die
ganze Frauenbewegung war mir Stimmrechtsbewegung.

		Der Kongreß von 1912, im Anschluß an die von Hedwig Heyl
glänzend organisierte Ausstellung, zeigte dieses große Bild der
deutschen Frauenbewegung. Nach der Fülle ihrer Einzelgebiete wie
nach der geistigen Macht ihrer Ideen, die über Weltanschauungen und
politische Meinungen jeder Richtung hinweg einen starken
einheitlichen Willen einsetzte. So verschwindend klein bis dahin
die wirklichen Errungenschaften gewesen waren – es ist uns heute
rückblickend klar, wie sicher wir im Grunde des Sieges waren, wie
sich uns der Zuwachs an überzeugender Kraft, trotzdem die äußeren
Gewalten in der Welt uns noch stumm blieben, im innersten Herzen
ankündigte und uns darum Widerstand nur stärkte und unüberwundene
Aufgaben nur lockten und anspannten.
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		Erfolge und Enttäuschungen in der Frauenbildungsfrage

		[bookmark: page242] [bookmark: page243]

		Die preußische Januarkonferenz von 1906

		Einen äußeren Abschluß der Aufgabe, die ich im engeren Sinne als
meine Lebensleistung ansah, der Umgestaltung des
Mädchenschulwesens, brachten die Regelungen, die endlich von Staats
wegen die höhere Lehranstalt für Mädchen schufen und dem
Unterrichtswesen eingliederten. Die Vorbereitungen dazu – von uns
als endliche Erfüllung langer Kämpfe begrüßt – war die Konferenz,
die im Januar 1906 vom preußischen Kultusministerium einberufen
wurde. Die Initiative dazu war wohl mit durch die Kaiserin selbst
gegeben, die vor allem durch die energische und temperamentvolle
Marie Martin, Oberlehrerin an der Königlichen Augustaschule, dazu
angeregt worden war. Jedenfalls wurde die Konferenz durch ein
Handschreiben der Kaiserin eröffnet, in dem sie ihr lebhaftes
Interesse an der Lösung der uns gestellten Aufgabe bekundete.

		Die der Konferenz vorausgehenden und nachfolgenden pädagogischen
und schultechnischen Auseinandersetzungen eingehend darzustellen,
würde den Rahmen dieser Erinnerungen weit überschreiten. Sie sind
überdies nicht nur für Schulmeister bestimmt und sollen keine
Geschichte der Frauenbildung für Fachkreise geben. In den
Jahrgängen der »Frau« und der »Lehrerin« findet der fachlich
Interessierte, was von unserem Standpunkt dazu gesagt worden
ist.

		Was aber der Konferenz ihren geschichtlichen Charakter und
innerhalb unseres Kampfes ihre prinzipielle Bedeutung gab, das läßt
sich heute klarer übersehen als damals, und das muß ich hier
herausheben.

		Das höhere Mädchenschulwesen war seiner Einordnung in das
preußische Kultusministerium nach damals ein unglücklicher Zwitter
zwischen höherem und Volksschulwesen. Es war trotz seiner höheren
[bookmark: page244]Ziele
verwaltungsmäßig noch in der Volksschulabteilung. So waren an der
Konferenz zwei Abteilungen beteiligt, die jetzt und die Künftig
zuständige, die eine unter Ministerialdirektor Schwarzkopff, die
andere unter Althoff. In den Abteilungen herrschten über die Sache
selbst nicht durchaus übereinstimmende Meinungen.

		Die Pläne nämlich, die uns vorgelegt wurden, waren ein Kompromiß
zwischen den beiden einander gegenüberstehenden Anschauungen. Der
Deutsche Verein für das höhere Mädchenschulwesen vertrat einen
Aufbau, der an eine zehnklassige höhere Mädchenschule einen
dreijährigen Ausbildungskursus für die Universität anschließen
sollte. Die Frauen, d. h. der Allgemeine Deutsche Lehrerinnenverein
und der Verein Frauenbildung-Frauenstudium, traten für die
Übernahme des Frankfurter Reformschulsystems für die Mädchen ein:
d. h. es sollte nach dem 7. Schuljahr eine Gabelung eintreten, so
daß von da ab ein besonderer Lehrgang in sechs Jahren zur
Reifeprüfung führte, während ein anderer in drei Jahren den
zweckentsprechenden Abschluß einer nicht als wissenschaftliche
Vorbildung gedachten allgemeinen Schulung erreichte.

		In diesen schultechnischen Meinungsverschiedenheiten steckten
tiefere Gegensätze, und wenn von uns der Kampf für die Gabelung so
hartnäckig geführt wurde, daß im Laufe der weiteren Verhandlungen
einmal der milde Philosoph Friedrich Paulsen, zu mir gewandt,
seufzte: Infandum, regina, jubes renovare
dolorem, so wußten wir, warum!

		Ich habe später, besonders auch in Äußerungen jüngerer
Akademikerinnen, zuweilen den Vorwurf erheben hören, die Frauen
hätten sich damals zu einseitig an das Knabenschulwesen geklammert.
Sie hätten aus lauter Doktrinarismus (Gleichberechtigung!) darauf
verzichtet, eigene, der weiblichen Natur angepaßte Bildungsgänge
aufzubauen, sondern hätten die mechanische Anlehnung an das
seinerseits reformbedürftige Knabenschulwesen erzwungen.

		Dieser Vorwurf verwechselt die äußere Form mit dem Wesen und
Inhalt der Mädchenbildung und verkennt überdies die äußeren
Bedingungen, mit denen wir zu rechnen hatten. [bookmark: page245]

		Es mußte uns daran liegen, den Mädchen zunächst vollkommen
sichere Voraussetzungen der Universitätsbildung zu schaffen.
Sicher, sofern sie in ihrem Studium darauf fußen Konnten. Und
sicher auch, sofern niemand nachher einen Grund haben durfte, die
Andersartigkeit ihrer Vorbildung gegen sie auszuspielen, wenn es
sich um den Zugang zu bestimmten Berufen handelte.

		Darum war es undenkbar, in irgendwelche Pläne zu willigen, die
von den als Grundlage des Studiums erforderlichen oder tatsächlich
geforderten Bedingungen etwas Wesentliches preisgaben. Mir konnten
den Mädchen den ohnehin schweren Kampf auf der Universität nicht
dadurch belasten, daß wir ihnen für Geschichte oder neue Sprachen
ein unzulängliches Latein, für Naturwissenschaften oder Mathematik
unzureichende Vorkenntnisse mitgaben. Solange die Ziele der höheren
Knabenschulen die normale Voraussetzung für Niveau und
Anforderungen des Universitätsstudiums waren, mußten sie erreicht
sein. Das war vollkommen unerläßlich. Die Frage, ob nicht die
höheren Lehranstalten an sich umgestaltungsbedürftig seien, konnte
dabei durchaus offen gelassen werden. Wenn das der Fall war, galt
es auch für die Knaben, und es war falsch und schädlich, nicht nur für die Mädchen,
Umgestaltungen auf sie zu beschränken. Die andere Frage, ob nicht
Natur und Bestimmung der Frau eigene Bildungswege erfordere, war
auch nach unserer Meinung zu bejahen.
Nur daß diese Anpassung ein weit innerlicheres pädagogisches
Problem war und viel weniger den äußeren Aufbau der Klassen und die
äußeren Lehrziele, als Auswahl und Behandlungsweise der Stoffe, das
ganze seelische Wesen der Schule betraf. überdies war die
Anpassung, sofern es sich um bestimmte spezifische Frauenaufgaben
handelte, für den größeren Teil der Schülerinnen um so leichter zu
vollziehen, wenn man diejenigen, die zur Universität gehen wollten,
in rechtzeitiger Abzweigung ihren Weg
führte, ohne die anderen mit Anforderungen zu belasten, die etwa
nur mit Rücksicht auf die Universitätsreife notwendig waren.

		Dieser unserer Argumentation gegenüber bestand der Verein für
das höhere Mädchenschulwesen – allerdings stets gegen eine
Minorität, die unsere Meinung teilte – darauf, die
Universitätsbildung der Mädchen in einem Aufbau zu vollziehen, der sich [bookmark: page246]erst an die zehnjährige
höhere Mädchenschule anschloß. Man behauptete, daß eine solche
Gliederung der »weiblichen Eigenart« entspreche und gab sich einem
fabelhaften Optimismus hin in bezug auf die Fähigkeit der Mädchen,
in den drei Jahren, die für die spezifische
Universitätsvorbereitung übrig blieben, alles, was dazu gehörte, zu
bewältigen. Ich selbst wußte auf Grund meiner Erfahrungen in den
Gymnasialkursen, wo uns ja die Umstände das Aufbauverfahren
aufzwangen, was sich – unter denkbar günstigen Vorbedingungen –
erreichen ließ. Es war, noch dazu mit den vielfach zweitrangigen
Lehrkräften der höheren Mädchenschulen einfach ausgeschlossen, in dieser Form Universitätsreife zu
erreichen.

		Die uns vom Unterrichtsministerium vorgelegten Pläne enthoben
uns nun allerdings einer Befürchtung: es waren nicht die des deutschen Vereins. Aber es waren auch
nicht die unseren. Man hatte, um einerseits dem Wunsch nach
»Intaktheit« der zehnklassigen Lyzeen zu entsprechen, andererseits
der Universitätsvorbereitung ausreichenden Raum zu geben, einen
vierjährigen Aufbau auf die zehnklassige höhere Mädchenschule
vorgesehen, unter der Voraussetzung, daß die Mädchenschule selbst
schon in den beiden Oberklassen Gelegenheit für Lateinunterricht
bot.

		Wenn diese Zumutung einer vierzehnjährigen Schulzeit bis zur Maturität
pädagogisch wie wirtschaftlich ganz unannehmbar war – wenn es von
uns Kämpfern für die künftige akademische weibliche Jugend auf das
entschiedenste abgelehnt werden mußte, daß die Abiturientinnen nur
den Lyzeen zu Liebe zwei Jahre zwecklos an die Schulbank gebunden
werden sollten, so brachte andererseits die Vorlage – für uns alle
überraschend! – eine Erfüllung! Sie
enthielt die Frage: »Ist nicht darauf Bedacht zu nehmen, die
Leitung der höheren Mädchenschulen in weitgehendem Maße in die Hand
von Frauen zu legen?« Eine Frage, die in bezug auf die sonstige
Zusammensetzung des Lehrkörpers wiederholt wurde und die im Grunde
schon eine Bejahung enthielt.

		Das war, in einer preußischen Regierungsvorlage, ein so
weitgehendes Zugeständnis an unser Prinzip, bedeutete auch, bei dem
zur Zeit vorhandenen fast ausschließlichen Übergewicht der Männer
in der Leitung und ihrem Vorherrschen im Unterricht auf der
Oberstufe [bookmark: page247]aller öffentlichen Anstalten eine so
weittragende Neuerung, daß diese Frage uns mindestens ebenso
überraschte wie sie die Kollegen vor den Kopf stieß.

		Aber ich muß zuvor etwas von der Physiognomie der Konferenz
sagen.

		Der Vorsitzende war Althoff, der allmächtige Ministerialdirektor
des höheren Bildungswesens, eine der markantesten Persönlichkeiten,
die je durch ein preußisches Ministerium gegangen sind. Wieweit die
Frage, die uns Lebensaufgabe war, ihn innerlich wirklich berührte,
war schwer zu sagen bei der Maske ironischer Souveränität, mit der
er die Leitung handhabte. Jedenfalls war es, wenn man an diese
gewisse seichte Sentimentalität und pathetische Philisterhaftigkeit
gewöhnt war, in der sich die Diskussion von Mädchenschulfragen zu
bewegen pflegte, schon an sich ein Erlebnis, sie einmal von
überlegenen und gescheiten Menschen behandelt zu hören. Im übrigen
war man in der Zusammensetzung der Konferenz über die Fachkreise
der höheren Mädchenschule weitherzig hinausgegangen und hatte
wirklich zusammengebracht, was Wilhelm von Humboldt in seinen
Schulverwaltungsvorschlägen meint, wenn er den Unterrichtsbehörden
einen Beirat von »Kennern der Bildungsbedürfnisse« bestellen
wollte. Es waren Vertreter der Wissenschaft, wie Adolf Harnack,
Paulsen u. a., Parlamentarier, die Würdenträger der Kirchen,
Fürstbischof Kopp und Hofprediger Dryander, dann eine größere Zahl
von Frauen, die sich schon in irgendeiner Form für
Frauenbildungsfragen eingesetzt hatten – »die berufsmäßigen
Führerinnen der politischen Frauenbewegung«, wie die dem ganzen
Schauspiel mit säuerlichen Mienen zuschauenden Konservativen
Interessenten der alten männlich verwalteten Mädchenschule
sagten.

		Unter den nicht dem engeren Fachkreis entstammenden Mitgliedern
der Konferenz waren hervorragende Freunde einer fortschrittlichen
Umgestaltung des Mädchenschulwesens, Harnack vor allem, und man
kann wohl sagen, daß sie auch besonderes Verständnis für die
Forderung nach ausschlaggebendem Fraueneinfluß in der Mädchenschule
hatten. Diese Forderung fand eine starke Stütze auch bei den
Katholischen Mitgliedern der Konferenz – das Prinzip der weiblichen
Leitung der Mädchenschule ist ja mit Anschauungen [bookmark: page248]und Interessen der
Katholischen Kreise mannigfach verknüpft. So fand die
Regierungsvorlage in dieser ihrer Fragestellung in der Konferenz
eine Zustimmung, die für die anwesenden Vertreter der Direktoren
und Oberlehrer anscheinend etwas Erdrückendes hatte. Sie erhoben
ihrerseits keine Einwände, sondern verwahrten sich nur gegen die
Fragestellung, insofern sie etwa ein Mißtrauensvotum gegen die
bisherigen Inhaber der Leitung höherer Mädchenschulen ausdrücken
wolle.

		Uns Frauen mußte, bei allem Reiz, den eine auf dieser Höhe, mit
Geist und Vorurteilslosigkeit geführte Verhandlung hatte, doch sehr
bald klar werden, daß die Unterrichtsverwaltung uns gegenüber eine
bestimmte Politik verfolgte. Wenn auch die Zugeständnisse bezüglich
der weiblichen Leitung wirklicher Überzeugung entstammten, so
glaubte man andererseits doch dadurch auch unsere Zustimmung zu
Aufbau und vierzehnjährigem Schulweg der Mädchen erreichen zu
Können. Ich weiß heute noch nicht, warum man eigentlich diesen merkwürdigen Plan
vertrat. War es eine Stauvorrichtung für den Zudrang zur
Universität, den man fürchtete? War es nur ein Zugeständnis an die
Wünsche der Direktoren, die ihre Schulen durch den vorzeitigen
Abgang zu den Studienanstalten nicht um die Begabtesten verarmt
sehen wollten?

		Natürlich konnten wir auch um den Preis des Fraueneinflusses in
der Mädchenschule einem solchen Plan nicht zustimmen und beharrten
auf unserem Widerstand, trotzdem Althoff uns in einem Augenblick
der Verhandlungen die Pistole auf die Brust setzte und die
Konferenz auffliegen zu lassen drohte, wenn wir nicht mit uns reden
ließen.

		Übrigens war Althoff trotz der Schärfe, zu der sich der Kampf
zwischen uns zuspitzte, ein loyaler Gegner – ebenso weit entfernt
von aller Spießbürgerei und Kleinlichkeit wie von irgendwelchen
Obrigkeitsposen gegenüber einem freimütigen und ihm sehr unbequemen
Widerstand. Ich hatte kurz vor der Konferenz zu einem anderen
Gegenstand der preußischen Schulverwaltung (dem Ausschluß der
Frauen von den Schuldeputationen des preußischen Volksschulgesetzes
in nicht gerade sanfter Form Stellung genommen. Als Althoff mich
beim Eintritt in die Konferenz begrüßte, schlug er vergnügt auf
seine Brusttasche: »Na, Sie haben [bookmark: page249]da ja einen schönen Artikel gegen uns
losgelassen! Aber famos geschrieben! Ich habe ihn hier bei mir!«
Ich zuckte die Achseln: »Ja, Exzellenz, à la
guerre comme à la guerre.« Worauf er brummte: »Na ja, und
Sie sind immer archiprête.« Daß wir
mit unserer Stellungnahme gegen gewisse Teile der Vorlage die Pläne
der Regierung durchkreuzten, hat Althoff nicht gehindert, bei der
Zusammensetzung der Kommissionen für die Lehrpläne uns trotzdem
weitgehend und vorurteilslos zu beteiligen. Ich selbst mußte den
Vorsitz der Kommission für Griechisch und Latein führen, und als
ich ablehnen wollte, da ich selbstverständlich den ersten
Fachmännern gegenüber, die die Kommission bildeten, mir zu wenig
sachkundig vorkam, erklärte Althoff: »Ach was, Sie wissen am
besten, was die jungen Mädchen leisten können, und darauf kommt es
an.« Bei diesen privateren Besprechungen zur Regelung der
Kommissionsarbeiten konnten wir manchmal eine Probe von dem
beißenden Witz Althoffs hören, der vor niemand halt machte. Als es
sich bei einer Kommission noch um die Besetzung des letzten Platzes
handelte und ich überlegend fragte: »Nehmen wir da nun einen Mann
oder eine Frau?«, antwortete er prompt: »Nehmen Sie den Kollegen X,
dann haben Sie beides.« Die Charakteristik des feinen,
zartbesaiteten alten Herrn mit seiner rosa Wäsche und seinen
Gummischuhen war zwar rücksichtslos genug, aber zu treffend, als
daß man nicht darüber hätte lächeln müssen. Wie Althoff persönlich
dachte, war nicht immer mit Sicherheit aus seinen Äußerungen zu
schließen. Wenn er es liebte, Leiterin statt Leiter zu sagen, »weil
ihm das natürlicher schiene«, so hatte dabei die stille Freude an
dem dadurch erregten Ärgernis sicherlich ihren Anteil; er tat's
»aus Haß der Städte und nicht um unsern Dank«.

		Die weiteren Arbeiten an den Plänen, die der Konferenz
unmittelbar folgten, bestätigten unsere Hoffnungen, daß die
Regierung auch hinsichtlich des Aufbaus unseren guten Gründen
Beachtung schenken würde. Es war eine Arbeit, an die ich besonders
gern zurückdenke, weil in allen Kommissionen wirklich überlegene
Menschen herangezogen waren.

		Aber nachdem so die Kommissionen der endgültigen Neuordnung die
Entwürfe geliefert hatten, kam die ganze Sache ins [bookmark: page250]Stocken. Das Jahr 1906
verging, ohne daß die Pläne erschienen wären. Ein Jahr nach der
Konferenz konnte ich in der »Frau« nur einen Aufsatz zu dem
Leitmotiv schreiben: »Was sind Hoffnungen, was sind Entwürfe?«
Althoff, der, mochte er stehen wie er wollte, immerhin in der Sache
seine bekannte Tatkraft eingesetzt hatte und sie auf alle Fälle vor
Philisterungen bewahrte, war zurückgetreten. Das Ministerium Studt
wurde durch das Ministerium Holle ersetzt. Die endgültige
Entscheidung über die revidierten Pläne wurde dem Gesamtministerium
übertragen – eine neue Erschwerung, da hier natürlich statt der
Sachkenntnis die übliche stimmunghafte Einstellung älterer Herren
zum Frauenstudium zu Worte kam. Des Wartens müde und um das
Schicksal der Reform ernsthaft besorgt, beriefen Frauen- und
Lehrerinnenvereine im Oktober 1907 einen Kongreß nach Kassel ein,
der noch einmal den Frauenstandpunkt vor der Öffentlichkeit vertrat
[bookmark: text14]F14. Ein zweiter Jahrestag der
Konferenz verging, ohne daß etwas geschah.

			[bookmark: foot14]»Die höhere Mädchenbildung«. Vorträge,
gehalten auf dem Kongreß in Kassel am 11. und 12. Oktober 1907 von
Helene Lange, Paula Schlodtmann, Lina Hilger, Lydia Stöcker, Julie
v. Kästner, Marianne Weber, Dr. Gertrud Bäumer, Marie Martin. B. G.
Teubner Verlag, Leipzig 1908.


	
		
		Wiederaufleben des Kampfes um die Mädchenbildung

		Im August 1908 kamen die revidierten Pläne. Sie brachten Sieg
und Niederlage der Frauen in genau umgekehrtem Verhältnis wie die
Entwürfe von 1906. Das Prinzip der Gabelung war zugestanden, dafür
aber waren dem höheren Lehrerinnenseminar (erst 1911 wurde sein
Charakter durch den Namen »Oberlyzeum« verhüllt) höchst
verhängnisvolle Universitätsberechtigungen zugedacht (vierter
Weg!), was sich erst im Laufe der nächsten Jahre entschleierte. Und
hinsichtlich des weiblichen Anteils an Leitung und Unterricht ließ
die Regierung die Frauen ganz und gar im Stich. Von einer Wirkung
der der Konferenz vorgelegten und von ihr so nachdrücklich bejahten
Frage: »Ist nicht darauf Bedacht zu [bookmark: page251]nehmen, die Leitung der höheren
Mädchenschulen in weitgehendem Maße in die Hand von Frauen zu
legen?« war in der Neuordnung von 1908 nichts zu spüren; ja die
Stellung der Frauen war durch neue, bis dahin unerhörte Bedingungen
bedeutend erschwert [bookmark: text15]F15.

		Das war um so peinlicher, als die erste Anerkennung unseres
Grundsatzes einen Kampf heraufbeschworen hatte, der zu den
abstoßendsten und widerwärtigsten Episoden der ganzen deutschen
Frauenbewegung gehört. An den Kampf gegen die weibliche Leitung
öffentlicher Mädchenschulen heftete sich ein organisierter und
konzentrierter Widerstand gegen die Frauenbewegung überhaupt, den
der zu diesem Zweck gegründete »Bund zur Bekämpfung der
Frauenemanzipation« unter Leitung von Oberlehrern führte.

		Er setzte im Frühjahr 1906 ein mit dem Protest von 126
Direktoren öffentlicher Mädchenschulen in Preußen gegen jede
Bevorzugung von Frauen für leitende Stellen. Gleichzeitig fanden
die zunächst verstummten Oberlehrer die Sprache gegen »die Anmaßung
der Frauenrechtlerinnen«, und da der Deutsche Lehrerverein in
München Pfingsten 1906 die »Lehrerinnenfrage« behandelte und mit
einem Verdikt über die erziehliche Minderwertigkeit der Lehrerin
»löste«, so war dafür gesorgt, daß die richtige Stimmung auch in
weiterem Kreise den Kampf gegen die Frauen in der Schule stützte
[bookmark: text16]F16.

		Ich habe kaum je in meinem Leben so stark das Bewußtsein gehabt,
im Kampf zu stehen, als vor der
vieltausendköpfigen Lehrerversammlung in München, die mit Ausnahme
einer kleinen Minderheit unserem Grundsatz, daß Mädchenbildung in
erster Linie Frauensache sei, den geschlossenen Widerstand des
»verletzten Mannesgefühls« und der bedrohten Berufsinteressen
entgegenwarf und angesichts der Lehrerinnen jeden Anwurf, jeden
uralten Witz über sie mit breitestem Behagen quittierte. Niemals
habe ich so deutlich gewußt wie damals, daß hier uns eine Macht
[bookmark: page252]entgegenstand, die nie »gewonnen«, sondern
nur durch unbeugsames Beharren auf unserem Boden gebrochen werden
konnte. Niemals ist mir das Wesen der Widerstände, denen die Frauen
ihr Recht auf geistige Wirkung abringen müssen, so greifbar
gewesen, wie in der Haltung der Mehrheit dieser Versammlung. Nie
aber auch die Bedeutung des geschlossenen Zusammenstehens der
Frauen so deutlich, wie in der der Tagung unmittelbar folgenden
Protestversammlung des Allgemeinen Deutschen Lehrerinnenvereins, in
der auch ein Mann wie Kerschensteiner sich mit dem Ausspruch, daß
für die Mädchenerziehung zweifellos nur die Frau in erster Linie in
Frage kommen könne, auf unsere Seite stellte.

		In der Folge organisierte sich ein richtiger Feldzug gegen die
weibliche Schulleitung. Oberlehrer und Lehrer an Volksschulen
fanden sich in nie dagewesener Harmonie zu diesem edlen Zweck
zusammen. Durch die Standesorganisationen wurden die Oberlehrer
verpflichtet, sich unter keinen Umständen an einer Schule mit
weiblichem Direktorat anstellen zu lassen, und da die Bestimmungen
verlangten, daß mindestens ein Drittel der Lehrkräfte an höheren
Mädchenschulen männlich sein müsse, so
konnte ein solcher Boykott eine höhere Schule unter weiblicher
Leitung natürlich unmöglich machen. Das Publikum wurde mit allen
Mitteln zur Unterzeichnung von Petitionen bearbeitet, die dartun
sollten, daß das Volksempfinden sich dagegen auflehne, daß ein Mann
eine Frau, »noch dazu eine ledige«, zur Vorgesetzten habe. Andere
männliche Berufsorganisationen, Handelsangestellte, Militäranwärter
usw. wurden als Bundesgenossen eingesetzt. Die Jahrzehnte alten
Spießbürgerideale wurden noch einmal, neu auflackiert, gegen die
Frauen ins Feld geführt. »Für den Ehemann« – so der bei uns zur
komischen Figur gewordene Führer dieses Kampfes, Herr Langemann –
»sei die Erhaltung der echten weiblichen Eigenart geradezu eine
Lebensfrage. Er sei einfach nicht imstande, den doppelten Kampf zu
kämpfen, einmal mit den Widerwärtigkeiten, Mühen und Sorgen des
Berufslebens und danach noch mit widerstrebenden, eigenwilligen,
selbstsüchtigen häuslichen Gewalten.« Er bedürfe einer Frau der
alten Eigenart, um, wenn er »nach dem schweren Kampf da draußen
seinem trauten Heim entgegeneilt, dort die Liebe und Hingebung zu
finden, die er in [bookmark: page253]der kalten Welt nicht fand.« Und dieser
Schätze wollten wir ihn berauben, indem wir die Mädchen schon mit
dem Ideal der »geistig und sittlich freien Persönlichkeit«
erfüllten. – So war alles noch einmal wieder heraufbeschworen, was
jemals uns widerstanden hatte. Wie zäh war das Leben dieser
philisterlichen Herrengefühle!

		Heute kommt mir dieser Kampf, der selbstverständlich mich selbst
im besonderen zur Zielscheibe nahm und schließlich nicht ohne
heitere Eindrücke war, wie ein Riesenrückzugsgefecht eines schon
die künftige Niederlage ahnenden Feindes vor. Auch damals hat uns
das fröhliche Gefühl nie verlassen, daß dies eine notwendige und
natürliche Entwicklung wohl hemmen, aber nicht abschneiden könne.
Und schließlich konnte es uns ja recht sein, wenn der Kampf in
einer Form geführt wurde, bei der schließlich doch vor dem
Geschmack aller irgendwie belangvollen Leute diese Gegner
abwirtschaften mußten.

		Der Krieg brachte diese Auseinandersetzungen zum Schweigen. Die
Entwicklung des Mädchenschulwesens war bis dahin zwar äußerlich in
den meisten Punkten unserem Ziel naher gerückt, in der einen großen
und für mich entscheidenden Frage des weiblichen Einflusses aber eher zurückgeworfen.
Hier ist die Zukunft uns noch alles schuldig.
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		Bilanz

		[bookmark: page256]
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		Wenn ich die geistige Bilanz meines Lebens ziehen will, so muß
ich mir zunächst klar machen, was sich mir in dem Ideenkampf, dem
es verfallen war, allmählich als »Soll« herausgestellt hat. Und
zwar in doppeltem Sinne: als gemeinsame Forderung der Frauen an die
Kultur der Gegenwart und als Forderung, die sich für mein eigenes
Bewußtsein als von mir selbst zu erfüllende Verpflichtung daraus
ergab.

		Es dürfte heute kaum eine Bewußtseinstatsache geben, die sich
spontaner in ihrem Ursprung, gleichmäßiger nach Richtung und
Tragweite erwiese, als die Erkenntnis der kulturell wertvollen
Frauen aller Völker, daß sie in der Auswirkung ihrer Kräfte gehemmt
sind. Gehemmt durch das tote Gewicht veralteter Einrichtungen und
die Macht zäher Instinkte; durch Mangel an Einsicht bei den
führenden Männerschichten und damit zusammenhängenden Mißbrauch der
Gewalt, vor dem auch verfassungsmäßige »Gleichberechtigung« an sich
noch nicht zu schützen braucht. Diese Hemmung traf einmal die
Auswirkung der Frauenkräfte in ihrem eigenen Interesse, dann aber –
und das ist mir hier das Wesentliche – im Kulturinteresse. Denn die
Schranken, die nackte oder verhüllte Konkurrenzfurcht um
Ausbildungsmöglichkeiten, Berufe, Ämter gezogen hatte, waren von
der Frauenbewegung im Ausland schon früher, in Deutschland
wenigstens im zwanzigsten Jahrhundert so weit niedergelegt, daß die
einzelne Berufsarbeiterin anfing, sich mit leidlicher Freiheit zu
bewegen, daß die Berufsorganisation weitere Rechte für sie erringen
konnte. Und in jüngster Zeit war ja auch ein direkter Einfluß auf
die Gesetzgebung durchgesetzt.

		Das war viel. Aber das war nicht das Endziel. Es war Mittel,
nicht Zweck. Es war nicht das, wofür man die innerste Kraft
einsetzt, es war nicht die Idee. Die griff weit tiefer. Wenn die
Frauenbewegung die Frau hatte befreien wollen, so war das nicht
nur, damit sie für sich selbst Lebensunterhalt und Lebensinhalt
[bookmark: page258]schaffe,
obwohl das Voraussetzung und Grundlage war. Aber als sittliche
Forderung stand und steht dahinter, daß sie von dieser Grundlage
aus die Kulturaufgabe ihres Geschlechts erfülle. Eine Aufgabe, die
um so dringlicher geworden war, je mehr soziale und kulturelle
Funktionen dem engeren Wirkungskreis der Frau, der Familie,
allmählich entzogen und an die Öffentlichkeit, das heißt an den
Wirkenskreis des Mannes, übergegangen waren. Wenn aber in
wachsendem Maße Männer Verständnis für die wirtschaftliche
Befreiung der Frau gezeigt hatten, weil ihnen hier
Vergleichsmöglichkeiten gegeben waren, so war ihnen diese
kulturelle Aufgabe meistens ein versiegeltes Buch, wenn nicht eine
Selbsttäuschung, eine Sentimentalität, eine Utopie.

		Und eben diese kulturelle Aufgabe ist tief innerlich empfundener
und darum zur Betätigung drängender Glaubenssatz der besten Frauen.
Sie wissen um die sie erfüllenden produktiven mütterlichen Kräfte;
sie wissen, was diese überall im Gemeinschaftsleben wirken könnten,
besonders aber in unzähligen Veranstaltungen, die der öffentlichen
Wohlfahrt dienen sollen und in denen Männer wohl ein Schema
durchführen, eine äußerlich glatt funktionierende
Geschäftsorganisation herstellen, aber kein warmes, pulsierendes
Leben schaffen können. Sie wissen um die Besonderheit ihrer
Weltauffassung. Und so mußte denn unter dem gleichen Zwang, der die
Lehrerin dereinst in den Kampf um die weibliche Leitung der
Mädchenschule drängte, das Ringen auf breiterer Front einsetzen:
auch ein Teil der Leitung im sozialen Leben, im öffentlichen Leben
überhaupt, muß in Frauenhand übergehen, wenn die einseitig
männliche Kultur mit ihren schweren Mängeln überwunden werden, wenn
von einem gemeinsamen Kulturaufbau die Rede sein soll.

		Eben hier aber versagt das Verständnis vieler, vielleicht der
meisten Männer. Sie betonen mit Stolz, daß sie die alleinigen
Schöpfer unserer Kultur seien und daß eben darum die Frauen von
einem Mitbestimmungsrecht ausgeschlossen sein müßten. Wenn man –
was nur unter Abzug einer Fülle von Imponderabilien geschehen
könnte – dem Manne diese alleinige Urheberschaft der Kultur
zugestehen will, so fällt damit auf sein Teil neben all dem Großen
und Schönen, das der Begriff umschließt, auch all der Haß, [bookmark: page259]Neid und
Streit, der Materialismus, die rücksichtslose Ausrottung von Leben,
Wohlfahrt, geistigen und sittlichen Werten, deren furchtbare Summe
unsere Tage einmal wieder aufrechnen; zum wievielten Male im Lauf
der Geschichte! Diese Seite der Kultur
zu überwinden, ihre Kultur dafür
einzusetzen und damit eine Synthese männlicher geistiger
Schöpferkraft und der seelischen Produktivität der Frau,
intellektueller Mächte und aus Mütterlichem Empfinden quellender
Menschenliebe zu schaffen, das ist die Weltmission der Frau.

		Wie stellt sich nun die Frau der eigentlichen Kulturschicht in
Deutschland zu dieser Aufgabe, die die Frauen – und darum ist diese
Frage so entscheidend – ohne ihre
Führung, ihr umfassenderes Verständnis gar nicht lösen können? Wie
hat sie sich in ihrem Bewußtsein gestaltet?

		Da war eine seltsame Erfahrung festzustellen.

		Als die Frauenbewegung alle ihre Kräfte eingesetzt hatte, um der
Frau die volle Freiheit der Bildung, die Zulassung zu ihren ersten
Quellen zu erkämpfen, da war selbstverständliche Voraussetzung
gewesen, daß damit eine neue Höhe gewonnen werde, von der aus die
weiteren Ziele mit größerer Sicherheit ins Auge gefaßt und in
Angriff genommen werden konnten. Diese Voraussetzung war vielfach
erfüllt worden. Wir haben unter den durch diese höhere Bildung
hindurchgegangenen Trägerinnen neuer Berufszweige oder höherer
Grade der alten Berufe heute in Deutschland Frauen, die nach
Einsicht, Vertiefung und Kraftauswirkung weit über das hinausragen,
was frühere Zeiten in die Reihen ihrer geistigen Kämpferinnen zu
schicken imstande waren; Frauen, die sich dabei des engen
Zusammenhanges mit der Frauenbewegung und ihren großen Zielen
dauernd bewußt geblieben sind. Sie sind die Erfüllung und die
Hoffnung zugleich: stark in der Verbindung ihrer primären
weiblichen Art mit einem Maß intellektueller Durchbildung, das es
ihnen ermöglicht, unsere Kultureinrichtungen mit produktiver Kritik
zu messen, zu weiten, zu beeinflussen; solche, von denen wir
hoffend sagen dürfen: »Du nur, Genius, mehrst in der Natur die Natur.«

		Es war selbstverständlich, daß nicht alle so sein konnten. Im
höchsten Sinne produktive Menschen, Führernaturen, sind selten;
[bookmark: page260]hinter
ihnen muß die Schar der Geführten, der Helfenden stehen. Das gilt
von beiden Geschlechtern. Aber während bei den Männern die
Gefolgschaft der sekundären Naturen ganz selbstverständlich einem
Vertreter des eigenen Geschlechts gilt, hat die Tradition der
Jahrtausende und die immer noch fortdauernde Leitung der Frauen
durch Männer es mit sich gebracht, daß sekundär veranlagte Frauen
sich bei uns noch gern, oft sogar lieber der Leitung des Mannes
unterstellen als der der Geschlechtsgenossin. Das ist für ihre
Kulturaufgabe insofern bedenklich, als die ursprünglichen geistigen
Instinkte der Frau dadurch irregeführt, ihre Art, zu sehen.
aufzufassen, zu werten, zu handeln, gefälscht wird. Ihr selbst
meistens ganz unbewußt. Es gibt Frauen, die tatsächlich unter der
männlichen Leitung ihrer Erziehung, unter den rein männlich
orientierten Methoden ihrer Lehrjahre, bisweilen auch durch das
völlige Aufgehen in dem gleichfalls ganz männlich gestalteten
Parteileben an der instinktsicheren Kraft ihrer weiblichen
Sonderart Einbuße erlitten haben. Ahnungslos: denn dabei kann es
vorkommen, daß sie über diese weibliche Sonderart theoretisieren,
etwa im Blüherschen Jargon, mit den Vokabeln Eros und Logos
vorschriftsmäßig operierend und mit dem stolzen Bewußtsein, auf
eine Formel gezogen zu haben, was die »alte Frauenbewegung«, die
nach ihrer abschätzigen Beurteilung die Frau dem Mann angleichen
wollte, noch nicht erfaßt hatte. Ein
Unterschied bestand allerdings zwischen den Pfadfinderinnen der
»alten Frauenbewegung« und ihren Epigonen: daß jene das zwingende,
selbstsichere, keiner Formulierung bedürfende Bewußtsein ihrer
besonderen Art, Anschauungsweise, Wertung des Lebens hatten, das
diese in angelernten, männlich abgestempelten Gedankengängen in
Resolutionen zu fassen suchten, dabei »über Natur hinaus« mit der
Vernunft ins Leere bauend.

		Noch ein Zweites glaubten sie den alten Pionierinnen zum Vorwurf
machen zu müssen: ihre Männerfeindschaft. Sie sollte nicht mehr
sein. Die Geschlechter hatten sich zu gemeinsamer Arbeit die Hand
zu reichen. Die Einseitigkeit, mit der die »Alten« etwa auf dem
ausschlaggebenden Einfluß der Frau in der Mädchenerziehung
bestanden, mit der sie zu seiner Durchführung Sonderorganisationen
ins Leben riefen, hatte Differenzpunkte herausgestellt, [bookmark: page261]die das gute
Einvernehmen gefährdeten. Der Grundsatz der »Gerechtigkeit«
forderte, dem Manne die gleichen Wirkens- und Einflußmöglichkeiten
an den Mädchenbildungsstätten zu geben wie der Frau. Auch diese
Forderung wurde mit dem Gefühl der Überlegenheit über die alten
»Männerfeindinnen«, mit dem Bewußtsein fortgeschrittener moderner
Anschauungsweise aufgestellt. Daß damit dem jungen weiblichen
Nachwuchs dieselben inneren Hemmungen, dieselbe Ablenkung ihrer
ursprünglichen weiblichen Auffassungsweise bereitet wurde, die den
Grund dieser »modernen« Anschauungen bildeten, konnte nicht
empfunden werden, weil eben die Verkümmerung des intensiven,
ursprünglichen weiblichen Vollgefühls und Kulturwillens nicht zum
Bewußtsein kam.

		Was ist es nun um diese vielberufene, auch von den Männern
selbst oft behauptete, also auch wohl empfundene Männerfeindschaft
der in der Frauenbewegung stehenden Frauen?

		Als alte Frau, die am Ausgang des Lebens steht, hätte ich keine
Veranlassung, ein Hehl daraus zu machen, wenn ich selbst in meinem
lebenslangen Kampf gegen von Männern geschaffene Einrichtungen so
etwas wie »Männerfeindschaft« empfunden hatte. Nicht einmal den
»Antifeministen« gegenüber bin ich mir des Aufwandes eines so
intensiven Gefühls je bewußt geworden. Wenn ich tatsächlich ein
paarmal ein der Feindschaft verwandtes Gefühl gegen Menschen
empfunden habe, so hat es dieser oder jener Frau gegolten, die, auf
Weibcheninstinkte angewiesen, vom Ehrgeiz verlockt in die große
Ideenbewegung der Frauen eintrat und sie durch ihre Mätzchen
degradierte.

		Aber wenn ich mir bewußt bin, mit Männern vielfach in guter
Kameradschaft und unter gegenseitiger Anerkennung gearbeitet zu
haben, so habe ich den von ihrem Geschlecht geschaffenen
Einrichtungen, wo sie mir als Kulturhemmnis erschienen, ehrlichste
Feindschaft entgegengebracht. Und so steht es mit den meisten
aufrichtigen »Frauenrechtlerinnen«, die mir bekannt sind. Und diese
Feindschaft ist gut und notwendig, ist in vielen Fällen eine
Kulturtat ersten Ranges. Wer die Anfeindungen mit erlebt hat, denen
Frau Bieber-Böhm – um nur eine an der ausgesetztesten Stelle
unseres »Kulturkampfes« zu nennen –
standhalten mußte, der weiß, was an Mut, an Selbstverleugnung, an
Überwindung natürlicher [bookmark: page262]weiblicher Scheu aufzubringen war, um in die
feste Mauer der doppelten Moral Bresche zu legen. Es ist ein Stück
naiver männlicher Eitelkeit, ihre Welt
für die beste der Welten, für die einzig mögliche Welt zu halten.
Frauen, die daran zu rütteln wagen, die insbesondere die
Herrenstellung und Herrenmoral des Mannes anzugreifen wagen,
erscheinen ihm als persönliche Feinde. Das Odium muß jede Frau auf
sich nehmen, die jene zwingende Verpflichtung fühlt, aus der Welt
des Hasses, des Krieges aller gegen alle, der Zerstörung, eine Welt
zu machen, in die die Frau ihre Güter
trägt: der Liebe, der Achtung vor dem Seelischen, der Pflege und
Schonung des einzelnen Lebens. Eine Welt, unvollkommen wie alles
Menschliche, aber doch ein Heim, in dem eine Mutter waltet. Der Weg
dahin geht nur durch Kampf. Und zwar
durch Kampf ohne Kompromisse, ohne
jeden Abstrich an dem durch die Sonderart der Frau Gebotenen, von
ihrer Empfindung als das Richtige Erkannten. Ein jeder solcher
Abstrich erleichtert vorübergehend das Zusammenarbeiten, aber
schädigt das Werk. Es vollzieht sich jetzt nicht selten folgender
Vorgang: Männer, die der Frauentätigkeit Wohlwollen
entgegenbringen, ziehen – etwa bei sozialen Betrieben – Frauen zur
Mitarbeit heran. Nach einiger Zeit erklären sie sich durch die
Frauenarbeit »enttäuscht«. Sieht man genauer zu, so handelt es sich
dabei meistens um Frauen mit eigenen Ideen, die sie hindern, gerade
in diesen ihnen so naheliegenden sozialen Berufen nur gehorsam
Ausführende männlicher Weisungen zu sein, die sie oft als den
inneren Ansprüchen eben dieser Berufssphäre widersprechend
empfinden. So werden sie unbequem, wo bisher alles schön glatt
funktioniert hat: sie haben »versagt«. Die in dieser Art versagen, sind unsere Hoffnung für die
Zukunft, sind die Führenden zu neuen Wegen, die nur aus unserem
eigensten, für viele soziale Aufgaben maßgebenden Empfinden gefunden werden können.

		Diesen produktiven Frauen aber
werden in der Regel nur die Frauen selbst, die sie ganz verstehen,
die Gelegenheit zur Auswirkung ihrer Kräfte schaffen. Für einzelne
ganz hervorragende Frauen, deren Bedeutung nicht nur auf spezifisch
weiblichem Gebiet liegt, sondern die auch dem Manne etwa durch
politischen Weitblick, intellektuelle oder allgemein menschliche
[bookmark: page263]Qualitäten imponieren, setzen sich auch wohl
Ausnahmenaturen unter den Männern ein; im allgemeinen aber
bevorzugen die Männer unzweifelhaft die bequemen unselbständigen
Frauen, die ihre eigenen Wege nachfolgend mitgehen, nicht die mit
produktiven aber ihnen unbequemen, zum Teil unverständlichen
Anlagen, nicht die, die ihnen als »Männerfeindinnen« erscheinen,
weil sie ihren Einrichtungen kritisch gegenüberstehen. Eben diese
müssen wir in die verantwortlichen
Stellungen hineinzubringen suchen, von denen aus sie ihre
gestaltenden Kräfte in den Dienst unserer besonderen Aufgaben
stellen können.

		Dazu ist das Wahlrecht heute nur ein sehr bescheidenes Mittel.
Kein gewollter Akt der Gerechtigkeit und Selbsterkenntnis, sondern
automatische Folge einer Theorie, beweist es schon jetzt seine
unzureichende Fundierung durch den Rückgang der gewählten Frauen
und die geringe Berücksichtigung, die die Wünsche der Frauen bei
der Aufstellung der – an sich schon als Einrichtung von sehr
zweifelhaftem Wert erscheinenden – Listen erfahren. Es wird noch
einer langen Arbeit innerer und äußerer Festigung unserer Ideen
bedürfen, bis wir allmählich die
Vertreterinnen in die gesetzgebenden Körperschaften hineinbekommen,
die wir selbst darin zu sehen wünschen: die Frauen, die vielleicht
zunächst für die gemeinsame Arbeit unbequem werden, aber die
wirklich gemeinsame, die auf gleiche
Bewertung eingestellte Zukunftsarbeit der Geschlechter vorbereiten
können.

		Das sicherste Mittel, um allmählich dahin zu kommen, ist die
Erziehung. Und darum gewinnt heute wieder die Frage des
ausschlaggebenden Fraueneinflusses in der Mädchenschule, der
Besetzung der eigentlich erziehlichen Fächer durch Frauen und die
weibliche Schul- und Klassenleitung eine erhöhte Bedeutung. Darum
ist an ein Aufgeben unserer Frauenorganisationen jetzt weniger zu
denken als je. Als der Verband Deutscher Volksschullehrerinnen im
Sommer 1920 auf seiner Tagung in Kassel den Beschluß faßte, die
Verschmelzung von Lehrer- und Lehrerinnenvereinen zur Zeit noch
abzulehnen, da die Wahrung der Lebensinteressen der Lehrerinnen wie
die Lösung vieler Fragen der Mädchenerziehung besser erreicht
werden, wenn die weiblichen Standesorganisationen allein und in
völliger Unabhängigkeit dazu [bookmark: page264]Stellung nehmen, hieß es in der Lehrerpresse:
»Wann werden die Volksschullehrerinnen endlich vernünftig werden?«
Wenn, wie es scheint, unter »Vernunft« der Zusammenschluß mit den
Lehrern verstanden werden soll, so ist die Antwort sehr einfach:
eine Sonderorganisation der Lehrerinnen wird überflüssig werden von
dem Augenblick an, wo die Vernunft in den Kreisen der Lehrer soweit
gesiegt hat, daß ihnen die Notwendigkeit der Mädchenerziehung unter
Leitung und ausschlaggebendem Einfluß der Frau innerlich nicht mehr
in Frage steht, so daß die Nachfolge der äußeren Einrichtungen zur
Selbstverständlichkeit wird. Dann, aber nicht eher, wird der
Augenblick gekommen sein, wo beide Geschlechter unter voller
Anerkennung der beiderseitigen Vorzüge und Vorrechte an der
Erziehung der Jugend beider Geschlechter das ihre tun können. In
der Kritik, die bei uns an der Verweiblichung des Knabenschulwesens
in den Vereinigten Staaten geübt wird, ist ja oft genug betont, wie
schädlich es für die Entwicklung der Knaben zum Manne sei, wenn sie
gerade in den dafür entscheidenden Jahren in den für die Erziehung
wichtigsten Fächern wie in ihrer ganzen Führung maßgebendem
Fraueneinfluß unterstellt werden. Es ist merkwürdig, daß die
Analogie in der Mädchenbildung nicht längst die nur durch die
Gewohnheit verhüllte Unnatur des deutschen Mädchenschulsystems
aufgedeckt hat. Da Mädchen fügsamer und beeinflußbarer als Knaben
sind, besonders in den Entwicklungsjahren, so ist die Ablenkung von
ihrer inneren Bestimmung noch weit stärker und folgenschwerer.

		Auf der Reichsschulkonferenz konnte man bei der Betonung der
Tatsache, daß Mädchen von Frauen richtiger verstanden und geleitet
werden, wieder einmal den Zwischenruf hören: »Von der verheirateten
Frau.« Die Annahme, daß nur diese imstande sei, das Kind und das
heranwachsende junge Mädchen zu verstehen, ist eine Männeridee, die dadurch nicht wahrer wird, daß sie
kürzlich auch einmal ein Minister vertreten hat. Sie hängt mit dem
Mangel an Phantasie zusammen, der die eigene Lage unverändert auf
das andere Geschlecht überträgt. Im Manne wird in der Regel das
Gefühl für das Kind erst rege, wenn er Vater wird, und zwar im
Grunde durch das Medium des Erlebnisses seiner Frau. »Vater sein
ist eigentlich etwas Komisches«, sagte mir einmal eine junge [bookmark: page265]Mutter, die
gerührt und belustigt den unbeholfenen Versuchen ihres Gatten
zusah, unmittelbare Teilnahme an dem kleinen roten Ding zu zeigen,
das sie so zärtlich an sich drückte. Erst das Erwachen des
Intellekts im Kinde stellt in der Regel beim Manne die innere
Berührung mit ihm her. So aber steht es nicht bei der Frau. Das
Muttergefühl ist da, ist in Bereitschaft, zeigt sich in der Wärme,
mit der kleine Mädchen ihre Puppe ans Herz schließen, mit der
größere Mädchen kleinere Kinder umfassen. Und mit diesem Gefühl das
seelische Verständnis. Es ist nicht wahr, daß es erst durch die
physische Mutterschaft geweckt wird. Aber es wird dadurch in seiner
Richtung ausschließlich; das ist ja
eben der Garantieschein der Natur für die Sicherung des
Nachwuchses. Ich erinnere mich, daß ich als Kind eine Familie ungern besuchte; der Blick der
Hausfrau glitt da mit kritischer Kälte über das fremde Kind hin, es
mit allen Einzelheiten in sich aufnehmend und wägend, um dann mit
warmem Aufleuchten zu den eigenen Kindern zurückzukehren. In dieser
Blindheit und Ausschließlichkeit der Mutterliebe liegt ja für die
Kinder das Unersetzliche. Nie wieder finden sie solches Vertrauen,
solche wohltuende Parteilichkeit, solche immer wieder zum Verzeihen
bereite Liebe wie bei der eigenen Mutter. Aber der Schluß, daß
diese Mutterliebe fähiger zur Beurteilung fremder Kinder mache oder
mehr die Seele für sie aufschließe, ist nur in Ausnahmefällen
berechtigt; Stiefkinder haben es meistens nur gut, bis eigene
kommen. Weit häufiger liegt die Sache so, daß die reiche, von der
Natur vorgesehene Liebes- und Mutterkraft der Frau sich da, wo
eigene Kinder sie nicht in Anspruch nehmen, den fremden oft mit
rührender Opferfreudigkeit zuwendet. Ist es doch dieser Trieb zur
Fürsorge für alles Schwache und Hilfsbedürftige, diese psychische
Mütterlichkeit, die die Schwesternschaften geschaffen hat, die der
sozialen Frauentätigkeit heute so mächtig neue Bahnen bricht. Wie
sollte sie sich nicht mit doppelter Freudigkeit der geduldigen
Pflege wachsenden Menschentums hingeben und ihr tiefstes Genügen
darin finden, die seelische Entwicklung jungen Lebens mit leiser
Hand zu lenken und zu fördern. Diese psychische Mütterlichkeit muß
die Lehrerin in sich zur Entfaltung bringen. Und geweckt wird sie
durch die Berührung mit der Jugend als ihrem mütterlichen Boden.
[bookmark: page266]Das alles
wissen die Mütter auch recht gut und haben sich oft mit uns darüber
verständigt. Sie haben auch wohl einmal etwas wehmütig
festgestellt, daß unter Umständen der Einfluß der Schule mächtiger
sei als der des Hauses, wenn sie etwa unsere Hilfe zur Beseitigung
jener Spannung erbaten, die so leicht zwischen der älteren und
jüngeren Generation im Hause eintritt.

		In Ländern mit natürlichen Verhältnissen in der Mädchenerziehung
versteht man diesen Einwand überhaupt nicht. Man zieht wohl die
Mutter bei den ganz Kleinen in Krippen und Horten vor, wenn man sie
gerade haben kann, weil sie für die mancherlei körperlichen
Erfordernisse mehr Erfahrung mitbringt; für die größeren Mädchen
bevorzugt man die unverheiratete Lehrerin, bei der nicht eigene
Kinder den Löwenanteil an Teilnahme und Wärme fortnehmen. Die
Berufsleistung unzähliger Lehrerinnen legt Zeugnis davon ab, daß
sie als Erzieherinnen können, was sie
sollen: in den Mädchen den Urgrund ihrer Frauen- und Liebeskraft
lockern, sie zum Bewußtsein dessen bringen, was sie auf Grund
dieser ursprünglichsten inneren Kraft einmal im Leben zu leisten
haben werden, im engeren Kreis des eigenen Heims oder im weiteren
des öffentlichen Lebens, wie das Schicksal es fügt, immer aber aus
dem gleichen Quell sich speisend. Das geschieht nicht durch den bei
Oberlehrern so beliebten Aufsatz: »Dienen lerne beizeiten das
Weib«, sondern durch inneres Lösen und Erlebenlassen. Und wie der
rechte Mann es als eine lohnende Aufgabe empfindet, im Knaben das
Verantwortungsgefühl des Mannes vorzubereiten und zu wecken, so
kann ich mir auf der Welt keine schönere und größere Aufgabe
denken, als die Mädchen dem Mutter- und Erzieherinnenberuf
zuzuführen, den die glücklichsten unter ihnen in irgendwelcher Form
in der Welt zu erfüllen haben werden; in weit höherem Maße noch als
jetzt, wenn die arme, verödete, nach Besitz, Genuß und Macht
gierende Welt erst die Heilkraft dieser mütterlichen Instinkte
erkennt und in Anspruch nehmen will.

		So wollen wir unsere Mädchen erziehen. Und aus diesem Grunde
stellen wir unsere Forderungen auf. Es war auch auf der
Reichsschulkonferenz, daß ein Mädchen-Oberlehrer dagegen den Ruf
erhob: »Das ist gegen die Verfassung« – die ja Männern [bookmark: page267]und Frauen gleiche
Rechte zuspricht. Einen besseren Beweis für den Mangel an inneren
Gründen und innerer Berufung konnte er wohl kaum erbringen als
durch diesen Rückzug auf verfassungsmäßig gewährleistete Rechte.
Aber er zeigt auch zugleich, wie weit die Vernunft noch von ihrem
Siege entfernt ist.

		Auf diesem Wege der Erziehung, der langsam aber sicher zum Ziel
führt, wird es uns allmählich gelingen, die Kräfte zu lösen und den
Frauen die Macht im öffentlichen Leben zu erringen, die ihnen
werden muß, wenn wir von einer Zukunft der Kultur sprechen
wollen.

		Denn bis jetzt ist die Frau keine Macht im Leben der Völker.

		Sie ist eine Macht im Heim, als Mutter, als Gefährtin des
Mannes. Und nie haben Dichter innigere Töne gefunden als für das
Hohelied der Frauenliebe, der Mutterliebe, der Gattentreue.

		Und sie ist eine Macht, eine grauenhafte Macht, im Sumpf der
Großstadt. Durch Not und drängende Nachfrage mehr noch als durch
sexuellen Zwang zum Angebot getrieben, droht das Weib von hier aus
die sittliche Welt zu zerstören, anstatt sie aufzubauen.

		Diese Macht einzudämmen, vermag der an ihrer Existenz
interessierte Mann, der Schöpfer der doppelten Moral, nicht. Die
Wege dahin, die ja auch von geistig gerichteten Männern gesucht
werden, können sie nur mit Hilfe, ja unter Führung von Frauen finden und beschreiten, denen
die nötige Macht zur Verwirklichung sittlichen Wollens in die Hand
gegeben ist.

		Die Ursprünge dieser ganzen Erneuerung sind sehr innerlicher Art
und ihre Bekundung nach außen wird sich erst sehr allmählich und in
ihren einzelnen Fortschritten unwägbar und unmerkbar vollziehen.
Gerade was echt und lebensvoll, nicht nur äußerliches Programm, an
der gesteigerten Kraft der Frau ist, wird zuerst und vor allem
ihren engsten Kreis, ihre nächsten Beziehungen tönen und gestalten.
Insofern sind die Frauen in der Familie, deren Wirken scheinbar von
den neuen Mächten am wenigsten verändert wird, die Trägerinnen des
neuen Geistes gerade an der entscheidendsten Stelle. Sie werden
nicht die Selbstlosigkeit verlieren, die das ewige Merkmal aller
Mütterlichkeit ist. Aber sie werden eine Sicherheit und Würde
wiedergewinnen, die der verantwortungsbelasteten Hausfrau früherer
Zeit eigen war, die aber [bookmark: page268]durch das Einschrumpfen dieser Verantwortung
vielfach in flacher Damenhaftigkeit und Äußerlichkeit verloren
ging. Und sie werden eine neue, bisher nicht getragene Würde
erwerben: die unbewußt und bewußt selbstverständliche Behauptung
ihres Menschentums. Wenn auch die Frau eine Macht als Mutter ist,
so hat sie geistig in der Familie doch noch nicht alles bedeutet,
was sie aus der Kraft ihres Wesens sein könnte. Der Weg der Kultur,
der bezeichnet ist durch die allmähliche Hebung der Frauenwürde in
der Familie, ist noch nicht zu Ende. Was das Familienrecht formal
ausdrückt, ist vielfach auch innerlich das Wesen der Ehe. Und doch
– wer mehr als ein halbes Jahrhundert bewußten Lebens überschaut,
weiß, wieviel sich hier schon geändert, wie die geistige
Kameradschaft den alten Patriarchalismus vielfach schon verdrängt
hat. Das ist unprogrammatisch und den Frauen vielfach selbst
unbewußt geschehen. Und das ist gut so. Denn an den innersten,
lebendigsten Beziehungen gestaltet nur das Leben selbst, nicht die
Theorie.

		Hier bleibt aber der Auswirkung weiblicher Kraft noch ein weites
Ziel. Die sexuelle Gesittung zeigt die Frauen noch tausendfach als
die Unterlegenen einer Herrenmoral, die über die Ansprüche ihrer
Natur hinweggeht. Der Sieg an dieser Stelle wird ihr letzter Sieg
sein – sie wird ihn aber nur gewinnen, wenn sie sich selber treu zu
bleiben vermag, d. h. wenn sie nicht (erst recht Sklavin, wo sie zu
gewinnen meint) die »Freiheit« des Mannes auf sich zu übertragen
versucht.

		Nur wenn die Frau so ihre Aufgabe in der Familie bewußt
vertieft, wenn sie hier zeigt, daß sie nicht nur männliche Maßstäbe
anzunehmen, sondern eigene zu schaffen weiß, wird sie als Hausfrau
und Mutter – dann aber auch entscheidend – die neue Kultur
heraufführen helfen, dazu beitragen, die Frau zu einer Macht im
Leben der Völker zu machen.

		Bis heute ist davon, wie schon gesagt, keine Rede. Auch für die
Zukunft wird die Frau noch nirgends in Betracht gezogen. Nie, in
keiner ernsthaften Geschichtsprognose, in keinem Reformprogramm
rechnet man mit ihr als einem Faktor neu zu schaffender
öffentlicher Kultur. Es ist, als ob der Mann nicht ahnte, was sich
unter seinen Augen neben ihm vollzieht, wie sich da eine neue
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Welt, eine Welt sittlicher Werte und Verantwortungen in dem so
lange als geistig rein abhängig betrachteten anderer Geschlecht zu
entfalten beginnt. Als ob ihm hier, und gerade nur hier, das Werden
neuer geistig-ethischer Einflüsse auf das Gesamtleben völlig
verborgen bliebe. Vielleicht erklärt es sich so: Wie stark manche
Männer, denen die Frau nicht nur Geschlechtswesen ist, auch die
reinigende Macht sittlich hochstehender Frauen in ihrem Leben
empfunden haben – Biographie und Dichtung bezeugen es tausendfach
–, so hindert sie gerade die ganz persönliche Gestaltung solches
Erlebnisses, diesen Einfluß sich gewissermaßen in Institutionen
umgesetzt zu denken. Bei der Masse der Männer aber, denen die
sittliche Erneuerung der Menschen überhaupt nicht zum Beweggrund
wird, führt schon das unbehagliche Gefühl, daß der Geist solcher
Institutionen sich oft als unbequemer Zwang gerade auf Gebieten
äußern wird, die der Männerstaat bisher nach Männergefallen
eingerichtet hat, zur Bekämpfung jeder Erweiterung der Frauensphäre
im öffentlichen Leben. Bei kleinen Geistern kommt dazu dann noch
jener Sentimentalitätsgrund, den sie so hübsch mit dem Wort vom
»beleidigten Mannesgefühl« umkleidet haben. Es kommen endlich noch
dazu die Absurditäten des Antifeminismus – eigentlich ein Ergötzen
unreifer Knaben, die sich in dem dumpfen Gefühl, daß die bisher
geltend gemachte physische Überlegenheit fortan nichts mehr
bedeutet, damit gegen die Anerkennung weiblicher geistiger Werte
wehren wollen. Solche Antifeministen drehen auch wohl den Spieß um,
indem sie die Geschichte rückwärts revidieren wollen und behaupten,
die Not und Verwirrung der Zeit sei gerade darauf zurückzuführen,
daß die Frauen schon zu viel Rechte hätten und nun versuchten,
ihren kindlichen moralischen Maßstab zum Wertmesser der Dinge zu
machen und dadurch die Weltgeschichte zu trivialisieren und zu
ruinieren. Nun, die kindliche Anschauung, den sittlichen Maßstab
zum Wertmesser der Dinge zu machen, hatte u. a. auch Jesus von
Nazareth; sie durchwebt die Evangelien, und von diesen wiederum
sagt ein Mann wie Goethe: »Mag der menschliche Geist sich erweitern
wie er will, über die Hoheit und sittliche Kultur des Christentums,
wie es in den Evangelien schimmert und leuchtet, wird er nicht
hinaus kommen.« Dieser »Feminismus«
wird über die Giganten und [bookmark: page270]Titanen der Weltgeschichte den Sieg davontragen.
Und aller Weisheit letzter Schluß wird bleiben: Selig sind, die
reines Herzens sind.

		All diesen Widerständen zum Trotz liegt nach meiner tiefsten,
von Jahrzehnt zu Jahrzehnt gewachsenen Überzeugung in der
Heranziehung der Frau zu selbständiger Gestaltung so mancher ihr
näher als dem Mann liegenden Gebiete, besonders der öffentlichen
Fürsorge und der Erziehung, die einzige Möglichkeit, eine Wandlung
einzuleiten, die das Leben sicherstellt vor den Brutalitäten all
der materiellen Instinkte, die jetzt unseren ganzen Kontinent dem
Untergang entgegenzufahren scheinen. Hier lägen Möglichkeiten eines
Anfangs der neuen Gesinnung, die wir brauchen, reinerer und höherer
Lebensordnungen, aber noch sind die Augen dafür verschlossen. Das
ganze öffentliche Leben ist männlich gestempelt und soll weiter
männlich gestempelt werden in all seinen Auswirkungen: die
seelische Sonderart der Frau ist vergewaltigt. Und wieder einmal
beginnt das Zurückdrängen, das uns schon aus so vielen Erfahrungen
und in so vielen verschiedenen Formen bekannt ist. Der Ruf: die
Frau gehört ins Haus, der verstummt war, so lange man ihre
Ersatztätigkeit nötig hatte, gilt, nun sie überflüssig geworden
ist, vielfach schon wieder rein äußerlich, sicher aber jedem
Versuch, den Rahmen ihrer gesetzlichen Vertretungsrechte abweichend
vom Herkommen im Sinne ihrer spezifisch weiblichen Kraft und
Veranlagung zu füllen. Wie oft hat man Gelegenheit festzustellen,
daß diejenigen mittelmäßigen Männer, die jetzt so oft den Typus des
Politikers darstellen, nicht den geringsten Zweifel daran hegen,
daß ihre Auffassung und Gestaltung der Dinge die rechte sei und die
lästige Nörgelei der Frauen nur ihre Unfähigkeit verrate, die
Möglichkeilen des öffentlichen Lebens richtig einzuschätzen.

		Und doch müßten sie bei objektiver Einstellung zugeben, daß der
rein männliche Staat heute vollständig ad
adsurdum geführt ist. Nach einer endlosen Reihe
geschichtlicher Verkörperungen ist noch heule die Brandfackel sein
grauses Symbol. Wo aber Anfänge einer öffentlichen Tätigkeit bei
Frauen überhaupt geschaffen werden konnten, sind sie Ausdruck ihrer
Mutterinstinkte geworden, stehen sie in dem Dienst des Wortes: »Es
gibt keinen größeren Reichtum als das Leben«, haben sie der Hebung
und Vergeistigung [bookmark: page271]des menschlichen Daseins gegolten. Das weibliche
Prinzip allein kann so wenig wie das männliche allein eine volle
Kultur schaffen, es würde zum Stillstand führen. Das »Nimmer ruht
der Wünsche Streit« ist die notwendige Grundlage jeder Entwicklung,
aber allein führt es auch immer wieder zur Zerstörung der Kultur,
zur Selbstzersetzung. Mann und Weib sind eben kein zufälliger Witz
der Natur; sie sind nicht nur zum körperlichen, sondern auch zum
gemeinsamen geistigen Aufbau des menschlichen Geschlechts
notwendig. Das Volk, das diese Wahrheit zuerst innerlich erfaßt und
in die Tat umsetzt, wird einen neuen Kulturabschnitt einleiten. Die
Deutschen werden es wahrscheinlich nicht sein. Aber die deutschen Frauen werden mehr
als die anderer Nationen diese Wandlung geistig unterbauen und
fördern können, weil auch ihnen von dem geistigen Erbgut ihres
Volkes etwas geworden ist, das den deutschen Mann stets an die
Spitze großer Ideenbewegungen geführt hat. Ich glaube nicht, daß es
»völkische« Voreingenommenheit ist, wenn ich bei anderen Nationen
keine Frauenschriften finden kann, die an Bedeutung für die
herannahende, ganz sicher kommende große Wandlung in der
menschlichen Kultur den Schriften von Gertrud Bäumer und Marianne
Weber gleichkämen.

		Aber wie kann diese Wandlung eingeleitet werden? Wie kann für
die weibliche Kulturkraft, an die wir glauben, wie man eben an ein
eigenes inneres Erlebnis glaubt, die Möglichkeit ausreichender
Betätigung im öffentlichen Leben errungen werden?

		Ich darf nach dieser Kennzeichnung der gemeinsamen Forderungen,
die wir Frauen an die Kultur der Gegenwart stellen, meinen Versuch
einer Beantwortung dieser Frage an das anknüpfen, was ich selbst in
meinem Leben als Verpflichtung nach dieser Richtung hin empfunden
und durchzuführen versucht habe.

		Ich bin häufig gefragt worden, warum ich so wenig für Zeitungen
und Männerblätter, sondern fast ausschließlich für Frauenblätter
geschrieben habe. Die Antwort ist sehr einfach: mir hat
verhältnismäßig wenig daran gelegen, Reformen von außen
herbeizuführen; sie sind nicht das Ausschlaggebende. Das Einzige,
was dauernden Erfolg verspricht, was zu einer wirklichen
»Umwälzung« führen kann, ist: den entschiedenen Willen der Frauen
dafür zu gewinnen, nicht länger als Vergewaltigte eines Systems
[bookmark: page272]zu leben,
dem Güter und Macht mehr gelten als die Pflege des einzelnen Lebens
und die Mehrung der sittlichen Werte. Wenn die Frauen in ihren
verantwortlichen Schichten erst von diesem sittlichen Willen ganz
durchdrungen sind, dann werden sie sich
durchsetzen, auch wenn sie den Widerstand breiter Männerschichten
gegen sich haben. Denn die ganze Frauenbewegung hat gezeigt:
die geistige Kraft ist das
Entscheidende, nicht das äußerlich zugestandene Arbeitsfeld.
Das erringt sie sich schließlich selbst. Der Glaube versetzt Berge, nicht das Examen
pro facultate docendi. Wen diese
Überzeugung leitet, der kann nie seine Aufgabe im Schaffen von
Rahmen und Organisationen sozusagen auf Vorrat sehen; er wird immer
erst die lebendigen Kräfte suchen, die sie zu füllen vermögen. Und
darum, um diese lebendige Kraft zu wecken, habe ich mich immer
wieder an die Frauen gewandt, habe ich, so lästig werdend wie nur
jemals der alte Cato, den Ruf nach weiblicher Leitung für unsere
Mädchen wiederholt, um sie in der Richtung ihrer eigenen
ursprünglichen Kulturkraft bilden zu dürfen und die Ablenkung zu
verhindern, die ihrer Eigenart so sicher die Kraft schwächen muß
wie dem Magneten die dauernde Lagerung nach falschen
Himmelsgegenden.

		Diesen Weg, zuerst den Willen der Frauen zu gewinnen, halte ich
nach wie vor für den richtigen. Er mag scheinbar manchmal ein Umweg
sein, aber »es ist nicht wahr, daß die kürzeste Linie immer die
gerade ist«. Wo die direkte Methode, die Freigabe der Wege durch
Männerdiktat zu erzwingen, gewählt wird, kann sie auch wieder durch
Männerdiktat gekreuzt werden. Das zeigt am deutlichsten das bereits
erwähnte Schicksal der preußischen Mädchenschulreform von 1908.
1906 durch Männer eingeleitet, die unsere Grundsätze teilten und
ganz für sie eintraten, war sie auf ihrem zweijährigen dunklen Wege
durch die von andersdenkenden Männern erfüllten Ministerialstuben
und unter dem unkontrollierbaren Einfluß männlicher
Interessentengruppen in dem für uns wichtigsten Punkt in ihr
Gegenteil verwandelt worden: der Fraueneinfluß, der ausschlaggebend
werden sollte, war nicht nur zurückgedrängt, er hatte bisher
unerhörte neue, gesetzlich festgelegte Hemmungen erfahren. Und noch
war der Frauenwille nicht stark, nicht zäh, nicht seiner selbst
sicher genug, noch hatte er nicht genügend [bookmark: page273]breite Schichten – vor allem noch
nicht die Mütter – ergriffen, um die Durchführung dieser neuen
Hemmungen moralisch unmöglich zu machen. Und so steht als Menetekel
am Ausgang dieser Reform die Warnung: Verlaßt euch nicht auf
Männer, sie können euch nicht helfen.

		Aber diese Zurückdrängung der Frauen auf ihrem eigensten Gebiet
ist keine endgültige. Die Arbeit der Frauenbewegung ist nicht
vergebens gewesen. Ihr Geist ist im Erstarken, er läßt sich nicht
hemmen. Was meine Generation noch nicht erreichen konnte: die
Festigung des Frauenwillens über alle Zaghaftigkeit, alle
Kompromißschwächen hinaus, die kommende wird es erfüllen. Es
kennzeichnet so recht den auf das Künstliche gerichteten unruhigen
Geist unserer Tage, der Kultur unter Glasfenstern züchten möchte,
daß jetzt schon fortwährend die Frage aufgeworfen wird, ob sich die
auf die politische Mitarbeit der Frau gesetzte Erwartung erfüllt
habe. Man hat noch nicht das leiseste Recht zu dieser Frage. Aus
zwei Gründen nicht. Einmal weil noch viel zu viel Frauen »im
Schematismus des Männerdenkens einherlaufen« (Naumann). Das stellt
sich nicht in ein paar Jahren um. Und die Umstellung hängt für
viele mit dem zweiten Grunde eng zusammen: noch sind alle die
Organisationen, innerhalb deren das spezifische Denken und
Empfinden schöpferischer Frauen sich auswirken könnte, in den
leitenden Posten von Männern besetzt, von der Mädchenschule bis in
alle Zweige der sozialen Fürsorge hinein. Da haben wir wieder den
Zirkel: hier müssen erst die Positionen gewonnen werden, der Raum
für Einfluß geschaffen. Hier müssen dann die Frauen, auch die
weniger produktiven, allmählich lernen, sich nach ihrem eigenen
Gesetz zu bewegen. »Die Kultur ist eine Blüte, die nur in der
Freiheit gedeiht.« Das gilt auch von der spezifischen Frauenkultur.
Und die Natur reift langsamer als das Treibhaus. Es hieße sie
zwingen wollen, wenn wir von unserer Generation schon besondere
»Taten«, tiefgreifende politische Umformungen erwarten wollten. Wir
müssen uns mit dem Gefühl bescheiden, dem kommenden
Frauengeschlecht die ersten Impulse gegeben, die ersten Ausblicke
vermittelt zu haben. Das ist zugleich ein Verzicht. Aber im Grunde
liegt doch schon die Erfüllung, liegt der Blick vom Nebo in der
Erkenntnis: Immer weitere Kreise von Frauen werden sich [bookmark: page274]ihres
Erstgeburtsrechts auf bestimmte Gebiete des öffentlichen Lebens
bewußt und wollen seine Verpflichtungen auf sich nehmen. Davon hat
mich ein letztes Erlebnis überzeugt: die Einsichten, die ich an der
von Gertrud Bäumer und Marie Baum gegründeten sozialen Frauenschule
in Hamburg gewinnen konnte.

		Soziale Arbeit ist, wenn sie auch dem Götzen unserer Tage:
Organisation, das heute unvermeidliche Opfer bringen muß, im Grunde
auf inneres Erleben und persönliches Wirken gestellt, auf die
Arbeit des einzelnen am einzelnen. Wo sie ihre Aufgabe wirklich
erfüllen soll, verlangt sie Wärme, Hingabe, liebevolle Pflege der
menschlichen Beziehungen, nicht aus dem Gefühl überlegenen
Wohlwollens heraus, sondern aus unmittelbarem, innerlich gebotenem
Mitempfinden. Das ist nur in seltenen Fällen Männern gegeben: es
ist die königliche Mitgift der Natur an die Frau, tausendfach von
ihr gegen Tand und Trödel veräußert, aber ihr immer wieder neu in
die Wiege gelegt. Und heute soll sie aus dieser Mitgift Ungezählte
speisen, kleiden, wieder aufrichten. Denn die soziale Arbeit ist
nicht getan mit der Kenntnis der Gesetzesparagraphen, die sie
regeln, der Organisationen, innerhalb deren sie sich vollzieht, so
unerläßlich beides ist. Ihre Grundbedingung ist die Gesinnung, die
Lebensanschauung, das soziale Gefühl, aus dem heraus sie mehr als
Handwerk, aus dem sie schöpferische Tätigkeit werden kann.

		Das der Frau zu geben, in ihr zu wecken, muß natürlich am
ersten, ja kann in gewissen Grenzen allein dem kongenialen
Frauenempfinden gelingen. Und ich habe das, was mir theoretisch wie
durch meine Erfahrungen als Lehrerin immer gewisser geworden war,
hier in die Tat umgesetzt sehen dürfen. Ich habe erfahren, was
produktive Frauenkraft zu lösen und aufzubauen vermag, wie sie den
Fraueninstinkt in bewußte Hingabe zu wandeln, das Gefühl eigener
Schaffenskraft zu festigen und damit das Glücksgefühl zu wecken
weiß, aus dem heraus sie sich erst voll auswirken kann. Ich bin
aber auch zugleich gewisser als je darüber geworden, daß die volle
Gelöstheit, Freiheit und Sicherheit des Frauentums nur aus dem
Boden vertiefter Bildung erwächst und daß darum auch die soziale
Arbeit nur dann zu voller Auswirkung und Fruchtbarkeit gebracht
werden kann, wenn ihre Leitung in die Hand von [bookmark: page275]Frauen gelegt wird, die
diese Vorbedingung erfüllen. Davon sind auch die Frauen
durchdrungen, die jetzt die Grundlagen schaffen. Sie werden diese
Überzeugung gegen solche Männer zu behaupten haben, die als
»Realpolitiker« die theoretische und praktische Befähigung zur
äußeren Handhabung der »Fälle« für vollkommen ausreichend erklären
und denen eine »Weltanschauung«, zu der eigene geistige Arbeit ihre
Bausteine geliefert hat, mindestens als überflüssig erscheint. Uns
Frauen ist sie die Kraftquelle, deren wir gerade für den sozialen
Beruf gar nicht entraten können. Noch »ideologischer« wird diesen
Realpolitikern der Gedanke erscheinen, daß gerade aus der sozialen
Arbeit als der den mütterlichen Urkräften der Frau am meisten
entsprechenden der Frauentyp sich bilden wird, der neben den
schöpferischen männlichen Intelligenzen und Künstlern der Zukunft
ein wesentlicher Faktor auf dem Wege zur Wiedergewinnung der
Geistigkeit werden wird, die die eigentliche Bestimmung und Würde
unserer Nation ausmacht. Denn auf diesem Gebiet wird ein
bedeutsames Stück des Kampfes ausgefochten, den jetzt auch viele
unserer Hausfrauen und Haustöchter aufgenommen haben: des Kampfes
zwischen der »Frau« und der »Dame«, jener gallischen Kunstfigur,
von der man allerdings nicht weiß, auf welche Leistungen sie ihre
Prätension auf Verehrung und Gleichberechtigung gründet. Dieser
Kampf wird mit dem Sieg der Frau enden. Und der Tag wird kommen, wo
das Geistige, das die alten Germanen in ihren Frauen fanden und
verehrten, sich in der Form mütterlichen Waltens wie im Hause, so
im öffentlichen Leben neu und mächtig geltend machen wird. Und
damit wird die »Politik der Frau« ihre feste Grundlage erhalten
haben.

		So ist mir an der sozialen Frauenschule unter Lehren – ein
letztes Glück meines Lebens – und Zuschauen noch bestimmter der
tiefste Sinn unseres Frauendaseins und seine über die
Geschlechtsbestimmung hinausreichende, seine metaphysische
Bedeutung klar geworden. Und der Skepsis gegenüber, der zweifellos
meine Ausführungen in weitesten Kreisen begegnen werden, da sie
vielen gerade in dem Augenblick, wo die Männer der Kulturvölker
immer noch in organisiertem Haß, bereit zu sinnloser gegenseitiger
Vernichtung, einander gegenüberstehen, weltfremd und absurd
erscheinen [bookmark: page276]müssen, kann ich nur auf die langsam aber sicher
sich durchsetzende siegreiche Kraft geistiger Mächte hinweisen. Sie
sind Wechsel auf lange Sicht, aber der Einlösung sicher. Jede große
geistige Bewegung, jedes Evangelium ist einmal als Torheit
erschienen. Aber eine jede hat ihren Prüfstein, dem sie standhalten
muß. Auch die unsere. Wenn und wo die große Bewegung der Frauen,
die zum erstenmal in der Geschichte über alle Kulturländer hin ein
gemeinsames Band um sie schlingt, auf eigensüchtige, äußerliche
Motive zurückgeht, wird sie durch stärkere eigensüchtige Motive
zurückgedrängt werden. Wenn sie aber ihren tiefsten Grund in dem
endlich – da die Zeit erfüllet war – über Ehrgeiz und Machthunger,
Haß und Materialismus sich emporringenden barmherzigen Muttergefühl
der Frau hat, jenem Muttergefühl, das das leibliche und geistige
Dasein des Menschen in sich birgt und aus seinem Blute nährt – wenn
sie auf der Grundlage dieses Gefühls einen neuen Ausgangspunkt für
die steigende Vergeistigung der Welt bildet, in der doch allein
Wesen und Bedeutung des ganzen geschichtlichen Prozesses liegen
kann –, wenn sie mit einem Wort »von Gott ist«, so können sie sie
nicht dämpfen. Und das ist mir am Ausgang meines Lebens zur
unerschütterlichen Gewißheit geworden.
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