
		
		Erinnerungen aus dem Leben des Grafen Johann Hartwig Ernst von
Bernstorff

		An die Frau Gräfin

E. C. von Bernstorff, geborne von Buchwald

		Ich mache keinen Anspruch auf Autorschaft und
Schriftstellerruhm, dazu konnten mich, wie Ew. nbsp;Gnaden
bekannt ist, weder die Geschäfte noch die Schicksale meines Lebens
führen; sondern weil Ihr verewigter Gemahl mein größter Wohltäter
war, weil ich viel freudige, glückliche Jahre in seinem Hause unter
seiner Leitung durchlebt habe, weil er mich bis an sein Ende seines
Vertrauens und seiner Gewogenheit würdigte; so verkündige ich meine
Empfindungen. Ich erzähle, welchen Mann die Erde verlor, und ich
eigene das Opfer meiner Dankbarkeit Ew. nbsp;Gnaden zu, weil
niemand diesen Verlust zärtlicher, inniger empfand und weil auch
mein Dank Ihnen für Ihre mannigfaltige Güte gebührt. Ich erneure
zwar traurige Auftritte; aber Erinnerung an den vortrefflichen Mann
ist Bedürfnis Ihres Herzens.

		Oldenburg, den 4. Juli 1777

		H. P. Sturz

		Ich wünschte Bernstorff zu schildern, wie er einst vor dem
Gerichte der Nachwelt erscheint, wann kein Lob und keine
Verleumdung mehr täuscht, wann die Zeit alle Stimmen gezählt und
gewogen und seinen Wert berichtiget hat, wann die Folgen seiner
Taten allein für ihn zeugen.

		Alsdann, ich darf es erwarten, wird ein dankbares Volk ihn
segnen, dessen Väter er glücklich machte, und erleuchtete Monarchen
werden, zum Lohn ihrer Sorgen, einen Diener wie ihn von der
Gottheit erflehn.

		Aber Bernstorffs Geschichte ist innig mit der neuesten
Geschichte aller Höfe verflochten; und wer darf es wagen, den
Vorhang wegzuziehn, der diese Geheimnisse deckt, das bewegliche
grenzenlose Gemälde der politischen Welt zu entwerfen, das eine
Meisterhand fordert und doch nur für spätere Zeiten [bookmark: page8] gehört, wo man die Wahrheit,
weil sie weniger beleidigt, auch unter den Mächtigen erträgt?

		Ich kann also Bernstorff nicht durch alle Auftritte seines
merkwürdigen Lebens folgen. Ich mache mich nur zu zerstreuten
Erinnerungen, zu wenigen, aber merkwürdigen Zügen seines Charakters
verbindlich. Ich sammle nur einzele Zweige zur bürgerlichen Krone
dieses Menschenfreunds, und ich lege sie auf sein ehrwürdig Grab
nicht ohne stille Tränen nieder, denn ich habe ihn gekannt, ich
habe den Minister hinter der Wolke gesehn, die ihn im Kreis der
Geschäfte verbarg, die ihn gegen den spähenden Blick der Höflinge
schützte.

		Möcht es mir gelingen, mit Würde von dem Manne zu reden, der
edlen Anstand und jede Schönheit der Tugend über seinen ganzen
Wandel ausgoß! Nur wünschte ich den Ton der Lobrede zu meiden, der
sich gerne zur feurigen Bewunderung gesellt und den kältern
Beobachter mißtrauisch macht. Dieser fordert Eigentümlichkeit in
dem Bilde großer Männer und erwartet Menschen zu sehen, keine
Göttergestalten, die in den Denkmalen der Schriftsteller und
Künstler sich immer einförmig ähnlich, so wie immer über der Natur,
sind.

		Bernstorff stammte aus einem durch Würden und Verdienste
verherrlichten alten Geschlecht. Er war im Überfluß der Glücksgüter
erzogen, ein Zufall, der den Weg zur Tugend mit neuen Hindernissen,
mit neuen Gefahren umringt, weil Reichtum und Geburt ohne Mühe ein
Ansehn gewähren, das sonst nur der Preis einer langen Arbeit ist.
Bernstorff aber strebte mit einem Eifer nach Verdienst, als wenn er
Glück und Namen erst durch seinen Fleiß erwerben sollte.

		Mit einem Ernst über seine Jahre überließ er sich früh dem
tugendhaften Ehrgeiz, nach der Achtung der Edelsten zu ringen. Es
war eine Maxime seiner Jugend, die er oft noch im Alter
wiederholte, mehr zu leisten, als Pflicht allein fordert, und dies
war immer der güldne Spruch aller Unsterblichen. Er trat noch als
Jüngling in die Ämter des Mannes. Schon im zwanzigsten Jahre ging
er als dänischer Gesandter an den kursächsischen und königlich
polnischen Hof, und er hat nachher die nämliche Würde in der
Reichsversammlung zu Regensburg, bei Kaiser Karl dem Siebenten und
am französischen Hofe bekleidet.

		[bookmark: page9] In
einer langen Reihe von Jahren gingen alle Veränderungen der
Staatswelt nahe an seinem Auge vorüber; nirgends trug sich ein
wichtiger Vorfall zu, den er nicht aufgeklärt, dessen wahren
Zusammenhang er nicht entfaltet hätte. Er selbst hatte viel
Regenten, viel Minister, viel Günstlinge gekannt, oder er war ihnen
durch ihr Leben mit einem forschenden Blick gefolgt; er kannte die
Verfassung der Reiche, ihre Verhältnisse mit ihren Nachbarn, den
Gang ihrer Politik, die oft den ungeübten Beobachter durch
scheinbare Abwechselungen täuscht und doch bei mehr als einem Hofe
jahrhundertelang die nämliche bleibt, weil der Geist der Nationen,
ihre Art zu empfinden und zu handeln, nur langsam eine neue Wendung
nimmt.

		Sein Herz war für jede Tugend empfindlich; er suchte sie in der
Geschichte und unter den Lebendigen auf; er hatte sich von seltenen
Leuten Züge der ersten Vortrefflichkeit gewählt und wünschte sie
alle in seinem Charakter zu vereinigen.

		Die Vorsehung, welche so beständig und sichtbar für Dänemark
wacht, hat ihm auch diesen Minister erhalten, der nach seiner
Zurückkunft aus Frankreich schon einem andern Lande zugehörte. Er
hatte sich dem Vater des jetzigen Königs von Engelland, dem gütigen
Prinzen von Wallis, mit dem er erzogen war, in seiner Jugend
verpflichtet, als der Tod dieses Fürsten Bernstorff seine Freiheit
und dem dänischen Reich einen schon geprüften, großen Diener
wiedergab.

		Er war in der Kraft seiner Jahre, da er seine Staatsverwaltung
antrat, und Friederich der Fünfte hatte noch nicht lange
geherrscht, ein Monarch, der durch seine Leidenschaft, wohlzutun,
durch die unwandelbare Güte seines Herzens die Freude des
menschlichen Geschlechts war, der sich ganz der Wollust, geliebt zu
sein, überließ, der von Vergnügen überfloß, wenn er es um sich her
verbreiten konnte, dessen Ruhm auf dem Wege zur Unsterblichkeit
immer höher steigen wird. Zwar warfen ihm die Schmeichler der
Tyrannen seine unbegrenzte Gelindigkeit vor. Wenn man ihnen glaubt,
so erschlaffen die Zügel in der Hand eines allzu gütigen Regenten.
Als hätte das Volk seine Fürsten nur darum mit Übergewalt
bewaffnet, damit es vor ihnen zittern müsse? Am Thron des Despoten
mag immer die Lobrede des Sklaven widerhallen, stille widerlegt sie
der Untertanen Fluch und die kühnere Nachkommenschaft [bookmark: page10] laut. Es kann
einem Menschenverächter gelingen, mit tugendloser Klugheit einen
Haufen Iloten in schreckenvoller Ordnung zu beherrschen, aber für
ihn ist auch keine Wollust der Liebe, kein Vertrauen, keine Freude
der Menschlichkeit mehr.

		Um Friedrichs Thron drängte sich ein zufriednes, frohlockendes
Volk; es umringte ihn, wie in dem ersten Alter der Welt eine
Familie ihren Vater umringte. Er umfaßte sie alle mit gleich
inbrünstiger Liebe, und sie wurden von seiner Gewalt nur durch sein
Wohltun überzeugt. Er wurde nie zum Zorn, nie zur Strenge gereizt.
Er war immer ohne Bitten zur Gnade geneigt. Oft hat er als König
das Gute belohnt, was, in der einsamen Hütte verborgen, nicht den
Monarchen, nur den Menschen rühren konnte, und was dem Menschen
mißfiel, hat er nie als König gerächt.

		Diesem König diente Bernstorff mit einem nicht minder zärtlichen
Herzen. Daher war auch seine Verwaltung der einheimischen und
auswärtigen Geschäfte eine Reihe menschenfreundlicher Taten. Sein
System in der Politik war, was es am Thron guter Könige ist,
Friede, gutes Vernehmen, wechselseitige Dienstfertigkeit, Wohlfahrt
und Ruhm fürs Vaterland, Vorteile auch für fremde Staaten. Damit
erwarb er sich Vertrauen und bewies, daß redlich handeln die
vorteilhafteste Staatskunst sei, anstatt daß ein Gewebe von Ränken
nur eine Zeitlang gelingt und endlich ohnfehlbar die Verachtung und
den Abscheu aller Völker gegen den Betrüger vereinigt. Nie ward von
ihm die Heiligkeit der Verträge beleidigt, nie die gesetzmäßige
Verfassung irgendeines Staats untergraben. Er erlaubte sich nie,
Unterdrückte zu verfolgen, um dem Mächtigen zu schmeicheln, sich
zum Sieger zu gesellen, um die Beute des Überwundenen zu teilen;
sondern er dachte und handelte am Ruder des Staats, wie ein
tugendhafter Mann in der bürgerlichen Gesellschaft zu denken und zu
handeln gewohnt ist. Er glaubte nicht, daß ein glänzender Endzweck
einen ungerechten Schritt entschuldigen könne, nicht, daß unter
Königen eine andere Rechtschaffenheit gelte als unter den
niedrigsten Erdbewohnern. Wenn man gegen ihn treulose Künste
versuchte, so vereitelte er sie durch seine Klugheit. Denn so sehr
er die Staatskünstelei verachtete, so sahe er doch ihre
Finsternisse durch. Er vermutete die Ursachen und verkündigte die
Folgen [bookmark: page11]
mancher dunkeln Begebenheit, noch ehe sie sich ganz entwickelt
hatte. Oft ermunterte ein kleiner Vorfall seine ganze
Geschäftigkeit, und noch öfter blieb er ruhig, wenn nach dem Urteil
des großen und kleinen Pöbels ein Ungewitter aufzog.

		Alle Kräfte, die Europa zerrütten oder die es beruhigen konnten,
die Macht und Ohnmacht seiner Völker und Fürsten, hatte Bernstorff
durch eine lange Erfahrung zuverlässig zu schätzen und zu
vergleichen gelernt.

		Das Verdienst eines Staatsmannes ist alsdann ohne Widerspruch
entschieden, wenn der Hof, dem er dient, auch mit weniger Gewalt
unter den mächtigsten Höfen eine ehrenvolle Stelle behauptet, wenn
man seine Wünsche unterstützt, wenn man ihm mit Achtung und Würde
begegnet. Dänemark hatte unter Bernstorffs Verwaltung mehr Einfluß
als zu irgendeiner Zeit in die größten Angelegenheiten der Welt.
Selbst Staaten suchten seine Freundschaft, die kein natürlich
Interesse dazu antreiben konnte; des Königs Stimme war ehrwürdig
auch an größeren Thronen, sein Rat wurde nie ohne Achtung gehört
und gab öfters zum Wohl fremder Völker den Ausschlag.

		In einem bedenklichen Zeitpunkt des Krieges, der vor wenig
Jahren Europa verheerte, wählten zwei mächtige Heere Dänemark zum
Mittler, um einen Vergleich zu stiften, der damals für den einen
Teil wichtig werden konnte, hätten ihn nicht Ferdinands Siege, noch
ehe er zustandekam, überflüssig gemacht. In den polnischen Unruhen
hat das Vorwort dieses Hofes die Rechte der Dissidenten mit
erwünschtem Erfolg unterstützt, und zwei dänische Minister in
Württemberg haben unter den Ständen und ihrem Fürsten eine
glückliche Aussöhnung vorbereitet.

		Bernstorff stiftete nicht Bündnisse allein, sondern
Freundschaften unter Monarchen. Ich nenne die Verbindung zwischen
Rußland und Dänemark mit diesem unter den Großen der Erde so
ungewöhnlichen Namen, denn kein anderer drückt so bündig die
Gesinnungen der unsterblichen Kaiserin aus, welche über große
Geschäfte des Staats alle Empfindsamkeit ihres menschenfreundlichen
Herzens verbreitet.

		Solange Friedrich regierte, war ganz Europa mit Dänemark einig;
dies Reich genoß einer ungestörten Ruhe. Hätte Friedrich den Ruhm,
der Königen schmeichelt, Eroberungen mehr als das [bookmark: page12] Glück seiner Untertanen
geschätzt, so fehlte es in dem letztern Kriege nicht an
Veranlassungen und glücklichen Aussichten. Es war beinahe seiner
Wahl überlassen, auf welche Art er die allgemeine Zerrüttung zu
seinem Vorteile nützen wollte. Trat er gegen Preußen auf der
Verbundenen Seite, so gab er vielleicht der Übermacht den Ausschlag
und konnte Belohnungen fordern, die alle Wünsche des Eigennutzes
befriediget haben würden; war er mehr von der Ehre gereizt, dem
Unterdrückten zu Hülfe zu eilen, so war auch da der Preis des
Sieges nicht fern, und es ist endlich Zeit, riefen selbst
Patrioten, daß Dänemark nach einer langen Ruhe sich wieder in den
Waffen übe. Ein beständiger Friede entnervt die Nation, und nur in
den Stürmen des Staats erheben sich mächtige Seelen, deren Beispiel
wieder ein ganzes Menschenalter hebt. Aber Friedrich liebte sein
Volk. Der Gedanke, daß der Tod vieler Tausend ebensoviel sanfte
Bande der Menschlichkeit trennt, wog in seinem Herzen alle
Scheingründe des Ehrgeizes auf. Er strebte nicht nach Verdiensten,
die nur ein allgemeines Elend entwickelt; er dachte groß genug, um
lieber weniger zu glänzen, als weniger wohltätig zu sein. Er haßte
den Krieg, ich darf es zum Ruhm seines Herzens gestehen; aber ganz
Europa war Zeuge, daß er ihn nicht gefürchtet hat. Denn wir sahn
ihn einem sieggewohnten Volk entschlossen entgegeneilen, als es
darauf ankam, die Ehre seiner Krone zu behaupten, und auch
Bernstorff trat dieser edlen Entschließung mit einer feurigen
Tätigkeit bei, so mächtig er auch von dem ganzen Gefühl der
bedenklichen Folgen durchdrungen war. Bernstorff hat also seiner
Neigung zum Frieden nie größere Pflichten geopfert, und er, der
Verdienste ums Vaterland mit einer warmen Empfindlichkeit ehrte,
verdient den ungerechten Vorwurf nicht, daß er den Soldatenstand
angefeindet habe. Es ist wahr, er unterschied die hohen Pflichten
dieses Standes von den Forderungen einzeler Glieder desselben, die,
durch Leidenschaften und Vorurteile verleitet, gleich jeden Hof zum
Lager und jedes Volk zum Heer umschaffen möchten. Er glaubte, daß
es Dänemark weniger als irgendeine andere Macht nötig habe, unter
einer beständigen Rüstung zu wachen, da es durch Meere, die mit
einer ehrwürdigen Flotte bedeckt sind, von fremden Eroberern
getrennt wird, da sein Erbrecht durch eine Folge von Jahrhunderten
heilig ist, [bookmark: page13]
da dieser Staat nicht aus Trümmern anderer Staaten besteht, die,
durch Gewalt unterworfen, auch durch eine fortgesetzte Gewalt
behauptet werden müssen.

		Bernstorff schlummerte darum nicht bei nahen und fernen
Gefahren, und seine Fürsorge schränkte sich nicht auf die Zeit
seiner Staatsverwaltung ein, sondern auch für eine lange Zukunft
wollte er Dänemark einer dauernden Ruhe versichern.

		Darum arbeitete er mit immer gleichem Eifer an einer
Vereinbarung mit Rußland, um den unglücklichen Zwist im Norden und
die Ansprüche eines Zweiges des holsteinischen Hauses auf ewig zu
entscheiden. Alle Hindernisse reizten seinen Fleiß, und er ermüdete
nicht, sooft auch seine Hoffnung eines glücklichen Ausgangs
getäuscht ward. Ein Vertrag, der angefochtene Rechte bestätigen,
die selbständige Macht von Dänemark erhöhen und einen künftigen
Krieg abwenden konnte, schien ihm der Triumph seines mühsamen
Lebens und die höchste Belohnung einer segnenden Vorsehung zu
sein.

		Es war nicht in ihrem Ratschluß, daß Bernstorff den Tag sehen
sollte, der der schönste seines Lebens gewesen sein würde, an
welchem Katharina, die Wohltätigste unter den wenigen Großen, deren
Übermacht die Erde beglückt, ihrer Zeit und der künftigen Friede
verlieh, als sie, unter Siegen, wohin ihr die Geschichte kaum
folgt, im Osten Königreiche zurückgab, im Norden Provinzen
austeilte und alle Zweige ihres Heldenstamms durch ein neues Band
der Großmut vereinigte. Aber Bernstorff verdient darum nicht
weniger der Nachkommen Dank. Denn er hat das große Geschäfte
eingeleitet und auch bis auf die Erfüllung der Zusagen vollendet.
Der Traktat war schon bei seinem Leben geschlossen, nur konnte man
ihn nicht ohne die gesetzmäßige Beistimmung des russischen
Thronerben und des Erbprinzen von Dänemark vollziehn, deren erste
Handlung als Fürsten eine Handlung der Großmut und Menschenliebe
war, denn sie opferten willig eigene Vorteile dem allgemeinen Wohl
auf. [bookmark: text1]F1

		Bernstorff hat also den Baum gepflanzet, gewartet und begossen,
der nun ein gerettetes Menschengeschlecht gegen Stürme beschützt
und durch seinen Schatten erquickt. War ihm [bookmark: page14] nie ein ander Unternehmen
gelungen, so müßte ewig sein Name in der Geschichte von Dänemark
leuchten. Aber wenn es der wichtigste Dienst dieser Art war, so war
es doch der einzige nicht; denn auch das Herzogtum Plön hat er
durch Verträge mit der Krone vereinigt.

		Das Verdienst eines Ministers in auswärtigen Geschäften bleibt
oft, wie die Geschäfte selbst, ein Geheimnis; aber alles, was er im
Staat anordnet, geschieht vor den Augen der Nation, und noch heller
strahlte hier Bernstorffs menschensegnende Tugend; hier kam es
unmittelbar auf das Glück der Untertanen an, und jede Verfügung
trug das Gepräge seines Herzens. Dennoch verstand er es sowenig als
irgendein Sterblicher, allen Launen zu schmeicheln und
widersprechende Wünsche zu vereinigen, und man hat seine Verwaltung
oft mit aufrichtigem Unverstand, öfter mit voreiligem Leichtsinne
getadelt. Es sei mir erlaubt, über den allgemeinen Vorwitz,
Minister zu richten, meine Gedanken zu äußern. Erwägt man es auch
genug, was es sei, eine so verwickelte Einrichtung, als es jede
Staatsverfassung ist, dieses weitläuftige Räderwerk mit einem
Adlerblick durchzuschauen, gegeneinander würkende Kräfte zu einer
Absicht zu lenken, in dem Gedränge wichtiger Geschäfte nie die
Waage des Rechts, nie den Faden der Ordnung zu verlieren, gerecht
ohne Härte, gütig ohne Schwachheit zu sein, ferne Stürme
abzuwenden, neue Segensquellen zu öffnen, Königen zu raten, Länder
zu beglücken?

		Alles das wird von dem Staatsmanne gefordert. Aber die Kunst zu
regieren ist nicht auf untrügliche Grundsätze gebaut; sie besteht
aus einer Menge dunkler, verworrener Aufgaben, die bei jeder
Veränderung der Zeit und der Umstände anders bestimmt, anders
aufgelöset werden müssen. Selten läßt sich eine Würkung zuverlässig
berechnen; zuweilen ist es bloß Gefühl des Genies, die besten
Maßregeln zu wählen, oft nur ein Zufall, wenn sie gelingen. Die
weisesten Entwürfe, wenn der Erfolg sie vereitelt, werden Torheiten
ähnlich. Es gibt keine Handlung, auch des größten Ministers, die
ein Gleichgültiger nicht zum Fehltritt, die ein Feind nicht zum
Verbrechen deuten könnte; und wären wir auch über allgemeine
Forderungen einig, so kennen wir doch, diesseits des Vorhangs, alle
Hindernisse nicht, die den Staatsmann in seiner Tätigkeit fesseln.
Wir [bookmark: page15] wissen
vielleicht, daß er von Verhältnissen abhängt; aber wir entdecken
nicht alle Gelenke der Kette vom Hofe herab durch Departementer und
Familien; uns sind mancherlei Kräfte des Widerstands verborgen, die
alle nach verschiedenen Richtungen würken; wir kennen weder die
Schwachheit der Freunde eines Staatsmanns noch den Grad des
Einflusses seiner Neider. Ja selbst in der Nähe des Throns, mit
allen diesen Geheimnissen vertraut, sind wir zum Urteilen nicht
immer fähig oder unparteiisch genug. Erziehung, persönliche
Verbindungen, Geschäfte und Schicksale des Lebens bilden unsere Art
zu sehen und zu empfinden. Wir erheben unsere Vorurteile zu
Maximen, und hiernach verdammen oder billigen wir. Noch ist ein
Staatsmann glücklich zu preisen, der keinen Tadel schlimmerer Art
als diesen erfährt. Aber es gibt in jedem Staat einen mißvergnügten
Haufen, der weniger ehrwürdig ist, der jeden Schritt der Regierung
mit einem dumpfen Getöse begleitet und sich nie einen Laut des
Beifalls erlaubt. Es gibt furchtsame, kränkliche Seelen, denen
alles landverderblich vorkömmt, was von der Weise ihrer Väter
abweicht. Andere zürnen, daß man ihren Rat nicht begehrt, daß man
ihre Talente nicht auffordert; sie wollen durchaus im Gedränge
bemerkt sein, wär es auch nur durch ihre Klagen.

		Endlich so herrscht zwischen dem Minister und dem Höfling selten
ein gutes Vernehmen, weil der Mann, der sich fühlt, dem Geschöpfe
der Gunst nicht huldigt, das sich zwar um ein Band zu seinen Füßen
windet, aber schnell, auf den neuen Puppenstaat stolz, sich über
seinen engen Ideenkreis aufbläht und Geschäfte, die ihm ganz
unverständlich sein müssen, mit einer abenteuerlichen Dreistigkeit
meistert.

		So verächtlich auch manche dieser Urteile sind, so sammlen sie
sich doch nach und nach zum Gewimmer, das durch die ganze Nation
widerhallt und den Pöbel im Palast und in der Hütte übertäubt, und
nur die klagende Stimme, nur das Seufzen der Unzufriedenen wird
gehört; denn der Glückliche schweigt und glaubt den Erfolg seiner
Wünsche seinem eigenen Verdienste schuldig zu sein, und die größere
Zahl ist ein leichtsinniger Haufe, der sich ohne Gründe zum Lob und
ohne Gründe zum Tadel bestimmt. Darum hat so selten ein
verdienstvoller Mann bei seinem Leben des Dankes genossen, der
[bookmark: page16] seiner
Tugend gebührte; darum wurden Colbert und Sully gehaßt, mitten
unter der Arbeit ihrer ewigen Taten. Auch Bernstorff entrann diesem
Schicksal nicht immer. Ich behaupte seine Unfehlbarkeit nicht, aber
man sollte große Männer mit mehr Bescheidenheit richten, deren
Einsicht und Tugend unsere Ehrfurcht verdient und deren Irrtümer
außer unserm Augkreise liegen.

		Unter den Vorwürfen, welche man Bernstorff gemacht hat, ist
jedoch einer, der eine nähere Betrachtung verdient; denn auch
Redliche haben ihn oft wiederholt, und er schallt noch zuweilen um
sein Grab. Er hat nämlich, wie man behauptet, alle Arten der
angenehmen Emsigkeit, alle Künste des Geschmacks und des
verfeinerten Lebens, über das Vermögen des Landes, ermuntert; er
hat in Dänemark die Üppigkeit eingeführt, sie begünstiget und
ausgebreitet.

		Die Beschuldigung hat unter dem nordlichen Himmel immer ein
patriotisches Ansehen. Die Natur fesselt Menschen und Sitten an das
innere Vermögen ihrer Erde, und diese hat dem dänischen Volke nicht
Gold, sondern Eisen verliehn. Ihre Väter entbehrten die Erfindung
unserer Zeit, die Wollüste südlicher Sklaven; dahingegen waren sie
tapfer und stark. Ihre Kleidung und Speise war die Beute ihrer
Jagd, und sie segelten unter Stürmen immer neuen Siegen
entgegen.

		Aber die Welt ist der Welt unserer Väter nicht mehr ähnlich.
Damals war kriegerische Tugend das einzige Verdienst der Nationen.
Die nordliche Halbkugel war von keiner Wissenschaft erleuchtet, und
gegen einzele große Taten, die darum heller glänzten, weil sie im
Finstern erschienen, war die Erde mit Lastern und Verwüstung
bedeckt; ein Zustand, der unsern Neid nicht verdient.

		War indessen noch jetzt ein Land von allen andern durch
unwegsame Grenzen abgesondert, hätten seine Bewohner nie die Lüste
fremder Völker gekostet und nie mit neuen Kenntnissen auch neue
Begierden erworben: so hätte freilich kein Luxus der erleuchteten
oder verdorbenen Völker ihre Hütten erreicht, und die Frage mag den
Witz eines Sophisten beschäftigen, ob ein solches Volk nicht
glücklicher als ein gesittetes sei.

		Aber sobald der Sophist vergleicht und empfindet, so söhnt er
sich wieder mit der allgemeinen Vernunft aus. Ihm grauet [bookmark: page17] alsdann vor dem
Ideal seiner Welt, das noch in mancher Insel des Südmeers übrig
ist, wo Geschöpfe, wie Menschen gestaltet, keine andere als
tierische Bedürfnisse fühlen und, wenn diese befriedigt sind, nicht
aus ihrer Felsenkluft kriechen. Alle Kräfte des gesellschaftlichen
Lebens haben sich schon lange vereinigt, um ein so dürftiges Glück
von der veredelten Erde zu treiben. Die Neugier, das Verlangen nach
Reichtum und Ruhm, die Wissenschaften und der Handel haben unter
fernen Nationen einen vertraulichen Umgang gestiftet und
Erfindungen, Bequemlichkeiten, Neigungen und Sitten in einen
allgemeinen Umlauf gesetzt. Ein Volk unterrichtet das andere und
zündet seinen Wetteifer an; einigen verleiht die Natur ohne Mühe,
was andern ihr Fleiß nur sparsam gewährt; alle streben nach dem
Grade der Glückseligkeit, den die Vorsicht nur wenigen zugeteilt
hat.

		So bildet sich endlich, langsamer oder schneller, der Geist
aller Völker; der Strom rauscht unaufhaltsam daher und droht nicht
immer mit Verwüstung, sondern kündigt Fruchtbarkeit an, wenn ihn
nur ein kluger Staatsmann in die rechten Kanäle zu leiten versteht,
wenn er die Neigung zum Vergnügen, diese Urkraft alles menschlichen
Bestrebens, zur Triebfeder eines nützlichen Fleißes anwendet, wenn
er ein ermuntertes Volk dahin leitet, daß es sich aus den Fesseln
fremder Tätigkeit reißt und selbst seines Glückes Schöpfer
wird.

		Der Luxus, der dadurch veranlasset oder genährt wird, ist kein
Übel, sondern die höchste Gesundheit des Staats, dessen Nerven ihre
äußerste Federkraft üben. Alsdann stockt der Nahrungssaft nirgends,
keine Materie bleibt unnütz, weder Kinder noch Greise sind müßig,
der Geschmack reift, der Verstand klärt sich auf, die Künste
veredeln die Natur, die Wissenschaften mildern die Sitten, die
Menschlichkeit und der Duldungsgeist gehn aus den Zimmern der
Weltweisen hervor und nähern sich dem Thron, das Land wird
verschönert, die Einwohner erleuchtet.

		Freilich droht auch mitten im Wohlstand ein künftig Verderben:
je mehr ein Volk seine Begierden und ihre Befriedigung verfeinert,
je mehr es im Frevel des Witzes und im Kennergeschmack sinnlicher
Freuden zunimmt, je mehr verliert es an Würde der Sitten, an Stärke
der Seelen, und je schneller eilt [bookmark: page18] es dem Untergange zu; aber man kämpft
umsonst gegen das Schicksal aller Staaten, welche die Vorsehung,
wie die ganze Natur, durch ähnliche Perioden, von der Blüte zur
Reife, von dieser zum Verwelken und Abfallen führt und endlich, zur
Nahrung einer neuen Entwickelung, im allgemeinen Chaos begräbt.

		Nur frägt man; ob wir nicht berechtiget sind, von der Weisheit
der Regierung Mittel zu erwarten, um eine so traurige Epoke zu
entfernen, und ob es in ihrer Macht nicht steht, der Üppigkeit
Grenzen zu setzen, wenn sie auch ihrem Einbruch nicht wehren kann.
Allerdings. Damit aber keine nützliche Verfeinerung, kein
zulässiger Genuß aus kleinmütiger Furcht ungewisser schädlicher
Folgen zugleich mit verdrängt werde, kommt es vorläufig auf die
schwere Bestimmung an, was schädlicher Luxus sei. Ein Begriff, der
in verschiedenen Zeiten und Staaten nicht ein Menschenalter durch
der nämliche bleibt. Unsre Väter fanden eine Pracht unter Fürsten
gefährlich, die nun ohne Nachteil des Staats zum Bürger
herabgesunken ist. Ein Einwohner von London und Paris findet in
keiner nordischen Hauptstadt ein üppiges Leben, auch ist es
ungewiß, welchen Grad des Wohllebens sich endlich selbst ein von
der Natur wenig begünstigtes Volk erlauben darf, wenn alle seine
Kräfte zweckmäßig arbeiten.

		Ein Staatsmann verfehlt zuverlässig den Endzweck, wenn er allzu
streng gegen einzele Beispiele der Üppigkeit eifert, deren Würkung
im ganzen vielleicht unmerklich ist; aber das Buch der Nation mit
allen handelnden Völkern muß offen vor ihm liegen, er muß ihr
Vermögen gegen den Reichtum andrer zu berechnen, er muß richtig zu
beurteilen verstehn, was ihr, unter verschiedenen Zeiten und
Umständen, vergönnt werden kann und was ihr versagt bleiben muß.
[bookmark: text2]F2

		[bookmark: page19] Und so
hat auch Bernstorff Gesetze gegen ein so gefürchtetes Übel
veranlaßt. Man hat fremde Waren und Erfindungen der Üppigkeit
entweder ganz untersagt oder doch mit hohen Abgaben beschwert und
dadurch der Verschwendung des Staats im allgemeinen gesteuert; aber
der eifrige Patriot ist damit noch nicht zufrieden. Er fordert
Prachtgesetze; er verlangt nichts Geringers, als über die Sitten zu
herrschen; die Kleidung, die Wohnung, die Lebensart des Volks soll
durch Verordnungen eingerichtet werden.

		Wenn eine solche Enthaltsamkeit kleinen Republiken heilsam ist,
die nur durch eine strenge Sparsamkeit dauern, so folgt ein
größerer Staat billig andern Grundsätzen, und eine ganze Nation
kann nicht wie ein Haufen Mönche behandelt werden, oder man meidet
ein Land, wo so mancher Genuß unerlaubt ist, den keine Tugend
mißbilligt, und wo auch ein unschuldig Vergnügen den Eigensinn der
Gesetze fürchten muß.

		Gegen alle Verordnungen dieser Art hat sich immer Bernstorff
erklärt. Auf dem mühseligen Pfad dieses Lebens sind wir schon unter
so viel erkünstelte Pflichten gebeugt, daß ein solcher Zwang
unerträglich werden würde. Wo ist noch ein Schatten von Freiheit,
wenn auch in unsern Hütten und bei unserm häuslichen Mahl ein
Strafgesetz droht, wenn auch da die Sklavenfessel klirrt?

		Dafür gab er, wie sein König, ein Beispiel, das mächtiger auf
die Sitten des Volks als Vorschriften würkt. Friedrich der Fünfte
lebte an seinem Hofe nicht prächtig, und Bernstorff hat durch
seinen Wandel gezeigt, daß sich die Neigung zum angenehmen Leben
auch mit der reinsten Tugend vertrage. Er hat den Luxus befördert,
insofern er Dänemark glücklich machte; doch war es nicht Endzweck,
sondern Folge, die von einem größern Wohlstand und einer
geläuterten Empfindung des Schönen unmöglich getrennt werden
kann.

		Auch ein Patriot und ein Weiser darf wünschen, daß ein solcher
Luxus noch mehr zunehmen möge; denn bis jetzt ist er allein in die
Mauern der Hauptstadt eingeschränkt, wo Ehrgeiz, Rangsucht und
Begierde zu glänzen zu einer Prachtliebe reizen, die selten
würklichen Reichtum anzeigt.

		Nur um innerlichen allgemeinen Wohlstand durch eine größere
Tätigkeit auszubreiten, setzte Bernstorff alle Kräfte [bookmark: page20] der Nation in
Bewegung. Darum hat er verjährten Vorurteilen getrotzt und dem Dank
seiner Zeitgenossen entsagt; darum rief er Fremde nach Dänemark und
belohnte ihre Talente mit Großmut. Wer diese Handlungsart tadelt,
überlegt nicht, daß eine allzufrühe Selbstgenügsamkeit, wie der
Aberglaube, an die Mittelmäßigkeit fesselt, daß es einerlei ist, ob
man die Künste des Ketzers verabscheut oder die Erfindungen des
Fremden verachtet, daß ein kluges Volk Weisheit holt, wo man sie
findet, und sich nicht schämt zu lernen, wenn es den Mut fühlt,
seine Lehrer zu erreichen. [bookmark: text3]F3

		Ich kann einräumen, daß Bernstorff sich oft in manchem seiner
Entwürfe in der Ausführung irrte, daß ihn zuweilen Betrüger
hintergingen, weil er gern an die Redlichkeit glaubte, daß er, voll
von dem Gedanken eines nützlichen Anschlags, Besorgnissen weniger
als Hoffnungen nachhing und nicht immer Schwierigkeiten strenge
genug erwog, daß er, um ein gutes Werk mit Nachdruck zu befördern,
oft freigebiger als sparsam mit den Mitteln des Staats war. Ich
gebe zu, daß ihm der levantische Handel, die Afrikanische Compagnie
[bookmark: text4]F4 und manche Fabriken mißglückten; aber der Wert
allgemeiner Anstalten wird nicht durch das Schicksal einzeler
Versuche, sondern durch ihre Würkung im ganzen entschieden. Es
kömmt nicht darauf an, ob sie sämtlich gelingen, sondern ob ihr
Endzweck die Wohlfahrt des Staats war, ob sie mit den Fähigkeiten
der Nation übereinstimmten, ob die Tätigkeit derselben in dem
Gleise ermuntert wurde, den ihr die Natur vorgezeichnet hat. Das
nur ist die Frage des Weisen, und hierüber allein muß sich
Bernstorff verantworten.

		Bei Unternehmungen, die erst in Jahrhunderten reifen, darf man
nicht gleich Früchte begehren, nicht gleich Einkünfte fordern. Erst
die Nachwelt wiegt mißlungene Versuche gegen die Folgen der
glücklichen ab, und wer für die Ewigkeit arbeitet, kann nicht mit
seinen Zeitgenossen rechnen.

		Für die nordischen Völker sind Gewerbe zur See ein Beruf der
Natur, denn sie sind von Jugend auf mit ihren Gefahren [bookmark: page21] vertraut; darum
begünstigte Bernstorff jeden wahrscheinlichen Entwurf, um die
Schiffahrt auszubreiten; darum hat er den Handel in allen Gegenden
der Erde versucht, der die Schiffahrt nährt und belohnt. Er erlebte
die Freude, daß Dänemark seine Geschäfte immer mehr unmittelbar
trieb und sich aus der Gewalt eigennütziger Unterhändler riß. Es
hörte zu seiner Zeit auf, den Hanseestädten zinsbar zu sein; es
holt nun seine Bedürfnisse selbst aus allen Häfen der Welt, und
Norwegen führt seinen Überfluß auf eignen Schiffen fremden Käufern
zu. Auch die Frachtschiffahrt nahm unter seiner Verwaltung durch
seine Aufmunterung zu. Die dänischen Seefahrer hatten sich im
letztern Kriege das Vertrauen aller Völker erworben. Sie
unterhielten, unter dem Schutz der Neutralität, die zerrissenen
Bande der Menschlichkeit und brachten dem Vaterlande jährlich nicht
viel weniger als eine Million fremden Geldes und zur See geübte
Landeskinder zurück. Diese Schiffahrt würde belohnender sein, wenn
sie ohne die Freundschaft der Barbaren möglich wäre, die schon zu
lange eine ruhmlose Handlungseifersucht gegen die vernünftige Rache
aller, Völker geschützt hat.

		Kein Zweig des Fleißes hat sich schneller in dieser Zeit
ausgebreitet als der westindische Handel. Die dänischen Inseln
dieses Weltteils schmachteten unter der auszehrenden Gewalt einer
Compagnie, die gemeiniglich ihre Kolonien wie eroberte Länder
behandelt und sich mit keiner Ernte begnügt, sondern Beute
verlangt. Der Zuckerbau ging langsam vonstatten, und der größte
Teil dieser freigebigen Erde lag unbevölkert und öde, als Friedrich
der Fünfte sich zur königlichen Handlung ohne Beispiel entschloß,
der Gesellschaft ihr ausschließendes Recht abzukaufen und seinen
Untertanen die Freiheit dieses Handels zu verleihn. Nun erwachten
die verschloßnen Kräfte der Natur; die Freiheit goß ein neues Leben
in die Geschäftigkeit der Kolonisten und der Kaufleute des
mütterlichen Landes. Der Anbau und die Ausfuhr nahmen
verhältnismäßig zu. Von vier mit Zucker beladenen Schiffen, die man
jährlich in Dänemark einlaufen sah, ist die Anzahl bis auf fünfzig
gestiegen; anstatt daß sonst kaum die Hauptstadt versorgt war,
versieht sie nun schon mit ihrem Überfluß manche Handelsstädte des
Baltischen Meers.

		[bookmark: page22] Auf
Manufakturen wandte Bernstorff zwar eine unermüdete Aufmerksamkeit,
aber mit abwechselndem Glücke; denn es ist ein undankbares
Unternehmen, gegen den Ruf geübter Fabriken zu kämpfen, oder es
müssen sie mächtige Revolutionen aus einem Lande in das andre
drängen. England und Deutschland sind ihre besten Fabriken den
französischen und spanischen Verfolgungen schuldig. Ein glücklicher
und geachteter Künstler verläßt sein Vaterland nicht, und dürftige
Überläufer verdienen selten, daß sie ein ander Land aufnimmt oder
Auslagen mit ihnen auf ein ungewisses Spiel setzt.

		Wenn nun auch die erste Materie mangelt, wenn das Land weder
Meister noch Werkzeuge liefert und sich der ganze Gewinst auf
Arbeitslohn einschränkt, alsdann ist der Endzweck nicht wichtig
genug, und die Natur scheint dem Lande diese Gattung des Fleißes
untersagt zu haben.

		Dennoch hat Bernstorff einige dieser Hindernisse glücklich
überwunden. Manche Manufakturen haben sich, an innerm Wert und
äußerer Schönheit, den fremden genähert; wenigstens ist ein Same
ausgestreut, der zu künftigem Segen reifen kann.

		Alle Fabriken wären, glaubt man, besser gelungen, hätte man sie
nicht in der Hauptstadt angelegt, wo die Bedürfnisse des Lebens
allzu teuer sind; aber man sollte sich aus der Geschichte belehren,
daß Manufakturen, sobald sie Geschmack und Schönheit erfordern,
immer in großen Städten entstanden sind. Da nur ist Wetteifer, Lob
des Kenners und Belohnung der Reichen. Wenn nun gar die Regierung
die Kosten allein trägt, wenn sie den Fabrikanten durch Preise,
durch ausschließende Rechte und Vorschüsse begünstigt: so muß es
unter ihren Augen geschehn. In einem mit Wasser umflossenen Lande,
dessen Küsten nicht alle bewacht werden können, ist es leicht,
fremde Arbeit einzubringen, sie für Produkte einer inländischen
Manufaktur auszugeben und derselben unverdiente Befreiungen und
Preise zuzueignen, noch leichter, im unbeobachteten Müßiggang den
Vorschuß des Staats zu verschwenden. Anders verhält es sich
freilich mit Manufakturen, die sich von selbst in einem
unfruchtbaren, aber stark bevölkerten Lande bilden; alsdann wird
die Armut die Mutter eines erfinderischen Fleißes, der besser als
die weisesten Anstalten gelingt und sich selten von seinem
Geburtsort entfernt. Aber [bookmark: page23] der Ackerbau, die Fischerei und die Schiffahrt
können noch keine Hände in Dänemark entbehren. Jedes Volk wendet
sich in der Ordnung der Dinge nur dann erst zur künstlichen
Industrie, wenn die Natur ihre Wohltaten weigert. Solange es noch
seine Nahrung der Erde und dem Meer abgewinnt, läßt es sich nicht
an den Webstuhl fesseln, sondern zieht einen mit Freiheit und
Gesundheit verbundenen Beruf einer kränklichen und einförmigen
Lebensart vor.

		Die Künste fanden in Bernstorff einen Beschützer, die
Wissenschaften einen Kenner und Belohner; sie wandeln immer Hand in
Hand und veredlen den Genuß und das Glück unsers Lebens. Er
verband, um ihren Flor zu befördern, seine Bemühung mit dem Eifer
des Staatsmanns, den sein König wie einen Freund geliebt hat und
der [bookmark: text5]F5 (die
Mißgunst leugnet es nicht) seine Macht nur um wohlzutun übte. Der
Einigkeit dieser beiden Minister hat die Nation den schnellen
Fortgang ihres Geschmacks zu verdanken. Die Akademie der Künste,
eine Einrichtung zur Ausbreitung der natürlichen Geschichte und die
botanischen Anstalten wurden gestiftet. Saly und Chardin wurden
königlich belohnt, sie, die, ganz von dem Geiste des Altertums
genährt, auch in der schönsten Zeit von Italien geglänzt haben
würden. Ihr Unterricht hat würdige Schüler gebildet, und ihre Werke
lehren die Nachkommenschaft.

		Klopstock und Cramer und von Berger, der Arzt, oder nenn ich ihn
lieber mit einem mir viel teurem Namen Berger, der Freund aller
leidenden Menschen, wurden sämtlich durch Bernstorff gerufen, von
ihm geliebt und durch seinen König belohnt. Niebuhr ward durch
seinen Schutz aufgemuntert, den Verlust seiner unglücklichen
Reisegefährten durch sein bescheidenes Werk zu ersetzen. Auch
wichtige Unternehmungen auswärtiger Gelehrten hat Bernstorff
unterstützt; denn die Sache der Wissenschaften ist ein allgemeines
Geschäfte der Menschlichkeit. Er unterhielt mit den berühmtesten
einen beständigen Briefwechsel und schritt mit den Kenntnissen
seines Zeitalters fort. Unter dem Gedränge seiner täglichen
Pflichten gewann er Zeit, um wichtige Werke mit der Aufmerksamkeit
[bookmark: page24] eines
Kunstrichters zu lesen. So hat er Klopstocks »Hermann«, noch eh er
gedruckt ward, geprüft und Schlegels »Geschichte der Könige des
oldenburgischen Hauses« im Manuskript mit eigenhändigen Anmerkungen
begleitet.

		Auch der Lieblingsgedanke unsers Jahrhunderts, die Verbesserung
der Schulen, war eine Angelegenheit seines Herzens; aber dies ist
nicht die Arbeit nur einer Regierung, nicht eines
Jahrhunderts, und es scheint nicht, daß ein völliger Umsturz
vorhandener Verfassungen das Geschäft erleichtert. Jede
Verbesserung der gesellschaftlichen Ordnung schreitet nicht durch
Sprünge, sondern stufenweise fort und kämpft lange mit den
Vorurteilen und den Umständen der Zeit. Durch Statuten wird etwas,
aber wenig gefördert, denn wer kann Weisheit und Tugend verordnen?
Es ist nicht genug, Lehrer zu erleuchten, auch die Eltern müßten
erst mehr aufgeklärt sein, damit nicht der häusliche Eindruck die
Würkung des Schulunterrichts schwäche, damit nicht eine Kraft die
andere zerstöre. Bernstorff tat wenigstens einzele Schritte und
bereitete größere Entwürfe vor, deren Ausführung einer künftigen
Welt vorbehalten bleibt.

		Noch war er mit einem Geschäfte beladen, das selten der Mächtige
wählt und das ihm gewiß der Neid nicht mißgönnte, ich meine die
Aufsicht über die Versorgung der Armen. Ihre Seufzer dringen nicht
in die Paläste der Großen, oder diese wenden ihr beleidigtes Ohr
weg. In Hospitälern, die oft mehr der Ehrgeiz als das Mitleiden
stiftet, wohnt ein glänzendes Elend, stolze Aufseher schwelgen, und
die eingesetzten Erben verschmachten. Aber das Hospital, welches
Friedrich stiftete und Bernstorff und Berger eingerichtet haben,
befriedigt die Wünsche des Menschenfreunds; Kranke werden daselbst
mit einer so wohlgeleiteten Sorgfalt verpflegt, daß Begüterte von
allen Ständen die Wartung dieses Hauses der Pflege ihrer eigenen
Familie vorziehn. Hiermit ist eine Anstalt zur unentgeltlichen
Geburtshülfe verbunden, welche die Fehltritte der Menschlichkeit
verbirgt und dem Staat manchen tüchtigen Bürger erhält. Auch das
Erziehungshaus in Christianshaven, das dem Unterricht dürftiger
Knaben in bürgerlichen Kenntnissen gewidmet ist, war in König
Friedrichs Regierung eingerichtet, [bookmark: page25] und Christian der Siebente hat alle diese
wohltätigen Anstalten durch das Allgemeine Hospital unter
Bernstorffs Verwaltung vermehrt.

		Ich könnte nächst nach den königlichen Wohltaten Bernstorffs
eigne Freigebigkeit rühmen; denn er teilte mehr als seinen Überfluß
aus; aber ich will die Geheimnisse der Menschenliebe nicht
verraten, die er sorgfältig dem Auge der Welt und nicht selten dem
geretteten Elenden verbarg. Es ist auch kein Beispiel, das zur
Nachahme reizt, wenn ich anführte, daß ein Viertel seiner
Amtseinkünfte das Erbteil der Dürftigen war. Ihre Tränen flossen,
als er Dänemark verließ, ihre vielvermögende Tränen vor Gott.

		Die bürgerliche Verfassung der deutschen Provinzen war
insbesondere Bernstorffs Aufsicht anvertraut, und daselbst wird
noch lange sein Angedenken blühn; alle Stände segnen seine
Verwaltung, die Kirche verdankt ihm Ansehen und Schutz, die
Gerichte weise Gesetze, die Untertanen ein zufriednes Leben.

		Er verlangte, daß die herrschende Religion in ihrer Reinigkeit
gelehrt werden sollte, weil Vernünftelei und Polemik den großen
Haufen nicht bessert; aber darum war er keinen Zweiflern gehässig,
nicht gegen ihre Verdienste unempfindlich. Es fiel seinem Herzen
nicht schwer, Orthodoxen und Irrende zu ehren, den erleuchteten
Cramer zu lieben und den redlichen Basedow zu schätzen, die
aufrichtigen Anhänger aller Religionen als seine Brüder zu
ertragen.

		Bei Besetzung geistlicher Ämter zog er immer den Mann von
unsträflichem Wandel, der durch sein Beispiel zur Nachahmung reizt,
dem größern Gelehrten vor, und von den Gerichten forderte er Recht,
wie solches der Menschenfreund austeilt, der niemals vergißt, daß
sein Amt nicht die Geißel, sondern der Trost unsers Lebens sein
sollte, und der, wenn er straft, mit den Tränen des Verurteilten
die seinigen mischt. Jeder Spruch in bürgerlichen Fällen war ihm
heilig. Er verschloß zwar keiner Bitte den Zugang zum Thron, und
oft drang sich eine unbescheidene durch, vielleicht ward auch
zuweilen seine Einsicht getäuscht; aber immer blieb es sein
unveränderlicher Grundsatz, daß ein Minister kein Gesetzerklärer
sein müsse. Was ein Kollegium redlicher Männer [bookmark: page26] gemeinschaftlich
durchgeforscht hat, wird selten ein einzeler Mann, auch mit
vorzüglichen Gaben, aber durch größere Geschäfte zerstreut,
geduldiger, gründlicher prüfen, billiger und gerechter entscheiden;
und sobald man Urteile durch Machtsprüche ändert, so sind Freiheit
und Eigentum, die ersten Rechte des Bürgers, dem Einfluß der Gewalt
oder der Gunst unterworfen.

		In Bernstorffs Zeit ist eine Menge heilsamer Verordnungen
erschienen. Einige setzen dem verwüstenden Gang der Schikane engere
Schranken, ohne daß jedoch diese Hyder des Unglücks, die in allen
ihren abgehauenen Enden wieder auflebt, ganz gebändigt werden
konnte; andere haben die gerichtlichen Eide vermindert und sie
dadurch ehrwürdiger gemacht; eine hat dem mannigfaltigen Betrug der
Gewinnsucht im Handel gesteuert und mit scharfsinniger Billigkeit
in beiden Königreichen einerlei Maß und Gewicht eingeführt; eine
andere, unter dem Namen der Hebammenordnung, hat gefährliche
Mißbräuche ausgerottet und das Verfahren der Wehmütter der Aufsicht
vernünftiger Ärzte unterworfen.

		Die Heerstraßen in Seeland, welche denen in Frankreich und
England nicht an Pracht und Bequemlichkeit weichen, und die
Postanstalten in Holstein ist man nicht weniger Bernstorffs
Vorschlägen schuldig. Jeder Gedanke, nützlich zu sein, war seinem
Herzen willkommen. Ich sondre aus der Menge seiner weisen Anstalten
nur diejenigen aus, die durch ihren Einfluß auf die Verfassung des
Staats auch der Folgezeit merkwürdig bleiben. An den meisten
Verfügungen in den deutschen Provinzen hat der Konferenzrat
Carstens, ein aufgeklärter Menschenfreund, teil, dessen Tugend die
Belohnung verdient, in Bernstorffs Geschichte zu glänzen.

		Bernstorff wurde in allen Fächern seiner Arbeit durch würdige
Gehülfen unterstützt. Er sah mit kaltem Blick über den Haufen der
Gnadenbettler weg, die in den Vorzimmern der Mächtigen kriechen,
und suchte ihn auf im Gedränge und drang tief in den Mann, den er
zum Dienst des Staats fähig glaubte, und es gelang ihm, ein
aufkeimendes Genie, noch eh es glänzte, zu entdecken. Auch unter
guten Ministern schmachtet mancher würdige Mann ungebraucht, bloß
weil er mißfällt, andre dringen ihrem Fürsten eine elende Schar
ihrer Günstlinge auf, die [bookmark: page27] dem Fluch der Nation Trotz bieten und die Ernte
der Tugend verzehren; Bernstorff war über diese Launen erhaben.
Redlichkeit und Wissenschaft fesselten immer, aber auch allein,
seine Gunst; Verdienst entwickelte sich schnell unter seiner
Aufsicht; sein Beispiel reizte zur Nachfolge, seine Weisheit
leitete sie. Aber er teilte mit seinen Untergebenen freigebiger den
Ruhm als die Arbeit und ließ sich mit sanfter Würde herab. Immer
blieb er der größere Mann, aber niemand fühlte sich an seiner Seite
erniedrigt. Er verstand es, Aufträge in Geschäften in die Sprache
des Umgangs, Verweise in einen freundschaftlichen Rat und
verdienten Tadel in Zweifel zu kleiden. Wenn er Fleiß und Treue
geprüft hatte, so vergaß er menschliche Fehler, ohne sie neugierig
hervorzuziehn, ohne den Irrenden zu beschämen; denn ein würklich
großer Mann ist immer zur allgemeinen Nachsicht gestimmt.

		Der Adel war ihm ein ehrenvoller Stand, der den Thron eines
Monarchen verherrlicht. Er vermutete gern erbliche Tugend bei den
Nachkommen berühmter Vorfahren, und er gab ihnen früh Gelegenheit,
um die Ansprüche ihrer Geburt zu erfüllen; aber er verlangte Proben
eines feurigen Eifers, des großen Namens würdig zu sein, der, wenn
er die Verdienste des Enkels umstrahlt, gewiß auch kein schwächeres
Licht über seine Fehler verbreitet. Noch ehrwürdiger schien ihm der
Mann, der durch rühmliche Taten der erste eines dunkeln Geschlechts
war, der allein, ohne Reize der Geburt und des Beispiels, die hohe
Bahn der Tugend ging, der, nach unbekannten Vorfahren, großen
Nachkommen die Laufbahn zur Unsterblichkeit öffnete.

		Es war Wollust, unter Bernstorff zu dienen. Alle Pflichten
wurden zu Empfindungen, und er vergalt Verdienste, wie er selbst
belohnt zu sein wünschte, wie er es war, durch Vertrauen und
Zärtlichkeit, nicht durch eine gemißbrauchte Gnade des Königs.
Reichtum ist der Günstlinge Lohn, aber Achtung und Nachkommendank
gebührt der Tugend allein. Wer ihn liebte, dachte edel genug, den
langsamen Weg des Verdienstes ohne Murren zu wandeln und dem
Beispiel zu folgen, welches sein eigner Neffe gegeben hat.

		Er, der Freund seines Herzens, der ihm in allen seinen Ämtern,
so wie in jeder Tugend, gefolgt ist, stieg nur durch [bookmark: page28] Arbeit zur Würde und hat im
Staat keine Stelle bekleidet, die ihm Patrioten mißgönnten oder
wozu ihn nicht Fleiß und Talente berechtigt hätten.

		So dachte, so handelte Bernstorff. Dänemark hat seine Grundsätze
geprüft; die Welt hat ihn handeln gesehn. Ich darf mich auf die
Stimme des Redlichen berufen, ein großer Name umstrahlt den Wandel
des Mannes, ein ganzes Volk wird zu Angebern und Richtern.
Bernstorff darf ihr Urteil nicht scheuen, er, der nicht sein
öffentliches Leben allein, sondern jeden einsamen Augenblick
desselben dem Auge Gottes ohne Furcht unterwarf, denn die Religion
hatte seine Tugend veredelt, sie hat ihn durch die glänzende
Gefahren der Macht, und auch die Stufen herab, freundschaftlich
geleitet, sie hat ihm Demut im Glück und Mut im Unglück
verliehn.

		Sie allein hat ihn zum Patrioten gemacht, der den seltnen Namen
alsdann nur verdient, wenn er Neigungen, Leidenschaften, alle
Wünsche seines Herzens dem größern Wohl aufopfert, wenn er sich
vergißt und nur immer lebhaft das Verhältnis denkt, in welches er
eingeschaltet ist, wenn er unerschrocken in den Abgrund blickt, an
welchen ihn die Vorsehung stellt, und gelassen ins Gewitter, das
über seinem Haupte droht.

		Darum zitterte Bernstorff in keinen Gefahren, darum ermüdeten
ihn weder Undank noch Kaltsinn, darum war er zufrieden, wenn das
Gute geschah, und gönnte andern den Ruhm und die Belohnung, darum
vergaß er Beleidigungen und rächte sie nie, und nur die Feinde des
Staats waren die seinigen, darum gewann er es über die
Menschlichkeit, auch seine Verfolger zu belohnen, ihre Verdienste
ums Vaterland zu ehren und ihre Talente dem König zu empfehlen.
Noch leben die Männer, und wenn sie auch Bernstorff nicht liebten,
so sind sie doch redlich genug, um die Wahrheit dieses Zeugnisses
einzugestehn.

		Ich folge nun Bernstorff in die Stille des häuslichen Lebens, wo
ein Mensch den andern nur durch inneren Wert, nur durch eigne
Tugend übertrifft, wo kein Glanz der Würde mehr blendet, wiewohl
auch diese nur einen Augenblick täuscht, denn ein Staatsmann kann
auf seinem hohen Standort seine Sitten, seine Schwachheiten nicht
lange verbergen. Bernstorffs Tugend war [bookmark: page29] strenge und auf unveränderliche
Grundsätze gebaut, aber nicht in den stoischen Ernst gehüllt, der
alles Vergnügen wegscheucht, sondern sie vertrug sich mit den
Freuden des gesellschaftlichen Lebens. Man vermutet zwar die Gabe
zu gefallen bei dem Mann der großen Welt; er lebt immer unter
Menschen, deren Meinung ihm nicht gleichgültig sein kann, und ist
geübt, auf die kleinsten Ansprüche der Gesellschaft, auf die
Forderungen jeden Augenblicks zu merken; es ist auch selten ohne
dies Talent ein Minister groß und mächtig geworden, aber es erhält
sich nicht lange, wenn er ein Arbeiter ist und den
Staatsangelegenheiten selbst vorsteht; sein Geist wird zu sehr an
wichtige Gegenstände geheftet, als daß er sich zu den kleinen
Aufmerksamkeiten des Umgangs herablassen sollte. Daher rührt der
feierliche Ernst, die finstre, eingewickelte Miene, die man keinem
Minister verzeiht und die allerdings eine billigere Nachsicht
verdient. Auch Bernstorff gefiel nicht beim ersten Anblick, denn
sein Auge war umwölkt, und es saß Tiefsinn auf seiner Stirne, aber
sowie man ihm nähertrat, drang die Seele mächtig in jeden Zug
seines Angesichts, heiße Menschenliebe glühte im Auge, und heitere
Leutseligkeit verjüngte den Zug seines Mundes; man hielt ihn bald
für einen gütigen Mann, und er hatte kaum zu reden angefangen, für
einen großen glänzenden Mann. Seine Beredsamkeit floß wie ein
sanfter Strom und bahnte sich Wege durch Felsen; er nahm ein,
überredete, überwältigte, je nachdem es ihm gefiel; der Ausdruck
schmiegte sich dem Endzweck, das Wort der Sache fest an; sein
Gegenstand war mit Wahrheit umstrahlt und ging hervor und stand da,
mit den Farben der Natur geschmückt. Er sprach auszeichnend
vortrefflich über Regierungsgeschäfte, über Revolutionen in der
Geschichte der Menschheit, über künftige wichtige Folgen kaum
hervorkeimender Ursachen, über Erwartungen im System der Politik;
dann malte er Staaten und Menschen nach dem Leben und aus der
Geschichte mit leichten, aber treffenden Umrissen, deren
Ähnlichkeit auffiel, ordnete Massen und verteilte Licht und
Schatten mit schöpferischen Zügen einer Meisterhand. Beispiele der
Tugend begeisterten ihn, jede vortreffliche Tat, jede Gesinnung der
Wohltätigkeit, der Vaterlandsliebe traf in seinem Herzen auf eine
verschwisterte Saite, die deutlich im wärmern Ausdruck hervorklang;
sein Blick und [bookmark: page30] seine Sprache glühten, und er hob uns mit zu
hohen Empfindungen empor.

		Ein Mann, der mit blendenden Gaben auch noch Macht und Einflüsse
vereinigt, herrscht gewöhnlich allein in dem schweigenden
untertänigen Haufen; alles hört und bewundert, niemand wagt einen
Laut, und das Gleichgewicht der Unterhaltung hört mit allen ihren
Annehmlichkeiten auf. Aber Bernstorff demütigte nicht durch die
Vorzüge seines Verstandes; er lud zum Widerspruch durch
Leutseligkeit ein und wußte seinen Gegenstand immer nach dem
Geistesvermögen der Gesellschaft zu wählen. Er verstand es, eine
Frage zu tun, die man wünschte, eine Antwort zu finden, die
befriedigen mußte. Er hatte für jeden ein Wort, einen Blick, ein
Zeichen der Achtung in Bereitschaft, das auch dem Furchtsamen Mut
gab. Jeder fand einen Anlaß, sein Talent zu entwickeln, jeder
seinen Raum, wo er mit Vorteil erschien. Hierin allein besteht die
wahre Höflichkeit, welche, wenn sie nicht im Charakter liegt, den
Großen so selten gelingt, weil immer das Bewußtsein der Gnade
durchscheint, mit welcher sie großmütig ihrer Würde entsagen, und
sobald nur der Geringere seinen Abstand einen Augenblick zu
vergessen scheint oder irgendeiner Lieblingstorheit nahetritt, so
hüllt sich der große Mann zum Schrecken des Verwegnen schnell
wieder in seinen Purpurmantel ein.

		Bernstorff war sogar seiner Temperamentsneigungen Meister. Er
war mit einer aufwallenden Wärme geboren; und weil seinem
Scharfsinn das Lächerliche nicht entrann, so drängte sich oft die
Satire bis an seine Lippen und leuchtete noch aus seinem Blick,
aber er blieb seines Ausdrucks mächtig, der nie das Gepräge des
Spottes trug und immer zur Freundlichkeit gestimmt war.

		So betrug sich Bernstorff unter seinen Untergebenen und in der
allgemeinen Gesellschaft. Ich unternehme es nicht, ihn unter seinen
Freunden zu schildern, wenn seine ganze Seele sich ergoß und alle
Zärtlichkeit seines Gefühls auch in ihre Herzen strömte; denn wer
ist fähig, sie nachzuempfinden?

		Sonst meidet die Freundschaft die Paläste der Großen; ihre
Stelle vertritt eine niedrige Dienstfertigkeit, eine heuchlerische
verstellte Liebe, die, sobald die Gnade des Fürsten wankt, oft ohne
irgendeine andre Veranlassung zum offenbaren Haß wird. [bookmark: page31] Der Anhang mancher
Minister ist ein Haufen um Lohn gedungener Knechte, und unter
Gebietern und Sklaven gibt es keine Vereinigung der Seelen. Aber
Bernstorff hatte sich Freunde erworben, die seines Herzens würdiger
waren; sie schätzten, unabhängig von der Würde, den Mann, der nicht
verehrt, der geliebt sein wollte und der ihre Freundschaft mit
einer Zärtlichkeit vergalt, die in der verfeinerten Welt nicht
gekannt wird.

		Ihr wenigen Edlen, eilet mit mir über ein allzutrauriges
Angedenken weg, oder überlaßt euch vielmehr ohne Zwang eurem
Schmerzen.

		Bernstorff war ganz zum Vergnügen des Umgangs geschaffen; er
zog, mehr aus Pflicht als aus Neigung, ein einsames Leben allen
seinen Reizungen vor, aber sein Tag reichte kaum zu der Arbeit hin,
welche unaufhörlich auf ihn zudrang: die ersten Stunden desselben
waren der Religion, und zwar nicht ihrer Übung allein, sondern auch
ihrer Untersuchung, gewidmet; er las die größten Theologen aller
Zeiten; er verglich ihre Lehren mit den heiligen Quellen,
untersuchte und prüfte ihre Glaubwürdigkeit und waffnete sich gegen
ernsthafte Zweifel. Es ist wahr, er las die Spöttereien nicht, die,
wenn man ihren Nachbetern glaubt, unser Jahrhundert so aufgeklärt
haben und die man, wiewohl nicht im Ernst, die Stimme des andern
Teils nennt. Sie mögen der Torheiten des Alters und den Wünschen
der Jugend schmeicheln, aber sie kommen der kalten Vernunft des
Rechtschaffnen verächtlich vor. Wer nicht Einfälle, sondern Gründe
sucht, wer überzeugt, belehrt, nicht belustigt sein will, bebt vor
dem Frevel zurück, die Regierung Gottes nach Schmähschriften zu
beurteilen.

		So, durch hohe Betrachtungen aufgeheitert, ging Bernstorff mit
Freuden an die Geschäfte seines Berufs, las alle Bittschriften
selbst und hielt ein eignes Tagbuch darüber; selten entfiel ihm ein
wichtiger Umstand, zumal, wenn er zum Vorteil der Bittenden
gereichte; selbst in gerichtlichen Angelegenheiten nicht, die,
gekleidet in ihre veraltete Tracht, dem Mann von Geschmack zuwider
sind. Auch der Geringste seufzte nicht nach Bescheid;
Hülfsbedürftige aus allen Ständen wurden oft durch eigenhändige
Schreiben erfreut; alle wurden getröstet, wenn sie auch nicht alle
erhört werden konnten.

		[bookmark: page32] In den
auswärtigen Geschäften überließ er wenig der Arbeit seiner
Untergebenen. Er entwarf die wichtigsten Aufsätze, las alle
Berichte der Abgesandten selbst und verlangte keine Auszüge, die
zwar die Mühe des Lesens erleichtern, aber auch den Sinn der
Berichte entstellen. Er schrieb aus der Fülle seines Geistes und
Herzens; Gedanken und Ausdruck strömten ihm zu. Er verstand es, in
einem gefälligen Ton durchdringend an den Verstand zu reden,
überwiegend einzunehmen, alle Gegenstände so zu ordnen, daß sie
sich untereinander gemeinschaftlich hoben und daß kein triftiger
Umstand in Schatten zurückwich. Er wußte die Aufmerksamkeit bei
verwickelten Sachen durch ein immer steigendes Interesse zu
fesseln, immer den einzigen Ausdruck zu finden, der keine fremde
Deutung zuließ, die in seinen Geschäften nicht gleichgültig war.
Sein Stil war edel, ohne rednerischen Schmuck, leicht und fließend,
ohne Trockenheit; er überredete und rührte, weil er mit aller Würde
seiner eignen Tugend die Gesinnungen wohltätiger Könige vortrug;
denn immer bleiben Gerechtigkeit und Wahrheit die einzigen Quellen
aller Überzeugung, und kein Sophist hat mit allem Schimmer des
Witzes je im eigentlichen Verstand eine schlechte Sache
vortrefflich verteidigt. Es ist schade, daß seine Arbeit unter die
Geheimnisse der Politik gehört, daß sie der Bewunderung der Kenner
entzogen bleiben muß. Seine Instruktionen an Gesandte seines Königs
sind Meisterstücke der Staatskunst und des Vortrags. Der Minister
befand sich gleich mitten in dem Hof, an dem er zu leben bestimmt
war; das Verhältnis dieses Hofes mit Dänemark, sein Gewicht auf
andre Staaten, der Charakter der Nation, das System der Regierung
war unterrichtend und deutlich entfaltet, Minister, Günstlinge,
Häupter mächtiger Parteien waren geschildert, ihr Vermögen im
Handeln war berechnet. In den Ausdrücken, mit welchen Bernstorff
die Wünsche des Königs empfahl, waren die Mittel, sie zu erreichen,
enthalten, alle Einwürfe waren entkräftet, Gründe mit Übergewicht
bewaffnet, jeder Schritt war so behutsam vorgezeichnet, daß auch
ein Neuling in der Staatskunst, mit einer solchen Karte versehen,
sich kühn in das Labyrinth der Politik wagen durfte, und aus dieser
Schule kamen vortreffliche Männer, zum Dienste des Vaterlandes
gebildet, zurück.

		[bookmark: page33] Bernstorff
verstand die meisten Sprachen von Europa, aber vorzüglich war er
der französischen mächtig. Sie ist die Sprache der großen Welt und
verbindet durch den Briefwechsel und den Umgang fast alle gesittete
Völker, insbesondere gehört sie der Staatskunst zu, die, wie alle
Wissenschaften, ihre Kunstsprache und ihre Eigenheit hat; nur hat
der neue Geschmack sie allzusehr mit Putz überladen und dadurch
ihren Nachdruck entkräftet; man ringt nach Witz, wo man kalte
Vernunft fordert; man mißbraucht hohe Metaphern zu gemeinen
Gedanken und scheuet sich nicht, die Geschäfte ganzer Völker in
Epigrammen und Antithesen zu verhandeln. Dies war nicht der Stil
des berühmten Jahrhunderts, in welchem Bernstorff seine Muster
aufgesucht hatte. Man las seine Aufsätze noch mit Vergnügen nach
der Arbeit eines Lionne, eines Torcy, eines Estrades. Lionne war
sein Muster, ohnstreitig der größte Schriftsteller in Geschäften;
aber Bernstorff übertraf ihn durch Würde des Inhalts. Er rührte
durch die Mäßigung, durch die Gerechtigkeit seines Königs, anstatt
daß jener die Eitelkeit des seinigen, zuweilen gar seine Rache
veredeln mußte.

		Im Deutschen war Bernstorff minder geübt, ob er gleich mit
Empfindung unsere beste Schriftsteller las. Als er anfing, in der
Welt zu erscheinen, war der deutsche Geschmack noch in seiner
Kindheit; die Schreibart beschäftigter Leute war mehr oder weniger
eine Art des Aktenstils, der entweder im frostigen Einklang ertönte
oder sich in verschränkten Perioden verwirrte, wo der Sinn im
Gedränge müßiger Worte verschwand. Er hatte in Regensburg gelebt
und konnte den Ton dieser Schule nicht verleugnen; aber, weil ein
Genie immer jede Sprache nach seinen Absichten beugt, so drückte er
auch im Deutschen große und edle Gedanken, vielleicht nicht
zierlich, aber mit einem eignen Nachdruck und mit einer fremden,
aber kräftigen Wendung aus. Mitten unter seiner Arbeit las er
vortreffliche Bücher; sie wurden behutsam, wie seine Freunde,
gewählt, und es war ein Vorurteil für den Wert eines Buchs, wenn
man es in seiner Sammlung antraf.

		Ein so beschäftigter Mann findet seine Wollust in dem Genuß
jeder freien ruhigen Stunde; sie ist ihm zu kostbar, als daß er sie
in dem sinnlosen Getümmel der Welt verschwenden sollte. Bernstorff
überließ sich alsdann den stillen Freuden [bookmark: page34] des häuslichen Glücks, das sich
täglich erneuert, das dem Weisen allein noch Vergnügen gewährt,
wenn ihn jeder Triumph der Macht und des Ansehns, jeder Aufzug der
Höfe kaltläßt. Er war der freundschaftlichste, gefälligste Ehemann.
Seine Gemahlin blieb immer die Vertraute seines Herzens; er kehrte
freudig aus jeder Gesellschaft in ihre Arme zurück; jedes Wort, das
an sie gerichtet war, jeder Blick, der dem ihrigen begegnete, trug
das Gepräge seiner Zärtlichkeit.

		Die letzte Stunde des Abends war die angenehmste seines Tages.
Diese brachte er unter seiner Familie, mit seinen Hausgenossen und
einigen Gelehrten in Unterredungen zu. Klopstock, der Sänger Gottes
und Freund und Liebling der Menschen, der rechtschaffene,
geistvolle Cramer, der reine Lehre und unsträflichen Wandel mit
Witz und Munterkeit und ausgebreiteten Kenntnissen vereinigt,
gehörten mit zu diesem glücklichen Zirkel. Wir hingen alsdann an
Bernstorffs Mund und labten uns mit sokratischer Weisheit. Hier
entfaltete sich sein Herz und sein Geist; der Schleier der Würde
fiel nieder, und die erhabne Seele glänzte in ihrer eigentümlichen
Schönheit; wir verließen ihn nie, ohne wärmer für die Tugend zu
empfinden, ohne unterrichtet oder gebessert zu sein.

		Wenn die schöne Zeit des Jahrs herannahte, so entfloh auch
Bernstorff aus dem Geräusche der Stadt in die sanftern Szenen der
Natur. König Friedrich hatte ihm ein Landgut geschenkt, das, als
der Ruhplatz eines großen Mannes, unserer Zeit und der Nachwelt
ehrwürdig bleibt.

		Auf einem Hügel, der auf einer weit ausgebreiteten Fläche sich
langsam erhebt, ist ein geschmackvolles, mehr bequemes als
prächtiges Wohnhaus erbaut. Jenseits der Fläche begrenzt die Stadt
den Horizont, nah genug, um in ihrer ganzen Schönheit zu glänzen,
und entfernt genug, um die ländliche Ruhe nicht zu stören. Die
Stadt dehnt ihr Gewühl durch den Hafen in das angrenzende Meer aus;
hier verändert die Schiffahrt jeden Augenblick die reiche
mannigfaltige Szene, und das stille ferne Getümmel entzückt. An dem
Hafen vorbei verliert sich der Blick auf der See oder ruht zuweilen
unter einer sich sammlenden Flotte oder auf den Küsten von Schonen
aus.

		Jung gepflanzte Alleen führen von dem Wohnhaus in die regellosen
Gänge eines reizenden Waldes, der einen Garten [bookmark: page35] verbirgt und schützt, auf welchen
die Sonne nicht weniger gütig als auf ein südliches Land blickt. Er
ist das Muster der Gärten von Dänemark und bringt die besten
Früchte der wärmern Provinzen von Europa in ihrer Vollkommenheit
hervor. Bernstorff hat ihn gepflanzt und gewartet; er hat in
demselben die angenehmsten Stunden seines Lebens zugebracht; sein
Geist blühte auf, und sein Herz erweiterte sich, wenn er die
freiere Luft dieses Lustplatzes atmen konnte. Er hatte es gelernt,
die Stufenfolge der Wohltaten Gottes in der Natur aufzusuchen,
einen heitern Tag mit Entzücken zu grüßen, der Entwicklung der
Pflanzen nachzuspüren, die Ankunft der Blüte zu belauschen und über
die schwellende Frucht zu frohlocken, alle die mannigfaltigen
Freuden zu empfinden, die ein unverdorbnes Gefühl mit keinen andern
vertauscht.

		Damit auch kein Segen dieser auserwählten Erde fehlen möge,
versammlete Bernstorff glückliche Menschen um sich her. Er gab
seinen Gutsuntertanen ihr Geburtsrecht, Freiheit und Eigentum
wieder; er munterte sie durch großmütige Beihülfe auf, ihre Güter
zu teilen und auf der Mitte ihres Landes zu wohnen.

		Schnell deckten sich Heiden mit fröhlichen Saaten; neue
Pflanzungen stiegen hervor; anstatt dürftiger Hütten in elenden
Dörfern wurde die Gegend mit angenehmen Wohnungen geschmückt, in
welchen glückliche Väter ihren Kindern den Namen ihres Wohltäters
lehrten. Sie wollen ihm, dem Freund der Menschen, mitten in der
verschönerten Gegend ein Denkmal errichten, das dem künftigen
Wanderer gewiß edlere Empfindungen als Trophäen einflößt, einen
prachtlosen, aber ehrwürdigen Stein, auf welchen die Träne ihrer
Dankbarkeit floß.

		In dieser Wohnung des Friedens fühlte Bernstorff sich glücklich;
sein Gedächtnis rief ihm tugendhafte Taten und überzeugende
Beispiele der göttlichen Vorsehung zurück; keine Handlung seines
Lebens war durch eine kränkende Reue verbittert; sein Fleiß war mit
Gedeihen gesegnet; er war von den Redlichen im Staat, von den
Würdigsten aller Nationen verehrt, von seiner Familie, von seinen
Freunden, von seinen Untergebenen geliebt, und auf seiner
gefahrvollen langen Laufbahn hatten ihn wenig Unglücksfälle
betroffen. Er [bookmark: page36]
näherte sich mit muntern Kräften dem Alter und durfte sich
schmeicheln, noch manche Früchte seiner Arbeit zu genießen, noch
lange dem Staate nützlich zu sein.

		Am Abend des Lebens wird selten ein Mann, der in großen
Verhältnissen eingeflochten war, die vergangene Zeit wieder
durchzuleben wünschen, ohne Epoken, ohne Vorfälle auszunehmen,
deren Angedenken ihn quält; aber Bernstorff hat es oft mit
freudigem Danke gegen die Vorsicht wiederholt: er nähme jeden
verflossenen Tag aus den Händen der Allmacht ohne Bedingung zurück,
ginge er nicht einer herrlichen Zukunft entgegen.

		Jedoch auch seiner wartete der Sterblichen Los, die, wenn sie
auch keine Strafgerichte fürchten, doch selten der Prüfung entgehn,
die ihr Vertrauen auf Gott bestätigen und den Ruhm ihres Lebens
durch den schwersten Triumph, durch ihre Geduld im Leiden, krönen
soll. Langsam zog sich ein Ungewitter auf. Unbedeutend in seinem
Anfang, schien es auch dem scharfsichtigsten Auge nicht furchtbar;
aber es verbreitete sich schnell und deckte Dänemark mit einer
schreckenvollen Nacht. – Oh, ruhte sie ewig auf der Geschichte
dieser Zeit!

		Bernstorff hatte schon lange die Absicht seiner Feinde entdeckt,
ihn durch wiederholte Angriffe zu reizen und zu irgendeinem Schritt
zu verleiten, der sie von dem Mann, den sie haßten, befreiete.
Endlich konnte er sich nicht mehr verbergen, daß es ihnen gelung,
ihm das Vertrauen seines Monarchen zu entziehn. Aber sollte er
ruhig sein Schicksal erwarten oder dem Sturm, der ihm drohte,
entfliehn? Das war die große bedenkliche Frage, die entschieden
werden mußte und die in seiner bittern Verfassung nicht so leicht
zu beantworten war.

		Ein Staatsmann, der zu mißfallen anfängt, wandelt immer an
Abgründen hin und tut keinen gleichgültigen Schritt mehr. Ist er
gelassen, so ist es ein Stolz, der gedemütigt zu werden verdient;
verbirgt er seine Unruhe und seine Empfindlichkeit nicht, so ist es
Bewußtsein der Schuld; entschließt er sich, sein Amt niederzulegen,
so wartet vielleicht eine Kränkung auf ihn, wozu nur der Anlaß
gefehlt hat; und harrt er zu lange, reizt er die Ungeduld seiner
Verfolger, so ist es ungewiß, zu welchem heftigen Ausbruch ihr
Unwillen endlich verleitet werden mag. [bookmark: page37] [bookmark: page38] [bookmark: page39] Wenn alle Zugänge des Throns von Ratgebern
umringt sind, die ihre gemeinschaftliche Sicherheit vereinigt, so
ist kein Fürst der Erde mächtig genug, den Eingebungen der
Wahrheit, die zurückgescheucht wird, oder den Empfindungen seines
unaufhörlich bestürmten Herzens zu folgen.

		
Johann Hartwig Ernst von Bernstorff



		Alles das erwog Bernstorff mit heiterer Überlegung und entschloß
sich dennoch, nicht zu fliehn, den Posten nicht feig zu verlassen,
auf welchem er als ein auserwähltes Werkzeug der Vorsehung stand,
keinen Augenblick, der in seiner Macht war, zu verlieren, wo er dem
Staat oder auch nur einem Gliede desselben durch seine Arbeit
nützlich sein konnte.

		Der Schlag kam seiner Erwartung zuvor. Ich war der einzige Zeuge
dieses prüfenden Augenblicks. Sein Betragen dabei muß auf ewig
seinen Charakter entscheiden; denn in einer solchen Stunde ist der
größte Mann in den Händen der Natur.

		Er hatte sich eben zur Arbeit niedergesetzt, als er das
Schreiben des Königs empfing, welches ihn den Staatsgeschäften
entzog. Er las es mit ernsthafter Stille und stund mit einem Blick
des Schmerzens auf. »Ich bin meines Amts entsetzt«, sprach er mit
einem gesetzten bescheidenen Ton und fügte mit gen Himmel erhabenen
Augen hinzu: »Allmächtiger, segne dies Land und den König!«

		So stand Bernstorff an den Ruinen seines Ruhms; so gelassen sah
er in einer Minute das Gebäude seines ganzen Lebens umstürzen;
Hoffnungen, große Entwürfe zu vollenden, Aussichten in ein
ehrenvolles ruhiges Alter, alle Freuden des vergangenen Lebens
waren dahin wie ein Traum, und die Folgezeit breitete sich finster
vor ihm aus; dennoch stand er unerschüttert. Entweder war
Bernstorff ein großer oder ein unempfindlicher Mann. Wer hat ihn je
unempfindlich gekannt?

		
Johann Friedrich Struensee



		Es war seinen Feinden geglückt, die Grundsätze seiner Verwaltung
zu schelten; aber dennoch haben sie nie in dem Herzen des Königs,
selbst nicht in ihrem Gewissen, die Achtung vertilgt, welche das
wahre Verdienst auch unter Verfolgungen fordert.

		Der Brief, der ihn seines Amtes entsetzte, enthielt Beweise
einer erkenntlichen Erinnerung seiner geleisteten Dienste, und
Bernstorffs Asche ist versöhnt: der König hat sein Gedächtnis
[bookmark: page40] verherrlicht,
er hat seine Familie durch rührende Beweise seines erneuerten
Wohlwollens erfreut.

		Bernstorff brachte nur einige Tage nach seiner Entlassung in
Dänemark zu, und er wandte sie wie Sokrates an, um seine Freunde zu
trösten. Ihm entfiel keine Klage, nicht ein empfindliches Wort. Er
beschuldigte niemand, er verteidigte sich nicht, sondern ging, wie
Scipio, aus der Versammlung seiner Ankläger und dankte, statt aller
Verantwortung, Gott für alle Dienste, die er dem Staat geleistet
hatte.

		Bernstorff hatte kaum wenige Monate in Hamburg durchlebt, als es
schon von seiner Wahl abhing, einem schmeichelhaften Ruf auf einen
größern Schauplatz zu folgen. Er empfand das Unangenehme seiner
Verfassung, nicht weil er aufgehört hatte, mächtig zu sein, sondern
weil er nicht mehr nützlich sein konnte, weil er gewohnt war, sich
mit dem Wohl ganzer Reiche zu beschäftigen, und die Bürde eines
müßigen Lebens fühlte; auch war der Haß seiner Feinde so wenig
befriedigt, daß ihn neue Kränkungen selbst in seiner ehrwürdigen
Ruhe verfolgten. Warum sollte Bernstorff unter diesen Leiden dem
Reiz widerstehn, an einem Throne zu glänzen, der alle Arten des
Verdienstes an sich zieht und in der scharfsinnigen Großmut,
Verdienste zu belohnen, alle Beispiele der Geschichte übertrifft?
[bookmark: text6]F6 Aber alle Güter der Welt wogen
keinen seiner Grundsätze auf. Er hatte sich einmal Dänemark in
einer allzuwichtigen Sphäre gewidmet; sobald ihn dieses Land nicht
länger ertrug, so war für ihn auf der ganzen Erde kein andres
Vaterland mehr. Er verehrte die Tugend fremder Monarchen, aber sein
Herz blieb nur einem König ergeben; da dieser seine Dienste
nicht mehr begehrte, so begnügte sich Bernstorff, ihm den Segen des
Himmels in seinem einsamen Gebet zu erflehn.

		In einer Zeit, wo alles Vertrauen aufhörte und wo auch
rechtschaffne Diener, bloß darum, weil sie die Verfolgung [bookmark: page41] schonte, für
Mitschuldige angesehn wurden, blieb Bernstorff seinen alten
Freunden unveränderlich treu. Freilich war es Sicherheit, zu
fliehn, und vielleicht verwerflicher Stolz eines reinen Gewissens,
am Abgrund zu zaudern; aber sehnsuchtsvolle Wünsche im stillen
wurden nicht gehört und nicht erfüllt, und ehrenvolle Verhältnisse
haben manchen unter vergeblichem Leiden ans nahe Verderben
gefesselt.

		Bernstorff glaubte länger an die Tugend, die er geprüft und
gewürdigt hatte, und blieb verleumdeten unglücklichen Männern bis
an seinen Tod gewogen. Er erlebte die Verherrlichung noch, für
seine Feinde in ihrem Elend zu beten, aber er starb zu früh, um des
Triumphs zu genießen, den ihm das wiederkehrende Vertrauen des
Königs und die Stimme aller Patrioten versprach. Er erlag unter den
Kämpfen des Geistes, mehr durch Arbeit und Gram als durch Krankheit
und Jahre erschöpft. Seine Unpäßlichkeit verkündigte keine Gefahr;
sein Ende war schnell, wie es nur der Fromme wünschen darf; seine
Gemahlin empfand die Schrecken dieses sanften Todes allein. Er
hatte sich eben zur Ruhe niedergelegt, als sie tönte, die Posaune
des Engels, der ihn an den Thron der Vergeltungen rief, als, nach
wenigen Seufzern der unterliegenden Natur, diese große Seele unsre
Erde verließ.

		Alle Arten des Ruhms haben sein Leben verherrlicht. Er war
glücklich am Ruder des Staats und von allen Redlichen geliebt und,
von aller Macht entblößt, noch verehrt.

		*

		Dem Leser dieser Schrift ist es nicht gleichgültig, zu wissen,
ob der Erzähler unterrichtet sein konnte. Ich habe in Dänemark
viele Jahre als königlicher Gesandtschaftsrat und Sekretär im
Departement der ausländischen Sachen unterm Grafen von Bernstorff
gearbeitet und immer in seinem Hause gelebt, wenn ich also nur
aufmerksam war, so war die Gelegenheit zur Beobachtung günstig.
Eine ausführliche Geschichte wäre lehrreicher gewesen, aber ein
Vernünftiger fodert sie nicht. [bookmark: page42]

			[bookmark: foot1]Der Erbprinz Friederich entsagte der
Koadjutorschaft von Lübeck.
	[bookmark: foot2]Wiewohl auch diese Künstelei vielleicht nur
als Wehrmittel notwendig ist, solange die Handlungs-, Polizei- und
Staatsökonomie der reichsten Nationen ausschließenden neidischen
Grundsätzen folgt und sich gegen das Eindringen fremder Tätigkeit
durch eine Menge verwickelter Gesetze verschanzt, so müssen andere
nachahmen, um nicht allzu abhängig zu werden. Es dürfte wohl nicht
schlimmer in der Welt aussehn, wenn mehr allgemeine Freiheit im
Handel herrschte, denn alsdann würden nur Fleiß und Geschick den
Vorzug bestimmen.
	[bookmark: foot3]Darum sind auch
in der Indigenatsverordnung Lehrer und Künstler ausgenommen, und
der König hat sich, bei wichtigen Fällen, noch andere Ausnahmen
vorbehalten.
	[bookmark: foot4]Die er nur fortgesetzt, nicht eingerichtet
hat.
	[bookmark: foot5]Der Graf von Moltke.
	[bookmark: foot6]Wer erkennt nicht Rußland, dessen Monarchin
über ihr Volk jeden Segen der Weisheit, des Ruhms und der
Menschlichkeit ausgießt. Keine Regierung in der Geschichte der Welt
ist, wie die ihrige, zu gleicher Zeit durch Siege und
Wohltätigkeit, durch Wissenschaften, Künste, Schöpfung des Handels
und Gesetzgebung verherrlicht. Ist es nicht eine Erscheinung, die
den Philosophen verwirrt, die Habeas-Corpus-Akte in Twer, und in
Paris noch Lettres de cachet?


	
		
		Klopstock

		Ich habe »Tellows Briefe an Elisa« mit innigem Vergnügen
gelesen. Mögen sie doch für den größten Haufen manch Unwichtiges
enthalten; mich interessiert jede Miene des Mannes, den ich mit
warmer Zärtlichkeit liebe; alles erneuert mir den Genuß besserer,
vergangener Zeiten.

		Als ich im Hause des unsterblichen Bernstorffs mit ihm lebte,
mein Herz mit ihm teilte, über alle Wünsche glücklich war unter den
besten, edelsten Menschen – heiterer Morgen einer trüberen Zukunft!
– Meine Bekanntschaft mit Klopstock bildete sich schnell, und in
sieben unvergeßlichen Jahren sind, außer einer achtmonatlichen
Reise, wenige Tage verflossen, worin wir uns nicht sahen. Nie hat
in dieser Zeit ein Wölkchen Laune unsre Freundschaft umdämmert;
denn auch als Freund ist Klopstock »Eiche, die dem Orkane steht«.
Gegenwärtig, ferne von ihnen oder im täuschenden Schatten, er
verkennet seine Freunde nie. Hat er einmal geprüft und geliebt, so
währt's ewig, laß auf sein Urteil Wahrscheinlichkeiten und
künstlich erlogene Tatsachen stürmen.

		Ich will, lieber Boie, auch aus meinem Gedächtnis einzele Züge
für die wenigen sammeln, denen das Bild eines würdigen Mannes
Geisteswollust gewährt. Alles ist mir ganz gegenwärtig; denn ich
empfinde, lebe, genieße immer noch in der vergangenen Zeit.

		Klopstock ist heiter in jeder Gesellschaft, fließet über von
treffendem Scherz, bildet oft einen kleinen Gedanken mit allem
Reichtum seiner Dichtergaben aus, spottet nie bitter, streitet
bescheiden und verträgt auch Widerspruch gern; aber ein Hofmann,
lieber Tellow, ist er darum nicht, wenn ich auch nur einen
Gefälligen unter dem Worte verstehe, der sich geschwind bei Höhern
einschmeichelt. Seine Geradheit hält ihn vielmehr von der
Bekanntschaft mit Vornehmern zurück, nicht daß er Geburt und Würde
nicht schätzte, aber er schätzt den Menschen noch mehr. Er forscht
tiefer nach innerem Gehalt, sobald ihn Erziehung und Glanz blenden
können, und er fürchtet als eine Beschimpfung die kalte,
beschützende Herablassung der Großen. Darum muß nach dem
Verhältnisse des Rangs immer ein Vornehmerer einige Schritte mehr
tun, [bookmark: page43] wenn ihm
um Klopstocks Achtung zu tun ist. Selten findet ihr ihn in der
sogenannten guten Gesellschaft, im Zirkel abgeschliffener Leute,
bei welchen, wie auf König Williams Schillingen, kaum ein Gepräg
mehr kenntlich ist, die sich täglich ohne Liebe suchen, ohne Kummer
verlassen, über alles gleiten und an nichts teilnehmen, ihre Zeit
unter Spielen und Schmausen, wie eine Bürde, fortschleppen – sie
sind auf der Leiter der Wesen nur einen Sproß höher als Puppen im
Uhrwerk, die, auf ihrer Walze befestigt, sich ewig in der nämlichen
Schwunglinie drehen. Dafür zog Klopstock lieber mit ganzen Familien
seiner Freunde aufs Land; Weiber und Männer, Kinder und Diener,
alle folgten und freuten sich mit. Wir suchten dann unwegsame
Örter, finstre, schauervolle Gebüsche, einsame, unbewanderte Pfade,
kletterten jeden Hügel hinauf, späheten jedes Naturgesicht aus,
lagerten uns endlich unter einer schattigen Eiche und ergötzten uns
an den Spielen der Jugend, ja nicht selten mischten wir uns drein.
Oft zeigte Klopstock einen fernen Baum. »Dorthin!« rief er, »aber
geradezu.« –»Wir werden auf Morast und Gräben treffen.« – »Ei
Bedächtlicher! so bauen wir Brücken.« Und so wurden Äste gehauen;
wir rückten, mit Faschinen beladen, als Belagerer fort, sicherten
den Weg und erreichten das Ziel. Klopstock ist immer mit Jugend
umringt. Wenn er so mit einer Reihe Knaben daherzog, hab ich ihn
oft den Mann von Hameln genannt. Aber auch dies ist Gefallen an der
unverdorbenen Natur. Deutschland verdankt seiner Jugendliebe einige
seiner bessern Menschen; unsre Stolberge und Karl Cramern hat seine
Zärtlichkeit früh gebildet.

		Klopstocks Leben ist ein beständiger Genuß. Er überläßt sich
allen Gefühlen und schwelgt bei dem Mahle der Natur. Nur wenn sie
aus dem Kunstwerk atmet, ist die Kunst seiner Huldigung wert; aber
sie muß wählen, was Herzen erschüttert oder Herzen sanft bewegt.
Gemälde ohne Leben und Weben, ohne tiefen Sinn und sprechenden
Ausdruck, eure Mieris, Netscher und Slingelande fesseln seine
Beobachtung nicht; aber zeigt ihm Bouchardons »Tiresias«, wie er
die Schatten beschwört, Rembrandts »Lazarus«, wie er zum Leben
erwacht, Rubens' »Sterbenden Christus«: dann hängt er trunken am
Bilde. So auch Musik. Sie durchströmt ihn, wenn sie klagt wie die
leidende Liebe, Wonne seufzet wie ihre Hoffnung, stolz [bookmark: page44] dahertönt wie das
Jauchzen der Freiheit, feierlich durch, die Siegespalmen hallt.
Immer muß sie der Dichtkunst nur dienen, Windemens Stimme folgsam
begleiten, nie das Lied verhüllen, sondern leicht umschweben, wie
der Schleier eine griechische Tänzerin. O wie oft lauschten wir an
unsers Gerstenbergs Klavier, wenn er den holden Wechselgesang mit
seiner zärtlichen Gattin anstimmte!

		Gerstenberg lebte damals in Lyngbye, nahe bei Bernstorff, und
hatte durch eine Reduktion den größten Teil seiner Einkünfte
verloren, aber in seiner Hütte wohnten heitre Ruhe der Tugend und
alle Freuden der Liebe,

		»– licet sub paupere tecto

Reges et regum vita praecurrere amicos«.

		Hier sang er seinen unsterblichen Skalden, manches holde
catullische Lied und erfand die goldenen Träume des guten leidenden
Gaddo. Von ihm konnten die Hippiasse lernen, daß die Blume der
Freude nicht auf ihren Parterren allein blüht, daß sie auch für die
Sterne und für die Gerstenberge auf einer Sandwüste keimt. Wir
eilten zum einsamen Haus und verließen Paläste, wie man durch Le
Nôtrés Gärten nach dem kunstlosen Hain eilt.

		Die freudigste Zeit des Jahrs für Klopstock war, »wenn der
Nachthauch glänzt auf dem stehenden Strom«. Gleich nach der
Erfindung der Schiffahrt verdient ihm die Kunst Tialfs ihre
Stelle.

		»Wer nannte dir den kühneren Mann,

Der zuerst am Maste Segel erhub?

Ach! verging selber der Ruhm dessen nicht,

Welcher dem Fuß Flügel erfand?«

		Eislauf predigt er mit der Salbung eines Heidenbekehrers, und
nicht ohne Wunder zu wirken; denn auch mich, lieber Boie, der ich
nicht zum Schweben gebaut bin, hat er aufs Eis argumentiert. Kaum
daß der Reif sichtbar wird, so ist es Pflicht, der Zeit zu genießen
und eine Bahn oder ein Bähnlein aufzuspüren. Ihm waren um
Kopenhagen alle kleine Wassersammlungen bekannt, und er liebte sie
nach der Ordnung, wie sie später oder früher zufroren. Auf die
Verächter der Eisbahn sieht er mit hohem Stolze herab: [bookmark: page45]

		»Säumst du noch immer an der Waldung auf dem Herd
und schläfst

Scheinbar denkend ein? Wecket dich der silberne Reif

Des Dezembers, o du Zärtling, nicht auf?«

		Eine Mondnacht auf dem Eise ist ihm eine Festnacht der
Götter:

		»Nur ein Gesetz: wir verlassen nicht eh den
Strom,

Bis der Mond am Himmel sinkt!«

		Wenn ich das Gesetz durch Glossen verdrehte oder es brach, so
ward meine Sünde durch ein Hohngelächter gerügt. In dem Eislauf
entdeckte sein Scharfsinn alle Geheimnisse der Schönheit,
Schlangenlinien, gefälliger als Hogarths, Schwebungen, wie des
pythischen Apolls; schöner als der Liebesgöttin Locken wehet ihm
Bragas goldenes Haar. Die Holländer schätzt er gleich nach den
Deutschen, weil sie ihre Tyrannen verjagten und – die besten
Eisläufer sind. Einst traf ich ihn bei einer Karte in tiefem
Nachsinnen an; erzog Linien, maß und teilte. – »Wird es wohl gar
ein Partagetraktat oder ein System eines bessern
Staatsgleichgewichts?« – »Sehen Sie«, rief er, »man vereinigt
Meere; wenn man diese Flüsse verbände, hier einen Kanal zöge, dort
noch einen, das wäre doch unsrer Fürsten noch würdig, denn so hätte
man Deutschland durch eine herrliche Eisbahn vereinigt.« Er hat
Gesetze für den Eislauf gegeben, mit einem solonischen Ernst. Über
alles, auch über seinen Scherz, weiß er Würde zu verbreiten. Ich
verwahre zwei Briefe von ihm, für eine Dame geschrieben, die mich
zum Kampf herausfoderte – auf ein Paar hölzerne Degen,
hochtrotzend nbsp;–, wie Longin für die Zenobia schrieb.
Andere Briefe besitze ich wenig von diesem lieben sophistischen
Nichtschreiber. Ich ließe gern seine Scheingründe gelten, wäre nur
ein andres Mittel bekannt, seiner abwesenden Freunde zu genießen.
Aber die Not ist erfinderisch. Viele seiner Freunde werden ihm nun
vierteljährig ihre Briefe durch einen Notar einhändigen lassen, der
dann jedes Wort von ihm auffängt und ein Instrument drüber
verfertigt. Wollen Sie mir auch Ihre Vollmacht einschicken?

		In seiner schweren Geistesarbeit wird Klopstock durch keinen
Einbruch, keine Überraschung gestört. Ich hab ihn, als er [bookmark: page46] »Hermanns
Schlacht« und manche seiner Oden dichtete, zu allen Stunden des
Tags und der Nacht überfallen. Nie ward er mürrisch; ja es schien,
als wenn er sich gern durch eine leichtere Unterhaltung
erholte.

		Klopstock ist dunkel. Tellow hat ihn gründlich verteidigt. Grabt
in der Mine, so findet ihr Gold; oder wenn euch das zu mühsam wird,
so lest Übersetzungen von Junker oder Colliers »Kubachiade«.
Freilich feilt er so emsig die Sprache, schneidet so streng den
Überfluß weg, wägt so empfindlich dem Vers und dem Inhalt Tonlaut,
Zeitmaß und Wortlaut zu, schöpft so anhänglich aus der Gegenwart
Eindruck, daß es so gemächlich nicht angeht, alle Nuancen seiner
Darstellung zu haschen. Oft schreibt er nur das letzte Glied einer
langen Gedankenreihe hin, und man muß mit seines Geistes Sitte
vertraut sein, wenn man ihm sicher zurückfolgen will. Wer mit ihm
gelebt hat, versteht ihn leichter, weil er mehr als einen Faden
hält, der ihn durch seine Schöpfungen führt; und darum ist es
nützlich und gut, daß jetzt schon Tellow seine Oden
kommentiert.

		Von Klopstocks poetischer Ordnung, von seinem Gouffre, der
Schriften verschlingt und wieder auswirft – »disiecta membra
poetae« nbsp;–, ließe sich noch manches erzählen; aber Ehre,
dem Ehre gebührt: ich habe Klopstocks Papiere einst in lauter
goldenen Umschlägen gekannt, zierlich auf seinem Schreibtisch
geordnet, wie die Briefe eines Stutzers; und das nenne ich die
goldene Zeit seines Archivs. Sie währte ganzer acht Tage lang; und
wer die Epoche zu erneuern Lust hat, darf ihm nur seine Gedichte in
Goldpapier zuschicken.

		Eins ist mir leid – daß Tellow der unreinlichen Kaste gewisser
Rezensenten erwähnt. Ich finde nirgends, daß man den Virgil gegen
namenlose Schwätzer verteidigt hat. Wenn irgendein Bube
Montesquieus Namen an den Pranger gekreidet hätte, würde darum der
Mann und sein Werk weniger ehrwürdig bleiben? Es ist freilich
lächerlich, wenn die Nation einen Schriftsteller gerichtet hat, daß
sich ein Quidam hinsetzt und erzählt, wie es der besagte Autor
hätte einrichten müssen, um ihm, dem Kostgänger eines Buchladens,
zu gefallen; aber doch ist es ein bitteres Brot. »Ich muß
dergleichen tun«, sagte Fréron, »denn ich muß leben.« – »Je n'en
vois pas la nécessité«, antwortete der Lieutenant de Police. Sooft
man Zachariä ein [bookmark: page47] Stammbuch überreichte, beugte er sich tief vor
dem Besitzer: »denn es kann sich treffen«, sagte er, »daß ich vor
meinem Richter stehe«. Ich rede nicht von der Berliner
»Bibliothek«; dieses Werk enthält Männerarbeit, wenn sich auch
gleich ein seichtes Blättchen über Klopstock und andere mit
einschlich. Rezension ist dort oft nur der Faden, worauf echte
Perlen gereiht sind. Künftig etwas über Klopstocks Lieblingsideen:
Brutus, Freiheit, Vaterlandsstolz, unsre Sprache. Ich denke darüber
nicht mit ihm einig. Gleichheit der Grundsätze verbindet Freunde,
aber Gleichheit der Meinungen nicht. Mannigfaltigkeit ist das
Gesetz der Natur. Ich wiederhole, was ich irgendwo gesagt habe: es
läßt sich streiten, ob wir in einer Welt ohne Zweifel und Irrtum
glücklicher wären.

	
		
		[Herder in Pyrmont]

		Ich habe Herdern in Pyrmont predigen gehört, und ich wünschte,
daß ihn alle gute Christen hörten, die ihn aufs Wort ihrer
Stimmführer so rechtgläubig hassen. Unsere vornehme Versammlung war
eben nicht zur Andachtsempfänglichkeit der ersten Kirche gestimmt,
und doch – Sie hätten es sehen sollen, wie er all das Aufbrausen
von Zerstreuung, Neugierde, Eitelkeit in wenig Augenblicken
fesselte bis zur Stille einer Brüdergemeine. Alle Herzen öffneten
sich; jedes Aug hing an ihm und freute sich ungewohnter Tränen; nur
Seufzer der Empfindung rauschten durch die bewegte Versammlung.
Mein lieber Boie, so predigt niemand, oder die Religion wäre allen,
was sie eigentlich sein sollte, die vertrauteste, werteste Freundin
der Menschen. Über das Evangelium des Tages ergoß er sich ganz ohne
Schwärmerei mit der aufgeklärten hohen Einfalt, welche, um die
Weisheit der Welt zu überfliegen, keiner Wortfiguren, keiner Künste
der Schule bedarf. Da wurde nichts erklärt, weil alles faßlich war,
nirgends an die theologische Metaphysik gerührt, die weder leben
noch sterben, aber desto bündiger zanken lehrt. Es war keine
Andachtsübung, kein in drei Treffen geteilter Angriff an die
verstockten Sünder oder wie die Kurrentartikel aus der
Kanzelmanufaktur alle heißen, auch [bookmark: page48] war es keine kalte heidnische Sittenlehre,
die nur den Sokrates in der Bibel aufsucht und also Christum und
die Bibel entbehren kann; sondern er predigte den von dem Gott der
Liebe verkündigten Glauben der Liebe, der vertragen, dulden,
ausharren und hoffen lehrt und unabhängig von allen Freuden und
Leiden der Welt durch eigentümliche Ruhe und Zufriedenheit belohnt.
So, dünkt mich, haben die Schüler der Apostel gepredigt, welche
nicht über ihre Dogmatik verhört wurden und also auch nicht mit
Systems- und Kompendiumswörtern, wie Kinder mit Rechenpfenningen,
spielten, wofür man am Ende nichts einkaufen kann. Sie wissen, wie
ungleich ich mit dem Schriftsteller Herder denke: Wir gehn nur eine
kleine Ecke Wegs miteinander, so entbraust er mir, glänzend und
schnell wie eine Rakete; aber als Prediger und Mensch ist Herder
mein Mann, und auch auf der kleinen Ecke Weges, die wir zusammen
wandeln können, ist er einer meiner liebsten
Gefährten. nbsp;...

	
		
		Pitt

		Pitt stand allein auf seiner hohen Stelle; die Flut der neuen
Sittenverderbnis strömte tief unter ihm hin. Er hatte sich selbst
gebildet und sank nie zur Nachahmung auch der größten Männer herab.
In seiner Gestalt ist strenger Ernst, wie in den Formen der
ältesten Kunst, und auch die Härte derselben. Ihm ist kein
Staatsmann aus der Geschichte zu vergleichen. Er verachtet die
Politik; ihre Ränke waren ihm entbehrlich. Nie hat er gestrebt,
recht zu behalten; nie hat man ihn überredet oder bewogen: Er riß
ein und baute, herrschte, überwältigte; Englands Größe war sein
Ziel, und sein Ehrgeiz Unsterblichkeit. Nie erhub sich in seinem
Lande ein großer Mann ohne Partei; er allein vernichtete alle
Parteien. Alle Briten waren mit ihm einig. Unter einem
verkäuflichen Volk hat er nie eine Stimme gekauft. Frankreich sank
unter der Kraft seines Arms, der die bourbonische Ligue
zertrümmerte und Englands wogentürmende Demokratie nach allen
Richtungen seines Willens trieb. Er sah ins Grenzenlose und maß das
Schicksal von Jahrhunderten mit einem Blick. Seine Anschläge
wurden immer [bookmark: page49]
durch unerwartete Mittel ausgeführt, die sich den Umständen
anschmiegten, immer in die eigene Minute trafen, wo sie gelingen
mußten. Hindernisse und Kräfte waren seinem Geiste auf einmal
gegenwärtig, den gleichsam eine Gabe der Weissagung stärkte.

		Dieser Mann paßte nicht in seine Zeit, nicht unter die Pygmäen
seines Jahrhunderts. Furchtsam blickten sie an ihm hinauf; alle
Klassen der feilen Rotte zitterten bei dem bloßen Namen Pitt.
Freilich besitzt er die Verdienste eines guten, freundlichen Mannes
nicht; diese sind nur für Menschen von minderer Größe.
Unempfindlich gegen die sanfteren Freuden des häuslichen Glücks,
sah er unverwandt auf Britanniens Schicksal, trat unter seine
Helden und Gesetzgeber hin und entschied's.

		Seine Beredsamkeit war leicht und helle und drückte die
erhabensten Empfindungen durch gemeine Redensarten aus. Sie war
weder dem reißenden Strom des Demosthenes noch der verzehrenden
Flamme des Tullius ähnlich, sondern sie glich zuweilen dem Donner,
zuweilen der Musik der Sphären. Er verleitete, fesselte den
Verstand nicht durch mühsam verkettete Schlüsse wie Mansfield; er
war nie, wie Townshend, auf der Folter, um Witz und Talente zu
zeigen: sondern er umstrahlte den Gegenstand und traf sicher den
Punkt durch den Blitz seines Geistes, den man, wie den Blitz seiner
Augen, nur empfindet, nicht beschreibt. Er konnte nach Willkür
umbilden, erschaffen, zerstören. Er hätte ein wildes Volk unter
Ordnung und Gesetze vereinigt. Er verstand's, ein freies Volk wie
Sklaven zu beherrschen, ein Reich zu gründen oder zu vernichten und
einen Streich zu schlagen, der durch die Welt widerhallte.
[bookmark: text7]F7

		So war Pitt im letzten Krieg. Und wer konnte widerstehn, als er
in der Toga stand und für die Kolonien gegen die Stempelakte
sprach: »Eure Herrschaft über Amerika ist unumschränkt, wenn es auf
Regierung, auf Gesetzgebung ankömmt, aber ihr seid nicht befugt,
Steuern von den Kolonisten zu fordern. Sie haben mit uns gleichen
Anspruch auf die Rechte der Menschheit, auf die Rechte von England;
sie sind keine [bookmark: page50]
[bookmark: page51] Hurenkinder,
sondern eure Söhne. In unserm Vaterland ist das Recht, Steuern
aufzulegen, weder ein Teil der regierenden noch der gesetzgebenden
Macht; Steuern sind ein freies Geschenk der Gemeinen. Dieses Haus
stellt die Gemeinen vor; darum geben und bewilligen wir, was wir
geben können, unser Eigentum. Aber wenn wir dem König Steuern von
Amerika bewilligen, so bewilligen Seiner Majestät Gemeinen von
Großbritannien – unser Eigentum? nein, das Eigentum Seiner Majestät
Gemeinen in Amerika. Einige sagen, die Kolonisten werden
virtualiter durch dieses Haus repräsentiert. Ich frage, durch wen?
durch Abgeordnete irgendeines Distrikts, irgendeiner Stadt – wo
sind sie? ein verächtlicher Einfall, der keine Widerlegung
verdient. Warum wollt ihr unmittelbar in der Tasche eurer Brüder
plündern? Steuern sie nicht mittelbar beschwerlicher als wir durch
eure Monopolien? Müssen sie nicht alles von euch, so teuer als ihr
wünschet, kaufen? Alles an euch, so wohlfeil als ihr's wollt,
verkaufen? Dürfen sie den Segen ihres Landes und die Früchte ihres
Fleißes irgend jemand anbieten? Ihr erlaubt keinem Volke der Erde,
auf diesem Markt neben euch zu stehn. Man erzählt uns, daß Amerika
hartnäckig ist, daß es einen öffentlichen Aufruhr gewagt hat. Ich,
meine Landsleute – ich freue mich, daß es widersteht. Drei
Millionen Menschen, die sich freiwillig unter die Knechtschaft
beugten, würden künftig taugliche Werkzeuge sein, auch uns das Joch
auf den Nacken zu heften. Seit König William hat kein Minister den
fürchterlichen Plan gewagt; er war unsern Zeiten vorbehalten.

		William Pitt d. Ä., Lord Chatham

		Wenn Amerika fällt, so wird es die Pfeiler des Staats ergreifen
und hinstürzen auf die Trümmer unserer Verfassung. – Ist dies euer
gerühmter Frieden? Ihr wollt das Schwert nicht in die Scheide,
sondern in die Eingeweide eurer Brüder stecken.«

		Die Verehrer Pitts wünschen einen Tag aus seinem Leben zu
vertilgen, dessen Geschichte Lord Chesterfield in folgenden Worten
erzählt: »Pitt hatte freie Hand, alle Minister zu nennen; und
erraten Sie, wozu er sich gemacht hat? zum Geheimen Siegelbewahrer
und – werden Sie's glauben? zum Lord Chatham. Hier ist der
allgemeine Scherz, daß er die Treppe hinaufgefallen ist, und zwar
so unglücklich, daß er in seinem Leben [bookmark: page52] nicht wieder auf die Beine kommen wird. Nun
ist er nichts mehr als Lord Chatham und in keiner Bedeutung mehr
Pitt. Ich kenne in der Geschichte kein ähnliches Beispiel. So in
der Fülle seiner Macht wegzusinken, im Genuß des befriedigten
Ehrgeizes, das Volk, das Haus der Gemeinen zu verlassen, das ihm
allein Macht gab, ihm allein Macht versichern konnte, ins Hospital
der Unheilbaren, ins Haus der Lords zu flüchten – es ist ein
unglaublicher Schritt.« [bookmark: text8]F8

		Dennoch haben andere den großen Mann nicht ohne Nachdruck
verteidigt, der entkräftet in Schatten zurücktrat, als England
durch ihn triumphierte. Weder Würden noch Titel konnten Pitt
erhöhn, sondern er entwich allein dadurch dem Geräusch und den
Stürmen der Regierung, weil er Ruhe wünschte nach unsterblichen
Taten; und verdient sie vielleicht der Retter seines Volks
nicht?

		Aber als er neulich sich wieder auf seinen Krücken emporhub und
im Parlament mit sterbender Stimme rief: »Briten, ihr wollt Frieden
kaufen? aufopfern Ruhm und Herrschaft, nicht züchtigen Frankreich,
das vor euch bebte, euch nun hohnspricht? – Ich – zeuge wider euch
bei der Nachwelt. Auf, laßt uns kämpfen, fallen, wenn es sein muß,
unter den Trümmern des Vaterlandes!« War das nicht wieder die große
Seele Pitts, die neuverklärt über ihrem Leichnam schwebte?

		Die gegenwärtige Epoche von England erinnert an Roms
gefahrvollen Krieg mit Tarent und den Chatham jener Zeit. Pyrrhus,
als Bundsgenoß der Tarentiner, hatte den Konsul Laevinus überwunden
und stand mit seinem Heer nur achtzehn Stunden von Rom; aber weil
er Römermut zu würdigen verstand, so trug er dem Senat gleich nach
erfochtenem Sieg freiwillig einen Vertrag durch den Philosophen
Cineas an, der durch Geschenke und Gründe und durch allen Schmuck
der Redekunst das Erbieten zu empfehlen wußte. Schon wankte der
Rat, und einige stellten vor, daß eine große Schlacht verloren sei,
daß eine zweite gefährlicher, entscheidender werden könnte, weil
manche Völker Italiens sich mit Pyrrhus vereinigen wollten. Rom war
im Begriff, einen schimpflichen Frieden als eine Wohltat
anzunehmen. Aber Appius Claudius lebte noch, [bookmark: page53] der, im hohen Alter und des
Gesichtes beraubt, fern von Geschäften unter seinen Lorbeern ruhte.
[bookmark: text9]F9 Er hörte
nicht so bald die friedliche Neigung des Senats, als er sich in
einer offnen Sänfte über den großen Platz von Rom nach dem Kapitol
bringen ließ. An der Türe erwarteten ihn seine Schwiegersöhne und
Kinder, auf deren Arme gestützt er in die Versammlung trat, die bei
dem Anblick des großen Mannes in stiller Ehrfurcht schwieg.

		»Römer«, sprach er mit zitternder Stimme, »ich bin schon lange
blind und ertrage mein Schicksal ungeduldig; aber heut wünschte ich
auch taub zu werden, um eure Schlüsse nicht zu hören. Wo ist euer
Trotz, wo sind die hohen Reden, die durch die Welt erschallten?
Eure Väter, rühmtet ihr, hätten den Alexander verachtet. Habt ihr
nicht oft wiederholt, daß Rom nur der Triumph noch fehlte, mit ihm
gekriegt zu haben, daß er durch seine Flucht oder, durch seinen Tod
euch verherrlicht haben würde? Das war also eitle Prahlerei? – Die
Mazedonier fürchtet ihr nicht, aber die Molosser und die Chaonier?
Den Alexander fürchtet ihr nicht, aber wohl den Pyrrhus, der als
Knecht bei seinen Knechten diente? – Ihr träumt, Frieden zu kaufen;
Krieg und Untergang werdet ihr für Schande kaufen! Wenn euch
Pyrrhus gedemütigt hat, wenn man euch erst verachtet, so werden
andre Feinde sich waffnen und über das erniedrigte, mutlose Volk
herfallen. – Ha, ihr Schutzgötter meines Vaterlands! welcher Tag! –
Pyrrhus siegt und gibt Rom dem Spott aller Barbaren preis.«
[bookmark: text10]F10

		Rom verwarf den Frieden und siegte. [bookmark: page54]

			[bookmark: foot7]Bis hieher gehören einige Züge einem
englischen Schriftsteller.
	[bookmark: foot8]»Letters to Mr.
Stanhope«.
	[bookmark: foot9]Es verlohnt sich der Mühe, anzuführen, was
Cicero von diesem Manne sagt: »Appius Claudius war nicht allein
alt, sondern auch blind; dennoch, als der Senat zum Frieden mit
Pyrrhus geneigt war, sprach er dawider, wie Ennius solches in
folgenden Versen ausdrückt: ›Wie ist euer standhafter Mut auf
einmal so törig und tief herabgesunken, ihr Römer!‹« Und an einer
andern Stelle: »Appius stand seiner Familie vor und war alt und
blind; sein Geist war gespannt wie ein Bogen; er unterlag der
Schwachheit des Alters nicht und erhielt nicht allein Ansehen unter
den Seinigen, sondern er beherrschte sie auch. Er war gefürchtet
von seinen Knechten, von seinen Kindern geehrt und geliebt von
allen. In seinem Hause blühten alte väterliche Sitten und Zucht.«
(»Cato maior vel De senectute«, Kapitel V und XI)
	[bookmark: foot10]Plutarch im »Pyrrhus«.


	
		
		Denkwürdigkeiten von Johann Jakob Rousseau

		[bookmark: text11]F11

		Rousseau war von mittlerer Größe, wohl und zierlich gebaut,
leicht in seinem Gang, gefällig in seinem Anstand. Er behielt bis
zum Anfang des Alters die Stärke und die blühende Farbe der Jugend,
ob er gleich sein ganzes Leben hindurch mit schmerzhaften
Steinkoliken geplagt war; sein Gesicht verkündigte Empfindung und
Redlichkeit, und sein durchdringender Blick war durch eine offene
Sanftmut gemildert, die Vertrauen zu seinen Sitten und zu seinem
Herzen einflößte. Er war höflich ohne Zwang und in seiner Armut
gastfrei; an seinem häuslichen Mahl herrschten Unschuld und Freude,
wie in der alten unverdorbenen Welt. Er drückte sich auch im
gewöhnlichen Umgang bestimmt und warm über jeden Gegenstand aus;
alles floß aus der vollen Quelle; alles war empfunden, selbst
gedacht, nicht mit erborgten Blumen geschmückt, nicht mit
Gemeinsätzen durchwässert, und seine Wissenschaft und Erfahrung war
ganz mit seinem Geiste durchwebt. Er verachtete Schmeichelei und
Spott und hielt den literarischen Ruhm für ein so mittelmäßiges
Verdienst, daß er den Bauer Kleinjogg im Ernste allen
Schriftstellern vorzog. Wenn er auf seine Autorkriege kam, so war
er übel mit sich zufrieden. »Ich hätte«, sprach er, »schweigen
sollen; denn ich merkte, daß mein Herz bitter wurde und daß ich
meine Ruhe verlor. Endlich ließ ich sie ruhig schimpfen und
schreiben und befand mich besser dabei. Zufriedenheit ist ein
größeres Gut als irgendein Triumph. Zwei Zänker endigen immer
damit, daß jeder auf seiner Meinung beharrt; es schmeichelt der
Eitelkeit, eine Lanze zu brechen, aber es nicht zu tun ist der Sieg
der Vernunft. Die glücklichste Zeit meines Lebens war, als ich nur
Bücher zum Zeitvertreib las und von meiner Handarbeit lebte.« Er
schätzte den Menschen, den Schriftsteller, den Weisen nur, wenn er
[bookmark: page55] einen
entschiedenen Charakter besaß, insofern er eigentümlich handelte
und dachte; »denn«, sprach er, »nichts gedeiht, als was auf unserm
Grunde hervorsproßt; alles Fremde kömmt nur ärmlich fort.« Er
konnte darum die Völker nicht leiden, die sich ganz nach einem
Muster bilden und einer Herde ähnlich sehen. Er zog ihnen die
geringsten Freistaaten vor, wo sich's der Mensch herausnimmt, sich
von seinem Nachbar zu unterscheiden. Auch in Kleinigkeiten war er
nicht wie andere. Er wollte sich üben, es auch im Großen nicht zu
sein; er kleidete sich wie ein Armenier, nicht sowohl aus Hang zur
Seltsamkeit, als weil er diese Tracht bequemer als unsere steifen
Moden fand. Niemand wußte mehr die Herzen zu gewinnen; die größten
Männer schätzten ihn hoch, aber er nannte sie nicht in seinen
Schriften. Er rühmte sich ihrer Bekanntschaft nicht; er zog dafür
seinen würdigen Landsmann Abauzit aus seiner Dunkelheit hervor,
dessen sanfte, durch Wissenschaften aufgeklärte Seele seine ganze
Zärtlichkeit besaß. Immer sprach er mit Wohlgefallen von dem
würdigen de Luc, diesem herzhaften Verteidiger der Freiheit seines
Vaterlandes. »Er kann«, sprach er, »fehlen und irren; aber sein
Herz ist rein wie die Unschuld.« Nichts war ihm heiliger als die
Freundschaft; und er nannte den großen Bacon selten, ohne mit einem
tiefen Seufzer anzumerken, daß er gegen seinen Freund und
Wohltäter, den Grafen Essex, geschrieben habe. Er hat fast immer
unter Franzosen gelebt, aber er liebte dieses Volk nicht. »Sie
ertragen«, sprach er, »jedermann, solange man nicht an ihre
Vergnügungen rührt. Ein System über die Gottesleugnung wird eher in
Frankreich geduldet als eine Kritik über ihren Gesang. Man hat mich
nicht ermorden wollen, weil ich den ›Emile‹ schrieb, sondern weil
mir ihre Musik nicht gefiel.«

		Ob ihn gleich sein Vaterland auswarf, so war es ihm doch immer
teuer. Von allen Zügen der griechischen Tugend hat ihn keiner mehr
als Plutarchs patriotische Handlung gerührt, der eine kleine
Richterbedienung in seiner Vaterstadt Chäronea dem Amte eines
kaiserlichen Statthalters, und zwar unter dem Trajan, vorzog.

		Unter den Neuern gibt es wenige Menschen, die er höher als den
weisen Fénelon schätzte wegen seiner heitern vernünftigen Tugend im
Hofglück und im Leiden. »Ich möchte lieber«, sagte [bookmark: page56] er oft, »so eines Mannes
Kammerdiener als der erste Pair von Frankreich sein.«

		Rousseau war ein aufrichtiger Gottesverehrer. Ein Atheist könnte
nach seiner Meinung zwar einem ehrlichen Mann ähnlich werden, aber
auf seine Tugend sei nichts zu rechnen; »und darum ließ ich«,
setzte er hinzu, »Wolmarn bei der ersten Versuchung fallen.
Freilich ist die Tugend«, fuhr er fort, »ein beständiger Kampf, ein
angestrengter, unbehaglicher Zustand, aber dennoch gibt es auf der
Erde für den Menschen keine andere Glückseligkeit. Physische Übel
haben ihre Zwischenräume, die moralischen nicht; ein Lasterhafter
wird unaufhörlich durch peinliche Vorwürfe gemartert. Wir sind im
Grunde weder zum Guten noch zum Bösen geneigt. Die Zunge bebt in
der Waage bei dem unverleiteten Menschen, aber das kleinste Gewicht
reißt sie nieder, und ein unbedeutender Stoß entwickelt mächtige
Leidenschaften.« Wenn man seiner erlittenen Verfolgungen erwähnte,
so sprach er: »Man versicherte mich, daß wir in einer
philosophischen Zeit voll Nachsicht und Verträglichkeit lebten; ich
entdeckte bald zu meinem Unglück, daß Grausamkeit und Härte
Hauptzüge unsers Jahrhunderts sind und daß die gepriesene
Menschenliebe nur ein leichter Firnis der Sitten ist. [bookmark: text12]F12 Niemand hat mehr Freunde besessen
als ich; in der Verfolgung schwiegen sie alle, und ich wäre damals
ohne Freund und ohne Verteidiger gestorben. Es kann sein, daß ich
mich in meinen Schriften irrte. Ich wollte nicht lehren; ich wollte
nur meine Meinung sagen. Aber das ertragen die Menschen nicht; sie
glauben, daß man ihre Einsicht beschimpft, wenn man anders denkt
als sie, und rächen sich dann durch Haß und Ungerechtigkeit.« Er
übte sich in dem körperlichen Schmerz ohne Prahlerei zur Geduld und
gestand, daß keine Weisheit das [bookmark: page57] [bookmark: page58] physische Gefühl vernichte. Als er einst ganz
niedergebückt unter Steinschmerzen am Feuer saß und halberstickte
Seufzer ausstieß, rief einer der Anwesenden: »Ist das nicht die
leidende Tugend?« – »Nein«, gab er lächelnd zur Antwort, »es ist
die leidende Natur. Schmerzen sind uns immer neu; man kann sich
nicht daran gewöhnen. Jener ehrliche Mann wollte auf seinem
Totbette unrecht erworbenes Gut wiedergeben, und sein Sohn, der
gerne erben mochte, gab sich eine vergebliche Mühe, ihn durch die
Versicherung zu beruhigen, daß es nur auf vierzehn Tage ankäme, um
des Fegfeuers gewohnt zu werden.« Am grämlichsten ward Rousseau,
wenn man ihn um seine Zeit brachte. »Ich werde«, rief er oft, »mich
endlich in die Alpen retten. Man schreibt mir lange Briefe zu, denn
ich liebe bekanntlich die Weitläufigkeit; man verlangt Empfehlungen
an Große von mir, als ob ich zum Hofgesinde gehörte; andere bieten
mir Geld an, als wenn ich von Almosen lebte; alle glauben, daß man
ihnen ähnlich ist.« Er schildert sich selbst am treffendsten in
folgendem Brief an den Herrn von Lamoignon, den er im Jahr 1763
einer Gesellschaft von Freunden vorlas.

		Jean-Jacques Rousseau

		»Im achten Jahr wußte ich den Plutarch auswendig; im zwölften
hatte ich alle Romane durchlaufen. Daher kamen die Menge fremder
Ideen, die sich nicht mit dem wirklichen Leben vertragen; daher die
entzündete Einbildungskraft, der Zug nach großen Gegenständen.
Weder Menschenfeindschaft noch Verdruß hat mich von den Menschen
getrennt, sondern eine gewisse Liebe zur Ruhe, eine unbezwingliche
Neigung zur Freiheit. Ich habe darum nur schwache Schritte gewagt,
um irgendein Glück in der Welt zu machen, und der Versuch mußte
mißlingen, weil ich mich links dabei nahm; so ward ich nach und
nach der Gesellschaft und der Menschen überdrüssig. Ich versammelte
einen Kreis chimärischer Wesen um mich her; ich schuf mir eine
idealische Welt, die nichts mit der wirklichen gemein hatte. Ich
erheiterte dadurch meine Einsamkeit; aber alles war noch verwirrt
und unentwickelt in meiner Seele, bis ich im Jahr 1750 eine Reise
nach Paris unternahm, um Diderot im Gefängnis zu Vincennes zu
besuchen. Ich nahm ein Journal zum Zeitvertreib mit und fiel auf
die Preisfrage von Dijon, ob die Wissenschaften nützlich oder
schädlich seien. Da stellten sich mir auf einmal die mannigfaltigen
Übel des gesellschaftlichen [bookmark: page59] Lebens so fürchterlich und eindringlich dar, daß
ich unter meiner Empfindung erlag. Ich warf mich neben einem Baum
nieder, alles Elend der Menschen zog in schrecklichen Gestalten
vorüber; hundert Anschläge und Entwürfe folgten, und das war mein
Beruf zur Autorschaft; meine Hantierung als Notenabschreiber hat
solchen nicht veranlassen können. Ich war nicht geübt, in der
Gesellschaft zu reden. Ich verstand es nicht, durch Witz und
Einfälle zu glänzen; und so stellte sich im Anfang der Ausdruck
langsam dar. Es wäre mir unmöglich gewesen, einen Plan zum
literarischen Ruhm vorsätzlich zu entwerfen; es war Drang,
[bookmark: text13]F13 meine Ideen
loszuwerden, der mich zum Schreiben nötigte; und wenn ich mit
einiger Stärke schrieb, so war ich sie der Überzeugung von der
Wahrheit meiner Sätze schuldig. In der Zerstreuung von Paris, im
Zwang und Geräusche der großen Welt, wo mich manches zum Unwillen
reizte, schlich sich Bitterkeit in meine Schriften; aber in
Montmorency war ich frei und ganz mir selbst überlassen. Meine
Seele war heiter, wie die Luft, die mich umgab, und breitete sich
auf meinen einsamen Spaziergängen über die ganze Schöpfung aus. Ich
verlor mich in Betrachtungen über die Welt; ich erhob mich bis zum
höchsten Wesen; ich wurde von seiner Erhabenheit, von seiner
Allgegenwart durchdrungen; ich empfand die ganze Wollust der
Menschheit im Gefühl der Liebe gegen meine Brüder, im Genuß der
unermeßlichen Natur; ich redete zum Menschen, zum Bürger, zu den
Fürsten, zu den Priestern; ich sprach zu den Vätern, zu den
Kindern; ich sprach zu meinen Landsleuten, zum Rat von Genf in der
Zueignungsschrift meines Buches über die Ungleichheit der Stände,
zum Volk in der Schrift über die Schauspiele: alle nahmen meine
Freiheit übel, und das Ungewitter zog sich auf, bis es endlich zu
gleicher Zeit in Paris und Genf auf mich stürmte. Ich kann dem
Parlamente vergeben, weil man es hintergangen hat; aber der Rat von
Genf wollte mich zum Fußschemel brauchen, um sich auf den Thron der
unumschränkten Gewalt zu erheben.« Er unterbrach sich hier im Lesen
und rief mit Heftigkeit: »Ich werde frei sterben, meine Freunde,
und lieber in einem katholischen [bookmark: page60] als in einem protestantischen Lande; denn
die katholischen Geistlichen lehren die Intoleranz, und die
protestantischen üben sie aus.« Er fuhr zu lesen fort.

		»Was mich immer in meinem Leben am stärksten rührte, war Gewalt
und Ungerechtigkeit. Wenn ich aus meinem Fenster sah, wie man die
Unschuld kränkte, den Schwachen und den Armen quälte, war ich oft
so aufgebracht, daß ich's kaum über mich gewinnen konnte, nicht
hinzulaufen, zuzuschlagen und dem Unterdrückten beizustehn. Daher
rührt mein unüberwindlicher Haß gegen alle Große und gegen den
hohen Rang überhaupt, weil der Geist der Unterdrückung von diesem
Stand nicht zu trennen ist. [bookmark: text14]F14 Ein gewisser Stolz, der mich immer trieb, den Menschen
in dem Menschen aufzusuchen, machte, daß ich es nie lernen konnte,
den Gedanken der Abhängigkeit zu ertragen. Der Herzog von
Luxembourg und seine Gemahlin haben mich mit Freundschaft
überhäuft; aber ich mußte mich zwingen, ihren Rang zu vergessen,
sie nur als gute Menschen anzusehn, und endlich war es doch ihr
Stand, der mich bewog, eine Wohnung in ihrem Hause auszuschlagen;
denn ich merkte, daß mir jede Kette, auch die des Wohlstands und
der Sitten, im Umgang mit Höhern unerträglich war. Ich habe darum
den Genuß der Freiheit allem vorgezogen, und ich habe dieses Glück
geschmeckt; denn ich riß mich von allen Verbindungen, von allen
Fesseln der Gesellschaft los, und glücklicher war kein Sterblicher
als ich in Montmorency, wenn ich, nach einem im Gefühl der Unschuld
verflossenen Tag und einig mit der ganzen Schöpfung, des Abends mit
meiner Haushälterin, meinem Hund und meiner Katze speisete.«

		Als er den Brief gelesen hatte, sprach er lächelnd: »Ich rede
selbstgefällig von mir, und das ziemt niemanden als Montaignen.«
[bookmark: text15]F15 Man erwähnte des Unterschieds
zwischen dem Weisen und dem Gelehrten. »Der erste«, sagte Rousseau,
»ist nicht allein von dem wichtigsten Interesse der Menschheit
unterrichtet, sondern auch entschlossen, nach seiner Einsicht zu
[bookmark: page61] handeln; und
darin stehen die Neuern zurück. Die großen Leute unter den Alten
führten aus, was sie lehrten; wir verstehen nur, darüber zu
schwatzen.« Es wurde im Verfolg der Unterredung der
widersprechenden Lehrgebäude in jeder Wissenschaft gedacht; hiebei
merkte Rousseau an, daß ein aufrichtiger Wahrheitsforscher von
Tatsachen und nie von einer Spekulation ausgehen müsse.

		»Bacon«, fuhr er fort, »fand darum nur so viel zu erfinden und
zu denken, weil er Erscheinungen miteinander verglich, und er würde
noch in unserm Jahrhundert ein außerordentlicher Mann gewesen sein.
Montesquieu hat sein vortreffliches Werk auf eigene Beobachtungen
gegründet; aber da er in der großen Welt lebte und äußerst
zerstreut war, so schrieb er nur stoßweise und vernachlässigte die
Übergänge.«

		Man bemerkte bei der Gelegenheit, daß im »Contrat social« eine
herrliche Verbindung herrsche. »Das finden die Juristen nicht«,
antwortete Rousseau. »Ihnen kömmt die Schrift verwirrt und dunkel
vor; denn sie gehen lieber von ihrem Text als von der menschlichen
Natur aus, und es ist wirklich schwer, einen moralischen Grundsatz
aufzufinden, der nicht durch die Begriffe aus der gebildeten
Gesellschaft verunstaltet ist. Wir fangen kaum an zu empfinden und
zu denken, so sind wir schon fern von der Natur; darum muß der
innere Menschensinn, auch nur in der einfachsten Beziehung, immer
ungewiß und zweideutig sein.« Zu einer andern Zeit erzählte er, wie
er zu arbeiten pflege: »Ich überdenke«, sprach er, »lange meinen
Gegenstand, bis ich vertraut mit ihm werde, bis er mich an sich
fesselt, mich entzündet. In meinen Spaziergängen werf ich dann
meine Einfälle aufs Papier; nach einiger Zeit überseh ich alles,
wähle, verwerfe und setze zusammen. Ich fange mit der Materie an
und endige mit dem Plan. Ich begreife nicht, wie man es wagt, ein
Buch ohne Stoff und Ideen zu schreiben, wie man seiner Sache gewiß
ist, wenn man nur erst die Fächer geordnet, die Zellen gebaut hat,
in die man dann ein wenig geraubten Honig trägt. Stoff und Begriffe
sammelt man nur in einer sehr mannigfaltigen Welt. Ich habe mit
Hofleuten, mit Leuten von Stande, mit schönen Geistern, mit Bürgern
und Bauern gelebt. Ich begehrte nichts, ich wünschte nichts; man
ertrug mich und verstellte sich nicht. Ich konnte also beobachten;
aber ich hätte [bookmark: page62] nicht vermutet, daß man diese Neugierde so
übelnehmen würde. In der ›Heloise‹ habe ich dem Weltmenschen und
dem Heiligen gepredigt, daß sie sich einander ertragen möchten, und
beide fielen über mich her.« Man lenkte das Gespräch auf seinen
»Emile«. »Er enthält«, sprach er, »den Plan einer negativen
Erziehung für einen abgesonderten Menschen. Für einen Mann zu
bürgerlichen Geschäften würden zwar die Grundsätze einerlei, aber
die Anwendung müßte verschieden sein. In einer Nationalerziehung
müßte man alle Hülfsmittel zum Guten benützen, die man in den
Sitten und in der Verfassung einer jeden Gesellschaft findet, und
die Liebe zum Ruhm nicht ausschließen. Man glaubt«, fuhr er fort,
»an eine natürliche Ungleichheit der Menschen; aber wir sind nach
unserm Geistesvermögen einander ähnlich genug; alles hängt von den
äußern Umständen ab, welche dieses Vermögen entwickeln. Die Wilden
sind darum am Körper und am Geiste gleich; da waltet die ungestörte
Natur. In unsern Staaten teilt man die Menschen in Klassen, wie
Geschöpfe von verschiedener Gattung, und richtet jede mühsam ab,
nach hergebrachten Vorurteilen; endlich wird man die künstliche
Trennung gewahr, man will alsdann wieder vereinigen, durch
Nachahmung, Wohlstand, Höflichkeit und Formalität, aber das ist ein
erzwungenes Band. In der Republik des Platon vereinigte die Tugend
alles, [bookmark: text16]F16 und
nur das Laster zerriß. Es war ein herrlicher Einfall, daß er seine
Menschen durch Musik und durch Gymnastik erzog; dadurch gab er
ihnen Trotz und Kraft und stimmte sie wieder harmonisch zu sanften
Gefühlen.«

		Über die Musik sind Rousseaus Grundsätze bekannt. Unter den
größten Komponisten verdient ihm Hasse einen erhabenen Rang; Händel
ist der Lully der Deutschen; Rameau hat, den Generalbaß
ausgenommen, sein ganzes System auf Sophismen gebaut, und die
Franzosen werden nie in dieser Kunst etwas ausrichten. Indem er von
Sophismen sprach, merkte er an, daß die metaphysischen
Abstraktionen nur glänzende Chimären sind. [bookmark: text17]F17 Er führte zum Beispiel
den Begriff vom Schönen und [bookmark: page63] Gerechten des Platons an. Er kam auf das
Glaubensbekenntnis des Vikars von Savoyen. »Wenn ich auch«, sprach
er, »die Wahrheit verfehlte, so hat mich doch diese Lehre
getröstet, und ich kann sie durchaus nicht entbehren. Man muß sich
entweder für einen Manichäer erklären oder über das Rätsel der
Freiheit die Augen zumachen.« Über die Religion sind folgende Ideen
aus seinem Munde gesammelt: »Paulus zuerst und nachher Augustinus
haben sich von der erhabenen Lehre ihres Meisters entfernt. Die
Gleichnisse Christi und die Sprüchwörter Salomons sind
vortreffliche Stücke der Schrift; aber der Verfasser des
Hohenliedes würde sich wundern, wenn er wüßte, wie mystisch man ihn
ausgelegt hat. Man könnte auf die nämliche Weise die Idyllen des
Theokrits erklären. Der Grund, warum Predigten wenig fruchten, ist,
weil weder ihr Ton noch ihre Sprache dem Begriff und der Bedürfnis
der verschiedenen Stände angemessen sind. Die Jesuiten kannten das
menschliche Herz besser und stifteten geistliche Kongregationen für
alleverschiedene Klassen im Staat. Man will auf der Kanzel entweder
überzeugen oder rühren. Massillon und Bourdaloue waren für die
erste Methode; ihnen gelang es, den Verstand durch ihre Schlüsse zu
überwältigen. Heutigestages ist zu Paris Fléchier das
Predigerideal. Man will überreden, gefallen; es sind akademische
Diskurse, voll edlen Ausdrucks und fein gesponnenen Witzes, der für
den Haufen verlorengeht.«

		Wenn Rousseau von der Geschichte sprach, so hat er oft
wiederholt, daß nur die Geschichte der Freistaaten erzählt zu
werden verdiene; »denn in einer Monarchie hängt immer eine Reihe
großer Begebenheiten an einer Leidenschaft oder zufälligen Richtung
des unbestimmten Charakters des Fürsten. Die Geschichte von
Frankreich liefert uns nur Karl den Fünften, Franz den Ersten und
Heinrich den Vierten von eigentümlichem Geist. Ludwig der
Vierzehnte verdient die Vergötterung seiner Schmeichler nicht; aber
er war ein Kenner großer Leute. Plutarch hat darum so herrliche
Biographien geschrieben, weil er keine halbgroße Menschen wählte,
wie es in ruhigen Staaten Tausende gibt, sondern große Tugendhafte
und erhabene Verbrecher. In der neuen Geschichte gab es einen Mann,
der seinen Pinsel verdient, und das ist der Graf von Fiesco, der
eigentlich dazu erzogen wurde, um sein Vaterland von der Herrschaft
der Doria zu befreien. Man zeigte ihm immer den Prinzen auf dem
Throne von Genua; in seiner Seele war kein anderer Gedanke als der,
den Usurpator zu stürzen. Tyrannen, die im Blutvergießen, im
Menschenquälen Wollust finden, sind Traumgeschöpfe der Dichter.
Selbst Könige ziehen die Natur nicht aus, so sehr sie auch ihre
Macht berauscht und ihre Schmeichler verderben. Als Octavius
unumschränkt regierte und keine Nebenbuhler mehr scheute, ward er
gelind und gütig. Die Grausamkeit seiner Nachfolger war zum Teil
eine Folge der Gärung der republikanischen Partei. So wie ihre
Furcht dafür nachließ, ließ auch ihre Härte nach.« Rousseau
urteilte mit gleichem Scharfsinn über die Philosophen aller Zeiten:
»Die Characteristics des Shaftesbury sind ein prächtiges Gebäude
ohne Grund, und Bolingbroke war ein witziger Sophist, aber er
überredet niemand.« Er bewunderte die Betrachtungen des Antonius,
nicht sowohl ihres innern Wertes wegen, weil sie wenig Neugedachtes
enthalten, sondern weil ein Kaiser die reine Moral von seinem
Throne lehrte. »Die Stoiker verdienen Ehrfurcht; ihr Ziel war die
höchste Vollkommenheit. Sie gaben sich nicht, wie man irrig glaubt,
für unumschränkte Beherrscher ihrer Empfindungen aus; sondern diese
Kraft war in ihrem Ideal, das sie zu erreichen strebten. Je größer
unsere Muster sind, je mehr erhebt sich unsere Tugend.

		Richardson nimmt uns für seine Personen, als wären es unsere
Blutsfreunde, ein; aber einige seiner Charaktere sind überladen und
geziert. Grandison ist ihm durchaus mißlungen, weil er in einer
Person den Weltgefälligen, Liebenswürdigen und den Biedermann
vereinigen wollte. Es kann sein, daß zuweilen so eine Mischung der
Natur gerät; aber wegen ihrer äußersten Seltenheit kann sie im
Kunstwerk weder Interesse noch Täuschung wirken. Wenige haben
Geßnern an edler Einfalt und Wahrheit des moralischen Gefühls
übertroffen. Corneille hat in manchen Stücken die Seelengröße der
Römer erreicht; die Neuern bleiben weit unter ihm. Sie empfinden
nichts; sie sind nur große Maler erkünstelter Empfindungen; und
Voltaire führt diese Gattung an, er, der immer von der Toleranz
sprach und sie niemals ausgeübt hat.« Rousseau hielt alle Akademien
für eine unnütze Erfindung unserer Zeit. »Sobald«, sprach er,
[bookmark: page65] »irgendein
Gedanke einer allgemeinen Reform in einem französischen Kopfe
keimt, so entsteht der Plan einer Akademie. Gesetze, Ackerbau und
Handel, alles soll in diesen Schulen gelehrt werden, und nicht
durch Männer vom Handwerk, sondern durch betitelte Dilettanti. Aber
die Büchergelehrten haben noch nie eine richtige Theorie erfunden;
noch weniger sind ihnen die Schwierigkeiten und Vorteile der
Ausübung bekannt; und sobald eine Akademie daraus wird, so verliert
sich endlich der Gegenstand im eitlen Gepränge der Formalität und
im Geschwätze der Mitglieder. Jeder geschäftige Stand unter den
Menschen sollte seine Lehrer und Gesetzgeber aus seiner eigenen
Klasse nehmen. Eine vernünftige Mutter wird treffender als Locke
und Fenelon von der Erziehung reden. Freilich erhebt sie' sich
nicht zum Allgemeinen; sie entwirft keinen vollständigen Plan: aber
in einzelen Fällen sind ihre Lehren vortrefflich.« Man wird in
diesen Urteilen die scharfe Richtigkeit seiner Begriffe und den
angemessenen Ausdruck erkennen. Keine Betrachtung hielt ihn jemals
vom aufrichtigen Geständnis seiner Meinung zurück; er hing an
keinem Systemen keiner Partei noch Sekte; er ging gerade auf seinen
Endzweck los und ergriff die Wahrheit, wo er sie fand oder zu
finden glaubte, mit einer Art von Leidenschaft. Er setzte alles in
Handlung und wollte, daß sich jeder frage, nicht, was hast du
gelehrt, sondern, was hast du getan und ist dir eine gute Tat
gelungen? Was ist dir noch übrig zu tun? Er wiederholte oft den
Spruch des Alten: Wenn du so viel Jahre verschwendest, um Weisheit
zu lernen, wieviel Zeit bleibt dir denn zur Ausübung noch? »Ich
möchte«, sprach er, »ein Mitglied einer Akademie sein; wo jeder
getreulich aufschriebe, was er Gutes und Böses täte.« Man
behauptete, daß es schwer sei, eigene Fehler zu erkennen. Aber
Rousseau war nicht dieser Meinung; »denn sie drängen sich«, sprach
er, »täglich um uns und werden uns wie unser Hausgesinde bekannt.«
Einer seiner Freunde war auf einem Spaziergang gefallen und wandte
sich um, den Ort zu besehen, wo der Fall geschehen war. »Ist das
nicht der Mensch?« rief Rousseau. »Erst begehen wir den Fehler, und
dann überlegen wir bedächtlich, wie es zugegangen sei. Wir fragen
uns dann, wie es möglich ist, daß wir, daß so vernünftige Männer an
dieser Stelle straucheln konnten.« Als zu einer andern Zeit von der
[bookmark: page66] Bosheit und
dem moralischen Übel in der Welt gesprochen wurde, antwortete er:
»Das Gleichgewicht erhält sich darum doch; denn was zehntausend
Bösewichter verwüsten, können zehn gute Menschen wieder herstellen.
Nichts verherrlicht den Weltregierer mehr, als daß der Mißbrauch
unserer Freiheit den Wohlstand und den Zusammenklang im allgemeinen
so wenig stört.« [bookmark: text18]F18

		Rousseau war nach Motiers Travers geflüchtet, weil in Paris der
Fanatismus den Stab über ihn brach. Sein »Emile« ward durch die
Sorbonne zensiert, durch den Henker zerrissen und verbrannt und
durch Hirtenbriefe verflucht. Man spielte das ganze Possenspiel
durch, welches in jedem Lande ein Buch berühmt und seinen Verfasser
unglücklich macht. Rousseau war mit Gefängnis und Strafen bedroht
und wollte sich anfangs nicht retten; seine Freunde bewegten ihn
mühsam dazu. Er sprach: »Ich werde ruhiger in der Bastille als
unter den Menschen leben.« In der nämlichen Zeit wütete man auch in
Genf gegen ihn, und der Senat beschloß, ihn einziehen zu lassen.
»Ich«, sprach er, »ein Bürger einer Republik, schrieb, in einem
Freistaat, gegen die monarchische Verfassung und die Fabeln des
Papsttums, und das Pariser Parlament verurteilte mich, als ob es
über alle Menschen und alle Meinungen herrschte. Ein Erzbischof
stieg auf seinen Thron und schleuderte seinen Bann auf einen Ketzer
herab, der an seine Flüche nicht glaubt. In Genf, wo man weder
Eigengewalt noch Papsttum duldet, ahmte man das Parlament und den
Erzbischof nach; man verfuhr wie in einer despotischen Regierung,
um einen freien Bürger zu unterdrücken.« Er entsagte darum seinem
Vaterlande und gab in folgendem Brief an den ersten Syndikus sein
Bürgerrecht auf.

		»Endlich habe ich mich von meinem Erstaunen über das Verfahren
des Rats erholt, und ich fasse den Entschluß, den mir Vernunft und
Ehre gebieten, ob er gleich mein Herz empfindlich kränkt. Erklären
Sie dem Rat in meinem Namen, daß ich auf ewig meinem Bürgerrecht in
der Stadt und dem Gebiet [bookmark: page67] von Genf entsage. Ich glaube, nach meinen
Kräften meine Bürgerpflichten erfüllt zu haben. Ich habe nie dafür
einigen Vorteil genossen; also bin ich in keinem Rückstand gegen
den Staat. Ich habe getrachtet, dem Namen eines Genfers Ehre zu
machen. Ich habe meine Landsleute zärtlich geliebt, und ich
wünschte von ihnen geliebt zu werden; aber keine Absicht ist mir
übler gelungen. Auch ihrem Hasse will ich mich fügen. Das letzte
Opfer in meinem Vermögen ist das Opfer eines Namens, der mir teuer
war. Dennoch, mein Herr, mein Vaterland kann mir zwar fremd werden,
aber es wird mir niemals gleichgültig sein. Ich bleibe mit ihm
durch die zärtlichste Erinnerung verbunden, und ich vergesse nichts
als seine Beleidigungen. Möge seine Wohlfahrt ferner gedeihn, möge
es einen Überfluß an bessern Bürgern, und die glücklicher sind als
ich, besitzen!«

		Rousseau fand in dem einsamen Dorfe den Frieden nicht, den er
suchte. Weder die Macht des Philosophen auf dem Thron noch die
Freundschaft seines Statthalters [bookmark: text19]F19 konnten ihn gegen Priestereifer
schützen. Weil die Geschichte dieser Verfolgung merkwürdig ist, so
will ich sie umständlich erzählen.

		Als Rousseau daselbst ankam, drängte sich der
Pastor nbsp;M... mit einer sanften Freundlichkeit an ihn. Er
nahm, wie es schien, mit Rührung an seinem Schicksale teil; er
beklagte den redlichen, leidenden Mann und wollte nicht mit dem
Irrenden streiten; ja auf die allgemeine Erklärung, daß er sich zur
reformierten Kirche bekenne, ließ er ihn zum Abendmahle zu; er
versicherte laut, daß dieser Schritt seiner Gemeinde zur Ehre
gereiche und die Gläubigen erbauen würde.

		Rousseau freute sich des liebreichen Priesters. Er hatte
nirgends so viel gutmütiges Wohlwollen erfahren; er war in der
Kirche oft bis zu Tränen bewegt und glaubte, daß der echte Geist
der christlichen Liebe auf dieser Gemeinde ruhe. Das bekannte
Schreiben an den Erzbischof Beaumont erschien, ohne daß der
Pastor nbsp;M... dadurch geärgert wurde; auch die »Briefe vom
Berge« wurden bekannt; sie gefielen dem guten Seelenhirten. Er nahm
mit Dank ein Exemplar davon an und [bookmark: page68] las es mit Vergnügen durch; noch konnte
Rousseau in seinem Betragen nicht die geringste Änderung merken.
Nach und nach wurde freilich ihr Umgang seltener; aber nicht, weil
der Pastor den Freigeist verabscheute, sondern weil unter Leuten,
die wenig Kenntnisse miteinander gemein haben, endlich das
Interesse der Unterhaltung abnimmt. M... verlangte Vertraulichkeit;
er fragte vorwitzig nach den Geheimnissen Rousseaus, nach dem
Inhalt aller seiner Briefe; er wollte sein ganzes Hauswesen führen.
Dieses Einstürmen lenkte Rousseau mit einer kalten Höflichkeit ab.
Zu der Zeit und als der Groll schon gärte, tat sich eine
Gesellschaft zusammen, um Rousseaus Werke zu verlegen. Hierbei war
eine gute Ausbeute zu hoffen; der orthodoxe M... wollte Teilnehmer
sein, und Rousseau schlug es bloß darum ab, weil die Gesellschaft
schon vollzählig war. Nun wurde sein Verderben beschlossen.
Allgemach ward auf dem Predigtstuhl die Freigeisterei des
Jahrhunderts, geschildert, über die Gefahr der Gläubigen geseufzt,
Gottes Zorn den Frevlern angekündigt und der Abscheu rege gemacht,
der jedes Frommen Pflicht ist. Unter dem erschlichenen Schutz der
Macht, hieß es, dürfen sich die Gottlosen brüsten. Alles dies wurde
bald im Trompetenklang und bald im Flötenton vorgetragen, damit es
alle Gattungen rührte. Endlich erscholl die Hirtenstimme lauter und
warnte vor dem Verworfenen, der unter Christi Herde herumschlich;
es wurde eines brandigen Gliedes gedacht, das abgerissen werden
müsse. Hierauf nahm der Priester die Maske ab und forderte Rousseau
vor das Konsistorium seines Dorfs. In den französischen Gemeinden
hat solches einige Aufsicht über die Sitten der Glieder. Es bestand
in Motiers Travers aus dem Priester, seinem Diakonus und einigen
Ältesten, zum Teil Handwerksgenossen, wie denn der Vertraute des
Pastoren ein handfester Hufschmied war. Vor diesem ehrbaren Synodus
sollte der Philosoph sich stellen, sollte wie ein Knabe verhört und
(man hat es nicht geleugnet) öffentlich aus dem Schoß der Kirche
geworfen werden. Rousseau war durch langes Leiden ermüdet. Er
wollte lieber dem Sturm entfliehn und schrieb darüber einem seiner
Freunde am 23. nbsp;März 1765: »Meine Partei ist
unwiderruflich genommen; ich verlasse diesen Ort. Wer sich meiner
mit Liebe erinnert, wird es nicht mißbilligen, daß ich ein Land des
Friedens suche, [bookmark: page69] um meine Gebeine niederzulegen. Wäre mir noch
Kraft und Gesundheit übrig, so fehlt es mir am Mute nicht fürs
allgemeine Beste, auch dieser Verfolgung die Stirne zu bieten; aber
ich bin durch Krankheit, durch Unglück ohne Beispiel gebeugt, und
ich kann keine Rolle mehr spielen. Man lasse mich irgendwo in Ruhe
sterben. Dieser feste Entschluß wird, wie ich hoffe, alle fernere
Anfälle hindern. Ich kann so geschwinde nicht reisen, ich muß meine
Sachen in Ordnung bringen; bis dahin wird man mir doch nicht ärger
begegnen als einem Türken, Juden oder Heiden, dem man auf wenige
Wochen in jedem Land einen freien Aufenthalt erlaubt. Wollen aber
die Herren durchaus ihr Konsistorium versammeln, so will ich
versuchen, ob ich hinkriechen kann. Sie werden nach meiner
Erklärung finden, daß es dieses Aufhebens nicht bedurfte; auch
mögen sie ihren Bann aussprechen, wenn sie das so sehr belustigt.«
Aber das war die Rechnung des Priesters nicht; er weidete sich
schon an der Wollust, seinen Fuß auf den Kopf eines Philosophen zu
setzen, und darum war es getan, wenn er ihm entwischen konnte. Er
ließ ihn daher schon den Tag nach diesem Brief durch zwei
Abgeordnete feierlich vorfordern. Rousseau gehorchte nicht, sondern
entschuldigte sich durch folgenden Brief: »Auf Ihre Ladung, meine
Herren, war ich willens, heute zu erscheinen, obgleich meine
Gesundheit elend ist; aber ich finde, es wird mir unmöglich fallen,
eine lange Sitzung auszuhalten, um über Glaubenssachen Red und
Antwort zu geben, welches die Absicht Ihres Ansinnens ist. Ich
werde mich darum schriftlich erklären, und ich hoffe, Ihr Eifer
wird sich so weit mit der christlichen Liebe vereinigen lassen, um
damit zufrieden zu sein, weil ich ohnehin mündlich nichts weiter
hinzusetzen kann. Wenn Ihre Strenge gegen mich kein positives
Gesetz vor sich hat (und man versichert mir das Gegenteil), so ist
sie wahrlich neu, unerhört und dem Geiste des Evangeliums zuwider;
denn, überlegen Sie, meine Herren, ich lebe schon lang in dem Schoß
unserer Kirche; ich bin weder Priester noch Professor; ich gebe
mich mit keinem Unterricht ab; ich bin also nur ein Privatmann und
keinem Verhör über meinen Glauben unterworfen. Eine solche
Inquisition würde den Grund der Reformation untergraben, die
evangelische Freiheit und die christliche Liebe beleidigen, das
Ansehen der Obrigkeit und die [bookmark: page70] Gerechtsame der Untertanen kränken, man mag sie
als Glieder der Kirche oder Bürger des Staats ansehn. Ich bin
schuldig, meine Handlungen gegen Gesetze und Menschen zu
verteidigen, aber meine Meinungen nicht. Wir erkennen in unserer
Religion keine unfehlbare Kirche, keine, die ein Recht hätte, ihren
Gliedern vorzuschreiben, was sie glauben sollen; darum bin ich, als
Mitglied derselben, nur Gott allein Rechenschaft von meinem Glauben
schuldig. Als ich vor drei Jahren aufgenommen ward, war der
Herr nbsp;M... mit meiner Erklärung zufrieden; er forderte
keine Erläuterung über das Dogma und versprach, sie nie zu
begehren; ich halte mich an sein Wort. Wenn man damals mit mir
zufrieden war, nachdem ich ein Buch geschrieben hatte, welches das
Christentum heftig anzugreifen schien, so war es ein seltsamer
Widersinn, mich jetzo wegen eines Buches zu verstoßen, worin ich
freilich irren kann, weil ich ein Mensch bin, aber worin ich doch
als ein Christ irre, weil ich mich, Schritt vor Schritt, aufs
Evangelium berufe. Damals konnte man mich zurückweisen; jetzo
sollte man mich wieder aufnehmen. Wenn Sie anders verfahren, meine
Herren, so denken Sie an Ihr Gewissen; das meinige wird ruhig sein.
Ich bin Ihnen gebührende Achtung schuldig; aber ich wünsche, daß
man den Schutz nicht vergesse, womit mich der König beehrt, damit
ich nicht genötiget werde, die Landesregierung um Hülfe anzurufen.«
Der Priester wurde durch diesen Brief weder bestürzt noch gerührt;
er wollte zufahren und verdammen; und weil er mit den Stimmen nicht
reichte, so behauptete er, daß ihm zwei [bookmark: text20]F20 gebührten. Aber auf den schlichten
Menschenverstand der zünftigen Beisitzer wirkte der Brief; sie
fürchteten eine höhere Gewalt und fragten daher bei dem Staatsrat
vor, ob sie berechtigt seien, ein Glied der Gemeinde über seinen
Glauben zu befragen. Zumal (setzten sie treuherzig hinzu), da sie
von der Theologie nichts verstünden. Ferner, ob im Konsistorium ihr
Geistlicher zwei Stimmen habe. Beide Fragen wurden durch ein
erleuchtetes Nein entschieden, dem Oberbeamten in Val Travers
zugeschrieben, daß Rousseau unter [bookmark: page71] dem unmittelbaren Schutz des Königs stehe,
daß er nicht erscheinen solle und daß man das Konsistorium in seine
Schranken zurückweisen müsse. Ja, der König selbst bezeigte in
einem eigenen Reskript über diesen Vorfall seinen Verdruß und
befahl, daß Rousseau durchaus in Ruhe gelassen werden solle. Der
unruhige Priester kam aus Achtung für seine verdiente Verwandten
mit einem herben Verweise davon. Aber er konnte sich dabei nicht
beruhigen. Erst unternahm er, sein Verfahren schriftlich zu
verteidigen, und hat, wie Rousseau sich ausdrückt, seine Feder in
vergifteten Honig getaucht. Rousseau wandelte, wie er versichert,
eine hypochondrische Furcht an; man hatte nicht die Absicht, ihn zu
beschimpfen; man wollte sich brüderlich mit ihm besprechen; es sei
die Pflicht eines treuen Predigers, einer gegebenen Ärgernis zu
steuern; die »Briefe vom Berge« enthielten giftige Einwürfe gegen
das Christentum; Rousseau habe versprochen, nie wieder zu
schreiben; wenn ein alter Untertan, setzt er boshaft hinzu,
Verfasser eines solchen Buches wäre, würde man nicht gegen ihn
wüten? Warum verlangt denn der Fremdling Rousseau mehr Achtung und
Rechte als die eingebornen Bürger des Staats? Rousseau wirft ihm in
seiner Antwort sanftmütig vor, daß er gleichwohl gern an dem Verlag
aller seiner Werke, also auch dieser schrecklichen Briefe,
teilgenommen hätte und daß man den Giftmischer dulden müsse, wenn
man mit dem Gifte handeln wolle; die andern Beschuldigungen weist
er heftiger ab. »Als ich«, sagt er, »die ›Briefe vom Berge‹
schrieb, erfüllte ich eine der heiligsten Pflichten; meine Ehre war
empfindlich gekränkt, und der Freiheit meiner Mitbürger drohte
Gefahr. Ich erinnere mich des Versprechens nicht, das mir der
Pastor nbsp;M... vorrückt. Es kann sein, daß ich, des
Autorelends müde, bei meiner Ankunft beteuerte, nie wieder
schreiben zu wollen; aber darum hab ich nicht versprochen stille zu
halten, wenn man mich erwürgt. Meine Briefe sind eine Schutzschrift
in einem Prozeß, wo es auf meine Ehre und das Wohl meiner
Landsleute ankam.

		Warum ärgerte sich denn M... nicht, als mein Brief an den
Erzbischof Beaumont erschien? Ich habe darin die Geheimnisse und
Wunder nicht glimpflicher als in den ›Briefen‹ behandelt. Darf die
Tugend der Duldung sich widersprechen und den [bookmark: page72] nämlichen Fehler in
verschiedenen Zeiten einmal vergeben und das andere Mal strafen?
Außerdem war es meine Absicht nicht, in den ›Briefen‹ das
Christentum anzugreifen; ich wollte vielmehr in solchen beweisen,
daß es auch mein Vorsatz nicht im ›Emile‹ gewesen sei. Es kann
sein, daß der Beweis übel geführt ist und daß meine ganze Schrift
aus einem Gewebe von Irrtümern besteht; nur erinnere man sich, der
›Emile‹ war vergeben; und wenn ein Verbrechen verziehen ist, so
wird man darum nicht gestraft, weil man's hinterher übel
entschuldigt. Aber ich habe Ärgernis gegeben? Diese Herren
verfahren scharfsinnig genug: erst setzen sie ihre Kompetenz über
die Ärgernisse fest; dann verstehen sie's, ein Ärgernis nach
Belieben aufzufinden; hierauf werden sie Richter, entscheiden und
strafen. Auf diese Weise könnten sie sich Gesetze, Länder und
Fürsten unterwerfen. Das erinnert an die Geschichte des Wundarztes,
dessen Bude zwei Ausgänge auf zwei verschiedene Straßen hatte; aus
der einen schlich er sich des Nachts, um die Vorübergehenden wund
zu prügeln, aus der andern, um sie zu verbinden; und dennoch heilte
der Wundarzt noch, anstatt daß diese Herren ihren Patienten lieber
den Garaus machten.«

		Der Priester war gedemütigt, aber noch nicht entwaffnet. Der
Pöbel war in seiner Hand, der nichts von Rousseaus Buch begriff,
vielleicht nie sein Dasein erfahren hatte, und er sollte nun die
Sache der Religion an dem Verfasser rächen.

		Erst wurden in heimlichen Zusammenkünften die Vertrauten
gestimmt, die Schwachen gestärkt und die Eiferer entzündet.
Rousseau ward als ein Gottesleugner geschildert; auf der Kanzel kam
die Betrachtung vor, daß, eines einzigen Verbrechers wegen, oft ein
ganzes Volk vernichtet worden sei. Nun war das Zeichen zum Aufruhr
gegeben. Wo Rousseau ging, da folgten ihm ein Haufen Weiber und
Kinder und riefen ihm Flüche und Scheltworte nach. Am
1. nbsp;September 1765, nachdem sich die Gemeinde erst zu der
verdienstlichen Tat durch das Abendmahl geheiligt hatte, warf man
dem Philosophen die Fenster ein. Diese Anfälle wurden in den
folgenden Nächten wiederholt; endlich in der Nacht vom
7. nbsp;September ward sein Haus wie die Höhle eines Räubers
bestürmt, eine Tür aufgebrochen, die andere zerschmettert; alle
Wände wurden [bookmark: page73] durchlöchert; ein schwerer Stein fiel nahe vor
Rousseaus Bette nieder; es fehlte nicht viel, so hätte man ihn aus
Eifer für den Gott der Liebe ermordet. Nun war es Zeit zu
entfliehn. Man kann unter Schwärmern und Toren wohnen und ihre
Verblendung bedauern, aber unter keinem rasenden Haufen, der aus
Christenpflicht nach Blute dürstet. [bookmark: text21]F21
Rousseau rettete sich in den Kanton Bern. Daselbst wollte man ihn
auch nicht dulden und schützte den Bund mit Genf vor. Rousseau
erbot sich umsonst, in einem Gefängnis zu leben; er mußte in der
rauhen Jahreszeit fort und ging nach Frankreich zurück. Er floh aus
dem Lande der Freiheit, und ein despotischer Staat nahm ihn
auf.

		Die Franzosen zürnen nicht lange. Der Hirtenbrief und Rousseaus
Buch waren beide vergessen.

		Hume, der sich damals in Paris aufhielt, bewegte ihn, mit nach
England zu gehn, wo er ein Jahrgehalt für ihn ausgewirkt hatte;
aber diese zwei Philosophen vertrugen sich nicht.

		Hume war zum kalten Spotte geneigt, der jeden Unglücklichen
foltert; und Rousseau, den sein Schicksal nicht zum Vertrauen auf
Menschenliebe stimmte, argwohnte nichts Geringers, als daß ihn sein
Begleiter wie ein lächerliches Geschöpf herumzeigen wolle. Es fiel
ihm ein, daß ihn der Jahrgehalt entehre, und er behauptete, man
habe seinen Namen mißbraucht und Geld wider seinen Willen begehrt.
Um diese Zeit erschien in den öffentlichen Blättern folgender an
ihn gerichteter Brief im Namen eines großen Königs, der Horace
Walpolen zum Urheber hatte.

		»Sie haben Ihrem Vaterlande entsagt, Sie haben sich aus der
Schweiz jagen lassen, die Sie so sehr in Ihren Schriften erheben;
in Frankreich will man Sie festsetzen; kommen Sie also zu mir. Ich
bewundere Ihre Gaben, und Ihre Seltsamkeit belustigt mich, ob sie
gleich, unter uns gesagt, bereits zu lange dauert; denn endlich ist
es einmal Zeit, vernünftig und glücklich zu werden. Einen wirklich
großen Mann kleiden ewige Paradoxen nicht. Sie sind dadurch berühmt
geworden, lassen Sie's dabei [bookmark: page74] bewenden, und spielen Sie Ihren Feinden den
Possen, zu zeigen, daß es Ihnen nicht am ordentlichen
Menschenverstand fehlt. In meinen Staaten kann ich Ihnen eine
ruhige Zuflucht anbieten, und ich will Ihnen gerne gut begegnen,
wenn Sie's erlauben wollen; oder wenn es Ihrem Scharfsinn
schmeichelt, überall ein Unglück aufzubieten, so wählen Sie nach
Ihrem Geschmack; denn ich bin König und kann Ihnen Böses genug tun.
Außerdem will ich Ihnen versprechen, was Sie von Ihren Feinden
nicht hoffen dürfen: Ich will aufhören, Sie zu verfolgen, sobald
Sie nicht mehr Ihren Ruhm darin setzen, verfolgt zu werden.«

		Rousseau, durch diesen Spott äußerst gereizt, hatte Humen als
Verfasser in Verdacht und verklagte ihn vor der ganzen Nation. Es
entstand ein trauriger Federkrieg, der die Philosophie nicht
verherrlichte.

		Ich setze einen Brief hieher, den Rousseau um diese Zeit an
einen Wundarzt in Lincoln schrieb und der seine grämliche Laune
schildert. Der Mann hatte ihm lateinisch geschrieben, ihn
unbescheiden gelobt und doch mitunter im Namen anderer bittre
Einwürfe gegen seine Meinungen angebracht.

		»Sie reden mich lateinisch an«, antwortete Rousseau, »als wenn
ich ein Gelehrter wäre. Sie ersticken mich unter Ihrem Lob und
wollen mich vielleicht durch diesen Weihrauch berauschen; aber Sie
irren sich in beiden Punkten: denn ich bin kein Gelehrter mehr; ich
war es zu meinem Unglück. Das große Lob hat mir immer mißfallen,
und jetzo, da ich Trost und keinen Weihrauch bedarf, mißfällt es
mir noch mehr. Es ist, als wenn Sie einen Verwundeten
komplimentierten, anstatt ihn zu verbinden. Ich habe meine
Schriften dem Urteil der Welt preisgegeben, und die Welt ist ihnen
und mir sehr übel begegnet; es mag darum sein. Ich habe nie
behauptet, recht zu haben; aber meine Absichten waren rein, und ich
hätte mehr Nachsicht erwartet. Man hat mich entweder oft nicht
verstanden oder nicht verstehen wollen und meine wirklichen Fehler
durch andere, die man mir beimißt, vermehrt. Ich schweige vor den
Menschen und überlasse meine Sache Gott, der mein Herz kennt. Ich
antworte auf die Vorwürfe nicht, die Sie mir in anderer Namen
machen, und auch nicht auf die Lobeserhebungen in Ihrem eigenen
Namen; ich verdiene beide nicht, und ich [bookmark: page75] gebe dergleichen nicht wieder
zurück, denn ich bin aufrichtig und kenne Sie nicht. Sie nennen
sich einen Wundarzt; hätten Sie mir von den Pflanzen Ihrer Gegend
gesprochen, so hätten Sie mir ein Vergnügen gemacht; aber von
meinen Büchern und von allen Büchern in der Welt werden Sie
vergeblich mit mir reden; ich nehme keinen Teil mehr daran. Ich
antworte nicht lateinisch; ich habe von dieser Sprache nur soviel
behalten, als nötig ist, um den Linnäus zu verstehn.«

		Um die nämliche Zeit lud ihn der Graf Orlow durch folgenden
Brief nach Rußland ein. »Sie werden sich nicht wundern, daß ich
Ihnen schreibe; jeder Mensch hat seine Seltsamkeiten, Sie die
Ihrigen und ich meine; das ist alles ganz natürlich, so wie der
Bewegungsgrund dieses Briefes. Ich sehe Sie schon lange von einem
Ort zum andern ziehn, und so ist es mir eingefallen, Ihnen zu
sagen, daß ich ein Landgut zehn Meilen von Petersburg besitze, wo
die Luft gesund, das Wasser vortrefflich, die Gegend angenehm und
recht zum Phantasieren gemacht ist. Meine Bauern verstehen weder
Englisch noch Französisch, weder Griechisch noch Lateinisch;
höchstens wissen sie ein Kreuz zu machen, und ihr Priester hat
weder zu predigen noch zu disputieren gelernt. Wenn Ihnen dieser
Ort gefällt oder irgendeinmal gefallen möchte, so steht es Ihnen
frei, da zu wohnen. Es wird Ihnen an keiner Bequemlichkeit, an
keiner Bedürfnis fehlen: allenfalls können Sie auch, wie der Mensch
der Natur, von der Fischerei und der Jagd leben. Wenn Sie, um sich
aufzumuntern, mit jemand reden wollen, so werden Sie Ihren Mann
finden; aber überhaupt sollen Sie frei und ungebunden sein und
niemandem einige Verbindlichkeit haben. Ihr Aufenthalt kann
heimlich bleiben, zumal wenn Sie der Neugierde entgehn und Ihre
Reise zu Schiffe machen wollen. Ich schreibe Ihnen dieses aus
Dankbarkeit für das Gute, das mich Ihre Schriften lehrten, ob sie
gleich nicht für mich geschrieben sind.« Rousseau antwortete wie
folget: »Sie sagen mir, Herr Graf, daß Sie Ihre Seltsamkeiten
haben; und freilich ist es seltsam genug, jemand, den man gar nicht
kennt, ohne irgendeine Absicht zu verbinden. Ihr gütiges Erbieten,
der Ton, womit Sie es tun, und die Beschreibung der Wohnung, die
Sie mir bestimmen, würden mich zuverlässig reizen, wenn ich
gesunder, beweglicher, jünger wäre und wenn Sie der Sonne [bookmark: page76] näher wohnten. Ich
würde außerdem befürchten, daß Ihr Entschluß Sie gereute. Sie
erwarten vielleicht einen Gelehrten, einen angenehmen Redner, der
durch Witz und schöne Worte Ihre Gastfreiheit vergelten soll. Dafür
würden Sie einen guten einfältigen Mann finden, den sein Geschmack
und sein Unglück äußerst einsam gemacht haben, der den ganzen Tag
herumläuft, um Kräuter zu suchen, und der endlich unter den
Pflanzen den Frieden fand, den ihm die Menschen versagten und der
seinem Herzen so teuer ist. Ich werde also nicht kommen, um in
Ihrem Hause zu wohnen; aber ich werde mich immer dankbar Ihres
Erbietens erinnern und es zuweilen bedauern, daß es mein Schicksal
nicht war, mit Ihnen zu leben und Ihrer Freundschaft zu
genießen.«

		Rousseau eilte nun wieder nach Frankreich. Er war im Sommer 1768
eine kurze Zeit in Lyon und wanderte, um Pflanzen zu suchen, in die
Gebirge von Dauphiné. Er ging hierauf nach Paris und lebte äußerst
eingezogen; er besuchte niemanden und nahm ungern Besuche an; er
ward von Briefen ohne Zahl heimgesucht, aber er antwortete selten
und nannte diese Zudringlichkeit den Fluch der Zelebrität.

		Er trennte sich von Menschen und Büchern und schrieb um die Zeit
an einen Freund: »Ich lebe mit der vegetierenden Natur und finde,
daß sie mannigfaltig reizend und, was ich über alles schätze,
verträglich ist.« Er besuchte zuweilen den »Café de la Régence« und
sprach freundlich und gerne mit jedermann; aber wenn man seiner
Schriften erwähnte, so brach er ab und ging davon. Er hatte sich
mit seiner Haushälterin verheiratet, die weder Jugend noch Gestalt,
noch seltene Geistesvorzüge besaß; außerdem war sie unverträglich
gegen Fremde und hat ihm manchen Verdruß zugezogen. Aber sie war
ihm unentbehrlich geworden; sie verstand's, sich in seine Launen zu
schicken, und heiterte ihn durch ihre Munterkeit auf. Rousseau wäre
reich geworden, wenn er nicht das Geld verachtet hätte. Er hat nur
wenig von dem Verdienst seiner Schriften genossen; kein Sterblicher
kann sich rühmen, ihn irgend beschenkt oder belohnt zu haben. Der
Zug ist bekannt, daß die Marquisin von Pompadour ihm für kopierte
Musik fünfzig Louisdor überschickte und er achtundvierzig davon
zurücksandte. Nur für seine Frau haben seine Verleger eine
Leibrente von tausendzweihundert [bookmark: page77] Livres ausgemacht. Er nährte sich vom
Notenschreiben; man bezahlte ihm mehr als gewöhnlich, aber dafür
schrieb er auch in der größten Vollkommenheit ab. Seine kopierte
Musik wird teuer gekauft; denn sie trägt außer ihrem äußern Wert
auch den Stempel der innern Vortrefflichkeit, weil er nichts
abschrieb, als was seinen Geschmack als Kenner befriedigte.

		Im Jahr 1770 ward sein Drama »Pygmalion« bekannt. Es ist ganz
mit Jugendfeuer durchglüht, voll glimmender, wachsender, wütender
Leidenschaft, und scheint nicht das Werk eines alternden
Philosophen zu sein. Es wurde erst 1775 auf der Pariser Bühne
vorgestellt. La Rive machte den Pygmalion und Mamsell Raucourt die
Bildsäule. Es wirkte, wie alles, was in Frankreich gefällt, wie
eine Art von Zauberei; ganz Paris strömte trunken dahin. Rousseau
hatte nicht in die Aufführung eingewilliget und schlug auch die
Autorbelohnung aus.

		Noch ist ein Werk von ihm in der Welt, gewiß das einzige in
seiner Art, nämlich ein aufrichtiges Tagebuch seiner selbst.
Freunde, denen er es vorlas, versichern, daß er alle Geheimnisse
seines Herzens mit einer fürchterlichen Wahrheit entfaltet.
Folgende Vorrede zu diesem außerordentlichen Werk ist bekannt
geworden: »Ich unternehme etwas ohne Beispiel, und das gewiß nicht
nachgeahmet wird: ich will einen Menschen nach der nackten,
natürlichen Wahrheit zeichnen, und dieser Mensch bin ich. Ich
allein kenne mein Herz, und ich habe die Menschen kennengelernt;
ich bin nicht wie einer unter ihnen; ich bin vielleicht weder
besser noch schlimmer, aber ich bin eine ganz eigene Gattung. Ob
die Natur wohl oder übel getan hat, die Form zu zerschlagen, worin
sie mich goß, darüber kann man urteilen, wenn man mich gelesen hat.
Ich werde Gott, wenn er Rechenschaft fordert, mit diesem Buch
entgegenkommen; ich werde sagen: so dachte ich, so handelte ich,
ich habe nichts verschwiegen, nichts beschönigt, ich habe mich
strafbar und niedrig dargestellt, wenn ich es war, ich habe mein
Innerstes aufgedeckt, so wie es, Allwissender, vor deinen Augen
offen lag! Laß die Menschen mein Bekenntnis hören, laß sie erröten
über meine Schande, laß sie über mein Elend seufzen! Jeder
entschleiere sein Herz vor deinem Thron; und [bookmark: page78] wenn er darf, so sag er es kühn,
daß er besser gewesen sei als ich!« Man hat ihm diese Schrift nicht
entwendet, wie ein Gerücht versichern wollte, sondern es ist gewiß,
daß sie bei einem Freunde verwahrt liegt und zu seiner Zeit
erscheinen wird. [bookmark: text22]F22

		Rousseau lebte in der letzten Zeit nicht weit von Paris, zu
Ermenonville, einem Landsitz des Marquis von Gerardin, der in
Frankreich durch die Anlegung seines reizenden Gartens berühmt
geworden ist. Er hatte den Sohn dieses Herrn, einen hoffnungsvollen
Knaben, so lieb gewonnen, daß er ihn erziehen wollte; er schien
sich zu verjüngen und war schon entschlossen, wieder zu schreiben,
als er nach einem Spaziergange vom Schlag gerührt ward. Er lebte
nur wenige Stunden darnach, unter Augenblicken von Erinnerung und
Gegenwart des Geistes; er befahl ernstlich, daß man ihn öffnen
möchte, weil er sich fürchtete, lebendig begraben zu werden. Als
seine Frau vor seinem Bett in Tränen zerfloß, bat er sie, ein
Fenster aufzumachen: »Siehe«, sprach er, »dort den heitern Himmel!
Tröste dich; ich komme dahin.« Dies war der Mann, den man eifrig
gelesen und bewundert, verfolgt und lächerlich gemacht hat. Er war
nicht von den Leuten, die man umräuchert und verachtet, sondern
einer von den wenigen, die man hochschätzt und quält. Er wirkte
unwiderstehlich auf alle Gattungen Geister. Er hat die Jugend
entzündet, die Philosophen verwirrt, die Menschenfreunde gerührt
und die Klerisei, wo er sich nur zeigte, zum Kriege gereizt. Er
lenkte Herzen, fesselte den Verstand und trieb eine Menge
Lehrgebäude wie Seifenblasen vor sich her. Aber er war, sagen seine
Widersacher, ein Apostel der Paradoxie. Er baute auf den Trümmern
des Menschenverstandes; er verlor sich in Widersprüchen und
Träumen. Er wollte die Rechte der Menschheit aus einem
eingebildeten Vertrag herleiten, wovon schon Jahrtausende lang kein
Dokument mehr übrig ist; er kannte die blutige Völkergeschichte,
die Landesväter und Helden und glaubte doch an die Möglichkeit
[bookmark: page79] eines ewigen
Friedens; er fluchte den Wissenschaften und Künsten und schrieb
über Wissenschaften und Künste; er nannte die Bühne eine Schule des
Lasters und verfertigte Operetten und Dramen; er bezeugte, daß man
ohne verdorbene Sitten keinen Roman lesen dürfe, und schrieb einen
sittenverderbenden Roman; er setzte die Besserung der Welt in einer
veränderten Erziehung, und sein Emile ist nicht für diese Welt
erzogen. Er versprach, aufrichtig für die Wahrheit zu kämpfen, und
verdunkelte die erkannte Wahrheit durch neue verwirrende Zweifel;
er erhob die Vorzüge der christlichen Religion und bestürmte den
Grund, worauf sie sich stützt. Vieles hiervon kann nicht geleugnet
werden; auch trug es sich zu, daß er zuweilen einen Irrtum immer
heftiger verteidigte, je mehr ihn der Spott seiner Gegner reizte;
außerdem gibt es über alles, quae caliginosa nocte premit deus, auf
jeder Seite Gründe genug. Alle, die ihn kannten, geben ihm das
einmütige Zeugnis, daß er die Wahrheit ernstlich suchte, daß er von
dem Satz, den er jedesmal lehrte, durchdrungen war, daß er nicht
glänzen, sondern überzeugen, keine Sekte stiften, sondern bessern
wollte.

		Es ist ein auffallender Unterschied zwischen ihm und Voltairen,
der untersucht zu werden verdient. Diesem war es nicht um
Aufklärung, sondern um Witz, weniger um eine gute Tat als um den
Ruhm derselben zu tun; er jagte nach Einfällen, nicht nach
Belehrung, und hätte die Rätsel der Vernunft ihrer Auflösung
vorgezogen, der Freude wegen, darüber zu spotten. Rousseau handelte
nach seiner Einsicht; sein Leben stimmte mit seinen Grundsätzen
überein; Voltaire hat immer Menschenliebe gepredigt und seine
Brüder erwürgt. Rousseau entschied nicht, sondern untersuchte;
Voltaire verbarg unter der Karnevalslarve der Unwissenheit den
Stolz eines untrüglichen Weisen; jener gestand, daß er sich irren
könne, dieser hat nie einen Zweifel an seiner Unfehlbarkeit
verziehn. Voltaire verhöhnte und verleumdete Rousseau, dieser hat
seine Lästerungen nie erwidert; alles, was er sich erlaubte, war
ein gutmütiger Scherz. »Voltaire«, sprach er zuweilen lächelnd,
»kleidet es gut, auf die Verfolgung der Philosophen zu schimpfen,
ihn, den niemand als Fréron verfolgt und der hunderttausend Franken
jährlich in einer wollüstigen Ruhe verzehrt.« Als man ihm eine
[bookmark: page80] Bildsäule
setzen wollte, so sandte Rousseau zwei Louisdor dazu hin.

		Ihr Schicksal war, wie ihr Charakter, verschieden. Voltaire
hatte alle Religionen mißhandelt, über Könige und Nationen
gespottet, unvertilgbare Lächerlichkeit über ehrwürdige
Verfassungen ausgegossen und selbst den Staat, wo er lebte,
verhöhnt; alles das ging ungerächt durch. Rousseau verehrte die
Religion, spottete nicht, griff niemals an, als wenn er sich
verteidigen mußte, und ward überall, wie ein Straßenräuber, über
die Grenzen verjagt.

		Ich kann die Sache nur dadurch erklären, daß wir niemals
vergeben, wenn man uns mit einer ernsthaften Miene versichert, daß
wir törig handeln und denken, wenn man mit Beweisen auf uns
einstürmt und nicht wenigstens den Ausdruck mildert; aber mitten
unter drolligen Schwänken nehmen wir bittere Schimpfreden hin; wir
zürnen nicht der guten Laune oder lachen unsern Unmut weg.
Voltaire, dieser einzige, glänzende Mann, hatte also doch die
Yoricksmaske [bookmark: text23]F23
nötig, welche die weltklugen Weisen aller Zeiten in Schutz nimmt.
Ein Lustigmacher ist unverletzlich und steht unter dem Schutze des
Völkerrechts.

		Aber war nicht Rousseau ein Träumer? Hat er seine Zeit, hat er
die Menschen gekannt? Lebte und webte er nicht in einer idealischen
Welt? Fordert er nicht zuviel von dem verdorbenen Geschlecht? Ist
sein Vorbild der Tugend und Weisheit nicht aus der Halbgötter Zeit?
Es kann sein; gleichwohl ist es ein ehrwürdiger Traum, uns
Tätigkeit, Gefühl unsers Wohls und Trotz auf unsere Rechte
zuzutrauen. Er wurde freilich getäuscht; er irrte zur Belohnung arm
und vogelfrei auf der Erde herum; aber er gestand auch seinen
Irrtum. »Ich unternahm es«, sprach er, »mit den Menschen über ihr
wichtigstes Interesse zu reden. Sie wollten lieber singen hören;
darum schrieb ich Noten für sie ab.« Man fragt ferner: Widersprach
er sich nicht? Nahm er nicht oft Lehrsätze wieder zurück? Heil also
der übereinstimmigen Mittelmäßigkeit, die immer auf ihrem geraden
[bookmark: page81] Weg im
Gängelband der Schule taumelt und keine Meinung ändert, weil sie
sich nie einer eigenen bewußt war! So zählt uns denn, fährt man
fort im triumphierenden Ton, die Summe der Wahrheiten auf, die
Rousseau gefunden oder bestätiget hat, oder gestehet vielmehr, daß
er wieder einriß, was er baute, und daß er durch sein ewiges Für
und Wider alle Gewißheit aus der Seele vernünftelte! Welches
Lehrgebäude hat er befestigt? Welches neue gegründet? Irret er
nicht in lauter Ruinen herum? Hat er nicht in alle Systeme tiefe
schreckliche Lücken gerissen? Alles zugegeben, meine Herren; aber
er fand diese Klüfte auf seinem einsamen Pfad und warnte getreulich
den Wanderer dafür! Es war seine Schuld nicht, wenn er nicht so
glücklich als andere war und irgend auf eine Notbrücke stieß. Unsre
Kathedersysteme hängen besser zusammen; wir erklären die
verborgensten Dinge; wir verhören die verschwiegene Natur; wir
vereinigen Notwendigkeit und Freiheit und verteidigen mit kühnem
Frevel Gott gegen seine Geschöpfe. Es gibt Herden von
Universitätsphilosophen, die alles begreifen und beweisen, die nie
ein Zweifel geängstigt hat. Nur ist zu beklagen, daß die weisesten
unter den Menschen nach langem Grüblen immer fanden, daß sie nur
wenig wußten. Unsere Jünglinge spotten über Zweifel, und der
hundertjährige Theophrast starb darum ungern, weil er, wie er
sagte, eben anfing ein wenig klug zu werden.

		Es läßt verdächtig, wenn ein roher Mündling eben da die größte
Klarheit entdeckt, wo die Bayle zweifeln und die Leibnize vermuten,
wenn man da am trotzigsten entscheidet, wo die Rousseaue und die
Locke ihre Unwissenheit gestehn. Die Grundbegriffe aller Dinge, das
Wie in den Erscheinungen der Natur, das Warum in der moralischen
Welt, die Ratschlüsse der Vorsicht, die widersprechenden Schicksale
des Lasters und der Tugend sind Geheimnisse des Allmächtigen. Wir
werden selbst in der bürgerlichen Weisheit nur einzele Beziehungen
gewahr, wenn sie just in unserm Gesichtskreis liegen. Darum
überläßt der Weise, wenn ihn keine Offenbarung erleuchtet, den
Olymp den unsterblichen Göttern, erträgt oder genießt sein Los, ist
nützlich, wenn er kann, und bildet an sich selbst. Wir sind auch
ohne tiefes Forschen durch unsere Vernunft genug aufgeklärt, um uns
zu lieben, zu ertragen, um gütig und gerecht zu sein. [bookmark: page82] Wohltätigkeit und
Menschenliebe sind älter als Systeme, älter als die goldenen
Sprüche des Pythagoras, und es gab freundliche Erdensöhne, eh Plato
über die Tugend schrieb, eh Sokrates dafür starb.

		War es aber dein Schicksal, Freund der Wahrheit, in einer
Religion erzogen zu werden, die bei ihrer Unerklärbarkeit doch für
deine Einsicht und dein Gefühl unleugbare Spuren eines hohen
Ursprungs trägt, so grüble weniger als Rousseau, hasche nicht so
emsig nach Zweifeln, die dich weder klüger noch glücklicher machen;
aber entscheide auch nicht so trotzig und kühn wie deine
Orthodoxen, mäkle nicht zwischen Geheimnissen und Vernunft,
vertrage dich nicht um die Hälfte, demonstriere den einen Teil
nicht weg, um den andern metaphysisch zu erklären, sondern Dinge,
die du weder verwerfen noch begreifen kannst, verehre mit
bescheidenem Schweigen, und demütige dich vor dem alles erfüllenden
Gott, der zu dir spricht im Herzen und im lauten Jubel der Natur,
der wahrlich ist, weil alles ist, und vor dem allein die Wahrheit
ohne Hülle erscheint.

			[bookmark: foot11]Ein Teil dieser Nachrichten, bis dahin,
wo die Geschichte der Konsistorialverfolgung anfängt, ist 1763 im
persönlichen Umgang mit Rousseau von einem schweizerischen
Gelehrten gesammelt und aus einem ungedruckten französischen
Aufsatz einer schweizerischen Dame (Mademoiselle Bondeli) gezogen,
den mir mein Freund Zimmermann mitgeteilt hat.
	[bookmark: foot12]Wer in einer goldenen Mittelmäßigkeit unbemerkt durch
das Leben schleicht, begreift Rousseaus Menschenfeindschaft nicht
oder findet sie übertrieben; aber lernt euer brüderliches
Geschlecht an Höfen, lernt eure Nebenbuhler im Amt, im Verstand, im
Glücke kennen, erhebt euch durch irgendein Verdienst und glaubt in
der Unschuld eures Herzens, daß man euch liebt und schätzt, weil
man euch umlächelt und umarmt. Wenn endlich unter euch der Boden
wegsinkt, durch freundliche Mörder untergraben, dann seht, wie sich
eure Freunde retten, als vergiftet ihr die Luft, wie eure Klienten
euch für genossene Wohltaten anspein; ertragt der Glücklichen
stolzes, niedertretendes, erwürgendes Mitleid, und liebt die
Menschen, wenn ihr könnt.
	[bookmark: foot13]Nicht Drang und Sturm, das ist eine
Kinderkrankheit. S. Rosenstein von Würmern.
	[bookmark: foot14]Außer wenn ihn
der Geist des Wohltuns überwältigt. Dies ist eine von Rousseaus
einseitigen Meinungen, welche, zum Glück der Erde, nur halb wahr
sind.
	[bookmark: foot15]Und einem einzigen großen Mann, der,
vielleicht um den Neid zu versöhnen, sich dadurch wieder zu den
Sterblichen herabläßt.
	[bookmark: foot16]Und blieb darum ein Traum.
	[bookmark: foot17]Helvétius sagt richtig, sie schöpfen aus dem Brunnen der
Wahrheit, mit dem Gefäß der Danaiden.
	[bookmark: foot18]Bis hieher gehen die
Nachrichten aus dem Manuskripte meines Freundes. Der übrige
historische Teil ist aus Erzählungen, Briefen und zuverlässigen
Memoiren genommen.
	[bookmark: foot19]Des
würdigen Lord Marschalls.
	[bookmark: foot20]Zwei
Stimmen, um zu verdammen? Als Alkibiades auf die Anklage des
Thessalus als ein Entheiliger der Mysterien verurteilt wurde,
willigte die Priesterin Theano nicht in diesen Schluß; »denn«,
sprach sie, »mein Beruf ist zu segnen, nicht zu fluchen«. (Plutarch
im »Alkibiades«)
	[bookmark: foot21]Ich
erzähle aus öffentlich gedruckten Memoiren. Ich verehre den
geistlichen Stand und habe würdige Freunde darin. Bosheit
entehrt den Zunftgenossen, aber niemals die Zunft.
	[bookmark: foot22]Eine neue Nachricht von
Paris versichert: er habe vor seinem Tode alle bittere Stellen
gegen seine Feinde aus dieser Schrift gerissen und verbrannt. Der
einzige Zug verherrlicht den Mann. Ob Diderot dabei nicht errötet,
der sich auf Rousseaus Grab hinstellt und ihn für den
schändlichsten Bösewicht erklärt? (Siehe »Essai sur la vie de
Sénèque«)
	[bookmark: foot23]Ich darf wohl kaum anmerken,
daß ich hier nicht Sterne, sondern the king's jester aus dem
Shakespeare meine; noch weniger fällt es mir ein, wie unsere rohe
deutsche Jugend, Voltairens Verdienste zu verkennen, dessen Liverei
unser Jahrhundert trägt, ich rühme nur seine Klugheit.


	
		
		Nachrichten von Samuel Foote

		Samuel Foote war 1719 in Cornwallis geboren und stammte aus
einem alten guten Geschlecht. Sein Vater hatte für Tiverton die
Stelle eines Parlamentgliedes bekleidet, und seine Mutter, eine
reiche Erbin, ließ ihm gegen viertausend Pfund Sterling an
jährlichen Einkünften nach.

		Er legte sich anfangs auf die Rechtswissenschaft, ward aber bald
ihrer Trockenheit müde. Hierauf heiratete er eine junge Person aus
einer angesehenen Familie und wurde durch die Verbindung nicht
glücklich, weil ihre Neigungen nicht zusammenstimmten. Nun überließ
er sich ohne Mäßigung seinem Hange zum Vergnügen, glänzte in der
brausenden Makkaronigesellschaft, ward im Spiele geplündert und in
wenig Jahren so bis zum Philosophen entkleidet, daß er für einen
Trunk Wasser keinen andern Becher übrigbehielt als die hohle
Hand.

		[bookmark: page83] In dieser
Not ging er auf das Theater, wo er, abenteuerlich genug, mit der
Rolle des Othells debütierte,

		»and thousands swore,

they never saw such tragedy before«. [bookmark: text24]F24

		Überhaupt erhub er sich in fremden Stücken als Schauspieler nie
über die Mittelmäßigkeit. Seine Einnahme war daher gering, und da
Genügsamkeit nicht seine Gabe war, lebte er auf einer beständigen
Flucht. Überall paßten ihm Schergen und Gläubiger auf, und er
verschwand und erschien in verschiedenen Ecken der Stadt, um ihren
Fallstricken zu entgehn.

		In diese Zeit gehört eine drollige Geschichte. Sir Francis
D...l, ein muntrer witziger Jüngling, hatte mit ihm, in dem
nämlichen Zirkel, der Jugend genossen und seine Güter verschwendet.
Nun fügte sich's, daß eine reiche abergläubische Dame, deren ganzes
Zutrauen Foote besaß, sich fest in ihrem Herzen entschloß, in den
ehrbaren Stand der Ehe zu treten, aber jeder Vorschlag schien ihr
bedenklich. Sie glaubte an Ahndungen und Zeichendeuterei und
wünschte durch einen übernatürlichen Wink in ihrer Wahl geleitet zu
werden. Foote gab ihr den Rat, einen Wahrsager in der Old Bailey zu
fragen, von dem die ganze Stadt Wunder erzählte. Einer von Footes
Bekannten stellte den Wahrsager vor, der, umringt von Spiegeln und
nekromantischen Kreisen, der Dame feierlichst prophezeite, wo, an
welchem Tag und zu welcher Stunde sie dem Mann begegnen würde, der
bestimmt wäre, glücklich mit ihr zu sein. Er schilderte, ohne
jemand zu nennen, den Sir Francis D...l in Lebensgröße; er
beschrieb sein Kleid, seine Gebärden und sagte sogar die Worte
seiner Anrede voraus. Alles das traf abgeredetermaßen ein und
wirkte so heftig auf die erstaunte Dame, daß sie dem Herrn in wenig
Tagen mit ihrer Hand ihr ganzes Vermögen übergab, und Foote wurde
für die Erfindung, wie man sagt, mit einer Leibrente beschenkt, die
ihn aus seiner dringenden Verlegenheit riß.

		Um das Jahr 1747 eröffnete er auf dem Haymarket eine [bookmark: page84] kleine Bühne und
erschien als Autor und Schauspieler zugleich. Sein erster Versuch
ist unter dem Namen der »Morgenbelustigung« bekannt. Es war kein
eigentliches Drama, sondern eine Darstellung seltsamer Menschen aus
dem wirklichen Leben, deren Gestalt und Anstand, Ton und Sprache er
so täuschend nachzuäffen wußte, daß niemand die Originale
verkannte. Der berüchtigte Taylor, L., ein andrer hudibrastischer
Arzt, Sir Thomas de Veil, ein Friedensrichter, der Verganter Cock,
der Redner Henley, fast alle Schauspieler dieser Zeit wurden
vorgeführt und preisgegeben.

		Anfangs setzten sich die Gerichte dawider, und man nahm eine
Parlamentsakte zu Hülfe, welche die Zahl der Schauspielhäuser
einschränkt; aber die Großen in der Stadt und das Publikum nahmen
ihren Liebling in Schutz. Durch einen Kunstgriff, der nur in dem
Lande gelingt, wo man jedes Gesetz wörtlich versteht, unter dem
Vorwand, daß sein Saal kein Theater, sondern eine Teestube sei,
fuhr er immer mit seinen Vorstellungen fort, verkaufte
Erfrischungen und Satire und erwarb sich Ruhm und Belohnung.

		Im Jahr 1766 tat er auf der Jagd mit dem Herzog von York einen
so gefährlichen Fall, daß man ihm ein Bein abnehmen mußte; aber das
Unglück schlug zu seinem Vorteil aus, denn der Herzog glaubte
verpflichtet zu sein, den Invaliden zu versorgen, und bewirkte ihm
auf Lebenszeit eine königliche Vergünstigung, jährlich vom
15. nbsp;Mai bis zum 15. nbsp;September auf dem Haymarket
öffentliche Schauspiele zu geben.

		Jetzt nahm sein Ansehen täglich zu. Er war fruchtbar an neuen
launigen Stücken, und die Art, wie er selbst darin auftrat, zog
beständig ein Gedräng von Zuschauern hin. Nach der Größe des Raums
hat nie ein Theater seinem Eigentümer mehr Verdienst eingebracht.
[bookmark: text25]F25

		In den letzten Jahren seines Lebens ward er durch mancherlei
Verdruß heimgesucht. Er hatte in einem seiner Stücke auf die
Geschichte der Herzogin von Kingston angespielt, und ein Champion
der beleidigten Dame schrieb ihm in den öffentlichen Blättern ein
paar empfindliche Briefe, die seinem Charakter [bookmark: page85] nachteilig waren. [bookmark: text26]F26 Kurz darauf gab ihm
ein liederlicher Bedienter ein schändliches Verbrechen schuld. Es
kam zum öffentlichen Verhör. Nun nahmen zwar alle Redlichgesinnte
laut des Verleumdeten Partei, und er wurde ehrenvoll für unschuldig
erklärt; aber dennoch glaubte man, daß der Gram seine Gesundheit
erschüttert hat, denn er fing an schwach und kränklich zu werden
und überließ sein Theater an Colman, gegen eine jährliche Einkunft
von eintausendsechshundert Pfund Sterling, wobei er sich überher
eine Belohnung für jeden Auftritt als Schauspieler bedung.

		Er hatte nur wenige Rollen gespielt, als ihn auf dem Theater ein
paralytischer Zufall traf, und seitdem war er für die Bühne
verloren. Auf den Gebrauch der Bäder zu Brighthelmstone ließ es
sich mit ihm zur Besserung an; er kehrte nach London zurück.
Daselbst rieten ihm die Ärzte, seine Genesung im südlichen
Frankreich zu vollenden, aber er kam nur bis Dover, wo ein neuer
Anfall seinem Leben ein plötzliches Ende machte.

		Man erzählt, er habe vor seiner Abreise nachdenklich bei Westons
[bookmark: text27]F27 Bild verweilt und sei ahndungsvoll mit
einem tiefen Seufzer in die Worte ausgebrochen: »Armer Weston! wenn
mich mein Geist nicht sehr betrügt, wird es bald heißen: armer
Foote!« Er starb am 21. nbsp;Oktober 1777 und hat einen
natürlichen Sohn zum Erben seiner Güter hinterlassen.

		Foote war beim ersten Anblick schon eine drollige burleske
Figur, kurz und untersetzt, mit vollen Backen und großen,
mutwilligen, geistvollen Augen, und er wackelte auf seinem
hölzernen Bein mit einer seltsamen Beweglichkeit fort.

		Als Schauspieler war seine Gattung einzig, von ihm erfunden und
gebildet, und sie ist mit seinem Tod erloschen. Niemand wird seine
Rollen spielen wie er. Zwar fiel es auf, daß er übertrieb; [bookmark: page86] man wurde betäubt
durch ein schwindelndes Geschrei, das epidemisch in der
Gesellschaft herrschte; seine Gebärden waren zu heftig, nicht
Karikatur in Hogarths Stil, sondern die Manier grenzte mehr an
Ghezzis Masken; es war nicht sowohl reiner Charakter als Parodie
über Charaktere. Aber dennoch drang die scharf gezeichnete Linie
der Natur immer kennbar durch; das durchsichtige groteske Kleid
verhüllte sie nicht; es war atmendes Leben, nur komisch erhöht, ein
getroffenes, redendes, grimassiertes Bild mit zarten Strichen und
blendenden Farben, damit es auf die Menge wirkte.

		In dem nämlichen Ton sind seine Stücke geschrieben. Es sind
Labsale für die Kunstrichterei; alles wimmelt von Beispielen, wie
jede Regel verletzt werden muß. Er kehrt sich weder an Einheit noch
Zeit, oft nicht an die dichtrische Wahrscheinlichkeit; er leitet
nicht ein und schneidet nicht zu; an der Verwickelung ist ihm wenig
gelegen; wenn ein Knoten sich zufällig schürzt, so mag er sitzen
oder sich lösen; alles das bekümmert ihn nicht. Der Stoff ist
zuweilen eine wirkliche Begebenheit, oft eine launige kleine
Erfindung, und hiezu wird ein Trupp Originale wie auf ihren Posten
kommandiert. Diese sind nur schwach in den Gang des Dramas
eingeflochten, einer nach dem andern macht seine Künste dem
Zuschauer vor; unterdessen steht die Handlung stille; man verliert
die Fabel aus dem Gesicht und spaziert in einer Galerie von
possierlichen Gestalten herum.

		Aber bei diesen unleugbaren Fehlern hat niemand unter den Neuern
Laster und Torheit treuer, wärmer gemalt. Er hascht die Sitten
lebendig und weiß seinen Spiegel so richtig zu stellen, daß
Lächerlichkeit sich wie in einem Brennpunkte sammelt.

		Sein Dialog ist leicht und witzig, zwar voller
Sprachnachlässigkeiten, aber äußerst korrekt nach der Grammatik
jedes Toren. Alle Schnitzer sind aus ihrem Munde wiederholt.

		In heiterem Mute geißelt er rechts und links, und jeder Streich
entblößt die Nerven. Footes Einfälle sind Sprüchwörter geworden und
sitzen auf einem Elenden fest wie unvertilgbare Brandmale. Nur ist
es schade, daß für Fremde der größte Teil unverständlich ist. Er
spielt allzu örtlich auf einzele Sitten und oft auf kleine Vorfälle
an; man muß nicht allein die Verfassung des Landes, sondern auch
die Einrichtung kleiner Distrikte und [bookmark: page87] die Anekdoten des Tages kennen, wenn man
ihn recht genießen und würdigen will. Wenig Stücke sind daher
übersetzbar, aber ich kann doch dem Reize nicht widerstehen, einen
Versuch mit etlichen Auftritten zu wagen. Die Einrichtung der
Landmiliz in England ist eine reiche Quelle des Spottes. Die
Offiziere bestehen zum Teil aus wohlhabenden Handwerksleuten und
Krämern, und Major Sturgeon, welcher auftreten wird, ist ein
ehrlicher Fischhöker aus Brentford, der sich mit seinem Freunde,
einem Friedensrichter (im Grunde einem Erzschelm), unterhält.

		Der Major, Sir Jakob

		Sir Jakob: Nun, Major – der Krieg ist vorbei. Endlich
hört man auf dem Lande Euer Trommelgelärm und das Pfeifenquieken
nicht mehr nbsp;–

		Major: Wir haben Frieden, Sir Jakob – unser Korps ist
auseinandergegangen. Nun kann der Franzmann ruhig schlafen.

		Sir Jakob: Aber, Major – war's nicht ziemlich spät im
Leben für einen Mann von Ihrem Gewichte – das Waffenhandwerk zu
ergreifen?

		Major: Unbehülflich ist: man freilich im Anfang, und, im
Vertrauen gesagt, nichts ist mir schwerer geworden, als die Füße
auswärts zu setzen; aber Lust und Liebe zum Dienst macht, daß man
endlich alles begreift. Wie nun erst eine Kampagne vorbei war,
[bookmark: text28]F28 meiner Seele, so blinzte ich nicht, wenn das
Schießgewehr losging, nicht mehr, als wenn eine Biene brummte.

		Sir Jakob: So –

		Major: Auf Parole, man macht da so ein Aufhebens von. Für
die Nation mag der Friede nützlich sein; mir liegt im Grunde wenig
dran; dennoch war's, bei meiner Ehre, zuweilen ein desperater
Dienst.

		Sir Jakob: Ei –

		Major: Oh – ein Marschieren und Contremarschieren, erst
von Brentford nach Elin, dann von Elin nach Acton, dann von Acton
nach Uxbridge, [bookmark: text29]F29 in der heißen
stechenden Sonne, in dem [bookmark: page88] schwarzen fliegenden Staub, und die armen
Menschen schwitzten – Unsre letzte Expedition nach Hounslow hat den
Major Molasses das Leben gekostet. Bunhills Moor hat in seinem
Grauen nie einen bravern Offizier gesehen. Der Verlust war
unersetzlich für den Dienst und für das Vaterland nbsp;–

		Sir Jakob: Und wie ging das zu?

		Major: Wer nicht hören will, muß fühlen. Es war des
Majors eigene Schuld. Ich riet ihm, als ein guter Freund, vor der
Aktion die Sporen abzumachen; aber der Mann war resolviert, ein
eiserner Kopf, wollte sich nicht einreden lassen.

		Sir Jakob: Courage – Eifer für den Dienst?

		Major: Ohne Zweifel – Hören Sie nur. Ich will das ganze
Manövre erzählen. Um den Leuten Mut zu machen, hielten wir den Tag
vorher im Kruge zu Thistleworth Rasttag. Früh um fünf formierte
sich das Bataillon dicht bei Hounslow; der selige Major hatte eine
Disposition gemacht, die sich sehen lassen durfte. Wir marschierten
in Kolonnen auf, alle Bursche voller Leben. – Kennen Sie den
Galgen, Sir Jakob, wo Gardel in Ketten hängt?

		Sir Jakob: Jawohl –

		Major: Nun – des Majors Plan war, diesen Posten zu
okkupieren – aber als wir uns schwenkten, sehn Sie, linker Hand,
hier ungefähr (zieht einen Strich mit dem Stock auf dem
Boden) durch einen engen Hohlweg, um ein paar Schweinskoben zu
besetzen und so dem Galgen in die Flanke zu kommen, auch allenfalls
eine Retraite zu sichern, was, denken Sie, kam uns da entgegen? –
Meiner Ehre, eine Ochsentrift. In der Fronte lärmte die Trommel,
bei der feindlichen Arrière-Garde die Hunde. Nun wurden die Beester
wild, setzten sich in Galopp, brachen durch Reih und Glieder und
warfen, meiner Seele, das ganze schöne Korps übern
Haufen nbsp;–

		Sir Jakob: Entsetzlich –

		Major: Ja, das Ärgste kommt noch. Des Majors Paradepferd,
ein stolzer Mohrenkopf, nahm den Reißaus über Stock und Stein – es
war fürchterlich anzusehn – der galante Offizier bohrte der
Schindmähre seine Sporen fest in die Rippen und hielt sich so eine
Weile noch fest; aber im Setzen über eine Pfütze gab sie ihm so
einen hämischen Puff, daß er in einem Bogen, wie ein Sack aus einer
Mühle, in eine tiefe Leimgrube flog. [bookmark: page89]
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		[bookmark: page91] Sir
Jakob: Und brach den Hals?

		Major: Nicht doch. – Er kam soweit sanft und wohl im
nassen Ton zu liegen; aber entweder die Alteration oder der Fall
war schuld, genug, seit der Zeit ging der brave Mann wie ein
Schatten herum und lebte nur einen Monat noch. – Für uns alle war's
ein erzfataler Tag.

		Sir Jakob: Wieso?

		Major: Hören Sie weiter. Kapitän Kukumer, Lieutenant
Waffeleisen, Fähnrich Kaldauner und ich gingen in der Landkutsche
zurück. Als wir bei Hammersmith an den Schlagbaum kamen, siehe da –
»halt!« rief's, und da wurden wir angehalten auf der offnen
Heerstraße und rein ausgeplündert von einem hagern,
schwindsüchtigen, einzigen Spitzbuben – zu Fuß.

		Sir Jakob: Wahrlich, ein unglücklicher Tag!

		Major: Dennoch, am Ende fiel es besser aus, als ich
dachte; denn an Major Molasses Stelle ward ich dem Regiment als
Obristwachtmeister vorgestellt.

		Sir Jakob: So –

		Major: Ja – und außer der Tour, wie sie es nennen; denn
ich war der einzige im Korps, Sir Jakob, der zu Pferde sitzen
konnte. Sonst avancierten wir alle nach der Anciennetät. Niemand
sprang dem andern vor; da gab's solche Kniffe nicht, wie in anderen
Diensten. Nein – wir hatten im Korps Offiziere, Sir Jakob – feinere
Leute gibt es nicht.

		Sir Jakob: Sanft und friedlich?

		Major: Wie die Lämmer. Nicht einen Streit, daß ich mich
erinnere – außer ein einziges Mal in der »Krone zu Acton«, da
baxten sich Kapitän Smith und der Oberstlieutenant miteinander.

		Sir Jakob: Was? – War dieses nicht gegen die
Subordination? Der Kapitän hätte kassiert werden müssen.

		Major: Ward auch kassiert. – Lieber Sir Jakob, unser
Obrist ist ein harter Mann. Er nahm ihm nicht allein das Port
d'épée, sondern auch seine Kundschaft – wahrlich der arme Kapitän
hat seit der Zeit nicht einen Stich [bookmark: text30]F30 für ihn tun
dürfen.

		[bookmark: page92] Mutter
Kole, im »Minderjährigen«, ist Kupplerin und Methodistin zugleich.
Es war eine bewunderte Rolle von Foote, dessen Figur in
Frauenskleidern äußerst abenteuerlich ließ. Wer sich an der
frömmlenden Sprache ärgert, überlegt nicht, daß Pietisterei sich
mit allen Lastern verträgt. Die Methodisten sind in England als
eine kriechende Gattung erzboshafter Heuchler bekannt, und des
Dichters Absicht war, nicht allein Lachen, sondern auch Abscheu zu
erregen. [bookmark: text31]F31

		Zu der Szene, die ich dolmetschen will, gehören Mutter Kole, Sir
Georg, ein ausschweifender Jüngling, und Loder, ein Bösewicht, der
ihn verführt und plündert. Mutter Kole kommt langsam auf einer
Krücke und wird durch einen Bedienten des jungen Herrn in die Stube
geführt.

		*

		Mutter Kole: Sachte – sachte – liebes Kind. – Nun –
willkommen – willkommen, Herr Loder!

		Loder: Bist du da – altes Rüstzeug – wieder im Gang. –
Flink, bei meiner Seele – rosenwangig, wie eine Blutwurst.

		Mutter Kole: Ei, ei – Herr Loder – endlich einmal. – Sie
haben Mutter Kole vergessen.

		Loder: Ich? – Eher vergeß ich, was Trumpf ist,
Mama nbsp;–

		Mutter Kole: Und Ihre Gnaden – wie befinden sich Ihre
Gnaden? Ahi! – ahi! (schreit) das geht durch Mark und
Bein!

		Sir Georg: Was kommt Ihr an, Mutter Kole?

		Mutter Kole: Ach! – meine alte Krankheit – lauter Gicht,
gnädiger Herr. – Aber Sie sind hier in der Stadt und besuchen
Mutter Kole nicht? Ja, ja – mit mir ist's vorbei – ich bin
abgetragen, weggeworfen, wie ein zerrissenes Gewand, sagt Herr
Squintum. – Oh, das ist ein teurer Mann! Ohne ihn –war ich ein
verlornes Schaf – wäre nie erweckt worden.– – Nun, lieber gnädiger
Herr – Ihre gute Freundin Kätchen ist noch bei mir. – Sollen wir
Sie auf den Abend nicht sehen? Ahi! ahi! (schreit) nage,
schneide, brenne, steche, Nacht und Tag, in dem [bookmark: page93] sündlichen Fleisch, das wird
auch ein Ende nehmen – oh – oh! – Haben Sie nicht einen Fingerhut
voll Krausemünzewasser im Hause?

		Sir Georg: Etwas Besseres – herrlichen französischen
Liqueur.

		Mutter Kole: Ei bewahre – Branntewein! – Nicht
einen Tropfen, für der Welt Güter nicht nbsp;–

		Sir Georg: Nur um dein altes Herz zu stärken – die
Bouteille, Richard.

		(Der Bediente geht.)

		Mutter Kole: Ja, ja, mit der alten Kole ist's vorüber –
was aus dem Hause werden wird, wenn ich nicht mehr da bin? Erst
wenn einer tot ist, wird einer vermißt. – Sechzehn Jahre – sag ich
recht – achtzehn Jahre sind es – daß ich gewirtschaftet habe. – Laß
mir einen auftreten im Kirchspiel, der mir kommen und sagen darf:
Mutter Kole, warum habt Ihr das getan? – Zweimal nur war ich vor
dem Friedensrichter – dreimal hab ich im Zwinger gesessen –
(weint) Jeder Mensch hat Neider und Feinde.

		Sir Georg: Nun, altes Murmeltier – tröste dich! Es ist ja
vorbei.

		Mutter Kole: Mit dem allen, gnädiger Herr, tut es einem
wohl im Alter – ehrlich und redlich gelebt zu haben. Ja, ein guter
Name, wie Herr Squintum sagt, ist mehr wert als ein Gefäß voll
köstlicher Salben. (Richard mit der Bouteille. Loder nimmt sie
und schenkt ein.)

		Loder: Unterdessen trink einmal! Komm, der Gram ist
durstig. Soll ich den Bumper vollmachen?

		Mutter Kole: Halt – halt! Eher will ich die Themse
austrinken. Nur ein Tröpfchen, um die Gicht aus dem Magen zu
treiben.

		Loder: Nun – trink soviel als du willst.

		Mutter Kole: Aber nicht das Glas – die Bouteille, die
Bouteille! Meine Hände zittern so – ich verschütte das gute Wesen –
(Nimmt die Bouteille und trinkt.)

		Loder: Nun so sauf – bravo, bravo, Mama! – In der Gurgel
steckt das Übel nicht. – Aber von Geschäften zu reden, sag mir, das
flinke, frische Mädchen in dem weißen Habit, das heute früh an
deiner Türe klopfte – war das nicht ein fremder Vogel?

		[bookmark: page94]
Mutter Kole: Haben Sie das schon aufgespürt? – Allerdings –
ein Rekrut vom Lande.

		Loder: Könnten wir denn nicht die Ehre
haben nbsp;–

		Mutter Kole: Geht nicht an, lieben Kinder. – Sie ist an
Aldermann Timothy Totter versagt – der schon drei Wochen Kostgeld
für sie bezahlt hat.

		Loder: Schade für den gichtbrüchigen Kerl! – Gib ihm von
der alten Ware nbsp;–

		Mutter Kole: Von der alten Ware? – Wo denken Sie
hinzukommen nach diesem Leben, Herr Loder?

		Loder: Verflucht! dieser Squintum hat der Matrone den
Kopf verrückt.

		Sir Georg: Nicht doch, Loder. – Es ist, wie es scheint,
eine glückliche Veränderung nbsp;–

		Mutter Kole: Oh – ein Wunderwerk, gnädiger Herr. Da fuhr
ich herum auf dem Sündenmeer, ohne Ruder und Kompaß, und wäre
sicherlich untergangen im Strudel der Verzweiflung, hätte mich der
ehrwürdige Herr nicht in den Hafen der Gnade pilotiert. – Ja, er
war das teure Werkzeug. – Aber, gnädiger Herr, haben Sie Ihr Herz
darauf gesetzt, auf ein junges Ding vom Lande, so ist auch da Rat
für nbsp;–

		Sir Georg: Nun –

		Mutter Kole: Ich habe heut noch in die Zeitung setzen
lassen, daß eine gute Herrschaft ein paar Dienstmädchen unter
achtzehn Jahren verlange. – Zehn gegen eins, wir jagen was auf.

		Loder: Das läßt sich, hol der Henker,
hören nbsp;–

		Mutter Kole: Freilich läßt sich's hören. Mutter Kole
dient ihren Freunden gerne; aber sein Gewissen zu
beschweren nbsp;–

		Sir Georg: Recht, Mama. Bleibe Sie auf dem guten Wege!
Aber wie lange ist es her, daß Sie so ganz umgewandt ist?

		Mutter Kole: Nun laß sehen – seit meiner letzten schweren
Gicht – als ich den ersten Anfall kriegte, da fing es schon an in
dem innern Menschen gewaltig zu hantieren. Das war ein Zweifeln und
Verzweifeln. Ich schwankte rechter Hand, linker Hand, konnte mich
nicht finden aus dem Wirrwarr, da war niemand, der mir sagte:
Mutter Kole, hier hinaus oder da hinaus geht der rechte Weg! –
Einmal kam es so weit mit mir, daß ich mir vornahm, katholisch zu
werden; aber das wollte nicht gehn.

		[bookmark: page95] Sir
Georg: Warum nicht?

		Mutter Kole: Ich reiste eigentlich darum nach Boulogne.
Stellen Sie sich vor, gnädiger Herr, diese barfüßige, kahlköpfige,
bettelhafte Pfaffen wollten mich nicht absolvieren, als wenn ich
meine Hantierung, meinen Beruf, meinen Acker und Pflug niederlegte.
– Außerdem ist das ein barbarisches Volk. – In ihren Nonnenklöstern
vermauren sie auf lebenslang die feinsten, niedlichsten,
allerliebsten Dinger. – Sechse von dem Schlag, Herr Loder, nur
einen Winter – dann wäre mein zeitliches Glück gemacht, und
eine könnte dann ruhiger an die Zukunft denken.

		*

		Eins von Footes neuern Stücken war »Der Nabob«. [bookmark: text32]F32 Daraus will ich die
Versammlung der antiquarischen Gesellschaft hersetzen, welche den
Nabob aufnehmen will.

		*

		Der Sekretär: Sir Mathes will heute der hochpreislichen
Gesellschaft seine Geschenke überreichen und hofft aufgenommen zu
werden.

		Ein Mitglied: Hat man ihn unterrichtet, daß man eine
Antrittsrede erwartet? Er muß, wie es die Statuten der Gesellschaft
verordnen, eine Probe seiner Gelehrsamkeit geben.

		Der Sekretär: Er ist vorbereitet, und, wie ich höre, so
sagt er seine Rede fertig her.

		Ein Mitglied: Ist das Protokoll der letzten Versammlung
in Ordnung gebracht?

		Der Sekretär: Ja, das ist geschehen.

		Ein Mitglied: Sind die schätzbaren Reste des Altertums,
die der Verwüstung der Zeit entwischten, alle numeriert und
eingetragen?

		Der Sekretär: Alles ist fertig.

		Ein Mitglied: Wollen wir nicht der Gesellschaft das
Verzeichnis der Schätze vorlegen lassen, welche seit unsrer letzten
Session eingesandt worden sind?

		Ein Mitglied: Allerdings. Lesen Sie, Herr Sekretär.

		Der Sekretär (liest): Erstlich – in einem Kästchen
von Glas [bookmark: page96] eine
wohlerhaltene Sohle von dem Pantoffel, mit welchem Kardinal
Pandulfo, in Swinstead Abtei, dem König Johann einen Tritt vor den
Hintern gab, als er ihn von dem Bann absolvierte.

		Ein Mitglied: Ein schätzbares Überbleibsel!

		Ein Mitglied: Und ein wahres Gegengift wider die
Ausbreitung des Papsttums, weil es beweist, wie sehr der Papst
seine Macht gemißbraucht hat. Fahren Sie fort.

		Der Sekretär: Ein Nußknacker, von König Heinrich dem
Achten an seine Gemahlin Anna Bullen geschenkt, ist, wie man
urteilt, von Nußbaumholz.

		Ein Mitglied: Und beweist, daß schon vor der Reformation
Walnußbäume in England gepflanzt waren.

		Der Sekretär: Eine Kappe von einem Reitkleid, so der
Königin Elisabeth gehörte, das Zeug zuverlässig Kidderminster.

		Ein Mitglied: Ist ein unterrichtendes Altertum; denn es
beweist, daß die patriotische Königin nichts anders als englische
Manufakturarbeit trug.

		Der Sekretär: Ein Pfropfzieher, welchen Ritter Falstaff
an Heinrich den Fünften schenkte, und ein Pfeifenstopfer, der dem
Sir Walter Raleigh gehörte, aus dem Hinterteil des Schiffs gemacht,
in dem er die große Seereise tat, von einem Geistlichen in
Yorkshire verehrt.

		Ein Mitglied: Ein seltenes Beispiel von der Großmut des
ehrwürdigen Herrn, der diese Stücke selbst notwendig braucht.

		Der Sekretär: Eine vollständige Sammlung aller
Passierzettel von dem Schlagbaum zu Islington, seitdem er gesetzt
ist, bis auf den heutigen Tag.

		Ein Mitglied: Man muß die Sammlung sorgfältig aufheben.
Dadurch kann künftig dieser Teil der englischen Geschichte
vortrefflich aufgeklärt werden.

		Der Sekretär: Eine hölzerne Medaille mit Shakespeares
Bildnis von dem berühmten Maulbeerbaum, den Shakespeare zu Avon
gepflanzt hat, und ein Pfennig von der Königin Anna, von dem
Schauspieldirektor in Drurylane geschenkt. [bookmark: text33]F33

		*

		[bookmark: page97] Foote ist
durch einen allgemeinen Zuruf zum britischen Aristophanes erklärt;
aber er hat nicht, wie der Grieche, Tugend, sondern Laster und
Torheit verspottet. Er reichte weiter als die Gesetze und erhaschte
manchen Verbrecher, welcher den Gerichten entrann. Kurz vor meiner
Ankunft in London sollte L., ein reicher Betrüger, wegen eines
falschen Eides am Pranger stehen. An dem Tage des Verhörs fand sein
Sachwalter, was man in England a flaw in the indictment
[bookmark: text34]F34 nennt, und der Prozeß ging für diesmal
verloren. An dem Abend des nämlichen Tages war dieser Elende so
kühn, sich in einer der vordersten Logen auf dem Haymarket zu
zeigen. Wie ihn Foote erblickte, hielt er sich die Nase fest zu und
fragte den Schauspieler, der mit ihm auftrat: »Haben Sie nicht eine
Prise Tobak?« Dieser schwieg betroffen. »Ei verdammt!« rief Foote,
»hätte bald einen falschen Eid geschworen, daß der Herr keine Nase
hat. Riechen denn Sie die faulen Eier nicht?« [bookmark: text35]F35
–Jedermann begriff den Wink; es erhub sich ein furchtbar Gezisch;
L. mußte sich kümmerlich retten und hatte wirklich am Pranger
gestanden.

		Foote war immer heiteren, fröhlichen Sinnes; er gab sich für
keinen Weisen aus, aber er war ein Temperamentsphilosoph, der es
mit den Stoikern aufnehmen konnte; denn auch selbst im körperlichen
Schmerz verließ ihn seine Munterkeit nicht. Als ihm Pott sein Bein
ablöste, rief er einmal ungeduldig, ob er noch nicht fertig sei.
Pott, ein saurer Mann, gab ihm mürrisch zur Antwort, daß man hier
nichts übereilen könne. »Nun«, sagte Foote, halb ohnmächtig,
»zürnen Sie nicht, lieber Pott! Es ist das erstemal; wenn die Sache
wieder vorkommt, will ich mich schon besser finden.«

		Dieser Verlust schlug ihn so wenig nieder, daß er gerade darüber
am häufigsten scherzte. »Ich bin«, sprach er, »ein elender Mann,
mit einem Fuß schon im Grabe, aber darum mit dem Überrest
nicht um einen Fingerbreit näher dabei.« In dem Stück »Der lahme
Liebhaber«, eine seiner Lieblingsrollen, ist er über dieses
hölzerne Bein unerschöpflich an Einfällen. Ich will die Stelle ganz
hersetzen. [bookmark: page98]

		Circuit, ein Rechtsgelehrter, Sir Luke Limp,
der lahme Liebhaber, und Scharlotte, Circuits Tochter

		Circuit: Was in dem Mann für eine Munterkeit ist!

		Sir Luke: Und warum nicht, alter Kasusklauber?

		Circuit: Ich sage eben an Scharlotte, Sie haben durch
Ihren Zufall nichts verloren.

		Sir Luke: Gewonnen, Freund, gewonnen hab ich! Bedenk,
weder Gallenspat noch Mauke, kein Rheumatismus, kein Podagra, kein
Nagel im Fleisch, keine Hühneraugen! Niemand stößt mir das
Schienbein entzwei oder tritt mir die Zehen zuschanden.

		Circuit: Ist wahr.

		Sir Luke: Was? Glauben Sie, ich wollte mit Freund Spindel
tauschen, um einen seiner Trommelstöcke? oder mit Lord Lumber für
seine beiden Klötze?

		Circuit: Nein!

		Sir Luke: Auf Ehre, nein! Denn sehen Sie – mit dem Fuß
hier kann ich alles beschicken. Zwar läßt's albern, wenn ich laufe;
aber dafür will ich, mit dem Besten in der Stadt, um jede Wette
hüpfen.

		Circuit: Und ich pariere auf Ihre Hand – Fuß wollt ich
sagen nbsp;–

		Sir Luke: Ferner, was das Tanzen betrifft – von euren
Bals parés bin ich freilich amputiert, denn es wird mir sauer im
Gedräng; aber in einem ehrbaren Tanz von wenig Paaren oder auch in
Stuhlmenuett – den will ich sehen, der's mit mir aufnimmt.

		Scharlotte: Was ist ein Stuhlmenuett, Sir Luke?

		Sir Luke: Sehen Sie, Kind – die französische Grazie
besteht einzig und allein in der Bewegung des Kopfes, der Arme und
der Hüften. (Setzt sich nieder.) Nun begreifen Sie, das kann
alles im Sitzen geschehen. Es ist eins, ob man einen Fuß in
der Welt oder soviel Füße als ein Polypus hat. Zum Exempel
(macht Menuettenbewegung) tal de ral tal de ral tal tal. Hab
ich recht oder nicht?

		Circuit: Sie beweisen wenigstens zur Hälfte, Sir
Luke.

		Sir Luke: Ein Fuß ist wahrlich ein unnützer Auswuchs, ein
eigentliches Nichts. Der Mensch ist eine üppige Kreatur. Wir
könnten gern mit der Hälfte unsrer Glieder zurechtkommen.

		[bookmark: page99]
Scharlotte: Ei, wie beweisen Sie das, Sir Luke?

		Sir Luke: Durch beständige Erfahrung. Haben Sie den Mann
nicht gesehen, der ohne Hände schreibt?

		Scharlotte: Ja.

		Sir Luke: Neulich hatte ich mich in einem Nebel verirret,
und da zeigte mich ein stockblinder Bettler zurecht.

		Circuit: Das geht an.

		Sir Luke: Und Hören und Sehen, guter Freund, sind
vollends überflüssige Organen.

		Circuit: Wieso?

		Sir Luke: Ich will Sie zu einer Familie führen, wo sie
alle taub und stumm sind wie die Austern und schwatzen vom Morgen
bis in die Nacht mit ihren Fingern nbsp;–

		Circuit: Scharlotte, ein casus in terminis.

		Sir Luke: Oh, klar wie ein Forellenbach! Ich bin mit dem
Stückchen Holz zufrieden, und es hat mir in meinem Leben zu manchem
bißchen Witz verholfen.

		Circuit: So –

		Sir Luke: Im letzten Sommer noch war in Tunbridge ein
verteufelter Kerl vom Metier, der immer die ganze Gesellschaft mit
seinen Heldentaten plagte. Er war gehauen, gestochen, geschossen,
hatte eine Reise in die Luft mit einer Mine gemacht und drei Tage
unterm Schutt gelegen. Alles das, wie er sagte, focht ihn nichts
an. Die Stoiker waren Narren gegen ihn; er hatte nur konfuse
Begriffe von dem Ding, das man Schmerz in der Welt nennt. Endlich
war ich des Aufschneidens müde und schlug ihm eine bescheidene
Wette vor nbsp;–

		Circuit: Nun?

		Sir Luke: Nun, weiter nichts, als jeder von uns sollte
sich einen Korkzieher bis an den Griff in die Wade schrauben -

		*

		Im Umgange war Foote angenehmer, glänzender noch als auf der
Bühne. Ein launiger Einfall jagte den andern. Er war die Geige
jeder Gesellschaft, [bookmark: text36]F36 wie man sich im Englischen ausdrückt. Man drängte
sich um ihn. Große buhlten um seine Gunst; er hingegen beugte sich
nicht vor Rang und Titel und wies den Hochmut bitter zurück. Einst
nahm sich ein ungesitteter [bookmark: page100] Lord heraus, ihn verächtlich »Herr Komödiant« zu
nennen; »das bin ich«, gab ihm Foote zur Antwort, mit einem auf ihn
gehefteten Blick, »und studiere jetzt eben einen Kaliban«.
[bookmark: text37]F37

		Er war wohltätig, freundlich, gefällig, unermüdet, seinen
Freunden zu dienen; jedes Talent war ihm wert; jede Szene des
Elends weckte sein Mitleid; seine Kasse war immer der Dürftigkeit
offen. Seine Fehler rührten mehr aus Leichtsinn als aus einem
verdorbenen Herzen her; weil er nie einen Einfall verschluckte, so
hat er selbst seine Freunde nicht immer geschont, und man wirft ihm
noch andre Schwachheiten vor. Aber wer mag schadenfroh den Schleier
wegziehn, dessen jeder Sterbliche bedarf? Peace be to his ashes!
[bookmark: text38]F38

		Es gibt eine ehrbare Menschengattung, die es äußerst
abgeschmackt findet, daß ein Schauspieler, ein Histrion, wie man
das Wort unter vornehmen Leuten übersetzt, höher als mancher Lord
Mayor geschätzt wird. Aber, Freunde, es ist kein verächtliches
Talent, vernünftige Leute lachen zu machen. Unvermischtes Vergnügen
dürfte wohl in diesem Erdeleben allein in den Augenblicken
gedeihen, wenn wir im Rausche der Fröhlichkeit nur wenig Spannen um
uns sehn. Ernsthafte Weise haben uns klüger, aber darum nicht
glücklicher gemacht. Wer uns belustigt, zaubert eine Feeninsel um
uns her, in der wir uns vortrefflich gefallen. Darum ehren wir die
Schöpfer der Freuden als Wohltäter des Menschengeschlechts. [bookmark: page101]
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