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		I.

		Meine Nichte Frederika, die kleine, liebe – Gott
sei ihrem armen Seelchen gnädig – fragte mich oft mit thränenden
Augen, warum ihre Mitschülerinnen immer spottend sagten: »Du stehst
da wie die hölzerne Clara.« Sie wußte so gut als ich, daß hölzerne
Clara der Name eines Bildes war, was an der Treppe des Antwerpner
Mägdehauses (Waisenhaus für Mädchen) stehet, aber sie hätte gern
von mir erfahren wer diese Clara gewesen ist, und was ihr Name
bedeutet.

		Ich konnte damals ihrem Wunsche nicht entsprechen und mußte sie
ungetröstet und ohne Antwort lassen.

		Längst ruhete mein Nichtchen schon auf dem Kirchhofe zu
Stuivenberg und das Kreuzchen auf ihrem Grabe war schon verfallen
und verschwunden, als ich, von poetischer Begeisterung dazu
getrieben, endlich anfing mit Ernst und Ausdauer die alten
Volkssagen meiner Vaterstadt Antwerpen zu studiren und dann auch
erfuhr wer diese » Houten Clara oder
Houten Cleer« – wie die Antwerpner
sagen – eigentlich war. Diese Geschichte, die sich kurz nach der
Einnahme Antwerpens durch den Herzog von Parma ereignet haben soll,
gleicht durchaus nicht einer gewöhnlichen Volkssage, und man darf
daher mit Recht vermuthen, daß ihr ein wahres Ereignis zu Grunde
liegt. Wie dem auch sei, das, was ich hier erzähle, ist nichts als
die Verknüpfung und freie Bearbeitung dessen, was ich
bruchstücksweise aus dem Munde verschiedener alter Leute vernommen
habe.

		[bookmark: page4] Als an
einem Frühlingstage des Jahres 1589 die Waisen aus dem Mägdehause
in der Gasthuisstraße mit ihrer Mutter oder Aufseherin spazieren
gingen, blickten Viele nach den Fenstern eines nebenstehenden
Hauses empor und deuteten neugierig auf eine reiche Frau, die vom
Fenster aus auf sie herabschauete.

		– Sieh, sprach die Eine, das ist die reiche Senora, die kürzlich
hierher gezogen ist.

		– Ich weiß wie sie heißt, rief eine Andere; es ist die Gräfin
d'Almata und kommt aus Spanien.

		– Ja, und von wem weißt du das? fragte eine Dritte.

		– Ich habe es von der Mutter und Schwester Monika gehört, – und
die reiche Senora ist keine Spanierin; auch seht ihr wohl, daß sie
blaue Augen hat und blondes Haar? Nein, es ist ein Fräulein aus
Antwerpen, die an einen reichen Spanier verheirathet ist.

		– Hört Trees, die Lügnerin, wieder Lügen ersinnen! lachte eine
der Zuhörerinnen.

		– Fragt doch lieber die hölzerne Clara; die war auch
dabei ... Eh, pst, hölzerne Clara, hölzerne Clara!

		Bei diesem Rufe wandte die Mutter des Mägdehauses sich um und
bemerkte wie einige der Mädchen unverwandt nach den Fenstern des
Herrenhauses hinblickten während sie selbst beschäftigt war die
anderen in Reihe und Glied zu stellen. Strengen Blickes trieb sie
die Neugierigen in den Zug zurück, ergriff dann mit besonderer
Vorliebe eines der Mädchen bei der Hand und gab dann das Zeichen
zum Aufbruch.

		– Schon wieder hölzerne Clara! sagte Trees; dieses Zuckerkind,
das arme, daß es nur nicht in Stücke bricht!

		– Eh, Anna Moeyal, sieh, wie hochmüthig und steif sie mit ihrem
Besenstile im Rücken nun neben der Mutter her gehet! Sie hat wieder
über ihre Aufgabe gearbeitet, die Närrin.

		– Schweigt nur von der hölzernen Clara! fiel ihr die [bookmark: page5] lange Mie, die
Schwätzerin, in die Rede; sie kann wieder ein neues Liedchen. Ach
es ist so schön! Es geht so:

		Gott grüß' dich schöne Blume,

Maria edle Jungfrau.

		Und sie soll es uns heute Nachmittag lehren und noch dazu mit
Begleitung des Clavecimbel's. Ich gäbe zwei Finger meiner linken
Hand darum, wenn ich auf dem Clavecimbel so schön wie die hölzerne
Clara spielen könnte!

		– Das ist ganz gut; allein muß sie deshalb immer das liebe Kind
sein, als wenn sie keine Waise wäre gleich uns Anderen? Warum ist
sie denn so hochmüthig?

		– Hochmüthig? sie? Ich dächte sie wäre die Freundschaft und
Sanftmuth selbst.

		Vielleicht würden die meisten Mädchen ihren Zungen noch lange
Zeit auf Clara's Rechnung freien Lauf gelassen haben, wenn nicht
ein schöner und kräftiger Jüngling auf schäumendem Pferde daher
gesprengt wäre. Nun hatten die Mädchen genug zu thun, um diesen zu
betrachten und sich gegenseitig ihre Ansichten über ihn
mitzutheilen.

		Während die Waisen also langsam durch die Gasthuisstraße
fortschritten, stand die Edelfrau noch immer hinter dem Fenster und
blickte träumerisch hinab auf die Straße. Alles an ihr, die
durchscheinende Blässe ihrer Gesichtszüge, der matte Blick ihrer
blauen Augen wie die Abgemessenheit ihrer Bewegungen gab Zeugnis
von einer tiefen Melancholie. Trotz ihres Alters, denn sie mochte
wohl über dreißig Jahre zählen, war sie noch eine schöne und
herrliche Frauengestalt.

		Die Senora hatte fast eine Viertelstunde unbeweglich am Fenster
gestanden, als die Thüre leise geöffnet ward und ein Mann den Kopf
forschend in das Zimmer steckte. Da die Dame sich nicht regte, so
trat der Mann geräuschlos, jedoch ohne augenscheinlich überraschen
zu wollen, in das Zimmer. Er näherte sich der Dame und warf einen
flüchtigen Blick über ihre Schultern durch das Fenster.

		[bookmark: page6] Beruhigt, da
er nichts auf der Straße bemerkte, trat er einige Schritte zur
Seite und warf sich in einen Sessel.

		– Immer so traurig, Catalina? sprach er zur Edelfrau. Ihr
täuschtet mich also als Ihr mir unaufhörlich versichertet, daß die
Luft der Niederlande euch erquicken sollte? Nun weilen wir bereits
vierzehn volle Tage hier, und statt daß der Aufenthalt in Eurer
Geburtsstadt Euch erheitern sollte, ist im Gegentheil das holde
Lächeln von Eurem Antlitze verschwunden, was während unserer Reise
so tröstlich darauf strahlte. Ich bedaure sehr, daß ich Eure Bitten
so leicht erhörte, denn gewiß ist Spaniens glühender Himmel
gesunder und heiterer als jener dicke Nebel der hier unaufhörlich
bleischwer auf die Erde drückt. Wahrhaftig, Catalina, meine Liebe
zu Euch muß sehr groß sein, daß ich mich bewegen ließ eine so weite
Reise zu unternehmen und ein Land wieder zu besuchen, in welchem
ich Freunde und Blutsverwandte durch Feuer und Schwert umkommen
sah. Ich hoffte, daß Ihr diese Aufopferung wenigstens durch Zeichen
des Wiederauflebens und der Freude belohnen würdet. Leider aber
seid Ihr jetzt gefühlloser als zuvor. Habt Ihr außer den Besuchen,
die wir zusammen bei Euren Blutsverwandten abgestattet haben,
unsere Wohnung nicht verlassen?

		Diese letzten Worte wurden in einem eigenthümlich forschenden
Tone ausgesprochen. Die Edelfrau schlug die Augen nieder und blieb
sprachlos und wie beschämt stehen.

		Ihr Ehegenosse fuhr mit erkünstelter Kälte fort:

		– Nein, Senora, Ihr habt das Haus nicht verlassen. Selbst nicht
gestern gegen Abend als ich ausgegangen war um Don Fabricio
aufzusuchen – selbst dann seid Ihr nicht ausgegangen, Ihr und Eure
Duena – die ich schon wieder hier nicht sehe?

		– Calisto! Calisto! seufzte die Edelfrau, warum beobachtet Ihr
meine geringsten Schritte? Ihr fragt warum ich unter
niederländischem Himmel nicht wieder auflebe? [bookmark: page7] Es war die Freiheit, die ich hier
suchte – und, leider, die Sklaverei hat mich bis hierher verfolgt.
Es ist weder niederländische Lust noch die vlämische Sonne, die
mich zu erquicken vermag. Die niederländische Freiheit muß ich
genießen; und wenn mir dieselbe hier eben so grausam entzogen wird,
wenn Ihr auch hier wie in dem erstickenden Spanien immer bezahlte
Spione um Eure Gattin pflanzt – erwartet dann keine Besserung in
meinem Zustande, Senor. Es ist nutzlos einen andern Aufenthaltsort
für mich zu suchen; ich werde überall verkommen, wo Sklaverei mich
niederdrückt.

		Während die Edelfrau mit schlecht verhehlter Bitterkeit also
antwortete, schauete Graf d'Almata ihr tief in die Augen und das
Lächeln des augenscheinlichsten Zweifels bewegte seine Lippen.

		– Sollte Senora, fragte er, wohl die Güte haben Ihrem Gatten
mitzutheilen, wo sie gestern Abend in der Dämmerung mit ihrer Duena
gewesen ist?

		– Auf dem Groote Markt, Calisto.

		– Darf ich auch wissen, Catalina, was Ihr dort in einem Hause
von sehr geringem Anscheine zu suchen hattet?

		– Ach, Gott, Calisto, in welchem Tone fragt Ihr mich da!

		– Es wäre viel einfacher, Catalina, mir ganz kurz zu sagen, was
ich wissen will.

		– Wohlan, ich war ausgegangen um in Freiheit die Abendluft zu
genießen – in Freiheit, versteht Ihr, Calisto? – Auf dem Groote
Markt erinnerte ich mich, daß dort eine alte Dienstmagd meines
Vaters wohne und ich wollte sie noch einmal sehen. Sie war es, die
mich zur Schule brachte, als ich noch Kind war; allein es sind nun
bereits acht Jahre verflossen seit wir die Niederlande verlassen
haben. Die alte Dienstmagd ist längst weggezogen und spurlos
verschwunden: niemand weiß wo sie geblieben ist. Was ist da zu
argwöhnen bei einer so einfachen Sache?

		[bookmark: page8] – Um so
besser, Catalina! Ich werde Euch selbst suchen helfen, wenn Ihr
wollt. Wie heißt die alte Dienstmagd?

		Eine hohe Röthe überflog die bleichen Wangen der Edelfrau und
nur nach einem augenblicklichen Besinnen antwortete sie
stockend:

		– Sie heißt ... Anna De Zwart.

		– Ha! wiederholte Graf d'Almata ungläubig, sie heißt Anna De
Zwart! Es ist gut, Senora, vielleicht habt Ihr aber ihren Namen
vergessen, denn es ist doch bereits so lange her, nicht wahr?

		– Calisto, rief die Edelfrau voll Schmerz und Zorn, ich verbiete
Euch in diesem Tone mit mir zu sprechen! Wenn Euer eifersüchtiges
Gemüth Euch auch Mißtrauen einflößt gegen Eure Gattin, so ist es
Euch, Senor d'Almata, doch nicht gestattet das Blut Eures alten
Waffengefährten in seiner Tochter zu erniedrigen. Achtet in mir den
edeln Stamm der Ghyseghems, dem Ihr die Rettung Eures Lebens zu
danken habt.

		– Euer Vater, Juan Van Ghyseghem, mein Waffengefährte und Retter
– Ihr seht, Senora, daß ich es nicht vergessen habe – hat Euch
meiner Sorgfalt anvertrauet. Ich erfülle nur der Ehe heilige
Pflichten – und was Ihr auch dagegen sagen oder thun möget,
Catalina, ich will und werde entdecken was Ihr hier in Niederland
sucht und ich nicht wissen darf. Ich gestehe gern, daß Euch mein
Betragen peinlich sein muß wenn Ihr frei seid von jedem Vorwurf,
und noch lieber gestehe ich Euch, daß ich Euch für ehrbar halte und
treu; aber wachen muß ich über Euch, denn das Herz täuscht sich
zuweilen, und in dem unverbrüchlichen Geheimnisse, in welches Ihr
Euch hüllt, liegt vielleicht eine drohende Gefahr verborgen. Ihr
seht, daß ich zum wenigsten unverhohlen spreche – da ich das Recht
auf meiner Seite habe. Ihr, Catalina, könnt freilich dies nicht
sagen, denn wer sich verbirgt und versteckt muß wissen, warum er
dies thut.

		[bookmark: page9] Die Senora
empfand ob ihrer Uebereilung eine schmerzliche Reue, ihr Zorn war
unter dem Einflusse der letzten Worte des Grafen ganz verschwunden.
Ein Lächeln auf den Lippen und eine Thräne in jedem Auge näherte
sie sich ihm, und seine Hand mit Zärtlichkeit erfassend, sprach sie
bittend:

		– Guter Calisto, verzeiht mir; ich habe Unrecht. Aber warum mir
auch ein solches Mißtrauen zeigen? Warum mich über eine
unbedeutende Sache ausfragen wie eine Angeklagte, die vor ihrem
Richter steht? Ihr verlangt, daß ich fröhlich und lebendig sei, daß
ich Euch Freundschaft beweise und eine heitere Gefährtin werde?
Wohlan, hört auf mich so ängstlich zu bewachen, gönnt mir die
Freiheit, wie sie die anderen Frauen in den Niederlanden genießen,
und Ihr sollt sehen, wie dankbar ich Euch lieben werde, nicht nur
als einen zärtlich geliebten Gatten, sondern auch als meinen
Wohlthäter und als den Retter meines Lebens!

		– Ich weiß nicht, Catalina, wie Ihr Euch nur dem Gedanken
hingeben könnt, daß Ihr in Sklaverei leben sollt. Ich überwache
Euch nicht, allein warum erregt Ihr meinen Argwohn indem Ihr
heimlich ausgehet ohne mein Wissen und ohne es mir zu sagen? Mein
Diener, Domingo, sah Euch gestern auf der Schwelle eines Hauses auf
dem Groote Markt mit einer Frau sprechen; was war natürlicher als
daß er mir das erzählte? – Könnt' ich doch jedes Mißtrauen aus
meiner Brust verbannen! ich verlange nichts Besseres; aber, sei es
eine Eigenschaft des spanischen Blutes, was in meinen Adern rollt,
oder eine Folge Eures räthselhaften Betragens, Catalina, ich werde
nicht eher zufrieden gestellt sein, bis ich aus Eurem eigenen Munde
die Erklärung des Geheimnisses vernommen habe, dessen Existenz Ihr
läugnet und das dennoch existirt. Ich bin überzeugt, daß Ihr nichts
Böses beabsichtigen könnt, Catalina; allein ich bin Mensch ...
und, was mehr ist, [bookmark: page10] ich bin Spanier. Seid doch großmüthig und
vergeßt das nicht so oft.

		– Calisto, Calisto, könntet Ihr doch in meinem Herzen lesen! Ehe
ich jemals der Liebe und Dankbarkeit ermangeln werde, die ich Euch
schulde, wollte ich lieber tausend Mal den Märtyrertod erleiden.
Ach! Euer Mißtrauen beengt mir die Brust; habt doch Mitleid mit
mir!

		– Nun, meine arme Catalina, trauert nicht; es ist vorüber. Laßt
uns diese peinliche Unterredung abbrechen. Lebe wohl, meine Liebe!
binnen einer halben Stunde müssen wir bei Senora de Beza de Santa-Cruz den versprochenen
Besuch abstatten. Hoffentlich wird Eure Duena bis dahin zurück sein
um Euch zu begleiten.

		Bei diesen Worten küßte er liebevoll die Hand seiner Gattin und
verließ das Zimmer.

		Die Edelfrau fiel abgemattet in einen Sessel und bedeckte ihr
Gesicht mit beiden Händen. Sie mußte in diesem Augenblicke heftige
Schmerzen empfinden, denn alle ihre Glieder zitterten fieberhaft.
Zwischen ihren Händen rollten einige glänzende Wasserperlen hervor
und schmerzliche Seufzer wandten sich empor aus ihrer beengten
Brust. Zweifellos kämpfte die unglückliche Senora gegen ein Loos
an, dem sie auf keine Weise zu entfliehen vermochte, bis sie
endlich entschlossen und muthvoll sich erhob und die Thränen von
ihren Wangen trocknete. Auf ihrem Angesichte erschien selbst ein
Ausdruck, der einem Lächeln des Verlangens glich – und zur Wand des
Zimmers tretend, klopfte sie dreimal mit der Hand daran.
Augenblicklich vernahm man im Nebenzimmer das Geräusch eines
Stuhles und dabei die heftigen Schritte eines Menschen, der
vielleicht schon lange auf dieses Zeichen gewartet haben
mochte.

		Einige Augenblicke später trat eine alte Frau vorsichtig in das
Zimmer. Die Senora stand schweigend auf, öffnete leise alle Thüren
und schloß sie wieder eben so geräuschlos, [bookmark: page11] ergriff endlich die Duena bei der
Hand und zog sie zum Fenster, dem fernsten Winkel des Zimmers. Mit
gedämpfter und fast unhörbarer Stimme unterhielt sie sich mit der
Alten, während auf ihrem Antlitze der Ausdruck einer entzückenden
Hoffnung glänzte:

		– Wohlan, Ines, gute Ines, hast du endlich etwas entdeckt? Weißt
du was aus Anna Canteels geworden ist?

		– Ja, ich weiß wo sie wohnt, Senora.

		– O Gott, endlich doch etwas! Ha! dies mildert meinen
Schmerz ... wie bin ich froh, liebe Ines!

		– Ihr werdet noch froher sein, Senora, wenn ich Euch erzähle,
was ich noch erfahren habe.

		– Was? Was, Ines? Solltest du ...

		Die alte Duena brachte mit fröhlichem Lächeln den Finger auf
ihren Mund und flüsterte dann der Edelfrau ins Ohr:

		– Gott sei Dank, ich weiß auch wo sie ist.

		Das Wort sie, mit Nachdruck ausgesprochen, mußte für die
Edelfrau eine leicht zu errathende Bedeutung haben; denn sie sprang
fröhlich und doch bebend auf und rief, während sie sich offenbar
Gewalt anthat um ihre Aufregung zu verbergen:

		– Sie? Sie?

		– Ja, Senora; sie lebt nur wenig Schritte von Euch entfernt.

		– Ach, wie viel läßt du mich leiden, Ines! sprich doch deutlich;
ich kann an solch' ein unerwartetes Glück nicht glauben.

		– Zweifelt nicht länger, Senora; sie, die wir suchen, – nicht
die Alte, die andere – ist nicht fern von hier.

		Eine heftige Aufregung befing die Edelfrau bei dieser vollen
Bestätigung dessen, was sie kaum hatte hoffen dürfen; Blässe und
Glut wechselten auf ihrem Angesicht, sie fühlte ihre Kräfte
schwinden und lehnte sich gegen den marmornen Pfeiler des Kamins.
Fast ohnmächtig, seufzte sie flehend:

		[bookmark: page12] – Wo! Wo
lebt sie? Ach, unterstütze mich, gute Ines, es ist mir als sollte
ich ohnmächtig werden ... Nein, es ist vorüber, glaub'
ich ... Sag' schnell, wo ist sie?

		– Geduldet Euch, Senora, bis Eure Aufregung sich etwas gelegt
hat, wartet nur einen Augenblick ... die Freude über die
glückliche Nachricht erschüttert Euch zu sehr ... Ihr könntet
vielleicht die Botschaft, die ich Euch bringe, nicht ertragen.

		– Wohlan, häßliche Peinigerin, betrachte mich! Ich bebe, nicht
wahr? aber an Kraft fehlt es mir doch nicht mehr. Sag an, von
welcher Botschaft sprichst du denn? Muß ich statt der Rettung, die
du mir gelobtest, aus deinem Munde mein Urtheil vernehmen?

		– Ach, arme Senora, Ihr irrt Euch. Bleibt ruhig und kaltblütig
und ich werde Euch sagen wo sie ist.

		Bei diesen Worten trat die Duena an die gegenüberliegende Wand
des Zimmers heran und indem sie mit dem Finger auf ein
eigenthümliches Geräusch zu deuten schien, flüsterte sie
geheimnisvoll:

		– Senora, die Waisenmädchen aus dem Mägdehause hier nebenan sind
mit ihrer Mutter so eben vom Spaziergange zurückgekehrt. Vernehmt
Ihr nicht ihre Stimmen?

		– Ja, Ines, ich höre sie täglich so ... aber, o Himmel! was
willst du damit sagen?

		– Sie ist dort unter den Waisenmädchen, Senora, und vielleicht
klingt in diesem Augenblicke ihre Stimme in Eurem Ohr!

		– Gott, ist es möglich! rief die Edelfrau mit unvorsichtiger
Kraft; sie wäre dort, so nahe bei mir!

		Und wie von einem unwiderstehlichen Gefühle fortgerissen, eilte
sie zur Mauer und lehnte das Haupt dagegen, während der Ausdruck
der Seligkeit und die Spannung einer ängstlichen Aufmerksamkeit
sich gleichzeitig auf ihrem Angesichte ausprägten.

		[bookmark: page13] Lange
verharrte sie schweigend in dieser lauschenden Stellung, bis diese
ruhige Haltung ihr jagend Blut abgekühlt und ihre erschütterten
Nerven nach und nach beruhigt hatte. Zudem hatte der Gesang der
Waisenmädchen, die sich wahrscheinlich wieder in den Arbeitssaal
verfügt hatten, bereits aufgehört.

		Die Edelfrau kehrte, noch ganz mit Freude erfüllt, zur wartenden
Duena zurück, und, sich neben ihr niedersetzend, fragte sie mit
gedämpfter Stimme:

		– Aber, liebe Ines, erzähle mir doch wie du mich auf einmal mit
so viel Glück überschütten konntest, wie es Gott gefallen hat dich
so sichtbar bei deinen Nachforschungen zu leiten? Du bist doch
überzeugt, daß man dich nicht getäuscht hat? – ach! ich stürbe
davon!

		– Hört denn meine Erzählung mit Geduld an, Senora. Die Zeit ist
kostbar, denn Domingo hat mir bei meiner Rückkehr gesagt, daß Ihr
mit dem Grafen augenblicklich ausgehen würdet.

		– Es ist wahr, was Domingo sagte; beeile dich also!

		– Wohlan. Ich wußte heute nicht mehr wohin ich gehen oder bei
wem ich mich erkundigen sollte. Kein Wunder, Senora, es dauert
bereits vierzehn Tage, dieses nutzlose Suchen. So wollte ich eben
unverrichteter Sache nach Hause zurückkehren, als mich eine alte
Frau, die früher zuweilen in dem Hause des Herrn Grafen gearbeitet
und gescheuert hat, auf der Straße anredete und sich nach Euch
erkundigte. Ihr werdet sie wohl noch kennen, Senora, da sie auch
bei Eurem Vater arbeitete.

		– Meinst du Theresia Costerlings?

		– Ja, dieselbe. Ein Wort gab das andere und so brachte ich das
Gespräch endlich auch auf Anna Canteels – und ich vernahm von
Theresia, daß sie einen schlechten Lebenswandel geführt und endlich
einen Soldaten geheirathet habe, mit welchem sie in der
Klosterstraße ein Zimmer in einem schlechten Häuschen bewohne.
Voller Freude [bookmark: page14]
begab ich mich in das spanische Quartier und nach vieler Mühe
entdeckte ich endlich auch ihre Wohnung. – Ach! Senora, diese Frau
ist zu beklagen! ausgemergelt und gelb, mager wie ein Gerippe und
unreinlich; es ist kaum zu glauben. Gleichwohl muß das Herz der
unglücklichen Soldatenfrau noch gut sein, denn kaum fing ich an von
Euch zu sprechen, so stürzten ihr auch schon die Thränen aus den
Augen und schluchzend bat sie um Verzeihung. Aus ihrem Munde
vernahm ich auch wie sie sie bei einem Bauer, von dem Schatze, den
Ihr ihr gelassen, einige Jahre hatte verpflegen und erziehen
lassen. Später ist Anna Canteels liederlich geworden und mit
Soldaten in Berührung gekommen, die sie zu einem schlechten Leben
und zur Verschwendung verleiteten. Zuletzt hat sie einen unter
ihnen geheirathet und wahrscheinlich den Schlechtesten unter allen;
dieser hat ihr durch Schläge und allerlei Mißhandlungen anderer Art
das Geld entrissen, was ihr anvertrauet war. Allein sie hat
dasselbe jedoch nur unter der Bedingung hergegeben, daß ihr
Loos sicher gestellt würde. Es wäre zu weitläufig Euch zu erzählen,
wie sie eine traurige Geschichte von einem todten Soldaten und
einem verbrannten Dorfe erfunden und es durch Fürsprache reicher
Leute endlich dahin gebracht haben, daß sie in das
Waisenhaus ausgenommen wurde. Gegenwärtig befindet sie sich also
hier neben an im Mägdehause und die Mädchen nennen sie unter
einander »die hölzerne Clara«.

		– Hölzerne Clara! ein Spottname! ihr! Gott, ist sie
vielleicht ein Gegenstand der Verfolgung?

		– Ach nein, Senora; man nennt sie nur so weil sie die Gewohnheit
hat stets ganz gerade und aufrecht zu gehen; wie es scheint haben
alle Waisenmädchen einen Spitznamen bekommen – und hölzerne Clara
wird vielleicht noch einer der schönsten sein. – Aber laßt mich
doch fortfahren; ich höre unten bereits Geräusch. Kommt hierher vor
den Spiegel, Senora, damit ich Euch bei Eurer [bookmark: page15] Toilette helfe; ich will dabei in
meiner Erzählung immer fortfahren. – Aber das leise Sprechen wird
doch lästig, es erstickt mich beinahe. – Während ich mich noch mit
der weinenden Anna Canteels unterhielt, ging plötzlich die Thüre
auf und ein gräßlicher Soldat mit langem Knebelbart und
abscheulichem Gesicht schwankte herein. Es war ihr Mann: Der
trunkne Kerl besah mich mit mißtrauischem Blicke und brach in Zorn
aus als er bemerkte, daß Thränen über die Wangen seiner Frau
rollten. Mit wüster Gewalt riß er sie vom Stuhle, schleppte sie in
eine Ecke und verlangte, fluchend und schwörend, die Ursache meiner
Anwesenheit zu erfahren. Die arme Anna widerstand ihm einen
Augenblick aber grausame Mißhandlungen zwangen sie schnell genug
zum Bekenntnis. Dann fabelte der wüthende Soldat von Belohnung und
von Geld bis ich alles, was meine Tasche enthielt, vor ihm
ausgeschüttet. Ich habe versprochen ihm wöchentlich eine Gabe zu
bringen. Er ist ganz gezähmt, denn ..... horcht, Senora, da
höre ich den Grafen d'Almata die Treppe heraufkommen. Wie gut daß
Ihr zum Ausgehen fertig seid!

		In der That trat der Graf d'Almata mit freundlichem Lächeln in
das Zimmer. Am Spiegel wartete er noch einen Augenblick bis seine
Gattin ihre Toilette gänzlich beendet hatte. Mit Bewunderung und
Freude bemerkte er wie ihre Augen im Feuer eines neuen Lebens
glänzten und selbst oft mit dem Ausdrucke der innigsten Liebe auf
ihm ruheten. Er glaubte darin das Gefühl der Dankbarkeit für seine
Nachgiebigkeit am Morgen zu sehen, und erfreute sich darum doppelt
an der so liebenswürdigen Erscheinung seiner Frau. Zärtlich ergriff
er ihre Hand und beide verließen das Zimmer um Senora de Beza de Santa-Cruz ihren Besuch
abzustatten. [bookmark: page16]

	
		
		II.

		Am andern Morgen erwachte die Gräfin d'Almata viel früher als
gewöhnlich. Ihre Duena selbst war noch nicht aufgestanden als die
Edelfrau bereits das Bett verlassen und sich zum Ausgehen
angekleidet hatte. An dem immerwährenden Lächeln auf ihren Lippen,
so wie an der Hast ihrer Bewegungen errieth man leicht, daß eine
fröhliche Ungeduld sie befeuerte.

		Als die Duena in das Zimmer trat, war ihre Toilette bereits fast
ganz vollendet. Die Alte erblickte darin einen Verweis ob ihrer
Schläfrigkeit und mit stummen Aerger fing sie an hier und da etwas
am Anzuge der Gräfin zu ordnen, diese aber kehrte sich scherzend zu
ihr um:

		– Nun, Ines, sei nicht böse, Liebe; die Freude hat mich aus dem
Bett getrieben. Du hast dich gestern so viel für mich bemüht, daß
ich dich aus Erkenntlichkeit für deine Dienstleistungen nicht
wecken mochte.

		Geheimnisvoll näherte sie sich hierauf der bereits getrösteten
Duena, ergriff sie bei der Hand und flüsterte ihr, von ihrer Freude
hingerissen, mit leiser Stimme zu:

		– Ines, ich werde sie sehen! werde sie besuchen! Mein Herz
klopft so fröhlich; es ist als wenn ein neues Leben mein Blut und
meine Adern durchströmte. Komm, hilf mir noch ein wenig; ich weiß
vor lauter Freude und Hast kaum was ich thue.

		Die verwunderte Duena gehorchte.

		– Und der Graf d'Almata, Senora? fragte sie zweifelnd. Wird der
nicht schrecklich erbittert werden, wenn Ihr nochmals ohne sein
Wissen und trotz seines Verbotes Eure Wohnung verlaßt?

		– Er weiß es, Ines; er hat es mir erlaubt.

		– So! Und seid Ihr gewiß, Senora, daß Euch diese Erlaubnis in
aller Form gegeben ward?

		– Ganz gewiß; du kannst nicht glauben wie gütig, [bookmark: page17] wie vertrauensvoll und
wie zärtlich er gestern gegen mich war. Ich begreife diese
plötzliche Veränderung nicht.

		– Ich wohl, Senora. Der Graf liebt Euch über alles. Seit acht
Jahren trauert Ihr nun und erwiedert alle Beweise seiner Zuneigung
durch eine unüberwindliche Niedergeschlagenheit. Als ich Euch
gestern die frohe Nachricht brachte, da glänzten Eure Augen voll
Lebensfeuer, eine warme Röthe überflog Eure Wangen und Eure Stimme
ward sanft und klar wie Saitenton. Ihr wart schön, Senora, schön,
lachend und stolz. Er, der Euch liebt und anbetet, vermochte diesem
Zauber nicht zu widerstehen; – und, Senora, habt Ihr selbst nicht
mit ihm mit mehr Heiterkeit und zugleich Zärtlichkeit denn je
gesprochen?

		– Wie klar durchschauest du doch die Herzen, Ines! Ja, so ist
es: nach vierzehn Tagen der Verzweiflung und der Thränen ward ich
plötzlich so sehr von Freude erfüllt, daß alles, was von meinen
Lippen strömte, den Stempel einer angenehmen Heiterkeit und einer
innigen Freundschaft trug, die den Grafen auf den Gipfel des
Glückes erhob. Als ich ihm dann im Laufe des Gesprächs, unter dem
Vorwande einige Spitzen zu kaufen, den Wunsch ausdrückte das
Mägdehaus zu besuchen, umarmte er mich mit Inbrunst: Geh, liebe
Catalina, jedes Mißtrauen ist verschwunden; verbirg dich nicht mehr
vor mir; ich weiß wohl daß nur die Sucht nach Freiheit dich so
geheimnisvoll handeln läßt, da du glaubst, daß ich dich überwache.
Bleibe immer so froh, sei immer so gut und thue was du willst.
Deine edle Seele wie dein ehrsamer Stolz sind mir genugsame
Bürgschaften gegen die unruhige Bekümmernis meines castilianischen
Gemüths.

		Ein Seufzer entschlüpfte der Brust der Duena; sie hob die Hände
empor und sprach:

		– Und solch' einen Mann, die Güte und Liebe selbst, müssen wir
hintergehen! Gott vergebe es uns, Senora; wir thun großes
Unrecht!

		[bookmark: page18]
Die Edelfrau ließ ihr Haupt auf die Brust sinken; sie schien von
der Bemerkung der Duena niedergedrückt zu werden. Endlich
antwortete sie traurig:

		– Wir thun Unrecht, sagst du? Leider! es ist vielleicht wahr;
aber ist es möglich diesem Schicksal zu entfliehen? Ich bin
unschuldig, du weißt es – und eher stürbe ich vor Scham ehe ich
einem einzigen unedlen Gedanken in meinem Herzen Zugang verstatten
würde ... und doch muß ich leiden und unter den Verdacht
gebeugt einher gehen.

		Einen Augenblick schwieg sie, dann aber fuhr sie fragend
fort:

		– Soll ich ihm alles entdecken, Ines?

		– O, was sagt Ihr da, Senora!

		– Sieh, Ines, ich liebe den Grafen so wohl aus Neigung wie in
Folge meiner grenzenlosen Dankbarkeit. Die Ueberzeugung, daß ich
ihn hintergehen muß, ist für mich eine Hölle voll Schmerz und Pein:
es giebt Augenblicke, in denen ich ihm alles entdecken könnte.

		– Hütet Euch wohl davor, Senora; das spanische Blut würde dann
gewiß – und mit Recht – die Oberhand gewinnen. Sein Leben würde von
einer für ihn gräßlichen Gewißheit vergiftet werden und Ihr selbst
könnt nicht voraussehen, was in diesem Falle Euer Loos sein würde.
Es wäre besser wieder nach Spanien zurückzukehren und zu vergessen
warum wir nach den Niederlanden gekommen sind.

		Diese letzten Worte der Duena machten auf die Edelfrau einen
sehr peinlichen Eindruck; als wenn ihr ein Hohn geschehen, erhob
sie sich mit würdigem Stolz und, indem sie der alten Frau einen
finstern Blick zuwarf, sprach sie:

		– Wie darfst du davon sprechen, Ines? Abreisen ohne sie zu
sehen? Du spottest sicher, denn besser als ich weißt du, daß dies
unmöglich ist – Komm, meine Haube ... wir gehen! [bookmark: page19]

		In der Gasthuisstraße steht ein Haus mit seltsamem, gothischem
Giebel, dessen oberstes Fach mit einer symbolischen Darstellung der
heiligen Dreifaltigkeit geziert ist. Ueber der Hauptthür befindet
sich ein in erhabener Bildhauerarbeit ausgeführtes Gemälde, eine
Anzahl junge Mädchen vorstellend, die von einer Mutter oder
Lehrerin unterrichtet werden, wie auch einige Waisen an der Thüre
des Stifters. Unter dieser kunstvollen Bildhauerarbeit liest man
folgende Erklärung über den Ursprung und Zweck des Mägdehauses:

		Tot eerlick onderhout van
Myskens Cleene,

Die Nasnaels duer armoede mochten sneven,

Heeft een godfurchtig man wt liefde alleene

Dit godhuys wel begaeft, onbekennt in d'leven

		Dese goede man is wt dit
leven gescheyden,

den XIX november MDLXII. Hy heeft geleeft

LXXIII jaren ende was geraempt Jan van der Meere

Coopman allhier. [bookmark: text1]F1

		Vor diesem Hause war es, wo die Gräfin d'Almata am frühen Morgen
mit ihrer Duena sich zeigte. Diese Letztere hob den eisernen
Thürklopfer empor und ließ ihn niederfallen, daß der Schlag im
Innern des Hauses wiederhallte.

		– Nun, Senora, sprach sie unterdessen hastig zu ihrer
Gebieterin, um Gottes willen bezwingt Euch; man könnte [bookmark: page20] aus Eurem
Gesicht errathen, was niemand auch nur vermuthen darf.

		Die Edelfrau antwortete nicht.

		Einen Augenblick später öffnete ein Waisenmädchen, was ein
großes Bund Schlüssel an der Schürze trug, die Thür. Die Kleine sah
ungemein fröhlich aus; ihre ganze Kleidung war so nett und rein,
Schürze, Kappe, Mützchen und Vorärmel waren von Leinwand, aber so
blendend weiß und so glänzend, daß das Mägdlein für einen
lebendigen Beweis der Reinlichkeit, der Sorgfalt und der kundigen
Arbeit, die das Institut auszeichnete, gelten konnte.

		– Was beliebt der Edelfrau? fragte das Mägdlein mit freundlichem
Lächeln.

		– O! du liebes Kind! rief die Senora wie bezaubert, während sie
die Kleine freundlich am Kinne faßte. – Sie griff in die Tasche und
zog nach kurzem Suchen einen silbernen Fingerhut hervor, den sie
der Kleinen zum Geschenk machte.

		– Nimm das, mein Kind, weil du so freundlich bist und nett. –
Ich komme um hier einige schöne Spitzen zu kaufen.

		– Dank Euch, dank Euch, Edelfrau, antwortete das Mädchen. Wir
haben sehr schöne Spitzen. Beliebt hier in dieses Zimmerchen zu
treten. Und unter die Thür schreitend rief sie nach oben:

		– Frau Mutter, Frau Mutter, kommt schnell herab! Hier ist eine
schöne Edelfrau, die Euch zu sprechen verlangt!

		Einen Augenblick später erschien eine Frau von vielleicht
vierzig Jahren im Sprachzimmer. Gesundheit und Gemüthsruhe
spiegelten sich in ihrem Angesicht und ihre ganze Erscheinung
zeugte von Güte und Frieden. Sie verneigte sich vor der Senora, und
bot ihr höflich einen Sessel an.

		– Welche Ehre, edle Frau, sprach sie, daß die Gräfin [bookmark: page21] d'Almata
unser Haus und seine armen Waisen eines Besuches würdigt! Worin
können wir Euch dienen?

		– Wohlan, Frau Mutter, ich wünsche einige schöne Spitzen zu
kaufen und bei dieser Gelegenheit eine Stiftung zu sehen, die so
berühmt ist ob ihrer Reinheit und ihrer Zucht.

		Die Mutter öffnete hastig eine große Lade und breitete große
Stücke Spitzen vor den Augen der Edelfrau aus. Diese jedoch konnte
ihre Ungeduld nicht bezwingen.

		– Ja, sprach sie, die Spitzen sind außerordentlich schön und ich
werde deren gewiß kaufen; wollt Ihr aber, Frau Mutter, nicht die
Güte haben mir vorerst Eure Waisen zu zeigen wenn sie bei der
Arbeit begriffen sind?

		Ohne dieser Bitte die schuldige Aufmerksamkeit zu schenken, fing
die Mutter plötzlich an die Senora verwundert zu betrachten, und
zwar in einer Weise, die keineswegs von Unhöflichkeit frei zu
sprechen war.

		– Wohlan, Frau Mutter, sprach die Gräfin, Ihr antwortet mir
nicht?

		– Verzeiht, edle Frau, erwiderte diese, ach Gott, wo sind meine
Sinne! ich war ganz zerstreut! ... Es ist doch sonderbar!

		– Was ist's denn, was Euch so sehr überrascht? fragte die Senora
fast zitternd.

		– Nichts, nichts, eine Aehnlichkeit ... aber, mein Himmel,
wie ich auch nur daran denken konnte! – Habet die Güte mir zu
folgen, edle Frau!

		Sie führte beide Frauen über einen viereckigen Hof nach dem
Hintergebäude, wo die Waisen sich befanden.

		– Cuidado, Senora! flüsterte unterwegs die Duena ihrer
Herrin mit Nachdruck in das Ohr.

		Der Saal, in welchen die Gräfin von der Mutter geführt ward, war
von arbeitenden Mädchen verschiedenen Alters angefüllt.

		Sie waren alle gleich gekleidet: ein schwarzer wollener [bookmark: page22] Rock, ein blaues
wollenes Leibchen mit plattem weißem Krägelchen, eine schneeweiße
Schürze und ein schwarzes Sammtkäppchen, dies war ihr ganzer
Schmuck. Das Haar war hinten aufgebunden und in das Käppchen
gefaßt, so daß die Stirn ganz frei und sehr erhaben erschien. Bei
der Arbeit trugen sie, um die Aermel ihrer wollenen Leibchen vor zu
schneller Abnutzung zu bewahren, leinene Vorärmel.

		Die meisten waren mit Spitzenklöppeln beschäftigt, andere
näheten oder zeichneten Wäsche, strickten bunte Wolle oder stickten
mit Seide und Gold in verschiedenen Stoffen.

		Vor Ankunft der Mutter waren die Mädchen mit dem Singen eines
geistlichen Liedes beschäftigt; die Senora hatte dies gehört und
namentlich eine sanfte Discantstimme unterschieden, die wie der Ton
einer silbernen Flöte den Gesang beherrschte. Es war ihr peinlich,
daß bei ihrem Erscheinen plötzlich die tiefste Stille herrschte und
jedes Mädchen das Haupt über ihre Arbeit beugte. So lautete
indessen die Hausordnung und die Mutter war nicht mild im
Strafen.

		Nach dem Wunsche der Senora zeigte ihr die Mutter die Arbeit
eines jeden Mädchens und gab dabei so weitläufige Erklärungen, daß
sie nur sehr langsam zwischen den Reihen der Mädchen fortschreiten
konnte. Nach Derjenigen fragen, die sie zu sehen wünschte, das
durfte die Gräfin nicht und sie sah sich mithin zur peinlichsten
Geduldprobe verdammt und hörte, ganz mit dem Gedanken beschäftigt,
daß jemand, der ihr theurer war als selbst ihr eigenes Leben, in
diesem Augenblicke mit ihr die Luft desselben Zimmers athme, fast
nicht mehr auf ihre Begleiterin.

		Die Mutter war über die sonderbare Unaufmerksamkeit der Gräfin
nicht wenig verwundert, und eben wollte sie ihre Erklärungen
unterbrechen, als diese plötzlich fragte:

		– Eure Töchter, Mutter, singen wohl lieblich und [bookmark: page23] schön; vor allen ist
unter ihnen ein Discant von bezaubernder Reinheit.

		– Ich glaube es wohl, rief die Mutter; das ist die hölzerne
Clara ... Was fehlt Euch, Edelfrau? die Luft beengt Euch
vielleicht? Kommt, wir wollen in den Hof gehen, dort ist es
frischer.

		– Ihr irrt Euch, Mutter, antwortete die Duena mit Hast doch sehr
kaltblütig. Meine Gebieterin erbleicht oft plötzlich; es ist dies
ein nervöses Uebel, was jedoch weiter nichts bedeutet.

		– Ah! um so besser, versetzte die Mutter. Wollt Ihr, edle Frau,
das Lied vielleicht noch einmal hören?

		– Ach ja, ich würde Euch dafür dankbar sein; aber erlaubt, daß
ich mich ein wenig setze, denn ich bin sehr ermüdet.

		Die Mutter eilte nach dem obern Ende des Saales und holte ihren
eigenen mit Leder überzogenen und mit vergoldeten Nägeln besetzten
Sessel herbei. Sie ersuchte die Gräfin sich darauf niederzulassen
und sprach dann zu den Mädchen gewandt:

		– Kinder, diese Edelfrau wünscht euch singen zu hören. Clara
Houtvelt stelle dich vor das Pult.

		Während die Waisen sich anschickten ihrer Mutter zu gehorchen,
fragte die Gräfin mit schlecht bezwungener Aufregung:

		– Clara Houtvelt, sagt Ihr, Mutter? Ich glaube Ihr habt von
einer (hölzernen) Clara gesprochen, die Vorsängerin ist?

		– Ja, edle Frau, Clara Houtvelt ist Houten Clara, das liebe
Engelchen, was dort vor dem Pulte steht.

		Und ohne weiter auf den Gesichtsausdruck der Senora, noch auf
die ängstliche Aufmerksamkeit, womit die Duena ihre Gebieterin
betrachtete, Acht zu geben, wandte sie sich zu den Mädchen:

		[bookmark: page24] –
Das Christlied! Clara, Kind, sing du vor; deine Schwestern sollen
den Gruß (die Salution) wiederholen.

		Clara stand da vor dem Pulte wie ein poetisches Bild des Kindes.
Ihre Glieder waren außerordentlich zart, vielleicht etwas mager,
doch dies that ihren zwölf Jahren keinen Eintrag. Ihre großen Augen
schienen das Blau des Himmel zurück zu strahlen, ihr Mündchen war
klein wie ein gefaltetes Rosenblatt und das Grübchen auf ihrer
Wange lieblich wie ein glänzendes Sternchen. Was sie jedoch am
meisten vor ihren Genossinnen auszeichnete, aber zu ihrem platten
Mützchen, ihrer Schürze und ihrem wollenen Leibchen am wenigsten
paßte, das war die Würde ihrer Haltung und etwas Unaussprechliches
in ihrem Blicke, was in ihr das Kind hoher Eltern vermuthen ließ.
Unter ihren Gespielinnen selbst war Keine, die diesen Eindruck
nicht bereits erfahren hatte; alle waren überzeugt, daß Clara von
keinen geringen Eltern stammen könne, obschon dieser Glaube sich
bei ihnen nur auf die würdige Haltung und die edle Seele dieses
reinen und schönen Kindes gründete. Als Clara von der Mutter das
Zeichen zum Anfang erhalten hatte, erhob sie ihr schmeichelnd hohes
Stimmchen und sang:

		Maria ende Joseph mede

Voeren beyde te samen

Tot Bethleem ter stede,

Daer si haer herberghe namen.

		 

		Das hier mitgetheilte Christlied ist ein alter
vlämischer Kirchengesang, ganz in jenem schwulstigen und barocken
Stile geschrieben, der die geistliche Poesie der damaligen Zeit
charakterisirte. Der Uebersetzer hielt es aus diesem Grunde für
passend den vlämischen Text auch in dieser deutschen Ausgabe
unverändert stehen zu lassen, giebt aber hier eine Uebersetzung
desselben in Prosa: D. Ueb.

		Maria und Joseph fuhren zusammen nach Bethlehem zur
Stadt, wo sie ihre Herberge nahmen.

		    In excelsis gloria!
etc.

		In einem armen Häuschen, wo weder Wiege noch Thüre
stand, mußten sie übernachten, denn sie waren von aller Habe
entblößt.

		Fußnote aus technischen
Gründen im Text wiedergegeben. Re. für Gutenberg

		 

		Da sang mit frohem Schalle Joseph Hallelujah, und die Engel
alle! In excelsis gloria! Valasus! Valasus! Schweige süßer Jesus,
du bist unser Dominus. Et in terra pax hominibus.

		[bookmark: page25] Die
andern Mädchen antworteten alle zugleich:

		In excelsis gloria!

Et in terra pax hominibus.

Valasus! Valasus!

Swighet soete Jhesus;

Ghi sijt ons Dominus,

Et in terra pax hominibus!

		Diesen Refrain sangen sie dann nach jeder Strophe. Clara aber
fuhr fort:

		In een arm huyseken,

Al sonder weeghe oft doeren,

Omdai si waren van have bloot

Moesten hem also gheboeren.

In excelsis gloria, enz.

		Alst quam ter rechter
middernacht,

Soe hevet die maghet ghebaert

Een kindeken van groter macht,

Als die engel ons verklaert.

In excelsis gloria, enz.

		Daer baerde die
suverlijke

Den Heere ghebenedijt

Van hemel ende aertrijcke.

Lof si haer tot alder tijd!

In excelsis gloria, enz.

		In excelsis gloria!
etc.

		Als nun die Mitternacht erschien, da hat die Jungfrau ein Kind
von großer Macht geboren, wie schon die Engel uns erklärt.

		In excelsis gloria!
etc.

		Da gebar die Reine den Herrn, der da gebenedeiet ist im Himmel
und auf Erden. Gelobt sei sie zu aller Zeit!

		In excelsis gloria!
etc. [bookmark: page26]

		Doe sanck met bliden
gheschalle

Joseph alleluya, en die Enghelen alle:

In excelsis gloria!

Valasus! Valasus!

Swighet soete Jhesus,

Ghi sijt ons Dominus.

Et in terra pax hominibus.

		Während dieses Liedes saß die Gräfin mit offenem Munde da und
lauschte ganz erstaunt, als hätte sie in der That dem heiligen
Hallelujah des Himmels beigewohnt. Ihre Augen waren keinen
Augenblick von Clara abgewandt, sie hingen buchstäblich an den
Lippen des Kindes. Und in der That besaß die singende Waise in
ihrer Erscheinung etwas so Reines und Himmlisches; aus ihren blauen
Aeuglein strahlte eine so innige Begeisterung, sie schien so ganz
in ihren Lobgesang versunken, durch ein geheimnisvolles Gefühl der
Harmonie fortgerissen zu sein, daß sie mit nichts als mit einer
verklärten Seele, die vor dem Throne Gottes steht, verglichen
werden könnte. Die Duena selbst war dadurch so gerührt, daß sie
ganz die Gefahr vergaß in der ihre Gebieterin schwebte; mit
vorgestrecktem Haupte und offenem Munde starrte auch sie unverwandt
auf Clara hin.

		Der Gesang war längst geendigt und Clara bereits wieder zu ihrem
Klöppelkissen zurückgekehrt, die Gräfin und die Duena indessen
saßen noch gleich unbeweglich da.

		– Ja, ja, edle Frau, sprach die Mutter sich der Senora nähernd,
voll Stolz, man suche in der ganzen Stadt noch eine einzige
Sängerin wie dieses liebliche Kind! Auch wird sie niemals außerhalb
unsers Hauses in Dienste treten. Da sind die Elisabethsnonnen hier
hinten, die Witte Zusters (weißen
Schwestern) in der langen Niewstraße,
und die Oostmallen auf dem Ossenmarkt
die unserer Clara bereits zugeredet haben in ihr Kloster zu treten
[bookmark: page27] wenn sie
alt genug sein würde. Man wolle sie ohne Mitgift annehmen, denn sie
sollte in der Kirche die erste Stimme führen; aber sie sollen sie
nicht haben, edle Frau. Clara ist mein Kind und wenn es Gott
gefällt soll sie mich, so lange ich lebe, nicht verlassen. Was
denkt Ihr, Gräfin, von dieser schönen Stimme?

		Senora war von einem unwiderstehlichen Gefühle beherrscht; und
kaum vermochte sie zwei Thränen zurück zu halten, die gewaltsam
sich aus ihren Augen stahlen. Die Duena bemerkte den innern Kampf
ihrer Gebieterin und ergriff sie, um sie zur Besinnung zu bringen,
heimlich bei der Hand. Ohne weder dieses Zeichen noch die Frage der
Mutter zu beachten, erhob sich die Edelfrau von ihrem Sessel und
ging gerade zu Clara hin, die aus Ehrfurcht vor der Fremden
gleichfalls aufstand und die Augen bescheiden niederschlug.

		Bebend ergriff die Gräfin des Mädchens Hand und sprach
stammelnd:

		– Welche engelgleiche Stimme hast du doch, mein Kind! Sieh mich
doch an, meine Kleine; fürchtest du dich denn vor mir?

		– Ach nein, Edelfrau, antwortete sie; sprecht Ihr doch so
freundlich zu Eurer Dienerin!

		– Dienerin! seufzte die Dame schmerzlich, während sie die Hand
der Waise noch zärtlicher drückte. Willst du mich wohl umarmen,
Clara? ... o, du singst so schön!

		– Umarmen, Edelfrau? fragte das Mädchen verschämt. Ich möchte
wohl, aber ich darf nicht.

		Kaum waren diese Worte dem Munde des Kindes entfallen, als die
Senora dasselbe beim Kopfe ergriff und es so lange und mit einer
solchen Leidenschaft küßte, daß die Kleine davon ganz roth wurde
und sich erstaunt und überrascht wieder zu ihrer Arbeit
niederbückte.

		Unterdessen hatten sich die Mutter wie die Duena, beide von
dieser flüchtigen Scene angezogen, der Gräfin [bookmark: page28] genähert. Die Erstere wußte
nicht was sie von dem Betragen der Edelfrau denken sollte und
bereits durchkreuzten sonderbare Vermuthungen ihren Kopf. Da diese
Vermuthungen jedoch jedes wahrscheinlichen Grundes entbehrten, so
that sie sich selbst innerlich Gewalt an, um zu glauben, daß
Clara's Gesang allein die Gräfin zu Thränen gerührt habe. Die
übrigen Waisenmädchen betrachteten das, was vor ihren Augen
geschah, zum Theil mit gedankenloser Neugierde, zum Theil mit Neid.
Sie waren gewöhnt in Clara stets und überall den Gegenstand
besonderer Aufmerksamkeit und besonderer Liebkosung zu erblicken,
so daß sie auch bei dieser Gelegenheit nichts Weiteres
vermutheten.

		Die Duena hingegen zitterte vor Angst, und kaum bemerkte sie,
daß ihre Gebieterin nach dem Kusse, den sie auf die Stirn des
Kindes gedrückt, erbleichte, daß ihre feuchten Augen im Feuer der
Verwirrung funkelten, als sie auch schon mit lauter Stimme
sprach:.

		– Senora, der schöne Gesang hat Euch zu sehr aufgeregt; Ihr seid
unwohl ... Die frische Luft wird Euch wohl thun. Laßt uns
lieber Nachmittag oder Morgen wiederkehren.

		Bei diesen Worten schien sie ihre Gebieterin scheinbar zu
unterstützen, in der That aber zog sie dieselbe mit fast
unwiderstehlicher Kraft am Arme aus dem Saale fort, und führte sie
so nach dem Sprachzimmer, in welchem sie vorher die Spitzen
gemustert hatten.

		– Nun, Mutter, sprach die Duena, zeigt uns schnell die besten
Spitzen; meine Gebieterin bedarf der Ruhe. Auf der ganzen Welt
kenne ich niemand der empfänglicher wäre für Gesang als die Gräfin.
Er erschüttert alle ihre Nerven und zieht ihr zuweilen Ohnmachten
zu.

		– Ach, wenn ich der Frau Gräfin damit angenehm sein kann, so
möge sie kommen wenn es ihr gefällt. Clara kann noch viele schöne
Liedchen; ich werde sie vor meiner [bookmark: page29] edlen Nachbarin allein singen lassen;
das Kind ist so sanft und so freundlich; es hat noch niemals etwas
geweigert was jemand Vergnügen machen könnte!

		Die Senora besaß in der That nicht mehr Geistesgegenwart genug
um zu antworten. Der Kuß brannte noch immer in ihrem Geiste, und
ihre Seele hing noch immer an dem Mündchen des angebeteten Kindes.
Die Duena begriff den Zustand ihrer Gebieterin sehr wohl und ohne
deren Zustimmung abzuwarten, fuhr sie fort:

		– Ja, die Spitzen sind außerordentlich schön; der Preis, den Ihr
fordert, Mutter, ist wahrlich hoch; allein dies schadet nicht;
meine Gebieterin nimmt das ganze Stück: ich werde sie
augenblicklich holen und auch diese schmale Spitze zu fünf
Karolusgulden ... Auf Morgen, Mutter. Seid hundertmal bedankt
für Euern freundlichen Empfang. Wir gehen, nicht wahr, Senora?

		Die Gräfin wandte sich zur Mutter und sagte:

		– Ich möchte der Sängerin gern ein Geschenk machen; könnte ich
sie vielleicht noch einmal sehen?

		– Augenblicklich, edle Frau, antwortete die Mutter und eilte aus
dem Zimmer.

		– Um Gottes willen, Senora, was thut Ihr da! rief die Duena mit
gefalteten Händen.

		– Ich will sie noch einmal küssen ehe ich gehe und sollte ich
darüber das Leben verlieren, Ines.

		– Möge Euer Schutzengel Euch beistehen, Senora; die Gefahr ist
groß! Vorsichtig, vorsichtig, da ist sie bereits.

		Clara ward von der Mutter zur Gräfin geführt; diese ergriff ihre
Hand.

		– Liebes Kind, deine Stimme und deine Anmuth haben mich
bezaubert, sagte sie. Ich muß dich doch für deinen schönen Gesang
belohnen. Da nimm dies von mir als von einer Freundin die dich
liebt.

		Das Kind betrachtete erstaunt das glänzende Geschenk [bookmark: page30] in seiner Hand.
Das war ein Scheerchen mit silbernen Augen und ein Nadelbüchschen,
von demselben Metall.

		– Küsse nun die Senora, sprach die Duena.

		Clara voller Freude über das niedliche Scheerchen und das noch
schönere Nadelbüchschen, ließ sich das nicht zweimal sagen und hob
ihre Arme, ein holdes Lächeln in den Augen, zur Gräfin empor. Diese
küßte und küßte das Kind bis die Duena mit der strengen
Bemerkung:

		– Senora, der Graf wartet Eurer; er wird sonst über unser langes
Ausbleiben ungehalten werden, dazwischentrat, während sie selbst
einige Schritte nach der Thür hin that.

		– Auf Morgen, Frau Mutter, sprach die Gräfin; auf Morgen, mein
Kind.

		– Es fehlt dir noch ein Fingerhut, meine kleine Sängerin; ich
werde dir ihn auch schenken.

		Hierauf folgte sie ihrer Duena und die Thür schloß sich hinter
ihnen zu.

		– Senora! Senora! rief die Duena als sie auf die Straße gekommen
waren, wie unvorsichtig waret Ihr doch! Diese Leute müßten in der
That stockblind sein, wenn sie nicht errathen sollten, daß Eure
Rührung ein Geheimnis verberge, und ...

		Die Senora indessen hielt ihr die Hand auf den Mund und von
Entzücken ganz außer sich sprach sie:

		– Schweig, Ines, schweig! Und wenn der Graf auch alles
entdecken, und wenn ich auch ein Opfer seines Hasses und seiner
Rache werden sollte, was wäre das? Ha! Weißt du nicht, daß ich sie
gehört, gesehen und geküßt habe? daß sie mir entgegenlachte, daß
sie mit mir gesprochen? daß ihre Lippen voll Liebe auf den meinigen
ruhten! o Gott! es ist des Glückes zu viel! Ich bin bereit alles
auszustehen, alles zu leiden, aber raube mir doch die beseligende
Freude nicht, die jetzt mein Herz überströmt! ... Schweig
doch, Ines, laß mich baden in diesem unaussprechlichen [bookmark: page31] Genusse; trübe
den Himmel meiner entzückten Seele nicht! ... Was ist der
kleine Engel nicht schön, nicht wahr, Ines? Welch edler Hauch ist
nicht über die kleine Nachtigall ausgegossen!

		Zwei Thränen trocknend öffnete die Duena die Thür und als ihre
Gebieterin eingetreten war, schloß sie dieselbe sorgfältig wieder
zu.

		Unterdessen war die Mutter des Mägdehauses gedankenvoll vor sich
hin sprechend nach dem Sprachzimmer zurückgekehrt, um dort die
Laden, in denen die Spitzen verschlossen wurden, wieder zu
schließen. Als sie indessen dort angelangt war, hatte sie jedoch
bereits wieder vergessen was sie denn eigentlich thun wollte, und
so sank sie denn fast bewußtlos in einen Stuhl und sprach, die
Augen zu Boden gerichtet, endlich leise und langsam vor sich
hin:

		– Aber die Geschichte von dem abgebrannten Dorfe und dem
mitleidigen Soldaten? – Sollte dies denn eine Erdichtung sein? –
Houtvelt? Ein sonderbarer Name. – Es ist vielleicht ihre
Schwester ... aber wäre dies möglich? Ist Clara wohl älter als
zwölf Jahre? Nein, vielleicht ist es eine Nichte, eine
Tante ... Wer weiß? Aber ist es möglich, daß eine Nichte, eine
Tante – eine Schwester selbst – bei einem einzigen Kusse auf den
Mund eines Kindes sich entfärbe, ohnmächtig werde, Thränen
vergieße? Könnte dieses unwiderstehliche, dieses hinreißende Gefühl
wohl ein anderes sein als das, was die Gräfin beim Anblicke ihrer
Rührung in meinem eigenen Herzen entzündete? Was beherrscht anderes
die Seele einer Frau wenn nicht die Mutterliebe? ... Ach, ich
begreife! Arme Mutter, was muß sie leiden! Ein Kind, so schön und
bezaubernd! Es seit Jahren nicht gesehen haben, es wiederfinden
unter Mädchen die zum Dienen erzogen werden, es weder erlösen noch
beschützen können, ohnmächtig werden bei einem Kusse und sich
dennoch mit gebrochenem [bookmark: page32] Herzen entfernen müssen! o Gott! einen
Händedruck, einen Kuß, ein Lächeln von seinem eigenen Kinde stehlen
und mit ihm reden müssen als wenn es eine Fremde wäre! Vergehen und
stets das glühende Schwert der Schande über seinem Haupte schweben
sehen, gegen Natur und Gesellschaft blutig ankämpfen und hundertmal
unter dem unerbittlichen Schicksal zerschmettert niedersinken! Arme
Mutter! ... Aber wer kann es wissen? Ich irre mich vielleicht
– und dann wäre meine Vermuthung ein der Gräfin ganz unwürdiger
Hohn – Wie dem auch sein mag, die Gräfin ist gut, sie liebt das
Kind feurig was ich über alles lieb habe: was auch das Geheimnis
ihres Herzens sein möge, ich werde es nicht verrathen – dafür
bewahre mich Gott! Und wenn sie Vergnügen daran findet – und ich
zweifle nicht daran – wenn sie in Clara's Anblick und in ihrem
süßen Lächeln die mütterliche Seligkeit kosten will ... so
möge sie kommen die arme Mutter, ich werde ihr behilflich
sein ...

		– Frau Mutter, rief jetzt die Schließerin, hier ist Schwester
Begga von den Annunciaten, sie kommt
wegen des Chorhemdes für den Kanonikus Visschers!

		– Ich komme, ich komme! antwortete die Mutter hastig, indem sie
schon der Schwester entgegeneilte.

			[bookmark: foot1]Diese Inschrift
heißt auf Deutsch: »Zum ehrlichen Unterhalt kleiner Mädchen, die
sonst der Armuth anheimfallen würden, hat ein gottesfürchtiger,
während seines Lebens unbekannter Mann dieses Gotteshaus aus Liebe
reich bedacht. Dieser gute Mann ist am 19ten November 1562 aus dem
Leben geschieden. Er war 73 Jahre alt, hieß Jan van der Meere und war Kaufmann allhier. D.
Ueb.


	
		
		III.

		Kaum hatte die Sonne einen geringen Theil ihrer Himmelsbahn
durchlaufen, als die Gräfin d'Almata in Begleitung ihrer Duena
schon ihre Wohnung verließ um zum zweiten Male das Mägdehaus zu
besuchen. In ihren Augen glänzte die reinste Freude; seit sie
selbst aus ihrer langjährigen, gefühllosen Trauer erwacht war,
erschien ihr alles in der Welt wieder schön und freundlich. Ihr
Gemahl erblickte in ihrer Heiterkeit eine Quelle des Trostes,
[bookmark: page33] des
Genusses; er war so gütig und zärtlich gegen sie, bewies ihr ein
wirklich grenzenloses Vertrauen und sie war überzeugt, daß ferner
kein Argwohn mehr in seinem Herzen wohnte! Sie konnte also die
Kleine besuchen ohne fürchten zu müssen, daß das Auge eines Spähers
sie verfolge.

		Die Duena klopfte.

		Ohne Zweifel hatte die Mutter der Schließerin besondere Befehle
gegeben, denn als diese sah wer draußen wartete, riß sie die Thür
weit auf, und sprach erfreut mit heiterer Gefälligkeit:

		– Willkommen, willkommen, Gräfin d'Almata! Eure unterthänige
Dienerin. – Geruht näher zu treten, Gräfin; ich werde unsere Frau
Mutter augenblicklich rufen.

		Die frische Maid schloß die Thür wieder zu und eilte dann
schnell wie ein Reh nach dem Hintergebäude. Einige Augenblicke
später erschien die Mutter mit der hölzernen Clara.

		Als das Kind in das Sprachzimmer trat und die Gräfin bemerkte,
eilte es auf sie zu und küßte ihr die Hand.

		Ein Zittern durchlief die Adern der Gräfin, doch sie bezwang
sich und mit Wollust blickte sie sprachlos in des Kindes blaue
Augen. Sie auch hatte Clara's Händchen gefaßt und streichelte ihr
mit der andern Hand vertraulich Stirn und Schulter. Der unbestimmte
und seltsame Blick der Gräfin erzeugte in dem Kinde ein
unbegreifliches Gefühl; das Lächeln verschwand von seinen Lippen
und fragend, als wenn es eine Erklärung erwartet hätte, blickte es
der Senora in die Augen. Es schien zu sagen:

		– Ich bin von jedermann geliebt und bevorzugt, aber Ihr liebt
mich anders. Wie kommt das? Und warum wünsche ich so sehnlich stets
bei Euch zu sein?

		Die Gräfin schien die stumme Frage der Waise zu verstehen:

		– Du armes Kind! seufzte sie traurig.

		Die Mutter hatte alle Gemüthsbewegungen, die sich [bookmark: page34] auf dem Angesicht der
Edelfrau abspiegelten, aufmerksam verfolgt und sie erkannte leicht
etwas Gezwungenes, was in ihrem Zustande herrschte, während weder
sie noch Clara etwas zu sagen wußten.

		– Gräfin, wandte sie sich daher an die Senora, laßt uns in das
Zimmer gehen, wo die Clavecimbel steht. Ihr sollt hören wie Clara
spielen kann. Ach es ist eine köstliche Perle von einem Kinde;
Schwester Cathelyne im Falconskloster hat sie in der Musik
unterrichtet und sie spielt so schön, daß man Tage lang ohne zu
essen oder zu trinken dasitzen und ihr zuhören könnte.

		Zwischen der Gräfin und Clara mußte bereits ein Band der Liebe
und des Vertrauens entstanden sein, und ohne Zweifel trieb ein
geheimes Gefühl das Kind an in dieser reichen und mächtigen Frau
mehr als eine bloße Beschützerin zu erblicken, denn als die Mutter
sprach: »laßt uns in das andere Zimmer gehen« hatte die Kleine die
Senora bereits bei der Hand ergriffen, als wenn sie ihre Mutter
gewesen. Diese Bewegung, wie einfach auch, ließ die Augen der
Gräfin in Freude und Stolz erglänzen und sie führte Clara an der
Hand, wie sie es mit ihrem eigenen Kinde gethan haben würde.

		In dem Zimmer, wo die Clavecimbel stand, bot man der Gräfin
einen Sessel an; die Duena setzte sich neben der Mutter auf einen
Stuhl und Clara stellte sich vor das Instrument.

		– Nun, sprach die Mutter, sing das Lied: »Mit Freude wollen wir
singen,« das hat ein so schönes Vorspiel.

		Clara begann. Sie mußte für die Musik ungemein empfänglich sein;
schon beim Anfang des Spieles schien sie von Begeisterung ergriffen
zu sein. Während ihre Fingerchen auf den Tasten dahin liefen,
lachte ihr Mündchen den süßen Tönen entgegen oder eine leichte
Falte auf ihrer Stirn zeigte an, daß sie eine tiefere Saite berührt
hatte.

		Voll Bewunderung dieses zugleich prächtigen und bezaubernden
[bookmark: page35] Spieles,
von einem Regen harmonischer Töne überladen, blickten die drei
Frauen unverwandt auf die begeisterte Maid, die plötzlich den
schlanken Hals emporrichtete, das blaue Auge zum Himmel wandte und
unter Begleitung der Clavecimbel folgendes Lied sang:

		Met vruechden willen wi
singen

Ende loven die Triniteit,

Dat si ons wil bringhen

Ter eeuwgher salicheit,

Die eeuwelijc sal dueren,

Eeuwelijc sonder verghanck.

Och mocht ons dat ghebueren;

Och, eeuwelijc is so lanck!

		Die bliscap is sonder
eynde

Daer boven in Hemelrijck,

Die wi daer sullen vinden

En heeft egheen gelijck.

Daer is dat godlijk wesen,

Het scenct ons goeden dranck,

Also wi horen lesen,

Och eeuwelijc is so lanck!

		Die heylighen alle
gader

Sy maken grote feest,

Sy loven God den Vader,

Den Soon, den heylighen Gheest.

Die goeden sullen scheyden

End singhen der engelen sanck

Tot eeuwelicken tijde

Och eeuwelijc is so lanck!

		Maria, moeder ons
Heeren,

Sij is van ons verblijt,

Wanneer wi ons bekeeren

In deser allendigher tijt.

[bookmark: page36] Maria,
maghet reyne

ô, Edel Wijngaertranck,

Bidt voer ons int ghemeyne.

Och, eeuwelijc is so lanck!

		 

		Auch dieses Lied ist ein altvlämischer
Kirchengesang, der stark an die gleichzeitige deutsche Poesie, die
Poesie eines Moscherosch erinnert. Wir lassen hier die Uebersetzung
in Prosa folgen:

		Mit Freude wollen wir singen und loben die
Dreieinigkeit, die uns wird bringen zur ewigen Seligkeit, die ewig
währen soll, ewig ohne Ende. O möchte sie uns zu Theil werden, ach,
ewig währt so lang!

		Endlos ist die Freude, die wir oben im Himmelreich
finden sollen; sie hat nicht ihres Gleichen. Dort schenkt das
göttliche Wesen uns einen guten Trank, während wir Horen lesen,
ach, ewig währt so lang!

		Die Heiligen allesammt, die haben großes Fest, sie
loben Gott den Vater, den Sohn, den heiligen Geist. Die Guten
singen der Engel Gesang in alle Ewigkeit. Ach, ewig währt so
lang!

		Maria, die Mutter unseres Herrn, ist über uns
erfreut, wenn wir uns bekehren in dieser elenden Zeit. Maria, reine
Jungfrau, du edler Weinestrank, bitt' für uns ins Gesammt. Ach,
ewig währt so lang! D. Ueb.

		Fußnote aus technischen
Gründen im Text wiedergegeben. Re. für Gutenberg

		 

		So lange die Stimme der singenden Maid in perlengleichen Tönen
das Ohr der Frauen erfüllte, so lange hatte weder die Mutter noch
die Duena einen Blick von dem Kinde abgewandt. Als aber Clara ihren
Gesang beendet hatte, da blickten beide nach der Gräfin hin als
wenn sie sagen wollten:

		– Ist dies nicht himmlisch schön, nicht wahr?

		Die Gräfin indessen saß da mit gesenktem Haupte und ein Strom
stiller Thränen rollte in ihren Schoos!

		Clara, die dies nun auch bemerkte, stieß einen lauten Schrei aus
und eilte auf die Senora zu. Sie betrachtete sie mit seltsamem
Blick, fing dann gleichfalls an zu weinen, legte ihr Köpfchen auf
das Knie der Gräfin als glaubte sie dadurch ihr Herz von dem trüben
Mitgefühl zu entlasten.

		Die Senora hob alsbald das Kind in die Höhe, schloß es in ihre
Arme und benetzte seine Stirn mit ihren [bookmark: page37] Thränen. Keine Klage, kein
Seufzer entschlüpfte weder dem Kinde noch der Frau.

		Diese Scene war so feierlich und so rührend, daß die Duena ihre
Gebieterin ehrfurchtsvoll betrachtete und nicht zu sprechen wagte;
was die Mutter betrifft, so war sie nun überzeugt, daß sie sich in
ihrer ersten Vermuthung nicht getäuscht hatte. Sie fühlte was im
Herzen der Senora jetzt vorging und mühsam bekämpfte sie das
Mitleid, was sich bei ihr in Thränen Luft zu machen suchte; allein
Pflichtgefühl und ein gewisser Edelmuth halfen ihr ihr Erstaunen zu
bezwingen und gaben ihr selbst Kraft zu heucheln als wenn sie die
Ursache dessen nicht zu errathen vermöchte, was hier geschah.

		Nach einigen Augenblicken erwachte die Gräfin aus ihrer
Selbstvergessenheit. Die Stille, die sie umgab, überraschte sie,
sie hob das Haupt empor und sah die Augen der Mutter prüfend auf
sich gerichtet. Sie begriff wie sehr sie sich bloßgestellt hatte
und suchte, wenn auch nur scheinbar, sich zu beruhigen. Sie
trocknete zu wiederholten Malen die Thränen aus ihren Augen und
liebkoste das Kind um ihre fortdauernde Rührung zu verbergen. Als
sie endlich wieder zu sich selbst gekommen war, küßte sie Clara und
sprach mit scheinbarer Kaltblütigkeit:

		– Deine Stimme, liebes Kind, hat mich ganz verwirrt ... Du
bezauberst förmlich durch deinen schönen Gesang.

		Das Kind jedoch fuhr fort zu weinen und antwortete
schluchzend:

		– Ja, es ist gut, nun singe ich auch nicht wieder ... im
ganzen Leben nicht mehr.

		– Warum denn, Kind?

		– Ja, weil es Euch weinen macht ... Und gewiß singe ich
nicht mehr, weder vor Euch, noch vor anderen ... denn ich bin
mit mir selbst böse, daß ich Euch betrübt habe. Ich bin sehr
unglücklich, daß ich singen kann.

		[bookmark: page38] Die
Worte des Kindes waren gewiß nicht geeignet die Senora zu
beruhigen. Sie unterdrückte die hervorbrechenden Thränen, denn noch
war der aufmerksame Blick der Mutter auf sie gerichtet. Die Gräfin
nahm das Kind liebevoll auf ihren Schoos und sprach
schmeichelnd:

		– Liebe Clara, es ist nicht darum, mein Kind; es sind
Freudenthränen, die ich vergieße. Hast du denn nicht geweint, mein
Kind, als du zum ersten Male ein schönes Lied hörtest?

		– Wenn Schwester Cathelyne und Meister Huygens unter Begleitung
der Clavecymbel zusammen singen, antwortete das Kind ganz betrübt,
dann weine ich immer, Edelfrau; aber es ist doch so nicht.

		– Ja wohl, mein Kind, es ist das Gefühl der Seele was in der
Harmonie der Musik verschwimmt.

		– Ja, die Seele verschwimmt; das Herz bebt ... aber ich
will doch nicht mehr singen ... daß ich Euch betrübte das
macht mich sicher krank und thut mir so weh, so weh!

		– Armes Kind! weißt du was du thun mußt um mich zu trösten? Du
mußt fröhlich sein und das Weinen lassen. Ein Lächeln deiner Lippen
wird mich schnell wieder fröhlich machen.

		Clara hob das Köpfchen empor und zeigte der Senora ein noch ganz
von Thränen benetztes Gesicht, auf welchem jedoch auch gleichzeitig
ein süßes und bezauberndes Lächeln erglänzte. Dieser Beweis der
Liebe und einer himmlischen Herzensgüte des Kindes rührte die
Gräfin so sehr, daß sie einen Augenblick ihr Gesicht mit beiden
Händen bedeckte und dann das Kind wiederum mit Uebertreibung
küßte.

		Die Mutter fühlte, daß ihre Gegenwart der Gräfin peinlich sein
müsse. Sie war edel genug ihre Neugierde zu bemeistern und darum
verließ sie mit folgenden Worten das Zimmer:

		– Edelfrau, ich muß nach meinen Mädchen sehen, denn [bookmark: page39] es ist keine
kleine Sache so viele Waisen in Ordnung zu halten. Bleibt indessen,
wenn es Euch gefällt, ruhig hier mit Clara: niemand wird Euch
stören. Ich werde schnell wiederkommen ...

		– Senora, sprach die Duena, als die Mutter das Zimmer verlassen,
auf Spanisch zur Gräfin, sollte diese Frau nichts vermuthen? Ich
glaube im Gegentheil, daß sie alles errathen hat.

		– Es ist wohl möglich, Ines, antwortete die Edelfrau ohne
Schrecken; indessen fürchte ich nichts. Sie liebt das Kind
vielleicht so sehr als ich; sollte sie ihm also etwas thun können
was ihm Schaden brächte?

		– Die Zunge einer Frau, Senora, wird zuweilen wider Willen zum
Verräther.

		– Ach Gott! Ines, betrübe mich nicht; laß mich die Seligkeit
genießen.

		– Ich schweige, Senora; genießt immerhin Euer Glück: es ist
bezahlt ...

		Als die Mutter eine halbe Stunde später zurückkehrte, sprang
Clara von dem Schooße der Gräfin, und eilte ihr entgegen um ihr ein
Buch zu zeigen.

		– Ach, Frau Mutter, jauchzte das Kind fröhlich, seht nur dieses
schöne Gebetbuch mit goldnem Schloß und den vielen Bilderchen!
Meister Jan van den Rozier, der Euch conterfeite, hat Blumen von
Silber und Lasur hinein gezeichnet. Ach Gott, wie bin ich froh! Und
morgen bekomme ich ein Liederbuch! Und ich habe auch noch
Perlenschnuren in meiner Tasche ... ach seht nur ... sie
sind selbst zu schön für ein Königskind!

		Die Gräfin war von ihrem Sessel aufgestanden und schickte sich
an das Mägdehaus zu verlassen. Sie ergriff die Hand der Mutter und
drückte sie freundlich:

		– Ich bin Euch sehr verpflichtet. Wenn ich etwas thun kann um
Euch meine Dankbarkeit zu beweisen, so [bookmark: page40] wendet Euch an mich, meine Wohnung
ist Euch zu jeder Stunde geöffnet. Laßt mich Euch nützlich werden –
und ich werde Euch dafür noch dankbar sein.

		– Ihr seid zu gütig, Gräfin. Eure geehrte Freundschaft ist für
mich eine schöne Belohnung. Verfügt über mich, betretet unser Haus
wenn es Euch gefällt: Alles soll Euch zu Diensten stehen.

		– Auf morgen also, gute Mutter. Wenn ich Euch einst gern
sprechen möchte, würdet Ihr dann wohl die Güte haben einmal zu mir
zu kommen?

		– Gewiß, edle Frau; zu viel Ehre.

		Clara stand da ganz betrübt und schien große Lust zum Weinen zu
haben.

		– Auf morgen also, kleine Nachtigall! sprach die Senora.

		– Bleibt Ihr nicht hier? seufzte das Kind.

		– Ich komme morgen wieder – und dann bringe ich dir ein schönes
Liederbuch. Komm, küsse mich noch einmal und vergiß deine Freundin
nicht.

		– Nein, nein, ich werde auch diese Nacht wieder so fröhlich von
Euch träumen.

		– Du hast von mir geträumt? fragte die Gräfin verwundert. Und
was träumte dir denn, liebes Kind?

		– Ach, es war so schön! Ich träumte Ihr wäret meine Mutter, ich
ruhte in Eurem Bette in Euren Armen, Ihr küßtet mich ...

		– Auf morgen, auf morgen! rief die Gräfin mit gepreßter
Stimme.

		Sie ergriff die Hand der Duena und zog sie fort auf die Straße
als wenn sie einer drohenden Gefahr hätte entfliehen wollen. [bookmark: page41]

	
		
		IV.

		– Ihr habt die Güte gehabt mich rufen zu lassen, Edelfrau, sagte
die Mutter des Mägdehauses als sie in das Zimmer der Gräfin
d'Almata trat. Hier bin ich zu Euren Diensten.

		– Seid willkommen, Frau Mutter, rief die Senora. Setzt Euch zu
mir auf diesen Stuhl: ich wünschte gern mit Euch zu sprechen. Ihr
vermuthet ohne Zweifel worüber ich mich mit Euch unterhalten
will.

		– Ueber Clara, Edelfrau?

		– In der That. Kennt Ihr die Geschichte dieses Kindes?

		– Ich weiß nicht viel davon, edle Frau. Clara war bereits
ungefähr ein Jahr im Mägdehause ehe ich als Mutter desselben
angestellt ward.

		Von den Vorstehern und Almoseniers habe ich vernommen, daß sie
nach der Verwüstung eines Dorfes ganz elternlos geworden, von einem
Soldaten aus Mitleid an Kindesstatt angenommen und verpflegt ward.
Später ist sie auf Fürsprache eines Blutsverwandten des Stifters
unseres Hauses bei uns aufgenommen worden. – Was mich betrifft, so
glaube ich kein Wort von dieser Geschichte, die mir immer wie eine
Erdichtung vorgekommen ist, erfunden um Clara's wahre Abkunft zu
verbergen.

		– Weiß denn aber Clara selbst nichts von ihren Eltern?

		– Alles, dessen sie sich noch unbestimmt zu erinnern vermag,
ist, daß sie in ihrer frühesten Jugend auf einem Dorfe in einem
Bauernhause wohnte. Und was mich vermuthen läßt, daß sie niemals
die Sorgfalt und Liebe einer Mutter genoß, ist, daß sie sich aus
jener Periode nur mit Klarheit auf ein kleines, buntes Schäfchen,
mit dem sie spielte, zu besinnen vermag. – Dies beweist meiner
Meinung nach unumstößlich, daß das Kind entweder keine Mutter hatte
oder von derselben verlassen worden war.

		[bookmark: page42] Die
Gräfin versank unter dieser Erzählung in ein tiefes Nachsinnen und
schien ganz von einem Gedanken beherrscht zu werden. Die Mutter sah
es wohl und täuschte sich auch über die Ursache nicht. Die gute
Frau war überzeugt, daß die Gräfin sie zur Vertrauten eines
Geheimnisses machen wollte, und in diesem Glauben bemühte sie sich
selbst der Senora Gelegenheit zu geben. Wohlwollen und Edelmuth
hinderten sie indessen direct auf ihr Ziel loszugehen. Sie fühlte,
daß sie die Gräfin schonen und ihr kein Bekenntnis entreißen müsse,
was sie zu machen vielleicht nicht geneigt war – wenn sie sich
dennoch getäuscht hätte?

		Sehend, daß die Senora schwieg suchte sie deren Aufmerksamkeit
aufs neue auf sich zu ziehen.

		– Seht, Gräfin, sprach sie, das ist alles was ich von der
hölzernen Clara und ihrer Geschichte weiß.

		– Hölzerne Clara! Warum hindert Ihr denn Eure Mädchen nicht sich
gegenseitig so häßliche Beinamen zu geben?

		– Ja, edle Frau, wollen und können ist zweierlei. Wir haben auf
wichtigere Dinge aufzupassen. Seid versichert, daß ein Fähnlein
Soldaten leichter denn so viele Mädchen in Ordnung zu halten
ist.

		– Seht, Mutter, ich habe Euch ersucht zu mir zu kommen um von
Euch zu erfahren, was jemand, der die kleine Clara gern beschirmen
und begünstigen möchte, für sie zu thun vermag.

		– Ich nehme an, daß diese Gönnerin die Gräfin d'Almata sein
wird? Sie kann erstens: das Kind aus dem Mägdehause nehmen und es
im eigenen Hause erziehen; denn alle Waisen sind bestimmt als
Arbeiterinnen oder Mägde irgendwo in Dienste zu treten, wenn sie
nicht, was auch wohl zuweilen geschieht, das Haus in Folge einer
anständigen Verheiratung verlassen.

		Die Mutter schwieg und schien eine Antwort von der [bookmark: page43] Gräfin zu
erwarten, diese jedoch machte nur eine ungeduldige Bewegung als
wenn sie sagen wollte:

		– Und weiter! weiter!

		– Zweitens erhält jede Waise einen Antheil vom Ertrage ihrer
Arbeit; dieser unbedeutende tägliche Verdienst wird für jede
besonders gespart. Wenn sie sich dann außer dem Hause verheirathen,
so dient ihnen das Ersparte als Brautschatz; verlassen sie hingegen
das Haus um in Dienste zu treten, so dient ihnen das Ersparte als
Nothpfennig zum Schutze gegen Mangel und Laster. Eine Wohlthäterin
kann also, Geld in die Sparbüchse einer Waise legend, deren Zukunft
erleichtern oder sichern.

		– Ist dies alles, Mutter?

		– Ich weiß kein anderes Mittel, edle Frau; denn so lange eine
Waise im Mägdehause bleibt, trägt sie die Kleidung des Institutes:
sie ißt an der gemeinschaftlichen Tafel, darf, eine Kleinigkeit
ausgenommen, kein Geld besitzen, darf ohne besondere Erlaubnis
nicht ausgehen und auch dieses nur um in den Häusern achtbarer
Bürger zu arbeiten.

		An den unruhigen Bewegungen der Gräfin war leicht zu erkennen,
daß die Worte der Mutter sie bekümmerten.

		– Gott! was soll denn aus Clara werden? seufzte sie leise im
Tone des Schmerzes.

		– Das, edle Frau, ist nicht schwer zu prophezeien. Sie soll im
Mägdehause meine Dienstmagd werden, muß dann freilich auch
ihre Genossinnen bedienen, scheuren, waschen, kochen ...

		– Sie, Clara? rief die Gräfin fast erzürnt, sie soll die Magd
der andern Waisen werden?

		– Ja, gewiß, edle Frau.

		– Das darf nicht geschehen, Mutter; ich will es nicht!

		– Es ist aus Liebe zu dem Kinde, daß ich dies beschlossen habe,
Gräfin; nehmt an daß sie meine Dienstmagd, das heißt die Dienstmagd
unseres Hauses nicht [bookmark: page44] werde. Dann ist sie sicher noch viel
schlimmer daran, denn dann muß sie sich als Dienstmagd in ein
anderes Haus vermiethen, und Barschheit, Sklaverei und vielleicht
Mißhandlungen ertragen. Dem zu entgehen bliebe nur das Kloster
übrig, allein es wäre grausam und unmenschlich in diesem Sinne über
die Zukunft eines zwölfjährigen Mädchens zu beschließen, da niemand
wissen kann wie es bei ihr mit Herz und Geist stehen wird, wenn
erst die rechte Zeit dazu gekommen ist.

		Gerührt faßte die Gräfin der Mutter Hand.

		– O Dank, daß Ihr das Kind so edelmüthig liebt, sagte sie; eine
Mutter könnte nicht sorglicher sprechen. Ihr seid eine gute und
verständige Frau. Aber, sagt an, wäre es nicht möglich die kleine
Clara ihrem niedern Loose zu entziehen?

		– Ich begreife nicht recht, edle Frau.

		– Wenn man ihr zum Beispiel Lehrer gäbe um sie im Spanischen wie
in allen Dingen zu unterrichten, die ein gebildetes Mädchen wissen
muß?

		– Ach, edle Frau, dies würden die Herren Vorsteher nicht
zulassen. Solche Dinge passen für keine Dienstmagd oder Arbeiterin;
es wäre dies nur eine Ursache zur Eitelkeit und Untugend.

		– Dienstmagd! Dienstmagd! seufzte die Gräfin sich erhebend.
Nein, nein, es soll nicht sein, o Gott!

		Sie öffnete ein Kästchen, nahm eine schwere Börse heraus, die
sie der Mutter überreichte.

		– Seht, theure Freundin, hier ist eine Börse voll Gold; sie
enthält eine ansehnliche Summe. Thut dies alles in Clara's
Sparbüchse und verschönert damit ihr Leben; weigert ihr nichts,
erfüllt ihre geringsten Wünsche, laßt sie alles lernen, macht sie
froh und glücklich, daß nicht der geringste Verdruß das theure Kind
betrübe. Thut dies und seid überzeugt, daß ich Euch für Eure Güte
ewig dankbar sein werde.
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Der Sparpfennig der Waisen steht unter der Verwaltung der
Vorsteher, edle Frau; wenn diesen einmal das Geld übergeben ist, so
kann nur aus triftigen Gründen etwas davon genommen werden. Ich
kann es also zu dem Zwecke, den Ihr mir anweist, nicht
gebrauchen.

		– Warum tritt doch alles meinen Wünschen in den Weg? das ist
wahrlich unheilvoll.

		– Wenn Ihr, edle Frau, dagegen einwilligt, daß ich einen
geringen Theil dieses Geldes zu meiner Verfügung behalte, so will
ich so viel als möglich Euren liebevollen Wunsch erfüllen.

		– Ja, ja, ich danke Euch Mutter, daß Ihr mir so edelmüthig zu
Hilfe kommt!

		– Das Uebrige soll ich in Clara's Sparbüchse legen als eine
Gabe ... der Gräfin d'Almata?

		Die Senora erschrak bei dieser Frage offenbar; sie schlug die
Augen nieder wie jemand der nachsinnt oder beschämt ist.

		– Soll ich sagen, daß ein Unbekannter mir dieses Geld übergeben
hat? fragte die Mutter mit einem gewissen Nachdrucke.

		– Ja, ja, ein Unbekannter, antwortete die Senora, eine Person
die verschwunden ist und von der man weiter nichts weiß. Ha! das
ist gut!

		Je länger diese Unterredung dauerte, um so fester wurzelte auch
bei der Mutter die Ueberzeugung, daß sie sich in Bezug auf die
zwischen der Gräfin und Clara herrschenden Beziehungen in der That
nicht getäuscht hatte: sie bemerkte gleichfalls daß etwas das Herz
der Senora bedrückte und daß diese geneigt war ihr Leid in ihren
Busen auszuschütten, sie schloß dies aus der geringen Sorgfalt, die
sie anwandte um ihr Geheimnis zu verbergen. Die Mutter nahm sich
vor den Weg der Erklärung, wenn diese überhaupt in der Absicht der
Senora lag, abzukürzen und zu [bookmark: page46] erleichtern. Die Gelegenheit dazu bot
sich ihr unverweilt dar.

		– Nicht wahr, sprach die Senora, Ihr werdet Clara im Spanischen
unterrichten lassen? Ihr werdet ihr alles lehren, was man wissen
muß um mit Ehren in der Gesellschaft zu erscheinen?

		– Nein, edle Frau, es darf nicht sein; zu viel Wissen ist für
eine Frau niedrigen Standes fast immer eine Ursache des
Unglücks.

		– Ach Gott, Mutter, Ihr seid wahrlich unerbittlich. Aber Clara
ist von edlem Blute, sag' ich Euch.

		– Ich weiß es noch ehe ich die Ehre hatte Euch zu kennen,
Gräfin, antwortete die Mutter kaltblütig.

		– Von wem wißt Ihr denn das? rief die überraschte Senora.

		– Von Clara selbst.

		– Wie? Clara sollte dies wissen.

		– Nein, Gräfin, sie weiß es nicht und doch sagt sie es.

		– Was ist das für ein Räthsel? Ich begreife es nicht.

		– Es ist seltsam in der That. – Ihr, edle Frau, habt gewiß schon
oft von einer Krankheit sprechen hören die man Mondsucht oder
Schlafwandel nennt?

		– Ja, und nun?

		– Die kleine Clara leidet an dieser Krankheit.

		– Ach, die Arme!

		– Beruhigt Euch, Gräfin, sie leidet nicht dabei: es wird mit dem
Alter vorübergehen. Sie ist auch nicht das ganze Jahr mondsüchtig,
die Krankheit befällt sie nur im Mai, wenn die Knospen
hervorbrechen, und das Blut heißer in den Adern gährt. Das dauert
ungefähr drei Wochen oder einen Monat.

		– Und was geht dann mit ihr vor? Um Gottes willen beruhigt mich,
Ihr verursacht mir ein bitteres Leiden.

		– Bauet auf mein Wort, edle Frau; es ist gar kein Grund zur
Besorgnis dabei. Anfangs schlief Clara im [bookmark: page47] allgemeinen Schlafsaal
der Waisen, wenn sie dann die Krankheit überfiel, so jagte sie den
andern Mädchen – obwohl diese Clara's Krankheit kannten – oft einen
solchen Schreck ein, daß das ganze Haus dadurch in Aufruhr gerieth.
Zudem fürchtete ich, daß das Kind sich vielleicht einst tödtlich
beschädigen möchte, und setzte darum sein Bettchen in das
Vordergebäude über der Treppe in das hängende Kämmerchen. Anfangs
hielt ich Clara's Kämmerchen verschlossen; allein dies verursachte
ihr ohne Zweifel großes Leid, denn wenn sie in der Nacht aufstand,
so schlug sie ihre Händchen braun und blau am Schloß. Einmal
verwundete sie sich selbst ziemlich stark indem sie die
Fensterscheiben zerschlug. Meister Tyfelynk, der Doctor unseres
Hauses, befahl mir dann die Thür des Kämmerchens aufzulassen. Ihr
wißt, edle Frau, es giebt bei uns im Vordergebäude nur zwei Thüren,
von denen die eine auf die Straße, die andere auf den Hof führt.
Clara kann also im Schlaf nur die Treppe heruntersteigen und in dem
Platze zwischen den beiden verschlossenen Thüren, wo sich nichts
befindet was sie verwunden oder sonst beschädigen könnte, hin und
her wandeln ...

		– Mutter, Mutter, um Gottes willen beeilt Euch – Eure Erzählung
macht mich zittern wie Espenlaub.

		Die Mutter warf der Senora einen forschenden Blick zu und fuhr
dann fort:

		– In der Zeit, wo Clara an der Mondsucht leidet, verläßt sie
allnächtlich um Mitternacht ihr Bett, steigt vorsichtig die Treppe
hinab und setzt sich auf der untersten Treppenstufe nieder. Dort
sitzt sie ungefähr eine halbe Stunde, steigt dann wieder in ihr
Kämmerchen hinauf und schläft ruhig bis zum Morgen. Aber nun kommt
das Seltsame. Ihre Augen sind geöffnet, sie sieht in der Dunkelheit
wie bei Licht, sie spricht, fragt und antwortet deutlich, aber dies
alles mit unendlich mehr Gefühl als bei Tage. Ihr
Erinnerungsvermögen muß dann auch viel [bookmark: page48] stärker als gewöhnlich sein, denn
sie erzählt gewisse Umstände aus ihrer frühesten Kindheit deren sie
sich bei Tage auch nicht im entferntesten mehr zu erinnern vermag.
Eine Frau muß ihr oft gesagt haben, daß ihre Mutter reich und von
Adel ist; dies habe ich mehr als einmal in abgebrochenen Worten von
Clara gehört. Bei Tage darf man ihr indessen nicht davon sprechen,
denn sie weiß nicht das Geringste von dem, was sie in ihrer
Nachtwandelung thut, ja sie würde selbst nicht wissen, daß sie das
Bett verlassen, wenn man sie nicht zuweilen geweckt hätte, indem
man sie beim Namen ruft. – Wenn man sie nämlich bei ihrem Namen
nennt, dann erwacht sie augenblicklich.

		– Aber, Frau, ich höre nicht daß Ihr jemals versucht habt das
arme Kind von seiner gefährlichen Krankheit zu heilen. Diese
Gleichgiltigkeit ist unverzeihlich. Wie kann man nur diesen kleinen
Engel so leiden sehen ohne Himmel und Erde zu seiner Genesung in
Bewegung zu setzen? Wäre ich an Eurer Stelle!

		– Ich weiß, Gräfin, daß dann hundert Aerzte von nah und fern zu
Rathe gezogen sein würden. Aber wer sagt Euch denn, daß ich, die
ich unbemittelt bin, nicht aus Liebe zu dem Kinde gethan habe, was
eine Gräfin mit allem Gelde in der Welt nicht hätte thun
können?

		– Ach, vergebt mir meine Uebereilung; ich leide so sehr.

		– Und doch muß ich fortfahren, edle Frau, denn das Sonderbarste
habe ich Euch noch zu erzählen. Wenn Clara nun dort auf der
Treppenstufe sitzt, dann antwortet sie, wenn man sie fragt, als ob
ihre rechte Mutter vor ihr stände. Wenn man dem Zuge ihres Herzens
nicht widerstrebt, so erglüht in ihr die Flamme der innigsten
Liebe; sie liebkost und umarmt Euch, küßt und lacht; sie setzt sich
auf Euren Schoos, streichelt Euch die Wangen und blickt Euch in die
Augen, daß Eure Seele sich erschreckt; ergießt einen Strom
bezaubernder Worte in Euer Ohr und durch eine unerforschliche und
unbegreifliche Macht, die mich [bookmark: page49] zuweilen zittern macht, reißt sie Euch
bis zur Selbstvergessenheit hin.

		Hier unterbrach die Mutter, eine Bemerkung der Gräfin erwartend,
ihre Mittheilung; diese indessen saß da, bewegungslos, mit weit
geöffneten Augen lauschend und sichtbar nach einer fernern
Erklärung ängstlich verlangend. Die Frau fuhr fort:

		– Ich bilde mir ein, edle Frau, daß Clara's Mutter ihr Kind in
seiner frühesten Jugend oft Stunden lang geliebkost, geküßt und
dabei Thränen vergossen hat; denn zuweilen fängt Clara in ihrem
Schlafe an zu weinen, weil sie glaubt daß ihre Mutter weint! Dann,
edle Frau, ist das Kind ein so treffendes und schönes Bild der
Zärtlichkeit und Liebe, daß kein Mensch auf Erden, und wäre sein
Herz von Stein, dem Eindrucke ihrer Geberden und Worte zu
widerstehen vermöchte. Wann ihre Mutter sie hören könnte! Gewiß,
sie würde jede Gefahr verachten um ihr Kind mit ihrer Liebe zu
laben, um es in seiner Trauer zu trösten ... um es glücklich
zu machen; denn leider leidet diese reine Seele schrecklich,
vergeht unter dem Einflusse eines geheimen Schmerzes ... Aber
Ihr weint, Gräfin; meine Erzählung hat Euch zu tief erschüttert.
Verzeiht mir!

		Die Senora saß da, ganz verwirrt, gedankenlos, stumme Thränen in
den Augen. Sie antwortete nicht auf den Aufruf der Mutter und
schien selbst deren Gegenwart vergessen zu haben, und regte sich
selbst dann nicht als diese tröstend ihre Hand ergriff.

		Zwischen den beiden Frauen herrschte eine ziemlich lange Stille.
Plötzlich erhob sich der Busen der Senora, eine lebhafte Röthe
überflog ihre Stirn, sie schlug die Augen wie beschämt zu Boden und
mit fast unhörbarer Stimme seufzte sie:

		O, habt Mitleid mit mir! Clara ist mein Kind! Ich bin
ihre Mutter! Mich ruft sie! Mich liebkost
sie ...
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Eine Thränenflut entstürzte ihren Augen und erstickte ihre
Stimme.

		Anfangs achtete die Mutter den Schmerz der Gräfin, dann aber
fing sie an ihr allerlei tröstliche Worte zu spenden. Sie erzählte
ihr noch mehr von Clara, zeigte ihr die Wege des Kindes Glück zu
sichern und that alles, was ihr edles Herz ihr eingab, um den
Kummer der Senora zu lindern. Allmählich erreichte sie ihr Ziel; –
und da das Herz der Gräfin jetzt von einem Geheimnisse befreit war,
was sie so lange bedrückt hatte, so sprach sie auch viel freier und
zuletzt selbst mit einer gewissen Heiterkeit des Geistes.

		So unterhielten beide Frauen sich noch lange über das Kind,
besonders aber über seine Krankheit, deren geringste Umstände die
Gräfin zu erfahren wünschte.

		Plötzlich erbleichte die Edelfrau und fing ängstlich an zu
zittern.

		Während die Mutter erschrocken nach dem Schlüssel dieser
plötzlichen Aufregung suchte, riß die Gräfin hastig eine Lade auf
und warf einige Stücke Spitzen auf die Tafel.

		– Mutter, Mutter, sagte sie, da ist der Graf d'Almata; ich habe
ihn zur Thüre hereinkommen hören! Ach, Liebe, entfernt Euch
schleunigst, damit er Euch hier nicht finde: er dürfte Euch Dinge
fragen, die Ihr schwerlich beantworten könntet. Verbergt das
Geld ... und wenn Ihr ihm begegnet, sagt, daß Ihr mir Spitzen
zum Kauf angeboten hättet. Geht, geht, auf morgen ... ich
komme alle Tage zu Euch.

		Die Mutter stand auf und verließ hastig das Zimmer; der Ton und
die Bestürzung der Gräfin hatten sie erschreckt. Auf der Treppe
begegnete sie in der That dem Grafen d'Almata, der sie wohl mit
forschender Neugierde, die sie zittern machte, betrachtete, sonst
aber kein Wort an sie richtete.

		Eben so stumm öffnete ihr Domingo die Thür. [bookmark: page51]

	
		
		V.

		Bereits waren vierzehn Tage verflossen seit die Gräfin d'Almata
der Mutter des Mägdehauses ihr Geheimnis anvertraut hatte. Jeden
Morgen und zuweilen selbst auch während des Nachmittags besuchte
sie das Kind und blieb dann mit Zuthun der Mutter regelmäßig zwei
bis drei Stunden mit ihm allein, es liebkosend und in höfischen
Sprüchen und edeln Manieren unterrichtend. Sie hatte selbst
angefangen Clara die spanische Sprache zu lehren. In jener Zeit
nämlich mußte man, wollte man nicht für ungebildet gelten, dieser
fremden Sprache mächtig sein; und da die Senora alles aufbieten
wollte um Clara so viel als möglich über ihren Stand als
Waisenmädchen zu erheben, so war es natürlich, daß ihre erste Sorge
bei Ausbildung des Kindes sich diesem Punkte zuwandte.

		Clara, deren Naturel für die Liebe so empfänglich war, hing mit
grenzenloser Zärtlichkeit an ihrer Beschützerin und ihre süßen
Worte und unschuldigen Liebkosungen, bezaubernd genug um selbst ein
fremdes Herz zu gewinnen, hatten einen solchen Eindruck auf das
Gemüth der Gräfin gemacht, daß diese die ganze Welt vergaß um nur
an ihr engelgleiches Kind zu denken.

		Freilich gefiel es dem Grafen d'Almata nicht sonderlich, daß
seine Gemahlin unter dem unwahrscheinlichen Vorwande in der Mutter
des Waisenhauses eine alte Schulfreundin wiedergefunden zu haben,
deren Gesellschaft ihr besonders angenehm sei, Tage lang außer dem
Hause verkehrte. Der Argwohn war um so gewaltiger in seinem Herzen
wach geworden, da er sich nun aufs neue von der Gräfin fast ganz
vergessen und vernachlässigt sah; allein er war entschlossen seinem
Worte treu zu bleiben und wie sehr das Betragen der Senora ihn auch
betrübte oder peinigte, so ließ er sie dennoch nicht beobachten,
zeigte auch durchaus kein Verlangen mehr zu wissen als die Gräfin
[bookmark: page52] selbst
ihm sagte. In seinem Busen häufte sich dagegen der Zorn und der
Verdacht, und sicher mußte der Sturm furchtbar werden, wenn er sich
einmal Luft machen sollte.

		Da veränderte eine Nachricht aus Spanien plötzlich die Lage der
Dinge. Ein Ohm des Grafen d'Almata war gestorben und hatte ihn zum
Erben aller seiner Güter eingesetzt. Diese Güter bestanden aus
einem großen Theile des Gebietes des Fleckens Rota, im fruchtbaren
Andalusien, zahlreichen Häusern in der Stadt Xeres-de-la-Frontera
und aus vielen schönen Seeschiffen, die von Cadix aus nach der
neuen Welt fuhren.

		Die Reichthümer, die auf diese Weise den Besitz des Grafen
d'Almata vermehrten, waren fast unschätzbar, und um nicht einen
Theil einer so weitläufigen Erbschaft einzubüßen, konnte er nicht
umhin in aller Eile nach Spanien zurückzukehren. Er betrachtete
dies als einen glücklichen Umstand um seine Gemahlin ohne
Widerstand zur Abreise zu bewegen. Als er der Gräfin die Abreise
nach Spanien ankündigte, bemerkte er wohl, daß eine tödtliche
Blässe ihr Antlitz überflog, und später sah er sie mit roth
geweinten Augen, allein er stellte sich als wenn er diese Trauer
keiner verborgenen Ursache zuschriebe. Die Gewißheit, daß er sich
mit der Gräfin jetzt von dem unbekannten Gegenstande entferne, der
sie an die Niederlande gefesselt hielt, genügte ihm.

		Am Abend vor dem zur Abreise nach Spanien bestimmten Tage saßen
die Senora und die Duena schweigend in dem Zimmer der Gräfin. Beide
hatten seit langem kein Wort mehr gesprochen und schienen mit
Ungeduld oder Furcht auf etwas zu warten. Dann und wann überflog
ein fast unerklärliches Lächeln der Freude das Antlitz der Senora,
doch dieses Lächeln verschwand schnell wieder unter dem leblosen
Ausdrucke der Vergessenheit und Träumerei.
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Auf dem Gesicht der Duena spiegelte sich hingegen ein gewisser
muthloser Trübsinn.

		Als die Thurmuhr ebenfalls Elf schlug, richteten sich beide
Frauen gleichzeitig empor und blickten nach der Thür des Zimmers,
denn draußen hörte man die Dielen der Flur unter den Schritten
eines Mannes ächzen.

		– Himmel, er ist noch nicht zu Bett gegangen! seufzte die
Edelfrau.

		Der Graf d'Almata trat in das Zimmer, warf einen fragenden Blick
auf die beiden Frauen und sprach:

		– Noch auf, Catalina? Warum noch nicht zu Bett, da wir doch
morgen eine langwierige und beschwerliche Reise unternehmen müssen?
Ihr seid traurig, ich weiß es; allein Ihr müßt doch vernünftig sein
und Euch der Nothwendigkeit unterwerfen.

		– Wir gedachten augenblicklich zu Bett zu gehen, Calisto,
antwortete die Senora indem sie aufstand und ein Licht ergriff.

		– Ich weiß nicht, bemerkte der Graf, allein es ist doch
sonderbar, daß heute jedermann im Hause das Bett zu fliehen
scheint. Da ist Domingo – der gewöhnlich schon um neun Uhr schläft
und schnarcht – heute weiß er allerhand Vorwände zu ersinnen und
fast bis Mitternacht zu wachen. Alles ist doch seit heute Morgen
zur Reise bereit.

		Auf diese Bemerkung antwortete die Senora nicht; sie schien eine
längere Unterhaltung mit dem Grafen vermeiden zu wollen.

		– Wohlan, Calisto, sprach sie, die Hand auf den Thürdrücker
ihres Schlafzimmers legend, ich will mich beeilen Eurem Rathe zu
folgen und schlafen, wenn dies möglich ist. Man verläßt sein
Vaterland nicht ohne Trauer – wenn man nicht weiß ob man es einst
wiedersehen wird.

		– Ihr sollt es wiedersehen, Catalina. Um Gottes willen, überlaßt
Euch doch nicht so allem was Euch traurig stimmen kann. – Nun
schlaft wohl, auf morgen.
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Auf morgen, Calisto.

		Der Graf verließ das Zimmer und begab sich nach seinem
Schlafgemach, was an der andern Seite des Hauses gegen den Hof hin
gelegen war. Die Senora trat in Begleitung der Duena in ihr
Schlafcabinet.

		Hier nahmen beide Frauen einander gegenüber Platz ohne daß sie
indessen die Absicht, sich zur Ruhe zu begeben, hätten blicken
lassen.

		Nachdem sie einen Augenblick aufmerksam selbst auf das geringste
Geräusch gelauscht hatte, sprach die Gräfin mit gedämpfter
Stimme:

		– Ach, Ines, wenn Domingo uns verrathen hätte! Wenn er unser
Vorhaben seinem Herrn entdeckt haben sollte!

		– Er wird es nicht thun, Senora.

		– Bist du dessen so gewiß, Ines?

		– Ich habe ihm versprochen ihm bei unserer Ankunft in Madrid
meine schöne Antonieta zur Frau zu geben. Für diesen Preis wäre er
im Stande mit bloßen Füßen über glühendes Eisen hinweg zu laufen.
Fürchtet nichts von ihm.

		– Habe Dank, Ines, dies mildert meine Angst: ich zitterte vor
Verrath, denn der Graf besah uns so mißtrauisch und sein Blick
drang so tief in mein Auge.

		– Ich glaube nicht, edle Frau, daß er etwas argwöhnt. Es ist
sein gewöhnliches und leider gegründetes und gerechtfertigtes
Mißtrauen. Aber ich ersuche Euch, ich flehe Euch an, edle Frau,
hört noch einmal meine Warnung bevor Ihr Euren gefährlichen
Entschluß ausführt und verzeiht mir, wenn ich Euch abermals
mißfallen sollte.

		– Sprich, Ines, sage was du willst, du Gute, aber, um meines
Grames willen, peinige mich nicht allzusehr.

		– Senora, Euer Vorhaben ist ein solches, wobei Ihr Euer eigenes
Leben wie das meinige und, was mehr ist, auch Eure Ehre als Frau
auf das Spiel setzet; denn wer könnte Euch rechtfertigen, wenn die
blutige und scheinbar [bookmark: page55] gerechte Rache Eures Gemahls Euer
Geheimnis mit uns beiden begräbt?

		– Habe Mitleid, Ines, es ist vergebens.

		– Mich kümmert die Sache wenig, Senora; ich habe Muth genug und
habe zudem mehr als einmal die Spitze eines Dolches gesehen; aber
Ihr, Senora, sollt mir wenigstens das Zeugnis geben, daß ich, die
ich mich aus Liebe und Dankbarkeit zu Eurer Sklavin weihete, diesen
unvorsichtigen, diesen wahnsinnigen Schritt nicht gebilligt habe.
Ich habe Euch abgerathen, nicht wahr?

		– Ja, ja, Ines.

		– Mit Thränen, mit Beredtsamkeit, mit Zorn selbst, nicht
wahr?

		– Ja! Ich mache dich ja auch für nichts verantwortlich,
Liebe.

		– Und Ihr beharrt also bei Eurem ersten Entschlusse? Ihr wollt
um eines höchstens halbstündigen Genusses willen Euer Leben, Eure
Ehre gefährden?

		– Du sprichst fast leichtsinnig darüber, Ines. Du willst mich
also der letzten Seligkeit berauben, die mir vielleicht auf Erden
noch gegönnt ist? Morgen kehren wir nach Spanien zurück. Wer weiß
ob wir die Niederlande jemals wiedersehen werden? Ich soll meine
Clara verlassen ohne daß das Wort Mutter aus ihrem Munde in mein
Ohr geklungen? Ohne daß sie weiß warum ich sie anbete? Ich soll wie
eine Fremde von ihr gehen, die sie mit Gleichgiltigkeit ihrem Loose
als Dienstmagd überläßt? Nein, nein, das kann nicht sein. Ja, ich
weiß, Ines, daß du Recht hast, daß ich thöricht, daß ich wahnsinnig
bin; allein ich würde es vergebens versuchen gegen das Gefühl
anzukämpfen, was mich fortreißt. Es muß sein!

		– Ich hätte vieles gegen Eure Rede einzuwenden, Senora: ich weiß
jedoch, daß dies nutzlos sein würde. Wohlan, es sei: fürchtet keine
Einwendungen mehr von mir; was auch daraus entstehen möge, ich
werde Euch gehorchen. [bookmark: page56] – Noch einige Augenblicke und es wird
Zeit sein. Domingo erwartet uns bereits mit dem Schlüssel; der
Vater des Mägdehauses wird gleichfalls bereit sein: er glaubt, daß
wir ein Werk der Barmherzigkeit thun und die kleine Clara von ihrer
Krankheit heilen wollen.

		Eine starke Viertelstunde verfloß in tiefster Stille, bis die
Duena aufstand und der Gräfin die Haube zurecht setzte.

		– Senora, es ist Zeit! Geht auf den Fußspitzen damit die Flur
nicht knarrt. Und nun kein Wort mehr so lange wir im Hause sind.
Folgt mir ...

		Beide Frauen verließen das Zimmer und stiegen in dichtester
Finsternis vorsichtig die Treppe hinab. Auf der Mitte der Treppe
vernahmen sie beide plötzlich im ersten Stock ein Geräusch.
Zitternd blieben sie stehen und horchten voll Angst: sie hörten
indessen nichts mehr.

		– Weh uns! seufzte die Gräfin; war dies nicht auf dem Zimmer des
Grafen?

		– Schweigt, Senora; antwortete die Duena; ich glaube es nicht.
Verhaltet Euch ruhig ...

		– Es ist nichts, fuhr die Duena nach längerem Lauschen
fort ... Kommt! dann sich zur Thüre wendend, rief sie
leise:

		– Domingo, seid Ihr da?

		– Ich warte schon lange, antwortete der Diener in der
Dunkelheit.

		Nachdem Domingo die Thüre vorsichtig geöffnet, verließ die
Gräfin mit ihrer Duena das Haus.

		Vor dem Mägdehause angelangt, öffnete sich die Hälfte der Thüre
scheinbar von selbst, denn hinter dem Thürfensterchen wartete ihrer
bereits der Vater des Mägdehauses.

		Die Mutter empfing die Frauen und führte sie zum Sprachzimmer,
wo ein Licht brannte.

		– Edle Frau, Ihr habt lange gezögert, sprach sie zur Gräfin.
Clara hätte längst unten sein können, denn ihre Stunde kommt nicht
immer so pünktlich. Haltet Euch also [bookmark: page57] bereit, edle Frau. Clara darf uns
nicht sehen; wir wollen unterdessen hier warten. Nehmt Euch in
acht, daß Ihr sie nicht beim Namen nennt, sie würde augenblicklich
aus ihrem Schlaf erwachen.

		– Es ist kalt, bemerkte die Edelfrau; könnte das Kind nicht
krank werden?

		– Das hat keine Noth, edle Frau, ich habe für Clara Nachtkleider
machen lassen. Während ihrer Krankheit schläft sie darin ...
Horcht, ich höre sie aus dem Bett aufstehen. Schnell also; wir
bleiben hier. Bei der Treppe steht ein Stuhl zu Eurem
Dienst ... Nehmt die Lampe, edle Frau!

		Die Gräfin wandte sich mit dem Licht in der Hand nach der Treppe
hin. Das Herz klopfte ihr gewaltig, sie zitterte als wenn eine
große Angst sie erfüllte. Trotzdem war es nur das Gefühl einer
übermäßigen Freude, was ihre Nerven erschütterte, denn was hier
vorgehen sollte, versprach ihr einen Himmel des Glückes und der
Seligkeit. Arme Frau! In ihrem Herzen glühete wie eine verzehrende
Flamme das grenzenlose, das unwiderstehliche Gefühl der
mütterlichen Liebe; ein Kind nur hatte der Himmel ihr geschenkt,
acht Jahre lang hatte sie getrauert und geschmachtet, sie hatte
Unfrieden und Trauer um sich her verbreitet – aus Liebe zu ihrem
armen und verlassenen Kinde allein hatte sie gleich einer
Märtyrerin gelitten. Es ist wahr, sie hatte seit einiger Zeit eine
Belohnung für so viel Schmerz gefunden: sie hatte sich an Clara's
Liebkosungen, ihren Küssen, ihrem Lächeln gelabt; – leider jedoch
war sie immer noch eine Fremde für sie: noch war das Wort
Mutter nicht in ihrem Ohr erklungen! Nun sollte sie es
hören, dieses heilige Wort, was wie ein göttlicher Klang das Herz
der Frau berührt und es in unsäglicher Freude erzittern macht.

		Kein Wunder daß die tödtliche Stille, die sie umfing, und die
undurchdringliche Finsternis der fernen Winkel der [bookmark: page58] Hausflur, die auch
kein Strahl des schwachen Lichts erhellte, auf ihr Gemüth durchaus
keinen Eindruck machte; die Erwartung des feierlichen Augenblickes
flößte ihr eine Freude ein, die sie gänzlich beherrschte.

		Sie stand am Fuße der Treppe und blickte empor.

		Clara erschien auf der Schwelle und lächelte der Gräfin in
holder Liebenswürdigkeit zu.

		Das Kind war ganz in weißes Linnen gekleidet: seine nicht sehr
langen, blonden Haare wallten in kunstlosen Locken auf ihre
Schultern herab; eine schöne Rosenfarbe glänzte auf ihren Wangen,
ihre großen Augen, die weit geöffnet unter ihrer spiegelreinen
Stirne glänzten, schienen noch blauer als gewöhnlich zu sein. Und
weit entfernt in dieser geheimnisvollen Mitternachtsstunde und
unter diesen eigenthümlichen Verhältnissen eine gespensterhafte
Erscheinung zu sein, glich Clara im Gegentheil einem spielenden
Engel, wie die mütterliche Phantasie ihn an der Wiege ihres
Kindleins träumt.

		Kaum hatte Clara die Gräfin bemerkt, so rief sie auch schon mit
dem ganzen, eindrucksvollem Zauber ihres silbernen Stimmchens:

		– Ah! Mutter, bist du da? ich komme, ich komme.

		Bei diesen Worten breitete sie die Arme aus und eilte in froher
Hast die Treppe hinab, so daß das Kind bereits an ihrem Halse hing
und sie mit Küssen bedeckte, als wenn es sich ob ihrer Rückkehr
nach jahrelanger Abwesenheit freuete, bevor die Gräfin noch Zeit
gehabt hatte das Licht niederzusetzen. Zwischen ihren Küssen
verschmolzen ihre Worte, die, obwohl unverständlich, wie Perlen des
Glückes in das Herz der Gräfin fielen. Die Senora erstarb beinah
unter des Kindes leidenschaftlichen Liebkosungen; sprachlos drückte
sie die Kleine an ihre Brust und trank in Selbstvergessenheit den
verführerischen Mutternamen, der nun unaufhörlich von Clara's
Lippen quoll.

		Das Kind befreiete sich endlich aus den Armen der [bookmark: page59] Senora und während
sie sich selbst auf die unterste Stufe neben dem hölzernen
Treppenpfeiler niedersetzte, ergriff es mit freudigem Lächeln die
Hand der Gräfin:

		– Ach, liebe Mutter, setze dich dort auf den Stuhl: es ist hier
so still und gemüthlich wenn du da bist. Ach, ich bin so traurig
gewesen und habe so viele Thränen vergossen! Es sind nun bereits
sieben Tage, daß ich hier allein sitze und traurig warte!

		– Du täuschest dich! rief die Gräfin von Eifersucht gemartert.
Die Frau, von der du sprichst, ist deine Mutter nicht. Ich bin
deine Mutter. Du bist mein Kind!

		Clara betrachtete die Senora mit Erstaunen.

		– Wie bist du heute, so seltsam? fragte sie. Ich weiß ja, daß du
meine Mutter bist ... .... Aber warum kommst du denn
nicht täglich? – Du hattest es mir versprochen. – Die anderen
Kinder, die eine Mutter haben, dürfen immer bei ihr sein!

		In den Zügen der Gräfin malte sich eine tiefe Trauer und ihre
einzige Antwort auf des Kindes Fragen waren schmerzliche Seufzer.
Clara bemerkte dies.

		– Ach, Gott, liebe Mutter, sprach sie, sei doch nicht traurig;
ich will nichts mehr sagen. Ich weiß ja, es ist nicht deine Schuld,
daß du nicht immer kommst.

		Und ihre Aermchen um den Hals der Gräfin schlingend, brachte sie
so ihr Gesicht unter die Augen der trauernden Senora und
flehete:

		– Ach, du bist doch nicht böse, lieb Mütterchen? Ich sehe dich
so gern! Wenn ich bei dir sein, in deinen Armen ruhen kann, dann
bin ich so froh .... so froh wie ein Engelchen im Himmel. Aber
du mußt nicht traurig sein, Mutter, denn das macht mir großen
Schmerz .....

		Des Kindes süße Worte schienen ihren Eindruck auf das Gemüth der
Gräfin verloren zu haben. Theilnahmlos ließ sie sich liebkosen und
küssen während andere Gedanken ihren Geist bewölkten. Sie hatte
gehofft daß Clara, wenn [bookmark: page60] sie zu ihr spräche: » ich bin deine
Mutter« das ganze Gewicht dieser Erklärung wenigstens in ihrem
Scheinschlafe empfinden würde. Als Clara sie nun ohnedies als ihre
rechte Mutter betrachtete und keinen Unterschied zwischen ihr und
der Vorsteherin des Mägdehauses zu machen schien, da war es der
Senora nicht möglich ihrer beabsichtigten Offenbarung einen
Ausdruck zu geben. Da sie das geträumte Glück nicht fand, so war
sie über diese langersehnte Zusammenkunft ganz entzaubert, und mit
trüber Niedergeschlagenheit sagte sie:

		– Armes Kind, die andere Frau ist nicht deine Mutter: ich allein
weiß was deine Geburt mir gekostet hat, ich allein habe um deines
Daseins willen bittere Schmerzen gelitten, ich allein habe ob
deines unglücklichen Looses Jahre lang Thränen vergossen, ich
allein werde vielleicht aus Liebe und Mitleid für dich einen
bittern Gramestod sterben ... Ich gebe mich der Rache eines
erzürnten Gatten preis – ich wage meine Ehre und die meines
Geschlechts um das Wort Mutter nur einmal von deinen theuren Lippen
zu vernehmen und ach! ... Du begreifst mich nicht!

		Eine Flut stiller Thränen ergoß sich in diesem Augenblicke aus
den Augen der Gräfin. Clara, aus Mitgefühl gleichfalls weinend,
betrachtete sie verwundert als wenn man sie in einer fremden,
unverständlichen Sprache angeredet hätte.

		– Ach, Gott, liebes Mütterchen, seufzte endlich das Kind, will
man dir wehe thun? Warum?

		Die Senora preßte das Kind an ihre Brust und küßte es
schweigend. Nach einigen Augenblicken tödtlichen Schmerzes, erhob
die Gräfin plötzlich ihr Haupt, trocknete die Thränen von ihren
Wangen und ergriff mit Fieberkraft des Kindes beide Hände. Während
ein Lächeln der Verzweiflung ihr Gesicht entstellte, rief sie:

		– Clara! Clara!

		[bookmark: page61]
Zitternd und athemlos auf das Kind starrend, wartete sie der
Wirkung dieses Namens.

		Das Mädchen rieb sich die Augen wie jemand der eben erwacht, sah
sich ängstlich um und rief:

		– Ach, Gott, wo bin ich denn? es ist Nacht!

		Und sich der Senora in die Arme werfend, seufzte sie:

		– Ich fürchte mich ... es ist hier so einsam und so
kalt! ...

		Nachdem die Senora dem Kinde Zeit gelassen sich mit verminderter
Furcht umzusehen und sich ganz zu beruhigen, sprach sie:

		– Clara, meine Liebe, du erkennst mich wohl, nicht wahr?

		– Ach, ja, edle Frau, antwortete sie, und nun fürchte ich mich
nicht mehr ... da Ihr bei mir seid. Aber was thun wir hier so
mutterseelen allein in der Nacht?

		– Setze dich, Clara, und höre mich an ohne mich zu unterbrechen:
ich habe dir etwas zu sagen, was du in deinem ganzen Leben nicht
vergessen darfst.

		– Ach, Gott, Ihr zittert, edle Frau! nun fürchte ich mich
wieder!

		– Sei still und ruhig Clara. Es kann uns hier nichts Uebles
geschehen. – Höre aufmerksam, um Gottes willen! ... Jedermann
denkt, daß du eine arme Waise bist, Clara; jedermann glaubt, daß du
eine niedere Dienstmagd werden sollst, daß du bestimmt bist dein
Leben lang wie eine Sklavin zu arbeiten und fremden Leuten zu
Diensten zu stehen, die dich bezahlen. Du glaubst es auch und bist
mit deinem elenden Loose zufrieden. Aber dem ist nicht so, Clara!
einst wirst du als Gebieterin befehlen, in reichen Kleidern
prangen, in einer Kutsche fahren, durch deine Schönheit selbst die
Edelsten bezaubern und mit Stolz auf alles niedersehen, was dich an
deine erste Bestimmung erinnern könnte. Denn sieh, theures Kind, du
hast eine [bookmark: page62] Mutter, die ihr Leben deinem Glücke
opfern könnte. Diese Mutter ist edel, reich und mächtig
und ... sie wird ihr Kind nicht verlassen! ...

		Bei diesen letzten Worten umarmte sie stürmisch das Kind, und
gewiß hoffte sie, daß dasselbe sich gleichfalls in
Liebesbezeugungen ergießen würde; allein das Gegentheil von alle
dem geschah. Clara schien ganz in tiefe Betrachtungen versunken und
seufzte als wenn sie mit sich selber redete:

		– Ich soll reich werden, in einer Kutsche fahren und schöne
Kleider tragen? Ach wie gern möchte ich sie sehen! ... Aber
warum holt sie mich nicht, meine Mutter? Ich kenne sie nicht.

		– Sieh mich an, lieber Engel, sieh mich an ... Ich bin
deine Mutter! Fühlst du das nicht an dem glühenden Kusse, den ich
dir gebe, theurer Schatz meiner Seele? Mein geliebtes Kind!

		Eine lebhafte Freude erglänzte auf Clara's Gesicht, gleichwohl
mischte sich in ihr Freudenlächeln noch ein Schein des
Unglaubens.

		– Ihr, – Ihr seid meine rechte Mutter? rief sie aus – meine
Mutter, die bei meinem Vater wohnt?

		– Dein Vater ist längst im Himmel, liebe Clara; er ist todt und
bittet Gott für uns, seufzte die Gräfin wahrend sie jede fernere
Frage durch einen neuen Kuß unterdrückte. Ich bin deine wahre und
rechte Mutter – und ich habe kein anderes Kind!

		– Ach Gott, seufzte das Kind, dafür möge die heilige Jungfrau
gebenedeiet sein! Welche schönen Lieder will ich nun mein ganzes
Leben lang ihr zur Ehre singen! Ich glaube, das hat sie gethan! Wie
bin ich froh! Wie bin ich froh, daß Ihr meine Mutter seid! Ich sah
Euch auch bereits so gern! ach so gern!

		In diesem Augenblicke sprach eine geheimnisvolle Stimme in der
Finsternis:

		[bookmark: page63] –
Senora, Senora, es ist Zeit!

		Die Gräfin fing an in leidenschaftlicher Hast mit Clara leise zu
sprechen. Gewiß fürchtete sie von der, die in diesem Augenblicke
vielleicht als eine unzeitige Lauscherin in der Nähe stand,
verstanden zu werden. Lang dauerte diese stille Unterhaltung; auf
beider Angesicht wechselten Thränen und Lächeln, Trauer und
Seligkeit bis Clara endlich entschlossen aufstand und nach einem
feurigen Kusse zu ihrer Mutter sprach:

		– Nein, ich werde nicht sagen, daß du mich geweckt hast! Niemand
soll erfahren, daß du meine Mutter bist ... Aber du wirst
wiederkommen, lieb Mütterchen? Ich will ohne Trauer warten ...
Geh nur ruhig auf die Reise! Ich will den heiligen Engel Sankt
Michael bitten, daß er dich geleite.

		Das Licht ergreifend, stieg die Gräfin mit dem Kinde die Treppe
hinauf, und kehrte einige Augenblicke später zu den zwei Frauen
zurück, die bereits ungeduldig ihrer warteten.

		– Komm, Ines, sprach die Senora; laß uns hastig nach Hause
zurückkehren. Clara ist bereits hinauf gegangen; sie schläft ruhig.
– Frau Mutter, ich werde Euch morgen früh rufen lassen; wir reisen
erst Nachmittag, so daß ich noch Zeit haben werde mit Euch über
wichtige Dinge zu sprechen.

		Die Senora und ihre Duena verließen das Mägdehaus und kehrten
nach ihrer Wohnung zurück. Leise klopften sie an die Thür, damit
Domingo ihnen öffne. Obschon sie das Zeichen mehrfach wiederholten,
so empfingen sie dennoch keine Antwort. Schon fing die Senora an an
allen Gliedern zu zittern, als die Duena mit der Hand die Thür
betastete und fand, daß diese nur angelehnt aber nicht verschlossen
war.

		– Es ist nichts, Senora, murmelte sie; der träge Domingo wird
irgendwo eingeschlafen sein. Die Thür ist [bookmark: page64] offen; kommt still herein
und macht kein Geräusch auf der Treppe.

		Nachdem die Duena die Thüre vorsichtig verschlossen, stiegen sie
beide, im Dunkel tastend, die Treppe hinauf, ohne daß das geringste
Geräusch auf der Flur ihre Gegenwart hätte verrathen können. Als
sie das Schlafzimmer der Gräfin erreicht hatten, entschlüpfte
beiden ein schwerer Seufzer; es schien ihnen ein Stein vom Herzen
zu fallen. Sie hatten das gefährliche Unternehmen vollführt, und
nun standen sie wieder vor dem Zimmer, was sie verlassen hatten,
ohne daß sie ein Unfall betroffen!

		Die Duena öffnete die Thüre des Schlafgemachs, um ihre
Gebieterin vorangehen zu lassen; – bei dem zweiten Schritte aber,
den die Senora zu thun wagte, entfloh ein eisiger Angstschrei ihrer
Brust und bleischwer sank sie zu Boden. Bleich und zitternd stand
die Duena neben ihrer regungslosen Gebieterin und wagte nicht sich
zu ihr niederzubeugen: die erschrockene Frau blickte tiefer in das
Zimmer hinein, und eine furchtbare Erscheinung beim flackernden
Kerzenlichte erschreckte sie fast tödtlich ... Am Bett der
Gräfin saß, ein Pistol in jeder Hand und knirschend vor Wuth wie
ein getroffener Löwe, der Graf d'Almata! Er heftete sein glühendes
Auge auf die Senora, lachte einen Augenblick mit bitterm Spott,
stand auf, streckte seine Rechte mit dem Pistol nach seiner
unglücklichen Gattin aus ... allein, wie von einem geheimen
Gedanken beherrscht, stieß er plötzlich einen Schrei der
Verzweiflung aus, ließ den Arm mit dem Mordwerkzeuge wie gelähmt
sinken, und eilte davon wie jemand, der vor dem Gedanken eines
Mordes zurückschreckt oder seiner eigenen Raserei entfliehen will.
Er donnerte noch einen schrecklichen Fluch in das Ohr der
zerschmetterten Ines und verschwand auf der Treppe im Dunkel. Die
Duena sank neben der Senora auf die Knie nieder und überflutete sie
mit ihren Thränen. Bereits hatte sie die eigene [bookmark: page65] Gefahr vergessen, um
allein an das Loos ihrer Gebieterin zu denken.

	
		
		VI.

		Die Gräfin saß allein in ihrem Zimmer. Sie hatte den Kopf auf
die Lehne ihres Armstuhles gestützt; ihr Haar hing verwirrt auf
ihre Schultern herab; ihre Kleider waren zerknittert und verknillt.
Eine grausige Stille umringte sie: – sie schien eine Leiche zu
sein, die eines plötzlichen Todes verblichen. Wenn indessen das
langsame aber heftige Wogen ihres Busens noch Leben verrieth, so
erkannte man doch auch, daß eine unaussprechliche Marter sie
abgemattet und daß sich jetzt die bitterste Verzweiflung ihrer
bemächtigt hatte.

		Ein durch das gewaltige Zuwerfen der Hausthür verursachtes
Geräusch machte sie zittern; matt erhob sie das Haupt zum
ängstlichen Lauschen, doch eben so schnell ließ sie dasselbe wieder
sinken.

		Die Duena trat hastig, obwohl mit leisen Schritten, in das
Zimmer, und ihre Gebieterin bei dem Arm ergreifend, sprach sie voll
Freude:

		– O, Senora, laßt uns Gott danken: eben ist der Graf nach Hause
gekommen.

		Die Gräfin, durch diese Nachricht wie gestärkt, richtete sich im
Stuhl empor und mit zum Himmel erhobenen Händen betete sie voll
Dankbarkeit:

		– Gesegnet mußt du sein, o Gott, daß du es nicht geschehen
ließest! Beschirme mein Kind, mein unschuldiges Kind, o Herr! Mag
ich als Büßerin sterben ... aber er! er, der Gute, dessen
Leben ich vergiftet habe ... o Dank, Dank, daß du ihn
bewahrtest! – Dein Engel hat den gräßlichen Gedanken aus seinem
Herzen verscheucht; – du hast es nicht gewollt, o Vater, daß ein
Mord deine niedere Dienerin belaste. Ach, dein Name sei
gebenedeiet!

		[bookmark: page66] –
Aber, rief die Duena wie von unüberwindlichem Schrecken erfaßt, nun
da der Graf zu Hause ist, kann er auch jeden Augenblick hierher
kommen ... o, sagt doch, was können wir thun? Ich bin rathlos
und auf den Tod betrübt.

		– Wohlan, geh, spute dich, Ines, suche ihn auf.

		Die Duena schien zu diesem Schritte keineswegs geneigt zu sein,
sie schüttelte das Haupt und blieb sprachlos stehen.

		– O weh mir! rief die Gräfin aus; du willst nicht! Ines,
verlangst du denn daß ich selbst gehen soll? Du, so beredt, so
geschickt das Herz zu rühren, du willst mich im entscheidenden
Augenblicke verlassen?

		– Ach, theure Gebieterin, seufzte die Duena, ich darf es nicht
wagen. Hättet Ihr gesehen wie er mit glühenden Augen und
verwildertem Gesicht die Thüre zuwarf und wuthschnaubend zum Hause
hereinstürzte, ach! Ihr würdet fliehen ... denn der Tod
begleitet ihn!

		– Ja, du weigerst mir diesen letzten Dienst, sagte die Gräfin
peinlich, indem sie wie vernichtet das Haupt sinken ließ; du willst
den guten Gedanken nicht ausführen, den du selbst mir als einen
Rettungsanker gezeigt hast? Wohlan, es sei! ich befehle meine Seele
Gott und harre in Ergebung des Schlages, der mich treffen soll.

		Die Duena stützte ihr Haupt auf die Lehne des Stuhles und weinte
schweigend. Nach einigen Augenblicken der tiefsten Stille erhob die
Gräfin das Haupt und sprach:

		Was! ich sollte undankbar und feige genug sein? Das
Pflichtgefühl, mein blutendes Herz, mein nagendes Gewissen – Alles
ruft mir zu, daß ich ihn aus der Hölle der Verzweiflung, worin er
verkehrt und leidet wie eine verdammte Seele, erlösen muß; – und
ich sollte vor einem offenen Bekenntnisse zurückschaudern? Nein,
nein!

		– Bleibt, ach bleibt, unglückliche Edelfrau! flehte die Duena
mit gefalteten Händen. Er wird Euch tödten!

		[bookmark: page67] Die
Senora indessen beachtete diese Bitte nicht weiter und fuhr mit
wachsender Leidenschaft fort:

		– Ich habe zur Nachtzeit das Haus verlassen ... er glaubt
mich des abscheulichsten Verrathes schuldig; um meinetwillen, um
seiner geliebten Catalina willen, hat er zehn Jahre lang die Ruhe
und den Genuß seines Lebens geopfert; ich bin in seinen Augen zum
elenden und verächtlichen Geschöpf geworden: Liebe, Haß und Rache
kämpfen nun in seinem Innern und zerreißen seine Brust ... Und
aus Scham, aus Furcht vor dem Tode soll ich ihn im Streite mit
diesen gräßlichen Gedanken lassen? Nein, Ines, wenn ein Sühnopfer
sein muß, so möge es die Schuldige sein. – Es ist geschehen, bleibe
hier, ich gehe ...

		Bei diesen Worten schritt sie nach der Thüre, allein die alte
Duena warf sich vor ihr auf die Kniee nieder.

		– Verzeiht mir, verzeiht mir, edle Frau! rief sie aus.

		– Ich habe nichts zu verzeihen, antwortete die Senora indem sie
die Duena aufrichtete und sie umarmte. Ich begreife deine Furcht,
gute Ines. Sei ruhig und laß mich gehen.

		– Ihr sollt nicht gehen! ergriff die Duena im gebieterischen
Tone das Wort. Euer Anblick würde ihn zur Wuth entflammen, und
unter seinen Vorwürfen würdet Ihr nicht sagen können, was
nothwendig gesagt werden muß. Euer Muth hat mein Pflichtgefühl neu
belebt. Möge auch der Tod meiner warten, so werde ich doch hier als
Vermittlerin auftreten. Ich will nicht daß meine Gebieterin sich
bei ihren eigenen Worten zu schämen habe. Mein Entschluß ist
gefaßt; was ich diesen Morgen versprach, das werde ich ausführen.
Verhaltet Euch ruhig und hoffet!

		Sie ließ der Senora nicht Zeit irgend eine Einwendung zu machen
und verließ hastig das Zimmer, was sie, den Schlüssel abziehend,
von außen verschloß.

		Als die Duena durch das Beispiel ihrer Gebieterin [bookmark: page68] einmal zur Verachtung
einer jeden Gefahr ermuthigt war, zitterte sie nicht mehr. Im
Gegentheil hatte, da sie von Natur eine sehr muthige Frau war, das
Gewicht ihrer Sendung sie selbst mit einer ungemeinen Gemüthskraft
beseelt, und so schritt sie ohne Zögern durch die Corridore und
plötzlich stand sie im Zimmer des Grafen d'Almata.

		Der unglückliche Gatte saß, das Haupt auf die Hand gestützt, an
einem Tische und blickte unverwandt zu Boden. Die beiden Pistolen
lagen noch gespannt neben ihm.

		Als er die Duena erblickte lief ein Zittern durch alle seine
Glieder und ein bitteres Spottlachen verzerrte sein Gesicht.

		– Elende Schlange, lebst du noch! rief er aus; bringst du mir
dein Blut zum Opfer ... ich begehre es nicht. Der Henker und
der Scheiterhaufen werden zu Gericht sitzen über deinen
schändlichen Verrath.

		Die Duena ließ sich indessen durch diese schrecklichen Worte
nicht niederdrücken, einen Augenblick schwieg sie, dann aber
ergriff sie kaltblütig das Wort:

		– Graf d'Almata, Ihr habt Eure Gattin ob einer Missethat in
Verdacht: es ist eine Lüge! Heilig hat sie Euch die Treue bewahrt,
welche sie vor Gottes Altar einst gelobte.

		– Ha, der Betrug soll den Verrath verbergen! Nein, nein, es ist
geschehen. Geh, erzürne mich nicht, das Feuer könnte nochmals in
meinem Gehirn entbrennen ... ich will dein Blut nicht, sag'
ich dir!

		– Graf d'Almata, hob die Duena unerschrocken wieder an, seht
mich an: ich zittere nicht ... steht das Verbrechen so vor
seinem Richter? Hört mich an, denn ich bringe Euch Ruhe und Friede
– Glück vielleicht. Ihr leidet unaussprechliche Schmerzen, Euer
Herz will Euch im Busen brechen. Wenn Euer entsetzlicher Verdacht
gegründet wäre, so hättet Ihr nicht blos Grund Euch selbst zu
foltern, sondern auch Euren Rachedurst in dem Blute der [bookmark: page69] Schuldigen
zu löschen. Doch es ist dem nicht so, Graf d'Almata. Ihr höhnt
meine Gebieterin!

		Der Graf schlug sich vor die Stirn und rang schmerzlich seine
Hände, wie jemand, der gegen einen Gedanken ankämpft, der sich mit
unwiderstehlicher Gewalt unseres Geistes bemächtigen will.

		– Und bedenkt, Senor, fuhr die Duena fort, wenn es wahr ist, daß
die Gräfin Euch unaufhörlich geliebt hat, daß sie rein und treu
geblieben, bedenkt dann wie ungerecht Ihr Euer eigenes Herz martert
und das ihrige unter einem grundlosen Verdachte erdrückt. Und alles
dies ist Wahrheit, Graf d'Almata; jeder andere Gedanke ist eine
Lüge!

		– Ach Gott, wie darfst du so sprechen! rief der Graf voll
Schmerz und Zorn; und diese Nacht, diese Nacht?

		– Beweist nichts, Senor. Ich weiß es, wir handelten unrecht, wir
versündigten uns schrecklich an Euch; nichts kann uns über diesen
Schritt entschuldigen; allein war unsere Handlung auch
unvorsichtig, so hat unsere Absicht jedoch nichts mit dem gemein,
was Ihr fürchtet oder vermuthet. – Verzeiht mir meine stolze
Sprache; mit Ehrfurcht beuge ich mich vor meinem Herrn und
Gebieter, allein ich vertheidige hier die verkannte Ehre meiner
Gebieterin. Ich bin gekommen, um die Hölle des Zweifels in Eurer
Brust zu ersticken. Mögt Ihr mich vernichten, wenn Ihr wollt: ich
will von der Wahrheit Zeugnis geben und bedrohete mich auch schon
der Tod!

		– Mein Haupt ist glühend, seufzte der Graf, alles drehet sich
vor meinen Augen, ich leide furchtbar ... Catalina rein! Ich
sollte sie noch lieben dürfen! Ines, Ines, wenn du auch nur ein
falsches Wort sprächest, so wäre deine Verworfenheit nicht mit
tausendfachem Tod zu sühnen! Ach, habe Mitleid mit mir, täusche
mich nicht!

		Langsam näherte sich die Duena dem Grafen und sank [bookmark: page70] vor ihm auf
die Knie nieder. Sie ergriff seine Hand und nachdem sie dieselbe
ehrerbietig küßte, antwortete sie:

		– Guter Herr, ich flehe es als eine Gnade für Euch selber, für
die Gräfin und für mich, daß Ihr mich sprechen laßt. Ich bin
gekommen, um Euch das Geheimnis zu erklären, was nun seit zehn
Jahren wie ein vergifteter Schleier über Euer Leben ausgebreitet
ist – und wenn dieses Geheimnis etwas birgt, was Euch mit Recht
erzürnen wird, so läßt Eure endlose Güte mich hoffen, daß Ihr
verzeihen werdet, was zu verzeihen ist ... Darf ich sprechen?
Werdet Ihr mich anhören, ohne mich zu unterbrechen?

		– Steh auf, sprach der Graf auf einen Stuhl zeigend, und wenn du
Wahrheit sprichst, so möge Gott dich segnen!

		Die Duena setzte sich nicht, sondern blieb etwas seitwärts vom
Grafen stehen, und mit gesenktem Haupte zu Boden blickend hob sie
ihre Rede folgendermaßen an:

		– Erinnert Euch, Graf d'Almata, jener Zeit, wo Ihr auf dem
Landhause der Ghyseghems mit Eurem Bruder und seiner Gattin eine
gastfreie Zuflucht gegen die Verfolgungen der Feinde Spaniens
fandet. Dort war auch ein junger Edelmann, den Ihr als treuen
Busenfreund liebtet und der auch Euch die innigste Freundschaft
entgegentrug. Schmerz, Angst, Freude, Hoffnung theiltet Ihr mit
ihm; er war Euch ein zweiter Bruder ...

		– Armer Lanceloot! seufzte der Graf.

		– Lanceloot van Bisthoven liebte Senorita Catalina, fuhr die
Duena fort, Ihr selbst, Senor, freutet Euch dieser edlen Zuneigung
und ermangeltet nicht bei jeder Gelegenheit Lanceloot's Tugend,
Muth und Biederkeit in Gegenwart meines Fräuleins zu rühmen.
Gleichwohl waret Ihr, Senor, selbst nicht gleichgiltig gegen
Senorita Catalina's zauberische Schönheit. Indessen triebt Ihr
Euren Edelmuth und Eure Güte so weit, daß Ihr selbst Eure eigene
Leidenschaft unterdrücktet, um das Glück Eures Busenfreundes [bookmark: page71] zu
befördern. Die Lobsprüche, mit denen Ihr Lanceloot unaufhörlich
überhäuftet, und die Mittel, die Euer erfindungsreicher Geist
ersann, um ihm in seinen Wünschen behilflich zu sein, entzündeten
endlich auch im Herzen meines Fräuleins die Flammen einer sanften
Zuneigung für Euren Freund. Es war ein Freudentag – auch für Euch,
Graf d'Almata – an welchem im Tempel des Herrn die Verlobung meines
Fräuleins mit Lanceloot van Bisthoven gefeiert wurde. Diese
gegenseitige in Gegenwart der Eltern und Verwandten geschehene
Verlobung schien allen unverbrüchlich und erhaben über jeden
Zufall. Noch wenig Tage und das unverletzliche Band der Vermählung
mußte meine Gebieterin mit Eurem Busenfreunde verbinden.

		– Warum, seufzte der Graf, mußt du mich an diese trübe Zeit
erinnern? leide ich noch nicht genug?

		Ohne auf des Grafen Rührung weiter Rücksicht zu nehmen, fuhr die
Duena fort:

		– Die mitleidslose Hand des Todes zerriß dieses Band, bevor die
Hand des Priesters es für immer geknüpft. Der alte Herr van
Ghyseghem sah sich genöthigt nach Gent zu reisen, um dort bei den
Friedensunterhandlungen gegenwärtig zu sein. Ich blieb demnach mit
Fräulein Catalina allein in dem Hause zurück, was wir seit einiger
Zeit in der Hoogstraße bewohnten. Ihr wißt es, Herr Graf, ich wurde
plötzlich von einer tödtlichen Krankheit befallen, und lag
fieberkrank im Bett. An einem Tage, den Antwerpen mit Thränen und
Blut in seiner Geschichte ausgezeichnet hat, fielen die Spanier,
den Degen in der einen, die flammende Fackel in der andern Hand,
vom Castell aus in der Stadt ein. Mord und Brand bezeichnete in
unsern Straßen ihre Spur. Die Bürger von Antwerpen griffen
ihrerseits gleichfalls zu den Waffen und versuchten einen
hoffnungslosen Widerstand. Alles, was Spanisch hieß und ihnen in
die Hände fiel, mußte zur Wiedervergeltung ermordet [bookmark: page72] werden. Ich höre
noch das rasende Geschrei der Menge, die, um Euch zu ermorden,
unser Haus bestürmte; ich höre noch Lanceloot's Verzweiflungsruf,
wie er, den Degen in der Faust und ganz mit Blut bedeckt, Euer
Leben gegen den rasenden Volkshaufen vertheidigte. Als die
spanische Furie [bookmark: text2]F2 endlich Blut genug vergossen und das Feuer
Straßen genug verheert hatte, da fand man zuletzt auch Lanceloot's
von fünf Degenstichen durchbohrte Leiche. Euer Bruder mit Gattin
und Kind war in dem Brande seiner Wohnung umgekommen. Verzeiht mir,
Graf d'Almata, daß ich Euren Augen Thränen entlocke: ich bin dazu
gezwungen. Lange Zeit danach, als man die seligen Todten nur noch
im Innersten des Herzens betrauerte, erwachte in Euch aufs neue das
Feuer einer grenzenlosen Liebe für mein Fräulein Catalina. Ihr
hieltet es für Eure Pflicht, die Verlobte Eures verstorbenen
Freundes glücklich zu machen, und flehtet um ihre Hand. Meine
Gebieterin achtete niemand höher denn Euch, niemand, Herr Graf,
besaß in ihren Augen ein edleres Herz, war mehr der Liebe würdig
als Ihr ... dennoch weigerte sie sich ihr Loos mit dem Eurigen
zu verknüpfen; sie verwarf Euren Antrag mit Angst und Schauder, als
wenn Ihr ihr Schande und Unglück geboten. Ihr wißt, Graf d'Almata,
welche vergeblichen Versuche Ihr machtet, um sie zu besiegen, wie
sie Euch knieend und unter einer [bookmark: page73] Flut von Thränen bat von dieser
Heirath abzusehen! Es wäre überflüssig alles dies zu wiederholen –
Endlich habt Ihr, von unüberwindlicher Liebe getrieben, die Macht
ihres Vaters zu Hilfe gerufen, und unsere arme Senorita wie ein
Opferlamm zum Altar geschleppt und ihr mit moralischer Gewalt das
Jawort entrungen. Rede ich wahr oder nicht?

		– Ach, ich liebte Catalina mehr als mein Leben!

		– Ich weiß es, und ferne sei es von mir meinen Gebieter zu
tadeln; aber wißt Ihr, Graf d'Almata, warum meine Gebieterin Euch
widerstrebte, wie jemand, der sie unglücklich machen und dessen
Leben sie selbst mit Bitterkeit und Galle vergiften mußte? Kennt
Ihr das Geheimnis, was Jahre lang wie ein finsterer Alp bleischwer
auf uns gelegen?

		Sie rückte näher an den Grafen heran und flüsterte mit
gedämpfter Stimme:

		– Das Band, welches Lanceloot an Catalina knüpfte, konnte durch
keine Macht der Erde zerrissen werden: selbst der Tod vermöchte es
nicht. Es lebt auf Erden ein Kind Lanceloot's, Herr Graf, ein armes
verborgenes Lämmchen, das unschuldige Pfand der ewigen Treue
zwischen dem seligen Verlobten und der leidenden Frau!

		Der Graf d'Almata erbleichte und die Duena senkte unter seinem
furchtbaren Blicke demüthig das Haupt. Ein schwerer Athemzug und
ein tiefer Gurgellaut bewiesen, wie tief diese Erklärung den Grafen
verwundet hatte. Folternde Gedanken von Unehre und Schande
durchkreuzten sein Haupt; doch er that sich selbst Gewalt an, um
unter seinem Weh nicht zu erliegen und blieb schweigend sitzen.

		Die Duena fuhr im trüben Tone in ihrer Erzählung fort:

		– Gott hat Euch keine Kinder geschenkt, Herr Graf; es ist Euch
mithin unmöglich zu ermessen, mit welcher unwiderstehlichen Gewalt
das mütterliche Gefühl eine Frau [bookmark: page74] beherrschen kann. Und wäret Ihr
auch Vater, so würdet Ihr es dennoch nicht begreifen. Kein Mann auf
Erden kann ermessen, mit welcher Kraft die heilige Flamme der
Mutterliebe das Herz einer Frau erfüllt, daß sie selbst auf dem
Todtenbette mit dem letzten Hauche zu Gott flehet: mein Kind! mein
Kind! Wenn man schon sein Kind anbetet, wenn es in vollem Wohlsein
und Lebensfreude vor unsern Augen empor blühet, wie muß dann die
Mutterliebe sich nicht zum Wahnsinne entflammen, wenn das Kind, dem
wir das Leben gaben, unglücklich ist? Wenn es fremden Händen
übergeben ist und wie ein verlorenes Schaf in der Irre wandelt,
wenn die Gesellschaft es verdammt, mit dem flammenden Stempel der
Schande gezeichnet hat? Acht Jahre lang, Graf d'Almata, wußte meine
Gebieterin nicht, wo Lanceloot's armes Kind verblieben war ...
Acht Jahre lang hat sie getrauert und geweint, acht Jahre lang
blutete ihr Mutterherz ... und niemand, denn mich, ihre
Dienerin, konnte sie zur Vertrauten ihres Schmerzes und ihrer
bittern Leiden machen. Sie mußte Euch hintergehen, Euch, den sie
feurig liebte, den sie als das Vorbild der Güte und des Edelmuthes
ehrte; sie mußte Euch hintergehen, Euch erzürnen durch das
Geheimnisvolle ihrer Worte und Thaten; sie mußte Euch in Eurem
innersten Gefühl verwunden und Euer Leben in eine Hölle des
Verdachts, der Verzweiflung und des Zweifels verwandeln. Ach, ich
sah die Märtyrerin vergehen, sah die Röthe ihrer Wangen bleichen,
sah, wie nagender Kummer sie verzehrte, wie der Tod sie allmählich
beschlich. Und Ihr selbst, Herr Graf, habt Ihr es mir nicht oft mit
Verzweiflung gesagt: Ach! sie wird sterben: ein geheimes
unbegreifliches Leid verzehrt sie?

		Ein dröhnender Seufzer unterdrückten Schmerzes war des Grafen
einzige Antwort. Die Duena fuhr fort:

		– Endlich willigtet Ihr ein, eine Reise nach den Niederlanden zu
unternehmen. Ihr gabt dadurch meiner Gebieterin [bookmark: page75] das Leben wieder.
Nach langem, vergeblichem Suchen haben wir das Kind endlich hier in
Antwerpen wiedergefunden: es lebt hier nebenan im Mägdehause. In
dieser Nacht wollte die unglückliche Mutter ihr Töchterchen noch
einmal umarmen, ihr Herz noch einmal von dem unendlichen
Liebegefühl entlasten, – noch einmal vor ihrer Rückkehr nach
Spanien ihr Kind mit ihren Thränen benetzen. Die Gräfin hat ihre
Wohnung zur Nachtzeit verlassen: es ist dies eine strafbare
Thorheit in der That; allein sie hatte dabei keine andere Absicht,
als die, ihr Kind zu umarmen ... Und wenn Ihr an der strengen
Wahrheit alles dessen zweifeln solltet, Senor: – in der
Klosterstraße wohnt eine arme Soldatenfrau, Namens Anna Canteels;
sie war es, der man das Kind anvertraute, sie weiß alles ...
Im Mägdehause nebenan wohnt das Kind als Stadtwaise: es ist ein
Töchterchen und wird die hölzerne Clara genannt. Vielleicht wollt
Ihr, Herr Graf, die Unschuld Eurer Gemahlin durch nähere
Untersuchung bestätigt sehen ... es ist dies ein Recht, was
Euch zusteht; allein ich flehe Euch an, was auch Euer Entschluß
sein möge, Graf d'Almata, schonet den guten Ruf meiner Gebieterin,
schonet das Gedächtnis Eures Freundes Lanceloot, schonet Euer
eigenes Haus vor Schande und Unehre! Ich habe nichts mehr zu sagen;
nun wißt Ihr die ganze Wahrheit ...

		Längst schon hatte die Duena geendet, als der Graf mit
unterdrücktem Zorne endlich sprach:

		Es ist gut; verlaß dieses Zimmer. Ha, du wolltest mir Ruhe und
Friede bringen und hast nichts gethan, als die Quelle meiner
Verzweiflung, meines Schmerzes verändert! Neben der Wunde, die ein
furchtbarer Verdacht meinem Herzen geschlagen, hast du eine neue
blutende Wunde geöffnet ... Ich muß mich mit Freunden und
Verwandten berathen über das, was mir zu thun geziemt: diesen
Schimpf will ich von meinem Wappen entfernt [bookmark: page76] wissen. Geh, laß mich
allein, deine Gebieterin soll vor der Nacht meinen Entschluß
erfahren ...

		Halb traurig, halb vergnügt verließ die Duena das Zimmer und
blieb einige Schritte entfernt im Gange stehen. Sie hoffte und
fürchtete ohne den Erfolg ihrer Bemühungen errathen zu können. Wenn
sie indessen bedachte, daß ihre Erklärung des Grafen aufbrausende
Wuth gedämpft und in eine weniger folternde Trauer verwandelt
hatte, so erfreute sie sich innerlich über das, was sie gethan. Ein
einziger peinlicher Gedanke beunruhigte sie noch zuweilen: – wollte
der Graf sich von Catalina trennen? Sollte er sie gleich einer
schuldigen Gattin verstoßen wollen? Sollte er allein nach Spanien
reisen – und dadurch den letzten Sprossen der Ghyseghems der
Schande preisgeben?

		Ganz in diese Betrachtung vertieft, trat die Duena endlich
wieder in das Zimmer ihrer Gebieterin, was sie ebenso sorgfältig
wieder von innen verschloß.

		Unterdessen saß der Graf noch immer gleich regungslos in seinem
Sessel und blickte theilnahmslos vor sich hin, wie jemand, der ganz
in einen Abgrund von Gedanken und Betrachtungen versunken ist.

		Nur die flüchtigen Falten, die zuweilen über sein Gesicht
hinliefen, und das bittere Lachen, was seinen Mund umzuckte,
verriethen den Sturm, der in seinem Innern wüthete. Plötzlich fuhr
er verzweifelnd über Stirn und Augen, als wenn er die drückenden
Gedanken dadurch verscheuchen wollte. Er stand auf, ordnete hastig
seinen Anzug, ergriff eine Hand voll Gold und stürzte zum Hause
hinaus.

			[bookmark: foot2]Die spanischen
Soldaten waren mehrere Monate lang nicht bezahlt worden und unter
Bedrohung von Aufstand und Plünderung forderten sie ihren
rückständigen Sold. Die Einwohner Antwerpens hatten, um sich gegen
einen Ueberfall zu verschanzen, angefangen Erdwälle gegen das
Castell hin aufzuwerfen. Allein Sanctius d'Avila, Befehlshaber der
Besatzung, zog die Spanier von allen Punkten aus nach Antwerpen
hin. Am 4. November 1576 fallen sie vom Castell aus mit unerhörter
Grausamkeit in der Stadt ein, morden und brennen, setzen
fünfhundert Häuser nebst dem Stadthaus in Brand und tödten gegen
50,000 Menschen. Mehr als 200 Spanier verloren gleichfalls das
Leben. Diesen Ueberfall nennt man die spanische Furie.
Anmerk. d. Verf.


	
		
		VII.

		Gewiß war der Graf aus seiner Wohnung entflohen, um unter dem
offenen Himmel etwas Beruhigung zu [bookmark: page77] suchen, denn nach wenig Augenblicken
sah man ihn hinter den Stadtbefestigungen auf den Hospitaltriften
spazieren gehen. Vielleicht hatte die Luft in der That sein Leid
gemildert und seinen Zorn besänftigt, denn bald darauf schlug er
wieder den Weg zu seiner Wohnung ein und schien nach jenem Orte, wo
ihn ein so bitterer Schlag getroffen, zurückkehren zu wollen.
Indessen der Graf ging an seiner Wohnung vorüber und klopfte an das
Mägdehaus. Niemand konnte errathen, was er dort thun wollte, allein
an dem mißgünstigen Ausdrucke seines Gesichtes hätte man fast
vermuthen sollen, daß er nichts anderes beabsichtige, als Clara mit
seinem Zorn zu überschütten; allein dazu war der Graf wiederum zu
rechtschaffen und edel. Vielleicht trieb blinde Eifersucht ihn an
wenigstens die Ursache seines Unglücks und der Bitterkeit seines
Lebens kennen zu lernen, vielleicht hatten ihn aufs neue folternde
Zweifel übermannt und ihn angespornt mit eignen Augen zu
untersuchen, ob unter den Worten der Duena sich nicht ein schnöder
Betrug verberge.

		Wie dem auch sei, als die Schließerin ihm geöffnet, verlangte er
in gebieterischem Tone, die Mutter zu sprechen.

		Die Schließerin führte ihn zum Sprachzimmer und eilte dann nach
dem Hintergebäude, wo die Mutter beschäftigt war, Arbeiten unter
den Mädchen auszutheilen. Sie ließ ihre Beschäftigung im Stiche und
eilte nach dem Sprachzimmer, ohne zu vermuthen, wer dort ihrer
warte. Als sie den Grafen erkannte, erschrak sie sichtlich, und
eine ängstliche Blässe überflog ihr Gesicht.

		– Frau, sprach der Graf d'Almata mit bitterm Lächeln, meine
Gegenwart überrascht Euch und läßt Euch zittern, wie es scheint.
Geht, ruft das Mädchen, die hölzerne Clara; ich will sie sehen!

		Nun fing die bange Mutter in der That zu zittern an und murmelte
eine unverständige Antwort.

		– Wie? fuhr der Graf fort, ist es vielleicht nöthig, [bookmark: page78] Frau, daß
sich die Vorsteher des Hauses wegen der Sache bemühen? Verlangt Ihr
ein ausdrückliches Gebot von ihnen?

		– Ach, nein, nein! flehte die Mutter.

		– Sputet Euch also und erfüllt mein Verlangen.

		– Ja, ja, Herr Graf, stammelte die Mutter ganz verblüfft, ich
glaube sie ist ausgegangen, ich will sehen!

		– Ihr wollt mich hintergehen, Frau, rief der Graf zornig; Ihr
möchtet es bereuen.

		Seufzend verließ die Mutter das Zimmer und begab sich nach dem
Hintergebäude, von wo sie bald darauf mit Clara zurückkehrte.

		– Clara, sprach sie unterwegs zu ihr, da ist der Graf d'Almata,
der Mann deiner Beschützerin. Er sieht so verdrießlich aus und ist
so zornig! Du mußt recht freundlich gegen ihn sein, hörst du
Kind!

		– Ja, Mutter, meine Beschützerin hat es mir befohlen; allein sie
hat gesagt, er sei so gut?

		Die Mutter hatte nicht Zeit auf diese Bemerkung zu antworten,
denn schon stand sie auf der Schwelle des Sprachzimmers. Sie führte
Clara zu dem Grafen hin, und blieb mit dem festen Entschlusse,
weder der Bitte, noch der Gewalt zu weichen, wenn der Graf
verlangen sollte, mit Clara allein gelassen zu werden, an der Thüre
stehen; die bange Frau fürchtete, der Graf möchte das arme Kind
mißhandeln.

		Clara blieb schweigend vor dem Grafen stehen und blickte ihm mit
ihrem gewöhnlichen sanften Lächeln in die Augen. Der Graf hatte das
Kind anfangs mit finsterem Zorne betrachtet, kaum hatte er indessen
den Eindruck dieses engelschönen Gesichts empfunden, als in seinem
Herzen wie auf seinem Antlitze eine plötzliche Verwandlung eintrat.
Ergriffen und erstaunt starrte er auf die beiden himmelblauen
Perlen, auf das zarte Mündchen, was ein unwiderstehliches
Zauberlächeln umspielte. Er, der erzürnte, [bookmark: page79] der beleidigte Gatte, mußte
sich beugen vor der Macht eines Kinderauges!

		Indessen war es Clara's reine Schönheit nicht allein, die hier
ein Wunder vollbrachte: etwas anderes machte den Grafen vor Rührung
zittern und sein Auge in Freude glänzen. Das Mädchen glich ihrem
Vater: aus diesen reinen und edlen Zügen flehte der selige
Lanceloot um Mitleid für sein Kind, um Gnade für seine Verlobte!
Der Graf sah seinen Busenfreund vor sich stehen, es war seine
theure Stimme, die in seinem Ohre wiederklang und nun war es ihm
nicht mehr möglich, sein Auge von den Zügen abzuwenden, in welchen
er, wie in einem offenen Buche, die schönsten und glücklichsten
Stunden seines Lebens aufgezeichnet fand.

		Nicht mächtig dem in seinem Herzen aufwallenden Gefühle länger
zu widerstehen, gab er der Mutter ein Zeichen sich zu entfernen.
Die aufmerksame Frau erkannte, daß jetzt alle Gefahr vorüber war;
sie hatte innerlich gejauchzt über die Verwandlung des Grafen, den
sie durch Clara's süßen Zauber besiegt glaubte. Nun verneigte sie
sich ehrerbietig und verließ das Zimmer.

		Sobald Graf d'Almata sich allein befand, überließ er sich ganz
dem Gefühl, was sich seiner bemächtigt hatte; er führte die rechte
Hand an die Augen und mit der Linken die Hand Clara's fassend,
vergoß er in der Stille eine Flut von Thränen, die seinen Busen von
all' dem Weh zu entlasten schienen, was sich darin aufgehäuft
hatte. Unterdessen streichelte das Kind, in der augenscheinlichen
Absicht den leidenden Mann zu trösten, seine Hand.

		Der Sturm im Herzen des Grafen beruhigte sich allmählich. Er
betrachtete das Kind aufs neue; allein diesmal war sein Gesicht von
Freude erhellt und schien dem süßen Lächeln auf Clara's Lippen zu
entsprechen.

		– Ach, liebes Kind, sprach er in ziemlich gutem Niederdeutsch,
[bookmark: page80] du
kennst mich also, daß du mich so freundlich betrachtest?

		– Seid Ihr nicht der Graf d'Almata? antwortete das Kind; meine
Beschützerin liebt Euch so sehr und hat mir gesagt, daß Ihr so gut
seid! Muß ich Euch da nicht gern sehen, Herr Graf?

		Senor d'Almata hob das Kind auf seine Kniee und es freundlich
liebkosend, fragte er:

		– Kennst du deinen Vater?

		– Mein Vater ist im Himmel, seufzte Clara, er bittet Gott für
mich ... ich habe ihn nicht gesehen.

		Aber ich, antwortete der Graf seufzend. Ich habe ihn gesehen und
gekannt, liebes Kind, er war mir ein theurer Freund und Bruder. Ich
habe ihn geliebt, ach so sehr! Die Thränen, die ich jetzt vergoß,
hast du meinen Augen entlockt, denn du gleichst ihm wunderbar!

		Unter den Liebkosungen des Grafen war Clara schnell mit ihm
vertraut geworden. Als sie hörte, daß der Senor ihren Vater geliebt
hatte, da war alle ihre Schüchternheit verschwunden. Sie schlang
ihre Aermchen um seinen Hals und ihn auf die Wange küssend, sagte
sie im schmeichelndsten Tone ihrer Stimme:

		– Möge Gott Euch lohnen, daß Ihr meinen Vater geliebt
habt ... darum werde ich Euch auch stets gern sehen!

		– Kennst du wenigstens deine Mutter? fragte der Graf.

		Clara senkte das Haupt und antwortete nicht.

		– Anbetungswürdiges Kind! rief d'Almata mit Entzücken; dieses
Geheimnis willst du nicht verrathen; aber lügen kann dein reines
Herz auch nicht. Nein, nein, sage es keinem Menschen auf der
Erde!

		Ha! Du solltest unglücklich sein? Ich sollte die Stimme deines
Vaters überhören, seine Bitte verwerfen ... mein Leben durch
Gewissensbisse vergiften? Undankbar sein und Liebe mit Haß
belohnen? ... Kind, [bookmark: page81] Kind danke Gott in deinen reinen Gebeten.
Dein süßes Lächeln hat zwei Menschen vom Tode errettet; zwei
Menschen, von denen einer dir theuer ist und der andere dir theuer
werden soll durch seine Wohlthaten ... Fühlst du in der That
eine Neigung mich zu lieben, Clara?

		– Ach, fragt das nicht, Herr Graf; seid Ihr nicht der treueste
Freund meiner Beschützerin – muß ich Euch also nicht lieben? Und
Ihr seid so gut und freundlich gegen sie, wie sie immer sagt! Darum
werde ich Euch auch immer gern sehen.

		Der Graf betrachtete das Kind schweigend. Ein unbeschreiblich
seliges Lächeln glänzte auf seinen Zügen, und er liebkos'te das
Kind nicht blos mit Freundschaft sondern selbst mit Dankbarkeit.
Den Trost, den er durch die Umwandlung seiner Gedanken genoß, das
Glück, das er in seinen edelmüthigen Entwürfen fand, die sein Leben
in einen Himmel des Friedens und der Liebe umschaffen konnten –
alle diese Gefühle ergossen sich wie ein erquickender Strom über
sein Herz, und mit einer gewissen Bewunderung blickte er auf das
einfache Kind, was diesen süßen Balsam in seine beklemmte Brust
ergossen hatte.

		Als wenn eine Stimme in seinem Innern plötzlich gesprochen,
stand er auf und sprach zu Clara:

		– Man könnte sich Tage lang mit dir unterhalten, strahlende
Maid! Komm, damit ich dir einen herzlichen Kuß gebe: vielleicht
werde ich dir Friede und Glück zu verdanken haben. – Aber du wirst
nichts sagen von dem, was hier geschehen ist, nicht wahr? Komm,
umarme mich noch einmal, hoffentlich wird es das letzte Mal nicht
sein. Geh nun ruhig wieder an deine Arbeit und sage nichts: du
sollst glücklich werden, Clara.

		Der Graf verließ das Zimmer und sprach noch einige
geheimnisvolle Worte mit der Mutter des Mägdehauses, die nicht ohne
Angst an der Thür wartete. Was der Graf ihr gesagt, mußte sie sehr
erfreut haben, denn sie grüßte [bookmark: page82] ihn lachend und fröhlich und eilte dann
jauchzend zu Clara hin, die sie vom Boden aufhob und in höchster
Freude mit Küssen bedeckte.

		Graf d'Almata hatte sich unterdessen die Thüre öffnen lassen und
eilte jetzt mit verdoppelten Schritten nach der Mitte der Stadt.
Bald darauf befand er sich in der Klosterstraße; und später sahen
seine Bekannten ihn die Treppe des Stadthauses hinaufsteigen. An
diesem Tage mußte er gewiß an vielen Orten gewesen sein und eilige
Angelegenheiten erledigt haben; er war zum zweiten Male im
Mägdehause gewesen, gleichwohl aber noch immer nicht in seine
Wohnung zurückgekehrt ...

		Es war gegen vier Uhr Nachmittags; die Gräfin saß ganz
abgemattet, ausgeweint und niedergedrückt in ihrem Sessel; die
Duena betete in geringer Entfernung ihren Rosenkranz.

		Im Herzen der Senora wohnte jetzt zwar weniger Schreck, allein
destomehr Verdruß; sie hatte von Ines vernommen, daß der Graf der
Wahrheit Glauben geschenkt hatte und daß er nun nicht mehr von dem
peinlichen Gedanken verfolgt ward, daß sie ihm untreu gewesen,
allein sie dachte, daß er sie verlassen und allein nach Spanien
abreisen wolle. Da sie ihren Gatten feurig liebte und sowohl durch
die Bande der Dankbarkeit, wie der Zuneigung an ihn gefesselt war,
so war diese Gewißheit ihr ein harter Schlag, dessen sie mit
duldender Angst harrte, wie jemand, der sich zerschmettert unter
das Schicksal beugt.

		Während sie im Innern über den Verlust alles dessen, was ihr
theuer war, weinte und trauerte: den Verlust ihrer Ehre, ihres
theuern Gatten, während sie bei dem Gedanken zitterte, daß er in
seinem Zorne vielleicht Worte gesprochen haben könnte, die sie und
ihr Kind der öffentlichen Schmach preisgeben könnten, während sie
ganz in [bookmark: page83] diese trüben Betrachtungen versunken war,
öffnete sich plötzlich die Thür und Graf d'Almata erschien im
Zimmer.

		Mit einem lauten Schrei sprang die Senora von ihrem Stuhle auf,
sank auf die Kniee nieder und rief mit erhobenen Händen:

		– Gnade, Gnade, Graf d'Almata! Ich habe übel gehandelt, ich bin
schuldig, verdiene Eure Rache, Euren Unwillen, Euren Haß. Ach!
handelt mit mir nach Eurem Gutdünken. Aber, bei dem bittern Leiden
unsers Herrn, entfernt mich nicht aus Eurer Nähe, laßt mich nicht
so grausam sterben! Laßt mich Eure Magd, Eure Sklavin sein, nur
erlaubt, daß ich Euern Fußstapfen folge! Calisto, Calisto, verstoßt
mich nicht! Ich werde Euch mein Kind opfern ... und, wenn Gott
mir die Kraft dazu verleihet, so will ich es ganz vergessen, um
meine Schuld zu büßen ...

		Der Graf ließ ihr nicht Zeit fortzufahren; er hob sie vom Boden
auf und küßte sie schweigend auf die Stirn.

		Dieser Beweis von Liebe überraschte die Senora so sehr, daß sie
fast ohnmächtig an die Brust ihres Gatten sank.

		– Ach, habt Mitleid mit mir ... rief sie, ihm mit
ungläubigen Erstaunen in die Augen blickend, ... ich werde
wahnsinnig ... aber nein, Ihr seid es, Calisto ... und
Ihr haßt mich nicht, Ihr lacht mir entgegen ...

		Beklemmt und von Seligkeit fast erstickt, hing sie am Halse
ihres Gatten, der sie liebevoll betrachtete.

		– Dank, Dank! seufzte sie. Ihr habt mir also verziehen? Ihr
achtet mich noch Eurer Freundschaft würdig? Ich will Euch lieben –
anbeten wie das Bild der göttlichen Güte. Ach, Calisto, seid
gesegnet!

		Der Graf faßte den Arm der Senora und sie mit zärtlichem Lächeln
zum Fenster führend, deutete er dort auf einen Stuhl, nahm neben
ihr Platz und ergriff aufs neue ihre Hand.

		– Ich habe einen tödtlichen Kummer ausgestanden, es ist [bookmark: page84] wahr, sprach
er: ein gräßlicher Verdacht hat mir das Herz zerrissen – niemand
weiß was ich gelitten habe; denn ich liebe Euch, theure Catalina,
und ich dachte ... doch ich hatte Unrecht; sprechen wir nicht
mehr davon. Es ist mir heute ein Glück widerfahren, was mich aus
den Gipfel der Freude erheben würde, wenn Euer eigner froher Blick
dazu nicht hinreichend wäre.

		– Ein Glück? fiel die Gräfin ihm in das Wort, ein Glück, Euch,
Calisto? o dafür sei Gott gedankt!

		– Hört, fuhr der Graf mit geheimnisvollem doch fröhlichem Tone
fort; Ihr wißt wohl, Catalina, daß mein Bruder mit seiner Gattin am
blutigen Tage der spanischen Furie in seinem Hause verbrannte. Ihr
Kind war nach der Aussage einiger Nachbarn gleichfalls in den
Flammen umgekommen; allein Ihr erinnert Euch wohl, daß andere
behaupteten, daß ein spanischer Soldat das Kind aus den Flammen
gerettet habe?

		Bei dieser Frage schüttelte die Gräfin das Haupt als wenn sie
sagen wollte: – Ich erinnere mich dessen nicht.

		Vielleicht habt Ihr es vergessen, fuhr der Graf fort. Ihr wißt,
Catalina, wie ich meinen Bruder geliebt habe, daher werdet Ihr auch
begreifen, welche Freude mich erfüllt, da ich heute durch einen
Zufall das Kind meines Bruders entdeckt habe.

		– Das Kind Eures Bruders? rief die Gräfin als ob sie an der
Wahrheit dieser Nachricht zweifelte.

		– Das Kind Senor Alonzo's? wiederholte die erstaunte Duena.

		– Ja, ja, antwortete der Graf, das Kind Don Alonzo d'Almata's,
meines seligen Bruders – und kein Zweifel bleibt mir übrig: ich
habe das Zeugnis des spanischen Soldaten durch Schöffenbriefe
bestätigen lassen, und bin zudem im Besitze anderer
unwiderleglicher Beweisstücke. Und nun, hört aufmerksam auf das,
was ich sagen werde, Catalina. – Der Himmel hat unsere Ehe mit
keinen Kindern [bookmark: page85] gesegnet; die Tochter meines
Bruders ... – Es ist eine Tochter? rief die Gräfin.

		– Ein allerliebstes Kind, schön und lieblich wie ein Engel!
antwortete d'Almata. Sie ist nach Recht und Gesetz meine einzige
Erbin. Da sie nun bisher nicht die Sorgfalt genossen hat, welche
dem letzten Sprossen der d'Almata geziemt, so bin ich Willens das
Kind in meinem Hause, unter meinen Augen zu erziehen. Ich habe auch
bereits gehörigen Ortes eine Adoptionsurkunde ausfertigen lassen.
Sie wird mein Kind und meine Erbin ... Oeffentlich und mit dem
größten Geräusche will ich sie in ihre Familie zurückführen, von
welcher ein trauriges Unglück sie getrennt hat: so soll jeder sie
ehren nach ihrer hohen Geburt. Ich hoffe, theure Catalina, daß Ihr
gestatten werdet, daß sie Euch als Mutter liebe; was mich betrifft,
so will ich, daß sie mir stets den Vaternamen gebe ... Nicht
wahr, Ihr werdet das arme Kind um meinetwillen lieben?

		– Ach, daß es komme! antwortete die Gräfin, jedoch nicht ohne
eine gewisse Niedergeschlagenheit; ich werde es lieben, weil es von
Eurem Blute ist.

		– Catalina, sprach der Graf leise, ich weiß welcher Gedanke Euch
betrübt; doch dafür soll auch Rath geschafft werden: ich werde Euch
helfen. Wir wollen gemeinschaftlich für das Glück derer wirken, die
einem von uns beiden theuer sind. So ist es gut, nicht wahr?

		– O habt Dank, habt Dank! seufzte die Gräfin während ihre Augen
voll Freude glänzten.

		– Wohlan, sprach der Graf aufstehend mit feierlicher Stimme,
dies sei das Pfand unserer Versöhnung und unserer Liebe. Ich
schenke Euch das Kind meines Bruders. Werdet seine Mutter, wie ich
sein Vater sein will; es ist ein schönes Band zwischen uns,
Catalina.

		Bei diesen Worten reichte er der Gräfin ein Pergament, an
welchem große, rothe Siegel hingen.

		[bookmark: page86] –
Es ist schicklich, daß eine Mutter weiß wie ihr Kind heißt, setzte
er hinzu.

		Mit Neugierde, doch ohne Hast entfaltete die Gräfin das
Pergament; kaum hatte sie indessen einen Blick darauf geworfen, so
entfloh ein lauter Schrei ihrer Brust.

		– Clara! meine Clara soll Euer Kind sein! rief sie aus, indem
sie vor dem Grafen auf die Kniee niedersank, Gott, es ist zu
viel! ...

		Mehr konnte sie nicht sagen; kraftlos und ohnmächtig sank sie in
die Arme ihres Gatten, der sie vom Boden aufgehoben hatte.

		Die Duena stand neben dem Grafen und küßte weinend seine
Hand.

	
		
		VIII.

		Es war ein edler und glücklicher Gedanke des Grafen, Clara für
das Kind seines Bruders auszugeben. Auf diese Weise entschlüpfte
die Thatsache der Adoption allen Auslegungen, die Ehre seiner
Gattin jedem Verdacht. Es war ihm auf diese Weise möglich geworden
die Senora und ihr Töchterchen glücklich zu machen, dem
Gedächtnisse seines Freundes Lanceloot ein dankbares Opfer zu
bringen und in Catalina's grenzenloser Liebe selbst einen reichen
Lohn zu finden. Nach zehnjährigem Kummer und Zweifel ging nun für
ihn ein frohes und friedliches Leben auf, kein Geheimnis, wie eine
unheilvolle Scheidewand, zwischen ihm und seiner Gattin, keine
Trauer, keine Verzweiflung mehr: Liebe und Dankbarkeit sollten
seine Bahn künftig mit Blumen einer zärtlichen Vertraulichkeit und
der Lebensfreude schmücken. Zudem hatte der Himmel ihm ein Kind
geschenkt, was durch zarte Bande mit ihm verknüpft war, und was er
in der That bereits wie ein Vater liebte. Der Graf war nicht der
Mann um etwas halb ausgeführt zu lassen, namentlich wenn Edelmuth
und Güte dabei im [bookmark: page87] Spiele waren. Er hatte Anna Canteels und
ihrem Manne eine gute Leibrente geschenkt, um damit ihre
zustimmende Erklärung wie ihre Verschwiegenheit zu erkaufen; diese
Leibrente sollte nach Verlauf von zehn Jahren verdoppelt werden,
wenn das Geheimnis von Clara's Geburt bis dahin streng bewahrt
geblieben sei. Uebrigens versteht es sich von selbst, daß diese
armen Leute dem Grafen in allen Stücken zu Willen waren, um so mehr
da das, was er von ihnen verlangte, allein die Ausführung einer
guten That bezweckte. Demgemäß erklärten sie vor den Schöffen der
Stadt Antwerpen, daß Clara das Kind Don Alonzo d'Almata's sei und
ließen darüber in Gegenwart des Grafen eine Urkunde aufnehmen, in
welcher die Waise den Namen Brigita Clara Juana Condesa d'Almata
empfing.

		Dies alles war indessen noch nicht genug. Um das Ereignis dieser
wunderbaren Wiederauffindung über jeden Zweifel und jede böswillige
Auslegung zu erheben, hatte der Graf Sorge getragen, daß die
Geschichte mit allen ihren Einzelnheiten in der ganzen Stadt
bekannt wurde. – Und hätten die hundert und aber hundert Stimmen,
die diese Neuigkeit vom Mägdehause aus verbreiteten, nicht genügt
die Geschichte zum Stadtgespräch zu machen, so würden die vom
Grafen angewandten Mittel diesen Zweck schon allein erreicht
haben.

		Kein Wunder also, daß man in der ganzen Stadt von nichts als von
dem seltsamen Schicksal der hölzernen Clara sprach und daß
Hunderte, und darunter Leute aus den höchsten Ständen, in der
Hoffnung das Kind zu sehen, im Mägdehause einen Besuch abstatteten.
Sie sahen sich indessen alle in ihrer Erwartung getäuscht, denn das
Kind war bereits auf Befehl des Magistrates ihrem angeblichen
Oheime, dem Grafen d'Almata übergeben worden.

		Um allen Antworten auf unbescheidene oder neugierige Fragen
zuvorzukommen, gebrauchte man überdies die Vorsicht [bookmark: page88] Clara niemals allein
zu lassen – – –

		Seit drei Tagen bereits war Fest im Mägdehause. Auf Grund dieses
sonderbaren Ereignisses sahen die Vorsteher manches durch die
Finger und gestatteten der Mutter in dieser Woche nicht allzusehr
auf das Vollbringen der aufgegebenen Arbeit zu dringen. Jede Waise
hatte vom Grafen eine Wohlthat oder von Clara ein Geschenk zum
Andenken erhalten. Die Sparbüchse einer jeden Waise war mit einer
bedeutenden Gabe bedacht worden; die Zukunft der Mutter und ihres
Mannes war gleichfalls gesichert. Außerdem hatte man jede Waise
noch mit einigen kleinen Gold- oder Silbersachen beschenkt, die sie
entweder bei ihrer täglichen Arbeit oder später zu ihrem Putze
benutzen konnte. Es war indessen nicht die Freude über diese
Geschenke allein, die heute eine solche Lebendigkeit und selbst
Ausgelassenheit unter den Waisen erzeugte.

		Die Aeltesten und Geschicktesten, unter denen sich Trees durch
ihr lautes Wesen bemerkbar machte, waren am frühen Morgen damit
beschäftigt auch ihrerseits ein Andenken für Clara zu verfertigen;
– die Freude und Neugierde der anderen war Ursache, daß jetzt nicht
gerade sehr viel Zucht im Arbeitssaale herrschte, denn alle
Augenblicke standen sie auf um zu sehen wie weit die Arbeit schon
gediehen sei.

		Und in der That war es wohl der Mühe werth dieses bescheidene
Pfand der Liebe und Dankbarkeit zu sehen, an welchem so viele arme
Mädchen mit dem Schweiße der Hast arbeiteten. Trees hatte die Worte
erdacht und Meister Jan van der Rozier den Patron gezeichnet. Es
war ein Prachttuch, in welches neben einigen leichten Verzierungen
folgende Worte in buntfarbiger Seide und Gold- und Silberdraht
gestickt waren: [bookmark: page89]

		 

		Gefertigt zur Ehre

der

Dona Brigita Clara Joanna Gräfin d'Almata

von

ihren vorigen Genossinnen und nun

unterthänigen Dienerinnen

den Waisen aus dem Mägdehause zu

Antwerpen

1589.

Gott gebe ihr Glück auf Erden

und nachmals die ewige Seligkeit.

Amen.

		 

		Gegen zehn Uhr Vormittags rief Trees mit lauter Stimme:

		– Heil, Heil! Schwestern, es ist gethan! Noch etwas ausbessern
und säubern und wir trennen es vom Rahmen!

		Ein allgemeines Freudengeschrei begrüßte diese frohe Kunde.
Trees ließ die anderen die letzte Hand an das Werk legen und eilte
zur Thür.

		– Ha, ha! rief sie aus, da kommt der Gärtner von Terzieken zur
guten Stunde! Seht nur, drei Körbe voll Blumen! Die Blumen nun, die
Blumen!

		Drei Körbe voll Blumen wurden in das Zimmer gebracht und man
fing an eine Menge kleiner Sträußer zu machen, was keineswegs ohne
Wortwechsel und Lärm geschah. Da es indessen nicht so gar ernstlich
gemeint war, so kam die Mutter nicht dazwischen; im Gegentheil sah
sie alles das mit fröhlichem Lächeln an.

		Eine halbe Stunde später standen die Waisen, jede mit einem
Blumensträußchen in der Hand, in der Hausflur in Reihen geordnet;
sie hatten ihre besten Kleider angezogen und glänzten in Reinheit;
ihre Herzen klopften, das Verlangen hatte ihre Wangen geröthet,
ihre Augen funkelten in Lebensfreude. Fürwahr, die Blumen
erbleichten vor diesen lebendigen Rosen, denn der schönste Strauß,
den ein menschliches Auge sehen konnte, war gewiß diese [bookmark: page90] Schaar junger
Mädchen, deren natürlicher Zauber durch keinen fremden Schmuck
vermindert oder verdüstert ward.

		An der Spitze des Zuges standen die vier ältesten Waisen des
Mägdehauses: – Lange Mie, Trees, Geertruid de Kwezel und Anna
Moeyal, die gemeinschaftlich ein rothes Sammetkissen trugen, auf
welchem das für Clara bestimmte Geschenk ausgebreitet war.

		Während die Waisen des Zeichens zum Aufbruche harrten, vernahm
man in der Gasthuisstraße das Rollen der Kutschen und das Stampfen
unruhiger Pferde. – Der Vater des Mägdehauses warf jetzt beide
Thüren weit auf. Langsam und gemessen zogen die Mädchen unter dem
Zuströmen einer großen Volksmenge, die einen guten Theil der
Gasthuisstraße anfüllte und mit Gewalt vordrang um den Zug so nahe
wie möglich vorüber ziehen zu sehen, zum Hause hinaus. In demselben
Augenblicke war auch die Thür des nebenstehenden Hauses geöffnet,
und Clara trat, wie ein Edelfräulein in die köstlichsten Stoffe
gekleidet, an der Hand des Grafen und der Gräfin d'Almata heraus.
Ihr folgten unter andern Bekannten und Freunden Schwester Cathelyne
aus dem Falconskloster und Meister Huygens, der Organist der
Hauptkirche. Man führte Clara zu den vier Mädchen, die ihr das
Geschenk der Waisen überreichen sollten. Während das Kind mit
klopfendem Herzen das glänzende Tuch betrachtete, wollte Trees im
Namen ihrer früheren Gespielinnen eine Art Anrede an sie richten;
allein schon bei den ersten Worten versagte ihr die Stimme und sie
brach in eine Flut von Thränen aus. Diesem Beispiele folgten nicht
nur die drei anderen Geschenkträgerinnen, auch Clara selbst fing an
zu weinen. Die Gräfin dankte den Mädchen für ihr freundliches
Geschenk und dachte durch Trostgründe ihrer Trauer ein Ende zu
machen. Indessen glückte es ihr nicht, denn man weiß, daß unter
Frauen nichts ansteckender ist als Thränen. Zudem hatte Clara
schluchzend Trees umarmt, [bookmark: page91] und die anderen Waisen hatten dieses
Schauspiel mit tiefster Rührung betrachtet. Auch sah man im ganzen
Zuge bald nichts mehr als Schürzen, die langsam nach den Augen
geführt wurden. Alle Waisen hatten ihr Angesicht verborgen und
weinten im Stillen.

		Nach einigen Augenblicken glaubte der Graf, daß es Zeit sei
diesen traurigen Liebesbezeugungen ein Ende zu machen. Er sprach
einige Worte zu Clara, führte sie dann zum Wagen, der einige
Schritte entfernt ihrer wartete, stieg mit der Gräfin gleichfalls
ein, die Lakaien sprangen hinten auf, der Kutscher fuhr mit der
Peitsche knallend durch die Luft ... und die Reisenden
verschwanden in der Richtung des Kaiser- oder Sent-Joristhores auf
der Heerbahn nach Brüssel.

		Arme Waisen! sie hatten mit so viel Freude an dem Geschenke und
den Blumensträußen gearbeitet! Sie waren so froh in Aussicht auf
die Freude, welche Clara bei diesem Beweise ihrer dankbaren Liebe
finden würde ... und nun gehen sie einsam dahin, das Herz voll
Trauer, die Schürze vor den Augen! Nun kehren sie schweigend und
niedergeschlagen nach Hause zurück, um ihren Kummer im Mägdehause
zu verbergen und in Freiheit über den Verlust ihrer engelgleichen
Gefährtin zu trauern!

	
		
		IX.

		Vierzehn Tage später wandelten die Mädchen während der
Freistunde auf dem Hofe hin und her und schienen mit Geldeinsammeln
beschäftigt, denn jedes Mädchen, von der Langen Mie dazu
aufgerufen, warf eine Kupfermünze in Trees' Schürze. In der Mitte
des Platzes stand ein alter Mann auf einer Leiter und arbeitete an
einem steinernen Liebfrauenbilde. Die Zeit hatte es beschädigt: es
waren einige Stücke der Draperie abgefallen und er war [bookmark: page92] damit
beschäftigt, sie in ihrer ursprünglichen Gestalt
wiederherzustellen. Der greise Bildhauer mußte im Mägdehause sehr
bekannt sein, denn die Mädchen tauschten mit ihm allerlei
unschuldige Scherze und harmlose Neckereien aus. Auf einmal
entstand in einer Ecke des Hofes ein heftiger Wortwechsel zwischen
Lange Mie und Anna Moeyal über einen anscheinend sehr gewichtigen
Streitpunkt, denn die anderen Mädchen fuhren mit großem Geschrei
dazwischen. Als die lärmenden Berathschlagungen lange genug gewährt
hatten, rief Trees endlich mit lauter Stimme:

		– Kommt, kommt, das währt noch bis Ostern auf einen Freitag
fällt! Was verstehst du davon, Moeyal? Wir wollen nur gleich
Meister Steven fragen, der soll uns sagen ob es möglich ist.

		Meister Steven wandte sich auf seiner Leiter um, um Richter über
den Zwist zu sein, allein ihm tönten zu gleicher Zeit so viel
verwirrte Fragen in die Ohren, daß er kein einziges Wort zu
verstehen vermochte.

		– Ho, ho, ihr seid allesammt von der Tarantel gestochen, das
weiß ich wohl, elsterschwätzige Mädchen! rief er, während er mit
beiden Händen am Gesicht vorüber fuhr als wenn er einen Schwarm
Fliegen verjagen wollte; genug, genug! um Gottes willen, schweigt –
oder ich bekomme den Schwindel und falle von der Leiter. Wollt ihr
denn den armen Steven Arm und Bein brechen sehen? Hört auf, hört
auf!

		Trees, lauter denn alle anderen schreiend, behielt wie
gewöhnlich zuletzt die Oberhand.

		– Nun laßt mich die Sache auslegen, rief sie aus, und sprecht
dann wenn es euch beliebt ... mit dem Schreien zu gleicher
Zeit.

		– Du bist die größte Schreierin von uns allen, murmelte die
Lange Mie, da ist es freilich nicht leicht alle Zeit Recht
zubehalten. Sieh nur zu, daß du die Wahrheit sagen kannst, wenn
dies möglich ist!
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Hört, Meister Steven, wandte Trees sich nun an den Bildhauer, sagt
Ihr lieber ob es sein kann. Wir haben von den Herren Vorstehern
Erlaubnis erhalten unter uns allwöchentlich eine Pfennigsammlung zu
veranstalten, um mit diesem Gelde das Porträt von der hölzernen
Clara malen zu lassen. Clara ist nun nach Spanien gereist, und nie
hat ein Maler sie gekannt. Lange Mie behauptet, daß ein Maler nicht
nöthig hat jemand gesehen zu haben um sein Conterfei zu machen. Ist
das wahr?

		Meister Steven brach in ein lautes Gelächter aus und
antwortete:

		– Ja, ja, es ist möglich ...

		– Seht ihr wohl! rief Lange Mie triumphirend.

		– Ja, ja, fuhr der alte Bildhauer spottend fort, es ist so
möglich, wie es möglich ist, daß ich heute Abend den Kapaun
verschmause, der in diesem Augenblicke in der Küche des Großtürken
am Spieße steckt! Lange Mie, du mußt 'mal eilig einen neuen Henkel
an meinen Mantel setzen ... es ist wahr, ich habe in meinem
Leben keinen Mantel besessen; allein dies thut doch wohl nichts zur
Sache, Mieken?

		Die Waisen brachen, zum großen Aerger der Langen Mie, in ein
lautes Gelächter aus, so daß diese erzürnt und ganz beschämt davon
eilte.

		– Seht ihr nun wohl, rief Trees ihren Gefährtinnen zu, seht ihr
wohl, daß es nicht sein kann? Wir haben schön Geld zu sammeln, um
ein Porträt machen zu lassen – und nun giebt es keinen Künstler,
der die hölzerne Clara gekannt hat!

		– Ho, ho, Trees, was sagst du da? fragte Meister Steven; kein
Künstler der die hölzerne Clara gekannt hat? – und für wen oder für
was seht ihr mich denn an? Ich, der ich den schönen Altar in eurer
Kapelle ganz allein gemacht habe?

		– Aber Steven, Ihr macht doch keine Conterfei's?
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Ho! was keine Conterfei's? Es ist was Schönes so ein rothes und
blaues Geschmier, was die Signors vom Pinsel ein Conterfei zu
nennen belieben! Wenn ihr mit der Hand darüber fahrt, so ist es
nichts mehr als ein armseliges Blendwerk. Sprecht mir aber von
einem gehauenen Bilde! Das ist Natur, ihr könnt es sehen, tasten
und fühlen ... seht, ihr wißt, daß ich Clara's Kopf einst in
Thon nachgebildet habe, ich wollte ihn als Modell für den Engel
benutzen, der auf eurem Altar steht. Laßt mich ihr Bild in Holz
ausführen!

		– In Holz! in Holz! riefen die Mädchen spottend.

		– Ja in Holz, ergriff Meister Steven wieder das Wort, ihr
scheint darüber zu lachen; aber, Kinderchen lieb, wo sind denn eure
Sinne? Die hölzerne Clara von Holz ist das nicht klar?

		Dieses sonderbare Wortspiel verschaffte dem Bildhauer den Sieg.
Man übertrug ihm die Anfertigung einer Statue Clara's in Holz und
er bedung vorläufig den Preis.

		Zwei Monate später kam Meister Steven eines Morgens in das
Mägdehaus, die hölzerne Clara auf der Schulter.

		Das Bild des Meisters Steven steht noch heute im Mägdehause
links von der Thür und dient der Treppenlehne zum Pfeiler. Es steht
auf derselben Stelle, wo die hölzerne Clara so oft während ihrer
nächtlichen Wanderung gesessen hat.

		 

		Ende.

		 

	