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		Lach' ins Leben hinein,

Und es lacht dir zurück.

Da draußen nicht – einzig

In dir wohnt das Glück!

		 

		 

	
		
		Wie Liesel sich das Glück vorstellte und wie es aussah.

		Einmal im Leben, da schreitet das Glück

Jedem zur Seite mit sonnigem Blick.

Wohl dann dem Menschen, der es erkannt,

Eh' es ihm lächelnd den Rücken gewandt.

Einmal geschwunden, kehrt's nie mehr zurück,

Lächelt nie wieder, das sonnige Glück!

		 

		O Lenz, wie bist du so wunderschön – wie bist du – so
wunderschön!« schmetterte eine jubelnde, glockenreine, taufrische
Mädchenstimme in der Tiefe des ländlichen Gemüsegärtchens.

		Vorn am kleinen, niedrigen Häuschen klirrte ein Fenster.

		»Liesel!«

		Es klang grämlich, weinerlich. Der Ton, den die Stimmen älterer
Frauen manchmal annehmen, deren Leben nicht eben ein leichtes
war.

		»Am blüh–hen–den Hang da–hinzugehn, im Arm seine zitt–« sang die
jubelnde Mädchenstimme weiter.

		»Liesel! Ich muß den Kohl jetzt gleich haben, sonst wird er
nicht mehr weich. Und vergiß die Zwiebeln nicht und –«

		Diesmal hatte der Ruf Erfolg.

		»Gleich, Mütterchen! Einen Moment, gleich! Sofort! In der
Minute! Im Augenblick! Eben!«

		Es klang, als ob alle nur erdenkliche Lust in der jungen Brust
zusammengepreßt sei und sich Luft machen müsse. Die Töne waren
gleichsam von verhaltenem Kichern, Übermut, Jugendlust durchtränkt.
[bookmark: page6]

		Ein Lächeln wollte über der Mutter vergrämtes Gesicht huschen,
statt dessen wurde ein Kopfschütteln und Seufzen daraus.

		Sie schloß das Fenster.

		Da huschte es auch schon den schnurgraden, buchsbesäumten
Gartenweg entlang, und fast noch ehe die Mutter sich wenden konnte,
stand eine Gestalt unter der Tür, wie Lenz und Lust und Jugend und
Glück, alles in einem verkörpert, anzuschauen.

		Schlank, biegsam, mit braunen, langen Zöpfen, braunen, lachenden
Augen, mit lachendem, strahlendem Gesicht, das war Liesel. Unter
jedem Arm hielt sie einen Riesenkrautkopf, und über jedem Ohr
baumelte ein Bündel Zwiebeln, deren getrocknetes Kraut sie am
Hinterkopf verknotet hatte.

		»Wie gefall' ich dir, Mütterchen?«

		»Torheiten und kein Ende!« jammerte die Mutter. »Wirst du denn
nie vernünftig werden? Bist doch wahrhaftig kein Kind mehr.
Siebzehn Jahre alt!«

		»Siebzehn Jahre, sechs Monate und vier Tage, bitte!« schob
Liesel prompt und wichtig ein.

		Sie hatte sich rasch und geschmeidig ihrer Last entledigt.

		»Umso schlimmer!« schalt die Mutter unterdes weiter. »Wie willst
du mit solchem Unsinn durchs Leben kommen?«

		»Wundervoll, Mütterchen, paß mal auf!« sagte, nein jubelte
Liesel. Es lag stets etwas wie Vogelzwitschern und Jubilieren in
ihrer Stimme.

		Sie hatte die Arme um die Mutter gelegt und sah ihr schelmisch
mit den lachenden Augen in das vergrämte Gesicht.

		Die Mutter wurde weich.

		»Das Leben ist ernst, Kind,« sagte sie leise und seufzte ein
ganz klein wenig.

		»Wonnig ist's, Mutterherz! wonnig, sag' ich dir. Ich könnte den
ganzen Tag singen und springen. Wart du nur erst, bis das Glück
kommt!«

		Liesels Augen blitzten und strahlten so, als ob sich das
erträumte, wunderbare Glück schon leibhaftig drin [bookmark: page7] widerspiegle. Dies
grenzenlose, wunderbare, märchenhafte Glück war Liesels fixe Idee.
Eine Träumerin war Liesel nicht, auch keine Phantastin, aber das
Leben lachte ihr jetzt schon so strahlend entgegen, und fing doch
erst an, was mußte da noch alles kommen! So was ganz Riesiges,
Ungeahntes!

		Mütterchen freilich schüttelte den Kopf dazu, und Mütterchen
kannte das Leben. Aber Mütterchen war auch alt, und sie – sie –
Liesel – war jung, das war ganz was anderes!

		Auch jetzt schüttelte die Mutter seufzend den Kopf.

		»Närrisches Ding! Daß dir die Luftschlösser alle nur nicht über
dem Kopf einpurzeln und du hart auf den Boden zu sitzen kommst! Die
meisten setzen sich in Dornen, Kind, und in Nesseln, die
meisten!«

		»Ich nicht, Mütterchen, ich nicht. Ich leg' mich auf lauter
Rosen. Die Mädchen legt man aufs Rosenbett, die Buben in eine
Dornenheck',« variierte der Schalk das alte Kinderlied und lachte
dazu wie ein Kobold.

		Da fühlte sich Liesel von hinten an den beiden Zöpfen gepackt
und ziemlich derb gerissen;

		»Die Buben muß man Schlitten fahren,

Die Mädeln in den Neckar tragen,

		so heißt's, Jungfer Liesel. Daß du's nur weißt. Und das ist auch
ganz richtig, denn zu was sind so dumme Mädel sonst auf der Welt!
Ich geh' in den Wald, Mütterchen, zu Tisch bin ich da!«

		Noch einen Ruck an den schwesterlichen Zöpfen, und krachend fiel
die Tür ins Schloß hinter dem sich mit langen Schritten
Entfernenden.

		»Erich, au, Erich!«

		Liesel hatte die Tür aufgerissen und wollte dem Bruder nach. Sie
war sehr böse. Ihre Zöpfe, die sie nur daheim aus Bequemlichkeit
hängen ließ, waren ihr Stolz und ein sehr angreiflicher Teil ihres
Ich.

		»Hiergeblieben, Liesel. Die Zwiebeln müssen geschält werden, und
meine Augen vertragen das nicht.« [bookmark: page8]

		Seufzend entschloß sich Liesel, der Mutter Ruf zu folgen. Erich,
der Bengel, verschwand ohnedies eben schon um die Ecke, nicht ohne
Liesel noch eine Nase gedreht zu haben. Da war nichts zu
machen.

		Liesel wandte sich wie der Wind.

		»Her mit den Dingern, Mütterchen, wollen's schon machen.«

		Flink war das Messer zur Hand und eins, zwei, drei die Zwiebeln
geschält und geschnitten.

		Auf die drolligste Weise verzog Liesel das Gesicht und kniff die
Augen zu, um den Tränen zu wehren, die ihr der beißende Geruch
auspreßte.

		Da lief ihr trotzdem ein leuchtender Tropfen über die Wange,
noch einer und noch einer.

		Sie fing sie mit der Fingerspitze auf und blickte komisch
betreten darauf hin.

		»Tränen, puh!«

		»Möchten's die schlimmsten sein, die dir das Leben auspreßt,«
sagte die Mutter, die kopfschüttelnd dem Gebaren Liesels zugesehen
hatte.

		»Diesmal war's bloß die Zwiebel, Mutterherz! Ich fürcht' mich
vor deinem gräßlichen ›Leben‹ kein bißchen. Als ob's 'n Oger wäre,
der nur drauf lauert, wen er verschlingen kann. Bange machen gilt
nicht! Ich fürcht' mich nicht, ich nicht!«

		Und Liesels Augen lachten, Liesels Mund lachte, die ganze Liesel
lachte und leuchtete und strahlte.

		Dem war nicht zu widerstehen.

		Hastig, als ob sie wider Willen etwas Verbotenes tue, legte die
Mutter plötzlich die Arme um das Kind und küßte es mitten in das
sonnige junge Gesicht hinein.

		»Geh üben, Kind. Ich werde hier schon allein fertig. Der Herr
erhalte dir den Sonnenschein!«

		Liesel schmiegte die glatte junge Wange warm an das von Leid
gezeichnete Mutterantlitz, die leuchtenden Augen tauchten tief in
deren müde, verhärmte. [bookmark: page9]

		»Armes Mütterchen, sollst auch wieder lachen lernen! Ich will
dich's schon lehren, wenn erst –«

		»Wenn erst – was?«

		Das verriet Liesel nicht.

		Sie war schon draußen. Und das enge, niedrige Treppenhaus hallte
wieder vom Gesang der goldklaren, klingenden Stimme.

		»Tönt es von den Höhn bis zum Tale weit,

O wie wunderschön ist die Frühlingszeit!«

		sang Liesel und konnte sich nicht genug tun, die letzte Zeile
nochmals und nochmals in den erdenklichsten Höhen und Tiefen und
Tonarten hinauszuschmettern.

		»O wie wunderschön ist die Frühlingszeit!«

		verklang's jetzt oben hinter der Tür. Gleich danach setzte eine
Kramersche Etüde ein, die mit klarem, perlenden Ton und großer
Korrektheit gespielt, an stockenden Stellen so lange gefeilt und in
beschleunigterem Tempo wiederholt wurde, bis sie tadellos
gelang.

		Was Liesel tat, das tat sie recht, ob sie nun Klavier übte oder
– lachte.

		Unten in der Küche bei ihrem Kohl und ihren Frikandellen
lauschte die Mutter und sann.

		Woher das Kind die Sonnennatur nur hatte?

		Von ihr nicht, vom Vater auch nicht.

		Ob sie, als sie ganz, ganz jung war, einmal hatte froh sein
können, so heiter sein, wie Liesel es war? Sie entsann sich's
kaum.

		Früh war sie Waise gewesen, und dann war sie in der Welt
herumverschlagen worden. Hierhin und dorthin. Sie hatte gute,
freundliche, und sie hatte herbe, finstere Menschen getroffen,
Wohlwollen, Güte, Härte und Unfreundlichkeit erfahren.

		Wenn sie jetzt so drüber nachdachte, mochten sich ja wohl das
Schlimme und das Gute in ihrem Leben ausgeglichen haben. In ihr
selber nur hatte, was trübe war, so viel [bookmark: page10] länger nachgeklungen, als das
Schöne und das Frohe. Sie hatte so schwer dran getragen, und das
lag ja wohl an ihr.

		Auch als dann lichtere Zeiten kamen, als sie, die Heimatlose,
eine Heimat fand, als ein Herz sich ihr bot, das Freud' und Leid
mit ihr zu teilen versprach, da wollte es ihr nicht gelingen, die
Wolken zu vergessen, die hinter der Sonne dräuen.

		Im einfachen Pfarrhaus dieses Dörfchens hatte sie an der Seite
des ernsten, ruhigen Mannes ein geborgenes, behütetes Leben
geführt. Sorglos war es nicht gewesen. Die Hausfrau mußte
Rechenkunst und Kräfte zusammennehmen, um Einnahmen und Ausgaben in
Einklang zu bringen, und manch liebes Mal zeigte die Kasse trotz
aller Mühen, trotz aller Berechnungen ein gähnendes Defizit.

		Kein Wunder! Es waren die Kinder gekommen, vier an der Zahl.
Zwei waren geblieben, zwei waren gegangen, und auch das kostete
Geld, viel Geld mit Doktor, Apotheker und allem anderen.

		Eine Zeitlang kränkelte sie selbst. Da mußte Hilfe ins Haus
genommen werden. Wie sie sich da grämte!

		Und der ernste, stille Mann an ihrer Seite, ein echter
Gottesmann im wahren Sinne des Wortes, der sah die Not seines
Weibes, aber ein Verständnis hatte er nicht dafür.

		Mit gutem, warmem Lächeln legte er den Arm um ihre Schultern:
»Weib, Weib, was sorgest du dich? Der die Lilien des Feldes
kleidet, der der Vöglein des Waldes denkt, sollte er seiner
vornehmsten Kreatur vergessen?«

		Und dann hatte er das Geld, das sie mühsam für den Holzvorrat
des Winters zusammensparte, genommen und eine arme Familie damit
aus den Händen des Gerichtsvollziehers gerettet.

		Die Familie war ehrenwert freilich und war der Hilfe wert, aber
– die Kinder und sie wollten doch im Winter auch nicht frieren!

		Als dann, da eben in dem hochgelegenen Bergdörfchen [bookmark: page11] der Winter mit Schnee
und Eis einsetzen wollte, eines Tags ein benachbarter, reicher
Waldbauer vorfuhr und mit verlegenem Grinsen einen hochgetürmten
Wagen Scheiterholz – »e bißche Holz für de Herr Pfarre, wo so gut
mit'm kranke Weib gewese is« – ablud, da – da senkte sie das Haupt
und faltete schweigend die Hände.

		Und ihr guter Mann stand leuchtenden Blicks daneben, sah auf
sein zagendes Weib nieder, und alles, was er sagte, war:

		»Weg hat er allerwegen,

An Mitteln fehlt's ihm nicht!«

		Da hatte sie bitterlich weinen müssen und sich geschworen, nie
wieder zagen zu wollen.

		Aber dann waren doch wieder Zeiten gekommen, dunkle Zeiten, wo
des Herrn sichtliche Hilfe ausblieb. Ihr Mann zagte nicht! »Herr,
wie du willst,« und stillen Blicks sah er nach oben. Sie aber, sie
– sie steckte in den tiefsten Kellertiefen des Kleinmuts, und ihr
trübes, vergrämtes Auge konnte den Troststrahl des Himmels nicht
finden.

		So ging es auf und ab, auf und ab. Liesel, des ernsten Vaters
Sonnenstrahl, hatte schon vierzehn Jahre lang mit ihrem
unbezwinglichen Frohsinn das Elternhaus durchwärmt und
durchleuchtet, da – woher das Kind nur die Sonnennatur hatte?

		»Lösch dem Kind den Sonnenschein nicht aus, Martha,« hatte ihr
Mann oft warnend gesagt, wenn sie die Kleine auf einen ernsteren
Ton zu stimmen sich bemühte, »lösch ihn nicht aus! Wer weiß, was
der Herr mit dieser Gabe just für sie bezweckt.«

		Sie wollte es ja nicht tun, gewiß nicht, aber das Leben war doch
einmal ernst. War es da nicht Sünde, es zu leicht zu nehmen?

		»Zu leicht zu nehmen, gewiß! Aber Liesel weiß doch auch vom
Ernst des Lebens und empfindet ihn. Leichter Sinn ist ein ander
Ding als Leichtsinn! Hast du die Tränen vergessen, die sie für die
Nachbarin hatte, der ich zwei Kinder auf einmal zu Grabe geleiten
mußte? Erinnerst du dich, [bookmark: page12] wie die kleine Sechsjährige ihr Brot nicht essen
wollte in jenem bösen Hungerwinter, weil sie gehört hatte, daß arme
Kinder keins hätten? Wie du sie nur mit Mühe zur Hälfte der
gewohnten Portion bestimmtest und sie diese Teilung gewissenhaft
wochenlang durchführte? Weißt du noch, mit welchem Ernst Liesel
Besserung für Fehler gelobte, die du an ihr rügtest, und wie sie
diese Fehler wirklich mit Mühe und Fleiß ausmerzte? Nein, Liesels
Frohnatur ist keine Sünde, Liesel lacht sich und anderen den Himmel
ins Herz.«

		Wie mußte Frau Martha heute daran denken. Sie meinte, des
geliebten Mannes Stimme förmlich zu hören, sie fühlte den warmen
Blick seines Auges auf sich ruhen.

		»Martha, Martha, was sorgest du!«

		Daß sie auch just Martha heißen mußte! Nomen est omen. Sie kam über die sorgende, sich
härmende, schaffende Marthanatur nicht hinaus.

		Liesel freilich – Liesel –

		Ja, Liesel war eben vierzehn Jahre alt, Erich genau zwölf, da
kam das Schreckliche, das alle die kleinen Qualen und Kümmernisse
mit seiner gewaltigen Wucht erdrückte.

		Da brachten sie ihr den geliebten Mann tot ins Haus.

		Er hatte im entfernten Walddorf einen Kranken besuchen wollen,
zu dem man ihn noch bei Nacht und Nebel geholt hatte.

		Dem ängstlichen Weibe, das den beschwerlichen, stellenweise im
Dunkel nicht ungefährlichen Weg für ihn fürchtete, hatte er ruhig
erwidert: »Mein Herr ruft!«

		So war er gegangen und – nicht wiedergekommen.

		Sie fanden ihn zerschmettert in einem Steinbruch. Die Laterne,
die er mitgehabt hatte, fand man ein Stückchen oberhalb am Wege
stehen. Sie mußte ihm erloschen sein und er sich im Finsteren auf
dem Wege vorwärts getastet haben. So war er abgestürzt.

		Der Herr hatte ihn gerufen. In seinem Dienst hatte er den Tod
gefunden. Sein Weib und seine Kinder waren nun allein. [bookmark: page13]

		Frau Martha meinte vergehen zu müssen in der Nacht des Jammers.
Liesel hatte für lange, lange Zeit das Lachen vergessen.

		Und wie die Nacht am schwersten lastete, da blitzten kleine
Troststernchen auf.

		Erst kam der Nachbar, der reiche Hofbauer.

		»Frau Pfarrerin, mei Häusche steht leer. Wisse Se, des, wo ich
for mei Mutter gebaut habb. Wann Se des nemme wollte. For mich
wär's en Sege – leere Häuser dauche nix – un for Ihne – nadierlich
gebb ich's Ihne ganz billig. Ebbes is immer besser als nix!«

		Da war die neue Heimat!

		Dann kam der Bruder des geliebten, toten Mannes, der Professor
war in der Stadt.

		»Den Erich nehme ich mit, Frau Schwägerin. Dessen Erziehung ist
selbstverständlich meine Sorge. Sie hätten ihn doch bald fortgeben
müssen. So arrangiert sich die Sache am leichtesten. Liesel bleibt
vorläufig bei der Mutter. Ist sie erst achtzehn oder so, dann kommt
sie einmal in die Stadt zu Tante und mir, und wir sorgen, daß ihrer
musikalischen Begabung aufgeholfen wird. Bis dahin ist sie bei der
Mutter nötig und in besten Händen. Wie ich höre, nimmt sie ja Teil
am Unterricht des Töchterchens oben vom Berghaus. Was wollen wir
mehr? Später sehen wir weiter. Meine Frau ist Vorsteherin des
Frauenvereins an unserem Platze. Sie könnte Ihnen und Liesel leicht
Handarbeiten irgend welcher Art zuweisen, das gäbe eine kleine
Zubuße zur Pension, Frau Schwägerin. Wenn Sie wollten –«

		Frau Martha wollte, und da war das neue Leben.

		Das kleine, enge Häuschen mit den grünen Fensterläden und dem
kleinen, grünen Gemüsegärtchen dahinter, dessen einziger,
schnurgrader Weg an altmodischen Blumenrabatten und Salat-, Rüben-
und Kohlbeeten vorbei zur dichten, schattigen Fliederlaube führte,
dies kleine, enge Haus war den Verwaisten nun schon seit drei
Jahren Heimat – zur trauten Heimat geworden. [bookmark: page14]

		Liesel, die den geliebten Vater sehr betrauert hatte, schaute
schon lange wieder aus sonnigen Augen in die Welt. Die erste Zeit
durch hatte sie noch treulich gelernt. Seit sie konfirmiert und
»groß« war, half sie Mütterchen ebenso treulich im Haushalt und bei
den Handarbeiten aus der Stadt. Sie lachte und sang, sie
zwitscherte und jubilierte mit den Vöglein um die Wette, und es gab
im ganzen Dorf kein sonnigeres, fröhlicheres Menschenkind.

		Die Mutter besorgte den Haushalt nur mit einem ganz jungen
Dorfkind als Hilfe zur gröbsten Arbeit. Das Sorgen und Seufzen
hatte sie noch nicht vergessen, das Lachen nicht gelernt, aber sie
hatte doch ihre innige Herzensfreude an dem frischen, munteren
Töchterlein. Ja, zuweilen war ihr, als wolle es an das eigene arme,
müde Herz pochen: Geh, tu dich auf, laß die Sonne herein, über
diesem neuen, unbekannten Gefühl erstaunte die Mutter manch liebes
Mal und schüttelte, verwundert über sich selbst, den früh ergrauten
Kopf. Und wenn dann die Liesel wieder und wieder mit ihrer fixen
Idee vom »Glück« kam, da konnte die Mutter nicht jedesmal zürnen.
Nein, sie ertappte sich selber darüber, daß sie Träume spann, daß
sie –

		»Mütterchen, der Herr Pfarrverweser läßt sagen, daß er, wenn
du's erlaubtest, gerne heute abend zum Tee kommen möchte. Ich soll
Antwort bringen.«

		Damit stürzte Erich, der zu den Herbstferien da war, in die
Küche.

		Mutters Träume zerstiebten – oder gewannen sie erst recht
Gestalt?

		»Ich lasse sehr bitten!«

		Erich trabte davon.

		»Schon wieder?« fragte Liesel, die eben die Treppe herunter kam,
als Erich seine Botschaft ausrichtete. »Er war ja erst vor acht
Tagen da. Seh' mal einer an!«

		Die Mutter wollte was sagen, besann sich aber und schwieg.
[bookmark: page15]

		»Flink, Kind, der Kohl muß ausgemacht werden. Es ist gleich
Essenszeit!«

		Und Liesel machte den Kohl aus und sang sich ein Liedchen dazu
–.

		* * *

		Die Hängelampe brannte und warf ihren Schein über den
appetitlich gedeckten Teetisch.

		Liesel hantierte noch eifrig daran herum. Sie rückte hier eine
Tasse, dort eine Gabel zurecht und musterte alles mit
Kennerblick.

		Vom Arbeitstisch am Fenster nahm sie eine Vase voll Astern und
stellte sie neben Mutters kunstvollen Heringssalat.

		»So, das hat noch gefehlt. Wo so viel für den Schnabel ist, muß
auch was fürs Auge sein,« sagte sie.

		»Mir ist der Salat lieber,« meinte Erich lakonisch und räkelte
sich auf dem Sofa.

		»O, du Magenmensch!« gab Liesel verächtlich zurück. »Keinen
Funken Schönheitssinn!«

		»Ach was, wenn man Hunger hat,« rechtfertigte sich Erich. »Du
issest auch keine Astern!«

		»Gott soll mich behüten! Nein, so ein Barbar!« rief Liesel und
drang scherzend auf Erich ein. Der wehrte sich, und es entstand ein
lustiges Ringen.

		Die Mutter erschien in der Tür.

		»Dieser ewige Unsinn! Man kann kein vernünftiges Wort reden.
Liesel, die Würstchen müssen zehn Minuten kochen, und es ist gleich
sieben Uhr.«

		»Im Augenblick, Mütterchen, laß dir nur erst 'nen Kuß
geben.«

		Liesel flog auf die Mutter zu und küßte sie kräftig mitten auf
den Mund.

		»So, und nun lach mal!«

		»Geh!«

		»Lach mal!« [bookmark: page16]

		»Geh, Unband!«

		Aber es zog wie ein Schmunzeln über der Mutter Gesicht, so ein
ganz schwacher Schein, wie das allerallererste Frühlicht des
dämmernden Tages.

		»Bravo, Mütterchen, bald kannst du's,« jubelte Liesel, drehte
die Mutter im Kreise und flog zur Tür.

		»Nun zu den Würstchen!«

		An der Tür prallte Liesel mit jemand zusammen, der offenbar
schon da gestanden und die letzte Szene mit angesehen hatte.

		»Hier wird ja seltener Unterricht erteilt,« sagte eine tiefe
Stimme.

		»Guten Abend, Herr Vikar. Ich muß zu den Würstchen!«

		Zurücktretend machte er Liesel Platz, die eilig davonflog.

		Dann trat er vollends ins Zimmer und auf die Mutter zu, deren
gebotene Hand er warm schüttelte.

		»Bravo, Frau Pfarrerin, das lob' ich mir. An solchem Unterricht
haben die Engel im Himmel ihre Freude.«

		»Das Mädchen ist zu toll!« klagte die Mutter.

		Der Pfarrverweser schüttelte den Kopf.

		»Wer richtig lacht, lacht sich und andere in den Himmel – hier
unten schon. Und Fräulein Liesel –« er brach ab. »Darf ich denn
schon wieder kommen, Frau Pfarrerin? Es ist so gemütlich bei Ihnen,
und wer so einsam ist wie ich, empfindet das doppelt.«

		»Aber, mein lieber Herr Vikar, Sie wissen doch, wie wir Sie
schätzen. Sie kommen uns nie zu oft,« beeilte sich die Mutter zu
versichern.

		Erich kicherte.

		»Na, die Liesel –«

		»Erich, geh und hilf Liesel auftragen. Jungen müssen immer
höflich gegen ihre Schwestern sein.«

		Damit schnitt die Mutter das drohende Unheil ab.

		Erich brummte etwas vor sich hin, tat aber doch, wie ihm
geheißen war.

		Der Herr Vikar hatte gehört und verstanden, was Erichs [bookmark: page17] Einwurf von vorher
bedeutete; ein Schatten flog über sein gutes, offenes Gesicht.

		Schweigend nahm er den Sitz ein, den die Frau Pfarrerin ihm
bot.

		»Wie steht's im Amt, Herr Vikar?«

		Die Pfarrerin interessierte sich für alles, was darauf Bezug
hatte.

		»Gut, Frau Pfarrerin, ich danke. Wer solchen Nachlaß antritt,
der hat gut amtieren. Ihr seliger Mann –«

		»Ja, mein Mann! Aber Ihr Vorgänger, der über ein Jahr hier
hauste, der mag manches verdorben haben. Er war anders als Sie, er
–«

		»Gute Saat keimt lange und überdauert manches,« schnitt der
Vikar die drohende Klage, die er schon kannte, ab. »Was jahrelang
treue, fromme Hände im Namen des Herrn aufgebaut haben, das reißt
jugendlicher Unverstand so schnell nicht ein.«

		»Wie wird's nun wohl mit Ihrer Bestätigung?«

		»Ich hoffe bald darauf.« Wie er das sagte, blitzte sein Auge auf
und dehnte sich seine Brust. Schön war er nicht, der Herr Vikar,
aber er war stattlich gewachsen und hatte ein gutes Gesicht.

		Die Pfarrerin strickte. Ihr Knäuel entwischte ihr und rollte am
Boden hin. In altmodischer Höflichkeit wollte sie nicht erlauben,
daß der Herr Vikar sich danach bemühe.

		Erst gab's einen kleinen Streit, und dann bückten sich beide
zugleich danach und kauerten am Boden.

		Da flog die Tür auf.

		»Hallo, wird hier Karnickelspiel gespielt?« rief Liesel. »Wartet
doch, bis Erich und ich auch dabei sind!«

		Und wie sie vortrat, kippte die Schüssel, und die Würstchen
lagen am Boden, genau zwischen der Mutter und dem Herrn
Pfarrverweser.

		Liesel konnte ein Lachen nicht unterdrücken. Mitten drin aber
preßte sie die Hand auf den Mund und sah, feuerrot im Gesicht, nach
der Mutter hin. [bookmark: page18]

		Die kauerte noch immer am Boden, hatte das entwischte Knäuel in
der Hand und starrte wortlos auf die Bescherung vor sich.

		Erich, der mit den Kartoffeln nachgestürzt kam, blieb stumm an
der Tür stehen.

		»Na nu!«

		Der Vikar faßte sich zuerst. Er half galant der Mutter auf,
faßte die Schüssel, die Liesel noch krampfhaft gepackt hielt, griff
nach einer Gabel vom Tisch und machte sich daran, seelenruhig die
Würstchen wieder an ihren vorherigen Ort zurück zu verpflanzen.

		Als Liesel ihn so eifrig hantieren sah, war's abermals um ihren
Ernst geschehen.

		»Liesel, aber Liesel!«

		Es klang so tiefunglücklich, und die Mutter sah so fassungslos
bestürzt aus, daß Liesel sofort einen Reueanfall bekam.

		»Mütterchen, ich –« sie stockte.

		»Was essen wir nun?«

		Beinahe wie Schluchzen lag's in der Mutter Stimme.

		Da kam Leben in Erich.

		»Das wäre! Liesel –« drohend rückte er näher.

		Unwillkürlich trat Liesel einen Schritt dichter zu den anderen
heran.

		Da legte sich der Vikar ins Mittel.

		»Aber, meine liebe Frau Pfarrer, was ist da weiter? Fräulein
Liesel – nein besser, Fräulein Liesel und ich – sie muß sich meinen
Schutz gefallen lassen – wir tragen die Würstchen zurück ins heiße
Wasser. Dort mögen sie abspülen, was allenfalls Ungehöriges an
ihnen haftet. Danach werde ich sie persönlich zur größeren
Sicherheit« – ein neckender Blick flog zu Liesel, die schon wieder
ganz Sonnenschein war – »auf den Tisch zurückbefördern.«

		Sprach's und verschwand mit den geretteten Würstchen, Liesel
schleunig hinterdrein.

		Kopfschüttelnd setzte sich die Mutter an den Tisch.

		»So ein Mädchen!« [bookmark: page19]

		»Mädels sind immer so albern, Mutter,« meinte Erich weise.

		»Gib die Kartoffeln her, sonst passiert noch was,« war alles,
was die Mutter sagte.

		Und dann hörte man schon wieder Liesels helle Stimme, und da
erschienen auch die Würstchen mit dem Vikar.

		Diesmal wurden sie ungefährdet auf ihren Platz gesetzt, die
anderen setzten sich dazu und es ging an ein fröhliches Schmausen
und Plaudern.

		»Noch ein Würstchen, Herr Vikar, ja? Haben's redlich verdient,«
meinte Liesel liebenswürdig. »Bitte, hier, das scheint
empfehlenswert zu sein. Ha, ha, nein, wie Sie aussahen, urkomisch!
Die Schüssel hielten Sie so vorsichtig, so als ob Sie ich weiß
nicht was darauf hätten. Sie haben übrigens wirklich Talent dazu,«
sagte sie anerkennend.

		»Talent zu was?«

		»Ei, zum Hausvater!« neckte Liesel und warf ihm einen
Schelmenblick zu.

		Es kam so harmlos und unbekümmert heraus. Ein Schatten flog über
sein Gesicht.

		»Finden Sie?«

		»Und wie!« bekräftigte Liesel. »Ihre Frau kriegt's einmal gut!
Die braucht sich am Ende nur hinzusetzen, die Hände in den Schoß zu
legen und zuzusehen, ha, ha, ha!«

		»Liesel!«

		Mutters Ton war gereizt, beinahe scharf. Liesel hob ganz
erstaunt den Kopf.

		»Mütterchen?«

		Es klang sehr verwundert.

		Die Mutter besann sich sofort.

		»Deck den Tisch ab, Kind. Erich hilft,« befahl sie kurz.

		Und dann wandte sie sich zum Herrn Vikar, dessen Gesicht einen
ganz versonnenen Zug zeigte.

		»Wir beide setzen uns da drüben an mein Arbeitstischchen, bis
die Kinder abgedeckt haben. Später lesen Sie uns dann vielleicht
was vor.« [bookmark: page20]

		Er neigte sich stumm zustimmend und folgte der Frau Pfarrerin
nach.

		Liesel gab Erich einen Rippenstoß.

		»Was hatte die Mutter?« flüsterte sie.

		»Weiß ich's?« gab Erich weniger galant als knapp zurück.

		Und Liesel wußte es ebensowenig, Liesel sann auch nicht weiter
darüber nach.

		»Na, denn los!« kommandierte sie, und in weniger als fünf
Minuten war der Tisch leer, das heißt, vor des Herrn Vikars Platz
stand eine Bierflasche nebst Glas und Aschenschale, und für die
anderen war ein lockender Fruchtkorb bereit.

		Die Mutter und Liesel holten ihre Arbeiten.

		Man saß sehr gemütlich um den runden Tisch.

		»Ich habe eine Bitte, Fräulein Liesel!«

		Der Mutter stockte der Atem. Sollte –

		»Gewährt!« rief Liesel.

		»Bei der alten Kathrine sieht's wieder gräßlich aus. Ich weiß
nicht, woran es liegt. Die Tochter muß ja freilich auf Taglohn,
aber die Enkelkinder könnten doch Ordnung halten. Wollten Sie da
wieder einmal –«

		»Die kleine Schmutzbande fegen?« unterbrach Liesel. »Wie lange
ist's her, daß ich sie gründlich gekämmt und gewaschen habe?! So
kleine Ferkel!«

		Liesel ließ die Arbeit in den Schoß fallen und sah dem Vikar mit
den lachenden Augen ins Gesicht.

		»Bei der Säuberung sollten Sie dabei gewesen sein, Herr Vikar.
Die drei Großen mußten's allein besorgen, denen sah ich dann nur
Hände und Ohren nach. Die Kleinen aber steckte ich ins Wasser, alle
in einen Zuber und die Bürste und Seife dazu. Wenn ich nun das
erste fertig geseift und gebürstet hatte und laufen ließ, bis ich
zum letzten kam, mußte ich mit dem ersten von vorn anfangen. Weiß
der Himmel, wie's die kleinen Krabben fertig brachten, sich gleich
wieder so zu beschmieren. Es war ein Hauptspaß! [bookmark: page21] Wenn die alte Kathrine nicht
den klugen Gedanken gehabt hätte, daß ich die Gewaschenen zu ihr
ins Bett stecken solle, ich glaube, ich stände heute noch
dort.«

		Liesels Schilderung der Szene war von packender Wirkung. Nur die
Mutter schüttelte den Kopf und sagte grämlich: »Es ist ein Kreuz
mit den Leuten, und du wirst noch Ungeziefer heimbringen,
Liesel!«

		»I wo, Mütterchen! Dann steckst du mich in den Zuber und nimmst
die Bürste!« lachte Liesel.

		»Strohwisch und Sand fegt noch besser,« empfahl Erich.

		»Drum eben,« bekräftigte Liesel trocken, »wollen's schon
wegbringen. Morgen erscheine ich, Herr Vikar.«

		»Tausend Dank!«

		Liesel sah ganz verwundert, wie seine Augen sie anleuchteten.
Einen Augenblick lang wurde ihr so sonderbar heiß, im nächsten
war's vergessen.

		»Bekommen wir heute nichts vorgelesen?« fragte die Mutter.

		»Ich habe etwas mitgebracht, wenn Sie's hören wollen. Das
Winteridyll von Stieler.«

		Sie wollten's hören, gern hören. Und er las.

		Er las gut. Seine tiefe, klangreiche Stimme fand den richtigen
Ton für jede Stelle. Sie erzählte, hob sich in der Freude, im
Pathos, senkte, vertiefte sich im Leid. Die Zuhörer lebten,
fühlten, litten, jubelten mit dem Dichter.

		Mit jedem Gesang nahm der Vortrag an Innigkeit zu.

		Liesel lauschte atemlos, die Arbeit lag längst im Schoße. Der
Mutter fleißige Hände ruhten nicht.

		Nun kam der Gesang: Meinem Weibe.

		»Mein holdes Weib, mit deinen sonn'gen Augen

Und deiner klaren, warmen Herzensruh' –

Viel mag zum flücht'gen Glück dem Manne taugen,

Wer aber taugt zu ew'gem Glück wie du?

Du, der die Güte von der Stirne leuchtet,

Du, der das Mitleid still die Blicke feuchtet!

Weltfroh und doch der Weltlust ganz entrückt,

Die nur ein Glück kennt – daß sie mich beglückt.« [bookmark: page22]

		Ein Blick des Lesenden flog über das Buch weg zu Liesel hin.

		Die sah es nicht, sie träumte mit »sonnigen« Augen und sah in
die Flamme der Lampe. War das wirklich Glück? So ganz in der Stille
einen zu beglücken! Pah, Alltagsglück! Sie, Liesel –

		Und der Vortrag ging weiter:

		»Das ist der Frauen schöne Gottesgabe,

Daß sie das Kleinste selber uns vergolden

Mit einem Lichtstrahl, einem herzensholden.«

		Da lachte Liesel plötzlich laut auf. So glockenrein und weich es
klang, es gab doch einen Mißton.

		Wie aus allen Himmeln gerissen, gekränkt, ließ der Vikar das
Buch sinken. Ärgerlich sah die Mutter auf.

		Liesel wies stumm auf Erich.

		Der hatte sich in die Sofaecke zurückgelehnt – zu Erichs
Ferienvorrechten gehörte die Sofaecke – und war friedlich
entschlummert. Mitten im Genuß war er entschlummert, eben sank die
eine Hand kraftlos herunter, die das Apfelstückchen zum Mund
geführt hatte, und dies hing halb zerbissen zwischen den
Lippen.

		Das sah nun allerdings sehr komisch aus und rechtfertigte
Liesels Ausbruch in etwas.

		Für die Mutter gab's keinen Milderungsgrund. Sie blieb
ärgerlich. Sie brummte etwas vor sich hin, das sich ganz verdächtig
ähnlich wie »albernes Ding« anhörte.

		Zum Glück verstand's Liesel nicht. Es hätte ihre siebzehnjährige
Würde doch sehr gekränkt im Beisein des Herrn Vikars.

		Der griff, halb versöhnt, schon wieder nach seinem Buch. Ein
»Verzeihen Sie, Herr Vikar, aber ich konnte wirklich nicht anders«
Liesels stellte das Gleichgewicht ganz wieder her.

		Er hob das Buch und las nun ohne Unterbrechung zu Ende.

		Der »Epilog« war verklungen.

		»Tief und schön,« sagte die Mutter, und ihre Stricknadeln [bookmark: page23] klapperten. Dann
senkte sie den grauen Kopf und sann.

		Hatte sie dazu beigetragen, den Ihren das Kleinste selber zu
vergolden mit einem Lichtstrahl, einem herzensholden?

		»Martha, Martha, was sorgest du?«

		Sie kannte die Stimme. Noch tiefer sank der früh ergraute
Scheitel und die klappernden Nadeln verstummten.

		»Wie denken Sie sich das Glück, Herr Vikar?« fragte da Liesels
klingende Stimme, und Liesels lachende Augen sahen ihn forschend
an.

		»Das Glück?« Er sann. »Ernst, still. Wie linde, würzige
Frühlingsluft alles durchtränkend, alles umhüllend. Wie ein
heiliger Glockenton, der das ganze Innere durchzittert, traulich,
friedlich, wie – wie der heutige Abend zum Beispiel.«

		Liesel riß ganz entsetzt die großen Kinderaugen auf.

		»So? Nein, so denk' ich's mir nicht,« rief sie, ihn fast
unterbrechend. »So 'n zahmes Alltagsglück ist kein Glück. Bei mir
muß es im Sturm dahergefahren kommen. Mein Glück muß Einzug halten
mit Pauken und Trompeten.«

		»Liesel!« wollte die Mutter erschrocken wehren, aber sie seufzte
nur.

		»Martha, was sorgest du?« klang es in ihr nach.

		»Ich muß gehen, Frau Pfarrerin, es ist spät geworden. Nehmen Sie
Dank für den schönen Abend.« Damit verabschiedete sich der
Pfarrverweser.

		Die Mutter suchte ihn nicht zu halten, wie sonst wohl.

		»Sie haben so schön gelesen, Herr Vikar, vielen Dank,« sagte
Liesel mit ihrer frohen, hellen Stimme, und dann leuchtete sie ihm
wie immer die Treppe hinunter zur Haustür.

		Die Mutter konnte hören, wie sie unten Abschied nahmen.

		»Gute Nacht, Fräulein Liesel, Gott erhalte Ihnen den frohen
Sinn!« sagte die tiefe Stimme des Vikars ganz deutlich. [bookmark: page24]

		»Gute Nacht, Herr Vikar, danke. Hoffentlich tut er's,« erwiderte
Liesel lachend.

		Die Tür fiel ins Schloß und Liesel machte sich trällernd noch in
der Küche zu schaffen.

		»Dies Kind!« seufzte die Mutter.

		»Mütterchen, kommen Soldaten?« fragte Erich schlaftrunken vom
Sofa her.

		»Soldaten?«

		»Die Liesel hat doch was von Pauken und Trompeten gesagt.«

		»Dummer Junge, mach daß du zu Bett kommst!«

		Jetzt war die Mutter wirklich ärgerlich.

		Erich schlich sich davon.

		Die Mutter löschte die Lampe, Liesel konnte ihr nur noch in der
Dunkelheit den Gutenachtkuß geben.

		»Gute Nacht, Herzensmütterchen, schlaf recht wohl und laß dir
was Schönes träumen, hörst du! Ich schlaf' schon halb.«

		Damit huschte Liesel die Treppe in ihr Giebelstübchen hinauf, wo
sie erst noch ein bißchen trällerte und sang und dann einschlief,
noch ehe sie den Kopf recht in die Kissen gedrückt hatte.

		* * *

		Erich war in den Wald gegangen. Er hatte Liesel zum Mitgehen
bewegen wollen. Die schwankte gewaltig. Dann sah sie auf den Berg
von Wäschestücken, der neben Mutters Maschine aufgetürmt lag, sah
Mütterchens blasses Gesicht und – blieb.

		Die Mutter hatte ihr dafür mit einem warmen Blick gelohnt. Sie
hätte das Kind auch ziehen lassen, wenn Liesel es so gewollt hätte.
So war's umso besser.

		Und Liesel hatte die Qual der Wahl schon vergessen. Emsig wie
ein Bienchen schaffte, lustig wie ein Vögelchen trällerte, hell und
froh, wie nur Liesel es konnte, plauderte sie dazu. [bookmark: page25]

		Liesel sang:

		»Die linden Lüfte sind erwacht,

Sie säuseln und wehen Tag und Nacht,

Sie schaffen an allen Enden –«

		und so weiter bis zum Schluß:

		»Nun, armes Herze, sei nicht bang,

Nun muß sich alles, alles wenden.«

		Den schmetterte sie hinaus wie Posaunenton, umfaßte stürmisch
die Mutter und sah ihr schelmisch neckend tief in die trüben
Augen.

		»'s ist ja doch Herbst, Kind!«

		»Tut nichts, Mutterherz. Mitten im Winter kann's Frühling
sein!«

		Diesen gegen die Gesetze der Natur im allgemeinen verstoßenden
Ausspruch tat Liesel mit der ganzen unbekümmerten, verblüffenden
Kühnheit ihrer siebzehn Jahre.

		Die Mutter mußte lächeln.

		»Eulenspiegel!«

		»Wieso?« verteidigte sich Liesel gekränkt. »Unseren Frühling
tragen wir in uns und unser Glück auch, hat schon immer der Vater
gesagt.«

		Die Mutter wurde ernst. Still neigte sie den Kopf.

		»Ja, der Vater!«

		Die beiden sannen ein Weilchen vor sich hin. Dann hob die Mutter
den Kopf.

		»Liesel!«

		»Mütterchen?«

		»Ich habe einmal irgendwo ein kleines Gedicht gelesen, von wem's
ist, weiß ich nicht. Soll ich dir's sagen?«

		»Ach bitte, Mütterchen.«

		»Einmal im Leben, da schreitet das Glück

Jedem zur Seite mit sonnigem Blick.

Wohl dann dem Menschen, der es erkannt,

Eh' es ihm lächelnd den Rücken gewandt.

Einmal geschwunden, kehrt's nie mehr zurück,

Lächelt nie wieder, das sonnige Glück!«

		Liesel hob die lachenden Augen. [bookmark: page26]

		»Ich erkenn's, Mütterchen, gewiß und wahrhaftig, ich werd's
erkennen. Ich wart' ja nur darauf. Und dann fasse ich's – so –«
Liesel schlang die weichen Arme fest um die Mutter und preßte sie
an sich – »fest, fest, und lass' es nie wieder los.«

		Die Mutter sah in die frohen, jungen Augen und seufzte: »Wenn's
nur auch wahr ist, Kind, wenn –«

		Sie brach ab und schüttelte den Kopf.

		Liesel saß schon wieder an der Arbeit und stichelte emsig.

		Es war eine Weile ganz still, und diese ungewohnte Stille machte
die Mutter aufsehen.

		Liesel ließ die Hände ruhen und träumte zum Fenster hinaus.

		Die Mutter hütete sich, sie zu stören. Vielleicht sann das Kind
im Anschluß an das Gedicht von vorher doch über manches nach.

		Da kam plötzlich ein tiefer Seufzer aus Liesels Brust.

		Ein ungewohnter Ton. Verstohlen sah die Mutter nach ihr hin.

		»Wie die Sonne scheint, Mütterchen.«

		Die Mutter mußte lachen.

		»Und deshalb seufzest du?«

		»Hab' ich geseufzt? Wahrhaftig?«

		Ganz erstaunt fragte es Liesel und lachte dann hell auf: »Nein,
wie komisch!«

		Die Mutter schmunzelte vor sich hin.

		»Wie wär's, wenn du jetzt noch nach dem Berghaus gingst? Ich
habe Frau Lautern ohnedies versprochen, daß du Antwort bringst der
Mehlsendung halber. Sag, daß ich für zehn Pfund sehr dankbar wäre.
Vergiß es nicht, zehn Pfund.«

		Die Mutter kannte ihre Leute. Einmal hatte Liesel bei ähnlicher
Gelegenheit drei Zentner Kaffee für die Mutter bestellt, und nur
durch Frau Lauterns erstauntes Nachfragen war solcher Segen dem
engen Häuschen fern geblieben. [bookmark: page27]

		Im Nu hatte Liesel Hut und Schirm geholt, die Mutter geküßt und
war im Handumdrehen auf der Straße.

		Von dort winkte sie noch einmal herauf. Und wie sie so dastand,
in ihrer schlanken, jungen Biegsamkeit, im hellblauen Waschkleid,
den hochgesteckten Zöpfen und den lachenden Sonnenaugen im jungen,
hellen Gesicht, da bot sich, wirklich ein Anblick, der der Mutter
befriedigtes Kopfnicken rechtfertigte.

		Das Kind sah es ja nicht, da konnte sie sich ein bißchen
Mutterstolz gönnen.

		Liesel eilte unterdes wie beflügelt zum Berghaus. Doch behielt
sie Zeit, allen Begegnenden und nach allen Fenstern hin freundlich
zu nicken, ein frohes Wort für jeden Anruf zu finden.

		Liesel hatte eine Unmasse, Liesel hatte eigentlich lauter
Freunde im Dorf bei alt und jung, arm und reich, Männlein und
Weiblein.

		Das Berghaus lag etwas entfernt auf einer Anhöhe und war das zu
einem großen Gut gehörende Herrenhaus.

		Dort wohnte Gerta mit ihren Eltern, und Gerta war Liesels beste
Freundin.

		Sie hatten zusammen mit Puppen und allem sonstigen gespielt,
gelacht und getollt, sie hatten sich zusammen unter Leitung einer
Lehrerin das Wissen einer höheren Tochter angeeignet.

		Jetzt waren sie zusammen jung und lachten und träumten zusammen
dem Leben entgegen. Dem wonnigen Leben!

		»Liesel!«

		Eine Stimme, klingend und hell wie Liesels Stimme, rief's, und
eine junge Gestalt, schlank und biegsam wie Liesel, nur ein wenig
kleiner vielleicht, und blond und blauäugig, sonst aber ebenso
sonnig und strahlend stürzte Liesel entgegen.

		»Gerta!«

		Die beiden flogen aufeinander zu, hielten sich umfaßt, drehten
sich ein paarmal im Kreise und jubelten und lachten.

		»Liesel!« [bookmark: page28]

		»Gerta!«

		Ein riesiger Bernhardiner umkreiste sie in tollen Sätzen, sprang
bellend gegen sie an.

		Und je toller er sprang und bellte, desto toller lachten und
drehten sich die beiden, bis ihnen der Atem ausging und sie
aufhören mußten.

		»Ich kann nicht mehr, au, ich hab' Seitenstechen,« stöhnte
Gerta.

		»Ich auch – ich kann auch nicht mehr,« stöhnte Liesel.

		Und dann lachten sie erst recht noch einmal, bis sie wirklich
nicht mehr konnten.

		Ganz erschöpft sahen sie sich an.

		»Du, ätsch, ich weiß was Wundervolles,« begann Gerta, als sie
wieder bei Atem war.

		»Wirst's sagen!«

		Liesel stürzte auf die kleinere Freundin los und packte sie an
den Schultern.

		Gerta wollte zu der wichtigen Mitteilung ansetzen, kam aber, so
oft sie Liesels erwartungsvoll aufgerissene Augen sah, wieder ins
Lachen.

		»Ne, du, nun ist's aber genug,« sagte Liesel schließlich ganz
ärgerlich. »Wenn du jetzt nicht aufhörst, geh' ich wieder heim.
Also, was gibt's?«

		»Einquartierung!«

		Gerta hatte sich etwas gefaßt. Sie starrte erwartungsvoll in
Liesels Gesicht, um die Wirkung des großen Worts zu beobachten.

		Liesels Gesicht wurde lang.

		»Ne, du, das ist mir keine Freude,« meinte sie. »Da kriegen wir
wieder so 'nen gräßlichen Kerl, für den man den ganzen Tag kochen
muß, der überall Schmutz hinträgt und immer nach Tran riecht, weil
er seine Stiefel damit einschmiert. Ne, du, mir ist jetzt schon
übel –«

		Liesels lustiges Gesicht zwang sich förmlich gewaltsam zu einer
angeekelten Miene. Das sah so urkomisch aus, daß Gerta wieder hell
auflachen mußte. [bookmark: page29]

		»Du hast gut lachen,« schmollte Liesel. »Du merkst freilich von
so was nichts. In eurem Palast verriecht sich der Tran, und gekocht
und Schmutz gefegt wird auch ohne dich. Na, sterben werde ich ja
nicht dran, ha, ha, ha, mir soll's recht sein. Mit Gott für König
und Vaterland werd' ich auch noch kochen und fegen und was
Schlechtes riechen können. Ist das das ganze Geheimnis
gewesen?«

		»Fehlgeschossen. Nun kommt's erst recht!« triumphierte
Gerta.

		»Los!«

		Liesel war ganz Ohr, und über das erwartungsvolle Gesicht
zuckten und blitzten tausend Sprühteufelchen.

		»Also! Diesmal kommt der Stab ins Städtchen drüben, und wir
kriegen sechs Offiziere: einen Hauptmann, einen Oberleutnant, drei
Leutnants und einen Fähnrich, und Papa will uns ein Tänzchen
arrangieren!«

		Da war der Trumpf.

		Nach Art Älterer, Gereifterer faßte die betäubte Liesel zunächst
von der wichtigen Mitteilung das Unlogische auf.

		»Du, 'n Fähnrich ist doch kein Offizier!«

		»Meinethalben. Dann will's einer werden. Hast du sonst nichts zu
sagen?« fragte Gerta ganz gereizt.

		Nun brach's aber bei Liesel los.

		»Du, das ist ja einfach herrlich! Ein Tänzchen? Mit den
Offizieren! Und ich auch? Und – und – du, wann kommen sie
denn?«

		»Übermorgen.«

		»Übermorgen? So lange? Das erleb' ich ja gar nicht.«

		»Dumme Liesel,« meinte Gerta weise. »Sei froh, daß noch ein Tag
dazwischen liegt. Man muß doch was anzuziehen haben.«

		Liesel wurde ganz blaß.

		»Anzuziehen?«

		Gerta mußte laut auflachen.

		»Nun natürlich, dumme Liesel!«

		Aber Gertas Lachen fand kein Echo. [bookmark: page30]

		»Anzuziehen?« wiederholte Liesel noch einmal bedenklich. »Ja,
aber Gerta, da sitzt der Haken – ich – ich – Aber, herrje wie
albern! Werd' ich mir den Kopf zerbrechen! Irgend was wird sich
schon finden. Mutter weiß Rat!«

		»Ist's nicht herrlich?« jauchzte Gerta.

		»Himmlisch!« jauchzte Liesel.

		Und die beiden umfaßten sich und tanzten mitten auf der
staubigen Straße einen flotten Walzer.

		Die aufgewirbelten Staubwolken genierten sie weiter nicht.

		Da nieste plötzlich jemand laut und kräftig.

		»Alle Wetter, Mädels, seid ihr denn ganz toll?«

		Und nochmals nieste es dröhnend.

		Die Mädchen waren auseinandergefahren und hatten sich dem
stattlichen, niesenden Herrn im Jagdanzug rechts und links an den
Arm gehängt.

		»Väterchen!« jauchzte die eine.

		»Onkel!« die andere.

		Der nieste nochmals.

		»Wetter noch 'mal! Was treibt ihr hier im Staub?«

		»Wir üben!« sagte Gerta ernstlich, feierlich.

		»Wir üben!« echote Liesel ebenso ernst.

		Dabei begannen die beiden tollen Dinger sich wie auf Verabredung
mit ihrem Mittelpunkt und um diesen im Kreise zu drehen.

		Einmal ließ der sich's gefallen, dann erzwang er sich mit
energischem Armdruck Stillstand.

		»Sollt' mir eben fehlen,« brummte er, »so 'nen Hexentanz
mitzumachen. Stillgestanden, Mädels!«

		Man hörte den gewesenen Offizier aus dem Kommandoton.

		Die beiden standen denn auch wie angewurzelt und hoben die Hände
grüßend zu den blühenden Schelmengesichtern. Vier Augen lachten ihn
an, er hatte Mühe, ernst zu bleiben. [bookmark: page31]

		»Vorwärts marsch!« kommandierte er mit Stentorstimme.

		Die jungen Gestalten steiften sich militärisch straff, und nun
ging's im Paradeschritt hinauf in den Hof.

		Auf dem Söller über der Eingangstür des altertümlichen
Giebelhauses mit dem grüngestrichenen Balkenwerk und den Dachrinnen
stand eine Dame.

		»Na, da haben wir ja das liederliche Kleeblatt!« rief sie
fröhlich den dreien entgegen. »Eine ganze Weile höre ich schon
euren Lärm und warte hier. Was sagt Liesel?«

		Liesel hatte beim Anblick der Dame den Arm des »Onkels«
losgelassen. Liesel war hier wie das Kind des Hauses und sagte auf
Wunsch von Gertas Eltern schon von den Kindertagen her Onkel und
Tante zu ihnen. Jetzt flog sie wie der Wind über den Hof,
verschwand in der Tür und stand wie hingezaubert neben der Dame
oben.

		»Tantchen,« jauchzte sie und flog der an den Hals, »Tantchen,
das wird einfach himmlisch schön!«

		Dann kam ein Bedenken. Liesels Gesicht umwölkte sich plötzlich
ganz sorgenvoll.

		»Ob's die Mutter erlaubt?«

		»Hab' schon daran gedacht, Schatz,« sagte Tante ermunternd.
»Hier ist ein Briefchen für sie, gib's nur getrost ab, ich denke,
es soll die Wirkung nicht verfehlen.«

		»Tausend Dank, lieb Tantchen,« seufzte Liesel erleichtert, »dann
ist mir nicht bange. Aber weißt du was, ich gehe doch lieber gleich
heim, daß ich's gewiß weiß.«

		Und Liesel ließ sich wirklich nicht halten. Ihr brannte der
Boden unter den Füßen, Mütterchen die Freudenkunde zu bringen und
sich ihrer Zustimmung zu versichern.

		Das begriff denn auch Gerta schließlich und ließ die Freundin
ziehen.

		»Schmier nur die Tanzstiefeln einstweilen tüchtig, Lachliesel,«
rief ihr der Onkel nach. Er nannte sie zuweilen so. Er behauptete,
keiner könne lachen wie sie.

		»Mit Tran, Liesel!« empfahl Gerta neckend. [bookmark: page32]

		Liesel war schon unter dem Tor. Sie drehte sich um, ließ den
lachenden Blick in die Runde gleiten, knickste schelmisch und
drohte Gerta mit der Faust.

		Dann war sie verschwunden.

		Nach zehn Minuten tauchte sie plötzlich hochrot und außer Atem
wieder auf.

		»Tantchen, die Mutter wäre sehr dankbar, wenn du ihr zehn Pfund
Mehl mitbestellen wolltest,« rief sie atemlos zum Söller hinauf,
wohin jetzt auch Gerta mit dem Vater gegangen war.

		»Zehn Pfund oder zehn Zentner?« fragte Herr Lautern anscheinend
harmlos.

		Liesel stutzte. Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Sie
zögerte sichtlich.

		»Ich –«

		Lautes Lachen von oben klärte sie auf.

		In komischem Zorn ballte sie die Faust gegen die Lachenden und
flog davon.

		Diesmal endgültig.

		Liesel stürmte dahin. Sie ging wie auf Wolken und spürte den
Boden nicht unter den Füßen.

		Sie lief gegen die Sonne und war etwas geblendet.

		Plötzlich tauchte ein Schatten vor ihr auf, aber ein greifbarer
Schatten. Fast wäre sie gegen ihn angerannt.

		»Guten Abend, Fräulein Liesel, brennt's irgendwo?« fragte eine
tiefe Stimme.

		Es war der Vikar. Belustigt schaute er in ihr erregtes,
glühendes Gesicht. Die schweren Haarzöpfe hatten sich beim eiligen
Dahinstürmen aufgelöst und hingen ihr über den Rücken. Der Herr
Vikar schmunzelte.

		Liesel sah auf, als erwache sie aus einem Traum, der etwas
unliebsam gestört wurde.

		Ihre Augen lachten ihn aber gleich danach an.

		»Brennen? Behüte, Herr Vikar. Aber Einquartierung gibt's, und
ins Berghaus kommen die Offiziere, und es soll getanzt werden und
–« [bookmark: page33]

		Sie war schon weiter geeilt. Er stand und sah ihr nach. Sein
gutes, offenes Gesicht, das sich bei ihrem Anblick förmlich
verklärt gehabt hatte, war plötzlich umdüstert.

		Er seufzte ein klein wenig, schüttelte den Kopf, sandte ihr noch
einen Blick nach und schritt dann sinnend seines Weges.

		Liesel stürmte daheim ins Zimmer.

		Atemlos sprudelte sie hervor: »Mütterchen, Einquartierung! Es
soll getanzt werden, ich auch. Hier ein Briefchen! Tante läßt
grüßen. Was sagst du dazu? Herrlich, nicht? Ich darf doch,
Mütterchen, was? Bitte, bitte! Und, gelt, es sollen zehn Zentner
Mehl sein? Oder zehn Pfund oder – nein, was sag' ich denn, so
albern, natürlich zehn Pfund! Übermorgen kommen sie, die Soldaten,
meine ich, und dann – juchhe, Mütterchen, das soll eine Lust
werden!«

		Liesel umfaßte die betäubte Mutter und wollte sich mit ihr im
Kreise drehen.

		Die machte sich energisch los und zankte erst: »Wie siehst du
wieder aus? Wie eine Zigeunerin mit den offenen Zöpfen. Wenn das
jemand gesehen hat!«

		»Nur der Vikar, Mütterchen,« tröstete Liesel strahlend.

		»Nur der –«

		Die Worte versagten der Mutter, sie ließ sich in ihren Sessel
sinken.

		»Und Einquartierung,« jammerte sie, »fehlt eben noch, wo der
Erich ohnehin schon da ist und wir diesen Monat so knapp dran sind.
Wo soll ich's denn hernehmen?«

		Hilflos faltete sie die Hände.

		Liesel sah sie ganz bestürzt an.

		Dann kniete sie vor die Mutter hin und umfaßte sie mit beiden
Armen.

		»Sorg dich doch nicht so, Mutterherz. Die Tante muß ja das Geld
für die letzten Arbeiten gleich schicken, und dann sind wir
Kapitalisten. Sollst sehen, es geht alles wundervoll. Und denk
doch, das Glück, Mütterchen, ich soll tanzen, wirklich und
wahrhaftig tanzen!« [bookmark: page34]

		Es lag ein solcher Jubel in des Kindes Stimme, die strahlenden
Sonnenaugen sahen die Mutter so glückselig an, hätte sie nein sagen
sollen? All den Jubel, all den Sonnenschein auslöschen?

		Sie konnte es nicht. Sie warf Sorge und Not einmal weit von sich
und freute sich mit ihrem jungen, lachenden Kinde. Der Herr würde
weiter sorgen.

		Ob's freilich ein Glück war für Liesel, einen Blick in die Welt
zu tun, die ihr mehr oder minder doch verschlossen bleiben mußte?
Auch diese pädagogischen Bedenken warf die Mutter über Bord.

		Warum sollte Liesel nicht froh sein mit den Frohen? Liesel war
ja immer froh, so oder so, ihr würde es nicht schaden.

		»Aber was ziehst du an, Kind?«

		Darin verklang der letzte innerliche Protest.

		»Einerlei, Mütterchen, irgend was! Was liegt am Kleid? Ich werde
mich in jedem königlich amüsieren.«

		Das glaubte die Mutter gern, wenn sie in Liesels leuchtende
Augen sah. Ihr war's aber doch nicht ganz so einerlei, und die
beiden beschlossen nach eingehender Beratung, Liesels blaues Kleid
von heute in den Waschzuber zu stecken.

		Frischgewaschen und frischgebügelt, mit einem neuen Band
geschmückt, würde es eben recht sein.

		Erich langweilte sich diesen Abend gründlich.

		»Kleider und Bänder und Bänder und Kleider!« brummte er. »Da
ist's wahrhaftig noch besser, wenn der Vikar da ist!«

		Und brummend rückte er sich in seiner Sofaecke zurecht.

		»Der Effekt scheint derselbe,« neckte Liesel.

		Erich brummte nur was als Antwort. Plötzlich hob er den
Kopf.

		»Du, Liesel, hast doch recht gehabt mit deinen Pauken und
Trompeten neulich.«

		Verständnislos sah ihn Liesel an. [bookmark: page35]

		»Neulich, wie der Vikar da war, da sagtest du doch –«

		Liesel begriff und wurde rot.

		»Dummer Junge,« sagte sie ein bißchen verlegen, »schlaf!«

		Die Mutter sagte nichts.

		* * *

		Und es ward wirklich übermorgen!

		Liesel war schon um fünf Uhr wach, sprang mit gleichen Füßen aus
dem Bett und öffnete ihren Fensterladen.

		Klarer, wolkenloser Himmel. Dort über dem Berg lugte eben die
Sonne ein winzig bißchen hervor, und der erste Strahl fuhr wie ein
Blitz in Liesels schlafheißes, strahlendes Gesicht, in Liesels
strahlende Augen.

		Das sollte ein Tag werden! Der Himmel selber hatte ja seine
Freude dran.

		Es litt Liesel nicht auf dem Lager. Verstohlen wie ein Mäuschen,
um die anderen nicht zu wecken, huschte sie hin und her und
kleidete sich an.

		Dann glitt sie leise, leise die Treppe hinunter und huschte
hinaus in den Garten.

		Der war so unberührt und taufeucht, so wie eben aus Gottes Hand
hervorgegangen, es überkam Liesel eine Andacht, und sie faltete die
Hände: »Lieber Gott, ich danke dir für all das Glück, das du mir
schon gegeben hast und noch geben willst!«

		Sie war genügsam, die Liesel!

		Dann ging sie leise in die Küche, und als Mütterchen dann später
kam, war alles schon blitzeblank und vorbesorgt.

		»Du bist ja frühe dran, Kind,« sagte die Mutter fast grämlich.
»Ich hätte ganz gerne noch ein halbes Stündchen länger geruht.«

		»Ich war eben wach, Mütterchen, und das Wetter war so herrlich,
und – und –«

		Liesel schlang die Arme um die Mutter und sah ihr strahlend ins
Gesicht.

		Die seufzte und strich ihr über den Scheitel. [bookmark: page36]

		Wie jung das Kind war, wie jung!

		Als der Morgen vorrückte und das Küchenfeuer es erlaubte, stand
Liesel mit hochroten Wangen am Bügelbrett.

		Der blaue Staat hing drüber, und Liesel plättete ihn mit
zärtlicher, kunstgeübter Hand.

		Die Mutter schälte Kartoffeln.

		Da traf ein Ton Liesels Ohr, ein ungewohnter Ton, der sie
aufhorchen ließ.

		Von der Straße her klang's taktmäßig: Trab, trab, trab.

		Liesel, das Plätteisen über dem Kopf schwingend, stürzte zur
offenstehenden Haustür, was in dem engen Häuschen kein weiter Weg
war.

		»Sie kommen, Mütterchen, sie kommen!«

		»Nein, sie sind schon da!« rief von der Straße her eine
fröhliche, klingende Stimme, und Liesel, die eben hochrot unter der
offenen Haustür anlangte, sah in ein lachendes Gesicht mit kecken,
blitzenden Augen und braunem Schnurrbart über blinkenden
Zähnen.

		Es war einer der Offiziere, der neben seinem Zug just an der
offenen Tür des kleinen Häuschens vorbeimarschierte.

		Grüßend senkte er den Degen gegen die wie vom Donner gerührte
Liesel, die wie zu Stein erstarrt auf der Schwelle stand.

		Ein leuchtender Schelmenblick traf sie.

		Einer? Nein, eigentlich wandten sich ihr alle Augen zu.

		Kein Wunder, es war aber auch ein niedliches Bild.

		Die schlanke Liesel dort unter der rebenumrankten Tür, die das
Plätteisen noch fest umklammert hielt und mit schelmisch-verlegenem
Lachen in dem jungen Gesicht aus den erstaunten, strahlenden
Kinderaugen auf die Vorüberziehenden starrte.

		Einen Augenblick stand sie so unbeweglich, dann wurde ihr heißes
Gesicht noch heißer. Scheu wie ein Reh wandte sie sich so rasch,
daß die Hängezöpfe flogen. Fort war sie. [bookmark: page37]

		Auf den Gesichtern aller, die's gesehen hatten, lag noch lange
ein Schmunzeln.

		Liesel stand wieder am Bügelbrett, die Hände zitterten ihr, die
Pulse flogen.

		Gott sei Dank, Mütterchen hatte nichts gehört.

		Das war einmal ein kecker Mensch! Ob er –

		»Liesel! Ja, ums Himmels willen, Mädchen, bist du denn taub?
Reich mir mal schnell den Kochlöffel!«

		Eiligst drückte Liesel den zunächst stehenden Reiserbesen in der
Mutter ausgestreckte Hand.

		Die Mutter starrte den Besen und dann ihr Kind an, dann
schüttelte sie den Kopf.

		»Liesel!«

		Da kam Liesel zu sich. Tief atmete sie auf und sah die Mutter
an, sie sah den Besen und begriff.

		»Verzeih,« stammelte sie und wurde sehr rot, »ich war wohl in
Gedanken?«

		»Sozusagen,« bestätigte die Mutter lakonisch, stellte den Besen
hin und holte den Löffel.

		Liesel mußte laut lachen, aber die Mutter stimmte nicht ein, das
heißt, sie verbarg ihr Lächeln. –

		Und es ward wirklich Nachmittag heute. Zwei Uhr, drei Uhr, vier
Uhr! Wenn man um fünf Uhr fix und fertig auf dem Berghaus droben
sein wollte, dann konnte man mit Fug jetzt anfangen, sich
anzuziehen.

		Seit dem Vormittag schon lag jedes kleinste Stück dazu in
Liesels Kämmerchen bereit.

		Die Einladung vom Berghaus war gestern noch dahin ergänzt
worden, Liesel möge doch ja schon um fünf Uhr zum Tennis da sein
und auch zur Nacht bleiben wegen des Heimwegs.

		Das hielt auch die Mutter für besser. Sie hatte nur die eine
Bedingung gestellt: anderen Morgens zum Frühstück müsse Liesel
wieder daheim sein.

		Schlag halb fünf Uhr stand Liesel vor der Mutter zur Musterung.
[bookmark: page38]

		Sie konnte sich sehen lassen.

		Das lichtblaue, einfache Blusenkleid in seiner duftigen Frische
mit dem neuen Band um Hals und Gürtel sah allerliebst aus. Der
feine Kopf mit den dicken, umgeschlungenen braunen Flechten, das
lachende, leuchtende Gesicht mit den lachenden, leuchtenden Augen
unter den krausen Stirnlöckchen hoben sich sehr vorteilhaft davon
ab.

		Die Mutter fand nichts zu tadeln.

		»Nun den Hut noch, Kind, und dann fort, es ist Zeit.«

		Liesel stülpte den großen Hut mit den breiten, weißen
Musselinschleifen auf den Kopf.

		»Vorsichtig, dein Haar!« mahnte die Mutter.

		»Laß, was liegt daran!«

		Liesel war ganz zappelnde Ungeduld.

		»Versprich, daß du achtsam bist, Liesel. Sei nicht zu
ausgelassen, hörst du. Wenn die Zöpfe herunterkommen, steckst du
sie auf, versprich es!«

		Die Mutter kannte Liesel.

		Liesel versprach alles. Sie umfaßte die Mutter, daß der Hören
und Sehen verging.

		»Leb wohl, Mutterherz, jetzt geht's dem Glück entgegen!«
jauchzte sie und fort war sie.

		»Komm nicht zu spät morgen früh, Liesel, und – Liesel – meine
Empfehlungen oben und, Liesel – Liesel, so hör doch –«

		Liesel war schon wer weiß wie weit, eben bog sie um die
Ecke.

		Ärgerlich machte die Mutter das Fenster zu, aus dem sie dem
Töchterchen nachgeschaut hatte.

		Erich – er trieb sich den ganzen Tag bei den Soldaten auf der
Straße herum, zu seinem Leidwesen und Mutters Freude hatten sie
diesmal keine Einquartierung bekommen – Erich erspähte die
Schwester und setzte hinter ihr her.

		»Liesel, halt, Liesel, ich komme mit!«

		Liesel winkte ihm nur ab, schüttelte das Köpfchen und flog umso
rascher dahin. [bookmark: page39]

		Erich hinterher – er konnte sie wirklich nicht einholen.

		»Vergebliche Jagd, Erich,« lachte der Vikar, der ihn beobachtet
hatte. »Komm lieber mit mir!«

		»So 'ne alberne Gans!« meinte Erich gereizt und sehr respektlos.
»Als ob die da oben ihr fortliefen, oder als ob sie's nicht
erwarten könnten, bis die Jungfer Liesel angetrabt kommt!
Einfältiges Frauenzimmer!«

		»Erich!« Weiter sagte der Herr Vikar nichts. Er war überhaupt
sehr wortkarg auf dem Spaziergang, den sie jetzt machten, der Herr
Vikar.

		»Langweilig war er, Mutter, todlangweilig. Ich geh' sobald nicht
wieder mit,« sagte Erich am Abend zur Mutter.

		Deren Stricknadeln klapperten sehr eilig, sie erwiderte aber
nur: »Dummer Junge. Langweilig ist man immer bloß selber!«

		Liesel war nun wirklich am Berghaus angelangt. Schon hörte sie
fröhliche Stimmen hinten vom Tennisplatz her.

		»Die Herrschaften sind wohl schon alle dort, Johann?« fragte die
flüchtig heraneilende Liesel den alten Diener, der unter der
Haustür stand.

		Johann schmunzelte und nickte.

		»Nur Fräulein Lieselchen fehlt noch!«

		Er hatte von den Kindertagen her die zärtliche Koseform
beibehalten.

		Liesel wollte wie der Wind um die Ecke.

		»Fräulein Gertachen meinte, Fräulein Lieselchen wollten sich
erst gewiß noch frisch machen,« hielt sie der Alte auf.

		»I wo –« doch Liesel bedachte sich.

		Sie trat in die Eingangshalle, setzte ihr Täschchen ab, das das
für die Nacht Nötige enthielt, trat vor den großen Spiegel und
zupfte und glättete an sich herum.

		Aber nur eine Minute. Dann trat sie ungeduldig zurück.

		»Ach was, es wird ja wohl alles recht sein, was kommt's darauf
an. Sehen Sie mal nach, Johann.«

		Wie ein Kreisel drehte sie sich vor dem Alten. [bookmark: page40]

		Der schmunzelte und kniff die Augen ein. Er sah gern was Nettes,
Junges, der alte Johann.

		»Wie ein Engelchen, Fräulein Lieselchen, wie ein Engelchen!«

		»Warum nicht gar!« lachte Liesel.

		Und da hatte der alte Johann schon die Tür zum weiten Eßsaal
geöffnet, und Liesel war hindurch und auf die Freitreppe zugeeilt,
die von da in den Garten führte.

		Oben an den Stufen stand sie einen Augenblick still und überflog
das bunte Gewimmel drunten. Es war ein großer Kreis. Fast wollte
ihr bange werden.

		Da hatte Gerta sie auch schon erblickt.

		»Liesel, Liesel, hierher!«

		Und Liesel war die Stufen unten und mitten im bunten Gewimmel,
sie wußte nicht wie.

		Sie suchte nach Tante Lautern. Da legte sich auch schon ein Arm
um sie.

		»Liesel, Kind, schön, daß du da bist. Vergiß nur niemand zu
begrüßen. Die älteren Herrschaften kennst du ja alle.«

		Es waren meist Damen und Herren von den benachbarten Gütern und
aus dem nahen Städtchen.

		Liesel kannte fast alle Anwesenden außer den Uniformierten.

		Sie machte eilig und freundlich die Runde bei den älteren Damen,
man sah, daß sie auch hier wohlgelitten war.

		Gerta stand wie auf Kohlen, bis sie sich der Freundin
bemächtigen konnte.

		»Liesel, es sind zu Nette drunter,« flüsterte sie ihr ins Ohr.
»Komm schnell, die Tennisschlacht soll gleich losgehen.«

		Und sie zog Liesel eilig mit sich fort zum Tennisplatz, wo die
junge Welt in Gruppen stand.

		Freundlich begrüßten die jungen Mädchen Liesel, und dann drängte
sich eine bunte, blitzende Menge um Gerta und bat um Vorstellung.
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		Gerta nannte Namen um Namen, und Liesel neigte sich jedesmal
sittig.

		Wieder nannte Gerta einen Namen: Oberleutnant irgend was, Liesel
hatte den so wenig verstanden wie die vorhergehenden.

		Ohne viel aufzublicken, neigte sich Liesel fast mechanisch.

		»Habe bereits den Vorzug, gnädiges Fräulein zu kennen,« sagte da
eine lustige Stimme.

		Befremdet hob Liesel den Blick und sah in dasselbe kecke,
fröhliche Gesicht mit den blitzenden Zähnen, in das sie am Morgen
beim Einzug der Soldaten geschaut hatte.

		Sie wurde rot, aber in ihren Augen saß der Schelm.

		»Wieso?« fragte Gerta erstaunt.

		»Ja, das ist unser Geheimnis, nicht, gnädiges Fräulein?« lachte
Oberleutnant Warnow Liesel zu. Und die nickte eifrig.

		Gerta war zu sehr in Anspruch genommen, um der Sache tiefer auf
den Grund zu gehen. Liesel sollte schon beichten.

		Sie wandte sich den anderen zu. Liesel und Oberleutnant Warnow
standen zusammen.

		»Hat das Plätteisen noch viel getaugt, gnädiges Fräulein?«
fragte er und seine fröhlichen Augen blitzten Liesel an.

		Die sann einen Augenblick, dann begriff sie.

		»Das haben Sie auch gesehen, ja? Du meine Güte, wie drollig! –
Ich dachte doch – übrigens wissen Sie, das hat mehr getaugt als
ich. Das hat mir den ganzen Staat hier« – sie sah an sich nieder,
und er folgte belustigt ihrem Blick – »noch fertig gebügelt. Ich
aber – ha, ha, ha, ha, denken Sie, ich habe Mutter den Reiserbesen
statt des Kochlöffels gereicht.«

		Sie sah ihn schelmisch zutraulich an. Was er wohl dazu sagen
würde?

		»Und daran ist nur die böse Soldateska schuld?« fragte er,
königlich amüsiert.

		»Ja, wissen Sie, wir sehen gar so wenig hier. Da ist's [bookmark: page42] einerlei, ob eine
Schafherde kommt, oder Soldaten, man läuft eben und guckt!« sagte
Liesel.

		»Danke, mein gnädiges Fräulein!« Er verbiß sein Lachen und
verneigte sich tief.

		Liesel sah ihn einen Augenblick ungewiß an, dann sagte sie
schelmisch: »So war's wirklich nicht gemeint, Herr Oberleutnant,
Soldaten sind schon besser. Ich meine nur, man ist dankbar für jede
Abwechslung.«

		»Ist's nicht manchmal gräßlich öde und langweilig, im Winter zum
Beispiel?« fragte er teilnahmvoll.

		»Langweilig?« Liesel war ganz verwundert. »Wenn ich nur wüßte,
was Langeweile wäre. Kenne ich gar nicht!«

		Er sah in das sprühende, lebensvolle Gesicht, in die lachenden,
sonnigen Augen. Nein, das sah nicht nach Langeweile aus.

		»Warnow, Sie sind dran! Gnädiges Fräulein, darf ich bitten.«

		Herzutretend überreichte ein anderer Uniformierter, Leutnant
Günther, Liesel ein Rakett.

		Die griff danach.

		»Wir sind Partner, gnädiges Fräulein.« Warnow verneigte sich
tief.

		»Wie nett,« sagte Liesel vergnügt, »dann lassen Sie uns unser
möglichstes tun. Ich gewinne immer.«

		»Schade!« sagte er leise.

		»Wieso?«

		»Ja, wissen gnädiges Fräulein nicht? Glück im Spiel, Unglück in
der –«

		Liesel war rot geworden, gleich danach sah sie ihm aber mit
frohen, unschuldigen Kinderaugen ins Gesicht.

		»Ich habe immer Glück,« versicherte sie ernsthaft. »Ich bin so
ein ganz extra glückliches Menschenkind. Play!«

		Damit schlug sie ihren ersten Ball, geschmeidig, gewandt, und er
kam denn auch drüben ganz flach am Boden her und erregte bei den
Gegnern, Gerta mit Leutnant Günther, einen Sturm der Entrüstung.
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		»Sie sehen, Sie sehen!« Liesel drehte sich wie ein Kreisel, und
ihre Augen, ihr Gesichtchen, alles war in Sonnenschein
getaucht.

		Oberleutnant Warnow konnte sich nicht sattsehen an dem frischen,
frohen Menschenkind und spielte infolgedessen nicht sehr
brillant.

		»Aufpassen, Herr Oberleutnant, aufpassen!« mahnte ihn Liesel und
erhob drohend ihr Rakett.

		»Kunststück!«

		»Wieso?«

		»Wo's so viel sonst zu sehen gibt!«

		Seine Augen ergänzten, was sein Mund verschwieg.

		An Liesels Harmlosigkeit ging das verloren.

		»Ach was! Die Bälle sind hier die Hauptsache,« schalt sie
eifrig.

		»Meinen, gnädiges Fräulein?«

		Und sein Ball flog in weitem Bogen.

		» Out!« rief Leutnant Günther.
»Warnow, was haben Sie?«

		So ging das Spiel hin und her.

		Liesel war ganz Eifer, es war eine Lust, ihr zuzusehen.
Oberleutnant Warnow genoß diese Lust gründlich.

		Längst hatte sie den Hut abgelegt, und die schlanke, biegsame
Gestalt flog hierhin und dorthin.

		Leutnant Günther und Gerta waren tüchtige Gegner. Liesel hatte
furchtbar viel zu tun, wollte sie auch noch die Blößen decken, die
ihr Partner sich gab.

		»Sie lassen mich alles tun, Herr Oberleutnant,« schmollte
sie.

		»In besseren Händen könnte das Spiel nicht sein,« sagte er
galant.

		»Wirklich? Wie bequem! Hallo, aufgepaßt!«

		Und sie flog in sein Feld und wehrte einen besonders geschickten
Wurf des Feindes ab.

		Dabei lösten sich ihre Zöpfe.

		»Gott sei Dank,« lachte er, »darauf habe ich nur gewartet. Sie
flogen heute morgen so niedlich!« [bookmark: page44]

		Liesel sah ihn groß an.

		Mit einer Hand nestelte sie an den Zöpfen, mit der anderen
wehrte sie den letzten Schlag ab.

		» Game! Set!« jauchzte sie.
»Hurra!«

		Dann begann sie, die Nadeln aus ihren Zöpfen
zusammenzusuchen.

		Oberleutnant Warnow war ihr zuvorgekommen und hatte sie schon
alle aufgerafft.

		»Ich gebe sie nicht heraus. Die Zöpfe müssen hängen
bleiben.«

		»Bitte!«

		Liesel sah ihn flehend an. Er senkte den Blick tief in ihre
Augen. Liesel verwirrte das. Sie warf das Köpfchen zurück.

		»Na, denn nicht!«

		Eben wollte sie sich abwenden, da fiel ihr die Mutter ein und
ihr Versprechen wegen der Zöpfe.

		»Sie müssen mir die Nadeln geben, Herr Oberleutnant, ich hab's
Mütterchen versprochen, die Zöpfe nicht hängen zu lassen.«

		»Wenn ich nun aber so recht herzlich darum bitte; es sieht so
niedlich aus.« Wie warm der Ton war!

		Liesel riß die großen Augen auf. Sein Blick tauchte tief
hinein.

		Der Ton und der Blick dazu hatten noch selten ihre Wirkung
verfehlt, das wußte Oberleutnant Warnow.

		Heute sollte er um eine Erfahrung reicher werden.

		Ein bißchen heiß, ein bißchen verlegen war Liesel, aber sie
streckte ohne Zögern die Hand aus und sagte ruhig: »Wenn ich's doch
Mütterchen versprochen habe! Bitte!«

		Er versuchte keinen Einwurf weiter. Er biß sich auf die Lippen
und reichte Liesel Nadel um Nadel, die sie eine nach der anderen in
den um den Kopf geschlungenen Flechten befestigte. Dann stülpte sie
den Hut drüber.

		»So!«

		Andere kamen ans Spiel, andere traten herzu, man lachte,
scherzte, plauderte, kritisierte die Spielenden. [bookmark: page45]

		Die meisten der anwesenden Offiziere behaupteten, zu Liesel
herantretend, »den Vorzug zu haben, gnädiges Fräulein bereits zu
kennen«.

		Liesel lachte wie ein Kobold.

		Die jungen Damen wurden sehr neugierig, und endlich gab
Oberleutnant Warnow auf allgemeines Drängen »als der Nächste dazu«,
wie er behauptete, eine Beschreibung der kleinen Szene beim
Einmarsch.

		Sie erregte große Heiterkeit, auch bei den Älteren, die sich der
lauten Jugendlust nachgezogen hatten.

		Als Oberleutnant Warnow zu dem Nachspiel mit Reiserbesen und
Kochlöffel kommen wollte, hob Liesel mit lachenden Augen,
schalkhaft warnend, den Finger an die Lippen.

		Beteuernd legte er die Hand aufs Herz.

		»Diskretion Ehrensache!«

		Man bestürmte ihn von allen Seiten, er blieb stumm.

		Da tönte vom Hause her eine Glocke.

		»Zum Essen, zum Essen!« jubelte Liesel.

		»Gnädiges Fräulein sind wohl sehr hungrig?«

		Oberleutnant Warnow bot Liesel den Arm.

		»Behüte! Aber, wissen Sie denn nicht, danach wird ja
getanzt!«

		Die Seligkeit in dem jungen Gesicht, in den Kinderaugen, in der
klingenden Stimme!

		Ihn überkam's fast wie Rührung.

		Hatte ihm vorher schier gegraut vor dem »Lämmerhüpfen«, so zog
er jetzt Liesels Arm fest durch den seinen und preßte ihn fast
zärtlich gegen sich.

		»Wir wollen kreuzfidel sein, mein gnädiges Fräulein!«

		»Das wollen wir!« bestätigte Liesel inbrünstig. Ihr war, als
glitte sie auf Wolken dahin.

		Das Essen, diese letzte Zwischenstation, ehe man den Hafen der
Seligkeit, das Tanzen, erreichte, dauerte für Liesels Geschmack,
für Liesels Ungeduld viel zu lange.

		»Ist man denn noch nicht fertig?« seufzte sie tief auf, wenn
noch ein Gang kam. [bookmark: page46]

		Oberleutnant Warnow, ihr Nachbar, hatte seine helle Freude dran.
Übrigens an dem Essen auch, er ließ sich die Küche des Berghauses
köstlich munden.

		»Wie kann man nur so viel essen!« seufzte Liesel komisch
entsetzt.

		Lachend sah er auf.

		»Gnädiges Fräulein leben wohl von der Luft?«

		»Bewahre, aber wenn man doch tanzen soll –«

		Der Satz blieb unvollendet.

		Er griff ihn auf.

		»Ist solch langes Tafeln unverantwortlich. Gnädiges Fräulein
haben ganz recht. Werd' mal flugs zum Aufbruch blasen.«

		Da man eben beim Käse war, schien das Opfer kein zu
gewaltiges.

		Oberleutnant Warnow erhob sich. Ein hingebend dankbarer, ein
strahlender Blick Liesels traf ihn. Der begeisterte und spornte ihn
vollends an.

		Statt ans Glas zu klingen, hob er die Hände zum Mund und
schmetterte mit glockenklarem Ton das Signal zum Aufbruch in die
lachende, lärmende Gesellschaft hinein.

		Aller Köpfe wandten sich ihm zu.

		»Meine verehrten Herrschaften! Ich glaube dem jüngeren, vor
allem dem jüngsten Teil der Gesellschaft« – ein bezeichnender
Blick, der erst Liesel und danach die anderen jungen Damen streifte
– »ganz aus der Seele zu sprechen, wenn ich rufe: Weg mit diesen
materiellen Genüssen! Lassen Sie uns nicht länger Bauchdiener sein!
Huldigen wir dem Edlen, dem Schönen, Göttin Terpsichore! Schwingen
wir das Tanzbein!«

		Ein Tumult erhob sich. Beifall, Murren. Lachendes Zustimmen,
lachender Protest.

		»Bravo, Herr Oberleutnant, bravo!«

		»Wie nett von Ihnen!«

		»So recht!«

		»Warnow, sind Sie des Teufels?« [bookmark: page47]

		»Was ist Ihnen in die Krone gefahren?«

		»Kleiner Schäker! Bläst der Wind daher?«

		So rief oder raunte es, je nachdem.

		Oberleutnant Warnow ließ es sich nicht anfechten.

		Lachend neigte er sich zur strahlenden Liesel und bot ihr den
Arm. Da setzte auch eben vom Nebenraum her der Klavierspieler des
Städtchens mit den lockenden Klängen einer Polonaise ein.

		Hinter Oberleutnant Warnow und Liesel ordneten sich die anderen
Paare, selbst die Mütter und Väter.

		Onkel Lautern rief Liesel zu: »Und jetzt führ du uns mal,
Lachliesel! Zeig, was du kannst!«

		Das war nun eine schöne Geschichte.

		Was sich der Onkel auch dachte!

		Liesel war's plötzlich ganz beklommen zu Mut.

		Ihr Partner sah den Schatten über das sonnige Gesicht
fliegen.

		Er beugte sich vor.

		»Was gibt's?«

		Fast zärtlich klang der Ton.

		Liesel fiel nichts dabei auf.

		»Bange bin ich!« seufzte sie.

		»Bange? Wovor?«

		»Vorm Anführen!«

		Er lachte.

		»Bange machen gilt nicht. Wollen's schon kriegen.«

		Und die Liesel brachte es fertig, glänzend. Nach den ersten,
zagenden Minuten wußte sie Bescheid. Ihr findiges Köpfchen ersann
immer neue Figuren, neue Wendungen.

		Zum Schluß führte sie die Gesellschaft durch weitverzweigte
Gänge und über Treppen und Treppchen des geräumigen Giebelhauses;
jeder Winkel, jeder Erker, jeder Söller wurde gestreift. Wie ein
Kobold lachte sie, als sich bei dem noch höheren Aufstieg in die
Giebelräume ein lauter Protest erhob.

		»Liesel!« mahnte die Tante. [bookmark: page48]

		»Laß, Liesel, genug sein des grausamen Spiels!« lachte der
Onkel.

		»Vorwärts, Liesel!« stachelten ein paar junge Mädchen hinter
Liesel, denen dies Promenieren großen Spaß machte, auch Gerta war
darunter.

		Selbst Oberleutnant Warnow drängte vorwärts.

		Aber Liesel wandte stracks um.

		»Wollen's nicht übertreiben,« wehrte sie. Und zu Onkel Lautern
gewandt: »Ja, weshalb habt ihr solchen Palast! In unserem Häuschen
wäre die Runde schneller gemacht gewesen. Da hört man's gleich auf
der Straße, wenn ich Mutter in der Küche ein Geheimnis
mitteile.«

		Ein schelmischer Blick streifte ihren Partner.

		»Besonders wenn das Geheimnis mit klingender Stimme
hinausgeschmettert wird. Sie kommen!«

		Das letzte war in komisch hohem Fistelton herausgestoßen.

		Alles lachte.

		Liesel tat gekränkt.

		»Wie abscheulich! Als ob ich solche Quietschstimme hätte!«

		Da klangen die Töne eines Walzers aus der geöffneten nahen Tür
des Tanzsaales.

		Ohne ein Wort zu erwidern, legte Oberleutnant Warnow den Arm um
seine Dame.

		Und nun tanzte Liesel wirklich.

		Tanzte? Nein, flog, glitt, schwebte dahin wie auf Wolken. Sie
spürte den Boden nicht unter den Füßen.

		Oberleutnant Warnow dachte ein paarmal an Aufhören. Ein Blick
aber in das strahlend glückselige Gesicht des jungen Geschöpfs, das
er in den Armen hielt, ließ ihn immer weiter tanzen.

		Da hörte die Musik auf. Tiefaufatmend stand Liesel still. Sie
strich sich über das heiße Gesicht, und es war, als erwache sie aus
einem Traum.

		Einem wunderbaren Traum! Der Abglanz davon lag [bookmark: page49] noch in den strahlenden Augen,
die sie auf ihren Partner richtete.

		Der sah tief hinein. Zögernd nur löste sich sein Arm von der
schlanken Gestalt.

		»War's schön?« fragte er.

		Liesel schien noch zu träumen, sie antwortete nicht sofort.

		Er beugte sich vor.

		»Wunderbar!« sagte sie da. Es klang wie ein Aufseufzen, so aus
tiefster Brust kam es. Und in ihren Augen leuchtete und funkelte es
so, daß er fast geblendet die seinen schließen mußte.

		»Wenn die dumme Musik nicht aufgehört hätte, ich hätte, glaub'
ich, so weiter tanzen können, bis – bis – ich weiß nicht bis wann –
bis ich alt und grau wäre, jedenfalls!«

		Liesel schien das so gut, als ob sie gesagt hätte, bis in alle
Ewigkeit. Sie, Liesel, alt und grau! Nur daran zu denken, war ja
urdrollig.

		»Es ist nämlich das erste Mal,« fügte sie erklärend bei.

		Er sah sie verständnislos an.

		»Daß ich tanze, meine ich.«

		»Gnädiges Fräulein wollen sagen –«

		»Mit Herren natürlich,« ergänzte Liesel. »Gerta und ich sind
manch liebes Mal zusammen herumgehüpft. Ach, und das war auch
schön. Erst vorgestern im Staub der Straße draußen – ha, ha, ha, ha
– das hätten Sie sehen sollen, Herr Oberleutnant, es war zu
komisch.«

		Oberleutnant Warnow wollte wissen, wie das gewesen sei, und
Liesel schilderte es ihm so lebhaft und drollig, daß er nicht aus
dem Lachen kam.

		Der Mann am Klavier begann eine Polka.

		Eben wollte Oberleutnant Warnow wie selbstverständlich den Arm
um Liesel legen, da tauchte eine Gestalt vor ihnen auf.

		Leutnant Günther verneigte sich vor Liesel.

		»Gnädiges Fräulein gestatten?« [bookmark: page50]

		Und Liesel ließ sich von ihm umfassen und tanzte so selig und
strahlend mit Leutnant Günther davon, wie sie es zuvor genau so mit
Oberleutnant Warnow getan hatte.

		Der trat zurück und machte ein etwas finsteres Gesicht. Dann
besann er sich, sah sich um und verneigte sich vor der Tochter des
Hauses.

		Gerta tanzte gewandter als Liesel, das war nicht zu leugnen,
aber Oberleutnant Warnow spürte nichtsdestoweniger mitten in der
Tour das dringende Bedürfnis, einmal zu pausieren.

		Er sah sich nach seiner ersten Dame um. Liesel flog aus einem
Arm in den anderen. Jeder wollte sie aus der Tour holen. Liesel
strahlte.

		»So 'n Unfug,« brummte er vor sich hin, »tanzen die Kleine ja
halb tot. Wenn ich –«

		Das weitere verschluckte er, legte den Arm um seine Dame und
machte gemessen die übliche einmalige Runde mit ihr.

		Danach stand er beim nächsten Tanz wie aus dem Boden gezaubert
vor Liesel.

		»Gnädiges Fräulein gestatten die nächsten drei Touren.«

		Liesel lachte ihm ins Gesicht.

		»Mehr nicht?«

		»Vorläufig, nein!« gab er zurück. Er war brummig, bärbeißig.

		»Gern,« sagte Liesel da liebenswürdig.

		Über sein Gesicht glitt ein Strahl. Er legte wortlos den Arm um
sie und fort ging's.

		Diesmal hatte er durchaus kein Bedürfnis auszusetzen.

		Im Gegenteil, so oft er Miene machen wollte dazu und dann irgend
einen Kameraden erwartungsvoll dastehen und nach ihm herblicken
sah, da legte er den Arm nur umso fester um seine kleine Tänzerin,
und, heidi, fort ging's.

		Diesmal war's kein Unfug, wenn »die Kleine halb tot« getanzt
wurde.

		Und Liesel, – Liesel war's zufrieden. [bookmark: page51]

		Liesel dachte überhaupt an nichts und an niemand. Die überließ
sich einfach der Wonne des Augenblicks.

		Danach saßen sie in einer längeren Tanzpause zusammen in einer
Ecke des Saales hinter einer Pflanzengruppe.

		»Erzählen Sie mir ein bißchen von Ihrem Leben und Treiben,« bat
er.

		Liesel riß die großen Kinderaugen auf.

		»Von meinem Leben?« fragte sie staunend. »Ja, was soll ich da
erzählen?«

		»Alles!«

		»Bloß?« lachte Liesel.

		Aber sie erzählte.

		Vor seinen Augen tauchte das rebenumsponnene Häuschen auf, das
er schon kannte.

		Er lernte die innere Raumeinteilung kennen. Die Mutter trat ins
Wesen, Erich. Er sah Liesel in der Küche, im Gärtchen walten, sah
sie am Klavier, an der Maschine.

		Du mein Gott, und auf solchem Schattengrund, grau in grau, in
solch eingeengter Atmosphäre hatte das da erblühen können?

		Solch ein Sonnenwesen, solch ein Kind des Lichtes!

		In solch engem Rahmen konnte sich auch abspielen, was einer
Leben nannte?

		Er seufzte voll Bedauern oder war's voll Neid?

		»Und sehen Sie,« plauderte Liesel weiter, »so gehen die Tage
hin, immer einer schöner als der andere. Sie glauben gar nicht, wie
herrlich das Leben ist! Ich lache und singe und bin froh und
glücklich, so lang der Tag dauert.«

		Und wie zur Probe lachte Liesel ihr helles, glockenreines
Lachen.

		»Und das nennen Sie Glück?« kam's fragend, fast mitleidig von
seinen Lippen.

		Liesel stutzte.

		»Glück? Nein, das Glück kommt ja erst noch. Und dann – o, dann
wird's wundervoll!«

		Sie holte tief Atem und seufzte zugleich fast beklommen auf.
[bookmark: page52]

		»Wie stellen Sie sich das Glück vor?« fragte er und sah voll
Interesse in ihr glühendes, strahlendes, lebensvolles Gesicht.

		»Wie ich mir das Glück vorstelle?« Liesel sann nach mit
gesenktem Köpfchen, den Finger an die Lippen gelegt. Sie sah
hinreißend niedlich aus. Er konnte den Blick nicht von ihr
wenden.

		Jetzt schlug sie die großen Augen auf und sah ihm ins
Gesicht.

		[image: Illustration: E. Rosenstand]


		»Wie ich mir das Glück vorstelle? Ja, genau weiß ich's selber
nicht! Wie etwas ganz unbeschreiblich Wunderbares. So – so –« ihr
Blick glitt durch den Saal über die fröhlichen Menschen hin und
blieb an seinem lächelnden Gesicht haften – »wie das jetzt hier,
wie heute abend zum Beispiel.«

		Sein Blick flammte auf.

		Liesel senkte den ihren. Ihr war ganz heiß geworden. Hatte sie
was Dummes gesagt?

		Plötzlich kam ihr ein Gedanke.

		Der Vikar fiel ihr ein, und wie er neulich fast dasselbe gesagt
hatte wie sie jetzt. Nur, wie verschieden waren die Abende
gewesen!

		Sie lachte leise und lustig vor sich hin.

		»Weshalb lachen Sie?«

		Oberleutnant Warnow sah Liesel fragend an.

		»Über den Vikar!«

		»Über welchen Vikar?«

		»Ei, unseren!«

		»Haben Sie einen Privatvikar?«

		Liesel fand die Frage ganz furchtbar komisch. Dann wurde sie
plötzlich sehr ernst.

		»Nach Vaters Tod war einer da, der taugte sehr wenig. Der
jetzige ist ein prächtiger Mensch, sagt Mutter, und wird sicher
bestätigt werden.«

		»Und was sagt die Tochter?«

		Es klang so herb, daß Liesel erstaunt aufsah. Erst begriff sie
gar nicht, dann sagte sie schlicht: »Ich? Je nun, [bookmark: page53] ich freue mich, wenn er
bestätigt wird, er ist wirklich ein guter Mensch!«

		Oberleutnant Warnow atmete auf, er selbst hätte nicht zu sagen
gewußt, weshalb.

		Die beiden hatten sich wenig um das bekümmert, was im Saal
vorging. Nun hörte man plötzlich aus dem Gewirr heraus eine
einzelne Stimme.

		Der Hauptmann, ein etwas korpulenter Herr schon, stand inmitten
des Saales. Er hielt eine Rede.

		»Alle Wetter, ein seltener Genuß,« raunte Oberleutnant Warnow
Liesel zu und bot ihr den Arm.

		Sie traten zu den anderen.

		»Meine Herrschaften!« sagte eben der Hauptmann, »ich sollte
denken, es wäre an der Zeit, unseren verehrten Wirten, Herrn
Lautern und seiner Frau Gemahlin, unseren, ich meine meiner
Kameraden und meinen allerherzlichsten, allerwärmsten Dank
auszusprechen für die wahrhaft liebenswürdige, gastfreie Aufnahme,
die wir in ihrem schönen Heim gefunden haben. Die frohen Stunden,
die wir im Berghaus verleben durften, werden uns unvergeßlich
sein.«

		Ein »Bravo, bravo! Hört, hört!« der jüngeren Herren Offiziere
unterbrach ihn.

		»Um dem nun kräftigeren Ausdruck zu geben, bitte ich die
Herrschaften auch in meiner Kameraden Namen, uns zu gestatten, Sie
alle ganz ergebenst für morgen nachmittag zum Konzert im Garten des
Gasthauses zur Krone drunten einzuladen. Das Lokal ist freilich
sehr bescheiden, und ich wünschte –«

		Alles weitere, was der Hauptmann wünschte oder nicht wünschte,
ging im allgemeinen Wirrwarr unter.

		Man schrie, man lachte, man lärmte, keiner der Anwesenden schien
der Einladung abgeneigt.

		»Gnädiges Fräulein werden doch auch kommen?«

		Oberleutnant Warnow beugte sich zu Liesel.

		Die wollte ihm eben strahlend zunicken, da lief ein Schatten
über das Gesicht. [bookmark: page54]

		»Die Mutter!«

		»Kommt mit!«

		Nein, die Vorstellung! Die Mutter und solch ein Konzert! Es
erschien Liesel zu komisch.

		»Ha, ha, ha, ha, wo denken Sie hin! Fällt ihr nicht ein. Nein,
aber ob sie's erlaubt?«

		»Muß müssen!«

		»Kein Mensch muß müssen! Lessing, Nathan der Weise!« Damit war
Liesel fix zur Stelle.

		Er sah sie überrascht an.

		»Alle Achtung! Gnädiges Fräulein sind Blaustrumpf?«

		»Haben Sie das noch nicht gemerkt?«

		Und sie lachten alle beide wie die Kinder.

		Nun ging's aber ernstlich an den Aufbruch. Man hörte die Wagen
unten auf dem Hof vorfahren, und die auswärtigen Gäste nahmen
Abschied.

		»Auf Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen morgen!«

		»Morgen beim Konzert!« Damit trennte man sich.

		Tante Lautern mahnte danach auch zum Auseinandergehen für die
Gäste, die im Haus blieben.

		»Morgen ist noch ein Tag!«

		Oberleutnant Warnow hielt Liesels Hand und sah ihr tief in die
Augen.

		»Gute Nacht, mein gnädigstes Fräulein, lassen Sie sich was
Wunderbares träumen!«

		»Wollen's besorgen, Herr Oberleutnant, damit hat's keine Not, da
brauch' ich ja nur an heut abend zu denken. War das herrlich!«

		Mit leuchtendem Blick sah sie ihn an.

		Wortlos führte er die Kinderhand, die er hielt, zum Mund.

		Liesels Gesichtchen war plötzlich wie in Glut getaucht. Ungewiß,
fast scheu sah sie auf. Dann drehte sie sich plötzlich unvermittelt
um, schlang den Arm um Gertas Schultern und zog sie zur Tür. [bookmark: page55]

		Leutnant Günther stand hinter dem Freund.

		»Achtung, Warnow, Feuer!« raunte er ihm zu.

		Der biß sich auf die Lippen, warf ihm einen stummen Blick zu und
wandte sich.

		In der feucht-fröhlichen Sitzung, die die Herren danach noch
abhielten, war Oberleutnant Warnow nicht eben ein brillanter
Gesellschafter.

		Er hatte so mancherlei zu bedenken, der Herr Oberleutnant. Daß
man auch nie klug wurde und sich immer wieder weiter fortreißen
ließ, als gut war.

		»Netter Käfer, was, Warnow?« neckte einer der Herren.

		»Ich weiß nicht, von wem Sie reden, Presten.«

		Oberleutnant Warnow sagte es eisig. Man ließ die Sache besser
auf sich beruhen. –

		Liesel und Gerta hatten schon das Licht gelöscht. Mama hatte
noch einmal mahnend an die Zimmertür gepocht.

		Zum wer weiß wie vielten Mal sagte Gerta eben wieder: »Sind sie
nicht nett, Liesel?«

		Es war, als ob Gerta ein ganz besonderes Verdienst daran habe
und stolz darauf sei.

		»Zu nett!« versicherte Liesel. »Es war überhaupt himmlisch!«

		Ein Wunder, daß Liesels Augen nicht im Dunkel der Nacht
phosphoreszierten. Sie blitzten und leuchteten und strahlten so! Ob
Liesel sie überhaupt heute zukriegte?

		»Welcher gefällt dir am besten?« fragte Gerta.

		»Ja, sieh, ich finde sie alle reizend, aber den Oberleutnant
kenne ich am besten, der –« Liesel verstummte.

		Nach einer Pause sagte Gerta: »Du, der war ganz weg!«

		Liesel kicherte.

		»Meinst du?«

		Gerta kicherte als Antwort.

		Lange, stumme Pause, das heißt, in den Ohren der Mädchen sang
und jubilierte ein ganzer Engelchor, dem sie atemlos lauschten, bis
die jungen Herzen wiedertönten in Seligkeit von all dem Klang und
Schall. [bookmark: page56]

		»Du!«

		»Ja?«

		»Leutnant Günther ist aber auch sehr nett!«

		Gerta flüsterte es sehr leise, sehr schämig.

		Liesel mußte es drum wohl nicht gehört haben. Oder hatte sie
zuviel damit zu tun, all die Himmelslust, die in dem eigenen
Innersten rumorte, zu belauschen?

		Die spann sich denn auch in die Träume hinüber.

		* * *

		Mit den Lerchen war Liesel anderen Morgens wach.

		Sie hob das Köpfchen.

		Gerta schlief noch fest.

		Nun flink heraus, in die Kleider, und davon gehuscht, leise,
leise!

		Wenn dann Gerta aufwacht, ist das Nest leer.

		Liesel war wie der Wind auf den Füßen.

		Im Berghaus war noch alles still, es mußte sehr früh sein.

		Im Handumdrehen war Liesel fertig, packte ihre Siebensachen
zusammen, machte der schlafenden Gerta einen schelmischen Knicks
und – fort war sie.

		Sie huschte über Treppen und Gänge. Der noch ganz verschlafene
Johann ließ sie hinaus.

		»Fräulein Lieselchen blüht wie ein Röschen,« schmunzelte er.
»Die liebe Jugend, ja die liebe Jugend!«

		Liesel strahlte ihn an.

		»Grüßen Sie die Herrschaften, Johann.«

		»Wollen's besorgen, Fräulein Lieselchen. Soll gut besorgt
werden.«

		Liesel hörte schon nicht mehr, sie flog den Berg hinab.

		Johann gähnte hinter ihr her, just der Sonne ins Gesicht.

		»Wer noch mal so jung wäre!«

		Daheim war Liesel wie der Wind im Arbeitskleidchen. Dann
hantierte sie eifrig am Herd und im Wohnzimmer. [bookmark: page57] Schließlich steckte sie den
Kopf in Mütterchens Schlafkammer.

		»Mütterchen, 's war himmlisch schön!«

		Die Mutter erwachte eben.

		Entsetzt fuhr sie auf.

		»Wie? Was? Brennt's?«

		Liesel umfaßte sie stürmisch.

		»Wonnig war's, Mutterherz.«

		Da besann sich die Mutter.

		»Ja so! Na! Freut mich, daß du so früh da bist. Die Tante hat
eine Last Arbeit geschickt, Kind. Soll furchtbar schnell geliefert
werden, wir müssen heut gleich dahinter. Reich mir mal meine
Strümpfe her!«

		Dann besann sie sich aber doch und strich dem Kind über das
glühende, strahlende Gesicht.

		»Also schön war's, Liesel? Nun, das freut mich. Mußt mir nachher
erzählen. Haben hübsch Zeit dazu heute nachmittag bei der
Arbeit.«

		»Heut soll ja Konzert sein, Mutter, und –«

		»Meinethalben. Wir lassen uns von den Vögeln was vorsingen, oder
der Erich kann uns eins pfeifen, dann fliegen die Nadeln nochmal so
schnell. Da haben wir auch Konzert.«

		Liesel mußte lachen. Was sich die Mutter unter Konzert
dachte!

		»Nein, Mütterchen, denk doch, ein richtiges Konzert mit
Trompeten und Pauken in der Krone!«

		Erwartungsvoll sah sie die Mutter an.

		»So?« sagte die nur. »Ist der Kaffee schon fertig?«

		Liesel riß die Augen auf.

		Verstand die Mutter denn gar nicht?

		»Mütterchen, ich soll auch hinkommen.«

		»Fehlte auch noch!«

		Unwirsch riß die Mutter an ihrem grauen Zopf, den sie eben
kämmte, und ein ganzes Bündel Haare blieb in dem Kamm. [bookmark: page58]

		Da räumte Liesel das Feld. Einstweilen war nichts zu machen. Es
würde sich schon irgendwie drehen lassen. Und wenn nicht – pah,
daran dachte man einstweilen gar nicht.

		Liesel sang schallend durchs Haus: »Frau Sonne klopft ans
Fensterlein, macht auf, macht auf, laßt mich herein!«

		Die sonnige Liesel war keine Natur, die mit dem Kopf durch die
Wand wollte. Sie wartete, bis irgendwo ein Türchen ging, dann
steckte sie das strahlende Gesicht durch den Spalt und lachte:
»Tag, da bin ich auch!«

		Und, merkwürdig, der Liesel öffnete sich überall ein Türchen. So
auch heute!

		Eben war sie in der Küche beim Kartoffelschälen.

		Die Mutter sichtete oben die von der Tante gesandte Arbeit.

		Da klang es wie Kichern und Säbelrasseln von der Haustür
her.

		Neugierig trat Liesel zur Küche hinaus, in der einen Hand eine
Riesenkartoffel, in der anderen das Messer. Eine große, helle
Arbeitschürze hatte sie vorgebunden, und die Zöpfe hingen ihr im
Rücken, wie sie's im Hause liebte.

		Da stand Gerta, und hinter ihr in der niederen Tür, diese fast
ganz ausfüllend, stand, noch halb in der Sonne draußen, eine hohe,
schlanke Gestalt, von der ein Blitzen, Funkeln und Leuchten
ausging, daß Liesel, geblendet, die Augen schließen mußte.

		Wie eine heiße Welle flutete es über sie hin.

		Es war, als ob eine innere Stimme ihr zuraune: »So sieht das
Glück aus! Jetzt kommt das Glück!«

		Dumme, dumme kleine Liesel!

		»Wir kommen als Abgesandte dich holen, Liesel,« kicherte
Gerta.

		Liesels strahlendes Gesicht war wie in Glut getaucht, ihre Augen
leuchteten, sie lachte, aber sie war doch recht verlegen.

		»Mütterchen ist oben, Gerta, du weißt ja. Ich komme gleich
nach,« stotterte sie. [bookmark: page59]

		»Ach was. Wirf die dumme Kartoffel fort und nimm die Schürze ab,
dann ist's ja gut,« rief Gerta. »Komm gleich mit hinauf!«

		Liesel tat mechanisch, wie ihr geheißen wurde und wischte sich
zum Schluß die Händchen noch tüchtig an der Schürze ab.

		Jetzt trat Oberleutnant Warnow – er war Gertas Begleiter – vor,
neigte sich tief und sagte: »Gestatten? Wie haben gnädiges Fräulein
geruht?«

		»Aber köstlich, Herr Oberleutnant, ich schlafe immer wie 'ne
Ratze.«

		»Nur zu kurz war's heute, was?« kicherte Gerta.

		»Behüte,« versicherte Liesel, »ich bin so frisch und munter wie
ein Vogel auf dem Zweig.«

		Wenn man in ihr strahlendes, rosiges Gesicht sah, war die
Versicherung überflüssig.

		Nun flog sie vor den Gästen her die Treppe hinauf.

		»Hierher, bitte!«

		Sie öffnete eine Tür.

		»Mütterchen, sie kommen!«

		Ein Schelmenblick traf den Oberleutnant, in dessen Auge
antwortete der Schelm.

		Fast hätte Liesel an der Tür, wie sie es die Mutter in
altmodischer Höflichkeit mit dem Vikar tun sah, gezögert, um dem
Oberleutnant den Vortritt zu lassen. Doch besann sie sich noch zur
rechten Zeit und huschte durch die Tür, die er galant für sie offen
hielt.

		Drinnen hatte Gerta die Mutter schon begrüßt und stellte jetzt
Oberleutnant Warnow vor.

		Der murmelte etwas von »Ehre haben« und verbeugte sich wie vor
einer Königin.

		Beinahe hätte ihn Liesel nun aufs Sofa genötigt, aber eben zog
die Mutter dort Gerta neben sich nieder. Oberleutnant Warnow rückte
ihr dienstbeflissen einen Stuhl zurecht und zog sich selbst einen
heran.

		Liesel war wie im Traum, in einem köstlichen, wunderbaren Traum.
[bookmark: page60]

		»Wir wollten Liesel holen, Frau Pfarrer,« begann nun Gerta.

		»Holen?« Die Mutter horchte hoch auf.

		Liesel strahlte.

		Gerta brachte eine Einladung zum Mittagstisch für Liesel vor mit
Anschluß daran den Gang zum Konzert.

		Die Mutter schüttelte den Kopf.

		In Liesels Gesicht erlosch der Strahlenschein.

		Oberleutnant Warnow sah ganz erschreckt auf die Mutter.

		»Gnädige Frau werden doch nicht – Wollte mir ganz gehorsamst
gestatten, gnädige Frau, auch im Namen meiner Kameraden –«

		Ein Blick in das ernste, leidvolle Gesicht der Dame machte ihn
stocken.

		Jetzt zog es wie Lächeln über dies ernste Gesicht.

		»Wenn Sie mich mit einer Einladung beehren wollten, Herr
Oberleutnant, so muß ich recht sehr danken. Mir selbst liegen
solche Dinge zu fern. Meiner Tochter will ich den Besuch des
Konzertes nicht verwehren, es ist ein zu seltener Genuß, als daß
–«

		Weiter kam sie nicht.

		Liesel war strahlend von ihrem Stuhle auf- und ihr um den Hals
geflogen.

		»Herzensmütterchen, darf ich, darf ich wirklich?«

		Solcher Jubel, solche Wonne lag in der jungen Stimme, daß es den
Oberleutnant fast wie Rührung überkam.

		So freuen konnte sich ein Mensch! Und um was? Um ein paar von
Musikanten geblasene Stücke. Sollte man es für möglich halten?

		Die Glücksfähigkeit in dem jungen Geschöpf! Der brauchte kein
Extraglück vom Himmel herunterzufallen, die hatte das Glück in
sich. Ein Schuft aber auch, der –

		Der Herr Oberleutnant verlor sich in Grübeln.

		Die Mutter hatte inzwischen fest und bestimmt die Einladung zu
Tisch für Liesel abgelehnt. [bookmark: page61]

		»Um vier Uhr wird Liesel bereit sein, Gerta, und euch
entgegenkommen, um zum Konzert zu gehn.«

		Dabei blieb's.

		Liesel zuckte mit keiner Wimper, und ihr Gesicht behielt den
lachend glückseligen Ausdruck.

		Gern wäre sie gleich mitgegangen, aber – was nicht sein konnte,
konnte eben nicht sein.

		Allein schon ins Konzert zu dürfen war herrlich.

		Gerta und Oberleutnant Warnow verabschiedeten sich. Liesel
geleitete sie strahlend zur Tür.

		»Eine herbe Dame!« sagte der Oberleutnant zu Gerta und
schüttelte sich.

		»Sie hat viel Leid erfahren,« sagte Gerta ernst und setzte nach
kurzer Pause hinzu: »Sie hat Liesel sehr lieb.«

		»Kunststück!« hätte er beinahe gesagt, besann sich aber und
schwieg. Gertas Rede erforderte ja eigentlich keine Antwort. –

		Liesel stürzte die Treppe hinauf.

		»Wie gefällt er dir, Mütterchen?«

		Sie war atemlos.

		»Wer?«

		»Nun, er – der Oberleutnant!«

		»Ein ganz stattlicher Mann!«

		Liesel horchte erwartungsvoll auf. Die Mutter sah's und mußte
lachen.

		»Ja, mehr kann ich nicht sagen, Kind, ich kenne ihn ja
nicht.«

		Das war wahr, Liesel ließ enttäuscht das Köpfchen hängen

		Da stürzte Erich ins Zimmer.

		Er hatte den Besuch eben fortgehen sehen.

		»Du meine Güte,« schrie er lachend, »ist denn der lange Kerl
überhaupt zur Tür hereingekommen?«

		Das war Liesel zuviel.

		»Alberner Knirps!« sagte sie und ging zur Tür hinaus.

		Erich sah ihr verblüfft nach. [bookmark: page62]

		Die Mutter schüttelte den Kopf.

		Hatte sie klug daran getan, die Erlaubnis zu heute nachmittag zu
geben?

		Liesel sang schallend in der Küche:

		»Noch ist die selige, goldene Zeit,

Noch sind die Tage der Rosen!«

		* * *

		Pünktlich um vier Uhr trippelte Liesel, im grauen Wollkleidchen
mit dem rosa Band um den Hals, im Staub der Landstraße nach dem
Berghaus zu.

		Wo sie nur blieben?

		Liesel war sehr ungeduldig.

		Doch, waren sie das nicht?

		Richtig, man hörte lachende Stimmen, und nun tauchte, in
Staubwolken gehüllt, eine lustige, bunte, funkelnde Gesellschaft
auf.

		Tante und Onkel Lautern, Gerta, ein paar junge Mädchen der
Nachbarschaft und die ganze Einquartierung vom Berghaus.

		Liesel jubelte auf.

		»Gerta!«

		Und sie flog die Landstraße entlang, unbekümmert um die
Staubwolken, die sie aufwirbelte.

		»Liesel, Kind, um Himmels willen, der Staub!« mahnte Tante
Lautern, auf die sie zuerst zuflog.

		»Ist's staubig?« fragte Liesel unschuldig erstaunt, und alles
lachte.

		»'n bißchen, Lachliesel,« neckte Onkel Lautern gutmütig
spottend.

		»Wirklich? Laß mal sehen. Wahrhaftig, die Schuhe sind ganz grau
und – hazzi, hazzi!«

		Liesel nieste. »Aha, prost Töchterchen!« lachte der Onkel,
»merken wir jetzt auch was vom Staub?«

		Ein langgezogener Ton vom Dorfe her schnitt Liesel die Antwort
ab. [bookmark: page63]

		»Musik!«

		Spornstreichs wollte sie davon fliegen, wie sie gekommen
war.

		Da faßte Onkel Lautern sie am Arm.

		»Lachliesel, stillgestanden!«

		Er schob seinen Arm durch den ihren, und ob sie wollte oder
nicht, sie mußte an seiner Seite bleiben. Sie entschädigte sich
dadurch, daß sie wenigstens im Takt marschierte zu den Klängen des
nun ganz deutlich vom Dorf herauftönenden Marsches.

		Oberleutnant Warnow war an ihre Seite getreten. Sie sah ihn
selig an.

		»Wundervoll! Eins – zwei, eins – zwei!«

		Er mußte lachen.

		Da war man schon am Garten angelangt.

		Buntes Treiben herrschte da.

		Die ganze Nachbarschaft war vollzählig versammelt, dazwischen
drängten sich die Dorfbewohner im Sonntagsgewand.

		Ein paar große Tische inmitten des Gartens waren festlich
gedeckt, und dort nahm nun die Gesellschaft vom Berghaus Platz.

		Liesel saß zwischen dem Oberleutnant Warnow und Gerta.

		Mit großen, glückseligen Augen sah sie in das Treiben, lauschte
der Musik.

		Man lachte und scherzte.

		Liesel war ordentlich ungehalten, wenn wieder ein Musikstück
erklang und die Leute sich im Schwatzen und Plaudern nicht stören
ließen.

		»Wie kann man!« sagte sie ganz vorwurfsvoll.

		Oberleutnant Warnow lachte.

		»Sind gnädiges Fräulein musikalisch?«

		Eben setzte die Musik mit dem Lassenschen Lied ein:

		»Liebchen, komm mit ins duftige Grün,

Wo die zierlichen Veilchen blühn …« [bookmark: page64]

		Liesel hob warnend bedeutungsvoll den Finger an die Lippen. Sie
sah ihn dazu mit leuchtendem Blicke an, und leise aber glockenrein
sang sie mit.

		Dann hielt sie sich plötzlich erschrocken den Mund zu und sah
sich im Kreise um.

		»Das schickt sich wohl nicht?«

		Er lachte laut auf, sie war zu drollig.

		So frisch und so jung.

		Plötzlich machte Liesel einen langen Hals. Draußen am Garten
ging einer vorbei.

		Liesel erkannte ihn deutlich. Da kam ihr ein Gedanke.

		Wie der Wind hatte sie sich erhoben, hatte den Stuhl
zurückgeschoben, war durch den Garten geflogen und stand draußen
vor dem Vikar, denn er war es, der eben am Garten vorüberging.

		»Herr Vikar!«

		Er sah erstaunt auf.

		»Fräulein Liesel?«

		Sie war ganz außer Atem.

		»Ich wollte nur schnell sagen, daß ich heute nicht zur alten
Kathrine kommen kann. Es war ja doch halb und halb abgemacht,
nicht?«

		Er mußte fast lächeln, als er erst ihr leuchtendes Gesicht und
dann die fröhliche, lärmende Gesellschaft drinnen im Garten
überflog.

		»Da müssen wir Sie wohl entschuldigen,« meinte er humoristisch.
»Soll ich bei der alten Kathrine Fürsprache tun?«

		Sie nickte ganz ernsthaft.

		»Bitte! Und morgen käm' ich jedenfalls. Heute aber, heute –«

		Ein leuchtender Strahlenglanz in dem jungen Gesicht vollendete
den Satz.

		Des Vikars Gesicht hatte sich urplötzlich umschattet.

		Liesel sah's. Sie hatte mit leichtem Kopfnicken flüchtig
davoneilen wollen. Jetzt zögerte sie. [bookmark: page65]

		»Herr Vikar!«

		»Fräulein Liesel?«

		»Halten Sie das da für unrecht?«

		Ein Wink nach dem lärmenden Getriebe deutete die Meinung.

		Er zögerte einen Augenblick.

		»Unrecht in sich? Nein. Wie sollten Musik und fröhliche Menschen
ein Unrecht sein? Nur –«

		Da war Liesel schon davongeeilt. Der Nachsatz wäre in die Lüfte
geredet gewesen.

		»Bis morgen, Herr Vikar,« hatte sie jubelnd gerufen, hatte ihm
strahlend zugenickt, und fort war sie.

		Er sah ihr einen Augenblick nach, sah wie sie mit lautem Zuruf
von der bunten, lustigen Gesellschaft empfangen wurde, und seufzend
wandte er sich und ging seines Weges.

		»Wo waren gnädiges Fräulein denn hingestürmt? Wer war der
Glückliche?«

		Oberleutnant Warnows Stimme klang fast gereizt, und sein Blick
flog mißtrauisch hinter der sich entfernenden Gestalt her.

		»Der Glückliche?« fragte Liesel belustigt und harmlos. »Ein
nettes Glück! Es war unser Herr Vikar, und der arme Mann geht jetzt
zu einer alten, kranken Frau, der er vorliest. Eigentlich sollte
ich auch dort sein, ich –«

		»Wieso?«

		»Ich wollte die Kinder waschen und fegen.«

		»Mag der Herr Vikar besorgen!«

		»Ha, ha, nun denken Sie sich bloß mal den Herrn Vikar mit der
vorgebundenen Schürze, mit Seife und Bürste und die Kleinen vor
sich im Waschfaß. Wie der sich wohl anstellte?«

		Das Bild war drollig, Oberleutnant Warnow stimmte in Liesels
Heiterkeit ein.

		Dann sagte er: »Sind das die Freuden, die gnädiges Fräulein für
gewöhnlich haben? Schmutzige Kinder fegen, arme Weiber pflegen?«
[bookmark: page66]

		Durch seine Stimme klang's fast wie Entsetzen.

		Liesel sah ihn groß an.

		»Wofür wär' ich denn sonst ein Pfarrtöchterlein?« rief sie hell
und ihr Gesicht leuchtete. »Pflichten haben ist auch kein Unglück,
im Gegenteil, ein großes – aber hören Sie doch – hören Sie doch,
das ist ja Lohengrin! Nein, wie göttlich schön!«

		Er hörte nur ihre klingende Stimme, sah nur ihr strahlendes
Gesicht. Und das sollte in dem Winkel hier verkommen?

		Er strich sich über das Gesicht und richtete sich stramm
auf.

		Ein Schuft, der an diesen harmlosen Frieden rührte!

		»Wie geht's, Lachliesel, wie gefällt es uns?«

		Onkel Lautern rief es über den Tisch herüber.

		Liesel nickte ihm selig zu.

		»Wunderbar, Onkel.«

		Er mußte lachen.

		»Du hast nicht immer deine siebzehn Jahr, nicht immer dieses
schöne Rot und Weiß ...« summte der korpulente Hauptmann an seiner
Seite und wischte sich mit dem Taschentuch über die Denkerstirn,
die sich im Laufe der Zeit sehr erhöht hatte.

		»Das weiß der Himmel,« seufzte Herr Lautern beistimmend.

		Unermüdlich spielte die Musik, unermüdlich lauschte Liesel,
unermüdlich plauderte man dazwischen.

		»Es wird kühl,« meinte Frau Lautern und zog fröstelnd ihren
Umhang fester um sich.

		»Grog!« war urplötzlich das Feldgeschrei.

		»Kühl?« hatte Liesel ganz verwundert gefragt. »Mir ist
heiß!«

		»Ein Gläschen Grog ist auch gut für die Hitze. Grog ist stets
und in allen Lebenslagen zu empfehlen.«

		»Kenn ich gar nicht,« meinte Liesel. »Wir dummen Bauern –«

		»Wollen der mangelhaften Bildung schon aushelfen. Einen
Augenblick!« [bookmark: page67]

		So schnell wie er gegangen war, kehrte Oberleutnant Warnow mit
einem Glas voll des dampfenden Gebräus zurück.

		Liesel nippte, zog das Näschen kraus, hüstelte und nippte
wieder.

		»Puh, wie gräßlich!«

		Er lachte.

		»Scheint so!«

		Und Liesel nippte und lachte mit.

		Trotz Musik und Lust und Grog, trotz Lachen und Necken und
Scherzen brach die Dämmerung ein.

		Die Dämmerung oder was sonst der jeweiligen Lust ein Ende macht,
hat das so an sich, daß sie oder es eben dann kommt, wenn man's am
allerwenigsten brauchen kann.

		Und so war's auch heute.

		»Du liebe Zeit, es wird dunkel!«

		Liesel sagte es ganz erschrocken.

		»Was liegt daran?«

		»Ja, aber –«

		Ein Weilchen ging's noch so weiter.

		Da stand Tante Lautern auf.

		»Wir müssen gehen, sonst haben wir alle morgen einen Schnupfen.
Und Sie, meine Herren Offiziere, können das am allerwenigsten
brauchen. Weitermarsch, fünf Uhr, wie ich höre. Liesel, Kind,
kommst du noch mit? Wir schicken der Mutter Botschaft.«

		Solch schweren Kampf hatte Liesel in ihrem jungen Leben noch nie
gekämpft.

		Sie stand, zögerte, überlegte, schwankte.

		»Liesel, bitte, Liesel!«

		»Gnädiges Fräulein, ja?«

		Wie sie baten!

		Da hob Liesel mit raschem Entschluß das Köpfchen.

		»Ich gehe doch besser nach Hause, Tantchen, tausend Dank! Mutter
war lange allein und hat viel zu tun, ich –« [bookmark: page68]

		Sie lachte ein bißchen verlegen, ein bißchen aufgeregt, ein
bißchen so, als ob ganz nahe irgendwo die Tränen recht lose säßen.
– »Ich – wirklich ich danke, ich muß nach Hause!«

		»Wie du meinst, Kind!«

		Liebevoll nahm Tante Lautern Abschied.

		Alle drängten herzu, und Liesel schüttelte alle sich ihr
entgegenstreckenden Hände. Ihr Gesicht war schon wieder ganz hell
und sie fand ein freundliches, ein neckendes, ein heiteres Wort für
jeden.

		Die Herren Offiziere namentlich verabschiedeten sich sehr
höflich, sehr angelegentlich.

		Nur einer stand schweigend, zuwartend abseits und trat jetzt
heran, da ihm Liesel die Hand hinstrecken wollte.

		»Gnädiges Fräulein gestatten, daß ich Sie heimbegleite, es ist
schon recht dunkel.«

		Liesel kam das furchtbar komisch vor.

		»Glauben Sie, daß ich verloren gehe, Herr Oberleutnant?« sagte
sie schelmisch. Aber sie sagte nicht nein.

		»Lachliesel! Lachliesel!« drohte Onkel Lautern.

		Liesel warf ihm eine Kußhand zu, machte noch einen freundlichen
Knicks in die Runde, nickte Gerta noch einmal zu und eilte den
Gartenweg dahin.

		Oberleutnant Warnow hielt sich dicht hinter ihr.

		Frau Lautern hatte ihren Mann fragend angesehen, er hatte die
Achseln gezuckt. »Was kann ich tun?« sollte das heißen. Da sagte
sie nichts weiter.

		An der hinteren Gartenpforte blieb Liesel stehen.

		»Wir gehen über die Wiesen, Herr Oberleutnant, das ist
näher.«

		Er biß sich auf die Lippen.

		»Wie gnädiges Fräulein befehlen.«

		Dann trat er neben sie, faßte ihre Hand und zog ihren Arm durch
den seinen.

		»Gnädiges Fräulein gestatten?«

		Liesel gestattete, etwas scheu, verlegen. Erst war sie
zurückgezuckt, dann war sie wieder ganz harmlos. [bookmark: page69]

		»Ist's nicht herrlich hier in den Wiesen, Herr Oberleutnant?
Sehen Sie nur, da kommt der Mond herauf. Und die Berge dort, so
dunkel und geheimnisvoll. Es ist doch reizend, mein Dörfchen!«

		»Reizend,« bestätigte er mechanisch und sah in das ihm
zugewandte, junge Gesicht.

		Ein Glück, daß er nicht auf Ehre und Gewissen gefragt wurde, was
er eben reizend fand.

		»Waren das wundervolle Tage,« seufzte nun Liesel so recht aus
tiefstem Herzensgrund.

		Er zog den Arm, der in dem seinen ruhte, fester an sich.

		»Werden gnädiges Fräulein manchmal daran zurückdenken?«

		Sein Blick tauchte tief in ihre Augen.

		Sie sah ihn unbefangen an.

		»Ob ich wohl! Ha, ha, denken Sie, wir sind hier so verwöhnt, daß
solch köstliche, schöne Tage keinen Eindruck machen? Daran zehren
wir lange!«

		Sie sah sinnend vor sich hin.

		»Und – und – darf ich hoffen –?«

		Es kam stoßweise wie gegen seinen Willen.

		Er wollte sich der Erinnerung an seine Person im besonderen
versichern, wollte – ja was wollte er?

		Liesel mußte ihn nicht gehört haben, sie sah immer noch still
gradeaus.

		»Dort ist unser Häuschen,« sagte sie plötzlich.

		Ganz nahe tauchte es auf, nun erkannte er's auch.

		»Schon!« Es verklang wie ein Hauch.

		Und nun standen sie am Gartenpförtchen.

		Krampfhaft hatte er ihren Arm gepreßt, nun gab er ihn frei,
behielt aber ihre Hand, die er schweigend an die Lippen führte.

		Wortlos standen sie sich dann einen Augenblick gegenüber.

		»Leben Sie wohl, mein gnädiges Fräulein!«

		»Leben Sie wohl, Herr Oberleutnant!« [bookmark: page70]

		Liesels helle Stimme klang nun doch ein bißchen gepreßt.
Abschiednehmen ist nie erfreulich.

		Noch immer hielt er ihre Hand und sah in das junge Gesicht, das
im Mondschein auf einmal so seltsam blaß erschien. Oder war's
wirklich blaß?

		Plötzlich neigte er sich und preßte seine Lippen noch einmal auf
die kleine Hand, heiß, leidenschaftlich. Und wie erstickt klang es:
»Wenn gnädiges Fräulein einmal später, viel später, an diese Tage
zurückdenken, dann, dann – der Mensch kann nicht immer, wie er
möchte – es gibt Schicksale – Verhältnisse –«

		Noch ein leidenschaftlicher Druck der Hand, dann trat er zurück,
hob grüßend die Hand zur Mütze, klappte die Hacken zusammen und –
war gegangen.

		Und Liesel?

		Liesel stand und schaute ihm nach, wortlos, betreten. Ihr war
plötzlich so seltsam weh ums kleine Herz, so wie sie es noch nie,
nie empfunden. Sie konnte sich nicht Rechenschaft davon geben. Es
waren ja doch so köstliche, glückliche Tage gewesen.

		Sie senkte das Köpfchen und schritt den Gartenpfad entlang auf
das Häuschen zu.

		Unten stand Erich in der Küche am Herd, sah wie ein
Kohlenbrenner aus und pustete in die Flammen.

		»Dummes Ding, bleibst so lange! Mutter liegt im Bett mit
Kopfweh, und das Feuer will nicht brennen. Ich bin gräßlich
hungrig.«

		Still schob ihn Liesel beiseite. Wie gut, daß sie gekommen
war.

		Unter ihren geschickten Händen lohte bald die Glut auf. Sie
stellte den Wasserkessel bei.

		Dann huschte sie in ihr Kämmerlein, das Kleid zu wechseln.

		Im Dunkel trat sie danach an Mütterchens Bett.

		»Arme Mutter! Ist's sehr schlimm?«

		»Es geht so. Nun wie war's, Kind?« [bookmark: page71]

		»Schön, Mütterchen!«

		Irrte sich die Mutter oder klang der Ton gepreßt, nicht so
jubelnd wie sonst? Doch das Kind nahm ja wohl Rücksicht auf ihren
Zustand.

		Seufzend und stöhnend drehte sie den schmerzenden Kopf der Wand
zu.

		Liesel küßte die Mutter und glitt schweigend hinaus.

		Beim Tee wollte Erich erzählt haben.

		»Schön war's!« Mehr bekam auch er nicht heraus.

		»Albernes Ding!« sagte er mit echt brüderlicher Höflichkeit.

		Schon sehr frühe war's heute still und dunkel in dem kleinen
Häuschen.

		Liesel lag in ihrem Giebelstübchen auf ihrem schmalen Bett.

		Mit weit aufgerissenen Augen träumte sie in die Finsternis.

		Bunt und verworren tauchten die Bilder in ihrer Seele auf.

		Sie lachte und plauderte, sie scherzte und neckte, sie schwebte
dahin im Tanz, sie lauschte den Klängen der Musik, eine warme,
wohlige Atmosphäre hüllte sie ein, durchdrang sie bis ins innerste
Mark, sie hörte Töne, Stimmen – eine Stimme. Weshalb ihr das Herz
plötzlich wieder so rätselhaft schwer dabei wurde?

		Waren es denn nicht wunderbare, traumhaft schöne Tage gewesen?
Sah nicht das Glück, von dem Liesel träumte, so, grade so aus?
Hatte sie es sich nicht just so und nicht anders vorgestellt?

		Und doch war ihr so seltsam, so sonderbar weh dabei?

		Das begreife ein anderer.

		Über dem Sinnen und Grübeln entschlummerte Liesel. –

		»Trab, trab, trab!«

		Liesel fuhr auf. Hatte sie so lebhaft geträumt?

		Nein! Von der Straße unten klang's ganz deutlich: »Trab, trab,
trab!«

		Mit einem Satz war Liesel am Fenster und spähte durch den
Ladenspalt. [bookmark: page72]

		Unten funkelte und blitzte es in der aufgehenden Sonne.

		»Trab, trab, trab!«

		Da zogen sie hin.

		Vorsichtig spähend neigte sich Liesel ein klein wenig weiter
vor.

		Da traf ihr Blick just in ein Paar dunkle zu ihr emporgewandte
Augen.

		Liesel kannte die Augen.

		Tödlich erschrocken fuhr sie zurück. Nein, hinter dem
geschlossenen Laden konnte er sie unmöglich bemerkt haben.

		Bis sie sich aber von ihrem Schreck erholt hatte, waren die
Soldaten schon wer weiß wie weit. Eben verschwanden sie an der
Wegbiegung.

		Da zogen sie hin. Ob das Glück mit fortzog? Behüte, das Glück
war ja daran nicht gebunden. Nicht an Ort, nicht an Zeit, nicht an
Menschen. Das Glück hatte seine eigenen Wege, kein Mensch wußte,
wie es aussah, wußte, wann es käme. Es kam, und es war da!
Plötzlich, ungeahnt!

		Liesel wollte auflachen wie sonst wohl, es kam aber fast wie ein
Schluchzen heraus. Da war Liesel lieber still.

		* * *

		Nun waren schon Wochen seitdem vergangen, Monde. Damals war's im
September gewesen, und nun war der Oktober schon sonnig und der
November neblig und grau durchs Land gezogen, ja man war schon ein
ganz Teilchen im Dezember vorgerückt.

		Das empfand auch Liesel, Liesel, die sich ihrer Meinung nach
noch nie so sehr hatte tummeln müssen, noch nie so zurück gewesen
war wie dieses Jahr. Aber das hatte Liesel noch jedes Jahr in ihrem
jungen Leben gemeint, seit sie aus der Schar der kleinen
Unmündigen, die nur erfreut werden, aufrückte in die Schar derer,
die auch erfreuen wollen.

		Und Liesel tummelte sich mit Wonne, Liesel tummelte sich mit
Freuen und Frohsinn. [bookmark: page73]

		Das Lachen hatte Liesel längst wieder gelernt und – geübt. Um
einen Schatten ernster vielleicht war sie geworden.

		Eine täppische, eine spielende Hand nur greift nach dem Falter,
er entwischt, aber die Hand hat ihn gestreift, etwas von dem zarten
Farbenschmelz, der ihm die Flügel malte, hat er lassen müssen,
etwas, das kommt nie wieder. So war in Liesels junger Seele ein
etwas von dem duftigen, unberührten Hauch verloren gegangen, das
kam nie wieder. Das tote, farblose Fleckchen blieb, aber es war ein
solch klein winziges Fleckchen, keiner bemerkte es, Liesel selber
kaum.

		An dem Tage damals, als die Soldaten fortgezogen waren, hatte
die Mutter Liesel ein klein wenig stiller, ein klein wenig ernst
und ein bißchen blaß gefunden.

		Sie hatte den Kopf geschüttelt, geseufzt, hatte aber nichts
gesagt und das Kind ruhig gewähren lassen.

		Nur am Nachmittag, als Liesel gar so still bei der Arbeit saß,
hatte die Mutter gesagt: »Geh hinaus, Liesel, lauf in den Wald!
Oder weißt du was, geh zur alten Kathrine, wie du versprochen hast
und wasche die Kinder. Arbeit vertreibt die Grillen!«

		Liesel war gegangen, und als sie am Abend heimkam, guckte die
alte, fröhliche Liesel schon wieder zu allen Eckchen heraus.

		Ein paar Tage weiter zogen ins Land.

		Die stillen, ernsten Pausen bei Liesel wurden immer kürzer.
Liesels Singen, Liesels frohes, klingendes Lachen schallten durchs
Haus fast wie zuvor. – –

		Mit glühenden Wangen kam Liesel von einem kleinen Gang
zurück.

		»Mütterchen, es wird dir recht sein? Ich habe den Vikar
unterwegs getroffen und ihn gebeten, heute abend zu kommen. Er sah
so trübselig aus und schien sich so einsam zu fühlen, da ist so was
doch Christenpflicht!«

		In den Augen der Mutter glimmte ein ganz eigenes, [bookmark: page74] kleines Leuchten auf. Sie sagte
aber nur: »Der Herr Vikar ist mir jederzeit willkommen, das weißt
du!«

		Und der Abend verlief wie schon viele andere zuvor, friedlich
und vergnügt.

		Das Leben lenkte in sein altes Gleise ein.

		Dann war Erich abgereist.

		Da war's stiller in dem kleinen Häuschen, und Liesel hatte recht
ihre Not, mit Frohsinn die Stille nicht allzu lastend zu machen.
Doch gab's in diesen Tagen von der Tante aus just besonders viel zu
tun, und man hatte gar keine Zeit zum Grübeln oder Nachdenken.

		Vor vier Wochen etwa, so Anfang November, war Gerta mit den
Eltern nach der Stadt gegangen. Sie wollten die Wintermonate dort
verbringen. Gerta sollte noch Stunden nehmen und auch ein wenig die
Freuden und Geselligkeiten der Stadt genießen.

		Alles, was Liesel sagte, als sie das hörte, war: »Wie wirst du
das Berghaus vermissen und den Wald und die Vögel und den Himmel
und die Sterne!«

		»Dumme Liesel, Himmel und Vögel und Sterne gibt's doch auch in
der Stadt,« erwiderte lachend Gerta.

		»Bloß daß man sie nicht sieht,« sagte Liesel. »Da muß man sich
ja den Hals abdrehen, bis man vor alle den Häusern ein bißchen
Himmel sehen kann, und dann ist's nicht sichtbar vor Rauch und Ruß,
Puh!«

		Gerta hatte sich eine ganz andere Wirkung von ihrer Nachricht
versprochen, war schon zu Trost und freundlicher Ermahnung bereit
gewesen, und nun kam Liesel so! Ganz spitz sagte sie daher: »Woher
weiß denn die Jungfer Weisheit das so genau?«

		»Hab' ich mir sagen lassen,« lachte Liesel übermütig, »und in
meinem eigenen, superklugen Hirn ausgeheckt. Bleib da, Gertachen,
sollst mal sehen, wie schwarz der Schnee in der Stadt
aussieht!«

		Gerta blieb aber nicht da. Im Gegenteil, sie reiste glückselig
mit den Eltern all den Herrlichkeiten entgegen [bookmark: page75] und versprach großmütig, Liesel
brieflich Anteil an allem nehmen zu lassen.

		Es war nun eigentlich recht einsam für Liesel, dachte die Mutter
und seufzte.

		Liesel seufzte aber gar nicht. Wenn die Sonne schien, freute sie
sich ihrer und sang, und wenn's regnete, fand sie, das sei so
notwendig fürs Gärtchen, dann habe man im Sommer die Trockenheit
doch nicht so zu fürchten, und sie sang und jubilierte erst
recht.

		Und Langeweile? Langeweile kannte Liesel nur dem Namen nach.
Wieso hätte Liesel sich langweilen sollen?

		Morgens gab's so viel in Haus und Küche zu tun, dann das
Klavier! Und Nachmittags kam die Nadel an die Reihe, und spazieren
gehen mußte man doch auch. Abends kam der Vikar oft – er kam jetzt
sehr häufig, der Herr Vikar.

		»Weshalb sollte er auch nicht kommen, Mütterchen?« sagte Liesel
sehr weise. »Er sitzt dort, wir hier allein. Da braucht man doch
nur einmal Licht und Feuerung. Wenn er dann liest, brauch' ich's
nicht zu tun und kann arbeiten in der Zeit, und die Nadel rutscht
auch noch einmal so flink. Hab' ich nicht recht?«

		Die Mutter nickte nur, seufzte diesmal aber nicht.

		So gingen die Tage hin, nein sie flogen. Denn je weniger man
erlebt, desto rascher fliegt die Zeit.

		Gerta hatte geschrieben.

		Liesel stand am Fenster und suchte im letzten Tageslicht den
Brief zu entziffern. Sie las laut. Mütterchen interessierte es doch
auch, von den Freunden zu hören.

		»... Jeden Tag sehe ich etwas Neues, Schönes.
Oft wünsche ich Dich herbei, denn außer dem Berghaus, dem Wald, den
Vögeln, Himmel und Sternen gibt's doch noch manches Beachtens- und
Sehenswerte, manches Schöne und Frohe aus der Welt, weißt Du. Grüß
mir übrigens meine geliebte Heimat viel tausendmal. Du erinnerst
Dich, Liesel, oder weißt Du's nicht, daß das Regiment, dessen
Offiziere [bookmark: page76] zum
Teil bei uns einquartiert waren, hier steht? Dadurch habe ich einen
großen Vorteil in Gesellschaften, die Herren sorgen sehr für mich.
Namentlich Leutnant Günther, Liesel, er ist doch noch viel netter,
als wir dachten. Papa findet das auch. Er hat ihn eingeladen,
seinen nächsten Urlaub bei uns zu verbringen im Berghaus, und er
will kommen. Reizend, nicht? Übrigens, Du, denk' Dir, Oberleutnant
Warnow hat sich verlobt. Er soll Schulden gehabt haben, und da war
eine reiche Cousine, sie soll aber ein sehr nettes Mädchen sein und
–«

		Liesel ließ den Brief sinken. Sie hatte den Kopf ans Fenster
gelehnt und starrte durch die Scheiben.

		Die Mutter beobachtete sie.

		»Liesel!«

		Keine Antwort.

		Liesel hatte es nicht gehört. Unverwandt starrte sie hinaus.
Wohin wohl?

		Eben wollte die Mutter tief aufseufzen, da plötzlich lachte
Liesel hell, klingend, so wie nur Liesel lachen konnte.

		Unten waren ein Jüngelchen und ein Dirnchen Hand in Hand daher
getrippelt. Das Bübchen hatte das Schwesterchen zu der Gosse
geführt, wo blankes Eis glitzerte, das die großen Buben durch
Schleifen scharf gemacht hatten. Augenblicklich war die Stelle
leer, die Buben tollten abseits. Der Kleine hatte das Mädelchen
losgelassen, setzte sich in Positur wie ein Held und bedeutete
durch allerlei Gesten, daß er sich aufs Eis wagen wolle. Ängstlich
haschte das Dirnchen mit seinen dicken roten Händchen nach seiner
Jacke. Er riß sich los, nahm einen Anlauf mit den fetten kleinen
Beinchen und heidi – hast du nicht gesehen – fort ging's, aber
nicht auf den Beinchen, sondern auf dem Teil, der sonst für den
Schwerpunkt des menschlichen Körpers gilt. Die komisch verblüffte,
dann die entsetzt verzogene Miene des kleinen Bengels zu sehen, war
ein Schauspiel.

		Liesel flog durchs Zimmer und war schon an der Tür und die
Treppe hinunter, denn das gellende, zweistimmige [bookmark: page77] Hilfegeschrei, das nun von der
Straße her ertönte, hatte sie vorausgeahnt.

		Die Mutter sah sie unten den kleinen Mann auf die Beine stellen
und mit flinker Hand vom Schnee befreien, der sich ihm an die
Höschen gehängt hatte. Dann flog sie ins Haus zurück und erschien
gleich danach wieder mit einem großen, rotbackigen Apfel in jeder
Hand. Die schob sie dem Pärchen in die kleinen Hände, und das
trippelte danach getröstet von dannen.

		Liesel erschien noch lachend bei der Mutter.

		»Der kleine Michel war zu drollig,« berichtete sie. »Mich tann
noch besser sleife als die Droße,« hat er gesagt, »mich sleift im
Sitze, delle Lense? Und das Lenchen hat bewundernd dazu genickt. Zu
komisch? Willst du weiter hören, was Gerta geschrieben hat?
ja?«

		Und ohne Stocken las sie den Brief zu Ende.

		* * *

		An Weihnachten war's dann ganz anders gekommen, als die Mutter
und Liesel sich gedacht hatten.

		Sie hatten Erich erwartet. Erich war auch gekommen, aber er war
krank. Eine böse Erkältung auf der Reise hatte ihm ein Fieber
zugezogen, und der Arzt sprach ihn unbedingt ins Bett.

		Just am Heiligabend fieberte er stark. Da war an die geplante
Bescherung nicht zu denken.

		Der Vikar hatte teilnehmen sollen, und mußte nun abbestellt
werden. Ja, Erich hatte auch in den folgenden Tagen, als es ihm
wieder besser ging, so viele Bedürfnisse und hielt die Mutter und
Liesel so in Atem, daß an ein Wiederaufnehmen der gemütlichen
Leseabende vorerst nicht zu denken war.

		So war die sonst so fröhliche Festzeit etwas sang- und klanglos
dahingegangen. Aber Liesel hielt sich frisch und tapfer für alle
drei.

		Wenn die Mutter seufzte, umschlang sie sie fest und sah ihr mit
leuchtendem Blick tief in die verhärmten Augen. [bookmark: page78]

		»Erich geht's ja besser, eigentlich ist er gesund,
Mütterchen!«

		»Wohl, aber der Arzt, der Apotheker?«

		»Geht alles,« tröstete Liesel. »Da wird eben einmal ein paar
Wochen mit Dampf geschafft. Sollst schon sehen.«

		Dem war nicht zu widerstehen. Die Mutter küßte das liebe
Gesicht.

		Erich ging's entschieden besser, nur war er sehr krittelig. Das
sei ein gutes Zeichen, sagte die Mutter, was Liesel nicht so recht
einsah.

		Heute war nun Silvester.

		»Geh du zur Abendkirche, Kind,« sagte die Mutter, »ich gehe dann
morgen früh.«

		»Könnten wir nicht beide?« schlug Liesel vor. »Erich –«

		Aber Erich gab aus dem Nebenzimmer, wohin er gebettet war – er
wurde nur noch der Vorsicht halber im Bett gehalten –, Töne so
entschiedenen Mißfallens von sich, daß die Mutter der Liesel stumm
zuwinkte.

		So ging Liesel allein.

		Es war ein wundervoller Abend. Der weiße, leuchtende Schnee
knisterte unter den Füßen, blitzte und funkelte im Sternenschein.
Und erst die Sterne droben! Die strahlende Pracht war ja gar nicht
zu beschreiben. – Aus jedem Fensterlein zog sich ein Lichtstreifen
über die weiße Straße, und dunkle, vermummte Gestalten strebten von
allen Seiten dem Kirchlein zu.

		Dessen Tür war einladend geöffnet: tretet ein, ihr Mühseligen
und Beladenen, ihr Frohen und Glücklichen, ihr Reichen und Armen,
ihr Alten und Jungen!

		Und über dem allem klangen die Glocken, still, ernst, festlich:
Kommt, kommt!

		Liesel schritt dahin, ihr war so gehoben, so feierlich und
weihevoll zu Sinn.

		»Und so was mag Gerta versäumen!« schoß es ihr durch den
Kopf.

		Dann trat sie in das Kirchlein und alles Irdische fiel von ihr
ab. [bookmark: page79]

		Vom Altar funkelte der Lichterbaum. Er stammte vom
Weihnachtsgottesdienst her und wurde an Silvester stets noch einmal
angezündet.

		Liesel hob die strahlenden Augen zu den strahlenden Kerzen.

		Und nun brauste es von der Orgel her, die Gemeinde fiel ein und
Liesels glockenreiner Sopran mischte sich dazwischen.

		Dann Stille.

		Und dann kam die Stimme, die Liesel so wohl kannte von den
Abenden her, wo sie die Schönheiten der Dichterwerke so zur Geltung
zu bringen wußte, die tiefe, klangvolle Stimme – der Vikar
predigte.

		Er predigte gut.

		Vom nun abgelaufenen Jahr sprach er, und wie es dem einen mit
vollen Händen gegeben, dem anderen dagegen oft Unersetzliches
genommen hatte. Vom Hoffen und Wünschen, vom Sehnen des
Menschenherzens redete er. Vom Stillehalten und Zuwarten der einen,
von der Jagd nach dem Glücke der anderen.

		»Und was ist Glück, meine Lieben? Gibt es dafür eine bestimmte
Form? Glück ist dem einen Weltlust, dem anderen Stille und
Einsamkeit. Dem einen Ruhm und Ehre, dem anderen Demut und
Bescheidenheit. Der Reiche in seinem Palast, der sogenannte
›Glückliche‹, er neidet an seiner Prunktafel wie oft, wie oft dem
Armen die Kartoffel, die der guten Appetits in ungetrübter
Genußfähigkeit verzehrt. Der Tatenlose, der nur zu genießen
brauchte, er sehnt sich nach Pflichten. Wer in der Sonne steht,
seufzt nach dem Schatten, der, den der Schatten umfängt, jammert
nach Sonnenschein. Dem Wein vorgesetzt ist, der möchte just Wasser
haben, und wer Wasser trinken soll, dem dünkt der Wein das Höchste
der erstrebenswerten Güter. Was also ist Glück? Nicht von außen
kommt uns das Glück, das Glück liegt in uns, in den Eigenschaften
unseres Herzens, in der Wärme unseres Gefühls, in der
Anpaßfähigkeit [bookmark: page80]
unseres Willens und Wollens an die äußeren Verhältnisse, in unserer
Zufriedenheit, unserer Bescheidenheit, unserer Dankbarkeit, vor
allem in unserer Dankbarkeit. Und der Weg zum Glück? Nur einen Weg
gibt es, der lebendige, innige Gottesglaube, und die strenge,
ernste Pflichterfüllung. Wo die sich die Hand reichen –«

		Weiter hörte Liesel nicht. Sie hielt das Köpfchen gesenkt und
sann und sann.

		Ob sie wohl diesen Weg, den Weg zum Glück wandelte?

		An ihren Gott glaubte sie, und ihre Pflicht – ja freilich, die
konnte immer noch viel besser getan werden, und das wollte sie,
gewiß und wahrhaftig, das wollte sie.

		Und dann? dann sollte ja das Glück kommen – das Glück! Ein
Leuchten lag in Liesels Braunaugen.

		»Amen!« klang's von der Kanzel her.

		Und wieder brauste die Orgel, und wieder setzte die Gemeinde
schallend ein.

		Diesmal schwebte Liesels Sopran mit solch reinem Klang darüber,
daß ein altes Weibchen, dessen meckerndes, blechernes Stimmchen
daneben zitterte, ganz erstaunt aufsah.

		»Akkerat wie die Engelcher,« sagte es vor sich hin.

		Dann drängte alles dem Ausgang zu.

		Liesel hielt sich etwas zurück. Ihr war noch so weihevoll zu
Sinn, daß sie unwillkürlich zögerte, den geheiligten Raum zu
verlassen.

		Draußen hatte sich das Gedränge schon verlaufen.

		Eine hohe, einsame Gestalt schritt über den Kirchhof.

		Mit zwei Schritten war Liesel hinterher.

		»Ich wollte Ihnen danken, Herr Vikar,« sagte sie, und ein
heiliger Ernst lag in der jungen Stimme, »die Predigt war
wundervoll.«

		Er hielt die kleine warme Hand, die sie ihm gereicht hatte,
fest, fest. Er schaute tief in die klaren Augen, in das ernste,
junge Gesicht, das sich im Sternenschein ihm zuwandte. Tiefe
Rührung prägte sich in seinen Zügen aus, [bookmark: page81] sein Mund, der eben noch so beredt
gewesen war, fand keine Worte.

		Eine Weile standen sie so, Hand in Hand, weltverloren,
traumentrückt.

		Plötzlich beugte er sich zu ihr nieder.

		»Wollen wir den Weg zum Glück nicht gemeinsam suchen?«

		Wie's dann so gekommen war, das wußte später keines, Liesel
nicht, und der Vikar auch nicht.

		Aber er hatte den Arm fest um Liesel geschlungen, und Liesel
hatte sich dicht, dicht an ihn geschmiegt.

		Ob er sie um Erlaubnis gefragt hatte oder was sie sonst getan
hatten, wie gesagt, keiner wußte es. Tatsache war, daß sie nun so
fest umschlungen standen, als solle das von jetzt an immer so
bleiben, und als wäre um sie her nicht Schnee und Eis bei sieben
Grad Kälte, sondern als wehten die lindesten Maienlüfte.

		Nur eins fühlte und wußte Liesel: sie hatte das Glück gefunden –
das mußte das Glück sein, weshalb wäre ihr sonst so wohlig, so
unbeschreiblich wohl und geborgen zu Mut gewesen?

		Daheim saß die Mutter.

		Es hatte doch schon so lange aus der Kirche geläutet. Wo nur die
Liesel steckte? Gewiß trieb sie wieder irgendwo Allotria mit
Schneeballen und Schleifen. Wann würde sie endlich einmal –

		Da tönte Liesels klingende Stimme von der Tür her, und Liesel
steckte das leuchtende, blühende Gesicht zum Türspalt herein.

		»Liesel, wo steckst du denn? Erich möchte Schach spielen, und
mein alter Kopf –«

		Wie grämlich und gereizt die Stimme klang, und wie blaß die
Mutter war.

		Da lag Liesel auch schon an ihrer Brust und umschlang sie mit
starken, jungen Armen.

		»Mütterchen, das Glück kommt,« jauchzte sie. [bookmark: page82]

		Die Mutter wollte sich losmachen, wollte schelten, da fiel ihr
Blick auf die Gestalt, die hinter dem Töchterchen auf die Schwelle
trat, fiel auf das strahlende Gesicht des Vikars, und der Blick
sagte ihr alles.

		Ja, da war das Glück!

		Sie sank auf den nächsten Stuhl, die Füße wollten sie nicht
tragen. Aber in ihren verhärmten Augen war ein Leuchten
aufgegangen, über die vergrämten Züge flog ein warmer Schein. Es
war, als ob eine linde Hand alle die bösen Runen weggewischt habe,
die das Schicksal und der eigene Kleinmut dort eingezeichnet
hatten.

		»Wollen Sie mir Ihr Kind anvertrauen, Frau Pfarrer? Grade heute
habe ich meine Bestätigung vom Konsistorium erhalten. Ich kann
Ihnen also die alte Heimat bieten.«

		Wie männlich und fest, wie von Glück durchzittert die Stimme
klang.

		Wortlos legte die Mutter ihre Hand in die ihr gebotene Rechte
des Vikars.

		Und nun ging's an ein Plänemachen. Liesel hatte im Nu die
altvertrauten, lieben Räumlichkeiten eingeteilt.

		Erich, der in die Bettdecke gewickelt in der Sofaecke saß, – bei
der großen Neuigkeit hätte ihn nichts im Bett drin halten können –
Erich machte alsbald sehr anspruchsvolle Wünsche geltend, die
Liesel fröhlich gewährte.

		Wie Liesels Gesicht leuchtete und strahlte! Am liebsten hätte
sie der neugebackene Bräutigam gar nicht mehr von der Seite
gelassen.

		Und doch galt's nun Abschied nehmen.

		»Ich kann nicht bleiben, Lieb, ich muß gehen. Die ganze Predigt
für morgen ist noch zu memorieren. Wie ich das fertig kriegen soll,
weiß ich ohnehin nicht. Mit den Gedanken im Kopf!«

		Ein leuchtender Blick traf Liesel.

		»Ach was,« wollte die erst schmollen, hob ihm dann aber das
strahlende Gesicht zu. [bookmark: page83]

		»Strenge, ernste Pflichterfüllung – der Weg zum Glück!«

		Wie ein Hauch nur klang es. Er hatte es aber doch gehört.

		Als ihn Liesel danach wie sonst zur Haustür geleitete, dauerte
es ziemlich lange, ehe sie zurückkam.

		Erich war wieder zu Bett geschickt worden. Die Mutter saß in der
Sofaecke und sah mit gefalteten Händen in die Flamme der Lampe.

		Ihr war, als hörte sie in weiter, weiter Ferne eine Stimme:
»Martha, was sorgtest du?«

		Da nickte sie leise, leise vor sich hin.

		Jetzt ging die Tür auf, und Liesel flog mit ausgebreiteten Armen
auf die Mutter zu, stürzte vor ihr in die Kniee, umfaßte sie und
barg das glühende Gesicht in ihrem Schoße.

		Die Mutter strich lind und leise über den Scheitel des Kindes.
Reden konnte sie nicht.

		Da hob Liesel das glühende, leuchtende Gesicht und jauchzte –
oder schluchzte sie?

		»Und zu denken, Mutterherz, daß ich das Glück Gott weiß wo in
den Wolken suchte und daß es alle die Zeit still und geduldig an
meiner Seite schritt: ei so faß mich doch, dumme, dumme Liesel! Nun
hab' ich's gefaßt, Mutter, Mütterchen, und nun laß ich's nicht mehr
los und – o wie bin ich glücklich!«

		Jetzt war's entschieden ein Jauchzen, das von Liesels Lippen
kam.

		Stürmisch umfaßte sie die Mutter. »Dem Herrn sei Dank!«
flüsterte die.

		»Mein Schach!« klang's so recht grillig-grämlich von
drinnen.

		Die Mutter wollte auffahren. »Laß ihn, Mütterherz, das ist auch
eine Pflichterfüllung, ein ganz winzig Schrittchen auf dem Weg zum
Glück,« sagte Liesel lustig. »Hier Junge, da bin ich, nun los!«
[bookmark: page84]

		Und die beiden Geschwister saßen zusammen da drinnen und
spielten und schwatzten. »Schach!« rief Erich herausfordernd.

		»O!« machte Liesel bedenklich. Und: »Matt!« triumphierte
Erich.

		»Kein Wunder, heute!« sagte Liesel.

		»Wieso heute?« Erich schien gekränkt.

		»Dummer Junge!« lachte Liesel. Wie sie lachte!

		Die Mutter in ihrer Sofaecke draußen mußte mitlachen. Wahrhaftig
die Mutter lachte, lachte so recht vergnügt und herzlich vor sich
hin. Die Mutter hatte lachen gelernt.

		Und das hatte das Glück sie gelehrt – Liesels Glück! [bookmark: page85]

	
		
		Das Glückspilzchen.

		»Wo nur die Lore steckt? Es wird immer kälter hier, das Feuer
flackert nur noch ein bißchen. So unnütze Hände, die zu nichts gut
sind als zum Bildermalen! Und auch das nur in der eigenen Meinung;
andere denken ja anders darüber!«

		Er lachte bitter vor sich hin, hüstelte, schauerte zusammen und
zog den alten, zerschlissenen, fellgefütterten Schlafrock enger um
sich. Auf der Staffelei vor ihm stand ein angefangenes Bild, eine
weite weiße Winterlandschaft. Glutrot tauchte eben der Sonnenball
unter; ein endloser Feldweg schien darauf hinzuführen. Ein kahler
Nußbaum stand zur Seite; durch sein feingeädertes Geäst lohte der
sinkende Sonnenglast. Raben saßen in des Baumes Zweigen. Ein
einsamer, gebeugter Mann trottete den Weg entlang, der Sonne zu;
sonst kein Leben in der Szene. Bedrückende Trostlosigkeit lag
darin.

		Der Maler starrte darauf hin, fröstelte wieder und zog den alten
Rock noch dichter zusammen.

		»Recht stimmungsvoll,« sagte er spöttisch. »Bei der Bärenkälte
recht stimmungsvoll, wirklich! Der Bursch da bin ich selber. Wollte
auch der Sonne zu und bin nie aus dem Frost und Schnee
herausgekommen. Puh!«

		Er blies sich in die halberstarrten Hände.

		»Hätt' lieber 'ne Wüstenlandschaft malen sollen. So etwas, das
einen im Anschauen braten macht und dem Himmel für das bissel
gesunden Frost danken läßt. Wo nur die Lore steckt?« [bookmark: page86]

		Er sah um sich. Auch da gab's wenig Erfreuliches, fast nur
Armut. Der langgestreckte Dachraum war spärlich ausgestattet, nur
mit dem, was man zum Leben notwendig brauchte: ein Tisch und Stühle
drum in der Mitte, am Ofen, der sichtlich als Kochstelle diente,
ein anderer Tisch mit allerhand Küchengeräten, am einen Fenster ein
Arbeitstischchen, das auf eine weibliche Eigentümerin schließen
ließ, vor dem anderen Fenster dann jene Staffelei mit dem Bilde.
Unter den einen schrägen Dachwinkel war ein Bett geschoben, das ein
Wandschirm barg. Im anderen – das war der einzige Luxus sozusagen –
stand ein altes, vielfach geflicktes Sofa und ein kleines Tischchen
daneben.

		Wären am Fenster neben dem Arbeitstischchen nicht die paar
blühenden Pflanzen gewesen, ein kleines Vogelbauer darüber mit dem
zierlichen gelben Sänger, das Auge hätte in dem Raume nichts
gefunden, was einigermaßen erfreut haben würde. Unwillkürlich mußte
man sich aber dorthin eine schlanke Mädchengestalt, ein liebes,
frohes, junges Gesicht denken und – der Raum war hell.

		Das mußte auch dem Mann vor der Staffelei durch den Sinn gehen.
Zum dritten Male sagte er: »Wo nur die Lore steckt?«

		Jetzt klang Ungeduld durch und er sah mißbilligend nach der
Tür.

		Es war der Maler Nikolaus Trübner, der hier mit seinem einzigen
Kind, der Lore, hauste. Dieser Raum und ein kleines
Schlafkämmerchen für Lore nebenan, das war der beiden ganzes
Reich.

		Wer aber von der Armseligkeit der Umgebung auf Nikolaus Trübners
Können hätte schließen wollen, der hätte sich doch getäuscht. Er
war ein echter Künstler, einer der Auserwählten von Gottes Gnaden.
Aber – er war ein Starrkopf dazu. Er ging seine Wege, die nicht der
Menge Wege waren, und so blieb er allein.

		Ein kleines Häuflein Kenner schätzte seine Arbeiten; aber Kenner
sind leider nicht immer Käufer. Hie und da einmal [bookmark: page87] verkaufte er wohl ein Bild;
zehn unverkaufte lehnten sicher dafür im Dachwinkel, voll Überdruß
der Wand zugekehrt. Er erlaubte nie, daß Lore irgend eines
aufhing.

		Für die tägliche Notdurft und Nahrung sorgte er durch
Stundengeben; freilich nur kümmerlich. Wäre da die Lore nicht
gewesen –

		Aber wo steckte nur die Lore?

		Die war gegangen, in dem Geschäft, für das sie arbeitete,
fertige Stickereien abzuliefern. Sie hatte so flinke, geschickte
Finger, die Lore, solchen Kunst- und Farbensinn! Sie entwarf die
Muster zu ihren Arbeiten selbst, und die waren sehr geschätzt, wenn
auch nicht im selben Maße bezahlt.

		Da hieß es denn von früh bis spät hinterher sein, bis die Finger
lahm waren und die Augen brannten, sollte herauskommen, was man zum
Leben brauchte. Es war alles gar zu teuer geworden. Wäre die Lore
nicht eben die Lore gewesen, sie hätte manch liebes Mal den Kopf
hängen, seufzen und mißmutig werden können.

		Statt dessen hielt sie ihn erst recht hoch, hatte stets ein
Lachen in den Augen und ein frohes Wort bereit. Sie nahm alles von
der lichten Seite, hieß sich selber ein Glückspilzchen und war fest
überzeugt, eines zu sein. Und das alles, trotzdem sie gar nicht
stark und kräftig war, sondern im Gegenteil – – –

		Doch was war das? Nikolaus Trübner horchte auf und sah nach der
Tür.

		Irgend ein ungewöhnliches Geräusch im Hause, ein Eilen auf den
Treppen, ein Durcheinanderreden. Aber dann schien alles wieder
still und Nikolaus Trübner starrte wieder durchs Fenster in den
grauen Novemberhimmel.

		Es war mittlerweile dämmerig, fast dunkel geworden.

		Eben wollte er nun wirklich sehr ungeduldig werden, da öffnete
sich ein Türspalt und der Schein eines Petroleumlämpchens fiel in
den Raum. Eine grämliche Stimme sagte: »Da hawe mer's ja widder.
Ich sag's ja. Unsereins is bloß zum Unglick auf der Welt. Muß des
Kind auch noch [bookmark: page88] auf der Trepp ausritsche un sich am Fuß weh
dun. Als ob des arm Wurm nit schon genug –«

		Eine helle Stimme, die allerdings noch ein bißchen zitterig war,
unterbrach sie: »Bange machen gilt nicht, Väterchen! 's ist kaum
der Rede wert!«

		Und die grämliche Stimme wieder: »No ja, so is es ja alleweil.
Wann uns was fehlt, is es nix. Wann awer annere Leit –«

		Ein anzüglicher Blick traf Nikolaus Trübner, der noch immer
regungslos am Fenster stand.

		»Sie kennte mer als e bißche helfe! Des Kind muß aufs Sofa. Es
kann ja nit auftrete.«

		Nun kam Leben in den stillen Mann am Fenster. Er flog zu den
beiden dort an der Tür und faßte kräftig zu. Er hob die leichte
Mädchengestalt wie ein Federchen und bettete sie zärtlich aufs
Sofa.

		»Auch das noch,« sagte er bekümmert und bitter, »auch das noch!
Tut's sehr weh, Lore?« Nun kam doch ein warmer Ton durch.

		»Beileibe, Väterchen,« sagte die frisch, aber ihr blasses
Gesicht war doch recht verzogen. »Beileibe! Kaum der Rede wert!
Morgen ist alles wieder gut.«

		»Na also,« sagte er befriedigt und beruhigt und wandte sich dem
Ofen zu, wo die Frau, die Lore gebracht hatte, etwas geräuschvoll
hantierte, um Feuer anzuzünden. »Muß das sein?«

		Er meinte damit den Lärm, den die Frau machte.

		Die wandte sich herausfordernd.

		»Meine Se vielleicht, so e eiserner Ofe wär mit Watt'
ausgepolstert? Ei, wann so feine Herrn nix here kenne, so misse se
sich ewe Baumwoll in die Ohre stoppe. Odder Sie kenne sich ja auch
e Schendalheizung anlege lasse, Herr Trübner!«

		Die Frau – sie meinte offenbar Zentralheizung – grinste den
Erregten spöttisch an; zwischen ihm und ihr bestand ein steter
Kleinkrieg. Sie behauptete, er nutze die [bookmark: page89] Lore über Gebühr aus, und fühlte
sich zur Verteidigung der Unschuld berufen. Sie hatte die Lore so
gern!

		Diese trat stets als Vermittlerin auf; so auch jetzt.

		»Aber Walterchen, ich könnte ja doch auch selbst –« Sie
probierte, den verletzten Fuß zu heben, sank aber mit einem leisen
Wehelaut zurück.

		Erschreckt trat der Vater an ihr Lager. Sie lächelte aber schon
wieder und schüttelte leise den Kopf.

		»Nichts, nichts! Aber ist's nicht ein Glück, Väterchen, daß wir
eine so gute Nachbarin haben, wie Frau Walter? Was fingen wir sonst
bloß an? Jetzt kann ich hier liegen wie 'ne Prinzeß, ich
Glückspilz, und –«

		»Netter Glückspilz,« sagte der Vater, und es klang sehr bitter.
Auch vom Ofen her kam etwas wie ein Brummen.

		»Was anders?« sagte die Lore fröhlich. »Was anders, Väterchen?
Denk doch bloß, wenn ich jetzt herumhumpeln und Feuer anzünden
sollte. Oder du gar! Das wär' was, nicht? Ich seh' dich schon dabei
– –!« Und die Lore kicherte, aber so hell wie sonst klang's doch
nicht.

		Frau Walter war am Ofen fertig und trat zum Sofa.

		»Wasser hab' ich aufgestellt. Bis ich widder komm, kocht's.
Jetzt geh' ich zum Dokter.«

		»Zum Doktor?« riefen Vater und Tochter zugleich, der Vater
verwundert, Lore sehr erschreckt.

		»Ich brauche doch wahrhaftig keinen Doktor, Walterchen,«
erklärte sie eifrig. »Bedenken Sie doch, was das kostet! Ich –«

		Frau Walter hörte gar nicht auf sie; mit eingestemmten
Ellenbogen stellte sie sich vor Herrn Trübner.

		»No ja, da hawe mer's ja! Wann mer selwer en Schnuppe hat, dann
muß gleich der Dokter ebei. Des Kind awer – no ja, un noch derzu
bei dem Kerperche!«

		Ein mitleidiger Blick streifte das Sofa. Frau Walter hatte das
kleine Petroleumlämpchen auf das Tischchen daneben gestellt. Da sah
man, was sie meinte. [bookmark: page90]

		Lore war zart und schmächtig, ihr Körper fast der eines Kindes.
Und sie zählte doch schon fast siebzehn Jahre. Der Kopf steckte
etwas zwischen den Schultern, der Rücken war leicht gekrümmt, kein
ausgesprochener Höcker, aber im ganzen doch ein armes, verwachsenes
Körperchen. Das Gesichtchen freilich zeigte keinen Leidenszug. Es
war das eines gesunden, frohen, jungen Menschenkindes. Die Augen
lachten in die Welt, als ob sie dem blühendsten Körper zugehörten.
Und ein Sonnenschein war im Herzen, als ob die lachenden Augen,
seit sie sich zum Leben aufschlugen, nur Frohes geschaut hätten.
Und war doch so viel Trübes gewesen!

		Auch des Vaters Blick hatte bei Frau Walters Worten das Kind
gesucht, schmerzlich und mitleidig.

		Lore nickte ihm fröhlich zu.

		»Na, dann laß sie gehen, Väterchen! Sie tyrannisiert uns beide
ja doch schmählich, nicht?«

		Ebenso fröhlich winkte sie Frau Walter.

		»Na, dann schnell, Walterchen, den Medikus herbeigeholt! Wehren
hilft ja doch nichts.«

		Frau Walter brummte bloß etwas vor sich hin, wobei sie sich
umständlich in eine Folge von Kopf- und anderen Tüchern hüllte.
Während der so langwierigen Toilette flüsterte Lore dem Vater zu:
»Bin ich nicht ein Glückspilz? Keine Mutter haben, und doch solch
treues Sorgen!«

		Frau Walter hörte es und war nahe daran, etwas nicht eben
Schmeichelhaftes für den Vater zu sagen. Doch besann sie sich,
räusperte sich bloß nachdrucksvoll und verschwand dann.

		Draußen wischte sie sich die Augen.

		»Des Kind! Hat die ganz Sorg fir de Haushalt un de Vatter auf
dem arme Buckelche un lacht un dut, als ob's nix wär. E Glickspilz?
E sauwer Glickspilzche!«

		Als der Arzt kam, fand er eine Verrenkung und stellte Lore eine
gezwungene Schonzeit von mindestens vierzehn Tagen in Aussicht.

		Die wollte sich wehren; da wurde er sehr ernst. [bookmark: page91]

		»Bei solch zartem Körper, der ohnedies nicht normal ist, scherzt
man nicht mit dergleichen! Vollständige Ruhe, wie ich sage; sonst
stehe ich für nichts.«

		»Aber meine Handarbeit darf ich doch machen?«

		Es lag solch unverhülltes Entsetzen in den großen, klaren Augen,
daß er einen Augenblick zögerte. Dann sah er den kahlen, ärmlichen
Raum und verstand, was die Frage bedeute.

		Er nickte langsam, widerstrebend.

		»Mit Maß,« sagte er bedeutsam.

		Da war die Sonne wieder in den Kinderaugen, und Lore streckte
ihm die schmale Hand hin.

		»Vielen Dank, Herr Doktor, und ich will auch sehr vernünftig
sein.«

		Dann ging er. Die Waltern aber strich der Lore über den
Kopf.

		»Ich duh die Arweit, Lorche.«

		»Gute,« flüsterte Lore und streichelte die rauhe, schwielige
Hand. »So 'n Glückspilz wie ich!«

		Bald stand der Tee und die schmale Abendkost auf dem kleinen
Tischchen neben Lores Sofa. Der Vater saß dabei, das Feuer im
Öfchen brummte. Es war wirklich gemütlich.

		»Ob wir's nicht gut haben, Väterchen?« rief Lore vergnügt und
streichelte über sein Knie.

		Er seufzte bloß.

		»Wie ist das denn eigentlich gekommen, Lore!« fragte er und sah
auf ihren Fuß.

		»Ja sieh, Väterchen, denk doch bloß das Glück, daß ich mit dem
großen Pack noch bis hierher gekommen bin. Ich hätte ja auch auf
der Straße fallen können. So war's unten auf der Treppe, wo ich
stolperte, und dann war gleich die Waltern da, die mir herauf half.
Viel Arbeit hab' ich wieder mitgebracht, Väterchen, das Glück!
Alles haben sie genommen. Aber schnell liefern muß ich. Und –
Väterchen, bin ich nicht ein Glückspilz? Denk doch, wenn ich den
Arm verrenkt hätte statt des Fußes! Nee, ich bin so glücklich.
[bookmark: page92] Das soll
gemütlich werden! Du malst, ich arbeite und die gute Waltern sorgt
für uns. Kannst du dir's schöner denken?«

		Er konnte sich manches schöner denken; aber er lächelte seinem
Kinde zu. Vor dessen frohen, klaren Augen hielt kein Griesgram,
auch kein Gram stand.

		Just solche hatte Lores Mutter gehabt, wie sie noch jung war.
Die hatten aber dann viel Tränen weinen müssen, um den Gatten und
sein vergebliches Ringen, um Kinder, die litten und starben. Lore
war die jüngste und einzig überlebende von fünf Geschwistern. Da
waren die Mutteraugen trübe geworden.

		Ob Lores Augen auch einmal trübe würden?

		Jetzt leuchteten und strahlten sie noch. Er sah hinein und ihm
war wirklich, als ob auch ihm die Sonne schiene.

		Beinahe vier Wochen mußte nun die Lore auf dem alten Sofa
liegen, statt der angedrohten vierzehn Tage. Und auch als sie das
Aufstehen probierte, humpelte sie noch sehr stark.

		Frau Walter hatte sich in all der Zeit des Haushalts treulich
angenommen. Sie wohnte im selben Dachstock, nur hinten hinaus. Die
kleine Witwenpension – ihr Mann war Postbediensteter gewesen –
reichte für ihre Bedürfnisse. Kinder hatte sie keine, so sorgte sie
für Lore.

		Die war nicht müßig unterdes. Schon zweimal hatte die Waltern
große Päcke mit fertiggestellten Sachen nach dem Geschäft getragen
und neue Arbeit gebracht.

		Die Lore lachte sich ins Fäustchen.

		»Sie tun die Arbeit und ich streiche das Geld ein, ich
Glückspilz. Ist eigentlich ganz gegen alle Ordnung, nicht,
Walterchen?«

		»Un die arme Fingercher, un die Auge? Is des nix? Ganz rot sin
se schon,« brummte die.

		Die Lore strich sich über die Augen, die ja wohl ein wenig
brannten, aber so froh wie je dreinschauten. [bookmark: page93]

		»Ist's nicht ein Glück, daß ich überhaupt sehen kann? Denken Sie
doch bloß an den armen Hannes, Walterchen.«

		Das war ein alter, blinder Mann, der auch in irgend einem Winkel
der Mietskaserne wohnte.

		Da stemmte die Waltern die Arme ein.

		»No, des deht awer auch grad noch fehle, Kindche. Zu dem
Buckelche auch noch blind sein. Ich –«

		Sie brach jäh ab, aufs tiefste erschrocken. Noch nie hatte sie
mit Worten an Lores Gebrechen gerührt; jetzt sah sie scheu nach dem
Mädchen hin.

		Dieses aber verzog keine Miene.

		»Drum eben, Walterchen,« sagte sie fröhlich wie immer. »Kann ich
da nicht von Glück reden? Und mein Rücken? Neulich sah ich einen
armen kleinen Krüppel, den der Höcker so drückte, daß ihm der Kopf
ganz auf die Brust hing. Da hab' ich erst recht gesehen, was ich
für ein Glückspilz bin!«

		Die Waltern wischte sich hastig über die Augen und dann strich
die rauhe Hand über Lores Gesicht.

		»Freilein Lorche, Sie sin – Sie sin e Engelche.«

		Die Lore sah erstaunt auf und dann lachte sie hell hinaus. Es
steckte an; die Waltern lachte mit und die Rührung war
verflogen.

		Als der heilige Abend kam, humpelte die Lore wohl im Zimmer
herum, konnte aber noch nicht ausgehen. Deshalb hatte sie furchtbar
viel mit der Waltern zu tuscheln gehabt; aber die hatte ihr
schließlich doch alles zu Dank heimgebracht.

		Der Vater war in diesen Wochen trübseliger als je gewesen. Wenn
er nicht wegen des Unterrichtgebens aus war, so saß er vor seinem
Bild. Er besserte und pinselte endlos dran herum und seufzte dazu.
Die frohsten Sonnenaugen Lores konnten ihn nicht aus seinem
Schatten locken.

		Vor einer Woche war's gewesen, am Abend, schon im Dunkeln. Lore
wollte eben Licht machen. Da flog des Vater Pinsel klatsch zu
Boden, die Palette hinterher.

		»Erbärmliches Geklexe! Da pinselt man und strichelt und gibt
sein Bestes, und keiner will's haben!« [bookmark: page94]

		Die Lore warf eiligst das Feuerzeug beiseite und legte die Arme
um des Vaters Hals.

		»Lieb Väterchen,« schmeichelte sie, »bist doch ein großer
Künstler. Bedenk doch das Glück!«

		»'n großer Künstler!« sagte er bitter.

		»Doch, Herr Metten sagt's immer. Erst neulich wieder, Väterchen,
als ich ihm die paar Skizzen brachte.«

		Das war der erste Kunsthändler der Stadt, eben einer jener
Kenner, die Nikolaus Trübners Arbeiten zu schätzen wußten. Seiner
Verwendung war auch der jeweilige Verkauf eines Bildes zu
danken.

		Die Lore hatte den rechten Ton angeschlagen; der Vater hob den
Kopf.

		»Der Metten, das ist noch einer, der was versteht.«

		»Drum eben, Väterchen,« sagte die Lore eifrig. »Drum eben! Was
liegt an den anderen?«

		»Plebs,« grollte der Vater, »Herdenvieh!«

		Die Lore strich dem Vater übers Gesicht, als wolle sie alle
Sorgen und auch die häßlichen Worte fortwischen.

		»Paß mal auf, Väterchen, dein neues Bild gefällt gewiß. Es ist
so schön, es muß gefallen,« sagte Lore.

		Sie sah mit leuchtenden Augen darauf hin, obgleich in dem
Dämmerlicht nur noch die Umrisse zu erkennen waren.

		Er seufzte; und dann grollte er wieder: »Ja, wenn ich ihm einen
rechten Prunkrahmen geben könnte! Das zieht. Unter einem halben
Meter breit Gold ringsum tun sie's heutzutage nicht. Die Leinwand
ist Nebensache.«

		Sie verstand nicht, was er weiter murmelte. Eine leuchtende Idee
war ihr gekommen.

		Danach begann das Tuscheln mit der Waltern bis der Heiligabend
kam. Die Lore hatte den Tag in fieberischer Erregung verbracht. Sie
hatte den Vater beschworen, auszugehen und nicht vor Einbruch der
Dunkelheit wiederzukommen.

		Nur ungern hatte der sich gefügt. Er war so zerfallen in sich.
Was sollte ihm da das Fest? Bloß die Augen [bookmark: page95] der Lore hatte er nicht trüben
mögen. So war er gegangen.

		Die Lore und die Waltern hantierten zusammen. Letztere freilich
unter Protest; die ganze Veranstaltung schien nicht ihren Beifall
zu haben.

		»Des Sindegeld,« brummte sie, »es is en Spedakel, so viel da
dran zu henke, wann mer selwer in so Fähncher erum laufe muß. Sie
hätte wohl emal e nei Kleidche verdient, Freilein Lorche.«

		Die Lore lachte.

		»Gefall' ich Ihnen in dem da nicht, Walterchen?«

		Die Lore steckte schon im Festputz. Wenn das alte, vielfach
überarbeitete Gewand die Bezeichnung überhaupt verdiente.

		Aber das satte Rot des Stoffs sah so hübsch zu ihrem zarten,
blassen Gesichtchen, zu ihren dunklen Haaren und strahlenden Augen
aus, daß die Waltern wohlgefällig nicken mußte. Zärtlich strich sie
der Lore über die Schulter.

		»Sie sin immer hibsch, Freilein Lorche.«

		Wie die Lore lachte!

		»Danke, Walterchen, das dürfte sonst niemand behaupten.«

		Die Waltern erboste sich.

		»Ei warum dann nit, wenn ich frage dirft? Wege dem bißche
da hinne? Des sieht noch keiner, wann mer's ihm nit extra sagt,
odder wann er in die Auge guckt. Da lacht eim ja des Herz im Leib,
Freilein Lorche.«

		So zärtlich sah sie drein, die Waltern, und Lore war Evastochter
genug, sich des Gehörten zu freuen. Solches Lob war ihrer kleinen
Person noch kaum gezollt worden. Sie wurde sehr rot und sehr
verlegen.

		»Ei, ei, Walterchen, Sie machen mich noch eitel! Ich sag's ja
immer, ich bin ein Glückspilz!«

		Die Waltern brummte etwas Unverständliches; zugleich hörte man
Schritte auf der Treppe.

		»Väterchen, da ist Väterchen! Flink, Walterchen, und nun
angezündet! Ich fange ihn ab.« [bookmark: page96]

		Tief in Gedanken stieg Nikolaus Trübner die Treppen zu seiner
Wohnung hinauf.

		Wie es ihm schwer fiel! So hoch war's; er mußte keuchend auf
jedem Treppenabsatz stehen bleiben. Er wurde doch recht alt.
Endlich war er oben und stand schweratmend still. Da legten sich
ihm zwei Arme um den Hals: weich schmiegte es sich an ihn und
jubelte: »Frohe Weihnacht, mein Väterchen! Und nun warte ein
bißchen. Christkindchen ist noch bei der Arbeit.«

		Eigentlich war ihm das alles sehr unbequem. Was sollte das Fest
in ihrem armseligen Leben? Am besten, man trottete im Trab weiter,
dann spürte man weniger, daß man ein Arbeitstier sei; solcher
Ausspann taugte nicht. Aber das Kind, das war noch jung. Das wollte
seinen Teil Sonnenschein, so kärglich er auch war.

		Und wie es den zu finden wußte; aus schwärzester Nacht, aus dem
tiefsten Schatten heraus!

		»Väterchen,« flüsterte die Lore jetzt wieder glückselig, »freust
du dich denn ein bißchen?«

		»Ich bin zu alt dazu, Kind,« sagte er trübe.

		»Zur Freude ist man nie zu alt, Väterchen,« belehrte sie ihn
wichtig. »Es gibt doch immerzu etwas, worüber man sich freuen
kann.«

		»Gibt es das?« Sehr überzeugt war er nicht.

		»Doch und wie! Daß wir beide zusammen sein dürfen zum Beispiel,
Väterchen, du und ich! Ist das nicht schon ein Glück? Und – o
Väterchen, sieh, sieh – Christkind ist da!«

		Sie eilte der Tür zu, die Frau Walter eben weit auftat. Die
zarte Gestalt bewegte sich noch recht mühsam mit dem schleppenden
Fuß. Im Gesicht aber stand hellster Weihnachtsjubel.

		»Väterchen, und nun sieh, was Christkind gebracht hat!«

		Sie gab die Schwelle frei, daß er hereinkonnte. Und da sah und
staunte er denn allerdings. Die Staffelei war mitten in den Raum
gerückt. Das Bild stand darauf; aber [bookmark: page97] es prangte in einem prunkvollen Rahmen. Es
sah sehr prächtig und stattlich aus. Ringsum waren Tannenzweige
gesteckt; die Staffelei krönte ein winzig kleines Bäumchen mit
dünnen Kerzen dran.

		[image: Illustration: E. Rosenstand]


		Lore stand und hielt den Atem an. Was wohl Väterchen sagte?

		Vorläufig war er noch stumm. Er schaute und schaute, und dann
nickte er.

		»Ja, so könnte es der Menge imponieren! Die braucht solchen
Firlefanz!«

		Etwas flog der Lore übers Gesicht, das es umdüstern wollte. Aber
dafür hatte sie keinen Raum. Sie lachte den Vater schelmisch
an.

		»Und weiter sagst du nichts, Väterchen? Und ich möchte doch
meinen Dank.«

		Da wandte er ihr das Gesicht zu. Was sie darin las, konnte sie
zufriedenstellen.

		»Nimmt sich's nicht stattlich aus?« jubelte sie.

		»Prächtig,« meinte er, fügte aber gleich darauf ironisch hinzu:
»Dem Rahmen nach zu urteilen, könnte was von Böcklin darin
stecken.«

		»Und ist doch von Nikolaus Trübner, Väterchen. Und mir so viel
lieber.«

		Er sagte nichts, strich bloß seinem Kind über den Scheitel.
Beide waren im Anschauen des Bildes versunken.

		Da sagte die Waltern auf einmal hinter ihnen: »Hier, Freilein
Lorche, da is auch was fir Sie.«

		Sie betonte jedes Wort und sah Herrn Trübner dazu bedeutsam an.
Der achtete nicht auf sie. Er sah bloß sein Bild. Lore aber wandte
sich.

		»Für mich? Da bin ich aber begierig.«

		Sie wickelte den ziemlich umfangreichen Inhalt aus dem
umhüllenden Papier. Stoff kam zum Vorschein, wolliger, weicher,
warmer Kleiderstoff!

		»Für mich?« fragte die Lore noch einmal und machte große Augen.
[bookmark: page98]

		Die Waltern wurde ein bißchen verlegen. Sie betastete ihrerseits
den Stoff und schob ihn Lore so gewaltsam zu, daß die fast das
Gleichgewicht verloren hätte.

		»No ja! Ich hab mer ewe gedenkt, wann alles an so Alfanzereie
gehenkt werde muß, dann bleibt nix für eim selwer iwrig, wann mer's
auch noch so nedig hätt. No und da – awer gell, es is e schen Farb,
Freilein Lorche?«

		»Wunderschön, Walterchen; Grün hab' ich so gern! Und ich soll's
wirklich haben? Sie schenken das mir?«

		Die Lore war wirklich aufgeregt. Die Alte sah sie zärtlich an
und dann mißbilligend zu Nikolaus Trübner hinüber.

		»Ja, wann kei annerer dran denkt, daß Kinner gern was an
Weihnachte hawe, dann –« Sie hatte die Stimme immer lauter, immer
anzüglicher gehoben – »einer muß doch auch an Sie denke, Freilein
Lorche.«

		Es weckte den Versunkenen dort trotzdem nicht. Die Waltern
schüttelte den grauen Kopf.

		»Un des will Vatter sein! Gott behüt eim. So e arm, unglicklich
Wirmche,« murrte sie leise, womit sie das Kind, nicht den Vater
meinte.

		Die Lore streichelte noch an dem weichen Stoff herum.

		»Wie für eine Prinzessin! Ich Glückspilz! Walterchen, jetzt
passen Sie auf. Für wen ist das?«

		Sie hob ein warmes gehäkeltes Tuch empor; die alte Frau war
gerührt.

		»Un alles selwer gemacht mit dene fleißige Fingerche,« rief sie.
»Da kennte sich annere e –«

		Ein Beispiel nehmen, wollte sie sagen, verschluckte es aber noch
rechtzeitig.

		Wozu? Es änderte doch nichts. Und das Kind fühlte es ja nicht,
es war glücklich.

		* * *

		Das letzte dünne Lichtchen auf dem kleinen Baum war erloschen.
Vater und Tochter saßen beim Abendbrot. Die [bookmark: page99] Lore hatte tief in die
Wirtschaftskasse gegriffen, um es festlich zu machen.

		Sie hatte auch Frau Walter eingeladen, teilzunehmen. Die hatte
aber abgelehnt. Sie war voll Gift und Galle. Immer wartete sie
darauf, daß der Vater sein Kind beschenken solle; aber es kam
nichts. So war sie stumm gegangen.

		»Ei, mir deht ja jeder Bisse im Hals stecke bleiwe! Des Seelche
von eme Kind stichelt sich ab und schafft sich ab, bloß daß es dem
– dem« sie suchte nach einer ihren Gefühlen entsprechenden
Bezeichnung, aber sie fand keine, so fuhr sie fort: »Bloß daß es
dem alles zustoppe kann, un es selwer kann sich de Mund wische. Ich
sag's ja, die Männer!«

		Die Waltern schien nicht viel von den Männern im allgemeinen zu
halten. Aber dem Mann, an den sie besonders dabei dachte, tat sie
doch unrecht. Der stand eben drüben hastig von seinem Stuhle auf
und kramte in der Tasche seines Überziehers.

		»Wo hab' ich denn nur –? Daß ich das vergessen konnte! Hier,
Lore, Kind, da ist auch was für dich.«

		Er reichte ihr ein Buch hin. Walter Cranes entzückende
Blumenillustrationen: Flora und ihre Kinder.

		»Ich dachte, das würde dir gefallen.«

		Die Lore griff eilig danach und wollte den Papierumschlag lösen.
Da fiel ein Brief heraus.

		»Was ist das da, Väterchen?

		»Ja, den hat mir vorhin der Briefträger gegeben, Kind. Mein
alter Kopf hat kein Gedächtnis mehr.«

		Sie las die Aufschrift: »Fräulein Eleonore Trübner. Lautet
großartig, was, Väterchen?« Sie lachte ihn an und öffnete den
Brief. »Von wem der wohl sein kann?«

		Als sie ihn gelesen hatte, war sie blaß, und sah den Vater
erschreckt und hilflos an.

		»Ich – ich habe geerbt, wie's scheint.«

		Noch ebenso hilflos und benommen reichte sie dem Vater [bookmark: page100] den Brief hin.
Der las hastig und erregt, dann sah er auf, in Lores Augen.

		»Kind, wenn dies das Glück wäre!«

		Ängstlich, unsicher schaute sie ihn an.

		»Wir sind doch so glücklich, Väterchen, ich fürchte mich
fast!«

		Der Brief war von einem bekannten Rechtsanwalt der Stadt. Er
teilte Lore mit, daß ihre Patin, eine verwitwete alleinstehende
Frau Doktor Ellmenreich gestorben sei und sie, die Lore, in ihrem
Testament bedacht habe. Lore solle sich in acht Tagen bei ihm
einfinden, wo das Testament verlesen werde.

		Die alte Frau, Lores Patin, eine Tante der Mutter, hatte sich in
ihrem Alter von aller Welt abgeschlossen. Lore hatte sie nie
gesehen. Man fabelte von ihrem Reichtum Wunderdinge. Infolgedessen
war sie auch sehr reich an Patenkindern jeglichen Standes und
Geschlechts.

		Was für Pläne in diesen acht Tagen gemacht wurden zwischen Vater
und Kind! Die Lore dachte sich das Wundervollste für den Vater aus:
Reisen, ein richtiges Atelier, eine Kur für seinen Husten, der
nicht weichen wollte. Und er – nun, er schmiedete eifrig mit an
diesen Plänen.

		»Du sollst sehen, Lore, dann werde ich in zwölfter Stunde noch
ein anderer! Ich ersticke in diesem Elend hier. Aber dann will ich
zeigen, was ich kann!«

		Gläubig glückselig sah ihn die Lore an.

		»Dies Glück, Väterchen! Hab' ich's nicht immer gesagt, daß ich
ein Glückspilzchen bin?«

		Zärtlich sah er ihr in die Augen und strich ihr über das
glühende Gesicht. Nun regte sich doch in ihm der Vater.

		»Und du, Lore? Für dich haben wir uns noch gar nichts
ausgedacht!«

		»Ach ich,« rief die Lore eifrig, »ich bin ja so schon zufrieden
und glücklich. Und wenn ich dich froh weiß –« Ein strahlender Blick
vollendete den Satz. [bookmark: page101]

		Gerührt beharrte er auf seinen Worten: »Denk nach, Lore! Was
könnten wir für dich herausfinden?«

		Da sagte sie leise, fast scheu: »Etwas wüßte ich freilich,
Väterchen; daran habe ich schon oft gedacht. Dies Arbeiten fürs
Geschäft ist ja recht gut. Aber sieh, zuweilen denk' ich doch,
immer könnte ich es nicht durchsetzen. Du hast ja so 'n albernes,
schwächliches Ding zur Tochter, armer Vater: da dachte ich – wenn
ich mich zur Industrielehrerin ausbildete und angestellt werden
könnte. Ich habe Kinder so gern, Väterchen. Heiraten werde ich doch
nie –«

		Sie hielt ein und sah ihn an, in strahlender Erwartung.

		Er mißverstand sie, glaubte, der Verzicht, den ihr armer, zarter
Körper ihr auferlegte, schmerze sie, er wollte sie trösten.

		»Kind, wer weiß –«

		Da lachte sie ihn an und aus zugleich.

		»Väterchen, dummes, als ob ich nicht glücklich wäre bei dir. Und
wenn ich dann meinen Beruf habe – Väterchen, kannst du dir was
Schöneres denken?«

		Das konnte er, aber er nickte doch.

		»Armes Tierchen,« sagte er tief gerührt, »armes Tierchen.«

		Er sagte es nur für sich; wenn sie es gehört hätte, sie würde
eifrig protestiert haben. Ein armes Tierchen, sie, die Lore, das
Glückspilzchen!

		Endlich war der wichtige Tag der Testamentsverlesung da. So
aufgeregt war Lore in ihrem jungen Leben noch nie gewesen. Eine
Stunde vor der bestimmten Zeit stand sie schon fix und fertig. Es
war ihr zu Mut genau wie einer ihrer schlanken, frohen
Mitschwestern, die zu ihrem ersten Ball soll. Dies Glück! Die Lore
glühte. Sie hatte ja immer gesagt, daß sie ein Glückspilzchen sei.
Jetzt war's endlich Zeit zum Gehen.

		Sie trippelte an des Vaters Seite die Straßen hin. Manch
mitleidiger Blick traf sie. Wenn die Lore das geahnt hätte, wie
erstaunt sie gewesen wäre! [bookmark: page102]

		Da war das Haus: Bärenstraße 7.

		»Die Glücksnummer, Väterchen,« meinte die Lore fröhlich. »Kein
Wunder!«

		Dann trippelte sie allein zur Haustür und warf dem Vater noch
einen leuchtenden Blick zu, ehe sie eingelassen wurde.

		Nikolaus Trübner ging indes vor dem Hause auf und ab und wartete
auf sein Kind, das sich das Glück holen ging.

		Noch viele betraten nach Lore die Stufen zur Haustür. Junge
Mädchen, gesetztere Frauen, Knaben, junge Männer, auch ältere, und
Kinder. Wenn sie alle dasselbe Ziel hatten, wie Lore, dann mußte
das hinterlassene Vermögen schon ein recht bedeutendes sein, sollte
was Nennenswertes auf jeden fallen.

		Nikolaus Trübner runzelte die Stirn. Aber seine Frau hatte ja
stets von dem Reichtum der Tante gesprochen. Die mußte doch
Bescheid wissen!

		So schlenderte er vor dem Hause auf und ab, eine Schildwache des
Glücks, das dort drinnen seinen Sitz aufgeschlagen hatte.

		Eine lange Zeit verging, gewiß eine Stunde. Dann kamen einzelne
aus der Haustür, dann drängten sie sich, paarweise und in Gruppen.
Aus ihren Mienen war nichts zu ersehen. Keine Enttäuschung, auch
kein besonderes Freuen.

		Erst hatte Nikolaus Trübner an ihnen sein und seines Kindes
Schicksal herauslesen wollen. Jetzt wandte er sich bloß der Tür zu
und harrte auf sein Kind.

		Die Lore kam als eine der letzten. Von ferne schon lachte sie
ihn an. Als sie aber sein gespanntes, erwartungsvolles Gesicht sah,
flog ein kleiner Schatten über ihres.

		Er wollte fragen, brachte aber kein Wort hervor. Da sagte sie
mit ihrer hellen, weichen Stimme, während sie den Arm durch den
seinen schob und ihn mit sich fortzog: Väterchen, ein Glück, daß
wir beide nicht unbedingt von der Erbschaft abhängen, denn sieh« –
jetzt war auch die [bookmark: page103] helle, weiche Stimme voll Erbarmen – »bar Geld hab'
ich nicht bekommen.«

		Sie blinzelte scheu zu ihm auf. Er sagte gar nichts, sah sie nur
immerzu an. Da sprudelte sie weiter, als könne sie ihn dadurch
ablenken und beruhigen.

		»Es waren so viele, Väterchen, die alle vor mir dran kamen.
Jedem waren ein paar hundert Mark vermacht. Da ist für mich
natürlich nichts übrig geblieben. Mehr als sie hatte, konnte die
arme alte Frau doch nicht geben, nicht, Väterchen? Aber sie hat
doch an mich gedacht, die Gute. Einen Schreibtisch hab' ich
bekommen, denk doch. Ich einen Schreibtisch! Den sollst du haben,
Väterchen. Du hast so vielerlei Skizzen und Papiere, die du drin
unterbringen kannst. Paß auf, wie das nett und gemütlich wird,
nicht?«

		Sie sah ihn noch immer scheu an. Er hatte ihren Arm losgelassen,
hatte fortstürmen wollen. Aber dann dachte er doch an ihr
Erschrecken und ihre Hilflosigkeit, und bezwang sich. Aber er
lachte so zornig, so bitter, so voll Hohn und Schärfe. »Natürlich!
Wie hatte ich auch anderes erwarten können!«

		Da tastete die Lore wieder nach seinem Arm und schmiegte sich an
ihn.

		»Waren wir beide nicht glücklich bis jetzt, Väterchen? Was ist
denn anders geworden?«

		Er sah auf sie nieder. Erbarmen und Rührung faßte ihn, ja
Neid.

		Wie das Kind eine Hoffnung begrub: so leicht, mit Freuden
schier! Gesegnete, beneidenswerte Anlage! Ihm ging ein Stück Herz,
ein Stück Charakter mit bei einem solchen Verzicht.

		Er sagte nichts weiter; still kamen sie heim.

		Da stand die Waltern und wollte hören, was Lore bekommen hatte,
bereit zum Glückwunsch.

		Zum ersten Male war sie auf Herrn Trübners Seite, fühlte
dasselbe wie er. [bookmark: page104]

		»E Schann is es un e Spedakel von der alte Frau! Alle annere
kriege was un bloß des Lorche nix, wo's am nedigste hätt'? Da soll
doch e – No ich will nix gesagt hawe.« Sie hatte einen
erschrockenen Blick Lores aufgefangen. »Den alte Krempel hätt' ich
en auch vor de Fieß geworfe, Lorche.«

		»Aber, Walterchen, den Schreibtisch! Denken Sie doch, wie gut
Väterchen den brauchen kann und –«

		Ein erneuter wegwerfender Ausruf der Alten schnitt ihr das Wort
ab.

		Die schüttelte den ergrauten Kopf; Empörung und Rührung stritten
sich in ihr. Die erstere siegte.

		»No ja, da hawe mer's ja widder. Alles for die annern. Un die
–«

		Ein strafender Blick traf Nikolaus Trübner, der sich auf einen
Stuhl am Tisch geworfen hatte und den Kopf mit beiden Händen
stützte. Die Lore trat zu ihm, tröstete und schmeichelte. Da ging
die Waltern und machte die Tür recht unsanft hinter sich zu.

		Das Leben von Vater und Tochter blieb dasselbe wie vor der
großen Hoffnung, die nun vernichtet war. Die Augen der Lore hatten
sich nicht getrübt, ihr Sinn war hell und froh. Dem Vater aber
hatte es die Schultern gebeugt. Oder war's der böse Husten, der ihn
wieder so quälte?

		Der Schreibtisch, die Erbschaft der Lore, war gekommen. Der
Packträger, der ihn brachte, hatte fünfzig Pfennig Trinkgeld
verlangt.

		»Auch das noch,« sagte der Vater. Und auch die Lore betrachtete
bedenklich den mageren Beutel, dem sie das Geldstück entnahm.

		»Ist er nicht hübsch, Väterchen?« fragte sie aber dann zagend
und strich dazu über die alte, polierte, verkratzte Platte. »Sieh
doch bloß, die vielen Schubladen!«

		Nun öffnete sie, froh wie ein Kind, jedes Gefach und schaute
neugierig hinein. Sie waren alle leer bis auf ein paar vergilbte
Zettel, auf denen Unwichtiges stand. [bookmark: page105]

		»Ich packe deine Sachen hier hinein, ja, Väterchen?« fragte sie
schmeichelnd.

		Nun fuhr dieser auf: »Laß mich mit der alten Kiste in Frieden!
Ich mag das Gerümpel gar nicht sehen.«

		Da rückte die Lore still und erschrocken ihr Erbe in den
hintersten Winkel.

		Väterchen war von da ab oft so heftig und ungeduldig. Was ihn
wohl so erregte?

		Herr Metten hatte sich sehr günstig über das neue Bild
ausgesprochen und ihm den besten Platz in der alljährlichen
Frühjahrsausstellung zugesagt. So konnte Väterchen doch froh sein.
Aber freilich, bis zum Frühling war's noch weit.

		Einstweilen war's Winter und er war sehr hart. Und Väterchen –
ob er sich nicht wohl fühlte? Er klagte freilich nicht, aber –

		Die Lore sollte es bald wissen.

		Eines Morgens, als sie aus ihrem Kämmerchen kam, lag der Vater
noch im Bett.

		Neckend trat sie zu ihm.

		»So 'n Faulpelz, Väterchen?«

		»Hab' 'nen Knax weg, Kind! Die alte Maschine will nicht
mehr!«

		Er hustete hohl und der Atem kam keuchend. Die Lore lief
erschreckt zur Nachbarin.

		»Ach, Freilein Lorche,« sagte diese seelenruhig, »so schlimm
wird's nit sein. Muß dann der Doktor ebei? Des Geld is so so rar un
–«

		Als sie aber den Kranken gesehen hatte, ging sie ohne
weiteres.

		Der Arzt kam. Er stellte einen schweren Bronchialkatarrh fest
und eine böse Lungenentzündung in Aussicht.

		»Wenn nicht die äußerste Sorgsamkeit angewendet wird, stehe ich
für nichts. Es muß wärmer hier sein. Diese kalte Luft einzuatmen,
ist Gift für den Kranken.«

		»Als ob mer des Geld auf der Gass' finne deht! Wo [bookmark: page106] doch als bloß die
Fingercher un die arme Auge von dem Kindche derfor sorge müsse,«
brummte die Waltern.

		Aber sie schob in das Öfchen, was hineinging. Das glühte und
hatte es doch schwer, gegen die Kälte anzukommen, die durch die
dünnen Wände und das schadhafte Dach drang.

		Und die Kälte stieg.

		Die Lore mühte sich von früh bis spät an ihrer Arbeit, und
glücklicherweise hatte der Vater nicht viel Pflege nötig. Der lag,
hustete und stöhnte, aber im ganzen war er ruhig und die Lore
konnte bei ihrer Arbeit bleiben. Das war ein Glück. Denn das Öfchen
verschlang unmäßig viel; auch sollte der Vater gut und kräftig
essen. Wo hätte das herkommen sollen ohne die fleißigen Finger der
Lore?

		Die saß und stichelte, früh bei Lampenschein, spät bei
Lampenschein und dazwischen im Tageslicht. Sie war noch nie so
emsig gewesen und so fröhlich dazu.

		Die erwartete oder vielmehr prophezeite Lungenentzündung war
ausgeblieben, dies Glück! Und sie konnte Väterchen mit ihrer Hände
Arbeit verschaffen, was er brauchte. Dies noch viel, viel größere
Glück!

		Aber der alte grimme Winter wollte diesmal kein Einsehen haben.
Im Februar stieg die Kälte noch einmal fast unerträglich. Lores
Beutelchen war leer, und ein kleiner Vorschuß aus dem Geschäft auch
schon fort. Die Lore war sehr bleich, als die Waltern an diesem
Morgen kam, um zu sehen, wie's stünde.

		»Lieber Himmel, Walterchen, nun bin ich doch nicht fertig
geworden,« seufzte die Lore.

		Daß die Lore seufzte, war noch nicht dagewesen. Daraufhin besah
sie die Waltern genauer.

		Lore reichte eben dem Vater das Frühstück. Die Hände zitterten
so, daß sie die Tasse umstülpten, ehe der Kranke sie fassen
konnte.

		Er schalt. Der Schaden war rasch gut gemacht mit Frau Walters
Hilfe. Die Lore hatte aber kein heiter tröstendes Wort dabei, wie
sonst wohl. [bookmark: page107]

		Da winkte sich die Waltern das Kind herbei. Als die Lore kam,
mußte sie nach dem Tisch greifen, sich zu stützen.

		»Was haste, Kindche? Alleh, gebeicht. De zitterst ja wie e alt
Weib! Was haste angestellt?«

		»Ich – ich habe heut' bloß keinen Schlaf gehabt, Walterchen. Die
Decke muß fertig werden. Noch zwei Stunden hab' ich dran zu tun.
Und dann, Walterchen, dann gibt's wieder Geld.«

		»Du bist wohl die Nacht nit ins Bett gange, he? Da soll doch
gleich –«

		Die Alte war sehr böse.

		»Nicht zanken, Walterchen! Es ging ganz famos. Väterchen schlief
fest. Das Öfchen brannte doch. Es war so gemütlich.«

		»Daß dich,« brummte die Alte, »kennt mer basse! Daß de mer auch
noch krank wirscht!«

		Die Lore tröstete: »Unbesorgt, ich hole es nach.«

		Und sie stichelte weiter.

		In zwei Stunden konnte die Waltern richtig die fertige Decke
mitnehmen. Die Lore strahlte und die Waltern sah sehr befriedigt
aus.

		Nach einer halben Stunde kam letztere wieder, aber sehr
niedergeschlagen und zornig dazu.

		»Ich hätt' den Mensch krimmel klein haue kenne. Sagt, des eine
Eck war nit akkerat, des mißt aufgemacht wern. So kennt er's nit
brauche.«

		Die Lore sagte wenig, sie wurde nur ein bißchen blaß und trennte
geduldig auf.

		»Ein Glück, Walterchen, daß der Stoff nicht zu sehr zerstochen
ist. Die schlechte Arbeit hab' ich in der Nacht gemacht. Geschieht
mir recht. Das ist die Strafe, was, Walterchen?«

		Sie wollte die alte Freundin anlachen. Aber sonnig war das
Lachen diesmal nicht, eher ein bißchen schmerzlich. Da ging die
Alte still weg und wischte sich die Augen.

		Die Lore aber besserte geduldig, was die schlimme [bookmark: page108] Nacht verschuldet
hatte. Bloß würde sie's heute nicht vollenden können! Bei der Lampe
getraute sie sich nicht, daran zu arbeiten. Das würde den Schaden
nicht besser machen. Das zweite Übernähen des zerstochenen Stoffes
war schwierig.

		Der Kranke war heute unruhiger als sonst. Er warf sich viel
herum und stöhnte.

		»Ich friere,« klagte er, »Lore, ich friere!«

		Die Lore eilte zum Öfchen.

		»Wart, Väterchen, dem wollen wir gleich abhelfen,« sagte sie
frisch. »Wollen dem kleinen schwarzen Herrn ein bißchen
zureden.«

		Aber was war das? War denn wirklich der ganze Vorrat schon
wieder beinahe zu Ende? Die Kohlenkiste, die der Bequemlichkeit
halber hinter dem Öfchen als Vorratskeller diente, zeigte nur noch
einen spärlichen Bodensatz.

		Die Lore schob ein, was da war, und ging dann zu Frau Walter.
Mit erschreckten Augen sah sie die Alte an.

		»Walterchen, die Kohlen!«

		»Ja, ja, Kind. Ich hab' bloß nix sage wolle.«

		»Väterchen friert!«

		Die Alte schien nicht sehr erschreckt.

		»Deck em sein Schlafrock iwer!« sagte sie ziemlich trocken.

		»Aber die kalte Luft, Walterchen, soll er nicht einatmen! Der
Doktor sagt, sie sei Gift für ihn.«

		»Fir annere is es auch kein Siedwind. Die spüren's auch in de
Knoche, mein' ich als.«

		Die Alte wandte sich und machte sich allerlei zu schaffen. Sie
war sehr abweisend; das war sie immer, wenn sie etwas bewegte. Die
Lore sah ganz hilflos drein.

		»Was tu' ich bloß?« seufzte sie leise.

		»Ja, Kindche, da is guter Rat deier. Ich hab' selwer nix mehr.
Und morge is erst der erste. Ich bin noch nie nit so knapp dran
gewese.«

		Was der Grund davon war und wohin ihr Geld gegangen war, das
sagte die Alte nicht, obwohl es die Lore so nahe anging. Oft hatte
diese sich gewundert, wie weit [bookmark: page109] die Waltern mit dem Gelde reichte. Sie führte
den Haushalt wieder, seit die Lore mit der Pflege und der Arbeit so
in Anspruch genommen war.

		»Wenn ich bloß wüßte, wo Geld herbringen,« begann diese von
neuem, »ich muß Feuer haben. Väterchen darf nicht frieren, sonst –
aber Walterchen, ich habe eine herrliche Idee!« Und fort war
sie.

		Das war wieder die quicke, frohe alte Lore! Die Waltern atmete
ordentlich auf.

		Doch was das Kind vorhatte? Man hörte sie drüben in ihrem Zimmer
herumkramen. Gleich darauf streckte sie das Gesicht wieder durch
den Türspalt, verschmitzt und geheimnisvoll. In den Augen lachten
tausend fröhliche Geister.

		»Walterchen, flink,« flüsterte sie und legte den Finger an die
Lippe. »Väterchen schläft!«

		Die Alte schlüpfte in die geöffnete Tür. Die Lore zog sie hinter
sich her bis zum geerbten Schreibtisch.

		»Anpacken,« befahl sie dort leise.

		Die Alte tat's; und sie trugen den Tisch zur Tür hinaus, ins
Zimmer der Alten.

		Verständnislos sah die drein. Bald aber wußte sie Bescheid.

		Die Lore ergriff ein Beil und trat zum Tisch heran.

		»Dir ist der Tod geschworen!« rief sie pathetisch und sah
tatendurstig, beinahe blutdürstig aus. Wie die arme, kleine, zarte
Gestalt das Beil hob! Die Waltern mußte fast lachen. Die Mücke, die
gegen den Elefanten losgeht! Sie schob das Kind zur Seite und nahm
ihm das Beil aus der Hand.

		»Da laß die Alt' mache, Kindche. Des is nix for Ihne Ihr
Händcher, Freilein Lorche.« Sie und du als Anrede für Lore mischten
sich oft gar wunderlich bei der Alten, »Un e guter Gedanke is es.
Des Gerimpel is doch nix mehr wert.«

		Die Lore trat lachend zurück. [bookmark: page110]

		»Ist's nicht ein Glück, Walterchen, daß wir nun den Tisch
haben?«

		Die Alte antwortete nicht, sondern hob bloß das Beil. Der erste
Hieb fiel schmetternd, ein Spalt klaffte in der Platte. Aber der
alte Tisch war zäh, und hielt im übrigen dem Angriff stand. So
schnell ergab er sich nicht, auch als auf den ersten Hieb noch ein
halbes Dutzend andere folgten. Da sagte die Alte: »Mir misse von
hinne dran gehe, Kindche. Die Hinnerwand is nit so dick. Ich hält
gar nit gedenkt, daß des Zeig – ha, gelle jetz guckste?«

		Das galt dem hartnäckigen Gegner, nicht Lore. Zugleich sauste
ein wuchtiger Hieb gegen die Hinterwand. Die barst krachend. Ein
helles Klingen, Rollen und Kollern über den Fußboden folgte.

		»Daß dich –«

		Die Alte stand starr mit hochgehobenem Beil, die Lore mit
großen, weitgeöffneten Augen. Und dann lagen die beiden am Boden,
scharrten zusammen, rafften auf.

		»Walterchen, Walterchen,« jubelte die Lore. »Dies Glück! Dies
Glück! Ein richtiger Märchenschatz, Walterchen!«

		Denn was da am Boden lag und was da von oben nachkollerte, das
waren blitzblanke Goldstücke. Und durch den Spalt, den das
unerbittliche Beil gerissen hatte, sah man noch mehr blitzen und
blinken.

		Der Waltern stand der Mund vor Staunen ob des Unerhörten offen.
Wie hätte sie da reden sollen? Sie raffte bloß zusammen und die
Lore raffte mit. Sie legten alles auf den Tisch. Die Waltern kroch
alle Winkel aus, die fernsten selbst, wohin durchaus nichts gerollt
sein konnte.

		»Mer kann's nit wisse, Kindche,« sagte sie dabei leise, beinahe
ehrfürchtig. »Es wär schad', wann eins dernewer ging'.«

		Endlich war der Boden leergesucht, nichts mehr zu entdecken. Ein
stattliches Häufchen gleißte auf dem Tisch.

		Die Lore stand mit verhaltenem Atem vor dem Spalt des alten
Tisches und äugte hinein. Die Waltern tat neben ihr das gleiche.
[bookmark: page111]

		Dann wollte die Lore den Spalt erweitern, aber ihre Hände
zitterten.

		»Baß auf, Kindche, des wolle mer gleich hawe,« flüsterte die
Alte. Sie holte Hammer und Meißel heran und begann kunstgerecht die
Hinterwand zu lösen. Die knirschte, krachte und bog sich, aber
wollte nicht weichen. Endlich siegte die Macht des Stärkeren, und
von neuem kamen runde, gelbe Goldstücke ins Rollen, wurden gehascht
und geborgen.

		Nun konnte man sich auch das Wunder besehen. Der Tisch hatte
eine doppelte Rückwand. Zwischen der losgelösten und der vorderen
war gerade in der Mitte ein schmaler, hohler Raum, das in früheren
Zeiten übliche Geheimfach. Ein schmaler Spalt oben machte es von
innen zugänglich. Doch nur so weit, als sich Geldstücke da
einschieben ließen.

		Wie die Hebung des Schatzes gedacht war, ließ sich nicht
ersehen. Gewaltmittel, wie die Waltern sie anwandte, waren wohl
schwerlich in Aussicht genommen. Irgend etwas anderes Verborgenes
mußte da noch mit im Spiel sein, eine geheime Feder oder
dergleichen.

		Die beiden, die mit großen, runden Augen vor der erschlossenen
Wunderwelt standen, gaben sich nicht die Mühe, es herauszufinden.
Sie sahen bloß das Wunder. In dem nun freigelegten hohlen Raum
blinkten zwischen viel Wattepfropfen noch allerhand Goldvögelein.
Die Watte war ohne Zweifel eingeschoben, um das Aufeinanderklingen
der Goldstücke zu verhindern. Sie war haften geblieben, als der
Eingriff geschah; das schwerere Gold war durchgefallen.

		Die Lore zog nun mit zager, scheuer Hand alles zumal aus dem
kleinen Raum und durchsuchte vorsichtig die Watte. Die Waltern
drehte nach ihr alles noch zehnmal um.

		Seit jenem ersten Jubelausbruch hatte die Lore kein Wort mehr
gesagt. Sie glühte und zitterte, aber ihre Augen leuchteten.

		Nun lag alles Gold beisammen auf dem Tisch. Die zwanzigfach
durchsuchte Watte wurde noch zum einundzwanzigsten [bookmark: page112] Male um- und umgedreht. Nichts
mehr! Auch der kleine heimliche Raum war leer.

		»Zählen!« hauchte jetzt die Lore.

		Sie ordneten den Schatz mit zitternden Händen, alles Zehn- und
Zwanzigmarkstücke. Fünf Häuflein gab's und noch zwei einzelne
Stücke.

		»Finf hunnert vierzig Mark, Kindche,« raunte die Alte hinter der
vorgehaltenen Hand, und sah dabei scheu nach der Tür.

		»Fünf –« Der Lore blieb das andere in der Kehle stecken. Sie
starrte bloß die Alte an und aus den Augen kam die reine
Springflut. Die Waltern nickte.

		»Gelle ja, Kindche. E schen Pestche!«

		»Das viele, viele Geld!«

		Die Alte schlug der Lore ermunternd auf die Schulter, ihr selber
kippte aber vor Rührung die Stimme über.

		»Alleh, die Auge gewischt, Lorche! Jetz kenne mer uns auch emal
e bißche was Gut's anduhe. Is auch die allerhechst Zeit! An dem
arme Gestellche is ja bal kein Fleisch mehr. Es is, weiß Gott, e
Glick –«

		Da war das Stichwort für die Lore. Sie jauchzte: »Dies Glück,
Walterchen, dies Glück! Nun soll's Väterchen gut haben! Wie 'n
Prinz, Walterchen! Ich Glückspilzchen! Ich – Walterchen,
Walterchen, schnell, bin ich nicht ein ganz unmenschlicher
Glückspilz?«

		Sie hob sich auf die Zehen, legte die Hände auf die Schultern
der Alten und versuchte, sich mit ihr im Kreise zu drehen.

		Da meldete sich die schlaflose Nacht. Der Lore schwindelte, sie
griff um sich und wäre fast gefallen.

		»Hab' ich's nit gesagt,« brummte die Alte erschrocken und faßte
zu, »hab' ich's nit gesagt? 's is die allerhöchst Zeit!«

		»Da soll einer nicht schwindlig werden bei solchem Glück,« rief
aber die Lore schon wieder fröhlich. »Ich Glückspilzchen! Ich
Glückspilzchen! Und nun zu Väterchen!« [bookmark: page113]

		Fort flog sie, indes die Waltern kopfschüttelnd den Schatz
zusammenstrich und folgte.

		Drüben fand sie den Kranken in den Kissen aufrecht sitzend, die
Lore hielt ihn umfaßt.

		Sie sprudelte und haspelte, der Vater konnte nicht klar daraus
werden. Fragend sah er die Alte an.

		»Da is des Geld,« sagte die fast barsch und schüttete das Gold
vor dem Kranken auf die Decke, »es wird schnell wieder weg sein,
mein' ich als.«

		Nikolaus Trübner tastete mit zitternden Händen drüber hin, seine
Augen glühten. Bedeutsam sagte die Alte: »An des Kind muß auch
gedacht wern derbei, Herr Trübner. Des is so bloß noch Haut un
Knechelcher.«

		Nikolaus Trübner sah flüchtig zu seinem Kinde hin.

		»Wenn ich erst wieder gesund bin und arbeiten kann, dann soll's
die Lore gut haben.«

		»Väterchen,« jauchzte die mit dankbarem Blick, »Väterchen, so
gut wie du bist, gibt's gar kein Väterchen mehr auf der weiten
Welt. Ich Glückspilz!«

		Die Alte aber warf die Tür hinter sich so unsanft zu, daß die
beiden zusammenfuhren. Dann griff die Lore nach einem Goldvögelein
und rief: »Nun Kohlen herbei, Väterchen, und ein Beefsteak für
dich! Ich lese dir auch heute abend vor, jetzt kann ich ja einmal
ein paar Stunden mit der Arbeit aussetzen. Es soll ein Herrenleben
werden, Väterchen, liebes!«

		Er wollte etwas sagen; aber ein böser, böser Husten kam, der
schüttelte ihn lange und grausam. Erschöpft und blaß lag er endlich
wieder in den Kissen.

		»Ich – ich –« er winkte Lore näher; die beugte sich mit
entsetzten Augen über ihn.

		»Das Geld – Lore – nicht so behalten. Erst – Rechtsanwalt –
fragen.«

		Die Lore schaute noch entsetzter drein.

		»Das Geld? Mein Schatz? Mein Märchenschatz?«

		Er nickte. [bookmark: page114]

		»Erst fragen, Lore – wir – wir sind ehrliche Menschen und – und
wer weiß, wie – wie das in den Tisch gekommen ist.«

		Er sprach nur mühsam. Die Lore strich ihm zärtlich über den
Kopf, und ihre Augen strahlten schon wieder.

		»So 'n Väterchen! Aber selbstverständlich! Wie ich bloß so
kindisch sein konnte! Natürlich gehört das Geld nicht uns. Wozu
brauchten wir's auch, Väterchen, nicht? Paß mal auf, morgen wird
die Decke fertig. Dann haben wir wieder Überfluß. Heute freilich –«
Die Lore legte den Finger an die Stirn – »heute – na wart mal,
Väterchen, frieren sollst du nicht.«

		Sie eilte wieder zur Tür hinaus. Drüben hörte man dann lebhaftes
Hin- und Herlaufen, schließlich Beilhiebe, Krachen und
Splittern.

		Der Kranke strich indes liebkosend über das Gold, das vor ihm
lag.

		»Zu spät,« murmelte er, »zu spät!« Und wieder rüttelte ihn der
Husten.

		Da streckte die Lore den Kopf herein. Sie lachte übers ganze
Gesicht und schleppte einen Stoß Holz auf beiden Armen; ihr Erbe
hatte dennoch dran glauben müssen.

		»Das wird flackern, Väterchen! Das Glück! So ist der alte
Schreibtisch doch zu etwas gut.«

		Die Waltern kam hinterher und schleppte einen zweiten Stoß Holz.
Im Nu knisterte und flackerte es im Öfchen. Lores Erbe ging in
Rauch und Flammen auf.

		Die alte Frau trat ans Krankenbett.

		»Muß des sein?« fragte sie und wies nach dem Geld. Der Kranke
nickte.

		»Ich will als ehrlicher Mann sterben.«

		»Awer des Kind – des Lorche –«

		»Mein Kind denkt wie ich.«

		Da ging die Alte und wieder schmetterte sie die Tür krachend
hinter sich zu.

		»Wann einer als Narr gelebt hat, dann stirbt er auch [bookmark: page115] als Narr,«
brummte sie. Nikolaus Trübner stand nicht sehr hoch in ihrer
Wertschätzung. »Bilder male, wo des Kind hungere un schaffe muß!
Ei, deht der Wänd' anstreiche, des wär' besser.«

		Nikolaus Trübner aber und sein Kind hatten einen frohen Abend
zusammen, gerade so, als ob der wie eine Fata Morgana aufgetauchte
Schatz ihnen wirklich gehöre. Das Öfchen sandte wohlige Wärme in
den Raum. Lore hatte ihr Tischchen dicht an Vaters Bett gerückt und
las vor. Sie feierte wirklich.

		»Grad als ob ich eine Erbin wäre, Väterchen,« scherzte sie
dabei.

		Das Geld lag sorgsam verpackt in einem kleinen Kästchen. Am
nächsten Morgen wollte es die Lore dem Testamentsvollstrecker
hintragen. – – – – – – – – – – –

		Und nun stand sie vor diesem, berichtete scheu, aber sehr klar
ihr Erlebnis, dann hielt sie ihm das Schächtelchen mit dem Gelde
hin.

		»Hier, bitte! Väterchen und ich möchten nichts nehmen, was nicht
für uns bestimmt war. Ich bitte!«

		Freundlich und aufmerksam hatte der Rechtsanwalt gelauscht,
jetzt erwiderte er: »Wer sagt Ihnen denn, daß das Geld nicht für
Sie bestimmt war, mein Fräulein?«

		»Aber –«

		»Der Tisch war in dem Testament ausdrücklich Ihnen zugewiesen.
Kann die Erblasserin da nicht mit Willen das Geld drin verborgen
haben?«

		»Aber –«

		»Oder, wenn ihr dessen Vorhandensein unbekannt war, wem gehört
das Geld?«

		»Ich –« die Lore konnte kaum mehr atmen.

		»Nähere Erben sind nicht da. Was das Testament bestimmte, ist
genau ausgeführt und jeder hat das ihm Zugewiesene erhalten. Also
–«

		»Dürfte ich –?«

		»Dürfen Sie –« [bookmark: page116]

		»Das Geld –«

		»Behalten, jawohl!«

		Die Lore jauchzte. »Ich – ich Glückspilz! Ich hab's ja immer
gesagt, daß ich ein Glückspilzchen bin. So was, nein so was! Das
viele, viele Geld! Ich Glückspilz, Glückspilz!«

		Lächelnd, fast gerührt sah der Rechtsanwalt diesem
Freudenausbruch zu. Einen Glückspilz hatte er sich freilich bis
jetzt anders gedacht, als so blaß, verkümmert, verwachsen und
dürftig. Aber daß es wirklich ein Glücksfall war, der dem armen,
kleinen, elenden Geschöpfchen dort das Sümmchen Geldes in die Hand
legte, das sah er. So sagte er denn weich, beinahe zärtlich: »Ich
freue mich mit Ihnen, kleines Fräulein, und bin überzeugt, daß das
Geld in keine besseren Hände kommen konnte.«

		»'s ist ja bloß, weil Väterchen krank ist, sehen Sie,« sagte die
Lore jetzt und sah ihn mit leuchtenden Augen an. »Sonst – ich
selber war immer zufrieden und glücklich.«

		Er glaubte es gern und mußte später noch oft an diese frohen
Augen in dem blassen Gesichtchen über dem abgezehrten, verwachsenen
Körper denken. Einen Glückspilz hatte sich die Kleine genannt und
war doch ein armes Krüppelchen!

		Das Glückspilzchen, die Lore aber, eilte nun an Vaters Bett
zurück und berichtete jubelnd die Entscheidung des Anwalts. Nun war
freilich kein Zweifel mehr, der Schatz gehörte ihnen.

		»Gehört dir, Kind,« sagte der Vater bedeutsam.

		»Mir?« Die Lore lachte hell auf. »Natürlich, weil ich eben solch
unerhörter Glückspilz bin! Aber dich soll er gesund machen! Und
dann, Väterchen – Väterchen, was sind wir doch glückliche
Menschen!«

		Die arme Lore! Sie sollte bald wankend werden in dieser Ansicht.
Sie mußte all ihren Mut, all ihre Kraft zusammennehmen, um dem
standzuhalten, was kam. [bookmark: page117]

		Aber daß dieses Geld ein großes, großes Glück für sie war, darin
hatte die Lore recht. Denn was hätte sie anfangen sollen ohne das
Geld?

		Der Vater wurde kränker und kränker. Der rauhe März übte trotz
des stets glühenden Öfchens und der sorgsamsten Pflege seine
schlimme Wirkung aus. Der Husten klang hohler und hohler, der arme
Kranke litt mehr und mehr und der Arzt schüttelte den Kopf.

		Und die Lore erst! Sie war bloß noch ein Schatten. Die
Sonnenaugen von einst schauten gar trübe drein. Nur am Bett des
armen Kranken, da strahlten sie zärtlich und warm, da gaben sie den
Sonnenschein wieder, den sie in frohen Tagen aufgesogen hatten.

		Nur nicht weinen, nicht klagen! Nur immer ein frohes Gesicht
zeigen! Väterchen durfte nicht ahnen, daß sie, die Lore, sich um
ihn sorgte. Das hätte ihn kränker machen können. Also nur tapfer
sein! Wenn nur erst der Frühling da war, dann –

		Die Lore dachte an Reisen, an Klimawechsel, an den Süden, obwohl
ihr Schatz unheimlich schnell zusammenschmolz, und war so
tapfer!

		Als der Frühling kam, brachte er wirklich eine Reise für
Nikolaus Trübner, bloß die nicht, die sein Kind sich für ihn
ausgedacht hatte, um ihn gesund zu machen. Er ging dahin, wo jeder
gesundet, von wo aber niemand wiederkehrt.

		Fassungslos stand die Lore an seinem Totenbette.

		»Väterchen, Väterchen, was fang' ich ohne Väterchen an!«
jammerte sie unaufhörlich.

		Die alte Waltern, die durch all die schwere Zeit dem Kind
geholfen hatte, als ob es ihr eigen Fleisch und Blut sei, meinte
freilich bei sich: »Des ist des beste, was hett komme kenne. Vatter
is Vatter nadierlich. Awer jetz kann des Lorche doch auch emal an
sich denke.« Sie hütete sich aber wohl, solche Gedanken laut werden
zu lassen. Lores Kindesschmerz war ihr heilig. [bookmark: page118]

		Diese tat alles, was ihr liebendes Herz ihr eingab. Sie brachte
den Vater mit allen Ehren zu Grabe, schmückte seine letzte
Erdenstätte, wie es seines Künstlernamens und ihres Gefühls würdig
war, und so ruhte Nikolaus Trübner aus von seinem Leben, das ihm
kein leichtes gewesen war.

		Als der Mai dann kam, hatte die Lore ihre Augen ein wenig
getrocknet und sah helleren Blicks um sich. Aber das zarte
Körperchen, das spürte die schlimme Zeit sehr, die es hatte
überdauern müssen. Da hatte die Maiensonne viel gutzumachen.

		Die Lore und die Waltern hausten nun im selben Raum; das hatte
die Alte so vorgeschlagen.

		»Des kost't uns die Hälft', Lorche. Un die Äugelcher misse Ruh'
hawe.«

		Die Lore war zu müde gewesen, sich zu sträuben. Sie sträubte
sich auch dagegen nicht, daß die Alte ihr vollkommene Ruhezeit
diktierte. Sie fühlte, daß die ihr nötig war, nötiger als alles
andere.

		Wie dann die Maiensonne kam, saß die Lore gern am weit offenen
Fenster, über den Firsten und Giebeln der Dächer vor ihrem hohen
Sitz glänzte die Sonne. Weiter unten in den vereinzelten Baumkronen
der spärlichen Gärten sangen die Vöglein; hier oben tummelten sich
Tauben und die Spatzen, die überall sind.

		Die Lore hielt im Schoß ein Beutelchen. Sie mochte wohl eben
hineingeschaut haben, nun blickte sie sinnend ins Himmelsblau.

		Die Waltern trat leise herzu und legte die Hand aus Lores
Schulter.

		»An was denkst de, Kindche?«

		»An Väterchen denke ich. Ein Glück, daß er seine Ruhe gefunden
hat. Wie hätte er sich gegrämt und gesorgt, wenn er mich so faul
gesehen hätte! Und dann hier!« Sie wies auf das Beutelchen, in dem
das letzte Goldstück blinkte. »Das hätte ihm auch weh getan!«
[bookmark: page119]

		»No nadierlich! Awer e Grabstein hat ebeigemißt wie fir en
Prinz.«

		»Er war auch einer in seiner Art, Walterchen! Ein Künstler von
Gottes Gnaden!«

		Die Augen der Lore strahlten, die Waltern zuckte bloß die
Schultern.

		»Um mich ist mir nicht bange, Walterchen,« schmeichelte die Lore
weiter. »Wenn ich nur erst wieder an meine Arbeit kann! Ich bin ja
ein Glückspilzchen, mir wird's nicht fehlen. Sehn Sie doch jetzt!
Wer hat, wie ich, ein Walterchen, das so für ihn sorgt?«

		»Is auch was Rechts,« sagte die Alte fast barsch und wandte sich
ab. Das Kind brauchte nicht zu sehen, daß sie sich über die Augen
fuhr.

		Da klopfte es an die Tür. Der Briefträger brachte einen Brief
für Lore. Die besah ihn von allen Seiten.

		»Was da bloß drin steht, Walterchen?«

		»Ich deht en als aufmache, dann wisse mer's gleich,« riet
die.

		»O, so 'n kluges Walterchen,« antwortete die Lore lachend. Aber
sie befolgte den Rat und las den Brief. Dann schluchzte sie
herzbrechend.

		»So 'n Unglück, Walterchen! O, so 'n schreckliches Unglück!«

		»Kindche, Lorche, Herzche, um Himmels wille, ei was is es dann?
Was is es dann?«

		Aber die Lore schluchzte bloß, ohne aufzuschauen. Da griff die
Alte ohne weiteres nach dem Brief, setzte ihre Brille auf und
buchstabierte: »Mein gnä – diges Froi – lein. Ich tei – le Ih – nen
mit, daß – ich – das Bild – Ihres – Herrn – Vat – ers – für – fünf
– hun – dert Mark ver – kauft –«

		Bis dahin hatte die Alte äußerst hochdeutsch buchstabiert. Nun
mußte sie reden, wie ihr der Schnabel gewachsen war.

		»Lorche, Kind, un da heulst de? Jetz sag' ich selwer, du bist e
Glückspilz! Da sin ja die fünfhundert Mark widder, [bookmark: page120] wo de geerbt hast. Un jetz
kannst de derbei an dich denke! Lorche, ich wer bes, wann de nit
still bist.«

		Ingrimmig, fast erbost schüttelte die Alte den grauen Kopf, ja
sie faßte die Lore an der Schulter und rüttelte sie, wenn auch
recht zaghaft.

		»Des is e Sind, sag' ich! Wann eim zum ersten Mal des Glick
wirklich ins Haus kimmt, dann heult mer nit, als sollt' wer weiß
was passiert sein! Des sag' ich, die Waltern!«

		Aber die Lore weinte; solche Tränen hatte sie noch nie in ihrem
jungen Leben geweint.

		»Daß Väterchen das nicht erleben durfte! Wie er sich gefreut
hätte! Väterchen, o mein Väterchen! Endlich merken sie, was du
geleistet hast! Und nun bist du tot! Väterchen, liebes, armes! O,
mein Väterchen!«

		Die Lore konnte sich gar nicht trösten. Denn in dem Brief stand
noch mehr, was die Waltern nicht gelesen hatte; ihr war die
Tatsache des Verkaufs genug.

		In dem Brief hatte der Kunsthändler noch weiter angefragt, ob er
den übrigen Nachlaß des Gestorbenen ausstellen dürfe. Es schienen
sich plötzlich Liebhaber für seine Malweise und Auffassung zu
finden.

		Nikolaus Trübner schien es gehen zu sollen, wie es so manchem
vor ihm ergangen war und manchem nach ihm gehen wird. Er mußte erst
sterben, um berühmt und anerkannt zu werden.

		Der Lore wollte es das Herz fast abdrücken. Solange sie lebte,
fühlte und empfand sie, daß dies das einzig Schwere, das einzige
Unglück ihres Lebens gewesen sei. Dieser Verkauf seiner Bilder,
diese Anerkennung seines Könnens nach des armen Vaters Tod! Denn es
wurde wirklich noch manch eines der Bilder verkauft. Nikolaus
Trübner schien in der Tat plötzlich Mode geworden.

		Reichtümer sammelte ja die kleine Lore nicht dabei. Aber was sie
bekam, drückte sie wie unrechtmäßig erworbenes Gut. Sie konnte
dieses Gefühl nie loswerden, bis in ihr spätes Alter nicht. [bookmark: page121]

		Die Lore durfte nämlich danach noch auf ein langes Leben
zurückschauen. Sie machte ihren Lieblingsplan wahr und bildete sich
zur Industrielehrerin aus. Man stellte sie, erst in Erinnerung
ihres Vaters und dann um ihrer selbst und ihres Könnens willen, an
verschiedenen Schulen der Stadt an. Mit Freuden tat die Lore, was
ihres Amtes war.

		»So 'n Glückspilz, Walterchen,« sagte sie mit strahlenden Augen,
»so 'n Glückspilz wie ich! Daß so viele die kleine, dumme Lore
brauchen können! Gibt's was Schöneres, Walterchen?«

		Die Alte meinte freilich, manche hätten's schöner und namentlich
bequemer, die nicht bei Wind und Wetter, Frost und Hitze von Stunde
zu Stunde zu traben brauchten. Die Lore schüttelte vergnügt den
Kopf.

		»Müßiggang ist aller Laster Anfang, Walterchen! So weiß ich
doch, weshalb ich Abends müde bin.«

		Die beiden trennten sich auch in dem veränderten Leben nicht,
treulich sorgte die Alte für die Lore, bis der Tod sie zwang
aufzuhören. Der läßt nicht mit sich rechten und die Alte folgte ihm
widerstandslos. Die kleine Lore aber war dennoch nicht allein. Sie
hatte ja »ihre« vielen, vielen Kinder. So nannte sie die ihrer
Obhut Anvertrauten, deren ungeschickte Fingerlein sie mit den
Geheimnissen von Strick-, Häkel- und Nähnadel vertraut machte.

		Generation um Generation wuchs um sie heran und verließ sie.
Manch frohe Braut brachte den Erwählten, manch junge Mutter den
Liebling, daß Tantchen Glückspilz sie kennen lerne; denn diese
blieb in Fühlung mit »ihren« Kindern weit über die Schulbank
hinaus.

		»Tantchen Glückspilz,« so hatte man sie genannt. Denn welch ein
Glückspilzchen sie sei, das hatte sie auch den Kleinen nicht
verschwiegen.

		»Nur einmal im Leben hatte ich mich zu beklagen, Kinder,« so
pflegte sie zu erzählen, »ein einziges Mal! Und das war, als
Väterchen starb, ohne erlebt zu haben, daß seine Bilder anerkannt
wurden. Das war hart, Kinder! Sonst bin ich stets ein richtiges
Glückspilzchen gewesen.« [bookmark: page122]

		Keiner zweifelte dran. Ging es doch nirgend so froh her, als wo
»Tantchen Glückspilz« die Strick- oder Häkelnadel als Zepter
schwang. Und als die kleine Lore, die mittlerweile ein recht
betagte, ergraute Lore geworden war, die Augen schloß, da tat sie
es in der festen Überzeugung, Zeit ihres Lebens ein ungewöhnlich
begnadetes, vom lieben Gott besonders bevorzugtes Menschenkind, ein
Glückspilzchen im wahrsten Sinne des Wortes gewesen zu sein.

		Und war sie nicht eines? [bookmark: page123]

	
		
		Goldchens Zukunft.

		Die Sonne blinzelte in eine blitzblanke Küche, und da sah sie
was sehr Komisches.

		»Pf–f, pf–f!« fauchten die lodernden Herdflammen. Dann wurde
eilig eine bereitstehende Pfanne darüber geschoben, und das darin
enthaltene Fett zischte giftig auf: »Pf–f–f! Pf–f–f!«

		Da flog etwas durch die Luft in wohlgezieltem Bogen und kam
mitten in die Pfanne und das Fett zu liegen.

		»Pf–f–f!« sagte das empört und spritzte nach allen Seiten. Solch
brutale Behandlung war es nicht gewohnt.

		Da kam schon wieder etwas in wohlgezieltem Wurf daher und noch
was und noch was, bis sechs Bratwürste nebeneinander friedlich im
Fette schmorten.

		Die Sonne hatte schon längst um die Ecke gelugt, um zu sehen,
woher die wohlgezielten Geschosse stammten. Was sie da sah, gefiel
ihr und konnte jedem gefallen.

		An der dem Herde gegenüberliegenden Wand stand ein junges
Menschenkind. Es hatte den Oberkörper geschmeidig vornüber gebeugt,
den Arm gehoben und feuerte jedesmal so geschickt, daß der Schuß
mitten ins Schwarze, in die Pfanne traf. Jeden gelungenen Wurf
begleitete ein silberhelles Auflachen.

		Frau Sonne verzog ihr breites Gesicht zu freundlichem Grinsen.
Das junge schlanke Menschenkind da unten mit den strahlenden
Braunaugen in dem feinen Gesichtchen war auch gar zu niedlich. Wie
liebkosend griff sie mit ihren [bookmark: page124] Strahlen in das rötliche Gelock, das die
schmale, weiße Stirn umgab, und es flimmerte und leuchtete auf, als
umlohe ein goldner Schein das junge Haupt.

		Eben war die sechste Wurst in die Pfanne geflogen und hübsch
neben die anderen zu liegen gekommen. Das empörte Fett war noch
einmal mit giftigem Zischen in großem Klecks nebenan auf die
Herdplatte gespritzt. Der geschickte kleine weibliche Scharfschütze
schlug auflachend in die Hände und drehte sich auf den Fußspitzen
um sich selber.

		Frau Sonne wollte eben noch einmal mitlachen und ließ mit ihren
Strahlen alle die goldenen Löckchen auf dem jungen Haupt in fast
blendender Glorie aufleuchten, da erschien eine andere Zuschauerin
auf der Szene.

		Die machte das für solchen Unsinn gehörige erst verdutzte,
entsetzte, dann strenge Gesicht, und Frau Sonne verzog sich
schuldbewußt um die Ecke.

		Tante Renate war eben noch recht gekommen, die sechste Wurst
sich lagern und das Fett überspritzen zu sehen. In wortlosem
Entsetzen starrte sie darauf hin.

		Und hinter ihr stand noch jemand. Der aber machte es wie die
Sonne und lachte belustigt mit.

		Beim Klang dieses Lachens war das junge schlanke Menschenkind
inmitten der Küche zusammengeschreckt und herumgefahren. Nun stand
es Auge in Auge mit Tante Renate, die aussah, wie das jüngste
Gericht in Person.

		»Annaliese!«

		Wenn Tante Renate den Namen so feierlich aussprach, dann war sie
keinem Scherz zugänglich. Das wußte Annaliese. Schuldbewußt senkte
sie das Haupt. Nur ein schelmischer Blick war zuvor nach dem Lacher
hinter Tante Renate geflogen.

		Frau Sonne wollte dem niedlichen Übermut da drinnen gerne helfen
– Frau Sonne mag lachende, frohe, sprühende junge Menschenkinder so
gerne.

		Sie griff wiederum liebkosend mit ihren Strahlenfingern nach dem
jungen Haupte und vergoldete es so, daß jedes [bookmark: page125] einzelne Härchen aufleuchtete
und aufblitzte. Dieser flimmernden Glorie konnte selbst Tante
Renate nicht widerstehen.

		»Kind – Goldchen,« – die vorher strenge Stimme war ganz weich
geworden – »was hast du da wieder angestellt?«

		Nun war's gewonnen.

		Annaliese hob das sonnenübergoldete Köpfchen, das den Kosenamen
Goldchen erklärte, und sah der Tante mit den großen, braunen
Schelmenaugen ins Gesicht.

		»Ja, Tantchen, sieh, das letzte Mal hatte ich mich an dem
spritzenden Fett so verbrannt. Da dachte ich, wart, ich will dir
dafür tun. So habe ich mich weit vom Herd fortgestellt und habe die
Würste von fern in das eklige Fett geworfen. Und ich hab'
wundervoll gezielt, Tantchen.«

		Es klang solcher Stolz und solches Frohlocken durch diesen
letzten Satz, daß der Lauscher hinter Tante Renate, der noch im
Dämmer des Flurs stand, hell auflachen mußte.

		»Sechs Meisterschüsse, wie mir scheint, nach einem würdigen
Ziel!« sagte seine tiefe, klangvolle Stimme.

		Annaliese oder, wie sie gewöhnlich genannt wurde, Goldchen
lachte fröhlich auf und sagte dann schelmisch: »Einerlei! Ziel
bleibt Ziel, und treffen ist treffen!«

		»Bravo, das sage ich auch,« stimmte der Lacher vom Flur her
bei.

		Tante Renate wandte sich.

		»Verzeihung, Herr Nachbar. Goldchen ist manchmal noch gar zu
kindisch. Geh, Kind, nimm die Schürze ab und führe Herrn v. Tillen
zu Tante Beate. Ich werde nun hier schon allein fertig. Außerdem
muß Elise gleich kommen. Ich habe sie doch nur zu dem Krämer wegen
Zitronen geschickt. Aber so ein Mädchen! Schwatzen, schwatzen und
nichts als schwatzen!«

		Eilig nahm Goldchen die Schürze ab. Sie hatte bei Tante Renatens
entschuldigenden Worten zu Herrn v. Tillen das Köpfchen etwas
entrüstet zurückgeworfen. Nun eilte sie [bookmark: page126] flink voran, mit dem Besucher
schleunigst aus der Tante Bereich zu kommen.

		Im Flur war's dämmerig. Ein weiter alter Flur, der nur durch die
Haustür Licht bekam, und die war der Sonnenglut halber
geschlossen.

		Herr v. Tillen, ein hoher, stattlicher Mann mit dunklem
Vollbart, hatte Annaliese die Hand hingestreckt.

		»Gratuliere, Fräulein Tell!«

		Einen Augenblick sah die ihn ungewiß an, dann begriff sie,
lachte und schlug herzhaft ein.

		»Mein ganzes Leben lang hab' ich den Bogen

Gehandhabt, mich geübt nach Schützenregel.

Ich habe oft geschossen in das Schwarze

Und manchen schönen Preis mir heimgebracht

Vom Freudenschießen. Aber heute wollt' ich

Den Meisterschuß tun und das Beste mir

Im ganzen Umkreis des Gebirgs gewinnen,«

		so zitierte sie, ihrem Fall angepaßt, feierlich.

		Herr v. Tillen lachte.

		»Bescheidene Ansprüche!«

		»Hm, so eine Bratwurst ist gar nicht zu verachten. Mir ist 'ne
Bratwurst oft lieber als eine Schnepfe. Da brauch' ich mich doch um
die Knochen nicht zu kümmern. Und außerdem muß da nicht erst so ein
armer kleiner Vogel niedergeknallt werden, nur damit ich was Feines
zu essen habe.«

		» De gustibus non disputandum
est,« meinte Herr v. Tillen lachend.

		»Griechisch verstehe ich nicht,« sagte Goldchen ein bißchen
gereizt, und Herr v. Tillen lachte noch mehr.

		Aber da war man schon an der Tür des großen Wohn- und Eßzimmers.
Herr v. Tillen öffnete sie. Goldchen zögerte unmerklich – eine
Erinnerung aus den früheren Tagen, wo sie dem »Herrn Nachbar« stets
die Tür geöffnet hatte und bescheiden hinter ihm ins Zimmer
geschlüpft war.

		Es hielt manchmal schwer, sich darauf zu besinnen, daß man nun
erwachsen sei und als junge Dame auftreten müsse. [bookmark: page127]

		Überhaupt, dies Erwachsensein! Goldchen seufzte ganz, ganz
leise.

		Drin im Zimmer lag grüngoldenes Dämmerlicht über allem. Die
grüngestrichenen durchbrochenen Holzläden waren gegen die Sonne
vorgelegt.

		Der Raum war groß, dreifensterig.

		An einem Fenster saß Tante Beate in ihrem Rollstuhl. Tante Beate
war gelähmt und saß lange schon so festgebannt. War es nun vermöge
der erzwungenen Ruhe, da jeder sie eben stets am Platze fand, wenn
er sie suchte, oder machten es ihr liebes, stilles Gesicht, ihre
großen, sanften Augen, aus denen eine Welt von Güte sprach, Tante
Beate war ihres kleinen Kreises Mittelpunkt, um den alle sich
scharten.

		Auch Goldchen flog sofort auf sie zu, umschlang sie mit beiden
Armen und schmiegte ihr Gesicht an Tante Beatens
Silberscheitel.

		»Tantchen, hier ist Herr v. Tillen und –« sie lachte leise vor
sich hin.

		»Seh' ich, Kind, seh' ich noch, Gott sei Dank. Freut mich, Herr
Nachbar, freut mich sehr. Aber was hat das Kind?«

		Sie hatte dem Begrüßten die Hand hingestreckt und sah erstaunt
auf Annaliese, die immerzu vor sich hin kicherte.

		»Wird wohl was zu beichten haben,« meinte Herr v. Tillen und es
zuckte über sein Gesicht. Jedes Mitglied des kleinen Kreises kannte
Goldchens Gewohnheit, sofort Tante Beate das kleinste Geschehnis,
sei es nun ein schlimmer Streich oder sonst was Erlebtes, zu
beichten.

		Herr v. Tillen hatte die ihm gebotene Hand herzhaft geschüttelt
und sich dann den Damen an den beiden anderen Fenstern
zugewandt.

		Denn es waren noch zwei Tanten im Zimmer! Goldchen war die
glückliche Besitzerin von vier Tanten, von denen das junge Ding um
die Wette geliebt, verwöhnt, belehrt, erzogen und verzogen wurde.
Und Herr v. Tillen, [bookmark: page128] der »Herr Nachbar«, war eigentlich der fünfte, der
sich mit den Tanten in dies Geschäft redlich teilte.

		Jetzt begrüßte er Tante Sibylle, die am großen, rundbogigen
Mittelfenster vor einem riesigen Arbeitstisch saß.

		Sie reichte die Hand, nickte, lächelte, ließ sich aber in ihrer
Näherei weiter gar nicht stören. Mit unglaublicher Geschwindigkeit
zogen ihre flinken Hände Nadel und Faden durch die Leinwand.

		Tante Cäcilie, die jüngste der vier Schwestern, hatte am dritten
und letzten Fenster des Raumes ihr Reich.

		Dort standen Schreibtisch und Pianino, beides Tante Cäciliens
Welt.

		Zu ihr trat Herr v. Tillen nun heran. Sie hielt ein Buch in den
Händen, aus dem sie offenbar den Schwestern soeben vorgelesen
hatte.

		»Was sagen Sie zu Anna Ritters Gedichten, Herr v. Tillen?« rief
sie ihm lebhaft entgegen. »Ist's nicht ein großes Talent? Hören Sie
nur mal!«

		Und sofort begann sie eins der Sturmlieder zu lesen.

		Er hörte zu, nickte, lächelte.

		»Schön, sehr schön,« sagte er dann. »Aber Sie wissen, wie ich im
allgemeinen über schriftstellernde Frauen denke, ich –«

		»Wie kann man so altmodisch sein,« schnitt ihm Tante Cäcilie
lebhaft das Wort ab. »Wenn Goldchen –«

		»Um Gottes willen,« unterbrach er sie nun seinerseits mit allen
Zeichen des Entsetzens, »das Kind! Nur das nicht!«

		Zugleich schnitt ein glockenklares Lachen Goldchens, die immer
noch Tante Beate umfaßt hielt, jede weitere Erörterung ab.

		Tante Beatens weiches, liebes Lachen mischte sich drein.

		Tante Sibylle und Tante Cäcilie wurden aufmerksam.

		»Was hat das Kind?« rief Tante Cäcilie herüber.

		»Kann ich Ihnen ganz genau erzählen,« sagte Herr v. Tillen, »ich
war Augenzeuge.« [bookmark: page129]

		Und nun schilderte er mit köstlichem Humor die eben erlebte
Bratwurstszene. Er riß alle drei Tanten mit sich fort, obgleich die
eigentlich das Gefühl hatten, daß sie als richtige Pädagogen alles
andere eher tun als lachen sollten.

		Sibylle gab dem Gefühl Ausdruck durch ein bedenkliches: »Aber
Renate?«

		Eben steckte die den Kopf zur Tür herein, sie hatte noch gerade
den Lachchorus der Schwestern gehört.

		»Dacht' ich's doch. Jeder Unsinn, den die Mamsell ausheckt, wird
hier belacht. Wie soll denn da was aus dem Kinde werden? Und gerade
jetzt, wo ihr doch selbst wißt, in wie wichtigen, entscheidenden
Tagen wir stehen, wo es sich um Goldchens Zukunft handelt!«

		Tante Renatens Stimme klang sehr ernst, und die drei Schwestern
senkten schuldbewußt das Haupt.

		Annaliese aber flog auf die Tante zu und umschlang sie.

		»Nie wieder tun, Tantchen, nie wieder tun!« schmeichelte sie,
und die braunen Augen wußten so zu betteln und zu flehen, daß Tante
Renate nicht widerstehen konnte.

		»So denk an deine Pflicht, Kind, und deck den Tisch!« sagte sie
leise.

		Annaliese warf einen zweifelnden Blick nach Herrn v. Tillen.

		Tante Renate sah es.

		»Der Herr Nachbar verzeiht diese häuslichen Verrichtungen in
seiner Gegenwart gewiß. Er weiß ja, daß es zu deiner Erziehung
gehört und wie viel uns gerade in diesen Wochen daran liegt, dich
noch einmal gründlich alles und jedes tun und bedenken zu
lassen.«

		Herr v. Tillen verneigte sich.

		»Bitte, sich durch mich in nichts stören zu lassen. Als alter
Nachbar und gewissermaßen Hausgenosse habe ich das Recht, behandelt
zu werden, als ob ich dazu gehöre. Und wie ich mich für Annalie–
Pardon, Fräulein Annaliesens Entscheidung interessiere, das brauche
ich wohl kaum zu sagen.«

		Früher hatte er immer Annaliese, ja Goldchen gesagt. [bookmark: page130] Auch noch nach der
Konfirmation, die doch sonst hierin einen Abschnitt bildet, hatte
er auf Goldchens inständiges Flehen diese Anrede beibehalten. Erst
seit einem Jahr etwa, seit das Mädchen anfing, so merkwürdig
erwachsen auszusehen, da hatte er darauf bestanden, Fräulein
Annaliese zu sagen.

		Und Annaliese? Die hatte es sich diesmal ruhig gefallen
lassen.

		Das gehörte eben mit zu den leidigen Pflichten des
Erwachsenseins.

		O, dies schreckliche Erwachsensein! Was trat da alles an einen
heran. Die Zukunft! Annaliese hat gar nicht gewußt, daß das so
etwas Schreckliches sei.

		Wie hatte sie sich früher von Jahr zu Jahr aufs Kommende
gefreut. Wie hatte sie namentlich die Spanne von Weihnacht zu
Weihnacht jedesmal so unerträglich lang gefunden. Das war doch auch
Zukunft gewesen.

		Und nun? Weshalb ließen die Tanten nun plötzlich diese »Zukunft«
fast als Popanz aufmarschieren.

		Annaliese hatte das Köpfchen gesenkt und grübelte und
grübelte.

		»Goldchen, aber hörst du denn gar nicht? Herr v. Tillen will die
berühmten Würste mitkosten. Leg also ein Gedeck mehr auf und tummle
dich ein bißchen!« Tante Beatens Stimme sagte das.

		Goldchen fuhr auf und sah Tante Beate ganz entsetzt und verlegen
an.

		»Aber Tantchen, es – es sind doch nur sechse,« sagte sie fast
stotternd, »und das Kraut ist gewärmt und –«

		Ein lautes Lachen unterbrach sie.

		Dann sagte Tante Renate – sie liebte solche Auseinandersetzungen
über den ihr anvertrauten Haushalt nicht – ganz ärgerlich: »Das laß
meine Sorge sein, Kind, und kümmere dich nur um das
Tischdecken!«

		Annaliese warf den Kopf zurück. Meinethalben hieß das. Aber dann
machte sie sich flink und fröhlich an die Arbeit. [bookmark: page131]

		Bald stand der Tisch sehr niedlich und appetitlich gedeckt da.
Blumen in kleinen zierlichen Vasen fehlten nicht. Ja Annaliese
hatte noch eiligst jedem eine Rose aus dem Garten geholt und auf
das Gedeck gelegt.

		Dann hatte sie flink in der Küche noch einmal nachsehen wollen,
war aber von Tante Renate schleunigst in die Flucht gejagt
worden.

		»Geh und mach dich zurecht, Kind, gleich wird Elise zu Tisch
schellen. Und, Goldchen, hör, kämme dir das Haar tüchtig, es hängt
dir etwas gar zu genial um den Kopf.« Zu Tante Renatens Zeit hatte
ein glatt gekämmter und gebürsteter Scheitel unzertrennlich zu
einem sittsamen jungen Mädchen gehört.

		Goldchen war singend nach oben geeilt.

		Dann schellte Elise.

		Die anderen saßen bereits um den Tisch, als Annaliese den Kopf
durch den Türspalt steckte. Vier Paar strafend blickende Augen
sahen ihr entgegen, in denen sich bei ihrem Anblick alsbald
unsicheres Staunen malte.

		Was hatte das Kind mit sich angefangen?

		Keine der vier Tanten hätte es im Augenblick zu sagen
gewußt.

		»Wie 'ne gebadete Maus!« sagte Herr v. Tillen trocken und traf
damit den Nagel auf den Kopf.

		Annaliese lachte ihm zu.

		»Pardon, wie ein gesittetes Mädchen mit glattem Scheitel, was
Tantchen?« Ein Schelmenblick traf Tante Renate.

		Die war ob solcher Wirkung ihres Mahnens noch ganz starr.

		»Na, dich so zu verunstalten hättest du grade nicht gebraucht,«
sagte sie dann fast erzürnt.

		Annaliese lachte wie ein Kobold und schob sich mit beiden Händen
das straff gezogene Haar noch straffer aus der Stirn.

		»Gefall' ich dir denn kein bißchen, Tante Beate?«

		Die braunen Augen blitzten die Tante an. [bookmark: page132]

		In deren Augen saß der Schalk.

		»Könnt's nicht behaupten,« sagte sie aber nur trocken. »Doch
jetzt leg die Suppe vor, Kind, das ist uns wichtiger als deine
Frisur.«

		Annaliese war feuerrot geworden und beeilte sich, ihre Pflicht
zu tun.

		Als man dann fröhlich die Suppe verzehrte, fragte Herr v. Tillen
launig: »Heute ist wohl Fräulein Annaliesens letzter Kochtag in der
Probewoche, was?«

		»Ach nein, Onk– Herr Nachbar,« verbesserte sich Annaliese eilig
– sie hatte früher Onkel gesagt und erst seit sie »Fräulein«
geworden, hatte sich die Anrede dem alten Freund gegenüber in »Herr
Nachbar« oder »Herr v. Tillen« gewandelt. »Ach nein, der ist ja
erst morgen. Und nun müssen Sie grade heute zum Wärm- und Restetag
kommen. Zu schmählich!«

		»Ja, warum haben Sie mir keinen Wink gegeben?«

		»Ach was, Sie hatten ja die Würste gesehen. Das übrige konnten
Sie sich hinzu denken.«

		Annaliese schien ganz unwirsch. Die Tanten lachten.

		»Und morgen hätt's Tauben gegeben,« klagte sie weiter in ganz
elegischem Ton. »Tauben! Ich habe sie selbst heute schon
zurechtgemacht und gefüllt, weil morgen Aprikosen eingemacht werden
soll– Tantchen,« brach sie plötzlich ab und bog sich mit hörbarem
Flüsterton Tante Renate zu. »Tantchen, weshalb haben wir die nicht
eigentlich heute noch schnell gebraten? Soll ich?«

		Wie vom Bogen geschnellt war sie aufgefahren und wollte
davoneilen, als Tante Renate sie eben noch haschte.

		»Dummheiten und kein Ende!« sagte diese halb lachend, halb
ärgerlich. »Willst du wohl wie ein vernünftiger Mensch ruhig bei
Tisch sitzen bleiben!«

		Annaliese war sehr gekränkt. Hatte sie nicht eben eine Idee
gehabt, die des vernünftigsten, erwachsensten Menschen würdig war?
Und so abgefertigt zu werden!

		Sie warf das Köpfchen zurück. »Na, denn nicht,« hieß [bookmark: page133] das, und sie setzte
sich, jeder Zoll eine beleidigte Königin, wieder auf ihren
Platz.

		Tante Beate schob ihr die Hand hin. Sie lachte noch immer.

		»Goldchen,« sagte sie begütigend.

		Und Goldchen schmiegte das junge Gesicht in die liebe alte Hand.
Als sie es danach wieder hob, war kein Schatten mehr zu sehen, nur
eitel Sonnenschein lag darauf.

		Die berühmten Würste und das gewärmte Kraut waren genossen. Die
Würste waren durch die ihnen angediehene rauhe Behandlung geplatzt
und hatten die abenteuerlichsten Formen angenommen. Annaliese
schämte sich sehr. Da man aber nur schmunzelte und keiner was
sagte, schwieg auch sie.

		Elise hatte abgetragen und zu Annaliesens grenzenlosem Erstaunen
die Gabeln gewechselt. Tante Renate hielt hartnäckig den Blick
abgewendet, um Annaliesens fragenden Augen nicht zu begegnen.

		Da erschien Elise wieder mit einer großen Schüssel, der ein
köstlicher Duft entströmte.

		Annaliese streckte den Hals und hob sich, da das nicht genügte,
auf die Fußspitzen. Jetzt hatte sie den Inhalt der Schüssel
erkannt.

		»Tauben, meine Tauben!« jubelte sie und flog, die Hände
zusammenschlagend, im Wirbeltanz um den Tisch.

		Tante Cäcilie, die am meisten auf feine Formen hielt, wollte
eben tadelnd eingreifen, da saß Annaliese auch schon wieder auf
ihrem Platz. So begnügte sie sich damit, den Kopf sehr vorwurfsvoll
und ernst zu schütteln.

		Die anderen lachten. Annaliese in ihrer Ekstase über die Tauben
war zu komisch.

		Elise stellte die Schüssel vor Annaliese hin.

		»Leg vor, Kind,« sagte Tante Renate.

		Und Annaliese teilte aus mit einer Miene, als ob sie ein
Königreich zu vergeben hätte. Erwartungsvoll sah sie Herrn v.
Tillen an, als er den ersten Bissen in den Mund schob. [bookmark: page134]

		»Wundervoll, was?«

		»Köstlich,« bestätigte er sehr ernst, und die Tanten lachten
auf.

		»Hab' ich aber auch ganz allein zurechtgemacht, ausgenommen und
gefüllt,« sagte Annaliese stolz. Ein förmlich verweisender Blick
traf die lachenden Tanten.

		»Wirklich ausgenommen?« fragte Herr v. Tillen mit sehr
unschuldiger Miene.

		Annaliese sah ihn erst ungewiß an, dann begriff sie, wurde sehr
rot, mußte aber doch lachen.

		»Ach, damals war ich doch noch sehr jung,« sagte sie fast
entschuldigend.

		»Ja freilich, solch einem Methusalem, wie Fräulein Annaliese
jetzt ist, kann so etwas nicht mehr passieren. Die Hähnchen –«

		»Bitte, seien Sie nur davon still,« unterbrach ihn Annaliese
fast unhöflich und fuhr sich mit der Hand an das Näschen. »Wenn ich
nur daran denke, wird mir noch heute schwach.«

		Sie lachte sehr drollig verlegen und sah die Tanten an.

		»Wer hat mich übrigens verraten? Ich dachte, der Streich wäre
ganz unter uns geblieben.« Sie schmollte.

		»Goldchen!«

		Die vier alten Damen riefen's aus einem Munde, und Tante Renate
setzte hinzu: »Die Geschichte von den unausgenommenen Hähnchen und
unserem Entsetzen war doch zu gut, als daß ich sie dem Herrn
Nachbar hätte vorenthalten können.«

		Es klang fast wie eine Rechtfertigung, und Tante Renate sah
Goldchen dabei förmlich bittend an.

		»Und ich bitte mir aus, daß wenn von ›unter uns‹ geredet wird,
ich mit dazu gerechnet werde,« sagte Herr v. Tillen.

		Da mußte Goldchen lachen.

		»Ja, aber unausgenommene Hähnchen sind für eine Köchin eine
etwas kitzlige Sache und –« [bookmark: page135]

		»Jeder zahlt Lehrgeld, Kind, und keiner zahlt's aus bis er sich
zur ewigen Ruhe legt. Da kommt's nur darauf an, sich den
entsprechenden Wert für das Gezahlte anzueignen und zu wahren. Und
das steht beim Menschen selbst.«

		Tante Beate sagte es mit ihrer lieben, sanften Stimme, und sie
fuhr dem neben ihr sitzenden jungen Menschenkinde, das erst ganz
bescheiden angefangen hatte, von jenem Hort zu sammeln, von dem
Tante Beate sprach, kosend über den goldenen Scheitel.

		»Mein Goldchen!« Eine Welt von Liebe und Zärtlichkeit lag in dem
Ton.

		Goldchen haschte die kosende Hand und küßte sie.

		Inzwischen waren die Tauben verzehrt und sehr gelobt worden.

		»Ja, aber gebraten habe ich sie nicht,« meinte Annaliese nun
fast melancholisch, »und den guten Gedanken, sie heute zu geben,
hab' ich auch erst gehabt, als es zu spät war, und – und – ich
glaube wirklich, Tantchen, als Stütze der Hausfrau tauge ich
nicht.«

		Zweifelnd sah sie Tante Renate an.

		Die wollte eben erwidern und auch Tante Sibylle und Tante
Cäcilie schienen reden zu wollen, da hob Tante Beate die Hand.

		»Wie heißt die Verabredung? Goldchen entscheidet sich endgültig
erst an ihrem Geburtstag. Vorher darf keinerlei Besprechen oder
Beeinflussen stattfinden. Ich möchte darauf halten, daß das
Programm streng durchgeführt werde.«

		Die drei Schwestern fügten sich wortlos der Autorität der
ältesten.

		Annaliese senkte leise seufzend das goldene Köpfchen.

		Frau Sonne hatte urplötzlich den Liebling wieder erspäht. Mit
schmeichelndem Finger griff sie durch einen Ladenspalt. Annaliesens
Scheitel, von dem die mit Wasser und Gewalt glatt gebürsteten
Löckchen sich längst wieder eigenwillig gelöst und geringelt
hatten, flammte in goldener Glorie auf. [bookmark: page136]

		Herr v. Tillen sah fast gerührt darauf hin. Heines »Du bist wie
eine Blume« zog ihm durch den Sinn. Was hatte das Schicksal diesem
jungen Menschenkinde zugedacht? Würde der Strahlenglanz dauern, der
jetzt eben das junge Haupt flimmernd umgab, oder würde düsterer
Schatten ihn auslöschen? Sinnend ruhte sein Blick auf dem Kinde.
Würde es die Kraft haben, den ernsten Kampf mit dem Leben
aufzunehmen? Würde dies zarte Kind sich durchringen?

		Es war, als ob Tante Beate seine Gedanken erriete.

		»Vor einen Kampf gestellt zu sein, Herr v. Tillen, ist an und
für sich kein Unglück. Der Kampf, jedes Ringen stählt, macht stark,
lockt aus dem Menschen heraus, was Gutes und Tüchtiges in ihm
steckt. Und hier ist mir nicht bange,« mit einem bezeichnenden
Blick nach Annaliese, »da steckt Mark drin!«

		»Das Leben ist schwer,« seufzte Tante Sibylle.

		»Und die Not streift des Lebens Blüte ab,« klagte Tante
Cäcilie.

		Tante Renate seufzte nur, während Tante Beate einen mahnenden
Blick in die Runde warf.

		»Schämt euch, ihr Kleinmütigen,« sagte sie, und durch ihre
Stimme klang solch frohe Zuversicht, daß die Schwestern beschämt
davor den Kopf senkten.

		Goldchen hatte mit großen, erstaunten Augen von einer zur
anderen gesehen. Da ging's sicher wieder um sie und ihre »Zukunft«.
Die Zukunft, die sich plötzlich in dem Mund der Tanten drohend wie
ein Schreckgespenst vor ihr aufrichtete.

		Weshalb nur?

		So schlimm war es doch sicherlich nicht. Freilich, von den
Tanten fort sollen – Goldchen gab's einen Stich durchs Herz. Aber
wenn man einmal draußen war – Goldchen richtete sich stramm auf,
Goldchen hatte ein tapferes kleines Herz – dann würde es sich mit
redlichem Wollen und dem bißchen ehrlich erworbenen Können doch
durchkommen lassen. [bookmark: page137]

		Wenn man nur erst wüßte wo und wie! Da lag der Haken.

		Jetzt seufzte auch Goldchen. In vierzehn Tagen, an ihrem
siebzehnten Geburtstag sollte die Entscheidung fallen.

		Herr v. Tillen hatte bemerkt, wie das goldene Köpfchen sinnend
tiefer und tiefer sich neigte. Er hob sein Glas.

		»Lassen Sie uns auf Gold– ich meine Fräulein Annaliesens Zukunft
und auf eine glückliche Lösung der Frage, die an sie herantritt,
trinken. Wie unser aller Wünsche sie begleiten, weiß sie – muß sie
wissen. Ich beanspruche hierin vollständig Tantenplatz und
Tantenstimme, als fünfter im Bunde, hoffentlich nicht als fünftes
Rad am Wagen.«

		Die anderen lachten und protestierten. Er fuhr fort: »Also,
meine Damen, es gilt Fräulein Annaliesens, unserer Nichte, unseres
Kindes, unseres Verzugs – –« seine Stimme war immer weicher
geworden – »Glück und Zukunft. Es gilt Goldchens Zukunft!«

		Sie hatten sich alle erhoben, bis auf Tante Beate natürlich, und
er trank allen zu.

		Goldchen ging von einer Tante zur anderen. Jede legte den Arm um
sie und küßte das blühende Gesicht.

		Vor Herrn v. Tillen blieb Goldchen stehen.

		»Danke, liebe fünfte Tante,« sagte sie schelmisch, und es war,
als ob sie auch ihm das taufrische Gesicht zum Kusse bieten
wolle.

		Er wich unmerklich zurück und legte die Hand auf den goldenen
Scheitel.

		Das Köpfchen bog sich nach hinten, tief und forschend sah er in
die großen braunen Kinderaugen, die den Blick, ohne zu zucken,
aushielten. Da seufzte er ganz, ganz leise.

		Keine der Tanten hatte es gehört. Sie waren alle mit Goldchen
beschäftigt, die eben noch einmal die Runde machte, sich dann bei
Tante Beate niederkauerte und sie mit den Armen umschlang.

		»Ich fürchte mich kein bißchen vor eurer ›Zukunft‹, Tantchen,«
sagte sie schelmisch mit ihrer frohen jungen [bookmark: page138] Stimme. »Wenn man nur ehrlich
will, wird's schon ein Durchkommen geben durch diese Zukunft.«

		»Bleib dabei, Kind, bleib dabei!«

		Tante Beate sagte es so zärtlich und weich. Tante Renate
schnüffelte hörbar, und Tante Sibylle und Tante Cäcilie wandten
krampfhaft die Köpfe anderswohin.

		»Dürfte ich nun um meine gewohnte Zigarre bitten?« unterbrach
Herr v. Tillen die gerührte Stille.

		Goldchen flog davon und war im Handumdrehen mit dem Gewünschten
zur Stelle.

		»Wir gehen auf die Veranda, bitte. Es ist jetzt ganz schattig
da. Meine Hängematte habe ich auch dort aufgeschlungen, und die
neueste Kränzchennummer liegt schon bereit. Ich bin furchtbar
begierig, zu hören, wie es der Tilde Minkwitz weiter geht. Sag mal,
Tantchen, in den Büchern heiraten doch immer alle Mädchen, wie
kommt's denn da, daß ihr – daß ich –«

		»Kind, naseweise Fragen stellt man nicht.«

		Tante Cäcilie war gereizt, man hörte es.

		Goldchen sah sie ganz erstaunt an.

		»Ja, Tantchen, aber –«

		Da faßte Tante Beate das Kind am Kleid, da es in Greifweite
stand, und zog es zu ihrem Stuhl heran.

		»Herzenskind, das wirkliche Leben schreibt eben oft andere
Geschichten als die in Büchern. Und alte Jungfern wie wir –«

		»Nenn den häßlichen Namen nicht für eine so nette Sache,
Tantchen,« rief Goldchen eifrig. »Wenn ihr alte Jungfern seid, so
wünsch' ich mir nichts Besseres als auch so eine zu werden. Hurra,
ich werd' 'ne alte Jungfer!«

		Damit flog der Schalk auf die Veranda, schwang sich leicht in
die Hängematte, schob das Kissen unter dem Kopf zurecht, schaukelte
sich und war alsbald in die Schicksale ihrer Lieblingsheldin
vertieft.

		Tante Renate hatte sie halten wollen wegen des Tischabdeckens,
das eigentlich Goldchens Arbeit war. Sie schüttelte den Kopf, sagte
aber nichts und griff lieber selbst zu. [bookmark: page139]

		Goldchen hörte das Klappern. Wie das Schlachtroß beim Klang der
Trompete hob sie den Kopf.

		Richtig, der Tisch! Wie der Wind war sie an Tante Renatens
Seite. Die nickte fast gerührt.

		Im Handumdrehen war die Arbeit getan, und danach las und ruhte
sich's noch einmal so schön draußen unter dem grüngoldenen
Blätterdach in der Hängematte.

		Herr v. Tillen saß daneben auf seinem Stuhl und hielt die
Zeitung vor sich hin.

		Drinnen im Zimmer wurde es allmählich sehr still. Nur von Zeit
zu Zeit drangen ganz verdächtig klingende Laute heraus zur
Veranda.

		Goldchen lächelte, wenn sie sie hörte. Sie kannte sie schon
lange. Immer pflegten sie den Nachmittagschlummer der Tanten zu
begleiten.

		Sie hob das Köpfchen und blickte nach Herrn v. Tillen, ob auch
er die Laute höre.

		Sie begegnete seinem eigentümlich forschend auf sie gehefteten
Blick.

		Warum sah er sie so an?

		Goldchen wurde ganz verlegen, tastete an ihrer Frisur herum und
zog geschwind die Bluse straffer. Gewiß war irgend etwas in
Unordnung.

		Dann winkte sie schelmisch nach dem Zimmer hin, von wo die Laute
eben verstärkter und in verschiedenen Tonlagen klangen, und
lächelte.

		Und Herr v. Tillen lächelte auch.

		Dann war es ganz, ganz stille.

		Sommermittagschwüle brütete über dem kleinen Haus. Kein Laut
regte sich unten im lauschigen Garten. Selbst die Vöglein schienen
zu schlummern. – – –

		Die vier Schwestern, Beate, Sibylle, Renate und Cäcilie
Westernhagen lebten seit dem Tode des Vaters hier auf dem Gute, das
Herrn v. Tillen gehörte.

		Bevor der Vater starb – er war Bergrat gewesen – hatten sie mit
ihm in der Stadt gewohnt. Die Mutter [bookmark: page140] war schon sehr, sehr frühe gestorben, die
Schwestern waren kaum herangewachsen gewesen. Neben diesen war noch
ein kleiner Nachkömmling in der Familie, ein Brüderchen, dessen
Erziehung nun den Schwestern überlassen blieb. Die hatten treulich
ihre Pflicht an ihm getan, und er war zur Freude der Seinen
herangewachsen. Sein Tod war der erste Schmerz, den er ihnen
zufügte.

		Dem alten Bergrat war dieser herbe Schmerz erspart geblieben. Er
war lange vor dem Tod des Sohnes heimgerufen worden.

		Das Schicksal der Töchter hatte ihm Not bereitet.

		Er hatte sich einmal zu seinem besten Freunde, Benno v. Tillen,
dem Vater des jetzigen Herrn v. Tillen, drüber ausgesprochen.

		»Wenn ich an die Mädels denke, Benno,« hatte er gesagt – das
jüngste dieser »Mädels« war mittlerweile schon dicht an die Vierzig
herangerückt, wo aber bedächte ein Vater das? – »wenn ich an die
Mädels denke, Benno, dann fällt mir das Herz in die Hosen.«

		»Wieso?« hatte der geknurrt.

		»Ja, sieh. Mit meiner Pension und dem bissel, was ich
zusammengekratzt habe, da ging's bis jetzt ja noch allenfalls. Die
Mädels verstehen eben zu sparen. Ohne die Pension aber – ich weiß
nicht, wie das werden soll. Für den Franz ist mir nicht bange, der
kommt voran im Leben, ist ja jetzt schon Oberleutnant zur See, aber
die Mädels, die Mädels!«

		Herr v. Tillen brummte etwas in seine silbernen Bartstoppeln und
kratzte sich sein dichtes, weiches Borstenhaar.

		Was er brummte, klang wie: um Rat fragen.

		Der Bergrat verstand den Freund, er war dessen Brummen und
Knurren gewöhnt.

		»Hab' ich getan, alter Freund, hab' ich getan. Und mein Freund,
der Justizrat Sommer hat mir geraten, die Mädels sollten auf ihr
kleines Vermögen gegenseitige Leibrente nehmen. Da erbt immer eine
von der anderen und zuletzt geht's zum [bookmark: page141] Kuck– will sagen an die
Versicherungsgesellschaft. Dem Franz freilich bleibt 's Nachsehen,
aber der ist's zufrieden, und er kann den Mädels das Opfer bringen,
haben seinerzeit genug für ihn gebracht.«

		So war's denn auch nach des Vaters Tod geschehen. Aber es wollte
trotz allen Sparens und Einrichtens der vier Schwestern doch kaum
zu dem bescheidensten Leben reichen.

		Keiner ahnte, welche Entbehrungen sie sich innerhalb ihrer
bescheidenen Wände auferlegten, um nach außen, »Väterchen« zuliebe,
den Schein eines gewissen Wohllebens zu wahren. Klaglos, im
Gegenteil noch mit dem Gefühl des Dankes, vor tausend anderen
bevorzugt zu sein, in rührender Standhaftigkeit ertrugen sie, was
sie sich freiwillig im steten Rückblick auf »Väterchens Stellung«
auferlegten.

		»Väterchen hätte niemals erlaubt, daß wir kein Mädchen
hielten!«

		Und obgleich sie ihr bißchen Hausarbeit mit der größten
Leichtigkeit selbst hätten besorgen können, hielten sie ein
Mädchen, und fütterten diese Fünfte auf eigene Kosten noch mit
durch. Das heißt, sie darbten und sparten sich vom Munde ab, um dem
Appetit des jungen, kräftigen Landkindes in allen Stücken gerecht
werden zu können.

		Auch Bruder Franz bekam, wie er es zu Väterchens Zeiten gewohnt
war, oftmals – so oft es eben möglich und er in Sendweite war –
sein Kistchen mit Leckerbissen und Liebesgaben aller Art.

		»Der gute Junge! Hat uns das große pekuniäre Opfer gebracht! Wir
können es ihm nie genug danken!«

		So sagten die Schwestern, und wendeten Kleider und Mäntel
siebenmal und setzten ein achtes Jahr denselben Hut auf, nur um dem
Bruder die kleinen, gewohnten Liebesbeweise zugehen lassen zu
können.

		Da kam einmal Herr v. Tillen zu Besuch, um sich nach des alten
Freundes »Mädels« umzuschauen.

		Er war öfters im Hause, sah und ahnte noch viel mehr [bookmark: page142] von der
herrschenden Sorge. In seiner biderben Gradheit ging er alsbald auf
sein Ziel los.

		»Jammerwirtschaft!« knurrte er. »Nicht so fortgehen!«

		Die Schwestern waren erst sehr erschrocken und wollten sich
abweisend verhalten.

		Der herzlichen Teilnahme aber, die ihnen unter seinen
rauhborstigen Augenbrauen her entgegenleuchtete, war schwer zu
widerstehen.

		Sie waren besiegt, und nun kam die Aussprache.

		In welche Tiefen stummen Duldens, opferwilligen Entsagens
blickte Herr v. Tillen. Welche Größe im Ertragen trat ihm entgegen.
Sein Entschluß war bald gefaßt.

		»Änderung schaffen,« knurrte er. »Zu mir kommen. Haus leer.
Wohltat für mich!«

		Die Schwestern sträubten sich und brauchten fast ein Jahr, sich
die Sache zu überlegen. Dann kam die bittere Notwendigkeit. Sie
sahen, so konnte es nicht weitergehen.

		Krankheit war gekommen mit dem Gefolge von Arzt- und
Apothekerrechnung, und nun klappte es an keinem Ende mehr.

		So wurde die Übersiedlung zu Herrn v. Tillen beschlossene
Sache.

		Das war der erste Lichtblick.

		Das Gut war in herrlicher Gegend, am Fuß bewaldeter Berge
gelegen. Sehr einsam! Aber das war den Schwestern eben lieb.

		Es war ein uralter, reicher Herrensitz aus feudaler Zeit.

		Das Schloß, ein breites, langgestrecktes, niederes Gebäude mit
mächtigem Kuppeldach, von sogenannten Kavalierhäusern umgeben. Ein
uralter Park mit Riesenbäumen, die mit ihren mächtigen Kronen
Schloß und Umgebung überdachten.

		Dahinter der Wirtschaftshof mit seinen Bauten.

		In einem der Kavalierhäuser, langgestreckt und niedrig wie der
Hauptbau, hatte Herr v. Tillen die Töchter seines Freundes
untergebracht. [bookmark: page143]

		Und da hausten sie nun in ihrem eigenen Reich schon jahrelang,
glücklich und zufrieden. Der Überfluß aus der Schloßwirtschaft, aus
Gemüsegarten und Hühnerhof ergoß sich in ununterbrochenem Segen in
den kleinen Haushalt – die Sorge war in graue Fernen gewichen.

		Dann kam der zweite Lichtblick.

		Bruder Franz, der mittlerweile Kapitän zur See geworden war,
heiratete.

		Er heiratete seiner Aussage nach das schönste, beste, liebste
Mädchen, das es auf Gottes weiter Welt gab. Und als nach Ablauf von
drei Jahren etwa Schwägerin Magdalene einmal mit der kleinen
Annaliese, die schon zwei Jahre zählte, zu Besuch kam, da ergänzten
die Schwestern des Bruders Ausspruch noch dahin, daß der Glückspilz
auch das schönste, beste, liebste Kind besitze, das je die Sonne
beschienen und angelacht hatte.

		Annaliese, damals schon Goldchen genannt, war seitdem der Abgott
der Tanten. Und nun kamen wirklich schöne, frohe, sonnenhelle
Jahre, in denen die Schwestern auflebten und fast noch einmal jung
wurden.

		Was sie diese sorgenlose Zeit noch mehr genießen machte, war,
daß sie sahen, was sie Herrn v. Tillen durch ihre Gegenwart sein
konnten.

		Seine Frau war tot, sein einziger Sohn Offizier. Der alte Mann
war oft sehr einsam gewesen.

		Seit das kleine Haus im Park zum trauten Heim der Schwestern
geworden war, seit er dort seine Abendpfeife rauchen und manche
Stunde des Tags noch außerdem da verbringen konnte, hatte der alte
Herr erst das Heimatgefühl in der eigenen Heimat
wiedergefunden.

		Wenn seine überreiche Güte einmal auf den Schwestern lasten
wollte, und sie dem Ausdruck gaben, wies er darauf hin, und sie
waren besiegt.

		»Papperlapapp! Unsinn. Bin der Empfangende weitaus! Gräßlich
gewesen vorher!« Damit schnitt er jedes weitere Wort ab. [bookmark: page144]

		Beate, die Stille, Klare, Milde, Beate, die Geduldige in ihrem
Sessel, die mit den guten, klugen ernst-heiteren Augen jedem, der
ihr nahte, bis ins Herz zu sehen schien, die für jeden das beste
Wort fand, Beate war sein erklärter Liebling.

		»Seele von 'nem Frauenzimmer,« knurrte er, ihrer gedenkend vor
sich hin. »Hat alles noch mit in Kopf und Herz, was andere in den
Beinen haben. Tausend Sapperlot, alle Achtung!«

		Sibylle und Renate mit ihren weiblichen Talenten in Kochen und
Handarbeiten, die sie in großer Treue auch seinem Haushalt zu gut
kommen ließen, wo ein Eingreifen bei der Wirtschafterin not tat,
fanden seine volle Anerkennung.

		»Tüchtige Mädels!« knurrte er und nahm in Bezug auf sie unbewußt
die Ausdruckweise des alten Freundes an.

		Seit sie sich um seinen Haushalt kümmerten, gab's für ihn keine
Hetzereien und Zänkereien mit den Wirtschafterinnen mehr, und er
genoß diesen Frieden sehr.

		Nur Cäcilie, die vierte und jüngste der Schwestern, umging der
alte Herr mit Vorsicht. Ihre Künste und Wissenschaften flößten ihm
eine Art scheuen Schreckens ein. Ihre Beethovenschen Sonaten, ihr
Goethe und Schiller schlugen ihn stets in die Flucht.

		Seitdem sie ihm aber einmal die »Schöne blaue Donau« und »Noch
ist Polen nicht verloren« vorgespielt und am Abend dann die
Münchhauseniaden vorgelesen hatte, seitdem war auch seine Scheu vor
ihr und ihrer Gelehrsamkeit gewichen.

		»Passabler Blaustrumpf,« knurrte er, »nicht so übel! Sonst –
drei Schritt vom Leibe!«

		In Frieden gingen die Jahre hin. Da kam die erste Wandlung. Ein
großer Schmerz hielt bei den Schwestern Einzug.

		Das Schiff, auf dem Bruder Franz eine Reise nach China machte,
dies Schiff zerschellte in einem Taifun, und die ganze Mannschaft
war verloren. [bookmark: page145]

		Die junge, trostlose Witwe, die in ihrer Vaterstadt Hamburg
lebte, zog mit Annaliese nun wieder ganz zu den Eltern. Da der
Vater ein wohlhabender Kaufmann war, so blieben wenigstens
pekuniäre Sorgen ferne.

		Die Trauer um den Bruder war tief und schwer, und den Schwestern
war, als könne Frohsinn und Freude nie mehr Einzug bei ihnen
halten.

		Dann legte das Schicksal die Hand auf Herrn v. Tillen. Sein
einziger Sohn entgleiste mitten in seiner anscheinend glänzenden
Laufbahn.

		Ein Freund – ein Duell – unglücklicher Ausgang für den Freund –
das Nähere erfuhren die Schwestern nie. Nur so viel versicherte der
alte Vater und betonte es immer wieder: Ehrenrühriges für den Sohn
war nicht dabei. Im Gegenteil – er hatte sich tadellos
benommen.

		Herr v. Tillen, der jüngere, mußte ein Jahr Festung verbüßen,
und dann brachte der alte Vater einen gebrochenen Sohn mit sich
heim.

		Ein ernster, absonderlicher Mensch war der Sohn ja schon immer
gewesen. Ein Mensch, der lieber ein gutes Buch las oder einen Gang
in Gottes freie Natur unternahm, als an den geselligen Vergnügungen
der Jugend teilzunehmen. Seine Liebhabereien lagen weitab von
denen, die sonst bei jungen Offizieren üblich sind. Der Vater hatte
schon immer verständnislos den Kopf über ihn geschüttelt.

		»Verdrehter Hecht! Möcht' wissen, woher er's hat? Von mir nicht.
Bücher – puh! Eher von Mutter. Immer in Leihbibliothek geschmökert.
Tolle Welt! Anders gewesen zu meiner Zeit.«

		Aber er hatte den Sohn herzlich geliebt, und der Sohn war ein
prächtiger, frischer Mensch gewesen.

		Jetzt war er zum lichtscheuen Sonderling geworden.

		Jedem Verkehr, allen Menschen ging er aus dem Wege, und nur ganz
allmählich bürgerte er sich drüben im kleinen Hause bei den
Schwestern ein, die ihm mit zarter, verständnisvoller Rücksicht
entgegenkamen. [bookmark: page146]

		Bei Beatens Stuhl konnte er stundenlang sitzen, ihre weiche
Stimme hören und in ihre milden Augen schauen.

		Im Gegensatz zu seinem Vater regte ihn Cäciliens lebhafter Geist
sehr an. Sie musizierten und lasen manch gutes Buch zusammen.

		Der Alte war's zufrieden, knurrte aber doch jeweilig sein: »aus
der Art geschlagen« vor sich hin. Im ganzen war er glücklich, daß
der Sohn augenscheinlich wieder auflebte.

		Und als sein Stündlein schlug, ließ er die Schwestern feierlich
versprechen, seinem Sohn sein zu wollen, was sie ihm, dem Vater,
gewesen waren. Unter Glockenklang bei Sonnenschein hatten sie ihn
dann begraben an der Stätte, wo alle Tillens seit alten Zeiten
ruhten.

		Die Schwestern hatten dem alten Freunde manche dankbare Träne
nachgeweint, und dann war der Sohn unmerklich an seine Stelle
getreten.

		Er war reichlich um eine ganze Generation jünger als die
Schwestern. Sein Vater hatte viel später geheiratet als Bergrat
Westernhagen, und er, der Sohn, war ein kleiner Spätling in der Ehe
gewesen, die jahrelang kinderlos geblieben war.

		Er stand in den Dreißigen, die älteren Schwestern waren nahe an
und über sechzig. Nur über Cäciliens Alter schwebte ein gewisses
Dunkel, das nicht gelichtet wurde. Sie war etwas empfindlich in
diesem Punkt, und die Schwestern ehrten die kleine Schwäche.

		So wäre das Leben der fünfe wohl unverändert weiter gegangen,
wenn nicht plötzlich etwas eingetreten wäre, das es von Grund aus
änderte.

		Wie sie alle sich des Tages erinnerten, der mit feurigen Lettern
im Grund ihrer Seele eingebrannt war!

		Herr v. Tillen war eben von einem Rundgang bei Inspektor und
Feldarbeitern heimgekommen. Er saß wie allmorgendlich bei Beatens
Stuhl und erkundigte sich eingehend nach ihrem Befinden. [bookmark: page147]

		Da kamen eilige Schritte über den Kiesplatz daher, der sich vor
dem Schloß und den Nebenbauten erstreckte. Gleich danach gellte die
Glocke im Flur.

		Die damalige Elise und Renate, die der Tür zunächst stand,
streckten zugleich den Kopf aus Küche und Zimmer.

		»Ein Telegramm!«

		Renate sagte es ganz entsetzt, und alle vier Schwestern hielten
den Atem an. In ihrem kleinen Leben bedeutete ein Telegramm etwas
Wichtiges, wahrscheinlich etwas Schreckliches!

		Beate, der Renate stillschweigend als der Ältesten das kleine
inhaltschwere weiße Viereck hingereicht hatte, zitterte so, daß ihr
Herr v. Tillen das Papier abnehmen und es öffnen mußte.

		Wortlos reichte er es ihr dann hin. Scheu blickte sie darauf. Es
kostete ihr offenbar einen Entschluß, danach zu greifen.

		Nun hielt sie es in Händen.

		Ein Schreckenslaut!

		Alle Schwestern drängten heran.

		Herr v. Tillen war aufgesprungen und stand abseits.

		»Magdalene tot!«

		Beate schlug die Hände vors Gesicht. Cäcilie griff nach dem
Papier, das zu Boden fallen wollte. Dann las sie:

		»Mama tot. Großpapa sehr krank. Kann eine von
euch kommen?

		Annaliese.«

		In hilflosem Jammer sahen die Schwestern sich an.

		Cäcilie war alsbald entschlossen, dem Hilferuf der Nichte zu
folgen.

		Die Schwestern sahen ein, es mußte sein. Und doch war ihnen, als
zöge Cäcilie in ihr gewisses Verderben.

		Weltabgeschieden, wie sie nun schon seit Jahren lebten, schien
ihnen eine solche Reise gleichbedeutend fast mit einem
Todesurteil.

		Cäcilie reiste noch am selben Abend. Herr v. Tillen brachte sie
in seinem Wagen zur Bahn und nahm ihr alle auf Fahrkarte und Gepäck
bezüglichen Besorgungen ab. [bookmark: page148]

		Vier lange schreckliche Wochen weilte sie draußen in der
Fremde.

		Annaliesens Großvater war der Tochter rasch gefolgt. Sie hatten
ihn an ihrer Seite begraben. Nach seinem Tode stellte sich der
vollständige Zusammenbruch seines Geschäfts heraus. Für Annaliese
wurde nichts gerettet. Und so brachte Tante Cäcilie Annaliese mit
heim. Das einzige, was von Bruder Franz und seinem Glück übrig
geblieben war.

		Renate und Sibylle hatten die Reisenden von der Bahn im Wagen
abgeholt. Sie hatten Annaliese seit deren Kindertagen nicht mehr
gesehen gehabt. Nur mit Mühe erkannten sie in dem lang
aufgeschossenen, vierzehnjährigen, blassen, ernsten Kind in tiefer
Trauer ihr rosiges, sonniges Goldchen von damals.

		Tiefen Mitleids voll umarmten sie das junge Mädchen, das vom
Leben frühe schon so ernst angefaßt wurde, und die ersten Tränen,
die auf den goldenen Scheitel fielen, schwemmten jedes Gefühl des
Fremdseins mit fort.

		Tante Beate saß daheim und harrte ihrer Lieben.

		Selten zuvor in ihrem Leben hatte sie das Gefühl ihrer
Hilflosigkeit so empfunden wie heute, wo ihr ganzes Sein in
unendlicher Liebe dem verwaisten Kind des Bruders
entgegendrängte.

		Da rollte draußen der Wagen, es öffnete sich die Tür, und von
der schwarzen Gruppe, die da erschien, löste sich etwas Behendes,
Schlankes los.

		»Goldchen, mein Goldchen!«

		Tante Beate umfing den Liebling, bettete das goldene Köpfchen
zärtlich an ihrer Brust. Und Goldchen schluchzte, schluchzte
herzbrechend. Aber zum ersten Male seit Mamas Tod und all dem
Schrecklichen, das danach kam, zog ein Gefühl des
Wiedergeborgenseins in die wehe junge Brust. Tante Beate legte die
Hand segnend auf den zuckenden, jungen Scheitel: »Der Herr segne
deinen Eingang, Kind.«

		So war Goldchen zu den Tanten gekommen. [bookmark: page149]

		Und der Herr hatte das Liebeswerk gesegnet, das die Tanten an
dem verwaisten Kinde ausübten, gesegnet nach zwei Seiten hin.

		Goldchen war zu einem glücklichen, sonnigen Menschenkinde
herangereift. Goldchen barg in klugem Kopf, in offenem Sinn und
warmem Herzen, was jede der Tanten als ihr Bestes aus dem eigenen
Selbst gegeben hatte.

		Dafür war Goldchen der Tanten Herzenstrost und Augenlust, der
Sonnenstrahl, der ihr Alter durchwärmte und durchleuchtete. Sie
hatten Liebe gesäet und durften nun Liebe, Liebe ernten.

		Der Verkehr mit Herrn v. Tillen, dem Herrn Nachbar, wie er
gewöhnlich genannt wurde, erlitt durch den Zuwachs im Häuschen der
Schwestern keine Störung.

		Im Gegenteil.

		Das jungfrische Element lockte in dem vorzeitig sich dem Leben
verschließenden Manne hervor, was jung und frisch geblieben
war.

		Er wurde sichtlich heiterer und tat das Seine, als »Onkel« nicht
hinter den Tanten zurückzustehen.

		Seine Liebhabereien im Botanisieren und Fischen hatte er dem
Kinde beigebracht. Annaliese und er machten köstliche Streifereien
draußen über die waldigen Höhen und in den saftgrünen Tälern.

		»So 'n Gang mit Onkel Tillen ist wunderbar, Tante Beate,«
jubelte die Fünfzehnjährige, wenn sie mit heißen Wangen,
leuchtenden Blicks von solch einer Streiferei heimkehrte.

		»Glaub' ich, Kind, glaub' ich gerne!«

		Unmerklich fast seufzte Tante Beate, und es lag etwas merkwürdig
Entsagungsvolles in dem stillen Auge, das Annaliese ansah.

		Die besann sich alsbald.

		»Ärmstes Tantchen, freilich! Aber sieh, ich glaube wirklich, du
hättest den Weg nicht machen können, selbst wenn – Ich bin beinahe
müde geworden, Tantchen, denk mal, und [bookmark: page150] du bist doch noch ein bißchen
älter, nicht?« so versuchte der Schalk zu trösten.

		»Sozusagen,« schmunzelte Tante Beate, »ein ganz klein
bißchen.«

		Und dann trat eine Sorge an die Tanten heran, die ihnen viel
Kopfzerbrechen und manche schlaflose Nacht kostete.

		Goldchens Zukunft!

		»Hätten wir doch nur seiner Zeit die Leibrente nicht genommen,«
meinte Tante Renate.

		»Wie kannst du darüber klagen, Renate,« verwies Tante Beate. »Es
hat Väterchen das Sterben leicht gemacht.«

		»Ja, aber das Kind! Es wäre setzt doch ein bißchen was da.«

		»Und wenn's ein Fehler war, Renate, der Herr wird das
unschuldige Kind nicht dafür büßen lassen. Er hat stets Mittel und
Wege.«

		Tante Renate blickte sinnend vor sich hin.

		Ja, Goldchens Zukunft! Wie ein Schreckgespenst stieg sie vor den
Tanten auf und drückte diese mit der Last ihrer Verantwortung fast
zu Boden.

		»Goldchen könnte doch heiraten,« meinte Tante Sibylle einmal
schüchtern im Rat der Schwestern. »Goldchen ist doch so
niedlich!«

		Tante Sibylle war bei ihrer anscheinenden Prosa dennoch die
romantischst Veranlagte der Schwestern, sie kam aber schön an.

		»Heiraten,« fuhr Tante Cäcilie aus, »heiraten! Bist du denn ganz
unklug, Sibylle? Wer heiratet heutzutage ein armes Mädchen? Und
außerdem, ein Mädchen nur auf die Heirat hin erziehen ist
entwürdigend.«

		Tante Cäciliens Augen flammten. Tante Sibylle duckte ganz
verschüchtert das graue Haupt.

		»Aber –«

		»Kinder, ihr werdet doch nicht streiten?« Tante Beatens Stimme
allein wirkte schon beruhigend. »Sibylle hat recht und Cäcilie hat
recht. Wo Herz und Charakter stimmen, [bookmark: page151] ist Heirat sicherlich der
schönste, heiligste Beruf des Weibes. Doch die Heirat lediglich als
Endzweck ist ebenso sicher vom Übel. Laßt uns das Unsere tun an dem
Kinde und auf den Herrn bauen im übrigen.«

		Und sie taten das Ihre.

		Goldchen hatte bis zu dem vierzehnten Jahr ein ausgezeichnetes
Institut besucht. Darauf bauten die Tanten weiter, und der »Onkel«
half, soviel er konnte. Tante Cäcilie und er teilten sich in den
wissenschaftlichen Zweig der Erziehung.

		Goldchen war musikalisch veranlagt, und auch darin tat Tante
Cäcilie das Ihre, die Nichte vorwärts zu bringen. Tante Renate und
Tante Sibylle vertraten das Wirtschaftliche in Kochen und
Handarbeiten.

		»So ein unnützes Möbel wie ich,« seufzte Tante Beate. »Ich kann
nur zusehen!«

		Und doch gab sie Goldchen das Schönste und Beste, sie bildete
Herz und Gemüt des Kindes.

		So gingen drei oder beinahe drei Jahre hin.

		Goldchen war zu einem frischen, frohen Menschenkind
herangewachsen, das Kopf und Herz auf dem rechten Fleck hatte. Und
in Kopf und Herz lagen wohl aufgespeichert und hübsch gesichtet,
was die Tanten Gutes und Bestes hineingesenkt hatten.

		In der letzten Zeit hatte Goldchen an den Beratungen der Tanten
über ihre »Zukunft« teilgenommen.

		Zuerst war sie geneigt gewesen, den plötzlich auftauchenden
Popanz komisch zu nehmen. Dann aber hatten ihr heller Kopf und
gesunder Sinn den Ernst der Sache schnell erfaßt. Ihr frischer,
fröhlicher Mut hatte für die Tanten dem Ganzen den Stachel
genommen.

		Herr v. Tillen, der anfangs versucht hatte, darauf hinzuweisen,
daß ihm als Onkel gewisse Rechte zustünden, daß er ohne Erben sei,
freie Verfügung über das Seine habe, Herr v. Tillen wurde so fest
und so bestimmt zurückgewiesen, daß er seitdem keinen Einspruch
mehr wagte. [bookmark: page152]

		So stand man dicht vor Goldchens siebzehntem Geburtstag, dem
Zeitpunkt, den die Tanten für die Entscheidung festgesetzt
hatten.

		Goldchen war dann reif genug, zu erklären, ob sie als Stütze im
Haushalt, als Industrielehrerin oder als Erzieherin ihren Weg
durchs Leben gehen wolle. Und es blieb dann gerade noch Zeit, sie
in dem erwählten Fach die nötigen besonderen Kenntnisse erwerben zu
lassen.

		Die drei letzten Wochen vor dem Geburtstag sollten gewissermaßen
als Rekapitulation dienen.

		Jede Woche war einem anderen Fach, einer anderen Tante
geweiht.

		Jedes Besprechen der Sache während dieser Zeit, jedes
Beeinflussen war strengstens untersagt. Goldchen sollte sich frei
und selbständig entscheiden. Von ihrem Entschluß allein sollte ihre
Zukunft abhängen.

		Mit dem glücklichen Frohsinn der Jugend ließ sich das junge
Mädchen die Sache nicht allzu nahe gehen.

		Und wenn Tante Renate, die gern seufzte, und Tante Sibylle, die
sehr weichmütig war, jammerten: »Das Kind, ach das Kind! Wie wird
das werden!« da sagte Tante Beate leise und weich: »Das Kind wird
recht, verlaßt euch drauf. Das Kind ist aus dem richtigen Holze
geschnitzt.« Und Tante Cäcilie nickte stumm dazu.

		Die Küchenwoche war nun schon vorüber. Man stand vor Tante
Sibyllens, vor der Handarbeitswoche.

		* * *

		»Tantchen, ach ich glaube wirklich, ich habe die Kante vom Laken
abgeschnitten. Da sieh!« Ratlos hielt Goldchen Tante Sibylle die
Leinwand hin. Mit einem Jammerlaut griff die Tante danach, und
Goldchen war sehr zerknirscht.

		»Mach's fadengrad, Kind,« hatte die Tante gesagt. Und das Kind
hatte mit äußerster Behutsamkeit und Genauigkeit die ganze eine
Längskante peinlichst auf dem Faden abgeschnitten. [bookmark: page153]

		»Was tun wir nun?«

		Goldchens verdutztes Gesicht wirkte fast komisch und nur mit
Mühe konnte Tante Beate, als stille Beobachterin der Szene, aus
Rücksicht auf Tante Sibylle ein Auflachen unterdrücken.

		Die jammerte immerzu. »Das Dutzend, das neue Dutzend ist
verschändet.«

		Goldchen warf einen anklagenden Blick nach dem Fenster, das weit
geöffnet war und durch das Sonnengold und Vogelfang
hereinströmte.

		»Weshalb singen die Vögel auch so! Der Fink! Hör nur mal den
Finken! Da, jetzt kann er den Triller tadellos. Ich habe immer
zuhorchen müssen, ob er ihn herauskriegt, und da hab' ich das Laken
– Tantchen, Tantchen, was tun wir nun?«

		Die junge Stimme klang fast noch gramvoller als Tante Sibyllens
gramgewohnte.

		Tante Beate hielt sich nicht länger, sie lachte leise auf: »Zeig
mir mal den Schaden, Kind. Eine Hilfe wird's ja wohl geben!«

		»Du hast gut lachen,« jammerte Sibylle. »Das Dutzend, ach das
Dutzend!«

		»Ist ja alles wahr, Sibylle,« beschwichtigte Tante Beate. »Aber
sieh mal, es hätte noch viel schlimmer sein können. Wenn nun das
Kind beim Einteilen ein Laken halb so lang geschnitten hätte, wie
die anderen, was? Goldchen hat Lehrgeld gezahlt, das muß der
geschickteste Meister tun, ehe er Meister wird, und wir sind, dünkt
mir, mit einem blauen Auge davon gekommen. Geh, Kind, zeig mal
Tante Sibylle, ein wie wunderfeines Säumchen du für die
fortgeschnittene Kante hinzaubern kannst, und dann ist die Sache
erledigt.«

		Goldchen warf Tante Beate einen glühend dankbaren Blick zu. Dann
sah sie schelmisch und stehend zugleich nach Tante Sibylle.

		»Und wenn ich dann fort bin und Tante Sibylle bekommt [bookmark: page154] das Laken, dann
hat sie doch stets eine Erinnerung an mich, nicht, Tantchen?«

		Da war auch Tante Sibylle weich wie Wachs. Wenn das Kind fort
war! Daran zu denken war schon Pein. Wie sollte das erst werden,
wenn der Gedanke bittere Wahrheit wurde?

		Goldchen setzte sich nun wieder ans Fenster in den goldenen
Sonnenschein, die Maschine rasselte und das leuchtende Köpfchen
beugte sich eifrigst über die Arbeit.

		Da tönte ein Pfiff von draußen.

		Ein wundervoller brauner Hühnerhund jagte in eiligen Sätzen
hinter seinem Herrn her, der gerade auf das kleine Haus
zustrebte.

		»Diana, Onk– Herr v. Tillen!« jubelte Goldchen und streckte den
Kopf durch das offene Fenster und winkte.

		»Annaliese!«

		In Tante Beatens Stimme klang leichter Tadel durch.

		»Erwachsene, junge Damen winken Herren nicht entgegen und –«

		»Aber, Onk– Herr v. Tillen ist doch kein –«

		»Herr?« lachte Tante Beate. »Was sonst, Kind?«

		»Nun, ich meine kein fremder Herr, vor dem man sich genieren
muß, Tantchen. Er ist doch immer mein Onkel gewesen und –«

		»Ja, aber jetzt bist du erwachsen oder doch beinahe, und er ist
immerhin noch ein jung–«

		Vor dem Laut des Staunens und der Verwunderung, womit Goldchen
die Hände zusammenschlug und vor dem frisch-fröhlichen Lachen, das
sie dann anstimmte, verstummte Tante Beate.

		»Guten Morgen, meine Damen,« ertönte es zugleich von der Tür
her. Herr v. Tillen trat ein. Diana zwängte sich hinter ihm ins
Zimmer und war mit zwei Sätzen bei Goldchen, an der sie ungestüm
emporstrebte.

		»Diana, Diana, laß!« wehrte die sich und lachte, lachte hell,
frisch, klingend. Tante Beate sah vorwurfsvoll mahnend nach ihr
hin, Tante Sibylle schüttelte den Kopf. [bookmark: page155]

		Herr v. Tillen begrüßte erst die Tanten und trat dann zu
Goldchen heran.

		»Nun, Fräulein Annaliese, so vergnügt?«

		Goldchen wischte sich die Lachtränen aus den Augen und sah ihn
schelmisch an.

		»Ach ja – ha, ha, ha, es war auch zu komisch.«

		»Darf man wissen was?«

		Goldchen sah neckisch nach Tante Beate hin.

		»Darf er?«

		»Annaliese!«

		Der Ton fuhr Goldchen durch die Glieder. Sie richtete sich auf
und wurde plötzlich ernst. »Ich habe schon solch gräßliche Dummheit
gemacht heute morgen,« erzählte sie.

		»So, so. Dem Lachen nach hätt' ich's nicht geglaubt.«

		»Das, ja das galt ganz was anderem!« Goldchen kicherte noch
einmal auf.

		Tante Beate rief Herrn v. Tillen an ihre Seite, sie traute dem
Frieden nicht. »Kommen Sie zu mir, Herr Nachbar, das Kind ist ganz
verdreht heute!«

		Er setzte sich zu ihr.

		Goldchens Maschine rasselte und Goldchens Kraushaar strahlte im
Sonnenschein. Frau Sonne hatte offenbar wieder einmal ihre Lust an
dem Liebling.

		»Hurra! Nun seht einmal den Saum! Strohhalmbreit! Wunderbar,
was, Tante Sibylle? Hurra!«

		Goldchen hielt das Laken hoch und tanzte damit durchs
Zimmer.

		»So, nun wär' die Dummheit gut gemacht, Herzenstantchen,
was?«

		Ehe Tante Sibylle sich umsehen oder sich gar wehren konnte, war
sie in das Laken eingehüllt, so daß kaum ihr Kopf vorsah und
Goldchen war mit Diana hinterher aus dem Zimmer.

		»Unband!« seufzten die Tanten wie aus einem Mund und Herr v.
Tillen lachte herzlich.

		Tante Cäcilie trat ein. [bookmark: page156]

		»Was hat das Kind? Es läuft wie besessen immer rings um das Haus
und Diana hinterher mit Gekläff. Die reine wilde Jagd!«

		Tante Cäcilie war ärgerlich, ihr waren solche »jungenhafte
Ausbrüche von Tollheit«, wie sie es nannte, unangenehm. Tante Beate
schüttelte den Kopf, es lag aber ein warmes Leuchten in ihren
Augen.

		»Jugend,« sagte sie nur. Tante Sibylle seufzte.

		Draußen fiel die Tür etwas gewaltsam ins Schloß. Flinke Füße
eilten über den Flur der Küche zu. Nach ein paar Minuten erschien
Goldchen unter der Tür mit einem Riesenbutterbrot, in das sie mit
großem Appetit hineinbiß.

		»Verzeiht, aber ich mußte ein paarmal ums Haus herum mich
auslaufen. Jetzt hab' ich mir ein Butterbrot bei Tante Renate
geholt und dann geht's wieder an die Arbeit!«

		»Willst du dir nicht Teller und Messer vom Büfett holen, Kind?«
mahnte Tante Cäcilie. »Dies Hineinbeißen ins Brot schickt sich gar
nicht.«

		»So? Ist aber so nett!« Goldchen sagte es ganz bedauernd, holte
aber sofort das Gewünschte.

		Herr v. Tillen lachte in sich hinein.

		Goldchen sah ihn schelmisch mahnend an. »Eigentlich dürften Sie
mich nicht auslachen, Herr Nachbar,« meinte sie komisch ernst, »da
ich eine junge erwachsene Dame bin, sagt Tantchen, und Sie
ein–«

		Es mußte Goldchen eine Brotkrume in den Hals gekommen sein, vor
lauter Husten, Räuspern und Lachen konnte sie den Satz nicht
beenden. Tante Beate atmete auf.

		Der Kobold! Sie sollte es aber zu hören bekommen.

		Tante Cäcilie hatte Herrn v. Tillen mittlerweile in ein
lebhaftes Gespräch über ein neues Buch verwickelt. Die Klippe war
glücklich umschifft. Dann saß Goldchen wieder stramm bei der
Arbeit, und bald danach empfahl sich Herr v. Tillen.

		Eine halbe Stunde später schellte es. [bookmark: page157]

		Ein Korb wundervoller Aprikosen, über den quer herrlich duftende
Lilienstengel gelegt waren, wurde abgegeben: »Für das gnädige
Fräulein Annaliese Westernhagen!«

		Ein Zettel lag dabei. »Sühnopfer für das Auslachen der
erwachsenen jungen Dame!« stand darauf.

		Annaliese jubelte.

		»Soll mich nur mehr auslachen! Mach' mir gar nichts draus, wenn
das die Folge ist.«

		»Pfui, wie materiell!«

		»Du würdest deine Erstgeburt wohl auch um ein Linsengericht
verkaufen, was?«

		»Aprikosen sind köstlich,« sagte Annaliese trocken statt jeder
anderen Beweisführung.

		Und die Tanten mußten lachen.

		* * *

		Herr v. Tillen sah Annaliese wieder einmal ums Haus stürmen.

		Er war auf dem Weg zu seinem allmorgendlichen Besuch bei den
Tanten.

		»Aha, Vorbereitung zum Butterbrot!« schmunzelte er vor sich hin.
Dann rief er laut: »Fräulein Annaliese! Guten Morgen, Fräulein
Annaliese!«

		Sie winkte nur mit der Hand und war im Nu um die Ecke.

		Er stand und sah ihr lachend nach. Und noch einmal erschien sie
und noch einmal verschwand sie in eiligem Lauf, wortlos, immer
rundum. Dann kam sie atemlos auf ihn zu geflogen. Alles an ihr
sprühte und lebte, vom goldglänzenden Scheitel, den leuchtenden
Augen bis zu den quecksilberigen Füßen.

		»So, da bin ich! Sechsmal lauf ich immer herum, das ist so meine
Dosis! Dann geht die Arbeit doppelt so flink!«

		»Und das Butterbrot?«

		Sie hob schelmisch warnend den Finger.

		»Pst, mein Herr, das ist verbotenes Gebiet. Die Aprikosen
schmecken mir übrigens heute noch! Und die Lilien –« [bookmark: page158]

		»Annaliese!«

		Tante Sibylle erschien am offenen Fenster.

		»Gleich, Tantchen, ich bin eben fertig. Kommen Sie übrigens,
bitte, schnell, Herr v. Tillen, ich muß Ihnen meinen fertigen Staat
zeigen!«

		Sie huschte voran und er folgte.

		Tagelang hatte er sich umsonst nach der Bedeutung und dem Zweck
der lichtblauen Duftwolken erkundigt, die Annaliese unausgesetzt
umhüllten.

		Die hatte ihm nur geheimnisvoll zugelächelt. »Abwarten!«

		Und auch die Tanten hatten gelächelt und nichts gesagt.

		Annaliese hatte sich ganz selbständig aus dem zartblauen
Musselin ein einfaches Blusenkleid zugeschnitten und genäht. Es
bildete gleichsam den Schlußstein, die Krone des in der bedungenen
Arbeitswoche Geleisteten. Tante Sibylle war im siebenten Himmel
über Goldchens Geschicklichkeit, die sie unter ihrer Führung
erworben hatte.

		Alle Tanten interessierten sich lebhaft für das Werk.

		Der Herr Nachbar sollte damit überrascht werden.

		Vorhin hatte Goldchen die letzten Stiche gemacht und dann alles
gebügelt. Jetzt sollte das Ganze angeprobt werden und Herr v.
Tillen sein Gutachten mit abgeben.

		Er saß bei Tante Beate. Die anderen waren alle verschwunden.

		Hinter der Tür raschelte und kicherte es, dann flog sie auf und
eine Erscheinung trat über die Schwelle, die ihm im ersten
Augenblick so fremd war, daß er jählings von seinem Sitz in die
Höhe fuhr.

		Da kicherte es auch schon dicht vor ihm, und was Lichtblaues
drehte sich wie ein Kreisel.

		»Wie gefalle ich Ihnen?«

		Das Lichtblaue stand, und er sah Annaliesens goldenes Köpfchen
auftauchen, Annaliesens strahlende Braunaugen auf sich
geheftet.

		»Wie gefalle ich Ihnen?« lachte noch einmal der Schalk. [bookmark: page159]

		Das war nun schwer zu sagen. Er konnte doch nicht der Wahrheit
gemäß erklären, daß er sie hinreißend lieblich fände. So räusperte
er sich nur. Der Pädagoge in ihm lag im Streit mit dem
Menschen.

		»Niedlich, Goldchen, sehr niedlich,« sagte da Tante Beate. »Und
jeder Stich selbst genäht!«

		»Selbst geschnitten!«

		»Ganz allein erdacht!«

		»Ganz, ganz selbständig!«

		So der Chorus der Tanten.

		»Un allein gebichelt!«

		Das war Elise, die hinter den bewundernden Tanten unter der Tür
stand.

		Goldchen sah wirklich sehr niedlich aus. Der Enthusiasmus der
Tanten war erklärlich.

		Von dem schlichten, lichtblauen Gewand, das die junge schlanke
Gestalt tadellos umgab, hob sich das rot-goldblonde Köpfchen mit
dem feinen Gesicht und den leuchtenden dunkeln Augen sehr
vorteilhaft ab. Lichtblaues Band, das den Hals umschloß und den
Gürtel bildete, erhöhte den Reiz des Ganzen. Ein schlichtes,
mädchenhaftes, jugendschönes Bild.

		Was Wunder, daß die, die die Höhe des Lebens längst
überschritten hatten, und der Mann, der eben diese Höhe erklomm,
den Blick nicht davon lassen konnten. Rief es ihnen doch die eigene
Jugend wach. Die Jugend mit ihrem Glück oder doch den Träumen von
Glück.

		Elise brach den Bann. »Wie e Vergißmeinnichtche!« sagte sie
bewundernd, »wie e Vergißmeinnichtche!«

		Goldchen lachte laut auf, schlug in die Hände und drehte sich im
Kreise. Da war Leben in der Szene.

		»Wie feiern wir nun die Sache?« fragte Herr v. Tillen. »Das
Kleid muß doch eingeweiht werden, was?«

		»Muß es auch, muß es auch,« jubelte Goldchen.

		Auch die Tanten nickten.

		»Danze!« schlug Elise vor. Ihr Begriff von Feier deckte sich mit
dem Tanzboden. [bookmark: page160]

		Ein Blick Tante Renatens scheuchte sie in ihre Grenzen und in
ihre Küche zurück. Die Tür fiel hinter ihr ins Schloß.

		»Ich schlage eine Fahrt nach dem kühlen Grund vor. Der Landauer
steht zur Verfügung der Damen. Wer will, macht den Hinweg zu Fuß.
Zurück werden alle im Wagen verstaut, coûte
que coûte. Haben's schon öfter gemacht. Oder halt, ich
hab's! Johann mag zu Fuß heim. Ich fahre und Fräulein Annaliese
kommt zu mir auf den Bock. Was sagen die Herrschaften?«

		»Wunder-, wunder-, wundervoll,« jubelte Goldchen und drehte sich
um die eigene Achse. Es konnte einem ganz schwindelig beim Zusehen
werden.

		Auch die Tanten stimmten freudig zu. – – – –

		Auf halb vier war der Aufbruch für die Fußgänger verabredet.
Goldchen war schon um zwei Uhr gestiefelt und gespornt.

		Sie war beständig unterwegs von ihrem Mansardenreich oben nach
der Tür zum großen Wohnraum. Dort lauschte sie, ob noch die
wohlbekannten Laute erklängen, und wenn das der Fall war, runzelte
sie mißbilligend die Brauen und wandte sich seufzend der Treppe
zu.

		Wenn Tante Cäcilie sich nur nicht versäumte!

		Tante Cäcilie war die einzige der Schwestern, die sich für das
Mitgehen zu Fuß erklärt hatte.

		Renate und Sibylle wollten mit Tante Beate fahren.

		Endlich schlug die Fluruhr drei. Dreimal klang drinnen ein
absonderlicher Ton, der mitten entzwei riß, und dann regte es
sich.

		Punkt halb vier Uhr traten Tante Cäcilie und Goldchen vor die
Tür. Vom Herrenhaus her schritt ihnen Herr v. Tillen entgegen.

		Diana freute sich unbändig über Goldchen. Ihr mußte das neue
blaue Kleid und der weiße Florentiner Hut besonders gut gefallen.
Sie konnte nicht genug dran emporspringen und mit den Pfoten drüber
hinstreichen. Und Goldchen gab die Freude mit Zinsen zurück. [bookmark: page161]

		Die beiden jagten um die Wette.

		»Jugend zu Jugend!« meinte Herr v. Tillen humoristisch.

		Dann lenkte man in das saftgrüne Waldtal ein, an dessen oberem
Ende, da wo die Berge dicht zusammentraten und das Tal plötzlich
abschnitten, der kühle Grund, ein einfaches Landwirtshaus, lag.

		Nur allmählich und unmerklich stieg der Weg. Ein munteres
Bächlein rauschte zur Seite. Bis dicht zum schmalen Wiesengrund
trat der Wald heran.

		Längst hatte Goldchen die Jagd mit Diana aufgegeben und schritt
gesittet neben Tante Cäcilie und Herrn v. Tillen her.

		Goldchen hatte viel Sinn für Natur und liebte dies Tal
besonders.

		»Seht nur, seht, wie sich der Wald dort vom Wiesengrund hebt.
Sieht er mit seinem dichten Laub nicht aus wie eine riesige krause
Perücke, in die man hineinfahren, die man zausen möchte vor lauter
Lust? Ich möchte der Sturm sein und hindurchbrausen dürfen und die
Bäume schütteln und peitschen und beugen und –«

		Goldchens jugendlich schmale, schlanke Gestalt bildete in ihrer
Anmut und Zartheit einen solchen Gegensatz zu dem großartigen Bild
vom daherbrausenden Sturm, das ihre Phantasie heraufbeschworen
hatte, daß die beiden Zuhörer in ein lustiges Lachen
ausbrachen.

		»Eine achtunggebietende Verkörperung des Sturmes,« neckte Tante
Cäcilie.

		»Eine achtunggebietende Phantasie, sage ich,« lachte Herr v.
Tillen.

		Und Goldchen lachte frohgelaunt mit.

		»Diana, faß!«

		Und dahin flogen die beiden.

		Fast neiderfüllt sah ihnen Herr v. Tillen nach.

		»Wer auch noch so jung wäre!« Er seufzte.

		Wie ein Echo kam's von Tante Cäcilie her.

		»Ach Sie,« sagte sie dann. »Sie sind doch noch jung genug. Ein
Mann von sechsunddreißig Jahren –« [bookmark: page162]

		»Achtunddreißig, bitte.«

		»Einerlei, ein Mann wie Sie!«

		»Bei mir zählen nicht die Jahre, da zählen die Erfahrungen. Und
wenn ich die frage, bin ich ein Greis – ein Greis!«

		Goldchen war herangeflogen und hatte das letzte Wort gehört.

		»Wo ist ein Greis? Wer ist ein Greis? Sie?« lachte sie
strahlend.

		»Ich,« bestätigte er ernst. Dabei lag etwas erwartungsvoll
Fragendes, Forschendes in dem Blick, den er auf diese Verkörperung
frischester Jugend vor sich heftete.

		Annaliese sah ihn einen Augenblick ungewiß an.

		»Ein Greis? Nein. Wo sind die weißen Haare?«

		»Hier und hier und hier! Sehen Sie nur genau zu.«

		Er hob die dichten dunkeln Haarsträhnen und hie und da zeigten
sie sich von Silberfäden durchzogen.

		Goldchen sah zweifelnd drauf hin.

		»Ja aber, das – das nennt man doch noch lange keinen Greis,
oder?« Sie sah hilfesuchend nach Tante Cäcilie hin.

		Die mußte lachen und war doch zugleich ein bißchen
ärgerlich.

		»Dummes Ding,« sagte sie – Goldchen fühlte sich beinahe gekränkt
– »dummes Ding, Herr v. Tillen ist noch ein junger Mann. Die lieben
Siebzehn! Das mißt alles mit dem eigenen Maße! Siebzehn bleibt man
nicht immer, Kind!«

		»Dem Himmel sei Dank!« seufzte Goldchen aus tiefster Seele. Aber
gleich danach jubelte sie auf.

		»Ein junger Mann! Ein junger Mann! Das sagt Tante Beate auch.
Also muß es wahr sein. Diana, weißt du schon, du hast einen jungen
Herrn! Sieh ihn dir mal an, sieh!«

		Als ob Diana es verstanden habe, strebte sie plötzlich
liebkosend an ihrem Herrn in die Höhe. Ebenso plötzlich [bookmark: page163] sprang sie gegen
Goldchen an und – hast du nicht gesehen – fort war die wilde
Jagd.

		Die Zurückbleibenden lachten. Aber Herr v. Tillen sah doch etwas
heiß und fast etwas verlegen aus, und tief im Grund seiner Augen
lag etwas Trauriges.

		Jetzt kam der Wagen mit den anderen Damen hinterher
gefahren.

		Goldchen entdeckte ihn zuerst, flog ihm entgegen, stand wie der
Wind auf dem Trittbrett und umarmte über den geschlossenen Schlag
hinüber die Tanten der Reihe nach.

		»Tante Beate, Tante Beate, es ist einfach göttlich schön.«

		»Das ist's, Liebling, das ist's!«

		In Tante Beatens dunkeln, stillen Augen lag heute was ganz
Junges. Sie war trotz der Jahre im Grunde die jugendlichste der
vier Schwestern. Instinktiv hatte Goldchen das herausgefühlt und
sich stets am wärmsten an Tante Beate angeschlossen.

		Der Wagen war bei Tante Cäcilie und Herrn v. Tillen
angelangt.

		»Herr Nachbar, Herr Nachbar,« – Tante Beatens Stimme hatte einen
förmlich klingenden Ton heute – »Herr Nachbar, heut sind wir eine
ganz jugendliche Gesellschaft zusammen! Mit jeder Drehung der Räder
hinein in diese grüngoldene Sommerwelt, in diese strahlende
Gottespracht ist ein Jährchen von mir abgefallen, und den anderen
wird's grade so gegangen sein. Was das noch werden will?«

		Tante Beate kicherte ganz schelmisch in sich hinein, und
Goldchen mußte sie dafür umarmen.

		»Wir haben auch von der Jugend geredet, Tantchen,« – ein
Schelmenblick streifte Herrn v. Tillen – »und – und – hurra die
Jugend!« Sie sprang vom Trittbrett und drehte sich im Kreise.

		Tante Cäcilie wollte den Rest des Weges mit den Schwestern
fahren. Herr v. Tillen und Goldchen schritten nebeneinander her,
von Diana umkreist. [bookmark: page164]

		Goldchens klare Augen entdeckten tausenderlei an Baum und
Strauch und im Grase, worüber sie Auskunft verlangte.

		Und Herr v. Tillen wußte stets Antwort.

		»Wie ein Lexikon,« jubelte Annaliese, »alles wissen Sie glaube
ich. Wo, wann haben Sie nur das alles gelernt?«

		»Wo? Draußen in der Welt. Das meiste hier in der Einsamkeit.
Wann? In den langen, langen Jahren meines Lebens – nach meiner
Weltflucht.«

		»Warum flohen Sie die Welt?«

		Unschuldvolle Neugierde und bange Furcht – das gewisse wohlige
Gruseln vor dem Unbekannten, Rätselhaften lag in den großen
Kinderaugen, die ihn fragend anstarrten. Lange sah er schweigend
hinein.

		»Ist die Welt böse?« fragte Annaliese noch einmal.

		Er sann nach. Dann schüttelte er den Kopf.

		»Böse? Nein. Nur, mit ganz wenigen Ausnahmen, unerbittlich
konsequent. Was einer hineinträgt, das holt er sich heim.
Mißtrauen, Zweifel, Zwietracht finden Mißtrauen, Zwietracht und
Zweifel. Sie, Fräulein Annaliese, werden Güte, Liebe, Frohsinn
mitbringen und Frohsinn, Liebe, Güte einheimsen. Fürchten Sie
nichts.«

		»Aber Sie – Sie –« Annaliese hatte sich unbewußt dicht an ihn
herangedrängt und seinen Arm mit beiden Händen umfaßt – »Sie
konnten doch nur Gutes in die Welt hineintragen, und doch – doch
–«

		Sein Auge hatte aufgeleuchtet. Fest legte er die Hand auf die
zwei kleinen weichen Hände, die seinen Arm umspannten.

		»Haben Sie Dank, Kind, für dieses Wort. Und wenn mir die Welt
seinerzeit etwas schuldig geblieben wäre, eben hat sie es mir
heimgezahlt. Wir stehen auf gleich.«

		Einen Augenblick schwieg er. Annaliese hatte seinen Arm
losgelassen und das Köpfchen gesenkt. Ihr war wunderbar beklommen
zu Mut.

		Sie begriff gar nicht, was das alles bedeutete. Sie [bookmark: page165] wußte nur, daß er
gut war, sehr, sehr gut, das wiederholten die Tanten täglich, und
sie, Annaliese, fühlte das auch.

		Wenn nun die Welt genau nach Verdienst lohnte –

		»Fräulein Annaliese, dort ist der kühle Grund!«

		Sie hob den Kopf. Ihre versonnenen Augen strahlten auf.

		Da war der kühle Grund – ein schmuckloser Fachwerkbau jenseits
der grünen, blumenübersäten Wiese. Eben hielt der Wagen vor der
Tür, und die Tanten schickten sich an, auszusteigen.

		Annaliese jauchzte auf. »Da sind wir! Fangen Sie mich!«

		Und sie flog über die Wiese hin, diesmal nicht nur von Diana,
sondern auch von Herrn v. Tillen gefolgt.

		Sie kamen eben noch recht, Tante Beate beim Aussteigen zu
helfen.

		»Die Jugend, die liebe Jugend!« drohte die schelmisch mit dem
Finger.

		Dann griff Herr v. Tillen und Johann fest zu, und Tante Beate
saß, ehe sie es sich versah, am Ehrenplatz, im Korbsessel, oben am
zierlich gedeckten Tische.

		Im kleinen Grasgärtchen hinter dem Hause stand dieser Tisch. Bei
seinem Anblick jubelten alle aus.

		»Ja, werden wir denn erwartet?« fragte Tante Beate ganz
verwundert.

		»Ich habe mir erlaubt, uns anzumelden. Es mußte doch eine
richtige Einweihungsfeier für Fräulein Annaliesens Festgewand
sein!«

		»Goldchen, was sagst du nun?« Die vier Tanten fragten es
zugleich.

		Goldchen sagte erst gar nichts, aber ihre strahlenden Augen
sagten dafür umsomehr.

		»Kuchen!« kam es dann von den frischen Lippen, und es klang
solch ungekünstelte Wonne daraus, daß alle lachen mußten.

		Und dann kam die verlockend dampfende, stattliche Kaffeekanne
und machte vorläufig allen weiteren Erörterungen ein Ende. [bookmark: page166]

		Man ließ es sich köstlich schmecken. Annaliese entwickelte
sonder Scheu den unbegrenzten Appetit ihrer siebzehn Jahre.

		»Goldchen,« mahnte Tante Cäcilie, »aber Goldchen! Hast du noch
nicht bald genug? Eine junge Dame –«

		Ganz entsetzt fuhr Goldchen auf.

		»Aber Tantchen, wenn eine junge Dame nun Hunger hat, soll sie
sich nicht satt essen?« Sie mußten alle lachen.

		»Laß dir's nur schmecken, Kind, wir drücken ein Auge zu,«
beschwichtigte Tante Beate.

		»Weshalb?« Goldchen fragte es ganz herausfordernd. »Hunger haben
ist keine Schande.«

		»Nein, aber ein Glück,« neckte Herr v. Tillen.

		»Namentlich, wenn so guter Kuchen auf dem Tisch steht,« sagte
Goldchen lachend und griff ungeniert nach einem neuen Stück.

		Man war sehr munter und vergnügt. Jeder feierte den Tag nach
seiner Art, alle waren glücklich.

		Plötzlich sprang Herr v. Tillen auf.

		Er hatte einen steilen Felshang, der grün bemoost zwischen den
Waldbäumen aufragte, lange ins Auge gefaßt und mußte da etwas
Interessantes entdeckt haben. Mit raschen Schritten war er dort und
begann alsbald an der steilen Wand emporzuklimmen.

		Sie war nur haushoch etwa, fiel aber recht schroff ab und es
gehörte immerhin ein sicherer Fuß und ein klarer Blick dazu, sie
vom Wege aus direkt zu ersteigen.

		Atemlos, wortlos sahen sie ihm nach, die vier Tanten leicht
erblaßt, Goldchen sehr erregt und rot.

		Sie hatte nach Tante Beatens Hand gegriffen.

		»Ist das sicher, Tantchen?«

		»Wollen's hoffen, Kind. Er ist ja ein ernster, vorsichtiger
Mann, und –«

		»Jung und kräftig,« fiel Goldchen ein.

		Tante Beate sah das Kind von der Seite an. Ihr fiel die Szene
vom Morgen ein. Aber Annaliese scherzte nicht. [bookmark: page167] Sie meinte es offenbar sehr
ernst mit dem »jung und kräftig« und hatte sich und die Tanten
damit beruhigen wollen.

		Jetzt war Herr v. Tillen oben. Alle atmeten auf.

		»Fräulein Annaliese, eine Datura
stramonium! Ein prachtvolles Exemplar, sehen Sie doch
nur.«

		Goldchen war aufgesprungen, schlug in die Hände und jubelte: »
Datura stramonium, Datura
stramonium!«

		»Was in aller Welt ist das?« fragten die Tanten sehr
neugierig.

		Einstweilen hörte Goldchen nicht und jauchzte nur immer ihr: »
Datura stramonium!«

		Tante Beate faßte nach Goldchens Kleid. »Antworte doch, was
ist's?«

		»Wie soll einer wissen, was › Natura
straminium bedeutet?« setzte Tante Sibylle bei.

		Da lachten alle – Stramin schlug in Tante Sibyllens Fach. Sie
hatte sich den Namen nach ihrer Weise zurecht gelegt.

		» Datura stramonium,« erklärte
dann Goldchen, »Stechapfel!«

		»Na, wenn's weiter nichts ist. Das hättest du gleich sagen
können, Stechapfel!« Tante Renate rümpfte die Nase. Ihr wäre irgend
ein anderer Apfel interessanter und lieber gewesen.

		Goldchen war dem wieder absteigenden Herrn v. Tillen
entgegengeeilt.

		»Aber wie das Kind gleich Bescheid wußte,« rühmte Tante Beate,
und die Schwestern nickten bewundernd Beifall.

		Dann kamen die beiden mit dem eroberten Stechapfel, und es ging
an ein Prüfen, Betasten, Zerlegen der Pflanze, gespickt mit
gelehrten Ausdrücken und Abhandlungen.

		Die Tanten mußten noch mehr staunen über das Kind. Tante Cäcilie
namentlich strahlte. Sie beugte sich zu Tante Beate.

		»Was meinst du, Beate, es wäre doch ein Jammer, wenn das da« –
ein bezeichnender Blick nach dem eifrigen [bookmark: page168] Goldchen – »in Küchendunst und
bei der Nähmaschine verkümmern sollte!«

		»Oho,« begehrten Tante Sibylle und Tante Renate auf, die das
gehört hatten.

		»Stille! Goldchens Zukunft ist verbotenes Thema
einstweilen!«

		Tante Beate hob warnend Auge und Finger, und die Schwestern
fügten sich.

		Die beiden Botaniker hatten an ihrem Stechapfel alles erörtert,
was zu erörtern war. Sie glühten noch vor Eifer.

		»So, das war ein wundervoller Fund!« Goldchen atmete sehr
befriedigt auf und lehnte sich in ihrem Stuhl zurück.

		Sie maß Herrn v. Tillen mit leuchtendem Schelmenblick.

		»Und nun reden Sie nie wieder von Ihrem Alter, Herr Nachbar,«
sagte sie neckend. »Seit ich das gesehen habe –«

		Ein bezeichnender Blick flog zu dem Felsen hin.

		»Das da?« Er lachte. »Ist auch was Rechtes!« Geschmeichelt sah
er aber doch aus. Die Tanten stimmten eifrig bei. Und dann kam der
Aufbruch.

		Wie verabredet fuhr Herr v. Tillen nun selbst.

		Die vier Tanten saßen im Wagen, Goldchen oben auf dem Bock an
des Lenkers Seite. Es war ein wundervoller Heimweg.

		Das Tal so grün und still, der Wald so des Friedens voll. Die
Vöglein sangen, schon halb verschlafen, ihr Abendliedchen. Grillen
zirpten im Grase. Am kleinen Teich schlug eine Unke an, wie
Glockenton zitterte es durch die Luft. Dort antwortete eine zweite.
Und nun quakte ein Frosch. Schön klang's nicht, aber es gehörte
dazu.

		Das Bächlein murmelte und rauschte, und seine Wellchen
überkugelten sich, überhasteten und überstürzten sich in dem
Bestreben, Schritt zu halten mit den rollenden Wagenrädern.

		Es war alles so wunderbar schön, friedlich und harmonisch.
[bookmark: page169]

		Mit bittendem Blick hatte Goldchen längst nach den Zügeln
gegriffen und Herr v. Tillen hatte sie ihr schweigend
überlassen.

		»Ich kutschiere!« hatte Goldchen mit selig verklärtem Gesicht
nach hinten in den Wagen gerufen.

		Das hatte da zuerst eine kleine Revolution entfesselt, begleitet
von den üblichen kleinen Staccatoschreien erschreckter Damen.

		»Um Himmels willen!«

		»Bitte, nicht!«

		»Sollen wir den Hals brechen?«

		Nur Tante Beate sagte nichts, schrie auch nicht. Ein
beruhigendes: »Ich passe auf, meine Damen,« aus Herrn v. Tillens
Munde beschwichtigte den Sturm plötzlich, wie er gekommen war.

		Vöglein, Grillen, Unken, Frösche, das Bächlein und die rollenden
Räder hatten wiederum einzig das Wort. Ein Lüftchen hatte sich
aufgemacht – wie träumend rauschte der Wald den Grundton zu dieser
Sinfonie.

		Und Goldchen lenkte glückselig ihr Gespann der noch einmal
purpurrot aufleuchtenden Sonne entgegen. – – –

		Herr v. Tillen saß in seinem Zimmer.

		Die Zigarre war ihm ausgegangen. Er hatte den Kopf an die Lehne
seines Sessels gelegt und träumte, wie er es oft tat, wenn er so
allein dasaß.

		Da kamen die Bilder der Vergangenheit, längst versunkene
Gestalten tauchten auf, verklungene Töne wurden laut, erloschene
Augen blickten wieder frisch und klar, längst dahingeschwundene
Schönheit belebte sich in Jugendreiz.

		Dabei wurde ihm warm ums Herz wie einst, und seine Pulse gingen
im selben Tempo von damals.

		Heute waren es nicht entschwundene Bilder, verklungene Töne, die
ihn heimsuchten – er lebte und träumte in der Gegenwart, und ihm
ward warm und wohl dabei.

		Nicht seine Vergangenheit beschäftigte ihn, nein, die Zukunft.
Und zwar die Zukunft eines jungfrischen Menschenkindes – Goldchens
Zukunft. [bookmark: page170]

		Wie das junge, lebensprühende Geschöpf heute so an seiner Seite
der Sonne, aber der sinkenden Sonne entgegengefahren war, da hatte
er denken müssen: würde dies das Bild ihres Lebens sein? Der
sinkenden Sonne zu mit siebzehn Jahren!

		Unmöglich war's ja nicht. Manch einem war die Sonne erloschen im
Kampf mit dem Leben. Manch einem war sie auch eben da aufgegangen.
Die Lose fielen eben verschieden. Wer konnte sagen, wie Goldchens
Los fallen würde?

		Kampf stählt, sagte Tante Beate.

		Ja, Kampf stählt – aber Kampf zermürbt auch.

		Das Kind war tapfer, wie tapfer!

		Mißglücken, vollständig mißglücken konnte ihm der Kampf
nicht.

		Aber war das sicher? Wenn dem armen, jungen Geschöpf nun die
Schwingen gebrochen würden vor der Zeit?

		Wie konnte man es davor sicherstellen, behüten?

		Ein Gedanke durchzuckte ihn wie ein Blitz.

		Er hatte sich stramm aufgerichtet, starrte vor sich hin und
schüttelte dann den Kopf. Er ließ sich wieder zurücksinken und
schloß die Augen.

		Plötzlich klang ihm eine junge, frische Stimme im Ohr. »Sie
haben doch nur Gutes in die Welt hineingetragen,« sagte diese
Stimme, und dann wieder: »Und nun reden Sie nie wieder von Ihrem
Alter!«

		Der einsame Mann lauschte dieser Stimme in sich versunken.

		Und dann sprang er aus, es war, als habe er einen großen
Entschluß gefaßt. Er stürmte im Zimmer auf und ab, lange, lange. –
– – –

		Als Goldchen drüben in dem Mansardenstübchen die Kerze löschte,
um dem Mondschein sein Recht zu lassen, da sah sie den Strahl von
des »Herrn Nachbars« Licht, sah, wie sein Schatten sich ruhelos hin
und her bewegte.

		Goldchen machte große, erstaunte Augen, aber dann gähnte sie
just dem Mond in das Gesicht. Und ehe noch [bookmark: page171] fünf Minuten verflossen waren,
lag Goldchen im schmalen weißen Bettchen, hatte die Hände gefaltet
und war mitten im Vaterunser eingeschlafen. – – – – –

		»Annaliese, der Dreißigjährige Krieg?«

		»Siebzehnhundertsechsundfünfzig bis -dreiundsechzig!«

		»Annaliese!!!«

		Drei Ausrufungszeichen.

		»Ach Gott, Tantchen, verzeih! Sechzehnhundertachtzehn bis
-achtundvierzig. Die beiden verwechsle ich nun einmal immer.«

		»Brand von Moskau?«

		»Achtzehnhundertzwölf!«

		»Der fünfte Kreuzzug?«

		»Zwölfhundertachtzehn!«

		»Annaliese!«

		»Tante Cäcilie?«

		»Der fünfte Kreuzzug?«

		»Zwölfhundert – ich weiß nicht mehr. Die Kreuzzüge sind
gräßlich! Ich hasse Jahreszahlen!«

		»Annaliese!«

		»Tantchen, sieh doch, wie die Sonne scheint! Laß mich nur einmal
ums Haus laufen. Ich sage dir dann alle sieben oder acht Kreuzzüge,
wie viele es waren, hintereinander her. Ja, Tantchen?«

		Ehe Tante Cäcilie ja oder nein sagen konnte, war Annaliese schon
draußen.

		»Cäcilie, du ermüdest das Kind, das ist ja das reine Kreuzverhör
mit den alten Kreuzzügen!« meinte Tante Sibylle schüchtern. Sie war
ganz erstaunt, als Tante Beate ihren unbewußten Witz vom
Kreuzverhör über die Kreuzzüge belachte. »Ein Kreuzverhör, kreuz
und quer,« schmunzelte die.

		Tante Cäcilie lächelte fast mitleidig von ihrer geistigen Höhe
herab.

		Sie tat sich was zu gut auf ihre Erfindung, die Geschichtsdaten
so rücksichtslos zu mengen. Bei ihr bedeutete [bookmark: page172] ein Sprung von Attila zu Karl
August von Weimar gar nichts. Die Inkas mischten sich ganz
wohlgemut mit den Hohenzollern. Das nannte sie: im Feuer
exerzieren.

		Nun stürmte Goldchen strahlend wie die Sonne selber wieder ins
Zimmer.

		»Sieben Kreuzzüge waren's, Tantchen. Und warte, die Zahlen weiß
ich auch. Und Gaurisankar heißt die höchste Spitze des Himalaja,
achttausendachthundertundvierzig Meter hoch. Der Titicacasee liegt
in Südamerika und Rothenburg an der Tauber in Bayern,
sechstausendachthundert Einwohner.«

		Das waren Erinnerungen aus der vorhergegangenen
Geographiestunde.

		»Nun sagt mir noch was gegen mein Ums-Hausherumlaufen! Die
besten Gedanken schwirren draußen in der Luft herum, und husch, da
fange ich sie mir,« jubelte Goldchen.

		»Noch einen hab' ich mir gefangen, einen ganz wunder – wunderbar
schönen. Morgen abend soll ich euch doch vorspielen und vorsingen,
nicht?« – Tante Cäcilie hatte sich das als eine Art Examen
ausgedacht und schon lange mit Goldchen allerlei dafür eingeübt. –
»Da laden wir den Herrn Nachbar dazu ein, bitte, bitte. Ich darf
den Tee machen, dann haben wir eine Teegesellschaft mit Konzert.
Das wird wundervoll, nicht? Bitte, bitte, sag ja, liebste,
allerliebste Tante Beate.«

		Tante Beate sagte natürlich nicht nein. Wer hätte diesen
flehenden Augen widerstehen können?

		»Aber Tante Renate?«

		Das war ihr einziges Bedenken.

		»Tante Renate ist vollkommen einverstanden, falls Fräulein
Annaliese die Sorge für die Bewirtung übernimmt,« klang's von der
Tür her.

		Dort stand Tante Renate, die gerade eingetreten war und noch
alles gehört hatte.

		»Will ich, Tantchen, will ich! Paßt mal auf, es wird einfach
wundervoll.« [bookmark: page173]

		Diese Begeisterung wirkte geradezu ansteckend. Die Tanten fingen
alsbald Feuer, und »Goldchens Tee« war zur brennenden Tagesfrage
geworden.

		Der erste Schritt war eine äußerst zierlich und korrekt
gehaltene Einladungskarte, die Goldchen schrieb.

		»Die Damen Westernhagen und Fräulein Annaliese
Westernhagen geben sich die Ehre, Herrn Baron v. Tillen zu morgen
abend sieben Uhr zu einem einfachen Tee zu bitten.

		U. A. w. g.«

		Elise mußte eine frische weiße Schürze vorbinden, ihr zierliches
Häubchen aufsetzen und die Einladung feierlichst überbringen.

		Die Folge davon war, daß eilige knirschende Schritte über den
Kies her auf das Haus zugetrabt kamen. Annaliese sprang zum Fenster
und streckte das lachende Gesicht hinaus.

		»Was ist passiert?« klang ihr eine lachende und doch etwas
erregte Männerstimme entgegen.

		Annaliese lachte wie ein Kobold.

		»Nichts. Dürfen wir nicht auch einmal zeigen, daß wir wissen,
was sich schickt und wie man's in der Welt da draußen macht?
Übrigens hatten wir eine etwas formvollere Antwort auf unsere
feierliche Einladung erwartet.«

		Annaliese schmollte.

		Tante Cäcilie war hinter ihr am Fenster erschienen.

		»Goldchens ureigenste Idee,« rief sie lachend.

		Von draußen kam keine Antwort. Man hörte nur eilig sich
entfernende Schritte.

		Dann kam Elise.

		»E freindlich Empfehlung vom Herrn Baron un er wollt so
freindlich sein un die freindlich –«

		Da saß Elise fest. Die viele Freundlichkeit hatte sie
verwirrt.

		Herr v. Tillen mochte dergleichen geahnt haben.

		Johann kam eiligst hinterher getrabt und brachte ein Billett.
[bookmark: page174]

		»Baron v. Tillen wird sich die Ehre geben, der liebenswürdigen
Einladung der Damen Westernhagen nebst Fräulein Nichte Folge zu
leisten.«

		Da war die formvolle Antwort auf die formvolle Einladung.

		Annaliese jubelte. Und nun begann ein geheimnisvolles Wirken und
Schaffen. Annaliese war für nichts und für niemand zu haben.

		Küche, Keller und Speisekammer schienen sie vollständig in
Anspruch zu nehmen. Das Kochbuch lag immerzu aufgeschlagen vor ihr,
und ihr junges Gesicht zeigte bisweilen einen geradezu sorgenvollen
Ausdruck. Nur das Klavier erfreute sich außerdem ihrer Beachtung.
Jede freie Minute wurden dort Passagen und Triller geübt.

		Tante Beate gestand sich innerlich, daß sie froh sei, nicht
jeden Tag Gesellschaft haben zu müssen.

		So kam der Abend heran.

		Die Zimmer, diesmal auch die sonst fast nie benützte »gute
Stube«, waren festlich geschmückt.

		Herr v. Tillen erschien feierlich im Frack mit weißer Weste und
weißer Krawatte, den Claquehut unter dem Arm. Von den Tanten wurde
er lächelnd, von Annaliese mit jubelndem, frohem Erstaunen
begrüßt.

		»Nein, wie schön!« rief sie strahlend. »Wie nett, daß Sie meinem
Fest solche Ehre machen. Sie sehen wundervoll aus.«

		Er quittierte das Kompliment lächelnd mit dankender
Verneigung.

		»Wollte nicht ermangeln, das Meine zu tun, um zu zeigen, daß ich
die Ehre zu schätzen weiß. Gnädiges Fräulein gestatten?«

		Mit noch tieferer Verbeugung faßte er Annaliesens Hand und
führte sie langsam und förmlich an die Lippen.

		Die hatte das erst sehr erstaunt und dann sehr verlegen über
sich ergehen lassen. Ein feines Rot überzog ihr Gesicht bis tief in
den goldenen Ansatz der Haare hinein. Die Tanten mußten lächeln.
[bookmark: page175]

		So ganz weltgewandt und sicher schien sich Goldchen denn doch
nicht zu fühlen.

		Einen Augenblick kämpfte Annaliese mit der Verlegenheit. Dann
sagte sie freimütig und frisch: »So, und nun wollen wir, bitte,
gemütlich und die Alten sein, Herr v. Tillen, ja? Die alten Zimmer
hier kennen sich ja sonst gar nicht aus vor all der
Großartigkeit.«

		»Und die alten Menschen auch nicht,« meinte Tante Beate, was ihr
eine stürmische Umarmung von Goldchen eintrug.

		»Gehen wir also zur Tagesordnung über,« sagte Herr v. Tillen,
legte den Claquehut fort, streifte die Handschuhe ab und machte
sich's neben Tante Beate bequem.

		Damit war Goldchen aber nicht gedient.

		»Nein, erst müssen Sie alles gehörig bewundern. Wofür hätte ich
denn sonst überall so schön gemacht?«

		Und nun wurde er auf jedes Väschen aufmerksam gemacht. Jeden
grünen Zweig, der Bilder oder Wand zierte, mußte er bewundern.

		Und er tat es und konnte es mit gutem Gewissen tun. Das Ganze
war wirklich sehr geschmackvoll und niedlich.

		Goldchen strahlte.

		Dann rief Elise zu Tisch.

		»Es gibt aber nur kalten Aufschnitt, Herr Nachbar,« rief
Goldchen lustig. »Hoffentlich haben Sie sich auf kein großes Souper
gespitzt.«

		»Und wenn ich's hätte?«

		»Dann sind Sie eben um eine Enttäuschung reicher,« sagte Tante
Beate gutgelaunt.

		»I wo,« meinte Tante Renate stolz, »seht nur, wie niedlich
Goldchen alles gemacht hat.«

		Goldchen hatte wirklich alles so zierlich und appetitlich zu
servieren gewußt. Hähnchen und Schinken mit Kresse garniert,
lockten förmlich zum Zugreifen. Die verschiedensten Salate und
Kompotschüsseln waren allerliebst ausgeschmückt. Die halbierten
Eier in ihrer bräunlichen Senfsauce sprachen für sich selbst,
desgleichen die leckere, grün verzierte Pastete. [bookmark: page176]

		Dazwischen zogen sich duftige und duftende Gewinde von Blumen
aller Art. Von der Hängelampe nieder hingen zierliche grüne Ranken.
Väschen, mit niedlichen Blumenkindern gefüllt, standen überall
verstreut.

		Ja, der Tisch konnte sich sehen lassen. Und der Chorus der
Tanten erscholl:

		»Alles hat Goldchen allein gemacht.«

		»Allein gekocht!«

		»Allein erdacht!«

		»Ganz, ganz allein!«

		Ein Glück, daß an Goldchens Charakter diese Verwöhnung, dies
Lob, dies Rühmen abprallte. Goldchen war nicht zu verwöhnen.

		Lob weckte in ihr, wie es in jeder edel angelegten Natur der
Fall sein sollte, nur den Ansporn zu weiterem Streben, niemals
Selbstgenügen. Sie war außerdem fest davon durchdrungen, wie
solches Lob nur der Liebe der Tanten, nicht aber eigenem Verdienst
entstamme.

		Ein frohes Schmausen folgte.

		Goldchen hinter dem Teekessel sah reizend hausmütterlich
aus.

		Wenn sie die großen braunen Augen so strahlend und so überredend
und flehend zugleich zu ihm aufschlug: »Nur noch ein Stückchen,
Herr Nachbar!« da konnte Herr v. Tillen nicht widerstehen.

		Dann wurde Goldchen sichtlich unruhig. Ängstlich fragende Blicke
trafen Elise.

		»Stürzt er sich?« klang's in hörbarem Flüsterton.

		»Wer stürzt?« erkundigte sich Herr v. Tillen hilfsbereit.

		Annaliese lachte wie ein Schalk.

		»Abwarten!«

		Und da erschien Elise. Ein Jubelruf Annaliesens empfing sie.

		Sie sprang auf und nahm Elise die Schüssel ab, um sie alsbald in
unsagbarem Stolz der Tafelrunde vorzuweisen.

		»Da seht!« [bookmark: page177]

		Eine zitternde, gallertartige schokoladefarbene Masse in
weißlich-gelber Brühe.

		»Mein Pudding!«

		Ein Stolz lag in dem Ton, als ob etwa eine über die Maßen eitle
Mutter vorgestellt hätte: Mein Sohn! oder: Meine Tochter!

		Sie lachten alle.

		Goldchen bestand darauf, Tante Beate selbst ein Stück dieses
Wunderwerks vorzulegen. Sie blieb vor ihr stehen, um die Wirkung
des ersten Bissens zu beobachten. Tante Beate kostete. Sie verzog
den Mund und machte ganz hilflose Augen.

		»Ja, aber ...«

		Goldchen sah sie verständnislos an.

		»Schmeckt's?« fragte sie ein bißchen unsicher.

		»Ja, aber ...«

		Tante Beate stockte.

		»Muß das so bitter sein?«

		»Bitter?«

		Goldchen war starr.

		Da sagte Tante Renate ganz schüchtern: »Kind, etwas mehr Zucker
hättest du nehmen müssen.«

		»Zucker? Zu Schokolade? Die ist doch schon süß.«

		»Ja, aber es war doch Kakao!«

		»Ich dachte, das sei einerlei.«

		»Nicht ganz.«

		Tante Renate sprach noch immer schüchtern. Goldchen tat ihr so
schrecklich leid. Goldchen aber nahm die Sache kühl. Nach der
ersten Enttäuschung meinte sie: »Wißt ihr was, da nehmen wir Zucker
dazu, dann schmeckt's herrlich, nicht?«

		Die Tanten nickten eifrig.

		Herr v. Tillen meinte sogar: »Ich esse es noch lieber ohne
Zucker. Mir ist es eben recht.«

		Das trug ihm einen glühend dankbaren Blick Annaliesens ein.
[bookmark: page178]

		»Das nächste Mal wird's besser werden,« tröstete sie dann sich
und die Ihren. »Lehrgeld zahlt jeder, sagt Tante Beate.«

		»Bravo!« sagte Herr v. Tillen.

		Als dann der Schmaus zu Ende war, saßen sie alle auf der Veranda
draußen in der Sommerdämmerung. Selbst Tante Beatens Stuhl war
hinausgeschoben.

		Türen und Fenster waren geöffnet. Tante Cäcilie hatte eben die
Kerzen am Klavier angezündet. Das Konzert, wie Goldchen sagte,
sollte beginnen.

		Goldchen schaukelte auf der Hängematte. Sie hatte sich hinein
gesetzt und stieß sich mit den Fußspitzen immer wieder vom Boden
ab. So recht von Herzen wohl war ihr nicht dabei – etwas beirrte
sie, sie wußte selbst nicht was. Der Herr Nachbar sah sie aber auch
gar zu seltsam immerzu an. Was er bloß heute zu sehen hatte? Er
dachte wohl an ihr kommendes Spiel. Ja, dies Spiel!

		Goldchen seufzte. Wenn es nur erst vorüber wäre. Sonst hatte sie
sich doch nie geängstigt. Warum heute?

		»Goldchen!«

		Tante Cäcilie rief.

		»Nur noch fünf Minuten, Tantchen. Ich glaube wahrhaftig, ich
habe Angst. Wird's einem da heiß und kalt, und spürt man so was
Sonderbares in der Kehle. Ich hab's noch nie gehabt.«

		Sie lachte etwas beklommen.

		»Das gibt sich alles. Komm nur her und fang an.« Tante Cäciliens
Ton war ein klein wenig scharf. Da gab's keine Widerrede, das wußte
Goldchen.

		Sie sprang auf.

		»Den Daumen halten!« flüsterte sie Herrn v. Tillen zu.

		Mechanisch strich sie sich mit der Hand über das glühende
Gesicht, als wolle sie die Hitze wegwischen. Aber als sie dann am
Klavier saß, war alles vergessen.

		Sie hatte die C-Moll-Sonate von Beethoven gewählt, nicht die
Pathétique, sondern die kleinere, der Gräfin Browne gewidmete.
[bookmark: page179]

		Goldchen spielte gut und rein. Im Allegro lag Feuer, im Adagio
Seele. Das Finale zeugte von einer gewissen Technik. Und doch –
hervorragend war Goldchens Spiel nicht. Nicht daß man eine Zukunft
drauf bauen konnte.

		Tante Beate seufzte. Wenn nur diese Zukunft nicht gewesen
wäre!

		Herr v. Tillen hatte den Seufzer gehört und verstanden. Er
streckte Tante Beate die Hand hin. »Es findet sich manchmal ein
Weg, wo man gar keinen vermutet,« sagte er warm.

		Goldchen hatte die Sonate beendet. Lauter Beifall folgte.

		Goldchen stand auf und neigte sich schelmisch nach allen Seiten.
In ihrer Hamburger Kinderzeit hatte sie es eine Sängerin in einem
Konzerte einmal so tun sehen. Ihre Mama war sehr musikalisch
gewesen und hatte das Töchterchen frühe schon gern gute Musik hören
lassen.

		[image: Illustration: E. Rosenstand]


		Und dann sang Goldchen. Franz, Mendelssohn – Mendelssohn
besonders. Tante Cäcilie schwärmte für Mendelssohn. Weil sie
denselben Namen trage wie seine Frau, behauptete Tante Beate
neckend.

		Goldchen hatte eine reine, klare Stimme, eine Stimme wie ein
Silberglöckchen. Aber wie ein Glöckchen, nicht wie eine Glocke.

		Man hörte ihr gerne zu, sehr gerne, aber man sagte sich sofort:
für den Hausgebrauch. Bei aller verklärenden Liebe hatten selbst
die Tanten nie mehr heraushören können.

		»Auf Flügeln des Gesanges,« ertönte nun die klare Silberstimme
wieder. Alle lauschten stille.

		Was klang nur heute in des Kindes Stimme mit? So ein eigen
tiefer Ton. Ein Ton, der noch anders woher kam als nur aus der
Kehle.

		Tante Beate mußte immer wieder zu der schlanken, lichtblauen
Gestalt hinsehen, die da drinnen neben dem Instrument stand, vom
Kerzenschein bestrahlt.

		Leuchtende Reflexe sprühten auf in dem flimmernden, [bookmark: page180] schimmernden
Goldhaar, und dann huschte der Schein über das liebe, junge
Gesicht, das so einen eigen verträumten Ausdruck zeigte.

		War's die Musik allein, die so wirkte? Tante Beate schüttelte
leise das Haupt und seufzte noch einmal. Gott behüte das Kind!
–

		Das Konzert war zu Ende. Leuchtenden Blicks erschien Goldchen
auf der Veranda.

		Hab' ich's nicht gut gemacht? schien der naiv-frohe,
erwartungsvolle Blick zu sagen.

		Der Blick allein? O nein.

		»War's nicht schön?« rief Goldchen und eilte auf Tante Beate
zu.

		Die umfing den Liebling ordentlich erleichtert. Da hatte sie ja
ihr harmlos frohes Kind wieder. Alles andere war Hirngespinst
gewesen.

		»An Bescheidenheit leidest du nicht, Herzblatt,« lachte sie.
»Aber es war wirklich sehr nett.«

		»Na also,« jubelte Annaliese und lachte wie ein Kobold.

		»Und der Herr Nachbar?«

		Sie wollte offenbar den ihr gebührenden Triumph bis auf die
Neige kosten.

		Herr v. Tillen beeilte sich, seinen Beifall auszusprechen. Er
tat es in sehr warmen Worten.

		Annaliese hielt sich plötzlich beide Ohren zu.

		»Puh, das ist ja viel mehr, als ich verdiene,« schmollte sie.
»Weniger wäre mehr gewesen, sagt Lessing. Oder war's Goethe,
Tantchen?« rief der Schalk.

		»Lessing, Kind, Lessing!«

		Tante Cäcilie war ganz entsetzt, und Annaliese lachte wie
toll.

		Dann empfahl sich der Herr Nachbar mit vielem Dank für den
frohen Abend.

		»Das Nettste war doch Ihr Frack, Herr v. Tillen,« meinte
Annaliese schelmisch. »Ich versprach, dir einmal spanisch zu
kommen! Egmont, Goethe!« [bookmark: page181]

		Und Annaliese drehte sich erst selber im Kreis und dann Tante
Cäcilie mit. Die wehrte sich lachend.

		»Und das will erwachsen sein und sich nächstens über seine
Zukunft entscheiden!«

		»Puh!« machte Goldchen und legte warnend den Finger an den Mund.
»Sprich mir von allen Schrecken des Gewissens, von meiner Zukunft
sprich mir nicht! Frei – nach – nach wem, Herr Nachbar?«

		Mit allen Zeichen des Entsetzens entfernte sich der
schleunigst.

		Alle lachten. –

		Oben in ihrem kleinen Stübchen lag Annaliese noch wach.
Ausnahmsweise. Sonst schlief sie fast schon, ehe sie lag.

		»Was war das aber auch für ein Tag gewesen! Herrlich! Wie hatte
das Leben so schön, so unbeschreiblich schön sein können, wenn nur
nicht –«

		Puh, diese gräßliche Zukunft!

		Fürchten? Pah, nein, fürchten tat sie sich nicht. Sie, Annaliese
Westernhagen, sie wollte schon durchkommen. Andern war's ja auch
geglückt.

		Wenn man nur erst wüßte, was man eigentlich wollte! Da
lag die Schwierigkeit: Das war der Punkt. –

		Da war Goldchen eingeschlafen.

		* * *

		Wie das Bächlein rieselte und plätscherte und murmelte! Wie es
ordentlich wild gegen die Steine anklatschte und aufschäumte.

		Das Bächlein ärgerte sich, und es hatte Ursache, sich zu
ärgern.

		Stand da ein keckes, jungfrisches Menschenkind inmitten auf
einem der höchsten Steine. Unbekümmert um des Bächleins Wut bückte
es sich und hob den nächsten Stein, unter den es neugierig
lugte.

		Solch ein Eingriff in die höchsteigenen Rechte! War man denn
nicht mehr Herr in seinem Hause? [bookmark: page182]

		Und gar jetzt! Jetzt faßte das kecke junge Menschenkind mit der
Hand hinein ins Wasser, tief hinein bis aus den Grund.

		»Ich hab' einen! Herr Nachbar, ich hab' einen wundervollen!«
klang eine jubelnde, silberhelle Stimme. Und die kecke kleine Hand
hob ein Riesenexemplar von einem Krebs hoch.

		Nun mochte das Bächlein die alten, ekligen Krebse eigentlich gar
nicht leiden. Die flinken, munteren Forellen, die fröhlichen,
zappelnden Weißfischlein waren ihm viel lieber. Aber einerlei!
Solch ein kecker Eingriff, und wenn er auch nur einem Krebs galt,
war Hausfriedensbruch. Das brauchte das Bächlein sich nicht
gefallen zu lassen.

		»Ps–s–s–s!« sagte es und spritzte mit für seine Verhältnisse
hoher Welle gegen den Stein an, worauf die Frevlerin stand.

		Richtig, das Wasser spülte bis an die kleinen braunen Schuhe
heran.

		Die Sünderin schrie ein klein wenig auf, wollte die Füßchen
heben, ausweichen – da glitschte sie aus und trat derb daneben ins
Wasser.

		Das hatte das Bächlein gewollt. Strafe mußte sein! Befriedigt
rieselte, murmelte und plätscherte es seiner Wege weiter.

		»Fräulein Annaliese, ja, ums Himmels willen, was tun Sie
denn?«

		»Ich nehme ein Fußbad,« lachte sie sehr unbekümmert, raffte aber
doch das Röckchen hoch, daß das nicht was abbekäme.

		»Flink, aber nur flink heraus! Sind Sie denn ganz unklug? Sie
werden sich furchtbar erkälten!«

		Herr v. Tillen war ganz ärgerlich.

		Annaliese sah ihn komisch betreten an.

		»Ich möchte wohl, aber ich kann nicht.«

		Jetzt erst sah er, daß die Strömung des kleinen Baches ihr zu
schaffen machte. Sie mußte feststehen, um nicht zu fallen. [bookmark: page183]

		Mit zwei Schritten war er bei ihr und packte fest zu. Annaliese
war nun mit einem Schritt auf dem Trockenen.

		»Was tun wir nun?« Ganz hilflos sah er sie an.

		»Ach was, das trocknet schon ganz von selbst.«

		Annaliese schlenkerte immer abwechselnd die nassen Füße hin und
her.

		Herr v. Tillen sann einen Augenblick nach.

		Da meinte Annaliese zögernd: »Wenn ich sie nun auszöge und
barfuß liefe?«

		Sie sah seinen erstaunten, belustigten Blick und errötete.

		»Aber nein, das geht wohl nicht, was? Dazu bin ich wohl zu
erwachsen? Schade!«

		Es lag solches Bedauern in diesem »schade«, daß er hell
auflachen mußte.

		»Nein, aber ich weiß anderen Rat. Wir eilen schleunigst nach dem
›Kühlen Grund‹, in einer kleinen halben Stunde können wir dort
sein, und da findet sich dann schon ein Auskunftsmittel. Und nun
rasch, vorwärts!«

		Er griff nach Annaliesens Hand, als ob sie ein kleines Kind sei,
und begann zu laufen.

		Annaliese hielt ein Weilchen Schritt, dann machte sie sich los
und flog jauchzend voran. Er immer hinterher.

		So kamen sie atemlos und erschöpft im ›Kühlen Grund‹ an.

		Die Wirtin hörte die Erzählung des Abenteuers und wußte sofort
Rat.

		»Da zieht das Freileinche einfach e Paar von meine Strimp un
Schuh an. Wann se auch nit so gut basse, trocke sin se als.«

		Lachend folgte ihr Annaliese und lachend wies sie danach ihre
derbe Fußbekleidung vor, als sie wieder zurück kam.

		»Schön, nicht?«

		»Wundervoll,« bestätigte Herr v. Tillen lachend, »aber –«

		Er wollte sich mühsam auf den väterlich mahnenden Ton zurück
besinnen, den er während dieses Abenteuers so ganz außer acht
gelassen hatte.

		Sie kam ihm zuvor. [bookmark: page184]

		»Bitte, Herr Nachbar, sagen Sie gar nichts, ich weiß schon
alles. Außerdem war es doch nicht meine Schuld, daß ich
ausrutschte, oder?«

		»Wessen sonst? Meine?« Er lachte.

		»Nein, das Wasser war wie toll heute. Ach, und mein schöner
Krebs, wo der geblieben ist?«

		»Hier! Ich habe ihn gerettet.«

		Er wies auf den kleinen Umhängekorb.

		»Das ist herrlich. Den bekommt Tante Renate, dann schilt sie
nicht.«

		»Und die anderen?«

		»Müssen sich drein teilen! Zwei Scheren, Leib, Schwanz! Wie
geschaffen für vier Tanten.«

		»Die Weisheit in der Schöpfung!«

		»Nicht?«

		Sie lachten wie die Kinder. Sie waren überhaupt wie die Kinder
heute, alles war zum Lachen.

		Annaliese mußte ihn manchmal von der Seite ansehen. War das
wirklich der gestrenge, ernste Herr Nachbar? Was ihn so wandelte?
Gewiß der Sonnenschein und die ganze Sommerpracht.

		Goldchen lachte urplötzlich hell auf.

		Er sah sie fragend an.

		»Ist's nicht herrlich?«

		Und sie wies mit unbestimmter Bewegung in den Sonnenschein, in
das Grüne, in die Sommerwelt.

		»Herrlich!« bestätigte er und lachte zur Bekräftigung mit.

		Dann sprang Goldchen auf.

		»Nun wollen wir gehen.«

		»Und was geschieht damit?«

		»Er wies auf die nassen Strümpfe und Schuhe, die die Wirtin
vorhin wie selbstverständlich neben die Milchgläser auf den Tisch
gelegt hatte.

		Goldchen griff danach.

		»Die trage ich!«

		»Behüte. Wassertier zu Wassertier!« [bookmark: page185]

		Damit stopfte er sie in den Behälter zu den paar Weißfischlein
und dem Krebs, der ganzen Ausbeute vom Tag.

		Das war nun wieder zu komisch. Goldchen kam wirklich nicht aus
dem Lachen und er mit.

		Unter Scherzen und Lachen gingen sie davon.

		Im Vorübergehen blickte Goldchen bedeutungsvoll nach dem
Bächlein hin.

		»Schluß für heute?«

		»Schluß! Die Frau Wirtin wird wohl kein zweites Paar Schuhe zu
vergeben haben.«

		Goldchen schlurfte und tappte plötzlich sehr eindringlich.

		»Möchte auch nicht drum gebeten haben. So was von Schwere!«

		Herr v. Tillen war gleich sehr besorgt.

		»Sind Sie müde, Fräulein Annaliese, dann ruhen wir.«

		»I wo!«

		Das Schlurfen hörte sofort auf, und Annaliese flog ein Stück
Wegs dahin, leicht wie ein Vogel.

		Plötzlich sauste was Schwarzes vor Annaliese auf dem Wege dahin,
gleich danach noch was.

		Ein Schuh und dann der zweite.

		Verlegen blieb sie stehen und sah ihnen nach.

		»Meine Schuhe!« Es klang beinahe kläglich.

		Er war schon hinterher und hatte die Ausreißer gepackt.

		»Gefaßt und zur Stelle gebracht,« meldete er in fast amtlichem
Dienstton. Sie hatte ziemlich hilf- und ratlos im Staube
dagestanden und schlupfte nun lachend und eiligst in die beiden
Ungeheuer.

		»Und nun hübsch langsam!«

		Gehorsam und sittig schlurfte Annaliese nebenher.

		Aber solch ungewohnte Schwere an den Füßen macht doch müde,
Annaliesens Schritte wurden immer zögernder.

		Da kam die kleine Wiesenbucht, die am Fuß eines grünen Felsens
in den Wald einschnitt. Annaliese liebte das Fleckchen besonders.
Lockender Schatten lag da.

		»Wollen wir nicht ein ganz klein wenig ruhen?« [bookmark: page186]

		Wie bereit er dazu war!

		Sie saßen nebeneinander im Grase. Draußen flimmerte die Sonne
und vergoldete jedes Hälmchen, jedes Blatt an Baum und Strauch.

		Goldchen hatte das Köpfchen an einen Eichenstamm gelehnt und
blinzelte in die Sonnenpracht da draußen. Ihr Gesicht wurde immer
versonnener.

		»Woran denken Sie, Fräulein Annaliese?«

		»Ich – ich weiß selbst nicht. An – an übermorgen, glaube
ich.«

		»An übermorgen? Ja so, da ist ja der große, der
Entscheidungstag.«

		Annaliese seufzte.

		»Wenn nur das nicht wäre! Diese gräßliche Zukunft! Wenn ich nur
erst wüßte –«

		»Was wüßte?«

		Er fragte es sehr leise, sehr weich.

		Sie wurde ungeduldig.

		»Na, was ich will natürlich.«

		Sie wollte lachen, aber diesmal mißglückte der Versuch.

		»Fürchten tu' ich mich ja nicht,« fuhr sie fort, und es war, als
ob sie mit sich selbst rede, »fürchten nicht, bewahre.» Nur – nur –
das Fortgehen und die Tanten – und –«

		Annaliese brach plötzlich ab.

		Er lauschte, als müsse noch was kommen.

		Als nichts weiter kam, sagte er ganz leise und stockend:
»Fräulein Annaliese, ich – ich wüßte einen Ausweg. Ich – ich hab's
an Ihrem Geburtstag erst den Tanten sagen wollen, weil Sie – weil
Sie – noch – noch gar so jung sind, Fräulein Annaliese. Aber jetzt
– jetzt, wo ich sehe, daß Sie – daß Sie sich quälen, da – da –
Fräulein Annaliese, werden Sie meine kleine Frau!«

		Hatte sie recht gehört? Das letzte hatte ja nur noch wie ein
Hauch geklungen.

		Sie war emporgefahren. Bis in die Lippen erblaßt [bookmark: page187] stand sie vor ihm, der
sich in seiner ganzen Höhe vor ihr aufreckte.

		»Das – das –« brach's von ihren Lippen. War's ein Schluchzen,
war's ein Jauchzen?

		Er wollte sich zu ihr niederbeugen, da war sie schon davon.

		Wie gejagt flog sie dahin. Jetzt waren die großen Schuhe kein
Hindernis. Im Sommerwind blähten sich die Röckchen, die dicken
Goldflechten hatten sich gelöst und flogen hinterher. Die Hutbänder
flatterten.

		Und da war sie auch schon um die Ecke.

		Herr v. Tillen hatte ihr zuerst folgen wollen, sich dann aber
eines anderen besonnen. Er wollte bei seinem ersten Vorsatz
beharren, wollte sich übermorgen, an Annaliesens Geburtstag, die
Entscheidung holen.

		Was ihr »Das – das –« nur hatte bedeuten sollen?

		Sinnend ging er seines Weges. – – –

		Die Tanten wußten daheim an diesem Abend und dem darauf
folgenden Tag nicht aus Goldchen klug zu werden.

		Das Kind war so erregt, lachte eben ohne allen Grund, um gleich
danach vor sich hin zu träumen.

		Am Abend, nach Erzählung des nassen Abenteuers, hatte Goldchen
unweigerlich Tee trinken und früh zu Bett gemußt. Anderen Tags
blühte das Kind wie eine Rose. Erkältung war also nicht zu
fürchten. Die sonderbare Erregung aber war geblieben.

		»Goldchen regt sich wegen der Entscheidung morgen auf,« damit
erklärten die Tanten sich schließlich das absonderliche Gebaren des
Lieblings. Damit waren sie ja allerdings der Wahrheit sehr nahe
gekommen.

		Es gab noch tausenderlei vorzubereiten für morgen. Und da
Goldchens Anwesenheit dabei nicht erwünscht war, so blieb sie fast
ganz sich selbst überlassen und war sehr dankbar dafür.

		* * *

		[bookmark: page188]

		Der große Tag dämmerte herauf.

		Es war, als ob die Sonne heute gar nicht frühe genug zur Stelle
sein könne, dem Ehrentag des Lieblings zu strahlen.

		Ahnte Frau Sonne, was heute werden wollte?

		Sie hatte ihre Riesenscheibe ganz besonders blank geputzt und
jeden einzelnen Strahl extra frisch vergoldet. Das glänzte und
schimmerte und leuchtete, das sprühte und blitzte und funkelte nur
so.

		Goldchen konnte kaum hineinschauen in die Strahlenpracht, als
sie frühmorgens das Mansardenfensterlein öffnete, um erst einmal
neugierig hinauszulugen, was der junge Tag verspreche.

		Fast geblendet wich sie zurück. Frau Sonne hatte ihr mit den
strahlenden Glutfingern gar zu heiß liebkosend über das junge
Gesicht gestrichen.

		Aber etwas von dem Goldglanz war in dem wirren Gelock, und etwas
war in den großen Braunaugen haften geblieben.

		Ein etwas mehr noch als sonst.

		Das fiel auch den Tanten auf, als Goldchen danach, auf den
rufenden Klang des Silberglöckchens hin, zu ihnen ins Zimmer
trat.

		»Goldchen!«

		»Herzenskind!«

		»Gott segne dich!«

		»Unsern innigsten, innigsten Glückwunsch!«

		Goldchen hielt Tante Beate umfaßt. Das Kind weinte.

		»Wie dank' ich euch all eure Liebe!«

		Die Tanten in ihrer Selbstlosigkeit waren fast erschrocken.

		»Aber Goldchen!«

		»Herzblatt!«

		»Liebling!«

		»Du zahlst uns ja tausendfach heim!«

		»Bist ja unser Augentrost!«

		»Unser Herzblatt!« [bookmark: page189]

		»Unser Sonnenschein!«

		Sie umdrängten das Kind, bis es wieder lachte.

		Und dies Lachen kam gleich.

		»Was habt ihr denn da? Soll das alles für mich sein?«

		Der Gabentisch stand dicht bei Tante Beatens Sessel.

		»Alles für dich! Und nun sieh, ob du aus der Gabe den Geber
errätst.«

		Goldchen lachte schelmisch auf. Sie griff nach einem Kochbuch
mit geschriebenen Rezepten, wies nach allerhand Küchengeräten und
einigen Wirtschaftsschürzen.

		»Tante Renate!«

		Zwei zierlich gearbeitete Blusen und allerhand
Handarbeitsmaterial kamen dann an die Reihe.

		»Tante Sibylle!«

		Noten, Bücher aller Art.

		»Tante Cäcilie!«

		Ein ernst aussehendes Buch, mit silberner Klammer geschlossen,
eine Bibel.

		»Von dir, Herzenstantchen!«

		Goldchen hing an Tante Beatens Hals.

		»Laß es dich geleiten, Kind. Nimm Gottes Wort als Leiter mit
hinein in die Zukunft!«

		Schweigend küßte Goldchen die liebe alte Hand. Dann dankte sie
den anderen Tanten in ihrer lieben, lebhaften Weise.

		»Noch was hast du vergessen, Kind. Sieh doch einmal genau
zu!«

		Goldchen trat an den Gabentisch.

		»Ach richtig!«

		Eigentlich war dieser wunderprächtige Rosenkorb, der fast
anspruchsvoll die ganze Mitte des Tisches einnahm, kaum zu
übersehen gewesen.

		Lauter zartrosa Rosen, eben erblüht in feinem, grünem
Farrengeranke. Lichtrosa und zartgrüne Schleifen schmückten den
bogigen Henkel.

		»Entzückend, was?« [bookmark: page190]

		Alle vier Tanten sagten's wie aus einem Munde.

		Goldchen starrte darauf hin.

		Die Lippen waren geöffnet, ein Leuchten lag in den Augen. Eine
feine Röte überzog leise, leise das ganze Gesicht.

		Die Tanten sahen oder beachteten es nicht.

		»Rate, von wem?«

		Da warf Goldchen das Köpfchen zurück und sagte mit schelmischem
Aufblick: »Von Elise!«

		»Goldchen!«

		»Na, dann von Johann!«

		»Annaliese!«

		»Na, doch jedenfalls von drüben!«

		Ein bezeichnender Wink nach dem Herrenhause.

		»Kind –«

		Tante Cäcilie wollte zurechtweisen. Tante Beate legte sich ins
Mittel.

		»Könnten wir nun nicht frühstücken? Ich habe nämlich
entsetzlichen Kaffeedurst.«

		Da Tante Beate stets nur Milch trank, und zwar noch im Bett, so
war ihr Vorwand vom Kaffeedurst sehr durchsichtig. Er erfüllte aber
den Zweck. Er lenkte ab.

		»Auf der Veranda gedeckt!« jubelte Goldchen. »Und dieser Kuchen!
Nein, Tante Renate, wundervoll. Wie ein Berg! Sollst mal sehen, was
übrig bleibt!«

		Tatendurstig ließ Goldchen sich am Frühstücktisch nieder.

		Aber ihre Augen mußten größer gewesen sein als ihr Magen. Die
Taten hielten den Worten nicht das Gleichgewicht.

		Goldchen bröselte nur so an dem Kuchen herum.

		»Schmeckt er dir nicht, Kind?«

		Tante Renate war ganz bestürzt.

		»Herrlich, Tantchen, wieso? Ganz herrlich,« versicherte Goldchen
und beschleunigte für Minuten ihr Tun.

		Dann trat wieder eine Stockung ein.

		»Noch ein Stück, Kind,« nötigte Tante Sibylle. »Noch ein
Stückchen!« [bookmark: page191]

		»Ich kann nicht, Tantchen, gewiß und wahrhaftig, ich bin satt.
Der Kuchen muß äußerst nahrhaft sein.«

		Goldchen sagte das sehr ernst. Sie dachte nicht von fern daran,
einen Witz machen zu wollen.

		Die Tanten lachten.

		»Findest du? Sonst schien mir Brot bei dir nahrhafter.«

		Tante Beate winkte Tante Cäcilie heimlich.

		»Ich schlage vor, Goldchen macht jetzt einen Gang in den Wald.
Das Kind wird selbstverständlich noch einmal mit sich zu Rat gehen
wollen, ehe ... Um zwölf Uhr erwarten wir dich dann, Kind. Bis
dahin will auch der Herr Nachbar kommen. Und dann wollen wir
gemeinschaftlich hören, was du zu sagen hast, und gemeinschaftlich
beraten. Gott geleite und erleuchte dich, Kind, – Herzenskind!«

		Goldchen stand sehr ernst da. »Ordentlich erwachsen plötzlich,«
mußte Tante Beate denken.

		Das liebe Gesicht war gesenkt und von heller, lichter Röte
bezogen.

		Dann neigte sich Goldchen über Tante Beatens Hand, küßte sie und
– war gegangen.

		* * *

		Fünf Minuten vor zwölf Uhr.

		Herr v. Tillen trat eben auf die oberste Stufe der
Freitreppe.

		Da flog etwas Schlankes, Lichtblaues quer über den
Kiesplatz.

		Annaliese im neuen, selbstgefertigten Blusenkleid.

		Schnell war sie drüben in der Tür des kleinen Hauses
verschwunden.

		Er beeilte sich nun, ihr zu folgen.

		Seit einer Stunde mindestens saßen die Tanten zusammen, teils in
ernstem Schweigen, teils in eifrigem Gespräch.

		Der Gedanke an das Kind, an die Entscheidung, vor die es
gestellt war, an den Ausfall dieser Entscheidung, an die [bookmark: page192] Zukunft, die
sich daraus ergeben würde, dies alles lastete mit begreiflicher
Schwere auf ihnen.

		Die drei anderen Schwestern hatten sich um Beate geschart, als
fänden sie bei ihr, der Hilflosesten unter ihnen, dennoch die beste
Hilfe, Trost, Rat und Stütze.

		Und so war es auch.

		Tante Beate war die Gefaßteste, die Ruhigste von allen. Sie
hatte den innigen Kinderglauben, der in allen Lagen freudig Gott
vertraut.

		»Grämt euch nicht, ihr Lieben, der Herr wird helfen das Rechte
finden.«

		»Und das Kind –«

		»Das Kind ist so jung –«

		»Hinaus in die böse Welt!«

		»Und wenn die Welt böse ist – Gott ist gut!«

		Es klang solche Zuversicht durch Tante Beatens Ton, solche
Freudigkeit lag in den großen, braunen Augen.

		Die anderen Schwestern senkten fast beschämt den Kopf. Wie ihr
Kleinmut sie drückte! Und doch – und doch –

		Da hörten sie die Haustür ins Schloß fallen, hörten von draußen
feste Schritte über den Kies daherschreiten.

		»Goldchen!«

		»Herr v. Tillen!«

		Es waren die beiden.

		Und da holte die Fluruhr auch in feierlichem Ton aus und
verkündete mit zwölf gewichtigen Schlägen die
Entscheidungsstunde.

		Mechanisch fast zählten die Tanten mit.

		Ehe der letzte Schlag verklungen war, huschte Goldchen zur Tür
herein. »Pünktlich, nicht?«

		Der Versuch zur Schelmerei mißglückte etwas, auch die Tanten
nickten nur stumm.

		Dann kam der Herr Nachbar.

		»Guten Morgen, meine Damen. Gestatten Sie, allerseits meinen
Glückwunsch anzubringen. Wo ist denn – [bookmark: page193] ah, Fräulein Annaliese! Das
Beste, das Schönste Ihnen! Wenn Wünsche –«

		Er mußte einhalten, die innere Erregung übermannte ihn.

		Annaliese war bei seinem Erscheinen unwillkürlich der Verandatür
zugeeilt, sich zu bergen vor seinem Blick.

		Dann besann sie sich.

		Von Glut übergossen stand sie vor ihm.

		»Ich – ich danke Ihnen, Herr v. Tillen. Die schönen Rosen – die
– die haben mir viel Freude gemacht.«

		Sie hob das liebe Gesicht nicht, er konnte keinen Blick von ihr
erhaschen.

		Und wie gerne hätte er noch einmal in den großen unschuldsvollen
Kinderaugen gelesen, ehe – ehe –

		Den Tanten fiel Goldchens scheues Wesen wohl auf, sie schrieben
es aber der natürlichen großen Erregung des Kindes zu.

		Tante Cäcilie glaubte, sich ins Mittel legen zu müssen.

		»Verzeihen Sie, Herr Nachbar, wenn Goldchen im Augenblick zu
erregt ist, um die richtigen Worte zu finden. Die Rosen haben
großen Eindruck gemacht und –«

		Tante Beate schnitt ihr das Wort ab.

		»Der Herr Nachbar begreift natürlich, sonst wäre er eben nicht
er,« sagte sie ein bißchen ungeduldig. So ungeduldig, als es Tante
Beaten überhaupt möglich war.

		»Jetzt wollen wir aber zur Sache, sonst kommen wir überhaupt
nicht zur Ruhe. Setzen Sie sich zu mir, Herr Nachbar. Wir bitten
drum, daß Sie als unser nächster Freund, der es ja auch mit dem
Kinde so herzlich gut meint, Goldchens Entscheidung hören und uns
mit Ihrem schätzbaren Rat helfen, das Rechte zu finden.«

		Herr v. Tillen neigte sich stumm und setzte sich.

		Goldchen stand schlank aufgerichtet neben Tante Beatens Sessel.
Die Hand, die sie darauf stützte, zitterte leicht.

		»Und nun sprich, Kind!« Ein unendlich liebevoller Blick Tante
Beatens begleitete die Aufforderung.

		Alle Tanten sahen den Liebling an. So zärtlich, so [bookmark: page194] mitleidsvoll,
über Tante Renatens und Tante Sibyllens Gesicht perlten helle
Tränen; sie merkten es gar nicht.

		Vorerst schluckte Goldchen ein paarmal, reden konnte sie
offenbar noch nicht.

		Ein scheuer Blick flog zu Herrn v. Tillen hin.

		Der hatte den Kopf gesenkt und wartete jedenfalls auch darauf,
was sie, Annaliese, sagen würde.

		Selbst etwas zu sagen, daran dachte er offenbar nicht. So war
das vorgestern doch wohl nur Einbildung gewesen. Sie, Annaliese,
hatte geträumt. Mit offenen Augen und offenen Ohren geträumt.

		Annaliese warf das Köpfchen zurück. Sie räusperte sich einmal,
zweimal. Nun hatte sie sich in der Gewalt.

		»Ich soll euch sagen, wie ich mir meine Zukunft denke –« Die
liebe klare Stimme war so verschleiert und hatte so rührend
kindlichen Klang, daß Tante Sibylle und Tante Renate beinahe laut
aufgeschluchzt hätten. Tante Cäcilie hob noch beizeiten warnend den
Finger.

		»– wie ich mir meine Zukunft denke,« fuhr unterdes die
jugendliche Stimme fort, die allmählich an Festigkeit zunahm. »Das
ist schwer zu sagen. Ich habe wirklich viel darüber nachgedacht,
wirklich, und bin auch gar nicht bange davor, im Gegenteil. Aber
seht mal – verzeih, Tante Renate – aber kochen – kochen tu' ich
nicht sehr gerne, ich meine, nicht so immerzu. Das Feuer ist so
heiß, und man macht da so leicht Dummheiten. Und wer kann immer
wissen, wie viel Salz zu was gehört oder wie viel Zucker, und wie
lange es kochen muß oder braten und –«

		Tante Renate, die sehr rot geworden war, wollte unterbrechen:
»Aber die Rezep–«

		Doch Tante Beate winkte ihr Schweigen.

		Goldchen sprach weiter.

		»Und nähen – immer nähen! Wenn die Vöglein singen, und die Sonne
scheint. Da werd' ich so gräßlich traurig und –«

		»Pflichten bringt jeder Beruf.« [bookmark: page195]

		Tante Sibylle richtete sich steif auf.

		»Wohl, Tantchen, und Pflichten scheu' ich auch nicht!« Goldchen
wurde ganz eifrig. »Aber nähen, immer nähen und nähen lehren – das
kommt mir schrecklich vor und –«

		Tante Cäciliens Gesicht hatte sich immer mehr verklärt.

		»Bleibt also –« rief sie nun triumphierend.

		»Ja, Tantchen, aber Lehrerin zu werden, davor bin ich bange. Wo
sollte der Respekt herkommen? Ich fürchtete mich vor meinen eigenen
Schülerinnen. Denkt euch doch, so große Mädchen und ich! Und Musik?
Glaubt ihr, daß ich Talent habe?«

		Sie sah die Tanten zweifelnd an.

		Tante Cäcilie hatte sich sehr stramm emporgesetzt.

		»Ja aber wofür entscheidet sich denn die Mamsell?«

		Goldchen warf ihr einen sehr erstaunten Blick zu. Den Ton hatte
sie noch nie gehört. Die Lippen wollten verräterisch zucken, doch
tapfer bezwang sie sich.

		Sie legte den Arm um Tante Beate, die sie immerzu angesehen
hatte mit den guten, klugen, stillen Augen und schmiegte die junge
Wange dicht an das liebe, alte Gesicht.

		»Wenn ich nun Krankenpflegerin würde, Tantchen?«

		»Goldchen!«

		Ein Entsetzensschrei aus vier Kehlen antwortete.

		Selbst Herr v. Tillen, der bis dahin vollständig regungslos
geblieben war, war aufgefahren.

		Eine stumme Pause.

		Dann sagte Tante Beate: »Drängt es dich dazu, Kind? Hast du das
Gefühl, als ob just der, eben der Beruf dich glücklich machen
würde?«

		Goldchen senkte den Kopf und legte den Finger sinnend an die
Lippen. Dann hob sie freimütig den Blick.

		»Das nicht, Tantchen, ich dachte nur so. Kranke dauern mich, und
ich möchte ihnen helfen und –«

		»Dann laß es, Kind,« – Tante Beate atmete sichtlich auf – »zu
dem Beruf muß es uns von innen heraus gebieterisch [bookmark: page196] treiben, sonst halten wir
ihm nicht stand. Mit der äußeren Kraft allein ist's da nicht
getan.«

		Goldchen senkte den Kopf.

		Plötzlich hob sie den strahlenden Blick.

		»Dann laßt mich Kindergärtnerin werden! Ich mag Kinder so
schrecklich gerne. Da brauch' ich mir keinen Zwang aufzuerlegen,
wenn ich sie was lehren will, da weiß ich's immerhin noch besser.
Und so was wie Lehrerin bin ich dann doch, und nähen muß ich und
auch kochen können, da hab' ich von jedem Tantchen etwas,
nicht?«

		Der Schalk wollte vorblitzen, so recht gelang es nicht.

		Es war, wie wenn die Sonne durch dichten Nebel durch möchte und
nicht so recht kann.

		Warum das Kind nur so zitterte? Tante Beate schlang den Arm um
sie.

		»Dein Vorschlag, Liebling –« wollte sie eben beginnen, da
schnitt ihr eine andere Stimme das Wort ab. Eine Männerstimme, eine
sehr erregte Männerstimme.

		Es durchzuckte Goldchen wie ein elektrischer Schlag, und das
Zittern wurde noch heftiger.

		Was das nur war?

		Tante Beate begann, sich ernstlich zu sorgen.

		Die Männerstimme sagte indes: »Darf ich, ehe der Vorschlag
Fräulein Annaliesens erwogen wird, noch einen zweiten Vorschlag
machen?«

		Atemlose Stille.

		Goldchen war an Tante Beate niedergeglitten und barg das Gesicht
in deren Schoß.

		»Wollen Sie, anstatt Ihr Kleinod in die Welt hinaus zu lassen,
es mir anvertrauen? Darf ich Fräulein Annaliese als meine geliebte
kleine Frau in mein Heim führen? Da bleibt sie Ihnen erhalten und
ich – ich –«

		Er verlor die Gewalt über seine Stimme.

		Wie versteinert saßen die Tanten.

		Den Welteneinsturz hätten sie sich eher träumen lassen als dies.
[bookmark: page197]

		Tante Sibylle fand merkwürdigerweise zuerst das Wort.

		»Hab' ich's nicht gesagt, Goldchen könnte heiraten!«
triumphierte sie.

		Aber keiner hörte darauf.

		Herr v. Tillen hatte sich über Tante Beatens Hand gebeugt, die
sie ihm reichte.

		Lange sahen sie sich wortlos in die Augen.

		»Und meine Antwort?«

		Leise klang's, zagend.

		Umsonst suchte Tante Beate nach Worten. Die anderen Schwestern
weinten stumm vor sich hin.

		»Bin ich's nicht wert?«

		Noch leiser kam's, noch zagender.

		Energisch schüttelte Tante Beate den Kopf, hob abwehrend die
Hand.

		»Zu alt?«

		Jetzt fand Tante Beate Worte.

		»Behüte, nur das Kind so jung!«

		»Freilich!«

		Er nickte zerknirscht.

		Goldchen hatte eine Bewegung gemacht. Da erinnerte sich Tante
Beate erst wieder ihrer, die doch eigentlich die Hauptsache
war.

		Der Schalk blitzte in ihren Augen auf.

		»Fragen Sie Goldchen doch selbst!«

		Stürmisch machte er von der Erlaubnis Gebrauch, das heißt, er
half Annaliese, trotz ihres Sträubens, sehr energisch sich von der
Tante Schoß aufrichten.

		Merkwürdig! Keine der Tanten hatte, so sehr sie lauschten, eine
Frage, keine eine Antwort gehört.

		Und doch stand dort ein sich fest umschlungen haltendes
Paar!

		Wie war das nur gekommen?

		Wie eben das Glück kommt. Plötzlich, unerwartet, ungeahnt,
ungehofft!

		Da war das Glück! [bookmark: page198]

		Goldchen, ihr Goldchen, ihr Liebling, ihr Herzblatt, das
heimatlos da draußen in der Welt den Kampf mit dem Leben aufnehmen
sollte, es hatte ein Heim gefunden!

		Ein trautes, geborgenes, behütetes Heim! Und an der Seite eines
solchen Mannes!

		Dieses Mannes! Sie kannten ihn nun schon Jahre, Jahre.

		In der Einsamkeit hier hatte er sich eine Jugendlichkeit
gewahrt, die andere draußen in der Welt nur zu leicht
verlieren.

		Ein jugendliches, ein warmes, ein begeisterungsfähiges Herz
schlug wie einst im Jüngling, so jetzt in seiner Mannesbrust. Und
dies Herz, dies warme, große, gute Herz gehörte Goldchen, ihrem
Goldchen.

		Die Tanten konnten vor lauter Rührung gar nicht zu sich selber
kommen.

		»Und jetzt wird doch gekocht!« triumphierte Tante Renate.

		»Und genäht!«

		»Und gelernt und musiziert!« folgten ihr Tante Sibylle und Tante
Cäcilie.

		Goldchen hatte das gehört. Es rief sie zu dem Bewußtsein zurück,
daß jenseits des schwarzen Tuchärmels, der ihr so energisch jede
Aussicht versperrte, noch eine Welt sei.

		Goldchen mußte lachen.

		Da war der Bann gebrochen.

		Und nun versperrten für eine Weile andersfarbige Ärmel von
Wolle, Seide oder Baumwolle Goldchen die Aussicht.

		Goldchen wurde abwechselnd an wollene, seidene oder baumwollene
Bekleidungsstücke gepreßt, unter denen Tantenherzen schlugen, und
wie schlugen!

		Tantenaugen betauten das geliebte junge Antlitz, und
Tantenlippen stammelten Glück- und Segenswünsche.

		Als der erste Ansturm vorüber war, klang Tante Beatens Stimme:
»Eine Bedingung habe ich. Für ein Jahr geht Goldchen hinaus in die
Welt. Sie soll den von ihr selbst erwählten Beruf kennen lernen,
soll sich drin ausbilden, [bookmark: page199] wie es zuvor beschlossene Sache war.
Goldchen ist so jung. Sich in ernsten Pflichten vorbereiten auf
ernstere, kann ihr nicht schaden.«

		Sie wollten widersprechen, selbst die Tanten, ja die Tanten am
meisten. Ein Blick in Tante Beatens Gesicht aber machte jeden
Widerstand verstummen.

		Wortlos umfaßte Goldchen die geliebte Tante. Wortlos küßte Herr
v. Tillen ihr die Hand.

		Tante Beatens Augen zeigten solch eigentümlich weichen
Ernst.

		Auch die Schwestern beschieden sich wortlos.

		Tante Beate war so klug. Wenn Tante Beate solche Bedingung
stellte, dann wußte sie warum. Dann hatte sie ihre Gründe.

		Ja, Tante Beate hatte ihre Gründe.

		Der eigentümlich stille Ernst wich nicht aus ihren Augen,
obgleich ihr Mund scherzte.

		Als dann späterhin Herr v. Tillen gegangen war, Renate und
Sibylle fest umschlungen am Fenster lehnten und nochmals in so
einem angenehm erleichternden, kleinen Freudenweinen schwelgten,
wobei sie sich gegenseitig immer abwechselnd die Tränen
fortwischten, Tante Cäcilie am Instrument saß und mit stillem Blick
über den Choral phantasierte: »Allein Gott in der Höh' sei Ehr«, da
zog Tante Beate den Liebling zu sich hernieder.

		Annaliese hatte neben ihrem Sessel gestanden und träumend ins
Weite gesehen.

		Die stillen dunkeln Tantenaugen, in der halben Dämmerung, die im
kühl gehaltenen Raum herrschte, noch größer, noch dunkler als sonst
anzusehen, schienen sich bis auf den Grund der jungen Seele bohren
zu wollen.

		»Goldchen!«

		»Tante Beate?«

		»Hast du ja gesagt, weil du die Trennung von uns scheutest, weil
du den Kampf draußen fürchtetest?«

		Unendliche Angst zitterte durch den Ton. [bookmark: page200]

		Einen Augenblick zögerte Goldchen. Heiße Glut überzog langsam
das feine Gesicht.

		Dann hob sie die unschuldsvollen, strahlenden Augen, klar und
rein traf sich Blick und Blick.

		»Nein, Tantchen, aber weil ich ihn lieb habe!«

		Ein Hauch war's nur und zugleich umschlangen weiche Arme der
Tante Nacken und ein erglühendes Gesicht barg sich an deren
Brust.

		Ein neckisches Lüftchen stieß den schützenden Laden auf, Frau
Sonne lugte herein und entdeckte den Liebling.

		Sogleich war das junge Haupt von einer strahlenden Glorie
umgeben.

		Tante Beate wäre beinahe geblendet gewesen.

		Doch sie mußte so wie so die Augen schließen, eine Träne war
drin aufgequollen.

		Das »Weil ich ihn lieb habe« Goldchens, das sie eben gehört,
hatte diese Träne hervorgelockt.

		Tante Beate schloß die Augen und lehnte sich mit einem Seufzer
der Erleichterung in ihrem Sessel zurück.

		Fester umschlossen die Arme den Liebling.

		Nun war auch Tante Beate beruhigt über Goldchens Zukunft. [bookmark: page201]

	
		
		Warum aus Liese-Lotte plötzlich zweie wurden.

		1.

		Der Eisenbahnzug strebte mit beflügelter Eile einer
langgestreckten Bergkette zu. Die weichen Linien der Berge hoben
sich dunkel vom durchsichtig blauen Herbsthimmel ab. Im Näherkommen
unterschied man schon deutlich, daß der Wald, der die Höhen
überzog, in goldbrauner Spätoktoberfärbung prangte. Hochragendes
graues Gemäuer erhob sich von vereinzelten Kuppen, da und dort auch
ein ausgebauter Burgturm, über dem allem lachte die Sonne ganz
jugendlich warm, sie hatte offenbar ihre Lust an dem hübschen
Bilde.

		Noch jemand anders hatte seine helle Lust daran, freilich eine
Lust, die dem besagten Jemand Träne um Träne in die strahlenden
jungen Blauaugen trieb.

		Ungeduldig wurden die Tränen mit dem flachen Handrücken
weggewischt. »So albern,« lachten die roten Lippen dazu und zuckten
doch ganz verräterisch.

		Ein Blondkopf beugte sich aus dem Fenster, so weit er nur
konnte, und der Oktoberwind zauste und zerrte gewalttätig neckisch
an dem dunkelblauen Filzhütchen, das auf den dicken Flechten saß.
Zwei feste, kleine handschuhlose Hände wußten sich kaum Rat
zwischen dem sausenden Wind und den immer wieder wegzuwischenden
Tränentröpfchen.

		Da hielt der Zug mit einem Ruck.

		»Wa–alsbach!« schrie der Schaffner und dehnte das a, als ob er
extra dafür bezahlt würde. [bookmark: page202]

		»Nur noch eine Station!« seufzten die roten Lippen erleichtert
auf.

		Und die Besitzerin dieser roten Lippen, der tränenfeuchten
Blauaugen, des Blondkopfs mit den darumgeschlungenen dicken
Flechten, der festen kleinen Hände, denen der Oktoberwind durchaus
das blaue Filzhütchen entreißen wollte – ließ sich ausatmend in den
Polstersitz zurücksinken.

		Energisch wischte sie sich noch einmal die Augen aus und rückte
das mißhandelte Hütchen zurecht.

		Eben zur Zeit. Die Tür klappte. Ein junger Mann stieg ein.

		Forschend schaute er sich um und lüftete sehr verbindlich, als
ob er bekannt sei, den Hut. Seine Augen hatten dabei
aufgeleuchtet.

		»Gnädiges Fräulein erlauben?«

		Der Blondkopf mit den dicken Flechten neigte sich etwas
förmlich.

		»Gnädiges Fräulein sind verreist gewesen?«

		Ein befremdeter Blick aus den Blauaugen. Wieder dasselbe
förmliche Neigen des Blondkopfs.

		»Haben sich gnädiges Fräulein neulich abend im Kasino noch gut
amüsiert? Mein gewöhnliches Pech, wenn ein junger Arzt, wo es sich
um Patienten handelt, so sagen darf, hat mich leider gleich zu
Anfang dort fortgetrieben. Ich hoffe sehr, später das Versäumte
nachholen zu dürfen.«

		In den Blauaugen blitzte der Schelm auf. Die roten Lippen hatten
Mühe, das Lachen zurückzuhalten. Eine kleine Hand preßte sich fest
dagegen. »Ob ich mich amüsiert habe? Ha – ha –!« Das Lachen
erstickte im Keim. Wie gewaltige Anstrengung das kostete, sah man
daran, daß sich das ganze junge Gesicht mit purpurner Glut
überzog.

		»Ich – ich –« vergebliches Ringen nach erklärenden Worten. Immer
wieder wollte das hindernde Lachen vorbrechen.

		Kopfschüttelnd sah er sie an. Es war ihm doch neulich abend gar
nichts Absonderliches an der jungen Dame [bookmark: page203] aufgefallen. Freilich hatte er
sich im Kasino nur sehr kurz mit ihr unterhalten, ein
Viertelstündchen vielleicht, dann hatte ihn »sein Pech«
fortgetrieben. Er hatte sich nämlich seit einem Monat und etwas
darüber im Städtchen Dingernheim als Jünger Äskulaps
niedergelassen. Da war es, als ob die Patienten alle eigens auf
ihn, Rolf Werther, gewartet hätten. Was wenig junge Ärzte von sich
sagen können, er hatte es gleich mit dem Ort seiner Ansiedlung
getroffen. Und recht angenehm schien der gesellige Verkehr des
kleinen Städtchens zu sein. Freilich, wenn sich alle jungen Damen
bei näherer Besichtigung als solche Gickgacks entpuppten –

		Ein etwas zweifelhafter Blick traf sein Gegenüber.

		Das hatte mittlerweile den Lachanfall siegreich niedergerungen
und saß nun sehr gesittet da. Eben wollte Doktor Werther noch einen
Versuch zur Anrede machen, da pfiff die Lokomotive.

		»Dingernheim!« entrang es sich mit einem Jauchzen den roten
Lippen. Wie elektrisiert war die junge Dame aufgefahren.

		Sie griff nach ihrem Köfferchen im Netz oben, sie achtete gar
nicht darauf, daß er ihr helfen wollte. Den Blondkopf hielt sie
immerfort dem geöffneten Fenster zugedreht.

		»Liese!« klang's jetzt von draußen, jauchzend, klingend,
silbern.

		»Lotte!« antwortete es von innen, genau in demselben
jauchzenden, klingenden, silbernen Tonfall.

		Und die, die »Lotte« gerufen hatte, drängte sich an Doktor
Werther vorbei. Sie hätte ihn zur Seite geschoben, wenn er nicht
von selbst zurückgetreten wäre. Sie hatte nur Augen für die Tür.
Sie rüttelte daran, heftig, ungeduldig, und da war sie auch schon
draußen. Und »Liese!« – »Lotte!« klang's noch einmal genau so
silbern, so klingend, so jauchzend wie zuvor.

		Sie hielten sich umfaßt, die zwei jungen Menschenkinder, als
wollten sie sich nie wieder loslassen. Sie lachten, sie weinten,
sie streichelten sich gegenseitig, sie sahen sich in die [bookmark: page204] Augen, sie
stammelten unzusammenhängende Worte, kurz sie benahmen sich ebenso
haltlos und verdreht, wie sich auch oft ältere Menschen bei derlei
Anlässen benehmen.

		Doktor Werther, der mittlerweile auch aus dem Wagen geklettert
war und einen Damenschirm in Händen hielt, stand daneben, starr vor
Staunen.

		Er griff sich an den Kopf und rückte den Hut zurecht – da war
alles in Ordnung. Er nahm den Kneifer von der Nase und besah ihn –
der war nicht angelaufen. Was er sah, mußte also seine Richtigkeit
haben.

		Was ihn starr vor Staunen machte, war nicht das Benehmen der
jungen Damen da vor ihm. Derlei hatte er schon oft bei jungen und
bei alten gesehen. Nein, aber die sich da umschlungen hielten und
weinten und lachten und sich streichelten und nur
unzusammenhängende Worte finden konnten, die waren so genau eine
das Abbild der anderen, daß es komisch hätte sein müssen, wenn es
nicht so wunderbar gewesen wäre.

		[image: Illustration: E. Rosenstand]


		Zug für Zug genau dasselbe lachende, frische junge Gesicht, die
blitzenden Blauaugen, die Blondköpfe mit den dicken Flechten drum,
die schlanke, biegsame, kräftige Gestalt.

		Zug für Zug genau dasselbe dunkelblaue Tuchkostüm mit karierter
Überjacke und dem kleinen runden Hut aus demselben Stoff.

		Solch ein Naturspiel! Doktor Werther hätte beinahe
aufgelacht.

		Das Köfferchen, das die eine in Händen hielt, war der einzige
Unterschied.

		Welche aber hielt es in Händen? Die gekommen war, oder die die
Kommende erwartet hatte?

		Er wollte eben vortreten und den Schirm auf gut Glück
ausliefern, da ging's noch einmal los: »Liese!« – »Lotte!«

		Rücksichtsvoll trat er abseits, konnte den Blick aber nicht von
den beiden wenden.

		Der Schaffner hatte seine Überraschung gesehen und seine helle
Freude dran gehabt. Auf der kleinen Strecke, die die [bookmark: page205] Sekundärbahn
durchlief, kannte er alle die Schäflein seiner Herde, die sich
seiner Führung abwechselnd anvertrauten. Er fühlte sich zu ihnen in
einem fast väterlichen Verhältnis. So zupfte er denn auch den
»neuen Herrn Doktor« am Rock und wies grinsend mit bedeutsamem
Augenblinkern nach den beiden Blondköpfen hin: »Dem Herrn
Forstmeister sei' Zwilling! Ähnlich, he? Mir sage als, wie zwei
Borsdorfer Äppelcher! Ha, ha, ha!«

		Der Vergleich war treffend. Doktor Werther mußte vor sich hin
lächeln. Und dann trat er zu den jungen Damen hin.

		Da war indes etwas Veränderung, besser zu sagen, Bewegung in die
Szene gekommen. Statt sich gegenseitig umschlungen zu halten, hatte
jede der beiden einen kleinen Dachs vom Boden gehoben, die aufs
Haar, wie die Herrinnen, einer dem anderen glichen.

		Das Dächslein wurde nun geliebkost und gestreichelt, aber dabei
hieß es gerade wie vorher: »Liese!« – »Lotte!« Und dann wurden die
Tierchen ausgewechselt, und das Streicheln und Liebkosen ging von
neuem an.

		Die Sache schien endlos. Mit raschem Entschluß trat Doktor
Werther vor. Er hielt den Schirm gleichsam als Ausweis, als
Parlamentärflagge in die Höhe und wendete sich auf gut Glück an die
Nächststehende: »Gnädiges Fräulein verzeihen die nochmalige
Störung. Der Schirm war stehen geblieben!« Damit reichte er ihn
hin.

		Die, die er angeredet hatte, wurde feuerrot. »Ich – ich – die
Liese –« sie war in großer Verwirrung, zumeist weil sie das
gewaltsam vorbrechende Lachen unterdrücken wollte. Da ging aber
urplötzlich ein Höllenspektakel los.

		Die beiden Dächslein waren niedergesetzt worden und fuhren nun
kläffend, heulend und zeternd an dem fremden Mann in die Höhe, als
gelte es, mindestens das Leben ihrer Herrinnen zu verteidigen.

		Diese bemühten sich, sie zu haschen und: »Liese! Lotte! Liese!
Lotte!« klang es dazwischen in allen Tonlagen.

		Das war für die Nerven Doktor Werthers denn doch [bookmark: page206] zu viel. Weshalb die
Mädels zu dem Höllenlärm, den die Hunde machten, sich auch noch
immer gegenseitig anrufen mußten, das begriff er nicht, und es
machte ihn knurrig. »Donnerwetter!« sagte er – innerlich
wohlverstanden – und lehnte den Schirm an das zur Erde gesetzte
Köfferchen, lüftete ziemlich knapp und unwirsch den Hut und
verschwand um die Ecke des Bahnhofgebäudes.

		Einer der beiden kleinen Racker setzte ihm nach und fuhr ihm
noch einmal gegen die Beine.

		»Liese!« klang der Ruf hinterher.

		Da kam auch schon der zweite angejagt. »Wa! wa! wa! wa!« kläffte
er im schrillsten Fistelton. Er konnte kaum mehr jappen.

		»Lotte!« rief's hinter ihm drein.

		Da mußte Doktor Werther laut auflachen. Also Hunde wie
Herrinnen! Gleiches Aussehen – gleiche Namen.

		Liese – Lotte! In dem Hause, wo die heimisch waren, mochte es ja
zugehen, wie in der Komödie der Irrungen.

		Ob man sich da je herausfand? Solch ein Naturspiel! Den eigenen
Eltern dürfte es schwer halten, die Töchter zu unterscheiden. Diese
Ähnlichkeit! Er, Doktor Werther, hatte so etwas noch nie
gesehen.

		Ein Glück, daß die beiden so niedlich waren. Denn sie waren
wirklich niedlich – »sehr niedlich!«

		Hatte Doktor Werther das laut gesagt? Er sah sich scheu um und
mußte dann vor sich hin lachen.

		Daß er nicht früher schon von diesem Naturspiel gehört
hatte!

		Freilich, während der kurzen Zeit seines Hierseins war er durch
seinen Beruf sehr in Anspruch genommen gewesen. Besuche hatte er
noch kaum machen können. Neulich im Kasino hatte er sich zwar den
Herrschaften vorstellen lassen, aber dann hatte er wieder schnell
fortgehen müssen. Am Stammtisch des Hotels war er auch noch nicht
heimisch. Er war noch selten Abends dort gewesen. Und da war
zufällig immer der Forstmeister – wie hieß er doch gleich? [bookmark: page207]

		Doktor Werther lachte plötzlich laut hinaus. Den Mann mußte er
näher kennen lernen! Das mußte ein ganz schnurriger Herr sein,
hieß: von der Pfalz! Und nannte seine Zwillingstöchter: Liese –
Lotte!

		Liese – Lotte von der Pfalz! Wie historisch das anmutete!

		Doktor Werther schmunzelte noch immer vor sich hin, als er schon
daheim in der Sofaecke bei der qualmenden Pfeife hinter dem
Bierglas und der Zeitung saß.

		Doktor Werther liebte das Wirtshausleben gar nicht. Darum suchte
er sich's in seinen Zimmern daheim so behaglich als möglich zu
machen. »So behaglich es eben ein armer Junggeselle fertig bringt,«
pflegte er seufzend zu sagen. –

		Die Liese-Lottens in Doppelausgabe – Hündlein sowohl als
Herrinnen – waren unterdes heimwärts getrippelt. Lotte trug das
Köfferchen, Liese den Schirm. Sie hatten sich mit den freien Armen
eingehakt und die Zünglein liefen, als sollten sie in der ersten
Viertelstunde des Wiedersehens einholen, was sie in all den Wochen
der Trennung notgedrungen verschweigen mußten.

		Liese und Lotte, die Hündlein, liefen kläffend voraus und kamen
dann wieder zurückgestürzt, um gegen die jungen Herrinnen
anzuspringen. Dabei überkugelten sie sich, rafften sich auf,
schüttelten sich und jagten kläffend weiter. Liese und Lotte, die
Hündlein, waren sehr glücklich, die Herrinnen wieder vollzählig
beisammen zu haben.

		»Wa! wa! wa!« kläffte Liese. Und das hieß: schön! schön! schön!
– Und: »Wa! wa! wa!« kläffte Lotte, was genau dasselbe bedeuten
sollte.

		»Wie schön, wieder bei dir zu sein!« jauchzte da auch Liese, die
große Reisende. – »Wie schön, dich wieder zu haben,« echote Lotte,
die Daheimgebliebene.

		Beides: Reisende und Daheimgebliebene wider Willen.

		Es war die erste Trennung der beiden gewesen, und warum
Mütterchen es durchaus so gewollt hatte, war ihnen ein Rätsel.
[bookmark: page208]

		Gott sei Dank, nun war ja die Trennung vorüber und nun würden
sie nie, nie wieder voneinander gehen.

		»Im Leben nicht!« sagte Liese und quetschte den Arm der
Schwester, daß die hätte schreien können.

		»Im Leben nicht,« wiederholte Lotte und quetschte noch stärker
zurück.

		»Au!« rief Liese, »du tust mir weh.«

		»Du, das hab' ich auch sagen wollen, au!« lachte Lotte.

		Und sie lachten und küßten sich wieder.

		Da kam das Forsthaus in Sicht. Ein langgestreckter,
spitzgiebeliger Bau. Nicht hübsch, aber geräumig und behaglich.

		Um dem Malerischen Genüge zu tun, das der Architekt offenbar zu
berücksichtigen vergessen hatte, überspann eine Glycine bis hoch an
das Dach und darüber hin die ganze Giebelseite. Wenn die in Blüte
stand, wenn die blauen Blütentrauben in dichten Büscheln vom Grund
bis zum First nickten und winkten und sich im Frühjahrswind
schaukelten, da gab's nichts Schöneres auf Meilen in der Runde.

		Jetzt wehten die schon herbstlich kahlen Ranken den
heimkehrenden Kindern des Hauses einen Willkomm entgegen.

		Und noch jemand tat's: ein stattlicher Herr, ein Fünfziger etwa,
mit leicht übergrautem Haar und Vollbart. Er stand am offenen
Fenster des niedrigen Erdgeschosses. Er hatte geraucht. Die Pfeife
schwenkte er in der einen, das niedliche Hauskäppchen in der
anderen Hand.

		»Mädels, Mädels, hallo! Wieder vollzählig beisammen?«

		Da setzte sich das Viergespann, das eben um die Ecke bog, in
Trab. Liese und Lotte, die Dächslein, kläfften; Liese und Lotte
aber, die Töchterlein, jauchzten: »Väterchen!«

		Im Nu war das kleine Vorgärtchen, das das Haus von der Straße
trennte, durchquert, und ehe Väterchen wußte, wie ihm geschah, saß
Liese rechts und Lotte links von ihm – oder war's umgekehrt? – auf
dem Fensterbrett. Vier Arme umschlangen ihn und zwei Blondköpfe
schmiegten sich an sein Gesicht. [bookmark: page209]

		»Väterchen!« – »Herzensväterchen!«

		»Willkommen daheim, Liese! Und nun laß dich mal anschauen,
Mädel!« Er faßte nach einem Blondkopf und faßte die Lotte, der er
liebevoll ins Schelmenauge sah. Die zuckte nicht.

		»Noch grad so frisch und noch grad so rund, Gott sei Dank,«
sagte Väterchen und küßte die vermeintliche Liese mitten ins runde
Schelmengesicht.

		Da brach Lotte in helles Lachen aus, Liese aber griff mit beiden
Händen in Väterchens Bart, zog sein Gesicht zu sich heran und küßte
ihn stürmisch auf den Mund.

		Väterchen zeigte eine ganz hilflose Miene. Kopfschüttelnd
blickte er von einer zur anderen. »Da soll doch gleich! Jetzt hätte
ich geschworen, daß – Wißt ihr's auch gewiß, Kinder?«

		Das war zuviel für die Mädchen.

		»Väterchen!«– »Väterchen!« – »Nein, du bist himmlisch!« – »Nein,
du bist köstlich!«

		Er stand inmitten der lachenden beiden und schaute immer noch
bedenklich von einer zur anderen. Dann mußte er herzlich mitlachen.
Er legte die Arme um beide und küßte die Lotte und küßte die Liese,
und küßte die Liese und küßte die Lotte ohne Unterschied und
Wahl.

		Und dazwischen lachten sie immer wieder hell auf, die drei.

		»Dacht' ich's doch!« Eine Frauenstimme sagte es von der Tiefe
des Zimmers her. »Steh' ich da schon eine Ewigkeit an der Haustür
und warte und warte. Inzwischen sitzen die Mamsells hier und
schäkern. Und wieder von außen auf das Fenster gesprungen! Kinder,
werdet ihr denn nie klug werden? Ein Glück, daß es schon so
dämmerig ist, sonst hätte die Frau Apotheker – Kinder, wo ist denn
das Köfferchen und der Schirm – Liese – Lotte« – die Stimme klang
immer kläglicher.

		»Mütterchen, gleich, gleich!« So hatten die beiden mitten in
Mutters Predigt hineingerufen und waren verschwunden.

		»Und du bist noch schlimmer, als die beiden zusammengenommen,
[bookmark: page210] Karl,
daß du's nur weißt,« mit diesem letzten ihrem Gatten
zugeschleuderten Vorwurf verschwand die Mutter.

		Der Forstmeister stand und sah ihr nach, etwas verdutzt, etwas
betreten. Dann wandte er sich und schloß bedächtig das Fenster.

		Draußen im Flur traten der Mutter nun zwei sehr gesetzte junge
Damen entgegen, samt Köfferchen und Schirm und den wedelnden
Hündchen.

		»Mütterchen!« Liese flog auf die Mutter zu. Hier war eine
Verwechslung ausgeschlossen, Mutter irrte sich nur ganz, ganz
selten einmal.

		»Liese, Kind, willkommen daheim!«

		Als die Mutter ihr Kind umarmte, war es, als ob eine dritte,
etwas verjährtere Auflage des Zwillingspaars auftauchte. Der
Mutter, einer blonden runden Vierzigerin, glichen die Töchter aufs
Haar.

		Liese schmiegte sich an die Mutter.

		»Und einen Gruß soll ich sagen von der Tante, und ich sei brav
und gut gewesen, ich dürfe mal wieder kommen,« erzählte sie. »Und,
Mütterchen, es war ja ganz nett da, aber daheim, daheim,
Mütterchen, da geht nichts drüber! Und der Vater und du und die
Lotte, ihr seid die allernettsten Menschen, mich mit eingerechnet,
natürlich. Und ich geh' nie wieder fort. Die Lotte und ich, wir
sind eins, wir gehören zueinander. Wir trennen uns nie wieder, nie!
Hab' ich Heimweh gehabt zuerst, gräßlich! Dann hab' ich nur ans
Wiedersehen gedacht, und da ist die Zeit hingegangen. Und jetzt bin
ich wieder daheim, hurra, und –«

		»Liese!« – »Lotte!«

		Da hatten sich die beiden wieder in den Armen und wirbelten wie
toll auf dem Flur herum. Liese und Lotte Nummer zwei kläfften
hinterher.

		In der Küchentür erschienen grinsend Kathrine und Johann, die
dienenden Geister des Hauses. Väterchen stand schon längst da. Nun
legte er den Arm um Mütterchen [bookmark: page211] und sah ihr tief in die Augen; die
glänzten feucht und Mütterchens Mund fand keine Schelte mehr.

		2.

		Forstmeister von der Pfalz lebte nun schon seit sechs Jahren in
dem kleinen Städtchen am Fuß der Berge. Hauptsächlich der Kinder
wegen hatte er sich hierher versetzen lassen. Ihm selber war sein
Wirkungskreis da hinten in den einsamen Bergen, weit ab vom
Getümmel der Welt, lieber gewesen.

		Vom »Getümmel der Welt« hatte dies kleine Städtchen – andere
hätten es weltverloren genannt – gerade auch nicht zu leiden. Aber
die Bahn führte dahin, die es mit der Welt verband, und ein Gericht
war da, also Menschen, mit denen sich umgehen ließ, und ein
Institut zur Erziehung der Kinder. Und das war der Hauptpunkt
gewesen, der den Forstmeister und seine in allem mit ihm dasselbe
fühlende Frau bestimmte, sich um die freigewordene Stelle zu
bewerben.

		Als Forstmeister von der Pfalz die kleinen Mädels nach ihrer
Geburt zum ersten Male auf den Armen hielt, eines rechts, eines
links, da sagte er zu seiner Frau: »Weißt du, was wir tun, Schatz?
Ich hab' mich schon immer darüber geärgert, daß mein Vater so wenig
Sinn für Geschichte hatte. Wenn einer von der Pfalz heißt, muß er
historisch dazu passende Namen aussuchen. Mich hätt' er Karl Ludwig
nennen müssen, so hab' ich nur den Karl abgekriegt. Ich mache nun
den Fehler gut. Die beiden kleinen Krabauter werden Liese und Lotte
genannt. Liese und Lotte von der Pfalz! Ist dir's recht?«

		Frau Anna lächelte nur.

		Schwiegermutter und Schwägerin wollten Einsprache erheben, man
müsse Rücksichten nehmen und dergleichen mehr; aber Forstmeister
von der Pfalz blieb dabei: »Meine Mädels sind mein und ich kann sie
nennen, wie ich will, wenn's meiner Frau recht ist.« [bookmark: page212]

		So wurden die beiden Kleinen Elisabeth und Charlotte getauft und
Liese und Lotte gerufen.

		Waren Liese und Lotte schon als Tragkindchen nicht zu
unterscheiden gewesen, so schien die Ähnlichkeit fast noch größer
zu sein, als die beiden später als winzige Dirnchen Hand in Hand
dahintrippelten.

		Auf den Rat der Großmama hatte man bei der Taufe der kleinen
Elisabeth ein blaues, der kleinen Charlotte ein rosa Band ums
Ärmchen gebunden. Die waren bei dem jeweiligen Toilettenwechsel
immer sorgfältig wieder an Ort und Stelle gekommen.

		»Liese blau, Lotte rosa,« sagte der Vater wohl zwanzigmal des
Tags vor sich hin. Und stolz, als habe er eine Heldentat
vollbracht, sah er seine Frau an, wenn er den blaubebänderten Pack
ohne Zögern mit »Liese« und den rosabebänderten todsicher mit
»Lotte« anredete. Eine Verwechslung seinerseits war nämlich gar
nicht ausgeschlossen!

		Frau Anna lachte dann ihr helles, klingendes Schelmenlachen.
»Wie kann man nur so unbeholfen sein, so blind!«

		»Wieso?« begehrte er auf.

		»Ich könnte die beiden im Dunkeln unterscheiden,« rühmte sie
sich.

		Sofort aber lenkte sie ein: »Jedenfalls ohne Bänder!«

		Er zuckte die Schultern: »Kann jeder sagen!«

		»Probier's doch!«

		Da machte er die Probe und verhüllte die beiden unterscheidenden
Schleifen sorgfältig mit einem Tuch.

		»Na wer ist das?«

		»Liese!«

		Richtig, die Schleife war blau. Er schüttelte den Kopf. »So
was!«

		Sie mußte nochmals probieren. »Das da?«

		»Lotte!«

		»Lotte rosa,« rekapitulierte er innerlich, hob das Tuch und
rief: »Wahrhaftig, Lotte!« [bookmark: page213]

		Frau Anna lachte hellauf. Dann trat ein weicher Zug in ihr
frisches junges Gesicht. »Wie sollte eine Mutter ihr Kind nicht
kennen?«

		»Papperlapapp, wenn's zwei so gleiche sind!« Er war etwas
unwirsch. Der Herr und Gebieter in ihm rebellierte. Das machte ihn
fast unhöflich. »Unsinn,« sagte er. »Zufall!« Und dabei blieb
er.

		Da kam etwas, was ihn rettungslos verwirrte.

		Klein-Liese und Klein-Lotte, die mittlerweile schon vielleicht
ein halbes Jahr lang, unbekümmert um alle die Verwirrung, die sie
anstifteten, seelenruhig und seelenvergnügt aus glänzenden
Blauäuglein in die Welt hineingelacht hatten, Klein-Liese und
Klein-Lotte saßen einander im Wagen gegenüber. Beide waren mit
eingestopften weißen Kißchen gestützt, beide schwangen in kühnen
Fäustchen silberne Klappern, die sie gelegentlich
aneinanderschlugen. Sie krähten dazu, sie zwitscherten und
plapperten in einer Sprache, die keines verstand. Klein-Liese und
Klein-Lotte aber mußten sich gegenseitig verstehen, es war nicht
anders möglich. Plötzlich ließen sie wie auf Kommando die Klappern
fallen und fuchtelten zwecklos mit den kleinen Patschhändchen in
der Luft herum!

		Jetzt kriegten sie sich gegenseitig zu fassen. Sie zwitscherten
und plapperten noch emsiger. Und jetzt – ja jetzt hatten sie sich
verständigt – hatten sie die Schleifen erwischt. Klein-Liese die
rosa, Klein-Lotte die blaue.

		Was die Schelme nur vorhatten?

		Sie krähten laut und anhaltend. War das eine Lust! So jetzt
wollten sie den Großen einmal zeigen, daß sie auch schon wüßten,
was Schabernack sei!

		Ritsch! – ratsch!

		Klein-Liese hielt das rosa, Klein-Lotte das blaue Band im fetten
Fäustchen gepackt, und Fäustchen und Band wanderten alsbald dem
Mäulchen zu. Das brauchte man gar so nötig zum Untersuchen.

		Just in dem Augenblick trat der Vater zur Tür herein. [bookmark: page214]

		Er war schreckensstarr. Das war eine Bescherung!

		Liese und Lotte rettungslos untergegangen, die eine in der
anderen, denn wer sollte sie jetzt je wieder auseinanderkennen?

		»Anna! Anna!« gellte sein Schreckensruf durchs Haus. Und der Ton
war ein solcher, als ob sich Klein-Liese und Klein-Lotte mindestens
gegenseitig erwürgt hätten.

		Er fuhr denn auch der armen Mutter, die nur eben einmal in der
Küche hatte zum Rechten sehen wollen, so in die Glieder, daß sie
kaum wußte, wie sie sich an den Ort des Unheils schleppen
sollte.

		Ganz entgeistert stand sie auf der Schwelle.

		Stumm wies der Gatte nach den kleinen Missetäterinnen. Er konnte
nicht Worte finden, die Sprache fehlte ihm.

		Die Mutter begriff erst nicht recht. Dann aber, als sie
begriffen hatte, lachte sie, lachte, lachte, bis ihr fast so
schwach wurde wie vorhin, als ihr Vaters Schreckensruf in die
Glieder gefahren war.

		Sie mußte sich setzen.

		»Und du kannst noch lachen?« Dumpf klang seine Stimme, und die
Augen bohrten sich vorwurfsvoll ins Innerste ihrer schwarzen
Seele.

		»Karl!« lachte sie, schluchzte sie – sie war schon in dem
Stadium, wo Lachen beinahe zum Schluchzen wird – »Karl – Karl!«

		Er sah sie erst unwillig an. Dann faßte auch ihn der Humor des
Ereignisses. Er sank an ihre Seite, ein Lachsturm packte auch ihn.
»Nun ist die Lotte futsch und die Liese ist futsch! Keiner weiß
mehr, wer wer ist. Bleibt nur die Liese-Lotte. Ha, ha, ha!«

		Kein Protest Frau Annas, daß sie ja die beiden genau zu
unterscheiden wisse, verfing bei ihm.

		»Das hast du jetzt gut sagen. Wer widerlegt dich, da die Bänder
fehlen? Nee, die beiden sind nun einmal rettungslos verwechselt.
Das ist nicht wieder gutzumachen!« Und dabei blieb er. [bookmark: page215]

		Die Kleinen wuchsen heran. Niedliche, dralle, schelmische
Dirnlein, blond und blauäugig wie die Mutter. Einander ähnlich bis
auf die Art, das Köpfchen zu heben, zu blicken, zu lachen, zu
sprechen. Dieselbe Größe, dieselben Bewegungen, derselbe Gang.

		Keiner kannte eine von der anderen bis auf die Mutter, und bei
der war's Zufall, das ließ sich der Vater nicht nehmen.

		»Aber du siehst doch, daß sie auf mich hören, und daß die Liese
das Köpfchen hebt, wenn ich Liese, die Lotte, wenn ich Lotte
rufe!«

		»Jetzt natürlich! Aber wer steht denn dafür, daß du nicht zu
Anfang die Liese ›Lotte‹ und die Lotte ›Liese‹ gerufen hast?«
triumphierte er.

		Die Mutter zuckte nur schweigend die Achseln und lachte.

		Damit war nicht zu rechten.

		Wenn die beiden, jede an einer Hand – und das war das größte
Fest für die Kleinen – neben dem Vater hertrippelten, und irgend
ein Begegnender herzutrat und fragte, wie sie hießen, da pflegte
der Forstmeister von der Pfalz die Achseln zu zucken und zu sagen:
»Weiß ich's?«

		Und wenn dann Klein-Liese und Klein-Lotte, wie ihnen gelehrt
war, ihr Knickschen machten und »Liese!« und »Lotte!« lispelten, da
fuhr er sie an: »Wer's glaubt!«

		Und die beiden kleinen Schelme lachten wie die Kobolde mit dem
Vater um die Wette. Zuweilen machten sie dann nochmals ein
Knickschen und die zuvor »Liese« gelispelt hatte, lispelte jetzt
»Lotte« und umgekehrt. Sie hatten den Humor des Vaters geerbt, die
Schelme, und den besonderen Humor ihrer Verwechselbarkeit schon
früh erfaßt.

		In der Schule kamen dann ebenfalls die lustigsten Irrungen vor.
Und statt daß sich mit der Zeit vielleicht gewisse
Eigentümlichkeiten der einen oder anderen ausgeprägt hätten, statt
dessen lauschte einer der kleinen Kobolde dem anderen jede etwaige
Eigenheit ab und machte sie genau zu der seinen. [bookmark: page216]

		So wuchsen sie, je älter sie wurden, desto mehr und mehr
zusammen.

		Der Vater, ihr Abgott, hatte seinen Riesenspaß daran, und die
Mutter ließ es geschehen, denn sie unterschied die beiden nach wie
vor mit untrüglichem Instinkt.

		Selten, wunderselten einmal, daß sie geschwankt hätte, und Liese
und Lotte wagten es niemals, sie durch einen ihrer Schelmenstreiche
auf die Probe zu stellen, wie sie es beim Vater hundertmal
taten.

		»Einer muß Respektsperson bleiben, Karl,« sagte die Mutter wohl
vorwurfsvoll zum Vater. »Wenn du dir die Mädels so über den Kopf
wachsen läßt –« sie vollendete nicht, und er brummte etwas in den
Bart, was man nicht verstand.

		Liese und Lotte waren die einzigen Kinder ihrer Eltern
geblieben.

		Bis zu ihrem zwölften Jahre waren sie in die Dorfschule
gegangen. Mutter und Vater, auch der Lehrer mit Privatunterricht
hatten das Nötigste nachgeholfen. Nun trat aber die Erziehungsfrage
ernstlich an die Eltern heran, und da zur selben Zeit die Stelle in
Dingernheim frei wurde, meldete sich Forstmeister von der Pfalz und
erhielt sie.

		In der neuen Heimat besuchten dann die Mädchen das Institut noch
vier Jahre lang. Sie hatten doch viel nachzuholen.

		Liese und Lotte mit ihrem frischen, ursprünglichen Wesen machten
sich viele Freundinnen, und die Mutter begünstigte das sehr. Sie
hoffte, die Kinder dadurch ein klein wenig voneinander abzuziehen,
sie gleichsam etwas zu individualisieren. Sie waren doch nun einmal
zwei verschiedene Wesen, sie sollten auch als zwei fühlen lernen,
mußte doch solch ein vollständiges Aufgehen der einen in der
anderen, wie alles zu weit Getriebene, späterhin irgendwie seine
nicht wünschenswerten Folgen haben. »Jedes Zuviel rächt sich,«
pflegte sie zu sagen, und diesem Grundsatz war auch Lieses Reise
zuzuschreiben. [bookmark: page217]

		Seit die Mädchen aus dem Institut waren, halfen sie getreulich
daheim in der Wirtschaft, und die Mutter fühlte ihre Hilfe als
große Erleichterung.

		»Wenn du sie einmal entbehren kannst, die beiden – denn zu
trennen sind sie ja wohl nicht –« so hatte die Tante geschrieben,
»dann schicke sie mir. Ich möchte sie so gerne als erwachsene junge
Damen kennen lernen.«

		Das hatte der Mutter den Gedanken eingegeben, die Mädchen einmal
zu trennen: Liese sollte reisen – Lotte bleiben. »Eine brauch' ich
daheim,« hatte die Mutter gesagt, und das hatte jedem einleuchten
müssen. So war Liese denn auf unbestimmte Zeit zur Tante
gereist.

		Erst hatte es viele Tränen gekostet von beiden Seiten. Dann
hatte der frische Sinn der Mädchen ihnen darüber hinausgeholfen,
und sie hatten fröhlich und guten Muts dem Wiedersehen
entgegengelebt.

		Und das war denn auch nach acht Wochen gekommen, wie alles in
der Welt kommt, wenn man's erwarten kann und nicht vorher
stirbt.

		3.

		Also die Liese war wieder daheim.

		Wenn die Mutter erwartet hatte, durch die Reise irgend auch nur
das kleinste Loslösen der einen von der anderen zu erzielen, so
hatte sie sich sehr geirrt. Im Gegenteil, durch die erzwungene
Trennung waren die beiden jetzt nur noch inniger verbunden. Eine
lief hinter der anderen her wie ein Hündchen, und die
Liese-Lottchens Nummer zwei mußten desgleichen stets dabei
sein.

		Also, wo Liese war, war Lotte, und wenn Lotte lachte, lachte
Liese. Sie lasen, sie sangen, sie arbeiteten, sie tollten, alles
gemeinsam. Ja plötzlich wollten sie sich das Reden zu gleicher Zeit
angewöhnen.

		Das wurde aber der Mutter zu bunt. »Hört mal, Kinder,« sagte
sie, »das verbitte ich mir. Das verstößt [bookmark: page218] gegen die allerersten
Anfangsregeln des Anstandes. Nächstens putzt ihr noch die Nasen
zusammen. So kann das nicht weitergehen.«

		»Mütterchen, wir –« kam's von der Liese.

		»Mütterchen, wir –« klang's von der Lotte nach.

		Da brauste die Mutter auf: »Hab' ich's nicht eben verboten?«

		»Wollen's nicht wieder tun,« vollendeten die beiden. Und Liese
schlang den Arm von rechts, Lotte von links um die Mutter, und den
vier blitzblauen Schelmenaugen, die so warm in die ihren sahen,
konnte sie nicht widerstehen.

		»Ich sag's ja doch nur zu eurem eigenen Besten, Kinder, glaubt
mir's doch. Euer Leben lang kann das doch nicht so weitergehen.
Besser, man macht sich das beizeiten klar und gewöhnt sich dran,
solange man noch jung ist.«

		Was Mütterchen dabei meinte, es könne ihr Leben lang nicht so
weitergehen, das war den beiden nicht so recht klar. Weshalb nur?
Sie würden doch immer beisammen bleiben. Nichts sollte sie trennen,
nichts.

		»Wir leben und sterben zusammen, Lotte, nicht?« Liese sprach
pathetisch wie eine Tragödin ersten Ranges.

		»Sterben zusammen!« wiederholte Lotte mit feierlich tiefer
Stimme statt jeder Antwort.

		Und dann umschlangen sie sich und drehten sich im Kreise auf dem
weiten Flur, auf dem sie standen, von den Hunden umkläfft und
umsprungen. Es war ein Höllenlärm. Väterchen trat unter die Tür
seines Zimmers. »Mädels, seid ihr toll? Die Mutter!« Mit schlauem
Blinzeln legte er den Finger an die Lippen.

		»Haben unser Teil schon abgekriegt,« kam's sorglos und
schelmisch von beider Mund zugleich. Und sie fegten weiter wie
toll, immer ringsum, immer ringsum. Dann standen sie stocksteif vor
dem Vater und hoben die Schelmengesichter: »Wo ist jetzt die
Liese?«

		Der Vater zögerte und wies dann unsicher mit dem Mundstück der
Pfeife auf die rechts. Die knickste: »Lotte!« [bookmark: page219]

		Dann faßten sie sich und wirbelten wieder ringsum. Dann standen
sie wieder wie die Grenadiere vor ihm: »Nun die Lotte!«

		Hastig wies er auf die Nächstbeste. Die knickste: »Liese!«

		Da war er's müde: »Unsinn! Wißt's ja selber nicht.« Und
schallend flog die Tür hinter ihm ins Schloß. Sie aber lachten voll
hellem Vergnügen. –

		Nach einiger Zeit trat die Mutter ins Zimmer der Mädchen. Sie
hatten ihr eigenes kleines Reich oben im zweiten Stock. Dort hatten
sie sich zusammengeschleppt, was im Haushalt ausrangiert worden
war. Alles war zusammengestoppelt, vom alten steiflehnigen,
hochbeinigen Sofa mit dem ovalen Tisch davor bis zu dem kleinen
Arbeitstisch am Fenster, der sein Dasein als Küchentisch begonnen
hatte und durch eine alte rote Decke seiner jetzigen Bestimmung
würdig gemacht worden war. Einzig die zwei kleinen, schmalen,
eisernen Bettstellen paßten zueinander. Sonst zeigte jeder Stuhl
einen anderen Stil oder vielmehr Nicht-Stil. Bilder aber – der
Vater liebte gute Bilder und hatte gelegentlich einen oder den
anderen schönen Stich gestiftet – Bilder und niedlicher kleiner
Krimskrams, ein wohlbesetztes Büchergestell, Pflanzen überall und
am meisten die niedlichen, frischen, jungen Bewohnerinnen des
kleinen Reiches selbst, machten dieses zu einer
Ideal-Mädchenstube.

		Liese und Lotte hatten sich auf dem erhöhten Fenstertritt,
worauf der besagte Arbeitstisch mit der verhüllenden roten Decke
stand, dicht nebeneinander gekauert. Ein Buch lag aufgeschlagen auf
ihren Knieen und beide beugten sich mit roten, heißen Gesichtern
darüber.

		Liese und Lotte Nummer zwei kauerten dicht daneben und
blinzelten zuweilen aus verschlafenen Äuglein die Herrinnen an.

		Die Mädchen lasen mit lauter Stimme, zuweilen eine, zuweilen
beide zusammen, je nachdem die Stelle gar so packend wurde, und die
Worte in ihrer Klangfülle wie Musik ins Ohr fielen. Sie lasen
Wallenstein und waren eben an [bookmark: page220] der großen Szene, in der Max den
Wallenstein anfleht, den Plan aufzugeben, sich mit den Schweden
gegen den Kaiser zu verbünden.

		Liese las:

		» ... zum Verräter nicht!

Das ist kein überschritt'nes Maß, kein Fehler,

Wohin der Mut verirrt in seiner Kraft.

O, das ist ganz was anders – das ist schwarz,

Schwarz, wie die Hölle!«

		Und dann setzten beide ein, pathetisch, wie sich berauschend am
Klang der Silben:

		»Schnell fertig ist die Jugend mit dem Wort,

Das schwer sich handhabt, wie des Messers Schneide;

Aus ihrem heißen Kopfe nimmt sie keck

Der Dinge Maß, die nur sich selber richten.

Gleich heißt ihr ...«

		Die Mutter hatte schon lange unter der geöffneten Tür gestanden
und lächelnd zugehört.

		»Wundervoll!« seufzte jetzt Liese. »Wundervoll!« seufzte auch
Lotte.

		»Kinder!«

		Sie fuhren auf wie ertappte Verbrecher. – »Mütterchen, die
Socken!«

		Die zerknirschten Mienen waren fast komisch.

		»Laßt nur, laßt,« sagte die Mutter, die ein Lachen nur mühsam
unterdrückte. »Ihr wißt, daß Vater und ich gerne sehen, wenn ihr
ein gutes Buch lest. Die Socken brauche ich erst übermorgen. Da
könnt ihr euch ja die Zeit danach einteilen.«

		»Gewiß!« – »Sicher.« Es klang sehr erleichtert.

		»Vater und ich gehen zur Bahn, die Tante abzuholen. Vergeßt
nicht, nach dem Kaffeetisch zu sehen und unten uns zu
empfangen.«

		Sie stand so frisch und so jugendlich unter der Tür, die Mutter.
Es fiel selbst den Mädchen auf. Für gewöhnlich dachten sie gar
nicht daran. [bookmark: page221]

		»Wie nett du aussiehst, Mütterchen! Ordentlich jung!«

		»Wir könnten für Drillinge gelten, was?«

		Sie hielten sie schelmisch gepackt. Lachend riß sie sich los und
war schnell die Treppe hinunter.

		Liese und Lotte lasen erst noch die Szene fertig, dann eilten
sie der Mutter nach.

		Die Tante, die erwartet wurde, war nicht der Mutter Schwester,
bei der Liese eben zu Besuch gewesen war. Es war eine alte Tante
vom Vater, eine unverheiratete Dame, Patin der Mädchen.

		Merkwürdigerweise hatte sie ihre Patenkinder seit deren Taufe
nicht wiedergesehen. Sie war etwas menschenscheu und hatte sich
auch jetzt nur auf eifrigstes Zureden entschlossen, die Verwandten
für ein paar Tage aufzusuchen. –

		Der Kaffeetisch sah verlockend aus. Am liebsten hätten Liese und
Lotte gleich zugegriffen. Da bellten aber die Liese-Lottchens
Nummer zwei und die Mädchen traten hinaus auf den Flur.

		Sie kamen just vor die Tante zu stehen, die eben unter vielen
Bescheidenheitsumständen fast hinterrücks zur Tür hereinkam. Sie
kicherten.

		Die Tante drehte sich um: »Alle guten Geister!« Sie mußte sich
am Türpfosten halten, sonst hätte sie das Staunen überwältigt.

		»Da sind die Kinder, Tante,« sagte der Forstmeister schmunzelnd,
»Liese und Lotte!«

		»Ja aber –« Die Tante konnte kaum Worte finden. »Welche ist
welche?«

		Da saß Väterchen auf dem Leim.

		Die Kobolde kicherten und stießen sich an.

		»Weiß der Kuckuck,« hätte Väterchen beinahe gesagt. Er sah fast
hilflos nach der Mutter hin. Die packte blindlings zu. Liese hatte
noch eben dicht neben ihr gestanden. Wie es zuging, weiß der
Himmel, ob die Mutter im Eifer daneben griff, ob Lotte, der Schelm,
nachhalf, kurz die Mutter zog Lotte zur Tante hin: »Hier ist die
Liese!« [bookmark: page222]

		Das war noch nie dagewesen. Die Mädchen waren erst ganz benommen
davon, dann aber brachen sie los: »Die Mutter!« – »Die Mutter!« –
»Nein, die Mutter hat uns verwechselt.«

		Die Mutter wollte es erst gar nicht glauben. Rot und heiß war
sie geworden und besah sich das, was sie gepackt hielt, nun erst
genauer: »Richtig, die Lotte!« Ganz ärgerlich gab sie ihr einen
Klaps. »Das kommt von dem ewigen Unsinn! Steh' ich wahrhaftig da,
als ob ich mein eigenes Kind nicht kennte. So was! Vorwärts
Liese!«

		Mütterchen war richtig böse. Da galt keine Schelmerei mehr, und
Liese und Lotte beeilten sich nun, die Tante sittsam zu
begrüßen.

		»Ich bin die Liese!« – »Und ich die Lotte!«

		Die Tante wandte mißtrauisch den Kopf von der einen zur anderen.
»Wer's glaubt!« stand deutlich in ihrem Gesicht zu lesen.

		Der Vater lachte. Er verstand sie ohne Worte, da er verwandte
Gefühle hegte. Dann bot er ihr den Arm und sagte: »Laß gut sein,
Tantchen. Das gibt sich alles, man gewöhnt sich dran. Ich hab's nun
bald sechzehn Jahre durchgemacht, nicht zu wissen, wer wer ist, und
–«

		»Achtzehn, Väterchen,« unterbrachen ihn zwei helle Stimmen,
»bitte, bald achtzehn!« Und Liese und Lotte standen vor ihm,
zupften ihn am Bart und strahlten ihn an mit den Schelmenaugen.

		»Na, denn meinethalben! Aus dem Weg jetzt, Gesindel!« –

		Der Kaffee schmeckte köstlich!

		»Liese rechts!« – »Lotte links!« – Damit hatten sich die Schelme
zu beiden Seiten der Tante postiert und ihr dadurch eigentlich den
sonst recht ansehnlichen Appetit verdorben. Nun hatte sie immer
damit zu tun, daß sie innerlich wiederholte: »Liese rechts, Lotte
links,« und das beschäftigte sie so, daß sie für nichts anderes
Sinn hatte. Sie machte es wie seinerzeit der Vater, der immer sein
»Liese blau, Lotte rosa« vor sich hingesagt hatte. [bookmark: page223]

		Es gelang ihr denn auch wundervoll, die beiden, solange man am
Kaffeetisch saß, auseinanderzuhalten. Und sie war nicht wenig stolz
darauf. Danach freilich, als man aufgestanden war, war auch sie
zwischen der Liese und der Lotte rettungslos verloren.

		Es sollte noch schlimmer kommen.

		Liese Nummer zwei, die kleine vier- und krummbeinige Liese, lief
ihr in den Weg. Liese Nummer zwei war gar so tolpatschig.

		Derb trat ihr die Tante auf eins der kleinen krummen Beine.

		Liese quietschte auf, als sei sie mindestens gespießt worden,
und Lotte Nummer zwei quietschte zur Gesellschaft mit. Liese und
Lotte Nummer eins lagen alsbald bei den quietschenden Tierchen auf
den Knieen.

		»Liese!« – »Lotte!« – »Arme kleine Liese!«

		Die Tante war vor Schreck auf den nächsten Stuhl gesunken. »Ja
aber – da ist doch die Liese, der hab' ich doch nichts getan!« Sie
wies auf Lotte.

		Die hob das Schelmengesicht. »Verzeih, ich bin die Lotte, das da
ist die Liese. Und die Liese heult, weil du sie getreten hast, und
die Lotte heult zur Gesellschaft mit, siehst du. Also, paß
mal auf: das ist die Lotte, die die Liese hat, und hier die Liese
halt ich, und ich bin die Lotte!«

		Die Tante hielt sich die Ohren zu. »Kinder, dies Ge-Liese-Lotte
ist ja gräßlich! Da könnte einer ja verrückt drüber werden. Das ist
schlimmer als der babylonische Turm. Wenn mein alter Kopf das nur
aushält!« Die Tante war ganz grämlich.

		Auf einen Wink der Mutter trugen die Mädchen die beiden noch
immer wimmernden Hündchen hinaus.

		Danach kamen Liese und Lotte wieder herein, sehr zahm und sehr
gesetzt, und halfen der Tante freundlich über jede sich etwa
ergebende Namensschwierigkeit hinweg.

		Am Abend sagte die Tante zu der Mutter: »Hör, Anna, du mußt da
Abhilfe schaffen. Die Mädels sind ja so nett [bookmark: page224] und so frisch, und drollig
ist diese Ähnlichkeit. Aber nun sag mal, wenn sie älter werden und
es kommt einmal ein Freier und sie sollen heiraten und –«

		»O, du kluge Else,« brummte der Forstmeister hinter seiner
Zeitung.

		Frau Anna hatte es gehört. »Ja, Karl, und nun sag du mal gar
nichts. Die Tante hat ganz recht. Das hab' ich selbst schon oft
gedacht.«

		Die Tante schüttelte ganz bedenklich ihr graues Haupt. Die
Stimme klang ordentlich elegisch, als sie dann sagte: »Ja und wenn
einer kommt und verliebt sich in eine, wie soll er dann immer
gleich wissen, wer es ist? Angenommen, er hat die Liese gern, und
sagt's aus Versehen der Lotte und –«

		»Na, dann nimmt er eben die Lotte und die Liese kriegt 'nen
andern!«

		»Karl!«

		Es klang so strafend und verweisend, so tadelnd und
mißbilligend.

		Forstmeister von der Pfalz wußte, daß er nicht im Rechte sei,
aber eben deshalb wurde er ärgerlich. »Ach, laßt mich in Frieden!
Um ungelegte Eier kümmere ich mich nicht. Vorderhand hab' ich meine
Freude an den beiden. Das andre mag sich finden. Meinethalben
brauchen die zwei wahrhaftig nicht zu heiraten.«

		»Karl!«

		Es klang womöglich noch mahnender und mißbilligender als
zuvor.

		»Paff!« Er zog einen tiefen Zug aus seiner Pfeife, paffte den
Rauch von sich und vergrub sich hinter seine Zeitung. Tante und
Mutter aber sprachen noch lange weiter und steckten die Köpfe
zusammen. – –

		Anderen Morgens erschienen die beiden Mädchen mit sehr wenig
sonnigen Mienen am Frühstücktisch.

		Sie hatten recht einsilbig guten Morgen gewünscht.

		»Na nu!« sagte Väterchen, der schon wieder hinter der [bookmark: page225] Zeitung saß.
Er war die morgendliche Begrüßung der beiden Wildfänge anders
gewöhnt.

		»Na nu!« wiederholte er, als die beiden nur trübselig vor sich
hinstarrten.

		Er besah sie sich genauer. Was war's nur?

		Da lachte er plötzlich hell auf.

		Liese hatte eine blaue, Lotte eine rosa Krawatte
vorgebunden.

		»Na, nu kann er ja kommen!« sagte er trocken und warf seiner
Frau einen herausfordernden Blick zu.

		»Wer kann kommen, Väterchen?« fragte die allzeit flinke
Liese.

		Auch Lotte hob den trübselig gesenkten Kopf und spitzte die
Ohren.

		»Der Winter!« sagte der Vater, »heute früh sind die ersten
Flocken gefallen.«

		Als er danach aufstand und hinausging, hing sich Liese rechts,
Lotte links in seinen Arm.

		»Nur solange die Tante da ist,« tuschelte Liese.

		»Mutter hat's fest versprochen!« bekräftigte Lotte. »Du hilfst
uns Väterchen. Nicht?«

		Er sagte nicht ja, nicht nein, er half sich mit diplomatischem
Achselzucken aus der Klemme. Dann blinzelte er den beiden neckisch
zu: »Liese blau, Lotte rosa! Wie in den Babytagen.«

		»Nimmt ein Ende wie die,« meinte Liese lakonisch, und Lotte
bestätigte es mit einem kräftigen »Jawohl!«

		Einstweilen aber behielten sie die trennenden Schleifen
umgebunden.

		4.

		Heute sollte Kränzchen sein.

		Die »Schleifentante«, wie die Mädchen sie nannten, wollte
abreisen und mußte zur Bahn begleitet werden. Liese und Lotte
sollten es mit dem Vater tun, ehe sie zum Kränzchen gingen. Die
Mutter hatte etwas Katarrh. [bookmark: page226]

		»Vorwärts, Liese – Lotte,« rief der Vater von unten, »es ist
höchste Zeit!«

		Die Tante stand schon seit einer halben Stunde fertig in Hut und
Mantel da und trippelte ungeduldig vom Flur ins Zimmer und vom
Zimmer auf den Flur.

		Wie ein Sturmwind fegte es die Treppe herunter. Vier flinke
Mädchenfüße nahmen immer zwei Stufen auf einmal, und acht kleine
krumme Dachsbeine stolperten hinterher.

		»Die wilde Jagd!« lachte der Vater. Mutter und Tante aber
seufzten und wechselten einen verständnisinnigen Blick.

		»Und nun leb wohl, Anna,« sagte die Tante. »Laß dir's gut gehen.
Nimm Dank für deine Gastfreundschaft, und denk an alles, was ich
dir gesagt habe. Die Mädchen –« Das weitere flüsterte sie so leise,
daß die Mädel es nicht verstehen konnten.

		Denen lag auch weiter nichts daran. Sie waren eigentlich mit
ihren Gedanken schon im Kränzchen. Der Gang zur Bahn war ein
lästiges Übergangsstadium.

		»He, Liese, nimm du mal der Tante die Tasche ab.«

		Väterchen sagte es und sah dabei so herausfordernd direkt die
Liese an, daß der ganz schwül wurde.

		Einzig und allein die Schleifen waren daran schuld! Seit die
Mädchen sie in den letzten paar Tagen trugen, war kaum eine
Verwechslung vorgekommen. Sollte einem denn jede Freude verdorben
werden? Wenn das so fortging, gewann Väterchen noch Geschmack
daran, und dann, adieu Unsinn. Wenn Väterchen erst mit Mutter
zusammenstand, dann war es eine nicht zu überwältigende Macht. Dem
mußte vorgebeugt werden!

		Bedeutsam und verständnisvoll sahen sich die beiden an.

		»Liese!« – »Lotte!« – »Was tun wir?« – »Je, ja!«

		Sie ließen die Köpfe hängen.

		»Ich hab's!« – »Ich auch!«

		Mit stillschweigender Übereinstimmung griffen beide nach den
Krawattenschleifen. Ein Ruck, die Schleifen lösten sich. Dann hielt
erst Liese Schirm und Tasche, und Lotte band [bookmark: page227] Lieses Krawatte vor, dann
nahm Lotte der Tante ihr Gepäck, und Liese schmückte sich mit
Lottes Schleife. Im Nu war die Umwandlung in Szene gesetzt, Vater
und Tante wandelten ahnungslos voraus.

		»Liese,« redete der Vater, im Bahnhof angelangt, die blaue
Schleife an, »Liese, hol du der Tante die Karte, ich sehe derweil
nach dem Koffer.«

		Die blaue Schleife, hinter der Lotte steckte, tat, wie ihr
befohlen war. Nur einstweilen nichts merken lassen!

		Und dann kam die kleine Sekundärbahn vom nächsten Dorf her
angebimmelt.

		Die Tante stieg ein mit vielen Ermahnungen und
Segenswünschen.

		»Und Karl,« das war noch das letzte, was sie sagte, »Karl, du
mußt's der Anna mit den Mädels nicht schwer machen, hörst du. Du
mußt doch selber sagen, wie viel angenehmer es ist, wenn man sie
gleich an den Schleifen kennt und –« da pfiff die Lokomotive, und
der Zug tat einen Ruck.

		Na, das war höchste Zeit gewesen! Liese und Lotte atmeten
auf.

		»Lebt wohl, Kinder, lebt wohl! Tausend Dank für alles, Karl!«
Die Stimme der Tante verklang in der Ferne.

		Der Vater stand und sah erst hinter der Tante her und dann etwas
verlegen und unsicher auf die Mädchen.

		Die sahen ihn an, lauernd, herausfordernd, die verkörperte
Schelmerei.

		Da trat ein Herr an den Vater heran, Doktor Werther.

		Er lüftete sehr artig den Hut: »Dürfte ich bitten, mich mit
ihrer zweiten Fräulein Tochter bekannt zu machen, Herr
Forstmeister? Mit Fräulein Lotte habe ich bereits die Ehre – wenn
ich nicht irre.«

		Forstmeister von der Pfalz starrte ihn ganz verblüfft an: »Mann,
woher wissen Sie das? Sie –«

		»Ich fuhr neulich mit Ihrer Fräulein Tochter, als sie von der
Reise zurückkam, und sie wurde mit ›Liese‹ begrüßt. Die Begrüßende
muß also folgerichtig –« [bookmark: page228]

		»Lotte gewesen sein. Stimmt,« unterbrach ihn der Forstmeister
gutgelaunt. »Also Hexerei ist nicht im Spiel. Das heißt,« – ein
zweifelhafter Blick auf seine Töchter – »Hexen sind sie alle beide.
Na, Liese, dann erlaub mal, daß ich dir Herrn Doktor Werther
vorstelle. Meine Tochter Liese.«

		Mit verblüffender Sicherheit wandte er sich an die blaue
Schleife – ein Glück, daß sie da war, dachte er bei sich.

		»Verzeih, Väterchen, aber ich bin die Lotte!«

		»Wieso? Ich bin doch nicht farbenblind. Die Schleife ist doch
blau – Liese blau, Lotte rosa – so war's doch immer, oder etwa
nicht?« Ein fast drohender Blick streifte die nicht Liese sein
wollende Lotte.

		Da erst faßte er sie genauer ins Auge, nahm auch die andere aufs
Korn und sah, daß sie vor unterdrücktem Lachen beide fast krebsrot
waren, daß ihnen der Schelm sozusagen aus den Augen heraussprang.
Was hatten sie wieder ausgeheckt? Eine Erinnerung aus früherer Zeit
dämmerte ihm und erleuchtete ihn mit plötzlicher Klarheit! »Aha!
changement de décorations!« sagte er
und drohte mit dem Finger. »Unverbesserliche, tolle Dinger,« setzte
er mit einem Anlauf zur Wahrung der Vaterwürde hinzu. Dann sah er
Doktor Werthers verblüfftes Gesicht, und die Komik der Sache
übermannte ihn. Er lachte.

		Jetzt war gewonnenes Spiel.

		»Adieu, Väterchen, adieu! – Wir müssen ins Kränzchen.«

		Damit enteilten Liese und Lotte leichtfüßig, nachdem sie sich
zuvor noch schelmisch vor dem Doktor verneigt hatten.

		Noch lange, bis sie um die Straßenbiegung verschwanden, hörten
sie Vaters Lachen, mit dem sich ein anderes, ebenso herzliches
mischte.

		Väterchen erzählte dem Herrn Doktor gewiß von ihren
Heldentaten.

		Lotte wurde es schwül.

		»Liese!« – »Lotte?« – »Waren wir nicht gräßlich kindisch?« –
[bookmark: page229]

		»Was liegt daran?« – »Was wird er aber denken?« – »Wer – er?« –
»Der Herr Doktor?« – »Schnuppe!« – »Nee, du, aber –« – »He?« –
»Denk mal, wir sind doch eigentlich erwachsen und –« – »Kindskopf!«
– »Selber!« – »Verbitt' ich mir!« – »Ditto!« –

		Ein Glück, daß eben das Gerichtsgebäude in Sicht kam, nicht weil
die streitenden Parteien da zur Ruhe gewiesen wurden, sondern weil
dort Landrichters ihre Dienstwohnung hatten, und bei Landrichters
Tilde das Kränzchen sein sollte.

		Tilde stand schon am Fenster oben, und ihr über die Schulter
sahen noch zwei junge, frische Gesichter: Pfarrers Klärchen und
Apothekers Mariechen. Diese drei mit Liese und Lotte zusammen
bildeten das Kränzchen. Dazu gehörte noch die junge englische
Lehrerin des Instituts, die das Englisch-Sprechen und -Lesen der
Mädchen überwachen sollte.

		Denn das Kränzchen war kein so alltägliches, gewöhnliches mit
Kaffee und Kuchen, es war ein englisches Kränzchen.

		Man saß am Kaffeetisch und ließ es sich sehr schmecken. Tilde
hatte einen wundervollen Kuchen gebacken und erntete viel Lob
dafür.

		Bei Tisch durfte noch Deutsch gesprochen werden, das war
stillschweigende Übereinkunft.

		»Na, ihr Liese-Lottchens, nun erzählt mal, wie ihr zu diesen
trennenden Abzeichen kommt? Man ist das an euch gar nicht gewöhnt.«
Tilde rief's lustig und neckend. Tilde war immer lustig und neckte
immer.

		Die »Liese-Lottchens«, wie die Freundinnen sie als bequemen
Sammelbegriff nannten, ließen sich nicht lange bitten.

		Liese gab den Bericht, und Lotte schloß ihn mit: »Na, Väterchen
hat wenigstens gesehen, daß die Schleifen nichts nutzen. Nun werden
wir die dummen Dinger wohl los werden.«

		»Laßt euch doch im Gesicht blau und rot tätowieren,« schlug
Mariechen von Apothekers vor! »Unser Provisor kann's besorgen, der
versteht, mit so was umzugehen.«

		»Der Giftmischer!« sagte Liese indigniert. [bookmark: page230]

		»Du, Lotte, das verbitt' ich mir!« Mariechen fühlte sich in der
Standesehre angegriffen.

		»Ich bin die Liese, bitte!«

		»Ach was, einerlei! Da kennt sich keiner aus. Wenn ihr mal
heiratet –«

		»Heiraten?« Liese und Lotte wollten sich ausschütten vor
Lachen.

		»Das hab' ich auch schon gedacht,« sagte da Pfarrers Klärchen
sehr bedächtig – Klärchen war ausnehmend bedächtig – »das hab' ich
auch schon gedacht, wie soll das nur gehen?«

		Klärchens junges Gesicht legte sich in ordentlich sorgenschwere
Falten. Die anderen schlugen ein Gelächter auf, Tilde aber rief:
»Na, laßt mal die Liese-Lottchens in Frieden. Einstweilen ist's ja
noch einerlei, wer Liese und wer Lotte ist. Es geht alles an
dieselbe Adresse! Wenn's mal durchaus auf einen Unterschied
ankommt, kann sich ja auch eine den Kopf scheren!«

		»Die Liese!«

		»Nee, die Lotte!«

		»Prost Mahlzeit,« sagten die Liese-Lottchens in Seelenruhe, und
verzehrten ihren Kuchen. Das wievielte Stück hat Klio nicht
aufgezeichnet.

		Die Miß, die bis dahin geschwiegen hatte, legte sich nun ins
Mittel.

		» Let us speak english now. Eating and
drinking is over.«

		»Nee, Miß – nee, Mißchen, ich habe noch gräßlichen Hunger!«

		Tilde führte den Reigen an, und die anderen sekundierten: »Wir
auch!« – »Wir auch!« – »Gräßlichen Hunger!« – »Schauderhaft!«

		»Sein sauderhaft so viele zu essen!« sagte die Miß und bröselte
an ihrem Kuchen herum; für sie war's nicht guter Ton, sich satt zu
essen.

		»Ja, Mißchen, wir sind deutsche Mädels und haben kerngesunden
Appetit!« lachte Tilde. [bookmark: page231]

		Es war übrigens merkwürdig, wie sich der Appetit am dringendsten
immer just dann einstellte, wenn »Mißchen«, wie der Kosename
lautete, den die Mädchen ihrer jungen Lehrerin gaben, zum
Englischreden mahnte.

		Klärchen hatte schon eine Weile tiefsinnig in ihre Tasse
gestarrt.

		»Wie gefällt euch denn der neue Doktor?« fragte sie jetzt sehr
wichtig.

		»Hab' ich noch nicht drüber nachgedacht,« gab Liese prompt
zurück.

		Lotte ließ die Schwester allein reden, ganz gegen ihre
Gewohnheit, und begnügte sich damit, ein ganz klein wenig rot zu
werden.

		»Passabel!« sagte Tilde.

		»Sehr nett!« meinte Mariechen.

		»Sag' ich auch,« pflichtete Klärchen bedächtig bei. »Meinen
Beifall hat er!«

		»Wird ihm das aber lieb sein!« sagte Tilde
schelmisch-ironisch.

		Klärchen stippte seelenruhig ihren Kuchen in den Kaffee. In
Eifer zu geraten, gestattete ihr Phlegma nicht.

		Nun besann sich aber »Mißchen« energisch auf ihre
Bestimmung.

		» Let us begin!«

		» Well!«

		Tilde erhob sich und schellte dem Mädchen, mit dessen Hilfe der
Tisch im Handumdrehen abgeleert war. Die Handarbeiten wurden
vorgekramt, und die Mädchen saßen im Kreise.

		»Du, mir wird schon ganz englisch zu Mute,« Liese stieß Lotte
an.

		»Wie ist denn das?« lachte diese.

		»So – so – na, verdreht eben!«

		Die Mädchen kicherten.

		» English please!«

		» Oh yes, instantly!«

		» Miss Tilde has to relate a story
to-day!« [bookmark: page232]

		»Mißchen« hatte eingeführt, daß jedesmal eins der Mädchen eine
kleine Geschichte erzählen mußte. Diesmal war also die Reihe an
Tilde.

		Es läßt sich aber denken, wie lang sich ihre Geschichte hinzog,
die durch Bemerkungen der Lehrerin, durch Zwischenreden und
Neckereien der Freundinnen immer und immer wieder unterbrochen
wurde.

		Da war es eine Erlösung, als Liese zuletzt rief: »Und jetzt
ist's sechs Uhr, Mißchen, und wir haben so treulich Englisch
gesprochen und – Mißchen, liebes Mißchen, ich muß Sie umarmen.«

		Alle waren aufgesprungen, lachten, sprachen durcheinander,
umfaßten Mißchen, und es wurde solch ein Spektakel, daß Mama
Landrichter plötzlich den Kopf zur Tür hereinsteckte. »Was ist denn
hier los, bitte? Ich denke, es soll Englisch gesprochen werden,
aber mir klingt, was ich höre, verdächtig deutsch.«

		Da umdrängten sie alle mit lachenden Schelmengesichtern, und
alle redeten, schrien und lachten zugleich.

		Mama Landrichter hielt sich die Ohren zu. »Kinder, schreit nicht
so, sondern redet einmal vernünftig!«

		Aber es kam heute bei dem aufgeregten jungen Volk zu keiner
Ruhe, keiner Sammlung mehr, und unter Lachen und Scherzen trennte
man sich bald darauf.

		5.

		»Frauchen, der Assessor kommt heute.«

		»Fehlte grade noch! Die Wäsche muß eingelegt werden.«

		»Ja, da schreibt er eben, ich kann doch nicht
abtelegraphieren.«

		»Verlang' ich auch nicht, nur – Liese, Lotte, Kinder fix! Wo
steckt ihr nur? Es ist längst Frühstückzeit.«

		Das rief die Mutter schallend in den Flur hinaus, und von oben
antworteten zwei helle Stimmen: »Gleich, Mütterchen, gleich!«
[bookmark: page233]

		Dann flog's die Treppe herunter und stürmte ins Zimmer.

		»Guten Morgen!« – »Guten Morgen!«

		»Kinder, es gibt gräßlich viel zu tun!«

		»Noch vor dem Frühstück?«

		Liese hielt die Mutter von vorn, Lotte sie von hinten
gepackt.

		»Eulenspiegel! Tummelt euch!«

		»Guten Morgen, Väterchen!«

		»Guten Morgen, Mädels! Habt ihr schon gehört?«

		»Was?« – »Väterchen, was?«

		»Der Assessor kommt heute!«

		»Wieder mal?«

		»Weiter nichts?«

		Der jeweilige Forstassessor gehörte sozusagen zum Inventar des
Hauses.

		Solange die Mädchen wußten, war immer einer da gewesen. Seine
Ankunft erregte sie also nicht weiter. Sie ließen sich ihr
Frühstück mit fast unnatürlichem Appetit munden. So kam's
wenigstens der wie auf Kohlen sitzenden Mutter vor. »Liese, drei?«
fragte sie fast vorwurfsvoll, als diese nach dem dritten Brötchen
griff.

		»Soll ich verhungern, Mutter?« Liese war ganz tragisch.

		»Väterchen, Mutter will uns aushungern, bloß weil der Assessor
kommt,« klagte Lotte.

		Mutter sagte gar nichts, aber sie ging schweigend hinaus. Sie
hielt es nicht länger aus, angesichts alles dessen, was draußen im
Haushalt ihrer wartete.

		»Na, Kinder, dann tummelt euch, Mutter kriegt's sonst mit der
Ungeduld!«

		Da ging's dann flink vorwärts. Im Handumdrehen waren die Mädchen
fertig.

		Väterchen ging auf sein Bureau.

		»Erst die Liese küssen!« Damit hielt ihm Lotte das rosige
Gesicht entgegen.

		Er küßte darauf los, er war tief in Gedanken. Erst [bookmark: page234] als Lotte
kicherte, merkte er, daß irgend eine Schelmerei im Werk sei.
»Hexe,« sagte er, und schob energisch die Liese beiseite, die sich
auch an ihn drängte.

		»Teilt euch darein, Gesindel!« Damit meinte er den bereits
verabfolgten Kuß, und ehe Liese protestieren konnte, war er
verschwunden.

		Bei der Arbeit danach hatte Mütterchen nicht über Mangel an
Hilfe zu klagen. Flinke Füße rannten treppauf, treppab. Frohe junge
Stimmen füllten das Haus, als ob nicht nur zwei, sondern eine ganze
Schar junger Menschenkinder drin herumhantiere.

		Die alte Kathrine an ihrem Waschzuber hob lauschend den Kopf,
und ein verklärendes Lächeln flog über ihre Runzeln. Ein fast
zärtlicher Blick streifte die Wäsche unter ihren Händen. »So
Kinner, nein so Kinner,« sagte sie leise vor sich hin, »ei mer wird
selwer wieder jung, wammer se nur hert.« Und wie sich ein Blondkopf
zur Tür hereinstreckte: »Tag, Kathrinchen, immer hübsch fleißig?«
da war's, als ob die Sonne selber hereinschaue, und ein
verklärender Schein flog über die welken Züge und blieb dort
haften. Und die fleißigen Hände schafften noch einmal so fleißig
Und plötzlich teilten sich die Lippen und ließen Töne hören, die
zwischen Meckern und Krähen just die Mitte hielten. Kathrine nannte
es: singen.

		Gut, daß Liese und Lotte es nicht hören konnten, die eben
draußen in der Küche goldklar und rein zweistimmig einsetzten:

		»Der Frühling naht mit Brausen,

Er rüstet sich zur Tat« ...etc.

		Was lag daran, daß draußen Schnee und Eis war? Für Liese und
Lotte war's immer Frühling.

		Und auch über Väterchens Gesicht in seiner Amtstube drinnen
huschte ein Schmunzeln und ein lichter Schein.

		Und Mütterchen, die eifrig in des Assessors Zimmern oben kramte
und ordnete, selbst Mütterchen hob den Kopf, lauschte, ließ die
fleißigen Hände ruhen, faltete sie, und wie [bookmark: page235] ein Gebet kam der Seufzer:
»Gott erhalte den Kindern den frohen Sinn!« – – –

		Am Nachmittag strahlte die Sonne. Sie lag auf der blitzblanken
Eisfläche und ließ sie aufleuchten, als ob's geschliffener Stahl
wäre.

		Der Winter hatte dieses Jahr sehr früh eingesetzt, und Anfang
Dezember war das Eis schon tragfähig. Die ernsten und die armen
Leute klagten über die Not, die vorauszusehen war, aber die jungen
und sorglosen freuten sich der zu erwartenden Winterlust auf
Schnee- und Eisbahn. Zu diesen gehörten Liese und Lotte. Sie hatten
sich nach dem fleißigen Morgen den Nachmittag von Mütterchen frei
gebettelt, standen jetzt am Rande der Eisbahn und ließen mit
energischem Druck die Feder am glänzenden Stahlschuh
einschnappen.

		Der saß! Und nun ging's vorwärts mit leichtem, freiem
Schwung.

		Die Wonne, nein die Wonne!

		Die Liese-Lottchens Nummer zwei setzten auf ihren kleinen,
krummen Beinen jappend und kläffend am Ufer nebenher. Die langen
Ohren flogen, und die Schwänzchen hoben sich herausfordernd.

		Liese und Lotte aber hielten sich übers Kreuz gefaßt, wiegten
sich, schwenkten sich, neigten sich rechts, links, herüber,
hinüber, und glitten dahin, als schwebten sie auf Wolken.

		Liese und Lotte waren Meisterinnen im Lauf auf der schmalen
Stahlschiene, Meisterinnen voll Anmut und Leichtigkeit.

		Der See, oder der kleine Teich vielmehr, auf dem sie ihre Kunst
ausübten, lag nicht sehr weit von der Forstmeisterei mitten im
waldigen Tal. Ringsum standen ernste, hohe Tannen im Rauhreif
glitzernd, wo die Sonne sie eben streifte.

		Diese stand gerade so, daß sie das Tälchen durchflutete, und es
war ein Funkeln und Glitzern und Leuchten, ein [bookmark: page236] Flimmern und Strahlen
und Blitzen, daß es die Augen fast blendete.

		Ein breiter Weg führte neben dem Teich her das Waldtal aufwärts,
die Verbindungsstraße nach den Bergen dahinter.

		Auf ihr schritt ein Wanderer daher. Er bog ab, wo der Pfad
zwischen den Tannen schmal gewunden zum See führte. Die hellen
jungen Stimmen von unten her lockten ihn offenbar.

		Da ihm die Tannen dort, von wo er sich näherte, die Aussicht auf
den See versperrten, so mußte er sie durchschreiten. Er tat's nicht
gerade leise und wurde doch nicht gehört, selbst von den
Liese-Lottchens Nummer zwei nicht. Sie standen dicht
zusammengedrängt mit den Herrinnen auf einem Knäuel am anderen Ende
des Sees.

		»Liese,« hatte eben Lotte gesagt, »laß uns mal probieren, ob wir
rückwärts bis ans andere Ende laufen können, und wer zuerst dort
ankommt.«

		Liese hatte genickt.

		»Eins, zwei, drei!« zählte Lotte. »Los!«

		Da schoben sie sich denn rückwärts, nicht eben voll Grazie, mit
kurzen ruckartigen Bewegungen, die Ellbogen als Steuerruder oder
des Gleichgewichts wegen im Winkel von sich gestreckt.

		Der Wanderer stand am Ufer und sah lächelnden Blicks diesem
umgekehrten Wettlauf zu. Die Liese-Lottchens Nummer zwei hatten mit
Kläffen und Springen so viel zu tun, daß sie den Eindringling gar
nicht bemerken konnten. Liese und Lotte aber, die Herrinnen, hatten
nur Auge und Sinn für sich, für ihr Vorwärts-, will sagen
Rückwärtskommen.

		»Liese, Liese, ich kann nicht mehr!« – »Lotte, wirst sehen, ich
falle!« – »Wenn nun das Ufer kommt – –« »Halt, umschauen gilt
nicht!« – »Wenn ich aber falle?« – »Tut absolut nichts!«

		So ging's hin und her unter Lachen und kleinen, hellen
Aufschreien, je nachdem sich ein Hindernis vorschob. [bookmark: page237]

		»Na, nun müßte aber doch das Ufer –« wollte Liese eben sagen, da
fuhr sie mit kräftigem Ruck auf und wäre unfehlbar gefallen, wenn
nicht ein stützender Arm sie mit festem Griff umklammert hätte.

		Sie konnte vor Überraschung nur laut aufschreien, und Lotte
schrie im selben Augenblick auch laut auf, denn ihr war genau
dasselbe passiert, wie Liese.

		»Verzeihung, meine Damen,« sagte da eine lustige, fast ein
bißchen spöttische Stimme, »mir scheint, ich kam da just als Retter
in der Not.«

		Liese und Lotte wandten blitzschnell die Köpfchen, der übrige
Körper hatte, noch immer von dem fest zugreifenden Arm gestützt,
das Gleichgewicht noch nicht wieder erlangt.

		Zwischen ihnen stand ein Mann. Mit jedem Arm hielt er eine von
ihnen gefaßt, und ein übermütiges junges Gesicht, in dem tausend
Neckteufelchen saßen, wandte sich erst der einen, dann der anderen
zu. Da aber waren plötzlich die Neckteufelchen wie weggewischt, und
ungemessenes Staunen, fast ein ungläubiger Schreck war an ihre
Stelle getreten. Äfften ihn seine Sinne? Zweie hielt er gepackt,
und die waren doch nur eine. War so was möglich?

		Die Neckteufelchen waren offenbar in Lieses und Lottes
jung-rosige Gesichter ausgewandert und trieben jetzt dort ihr
Unwesen.

		Liese und Lotte waren inzwischen fest auf den Füßen, das heißt
auf den Stahlschienen. Sie hielten sich bei den Händen gefaßt, und
so standen sie vor ihrem Helfer und lachten ihn an mit dem
siegessicheren Gefühl, daß die Verblüffung nun auf seiner, das
Lachen aber auf ihrer Seite war.

		Und wer zuletzt lacht, lacht am besten!

		Sie knicksten: »Wir danken sehr!« Dann verhaltenes Kichern. Sie
hoben die Füßchen, sie schwenkten rechts und – fort flogen sie.

		Er hatte an den Hut gegriffen, es war alles, was seine
Geistesgegenwart oder vielmehr Nichtgegenwart ihm erlaubte. [bookmark: page238] Wie zur
Salzsäule erstarrt, offenen Mundes stand er da und sah den beiden
nach, und so stand er noch, als sie nach vollendeter Runde nochmals
an ihm vorüberschwebten.

		»Liese!« – »Lotte?« – »Da steht er noch!« – »Wahrhaftig!« –
»Dummer Peter!« – »Er schien mir sehr nett!« – »So? Wirklich?« –
»Ach geh, du bist einfältig.«

		Liese war sehr rot geworden. Lotte lachte unbändig.

		Da klang ein Jauchzen das Tal herauf. »Ju – hu – hu!« hallte es
in langgezogenen Tönen.

		»Ju – hu – hu!« antworteten die Schlittschuhläuferinnen vom
Teich her.

		Der Fremde war sofort vergessen.

		»Tilde! Mariechen! Klärchen!« tönte es jubelnd von unten.

		»Liese! Lotte!« klang's jauchzend zurück. Drei schlanke
weibliche Gestalten erschienen oben an der Straße, zwei männliche
folgten.

		»Wen bringen die denn da mit?« rief Liese, und es klang fast wie
Enttäuschung durch den Ton.

		»Ach, du kennst ihn doch,« sagte Lotte ein klein bißchen
verwirrt, »es ist ja der neue Doktor!«

		»Ach der!« machte Liese.

		»Und der Provisor,« sagte Lotte.

		»Meinethalben!« Liese flog davon, sie war plötzlich übel
gelaunt. Lotte dagegen begrüßte die Ankommenden liebenswürdig. Das
Kichern, Lachen und Schwatzen wollte kein Ende nehmen.

		»Liese,« rief Lotte schallend über den See, »so komm doch!«

		»Gleich,« tönte es zurück. Aber das »gleich« dauerte ziemlich
lange.

		Inzwischen waren alle Schlittschuhe befestigt. Die ganze
Gesellschaft stand fröhlich plaudernd beisammen.

		»Also Fräulein Lotte?« hatte Doktor Werther lächelnd gefragt und
sich vor Lotte verneigt.

		Die hatte schelmisch genickt. »Wenn doch die Liese dort [bookmark: page239] drüben
einsiedelt, muß ich's wohl sein!« Und dann waren die zwei
dahingeflogen.

		»Wie können sich zwei nur so ähnlich sein?« hatte der Doktor
nach einer Weile dann wieder gesagt, und seine forschenden Augen
hatten nicht von dem jungen rosigen Gesicht an seiner Seite
abgelassen. Er wollte wohl durchaus eine Verschiedenheit
finden.

		»Zwei? Wir sind eben eins!« hatte Lotte schlicht erwidert. Dabei
hatte sie aufgesehen, war den forschenden Augen begegnet, und das
rosige Gesichtchen war noch rosiger geworden. Und dann flogen sie
dahin auf beschwingten Sohlen. Gab's was Herrlicheres als das
Schlittschuhlaufen?

		Liese war inzwischen zu den anderen gestoßen. Zu gleicher Zeit
war der Fremde langsam am See her gegangen, hatte leicht den Hut
gelüftet, und war oben auf der Straße nach dem Städtchen zu
verschwunden.

		Tilde, Mariechen und Klärchen umdrängten Liese: »Du, wer war
das?«

		»Ein Fremder!«

		»Wer kann's gewesen sein?«

		»Weiß ich's?« sagte Liese kühl und zuckte die Achseln.

		Die drei konnten sich noch immer nicht beruhigen. – »Wer mag's
nur sein?« – »Wie kommt er hierher?« – »Nein, so was!«

		Der Verkehr im Städtchen war eben so merkwürdig klein, daß jeder
Fremde wie ein Wundertier bestaunt wurde.

		Lotte flog mit Doktor Werther vorüber und fragte: »Lauft ihr
denn heute gar nicht?«

		»Nee, du Lotte, hör mal, da war ein Fremder!«

		»Fremder? Ach, wohl unser Retter?« lachte Lotte.

		»Retter?« Einstimmig kam's. Und nun war kein Halten mehr. Wie
ein aufgeregter Bienenschwarm umkreisten sie Lotte.

		»Erzählen, bitte erzählen!« – »Ja, hat denn nicht Liese –?« –
»Nee!« – »Kein Wort!« – »Keinen Deut!« »Liese! Liese!«

		Aber Liese war schon wieder am anderen Ende und hörte [bookmark: page240] nichts und
sah nichts. Und Lotte erzählte ... » – und wie er sich besah, was
er gefaßt hielt, da, ja da hättet ihr seine Augen sehen sollen! So
groß!« Sie beschrieb mit beiden Armen einen Kreis.

		»Begreif ich,« sagte Doktor Werther trocken.

		Lotte lachte ihn an. »Ja, auf dem Bahnhof damals –«

		Und fort waren die zwei.

		Die anderen bildeten nun eine Kette, den Provisor in der Mitte.
Sie fingen sich Liese ein, die sich nur unter Sträuben fügte.

		»Allein laufen ist viel hübscher,« meinte sie.

		Liese war wirklich etwas verstimmt heute, allein, die andern
beachteten es nicht. Wer hat auch im goldenen Sonnenschein auf
blinkender Eisbahn Zeit, an Launen zu denken?

		Auch Liese selbst blieb bald keine Zeit mehr dazu. Die fünf
Mädchen faßten sich an den Händen, die beiden Herren deckten die
Flanken. Sie sangen einen Marsch und sausten im Takt über die
Fläche hin.

		Sobald das Ufer kam, und das kam nur zu oft, ließen sie sich
los, jeder drehte sich um die eigene Achse. Dann wieder gefaßt und
wieder ausgegriffen und wieder dahingeflogen! Und wieder das Ufer
und wieder kehrt gemacht!

		Himmlisch, wundervoll!

		Aber dann machte die Sonne ein Ende. Sie war die Klügste, sie
war ja auch die Älteste von allen. Sie versank in grauen Nebeln in
der Ebene draußen weit drüben über dem Fluß. Und dann kamen die
Schatten und füllten das kleine Waldtal dichter und dichter. Und
endlich vertrieben sie die jungen Menschenkinder.

		»Lotte, es wird kühl. Mutter schilt, wir müssen heim!«

		Lotte hatte den Wechsel noch kaum gefühlt. »Wie die Liese heute
so vernünftig ist,« fuhr es ihr durch den Sinn.

		Aber die Liese hatte recht. Zwar von Kühle spürte Lotte nichts,
aber Zeit zum Heimgehen war's jedenfalls. Und so trat man, den
versunkenen Sonnenschein im Herzen, den Heimweg an. [bookmark: page241]

		6.

		Liese und Lotte trafen Mütterchen daheim in großer Erregung.

		»Kinder, wo bleibt ihr nur? Es ist schon fast dunkel. Der
Assessor ist da. Vater hat ihn zum Tee gebeten. Der Tisch muß
gedeckt werden, und in der Küche gibt's eine Unmasse zu tun.«

		»Gleich, Mütterchen, gleich!« – »Geschieht alles!«

		Im Nu waren die Mädchen oben in ihrem Reich, und ebenso schnell
erschienen sie wieder mit großen weißen Wirtschaftsschürzen
vorgebunden. Und jetzt ging's an ein fröhliches Tummeln wie draußen
auf dem Eise.

		Zur gehörigen Zeit stand der Tisch zierlich und appetitlich
gedeckt.

		»Nur an Blumen fehlt's im Revier,

Man nimmt jetzt grüne Zweige dafür,«

		zitierte Liese etwas frei nach Goethe, holte zartes
Koniferengrün aus dem Garten, füllte kleine Vasen damit und streute
einzelne Zweiglein über das Tischtuch.

		Liese war immer fürs Verschönern. Die mehr aufs Praktische
gerichtete Lotte häckelte Eier, Gurken und rote Rüben und verzierte
damit Mutters Heringssalat.

		Dies war wohl der einzig merkbare Unterschied zwischen den
Schwestern, aber um den herauszufinden, mußte man sie doch schon
recht genau kennen.

		Die beiden standen eben vor ihrem kleinen Spiegel und machten
sich zurecht. Liese brauchte am meisten Platz – Liese hatte es
heute merkwürdigerweise etwas wichtiger als sonst. Der
Flechtenknoten wollte und wollte ihr nicht parieren.

		Liese und Lotte trugen ihr dickes Blondhaar, entgegen der
herrschenden Mode, in Flechten, die sie um den Kopf schlangen, oben
verknoteten und die Enden wieder nach unten steckten.

		Es sah hübsch, originell und sehr kleidsam aus, und [bookmark: page242] außerdem war das
außergewöhnlich dicke Haar dadurch dauernd gebändigt.

		Also, Liese war heute sehr peinlich. Lotte lachte ihr über die
Schultern ins Glas. »Liese, laß sehen, du machst dich ja
wundervoll.«

		»Nee, nur glatt,« sagte Liese lakonisch, wurde aber ein bißchen
rot.

		Lotte lachte noch immer ihr beiderseitiges Spiegelbild an.

		»Du, was der Assessor für Augen machen wird, wenn er uns sieht.
Ich mag so gräßlich gern die erstaunten Gesichter, die sie alle
dann machen. Du Liese, es ist doch zu schön, daß wir so gleich
sind. Wir sind eben eins und bleiben eins, nicht, Liese? Du, wart
mal, dein Knoten sitzt etwas weiter zurück als meiner! So! Nun
kennt uns keiner auseinander, seit wir die ekligen Schleifen
glücklich wieder los geworden sind, 's hat schwer gehalten! Ein
Glück, daß Väterchen auf unserer Seite war. Der Tausch auf dem
Bahnhof damals war klug ersonnen von dir.«

		Liese lachte nur leise vor sich hin.

		»Du,« sagte Lotte wieder, »der Fremde auf dem Eis machte auch so
kuriose Augen. Es war zu komisch!«

		Nun lachte Lotte. Liese stimmte nicht ein. Sie sann vor sich
hin. »Du,« sagte sie, »wenn nun der Fremde der – «

		»Kinder,« rief da die Mutter von unten.

		Was Liese von dem Fremden hatte sagen wollen, erfuhr Lotte
nicht. Die beiden eilten schleunigst hinunter.

		Im Wohnzimmer saß die Mutter auf dem Sofa, Väterchen und ein
fremder Herr standen vor ihr. Als er die Mädels kommen hörte,
drehte sich Väterchen um und winkte ihnen. Die Mädels verstanden
ihn und stellten sich in Positur, dicht nebeneinander, so wie sie's
in den Kindertagen hatten machen müssen. Väterchen liebte es, sein
Zwillingspaar so, möglichst überraschend wirken zu lassen, und die
Schelme waren ihm darin die eifrigsten Helfer. Wenn aber Mütterchen
dahinter kam, gab's immer Schelte. [bookmark: page243] Sie liebte dies geflissentliche Betonen
der an sich auffallenden Tatsache gar nicht.

		»Darf ich Sie mit meinen Töchtern bekannt machen, Herr
Assessor?« sagte nun der Vater. »Hier die beiden, Liese und Lotte,
Herr Assessor Lassen.«

		Der Assessor fuhr herum und stand den Mädchen gegenüber – es war
der Fremde, der »Retter« vom See.

		Er neigte sich tief. »Habe bereits das Vergnügen gehabt!«

		Liese wurde rot, Lotte kicherte. Sie neigten sich beide aber
sehr sittig und sehr zahm.

		Wenn der Vater den anderen hatte überraschen und verblüffen
wollen, so hatte sich der Stiel jetzt umgedreht. Jetzt war er der
Verblüffte und der Enttäuschte dazu, denn er hatte sich eine andere
Wirkung auf den Assessor versprochen.

		Die Mutter, die den Vater durch und durch kannte, machte ein
ganz spöttisches Gesicht und sah ihn lächelnd an. Das reizte
ihn.

		Da stand der Assessor und tat, als ob er die Mädels seit
Erschaffung der Welt kenne, und als ob ihm solch ein Naturspiel,
wie die beiden waren, mindestens einmal des Tags zu begegnen
pflege.

		Vater nahm das ernstlich übel. Er trat zu der Gruppe hin und
sagte: »Sagen Sie mal, wieso denn? Wo haben Sie denn die Mädels
schon gesehen, Assessor?«

		»Auf dem Eise, Väterchen,« lachte Lotte, ehe der Gefragte
antworten konnte, »gesehen und gepackt, das heißt, eigentlich
umgekehrt, erst gepackt – wir liefen nämlich rückwärts und ihm grad
in die Arme – und dann betrachtet. Die Augen hättest du sehen
sollen, Väterchen!« Lotte lachte noch in der Erinnerung so
herzlich, daß alle mitlachen mußten, alle bis auf die Mutter.

		Die schalt: »Habt ihr's wieder so toll getrieben? Wann wollt ihr
endlich einmal vernünftig werden?«

		»Sofort, Mutterherz,« sagte Lotte. »Ich sehe nach dem Essen!«
Und fort war sie. [bookmark: page244]

		Der Assessor beschrieb nun mit großem Humor die kleine Szene auf
dem Eise. Er schilderte drastisch seine Überraschung, als er
merkte, daß er rechts genau dasselbe gefaßt hielt wie links. »Erst
dachte ich, es sei eine Halluzination, dann – na, dann war ich dem
Schicksal sehr dankbar für das allerliebste doppelköpfige
Abenteuer.« Er neigte sich tief gegen Liese, die sehr errötete.

		Väterchen war nun doch noch halbwegs zu seinem Recht gekommen.
Hatte er die Überraschung auch nicht miterlebt, so bekam er sie
doch wenigstens geschildert. Selbst Mutter mußte mitlachen.

		Liese schien noch immer ein bißchen rot und verlegen, aber Lotte
brachte frischen Zug in die Sache. Sie war eben wieder erschienen,
als der Assessor das von dem »allerliebsten doppelköpfigen
Abenteuer« sagte, und sah eben noch seine Verbeugung gegen Liese
hin. »Ha, ha,« lachte sie, »danke sehr. Zur Hälfte quittiert!
Mütterchen: madame est servie!«

		Der Schalk neigte sich tief vor der Mutter und bot ihr den Arm.
Mütterchen lachte, erhob sich und bat die anderen, mit
hineinzukommen. Um den Teetisch drinnen saß dann eine ausgelassene
fröhliche Runde.

		»Wie kamen Sie eigentlich zu Fuß hinten in die Berge, Assessor?«
fragte Forstmeister von der Pfalz.

		Der Assessor lachte: »Ja, das ist so eine Marotte von mir. Wenn
ich in eine neue Gegend komme, durchstreife ich sie immer gleich
gern zu Fuß. Ich verließ schon in D. die Bahn, die Wanderung war
köstlich. Diesmal lockte mich auch noch der Schnee. Ich bin ein
leidenschaftliches Schneehuhn. Bahn treten in der weichen, reinen
Masse, die noch kein Fuß betreten hat, womöglich bis ans Knie
versinken –«

		»Sich nasse Füße holen und Schnupfen kriegen,« schob Mütterchen
lakonisch dazwischen.

		Die Mädchen kicherten.

		»Verzeihung, auch das schreckt mich nicht, ich habe doch den
Genuß gehabt. Die Welt im Schneekleid – mir geht [bookmark: page245] nichts drüber.
Unwillkürlich denkt man an paradiesische Reinheit und
Unschuld.«

		»Ein bissel wärmer denke ich mir das Paradies schon,« meinte
Lotte trocken. »Ich friere nicht gern.«

		»Ja, aber Schnee ist doch wirklich wundervoll,« sagte Liese
zögernd.

		»Namentlich, wenn man ihn in Ballen hinters Ohr kriegt, was?«
schmunzelte Väterchen und sah Liese blinzelnd an. »Wer war denn
gestern so empört über Apothekers Eduard? He, Mamsell – Liese
–«

		Lotte sah ihn schelmisch erwartungsvoll an –

		»Lotte!« verbesserte er sich zögernd und ungewiß.

		Da prustete Lotte los und auch Liese stimmte, wenn auch etwas
befangen, mit ein.

		Liese war merkwürdig befangen heute. Lotte mußte sie manchmal
von der Seite ansehen. Was sie nur hatte?

		»Ist Ihnen je ein Vater vorgekommen, Herr Assessor, der seine
Kinder nach beinahe achtzehn Jahren noch nicht auseinanderkennt?«
fragte jetzt Lotte und warf dem Vater dabei einen neckenden Blick
zu.

		»Weiß denn überhaupt irgend jemand die jungen Damen zu
unterscheiden?«

		»O doch! Drei Menschen,« sagte Lotte sehr ernst.

		»Dürfte ich fragen, wer?«

		»Die Mutter, Liese und ich selber natürlich!«

		»Die Mutter rät bloß,« sagte der Vater trocken.

		»Bitt' ich mir aus!« versetzte Mütterchen ganz entrüstet.

		»Ja, aber wie ist eine Unterscheidung überhaupt möglich, gnädige
Frau? Es ist doch so absolut dasselbe.« Prüfend ließ der Assessor
die Blicke von einer zur anderen gleiten. – Lotte blitzte ihn
an.

		»Eben, wir sind ja dasselbe. Wir sind ja eins! Was, Liese?«

		Und da man gerade vom Tisch aufstand, umfaßte sie Liese und
schwenkte sie kräftig herum.

		Diese sträubte sich ein wenig. [bookmark: page246]

		»Lotte,« mahnte die Mutter, »du bist auch gar zu toll!«

		»Singt was, Mädels,« sagte der Vater im Nebenzimmer und deutete
auf das Klavier.

		Liese und Lotte waren sofort bereit, sie sträubten sich niemals.
Sie wußten, daß sie gut und ausdrucksvoll sangen, und sie sangen
gern. Falsche Bescheidenheit lag ihrer offenen Natürlichkeit
fern.

		Mutter begleitete.

		Sie sangen »Die Schwestern« von Brahms. Sie sangen's schelmisch,
neckisch. Der etwas tragisch angehauchte Schluß allein kam nicht
recht zur Geltung. Man fühlte, dergleichen lag den beiden zu
ferne.

		Es war ein allerliebstes Bild, die beiden Blondköpfe rechts und
links von der blonden Mutter. Forstmeister von der Pfalz wunderte
sich keinen Augenblick, daß es auch dem Assessor zu gefallen
schien.

		»Nun Mendelssohn, bitte, meine Damen! Es ist freilich eine alte
Geschichte, doch bleibt sie immer neu. Mir bleibt Mendelssohn immer
gleich frisch, gleich lieblich, gleich melodiös.«

		»Singen Sie selbst, Herr Assessor?« Liese fragte es.

		»Ein wenig!«

		»Dann, bitte, dann müssen wir was hören!«

		»Erst Mendelssohn!«

		Und sie sangen Mendelssohn, die alten, ewig jungen Duette, die
jeder kennt und jeder gehört hat, wie – die Kindermärchen etwa, und
die jedem gleich lieb sind.

		Die jungen, frischen, weichen Stimmen klangen zusammen, als
seien sie eins; sie hoben sich, sie schwollen, sie senkten sich und
verklangen wie in eins verschmolzen.

		»Bravo, bravo! Wirklich wunderschön, meine Damen!«

		Liese und Lotte lachten ihn an. Sie waren's gewöhnt, daß man
ihren Gesang lobte und sie zierten sich gar nicht. »Die Stimmen
haben wir ja nicht selber gemacht,« pflegte Liese zu sagen. [bookmark: page247]

		Väterchen dampfte auf seinem Sessel in der Ecke und sagte:
»Jetzt kommt der Herr Assessor dran!«

		Der zierte sich schon eher ein bißchen, sprach von weitem Weg,
Ermüdung und Nicht-bei-Stimme-sein.

		Die Mädchen sahen ihn mit großen Augen an, dann lachten sie
gerade heraus. »Wie 'ne Primadonna, nicht, Liese?« lachte
Lotte.

		Liese nickte, lachte aber doch ein wenig zögernder.

		»Na, nur immer losgeschossen,« sagte Väterchen aus seiner Ecke
her. »Wir denken's uns nochmal so schön, und da wird's ja wohl
stimmen mit dem, was Sie sonst leisten.«

		Da mußte der Assessor hell auflachen, und er sang ohne weiteres
Zögern. Er sang sehr gut mit hübschem, angenehmem Bariton. Schumann
und Schubert schienen seine Lieblinge.

		»Alle Wetter! Brillanter Zuwachs,« brummte anerkennend der
Forstmeister.

		Als der Assessor fertig war, und man ihm gedankt hatte, rief der
Vater: »Und nun Volkslieder, Mädels! – Mein Leibgericht,« wandte er
sich an den Assessor.

		Der nickte: »Begreif' ich.«

		Liese und Lotte ließen sich's nicht zweimal sagen. Wenn ein Lied
verklungen war, wurde sofort das andere eingesetzt. Väterchen war
der allerfleißigste darin, und er brummte mit von Anfang bis zu
Ende.

		»Kinder, nun müssen wir aufhören,« mahnte die Mutter, »es muß
nächstens Polizeistunde sein.«

		»Wohlauf noch getrunken den funkelnden Wein,« stimmte Väterchen
statt aller Antwort mit seinem Brummbaß an und hob den steinernen
Bierhumpen, der vor ihm stand.

		Mutter schüttelte den Kopf und zuckte die Achseln. Erst als das
letzte »Juvivallera« verklungen war, nahm auch Väterchen Vernunft
an.

		»Und nun zu Bett! Weit haben Sie ja nicht, Assessor. Hoffe, daß
Ihnen die Sache so paßt mit den Zimmern im Hause. Scheint nun mal
Brauch von alters her.« [bookmark: page248]

		»Ich schätze mich ganz besonders glücklich,« begann Assessor
Lassen.

		»Und so weiter,« unterbrach ihn lachend der Forstmeister. »Gut'
Nacht, gut' Nacht, schlafen Sie gut, und träumen Sie was
Schönes!«

		»Ja, was man zum erstenmal am neuen Ort träumt, wird wahr,«
sagte Liese wichtig.

		»Ganz unfehlbar, richten Sie sich danach,« lachte Lotte.

		Er verabschiedete sich.

		»Na, Mädels?« fragte der Vater erwartungsvoll.

		Lotte fuhr ihm in den Bart. »Steifer Peter!« sagte sie.

		»Wer kann da schon urteilen?« sagte Liese sehr weise.

		Väterchen machte ein ganz verblüfftes Gesicht.

		Mütterchen lachte. »Da hast du's,« sagte sie, als die flinken
Füßchen der Mädchen auf der Treppe verklangen.

		Väterchen schüttelte nur den Kopf. »Jugend von heute!« brummte
er in den Bart, klopfte die Pfeife aus und löschte das Licht. –
–

		Dem frohen Nachmittag auf dem Eise und dem hübschen Abend voll
Sang und Klang folgten noch viele andere.

		Der Assessor nahm seinen Mittags- und Abendtisch im Hotel,
machte dort viele Bekanntschaften, erledigte schnell die nötigen
Besuche bei den verschiedenen Familien und war schon bald so
heimisch im Städtchen, als sei er mindestens da geboren.

		Die Kälte dauerte an und mit ihr die Eisbahn draußen auf dem
See, wo immer eine größere oder kleinere frohe Gesellschaft
versammelt war.

		Liese und Lotte schmeichelten Mütterchen, die gern ein Auge
zudrückte, manchen freien Nachmittag ab. Die Kinder waren jung und
Schlittschuhlaufen war so gesund.

		Und dann kam Weihnachten mit seinem Tannenbaum und Kerzenschein,
seinem Liebesmühen und seiner Festesfreude.

		Liese und Lotte hatten »unsinnig« viel zu tun, wie sie
erklärten. Sie steckten voller Geheimnisse. Eisbahn und [bookmark: page249] Schlittschuhe traten
etwas in den Hintergrund und wurden dann in den Feiertagen mit um
so größerer Hingebung wieder aufgenommen.

		Es war fast zur Regel geworden, daß sich die fünf Freundinnen
mindestens zweimal die Woche im Forsthause versammelten.

		Tilde hatte auch ein hübsches musikalisches Talent, spielte gut
Klavier, und da fleißig studiert wurde, konnten sehr gediegene
kleine Konzerte mit regelrechtem Programm aufgeführt werden.

		Klärchen und Mariechen bildeten das Publikum, das doch auch zu
jedem Konzert gehört, und Doktor Werther und der Provisor waren
auch ein für allemal geladen.

		Der Assessor und Doktor Werther hatten sich sehr befreundet, sie
hatten so viel Gemeinsames.

		Der Forstmeister war an diesen frohen Abenden in seinem Element.
In seiner lebenslustigen Weise war er unter den Jungen stets der
Jüngsten einer. Der Mutter schien zwar das Treiben manchmal zu
bunt; sie konnte es aber nicht übers Herz bringen, die Lust zu
stören.

		So flogen die Tage in dem weltfernen Städtchen in der
verschneiten Winteröde dahin. Langeweile kannte man da nicht.

		7.

		Landrichters Tilde stürzte ganz aufgeregt in Liese-Lottens
Zimmer.

		Die Zwillinge hatten sich ein Feuer gemacht, weil es draußen so
bitter kalt war, und das kleine runde Kanonenöfchen sprühte nur so.
Draußen wollte eben Dämmerung hereinbrechen, es war ganz besonders
traut und behaglich in dem Raum.

		Über die Dielen hin tanzte der Flammenschein. Längelang
ausgestreckt auf dem Teppich lagen Liese und Lotte. Sie hatten die
Ellbogen auf untergeschobene Kissen gestützt und mitten zwischen
ihnen am Boden, vom Flammenschein [bookmark: page250] bestrahlt, lag ein aufgeschlagenes Buch,
Goethes Hermann und Dorothea.

		Die roten Lichter tanzten über den Boden hin, erleuchteten die
weißen Blätter des Buchs und hüpften dann neckisch über die rosigen
jungen Gesichter, blieben in den strahlenden Blauaugen hängen und
machten die goldenen Haare noch goldener aufsprühen.

		Jetzt eben starrten die vier Blauaugen sinnend, träumend in den
Flammenschein.

		»Liese!« – »Lotte?«

		»Wie mag das nur sein, wenn – wenn –«

		»Was denn?«

		»Wenn man jemand so ganz unmenschlich lieb hat, so wie – wie
–«

		»Wie wir Väterchen und Mütterchen lieb haben, Lotte?«

		»Nee, Liese, noch viel, viel lieber, so wie – wie –«

		»Wie wir beide uns haben, so lieb, Lotte?«

		»Noch lieber, Liese, noch lieber!«

		Es kam nur wie ein Hauch. Liese hielt den Atem an.

		»Noch lieber, Lotte, glaubst du, daß das möglich ist?«

		Lotte nickte nur.

		»Wie die Dorothea den Hermann,« sagte sie dann. Liese hatte Not
es zu verstehen, so gepreßt klang es.

		Die beiden sahen sich in die Augen lange, ganz beklommen, ganz
verwirrt. Keine sagte ein Wort. Auf einmal umfaßten sie sich fest,
so fest, als wollten sie sich nie wieder loslassen. Und da war's,
als Tilde ins Zimmer stürmte.

		»Mädels, Mädels, wißt ihr's denn schon?«

		»Was, Tilde?« – »Tilde, was denn?«

		»Na, ihr habt's gemütlich hier, das muß ich sagen. Liegt da, wie
die richtigen Sybariten, streckt euch, laßt's euch wohl sein, lest
was, und ich stürze derweil in Nacht und Nebel, Kälte und Graus
herum und sorge für euer Vergnügen. Da rede mir noch einer von
gerechter Verteilung der Lose. Nein, so was!«

		Tilde hatte sich während dieses Gefühlsausbruchs ihrer [bookmark: page251] Hüllen entledigt,
und ehe sich Liese und Lotte hatten aufrichten können, lag sie
schon neben ihnen am Boden und hatte die Liese-Lottchens Nummer
zwei erwischt, die als kleine dunkle Knäuel regungslos neben den
Herrinnen im Feuerschein gelegen hatten.

		In jedem Arm hielt Tilde einen der überraschten und sehr
unliebsam gestörten kleinen Gesellen gepackt, die wie toll quiekten
und kläfften. Urplötzlich war der vorher so traulich stille Raum
mit einem wahren Höllenlärm erfüllt.

		»Wa, wa, wa, wa!« kläffte Liese schrillend, und »wa, wa, wa,
wa!« kläffte Lotte noch eine Terze höher. Dabei sträubten sie sich
und bäumten sich und zappelten und strampelten, und ihr »wa, wa,
wa, wa« klang immer schriller.

		Tilde mußte sie loslassen, sie war ganz außer Atem vor
Anstrengung. Lachend ließ sie sie entwischen: »Der Klügste gibt
nach!«

		Liese und Lotte Nummer eins hatten sich die Ohren zugehalten.
Der Übergang von ihrem Traumzustand in diese gellende, kläffende
Wirklichkeit war zu grell.

		Die Liese-Lottchens Nummer zwei zogen sich grollend hinter den
Ofen zurück und ein schrilles »wa, wa« und dann noch eins klangen
nur noch als vereinzelte Nachzügler von dort hervor.

		Endlich trat Ruhe ein.

		Tilde reckte und dehnte und streckte sich behaglich.

		»Sag doch, Tilde, was gibt's?« – »Was gibt's denn eigentlich,
Tilde?« Liese und Lotte waren erwacht, waren wieder sie selbst und
folgerichtig sehr neugierig.

		Tilde gähnte. »Hier ist gut sein, Kinder, laßt mir mal 'n bissel
meine Ruhe, bitte!« Da hatte sie aber die Rechnung ohne den Wirt
gemacht. Liese und Lotte rückten ihr zu Leib. Liese puffte sie
freundschaftlich. Lotte knuffte erst mit, dann fing sie zu kitzeln
an: »Wirst du beichten?«

		Tilde quietschte erst einmal: »Gnade, ihr sollt ja alles hören.«
Dann legte sie los: »Also, paßt mal auf. Theater wird gespielt. Und
ihr müßt mittun. Mariechen hat auch [bookmark: page252] zugesagt, ich selbstverständlich. Klärchen
will nicht, ist zu faul. Dann noch die drei Herren, der Doktor, der
Provisor und euer Assessor. Heute abend ist Auswahl der Stücke und
Leseprobe bei uns. Bitte um acht Uhr antreten.«

		»Ja aber, Mütterchen –«

		»Erlaubt's! Ist schon alles besorgt.«

		»Wirklich? Na, das ist ja herrlich!«

		»Aber Theater spielen! Das ist nicht so ohne! Puh, mir ist
bange!« meinte Liese.

		»Pah!« gab Tilde zurück und erzählte noch, daß die Frau
Apotheker den Plan ausgedacht habe, und daß die Vorstellung zum
Besten irgend einer armen Familie sein solle, die sie kenne. »Sie
ist übrigens eben unten bei eurer Mutter und da wird alles
beredet,« schloß Tilde.

		Zugleich hörte man Mütterchens Stimme von unten: »Liese, Lotte,
Kinder, kommt doch mal schnell!«

		»Gleich, Mütterchen!«

		Sie stürmten hinunter. Die wilde Jagd ging an des Assessors
Zimmern vorüber. Der saß da mit seinem Freunde, dem Doktor Werther.
Die beiden waren immer zusammen, wenn es sich irgend tun ließ.

		Auch sie saßen in der Dämmerung ohne Licht. Auch bei ihnen
sprühte der Flammenschein als einzige Beleuchtung über die Dielen
hin.

		Sie hatten sich bequeme Sessel rechts und links an den
behaglichen Kachelofen gerückt, und da saßen sie, die Zigarren im
Munde, und füllten das ganze Zimmer mit blauem Qualm.

		Sie verstanden sich gut, die beiden, fast in jedem Punkte. Nur
in der Politik nicht. Doktor Werther war ein fanatischer Anhänger
der großen, alten Zeit, deren erhebende Begeisterung wohl in seiner
frühesten Kindheit noch in mächtigen Akkorden angeklungen hatte, da
sie ihr nicht allzuferne lag.

		Der »alte« Kaiser, Bismarck und Moltke waren die Heroen seiner
Knabenzeit gewesen. Er war konservativ und hielt mit Zähigkeit
daran fest. [bookmark: page253]

		Assessor Lassen, ein paar Jahre jünger als der Freund, war mit
Leib und Seele ein Kind seiner, der neuen Zeit. Und wenn Doktor
Werther in elegischem Ton Gewesenes, Vergangenes beklagte, dann
rühmte der Assessor frisch und froh Bestehendes und Werdendes.

		»Ein Bismarck kommt uns eben nicht wieder,« hatte soeben Doktor
Werther mit Kassandraton gesagt.

		»Na, unser Kanzler –« nahm der Assessor kampfbereit auf –

		Da klang es draußen silberhell durchs Haus: »Gleich,
Mütterchen!« Und es flog auf leichten flinken Sohlen die Treppe
herunter, den Korridor hin und noch eine Treppe tiefer. Es
raschelte und raunte und kicherte und wisperte, fast hörte sich's
an, als ob der Frühlingswind daherfege.

		Und Frühling war's ja auch, der da draußen vorüberstob –
frischer, knospender, blühender Menschenfrühling.

		Ein Hauch davon mußte sich an der Tür zu des Assessors Zimmern
verfangen haben und durch Ritzen und Schlüsselloch gedrungen sein.
Er umfächelte die beiden lauschenden Männer da drinnen und drang
ihnen einschmeichelnd und kosend tief in Brust und Sinn. Ein
weiches träumerisches Lächeln lag auf den Gesichtern und ein ganz
eigener Schein trat urplötzlich in die Augen. Sie starrten in die
Dämmerung draußen, und die Hände mit den Zigarren hingen achtlos
über die Sessellehne nieder.

		Unten im Hause verklang der letzte kichernde Ton, eine Tür wurde
geschlossen.

		Assessor Lassen kehrte zuerst in die Wirklichkeit zurück. Ein
beobachtender Blick flog zu dem noch immer in Träumen versunkenen
Freund hin. Er wartete eine Weile. »Rolf,« sagte er dann leise und
zaghaft, »welche?«

		Rolf Werther fuhr auf. Den Augen, die er auf den Freund heftete,
sah man an, daß ihr Blick aus fernen Weiten kam. Er strich sich
über die Stirn. In die träumenden Augen trat ein Ausdruck fast von
Scheu, von Unsicherheit, Befangenheit. Dann, plötzlich glomm ganz
[bookmark: page254] sachte
etwas wie Humor auf, der auch um die Mundwinkel zuckte.

		» Nomen est omen!« [bookmark: text1]F1 sagte er leise.
»Ich heiße Werther, folglich –« Der Satz blieb unvollendet, ein
befreiendes Aufatmen hatte sichtlich des Assessors Brust
geweitet.

		»Rolf,« sagte er herzlich, und es lag ein unterdrückter Jubel in
der Stimme, »Rolf!« Er streckte dem Freunde die Hand hin. Der legte
schweigend die seine hinein, und sie faßten sich in festem Druck.
Dann sahen die beiden Männer wieder stumm und träumend in die
sinkende Winternacht.

		– – Bei Landrichters war Leseprobe.

		Es ging dabei sehr feierlich und korrekt zu, denn der zum Ordnen
der Festlichkeit erwählte Ausschuß von älteren Damen war
anwesend.

		Die Frau Apotheker, die Urheberin, der treibende Geist des
Ganzen, führte den Vorsitz. Sie saß oben quer an der langen Tafel
und hatte zum Zeichen ihrer Würde zwei brennende Lichter rechts und
links und eine Schelle mitten vor sich. Ihr zu beiden Seiten saßen
die übrigen Mütter, nach unten reihte sich die Jugend an.

		Außer den fünf Kränzchenfreundinnen waren noch zwei oder drei
junge Mädchen anwesend, lauter Schulkameradinnen, ebenso noch
einige junge Herren außer dem Doktor, dem Assessor und dem
Provisor.

		Zwei Lustspiele waren bereits gewählt. Im ersten, dem
Benedixschen »Eigensinn«, sollte der vertrautere kleine Kreis seine
theatralische Begabung erproben. Im zweiten, das »Hohe Gäste«
betitelt war, waren die Rollen an die übrige Gesellschaft verteilt
worden.

		»Also sind wir alle einig,« sagte eben die Frau Apotheker. »Seid
ihr alle zufrieden mit euren Rollen?«

		Das galt speziell dem kleinen Kreis ihres Töchterchens und deren
Freundinnen.

		Ein Kichern erhob sich, dann wurde eine sehr klägliche [bookmark: page255] Stimme laut:
»Ich fürchte, ich kann nicht, mir ist todbange!«

		Eine Lachsalve folgte.

		Liese, denn die war der Banghase, saß ganz geknickt da. »Nein,
es geht nicht, es geht wirklich nicht,« sagte sie noch einmal sehr
kläglich.

		»Die Lotte streikt!« – »Nee, die Liese!« – »Nee, die Lotte!« –
»Wahrhaftig die Lotte?«

		»Aber, Fräulein Lotte, ich –« begann Doktor Werther ganz
vorwurfsvoll. Er saß den Schwestern gegenüber, die den Assessor in
ihrer Mitte hatten. Trotz der angestrengtesten Beobachtung hatte er
heute abend noch kein Anhaltszeichen entdecken können, wer die eine
und wer die andre sei.

		Sonst half Lotte immer sehr freundlich ein bißchen nach, heute
abend aber war sie mit Lesen und dergleichen bis jetzt noch zu
beschäftigt gewesen.

		Auf Doktor Werthers Anruf an Liese hob sie nun ärgerlich
blitzschnell den Kopf: »Ich bin die Lotte, bitte, und ich spiele
mit.«

		Was sie augenblicklich ärgerte, hätte sie kaum zu sagen
gewußt.

		Inzwischen ging die Debatte weiter.

		»Ja, wer ist's denn nun eigentlich, die streikt, die Liese oder
die Lotte?« fragte die Präsidentin jetzt ganz ungeduldig.

		Da nahm Mütterchen, die auch zu den Vorstandsdamen gehörte, das
Wort: »Die Liese ist's, Frau Apotheker. Und ich möchte bitten,
geben Sie meinen beiden Mädels nur eine Rolle. Es taugt doch nicht,
daß im selben Stück zwei so absolut gleiche Menschenkinder
auftreten. Und das zweite Stück ist so passend besetzt, daran darf
nun nicht mehr geändert werden.«

		Liese, die's plötzlich gräßlich mit der Furcht hatte,
unterstützte Mütterchens Bitte, und so blieb man dabei: Liese und
Lotte bekamen eine Rolle zusammen. Mochten sie sich drein teilen. –
– [bookmark: page256]

		»Mütterchen, Mütterchen, heute ist Probe bei uns!« rief Lotte
und trat atemlos ins Zimmer, Liese hinterher.

		Die beiden kamen vom See, wo sie Schlittschuh gelaufen hatten.
Sie sahen so rosig und frisch aus, und die dunkeln Pelzkäppchen
standen ihnen so niedlich, daß Mütterchen plötzlich jede beim
Schopf faßte und ihr einen herzhaften Kuß gab.

		Die Mädchen waren etwas zaghaft gewesen ob der Aufnahme, die
ihre Mitteilung finden würde. Sie hatten etwas eigenmächtig
gehandelt mit der Verlegung der Probe zu sich, und sie waren sich
dessen bewußt. Nun jubelten sie: »Also ist dir's recht, Mütterchen?
Ja? Sind wir aber froh!«

		Die Mutter drohte mit dem Finger. »Eigentlich paßt's ja gar
nicht, und das wißt ihr auch. Jeder andere Tag wäre mir lieber
gewesen. Nun ist's aber nicht zu ändern!«

		Am Abend, nach dem Abendessen, nahten sich dunkel vermummte
Gestalten dem Hause. Wie eine Bande Verschwörer waren sie
anzusehen, nur daß ein harmloses Kichern und Schwatzen unter den
zum Fürchten dicken Vermummungen hervorklang.

		Denn die Kälte stieg und stieg noch immer, obwohl es nun schon
Ende Januar war. Wer sich Abends hinauswagte, der mußte sich
einhüllen bis dicht an die Grenze der Unmöglichkeit.

		Landrichters Tilde war darin besonders groß. Als sie in den
behaglich durchwärmten Flur des Forsthauses trat, wo eben auch die
andern ablegten, entstand ein allgemeines Hallo.

		»Himmel, was ist das?« – »Ein wandelndes Faß!« – »Wer steckt
denn da drin?« – »Gib Stimmchen von dir!«

		Tilde piepte, ganz fein, ganz zart.

		»Männlein oder Weiblein?«

		»Merkwürdig dürftiges Organ für diese Fülle!« sagte Doktor
Werther lachend.

		»Ablegen! Ablegen!« schallte es im Chorus und Tilde hob das
schwarze Wolltuch, das Kopf und Schultern umhüllte. [bookmark: page257] Darunter steckte ihr Kopf
in Vaters altem Fußsack, worin ihr zartes, schmales Gesicht fast
verschwand.

		Erneutes Hallo, als nun Tildes lustige Äuglein verschmitzt von
einem zum anderen blinzelten.

		»Tilde, Tilde!« – »Die Tilde ist's!« – »Nein, Tilde, du bist
gottvoll!«

		Tilde sagte nichts, sie entblätterte sich schweigend weiter.
Unter dem Fußsack war der Kopf wieder in ein Tuch gehüllt. Jetzt
war er frei. Vaters Pelzrock bildete die äußerste Körperhülle, er
reichte Tilde bis auf die Füße. Darunterher kamen in endloser
Reihenfolge, wie's schien, noch Tücher und Jacken und wieder ein
Tuch und noch eine Jacke.

		»Nummer zwölf,« zählte der Assessor, der todernst daneben stand
und Hülle um Hülle in Empfang nahm.

		Die letzte war gefallen, Tilde stand in ihrer ganzen schlanken
Magerkeit da.

		»Das also war des Pudels Kern,« zitierte Doktor Werther
lachend.

		»Netter Pudel,« rief Lotte, »ich hätte es eher Mammut
genannt!«

		»Anfangen, meine Herrschaften,« mahnte Liese, »bitte,
anfangen.«

		»Du hast gut treiben, du,« raunte ihr Lotte zu, »wenn du spielen
müßtest, wär's anders, gelt?«

		Liese lachte schadenfroh: »Drum eben!« Aber man fing doch
an.

		Im Eßzimmer standen spanische Wände zur Markierung der Kulissen.
Die Frau Apotheker thronte auf einem Sessel als Publikum, Regisseur
und Kritiker in einer Person. Liese sollte soufflieren. Die
Schauspieler hatten sich hinter den Kulissen gruppiert, und
unterdrücktes Kichern und Schwatzen klang von daraus hervor.

		Was hätte Liese darum gegeben, wenn sie hätte dabei sein
können.

		»Erst der Eigensinn!« rief die Frau Apotheker und schwang die
Glocke. – Tiefe Stille dahinten. [bookmark: page258]

		»Lisbeth tritt auf!« – Die gleiche Stille.

		»Wer ist die Lisbeth?« – »Ich!« tönte eine klägliche Stimme.

		Die Frau Apotheker erkannte die Stimme trotz dem kläglichen
Piepsen. »Vorwärts, Mariechen!«

		Ein Scharren und Schieben hinten.

		Mariechen erschien mit der Rückseite voran in der die Tür
markierenden Öffnung. Drängende Hände halfen offenbar nach.

		»Mariechen!«

		Mit dem Ton der Mutter war offenbar nicht zu spaßen. Mariechen
kannte das. Mit einem energischen Ruck riß sie sich los und machte
ein paar Schritte rückwärts bis zur Mitte der Bühne, worauf sie
sich drehte.

		»Sehr schön!« sagte die Frau Apotheker ironisch; »bitte, den
Auftritt noch einmal!«

		Mariechen verschwand, blutrot und sehr verlegen.

		Erneutes Glockenzeichen.

		»Lisbeth tritt auf!«

		Wie aus der Pistole geschossen platzte Mariechen diesmal heraus,
rannte im Eifer gegen den Tisch an und warf einen Stuhl um.

		»Immer schöner! Bitte, noch einmal!«

		Mariechen fuhr der Ton bis ins Mark der Knochen. Sie wußte
nicht, wie sie zur Tür hinauskam.

		Wieder die gräßliche Glocke.

		Wieder Mutters Stimme: »Lisbeth tritt auf!«

		Jetzt zitterte Mariechen über und über. Sie konnte die Füße kaum
vom Boden heben. Als sei sie plötzlich an allen Gliedern gelähmt,
mit schlotternden Knieen, hochrot, schob sie sich vorwärts.

		»Etwas flinker, wenn ich bitten dürfte! Noch einmal!«

		Mariechen saßen die Tränen sehr lose. Sie besann sich aber
plötzlich mit einem Blick in des Provisors mitleidiges Gesicht aus
ihre siebzehnjährige Mädchenwürde und gab sich einen Ruck. [bookmark: page259]

		»Lisbeth tritt auf!«

		Diesmal erschien Lisbeth-Mariechen annähernd normal, und die
Sache nahm ihren Fortgang.

		Heinrich, der Provisor, trat auf.

		Die beiden zankten sich um das »Gott sei Dank, der Tisch ist
gedeckt«, das Lisbeth sagen soll und voll Eigensinn nicht sagen
will.

		Etwas steif und hölzern, etwas eingelernt und papageienmäßig
klang, was sie sagten, aber das würde schon kommen.

		Die Frau Apothekerin tadelte einstweilen nichts weiter, und
Mariechen lebte auf.

		Nun kamen Tilde und der Assessor, das Elternpaar in der
Komödie.

		Tilde war die geborene Bühnenmutter und machte ihre Sache famos.
Ebenso der Assessor, der sehr gewandt spielte.

		Lotte und Doktor Werther traten als junges Paar auf.

		Lotte zuerst gräßlich scheu und verlegen. Sie wagte kaum
aufzusehen. Dann traf ihr Blick Liese. Die schnitt ein so
schadenfrohes hämisches Gesicht. Da raffte sich Lotte auf und von
da an ging's besser.

		Bei der Umarmungsszene aber hatte die arme Lotte wieder Pech.
»Du, das ist das Scheußlichste an der ganzen Sache,« hatte sie
schon vorher zu Liese gesagt, »wenn nur das nicht wäre.«

		Liese hatte die Achseln gezuckt und sehr von oben herunter
gelächelt.

		» Tu l'as voulu, George Dandin!«
war alles, was sie gesagt hatte.

		Lotte hatte dann noch vorher hinter den Kulissen mit Doktor
Werther debattiert. »Können wir die Szene nicht ändern?«

		»Weshalb?« Doktor Werther tat sehr erstaunt, aber der Schalk
blitzte ihm aus den Augen.

		Lotte war urplötzlich in tödlichster Verlegenheit. »Ich – ich
meine – ich dachte nur –« [bookmark: page260]

		Was sie meinte, was sie dachte, erfuhr Doktor Werther nicht. Er
stand vor ihr und sah sie an mit einem Spitzbubengesicht wie ein
Schuljunge. Die arme Lotte hatte sich töricht in eine Gefahr
begeben.

		»Lassen Sie mich nur machen, Fräulein Lotte,« sagte er jetzt
mutwillig. »Sie sollen sehen, es geht besser, als Sie denken.«

		Lotte erglühte immer mehr. Am liebsten wäre sie in den Boden
gesunken. Daß sie aber auch den Mund aufgetan hatte! Sie hatte sich
in der Nacht so kluge Reden zurechtgelegt gehabt. Und nun? Alles
verweht, alles vergessen! Nichts geblieben, als diese gräßliche
Verlegenheit, dies rote, heiße Gesicht.

		»Wir sind dran, bitte!«

		Da half nun kein Zögern, Lotte mußte hinaus. Erst, wie gesagt,
war sie schrecklich scheu und verzagt, dann ging's besser. Und nun
sollte die Schreckensszene kommen. Lotte wurde heiß und kalt und
wieder heiß. Mechanisch sprach sie, was sie zu sprechen hatte. Da
kam das Stichwort. Lotte sah ganz deutlich das von Klammern
eingefaßte, klein gedruckte »(umarmt sie)« vor sich. Mit feurigen
Lettern stand es in ihr Hirn eingebrannt. Jetzt mußte es kommen,
jetzt! Da – instinktiv wich sie zurück, weiter – noch weiter!

		Ein gräßliches Poltern! Die spanische Wand lag am Boden und
hatte im Fallen allerlei dahinter Aufgestapeltes mit umgerissen.
Porzellan klirrte, Glas splitterte. Lotte stand wie betäubt.

		Und derweil spielte Doktor Werther, ohne aus der Fassung zu
geraten, ruhig seine Rolle weiter.

		Lotte war umarmt worden und hatte sich umarmen lassen, ohne zu
wissen, wie ihr geschah. Das Stückchen war zu Ende. –

		»Lotte, diese Umarmung mit Knalleffekt war ja prächtig,« neckte
Tilde.

		»Wirst du das immer mit solchem Donnergepolter inszenieren?«
fragte Liese anzüglich. [bookmark: page261]

		Lotte sagte nichts. Sie war froh, die Sache hinter sich zu
haben.

		Im Verlauf der Proben hatte sie sich dann allmählich daran
gewöhnt, und keine Kulisse wurde mehr zu Fall gebracht ob des
welterschütternden Ereignisses.

		Und Proben hatte sie noch genug.

		»Merkwürdig, daß ihr so viele Proben braucht,« sagte Mütterchen
und schüttelte das Haupt. Väterchen sagte nichts, lächelte aber
verschmitzt. Liese zuckte die Schultern. »Ich begreif's auch nicht.
Ich kann's schon beinahe auswendig vom Soufflieren her.«

		»Ach, du!« sagte Lotte, und der Ton ließ zweifelhaft, ob es
anerkennend oder geringschätzend gemeint war. –

		»Wissen Sie, was das Netteste ist an all den Proben?« hatte
Doktor Werther Lotte einmal gefragt.

		»Nun?«

		»Daß ich nun gewiß weiß, daß Sie Fräulein Lotte sind!«

		»Wer weiß?« hatte Lotte gesagt und ganz vergnüglich dabei
gelacht.

		Das war bei der Generalprobe gewesen, und daran mußte Lotte
denken, als sie Abends im Bett lag. »Du, Liese!« sagte sie und
griff mit der Hand aufs Geratewohl ins Nachbarbett. Sie traf just
ein weiches, warmes Gesicht und nicht eben zart.

		»Au!« sagte Liese, »au! Ich will schlafen.« – »Liese, so hör
doch!«

		»Was denn?«

		Ein furchtbares Gähnen.

		»Liese!« – »Ja doch!«

		»Denk dir, Doktor Werther behauptet, er kenne mich nun ganz
genau, er wisse jetzt immer gleich, wer die Lotte sei.«

		»Das wäre! Wer's glaubt!«

		»Ja du, ich fürchte –« es ist so, hatte Lotte sagen wollen, aber
Liese schnitt ihr das Wort ab.

		»Wird nicht geduldet! Fehlte gerade. Da wäre ja aller Ulk beim
Kuckuck. Nee, Lotte, dem helfen wir gründlich ab. [bookmark: page262] Wir sind und bleiben eins,
trotz des Herrn Doktors Klugheit. Dem leucht' ich heim.
Wetten?«

		»Was willst du tun?« Es klang ganz ängstlich.

		Herrje, an den Kragen geht's ihm nicht, der Dünkel soll ihm nur
gründlich ausgetrieben werden. Wirst du tun, was ich dir sage?«

		»Ja doch, aber –« Lotte stockte.

		Liese fiel sehr bestimmt ein: »Kein Aber. Ich habe einen
wundervollen Plan. Wir –« und dann tuschelte Liese so leise, als ob
die Wände Ohren hätten, zu hören, und Zungen, zu verraten.

		Ab und zu protestierte Lotte, aber das half ihr nichts, der
Protest wurde im Keim erstickt. Liese und ihr Plan
triumphierten.

		Mütterchen erstaunte anderen Tags sehr über das viele Tuscheln
und Kichern der Mädchen, die mehr als je zusammen oben in ihrem
Reiche steckten.

		»Was habt ihr nur immer da oben zu schaffen, Kinder?« fragte sie
ganz verwundert. »Eure Anzüge für den Abend sind doch in schönster
Ordnung. Davon habe ich mich selbst überzeugt. Was treibt ihr
also?«

		Eine Lachsalve der Mädchen. »Wir proben, Mütterchen!«

		»Dies ewige Geprobe! Man meint, ihr solltet mindestens den Faust
aufführen. Ein Glück, daß es heute abend ein Ende hat!«

		Liese und Lotte stoben kichernd die Treppe hinauf.
Kopfschüttelnd sah ihnen Mütterchen nach.

		8.

		Im Hotel zur »Goldenen Krone« war der große Saal hell
erleuchtet. Eine schaulustige Menge nahm geräuschvoll auf den
Stuhlreihen Platz. Vorn saßen die Honoratioren aus der ganzen
Umgegend, nach hinten schlossen sich die Dorfbewohner an. Die
kleine Bühne am einen Ende des Saals hielt geheimnisvoll den
Vorhang gesenkt. Dahinter [bookmark: page263] klopften und bangten kleine Mädchenherzen, und
neugierige, erschreckte Augen blinzelten durch das kleine
Guckloch.

		»Du mein Himmel, was für eine Menge Menschen!« seufzte
Lotte.

		»Woher die nur alle kommen?« meinte Liese.

		»Nur Mut, es wird schon schief gehen,« spottete Tilde.

		Aber selbst Tilde war es nicht so übermütig zu Sinn, wie sie
gern glauben machen mochte. Der Augenblick schien gar zu
kritisch.

		»Wie eine Lawine, die sich über einen herwälzt,« seufzte
Mariechen, die jetzt am Guckloch stand. »Wär meiner Mutter Tochter
doch erst eine Stunde älter.«

		»Kopf oben, meine Damen! Lampenfieber ist eine Kinderkrankheit,«
sagte Doktor Werther lachend.

		Liese hielt Lotte fest umschlungen, und die beiden sahen in
ihren ganz gleichen, schlicht weißen Wollenkleidern sehr niedlich
aus.

		Das fand auch der Assessor, der sich immer sehr dicht bei ihnen
hielt.

		»Bitte, sich bereit machen zu wollen!« rief die Frau Apotheker,
die sehr aufgeregt und geschäftig hin und her lief.

		»Mariechen, Herr Provisor, bitte! Sie treten zuerst auf.«

		»Mir zittern die Knie, Mutter,« sagte Mariechen und weinte
beinahe.

		»Albernes Ding!« Fort war die Mutter.

		Das ging Mariechen denn doch über den Spaß. Ob der Provisor den
Ehrentitel gehört hatte?

		Da tönte auch schon die Klingel, der Vorhang hob sich langsam
und das Verhängnis nahm seinen Lauf.

		Klärchen hatte zuerst einen Prolog zu sprechen. Dank ihrem
Phlegma hatte sie keine Angst. So sprach sie sehr bedächtig, sehr
ruhig und sehr klar.

		Währenddessen stand Doktor Werther vor Liese und Lotte, die sich
noch immer umschlungen hielten. »Jetzt wird's ernst, Fräulein
Lotte!« sagte er. Dabei glitt sein Auge etwas unsicher über die
beiden hin, blieb aber dann doch, ob zufällig [bookmark: page264] oder instinktiv, an Lotte haften.
Diese wurde rot und preßte Liese so, daß dieser fast der Atem
ausging.

		»Au,« sagte Liese und machte sich energisch los. »Wer ist die
Lotte, Herr Doktor?«

		Sie blitzte ihn aus übermütigen Schelmenaugen an. Er wurde noch
unsicherer. Sein Blick glitt über Lotte hin, dann über Liese und
wieder über Lotte. Er schien sich doch für diese entscheiden zu
wollen.

		»Ich spiele mit,« sagte die Liese kurz und trat zu ihm hin.

		Er atmete auf. »Wunderbar,« sagte er, »ich hätte fest geglaubt
–« Nochmals streifte sein Blick Lotte. Diese tuschelte eifrig in
Liese hinein, die anderer Meinung zu sein schien und den Kopf
zurückwarf. Da zuckte Lotte die Achseln und wandte sich ab.

		Aber ein sehr trüber Blick streifte den Doktor, der nun Liese
den Arm bot, sie an den Aufgang der Bühne zu führen.

		Mittlerweile verklangen Klärchens letzte Worte des Prologs:

		»Nicht Künstler sind wir ja, wollt das
bedenken,

Und dennoch freundlich euren Beifall schenken!«

		Bravorufen, Händeklatschen.

		Der Vorhang hob sich, senkte sich und hob sich wieder, worauf er
sich unter stetem Beifallrufen nochmals senkte.

		Als er sich dann aufs neue hob, hörte man Lisbeth-Mariechens
zitterndes Sümmchen, das erst allmählich an Festigkeit gewann.

		Lotte war in der Souffleurecke verschwunden. Sie war sehr
unaufmerksam. Ein paarmal vergaß sie ganz, einzuhelfen, und
Mariechen wäre stecken geblieben, wenn ihr ihr Heinrich-Provisor
die Worte nicht zugeraunt hätte.

		Jetzt kamen Tilde und der Assessor und erregten einen
Lachsturm.

		Und jetzt – jetzt – ja wahrhaftig kam Liese – Liese mit dem
Doktor, und Liese spielte ihre, Lottes, Rolle und [bookmark: page265] er – er ließ sich wahrhaftig
anführen. Er glaubte sie – sie – Lotte vor sich zu haben.

		Ha, ha, ha, ha, das war doch zu komisch!

		Warum nur Lotte nicht lachen konnte? Warum sie nur plötzlich so
schrecklich gedrückt und traurig war?

		Liese spielte aber sehr flott und übermütig. Sie hatte ihrer
Lotte in den Proben alles genau abgelauscht. Lotte mußte es
gestehen, und Liese machte es fast noch besser, jedenfalls
unbefangener, freier.

		Doktor Werther merkte es auch und sah seine Partnerin ein
paarmal ganz erstaunt von der Seite an. Merkwürdig, welche Talente
sich da oft in der Erregung des Augenblicks erst Bahn brechen!

		Auch sein Spiel wurde flotter.

		Lotte vergaß ihres Amtes über dem Zuschauen.

		»Fräulein Liese,« tuschelte es da an ihr Ohr, »Fräulein
Liese!«

		Lotte hörte nicht.

		»Fräulein Liese, Sie lassen mich ja stecken!« tuschelte es noch
dringlicher. Der Assessor stand dicht vor der Kulisse, hinter der
sie saß, und wandte ihr ein ganz verdutztes Gesicht zu. »Gleich
komme ich dran, und ich weiß ums Leben nicht, was ich zu sagen
habe.« Er gestikulierte eifrig weiter, um sein »Beiseite« zu
decken. Es sah urdrollig aus.

		Lotte mußte lachen. Dadurch aber verlor sie die Stelle im Buch,
und ehe sie die erst wiederfand, war der Assessor dran, und nur
Tildens gutes Gedächtnis und Geistesgegenwart retteten ihn vor dem
Schiffbruch.

		Ein vorwurfsvoller Blick streifte Lotte, und die Handlung
schritt weiter.

		Noch jemand drunten im Saal verfolgte mit angestrengtester
Aufmerksamkeit und sehr gemischten Gefühlen Lieses Spiel. Und das
war die Mutter.

		Als Liese aufgetreten war, so frisch und so keck, da hatte die
Mutter Vaters Arm gepackt. »Die Liese!« hatte sie gehaucht, und es
hatte geklungen, als gäbe sie eben den Geist auf. [bookmark: page266]

		Vater hatte die Mutter ganz erstaunt angesehen. »Na nu,« sagte
er, »was ist denn jetzt wieder los?«

		»Es sollte doch die Lotte sein!«

		Er starrte sie verständnislos an.

		»Die Lotte hat doch die Rolle übernommen und hat alle die Zeit
geprobt, und nun spielt die Liese da droben.«

		»Donnerwetter!« Vater starrte einen Augenblick nach der Bühne
hin, dann wandte er sich triumphierend der Mutter zu. »Du irrst
dich einfach, Anna, das ist doch die Lotte.«

		»Ich irre mich nicht, Karl!«

		Es klang so ergeben, so elegisch. Forstmeister von der Pfalz
wurde stutzig. Die Mutter schien ihrer Sache gewiß, und achtzehn
Jahre lang war sie nun ihrer Sache schon gewiß gewesen, das mußte
der Vater, wenn auch widerwillig zugeben, da hatte sie doch Übung
drin.

		Forstmeister von der Pfalz starrte wieder aufmerksam zur
Bühne.

		Liese spielte eben besonders frisch und fix. »Donnerwetter!«
sagte er noch einmal ganz laut, »Wetterhexe!« Und dann prustete er
los: »Ha, ha, ha, ha!«

		Da dies nun just mit einem Witz von der Bühne herunter und einem
Lachsturm des Publikums zusammentraf, so fiel es weiter nicht auf.
Nur Frau Anna kniff den Gatten ziemlich derb in den Arm. »Karl,«
sagte sie sehr ärgerlich und sehr energisch, »Karl, ich bitte mir
aus, daß das unter uns bleibt. Diese Tollheit kommt mir nicht unter
die Leute!«

		»Seh' ich gar nicht ein –« wollte er zu protestieren beginnen,
da kniff Frau Anna noch einmal.

		»Alle Wetter,« sagte er und befreite eiligst seinen Arm, den er
brummend rieb.

		»Versprich's, Karl,« drängte sie.

		»Ja doch,« brummte er und rieb immer noch den Arm. – –

		Liese hatte gerade nichts auf der Bühne zu tun und trat zu Lotte
hin. »Famos, was?« flüsterte sie strahlend. [bookmark: page267]

		»Ja,« sagte Lotte sehr knapp, sehr abweisend.

		Liese umfaßte sie. »Bist du böse, Lotte?«

		»Nee, aber wir – ich meine – ich glaube – was wird – Mutter
sagen?«

		Sie hatte zuerst einen andern Namen nennen wollen, besann sich
aber eines Besseren.

		»Mutter?« fragte Liese gedehnt, ein Schatten huschte über ihr
Gesicht. Gleich darauf war sie wieder eitel Sonnenschein. »Ach was,
die merkt's vielleicht gar nicht! Aber ist's nicht ulkig, wie der
Doktor reinfällt?«

		»Ja,« sagte Lotte wieder sehr knapp und einsilbig.

		»Du –« Liese sah ihr schelmisch in die Augen, »du, ich glaube
–«

		Da trat der Assessor heran. »Fräulein Liese, ich wollte mich
sehr bei Ihnen beklagen, wie konnten Sie mich so schmählich im
Stiche lassen!«

		»Ja, Lotte, das hab' ich auch gedacht!«

		Liese war aus der Rolle gefallen. Erstaunt fuhr der Assessor
herum und sah kopfschüttelnd von einer zur andern. Beide waren nun
krebsrot vor Verlegenheit und unterdrücktem Lachen.

		»Ja, aber –« er sah sie hilflos an. »Das da ist doch Fräulein
Liese, Fräulein Liese souffliert doch!«

		»Ich souffliere, ganz recht!« sagte Lotte, auf die er wies.

		»Na also!« Er beugte sich über Lotte, nahm ihr das Buch aus den
Händen und hatte allerlei anzustreichen und um allerlei Einhilfe in
der kommenden Szene zu bitten.

		Liese stand voll brennenden Interesses daneben. Am liebsten
hätte sie Lotte das Buch weggerissen. Lotte war auch gar zu
gleichgültig. Wie konnte sie den Assessor nur so stecken lassen!
Sie, Liese, hätte es ganz anders gemacht.

		Dies Wechseln der Rollen war doch eine alberne Idee.

		Doktor Werther trat heran. »Fräulein Lotte, wir kommen sofort
dran. Darf ich bitten?« Er bot Liese den Arm. Dabei streifte sein
Blick Lotte, die vermeintliche soufflierende Liese. [bookmark: page268]

		Ein tieftrauriger Blick begegnete dem seinen. Der machte ihn
stutzen, er mußte noch einmal hinsehen. »Was hat Fräulein Liese
heute Abend?« Er sah seine Partnerin an. Die hatte ihn gar nicht
gehört. Ein beinahe so trauriger Blick, wie er ihn eben getroffen
hatte, streifte von ihr zu dem verlassenen Paar in der
Souffleurecke.

		Was war das? Doktor Werther schüttelte den Kopf. »Fräulein
Lotte!« rief er seine Partnerin an. Die hörte gar nicht. »Fräulein
Lotte, woran denken Sie?« Liese strich sich über die Stirn.

		»Die Lotte dort –« sagte sie traumverloren, und ihr Blick hing
noch immer an dem verlassenen Paar.

		»Ja, aber –« wie der Assessor vorhin, wußte jetzt Doktor Werther
nicht, was er sagen sollte.

		Da kam Liese zu sich. Und da war auch das Stichwort, und die
beiden mußten auftreten. –

		Das erste Lustspiel war zu Ende. Jubelnder Beifall lohnte den
Spielern. Sie wurden wieder und wieder gerufen.

		Die Pause zwischen diesem und dem nächsten Stück, zu dem ein
Kulissenwechsel nötig war, füllten zwei junge Damen mit einer
vierhändig gespielten Ouvertüre.

		Hinter der Bühne standen alle Mitwirkenden aus dem »Eigensinn«
beisammen. Die Stimmung war sehr gehoben. Nur Lotte war gedrückt.
Sie war nun auch ihrer Pflichten ledig, da im nächsten Stück ein
anderer soufflierte.

		Liese trat zu ihr hin. »Komm in die Garderobe, Lotte. Ich möchte
mich ein bißchen zurecht machen, bitte. Dann wechseln wir wieder
die Rollen und können wir selber sein. Der Doktor ist so famos
reingefallen und der Assessor auch. Wird das ein Ulk werden, wenn
wir's nachher sagen! Lotte, Lotte, es war doch wundervoll!«

		Lotte war entschieden andrer Ansicht, und als die beiden danach
in die Garderobe kamen, änderte auch Liese ihre Meinung.

		Dort stand Mütterchen, die sie offenbar ungeduldig erwartete.
Ihr Gesicht prophezeite nichts Gutes. »Was sind [bookmark: page269] das wieder für Streiche?«
begann sie sehr streng. »Tolle Jungenstreiche nenne ich's, nicht
was man von erwachsenen Mädchen erwarten darf. Ich hätte euch für
klüger gehalten, wahrhaftig. Wie könnt ihr wagen, den Leuten so auf
der Nase herumzutanzen! Ich bitte mir aus, daß die Sache ganz unter
uns bleibt und keiner ein Wort davon erfährt. Zur Strafe führt ihr
nun heute Abend die selbstgewählten Rollen durch. Liese bleibt die
Lotte und Lotte die Liese! Das sollte mir gerade fehlen, daß ihr
euch jetzt auch noch verplappert und die dumme Geschichte bekannt
wird. Nein, Strafe muß sein, seht, wie ihr euch damit
abfindet!«

		Liese und Lotte wagten kein Wort der Entgegnung. Mit blutroten
Köpfen, wie gescholtene Kinder, standen sie vor Mütterchen.

		»Wir –« – »Wir –«

		Mit energischer Handbewegung schnitt Mutter alles weitere ab.
»Richtet euch danach!« Damit schritt sie hinaus. Liese und Lotte
sahen sich an. Lotte zuckte die Achseln und wandte sich ab. »Das
haben wir nun davon!«

		Liese, die Anstifterin des Planes, ließ den Kopf hängen. »Ja,
ja, das –« hätte ich auch nicht gedacht, wollte sie sagen, da
streckte Väterchen sein schmunzelndes Gesicht zur

		»Väterchen!« Wie erlöst klang der Ruf, und die beiden flogen auf
den Vater zu und hingen sich rechts und links an seine Arme.
»Väterchen!«

		»Ja, Mädels, ich – die Mutter schickt mich –« begann er
unsicher, fast wie verlegen, und dabei zuckte ihm der Schalk um den
Mund. »Was sind das aber auch für Sachen, seht mal, ihr könnt doch
nicht die ganze Gesellschaft nasführen wollen. So 'ne tolle
Geschichte – ha, ha, ha, ha! Liese, Hexe, hast aber deine Sache
famos gemacht, muß ich sagen.«

		Er lachte, und erleichtert lachten Liese und Lotte mit.

		Dann kam er zu sich. »Jetzt aber Order pariert, verstanden! Die
Mutter hat sich nun mal die Strafe ausgedacht, [bookmark: page270] und dabei bleibt's, oder
euch soll –« er preßte die beiden Arme, die sich in die seinen
geschoben hatten, fest an sich.

		Liese und Lotte lachten ihn an, dann ließen sie aber doch die
Köpfe hangen. »Ja, Väterchen –« begannen sie.

		»Papperlapapp!« Damit schnitt er alles ab, und da waren sie auch
schon im Saal.

		Viele wohlgefällige Blicke trafen die drei. Und sie konnten sich
sehen lassen, der stattliche dunkle Mann mit den zwei rosigen,
blonden Töchtern rechts und links.

		Das zweite Lustspiel war schon in vollem Gange. Es wurde frisch
gespielt und flott und erntete fast noch mehr Beifall als das
erste.

		Dann kamen noch einige lebende Bilder, aus den Handwerkerkreisen
des Städtchens gestellt, die auch hatten beitragen wollen zu dem
guten Werke. Dann war alles zu Ende und das Publikum verlief
sich.

		Der engere Kreis der Aufführenden blieb beisammen. Man stand in
Gruppen im Saal und plauderte.

		Die Kellner entfernten die Stühle und schoben gedeckte Tische
zum Abendessen herein.

		Doktor Werther und der Assessor hatten sich bereits vor Tagen
ihrer Tischdamen, Liese und Lotte, versichert; Doktor Werther hatte
Lotte, der Assessor Liese gebeten.

		Der Rollenwechsel, den Mutter nun befohlen hatte, kam die beiden
bitter schwer an. Ja, wäre er freiwillig gewesen wie zuvor und
hätte er irgend einen Possenstreich zum Zweck gehabt! So aber!

		Die Herren traten heran. Doktor Werther verneigte sich vor
Lotte: »Darf ich bitten?« Er bot ihr den Arm.

		Stumm trat Lotte zurück und Liese vor.

		»Wieder falsch geraten?« fragte er gut gelaunt. »Ein Glück, daß
Sie mir so liebenswürdig helfen, Fräulein Lotte.«

		Liese hing den Kopf. Ein trauriger Blick flog zu Lotte hin, die
eben an des Assessors Seite zu Tisch ging. Und dann saßen sie alle
vier unten ums Tischende herum. [bookmark: page271]

		Mutter hatte sich mit strengem Blick davon überzeugt, daß ihrem
Befehl Folge geleistet worden war. Sie hatte ja gewußt, daß und mit
wem die Mädchen zu Tisch engagiert waren.

		Sie sah den befohlenen Rollentausch und lächelte ganz heimlich
vor sich hin, als sie die etwas niedergedrückten Mienen der Kinder
sah.

		Hoffentlich trug die Kur für ein andermal Früchte.

		Vom Abendessen, das nun folgte, hatten sich Liese und Lotte,
auch Doktor Werther und der Assessor mehr versprochen. Nicht in
materieller Beziehung. Liese und Lotte wußten kaum, was sie aßen,
und die beiden Herren achteten nur vorübergehend darauf. Nein, aber
die Unterhaltung wollte heute merkwürdigerweise gar nicht in Fluß
kommen.

		»Es ging aber wirklich famos, Fräulein Lotte,« sagte Doktor
Werther zu seiner Dame, »ich erkannte Ihr Spiel gar nicht wieder
von den Proben her. Ja, die Erregung des Augenblicks tut da
viel!«

		Liese, an die er sich wandte, stotterte ein paar Worte. Sie sah
Lottens Blick ganz traurig auf sich ruhen und wußte gar nicht, was
sie sagen sollte.

		»Fräulein Liese, Sie haben mich aber schmählich im Stich
gelassen, das muß ich sagen; bei den Proben ging's viel
besser.«

		Liese wollte sich eben über den Tisch hinüber verteidigen,
besann sich aber noch zur Zeit.

		Lotte hatte offenbar gar nicht gehört. Kopfschüttelnd wandte
sich der Assessor zu seiner andern Nachbarin, zu Tilde. Diese war
seelenvergnügt und rief neckend Liese und Lotte zu: »So langweilig
hab' ich euch noch gar nicht gesehen, Mädels. Theaterspielen und
Soufflieren bekommt euch nicht!«

		Tilde hatte recht. Theaterspielen und Soufflieren war den beiden
herzlich schlecht bekommen. Liese und Lotte fühlten es nur zu
sehr.

		Doktor Werther und der Assessor ließen sich allmählich [bookmark: page272] von der
sichtlichen Verstimmung ihrer Tischnachbarinnen anstecken, und der
Abend schloß sehr ungemütlich.

		Das Essen war zu Ende. Liese und Lotte hatten Kopfweh, und zwar
beide.

		»Väterchen, laß uns heimgehen!« Sie hingen an seinem Arm.

		»Na nu, Mädels, wo fehlt's?« Ganz besorgt sah er von einer zur
anderen. Das war ihm in seinen Erfahrungen als Vater »ausgehender
Töchter« noch nicht vorgekommen.

		»Wir haben –« begann Liese – »Kopfweh,« vollendete Lotte.

		»Kopfweh?« Er schüttelte den Kopf. »Hm, hm! Mutter, die Kinder
haben Kopfweh und wollen heim!«

		Mutter erhob sich alsbald. Wenn sie innerlich erstaunte, so
zeigte sie es nicht. Bereitwillig trat sie hinzu. »Dann wollen wir
natürlich heim. Kommt, Kinder, verabschiedet euch.«

		Und Liese und Lotte verabschiedeten sich und hatten auf alle
erstaunten und verwunderten Fragen nur die eine Antwort:
»Kopfweh!«

		Daheim hatten sie Vater und Mutter still Gutenacht gesagt.
Mütterchen hatte jeden ferneren Kommentar unterlassen; Väterchen
schüttelte immer noch den Kopf, aber ein sehr ernster Blick der
Mutter hielt ihn in Bann.

		Er sagte nichts. Erst als die beiden still gegangen waren, sagte
er vorwurfsvoll: »Du hast den Kindern die ganze Freude verdorben,
Anna. Der Scherz war doch eigentlich sehr harmlos.«

		»Mag sein,« erwiderte Frau Anna, »aber gut ist gut, und besser
ist besser. Hoffentlich wirkt die Lektion.«

		Mit diesem etwas rätselhaften Ausspruch zog auch sie sich
zurück; Väterchen aber saß noch lange bei seiner Zeitung und seiner
Pfeife.

		Droben lagen Liese und Lotte nebeneinander im Dunkeln.

		»Liese!« – »Lotte?« – »Schläfst du?« – »Nein!« Pause. [bookmark: page273]

		»Lotte!« – »Liese?« – »Ich wollte, wir hätten –« – »Ich auch
–«

		Wieder Pause; dann zwei tiefe Seufzer.

		»Gute Nacht, Liese!« – »Gute Nacht, Lotte!« – »Du!« – »Ja?« –
»Nichts!« »Ich –«

		Erneute Pause. Lieses Arm schob sich unter Lottes Kopf.

		»Lotte!« – »Ja?« – »Nie wieder tun!« – »Nie wieder!«

		Das klang wie ein Hauch. Und dann kamen wieder zwei tiefe
Seufzer, und dann tiefe und tiefere Atemzüge wie von immer fester
und immer gesunder schlafenden Menschenkindern.

		9.

		Hell schien die Sonne ins Zimmer, und Liese und Lotte schliefen
noch. Mütterchen lugte zur Tür herein, hörte die tiefen Atemzüge,
lächelte und schloß behutsam die Türe wieder.

		Die Sonne rückte höher. Jetzt traf sie die Schläferinnen ins
Gesicht. Liese erwachte zuerst, rieb sich die Augen, setzte sich
aufrecht und sah sich ganz erstaunt um. »Lotte!« – Die fuhr
auf.

		»Lotte, es muß schon gräßlich spät sein. Sieh doch die
Sonne!«

		Lotte blinzelte, sie konnte die Augen nicht aufkriegen, fuhr
aber doch mit beiden Füßen aus dem Bette und ganz mechanisch in die
Kleider.

		Es war bitter kalt, da galt's, sich zu tummeln.

		Die beiden waren plötzlich ganz wach. Als gelte es eine Wette,
wer zuerst fertig sei, so flink waren sie in den Kleidern und fix
und fertig. Dann wurden die Betten ausgelegt und die Fenster
geöffnet.

		Liese lehnte sich hinaus. Da schlug die Turmuhr; die Mädchen
zählten: »Zehn Uhr!« Wortlos sahen sie sich an, und wortlos flogen
sie die Treppe hinunter. [bookmark: page274]

		Mutter saß am Arbeitstisch. Der Frühstückstisch war noch
gedeckt, und da ging auch schon die Küchentür! Kathrine brachte den
warmgehaltenen Kaffee.

		»Danke, Kathrine, danke. Die Schande, was?«

		Kathrine schmunzelte und brummte was vor sich hin.

		Liese und Lotte flogen auf die Mutter zu: »Verzeih, Mütterchen,
wir sind gräßlich spät dran! – Wir haben verschlafen! Verzeih!«

		»Macht nichts, Kinder. Nur flink zum Kaffee jetzt!«

		Mütterchen stand auf und setzte sich zu den beiden und war so
lieb und so fürsorglich, daß Liese und Lotte, die eigentlich
anderes erwartet hatten, vor Rührung kaum ihren Kaffee trinken
konnten.

		»Mütterchen, ich –« – »Wir –«

		»Schon gut, Kinder, ich weiß! Geschehenes ist nicht zu ändern,
aber Kommendes kann dafür besser gemacht werden, nicht?«

		Liese hatte den Arm von der einen, Lotte von der anderen Seite
um Mutters Hals gelegt. Und Mutter küßte erst das eine junge
Gesicht und dann das zweite, und dann sagte sie: »Abgemacht, ja?«
Und Liese und Lotte nickten, und der Kaffee schmeckte ihnen
köstlich danach.

		Dann ging's an die Erledigung der häuslichen Pflichten in etwas
beschleunigtem Trab heute. Und dann saßen sie mit Mütterchen am
Arbeitstisch und sprachen fröhlich über alles mögliche, nur nicht
über den gestrigen Abend.

		Väterchens Stimme wurde auf dem Flur laut: »Bitte, Herr
Assessor, hierher! Sie werden wohl hier sein.« Und da öffnete er
auch schon die Tür und ließ den Assessor vortreten. »Hallo, Mädels,
Kopfweh vorbei? Ja? Der da kommt mit einem Anliegen, wozu man kein
Kopfweh brauchen kann.«

		Liese und Lotte waren auf Väterchen zugeeilt und hatten sich an
seinen Arm gehängt. Ein bißchen verlegen schienen sie, aber auch
ein bißchen neugierig.

		Der Assessor hatte unterdessen die Frau Forstmeister [bookmark: page275] begrüßt. Jetzt
wandte er sich den beiden Schwestern zu. »Ich komme im Auftrag
meines Freundes und habe für ihn und für mich eine große Bitte an
Sie beide. Gestern abend wurde noch eine Schlittenpartie für heute
verabredet. Es soll um zwei Uhr nach Jägersheim gefahren werden.
Dort wird Kaffee getrunken, sollen Spiele gemacht oder getanzt
werden, je nachdem. Mein Freund und ich, wir erbitten uns nun das
Vergnügen, die beiden jungen Damen fahren zu dürfen. Wenn die
Herrschaften es erlauben.«

		Das galt Vater und Mutter. Väterchen war sofort Feuer und
Flamme. Er freute sich des Vergnügens für die »Kinder«. Es schien
ihm ein Ersatz für den verunglückten gestrigen Abend. »Aber
selbstverständlich,« beeilte er sich zuzustimmen. »Mutter und ich
fahren auch mit, was? Johann hat gestern den Schlitten frisch in
stand gesetzt, da können wir ihn wieder benutzen.«

		Mütterchen war bereit und gab auch gerne die Erlaubnis, daß
Liese und Lotte mit den beiden Herren fahren durften.

		Liese und Lotte strahlten.

		»Also punkt zwei Uhr, meine Damen!« Damit verabschiedete sich
der Assessor. – –

		Liese und Lotte standen oben vor dem Toilettentisch.

		Mütterchen hatte die blauen Tuchkostüme mit den weißen
Wollblusen als passendsten Anzug für die Gelegenheit bestimmt. »Da
könnt ihr die Abendmäntel noch drüber nehmen und seid warm
genug.«

		Liese und Lotte hatten eben die dicken Flechten aufgesteckt und
Sorge getragen, daß die beiderseitigen Knoten ja nicht um eine
Linie breit in der Lage voneinander abwichen. Dabei hatte man viel
in den Spiegel zu sehen, zu vergleichen, zu prüfen.

		»So,« sagte Liese endlich befriedigt, »jetzt sitzen sie ganz
gleich. Die kennt keiner auseinander.«

		Lotte sagte nichts.

		Jetzt kamen die weißen Flanellblusen. Kragen, Manschetten, alles
mußte bei einer sitzen wie bei der anderen. [bookmark: page276] Ganz mechanisch rückten sie
sich's gegenseitig zurecht. So war's immer gewesen, und so mußte es
auch heute sein.

		Nun die Röcke. Jetzt die Gürtel. Liese rückte und zupfte noch
ein bißchen an Lotte herum, Lotte an Liese.

		Nun war alles fertig. Sich umschlungen haltend, standen sie vor
dem Spiegel und schauten prüfend hinein. Keine sagte ein Wort. Da
plötzlich: »Liese!« – »Lotte?«

		»Ob wir einen Schlips vorbinden? Es sieht doch freundlicher
aus.«

		»Wie du meinst.«

		Wie's nun kam, ob sie plötzlich farbenblind geworden waren, oder
sich nur vergriffen hatten, kurz, sie standen wieder vor dem
Spiegel, und Lotte hielt ein rosa, Liese ein blaues Band in Händen.
Sie mußten auch den Irrtum gar nicht merken, denn keine sagte ein
Wort.

		Liese band die blaue Schleife, Lotte die rosa vor. Sie rückten
sie sich gegenseitig zurecht, und noch immer blieben sie stumm, ja
es war, als ob sich die Blicke gegenseitig ausweichen wollten.

		Plötzlich faßte Lotte die Liese beim Schopf und sah ihr tief in
die Augen. Und dann küßten sich beide, lang, innig.

		»Uff! 's ist warm hier,« sagte die Lotte und warf einen förmlich
hilfesuchenden Blick nach dem Öfchen. Das war zwar kalt, aber die
Lotte glühte, die Liese desgleichen.

		»Furchtbar heiß,« nickte sie bestätigend. Und dann sahen sie
sich noch einmal an und küßten sich noch einmal.

		»Mütterchen wird sich freuen,« flüsterte Liese mit einem Blick
auf die Schleifen.

		»Ebendeshalb,« stotterte Lotte. »Und wir bleiben trotzdem eins,
Lotte,« hauchte Liese.

		Lotte nickte nur und preßte Liese fast krampfhaft an sich.

		Da klang fröhliches Schellengebimmel über den Platz.

		»Sie kommen!«

		Flink waren die Mädchen nun in ihren Tuchjacken und halfen sich
gegenseitig die Mäntel umnehmen. Die Mützen aufgestülpt. Fertig!
[bookmark: page277]

		Wie der Wind stoben sie die Treppen hinunter.

		Unten im Flur stand die Mutter, auch schon zur Fahrt
gerüstet.

		Stürmisch flogen ihr die Mädchen an den Hals.

		»Viel Vergnügen, Kinder, und – Kinder, ich verlasse mich auf
euch!«

		»Keine Furcht, Mütterchen!« – »Mütterchen, das kannst du!«

		Damit waren sie auch schon zur Tür hinaus, und Väterchen, der
eben im Flur erschien, erhielt nur noch ein flüchtiges
Kopfnicken.

		Draußen stand der Schlitten. – Ein sehr elegantes Gespann, das
schönste des Städtchens.

		Die Sitze waren so gestellt, daß alle vier Insassen vorwärts
fahren konnten und vorn saß der Kutscher auf erhöhtem Bock.

		Die Rappen scharrten im Schnee, warfen die mit Federbusch
geschmückten Köpfe zurück, tänzelten und schlugen die Flanken mit
den Schweifen. Und bei der kleinsten Bewegung klangen die hellen
Schellchen lustig und frisch.

		Doktor Werther und Assessor Lassen traten Liese und Lotte
entgegen.

		Die beiden sahen in ihren fahlblauen Mänteln mit dem hellen
Pelzwerk und den dazu passenden Pelzmützchen auf den blonden
Krausköpfen besonders niedlich aus. Die jungen rosigen Gesichter
lachten, und die blauen Augen strahlten.

		Es hätte Doktor Werthers teilnehmender Frage: »Kopfweh
verflogen, meine Damen?« nicht bedurft. So sah niemand aus, der mit
Kopfweh behaftet war. Liese und Lotte schüttelten denn auch lachend
die Köpfe.

		»Alles vorbei, Herr Doktor!« – »In alle vier Winde
verflogen!«

		»Na, dann wollen wir heute aber nachholen, was wir gestern
versäumten. Bitte einsteigen, meine Damen! Darf ich bitten,
hierher, Fräulein Lotte.«

		Gehorsam wie ein Kind trat Lotte heran. Liese folgte [bookmark: page278] dem Assessor.
Keiner kam heute die Lust, ihren alten Verwechslungstrick
anzuwenden.

		Sie stiegen ein. Lotte vorn, Liese hinten, und die beiden Herren
zogen die vielen warmen Hüllen dicht um sie herum.

		Und nun klingelte es plötzlich von allen Seiten. Schlitten um
Schlitten flog heran, zwölf an der Zahl. Jeder wurde mit
Peitschenknall und freudigem Zuruf begrüßt. Vor der Forstmeisterei
war Sammelplatz.

		Und nun sausten sie dahin, einer hinter dem anderen. Die Pferde
wieherten, die Federbüsche wehten, die Schellen bimmelten, Fenster
wurden aufgerissen, lustige Zurufe ertönten. Kinder jauchzten,
Hunde kläfften, Schneeballen flogen – es war so lustig und so bunt,
so munter und so toll, wie eben eine richtige, fröhliche
Schlittenfahrt sein muß.

		Liese und Lotte genossen es unsagbar.

		»Wer hat nur die herrliche Idee gehabt, Herr Doktor?«

		»Bescheidenheit verbietet mir den Mann zu nennen, Fräulein
Lotte!«

		»Also Sie!«

		»Es ist ein probates Mittel gegen Kopfweh, Fräulein Lotte.«

		Der Schalk saß ihm in den Augen.

		»Wirklich?« Lotte kicherte.

		»Auch gegen – gegen –« er besann sich, »gegen
Verstimmungen.«

		Lotte erglühte.

		»Ich – wir – ach was, Herr Doktor, lassen wir die dumme
Geschichte, ja? Bitte!«

		Fröhlich nickte er. »Ich bin dabei, die Sonne scheint zu schön
heute. Es wäre Sünde, Schatten hervorzuziehen.«

		Ja, die Sonne schien extra golden heute.

		Auch Liese kam es so vor.

		Assessor Lassen beugte sich vor und sah sie an: »Auch innen
Sonnenschein, Fräulein Liese, ja?«

		Liese wurde rot: »Wieso?« Es klang recht herausfordernd. [bookmark: page279]

		»Na, gestern abend –« begann der Assessor.

		Da fiel sie ihm resolut ins Wort: »Gestern war gestern, und
heute ist heute, Herr Assessor.«

		»Eine Wahrheit, die keiner anfechten kann,« erwiderte er
lachend. »Aber gestern war alles grau in grau und heute –«

		»Rosenfarben in himmelblau, ich weiß,« unterbrach sie ihn. »So
ändern sich eben die Zeiten!«

		Er schwieg einen Augenblick. »Launen?« fragte er dann sehr
leise.

		Liese wurde feuerrot, sah ihm aber ehrlich beteuernd, halb
lachend, halb drollig verlegen ins Gesicht: »Nee, aber Tollheiten!
Jungenstreiche, sagt Mütterchen.«

		Er lachte, aber ein erleichtertes Aufatmen hob seine Brust.

		Nun war man auf offener Landstraße. Endlos dehnte sich die weite
Schneefläche, blitzte und flimmerte im Sonnenschein. Darüber wölbte
sich der blaßblaue Winterhimmel.

		Wie zartgezeichnete Silhouetten hob sich das sein verzweigte
Geäst der riesigen Nußbäume zu beiden Seiten des Weges dagegen ab.
Hin und wieder huschende kleine Meischen und Finken brachten etwas
Farbe in das Bild, plumpe schwarze Raben lieferten die
Schatten.

		Dorf um Dorf durchfuhr man. In der fruchtbaren Ebene lagen sie
dicht beisammen, überall dieselben lautfröhlichen Begrüßungsszenen
von johlenden, jauchzenden Kindern, schnatternden Gänsen,
kläffenden Hunden, überall aufgerissene Fenster und vergnügt
schmunzelnde oder dumm dreinstarrende Gesichter.

		Und jetzt kam der Wald – der ernste, stille, kahle, leblose
Winterwald mit seinem geheimnisvollen Rauschen und Raunen, dem
Knarren, Splittern und Brechen des Holzes.

		Ein eigener Reiz liegt in dem Winterwald, ein Doppelleben
gleichsam. Das kahle Geäst zu Häupten erzählt von Gewesenem, aber
auch von Kommendem, das welke Laub zu Füßen deckt Erstorbenes und
Keimendes. [bookmark: page280]

		Der Blick, sonst hier von bergender Laubfülle eingeengt,
schweift frei in die Lande oder mißt die ehrfurchtgebietenden
Stämme und weidet sich an der wunderbar feinen Zeichnung des kahlen
Geästs.

		Wo sonst die weichen Blätter eine kosende, liebliche, milde
Melodie raunen und lispeln, da donnern und schmettern die starren
Zweige die Sturm- und Drangsymphonie des Winters.

		Wer den Winterwald so recht kennt, liebt und versteht, dem
erzählt er noch mehr, als der Sommerwald es tun kann. Es ist der
Unterschied zwischen dem lyrischen Gedicht und der Ode etwa. –

		Den frohen Menschenkindern in den Schlitten drin aber kündete er
nur, was sie längst herauslasen. Einigen wenigen Begnadeten weitete
er die Brust, machte er das Herz höher schlagen, den meisten
bedeutete er nur die Nähe des ersehnten Zieles.

		Denn mitten in diesem ernsten verschneiten Winterwald lag
Jägersheim, eine Försterei mit Wirtschaft.

		Da tauchte auch schon das niedere, langgestreckte Gebäude auf.
Über der einladend geöffneten Haustür prangte ein riesiges
Hirschgeweih, darunter stand der Förster, die dampfende Pfeife im
Mund und den kleinen grünen Filzhut unternehmend aufs Ohr
gerückt.

		Er qualmte für drei. Jetzt riß er die Pfeife aus dem Munde und
winkte den lustig heransausenden Schlitten Willkomm zu.

		»Aweil sin se da!« rief er ins Haus hinein, und über seiner
Schulter tauchte das freundliche Gesicht seiner stattlichen Frau
auf.

		»Dem Herrn Forstmeister sei vorne dran. Guck nur, Heinrich, guck
nur, wie die aussehe!«

		»Mädercher zum Anbeiße!« schmunzelte der Alte.

		»Und die scheue blaue Mäntel und die vergnügte Gesichter!«

		»Soll mich wunnern, wenn die nit bald –« was die [bookmark: page281] Frau Försterin wundern
sollte, wenn nicht bald – erfuhr man nicht, denn da hielt der erste
Schlitten auch schon und Liese und Lotte waren draußen, ehe die
Herren Beistand leisten konnten.

		»Frau Förster, guten Tag!«

		»Guten Tag, Frau Förster!«

		»Kennen Sie uns denn noch?«

		»Ei warum dann nit? Mer hot se jo vun Kinn an ufwachse sehe,
mecht ich sage. No, wie geht's dann?«

		»Herrlich!« – »Prächtig!« – »Ausgezeichnet!«

		»No, des sieht mer,« schmunzelte die Försterin. »Awwer jetzt
enei in die warm Stubb, das Öfche gliht, und der Kaffee brotzelt
auch schon lang!«

		Ohne weiteres zog sie die beiden mit sich fort und half ihnen
drinnen ablegen. Als die andern hereinkamen, traten ihnen Liese und
Lotte entgegen, als ob sie sich schon seit einer Stunde hier
heimisch gemacht gehabt hätten. Ein allgemeines Hallo erhob sich
bei ihrem Anblick.

		»Ja, was habt ihr denn?« – »Wie seht ihr denn aus?« – »Was fällt
euch denn ein?« – »Unerhört!« – »Noch nie dagewesen!« – »Die Welt
geht wohl unter?«

		Der ganze Aufruhr galt den Schleifen, die Liese und Lotte
vorgebunden hatten.

		»Liese blau, Lotte rosa!« lachte Väterchen und sang dann mit
schmelzender Stimme: »O selig, o selig, ein Kind noch zu sein!«

		Die beiden hielten ihn am Arm gefaßt.

		»Väterchen,« flüsterte Lotte.

		»Still sein, Väterchen,« tuschelte Liese flehend.

		Es mußte ihnen plötzlich sehr heiß sein, sie sahen sehr rot
aus.

		»Wegen Mütterchen, weißt du –«

		»Ja, siehst du, Mütterchen zuliebe –« tuschelten sie weiter.

		»Ja, ja, ja, natürlich,« sagte er verständnisinnig, sehr
überzeugt und sehr gerührt über dies Zugeständnis der beiden an den
Willen der Mutter. [bookmark: page282]

		»Was sagst du nun, Anna?« wandte er sich an diese. »Was sagst du
nun?«

		Mütterchen sagte einstweilen nichts, sie lächelte nur.

		Und dies Lächeln schien Liese und Lotte noch heißer zu machen.
Sie entdeckten plötzlich, daß sie ihre Taschentücher in der
Manteltasche vergessen hatten, mußten dort sehr eifrig erfolglos
suchen und fanden dann merkwürdigerweise, daß das Gesuchte doch in
der eigenen Tasche steckte.

		Und dann kamen die dampfenden Kaffeekannen.

		»Fräulein Lotte?« Damit neigte sich Doktor Werther vor der
Nächststehenden.

		Lotte wandte sich und legte die Hand auf den ihr gebotenen
Arm.

		»Also, Lotte rosa?« sagte er neckend. Sie nickte nur, sah ihn
aber dabei nicht an.

		»Und Liese blau,« lachte der Assessor, der dahinter stand mit
Liese am Arm.

		»Wenigstens heute mal!« erwiderte Liese.

		»Das wäre!« sagte der Assessor erschrocken. »Nein, bitte,
bleiben Sie bei den Schleifen. Ich finde es so riesig beruhigend,
seiner Sache, oder vielmehr seiner Dame ganz sicher zu sein.«

		»Sind Sie das sonst nicht?« fragte Liese lachend.

		Er sann nach. »Nicht immer, gestern abend zum Beispiel, wenn ich
nicht gewiß gewußt hätte, daß Sie soufflierten, hätte ich
geschworen –«

		»Ich bin furchtbar hungrig und durstig, Herr Assessor,« klagte
Liese.

		Da führte er sie schleunigst zum Tisch und versorgte sie
dermaßen mit Kaffee und Kuchen, als ob sie wochenlang gehungert
hätte.

		Der Doktor und Lotte saßen ihnen gerade gegenüber. Sie waren
merkwürdig ausgelassen, die vier.

		Doktor Werther lehnte einen Augenblick sinnend in seinen Stuhl
zurück.

		Lotte sah ihn blinzelnd von der Seite an. [bookmark: page283]

		Liese rief über den Tisch hinüber: »Worüber brüten Sie, Herr
Doktor?«

		»Er maikäfert,« lachte der Assessor, »er will eine Rede
halten.«

		»Das wäre!« lachte Liese.

		»Will ich auch,« sagte der Doktor, »aber nur für unsern engsten
Kreis.«

		»I wo,« rief der Assessor ganz erschrocken, »nur jetzt nicht,
jetzt wollen wir fröhlich sein und keine Reden halten. Da, da
geht's los!«

		»Na denn nicht,« meinte der Doktor ergeben.

		»Oder später,« schlug Lotte vor.

		Im Augenblick wäre es allerdings unmöglich gewesen; denn irgend
eine Tante hatte sich ans Klavier gesetzt und schlug ein paar
Akkorde an.

		Ein allgemeines Stuhlrücken erfolgte. Wie der Wind waren Tische
und Stühle beiseite geschoben, und in dem so geschaffenen freien
Raum drehten sich die Paare zum Klang des Walzers, der nun vom
Klavier her ertönte.

		Die Wandlung war mit Blitzesschnelle vor sich gegangen, ehe noch
die älteren Herrschaften Zeit gehabt hatten, zuzustimmen oder
abzuwehren. Sie saßen dichtgedrängt in einer Ecke und sahen lachend
oder etwas gereizt, je nach Gemütsanlage, in das tolle
Getümmel.

		Eine Weile ging es so weiter, Tanz folgte auf Tanz. Und wie sich
dann der erste ungestüme Jugendmut ausgetobt hatte, merkte man erst
allmählich, daß der Raum doch sehr enge sei.

		Lotte tanzte mit dem Assessor. »Puh,« sagte sie, »man kriegt
aber doch gräßlich viel Püffe. Das habe ich vorher gar nicht so
gemerkt.«

		»Ja,« sagte er, »mir scheint's auch plötzlich so. Ich weiß
nicht, im Anfang war's gar nicht so voll.«

		»Dort sitzen Liese und Doktor Werther. Die haben auch genug.
Wenn wir uns –«

		»Auch setzten?« vollendete der Assessor lachend. »Natürlich,
selbstverständlich! Tollheit, dies Herumgehopse, was?« [bookmark: page284]

		»Kommt drauf an,« lachte Lotte.

		Und so saßen die vier wieder beisammen. Es dauerte auch gar
nicht lange, bis ihr Beispiel Nachahmung fand. So schnell, wie sie
vorher zur Seite geschoben waren, wurden die Tische wieder
zurechtgerückt und die fröhlichste Runde umgab sie.

		Forstmeister von der Pfalz war hinausgegangen. Jetzt erschien er
wieder, hinter ihm die Försterin mit der dampfenden Punschterrine.
Ein allgemeines Freudenhallo empfing sie.

		»Bravo, bravo!« – »Das hat uns eben gefehlt!« – »Bravo, Herr
Forstmeister!« – »Brillante Idee!«

		So ging's durcheinander. Und dann hatte jeder ein dampfendes
Glas vor sich, und die Lust stieg immer höher.

		»Pfänderspiele!« schlug Tilde vor.

		»Bravo, bravo!«

		Man hätte Bravo gerufen und wenn Tilde »Holzhacken«
vorgeschlagen hätte.

		»Handschuh zuwerfen!« rief Lotte. Und schon flogen Lieses
Handschuhe Doktor Werther gegen die Brust.

		»Was bringt die Zeitung, Herr Doktor?«

		»Verstimmung!« gab der prompt zurück.

		»Zuweilen!« versetzte Liese mit Lachen. Da flogen ihr die
Handschuhe wohlgezielt auch schon wieder entgegen.

		»Wurst wider Wurst! Was bringt die Zeitung, Fräulein Liese?«
lachte Doktor Werther.

		»Versöhnung,« lachte Liese dagegen, und die Handschuhe flogen
weiter.

		»Darauf leeren wir ein Glas,« schlug der Doktor vor. Liese und
Lotte und die beiden Herren stießen an. Klatsch flogen dem Doktor
die Handschuhe an den Kopf.

		»Was bringt die Zeitung?«

		»Donnerwetter!« rief er ganz erschrocken.

		»Falsch, grundfalsch!« jubelten die anderen. »Das Wort muß auf
›ung‹ endigen.«

		»Weiß ich, ja, ich –« suchte sich Doktor Werther zu verteidigen.
[bookmark: page285]

		»Nichts da, Pfand her!«

		Man ließ ihn gar nicht zu Wort kommen. »Meinethalben!« Er gab
seinen Siegelring.

		Die Handschuhe flogen schon wieder ihre Bahn weiter. Klatsch
trafen sie Lotte, die eben Doktor Werther bedauern wollte.

		»Was bringt die Zeitung?«

		»Ich – ich – bitte, Herr Doktor, helfen Sie schnell.«

		»Verwirr–«, schlug der vor.

		»Eins, zwei, drei, Pfand!«

		»Lotte, Pfand geben!«

		Lotte wehrte sich. »Man muß sich doch ein klein wenig besinnen
können!«

		Half ihr nichts, Strafe mußte sein! Sie gab ihre Uhr.

		Eine Weile ging's so weiter. Und dann kam das Auslösen der
Pfänder. Tilde war die Hauptleiterin des Spiels.

		»Was soll der tun, dem dieses Pfand gehört?«

		Nachdem die üblichen Lösungen wie: Brunnen fallen, Schinken
schneiden, Lästerstühlchen und dergleichen, erschöpft waren, war
sie groß im Erfinden immer neuer possierlicher Aufgaben.

		»Was soll der tun, dem dieses Pfand gehört?«

		»Einen Vers machen auf das, was ihm heute am besten
gefällt!«

		Doktor Werthers Siegelring! Verdutzt sah er darauf hin. »Was
geschieht, wenn man sein Pfand nicht auslöst?« fragte er etwas
zweifelnd.

		»Das Pfand wird verkauft und der Erlös an die Armen verteilt,«
sagte Tilde ernsthaft.

		»Na, dann rein ins Vergnügen,« entschied er lachend. Einen
Augenblick sinnt er nach, dann blitzt ihm der Schalk aus den
Augen.

		Er sieht Liese und Lotte herausfordernd an. Dann erhebt er sich
und klingt an sein Glas:

		»Was mir am besten gefällt, soll ich nennen?

So laßt mich denn mannhaft und frei bekennen: [bookmark: page286]

Das Liebste mir, wohin ich schau',

Sind heut zwei Bänder, rot und blau!

Sie machen so schön aller Wirrnis ein Ende,

Die sonst in infinitum weiter
bestände,

Drum hoffen wir, daß sie von Bestand,

Das rote und das blaue Band!«

		Ein allgemeines Hallo lohnte die gelungene Leistung. Liese und
Lotte waren ein bißchen verlegen, aber sie mußten doch mitlachen.
Sie blinzelten scheu nach Mütterchen hin. Ob die's nur überhaupt
gehört hatte? Sie unterhielt sich eben sehr angelegentlich mit der
Frau Apotheker.

		Väterchen dagegen schmunzelte. Liese und Lotte sahen es
genau.

		Andere Pfänder wurden gelöst. Lottes Uhr!

		Lotte hatte gar nicht mehr hingehört; so hatte sie auch nicht
gehört, wie sie sie lösen solle.

		»Na, Lotte, vorwärts!« – »Was denn?« – »Hast du geträumt?«

		»Einen Vers sollst du machen,« neckte Liese.

		»Kann ich nicht!« Lotte war zum Tod erschrocken.

		Liese lachte ihr zu. »Nur Mut, Lotte,« stachelte sie.

		»Kann ich wahrhaftig nicht!« erwiderte Lotte ganz kläglich.

		»Bange machen gilt nicht, Fräulein Lotte,« sagte der Doktor
mitleidig. »Sie sollen ja ein Lied singen!«

		»Gerne!« Lotte lebte auf.

		Es fand sich jemand zur Begleitung. Und Lotte sang ein Lied,
zwei Lieder. Und dann sang Liese, dann die beiden zusammen, und
jetzt wurde vierstimmig gesungen, wie sie's an den hübschen
Singabenden einstudiert hatten, dann Volkslieder im Chor.

		Der stille, ernste Winterwald draußen horchte ganz erstaunt auf
die ungewohnten Klänge. Dann aber wollte er zeigen, was er könne.
Er neigte seine Wipfel und ließ sein Gezweig gegeneinanderprallen.
Er holte tief Atem, und sein gewaltiger Hauch sauste und brauste
dahin im Geäst, er rauschte und donnerte und krachte und
schmetterte vor sich nieder, was alt und morsch und nicht mehr
lebensfähig war. [bookmark: page287]

		Er pochte auch mit gewaltiger Hand an das Forsthaus, klapperte
aus den Ziegeln des Daches, rasselte an den Läden.

		Forstmeister von der Pfalz, der mit dem Wald und dem Wetter von
Kindheit an vertraut war, hörte zuerst auf diese Zeichen von außen.
»Kinder, mir scheint Sturm im Anzug,« rief er in das frohe
Getümmel. »Ich werde anspannen lassen!«

		Protest von allen Seiten. Nur die Älteren, Bedächtigeren waren
dafür.

		Noch ein frohes Durcheinander, noch ein Kreisen der dampfenden
Gläser, ein Anstoßen, ein Rundgesang. Dann mußte ein Ende gemacht
werden und das Einhüllen begann. Vorsichtig mahnende Mütter zogen
die warmen Hüllen dichter um ungeduldige, jugendheiße Töchterlein,
und diese schoben und zerrten dran, bis sie loser und loser saßen.
Draußen freilich zogen sie sie dann umso fester.

		Der dunkle Wald lag so unschuldig, still und friedlich da, als
ob nicht er es gewesen sei, der mit seinem Sturmeshauch die kleinen
Menschlein da drinnen aufgescheucht hatte. Er schien erhaben über
das Ameisentreiben, das ihn durchkribbelte.

		Wunderbar groß und klar stand der Mond am Himmel, und nur einige
zerrissene Wolkenfetzen ließen ahnen, daß da oben das ewig gleich
Scheinende auch dem Wechsel unterworfen ist, daß es auch da Kampf,
Sturm und Drang gibt.

		»Aber der Mond scheint ja!« – »Wo ist denn der Sturm?« – »Man
hat uns angeführt!« – »Wir bleiben noch!« – »Wir streiken!«

		So der Protest der jüngeren Gesellschaft.

		Der Wald hörte es und schüttelte verwundert ob solcher Torheit
seine Wipfel. Das klang wie fernes Dröhnen und Rollen.

		Forstmeister von der Pfalz hätte seine Mahnung: »Aber, Kinder,
so glaubt mir doch, es ist eben noch Zeit, wir müssen heim!« sparen
können – der Wald hatte sein leisestes Mahnwort gesprochen mit dem
Sturmhauch seines Mundes, und [bookmark: page288] das klang eindringlicher, als jedes Menschenwort
es hätte tun können.

		Die Schlitten waren gefüllt. Nach frohem Abschiedswort an die
Förstersleute fuhr die Gesellschaft ab. Erst hörte man noch Lachen
und Scherzen aus den verschiedenen Schlitten klingen, aber
allmählich verstummten alle.

		Es war eine wunderbare Fahrt durch die geheimnisvolle stille
Winternacht. Im Licht des Mondes erglänzten tausend Kristalle im
Schnee, und der flimmerte und leuchtete, als strahle er das
aufgesogene Tageslicht zurück.

		Ernst standen die kahlen Baumriesen zur Seite des Weges, und nur
in ihren Wipfeln raunte und rauschte es leiser, stärker, erstarb
dann wieder und schwoll wieder an.

		Auch die Schlittenglöckchen, die im Tageslicht so lustig
gebimmelt hatten, schienen mit ganz anderem, weicherem Ton zu
klingen, wie verzaubert.

		Auch Lieses und Lottes Lachen und Scherzen, auch Lieses und
Lottes Plaudermund war verstummt. Genau wie ihre Begleiter starrten
sie sinnend, träumend in die märchenhafte Wintermondnacht.

		»So stumm, Fräulein Lotte?« Doktor Werther hatte sich vorgebeugt
und sah Lotte in die glänzenden Augen, in denen sich der Mondschein
verfangen zu haben schien.

		Lotte nickte nur traumverloren. »Wer könnte da viel reden,«
sagte sie leise und starrte weiter in den Mond.

		Genau dieselbe Szene, wenn auch mit etwas anderen Worten,
wiederholte sich bei dem dahinter sitzenden Paar, bei Liese und dem
Assessor.

		Und merkwürdig – plötzlich schienen beide Paare trotz Mondnacht
und Wunderpracht doch Worte gefunden zu haben und rückten in
eifrigstem Raunen und Flüstern näher aneinander.

		Vielleicht war's auch die steigende Kälte, die dies Näherrücken
veranlaßte. Denn es war bitter, bitter kalt. So sagten wenigstens
Vater und Mutter, als sie daheim in den Flur traten. [bookmark: page289]

		Liese und Lotte glühten freilich. Liese und Lotte hatten schon
geglüht, als sie von ihren Herren vor zehn Minuten etwa – sie waren
die ersten daheim gewesen – aus dem Schlitten gehoben worden
waren.

		»Kinder, wie seht ihr aus?« sagte die Mutter jetzt. »Ihr glüht
ja förmlich. Ihr habt euch gewiß erkältet!«

		Liese und Lotte waren womöglich noch mehr erglüht. Sie schlangen
die Arme um Mütterchens Hals und versuchten, die heißen Gesichter
an deren Schulter zu verstecken.

		»Es war auch so gräßlich heiß,« stammelte Lotte.

		»Ja, furchtbar,« bestätigte Liese.

		»Na nu,« sagte Väterchen und riß die Augen auf, »ihr seid wohl
toll geworden, Mädels! Zwölf Grad haben wir mindestens.«

		Dabei trabte er rat Flur auf und ab und schlug schallend die
Hände ineinander. »Uff, bitter kalt!«

		Liese und Lotte sagten gar nichts, sie waren merkwürdig
wortkarg. Fast scheu boten sie Väterchen die glühenden Gesichter
zum Gutenachtkuß.

		Er betrachtete sie kopfschüttelnd. »Mutter, mach den Kindern
noch einen Grog, wenn sie im Bett sind, das beugt am besten einer
Erkältung vor, hörst du?«

		Mütterchen nickte nur. –

		Oben bei den Mädchen war schon alles dunkel, als die Mutter
eintrat, vorsichtig in jeder Hand ein dampfendes Grogglas.

		»Schon im Bett, Kinder? Das ging ja flink. Wartet mal, so daß
ich nichts verschütte.« Behutsam setzte sie die Gläser auf einen
Tisch bei der Tür und trat zu den Betten, Licht zu machen.

		Da umfingen sie weiche, warme Arme, weiche, warme Gesichter
drängten sich an das ihre; weiche, zuckende Lippen berührten ihr
Wangen und Mund.

		Schluchzende, stammelnde, kosende, jauchzende Laute!

		Flüstern, abgerissene Worte, Tränen, – wer hätte lauschen
wollen, wäre nicht klug daraus geworden. [bookmark: page290]

		Mütterchen erging es zuerst genau so, allmählich mußte sie aber
doch begriffen haben. Sie saß auf dem Bettrand und hielt mit jedem
Arm eines ihrer blonden, rosigen Zwillingskinder umfaßt und weinte
ein Tränchen erst auf das eine junge Gesicht und dann auf das
andere, und küßte das eine so innig zärtlich und küßte das andere
und zog die junge Gestalt fester an sich und preßte dann die zweite
an ihr Mutterherz. Und alles im Dunkeln! Und fast ohne Worte!

		Sie verstanden sich trotzdem, die drei.–Danach trat Mütterchen
zu Väterchen ins Zimmer, mit den noch immer vollen Groggläsern in
der Hand.

		Väterchen saß unter der Hängelampe und las seine Zeitung.

		Mütterchen setzte ein volles Glas rechts von ihm, ein volles
Glas links von ihm aus den Tisch, sich selbst aber auf einen Stuhl,
legte den Kopf auf die überm Tisch verschränkten Arme und begann
bitterlich zu weinen.

		»Na nu,« sagte Väterchen erstaunt und blickte auf. »Was gibt's,
Anna?«

		Mütterchen weinte sich erst mal nach Herzenslust aus, wobei
Väterchen ihr immer leise über den Kopf strich. Er kannte solche
Stürme aus Erfahrung und wußte, daß die immer erst verbrausen
mußten.

		Und jetzt fand Mütterchen Worte. Leise, stockend, Väterchen
hatte Mühe, sie zu verstehen. Und was er verstand, begriff er
offenbar nicht. Denn er schob an seinem Käppchen, er rutschte auf
seinem Stuhl hin und her, er brummte, er räusperte sich, er fuhr
auf, er schüttelte den Kopf, er hob die Hand – nur sagen konnte er
nichts, Mütterchen redete immer weiter.

		»Und morgen um elf Uhr wollen sie kommen,« schloß sie eben ihren
Bericht.

		»Unsinn, solche Kinder, Anna!«

		»Achtzehn Jahre, Karl!«

		Väterchen brummte was und lief ins Nebenzimmer, das
Schlafzimmer; Mütterchen folgte, und was die beiden noch zu
verhandeln hatten, konnte man nun nicht mehr hören.

		* * *

		[bookmark: page291]

		Jochen, der alte Spatz, fett, rund, gefräßig, frech, neugierig
wie immer, sitzt auf der hohen, alten, ernstblickenden Tanne, die
dicht vor den Wohnzimmerfenstern der Forstmeisterei steht. Er hält
irgend ein festgefrorenes Schmutzklümpchen gepackt, das er auf der
Straße aufgelesen hat, und knabbert daran herum, als ob es
mindestens ein Kaviarbrötchen sei. Dazu pfeift er gell, schrillend
vor sich hin, wie der erste beste oder vielmehr schlimmste
Gassenjunge. Und er könnte es doch allmählich besser wissen, der
alte Jochen, denn er ist längst kein Junge mehr, sondern der
Stammvater unzähliger Spatzengenerationen. Da fesselt plötzlich
etwas seine Aufmerksamkeit, etwas, das sich hinter den
Wohnzimmerfensterscheiben der Forstmeisterei abspielt. Jochen ist
aber jetzt ganz Auge und Ohr und läßt im Eifer des Sehens und
Lauschens sogar seinen gefrorenen Schmutzleckerbissen fallen, was
ihm eigentlich im Leben noch nie vorgekommen ist. Die Szene drinnen
muß immer interessanter werden, denn Jochen sitzt regungslos mit
geöffnetem Schnabel. Plötzlich piept er gellend auf und schlägt mit
den Flügeln wie toll, als wolle er Beifall klatschen. Er schaut
nach allen Seiten um, er muß sich mitteilen können, die Neuigkeit
sprengt ihm sonst die Brust. Da fliegt seine Spätzin, sein Eheweib
daher, die Vorräte sammeln will für den Haushalt.

		»Lotte,« ruft er, »Lotte!« Und dann, da sie nicht hören will:
»Lotting, Lotting!« ganz zart, schmelzend. Jochen und seine Lotte
stammen aus dem Mecklenburgischen und sind in der harten
Winterkälte nur mal ein bißchen nach dem Süden verzogen. Jetzt hebt
sie den Kopf. Jochen winkt sie mit allen Zeichen der Erregung zu
sich herauf auf die Tanne. Frau Lotte ist aber unten im Wege zu
sehr beschäftigt mit der Untersuchung von allerlei Kostbarkeiten.
Da kommt Jochen zu ihr geflogen. Es leidet ihn nicht länger auf
einsamer Höhe mit solchem Geheimnis in der Brust.

		»Lotte,« ruft er atemlos, »Lotte, was ich gesehen hab'!«

		»Wird was Rechtes sein!« gibt sie geringschätzig zurück. [bookmark: page292]

		»Diesmal doch, Lotting,« sagt er eifrig, »diesmal doch! Denk
dir, die zwei hübschen, frischen, lustigen blonden Mädels aus dem
Haus da, die wir immer so gerne mochten, die stehen dort hinter den
Fenstern ganz still, ganz zahm, und um jede hat ein Mann den Arm
geschlungen. Man kann nur die blonden Flechten sehen. Die Gesichter
halten sie versteckt und ich hätte doch gern einmal gesehen, ob sie
lachen oder weinen. Der Forstmeister und seine Frau stehen daneben,
er nickt mit dem Kopfe, scheint aber trotzdem ein bißchen brummig,
und sie – sie hat Tränen in den Augen, aber dabei leuchten die doch
ganz merkwürdig!«

		Jochen ist ganz atemlos, so überstürzt er seinen interessanten
Bericht.

		»Das wäre!« sagt Lotte, nun ganz Feuer und Flamme.

		»Komm nur, komm sehen!« piept Jochen.

		Und die beiden fliegen davon, so schnell ihre Flügel sie
tragen.

		Und dort oben sitzen sie und flattern und piepen und zwitschern
und kreischen und verwundern sich, was das Zeug hält. – –

		Da sich's die Spatzen schon auf den Dächern erzählen, so wird's
wohl nicht lange Geheimnis bleiben, daß aus Liese-Lotte nun
plötzlich doch zweie geworden sind, und zwar – zwei glückselige,
strahlende Bräutchen!

			[bookmark: foot1]Name und zugleich Vorbedeutung.
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