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		I.

Das Doktorhaus am Graben

		Und das jüngste Geißlein, siehst du, mein
Alf-Bübchen, das hatte sich in die große Uhr versteckt. Und wie nun
der böse Wolf alle die anderen gefressen hatte …« Alf-Bübchen
machte sehr große, erschreckte Augen; Sylvia zog den Kleinen ein
wenig fester an sich.

		»… da legte er sich hin und fing an zu schlafen und fürchterlich
zu schnarchen …«

		In den weit aufgerissenen blauen Kinderaugen blitzte es.

		»Wie Papa!«

		»Pst, Alf-Bübchen, nicht naseweis sein! … Also, der Wolf
fing furchtbar an zu schnarchen, und wie Klein-Geißlein das hörte,
husch! war's aus der Uhr heraus, nahm ein großes, großes Messer
und …«

		Der Kleine schmiegte sich furchtsam an die Schwester.

		»Ja, Alf-Bübchen, das hilft nun nicht, Strafe muß sein! Also,
Klein-Geißlein nahm ein großes Messer und schnitt damit, ritsche –
ratsche, dem bösen Wolf den Bauch auf. Der merkte glücklicherweise
nichts davon, weil er schlief …«

		»… und schnarchte,« setzte der Kleine ernsthaft bei.

		»Meinethalben,« sagte Sylvia lachend, »… und schnarchte. Da
streckte erst ein Geißlein den Kopf aus dem aufgeschnittenen Bauch:
›Tag, Brüderchen‹, dann noch eins, und sie hüpften heraus, und noch
eins und wieder eins, bis sie alle sechs wieder heil und ganz
draußen waren.«

		Alf-Bübchens Gesicht war in hellen Sonnenschein getaucht; er
schlug begeistert mit den kleinen Fäustchen auf Sylvias Brust und
Schultern.

		»Sachte, Alf-Bübchen, sachte! … Und was tat
Klein-Geißlein?«

		Der kleine Mann horchte atemlos.

		[bookmark: page6] »… Das
holte sechs schwere Steine und legte sie alle dem Wolf in den Bauch
und nähte den …«

		Ein furchtbarer Schlag an die Tür des Zimmers machte der
Erzählung jäh ein Ende. Die Tür flog auf; eine abenteuerliche
Gestalt zeigte sich.

		Auf den Schultern eines derben, kräftigen blonden Schuljungen
saß ein zweiter, etwas kleinerer, aber ebenso derb und kräftig und
blond. Der oben saß, hatte einen weiten runden Mantel umgehängt,
aus dessen Falten das lachende Gesicht des anderen vorsah, hatte
sich einen großen Hut aufgestülpt und fuchtelte mit den Armen wild
in der Luft herum. Beide ließen dabei ein wahrhaft indianisches
Kriegsgeheul ertönen. Alf-Bübchen brüllte als dritter im Bunde mit.
Er war längst von Sylvias Schoß herunter und tanzte um die beiden
herum.

		»Jörg, Heinz, Alf-Bübchen auch hinauf, bitte, bitte!«

		Schon beugte Heinz, der oben saß, sich willfährig zu dem kleinen
Bruder nieder, und Jörg, der Heinz trug, machte Miene, sich auf den
Boden zu kauern. Da trat Sylvia dazwischen.

		»Jörg, Heinz, wollt ihr wohl! Wie oft hab' ich euch gesagt, daß
ihr das nicht tun dürft. Soll Jörg 'nen Buckel bekommen wie der
alte Anton, wie? Flink herunter, Heinz, und daß du mir nie wieder
–«

		Mit derbem Schupps hatte Jörg den Bruder abgeschüttelt, so daß
der ins Wanken geriet und dicht vor der Schwester in die Knie
stürzte.

		Erschreckt beugte die sich nieder. Da hatte Heinz auch schon
ihren Hals umklammert: »Gnade, Mütterchen Sylvia, Gnade!«

		Lachend wehrte sie sich.

		»Laß, Heinz, du reißt mich ja um!«

		Doch schon packte sie Jörg von rückwärts.

		»Gnade, Mütterchen Sylvia, Gnade!« ahmte er dem Bruder nach.

		Und Alf-Bübchen umklammerte dazu die Schwester, wie [bookmark: page7] hoch er eben
reichen und was er eben fassen konnte: »Dnade, Mütterchen Sylvia,
Dnade!«

		Sylvia hätte nun gerne gelacht oder gescholten oder beides
zugleich getan, aber die drei Quälgeister benahmen ihr fast den
Atem, und sie hatte genug zu tun, nur auf den Füßen zu bleiben.

		»Wollt ihr wohl, ihr Schlingel!«

		Eine klingende Stimme rief's von der offenen Tür her. In deren
Rahmen zeigten sich zwei kräftige Jünglingsgestalten, unverkennbar
die älteren Ausgaben der beiden blonden Schuljungen, die dort die
Schwester quälten.

		»Achim, Dieter, Hilfe!« keuchte die wankende Sylvia.

		Da änderte sich im Nu das Bild.

		Je eine derbe Faust, Dieters Fäuste, packte Jörg und Heinz am
Rockkragen und setzte die Zappelnden eine Strecke weiter ziemlich
unsanft zu Boden.

		Achim hatte sich Alf-Bübchen gegriffen, und der kleine Mann saß
auf der Schulter des großen Bruders, ehe er sich's recht versah.
Dort schlang der Kleine die Ärmchen um des großen Bruders Kopf und
schmiegte die weiche Kinderwange in das blonde, dichte
Kraushaar.

		»Achim Alf-Bübchen festhalten!«

		Dieter schalt unterdessen.

		»Schämt ihr euch nicht, Bengels, Mütterchen Sylvia so zu quälen?
Ein schlechter Mann, der nicht rücksichtsvoll gegen Damen ist!«

		Wohl waren die beiden rot im Gesicht geworden, lachten aber doch
den großen Bruder keck herausfordernd an: »Ha, ha, ha! Mütterchen
Sylvia ist doch keine Dame, ha, ha, ha!«

		»Was sonst, ihr Schlingel?«

		Dieters Blauaugen blitzten, seine Faust hob sich.

		Unwillkürlich duckten die beiden die Köpfe und hoben schützend
die gekrümmten Arme.

		»Ei, eben Mütterchen Sylvia, nichts sonst,« wehrten sie
sich.

		Lachend trat Sylvia hinzu. »Laß sie doch, Dieter, sie [bookmark: page8] haben ja recht.
Ich bin ja doch vor allem euer Mütterchen Sylvia, nicht! Wollten
meine Jungen darum streiten?«

		Dieters Blauaugen strahlten die Schwester an, seine großen Hände
griffen nach ihrem kleinen, braunen Gesicht und hoben es behutsam
hoch; fast andachtsvoll sah er drauf nieder.

		»Mütterchen Sylvia!« flüsterte er, und eine unendliche
Weichheit, eine unendliche Zärtlichkeit lagen im Ton.

		Jörg und Heinz wälzten sich unterdes in enger Umschlingung, von
der man nicht wußte, war sie freundlich, war sie feindlich, am
Boden.

		Achim trabte mit dem jauchzenden Kleinen auf den Schultern
durchs Zimmer.

		»Hü, Hotto-Pferdsen, hü!«

		Plötzlich schlug die Stimmung um.

		»Alf-Bübsen Hunger haben, Müttersen Sylvia!« klagte ein
weinerliches Stimmchen, und der Chor der Großen nahm die Klage
auf.

		»Wir haben Hunger, Sylvia, Hunger!« klang es lachend, mahnend,
zeternd in allen Tonarten und Tonlagen.

		Sylvia hob die Hände zu den Ohren und huschte lachend zur
Tür.

		Dort stieß sie mit der alten Lene zusammen, die eben von der
Diele her eintrat.

		Sie trug ein Brett mit Riesenkannen, aus denen ein sich leicht
kräuselnder Dampf aufstieg.

		Ein gewaltiger Brotlaib lag außerdem noch auf dem Brett.

		»Hunger, Lene, Hunger!« brüllte ihr der Chorus so erschütternd
entgegen, daß sie einen Augenblick wie verdutzt stehen blieb.

		Dann zog ein Schmunzeln über ihr breites Gesicht.

		»No, daderfor gibt's glücklicherweise Abhilf',« meinte sie
seelenruhig und setzte das schwere Brett auf den breiten
Anrichtetisch.

		Sie wischte sich erst mit der Schürze über das erhitzte [bookmark: page9] Gesicht,
streifte dann die Ärmel hoch, hob die Kannen auf den bereits
gedeckten, altväterischen Eßtisch und machte sich dran, vom
Riesenbrotlaib Riesenstücke abzuschneiden und sie zu einem
Riesenberg zu türmen.

		Alle bis auf Sylvia hatten inzwischen am Tisch Platz
genommen.

		Sie stand an der Querseite oben und goß die Tassen voll.

		Mit ruhigem Blick überflog sie die Runde. Da fesselte etwas ihre
Aufmerksamkeit.

		»Aber, Jungens, eure Schulbücher liegen ja noch alle herum. Und
Mantel und Hut von eurer Mummerei gehören auch nicht hierher, Jörg
und Heinz!«

		Wortlos erhoben sich alle, auch die zwei Oberprimaner, Achim und
Dieter, und wortlos verschwanden sie mit den beanstandeten
Gegenständen.

		Als sie dann wieder kamen, ging's an ein fröhliches Schmausen,
so fröhlich und eifrig und eilfertig, daß die alte Lene drüben am
Anrichtetisch ihre liebe Not hatte, Schritt zu halten in der
Lieferung der Brotstücke, und Mütterchen Sylvia zehn Hände hätte
haben können, all diese Schnitten in gehöriger Eile mit Butter oder
je nach Wunsch mit Pflaumenmus zu bestreichen.

		Endlich ebbte die Sturmflut, es trat eine gewisse Ermattung,
dann ein Stillstand ein.

		Alf-Bübchen hatte schon lange seine Milch geschlürft und sein
Weisbrötchen verzehrt.

		Belustigt schaute er den eifrigen Brüdern zu.

		»Alf-Bübsen sein lang fertig,« sagte er vor sich hin. Dann
lachte er Sylvia schelmisch an.

		»Droße Jungens« – so nannte er die Brüder immer – »droße Jungens
sein wie Wolf, delt, Sylve-Müttersen, können auch so viel
fressen!«

		»Wart, Knirps,« drohte Achim, der's gehört hatte, war aber noch
zu beschäftigt, um sich stören zu lassen.

		Sylvia lachte.

		[bookmark: page10]
»Menschen essen, Alf-Bübchen.«

		»Sein nix Mensen!« beharrte der Kleine.

		»Was sonst?«

		»Droße Jungens! Papa sein Mens, und Altsen sein Mens und
Sylve-Müttersen und Lene und – – « lange Pause mit schelmisch
herausforderndem Blick auf Achim – »und Alf-Bübsen sein Mens!«

		Und schon war der Kleine aus der gefährlichen Nähe des großen
Bruders und in Sylvias schützenden Armen.

		Lärmend, lachend erhoben sich die »droßen Jungens« nun alle
vier, um auf den kleinen, kecken Schlingel einzudringen.

		Der barg das Gesichtchen an der Schwester Brust und umklammerte
deren Hals.

		»Ruhe, Ruhe,« bat diese, »ihr müßt ja doch an die Arbeit. Lauf
zu Altchen hinauf, Alf-Bübchen, und sag, ich käme gleich!«

		Damit ließ sie den Kleinen durch die geöffnete Tür entwischen.
Man hörte seine kleinen Füße eilig über die Diele trippeln, dann
eine Treppe hinanpoltern, hörte oben eine Tür schlagen, und dann
war alles still.

		Sie lachten noch, die vier Großen; der Kleine war zu urdrollig
gewesen in seiner eiligen, schuldbewußten Flucht.

		»Und jetzt an die Arbeit, jungens,« mahnte Sylvia. »Kann ich
einem etwas helfen?«

		»Überhören später, bitte!«

		»Ich komme mit meiner Rechnung nicht zurecht, Mütterchen
Sylvia.« Heinz klagte das.

		»Mein Aufsatz,« seufzte Dieter. »Ich wollte, der Professor säße
auf dem Blocksberg!«

		»Dieter!«

		Ein sprechender Blick Sylvias nach Jörg und Heinz hin ergänzte
die Mahnung.

		Die grinsten beifällig.

		Dieter sah es.

		»Na, Jungens, braucht nicht so die Zähne zu fletschen. [bookmark: page11] Ich hab' damit
nichts Schlimmes gemeint. Ich gab' wer weiß was drum, wenn Vater im
Sommer fragte: ›Du, Dieter, da hast du Geld, besieh dir doch
gefälligst mal den Blocksberg!‹«

		Jörg stieß Heinz verlegen in die Seile.

		»Du, wo ist denn der?«

		»In der Schweiz,« gab Heinz kühn zurück, und Jörg war
zufrieden.

		»Hat einer was zerrissen?« fragte nun Sylvia. »Dann bitte ich
jetzt um das betreffende Kleidungsstück.«

		Verlegene Pause.

		»Der Jörg –«

		»Der Heinz –«

		Es kam fast gleichzeitig.

		»Nun?«

		»Ja, der Jörg hat –«

		»Nein, der Heinz hat –«

		»Ruhe! Immer einer nach dem andern. Also Jörg!«

		»Ja, der Heinz muß was Scharfes in der Tasche gehabt haben, und
als er vorhin auf meiner Schulter saß, da hab' ich mich dran
gerissen, und da ist ein Loch im Ärmel gewesen und –«

		»Ja und bei mir hat's durchgestochen – ich kann wirklich nichts
dazu – aber die Hose ist zerrissen und –«

		»Was hast du denn in der Tasche gehabt?« erkundigte sich Sylvia
sehr ernsthaft.

		»Ach, bloß ein Stück Dachkandel für den Entwässerungskanal in
meinen Gartenanlagen, weißt du: ein wundervolles Stück Dachkandel,
sag' ich dir, Mütterchen Sylvia. Aber es muß scharf gewesen sein,
sieh nur –«

		Heinz zerrte an dem Korpusdelikti: ein scharfes Krachen und
Reißen.

		Hilflos starrte er Sylvia an.

		»Du Erzschlingel! Ei meinste dann, des Kind kennt de ganze Dag
nur for eich flicke und stichele? Zum Gugug, weis emal her!«

		[bookmark: page12] Die
alte Lene, die unterdessen den Tisch abgeräumt und alles Geschirr
zusammengestellt hatte, trat heran. Mit festem Griff packte sie
Heinz, legte die verdächtig geschwollene Tasche bloß und entzog
dieser geschickt das besagte »wundervolle Stück Dachkandel«.

		Kopfschüttelnd hielt sie es hoch.

		»Nein, mer glaubt so was nit, wammer's nit sicht. Des nächste
Mol stoppste der vielleicht de Kirchturmspitz in dein Dasch!«

		Heinz ließ den Kopf hängen und beantwortete diese Anzüglichkeit
mit keinem Laut.

		»Laß gut sein, Lene,« sagte Sylvia leise und sanft – Lene war
länger als die Kinder im Hause, sagte zu allen du und wurde von
allen du angeredet – »laß gut sein, Lene. Ich hab' ja Zeit, ich
flick's ihm gerne. Ein andermal weiß ich, daß er an mich denkt,
wenn er wieder mal die Taschen so unnatürlich vollstopfen will,
was, Heinz?«

		Der sagte nichts, aber ein dankbarer Blick aus den trotzigen
Augen traf Sylvia, und der Trotz schmolz hin wie Schnee an der
Sonne.

		»Und nun geht ihr beiden und kleidet euch um, ich warte auf die
Patienten,« mahnte Sylvia.

		Wortlos verschwanden Jörg und Heinz.

		Joachim und Dietrich, Achim und Dieter, wie sie von den
Geschwistern genannt wurden, die Zwillinge, hatten sich während der
Szene verdächtig im altertümlich behaglichen Erker herumgedrückt,
hatten hier an den Bankkissen, dort an den Pflanzen merkwürdig viel
zurecht zu rücken gefunden.

		Man hörte Jörg und Heinz die Treppe hinaufpoltern.

		Lene mit dem Geschirrbrett ging auch hinaus, Sylvia öffnete und
schloß die Tür für sie.

		»Sylvia!« kam's etwas zagend vom Erker her.

		»Achim?«

		»Mir ist auch was passiert!«

		»Her damit,« rief Sylvia lustig.

		[bookmark: page13] »Es
ist mir zu leid, aber –«

		»Mach doch keine Dummheiten, Achim, Alter! Ich werde doch noch
Zeit und Lust haben, meine Jungens herauszuflicken. Weshalb wär'
ich denn Mütterchen Sylvia.«

		»Engel!«

		Achim, der gute Junge, war immer ein bißchen überschwenglich.
Sylvia quittierte den »Engel« mit gutmütig schelmischem Lachen.

		»Na, Dieter?«

		»Ja, Sylvchen, ich kann dir nicht helfen, 's ist noch was
los!«

		»Was denn?«

		»Mindestens sechs Knöpfe an den verschiedensten Stücken und
Stellen. Und die Socken sind auch durch, und einen riesigen
Tintenfleck hab' ich auf der einen Manschette, und mein Taschentuch
ist weg.«

		»Aber Dieter! Vom neuen Dutzend?«

		Bejahend neigte Dieter den Kopf.

		»Das ist das Schlimmste!« Mütterchen Sylvias junges Gesicht
zeigte bedenkliche Sorgenfalten. »Alles andere läßt sich mit
Leichtigkeit machen. Flink, Jungens! Hier nehmt den Korb mit hinauf
und legt mir alles, was durchgesehen werden muß, da hinein. Ich
gehe inzwischen zu Altchen.«

		Höflich und diensteifrig sprang Achim vor und hielt der
Schwester die Tür auf. Dann durchschritten die Geschwister zusammen
die geräumige Diele.

		Einen Augenblick lauschte Sylvia nach den beiden großen Türen
hin, die rechterhand in die Wohnräume führten.

		»Väterchen scheint noch nicht zurückgekehrt zu sein,« sagte sie.
»Er ist wieder nach Seefeld gerufen worden; es ist dies heute schon
das zweite Mal,« erklärte sie den Brüdern.

		Die drei Geschwister stiegen die gewundene dunkle Eichentreppe
hinan, die nach oben führte.

		»Kommt doch nachher einen Augenblick zu Altchen und schickt auch
Jörg und Heinz; bitte, wollt ihr?«

		Damit verschwand Sylvia in einer Tür geradeaus von [bookmark: page14] der Treppe,
während Achim und Dieter noch eine Treppe höher stiegen.

		Sylvia war in »Altchens« Reich, dem »Friedensport« im Hause, wie
der poetisch angehauchte Achim Großmütterchens Zimmer getauft
hatte.

		Diese beiden Zimmer lagen quer an der Rückseite des Hauses,
hohe, luftige Räume, deren Fenster auf den großen, schattigen
Garten gingen.

		Hier war's so still und so lauschig, hier war's so friedlich und
schön. Wie hätte es auch anders sein können, da wo »Altchen«
hauste!

		Und Altchen?

		»Altchen«, wie die Kinder sie nannten, war des verstorbenen
Mütterchens Mutter und lebte nach der geliebten Tochter Tod hier
mit dem Schwiegersohn und den Enkelkindern weiter.

		Wo anders hätte Altchen auch leben sollen?

		»Hier in dem alten, lieben Hause bin ich geboren, hier war ich
Kind, war Jungfrau. Hier habe ich die Jugend verlebt, habe ich
gefreit, hier kamen meine Kinder zur Welt.« Bis hierher pflegte
Altchens Stimme, wenn sie das sagte, steigende Wonne auszudrücken,
dann verschleierten sich die lieben, sanften Töne immer mehr, wenn
Altchen weitersprach: »Und hier habe ich dann erst Vater und
Mutter, dann meinen lieben Mann begraben. Hier erreichte mich die
Todeskunde der fernen Söhne, hier –« und nun ward die Stimme zum
Flüsterton – »hier mußte ich die einzige Tochter in den Sarg legen
– hier« – jetzt hob sich die Stimme wieder frischer – »hier müßt
ihr mich nun schon behalten, bis man mich auch dorthin trägt, von
wo es kein Wiederkommen gibt – dorthin, wo so viele meiner
Geliebten mir vorausgegangen sind, die ich dann wiedersehen
darf.«

		Und die Augen der Greisin, große, leuchtende, sanfte, dunkle
Augen, strahlten dann auf wie im Vorgefühl der Wiedersehensfreude.
Und wer von den Kindern jeweilig [bookmark: page15] dabei war, der pflegte den Arm um
Altchen zu legen und zu sagen: »Aber du willst doch nicht von uns
gehen, Altchen?«

		»Wie der Herr will, Kind. Ich bleibe gerne noch ein Weilchen.
Ich hab' euch ja alle so lieb, und nur der Abschied von euch macht
mir das Gehen schwer.« –

		Als Sylvia eintrat, saß Altchen am Fenster in ihrem Stuhl – dem
Stuhl, an den sie nun schon seit Jahren gefesselt war, denn Altchen
war gelähmt vom bösen Rheuma. Alf-Bübchen war auf Altchens Schoß
geklettert, hatte die Ärmchen um ihren Hals geschlungen und das
weiche Kindergesicht an die faltige Wange geschmiegt. So saßen die
beiden und träumten hinaus in die sinkende Dämmerung des
abendlichen Märzhimmels, an dem schon die Sterne aufzogen.

		Sie hörten gar nicht, daß Sylvia die Tür öffnete und schloß.

		Da sagte eben Alf-Bübchen: »Sieh mal, Altsen, die Sternlein da
droben, die blitzen und winken: Alf-Bübsen tomm! Alf-Bübsen
tomm!«

		Wie erschreckt richtete sich die Greisin mit dem Kinde in den
Armen auf, fuhr ihm mit der weichen Hand über das sinnende Antlitz
und sagte sanft: »Torheit, Alf-Bübchen! Lauf mal dort in die Ecke
und spiele, hörst du!«

		Alf-Bübchen glitt wie der Wind von Altchens Schoß, und nun
hatten die beiden Sylvia entdeckt.

		»Sylve-Müttersen!« Mit dem Jubelruf stürzte der Kleine auf
Sylvia los.

		Die hob ihn empor und preßte ihn fast stürmisch an sich.

		»Geh spielen, Alf-Bübchen; Altchen hat recht.«

		»Altsen hat immer recht,« meinte der Kleine altklug; man sah, er
wiederholte Oftgehörtes, und dann trippelte er gehorsam nach seiner
Spielecke.

		Sylvia war zur Großmutter herangetreten.

		Ein warmer, leuchtender Blick umfaßte die Enkelin; kein Wort,
keine Liebkosung hätte innigere Liebe ausdrücken können.

		[bookmark: page16] Sylvia
faßte die sich ihr entgegenstreckende Hand, schmiegte die Wange
darein und zog sich, ohne die Hand loszulassen, ein niedriges
Stühlchen herzu.

		»So, Altchen, hier darf ich Maria sein,« sagte sie heiter und
legte das Köpfchen in den Schoß der Greisin. »Unten wartet nachher
die Martha auf mich. Und Martha wird sich riesig tummeln müssen,
Altchen; meine Jungens haben alle Patienten heimgebracht!«

		Altchen seufzte.

		»Armes Kind!«

		»I wo, Altchen, armes Kind! Ja, wenn ich nicht nähen könnte, wie
die Trude drüben zum Beispiel. Aber so. Wozu bin ich denn
Mütterchen Sylvia?«

		»Hast recht, Herz, und die Alte hat unrecht. Gott erhalte dir
den frischen Sinn. Je schwerer die Pflicht, je reiner der Gewinn im
Innern. Daran müssen wir uns halten.«

		»Und ich hab' doch dich, mein Altchen, und Väterchen. Wir drei
zusammen wollen unsere Jungen schon durchdringen, daß Mütterchen im
Himmel ihre Freude dran haben soll.«

		Frisch wie Lerchenton klang die junge Stimme.

		Fast leidenschaftlich preßte Altchen den dunklen Krauskopf in
ihrem Schoße an sich. Eine Träne lief ihr über die faltigen Wangen,
sie sagte aber nichts.

		Und immer dichter sank die Dämmerung nieder. Man hörte
Alf-Bübchen hinten in seiner Ecke hantieren. Der Flackerschein des
offenen Kaminfeuers warf ungewisse Lichter durchs dunkle
Zimmer.

		Eine Weile saßen Großmutter und Enkelin regungslos. Da pochte es
leise an die Tür.

		»Herein!« sagte Altchens sanfte Stimme.

		Ein Scharren und Kratzen draußen auf der Matte machte Sylvia
leise lächeln. Unten stürmten die Jungen ohne diese Rücksicht
direkt von der Straße her ins Zimmer. Hier oben waren sie ganz
Gesittung.

		»Herein!« rief Altchen noch einmal.
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[bookmark: page18] Da
öffnete sich der Türspalt. Das Ampellicht draußen vom Vorplatz warf
seinen Schein über vier blonde Köpfe, vier kräftige Gestalten.

		»Guten Abend, Altchen!« kam's aus vier Kehlen, zwei helle
Knabenstimmen und zwei tiefer getönte, wie sie den ersten
Jünglingsjahren eigen zu sein pflegen.

		»Guten Abend, Kinder, guten Abend! Aber ruf mir doch mal einer
die Anna mit der Lampe. Ich muß meine Jungens doch sehen
können.«

		Sofort entstand zwischen Jörg und Heinz ein leises, aber
energisches Ringen, dem eine sanfte Mahnung Sylvias alsbald ein
Ende machte.

		Heinz polterte die Treppe hinunter, und man hörte seine rufende
Stimme durchs Haus schallen.

		Die andern waren inzwischen zu Altchen herangetreten, und jeder
hatte sich seinen warmen Kuß von der Greisin geholt. Sie umlagerten
deren Stuhl, wie's eben ging, stehend oder am Boden kauernd. Sylvia
hatte ihren Platz behauptet. Auch Heinz war wieder erschienen und
machte seine Rechte geltend. Alf-Bübchen war ganz gegen seine
Gewohnheit mucksmäuschenstille da hinten in seiner Ecke.

		»Hier ist gut sein!«

		Es quoll aus den tiefsten Tiefen von Achims Seele, und Altchens
weiche Hand suchte und fand in der Dunkelheit seinen Blondkopf, der
sich an ihre Schulter schmiegte.

		Der sinnige Achim war von den Jungen eigentlich ihr Liebling,
doch gab sie dieser Erkenntnis vor den andern nicht Raum.

		Da kam Anna mit der Lampe.

		Anna war Großmutters besondere Pflegerin, eine treue alte Seele,
wie Lene fast ein halbes Menschenalter länger als die Kinder im
Hause.

		Sie wollte die Lampe eben auf den Tisch setzen, da blieb sie wie
versteinert plötzlich stehen und blickte schreckensstarr auf irgend
etwas hinten in der Ecke, das ihr Entsetzen erregte.
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Sylvia bemerkte es zuerst. Sie richtete sich auf.

		»Anna?«

		Jetzt starrten alle in der Richtung von Annas Schreckensblick
und ein Hallo erhob sich.

		Alf-Bübchen, das schneeweiß wie ein Unschuldslämmchen in seinem
weißen Wollkleidchen vorher in die Ecke geschlüpft war, stand dort
im Schein des Kaminfeuers und von Annas Lampe bestrahlt wie ein
Kohlenbrenner anzusehen. Schwarz das rosige Gesichtchen,
kohlschwarz das von unten bis oben geschlitzte Röckchen, und mit
bis über die Ellenbogen geschwärzten Ärmchen mühte sich der kleine
Mann, eine kleine schwarze Faust, voll von einem unbestimmten
schwarzen Etwas, oben zwischen die Höschen und den kleinen fetten
Leib einzustopfen.

		»Alf-Bübchen!« kam's entsetzt aus sieben Kehlen.

		Alf-Bübchen erschrak.

		Die kleine Faust ließ das schwarze Etwas fallen und fuhr
mechanisch gegen das geschwärzte Gesicht. Der kleine Mund wollte
sich eben schmerzlich verziehen.

		Mit schnellen Schritten war Sylvia bei ihm.

		»Was soll das heißen, Alf-Bübchen?« fragte sie zwischen Lachen
und Zürnen.

		Die andern drängten herzu. Da hatte der kleine Mann sich schon
gefaßt. Schelmisch lachte er die Schwester an.

		»Alf-Bübsen sein Wolf. Tleine Deißlein eben aus Bauch dehüpft.
Da, Bauch aufdeschnitten!« Triumphierend hob der kleine Mann beide
Teile des geschlitzten Röckchens. »Alf-Bübsen stopfen jetzt Steine
nein!« Damit griff die kleine Faust in den Kohlenbehälter und
schob, was sie fassen konnte vom schwarzen Inhalt, wieder zwischen
Höslein und Leibchen.

		Entsetzt tat Sylvia Einhalt. Die Jungen lachten wie besessen:
auch Altchen und Anna mußten in die allgemeine Heiterkeit
einstimmen.

		Alf-Bübchen, der kleine Missetäter, sah von einem zum andern und
lachte etwas ungewiß und aufgeregt mit.

		[bookmark: page20] Er
wollte Sylvia in seiner Verlegenheit umfassen; die wehrte entsetzt
ab.

		Jörg und Heinz umtanzten ihn.

		»Schwarzepeter!«

		»Schweinigel, ätsch, ätsch!«

		Alf-Bübchen schlug nach ihnen.

		Achim und Dieter standen lachend in sicherer Ferne, von ihnen
war keine Hilfe zu hoffen. An Altchen getraute sich der kleine
Sünder denn doch nicht heran.

		Anna blieb als einzige Zuflucht.

		Auf sie stürzte er los.

		»Anna, bitte, Schweinigel forttragen!«

		Es kam so drollig zerknirscht, so rührend hilfsbedürftig heraus.
Anna erbarmte sich des kleinen Mannes. Sie nahm ihre große weiße
Schürze ab.

		»Die kommt in den Waschzuber!«

		Damit umfaßte sie den kleinen Kohlenhelden und trug ihn unter
jubelndem Hallo ab.

		»Ich hab' dem Kerlchen vorhin die Geschichte vom Wolf und den
sieben Geißlein erzählt, die hat er nun gleich illustrieren
wollen,« erklärte Sylvia, und alle lachten.

		»So 'n Knirps!«

		»So 'n Krabauter!«

		Die Jungens konnten sich in Ausrufen bewundernden Entzückens gar
nicht genug tun.

		»Jetzt aber an die Arbeit, Jungens, Altchen muß Ruhe haben,«
mahnte Sylvia.

		Die vier verabschiedeten sich von der Großmutter für heute.

		»Gut' Nacht, lieb Altchen, gut' Nacht!«

		»Schlaf gut, Altchen!«

		»Laß dir was Schönes träumen!«

		Damit waren sie zur Tür hinaus, die frischen Jungen.

		Nur Sylvia machte sich noch um Altchen zu schaffen, rückte hier
ein Kissen zurecht und schob dort die weiche Decke fester um die
Knie der Leidenden.

		Sie hatte deren Stuhl zum Tisch herangeschoben, befestigte
[bookmark: page21] den
Lampenschirm am richtigen Platz und legte Strickzeug, Buch und
Patiencekärtchen zur Hand.

		»Ich muß leider gehen, Altchen. Mein Flickkorb ist heute
ungewöhnlich inhaltsvoll. Auch haben die Jungen allerlei Anliegen
in betreff Aufsatzes, Rechnungen, Überhören und dergleichen. Am
Abend komm ich noch für ein Stündchen mit Väterchen.«

		»Geh, Herzenskind. Die Alte bleibt in guter Gesellschaft. Sie
hat so viel liebe Erinnerungen, die sie besuchen.«

		Die Tür fiel hinter Sylvia zu. Lange starrte die Greisin sinnend
darauf hin.

		»Gott segne das Kind!« Ein leuchtender Schein verklärte das alte
milde Gesicht.

		Und dann kamen die Erinnerungen, von denen sie gesprochen hatte,
und leisteten Altchen Gesellschaft. Liebe, längstentschwundene
Gestalten drängten sich um sie her. Vater, Mutter, die Geschwister
– wie weit lag das dahinten. Dann der geliebte Mann, die beiden
Söhne, die als junge Kaufleute ausgezogen waren, ihr Glück zu
suchen in fernen Ländern, es gefunden hatten und – hatten lassen
müssen in jungen Jahren, weit, weit fort von der Heimat. Dann kam
eine einzelne Gestalt – war's Sylvia? – Nein, die zarte, kleine,
zierliche, schmale Sylvia mit dem bräunlichen Gesichtchen, den
großen braunen Augen und dem dunklen Kraushaar war nur deren
getreues Ebenbild. Es war Sylvias Mutter, neben ihr ein großer
blonder Mann, dann drei blonde Söhne, die braune Sylvia und wieder
drei blonde Söhne. Das war ein Glück gewesen in dem alten Hause!
Achtzehn volle Jahre hatte es gedauert. Achtzehn ungetrübte lange
Jahre des Glücks, und nun schienen sie wie ein Tag. – Gerhard, der
älteste Sohn, der Student, war eben siebzehn gewesen, da kam
Alf-Bübchen, Klein-Alfred, der Spätling – Heinz, der Jüngste, war
schon neun Jahre alt – und die Mutter – die Mutter ging. Sie mußte
fort von den Liebsten, die [bookmark: page22] ihrer noch so sehr bedurft hätten. Sie
ging, und auf Sylvias zarte Schultern hatte sie eine schwere Last
gelegt.

		Altchen seufzte tief auf in ihrem Sinnen.

		Sylvia war stets ein frühreifes, kluges Kind gewesen. Von
ernsten, gewaltigen Schauern gepackt stand die Vierzehnjährige am
Totenbett der Mutter.

		Wie nach dem letzten Notanker griff die Sterbende nach der Hand
des Töchterchens.

		»Sylvia, du wirst deinen Brüdern Mutter sein, du wirst
Klein-Alfred nicht verlassen. Schwöre mir's!«

		Und auf die Knie sinkend schwor es Sylvia in die fast schon
erkaltende Hand.

		Und was Sylvia geschworen hatte damals vor nun schon drei
Jahren, das hatte sie mit eiserner Treue gehalten.

		Es war rührend, zu sehen, wie das junge Kind sich mühte, Vater
und Brüdern die Mutter zu ersetzen. Das Schicksal, das harte,
unerbittliche, hatte Sylvia frühe gereift. Sie war in jungen Jahren
zum sorgenden, stützenden, helfenden Weib geworden, dabei aber das
heitere, frische, frohe Kind geblieben, das sie stets gewesen
war.

		»Mich umweht's wie ein frischer Lufthauch, wenn das Kind mir
nahe kommt,« hatte schon die Mutter immer gesagt, und genau so war
Sylvia geblieben.

		Die schwere Pflicht konnte sie nicht zu Boden drücken, sie hob
sie im Gegenteil, wie jede richtig erfaßte und erfüllte besonders
schwere Pflicht es tun sollte, über sich selbst hinaus in reinere
Sphären.

		»Arme Sylvia!« wollten die Freundinnen sie manchmal bedauern,
wenn sie wieder einmal zu irgend einem gemeinschaftlichen Vergnügen
nicht Zeit hatte.

		»Na, hört mal, Kinders, so zu bedauern braucht ihr mich gar
nicht. Ich bin doch immer fidel wie ein Maikäfer. Wenn ich mich
abends ins Bett lege und schon schlafe, ehe ich noch recht liege,
dann weiß ich doch, weshalb und wofür ich mich abgerackert
habe.«
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Nachsatz: »was nicht jede von sich sagen kann«, verschluckte
Sylvia, und die Freundinnen hörten ihn aus dem etwas betonten ich
des Vordersatzes auch nicht heraus.

		So ging die kleine braune Sylvia ihres Weges, unbekümmert,
fröhlich wie eine Lerche vom Morgen bis zum Abend. Der blonde
Riesenvater, die sechs blonden Brüder, die dem Vater nacharteten
oder nachzuarten versprachen, Altchens »Friedensport«, das alte,
liebe Haus in seiner altväterisch behäbigen Vertraulichkeit, Lene
und Anna, die treuen Seelen, nicht zu vergessen – das war Sylvias
Welt.

		Der Lohn blieb nicht aus. »Mütterchen Sylvia« war den Ihren zum
Mittelpunkt, war in deren Welt die Sonne geworden, um die sie
kreisten als getreue Trabanten.

		Und das alte, behagliche Haus, das diese Welt umschloß, »das
Doktorhaus am Graben«, wie es jetzt im Städchen allgemein hieß, das
war eine Heimat, in der man sich wohlfühlen mußte.

		Früher im Besitz des Patriziergeschlechts, der Kamphausen, die
Kaufherren gewesen waren, so lange man denken konnte, des
Patriziergeschlechts, als dessen letzter Rest nun »Altchen«, die
»Frau Rat« noch oben in ihren Zimmern saß, früher hatte dies Haus
das »rote Haus am Graben« geheißen.

		Da war Arnold Eriksen, der blonde nordische Enakssohn, gekommen
und hatte die zierliche braune Magda Kamphausen, das einzig übrig
gebliebene Kind ihrer Eltern, heimgeführt. Das heißt, er hatte auf
flehentliches Bitten der Eltern sich entschlossen, sein Heim in
Magdas Heim zu gründen. Arnold Erikson war Arzt, ein bald bei hoch
und niedrig beliebter Arzt, und so war das rote Patrizierhaus
allmählich zum »Doktorhaus am Graben« geworden.

		Seine Mauern hatten im Lauf der Jahrhunderte viel Leid und viel
Glück gesehen. Im gerechten Ausgleich hatte das eine dem anderen
die Wage gehalten, wie das ja meist zu geschehen pflegt, obgleich's
der Mensch nicht [bookmark: page24] gelten lassen will, der in seinem Unverstand oder
in seiner Ungeduld die Leidensjahre doppelt zählt, ihm selber
unbewußt.

		Trotzig, festgefügt stand das alte Haus, als wolle es weiteren
Jahrhunderten die kraus verschnörkelte Stirn bieten. Himmelan
strebte sein spitzer Giebel, von kunstvollem Schnitz- und
Balkenwerk und nach oben sich verjüngenden Fensterreihen geziert.
Eine wuchtige, zu beiden Seiten, von schmiedeisernen Kandelabern
flankierte Freitreppe führte zu der prächtig geschnitzten schweren
Haustür, deren massiv eiserner, altertümlicher Klopfer beinahe
weißblank gescheuert war von den vielen Händen und Händchen, die
täglich danach faßten, mit dröhnendem Schlag Einlaß zu
begehren.

		Die Haustür führte unmittelbar auf die »Diele« den breiten,
viereckigen Raum inmitten des Hauses, auf den alle Zimmertüren
mündeten. Der Raum erhob sich durch zwei Stockwerke hindurch, und
eine herrlich geschnitzte altersdunkle, spiralisch gewundene
Holztreppe mitten an der hinteren Querwand vermittelte die
Verbindung. Zwei Galerien mit reichem Säulengeländer führten in der
Höhe der oberen Stockwerke an den Wänden her von Tür zu Tür. Ein
riesiges buntes Glasfenster oberhalb der Haustür spendete das
nötige Licht.

		Im Erdgeschoß, rechts von der Diele, waren Warteraum und
Sprechzimmer Doktor Eriksens. Links hatten »die Jungen« ihr großes
Lernzimmer, und dahinter lag das behagliche Wohn- und Eßzimmer der
Familie, Sylvias Reich. Daneben nach hinten quer, unmittelbar an
die Diele stoßend, war die große schöne Küche, Lenes Glück und
Stolz.

		Im oberen Stockwerk nahmen Altchens Zimmer, mit dem
»Urväter-Hausrat« aus hellem bronzebeschlagenem Kirschbaumholz
vollgestopft, die ganze Rück-, die Gartenseite des Hauses ein. Nach
vorn zu lag rechts ein großer Raum, zu dem eine hohe Flügeltür
führte, der Festraum [bookmark: page25] des Hauses, die »gute Stube«. Links waren zwei
Schlafräume; Vater benutzte den einen, den anderen Sylvia mit
Alf-Bübchen.

		Noch höher oben hausten die Jungen, dort lagen auch
Gasträume.

		In den Giebelgeschossen befanden sich die Vorratsräume, Lenes
und Annas Privatreich.

		Unmittelbar hinter dem Hause zog sich der große schattige Garten
bis zu dem »Graben«, dem alten nun mit Wasser gefüllten
Festungsgraben des Stäbchens hin, und dort lagen auch Hof und
Stallung.

		Vor dem Hause war ein großer, freier Platz. In früherer Zeit
hatten dort winzige Winkelbauten kleiner Leute gestanden. Die
Neuzeit mit ihren Anforderungen an Luft und Licht hatte sie
niedergelegt und Rasenplätze, Gebüsch- und Baumgruppen dafür
geschaffen. »An der Promenade« hieß nun der freie Platz. Der
»Entenpfuhl« hatten die Winkelgäßchen früher geheißen.

		Sylvia saß im großen, behaglichen Wohn- und Eßzimmer, dem Haupt-
und Sammelraum der Familie. Sie saß im geräumigen, breiten Erker
nach dem Garten zu. Zwei Stufen höher lag er als der übrige Raum
und ein wuchtiges Holzgitter trennte ihn davon. Kissenbelegte
Truhen und ein altväterischer Sessel standen da um einen länglichen
Tisch. Eine Hängelampe warf ihren Schein drüber hin. Sylvia hatte
ihren Flickkorb neben sich am Boden stehen, und die bereits
kurierten Patienten türmten sich auf dem Tische. Mit roten, heißen
Wangen beugte sich Sylvia über die Arbeit, und der Lampenschein
umflimmerte ihr braunes Kraushaar mit blitzenden Lichtern.

		Im Nebenraum hörte man murmelnde Stimmen, zuweilen ein lautes
Wort, einen Ausruf, ein Auflachen, dem alsbald ein energisches
»Pst!« Einhalt tat. Da drinnen lernten die Jungen.

		Über Sylvias Gesicht huschte bei jedem Ton von dorther ein Zug,
als ob sie aufhorche, und ein jeweiliges [bookmark: page26] Lächeln oder irgend ein
bedauernder Laut zeigte ihre Anteilnahme an den Vorgängen.

		Doch ließ sie sich weiter nicht stören.

		Zuweilen kam's von drinnen:

		»Sylvia, Karl der Große?«

		»768–814,« beantwortete Sylvia, ohne eine Miene zu verziehen,
den etwas dunklen Anruf. Sie kannte ihre Leute.

		»Sylvia, Lessing?«

		»Minna v. Barnhelm, Emilia Galotti, Nathan der Weise, Laokoon,
Hamburgische Dra–«

		»Danke, danke!«

		»Sylvia, auswärts -t-s oder t-z?«

		Das war Jörg.

		Brüllender Lachchorus.

		»Schäm' dich was. T-s.«

		Pause.

		»Mütterchen Sylvia!«

		Wenn Heinz so schmeichelte, gab's was Besonderes.

		Richtig, da streckte er auch schon den Krauskopf zum Türspalt
herein.

		»9 x 18?«

		Es klang jammervoll hilflos.

		»Oh, du Mathematikus! 9 x 10?«

		»Achtzig, Heinz!« hörte man von drinnen flüstern.

		»Acht–« wollte der wiederholen, da merkte er den Possen. Wie ein
Füllen stieß er nach hinten aus.

		»Neunzig,« sagte er dann weinerlich.

		»Gut! 9 x 8?«

		Man hörte ihn murmelnd die ganze Leiter der Achter
herunterhaspeln. Mit 4 x 8 hatte er angefangen, das war für ihn
noch fester Grund.

		»Fünfmal, sechsmal, siebenmal, achtmal –« die Stimme hob sich im
Verhältnis, nun triumphierend: »Neunmal acht macht zweiundsiebzig,
zehnmal acht –« er war im Zuge.

		»Halt. Neunmal acht?«

		Hilflos stockte er.

		[bookmark: page27] »Du hast's
ja doch eben gesagt. Na, flink! Zehnmal acht macht achtzig. Also
acht weniger macht –?«

		Ein Glück, daß es dunkel war. Man hätte sonst vielleicht sehen
können, daß Heinz die Finger zu Hilfe nahm. So brauchte man's doch
nur zu vermuten.

		»Drei und sieb– zweiundsiebzig,« stieß er triumphierend
hervor.

		»Gut, also: neunzig und zweiundsiebzig sind –?«

		Endlose Pause. Boshaftes Kichern von innen.

		»Sind –?«

		Heinz mußte die Sprache verloren haben.

		»Sind – ?«

		Sylvia blieb ganz geduldig.

		»Neunzig und siebzig –?«

		Pause.

		»Nimm doch neun und sieben!«

		Heinzens Finger bewegten sich verdächtig.

		»Sechzehn,« triumphierte er.

		»Null dran!«

		»Hundertsechzig!«

		»Zwei dazu?«

		»Hundertzweiund– danke, Sylve-Mütterchen.«

		Es klang sehr zerknirscht.

		Drinnen erhob sich ein Schaufeln und Scharren.

		»Ruhe!« gebot Sylvia. Sie lächelte vor sich hin. Ein Riese würde
Heinz nicht werden, wenigstens kein Adam Riese.

		Ob Alf-Bübchen wohl nun fest schlief nach der gründlichen
Reinigung, die der kleine »Wolf« hatte über sich ergehen lassen
müssen?

		Sie lachte leise vor sich hin.

		Was Väterchen wohl zu diesem neuesten Streich seines Kleinsten
sagen würde?

		Wo aber Väterchen nur blieb?

		Sie hob lauschend den Kopf und ließ den Blick durch die Tiefe
des Zimmers nach der Tür schweifen, die zur Diele führte. Das
Zimmer mit seiner dunklen Täfelung [bookmark: page28] und den schweren, altersschwarzen
Eichenmöbeln lag fast in Finsternis. Vom hohen Kachelofen her, in
dem ein Feuer lustig prasselte, huschten zuweilen einzelne Lichter
über den Boden nach der Wand hin, und dann blitzte hier der
Metallrahmen eines Bildes, dort irgend ein blinkendes Gefäß aus
Zinn oder glasiertem Ton auf.

		Daß sich die Tür schon ein ganzes Weilchen zuvor leise geöffnet
und wieder geschlossen hatte, um eine hohe Gestalt, von der man nur
die unbestimmten Umrisse sah, einzulassen, das hatte Sylvia in
ihrem Arbeitseifer gar nicht bemerkt.

		Der Eingetretene stand im tiefsten Schatten und blickte
schweigend nach dem beleuchteten Erker hin, wo die emsig
schaffende, jungfrische Mädchengestalt, als einziger Lichtpunkt im
Zimmer, ein gar liebes Bild bot.

		Sein Blick mußte magnetische Gewalt haben. Sylvia hob das
Gesicht lauschend und spähend.

		Da traf ein neckischer Flammenschein vom Ofen her etwas goldig
Blitzendes.

		Es war kein Bilderrahmen und auch kein Ziergefäß. Sylvia
erkannte es alsobald – Vaters Bart!

		»Väterchen!«

		Mit dem leise unterdrückten Jubelruf war Sylvia auf und an des
Vaters Brust.

		»Mein Grasmückchen! Mein Ameischen!«

		Wie fernes Grollen kam's aus des Riesen Brust, und als ob sie
ein zerbrechliches, zartes Luftgebilde wäre, so vorsichtig umfaßte
er das Töchterchen.

		Mit bedeutsamem Blick nach der Tür des Nebenzimmers – sie
fürchtete die Störung für die lernenden Brüder da drinnen – legte
Sylvia den Finger warnend an den Mund.

		Schon war's zu spät.

		Die Tür flog krachend zurück, und Jörg und Heinz voran, kamen
die vier angestürzt.

		»Vater!«
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»Vater!«

		»Guten Abend, Vater!«

		»Da bist du ja!«

		»Guten Abend, Jungen! Sachte, sachte!«

		Das galt Jörg und Heinz, die sich alsbald je eines Beines des
Vaters bemächtigt hatten und dran herauf kletterten wie an einem
Baumstamm.

		Mit raschem Griff faßte er sie derb am Kragen und stellte sie
auf die Füße.

		»So, Jungen. Laß mir meine Beine in Frieden, habt ja jeder
selber zwei gerade abgekriegt, Gott sei Dank. Flink an die Arbeit,
Schlingel! Seht doch Mütterchen Sylvias Sorgengesicht! Ich werd's
schön kriegen, wenn ich euch noch länger störe. Hab' mich ja doch
nur zur Stelle melden wollen. Achim, Dieter, bis nachher, bis
nachher, Kinder! Flink an die Arbeit! Bis nachher,
Grasmückchen!«

		Damit war er zur Tür hinaus, und man hörte auch schon drüben
über der Diele die Tür seines Zimmers hinter ihm zufallen.

		Im Nu ward die alte Ordnung hergestellt. Dasselbe Bild zeigte
sich wie zuvor. Das dunkle, vom Flammenschein zuweilen
durchleuchtete Zimmer, die nebenan murmelnden Lernenden und droben
im hellen Erker die emsige Sylvia. Nur war ihr junges Gesicht noch
um einen Schein sonniger, wärmer geworden, der Abglanz des eben
Erlebten lag darauf. – –

		Der große viereckige Eßtisch stand gedeckt. Die riesige
Messinghängelampe darüber war entzündet.

		Lene und Sylvia hantierten noch eifrig am Anrichtetisch und
Büfett herum, immer fehlte noch etwas.

		Achim und Dieter reckten die ungeschlachten Glieder je auf einer
Truhe des Erkers. Jörg und Heinz wälzten sich irgendwo im Schatten
als unbestimmbarer Knäuel am Boden.

		Sylvia mühte sich eben, ein Brett voll Tassen vom Büfett nach
dem Anrichtetisch zu tragen. Es wurde ihr offenbar recht sauer.

		[bookmark: page30] »Na,
Jungen, und das könnt ihr mitansehen? Alle Wetter, das muß ich
sagen! Seid mir ja nette Pflanzen! Gib her, Grasmückchen!«

		Wie die Posaune des Gerichts war Vaters Stimme von der Tür
erklungen. Doch ehe noch die beschämten Jünglinge herzustürzten,
die raufenden Jungen sich heranwälzen konnten, hatte der Vater dem
Töchterchen die Last schon abgenommen und sie an die gewünschte
Stelle gebracht.

		»Nur immer höflich und aufmerksam,« mahnte er sehr ernst.
»Sylvia tut so viel für uns; wo wir's ihr erleichtern können,
müssen wir's tun!«

		Achim und Dieter waren sehr beschämt.

		»Verzeih, Vater, wir –«

		»Wir räkelten 'n bissel dort rum,« vollendete Dieter freimütig.
»Soll besser werden das nächste Mal!«

		»Na, dann nichts für ungut,« sagte der Vater mit Humor.

		»Als ob ich von Marzipan wäre,« schmollte Sylvia.

		»Beinahe, Grasmückchen, beinahe! So 'n ganz kleines,
wunderfeines Spinnwebchen!«

		»Na, hör mal, Vater, dann find' ich Gerhards ›Sylphe‹ denn doch
noch bezeichnender,« meinte Jörg altklug. »Sylphen sind doch
Luftgeister und –«

		»Grasmücken leben auch nicht im Wasser, Naseweis. Schlag mal
nach in deinem Brehm bei Grasmücke und erzähl mir, was du da
findest. Mein Grasmückchen bleibt mein Grasmückchen! He?«

		Das galt Sylvia. Und der große blonde Mann mit den blitzenden
Blauaugen und dem welligen Blondbart – die echte urdeutsche
Reckengestalt – beugte sich nieder zu der kleinen, bräunlichen
Tochter und sah ihr mit unendlicher Zärtlichkeit in die großen
sanften Rehaugen.

		»Bleib mal unten, Väterchen, einen Augenblick, daß ich dich
küssen kann. Wenn du erst wieder da droben in deiner olympischen
Höhe bist –«

		[bookmark: page31] Sie
schlang die Arme um seinen Nacken und vollendete den Satz mit einem
zärtlichen Kuß.

		»Und nun zu Tisch! Ich habe einen Wolfshunger!«

		Bei dem Wort »Wolf« stand Alf-Bübchen als Kohlenbrenner deutlich
vor aller Augen, und unter Hallo berichtete man dem Vater das
Abenteuer.

		»Wie aber in aller Welt hat der Knirps sein Röckchen schlitzen
können?« fragte er, nachdem er sich weidlich ausgelacht hatte.

		»Weiß der Himmel, wo er die Schere her hatte,« seufzte Sylvia.
»Er muß sie irgendwo erwischt haben. Wie 'ne Dohle ist der hinter
so was her, man kann nicht genug aufpassen.«

		»Werd' mal mit ihm reden!«

		Sylvia schaute so erschrocken auf, daß alle lachen mußten.

		»Nur keine Angst, dem Herzblatt passiert nichts!« neckte
Achim.

		Sylvia hörte es nicht, unverwandt sah sie den Vater an.

		»Mutters Vermächtnis!« flüsterte sie, und zwei leuchtende Tränen
liefen ihr über die Wangen.

		Alle waren ernst geworden, selbst Jörg und Heinz hörten auf,
sich gegenseitig freundschaftlich zu knuffen.

		Langsam nickte der Vater.

		»Eben darum,« sagte er ernst, und Sylvia senkte errötend das
Gesicht.

		Still hatte man sich zu Tisch gesetzt und zu essen
angefangen.

		Der Vater brach zuerst den Bann.

		»Wißt ihr, daß ich einen Brief von Gerhard habe? Er meldet sich
zu Ostern mit einem Freunde an – wenn's Mütterchen Sylvia paßt,
natürlich.«

		Der Doktor beugte sich über den Tisch und sah dem Töchterchen
ins Gesicht.

		»Ob's mir paßt! Na, Jungen, was sagt ihr?«

		Sylvia strahlte schon wieder.

		Jörg und Heinz waren sich zur Feier des Augenblicks gegenseitig
in die Haare gefahren und zausten sich fröhlich.

		[bookmark: page32]
Achim und Dieter schauten sehr vergnügt drein.

		»Wie heißt der Freund?« fragte Dieter.

		»Ohne wär' er mir lieber, man hätte mehr von ihm,« meinte
Achim.

		»Wolf Brandt,« beantwortete der Vater Dieters Frage.

		»Ach, der Bauer!« sagte Dieter geringschätzig.

		»Dieter!« mahnte Sylvia.

		»Na, das ist er doch. Seine Eltern wohnen hier irgendwo im
Gebirge und er –«

		»Er hat sich aus eigener Kraft mit Stundengeben so weit
gebracht. Alle Achtung, Dieter! Ob du das wohl fertig brächtest?«
Der Vater sagte es sehr ernst.

		Dieter murmelte was vor sich hin. Achim kam ihm zu Hilfe, er
lenkte ab.

		»Hattest du einen schweren Tag, Vater?«

		»Wie man's nimmt, Achim. Ein Arzt sieht immer Schweres und
Trübes.«

		»Das er leicht machen kann und macht, Väterchen.«

		Sylvias Vogelstimmchen sagte das.

		»Wohl, Grasmückchen! Sag mal, kannst du morgen die alte Webern
besuchen? Mir scheint, ein Frauenblick und eine Frauenhand täten
dort einmal not. Hast du Zeit?«

		»Hab' ich immer, Vaterherz!«

		Fröhlich wie Lerchenton klang's und tat wohl bis ins Mark.

		»Gott erhalte dich so altmodisch, Grasmückchen. Nicht Zeit haben
zu irgend was, ist ja eben die Modekrankheit.«

		»Wirklich?« fragte Sylvia unschuldig verwundert. –

		Das Essen war beendet, die getürmten Schüsseln blank
geputzt.

		»Trägt sich leichter fort, Lene, was?« schmunzelte Doktor
Eriksen nach der Alten hin.

		Die nickte.

		»Gott sei Dank, Herr Doktor. Wann's meine Buwe emal nit mehr
schmeckt, dann quittiert die alt Lene de Dienst. Da derfor simmer
da! Alloh, die Dier aufgemacht, ihr Deiwelsplanze!«

		[bookmark: page33] Das
galt Jörg und Heinz, die sich wieder einmal im Verein auf dem Boden
vor der Tür zu schaffen machten.

		Sylvia brachte dem Vater die Pfeife.

		»Dank, Grasmückchen. Setz dich mal jetzt hübsch neben mich.«

		»Gleich, Vaterherz, muß nur noch die Socken holen. Ein Paar ist
noch zu flicken.«

		»Wer hat denn das wieder verbrochen? Donner und Doria, wem
gehören die Dinger?«

		In komischem Zorn sah der Vater um sich, seine Blauaugen
blitzten, und er stieß furchtbare Dampfwolken von sich. Schelmisch
schob ihm Sylvia das Korpusdelikti zu. Er entfaltete die Socken.
Plötzlich trat ein etwas erstaunter, komisch verlegener Zug in sein
Gesicht. Er zwinkerte dem Töchterchen zu.

		»Mach mal flink, Grasmückchen, und sag's niemand, ich glaub',
die Dinger kenn' ich.«

		Eine dröhnende Lachsalve der Söhne folgte.

		»Wollt ihr wohl, Racker! Na, Achim und Dieter, fertig?«

		»Nein, Vater,« seufzte Achim, »noch der Aufsatz.«

		»Mein Extemporale,« stöhnte Dieter.

		»Soll ich –« begann Sylvia.

		»Nichts da, Grasmückchen, wir zwei beide gehen zu Altchen
hinauf. Guten Abend, meine Herren.«

		Und das Töchterchen unter den Arm fassend – Sylvia sträubte sich
umsonst – verschwand Doktor Eriksen.

		Oben saß Altchen beim Schein der verhüllten Lampe. Altchens
Augen waren nicht mehr so stark. Etliche siebzig Jahre hatten sie
gedient in Freud und Leid, zur Arbeit und zum Weinen, sie mußten
jetzt geschont werden.

		»Guten Abend, ihr Lieben, da seid ihr ja. Ich habe schon auf
euch gewartet.«

		Die weiche Stimme ging unmittelbar zum Herzen.

		»Guten Abend, Mutter. Ja, da sind wir. Ich habe Grasmückchen den
Schlingeln da unten entführt. Hatten noch allerlei Anliegen.«

		[bookmark: page34] »So
recht, Arnold, so recht. Setz dich hierher, Kind, so hübsch nahe,
daß ich dein liebes Gesicht sehen kann. Und nun hole dir dort die
Flasche, Arnold, Anna muß sie ja hingestellt haben. Laß nur ja die
Pfeife nicht ausgehen, hörst du, und dann erzähl' mir etwas von der
Welt draußen, Sohn.«

		»Ist noch immer so rund und so buckelig und das Menschenvolk
genau so widerborstig, wie es immer gewesen ist,« lachte der.

		»Glaub's wohl, glaub's wohl,« nickte die Greisin. »Aber Sohn,
der zehnte ist doch allemal was wert, nicht? Und über den vergißt
man dann die neun anderen. Wenigstens war's zu meiner Zeit so.«

		Er griff mit seiner festen Hand nach der weichen, welken der
alten Frau, die er fest umschloß.

		»Und so soll's bleiben, dazu verhelfe uns Gott in Gnaden. Und
auch dazu, daß ich meine sechs blonden Jungen in dem Sinn erziehe;
das eine braune Mädel ist schon auf dem besten Wege dahin!«

		Er nickte dem Töchterchen unendlich zärtlich zu.

		Altchen strich liebevoll über den braunen, jungen Scheitel, der
an ihrem Knie lehnte.

		»Für das Kind sind noch alle gleich,« flüsterte sie. »Sie
braucht noch keinen zehnten, um neun aufzuwiegen, was, Sylvia? –
Sylvia hob den Krauskopf.

		»Ja, Altchen?« Sie hatte offenbar nicht gehört, und sie sperrte
dazu die braunen Augen ganz verdächtig weit und gewaltsam auf.

		»Geh zu Bett, Kind, dir fallen ja die Augen zu.«

		»I wo, Altchen, Einbildung!« Sylvia griff mechanisch nach den
mitgebrachten Socken. Da faßte Vaters Hand danach, ein Ruck und die
Arbeit lag in einem dunklen Winkel. »Daß dich! Order pariert,
Grasmückchen! Fort, ins Nest! Eins, zwei, drei!«

		Und Grasmückchen dehnte sich, wischte sich die verschlafenen
Braunaugen aus und fand, daß Vaters Rat sehr weise sei.

		[bookmark: page35] Sie
sagte den beiden Lieben »Gute Nacht« und huschte zur Tür
hinaus.

		Jörg und Heinz polterten just nach oben, die alte Lene
hinterher.

		Da fielen Achim und Dieter Sylvia aufs Herz.

		Sie huschte die Treppe hinunter.

		Da saßen die beiden, und die Arbeit schien nicht eben raschen
Fortgang zu nehmen.

		»Sylvia!«

		»Mütterchen Sylvia!«

		Wie erleichtert das klang!

		Urplötzlich hatte Sylvia ganz vergessen, wie schläfrig sie
war.

		Nun ging's an ein Wispern und Raunen, ein Kritzeln und Knistern,
ein Aufblick, ein halbes Wort und man war verständigt.

		Und wußte Sylvia sonst keine Ab- und Aushilfe, wo ein Stocken
kam, so saß sie nur still dabei, und schon das gab Mut.

		Anderthalb Stunden, und die geplagten Jünglinge stöhnten befreit
auf. Leise, leise wurden die Bücher beiseite gepackt. Leise, leise
huschte es die Treppe hinan.

		Als der Vater dann später aus Altchens Zimmer trat und noch
einmal die Runde durchs nächtliche Haus machte, da schmunzelte er
mit einem Blick in das dunkel gähnende Lernzimmer der Jungen:

		»Ging also auch ohne das Grasmückchen! Ha, ha, ha, ha!« Dann war
Stille im Doktorhaus am Graben.

	
		
		2.

Trude

		Das Zimmerchen war merkwürdig behaglich, ein echtes, lauschiges
Mädchenstübchen, dabei elegant.

		Weiße, mit schmalen Goldleisten geränderte Lackmöbel [bookmark: page36] von
zierlicher, leichter Form, weiche, hellfarbige Teppiche und Felle
füllten den lichttapezierten Raum. Palmen und Gruppen blühender
Pflanzen standen verstreut umher.

		Vor das eine Fenster war ein behaglicher Langstuhl geschoben,
und darauf dehnte sich in sichtlichem Wohlgefühl eine schlanke
Mädchengestalt.

		Eine Unmasse weicher seidener Kissen umgab sie. Das blonde
Köpfchen bohrte sich in eines und war der Lehne des Lagers
zugewandt. Zu Füßen saß auf seinem Gestell ein grüner Papagei, der
eben ein Stückchen Zucker verzehrt hatte.

		»Süße Trude!« sagte er eben ganz deutlich und schnarrte das R
ins Endlose. »Süße Tr-r-r-r-ude!«

		»Süße Tr-r-r-r-r-ude!« spottete ein Echo von der Tür her. »Süße
Trude! Gilt das nun dem Zucker oder dir?«

		Sylvias braunes Schelmengesicht blickte durch den Türspalt.

		Trude flog herum und auf die Füße. Kissen, Bücher, Wollknäuel,
angefangene Arbeiten, eine Bonbontüte purzelten hinter ihr her. Der
Papagei stotterte und kreischte: »Dr-rausbleiben!
Dr-rausbleiben!«

		Er stellte die Federn. Er war sichtlich sehr ungehalten über den
Eindringling.

		Nicht so seine junge Herrin.

		Mit einem Jubelruf war sie an der Tür, hatte Sylvia umfaßt und
vollends hereingezogen.

		»Endlich einmal! Böses Ding! Ich weiß ja kaum mehr, wie du
aussiehst!« schmollte sie.

		»Jedenfalls doch sehr nett,« sagte Sylvia lachend, »was,
Trudelchen? Noch gerade so klein und gerade so braun und gerade so
lustig. Toujours comme gestern! wie
Fräulein Alt in der Nähstunde sagte, wenn man sie fragte, wie's ihr
gehe.«

		»Ach, die alte Jungfer! Ob sie inzwischen ganz eingehuzelt
ist?«

		[bookmark: page37]
»Respekt vor den alten Jungfern, Trude! Ich werde auch eine!«

		»Du?« Trude wollte sich ausschütten vor Lachen.

		»Mit meinen sechs Jungen! Bedenke!«

		»Die heiratet doch keiner mit!«

		»Eben!«

		[image: .]


		Sylvia lachte. Aber es lag doch ein Zug merkwürdiger
Entschlossenheit auf dem jungen Gesicht.

		»Ach geh, du bist langweilig mit deinen ewigen sechs Jungen,
Sylvia! Hast gewiß wieder ein Bündel Socken zum Stopfen
mitgebracht?«

		»Geraten, Schatz,« erwiderte lachend Sylvia. »Paß mal auf, wie
das Zünglein fliegt, wenn die Nadel den Takt dazu angibt!«

		»Puh!« machte Trude. Sie rümpfte das Näschen.

		Unbekümmert zog sich Sylvia einen kleinen niederen Tisch [bookmark: page38] zu Trudes
Langstuhl hin und begann, ihren Riesenbeutel auszupacken.

		»So und nun leg dich mal wieder auf dein Lotterbett, du
verwöhnte Prinzeß, komm! So! Und nun laß uns plaudern!«

		Trude hatte sich wie zuvor auf ihr Lager gestreckt. Der Papagei
kletterte an seinem Gestell und nestelte sich neben ihrem Kopf ins
weiche Kissen ein. Mißtrauisch sah er dabei nach dem Störenfried
Sylvia. Zuweilen kniff er die Herrin ins Ohrläppchen, wie um ihre
Aufmerksamkeit zu erregen, und das trug ihm dann jedesmal einen
derben Klaps ein.

		Die blonde schlanke Trude und die kleine braune Sylvia waren
Nachbarskinder und Freundinnen, »seit sie in den Windeln lagen«,
wie Sylvia behauptete.

		Trude war das einzige Kind ihrer Eltern und sehr verwöhnt. Ihr
Vater, Professor Holle, war am Gymnasium der Stadt angestellt. Er
war ein sehr vermögender Mann und konnte den Seinen das Leben in
jeder Beziehung ebnen. Die kleine Sylvia dagegen hatte nichts als
Pflichten auf ihren Teil bekommen. Aber Sylvia war bei weitem die
Frohere.

		Wo Trude gähnte und sich dehnte, da jubilierte Sylvia wie ein
Grasmückchen und hüpfte ebenso munter umher.

		Deshalb hatte ihr Väterchen auch den Namen gegeben. Sie trage
ihren Namen mit Recht, behauptete er, sie gehöre wirklich zur
Familie der Sylvien.

		Wie die beiden nun plauderten!

		So flink und emsig Sylvia den Faden durch die Socken zog, so
flink und fröhlich wußte sie den Faden des Gesprächs weiter zu
spinnen. Sie hatte tausenderlei zu erzählen. »Die Jungen« lieferten
Stoff genug.

		Und Trude lauschte und lachte und vergaß ganz das Gähnen. Ja,
plötzlich saß sie mit einem Ruck aufrecht und griff nach der zu
Boden gefallenen Arbeit. Eifer steckt an!

		Sylvia schielte nach der Freundin, sie sagte nichts, lachte aber
schelmisch vor sich hin.

		[bookmark: page39] Da
ging die Tür.

		»Potztausend dieser Fleiß!« sagte eine Frauenstimme, und Trudes
Mama, »Mutter Holle«, wie Sylvias Brüder sie nannten, trat ein.

		»Sylvia, Kind, wie nett, daß du da bist! Ein seltener Gast, was
Trude?«

		»Leider, Mütterchen.«

		»Umso erwünschter hoffentlich,« sagte lachend Sylvia. »Altchen
läßt grüßen, Frau Professor.«

		»Danke, Kind. Wie geht's denn der lieben Frau Rat?«

		»Immer dasselbe.«

		»Und die Jungen?«

		» Toujours comme gestern,« sagte
Trude, »was, Sylvia?« Die nickte.

		»Gott sei Dank!«

		Die Frau Professor strich ihr über den Krauskopf. »Und du,
Kind?« Sylvia riß die braunen Augen auf.

		»Ich? Ich bin munter wie ein Fisch im Wasser, froh wie eine
Lerche und –«

		»Vergnügt wie ein Maikäfer,« setzte Trude lachend hinzu. »Da
haben wir ja die ganze Menagerie beisammen.«

		Alle lachten, und der Papagei kreischte vor Wonne mit.

		»Ich wollte die jungen Damen bitten, bei mir drüben den Tee zu
nehmen,« sagte nun die Frau Professor. »Danach halten wir ein
gemütliches Plauderstündchen.«

		»Ich weiß nicht, ob ich so lange –« begann Sylvia zögernd, aber
die beiden anderen schnitten ihr das Wort ab.

		»Du mußt, Sylvia, wir lassen dich nicht fort!«

		Sylvia fügte sich gerne. Lene mochte einmal sehen, wie sie
allein fertig wurde. Alf-Bübchen war bei Altchen, so hatte sie nur
für Jörg und Heinz zu sorgen. Achim und Dieter blieben in diesen
Examenstagen ohnehin stets länger fort.

		Achim und Dieter und das Examen! Die ganze häusliche [bookmark: page40] Last fiel mit
einem Male wieder auf Sylvias Schultern, und sie machte ihr
Sorgengesicht.

		»Was gibt's?« fragte die Frau Professor.

		»Das Examen! Achim, Dieter –«

		»Beruhige dich, Kind. Mein Mann meint, es gehe vorzüglich.«

		Sylvia strahlte. –

		Sie saßen beim Tee im Zimmer der Frau Professor. Das war in
seiner Art so vollendet wie das von Trude. Nur war alles ernster,
dunkler gehalten, Grün und Gold vorherrschend.

		Sylvia hatte in einem bequemen Sessel Platz nehmen müssen, und
Trude hatte ihr höchst eigenhändig ein Kissen unter den Kopf und
eins unter die Füße geschoben.

		»Ich bin doch keine alte Frau, Trude,« hatte Sylvia lachend sich
gewehrt.

		»Einerlei, du sollst dir's auch einmal bequem machen.«

		Trude bestand auf ihrem Willen.

		Und Sylvia hatte sich eben so recht behaglich zurückgelehnt,
hatte ihre Tasse gefaßt und wollte gerade den ersten Schluck des
köstlich duftenden Tranks schlürfen, da – gellte die Haustürglocke
durchs Haus, als ob Sturm geläutet würde.

		Die drei waren entsetzt aus ihren bequemen Sesseln in die Höhe
gefahren.

		Schon hörte man drunten die Haustür krachend zurückfliegen, und
mit Donnergepolter stürzte es die Treppen herauf.

		Sylvia wußte alsbald Bescheid, die Sylphentritte kannte sie.

		»Meine Jungen,« flüsterte sie, und sie war sehr blaß geworden
und hielt sich an der Lehne ihres Sessels. »Was –?«

		Da flog die Tür auf, und herein quoll, polterte, stürzte es: das
wilde Heer! Vier Gestalten, zwei größere und zwei kleinere, und
zuletzt ein kleines, behendes, trippelndes Figürchen [bookmark: page41] im weißen Kleid mit
wehenden blonden Löckchen, Alf-Bübchen!

		Im Nu war Sylvia umringt, die Jungen lärmten, lachten, schrien
auf sie ein. Ganz schwach fiel sie auf ihren Sitz zurück, da war
Alf-Bübchen wie der Wind auf ihrem Schoß und schlang die Ärmchen um
der Schwester Hals.

		»Mis Sylve-Müttersen danz allein haben!« lachte er schelmisch
den Brüdern zu.

		Jörg und Heinz lagen sich schon in den Haaren. Jeder wollte mit
Alf-Bübchen den Platz teilen.

		Achim und Dieter beugten sich von ihrer Höhe herab über die
Schwester und redeten, nein, schrien zugleich auf sie ein.

		»Examen! Mündlich! Schriftlich! Hurra! Geschenkt! Hurra!«

		Es war nicht klug zu werden aus dem Wirrwarr.

		Sylvia hielt sich die Ohren zu.

		»Erbarmen!« flehte sie lachend.

		Da kam Achim zuerst zu sich.

		Er wandte sich der wie betäubt dasitzenden Frau Professor
zu.

		»Verzeihen Sie, Frau Professor, daß wir so bei Ihnen einbrechen
wie das wilde Heer, aber wir mußten Sylvia doch gleich sagen, daß
Dieter und mir das mündliche Examen erlassen worden ist. Wir
wollten allein gehen, aber die Bande« – mit einem Wink nach den
kleineren Brüdern – »ließ uns nicht. Verzeihen Sie!«

		Achims hübsches Gesicht leuchtete und glühte, erwartungsvoll sah
er die Schwester an. Die war aufgefahren und hatte Alf-Bübchen auf
den leeren Sitz gesetzt.

		»Achim, Dieter, die Freude! Jungen, Jungen, was ist euer
Mütterchen so stolz. Gebt mal eure Köpfe her, daß ich euch küssen
kann!«

		Und sie hob sich auf die Zehenspitzen und bot das braune Gesicht
den Brüdern zum Kuß.

		Achim und Dieter strahlten, und zur Feier des Augenblicks [bookmark: page42] wälzten sich
Jörg und Heinz innig umschlungen am Boden. Alf-Bübchen gellte mit
dem schrillen Kinderstimmchen dazwischen und schlug in die
Hände.

		»Sylve-Müttersen, Sylve-Müttersen, Alf-Bübchen auch tüssen!«

		Da war Trude sofort zur Stellvertretung bereit, und Alf-Bübchen
klammerte die kleinen Ärmchen um sie.

		Dieter griff danach an den Boden, hob den sich dort wälzenden
Knäuel ans Licht, stellte die beiden auf die Füße, stieß ihnen in
sanfter Mahnung die Köpfe zusammen, und die Ruhe war
hergestellt.

		Die Frau Professor atmete auf.

		»Jungen, Jungen, wie das Sylvia nur aushält!«

		Ein Lachchorus antwortete ihr.

		»Ach, Mütterchen Sylvia.«

		Sylvia lachte am herzlichsten.

		»Übrigens, Achim, Dieter, alle Achtung! Mein Mann hat mir schon
so etwas angedeutet und ich –«

		»Plaudertasche kann's nicht bei mir behalten,« fiel eine
gutmütige Stimme vom Hintergrund her ein.

		Der Herr Professor war unbemerkt eingetreten.

		Stramm standen urplötzlich die Jungen.

		»Sylvia, Kind,« fuhr er fort, »deine Jungen machen dir alle
Ehre!« Er nickte Achim und Dieter zu.

		Sylvia war ernst geworden.

		»Wenn Mutter das erlebt hätte!«

		Trude stand mit Alf-Bübchen hinter Sylvia, und der kleine
Schlingel legte von hinten die Ärmchen um der Schwester Hals, die
er mit der Liebkosung fast erwürgte.

		Sylvia wandte sich und faßte ihn.

		»Gib das Kerlchen her, Trude, er wird dir zu schwer.«

		»Alf-Bübsen sein teine Terl!«

		Alf-Bübchen schien sehr gekränkt.

		»Was sonst?«

		»Alf-Bübsen sein« – der kleine Mann suchte nach einer passenden
Bezeichnung – »sein Alf-Bübsen!«

		[bookmark: page43] Jörg
und Heinz hatten sich an die Schwester herangeschlichen. Die Nähe
des Herrn Professors war ihnen etwas unbehaglich.

		»Mütterchen Sylvia!«

		»Sylve-Mütterchen!«

		»Komm heim!«

		»Lene hat schon 'nen Riesenberg Brote geschnitten!« Jörg lockte
stets mit dem Essen, weil es für ihn die meiste Anziehungskraft
hatte.

		»Du, 's gibt heute Apfelkraut!«

		»Nein, Pflaumenmus!«

		»Nein, Apf–«

		Da lagen sich Jörg und Heinz schon wieder in den Haaren.

		Es war wirklich Zeit zu gehen.

		»Vorwärts, Schlingel!« Sylvia trieb lachend zur Eile.

		»Und dein Tee?«

		Trude sagte es sehr enttäuscht.

		»Ja, das ist nun nicht anders, da werd' ich wohl verzichten
müssen.«

		»Bleib doch, bleib! Natürlich bleibst du!« Achim und Dieter
taten sehr ritterlich, aber Sylvia wußte Bescheid.

		»Ja, Jungen, das ist nun nicht anders, Opfer muß der Mensch
bringen können,« sagte sie schelmisch großartig.

		Achim und Dieter horchten auf.

		»Gute Nacht, liebe Frau Professor, ich werde wohl doch gehen
müssen!«

		Da wußten Achim und Dieter, von welcher Seite das Opfer gebracht
werden sollte.

		Unter Lachen wurde Abschied genommen. Im Triumph führten die
Brüder Sylvia davon.

		»Widerwärtige Bande!« brummte Trude. »Ich begreife Sylvia
nicht.«

		Der Professor legte den Arm um sein Töchterchen.

		»Siehst du nicht, daß Sylvia groß ist in ihrer
Pflichterfüllung?«

		[bookmark: page44] »Der
Mensch hat auch Pflichten gegen sich,« murrte Trude.

		»Eben denen kommt er am ehesten nach, wenn er die gegen andere
erfüllt. Begreifst du, Trude?«

		Sie sah ihn einen Augenblick an, dann ließ sie den Kopf
hängen.

		»Jedenfalls bin ich froh, daß ich keine sechs Brüder habe,«
seufzte sie.

		»Womit die sechs Ungeborenen von Herzen einverstanden sein
werden,« lachte der Professor. »Schenk mir ein Täßchen Tee ein,
Kind; Examenstage sind immer anstrengend. Achim und Dieter sind
übrigens prächtige Menschen. Wenn ich –«

		Das übrige verlor sich in Murmeln.

		Die Frau Professor strich ihrem Manne liebevoll über die Hand,
die ihr auf der Sessellehne zunächst lag. Sie kannte seinen
glühenden, unerfüllt gebliebenen Wunsch nach einem Sohne.

		Er dankte ihr mit einem warmen, stillen Blick.

		 

		Es war am Abend spät.

		Sylvia war eben von Altchen heruntergekommen und saß nun noch im
Erker bei ihrem nimmer leeren Flickkorb.

		Sie zwitscherte und summte vor sich hin.

		Wohltätige Ruhe lag über dem Hause. Die Jungen waren längst zu
Bett, selbst Achim und Dieter schien die Rolle als Helden des Tages
ermüdet zu haben.

		Nebenan war es dunkel, sie mußten also schon oben in ihren
Zimmern sein.

		Wie sich Altchen und der Vater gefreut hatten! Solche
Jungen!

		Ein weicher, zärtlicher Ausdruck lag auf Sylvias Angesicht.

		Einen Augenblick ruhten die emsigen Hände, Sylvia schaute
träumend ins Licht.

		Sie hatte nicht gehört, wie es die Treppe niederhuschte, [bookmark: page45] wie die Tür
des Zimmers sich öffnete und schloß. – »Sylvia!«

		»Mütterchen Sylvia!«

		Achim und Dieter standen im Schein der Lampe und saßen auch
alsbald rechts und links neben Sylvia, jeder eine ihrer Hände in
der seinen.

		»Meine Jungen!« Sylvias braunes Gesicht strahlte. »Ich glaubte,
ihr wäret längst zu Bett.«

		»Zu Bett!« Es klang furchtbar verächtlich.

		»Wenn Männer von ihrer Zukunft reden, kennen sie keinen Schlaf,«
sagte Achim pathetisch.

		Sylvia riß die Augen auf.

		»Männer?« Sie wollte lachen, doch sie sah, wie ernst es den
Jünglingen war, und sie wurde sofort ernst.

		»Was gibt's, Achim, Dieter? Was gibt's, Jungen? Wenn ich noch so
sagen darf.« Jetzt blitzte der Schelm doch durch.

		Sie beachteten es nicht.

		»Sylvia, wir können nicht studieren.«

		Sylvia war plötzlich ganz blaß geworden.

		»Nicht studieren? Und Vater?«

		»Du mußt's ihm sagen, Sylvia, wir wollen Offiziere werden.«

		Da war's heraus.

		»Offi–!« Die letzte Silbe blieb Sylvia im Halse stecken.

		Sie sah ratlos von einem zum anderen.

		»Jungen, Jungen, was soll das werden?«

		»Vater wird mit sich reden lassen,« meinte Achim.

		»Der Mensch hat ein Recht auf seine Zukunft,« murrte Dieter.

		»Und Onkel Kurt? Habt ihr vergessen, daß Vaters einziger Bruder
bei Wörth fiel? Hundert- und hundertmal habe ich ihn sagen hören,
daß seine Söhne nie–«

		Sie fielen ihr ins Wort, ließen sie nicht ausreden.

		»Sylvia!«

		»Mütterchen Sylvia!«

		[bookmark: page46]
»Wirst Du für uns eintreten beim Vater?«

		Sie war ganz blaß geworden.

		»Muß es sein?«

		Angstvoll forschte ihr Auge in den beiden
Jünglingsgesichtern.

		»Es gilt unser Glück, Sylvia!«

		Sie atmete tief auf.

		»Dann zählt auf mich!«

		Achim legte den Arm um ihre Schultern, und Dieter renkte ihr
fast den Arm aus, so schüttelte er ihre Hand.

		»Mütterchen Sylvia!«

		»Dank, Mütterchen Sylvia!«

		Dann waren sie gegangen.

		Sylvia saß noch lange im Erker, aber die sonst so emsige Hand
ruhte.

		Ob sie es noch heute abend Väterchen sagte? Der blieb lange. Was
er wohl sagen würde? Ob sie den Jungen mehr hätte abraten
sollen?

		Was wohl Mutter getan haben würde?

		Sylvia sann nach.

		War's denn mit Gerhard glatt gegangen?

		Nein! Der wollte durchaus Mediziner werden, und Vater, der
wußte, wie schwer dieser Beruf just war, hätte dem Sohne gern das
Leben leichter gemacht. Er hatte ihn zum Juristen bestimmt.

		Aber Gerhard blieb fest, und die Mutter stand auf seiner
Seite.

		Sylvia hatte sie einmal zu dem Vater sagen hören: »Dein Sohn
lebt ein Leben für sich. Du darfst es nicht nach deinem Sinne
ummodeln wollen, auch in der besten Absicht nicht!«

		Sylvia sah ihren Weg klar vor sich.

		Wo nur Väterchen blieb? Er war nach dem Nachtessen noch zu einem
Patienten geholt worden.

		Eine Weile wartete Sylvia noch, dann löschte sie die Lampe, sah
noch einmal in der Küche bei Lene und Anna [bookmark: page47] nach und ging dann nach
oben. Väterchen liebte nicht, wenn sie zu lange aufblieb.

		Oben lag Alf-Bübchen in seinem kleinen weißen Bettchen und
schlief.

		Er lag auf dem Rücken, hatte die Ärmchen nach oben geworfen; die
kleine Brust hob und senkte sich in regelmäßigem Atmen; die
goldenen Löckchen fielen ihm über das schlafheiße Gesicht. Sylvia
beugte sich über den kleinen Schläfer.

		»Was wird aus meinem Alf-Bübchen werden?« schoß es ihr durch den
Sinn.

		Da fühlte sie, wie sich die kleinen Arme weich um ihren Hals
legten, die großen blauen Augen waren aufgeschlagen und sahen sie
an, doch wie im Traum. Leise flüsterten die roten Lippen: »Sein
Engelein da wesen, Alf-Bübsen holen tommen, Alf-Bübsen wollen
Müttersen Sylvia bleiben.« Und schon fielen die Ärmchen zurück, die
Augen schlossen sich – Alf-Bübchen schlief weiter. Es hatte Sylvia
ganz eigen überkommen. Sie sank vor dem Bettchen in die Kniee und
barg ihr Gesicht in den Kissen.

		»Gott im Himmel, schütze mein Alf-Bübchen!«

		Nebenan trat der Vater ins Zimmer. Er klopfte leise an die
Verbindungstür.

		»Noch wach, Kind?«

		»Ja, Väterchen!«

		»Schlaf wohl, mein Grasmückchen!«

		»Gute Nacht, Vaterherz.«

		Mit einem Schlag war Sylvia in der Wirklichkeit zurück.

		Ob sie's dem Vater jetzt noch sagte? Nein, mochte er eine
ungestörte Nachtruhe haben, er brauchte seinen Schlaf. Morgen früh
dann –

		Ehe der Gedanke zu Ende gedacht war, war Sylvia entschlummert. –
–

		Väterchen hatte Sprechstunde von neun bis zehn Uhr. Das
Frühstück nahm er stets auf seinem Zimmer. Die Seinen sahen ihn
meist erst bei Tisch, oft sogar nicht vor dem [bookmark: page48] Abendessen. Nach dem
Frühstück, ehe sie zum Gymnasium gingen, hatten Achim und Dieter
ihre Schwester noch einmal beiseite gezogen.

		»Wann wirst du's sagen?«

		»Nach der Sprechstunde!«

		Sylvia sah ein bißchen erregt und blaß aus, aber sehr
entschlossen.

		Die Brüder hatten ihr still die Hand gedrückt und waren
gegangen.

		Achim war sehr erregt gewesen.

		»Engel!« hatte er ihr noch zugeflüstert. »Unser guter
Engel!«

		An den überschwenglichen Achim mußte Sylvia denken; sie
schmunzelte vor sich hin.

		Achim war der poetisch Veranlagte in der Familie. Außer seinen
rhetorischen Überschwenglichkeiten, die das bekundeten, ging die
Sage unter den Brüdern, er mache Verse. Keiner wußte es gewiß, und
Sylvia, die genaue Kunde hätte geben können, hütete sich wohl, ihn
dem Spott der Brüder preiszugeben. Sie hatte oft schon Zettel oben
in seinem Zimmer gefunden mit den untrüglichsten Beweisen.

		Der gute Achim war auch etwas zerstreut und unordentlich, wie es
richtige Dichter sein müssen.

		Im Anfang war Dieter sein Vertrauter gewesen. Aber Dieter mit
seiner biderben, hausbackenen Natur eignete sich dafür nicht.

		Achims erhabensten poetischen Flug durchschnitt er mit irgend
einer trockenen Bemerkung, die wie ein kalter Wasserstrahl wirkte.
Und als er einmal bei Tisch zum Vater, der den verträumten Achim
aufrütteln wollte, lachend gesagt hatte: »Vater, Achim braucht dich
als Arzt. Gibt's kein Mittel gegen die Dichteritis?« – Da war er
ein für allemal von seinem Posten als Vertrauter abgesetzt
worden.

		Achim wandelte seitdem seinen Höhenpfad als Poet einsam wie alle
echten Poeten. Im Alltagsleben war er dem [bookmark: page49] Zwillingsbruder ein guter
Kamerad. Ja, Sylvia schmunzelte vor sich hin, als sie daran
dachte.

		Dann ging sie, wie sie es allmorgens tat, in die Zimmer der
Jungen, um dort aufzuräumen.

		Alf-Bübchen war bei Altchen und Anna. Sylvia hörte sein helles
Stimmchen, als sie an Altchens Zimmer vorbei nach oben ging.

		»Alf-Bübsen noch mal Wolf sein, bitte! bitte!«

		Anna lachte. »Sollte fehlen! Sei du heute mal ein schneeweißes
Lämmchen!«

		»Bitte, Alf-Bübsen swarze Wolf sein!«

		Das Stimmchen klang weinerlich. Sylvia sah das schmerzlich
verzogene kleine Gesicht vor sich.

		Da klang Altchens liebe, weiche Stimme: »Komm, Alf-Bübchen!
Großmama erzählt dir eine Geschichte.«

		Ein Jauchzen des kleinen Mannes, ein Trippeln über den Boden hin
– da war er geborgen.

		Sylvia konnte seinetwegen außer Sorge sein.

		Bei Heinz und Jörg hatte Sylvia aufgeräumt. Kein kleines Stück
Arbeit.

		Dann trat sie bei Achim und Dieter ein.

		Hier sah's schon etwas gesitteter aus.

		Dieter war sehr ordentlich, nur Achim machte von seinem Vorrecht
als Poet Gebrauch.

		Richtig, da lagen auch wieder ein paar Zettel.

		Sylvia sammelte sie.

		Unbegreiflich, daß Dieter nicht schon längst dahinter gekommen
war. Er mußte wohl den ihm offiziell entzogenen Posten als
Vertrauensmann insgeheim auf eigene Faust weiter versehen.

		Sylvia besah die Zettel.

		Auf einem stand:

		»Sylvia, hehrer Engel du,

Laß mich küssen deine Schuh –«

		Die letzte Zeile war durchstrichen und dafür stand:

		[bookmark: page50] »Neig dich mir in Himmelsruh,

Auf zu dir schlag' ich die Wimpern« –

		Hier war der Poet gestrandet; ein Reim auf Wimpern war schwer zu
finden gewesen.

		Sylvia lachte schallend auf.

		»Armer Achim, das nenn' ich aber auch eine Sackgasse. Wimpern!
Wimpern! Wahrhaftig, da mach' mal einer einen Vers drauf. Ich wüßte
nur ›stümpern‹, und das ist für einen Poeten immerhin ein
zweifelhaftes Wort.«

		Auf einem zweiten Zettel stand:

		»An sie, die ich meine,

Die Braune, die Kleine,

Die wie eine Mutter

Uns reichet –«

		»Das Futter!« prustete Sylvia los.

		Dem Poeten selbst mußte nicht wohl gewesen sein bei der Sache.
Er hatte die Reimerei von vorn angefangen:

		»An sie, die ich meine,

Die Braune, die Kleine,

Die klug stets und weise

Uns reichet die Speise

Für Seele und Leib –

Ein göttliches –«

		Weiter ging's auch hier nicht.

		Dem Poeten war wohl der Gegensatz zwischen der »Braunen«, der
»Kleinen« und dem »göttlichen Weib« denn doch etwas zu schroff
gewesen.

		Sylvia lachte wieder, aber es klang etwas Zärtliches durch.

		»Ich bin seine Muse, entschieden! Alter Achim!«

		Über den dritten Zettel lachte Sylvia nicht.

		Darauf stand:

		» An meine Mutter.

		Die du so früh entrissen uns hinieden,

Wie kannst du dorten weilen ganz in Frieden.

[bookmark: page51] Denn
die an deiner Statt uns blieb zurück,

Sie wäre dein, und sie ist unser Glück!

Nicht daß wir jemals dich darum vergessen,

Haben wir einstmals doch dich ja besessen,

Und wer entbehrte ohne herben Schmerz

Wohl Muttersorge, einer Mutter Herz?«

		Sylvia sah lange auf den Zettel, und Träne um Träne fiel leise
darauf nieder.

		Das hatte Achim geschrieben? Ja, es war seine Handschrift. Wer
wußte, ob nicht doch etwas in dem Jungen steckte!

		Das mußte Altchen lesen und Väterchen –

		Der Vater?

		Hatte sie denn nicht etwas vom Vater gewollt?

		Richtig! Achim und Dieter!

		Sie sah auf ihre Uhr.

		Zehn Uhr!

		Die Sprechstunde war zu Ende. Gebe der Himmel, daß sie nicht
schon zu spät kam!

		Sie flog die Treppe hinunter.

		Wieder hörte sie Alf-Bübchens helles Stimmchen, hielt sich aber
nicht weiter auf.

		Der Warteraum war leer. Aber drinnen im Sprechzimmer hörte sie
noch Vaters tiefen Baß, und eine zitternde, weinerliche
Frauenstimme klagte ihr Leid.

		Aufatmend setzte sich Sylvia in einen der großen Ledersessel,
die um den Mitteltisch standen. Sie war also doch nicht zu spät
gekommen.

		Drinnen hörte man jetzt die Tür nach der Diele gehen. Der Vater
verabschiedete seine letzte Patientin. Dann trat er ins Zimmer
zurück und summte ein Lied vor sich hin.

		Sylvia steckte den Kopf zum Türspalt herein.

		»Väterchen!«

		»Grasmückchen, du?«

		»Väterchen, hier ist noch jemand, der Schmerzen hat.«

		»Du, Grasmückchen?« Es klang ängstlich. Er trat auf sein Kind
zu.
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»Nicht körperliche, Väterchen. Oder doch – hier und hier!«

		Der Schelm legte die Hand auf Kopf und Herz.

		»Also Kopf- und Brustweh! Hm! Puls fühlen!«

		Er blieb sehr ernst. Sylvia streckte den Arm hin.

		»Beschleunigt! Zunge zeigen!«

		Jetzt blitzte ihm der Schelm aus den Augen.

		Eben wollte Sylvia das Zungenspitzchen vorstrecken, da überkam
sie doch der Ernst der Sache, den ihre siebzehn Jahre für einen
Augenblick vergessen gehabt hatten.

		Sie warf sich dem Vater an die Brust.

		»Väterchen!«

		»Grasmückchen!«

		Vaters Arme hielten sie fest.

		»Väterchen, ich habe dir etwas zu sagen, aber versprich, daß du
sehr gut sein willst.«

		»Bin ich das nicht stets?«

		Wie zärtlich, wie gut die Stimme klang!

		Noch dichter schmiegte sich Sylvia an den Vater.

		»Väterchen, Achim und Dieter können nicht studieren, sie wollen
Offiziere werden.«

		Den Vater traf's wie ein Schlag. Er schob sein Kind von
sich.

		»Offiziere? Das leid' ich nicht!«

		Aufgeregt ging er im Zimmer auf und ab.

		Sylvia stand und lehnte sich an den Tisch. Angesichts seiner
Erregung war sie plötzlich sehr ruhig geworden.

		»Vater!«

		Er hörte nicht.

		»Nein, niemals! Niemals!« stieß er heraus und stürmte noch
erregter hin und her. »Meine Söhne Offiziere? Niemals!«

		»Vater!«

		Jetzt blieb er stehen.

		»Sag kein Wort, Kind, ich tu's nicht. Die Jungen müssen
parieren. Alles andere – nur nicht Offizier. Mein Bruder Kurt – du
weißt doch, Sylvia!«

		[bookmark: page53]
Sylvia wußte, aber Sylvia ließ sich nun nicht mehr
einschüchtern.

		»Sylvia, du wirst deinen Brüdern Mutter sein,« hörte sie der
toten Mutter Stimme, und sie sah ihr brechendes Auge flehend auf
sie gerichtet.

		»Vater,« sagte sie ernst, »denkst du noch daran, wie Mutter
damals für Gerhard eintrat?«

		Sie sah ihm fest in die Augen, er senkte den Blick.

		Er war stehen geblieben – er war ruhig geworden.

		Jetzt öffnete er die Arme und Sylvia flüchtete hinein. Die
Erregung machte sich bei ihr nun doch in Tränen Luft.

		»Mein tapferes Mädchen,« sagte er weich und strich ihr über den
Scheitel. »Ich werde mit den Jungen reden, Grasmückchen, und dann
wollen wir sehen, was sich tun läßt. Bist du zufrieden?«

		Ob sie zufrieden war! Leuchtenden Blickes küßte sie den Vater,
reden konnte sie noch nicht.

		»Und nun geh, Kind, ich muß fort. Zu Tisch werde ich heute wohl
schwerlich daheim sein, ihr wartet nicht!« –

		Achim und Dieter hatten sich also mit der Entscheidung über ihre
Zukunft bis zum Abend gedulden müssen.

		Und jetzt, eben jetzt waren sie beim Vater drin.

		Sylvia saß droben bei Altchen.

		Ein von grünen Schleiern gedämpftes Dämmerlicht herrschte in dem
weiten Gemach, nur hie und da blitzte der Bronzebeschlag
irgendeines Möbelstückes auf.

		Hier in dem Raume konnte man sich an den Anfang des Jahrhunderts
zurückversetzt glauben. Er war mit »Urväter Hausrat« vollgepfropft.
Jeder Tisch, jeder Stuhl, jeder Schrank erzählte von Gewesenem, und
Altchen hatte sich von keinem dieser Zeugen einer alten, lieben
Zeit trennen wollen. Die hellen, blitzend polierten Kirschbaummöbel
mit ihren blinkenden Beschlägen sahen trotz ihrer steifen,
altväterischen Form aber auch gar so behaglich aus. Unwillkürlich
sah man sich nach der dazu gehörigen Bewohnerin im
ausgeschnittenen, kurztailligen Kleid mit dem kurzen [bookmark: page54] Röckchen, den
Kreuzbänderschuhen und der hochgetürmten Haartracht um.

		Die fehlte. Sylvia war ein durchaus modernes Menschenkind. Aber
Altchen in dem altmodischen schwarzen Kleid und dem runden Kragen,
mit der umfangreichen schwarzen Spitzenhaube auf dem silberweißen
Scheitel – Altchen konnte recht wohl für die Vertreterin dieser
alten Zeit gelten. Sie war eben mit ihrer Zeit alt geworden.

		Über dem Sofa an der Wand hing ein großes Ölbild, eine
jugendliche Mädchengestalt im weißen Kleid. Ein breiter,
rosenfarbiger Gürtel schlang sich unter der Brust her, ein langer
rosenfarbiger Fransenschal war um die zarten, entblößten Schultern
gelegt. Unter künstlich getürmtem Haarbau sahen zwei milde, große
dunkle Augen ins Weite. Das waren Altchens Augen, und das junge
Mädchen war Altchen selbst. Aber damals, als das Bild gemalt wurde,
war Altchen noch jung und ihre Zeit noch nicht die alte Zeit
gewesen.

		Die Greisin hatte ihren Stuhl zum Tisch heranschieben lassen.
Sylvia saß auf einem niedrigen Sitz dicht neben ihr, hatte die Arme
um sie geschlungen und barg das Gesicht in ihrem Schoße.

		»Altchen, sie bleiben so lange. Ich kann's kaum erwarten. Wie
kannst du so ruhig sein?«

		»Das lernt sich, Kind. In der Jugend, da pocht das Herz und
schlägt und hämmert, als müsse es Takt halten mit den unruhigen
Gedanken im jungen Hirn. Dann kommen Zeit und Erfahrung und hängen
Gewicht um Gewicht an die Herzenshämmerlein; da wird das Getriebe
ruhiger und ruhiger, bis es dann zuletzt ganz stillsteht.«

		Altchen nickte leise vor sich hin. Sylvia schlang die Arme noch
fester um das Großmütterchen.

		»Es hat auch sein Schönes, Kind, wenn man so wie auf hoher
stiller Warte über dem Treiben steht. Die da unten sich abhasten
und jagen und drängen, sie ahnen nicht, wie unnütz diese Hast ist.
Es geht doch alles demselben Ziele zu – demselben Ziele!«
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Wieder nickte die Greisin vor sich hin.

		»Aber die Jugend braucht Kampf, die Jugend braucht Leben und
Streben! Der Most muß schäumen und gären, damit der Wein sich
kläre! Übrigens, da sind sie, Kind!«

		Die Tür hatte sich geöffnet und drei Gestalten waren
eingetreten. Achim und Dieter, die den Vater zwischen sich
führten.

		Sie waren nicht laut und lärmend, obgleich die erregten,
leuchtenden Gesichter keinen Zweifel über die gefallene
Entscheidung ließen. Sie wußten, daß Vaterliebe ihnen heute ein
Opfer gebracht hatte, das dem Vaterherzen nur unter schwerem Kampfe
abgerungen war.

		Doktor Eriksen ließ sich schwer auf einen Stuhl fallen, nachdem
er die ihm gebotene Hand der Greisin still gedrückt hatte.

		»Da wären wir also so weit! Grasmückchen wird zufrieden
sein!«

		Sylvia war zum Vater gehuscht und hatte die Arme um seinen Hals
gelegt.

		»Väterchen!«

		»Es war hart, Grasmückchen!«

		Die sonst immer so feste Stimme klang merkwürdig unsicher.

		Das schnitt Achim ins weiche Herz.

		»Vater, wenn es dir gar so schwer wird –«

		»Still, Junge, still. Es ist nun entschieden! Wie war's,
Grasmückchen? ›Dein Sohn lebt ein Leben für sich. Du hast kein
Recht, es nach deinem Sinn modeln zu wollen, auch in der besten
Absicht nicht – auch in der besten Absicht nicht‹; ja, ja!«

		Er sah mit gesenktem Kopf vor sich hin, als ob er der Stimme
lausche, die das einst gesagt hatte.

		»So hat eure Mutter gesprochen, als sie für Gerhard eintrat, und
Grasmückchen hier hat mich heute zur rechten Zeit daran gemahnt.
Ja, ja, das Grasmückchen!«

		Es war eine Weile ganz still. Jeder hing den eigenen [bookmark: page56] Gedanken
nach. Dann riß sich der Vater gewaltsam aus den Träumen.

		»Genug des Grübelns und Kopfhängens jetzt!« rief er frisch.
»Jungens, wie wär's, wenn wir eine Flasche Wein auf eure Zukunft
leerten? Ob Altchen das Gelage bei sich duldet?«

		Altchen nickte nur. Sie hatte bis jetzt an den beiden Enkeln
herumgestreichelt und geliebkost, die, wie sie es aus der
Kinderzeit gewohnt waren, sich dicht an sie herangenestelt hatten.
Bei Altchen blieb man immer Kind, und das eben erwachende Gefühl
der Manneswürde vergaß sich gar zu leicht bei ihr.

		»Grasmückchen sorgt für Gläser, was? Und wir drei steigen
zusammen in den Keller und sehen, was wir für den feierlichen
Augenblick Geeignetes auf Lager haben. Vorwärts marsch, ihr Krieger
in spe!«

		Unter Lachen und Scherzen polterten nun die drei hinunter.
Sylvia mußte Altchen geschwind noch einmal umarmen und huschte dann
hinterher.

		Danach saßen sie alle fröhlich um Altchens Tisch, dem ungefügen
runden Tisch mit der schön eingelegten Platte und dem plumpen,
ungeschlachten Fuß, der in drei gewaltige dicke Metallklauen
auslief. Altchen hatte sich von dem alten ungefügen Ding nicht
trennen wollen, obgleich es ungebührlich Raum versperrte.

		»Der hat schon so viel fröhliche und so viel traurige
Menschenkinder um sich gesehen. Wenn der reden könnte! Was wüßte er
alles zu erzählen. Wenn ich an dem Tische sitze, fühle ich mich nie
einsam. Wie heißt's einmal irgendwo? Im neuen Raum ein alter Tisch,
und man ist nicht allein!« So pflegte Großchen zu sagen.

		Heute nun sah das alte Ungetüm von Tisch nur strahlende Augen
und glückselige Menschenkinder.

		Da sich Doktor Eriksen nun einmal zu dem Entschluß durchgerungen
hatte, war er auch ganz dabei. Wie jede edle Natur, machte er das
gebrachte Opfer nicht lastender [bookmark: page57] durch steten Hinweis darauf. Er freute
sich an der Freude seiner Jungen.

		Jetzt hob er sein Glas.

		»Jungen, eure Zukunft. Nun macht mir aber auch Ehre, damit ich
weiß, weshalb ich dem Vaterland das Opfer bringe!

		»Sollst sehen, Vater!« Es lag wie ein Schwur in Achims
Stimme.

		»Stramme Kerle werden wir sein in der Uniform, was Vater?«

		Dieter reckte die breite Gestalt und warf den Kopf zurück.
Dieter war immer ein bißchen eitel gewesen und hatte sich ein ganz
klein wenig zu gut getan auf seine größere Kraft dem etwas zarteren
Achim gegenüber.

		»War's nur die Uniform, Dieter?«

		Der Vater fragte es etwas mißtrauisch, zweifelnd.

		»Auf Ehre nicht, Vater!« Dieters Blauaugen blitzten. »Nein, aber
das Vaterland schützen, es mit der Waffe in der Faust verteidigen
dürfen – sein Leben dafür zu lassen, wenn's not tut, das –«

		Er besann sich plötzlich und sah scheu nach dem Vater hin.

		Der nickte ihm ernst zu.

		»Das ist echter Soldatensinn, mein Sohn. Wohl dem Mann, der
seinem Stand Begeisterung entgegenbringt!«

		Sylvia saß zwischen Altchen und dem Vater. Mit leuchtenden Augen
sah sie von einem ihrer Lieben zum andern.

		»Alf-Bübsen auch Wein trinken, Alf-Bübsen auch Soldat werden!«
klang da plötzlich ein kleines weinerliches Stimmchen von der Tür
her.

		Keiner hatte die gehen hören. Nun wandten sich aller Augen
dahin.

		Dort stand Alf-Bübchen in seinem langen weißen Nachthemd und
preßte die Händchen gegen die blinzelnden Augen. Den kleinen
Burschen blendete offenbar noch das Licht.

		Sylvia hatte ihn schon in den Armen.
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»Aber Alf-Bübchen!«

		»Alf-Bübsen auch Waffe in Faust haben,« sagte der kleine Mann
weinerlich. »Alf-Bübsen tann nix mehr slafen.«

		Sie mußten alle lachen über die drolligen Worte des Kleinen. Der
Vater streckte die Arme nach seinem Jüngsten aus. »Komm,
Hemdenmatz!«

		Da krähte der kleine Mann vor Wonne, war wie Quecksilber aus
Sylvias Armen geschlüpft und nestelte sich auf Vaters Knie
zurecht.

		Sylvia hüllte ihn in eine weiche Decke.

		So saß Alf-Bübchen und lachte schelmisch von einem zum andern.
Herausfordernd blinzelte er die großen Brüder an.

		»Ätsch, droße Jungen, Alf-Bübsen auch Soldat werden, ätsch!
Alf-Bübsen auch Säbel in seine Faust haben.«

		»So'n Knirps,« rief lachend Dieter.

		»Dieter auch Tnirps wesen,« gab Alf-Bübchen prompt zurück.
»Alf-Bübsen danz furchtbar droß wachsen, viele, viele drößer als
Dieter, viele drößer als Achim!«

		Dieter griff mit der breiten Hand über den Tisch herüber nach
dem Kleinen. Krähend klammerte sich Alf-Bübchen an den Vater.

		»Wenn du aber Soldat wirst, Alf-Bübchen, mußt du auch schießen,«
sagte jetzt Achim.

		Der kannte seine Leute. Alf-Bübchen schrie immer und hielt sich
die Ohren zu, wenn Jörg und Heinz nach Beendigung ihrer
Schulaufgaben mit der Knallbüchse kamen, die sie oft zum Entsetzen
der älteren Brüder mit großer Ausdauer zu handhaben pflegten.

		»Alf-Bübsen nix sießen!« sagte der kleine Mann sofort und verzog
das Gesichtchen.

		»Dann kannst du auch nicht Soldat werden!«

		»Denn nist!« sagte Alf-Bübchen sehr gefaßt.

		»Was aber nun, Alf-Bübchen?« fragte Sylvia sehr bedenklich.

		Der Kleine sah sie einen Augenblick schlau an.

		[bookmark: page59]
»Mich Müttersen Sylvia werden!«

		Und er krähte und lachte und schlug in die Händchen, daß alle
mitlachen mußten.

		»Geht auch nicht, Alf-Bübchen,« sagte nun Altchen, »geht auch
nicht, mein Jungchen, dazu sind deine Haare nicht lang genug.«

		Alf-Bübchen sah sie zweifelnd an und tastete mit den kleinen
Händen in den wirren Löckchen herum.

		»Noch wachsen,« sagte er dann kurz.

		»Aber Jungen kriegen die Haare doch immer kurz geschnitten. Sieh
doch den Vater und Dieter und mich!« sagte Achim.

		Alf-Bübchen sah kritisch von einem zum anderen, dann seufzte er
tief auf, er wußte sich offenbar keinen Rat.

		»Alf-Bübsen dann Engelein werden und zu liebe Mama in Himmel
kommen,« sagte er plötzlich sehr entschieden und streckte Sylvia
die Ärmchen hin.

		»Alf-Bübsen so müde sein, Bettsen dehen!« Es klang sehr
weinerlich. Der Vater hatte wie erschreckt den Kleinen fest an sich
gepreßt. Jetzt erhob er sich und reichte ihn Altchen zu.

		»Sag Altchen gute Nacht, Alf-Bübchen. Vater trägt den kleinen
Mann selbst hinüber in sein Bettchen.«

		Da wollte der Kleine vor Vergnügen aufkrähen, aber mitten drin
schlief er schon.

		Der Vater trug Alf-Bübchen ins Bettchen zurück. Sacht legte er
den schlafenden kleinen Mann in die Kissen. Sylve-Mütterchen war
mitgekommen. Eine Weile noch standen die beiden und sahen sinnend
auf den kleinen Schläfer.

	
		
		3.

Ferienzeit

		Es war Sonnabend vor Ostern. Am Nachmittag sollten Gerhard und
sein Freund ankommen.

		Gerhard, der älteste Sohn des Hauses, war sehr früh [bookmark: page60] zur
Universität gegangen und hatte bereits sein Physikum hinter
sich.

		Sylvia hatte Alf-Bübchen eben wie allmorgendlich zu Altchen
hinauf gebracht.

		»Derhard tommen heute, Altsen,« sagte der kleine Mann sehr
wichtig. »Alf-Bübsen müssen sehr brav sein!«

		Er kletterte auf Altchens Schoß und schmiegte sich in deren
Arme.

		»Schön, Alf-Bübchen. Da soll Altchen wohl eine Geschichte
erzählen, was?«

		Leuchtenden Blickes nickte der Kleine.

		»Altsen müssen von Wolf und sieben dleine Deißlein erzählen,«
sagte er schelmisch und sah Sylvia herausfordernd an.

		Die drohte mit dem Finger. »Warte, Schlingel!«

		Da lachte der kleine Mann hell auf und barg den blonden
Krauskopf an Altchens Brust.

		Sylvia sah etwas betreten aus.

		»Was gibt's, Kind?« Altchen kannte jeden Zug in Sylvias
Gesicht.

		Sylvia zögerte einen Augenblick.

		»Ich begreife nicht, wo Jörg und Heinz stecken,« sagte sie
langsam. »Seit dem Frühstück sind sie verschwunden.«

		»Sie werden irgendwo mit ihren Kameraden spielen,« tröstete
Altchen.

		»Ich hatte ihnen aber gesagt, heute morgen müßten sie
daheimbleiben und lernen. Sie haben so mancherlei nachzuholen in
den Ferien, und wenn erst Gerhard da ist –«

		»Laß sein, Kind, sie werden schon wieder auftauchen,« meinte
Altchen milde.

		»Deschichte erzählen, Altsen, bitte, bitte!« drängte
Alf-Bübchen.

		»Es war einmal ein Königsöhnlein –« hörte Sylvia eben noch
Altchen beginnen, dann schloß sie die Tür.

		Der Rundgang durchs Haus war vollendet. Bei Lene in der Küche
war Sylvia auch gewesen.

		[bookmark: page61] Lene
steckte mit beiden Armen bis über die Ellbogen im Backtrog.
Osterkuchen!

		Da war Lenes Laune niemals sehr rosig, und Sylvia hatte weise
das Feld geräumt.

		Auf dem Tisch im Erker stand der Flickkorb mit reichlichem
Inhalt von gestern her. Dem strebte Sylvia nun zu. Da trat Vater
aus seinem Zimmer.

		»Wo sind eigentlich Jörg und Heinz, Kind? Es ist so unheimlich
still im Hause.«

		»Fort seit dem Frühstück, und ich weiß nicht wohin.«

		»Fort?«

		»Ja, ich erinnere mich jetzt, daß sie merkwürdig viel leise
zusammen tuschelten. Ich schickte sie an ihre Arbeit, und mit einem
Male waren sie fort.«

		»Wo können die Bengel nur –« begann der Vater.

		Da hörte man von draußen noch in ziemlicher Entfernung einen
großen Tumult, der rasch näher kam.

		Wie von einer Ahnung erfaßt, sprang Sylvia nach der Haustür, die
sie aufriß.

		Zugleich kamen Achim und Dieter von oben aus ihrem Zimmer
gestürzt, immer ein paar Treppenstufen auf einmal
überspringend.

		»Jörg, Heinz!« riefen sie atemlos.

		Der Vater war schon hinter Sylvia her zur Tür geeilt.

		Dort standen nun alle vier und sahen dem entgegen, was sich da
heranwälzte.

		Es war ein großer, dichtgedrängter, lärmender, johlender Haufe
von lebenden Wesen, zumeist Schuljungen.

		Inmitten dieses Haufens ragte ein Mann in Uniform auf – der
Gendarm des Städtchens –, der rechts und links, wie es schien, je
einen lebenden, wandelnden Busch jungen Waldgrüns gepackt
hielt.

		Zuweilen schienen diese wandelnden Büsche sich zur Wehr setzen
zu wollen, dann packte der Mann in Uniform fester zu, und es
ertönte eine Art Wut- und Jammergeschrei aus den Büschen.
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ganze Haufe bewegte sich über den Platz herüber unverkennbar auf
das Doktorhaus zu.

		Sylvia machte Miene, entgegenzueilen. Da erfaßte der Vater sie
an den Schultern.

		»Dableiben, Grasmückchen! Abwarten!«

		Sylvia war sehr bleich. Beruhigend strich er ihr über den
Scheitel.

		Achim und Dieter waren schon mitten im Haufen drin und redeten
auf den Mann ein, der stehen bleiben und Auskunft geben wollte.

		Ein Jammergeheul begleitete seine Worte. In die wandelnden
Büsche war bei Achims und Dieters Anblick krampfhaftes Leben
gekommen.

		Der Mann hielt fest. Um seinen Mund zuckte es dabei wie
verhaltenes Lachen.

		»Ich muß die jungen Herren selbst vor Gericht abliefern,« sagte
er sehr strenge.

		»Achim, Dieter, rette uns!«

		»Rette uns!«

		Entsetzen sprach aus dem Aufschrei.

		Achim und Dieter machten sich sehr energisch von den kleinen sie
umklammernden Händen los.

		»Sehr recht, Herr Wachtmeister, nur zu, dort steht Vater!«

		Es war, als ob den beiden sich sträubenden grünen Büschen
plötzlich alle Kraft versage. Willenlos, tonlos ließen sie sich den
Rest des Weges weiterschleppen.

		Und nun stand man vor der Freitreppe des Hauses.

		»Was bringen Sie mir da, Herr Wachtmeister?«

		Vaters Stimme tönte den beiden kleinen Sündern in die Ohren wie
die Posaune des Gerichts.

		Ehe der Mann antworten konnte, schob sich eine kleine
weißgekleidete Gestalt mit wallendem, blondem Lockenhaar zwischen
Vater und Sylvia durch und flog die Treppe herunter.

		Alf-Bübchen!

		Und ehe einer begriff, was der Kleine wollte, hatte der [bookmark: page63] den Mann des
Gesetzes, so hoch er eben reichen konnte, umklammert und schüttelte
ihn mit seiner kleinen Kraft. Dann drosch er mit den beiden
Fäustchen gegen seine Beine.

		Alf-Bübchens Gesicht war hochrot, und zwischen krampfhaft
unterdrücktem Schluchzen schrie er mit seinem Vogelstimmchen den
Mann an.

		»Du sein böse, böse Mann! Du lassen Heinz und Jörg los! Du
hören? Dleis, dleis, oder Alf-Bübsen wollen dir tot hauen! Du
hören?«

		In der Überraschung hatte der Mann wirklich losgelassen. Jörg
und Heinz, denn sie steckten in den lebenden Büschen drin,
umklammerten hilfesuchend Sylvia. Wie sie die Treppe hinaufgekommen
waren, wußte keiner.

		Achim hatte Alf-Bübchen auf seinen Arm gehoben und suchte den
nun laut weinenden Kleinen zu beruhigen.

		Es war eine sehr lebhafte Szene, umso mehr als der begleitende
Haufe der Zuschauer lebhaften Anteil an den Vorgängen nahm.

		Der Mann trat zu Vater heran und meldete in stramm militärischer
Haltung: »Waldfrevel, Herr Doktor. Ich habe die beiden auf der Tat
ertappt, wie sie eben ganze junge Bäumchen abschnitten.«

		»Jörg, Heinz, hierher!«

		Bebend, schlotternd schleppten sich die Angerufenen herzu.

		Sie hatten sich sehr sinnreich die erbeuteten grünen Aste und
Bäumchen mit Seilen um den Leib befestigt, und die bleichen,
angstverzerrten Gesichter wollten zu dem sie rings umwallenden
zarten Frühlingsgrün nur wenig stimmen.

		Die beiden Missetäter hielten sich an den Händen gepackt und
hatten offenbar Mühe, aufrecht zu bleiben.

		Alf-Bübchen weinte bei dem Anblick noch lauter.

		Sylvia nahm Achim den Kleinen ab und streichelte und tröstete an
ihm herum.

		Unterdessen ging das hochnotpeinliche Verhör weiter.

		»Was habt ihr euch bei dem Diebstahl gedacht?«

		Bei dem gräßlichen Wort, das Vater so mitleidlos gebrauchte,
[bookmark: page64] fuhren
Jörg und Heinz wie von einem Peitschenhieb getroffen zusammen und
brüllten auf.

		»Gerhard – hu –!«

		»Willkomm – hu – hu –«

		»Schmücken wollen – hu, hu, hu, hu –«

		Zusammenhängendes war nicht herauszubringen.

		Der Vater wechselte einen Blick mit dem Mann des Gesetzes, beide
hatten offenbar Mühe, ernst zu bleiben.

		Jörg und Heinz wickelten die Seile los. Ast fiel um Ast. Und
dann standen die beiden Verbrecher da ohne die mitleidvoll bergende
grüne Hülle, beschmiert, zerfetzt, zerschunden, ohne Mütze, mit
hängenden Strümpfen, klaffende Risse, wo immer sich solche hatten
anbringen lassen. Die beiden Jungen hatten ihren Raub offenbar
schwer erringen müssen.

		Beim Anblick der Jammergestalten hätte nun der Vater fast laut
aufgelacht.

		Er besann sich aber eines Besseren.

		»Rafft mal alles zusammen und macht zwei Bündel draus!«

		Schweigend, eilig gehorchten die Verbrecher.

		»So, Seile drum! Fertig! Aufgeladen!«

		Wie auf Kommando taten Jörg und Heinz das Befohlene.

		»Und nun zum Forstamt! Ich kann gar nichts tun, wir müssen
hören, was man dort beschließt!«

		Vater und der Wachtmeister wechselten einen Blick des
Einverständnisses. Man sah, daß Vater ihm etwas in die Hand
drückte.

		»Führen Sie die beiden ab, Herr Wachtmeister!«

		Ein Jammergeheul von Jörg und Heinz.

		Alf-Bübchen sekundierte, ja, Sylvia war nahe daran,
einzustimmen.

		»Muß das sein, Väterchen?«

		Sie war ganz blaß und zitterte.

		Er sah ihr liebevoll in das Gesicht, der Schalk in seinen Augen
beruhigte sie sofort.
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»Strafe muß sein, Grasmückchen! Die treiben danach keinen
Waldfrevel mehr.«

		Sylvia mußte lächeln.

		»Schicke Achim und Dieter mit,« bat sie dann leise.

		Vater sann einen Augenblick nach.

		Die gebrochenen Jammergestalten der beiden Schelme da unten
mochten auch sein Herz zum Mitleid bewegen.

		Er winkte Dieter heran.

		»Geht mit, ihr beiden, ich muß auf Praxis. Redet mit dem
Forstmeister, die Schlingel ängstigen sich sonst über die
Gebühr.«

		Dieter nickte.

		»Wollt's schon selber vorschlagen, Vater. Wußte nur nicht, ob
deine pädagogischen Grundsätze –«

		Er schmunzelte.

		»Eulenspiegel!« schnitt ihm der Vater das Wort ab. »Ich denke,
die beiden haben so wie so genug.«

		»Ganz gewiß, Vater,« sagte lachend Dieter.

		Im Nu hatte er Achim verständigt.

		Als Jörg und Heinz merkten, daß die großen Brüder sich zur
Begleitung anschickten, ließ alsbald das Jammergeheul nach, und die
verheulten, angstverzerrten Gesichter hellten sich etwas auf.

		Selbst über den Mann des Gesetzes kam etwas wie Erleichterung.
In dieser Rolle als Henker gleichsam war ihm gar nicht wohl gewesen
in seiner gutmütigen Haut. »Na denn, vorwärts!« sagte er. »Wollt
ihr wohl, Gesindel!«

		Damit scheuchte er die umherstehenden Gassenjungen, die denn
auch davonstoben und nur noch in scheuer Entfernung dem Transport
der Delinquenten zu folgen wagten.

		Achims und Dieters Gegenwart hielt sie im Bann.

		Mit gesenkten Köpfen und hängenden Ohren stolperten Jörg und
Heinz dahin, die Bündel hinter sich her schleifend.

		Achim und Dieter schritten hinterher, den Mann des Gesetzes
inmitten.

		[bookmark: page66] So
verschwanden sie um die Ecke.

		Vater lachte hell auf.

		»Die Lehre merken sie sich, was, Grasmückchen?«

		Sylvia lächelte nur ganz wenig.

		»Und sie haben's doch so gut gemeint. Wollten Gerhard zum
Empfang das Haus schmücken!«

		»Einerlei. Hast du gesehen, wie sie gehaust haben? Ganz dicke
Stämmchen durchgeschnitten! Wird mich ein schönes Stück Geld
kosten.«

		»Und die Kleider!«

		Bei Sylvia brach der Hausfrauensinn durch.

		»Armes Grasmückchen! Daran habe ich noch gar nicht einmal
gedacht!«

		»Sein dräßlich böse Mann wesen. Alf-Bübsen leid sein, nicht tot
dehauen!«

		Alf-Bübchen sagte es ganz weinerlich. Er hatte bisher hinter den
sich Entfernenden her gestarrt.

		Lachend nahm der Vater seinen Jüngsten auf den Arm.

		»So blutdürstig, Jungchen? Jörg und Heinz waren sehr böse,
Alf-Bübchen, siehst du, und der Mann hatte ganz recht!«

		»Sein böse Mann!« beharrte Alf-Bübchen. »Alf-Bübsen nicht
liebhaben. Alf-Bübsen bloß Papa liebhaben und Mütterchen Sylvia,
und –«

		Alf-Bübchen hielt Vaters Hals mit einem Ärmchen umklammert und
schlang das zweite um Sylvias Hals, küßte erst den Vater und dann
Mütterchen Sylvia und wieder den Vater und wieder Sylvia, und dazu
krähte er in Lust und Wonne.

		Die vorübergingen, konnten sich nicht satt sehen an dem Bild,
und viel freundliche Blicke und Grüße flogen hinauf zu den dreien,
die da oben auf der Freitreppe des alten Doktorhauses standen.

		Dann fuhr Vaters Wagen vor.

		Er küßte Sylvia noch einmal und küßte Alf-Bübchen, und dann fuhr
er davon, der Not und dem Elend in jeglicher [bookmark: page67] Form entgegen, wie es sein
schwerer Beruf eben mit sich brachte.

		 

		Auf dem Bahnsteig in der großen Einfahrtshalle des Bahnhofs
stand eine sehr ungeduldige Gesellschaft.

		Sylvia in ihrem grauen Frühjahrskleid sah sehr nett und frisch
aus. Sie hielt Alf-Bübchen an der Hand, und der kleine Mann in
seinem weißen Flanellanzug trippelte rastlos von einem Füßchen aufs
andere.

		»Alf-Bübsen sein danz furstbar undeduldig, alte Bahn tönnen
jetzt tommen!«

		Achim und Dieter standen sehr gesetzt daneben, doch prickelte es
auch ihnen in allen Adern vor Erwartung und Ungeduld.

		Jörg und Heinz waren noch zu geknickt vom Morgen her, als daß
sie gewagt hätten, ihrer wahren Natur den Zügel schießen zu
lassen.

		Der Forstmeister hatte sie mit einer tüchtigen Strafpredigt
entlassen. Für diesmal wolle er ihnen das Gefängnis noch einmal
schenken, hatte er gesagt, da sie nicht in böswilliger Absicht
gefrevelt hätten. Wieder vorkommenden Falles würde er sie bei
Wasser und Brot krumm schließen lassen.

		Was das bedeutete, wußten Jörg und Heinz nicht recht, oder das
bloße Wort schon jagte ihnen einen Schauder durch den Leib.

		Zu drei Mark Strafe hatte der Forstmeister sie dann noch
verurteilt, und zwar aus ihrer eigensten Sparkasse zu zahlen.

		Das war bitter, half aber nichts.

		»Jetzt haben wir nichts für den Gerhard zum Empfang,« seufzte
Heinz.

		»Still, ich weiß doch was,« flüsterte Jörg, und nun tuschelten
die beiden eifrig, bis ein gellender Pfiff das Nahen des Zuges
kündete.

		Da bog er um die Ecke, lang und schwarz mit weißer
langgestreckter Rauchfahne drüber her.
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»Derhard, Derhard tommt!« jubelte Alf-Bübchen, schlug in die Hände,
breitete die Ärmchen aus und lief dem heranrollenden Zug entgegen.
Sylvia in Hast hinterher.

		Und da hielt auch schon der Zug, eine Tür klappte – ein blonder
junger Riese hielt Sylvia umschlungen, die ihm just knapp zu den
Schultern reichte.

		Unten am Boden mühte sich Alf-Bübchen, die Beine des blonden
jungen Riesen zu umfassen.

		Die anderen vier drängten herzu, einstweilen unbeachtet.

		»Gerhard, liebster Gerhard!«

		»Mütterchen Sylvia! Sylphe! Luftgeistchen! Spinnwebchen!«

		Mit jedem Ausruf wurde die Stimme zärtlicher.

		Der blonde junge Riese schob die kleine braune Schwester von
sich.

		»Laß dich mal beschauen, Sylphchen! Noch grad so winzig und so
schmal und so braun. So 'n Schmaltierchen!«

		Sylvia sagte nichts. Sie sah den Riesenbruder nur immerzu mit
großen glänzenden Augen an.

		Da piepte ein Stimmchen von unten her.

		»Alf-Bübsen sein auch da!«

		Der große Bruder bückte sich und hob den kleinen hoch.

		»Herbei mit dem kleinen Mann!«

		»Alf-Bübsen nix Arm nehmen, Alf-Bübsen wollen Hand sütteln wie
droße Mann. Alf-Bübsen sein auch Mann.«

		»Verzeih,« sagte Gerhard sehr ernst, setzte den Kleinen zu Boden
und renkte ihm fast das Ärmchen aus, so kräftig schüttelte er die
kleine dargebotene Hand.

		»Tag, Alf-Bübchen!«

		»Tag, Derhard. Du sein aber dräßlich droß. Alf-Bübsen müssen
noch viel wachsen.«

		Alle lachten. Es lag solche Niedergeschlagenheit in dem hellen
Piepstimmchen.

		»Achim, Dieter, da seid ihr, he! Jörg, Heinz! Bin froh, euch
Jungen alle wiederzusehen.«

		[bookmark: page69] Es
war ein schöner Anblick, die frischen, kräftigen blonden Gestalten
alle, die sich um den großen blonden Bruder drängten.

		Das fand auch ein junger Mann, der etwas abseits von der Gruppe
zuwartend stand, zwei Reisekoffer in den Händen.

		Aus guten, ernsten, dunkeln Augen schaute er auf die Brüder, und
dann traf ein prüfender Blick die daneben stehende Sylvia und
begegnete ihren auf ihm haftenden Augen.

		Er neigte sich grüßend, da er keine Hand frei hatte, nach dem
Hut zu greifen.

		Sylvia dankte, legte die Hand auf Gerhards Arm und flüsterte ihm
ein paar Worte zu.

		Der schob mit raschem Griff die ihn Umdrängenden zur Seite und
trat zu dem jungen Mann heran.

		»Verzeih, Wolf, ich hatte im Augenblick ganz vergessen. Mein
Freund Wolf Brandt, meine Schwester Sylvia. Hier Achim und Dieter.
Da Jörg und Heinz. Dann noch mein jüngster Bruder Alfred.«

		Gravitätisch wies er auf den kleinen Mann. Alle lachten.

		Der wollte eben das Händchen heben und dem Fremden
entgegenreichen, wie er es die anderen tun sah, da schlug der
ungewohnte Name an sein Ohr.

		Er stutzte.

		»Ich sein Alf-Bübsen,« sagte er dann ganz treuherzig mit
verschämtem Lachen. »Nix Bruder Alfred!«

		Sylvia war zu des Bruders Freund herangetreten.

		»Wir freuen uns sehr, Herr Brandt, Sie kennen zu lernen. Vater
hat mir aufgetragen, Sie einstweilen herzlich zu bewillkommen,«
sagte sie liebenswürdig.

		»Und nun heim!« rief Gerhard. »Ich sehne mich nach dem alten
lieben Haus. Jungens, nehmt die Köfferchen, wollt ihr?«

		Das galt Jörg und Heinz.

		Die lagen sich bereits in den Haaren. Gerhards Ankunft [bookmark: page70] hatte die
Ereignisse des Morgens in den Hintergrund gedrängt.

		Mit festem Griff hatte Dieter die beiden Streitenden getrennt
und jedem ein Köfferchen in die Hand gedrückt. »Vorwärts marsch!
Wollt ihr wohl!«

		So wurde denn der Heimweg angetreten.

		Sylvia hing sich an Gerhards Arm; sie mußte etwas hoch reichen.
»Mein größter Junge,« sagte sie zärtlich.

		Wolf Brandt lachte.

		»Ja, Herr Brandt,« entgegnete sie darauf lachend, »das ist nun
mal so. Das sind meine sechs Jungen, und ich bin Mütterchen Sylvia.
Wenn Sie wollen, adoptiere ich Sie für die Dauer Ihres Hierseins
als siebenten.«

		Wolf Brandt lüftete den Hut.

		»Wäre mir eine Ehre,« sagte er, und es klang so ernst und so
warm, daß es Sylvia fast ein klein wenig verlegen machte.

		Gerhard drückte den Arm, der auf dem seinen lag, fest an sich.
»Er kennt Mütterchen Sylvia,« sagte er leise.

		Und dann war man daheim.

		Wie ein Schuljunge stürmte Gerhard ins Haus, riß unten alle
Türen auf, begrüßte Lene, begrüßte Anna und stürmte dann die Treppe
hinauf, die andern polternd hinterher. So brach die wilde Jagd in
Altchens Reich ein.

		Doch da legte es sich wie ein Hauch des Friedens über alle und
zähmte die Unbändigsten.

		Selbst Jörg und Heinz traten urplötzlich auf, als gingen sie auf
Eiern und dämpften unwillkürlich die Stimmen.

		Und Altchen hielt Gerhard umfaßt mit den Armen, die so lind und
warm zu umfassen wußten. Er kniete neben ihrem Sessel. »Mein Junge,
mein geliebter Junge!«

		Gerhard sagte nichts. Sein Blick sprach, der tief, tief in
Altchens sanfte dunkle Augen tauchte, und der feste Druck seiner
Arme redete, womit er Altchen umfaßte.

		Niemand störte die beiden.

		»Alf-Bübsen sein auch deliebte Jung!« sagte da plötzlich [bookmark: page71] ein
weinerliches Stimmchen. Da mußten alle lachen. Gerhard hob den
kleinen eifersüchtigen Schlingel auf Altchens Schoß, wo er sich
zufrieden zurechtnestelte.

		Dann wurde der Freund vorgestellt und begrüßt, und danach wurden
die Neuangekommenen im Triumph hinauf in Gerhards Reich geführt, wo
auch Wolf Brandt untergebracht werden sollte.

		Jörg und Heinz waren schon vorher fortgehuscht und empfingen die
anderen oben vor Gerhards Tür händereibend und mit allen Zeichen
zufriedenster und aufgeregtester Erwartung.

		Sylvia kam mit herauf, um sich noch einmal zu überzeugen, daß
nichts fehle.

		Sie öffnete, vorangehend, die Tür zu Gerhards Zimmer, prallte
aber entsetzt zurück vor dem bestialischen Geruch, der ihr
entgegendrang.

		»Himmel, was kann das sein?«

		Sie stürzte in die Stube und riß das Fenster auf.

		»Gerhard, ich –«

		Der war auch schon drin und schnüffelte mit erhobener Nase nach
allen Ecken.

		Die anderen drängten unter »Puhs« und »Achs« nach.

		Wolf Brandt hielt sich das Taschentuch vor die Nase. Jörg und
Heinz standen erwartungsvoll lächelnd an der Tür.

		Das sollte eine Überraschung werden!

		Mit der Spürnase eines Jagdhunds war Gerhard direkt auf den
Schreibtisch zugegangen, der an einem der Fenster stand.

		Dort lag ein verdächtig aussehendes, beschmutztes blaues
Packpapier, das offenbar etwas barg.

		Richtig – puh – der Geruch, um kein kräftigeres Wort zu
gebrauchen, kam von da. Unverkennbar!

		Was mochte es sein?

		Gerhard stieß einen Ruf des Staunens aus, der die anderen
aufmerksam machte. Alle umdrängten ihn mit [bookmark: page72] zugehaltenen Nasen. Auch
Jörg und Heinz. Nur daß die offenbar vergnügt und wohlgefällig die
verpestete Luft einatmeten.

		»Was haben wir hier!«

		Mit spitzen Fingern öffnete Gerhard das Papier, sehr behutsam,
sehr vorsichtig.

		»Eine Ratte!«

		»Eine tote Ratte!«

		Der Schreckensruf kam von aller Mund.

		Im selben Augenblick hatte Achim auch schon den Gegenstand des
Entsetzens gepackt und mit kühnem Schwung durchs offene Fenster in
den Hof befördert. Dieter dagegen hatte sich, in richtiger
Erkenntnis der Sachlage, in nahe Berührung mit den Ohrläppchen
seiner beiden jüngeren Bruder, Jörg und Heinz, gesetzt.

		»Schlingel, ihr! Seid ihr denn rein des Kuckucks heute?«

		»Au – au –!«

		»Laß los, Dieter, laß los!«

		»Was soll das heißen? Totes Ungeziefer –«

		»Es war ja eine Ratte, Dieter!«

		»Eben deshalb!« Erneuter Ruck an den Ohrläppchen.

		»Au, Dieter, au – loslassen, au – u – u!«

		»Gerhard – hu –«

		»Ist doch Doktor – hu, hu –«

		»Und die Ratte – hu –«

		»War zum sezieren für ihn – hu, hu, hu, hu!«

		Da ließ Dieter los, warf sich auf einen Stuhl und lachte –
lachte, daß ihm der Atem verging.

		Die anderen desgleichen.

		Sie lachten in allen Höhen und Tiefen, in allen Tonarten.

		Jörg und Heinz rieben sich die mißhandelten Ohrläppchen. Sie
boten beide das Bild gekränkter Unschuld.

		»Wir haben die Ratte extra für Gerhard gesucht und –«

		»Der Heinz ist extra in den überwölbten Mühlbach
geklettert.«

		[bookmark: page73] »Ja,
und der Jörg hat mich am Seil halten müssen, sonst wäre ich am Ende
ins Wasser gefallen, und er hat leuchten müssen, weil's so dunkel
war.«

		»Und das bissel riechen –«

		»Wie kann man bloß so albern sein! So 'ne wundervolle Ratte, wie
das war!«

		Sprachen's und verzogen sich durch die Tür mit den Mienen
gekränkter und verkannter Märtyrer.

		Sie lachten noch alle, die anderen. Sie konnten nicht aufhören,
bis sie alle ganz schwach waren.

		Sylvia faßte sich zuerst.

		»Arme Kerlchen,« sagte sie bedauernd. »Die haben heute Unglück
mit ihren Überraschungen, und meinen's doch so gut.«

		Und sie erzählte Gerhard von der verunglückten
Grünzeugexpedition am Morgen.

		Das erregte einen neuen Lachsturm.

		Unten fuhr ein Wagen vor.

		»Vater!« rief Gerhard, »da kommt Vater!«

		Mit großen Sätzen sprang er die Treppe hinunter. Und wie die
anderen langsam nachkamen, hörten sie schon die frohen erregten
Stimmen von Vater und Sohn heraufschallen.

		 

		Die Osterglocken setzten ein mit vollem Klang. Ihre mächtigen
Akkorde brausten über die Stadt hin und riefen in alle Herzen, die
es hören und verstehen wollten, den hehren Ostergruß: »Christ ist
erstanden!«

		Christ ist erstanden, aufs neue erstanden für dich, für euch
alle. Die Liebe ist wieder erstanden, die allerbarmende,
allumfassende Liebe und öffnet dir ihre Arme: komm, komm herein,
ich tröste dich, ich heile dich, ich mache dich gesund, ich hebe
dich himmelwärts!

		Und die Welt ersteht aufs neue in wunderbarer Frühlingspracht.
Sie keimt, sie sproßt, sie treibt, sie blüht, öffnet ihr vereistes,
erstarrtes Winterherz dem Licht, der Sonne, der Liebe, dem
Leben.

		[bookmark: page74]
Sollte sich das Menschenherz, und sei es noch so verarmt,
verschließen gegen all die wieder erstehende Liebe und Pracht?
–

		Sinnenden Blicks stand Doktor Eriksen oben auf der Freitreppe
seines Hauses. Er war zum Kirchgang gerüstet und wartete offenbar
auf die, die ihn begleiten wollten.

		Über den Bäumen des freien Platzes lag ein zarter, lichtgrüner
Schein. Die Blattknospen sprengten eben ihre Hüllen.

		»Der dritte Frühling ohne sie,« flüsterte Doktor Eriksen vor
sich hin.

		Da schob sich eine Hand in seinen Arm, und ein schmales braunes
Gesicht lachte ihn an.

		»Mein Grasmückchen! Mein Augentrost!« sagte er leise.

		Sylvia schmiegte sich an ihn.

		»Väterchen, Gerhard –«

		»Ist ein Prachtmensch, Grasmückchen. Auf den können wir zwei
beide stolz sein!«

		Sie nickte, und ihre Augen leuchteten.

		Da klang es aus dem Hause in allen Tonarten: »Mütterchen
Sylvia!« »Sylve-Mütterchen!« »Sylvia!« »Sylphchen!«

		»Da soll doch gleich –! Kann denn das Kind keinen Augenblick
Ruhe haben?«

		Doktor Eriksen war wirklich ärgerlich.

		Sylvia strich ihm liebkosend mit der kleinen braunen Hand über
die Brust, höher konnte sie nicht reichen.

		»Bst – Väterchen! Wofür wäre ich Mütterchen Sylvia? – Gleich!
Gleich!«

		Das letztere galt den Rufenden.

		Und wieder stand Doktor Eriksen allein und lauschte dem Klang
der Osterglocken.

		Und dann kamen sie alle, die Seinen.

		Erst Gerhard und der Freund, dann Achim und Dieter, zuletzt Jörg
und Heinz, an denen Sylvia im Gehen noch allerhand zurecht
zupfte.

		[bookmark: page75]
Liebevoll überflog Doktor Eriksens Blick seine fünf stattlichen
blonden Jungen, um mit vertiefter Zärtlichkeit danach auf seinem
einen braunen Mädel zu weilen.

		»Und nun laßt uns Ostern feiern, Kinder, in erneuter Liebe!«
sagte er tiefernst. »Grasmückchen kommt mit dem alten Vater.«

		Leuchtenden Blicks trat Sylvia an seine Seite.

		Eben wollten sie unter die lichtgrünen Bäume der Promenade
einbiegen, da hielt sie ein jammerndes Stimmchen vom Hause her
auf.

		»Alf-Bübsen wollen auch mit. Alf-Bübsen sein auch Vater sein
dleine Jung. Alf-Bübsen wollen nix allein bleiben.«

		Sie sahen sich ganz erschreckt um.

		Vom Hause her lief ihnen die drollige kleine Gestalt nach.

		Alf-Bübchen war offenbar den Händen von Lene oder Anna
entwischt, als sie eben dabei waren, seinen Anzug zu vollenden.

		Mitten in der Arbeit mußte Alf-Bübchen durchgebrannt sein.

		Das Blusenkittelchen hing noch von den Schultern nieder. Die
beiden kleinen Fäuste hielten die Röckchen gepackt – die Attribute
des Mannes, die Beinkleider, waren Alf-Bübchen noch fremd – die
Röckchen waren offenbar noch nicht befestigt. Ein Fuß steckte erst
im Schuh, der andere zeigte ein bis zum Knöchel herabgerutschtes
Strümpfchen. Die goldenen Locken hingen wirr in das jammervoll
verzogene kleine Gesicht.

		»Alf-Bübsen wollen auch mit in die Kirche!«

		»Alf-Bübchen!!!«

		Schreck, Überraschung, Vorwurf, gewaltsam unterdrückte
Heiterkeit, Lust am Schabernack, alles klang in dem Ausruf je nach
der Person dessen, dem er vom Munde kam.

		Sylvia wollte auf Alf-Bübchen zueilen, eine feste Hand hielt sie
zurück.

		[bookmark: page76] Da
war Alf-Bübchen auch schon heran und umklammerte sie.

		»Mütterchen Sylvia, Alf-Bübsen mitnehmen.«

		»Was soll das heißen, Alf-Bübchen?«

		Vaters Stimme klang sehr ernst.

		Ungewiß sah ihn der kleine Mann an.

		»Alf-Bübsen –« begann er, und dann schluchzte er bitterlich
auf.

		Sylvia legte wie schützend die Arme um ihn. Sie wollte ihn eben
hoch heben.

		»Ich trage ihn –«

		»Nichts da!« schnitt ihr der Vater sehr bestimmt das Wort ab.
»Alf-Bübchen wird ganz brav allein zurückgehen, wie er allein
gekommen ist. Alf-Bübchen ist noch nicht alt genug für die Kirche,
aber alt genug, zu wissen, was er darf und nicht darf. Vorwärts,
Alf-Bübchen, sei Vaters braver, tapferer Junge!«

		Alf-Bübchen schluchzte erst noch einmal auf. Dann warf er das
blonde Köpfchen zurück, und wortlos, ohne weiteren Laut, trottete
der kleine Mann dem Hause zu.

		Lene erschien mit allen Zeichen des Entsetzens in der offenen
Tür. Sie eilte die Stufen herab und wollte Alf-Bübchen in die Arme
nehmen. Der schlüpfte darunter durch und wies Lene mit fast stolzer
Gebärde zurück. Dann faßte er die Röckchen fester, trippelte, immer
einen Fuß nachziehend, die Stufen hinauf und – war
verschwunden.

		Die großen Brüder ergingen sich in Ausrufen begeisterter
Bewunderung.

		»So 'n tapferer kleiner Kerl!«

		»Prachtbengel!«

		»Staatsbursch!«

		»So 'n Hemdenmatz!«

		»Der Krabauter!«

		Sylvia sagte nichts. Ihre Augen standen voll Tränen.

		Vater beugte sich zu ihr nieder.

		[bookmark: page77]
»Tränen, Grasmückchen?«

		»Du warst hart, Vaterherz.«

		»War ich's? Härte am rechten Platz ist die größte Milde, die ein
Vater seinem Kind erweist, Grasmückchen; glaub' mir.«

		Sie sah ihn an, und mit raschem Griff hob sie seine Hand und
schmiegte ihr Gesicht dagegen.

		»Vaterherz!«

		»Mein Grasmückchen!«

		Wolf Brandt hatte nichts gesagt bis jetzt. Er schritt an Sylvias
anderer Seite.

		Jetzt sah er Doktor Eriksen an und winkte nach dem Hause hin, wo
Alf-Bübchen verschwunden war.

		»Vorzügliches Material, Herr Doktor. Famoser kleiner Kerl.
Werden sicherlich noch Freude an ihm haben.«

		»Gott geb's,« sagte Doktor Eriksen, mit dem Kopf nickend.

		Sylvia aber lohnte des Bruders Freund mit einem ihrer
leuchtenden Blicke. Und danach gingen sie, wohin der immer
festlichere Hall der Glocken sie rief, und feierten das Fest der
neuerstandenen Liebe.

		 

		Doktor Eriksen hatte, wie es in alter Zeit und in alten
Bürgerfamilien Sitte war, einen großen Garten außerhalb der
Stadt.

		Er war ihm von seiner Frau noch aus Kamphausenscher Zeit her
überkommen und war ihm von Altchen, der Frau Rat, mit allen Rechten
abgetreten worden.

		Dieser Garten nun war das Kinderparadies der großen und der
kleinen Eriksen.

		Jede Kinderfreude fast, deren sie sich entsannen, war mit dem
alten Garten verknüpft.

		Der lag ziemlich außerhalb der Stadt auf einer Anhöhe, von wo
man den herrlichsten Rundblick genoß.

		Inmitten dieses Gartens befand sich, von alten Kastanien
beschattet, ein kleines Häuschen: zwei Zimmer und [bookmark: page78] Küche im Erdgeschoß,
eine Mansarde und eine Kammer oben.

		Wie oft hatte die Familie für Wochen hier gehaust, wie viele
Rekonvaleszenzen nach Kinderkrankheiten waren hier abgemacht
worden.

		Jeder Winkel im Garten, jeder Busch, jeder Baum hatte seine
Geschichte.

		Diese Bank war Mütterchens Lieblingsplatz gewesen. Jener Baum
trug Vaters Lieblingsäpfel. Unter dem Busch lag Sylvias
Kanarienvogel, ihr Herzblatt aus der Backfischzeit, verscharrt.
Dort war Gerhards »Wasseranlage«, einst ein stolzer Springbrunnen,
jetzt ein übelduftender Tümpel mit leckem Wasserfaß. Die
windschiefe Laube mit den schmalen unbequemen Tischen und Bänken
hatten Achim und Dieter gezimmert und » Buen
Retiro« getauft. Von dem einen Baum war Jörg beim Klettern
gefallen, dem andern hatte Heinz beim Besteigen die Krone zur
Hälfte geknickt. Wirklich, wohin man sah, jedes Eckchen erzählte
eine Geschichte!

		Hinter dem Gartenhaus lagen die Gemüsefelder, die Beerenbüsche.
Vorn war der Gras- und Obstgarten von schnurgeraden Wegen
durchzogen, die mit von Buchs eingefaßten Blumenrabatten zu beiden
Seiten besäumt waren. Auf diesen Rabatten nun wucherte und blühte,
was die Jahreszeit eben an ausdauernden, altmodischen Blumen mit
sich brachte.

		Dazwischen standen Riesenrosenbüsche, die alten, guten
Zentifolien mit dem echten alten Rosengeruch.

		Das Ganze war mehr oder weniger eine Wildnis, aber eine
grünende, blühende, duftende, farbenfrohe Wildnis, die Auge und
Herz erquickte.

		In diesem Paradies nun sollte heute Ostern gefeiert werden,
sollte »der Hase legen«, wie Jörg und Heinz mit viel Phantasie und
Wortschwall Alf-Bübchen erläuterten.

		»– Und da setzest du dich hinter den Busch, [bookmark: page79] Alf-Bübchen, ganz leise.
Und wenn dann der Hase kommt, schwups – haust du ihm eins tüchtig
auf den Pelz und –«

		»Alf-Bübsen nix Pelz hauen, arme Hase,« versicherte Alf-Bübchen
ernsthaft. »Alf-Bübsen arm dlein Häschen streicheln und sagen:
bitte, bitte und –«

		»Probier's!«

		»So probier's doch, wenn du's besser weißt, Krabauter!«

		Jörg und Heinz taten ganz höhnisch. Seine Autorität hat keiner
gern angezweifelt. –

		Sylvia war mit Trude vorausgegangen.

		Holles waren zur Osterfeier draußen im Garten geladen und
wollten mit Freuden alle teilnehmen.

		Sylvia und Trude sollten die Eier und was es sonst Buntes und
Süßes gab, das dem »Hasen« aufs Konto geschrieben wird,
verstecken.

		Lene hatte schon Tags zuvor den vollgepackten Korb
hergetragen.

		Im Häuschen am kleinen Herd der Küche hantierte Lene.

		Es sollte hier draußen Kaffee und Osterkuchen geben. Der Tisch
stand bereits festlich gedeckt.

		Sylvia hatte ihn mit Schneeglöckchen, Primeln, Krokus, Veilchen
und allen den Frühlingsblüten ganz überstreut.

		Draußen standen sie in Mengen und reckten die kleinen Köpfchen
stolz der Sonne entgegen, die sie wachgeküßt hatte.

		Sylvia und Trude waren fertig mit ihrer Arbeit, die sie unter
Lachen und Scherzen vollbracht hatten. Das letzte Ei war in einem
vollblühenden Schneeglöckchenbusch verschwunden.

		»Finden tun wir's ja im Leben nicht wieder,« meinte Trude.

		»Du kennst Jörg und Heinz nicht,« sagte Sylvia lachend. »Selbst
Achim und Dieter sind immer noch feine Spürhunde in der Beziehung.
Laß die nur sorgen.«

		[bookmark: page80]
Trude lachte.

		»Und Gerhard?«

		Sylvia wurde warm.

		»Du, Trude, Gerhard – nun du wirst ja sehen!«

		Trude sagte nichts.

		Sie warf sich auf den Rasen nieder und barg das Gesicht in einem
von Blüten fast blauen Veilchenbusch.

		»Kleine blaue Frühlingsaugen,« sagte sie und sog den Duft ein.
»Wer sagt das, Sylvia?

		»Heine, wenn ich nicht irre.«

		»Richtig.«

		»Mir kommen die kleinen Frühlingsblumen eher noch wie Dankopfer
vor. Jede kleinste Blüte, der sichtlich zu Tag tretende Ausdruck
innigster, reinster Dankbarkeit, die die Erde dem Schöpfer all der
Pracht und Herrlichkeit entgegenbringt.«

		Sylvia sagte es sinnend.

		Trude nickte.

		»Auch ein hübsches Bild. Solltest's in Verse bringen.«

		»Das lass ich Achim, Trude,« war Sylvias lachende Antwort.
»Übrigens, da sind sie!«

		»Ich kann nichts hören,« meinte Trude.

		Aber Sylvia hatte recht. Ihr Ohr war mit den Lauten
vertrauter.

		Jetzt konnte es auch Trude hören. Vorläufig freilich nur
gellende Töne wie von Knabenstimmen in der Fistel.

		»Jörg und Heinz!« sagte Sylvia vor sich hin lächelnd.

		Und da tauchten sie auch schon auf, im Galopp, eine halbe Meile
vor den anderen voraus.

		Die beiden Knaben nahmen sich nicht erst die Mühe, das Türchen
in der lebenden Hecke zu öffnen. Mit gelenkigem Satz waren sie
drüben, überschlugen und überpurzelten sich, rafften sich auf,
packten sich gegenseitig, rangen, rissen sich los und stürzten
gleichzeitig auf einen Busch zu. »Ich hab's zuerst gesehen!« –
»Nein, ich!« Wieder packen, ringen, losreißen, hintereinander
herjagen! [bookmark: page81] Wie der Wind waren sie hinter dem Häuschen
verschwunden. Trude stand sprachlos und sah ihnen ganz verdutzt
nach. Es hatte sich alles so schnell abgespielt, daß sie kaum Atem
hatte schöpfen können. Wie hilfesuchend blickte sie Sylvia an.

		Die lachte. »Ja, Trude, so sind die Jungen!«

		»Dem Himmel sei Dank!« seufzte Trude, und es blieb zweifelhaft,
wofür sie ihm dankte. Dafür daß die Jungen so waren, oder dafür,
daß sie, Trude, kein Junge war und keine sechs solcher Jungen zu
Brüdern hatte.

		Die Ankunft der anderen schnitt eine weitere Erläuterung ab.

		Sylvia mußte schnell zuerst einmal Altchen umarmen, die von Anna
und August in ihrem Fahrstuhl herangerollt wurde.

		Es war eine Überraschung für Sylvia, die der Vater und Altchen
ganz heimlich geplant hatten.

		»Altchen, du hier!« jauchzte Sylvia.

		»Nettes Frühlingsblümchen, das sich da an die Sonne wagt, was,
Kind?« scherzte Altchen.

		»Mein Jelängerjelieber!« sagte Sylvia innig.

		»Wie Gott will, Kind!«

		Die Greisin strich Sylvia liebevoll über den braunen
Scheitel.

		Dann begrüßte Sylvia Trudes Eltern. – »Hat der Hase mich auch
bedacht, Sylphchen?«

		Der Herr Professor sagte es. Er stand auf sehr gutem Fuß mit
seiner kleinen Nachbarin.

		»Wollen sehen, Herr Professor,« erwiderte Sylvia lachend.
»Aufgetragen ist's ihm worden, aber er schien mir noch ein echter
Springinsfeld. Jugend hat keine Tugend, Vater Holle!«

		Sylvias Gesicht lachte ihn schelmisch verschmitzt an.

		»Das weiß der Himmel! Merk's an meinen Bengeln.«

		Das war ein Stichwort für Doktor Eriksen. Bei »Bengeln« sah er
sich um. »Wo sind Jörg und Heinz?«

		»Raufen dahinten,« sagte Trude lakonisch.

		[bookmark: page82]
Eilig verschwand Dieter. Er versah stets den selbstgewählten Posten
des Polizeiaufsehers bei Jörg und Heinz.

		Gerhard war zu Trude herangetreten und begrüßte sie sehr warm.
Sie nannten sich von den Kindertagen her »Du«, sie waren ja
zusammen aufgewachsen. Gerhard war immer Trudes spezieller Ritter
gewesen. Damals schon und heute noch.

		»Trude!«

		»Gerhard!«

		»Du bist wohl noch hübscher geworden?«

		»Unsinn! Aber du noch länger. Der reine Riese!«

		»Und, ha, ha, Trude, 'nen Schnurrbart hat er!«

		»Das heißt, es will erst einer werden! Ha, ha!«

		Gerhard schlug nach Jörg und Heinz, die unter Dieters Obhut
wieder herangetrollt waren.

		»Gesindel! Wollt ihr wohl!«

		Dann wurde der Freund Trude vorgestellt.

		»Wolf Brandt, mein bester Freund,« sagte Gerhard. »Fräulein
Gertrud Holle, meine Freundin noch von der Kinderzeit her.«

		Trude lachte schelmisch.

		»Habe also noch den Vorrang vor Ihnen, Herr Brandt!«

		Der neigte sich schweigend.

		»Nun aber,« rief Sylvia, »suchen wir, was Häslein versteckt hat
im Garten, dann geht's zum Kaffee!«

		Alle waren einverstanden.

		Trude nahm Alf-Bübchen bei der Hand.

		»Trude und Alf-Bübchen suchen zusammen?«

		Der kleine Mann befreite sich sehr ernsthaft von der ihn
fassenden Hand.

		»Alf-Bübsen sein lieber allein,« sagte er ganz feierlich.

		Alle, die's hörten, lachten.

		»Vom Mädchen reißt sich stolz der Knabe,« zitierte Gerhard
lachend. »So 'n unhöflicher, kleiner Knirps. Erlaube, Trude, daß
der große Bruder gut macht, was der kleine fehlte. Nimm mich als
Ersatz.«

		[bookmark: page83] »Muß
ich mir erst überlegen,« sagte Trudes Mund, aber das Auge blickte
anders.

		Und dann ging's an ein fröhliches Suchen.

		Selbst Vater Holle verschmähte nicht, nach »Häsleins« Spuren
auszuschauen.

		Ja, Altchen ließ sich auf ihrem Fahrstuhl langsam, langsam den
Weg entlang rollen, und ihr liebes, sanftes, braunes Auge forschte
achtsam nach allen Seiten.

		Jörg und Heinz spürten alles bewundernswert auf. Im dichtesten
Busch, im Spalier, auf Baumstämmen, wo irgend sich etwas barg,
nichts war vor ihnen sicher.

		Und doch war ihr gesammelter Vorrat bis jetzt nur gering.

		Da stets einer hinter dem andern her war, entdeckten sie auch
meistens alles gleichzeitig, stürzten drauf los, und ehe der Zank
ausgefochten war, wer der erste gewesen sei, hatte ein anderer mit
kühnem Griff das Streitobjekt entfernt.

		Der andere war Dieter.

		Schmunzelnd verfolgte er seine einträgliche Taktik, und
schmunzelnd lieferte er danach an der Sammelstelle seinen
Riesenvorrat ab.

		»Dieter, du bist ja großartig im Aufspüren,« sagte Sylvia.

		»Bitte,« berichtigte Dieter lakonisch, »ich nahm nur, worum Jörg
und Heinz sich balgten.«

		»Bravo,« sagte Professor Holle. »Eine weise Lebensregel!«

		Man lachte. Jörg und Heinz hingen die Köpfe.

		»Merkt's euch,« sagte der Vater gut gelaunt. »Wo zwei sich
raufen, ist allemal der dritte im Vorteil! Und nun, Grasmückchen,
ausgeteilt!«

		Sylvia überflog mit raschem Blick die Zahl ihrer Lieben.

		»Wir sind noch nicht alle beisammen. Gerhard und Trude fehlen
und – wo ist Alf-Bübchen?«

		Eben bogen Gerhard und Trude um die Ecke.

		»Habt ihr Alf-Bübchen gesehen?« rief ihnen Sylvia zu.

		[bookmark: page84] »Nein.
Fehlt er?«

		»Alf-Bübchen, Alf-Bübchen!« klang da schon Sylvias Ruf durch den
Garten.

		Keine Antwort.

		Der Vater trat zu Sylvia heran. Er hatte den Schreckensblick in
ihren Augen gesehen.

		»Ruhe, Kind, nur Ruhe!«

		»Alf-Bübchen!« schallte jetzt seine Stimme.

		Wieder keine Antwort.

		Schon waren alle in Bewegung, hinter dem kleinen Mann her. Wo
konnte er stecken?

		Da klang Jörgs und Heinz' Triumphgeheul.

		Alle stürzten hinzu.

		In einem dichten Busch, der eben anfing, sich zu belauben,
steckte ein großer, weißer Knäuel.

		Alf-Bübchen, das da kniete und den Rock des weißen
Flanellkleidchens dicht über den blonden Kopf gezogen hatte. Vom
kleinen Mann selbst war nichts zu sehen.

		»Alf-Bübchen!«

		Sylvia kniete vor dem Busch und suchte den Kleinen
herauszuziehen.

		Der setzte energischen Widerstand entgegen.

		»Alf-Bübsen wollen nix raustommen.«

		Das Stimmchen klang ganz weinerlich.

		»Aber weshalb denn, Alf-Bübchen? Komm doch nur. Sieh mal, was
Häslein alles gelegt hat. Wir wollen austeilen.«

		»Alf-Bübsen wollen nix haben.«

		»Sei klug, Alf-Bübchen, komm heraus,« bat Sylvia.

		»Alf-Bübsen sein vieler zu dräßlich droße Sweinigel.«

		Jetzt weinte Alf-Bübchen bitterlich.

		Schon hatte der Vater mit festem Griff den Kleinen aus dem Busch
gehoben und auf die Füße gestellt.

		»So, Alf-Bübchen, und nun laß sehen!«

		Der Kleine ließ das Röckchen fallen und bedeckte mit den
Fingerknöcheln die Augen.

		[bookmark: page85] Eine
Lachsalve begrüßte, was man nun sah.

		Gesicht, Hände und die ganze Vorderseite des kleinen Mannes
waren mit Eigelb beschmiert.

		Offenbar hatte er probiert, die Flecken fortzuwischen und hatte
sie dadurch nur schlimmer gemacht.

		Er weinte laut auf.

		»Böse Häslein haben danz smutzige Ei delegt. Alf-Bübsen bloß
bissel dran depickt und da sein Smutz raustommen. Alf-Bübsen wollen
dar nix haben von Häslein.«

		Sylvia lachte.

		»Laß gut sein, Alf-Bübchen, Sylve-Mütterchen macht alles wieder
sauber.«

		»Er muß ein weiches Ei erwischt haben,« sagte Mutter Holle. »Ist
wohl aus Versehen eins ungekocht geblieben. Armer kleiner
Kerl.«

		Alle lachten über Alf-Bübchens Mißgeschick.

		Sylvia säuberte den kleinen Mann, so gut es gehen wollte.

		Dann endlich wurden die Vorräte verteilt, und Lene rief zum
Kaffee.

		Der Osterkuchen war vortrefflich geraten und schmeckte allen
herrlich, den Vorräten nach zu urteilen, die verschwanden.

		Danach saßen die beiden älteren Herren und rauchten ihre
Zigarre.

		Altchen und »Mutter Holle« plauderten zusammen von alten Zeiten.
Die Jungen schwärmten im Garten umher.

		Gerhard ging mit Trude, Wolf Brandt mit Sylvia. Achim und Dieter
miteinander.

		Jörg und Heinz machten samt Alf-Bübchen Jagd auf etwas
Vergessenes. Sie rauften, wenn sie etwas fanden, und Alf-Bübchen
verzehrte derweil den Fund.

		Vaters Mahnung von zuvor, vom Vorteil des dritten, hatte sie
noch nicht klug gemacht.

		Dann hatte Alf-Bübchen genug; er lief davon, schob sein Händchen
in Mütterchen Sylvias Hand und ließ die beiden allein weiter
raufen.
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Sylvia faßte die kleine Hand fest, kümmerte sich aber weiter nicht
um den kleinen Burschen. Wolf Brandt erzählte gar zu
Interessantes.

		Er sprach von seinen Studien, seinen Plänen.

		»Wenn ich das Examen hinter mir habe,« sagte er, »dann denke ich
zuerst noch irgendwohin ins Ausland zu gehen, ehe ich mich im Amte
vergrabe. Vielleicht bekomme ich einen Posten als Reisebegleiter.
Wer wie ich so in der Enge aufgewachsen ist, den zieht es doppelt
in die Weite, glaube ich. Sie wissen, daß ich sehr einfacher Leute
Kind bin, Fräulein Sylvia?«

		»Ich weiß, Herr Brandt, ich weiß,« nickte Sylvia. »Ihre Eltern
müssen prächtige Menschen sein.«

		»Das sind sie, Fräulein Sylvia, das sind sie. Gott segne sie.
Darben sich am Munde ab, um dem Sohn die Erfüllung des
Herzenswunsches zu ermöglichen. Mein Mütterchen sollten Sie kennen.
So schlicht und so gut. Mein einziges Gebet ist, daß ich den Eltern
vergelten kann, was sie an mir getan haben.«

		Sylvia sah leuchtenden Blicks zu ihm auf.

		»Das werden Sie, davon bin ich überzeugt.«

		»Mutter hätte gerne gewollt, daß ich Geistlicher werde. Mich
zog's zur Lehrertätigkeit. Jetzt ist sie ganz damit ausgesöhnt. ›Da
hilfst du auch, die Menschen besser machen,‹ sagte sie, ›da kann
unser Herrgott ja auch seine Freude dran haben.‹ Liebe gute
Mutter!«

		»Alf-Bübsen sein auch noch da,« ließ sich ein kleines,
weinerliches Stimmchen vernehmen, »Alf-Bübsen wollen auch
mitsprechen. Alf-Bübsen sein so dräßlich langweilig.«

		»Na, dann komm, Alf-Bübchen, dann fang mich mal!«

		Wolf Brandt machte große Schritte.

		Alf-Bübchen war schnell hinterher und faßte seine langen
Beine.

		»Mich haben dich fangen!«

		»Sapperlot, bist du aber flink!«

		Alf-Bübchen lachte wie ein Kobold. [bookmark: page87]
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		»Jetzt, Sylve-Mütterchen, dich fangen!«

		»Fang du mich lieber!« Sylvia flog dahin, Alf-Bübchen vor Wonne
krähend hinterher.

		Das war das Signal zu einem allgemeinen Wettlauf.

		Gerhard und Trude, Achim und Dieter, Jörg und Heinz, alle
setzten hinter Sylvia und Alf-Bübchen her.

		[bookmark: page88] Ein
lustiges Hallo.

		»Laß uns Hasch-hasch spielen!«

		»Nein, Räuber und Gendarm!«

		»Nein, wilder Mann!«

		»Nein, Verstecken!«

		So klang's hin und her.

		Man einigte sich auf Hasch-hasch.

		Alle paarten sich, Alf-Bübchen blieb übrig.

		Schon wollte sich das kleine Gesicht zum Weinen verziehen, da
sagte Sylvia: »Alf-Bübchen ist der Haschemann.«

		Da kam sich Alf-Bübchen sehr wichtig vor.

		Er patschte in die Händchen.

		»Haß-haß!«

		Gerhard lief mit Trude.

		Alf-Bübchen strampelte jauchzend hinter Trude her.

		»Wart, Bruderherz, willst du mir meine lange nicht mehr gesehene
Freundin weghaschen?«

		Mit zwei Schritten war Gerhard zur Stelle und faßte Trude, als
eben Alf-Bübchen ihr Kleid greifen wollte.

		»Trude sein mein, Derhard!«

		»I wo, sein mein!« lachte der. »Trude muß wählen! Er oder
ich?«

		»Er!« lachte Trude und warf Gerhard einen schalkhaften Blick zu.
»Er, natürlich!«

		Sie reichte Alf-Bübchen die Hand.

		Alf-Bübchen krähte vor Wonne.

		Gerhard tat sehr zerknirscht.

		»Dann muß ich freilich verzichten!«

		Alf-Bübchens weiches Herz schmolz.

		»Du nicht zisten, Derhard. Da, du Trude haben.«

		»Na nu, ich bin doch keine Puppe, die man nach Belieben
verschenkt!« Trude tat sehr beleidigt. »Hierher, Alf-Bübchen, du
bist mein Ritter!«

		Gerhard war nun Haschemann.

		Er haschte Sylvia.

		»Ich muß auch eine Dame haben!«

		[bookmark: page89] »Wolf, du
bist dran!«

		So ging das Spiel weiter.

		Dann kam »Dritter Mann« an die Reihe, dann Nachlaufen, dann
Verstecken.

		Und nun ging man zu Mutters Lieblingsplatz, der Bank unter dem
etwas erhöht stehenden Apfelbaum. Gerhard hatte den Arm um Sylvia
geschlungen und sie neben sich auf die Bank gezogen.

		»Mütterchen Sylvia,« sagte er leise und warm, »sie muß ihre
Freude an uns haben, wenn sie von oben heruntersieht.«

		»Meinst du?« Sylvias Augen standen voll Tränen.

		»Mütterchen Sylvia,« sagte er noch einmal leise.

		Achim und Dieter traten herzu.

		»Weißt du, Sylve-Mütterchen, wir sind ganz eifersüchtig. Wenn
Gerhard da ist, hast du keinen Blick für uns.«

		Achim setzte sich an Sylvias andere Seite und Dieter umfaßte sie
von hinten.

		»Wir auch, wir auch!«

		Jörg und Heinz stürmten herzu und balgten sich zu Sylvias Füßen.
Jeder wollte ihr der Nächste sein.

		»Alf-Bübsen auch!« krähte der Kleine. »Alf-Bübsen müssen
Sylve-Müttersens Soß tlettern!«

		Und über die raufenden Brüder weg kletterte Alf-Bübchen auf
Sylvias Schoß.

		Jörg und Heinz umfaßten jeder ein Knie der Schwester.

		»Schade, daß ich meinen Apparat nicht da habe,« meinte Trude
neckend, »es gäbe ein herrliches Bild: Sylvia mit ihren sechs
Jungen.«

		»Das gäbe es!«

		Wolf Brandt war ganz begeistert.

		»Wenn du hübsch bittest, Wolf, und dich gut beträgst, dann nimmt
dich Sylvia gewiß für die Dauer deines Hierseins als siebenten
Jungen an,« lachte Gerhard, »was, Sylvia?«

		Sylvia konnte nur nicken, sie hatte so viel zu tun, sich all der
ihr zuteil werdenden Liebesbeweise zu erwehren.

		[bookmark: page90] Es
wurde kühler. Sylvia fürchtete für Altchen und Alf-Bübchen. Sie
mahnte daher zum Aufbruch, stieß jedoch bei den anderen auf
allgemeinen Widerstand.

		Aber da rief auch schon der Vater: »Kinder, es ist Zeit!«

		Da gab's keine Gegenrede mehr.

		»Sylvia, darf ich mir noch ein paar Blumen mit heim nehmen?«

		»Aber soviel du willst, Trude, Gerhard und die andern helfen
sicher gern pflücken.«

		Da fielen sie über die Blümlein her, und Trude mußte nur wehren,
sonst hätten sie alles kahl gerupft.

		Und dann kehrten sie heim.

		Der Blick von der Höhe, auf der der Garten lag, über die Stadt
hin war herrlich. Ein zartgrüner Hauch lag über dem Walde, den die
sinkende Sonne mit ihren scheidenden Strahlen vergoldete.

		Ehe man sich trennte, verabredete die Jugend einen großen Gang
für den folgenden Tag.

		»Sylphchen, hast du gehört, wir wollen morgen nach dem
Waldschloß. Essen wird mitgenommen und dort Mittag gemacht. Trude
ist mit von der Partie. Es ist dir doch recht?«

		»Sicherlich, Gerhard. Ich freue mich für euch. Mitgehen kann ich
aber nicht. Es gibt zu vielerlei morgen.«

		»Ostermontag?«

		»Eben. Anna und Lene müssen einmal frei haben. Wer sorgt dann
für Altchen und Alf-Bübchen?«

		Doktor Eriksen hatte zugehört, obgleich Sylvia bemüht war, die
Sache mit Gerhard allein abzumachen.

		»Nichts da, Grasmückchen, du gehst auf alle Fälle mit. Wir
daheim werden schon fertig. Ich habe ja eben eine sehr stille Zeit
und kann selbst zum Rechten sehen.«

		»Nur Pflichten und gar keine Erholung taugen auch nichts,
Sylphchen,« meinte Professor Holle gutmütig.

		»Ich komme am Nachmittag zu meiner lieben Frau Rat, und wir
beide mit Alf-Bübchen vermissen dich dann gar nicht, Kind.«

		[bookmark: page91] »Danke,
liebe Mutter Holle!«

		Sylvia war doch sehr glücklich über die Möglichkeit, an der
Partie teilnehmen zu können.

		In ihrem Hausfrauensinn lag der Plan für das mitzunehmende
Mittagessen schon fix und fertig bereit.

		Lene hatte ihn nur zu genehmigen. Lene hielt eifersüchtig
darauf, daß sie um Rat gefragt würde. Ein Glück, daß Lene zur Hand
war. »Was meinst du, Lene, wenn wir den Schinken –?«

		»Nix da, Sylphche, den hätte die auf einmal klein. Nein, mir
hole Wurscht, und ich koch Eier, und Braten is auch noch da. Mit
Schinke kammer so Freßsäck nit satt fittern. Du kannst iwrigens
ganz ruhig gehe, ich bleib derheim.«

		»Du sollst aber nicht, Lene, du hast dich doch so gefreut mit
deinem Bruder –«

		»Mein Bruder kann bei mir bleiwe. Mir setze uns in Garte und da
kann er sein' Peif rauche, und mir schwätze zusamme. Des is for
alte Leit noch besser als so e Erumgeleif.«

		»Gute Lene!«

		Sylvia war ganz gerührt.

		»Ach was, Kindche, du bist doch auch noch jung und sollst mit de
Junge vergnigt sein.«

		Sehr vergnügt nickte Sylvia ihr zu und flog zu Altchen, die eben
nach ihr rief.

		Und dann war man daheim.

		Holles nahmen Abschied von der übrigen Gesellschaft.

		»Um acht Uhr also, Trudchen! Wollen sehen, ob du fertig
bist!«

		»Na nu, Gerhard, solch ein Murmeltier bin ich denn doch nicht,
ich –«

		Hier räusperte sich Professor Holle sehr nachdrücklich. Trude
wurde rot.

		»Um acht Uhr kann ich doch fertig sein, Väterchen.«

		»Du kannst – daran zweifle ich nicht, aber –«

		»Drum also,« fiel ihm Trude flink und ein bißchen verlegen
[bookmark: page92] ins Wort.
»Also um acht Uhr! Sammelplatz: an der Kastanie dort. Bedingungen:
Mittagbrot und gute Laune mitbringen!«

		»Feste Stiebeln,« meinte Dieter lakonisch und sah etwas
anzüglich aus Trudes zierliche Lackschuhe.

		»Bravo,« sagte Vater Holle. Und sie trennten sich.

		Anderen Morgens, Schlag acht Uhr, sah die alte Kastanie auf der
Promenade ein munteres Treiben unter ihrem Geäste.

		Frohe, junge Gesichter lachten sich an, frohe, junge Stimmen
begrüßten sich.

		»Die Trude, wahrhaftig die Trude.«

		»Guck mal einer, die Trude!«

		»Schon seit einer halben Stunde stehe ich hier und warte.« Trude
war sehr stolz. Im Riemen mit Handgriff verschnürt trug sie ein
kleines Paket. »Mein Mittagbrot!«

		»Nehme ich!« Galant griff Gerhard danach. Achim und Dieter, Jörg
und Heinz trugen alle vier vielversprechend vollgepackte Rucksäcke
aufgeschnallt.

		Alle waren zur Stelle, nur Sylvia fehlte noch.

		»Daß ich noch vor Sylvia da bin!« jubelte Trude.

		»Kunststück!«

		»Wenn man nur für sich allein zu sorgen hat!«

		»Sylvia war lang vor dir auf!«

		»Um sechs Uhr hab' ich sie schon gehört!«

		»Nein, um halb sechs!«

		»Das machst du ihr nicht nach!«

		»Du nicht!«

		Jörg und Heinz, ja Achim und Dieter wurden fast unhöflich in der
Verteidigung der Schwester.

		Wolf Brandt lächelte vor sich hin. Trude zog das Näschen kraus.
Gerhard legte sich ins Mittel: »Immer hübsch höflich, Bengels! Dort
kommt übrigens das Sylphchen.« Oben an der Freitreppe des
elterlichen Hauses sah man Sylvia Abschied vom Vater nehmen. Dann
kam sie wirklich wie ein Sylphchen dahergeeilt, so leichtfüßig und
so flink.

		[bookmark: page93] Das
dunkelrote Jackenkleid mit der bauschigen weißen Bluse darunter
blähte sich im Frühjahrswind. Die braunen Augen strahlten und
leuchteten.

		»Da bin ich, verzeiht, Väterchen wollte noch etwas wissen. Dann
mußte ich Altchen noch wag sagen und Lene noch was aufs Herz
binden. Alf-Bübchen mußte noch geküßt werden, und der August –«

		Jörg und Heinz platzten los.

		»Mußte der auch geküßt werden? Ha, ha, ha!«

		»Naseweise! Tag, Trudelchen, also da bist du ja richtig. Gelt,
wie schön die Sonne Morgens scheint? Uff, und nun laßt uns
gehen!«

		Da schritten sie hin, die jungfrischen Leutchen in die
jungfrische Welt hinein.

		Die Sonne tat ihr möglichstes, ihrerseits den Tag zu
verherrlichen. Sie strahlte so jugendlich warm und golden vom
Himmel nieder, als ob sie nicht schon ihre etlichen tausend
Jährchen auf dem Buckel habe.

		Ja, ja, Frau Sonne, die Ewigjunge, nimmt's noch auf mit den
jüngsten Menschlein da unten auf der alten Erde.

		Und da waren sie am Walde angelangt.

		Auch hier wollte alles jung und neu werden. Der feinste Halm,
das zarteste Möslein, der knorrigste Baum, der struppigste
Busch.

		Überall lugten kleine, wunderfeine grüne Spitzchen vor, überall
schwollen die Knospen und sprengten die Hülle.

		Alles noch unfertig, aber alles so vielversprechend, gerade wie
die jugendlichen Menschenkinder, die, selbst noch Werdendes, durch
das Werdende hinschritten.

		»Waldmeister! Waldmeister!«

		Jörg und Heinz wälzten sich schon am Boden und rauften drum, wer
pflücken dürfe.

		»Ich hab's zuerst gesehen!«

		»Nein, ich!«

		»Jungen, ihr drückt uns ja all die buttergestrichenen Brote
platt!«

		[bookmark: page94] Dieter zog
die beiden vom Boden auf.

		»Wollt ihr wohl! Heute seid ihr keine Privatleute, sondern steht
im Dienst der Allgemeinheit. Hier wird nicht gerauft, sondern an
die Rucksäcke gedacht!«

		Jörg und Heinz maulten etwas, aber sie trollten doch ihres
Weges.

		»Waldmeister nehmen wir auf dem Rückweg mit, und dann gibt's
heute abend oder morgen eine Bowle,« tröstete Sylvia.

		Der Weg zog sich nun bergan immer über neue Kuppen.

		Die Ausblicke in die weite, von einem großen Fluß durchquerte
Ebene waren herrlich.

		Die frische, noch etwas frühjahrlich herbe Luft machte das Gehen
leicht.

		Trude war heute sehr munter. Trude war immer munter, wenn sie
mit Sylvia zusammen war. Daheim war sie oft recht launisch, ein
verwöhntes, einziges Kind, das gewohnt war, sich als den
Mittelpunkt jeglichen Vorkommnisses zu betrachten.

		Der frische, selbstlose Zug, der von Sylvia ausging, hob sie
sozusagen über sich selbst.

		Gerhard und Trude hatten immer sehr gut zusammen gestanden,
schon als Kinder.

		Diese Kinderfreundschaft hatte bei Gerhard mit der Zeit einen
wärmeren Charakter angenommen. Er war eine tiefer angelegte stille
Natur.

		Trude dagegen hatte etwas vom leichten Schmetterling an sich,
der das Schöne und Angenehme nimmt, wo er's just findet.

		»Mütterchen Sylvia« wußte das wohl, und der Gedanke an Gerhard
und seine offenbare Vorliebe für Trude hatte sie schon hie und da
mit leiser Sorge erfüllt.

		Heute aber freute auch sie sich nur des Augenblicks, die Sonne
schien so golden; Sylvia war so jung, und das Leben so schön.

		»Es tut förmlich wohl, Sie auch einmal unbeschäftigt zu sehen,
Fräulein Sylvia,« sagte Wolf Brandt.

		[bookmark: page95] Sylvia
wurde ein klein wenig rot.

		»Weshalb? Wie unpädagogisch für einen angehenden Schulmann.«

		»Im Gegenteil. Der beste Pädagoge ist der, der weiß, daß
Erholung zur Arbeit gehört, wie das Licht zum Schatten etwa.«

		»Sylve-Mütterchen ist am frohesten, wenn wir ihr einen tüchtigen
Flickkorb voll liefern,« meinte Heinz neckend.

		»Ja, dann singt sie am lautesten!« bestätigte Jörg.

		»Solche Bengel!«

		Dieter hatte die beiden schon am Ohrläppchen.

		»Deshalb tut ihr wohl im Zerreißen so gründlich eure
Schuldigkeit, was?«

		Auch Achim war ganz empört.

		»Na, ihr zwei –«

		»Ihr zwei seid auch nicht blöde!«

		Jörg und Heinz liefen, was sie die Füße tragen konnten. Achim
und Dieter setzten mit Hallo hinterher.

		»Nette Gesellschaft!« rief lachend Wolf Brandt.

		»Ach, und sie haben so recht, die Kerlchen, ich bin froh, wenn
ich was für sie tun kann,« sagte Sylvia ganz weich. »Das Singen
beim Flicken freilich, mit dem flunkert man sich gewissermaßen
selber was vor,« setzte sie noch zutraulich bei. »Wenn hier ein
Dreieck in der Hose klafft und dort ein Riesenloch im Strumpf,
ist's mir nicht immer nach Singen.«

		»Glaub' ich gerne!« meinte Wolf Brandt.

		»Puh!« Trude rümpfte das Näschen. »Ich ginge durch!«

		»Wohin?« rief lachend Gerhard.

		»Irgend wohin. Wo's keine Strümpfe zu sticken gibt und keine
Löcher auszubessern.«

		»Auszubessern gibt's überall, Trude,« meinte Gerhard. »Da ist
ein Loch im Strumpf noch nicht der schlimmste Schaden!«

		»Meinethalben, wenn ich's bloß nicht zu tun habe.«

		Jörg und Heinz waren mittlerweile wieder herangetrollt.

		[bookmark: page96] Die kleine
Auseinandersetzung mit Achim und Dieter war durch einige Knüffe und
Püffe beglichen worden.

		»Nee, dein Mann möchte ich mal nicht sein,« grinste Heinz.

		»Der kann auf zerrissenen Strümpfen marschieren. Gräßlich!«
höhnte Jörg.

		Trude wurde rot.

		»Dumme Jungen!«

		»Wollt ihr nicht naseweis sein!« Gerhards Ton klang sehr
drohend.

		Sie ließen sich nicht abschrecken.

		»Sylve-Mütterchens Mann kriegt's besser!«

		»Ätsch! Der kriegt die Strümpfe geflickt!«

		»Nee du, aber Sylve-Mütterchen heiratet nicht.«

		»Nein, Sylve-Mütterchen heiratet nicht, was sollte denn sonst
aus uns werden?«

		Sylvia war ganz rot und verlegen geworden.

		»Jungen, was redet ihr da für Unsinn? Macht, daß ihr
weiterkommt.«

		Jörg und Heinz umschlangen sie plötzlich.

		»Versprich, Sylve-Mütterchen!«

		»Versprich!«

		»Du hei–«

		Da hatte sie Dieter gepackt und stieß ihnen die Köpfe
zusammen.

		»Wollen mal einen Wettlauf veranstalten, Jungen! Wer zuerst dort
an der alten Eiche ist!«

		Da flogen sie hin.

		Nach ein paar Schritten blieb Dieter lachend zurück. Sein Zweck
war erreicht.

		Die beiden protestierten zeternd.

		»Nein, Dieter, das gilt nicht, das gilt nicht!«

		»Du bist falsch!«

		»Treulos!«

		»Sein Wort muß der Mann halten!«

		Sylvia schlug zum Trost einen allgemeinen Wettlauf vor.

		[bookmark: page97] Das Ziel
wurde vereinbart.

		»Eins, zwei, drei – los!«

		Alle flogen dahin mit mehr oder minder Anmut oder
Kraftaufwand.

		Und dann war das Schloß in Sicht.

		Eine kleine grüne Wiese lag wie ein Edelstein zwischen dunklen
Fichten gebettet. Im Hintergrund erhob sich der massive Turm des
Waldschlosses, wölbte sich der mächtige Bogen des Einlaßtors.

		Der Burghof war weit und frei. Mächtige uralte Bäume wuchsen da,
wo einst die Menschen gehaust hatten. Die Mauern waren verfallen.
Durch einzelne stehengebliebene Fensteröffnungen hatte man einen
köstlichen Blick über die Wälder hin in die Ebene.

		Der Boden des Burghofs war mit einem dicken, grünen Moosteppich
belegt.

		Da hinein, zu Füßen der alten Baumriesen, lagerten sich nun die
Ankömmlinge.

		Erst dehnten sie sich alle wohlig und genossen die Ruhe, den
Frieden und die Stille ringsum.

		Jörg und Heinz entledigten sich ihrer Rucksäcke und waren
alsbald in irgend einer klaffenden Kelleröffnung verschwunden.

		Sylvia wollte nach. Wolf Brandt aber sagte: »Nichts da, Fräulein
Sylvia, die Jungen kommen schon nicht zu Schaden.«

		Aber da ertönte auch schon ein Zetergeheul.

		Dieter und Achim waren alsbald hinterher und brachten die beiden
angeschleppt.

		Jörg heulte, weil er abgerutscht und gefallen war, und weil
seine Kehrseite einen klaffenden Riß zeigte.

		Heinz heulte zur Gesellschaft mit.

		»Jörg, still, Jörg,« tröstete Sylvia. »Du hast dir doch nicht
ernstlich weh getan?«

		»Meine Ho–o–o–ose – meine Ho–o–o–ose,« heulte Jörg.
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»Wird geflickt,« tröstete Sylvia.

		»Armes Sylve-Mütterchen!«

		Den drolligen Kampf zwischen Erleichterung und ratsam
erscheinender Zerknirschung in Jörgs Miene zu sehen, war
urkomisch.

		Sylvia griff in die Tasche und zog einen Nähbehälter heraus. Im
Nu hatte sie eingefädelt und den Fingerhut zur Hand.

		Jörg mußte sich nun auf den Bauch legen und wurde ausgeflickt,
was nicht ohne Quietschen und Schreien abging, weil die Nadel,
absichtlich oder ohne daß Sylvia es gewollt hätte, einige Male
danebenstach.

		»Und jetzt zum Essen!«

		Trude und Gerhard hatten während dieser ganzen Heul- und
Flickszene unbekümmert um alles im Moos gelegen und der Ruhe
gepflogen.

		»Faulenzer ihr,« rief nun Heinz sehr wenig respektvoll. »Wenn
ihr nicht kommt, kriegt ihr nichts. Wo ist nur Achim?«

		»Achim dichtet irgendwo,« grinste Jörg, dessen Lebensgeister im
gleichen Verhältnis, wie der klaffende Riß sich schloß, gestiegen
waren.

		»Bst –« er legte den Finger an den Mund und wies ganz in den
Hintergrund.

		Richtig, dort saß Achim, den Rücken an einem Baumstamm, starrte
in die Wipfel und hielt offenbar Papier und Bleistift in
Händen.

		Ehe Sylvia Heinz halten konnte, war er leise hinzugeschlichen;
jetzt tauchte er hinter Achim auf, und jetzt – jetzt hielt er mit
kühnem Griff den Zettel in Händen, worauf Achim gekritzelt
hatte.

		Mit indianischem Kriegsgeheul setzte er davon, Achim zuerst
hinterher, ließ ihn aber dann laufen.

		»Bengel!« drohte er.

		Das Mahl, das die anderen inzwischen ins grüne Moos auf reinem,
weißem Tuch ausgelegt hatten, lockte zu sehr.

		Sie saßen schon alle rings im Kreise. Achim fand noch Platz
neben Sylvia.
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»Alter Achim!« Sie strich ihm über die drohend gefaltete Stirn.

		»Bengel,« murrte der, »soll mir nur nahekommen!«

		Und er machte eine Faust gegen Heinz, der in immer engeren
Kreisen die lockende Stätte umschlich, wo die anderen ihren Hunger
stillten.

		Ganz heran wagte er sich nicht.

		»Laßt ihn,« wollte eben Sylvia bitten, die der arme Sünder
dauerte; da war der mit raschem Entschluß hinter Achim gesprungen
und hatte den Zettel vor ihn hingeworfen. Dann neben Jörg aufs Moos
fallen und gierig zu schlingen anfangen, war das Werk eines
Augenblicks.

		Alle lachten.

		Gerhard hatte den Zettel erhascht.

		»Lesen, bitte, lesen,« scholl's im Chor.

		Fragenden Blicks wandte sich Gerhard an Achim.

		Der war sehr rot, sagte aber nichts.

		Und Gerhard las:

		»Ein weiter Hof,

Verfallne Mauern drum,

Verödet, still,

Nur Schweigen um und um.

		Ernst rauscht der Wald:

Wo sind sie alle hin,

Die einst gehaust

In diesen Mauern drin?

		Wohin? Wohin?

Wie ernster Geisterchor

Tönt dies Wohin

Erschauernd an mein Ohr.

		Verwelkt, verweht

Wie dürres Gras und Laub

Dahin und tot,

Der Zeiten grauser Raub.
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Wir leben nur dem Tod?

Wenn das so ist,

Weshalb des Lebens Not?

		Da, über mir

Raunt Trost der Blütendorn:

Aus jener Zeit

Bin ich ein Samenkorn!«

		»Hübsch,« sagte Wolf Brandt, »ein hübscher Gedanke und gut in
der Form. Sie haben offenbar Talent.«

		Achim war sehr rot geworden.

		Gerhard klopfte ihm auf die Schulter, Sylvia streichelte
ihn.

		»Wird Hofpoet,« höhnte Dieter.

		Jörg und Heinz grinsten, hatten aber den Mund so voll, daß sie
nicht reden konnten.

		Zur Mittagsruhe verteilte man sich unter den Bäumen im Moos.

		Sylvia packte erst wieder alles zusammen, wobei Jörg und Heinz
helfen mußten, was sie unter großem Protest mit Hinweis auf die
allgemeine »Faultierhaftigkeit« taten.

		Als sie danach auch Faultiere hätten sein können, zogen sie vor,
einige Bäume und danach den Turm zu besteigen.

		Sylvia lag im Moos, hatte die Arme unter dem Kopf verschränkt
und starrte ins grüne Geäst und darüber ins Himmelsblau.

		»Woran denken Sie?« fragte Wolf Brandt, der unfern davon an
einen alten Buchenstamm gelehnt saß.

		Sylvia lachte schelmisch. »Raten Sie?«

		»An irgend was Großes, Gutes, Schönes!«

		Sylvia mußte lachen.

		»Ich fürchte, Sie überschätzen mich. Ich dachte an den Riß, den
Jörg sich vorhin gerissen. Der ist nun freilich groß, aber weder
gut noch schön, oder?

		»Aber Ihr Sorgen und Mühen drum ist groß und gut, und schön und
–«
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»Ich tue doch nur meine Pflicht,« sagte Sylvia einfach, und ihre
klaren, leuchtenden Augen sahen ihn ganz verwundert an.

		»Wohl, aber –«

		Da stürzten Jörg und Heinz hervor.

		Diesmal heulte Heinz.

		»Ich kann wirklich nicht dafür, Sylve-Mütterchen. Der
schändliche Ast hat mich am Ärmel gepackt und du –«

		Ein klaffendes Loch im Ellbogen illustrierte und verkürzte die
Erzählung.

		Da fuhr Wolf Brandt auf.

		»Bengel, glaubt ihr denn, eure Schwester sei nur für euch da?
Donnerwetter noch mal, ich –«

		Im Eifer hatte er den einen der beiden Missetäter rechts, den
anderen links gepackt. Die heulten los, als ob sie am Spieß
stäken.

		Sylvia legte sich ins Mittel.

		»Lassen Sie doch, Herr Brandt, den Riß wollen wir bald
haben.«

		Sie sah so strahlend froh und so gut und geduldig dabei aus, daß
es Heinz, den Missetäter, bis ins innerste Herz traf.

		Er stürzte auf sie los und umfaßte ihre Knie.

		»Sylve-Mütterchen, du bist ein Engel!«

		Unbewußt ahmte er Achims, des Dichters, überschwengliche Art
nach.

		Sylvia lachte, Wolf Brandt auch, aber am liebsten hätte er
dasselbe gesagt wie Heinz. Die beiden Bengel waren wieder
davongestürmt.

		Sylvia hatte es sich abermals bequem gemacht, und sah zum blauen
Himmel auf.

		»Wo haben Sie die Geduld her, Fräulein Sylvia?« fragte Wolf
Brandt sinnend.

		»Ich weiß nicht, sie war da!«

		»Immer?«

		»Zuerst nicht, aber nach und nach! Übrigens, wissen Sie,
Dummheiten mache ich auch die Menge.«
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ungläubig aus.

		»Glauben Sie's nur, erst vorgestern. Väterchen hat mir so streng
verboten, viel mit seinen Patienten zu verkehren, oder sie gar in
unsere Wohnräume zu bringen. Da war eine Frau mit einem kranken
Kind, sie hatte drei Tage nichts gegessen, wie sie sagte. Ganz
entsetzt nahm ich sie mit in unser Eßzimmer, und wie ich sie
gründlich gestärkt hatte, kommt heraus, daß das Kind Scharlach hat.
Meinen Schreck können Sie sich denken. Alf-Bübchen war zum Glück
oben, diesmal hatte mein Leichtsinn keine Folgen. Wer weiß aber
–«

		Sinnend starrte sie vor sich hin. Dann schlug sie das Auge groß
und voll zu Wolf Brandt auf, es standen Tränen drin.

		»Für Alf-Bübchen zittere ich überhaupt manchmal,« sagte sie ganz
leise. »Ach weiß nicht weshalb, aber mir ist, als ob er nicht fest
Fuß gehabt habe bei uns, als ob Mutter –«

		Sie vollendete nicht. Große, helle Tränen liefen ihr leise über
die Wangen.

		Ehe Wolf Brandt antworten konnte, traten Achim und Dieter
herzu.

		Achim beugte sich über die Schwester.

		»Tränen? Du weinst? Warum, Sylve-Mütterchen?«

		»Alter Achim, wieso?«

		Sylvia lachte schon wieder und wischte energisch jede feuchte
Spur von dem braunen Gesicht.

		Dieter sah Wolf Brandt ganz herausfordernd an.

		Der lachte hell auf.

		»Bitte, ich bin unschuldig!«

		»Dummer Dieter!«

		Sylvia zupfte ihn am Ohrläppchen.

		Da lachten alle.

		Und dann kam der Aufbruch.

		Die Rucksäcke waren nun bedeutend leichter, und Achim und Dieter
nahmen stillschweigend den Teil von Jörg und Heinz auf sich.
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Heimweg war köstlich. Die Sonne stand noch hoch, aber da der Weg
weit war und man zwischendurch rasten wollte, so war es doch
höchste Zeit.

		Der stille Wald nahm die frohe Gesellschaft in seine grünen
Arme.

		»Singen wir doch etwas gemeinsam,« schlug Trude vor.

		Der Gedanke fand Beifall, und bald widerhallten die grünen Gänge
von jungfrischen, jubilierenden Stimmen, so daß die Vöglein ganz
verwundert verstummten.

		Diesem ersten Gang folgten noch viele weitere. Väterchen trug
Sorge, daß Sylvia stets teilnehmen konnte, und Altchen, Lene und
Anna unterstützten ihn darin aufs treulichste. Es freute alle,
Sylvia auch einmal ihre Jugend mit den Jungen genießen zu sehen.
Alf-Bübchen freilich fühlte sich etwas in seinen Rechten gekränkt.
Wo's anging, durfte der kleine Schelm mitgehen, sonst nahm sich
Altchen seiner an.

		Auch Trude war immer mit von der Partie, Gerhard stets ihr
getreuer Ritter.

		Es war ein frohes schönes Leben im alten Doktorhause. Die Tage
flogen nur so hin.

		Und nun kam der letzte Tag der Ferien heran, ehe man sich's
versah.

		Wieder stand die kleine Gesellschaft wartend auf dem Bahnsteig.
Wieder fuhr der Zug keuchend und schnaubend heran, entführte aber
diesmal zwei aus dem kleinen Kreis, wie er sie vorher gebracht
hatte.

		Die Trennung von Bruder Gerhard wurde allen sehr schwer, aber
auch Wolf Brandt war ihnen fast wie ein Bruder geworden.

		Die Jungen alle hingen sehr an ihm, von Achim und Dieter bis zu
Alf-Bübchen.

		Und Sylvia war's, als ob wirklich ein liebes, teures
Familienmitglied mit ihm Abschied nähme.

		»Mein siebenter Junge«, hatte sie ihn oft im Scherz genannt.
Heute fühlte sie, als ob das in der Tat so wäre.
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Zug war da, und es mußte geschieden sein.

		Die Schaffner rissen die Türen auf.

		»Einsteigen!«

		Ein letztes Wort, ein letzter Händedruck reihum.

		»Lebt wohl! Lebt wohl!«

		Ein Ruck, ein gellender Pfiff, ein Rollen – fort war der
Zug.

		Alle winkten mit den Tüchern. Alf-Bübchen warf Handküßchen –
eine Kurve, der Zug war verschwunden.

		»Schade,« sagte Trude, die auch mit zur Bahn gekommen war.

		Sylvia seufzte, dann aber lachte sie ganz vergnügt.

		»Ja, jetzt geht's wieder an den Werkeltag. Hat auch sein
Schönes, was, Jungens? Immer Kuchen verdirbt den Magen; Brot kann
man stets essen.«

		»Mis willen Tuchen,« sagte Alf-Bübchen weinerlich.

		»Schön, Alf-Bübchen, dann komm jetzt erst mal heim.«

		Und den Kleinen führend, gingen sie zusammen nach Hause.

	
		
		4.

Ein Schritt vom Wege

		Eine neue große Aufgabe trat an Sylvia heran: Achim und Dieter
mußten ausgestattet werden.

		Zum Mai war ihr Eintritt beim Regiment vereinbart. Sie sollten
zur Gardeartillerie kommen.

		So blieben nach Gerhards und dessen Freundes Abreise nur
vierzehn Tage, um alles in Ordnung zu bringen.

		Väterchen hatte, von Altchen dazu aufgefordert, in rührend
vorsorglicher Weise schon Bestellungen aller Art gemacht, ohne
Sylvia einzuweihen, und die war jetzt erstaunt und beschämt, zu
sehen, daß, während sie bloß der Gegenwart lebte, andere die
Zukunft und alles Notwendige ins Auge gefaßt hatten.
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»Was hab' ich noch zu lernen, Väterchen!« sagte sie.

		»Keiner lernt aus, Grasmückchen,« sagte Doktor Eriksen milde,
»keiner, und wenn er ein Methusalem würde. Ich nicht und du nicht
und Altchen nicht, ein Leben genügt dazu nicht, Kind.«

		Sylvia war nun wieder ganz das eifrige Hausmütterchen.

		Sie hatte sich Listen angelegt, was alles zu beschaffen war, und
täglich verleibte sie ihrem Hort Neues ein.

		Achim und Dieter halfen auch treulich, und da sie praktisch
angelegt und bescheidenen Sinnes waren, so war ihr Rat und ihre
Hilfe für Sylvia von wirklichem Wert.

		Heute waren die Koffer gekauft worden, morgen sollte die große
Packerei beginnen. Zwei Tage danach kam der Abschied.

		Jörg und Heinz interessierten sich mächtig für alles, was die
Abreise der großen Brüder betraf.

		Sie planten eine große Abschiedsüberraschung und hatten
infolgedessen gewaltig zu tuscheln.

		»Sylve-Mütterchen, du mußt uns jedem zwei Mark aus unserer
Sparkasse geben. Wir müssen Achim und Dieter ein Abschiedsgeschenk
kaufen.«

		Sylvia konnte nicht nein sagen, wurde aber trotz Bittens von den
beiden nicht ins Vertrauen gezogen.

		»'s ist was Wundervolles, Sylve-Mütterchen!«

		»Ganz was Herrliches, Mütterchen Sylvia!«

		Das war alles, was sie herausbrachte.

		»Wenn sie nur keine Dummheiten machen, Altchen,« klagte Sylvia
am Abend, den Kopf in Altchens Schoß.

		»Laß sie, Kind, eine Dummheit aus Liebe schadet nicht.«

		Alf-Bübchen wurde von den Brüdern angesteckt.

		»Mis willen auch senken, mis willen auch danz Wundervolles
senken.«

		»Gut, Alf-Bübchen, komm, setz' dein Mützchen auf.
Sylve-Mütterchen geht zur Stadt, da kann Alf-Bübchen
mitkommen.«

		Alf-Bübchen jauchzte und trippelte dann sehr wichtig neben
Sylvia her.

		»Mis willen dräßlich viel taufen, Sylve-Mütterchen.«
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»Schön, Alf-Bübchen.«

		Im Laden fragte dann der kleine Mann mit sehr wichtiger Miene
nach dem Preis von allem und jedem.

		Der Herr, der verkaufte, amüsierte sich sehr und erwiderte jede
Frage mit großer Geduld.

		»Was will denn der junge Herr kaufen?«

		Alf-Bübchen sah ihn groß an.

		»Mis sein teine junge Herr, mis sein bloß Alf-Bübsen. Mis willen
Achim und Dieter was senken, was danz Wundervolles. Du mis was
deben, liebe Mann.«

		Der lachte. Dann legte er alles mögliche vor.

		Alf-Bübchen liebäugelte mit einer großen vergoldeten
Standuhr.

		»Mis willen die senken!«

		Sylvia redete es ihm lachend aus.

		»Dazu haben Achim und Dieter keinen Platz im Koffer, nimm was
Kleineres.«

		Schließlich blieb Alf-Bübchen auf vieles Zureden bei einem
Streichhölzeretui und einem Taschenbürstchen. Stolz zog der kleine
Mann mit seinen Einkäufen ab.

		Achim und Dieter fanden die Geschenke bei Tisch unter dem
Mundtuch. Sylvia hatte sie zuvor davon verständigt, damit sie sich
gebührend erstaunt zeigten.

		»Hallo, was ist denn das?«

		Alf-Bübchen lauschte atemlos.

		»Wer hat uns das hingelegt?«

		»Das ist ja herrlich!«

		»Wundervoll!«

		»Das war sicher Altchen!«

		»Oder der Vater!«

		»Nein, so schön!«

		»Sylvia beichte!«

		»Ich war's nicht,« sagte die. »So Schönes könnte ich nicht
schenken.«

		»Wir auch nicht,« grinsten Jörg und Heinz und stießen sich in
die Rippen.
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»Mich laßt aus dem Spiel, mein Geldbeutel hat schon so wie so die
Schwindsucht,« sagte der Vater.

		»Wer war's denn aber?«

		»Mis,« sagte ein kleines feines Stimmchen, und Alf-Bübchen
strahlte vor Wonne und Stolz.

		»Du, Alf-Bübchen?«

		Achim und Dieter konnten nicht fertig werden mit Dank- und
Freudenbezeigungen.

		Alf-Bübchen klatschte in die Hände und krähte dazu.

		»Wartet nur, Dieter, Achim, wartet nur, es gibt noch was ganz
Wundervolles,« sagten Jörg und Heinz geheimnisvoll.

		»Sein nix Wundervolleres da,« sagte Alf-Bübchen entschieden, und
ein Wink von Sylvia veranlaßte Jörg und Heinz zum Schweigen.

		»Unser Geschenk kostet aber drei Mark und fünfzig,« raunte Jörg
Alf-Bübchen zu. »Was kostet denn deins? höchstens fünfzig Pfennige,
was?«

		Alf-Bübchen sah mit großen hilflosen Augen von einem zum
andern.

		»Schäm dich, Jörg,« sagte der Vater ernst. »Der Wert einer Gabe
bestimmt sich nicht nach dem Preis, sondern nach dem Sinn, in dem
sie gegeben wird. Merke dir das. Und nun, gesegnete Mahlzeit,
Kinder!«

		»Das letzte Mal, daß wir Achim und Dieter hier haben, Vater,«
sagte Sylvia leise.

		»Wohl, Grasmückchen, wohl! Wenn die Brut flügge wird, wird das
Nest leer. Daran müssen überall die Väter und Mütter sich gewöhnen,
Mütterchen Sylvia.«

		Sylvia schlug die Augen nieder und hing das Köpfchen.

		»Schwer ist's für die Eltern, Vaterherz.«

		»Wohl, Grasmückchen, schwer ist's. Laßt mich nur immer Gutes
hören, Jungen, dann will ich's nie bereuen, eurem Wunsch
nachgegeben zu haben.«

		»Das sollst du, Vater!«

		»Das sollst du!«
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klang wie ein Schwur. –

		Die Koffer waren gepackt, alles war fix und fertig vorbereitet.
Andern Morgens sechs Uhr ging der Zug.

		Man saß bei Altchen. Der letzte Abend!

		Achim hatte diesmal Sylvias Platz auf dem Schemel neben Altchens
Stuhl.

		Altchen strich mit der feinen welken Hand über Achims krause
Mähne. »Mein Junge, mein alter Junge! Wenn du in der Welt da
draußen einmal vor etwas gestellt bist, vor dem dich dein Herz
warnt, mein Achim, willst du an Altchen denken, willst du?«

		Statt aller Antwort küßte Achim die welke Hand.

		Dieter beugte sich von der anderen Seite darüber. Auch ihm
strich Altchen liebkosend über den Scheitel. »Mein Dieter,«
flüsterte sie, »dein Sinn ist noch ungestümer, dein Blut ist
heißer. Dir wird der Kampf naturgemäß schwerer werden. Doch du
wirst das Überwinden lernen. Ich kenne meinen Dieter. Gott stärke
dich, mein Sohn, Gott stärke dich!«

		Stille war's und feierlich wie in einer Kirche.

		Da: »Schnetterengdengdeng!« »Bumm!« »Schnetterengdengdeng!«
»Bumm, bumm – bumm!«

		Ein großer Lärm draußen.

		»Jörg! Heinz!«

		In richtiger Erkenntnis der Lage stürzte Dieter der Tür zu.

		»Jungen, seid ihr toll?«

		Jörg und Heinz erschienen strahlend unter der Tür.

		Jörg hielt eine riesige alte Trompete, der er Töne entlockte,
die klangen, als ob sie aus einer Gießkanne kämen.

		Heinz hatte eine noch rauchende, uralte, rostige Reiterpistole
gefaßt, die er nun triumphierend hoch hob.

		»Achim, Dieter, was sagt ihr nun?«

		Die sagten vorderhand nichts und starrten nur ziemlich
fassungslos auf die beiden.

		»Achim, Dieter, für euch! Ist's nicht wundervoll?«
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Etwas ungewiß griffen diese nach den gebotenen Sachen. »Eine Tuba,
Achim!« jubelte Jörg.

		»Eine Wallensteinsche Pistole, Dieter!« frohlockte Heinz.

		»Und für euch!«

		»Wahrhaftig für euch!«

		»Nehmt doch!«

		»Nehmt!«

		Jörg und Heinz strahlten und drückten Achim und Dieter gewaltsam
die Gaben in die Hand.

		Die starrten immer noch sprachlos drein.

		»Fein, was?« fragte Jörg.

		»Riesig, nicht?« sagte Heinz.

		Achim war zuerst Herr über sich und seinen Lachreiz.

		Er besah die ihm aufgenötigte »Tuba« von allen Seiten.

		»Wahrhaftig kolossal!« stammelte er.

		»Schneidig,« platzte Dieter los, »eine ganz schneidige
Waffe.«

		Und er schwang seine alte Pistole über dem Haupt, als wäre es
ein Kriegsbeil und er ein Indianer.

		Jörg und Heinz umtanzten ihn.

		»Wo habt ihr die Dinger her, Jungens?« fragte nun der Vater, der
die ganze Zeit über Mühe gehabt hatte, ernst zu bleiben.

		»Vom Levy, Vater, vom Levy.« jauchzte Heinz.

		»Er sagt, es seien ungeheuer wertvolle Sachen, und er habe sie
uns nur so billig gelassen, weil du einmal seine Frau gesund
gemacht habest,« berichtete Jörg.

		»Wie viel habt ihr denn gezahlt?«

		»Drei Mark fünfzig, Väterchen. Er sagt, es sei dreiviertel
geschenkt!« frohlockte Heinz.

		»So 'n Schwindler!« sagte Doktor Eriksen leise. »Na warte!«

		Laut sagte er: »Ein andermal fragt ihr Sylvia oder mich, ehe ihr
eine größere Ausgabe macht, hört ihr? Es gibt immer Menschen, die
sich die Unerfahrenheit der Käufer zu nutze machen.«
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»Levy ist ehrlich, Vater!«

		»Levy ist grundehrlich!«

		»Sieh doch nur die prachtvolle Tuba!«

		Jörg und Heinz wurden ganz warm.

		»Und diese Wallenstein-Pistole!«

		Der Vater brachte es nicht übers Herz, die beiden Enthusiasten
zu täuschen und zu sagen, daß das eine eine alte, verrostete, ganz
gewöhnliche Trompete, das andere eine ebensolche und noch
schlimmere Pistole sei, im Wert zusammen gleich Null.

		Achim und Dieter bedankten sich sehr und bewunderten die beiden
»Prachtstücke« pflichtschuldig.

		»Ihr müßt sie mitnehmen, es gibt einen wundervollen
Wandschmuck.«

		Etwas zögernd und zweifelhaft stimmten die Beschenkten auf einen
Wink Sylvias bei.

		Daß die beiden Gaben danach oben auf dem obersten Speicher im
geheimsten Schrankgefach verschwanden, dahinter kamen die Geber
erst viel, viel später, wo die Entdeckung nicht mehr schmerzte.

		Dann saß man noch um Altchens alten, lieben Tisch und trank den
Abschiedstrunk, an dem Jörg und Heinz in sehr gehobener Stimmung
teilnehmen durften.

		Und dann war's spät geworden.

		»Zu Bett jetzt, Kinder. Morgen heißt's früh heraus!«

		Vater drängte, und alles gehorchte.

		Achim und Dieter nahmen jetzt schon Abschied von Altchen, um sie
andern Morgens nicht zu stören.

		Sie waren sehr bewegt.

		»Gott segne euch!«

		Altchens liebe, weiche Stimme zitterte.

		Aber der zitternde Klang prägte sich tief in die jungen Herzen
ein und tönte dort wieder zu manch einer Stunde, da ein Segenspruch
dem wankenden jungen Sinn, dem strauchelnden Fuß vonnöten war.
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Andern Morgens zu früher Stunde war Leben im alten Doktorhause.

		Zwei seiner jungen Insassen zogen hinaus in die Welt, den Kampf
mit dem Leben aufzunehmen.

		Die alten Mauern, die die Kindheit so traut umhegt, sie
bedeuteten nurmehr die zeitweilige Heimat; sie, die die Welt des
Kindes gewesen waren, traten zurück vor der weiten fremden Welt da
draußen. –

		Der Zug war abgefahren.

		Doktor Eriksen umfaßte Sylvia, die fassungslos schluchzend neben
ihm auf dem Bahnsteig stand.

		»Grasmückchen, Kopf oben! Das ist nun mal so der Lauf der Welt.
Ich denke, wir können den beiden getrost nachschauen, was?«

		»Wohl, Vaterherz! Nun habe ich schon drei meiner Jungen
hergegeben. Ein Glück, daß Jörg und Heinz noch so jung sind. Und
Alf-Bübchen – Alf-Bübchen bleibt mir immer!«

		»Gott gebe es! Und jetzt Augen gewischt, Grasmückchen; die
Jungen haben es ja selbst so gewollt. Möchten sie das Glück in dem
Beruf finden, das sie erhoffen!«

		Sylvia nickte, seufzte und wischte dann entschlossen die Tränen
weg, um Väterchen das alte, sonnige Lächeln, das er so liebte, zu
zeigen.

		Es war sehr stille geworden im alten Doktorhause nach Achims und
Dieters Abreise.

		Ein Glück, daß Jörg und Heinz für Abwechslung sorgten. Und das
taten sie getreulich nach jeder Richtung hin.

		Hatte der eine Tag klaffende Risse gebracht, so brachte der
nächste Beulen an irgend einer Körpergegend, am dritten gab's einen
Streit zu schlichten, und der vierte brachte irgend sonst eine
Dummheit, die gut gemacht sein wollte.

		Sylvia war stets geduldig und frisch und heiter. Ihr strahlendes
Lächeln war der Sonnenschein des Hauses.

		Von Achim und Dieter kamen glückliche, frohe Briefe. Die ersten
schlimmen Wochen und Monde, die der erwählte [bookmark: page112] Beruf mit sich brachte,
schreckten sie nicht ab. Sie nahmen die Leiden und Freuden von der
humoristischen Seite und kamen dadurch leicht über Hindernisse
weg.

		So war's mittlerweile Ende Juni geworden.

		Sylvia saß mit Väterchen oben bei Altchen.

		Die vier großen Fenster nach dem Garten zu standen offen und
ließen die herrliche Frühsommerluft ein.

		Es war sehr dunkel draußen. Nur die Sterne oben am Firmament
leuchteten, und zuweilen schwirrte ein Leuchtkäfer im Laubdämmer
der Bäume auf.

		Sylvia hatte träumend hinausgeblickt.

		»Väterchen,« sagte sie jetzt, »es wird Sommer. Wo werden wir
diesmal mit den Kindern hingehen?«

		»Ja, Grasmückchen, das ist nun so 'ne Sache. Ich wollte schon
lange mit dir darüber reden. Sieh mal, Achim und Dieter haben mich
eine schwere Menge Geld gekostet, da wäre es nur klug, wir
unterließen jede Reise. Die Kinder sind ja gesund, Grasmückchen,
und du –«

		»Aber natürlich, Vaterherz,« sagte lachend Sylvia. »Weißt du,
ich habe einen Plan. Wir ziehen wie früher zu Mutters Zeiten in den
Garten. Da kommst du jeden Abend, und Altchen kann auch viel
draußen sein. Das wird einfach herrlich, was?«

		Sie strahlte.

		Doktor Eriksen strich ihr über den Scheitel.

		»Aber, Kind, da gibt's keine junge, frohe Gesellschaft und
Landpartien und Abends ein Tänzchen wie voriges Jahr in
Oberhof.«

		»Einerlei, brauch' ich gar nicht, Vaterherz. Ich habe ja meine
Jungen und euch.«

		Ein liebender Blick streifte Altchen und den Vater.

		»Ich habe dich doch schon gebeten, Sohn,« sagte Altchen. »Wozu
wäre das Geld, wenn ich meinen Liebsten nicht eine Freude damit
machte.«

		Altchen sah Doktor Eriksen so recht eindringlich flehend mit den
milden Augen an.
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Der schwankte. »Grasmückchen soll entscheiden!«

		Sylvia zögerte einen Augenblick.

		Es war doch lockend, solch freies, sorgloses, schönes Leben für
ein paar Wochen.

		Dann warf sie den Kopf zurück.

		»Wir bleiben daheim, sage ich. Sollt mal sehen, es wird
wundervoll draußen im Garten. Und wenn Altchen gar so viel Geld hat
– Altchen, die arme Frau, die mit dem Scharlachkind damals, war
wieder da. Sie ist furchtbar im Elend, der Mann trinkt und –«

		»Gib mir meine Schatulle, Kind, du weißt ja.«

		Altchen bot den Schlüssel zum Schreibtisch.

		Sylvia holte das Gewünschte.

		Und Altchen griff in die Schatulle und drückte Sylvia zwei
blitzende Goldfüchse in die Hand.

		»Halt Haus, damit, Kind! Zuviel auf einmal taugt nicht.«

		»Dank, Altchen, Dank! Ihr sollt sehen, es wird ein reizender
Sommer. Wie glücklich das arme Weib sein wird!« –

		Sie richteten sich wirklich draußen im kleinen Gartenhause
ein.

		Lene, die Jungen und Sylvia schliefen da. Altchen kam, wie
Wetter und Befinden es erlaubten. Doktor Eriksen verbrachte jeden
Abend draußen.

		Jörg und Heinz samt Alf-Bübchen genossen die Freiheit sehr. Die
einzige Not war, zu wehren, daß die ersteren den Kleinen nicht in
allerlei ihm nicht zuträgliche Abenteuer verwickelten.

		Alf-Bübchen fühlte sich sehr geehrt durch die Aufmerksamkeit der
großen Brüder und tat sein möglichstes, sich ihrer würdig als Mann
zu erweisen.

		Morgens ruhte er nicht, bis Sylve-Mütterchen ihm das Röckchen
hoch steckte, und stolz trippelte er dann in den Höschen hinter den
Brüdern drein, ein urdrolliges kleines Figürchen.

		Zu seinem vierten Geburtstag, der in den August fiel, [bookmark: page114] sollte er
einen Jungenanzug mit Hosen haben. Das hatte Sylvia beim Vater
durchgesetzt und freute sich darauf wie ein Kind.

		Ein Brief von Trude war gekommen.

		»Komm heute nachmittag, ich habe Dir einen wundervollen Plan
mitzuteilen.

		Trude.«

		»Kann ich wohl fort, Lene?«

		»Allemal, Kindche, was e Frag'. Ich will die Bengel schon in
Ordnung halte.«

		Da war Sylvia gegangen.

		Trude lag wieder in ihre Kissen vergraben auf ihrem
Langstuhl.

		Der Papagei, auf der Lehne hockend, schmiegte sich an ihre Wange
und kreischte laut auf, als Sylvia ihr braunes Gesicht zur Tür
hereinstreckte.

		»Tag, faule Trude! Du, der Grüne mag mich aber entschieden
nicht.«

		Sylvia lachte fröhlich.

		»Mein Papchen? I wo, der tut nur so, weil er nicht gestört sein
will. Köpfchen krauen, Papeli!«

		Der kreischte auf, flatterte und neigte dann den Kopf, sich
krauen zu lassen.

		Aber nur Trude durfte ihn anrühren. Sobald Sylvia dazu Miene
machte, hackte er mit dem Schnabel nach ihr.

		Eine Weile spielten sie so mit dem Vogel. Sylvia hatte sich
neben Trude gekauert.

		Dann schob Trude ihn fort.

		»Laß mich in Ruh', Papeli, wir haben etwas zu besprechen. Bist
du denn gar nicht neugierig, Sylvia?«

		»Nein.«

		»Du, 's ist aber was Wundervolles!«

		»Wahrhaftig?«

		»Kommt Gerhard eigentlich im Sommer?«

		Sylvia horchte erstaunt auf.

		»Weshalb? Gewiß weiß ich's nicht. Möglich, daß er eine Reise
macht und –«
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»Umso besser,« unterbrach Trude und wurde dann ein bißchen rot.
»Ich meine nämlich, weil wir fort sein werden.«

		»Ihr?«

		»Nein wir – wir beide!«

		»Wir bei–«

		Sylvia versagte das Wort.

		»Ja, wir beide! Ich soll dich nämlich von meinen Eltern aus
einladen, mit mir nach Sylt zu gehen für sechs Wochen. Was sagst du
dazu? Ist's nicht herrlich?«

		Sylvia war aufgefahren.

		Atemlos, mit roten, heißen Wangen und strahlenden Augen stand
sie vor Trude.

		»Ich – ich sollte mit – an die See, Trude – Trude? Aber das ist
ja – ist ja – nicht möglich!«

		Da erlosch der Sonnenschein.

		Sie hatte »herrlich« sagen wollen, da fielen ihr die Jungen,
Väterchen, Altchen, fiel ihr der Haushalt ein, und sie schloß –
»nicht möglich«.

		Da wurde Trude böse.

		»Nun laß, bitte, mal den Unsinn, willst du? Du bist doch nicht
nur für die andern da. Sie können sich auch einmal ohne dich
behelfen, sollte ich denken.«

		»Das könnten sie sicherlich, Trudelchen,« sagte Sylvia sanft,
»sicherlich; niemand ist unersetzlich, aber – aber – sieh, wo
Väterchen das Opfer bringt und zu Hause bleibt, der eine Erholung
so nötig hätte, mag ich – ich allein nicht gehen.«

		»Papperlapapp – Unsinn – so 'ne Dummheit!«

		Trude wurde vor Ärger sehr unhöflich.

		»Sei nicht böse, Trude, ich kann wahrhaftig nicht – wahrhaftig
nicht!« Sylvia stand das Weinen sehr nahe. Aber Trude wollte nicht
hören. Sie hatte einen sehr roten Kopf und war sehr ärgerlich und
zornig.

		Da kam die Frau Professor herein.

		Sie sah alsbald, daß etwas nicht in Richtigkeit war.
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»Was habt ihr, Kinder? Hat dir Trude unseren Plan mitgeteilt,
Sylvia?«

		»Ja, Mutter Holle, liebe, liebe Mutter Holle, und ich bin so, so
dankbar, aber – ich kann nicht.«

		Nun liefen die Tränen ungehindert über Sylvias Gesicht.

		»Weshalb nicht, Kind?«

		»Weil – weil – weil Väterchen daheim bleibt, um zu sparen, und
ich – ich nicht haben will, was er nicht haben kann.«

		Leise, beschwichtigend legte die Frau Professor den Arm um die
zuckenden jungen Schultern.

		»Aber, Kind, dein Vater wird froh sein für dich, wenn du die
schöne Reise und den gesunden Aufenthalt haben kannst. Er –«

		»Das weiß ich, Mutter Holle. Aber, bitte, bitte, sagen Sie ihm
gar nichts, es täte ihm sonst leid, und ich kann nicht – ich kann
wirklich nicht.«

		»Auch nicht, wenn wir dich recht herzlich bitten, uns den
Gefallen zu tun? Trude soll an die See, meinem Mann bekommt ein
Aufenthalt dort nicht. Allein kann Trude nicht gehen, ich möchte
meinen Mann nicht allein lassen – du siehst also –«

		Sylvia schwankte.

		»Ich kann nicht, Mutter Holle, gewiß und wahrhaftig, ich kann
nicht. Ich wäre keine Stunde ruhig im Gedanken an die Meinen
daheim, und bei ihnen liegt doch wohl meine erste Pflicht,
nicht?«

		»Das tut sie, Kind, das tut sie, und wenn du durchaus – wenn ich
nun erst noch mit deinem Vater spräche?«

		»Bitte nicht, bitte, bitte nicht, liebe Mutter Holle.«

		Sylvia hatte Mühe, nicht laut hinauszuweinen. Der Verzicht war
ihr doch sehr schwer geworden.

		Trude war bitterböse. Sie sagte kein Wort, aber das zornrote
Gesicht und die blitzenden Augen zeigten, wie's in ihr aussah.
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»Dann geh, dann will ich auch gar nichts mehr mit dir zu tun
haben!«

		»Trude!«

		»Nein, geh, ich sage sonst etwas, was mich hinterher vielleicht
reut. So 'n albernes Getue verstehe ich nicht.«

		Trudes Mutter seufzte. Mit einem bekümmerten Blick auf ihr
erregtes Kind zog sie Sylvia zur Tür.

		»Komm mit, Kind, vielleicht ist's wirklich besser. Trude besinnt
sich und kann dann deinem Handeln die Achtung nicht versagen, wenn
sie's auch nicht versteht – leider. Unsere Pläne müssen wir nun
eben ändern.«

		»Liebe Mutter Holle!« Sylvia beugte sich über ihre Hand. »Und
Sie verstehen und sind nicht böse und –«

		»Sei ruhig, Kind, ich verstehe, und du bist mir lieb wie
zuvor!«

		Trude fand dann doch Anschluß an eine befreundete Familie, und
alles ordnete sich nach Wunsch. Ob Vater und Altchen von Sylvias
Ausschlagen des gebotenen Vergnügens gehört hatten? Fast wollte es
Sylvia manchmal so bedünken, wenn der Vater gar so zärtlich und
besorgt, und Altchen gar so weich und milde war. Und welch ein
Glück Sylvias Dableiben war, das sollte sich erst späterhin
ausweisen.

		 

		Sylvia hatte Väterchen wie allabendlich bis zum Gitterpförtchen
des Gartens gebracht. Doktor Eriksen hatte den Arm um sein
Töchterlein geschlungen und sah mit ihr zum nachtdunkeln Himmel
auf, von wo die Sterne herunterleuchteten, strahlten und funkelten.
Von unten aus dem Talkessel, wo die Stadt lag, flimmerten und
blitzten auch Sterne, aber die waren von Menschenhand entzündet und
hielten den Vergleich nicht aus mit den göttlichen Schwestern
oben.

		»Väterchen, sieh doch den Orion. So hell, meine ich, hat er noch
nie geleuchtet. Ich sehe deutlich den Jakobsstab.«

		»Siehst du auch den Polarstern? Kann du ihn finden?«
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»Nichts leichter. Dort, da im kleinen Bären!«

		»Richtig!«

		Sinnend schaute Doktor Eriksen zum Himmel auf.

		»Ob Gott wohl in der Unendlichkeit, in der Unbegrenztheit oder
in der Beschränkung größer ist? Ich weiß immer nicht, was ich mehr
bewundern und anstaunen soll, die Myriaden von Welten da oben oder
die Zartheit der Bildung jedes winzigsten Lebewesens, die
Mannigfaltigkeit im Hervorbringen jedes Mösleins, jedes Halms.«

		Sylvia schmiegte sich an den Vater.

		»Und der Mensch, Väterchen, mit seinem Herzen, seinem
Gefühl!«

		»Hast recht, Kind, immer Größeres, immer neue Wunder, je länger
wir sinnen. Gute Nacht, Grasmückchen. Der große Gott behüte mir
gnädig meinen kleinen Augentrost.«

		»Gute Nacht, Riesenvater! Beug dich mal von deiner Höhe herab,
daß ich dir einen Kuß geben kann,« sagte Sylvia schelmisch.

		Er willfahrte, und dann war er gegangen. – –

		Das kleine Häuschen lag träumend inmitten der blühenden Wildnis,
und seine Bewohner träumten ebenfalls.

		Lene warf sich unruhig oben auf ihrem Lager hin und her. Es war
doch recht heiß, und sie wagte nicht, ein Fenster zu öffnen.
Nachtluft war gefährlich, das hatten schon Mutter und Großmutter
gesagt, da mußte es wahr sein. So schmorte sie in den heißen
Sommernächten lieber in ihrem eigenen Fett.

		Was war das?

		Schritte im Kies?

		Lene setzte sich auf.

		Sie hörte nichts weiter.

		Es mußte bei Jörg und Heinz nebenan in der Kammer gewesen
sein.

		Die Jungen schliefen immer so unruhig.

		Getröstet legte sich Lene aufs Ohr und war in wenigen Minuten
wirklich entschlummert.
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Sylvia, die mit Alf-Bübchen in dem Zimmer unten neben dem
Wohnzimmer schlief, hatte auch etwas gehört.

		Lauschend hob sie den Kopf.

		Da – ganz deutlich. Der Kies draußen knirschte unter einem
verstohlenen Schritt.

		Der da ging, wollte offenbar nicht gehört werden.

		Sylvia zitterte an allen Gliedern. Sie setzte sich auf, um
besser hören zu können.

		Wieder der Schritt, nun schon näher.

		Da huschte Sylvia aus dem Bett und eilte aufs offenstehende
Fenster zu, wo sie vorsichtig durch den vorgelegten Laden
hinausspähte.

		Richtig, dort im Schatten der Kastanien bewegte sich etwas,
löste sich etwas von einem der dicken Stämme los und trat gegen das
Haus zu.

		Ein Mann, offenbar ein Mann!

		Sylvia war wie zu Stein erstarrt.

		Und jetzt – jetzt schritt er direkt auf Sylvias Fenster los; da
war er schon ganz dicht heran.

		Sylvia regte sich nicht, spähend blickte sie hinaus.

		Und nun – ja wahrhaftig, jetzt hob er die Hand und – pochte.
Erst leise, ganz leise, dann etwas lauter – noch lauter. – Eben
wollte Sylvia, auf der es wie ein Alpdruck lag, aufschreien, da
hörte sie eine Stimme ganz dicht an ihrem Ohr.

		Und die Stimme war ihr bekannt, die Stimme sagte leise, ganz
leise und stehend: »Sylvia, Sylphchen, hör' doch, wach' auf!«

		»Gerhard!« Damit war Sylvia auch schon durchs Wohnzimmer auf den
kleinen Flur geeilt und öffnete leise, ganz leise, um die oben
nicht zu stören, die Haustür. Der draußen stand, schlüpfte herein
und umfing die kleine weiße Gestalt drinnen.

		»Sylphchen, mein Sylphchen!«

		»Gerhard, wo kommst du her? Warum in –«

		»Pst – nur leise, du sollst alles erfahren.«
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Hast zog Sylvia den Bruder ins Wohnzimmer.

		»Gerhard, um alles, du bringst Schlimmes.«

		»Gutes nicht, Sylphchen, und – Sylphchen, du bist meine einzige
Rettung.«

		Nun zitterte Sylvia an allen Gliedern. »Ich muß mir etwas
umnehmen, Gerhard, ich friere plötzlich so. Setze dich aufs Sofa,
ich bin gleich wieder da.« Stumm ließ sich Gerhard aufs Sofa
fallen.

		Mit fliegenden Händen nestelte Sylvia derweilen ihre Röcke fest,
nahm eine Jacke, überzeugte sich, daß Alf-Bübchen fest schlief, und
war wieder bei dem Bruder. »Was ist's, Gerhard?«

		»Ich habe gespielt, Sylvia.«

		»Und –?«

		»Und habe Schulden gemacht.«

		»Wie – wie viel?«

		»Hunderttausend Mark.«

		»Hunderttausend Mark!«

		Atemloses Entsetzen. »Und morgen – morgen abend muß ich sie
haben, wenn ich – wenn ich nicht ein Ehrloser sein will.«

		»Wie –« Sylvias zitternde Lippen brachten nichts weiter
hervor.

		»Wie's kam?« Gerhard lachte bitter. »Ja, wie das so kommt.
Schlechte Gesellschaft, selber ein Schwächling, ein Feigling –
falsche Scham, Torheit und da war's. Wolf –«

		»Dein Freund Wolf hat mitgespielt?«

		»Nein. Wolf warnte mich lange, er zog sich zurück. Mir
schmeichelte der Umgang mit den vornehmeren Korpsbrüdern, ich hörte
nicht auf Wolf. Einmal schlug einer ein Spielchen vor, es verlief
harmlos, dann kam's öfter, zuletzt – gestern –«

		Er schlug beide Hände vors Gesicht und warf sich im Sofa
zurück.

		Sylvia stand zitternd neben ihm, strich ihm dabei aber doch
beruhigend über den Kopf.
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»Gerhard, Gerhard, sei nur erst ruhig. Wie hast du dir denn meine
Hilfe gedacht?«

		Er hob das verstörte Gesicht.
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		»Hast du nicht die Haushaltkasse? Vater gibt dir, soviel ich
weiß, immer ein paar Monate voraus. Dann dein Erspartes – Sylvia,
hab Erbarmen.«

		»Ich soll Geld aus der Kasse nehmen? Und wie willst du's
ersetzen?«

		»Wenn ich Zeit habe, treibe ich die Summe schon bei irgend
jemand auf. Wollte es jetzt schon tun, hatte aber allerlei Pech
damit, weil es zu sehr drängte! Die Zinsen [bookmark: page122] zahle ich von meinem
Zuschuß, und wenn ich erst verdiene – Sylvia, du darfst mich nicht
stecken lassen!«

		»Gerhard, geh zu Vater, Gerhard. Laß uns ihm alles
gestehen.«

		»Niemals!«

		»Er ist so gut, Gerhard!«

		»Niemals! Eher – Sylvia, sag' ja oder nein!«

		Er war aufgesprungen und stand zu voller Höhe aufgereckt vor der
kleinen, zitternden Schwester.

		»Ich kann nicht, Gerhard. Wirklich, ich kann nichts heimlich aus
der Kasse nehmen. Meine Patengelder und was ich sonst habe, will
ich dir gerne geben, aber das sind nur einige tausend Mark; woher
den Rest?«

		»Leb' wohl, Sylvia!«

		Er war schon an der Tür.

		»Gerhard!«

		Der unterdrückte Schrei klang so verzweifelt, so todesbang, daß
Gerhard unwillkürlich stehen blieb.

		»Bleib, Gerhard, bleib, komm zu Vater. Ich gehe mit. Beim
Andenken an unsere Mutter beschwöre ich dich, geh nicht fort, geh
so nicht fort! Vater ist gut, Vater findet einen Ausweg, vertraue
ihm. Gerhard, Gerhard, tu's mir zuliebe.«

		Weinend, schluchzend, an allen Gliedern zitternd, hing sie an
seinem Halse.

		Er versuchte, sie fortzuschieben. Sie ließ nicht ab, sie weinte,
sie flehte, sie umklammerte ihn.

		»Denk an unsere Mutter, Gerhard. Du warst ihr Liebling, ihr
Stolz. Denk, wie sie leiden würde. Ich weiß, auch sie würde sagen,
komm zum Vater, Sohn, vertraue auf sein Herz. Ich stehe an ihrer
Stelle hier und flehe: komm zum Vater, Gerhard.«

		Da war sein Stolz gebrochen.

		»Mütterchen Sylvia!«

		Er faßte die kleine, zitternde Gestalt in seine festen Arme und
setzte sich mit ihr aufs Sofa.
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Dort saßen sie lange, lange, die Geschwister. Viel redeten sie
nicht zusammen, aber Gerhard hatte den Kopf an Sylvias Schulter
gelegt, und sie streichelte und liebkoste ihn, als ob sie
Alf-Bübchen neben sich habe.

		Da wurde er allmählich ruhig und stille. Ein großer, heiliger
Entschluß rang sich in seinem Herzen empor. Die Stunde neben der
kleinen, milden, weichen und doch so festen Schwester hatte ihn zum
Manne gemacht. Um seinetwillen sollte Sylvia keine Träne mehr
vergießen.

		Da fuhr ein blendender Schein über seinen blonden Scheitel und
ließ ihn golden aufleuchten.

		»Die Sonne, Gerhard, die Sonne!« jubelte Sylvia auf. »O, nun ist
alles gut. Die verjagt alle Schatten und alle Gespenster. Sollst
sehen, es wird alles gut.«

		»Wohl, Sylve-Mütterchen,« meinte er leise und innig, »es wird
alles gut! Und nun geh und schlafe noch ein paar Stunden, damit du
frisch bist. Ich will auch schlafen.«

		Sylvia stand auf.

		Einen Augenblick sah sie ihn besorgt und ungewiß an.

		»Gerhard, du versprichst –«

		»Ich verspreche, Mütterchen Sylvia,« sagte er leise und innig.
»Sorge dich nicht um mich. Ich gehe den Weg, den du mir gewiesen
hast. Er ist der beste, Gott segne dich!«

		Ohne ein weiteres Wort, nur mit einem warmen, dankenden Blick
ging Sylvia ins Nebenzimmer.

		Gerhard nestelte sich auf seinem Sofa zurecht, und ein tiefer,
beruhigender Schlaf umfing die beiden, die eben so schwere Stunden
zusammen durchgerungen hatten.

		Ein schrilles, durchdringendes Kreischen störte den Frieden des
traumumfangenen Häusleins.

		»Zu Hilf! Dieb, Merder! E Mannsbild, e fremd Mannsbild! Zu Hilf!
Dieb! Merder! Ach Gott, ach Gott!«

		Mit diesem melodischen Morgengruß weckte Lene die Schläfer.

		An allen Gliedern zitternd, mit einer Hand die nur
übergeworfenen Röcke festhaltend, mit der anderen die gerutschten
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Strümpfe hochziehend, so stand sie inmitten des Wohnzimmers und
starrte mit vortretenden Augen nach der auf dem Sofa hingestreckten
Gestalt.

		Die begann sich zu regen und zu dehnen.

		»Auch noch auf unser Soffa. So e Frechheit. Will er wohl mache,
daß er – Ä–e–e–e–e–e!«

		Das erneute Quietschen, das in ein Ächzen ausklang, galt dem
Ruck, womit der »Mörder« auf dem Sofa sich aufrichtete.

		»Zu Hilf! Zu Hilf! Ach du liewer Himmel, er hat mich ja schon an
der Gurgel! Zu Hilf! Zu Hilf!«

		Lene war blind und taub vor Entsetzen.

		Draußen stürmte es die Treppe herunter: Jörg und Heinz, die Lene
zu Hilfe eilten.

		Sie rissen die Tür auf. Jörg schwang einen Schürhaken, Heinz ein
Beil.

		»Wo, wo ist er?«

		»Do – do, ach du liewer Himmel!« jammerte Lene. »Gebt bloß
Obacht, der schmeißt eich alle Knoche im Leib zusamme, so e –«

		Eine Lachsalve Jörgs und Heinz' folgte. Lene riß die
angstverquollenen Augen auf.

		Jörg und Heinz umtanzten den »Mörder«, der sich mittlerweile in
seiner ganzen Höhe erhoben hatte.

		»Ei du barmherziger Himmel, des is jo –«

		»Gerhard, Gerhard!« jauchzten Jörg und Heinz. »Die
Überraschung!«

		»Jawohl! Bloß daß mer de Dod dervon hätt' hawe kenne,« maulte
Lene. »For so Iwerraschunge dank' ich.«

		In Anbetracht ihres noch etwas fragwürdigen Anzugs aber machte
sie sich nun schleunigst davon.

		Alf-Bübchen streckte sein schlafheißes Gesichtchen zur Tür
herein.

		»Alf-Bübsen wollen auch Derhard sehen. Derhard sein nix Dieb und
Mörder!«

		Lachend wurde der kleine Mann hereingezogen, und die vier Brüder
drückten sich zusammen aufs Sofa, bis Sylvia [bookmark: page125] kam, Jörg und Heinz zum
Anziehen jagte und Alf-Bübchen zum gleichen Zweck mit fortnahm.

		Beim Frühstück gab's dann viel zu erzählen. Jörg und Heinz
wollten jede Einzelheit von Gerhards nächtlicher Ankunft
wissen.

		Sylvia beschrieb haarklein, wie sie Schritte gehört, hinter dem
Laden gekauert habe, und wie dann das Pochen ertönte zugleich mit
Gerhards Stimme.

		Jörg und Heinz fanden es furchtbar interessant, auch Alf-Bübchen
krähte vor Wonne.

		Lene allein blieb wortkarg und ärgerlich.

		»Von so Dummheite kennt mer de Dod hawe. Ich bin fors Dageslicht
und die grade Weg und –«

		»Hast recht, Lene,« sagte Gerhard, der sich eben erhob, »und
drum gehe ich jetzt zu Vater. Ihr bleibt da, Jungen, hört ihr. Ich
kann niemand brauchen. Behüt dich Gott, Mütterchen Sylvia, bald
hörst du von mir.«

		Sylvia sah ihn angstvoll an.

		»Gerhard, soll ich –?«

		»Bleiben sollst du und gut sein. Ich esse schon allein aus, was
ich mir eingebrockt habe.«

		»Mis willen mitessen, bitte, mis willen dern mitessen,
Derhard!«

		»Schön, Alf-Bübchen. Heute mittag kannst du mitessen. Mütterchen
Sylvia!«

		Damit faßte er noch einmal Sylvias beide Hände, sah ihr tief in
die Augen und war gegangen.

		 

		Gerhard stand vor dem Vater. Er hatte ihm alles, alles
gebeichtet.

		Doktor Eriksen war sehr ernst, sehr bewegt.

		Gerhard sah ihn angstvoll an.

		»Sag' nur ein Wort, Vater,« flehte er.

		»Das will ich, mein Sohn. Vor allem will ich dir danken, daß du
sofort zu mir kommst und mir rückhaltlos vertraust. Das –«
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»Vater, sprich nicht weiter, ich verdiene das nicht. Mütterchen
Sylvia hat mir den Weg gewiesen.«

		»Das Grasmückchen? So, so.«

		Gerhard berichtete stockend.

		»Wollte also nichts heimlich tun ohne den alten Vater, das Kind,
was? Hatte mehr Vertrauen zu mir als mein großer Junge. Das – das
schmerzt.«

		»Vater!«

		»Ja, mein Sohn. Das Vertrauen der Kinder ist erst gleichsam das
ehrende Zeugnis, das sie den Eltern ausstellen, das Zeugnis, das
sagt: Du hast deine Pflicht an mir getan. Und das, mein Sohn, das
hast du dem alten Vater nicht geben wollen – nicht geben
können?«

		»Vater, ich schämte mich.«

		»Gott sei Dank, das mußtest du, und du hast alle Ursache dazu.
Aber dann – Vertrauen, mein Sohn, Vertrauen! Und nun laß uns
beraten.«

		»Und Vater, ich schwöre – nie, nie wieder –«

		»Ich weiß, mein Sohn, ich weiß, und ich glaube es. Aber schwöre
nicht. So 'n Schwur ist eine Art Abschlagszahlung, mit der man sich
von einer Schuld zu erleichtern glaubt. Nicht schwören – handeln!
Also bis zum Abend mußt du das Geld haben?« –

		Und er hatte es bis zum Abend.

		Wie von einer erdrückenden Last befreit, heißen Dank, glühende
Liebe, unerschütterliche Vorsätze im Herzen, fuhr Gerhard zu seiner
Universitätsstadt zurück.

		Er tilgte seine Schuld, und Wolf Brandt hatte weiter kein Warnen
nötig.

		Die Rolle, die Mütterchen Sylvia bei diesem Erlebnis des
Freundes gespielt hatte, erfuhr Wolf auch gelegentlich.

		Das Bild, das er von ihr aus den Osterferien in sich mit
fortgenommen hatte, vertiefte und verklärte sich dadurch noch
mehr.

		Glücklich, wer ein solches Herz sein eigen nannte, sei es nun
als Schwester oder als –

		Wolf verlor sich in immer tieferes Sinnen und Grübeln.
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		5.

Weihnachtsfreuden

		Weihnachten stand dicht vor der Tür.

		Alle Jungen: Gerhard, Achim und Dieter sollten zu dem Fest
kommen, und es herrschte infolgedessen fieberhafte Tätigkeit im
alten Doktorhause.

		Dazu waren viele Kranke in der Stadt, und der Rat- und
Hilfeheischenden wurden es täglich mehr.

		Sylvia hatte ihre liebe Not, allem und allen gerecht zu werden,
Jörg und Heinz in Zucht und Zaum zu halten, sie und Alf-Bübchen zu
überwachen, daß keine Berührung mit den Patienten des Vaters
möglich war. Dabei Lene mit ihren tausenderlei Anfragen, die
Verpflegung betreffend, die Vorbereitungen zum Empfang der Brüder,
Weihnachtseinkäufe. Ja, Sylvia hatte ihre liebe Not.

		Oben bei Altchen war der einzige Friedensport.

		Die Wintersonne schien auf die blitzblanken Möbel. Der große
Kachelofen strömte behagliche Wärme aus.

		Altchen war im Stuhl ans Fenster geschoben und strickte.
Zuweilen glitt ihr Blick träumend über die kahlen Baumkronen
draußen.

		Wie manche Weihnachtszeit hatte sie schon erlebt.

		Weit, weit zurück kauerte sie als kleines Kind mit großen,
runden Wunderaugen an der Schwelle der Tür, hinter der
»Christkindchen« geheimnisvoll waltete. Dann kamen aufgeklärtere
Zeiten. Die älteste Schwester half Mutter bei den Vorbereitungen
für die Geschwister. Dann kam die erste Weihnacht im eigenen Heim,
und dann – dann spielte man »Christkind« für ebensolche kleine
erschauernde Kinderseelchen, wie man einst selbst eins gewesen war.
Und die kleinen Wesen jauchzten dem Lichterbaum entgegen, wie man
selbst einst gejauchzt hatte.

		Dann wurden aus den kleinen Wesen, die an Mütterchens [bookmark: page128] Rock
hingen, selbständige Menschen, von denen wieder andere kleine Wesen
abhingen.

		Und Jahr um Jahr entzündete sich der Lichterbaum, und Jahr um
Jahr unmerklich, allmählich wechselten die, die darunter standen.
Die Kinder wuchsen heran, und die Alten – die Alten – die Alten
gingen, oder aber, sie mußten bleiben, um Jüngere vor sich hingehen
zu sehen.

		»Wie Gott will!«

		Altchen faltete die fleißigen Hände, die stets eine Strickarbeit
für eins ihrer Lieben hielten, im Schoß und lehnte den Kopf gegen
die Lehne des Sessels.

		Leise öffnete sich die Tür.

		Sylvia steckte ihr braunes Gesichtchen durch den Spalt.

		Sie schleppte Pakete, soviel sie nur tragen konnte.

		»Altchen, darf ich kommen? Ich habe dir so tausenderlei zu
zeigen und dich um Rat zu fragen!«

		»Ob du kommen darfst, Kind? Das Alter sitzt nur und wartet, ob's
und wo's noch was nützen kann.«

		»Was fing' ich ohne dich an, Altchen!«

		»Schmeichelkätzchen! Doch zeig her.«

		»Erst laß mich ein ganz kleines Weilchen bei dir ruhen, Altchen.
Es gab wirklich viel zu tun in diesen letzten Tagen und –«

		»Armes Kind, und die unnütze Alte kann nicht mehr helfen.«

		»Armes Kind, sagst du, Altchen?« lachte Sylvia. »Wer ist reicher
als ich mit dir, Altchen, mit Väterchen und mit meinen sechs
Jung–«

		»Bäh–äh–äh–äh!«

		»Puh–uh–uh–uh!«

		»Ho–oh–oh–oh!« Ein dreistimmiges Zetergeheul vom Flur unten
schnitt Sylvia das Wort vom Munde ab. Dazwischen tönte Lenes
keifende Stimme.

		Sylvia war die Treppe unten, ehe sie wußte wie.

		Ein tragikomischer Anblick bot sich ihr da. Hochaufgerichtet, so
sehr es ihr Leibesumfang gestattete, mit Blicken, die Feuer
sprühten, mit dem Kochlöffel als Waffe in der [bookmark: page129] erhobenen Faust, stand
Lene da wie die leibhaftige Göttin der Rache.

		Sie hielt Jörg gepackt, der sich krümmte und wand wie ein
Regenwurm und sich vergeblich dem derben Griff zu entziehen
suchte.

		Dabei brüllte er, als ob er am Spieße stäke.

		Vor sich her mit gelegentlichem Knuff und Puff mit dem Löffel
trieb die robuste Lene Heinz, der wiederum Alf-Bübchen gepackt
hielt.

		Beide brüllten mit Bruder Jörg um die Wette.

		»Was gibt's, um des Himmels willen, was gibt's?«

		Atemlos, schreckensstarr fragte es Sylvia.

		Ein solch babylonisches Stimmengewirr antwortete ihr mit
Schluchzen und Schreien vermengt, daß sie nicht klug daraus
wurde.

		Lenes Stimme triumphierte endlich über den Chor.

		»Deiwelsplanze, ihr, ihr erbärmlich, lumpig Gewerzel, nit genug
da dermit, daß ihr selwer anstellt, was Gott verbotte hat, mißt
auch noch des Engelche, des Schäfche, des klein' unschuldig Wermche
–«

		Da zeterte Alf-Bübchens Stimmchen auf.

		»Sylve-Mütterchen, mis sein danz dräßlich –«

		Was »danz dräßlich« war, erstickte in einem erneuten, jammernden
Aufschluchzen des kleinen Mannes.

		Schon war Sylvia vor ihm auf den Knien, und ehe die anderen
warnend aufschreien konnten, hatte sie ihn an sich gezogen.

		Ein eigentümlich lindes, weiches Gefühl verspürte sie dabei, so
etwas Klebriges, Haftendes, auch im Gesicht, als er nun das seine
dicht an das ihre drängte.

		Lene ließ Jörg fahren und griff nach Alf-Bübchen.

		»No, des dät grad noch fehle!«

		Alf-Bübchen sträubte sich unter Zetergeheul vergeblich gegen den
Griff, Lene blieb Siegerin.

		Doch für Sylvia kam ihr Rettungswerk zu spät.

		Deren blaues Tuchkleid zeigte der ganzen Vorderseite [bookmark: page130] entlang
Spuren von Teig und Mehl, ihre Ärmel, ihr ganzes Gesicht waren mit
Teig und Mehl vollgeklebt.

		Das Zetergeheul war verstummt, entsetzt starrten die drei Brüder
auf die übel zugerichtete Schwester.

		Hilflos sah die Lene an. »Was ist das, Lene?«

		»No, was werd's sein! Mein Stolledeig. Die Deiwelsplanze sin mer
in die Speiskammer enein geritscht. Un weiß der Himmel, wie's
zugange is, sie hawe, glaub ich, iwers Eingemachte gewollt, no und
des steht owe in de Gefächer. Kein Leiter war nit da, da hawe se de
Kleene gehowe, denk ich mir, no und da is en der ausgeritscht und
nix als wie nein in mein Teig. Is es so oder nit?«

		Scheues Verstummen der Missetäter.

		Nur Alf-Bübchen begann aufs neue sein klägliches Wimmern.

		»Alf-Bübsen sein danz dräßlich voll undebackene Tuchen,
Alf-Bübsen wollen dar nix mehr Tuchen haben, Alf-Bübsen sein so
srecklich droße Sweinigel.«

		Sylvia hätte beinahe gelacht. Sie hatte Mühe, ernst zu bleiben.
»Sprich, Jörg, hat Lene recht?«

		Jörg nickte.

		»Und ihr schämt euch nicht? So große Jungen, die naschen und den
kleinen Bruder mit dazu verleiten. Schämt ihr euch nicht?« Wortlos
ließen sie die Köpfe hängen.

		»Böse Jungen haben arm tlein Alf-Bübsen leitet, arm tlein
Alf-Bübsen tönnen dar nix für.«

		Sylvia biß sich auf die Lippen.

		»So ist's doch nicht, Alf-Bübchen. Alf-Bübchen ist groß genug,
um zu wissen, daß man nicht naschen darf. Wenn dich die bösen Buben
locken, so folge ihnen nicht, daran muß Alf-Bübchen stets
denken.«

		»Böse Buben haben Alf-Bübsen aber so srecklich delocken,
Sylve-Müttersen, Alf-Bübsen sein –«

		Ein jammervolles Weinen endete den Satz.

		»So e arm Schäfche, so e Unschuldswermche! Komm her, mein
Engelche, ich steck dich in die Waschbitt.«
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Lene schmolz in Mitleid. Vorsichtig hob sie den kleinen Teigmann in
die Höhe und trug ihn schwebend vor sich her der Küche zu.

		Sylvia schickte Jörg und Heinz ins Zimmer und diktierte ihnen
eine Strafarbeit.

		»Beim Backen heute abend dürft ihr nun nicht helfen wie sonst.
Das soll eure Strafe sein.«

		Sie heulten auf und wollten Sylvia umfassen.

		Die aber blieb fest. Im Augenblick war nichts zu machen, das
sahen sie ein.

		Dann ging Sylvia und säuberte sich.

		Danach trat sie wieder bei Altchen ein, der sie lachend von der
Teiggeschichte berichtete.

		»Es war ein zu sonderbares Gefühl, Altchen, als ich so
ahnungslos den kleinen Kerl an mich drückte und der Teig nur so
quatschte und klebte. Und Alf-Bübchen hättest du sehen sollen. Es
gibt einen Münchener Bilderbogen, wo böse Buben in die Teigmulde
des Bäckers geraten sind. Gerade so sah Alf-Bübchen aus.«

		Sylvia lachte ihr helles klingendes Lachen, und Altchen stimmte
leise ein.

		Dann wurde Sylvia plötzlich ernst.

		»Das Dumme an der Sache ist, daß ich Jörg und Heinz die Strafe
diktierte. Muß ich fest bleiben heute abend, Altchen?«

		»Das mußt du, Kind. Glaube mir, bei dem weitaus größten Teil
solch zuerkannter Strafen treffen die Eltern sich selbst zumeist.
Festigkeit ist viel schwerer als Nachgeben, Herz. Die Jungen haben
Strafe verdient, Sylvia, du mußt fest bleiben.«

		Sylvia seufzte.

		Das Backen am Abend fiel danach recht trübselig und wenig
festlich aus.

		Noch lange, nachdem die bestraften Sünder sich oben in ihren
Betten in Schlaf geheult hatten, saß Sylvia trübselig und
weinerlich unten mit Lene und Anna.
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Die sonst unter Lachen und Scherzen und Freuen und Lust verbrachte
Arbeit wollte diesmal gar keinen erfreulichen Fortgang nehmen.

		Selbst Lene empfand das.

		»Ich weiß nit, heut is mir gar nit, als ob mer für Weihnachte
backe dete. Ich glaub als, die Bengel fehle eim doch!«

		Sylvia nickte.

		Heute sollten nun die Jungen alle kommen. Vom frühen Morgen an
war fröhliches Getriebe im alten Doktorhause am Graben.

		Dazu fiel der erste Schnee.

		Das war an sich schon immer ein Fest.

		Es bleibt ein unaufgeklärtes Rätsel, weshalb die Menschen,
namentlich die jungen, den ersten Schnee so freudig begrüßen, den
Schnee, dessen Schmelzen sie im Frühjahr dann kaum erwarten
können.

		Jedes Ding hat eben seine Zeit, der Schnee und die Rosen, die
Jugend und die reifen Jahre.

		Heute triumphierten Jugend und Jugendlust.

		»Die Jungen!«

		»Die Jungen kommen!«

		Es war drei Tage vor Heiligabend.

		»Ein Glück, daß die Brüder kommen,« meinte Jörg weise. »Wie
hätte man wohl sonst die Zeit hinbringen sollen bis
übermorgen!«

		»Ich hätte, glaub' ich, nichts als Dummheiten gemacht,« sagte
Heinz in richtiger Selbsterkenntnis. »So wird's ja wohl ohne das
übermorgen werden!«

		Einstweilen war's aber noch heute.

		Punkt drei Uhr standen Sylvia und die drei kleineren Brüder auf
dem Bahnsteig und fieberten der Ankunft des Zuges entgegen.

		Als dessen Rauch schon zu sehen war, trat Doktor Eriksen noch zu
den Seinen.

		»Ich muß doch dabei sein, Grasmückchen, wenn unsere drei flüggen
Vögelein nestwärts geflogen kommen.«
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Leuchtenden Blickes sah Sylvia zu ihm auf. Für eine Entgegnung
blieb keine Zeit mehr, denn da war schon der Zug, und fast noch ehe
er recht gehalten hatte, war schon die Gruppe um Doktor Eriksen um
drei blonde Enaksgestalten vermehrt.

		»Vater!« – »Herzensvater!« – »Sylphe-Mütterchen!« – »Mütterchen
Sylvia!« – »Mein Sylphchen!« – »Jungen, grüß euch Gott!« –
»Gerhard, Achim, Dieter!«

		»Und die Uniform, Achim, Dieter?«

		Das war Jörg. Namenlose Enttäuschung lag in dem Ausruf.

		»Im Koffer, Jörg, mein Junge!«

		»Zieht ihr sie an Weihnachten an?«

		Atemlos fragte es Heinz.

		»Na, wir selber scheinen Nebensache, Dieter,« sagte Achim.

		In einem überquellenden Reueanfall packten Jörg und Heinz die
langen Brüder bei den Beinen, als wollten sie ihnen die
ausreißen.

		Alf-Bübchen wanderte von einem Arm zum anderen, und drei
rauhborstige Jünglingsgesichter mit sprossendem Bartwuchs rieben
sich so lange an dem zarten Kindergesicht, bis Alf-Bübchen fast
weinerlich Widerspruch erhob.

		»Sein so dräßlich stachelig wie Alf-Bübsen seine Haarbürste.
Alf-Bübsen nix wollen mehr tüssen.«

		Unter Lachen wurde der Heimweg angetreten.

		Sylvia führte zwei Brüder, und der dritte suchte jeweilig einen
der andern zu verdrängen.

		»Sylphchen!«

		»Sylve-Mütterchen!«

		»Laß dich doch mal beschauen!«

		»Noch ebenso klein und noch ebenso braun!«

		»Und noch ebenso lieb und noch ebenso gut,« sagten Jörg und
Heinz voll Überzeugung.

		Und das rührte Sylvia sehr in Anbetracht der den beiden vor
kurzem zudiktierten Strafe, an der sie immer noch schwer trug.
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»Daheim, wieder daheim!« jubelten Achim und Dieter, und in ihrem
überschäumenden Glücksgefühle drückten sie die dicke Lene und Anna
ans Herz, ehe sie zu Altchen stürmten.

		Lene rückte an ihrer Haube und zupfte ihre Schürze zurecht.

		»Daß dich« – sagte sie und sah etwas geziert und verlegen
lächelnd hinter den beiden drein. »Deß sin awer schmucke Borsch
worn.«

		Gerhards Heimkunft machte bei weitem weniger Eindruck, die hatte
man nun schon öfter erlebt.

		Am Abend saß man bei Altchen einmal wieder in alter,
vollzähliger Runde.

		Vater hatte von den kostbaren »Bestaubten« zum besten gegeben,
und golden perlte der edle Wein in den Gläsern.

		Alf-Bübchen war längst zur Ruhe in seinem weißen Bettchen. Jörg
und Heinz hatten auf inständiges Flehen hin zur Feier des Tages
aufbleiben dürfen.

		Erst waren sie sehr gesetzt gewesen. Allmählich aber hatte das
gestattete Gläslein die ihnen eingeborenen Geister sachte
entfesselt.

		Eben lagen sie am Boden in enger Umschlingung, die sehr
brüderlich hätte aussehen können, wenn nicht ein gelegentliches
Winden und Krümmen, Schaufeln und Scharren von deren wahrer Natur
hätte Kunde gegeben.

		»Jörg! Heinz!«

		Sylvia mahnte es leise.

		Die beiden fuhren empor.

		Und nun hieß es: »Zu Bett, Jungen!«

		Lachend wünschte man sich gute Nacht, und Frieden umfing die
alten Mauern.

		 

		Dann war Heiligabend da, wirklich da – trotz Alf-Bübchens, Jörgs
und Heinz' verzweifelnder Ungeduld.

		»Christkindlein« hatte jedem einzelnen die Herzenswünsche
abgelauscht, Christkindlein war »riesig schlau« gewesen, wie Jörg
sich ausdrückte.
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»großen Jungen« hatten den Lichterbaum geschmückt und angezündet,
und die »kleinen Jungen« – Jörg und Heinz wehrten sich mit Wucht
gegen diese Bezeichnung – die »kleinen Jungen« hatten drunter
getollt und sich drunter gefreut.

		Und da war auch Heiligabend schon wieder vorbei. Altchen oben
hatte ein neues Christfest als erlebt bei den vielen, vielen
vorangegangenen zu verzeichnen.

		Wunderschöne, ungetrübte, leider geflügelte Tage folgten.

		Es war schon mitten in der Woche zwischen Weihnachten und
Neujahr.

		Da erschien Trude.

		Sie war durch einen Besuch, einen jungen Vetter ihrer Mutter,
der sich zu Weihnachten angesagt hatte, sehr in Anspruch genommen
gewesen.

		Seit die »Jungen« alle da waren, hatten sie sich noch nicht
gesehen.

		Trude sah sehr nett und vorteilhaft in ihrem fahlblauen
Tuchkleide aus.

		Die Geschwister saßen alle im großen Familienzimmer unten.

		Die Hängelampe verbreitete im Verein mit den knisternden Flammen
des Kachelofens einen traulichen Schein.

		Sylvia saß wie immer im Erker vor ihrem Flickkorb. Alf-Bübchen
kletterte hinter ihr auf der Truhe herum. Gerhard saß ihr gegenüber
und las.

		Achim und Dieter saßen unten am Eßtisch, jeder mit einer Zigarre
im Mund, als Zeichen der Würde mehr denn als Genußmittel.

		Jörg und Heinz turnten abwechselnd an den großen Brüdern oder
rauften sich am Boden.

		Da und dort leuchtete es golden auf, wenn der Lampenschein auf
einen der sechs blonden Scheitel fiel.

		Sylvia saß da, ein Bild urgemütlicher Behaglichkeit inmitten
»ihrer Jungen«.

		Leise hatte Trude die Tür geöffnet und den Kopf durch den Spalt
gesteckt.

		[bookmark: page136] »Ei ja,
wer's auch so gemütlich hätte! Unsereiner rackert sich ab um sein
bissel Vergnügen.«

		»Trude!«

		»Ach, die Trude!«

		»Guten Abend, Trude!«

		Mit zwei Schritten stand Gerhard vor ihr.

		»Wie geht's, Trude? Habe umsonst versucht, dich drüben
anzutreffen. Immer war das Fräulein ausgeflogen.«

		»Ja, ja, wie ich sage, man muß sich abrackern um sein bissel
Vergnügen,« sagte Trude mit komischem Seufzer und etwas
selbstbewußtem Augenaufschlag.

		»Setz dich zu mir, Trudelchen, und genieße die gepriesene Ruhe.«
Sylvia machte der Freundin an ihrer Seite Platz. Schelmisch schob
sie ihr den Flickkorb zu. »Gefällig?«

		In komischem Entsetzen zog Trude die Augenbrauen hoch und griff
mit spitzen Fingern in den Korb.

		»Socken! Puh!«

		Gerhard lachte.

		»Ja, Socken gehören zum Leben, Trude!«

		»Aber gestickte, Gerhard.«

		»Drum eben!«

		Trude warf das Köpfchen zurück.

		»Ich weiß mir Besseres zu tun.«

		»Tanzen, was, Trude?«

		»Schlittschuhlaufen!«

		»Schlittenfahren!«

		»Besuche machen!«

		Achim, Dieter, Jörg und Heinz überstürzten sich im Aufzählen.
Kühl senkte Trude das Köpfchen.

		»Allenfalls ein gutes Buch lesen, fügt noch bei, Jungen. Flicken
mag, wer Beruf dazu in sich fühlt.«

		»So 'n Aschenbrödel wie Sylvia zum Beispiel!« Lachend sah Sylvia
der Gekränkten ins Gesicht.

		»Hast recht, Trudelchen. Aus einer Rose wird seiner Lebtag kein
Krautkopf, und der Paradiesvogel legt keine eßbaren Eier. Jedes hat
seine Art.«

		[bookmark: page137] »Gott sei
Dank,« sagte Gerhard.

		Alf-Bübchen schlang von hinten die Ärmchen um Trudes Hals.

		»Du mis fallen. Du sehen hübsch aus.«

		»Sieh mal da, der kleine Mann hat Geschmack,« sagte Gerhard.

		Trude errötete, und jede Spur des Ärgers war verflogen.

		»Wer gefällt dir besser, Alf-Bübchen, wen magst du lieber, Trude
oder Mütterchen Sylvia?«

		Jörg und Heinz hatten es einstimmig gerufen.

		»Sein doch meine Müttersen Sylvia,« sagte der Kleine schlicht
und legte die Arme um Sylvias Hals. Das entschied für ihn die
Frage.

		»Ich komme im Auftrag meiner Eltern,« sagte nun Trude. »Sie
lassen euch alle bitten, doch Silvester mit uns zu verbringen. Auch
die beiden jungen Herren hier.«

		Trude wies auf Jörg und Heinz.

		Die fuhren stramm in die Höhe. Trude stieg plötzlich um hundert
Prozent in ihrer Achtung.

		»Wir kommen natürlich riesig gerne, Trude,« sagte Sylvia, »was,
Jungen? Aber erst müssen wir hören, was Väterchen dazu sagt. Und
Altchen – können wir denn Altchen allein lassen?«

		»Findet sich alles, Sylphchen,« sagte Gerhard beruhigend.

		»Altchen freut sich, wenn wir vergnügt sind,« meinte Jörg
weise.

		»Der Jörg kann ja dann bei Altchen bleiben und sich mit ihr
freuen,« sagte Dieter, und Jörg fuhr als Antwort mit Knuffen und
Puffen auf ihn los.

		Heinz half zur Gesellschaft mit.

		Da übte Dieter sein altes Amt als Polizei, haschte die beiden am
Rockkragen und setzte sie hinter dem Ofen nieder.

		»So, und nun Ruhe, Bengel, hört ihr? Wenn ihr mit in
Gesellschaft gehen wollt, benehmt euch auch so, daß man wagen kann,
euch mitzunehmen.«

		Das half!

		[bookmark: page138] Jörg und
Heinz zogen sich Stühle zum Tisch heran und saßen dort, stramm, ein
Bild der Ehrbarkeit.

		Trude mußte bald aufbrechen.

		»Unser Besuch nimmt mich doch eben sehr in Anspruch.«

		»Was ist es denn für ein Herr?« fragte Gerhard.

		»Ein Vetter von Mutter,« sagte Trude leichthin, »Professor in
Göttingen.«

		Trude nahm Abschied, und Gerhard begleitete sie. –

		Altchen hatte richtig darauf bestanden, daß alle die Einladung
zu Holles annähmen.

		»Ich gehe doch zu Bett, Kinder,« sagte sie leise. »In meinen
Jahren taugt es nicht, solche Erinnerungstage allzu nachdrücklich
zu feiern. Da kommen die alten Zeiten herauf und halten Einkehr,
und das alte Herz ist dem nicht mehr gewachsen. Ich lege mich
schlafen, Kinder, was kann das Alter Besseres tun?«

		Die Einladung war also für alle außer für Altchen und
Alf-Bübchen angenommen worden.

		Jörg und Heinz schienen um etliche Zoll gewachsen vor Stolz und
trafen Vorbereitungen aller Art. Sylvia traf sie mehrere Male des
Morgens, daß sie Anprobe hielten in ihrem Zimmer und über die
Krawattenfrage nicht einig werden konnten.

		Belustigt schaute Sylvia zu, sagte aber kein Wort. Sie riet dann
auf Befragen zu einer weiß gemusterten dunkeln. Jörg war für
knallrot, Heinz für grasgrün.

		Den Höhepunkt aber hatte das Vorbereitungsfieber erreicht, als
Sylvia eines Morgens leise in die Tür des Knabenzimmers trat. Jörg
war allein da. Er stand vor dem Spiegel und hantierte unter seiner
Nase herum, die er mit einer Hand gepackt hielt. Sylvia, stumm vor
Erstaunen, sah erst nicht recht, was er tat.

		Sie trat einen Schritt vor, und da bemerkte sie, daß er das
ganze Gesicht mit Seifenschaum eingerieben hatte und sich mit dem
Federmesser zu rasieren versuchte.

		[bookmark: page139] Zugleich
erblickte er sie im Spiegel. Erschreckt ließ er das Messer fallen.
»Sylvia, du!«

		Sylvia mußte hellauf lachen.

		»Mein Geist, nicht ich. Laß dich nicht stören. Du rasierst dich
wohl, was?«

		Er ließ den Kopf hängen. Dann faßte er ihre Hände.

		»Du wirst mich nicht verraten, Sylve-Mütterchen!«

		Er sah ihr so stehend verlegen mit den blitzblauen Augen ins
Gesicht.

		Da versprach sie's lachend.

		Und dann war endlich Silvester da.

		Jörg hatte für sich und Heinz um weiße Krawatten gebeten, war
aber abgewiesen worden.

		Da hatten sie sich doch zu den dunklen weiß gemusterten
entschlossen und sahen in ihren dunkelblauen Tuchanzügen sehr
stattlich und »erwachsen« aus.

		Gerhard im schwarzen Gesellschaftsanzug, Achim und Dieter in
ihrer Uniform, Sylvia im schlichten weißen Kleide, niedlich und
frisch – sie konnten sich alle sehen lassen.

		Doktor Eriksen hatte alle Ursache zu dem unverkennbaren
Vaterstolze, der ihm aus seinen strahlenden blauen Augen leuchtete,
als er, gefolgt von seinen fünf blonden Söhnen, neben der kleinen
braunen Tochter das Besuchzimmer bei Holles betrat.

		Das strahlte im hellsten Lichte, und noch mehr strahlten die
Gesichter der Wirte, die ihre Gäste empfingen.

		Professor Holle und seine Frau sahen stets mit dem größten
Vergnügen liebe Freunde bei sich, und unter den Freunden stand
Doktor Eriksen mit seiner Familie in erster Linie.

		Trude sah in ihrem lichtblauen Kleide sehr hübsch aus. Sie eilte
liebenswürdig auf die Eintretenden zu und stellte ihnen alsbald den
jungen Herrn an ihrer Seite als den vetterlichen Besuch vor.

		Gerhard besah ihn mißtrauisch. Daß er dem alten, graubärtigen
Bild nicht entsprach, das er sich von ihm gemacht hatte, wollte ihm
gar nicht gefallen.

		[bookmark: page140] Sylvia
lachte ihr ansteckendes, unbefangenes Lachen, als ihn Trude ihr
zuführte.

		»Sie hab' ich mir ganz anders gedacht, Herr Professor!«

		»Wie denn, wenn ich bitten darf, mein gnädiges Fräulein?«

		»Nun, ehrwürdig, bebrillt, gla–grauhaarig.«

		Sie hatte glatzköpfig sagen wollen, verbesserte sich aber mit
einem Blick auf seinen doch bereits etwas gelichteten Scheitel.

		Er lachte belustigt.

		»Verzeihen Sie, daß ich dem Bild nicht entspreche.«

		»Bitte sehr. Eine angenehme Enttäuschung, was, Gerhard?«

		Der stand just neben der Schwester und verbeugte sich.

		Achim und Dieter neckten sich inzwischen mit Trude, und Jörg und
Heinz standen da wie Butter an der Sonne.

		»Du,« flüsterte Jörg und versetzte Heinz einen Rippenstoß, »du,
ich hab' mir 'ne Gesellschaft ulkiger gedacht.«

		Heinz seufzte.

		»Wenn's nicht besser kommt!«

		Vorderhand kam nun doch etwas, das entschieden das Interesse der
jungen Herren in Anspruch nahm.

		Das Abendessen!

		»Zu Tisch, zu Tisch!« rief Professor Holle lustig. »Jeder geht
auf seine eigene Faust, da die Damen so in der Minderzahl
sind.«

		Es waren nämlich außer den Gästen aus dem Doktorhause nur noch
zwei weitere Herren gebeten, Kollegen von Professor Holle.

		Lachend drängte man dem Speisezimmer zu.

		Jörg und Heinz saßen nebeneinander und ließen sich's um die
Wette schmecken.

		Ihre beiden Nachbarn machten sich das Vergnügen ihnen mit Wort
und Tat zuzusprechen und dabei zu beobachten, wie unbegrenzt ein
Jungenmagen in seiner Leistungsfähigkeit ist.
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schaute von Zeit zu Zeit besorgt nach dieser Richtung hin. Ihr
mahnender Blick blieb aber ohne Wirkung. Jörg und Heinz nickten
bloß seelenvergnügt, und dann hoben beide ihr Glas und tranken ihr
zu, wie sie's die anderen machen sahen.

		»Prosit, Sylve-Mütterchen!«

		»Prosit, Mütterchen Sylvia!«

		Freundlich nickte Sylvia zurück.

		Neben ihr saß der junge Göttinger Gelehrte, Professor
Geibelt.

		»Weshalb nennen die Jungen Sie Mütterchen Sylvia?« fragte er
belustigt und interessiert.

		Achim hatte die Frage gehört und beugte sich über den Tisch.
»Weil sie wirklich und in der Tat treu wie ein Mütterchen für uns
alle sorgt seit unserer Mutter Tod vor drei Jahren. Weil sie –«

		Dem guten Achim stieg das Blut in das bewegte Gesicht, er war
nicht ganz Herr seiner Stimme.

		»Prost, Sylve-Mütterchen,« schloß er drum kurz und hob ihr sein
Glas zu. Sie hob das ihre dagegen, es gab einen hellen Klang.

		»Alter Achim!« sagte sie innig.

		»Prost, Sylve-Mütterchen!«

		»Prost, Mütterchen Sylvia!« klang's nun von allen Seiten.

		»Grasmückchen, prost!«

		Doktor Eriksens Stimme hob sich über die anderen.

		»Noch ein Kosename?« fragte Professor Geibelt.

		»Ist das ein Wunder, Herr Professor?« sagte Sylvia schelmisch.
»Sehen Sie sich doch den Riesenvater und die Riesenbrüder an. Ich
kleines braunes Ding muß ja daneben wie ein Grasmückchen
aussehen.«

		Man war inzwischen aufgestanden, und es bot wirklich einen fast
komischen Anblick, die zierliche dunkle Sylvia inmitten der blonden
Hünengestalten zu sehen.

		Sie zog den Vater am Bart, bis er sich niederbeugte. [bookmark: page142] »Prost,
Väterchen!« flüsterte sie dann und bot ihm den Mund zum Kuß.

		Man hatte sich »gesegnete Mahlzeit« gewünscht.

		»Die Jugend macht wohl Spiele, sollte ich denken?« meinte Mutter
Holle fröhlich. »Trude, Kind, sorge du, daß alles in Gang
kommt.«

		Trude hatte es ein wenig verdrossen gehabt, daß Sylvia und nicht
sie zuletzt der Mittelpunkt des allgemeinen Interesses gewesen
war.

		Jetzt war sie wieder in ihrem Element.

		Wie ein Feldherr beschaute sie ihre Schar.

		»Was tun wir also?«

		»Räuber und Gendarm,« schlug Jörg vor.

		»Verstecken,« meinte Heinz.

		»Etwas weniger Geräuschvolles schlage ich vor,« riet Gerhard.
Man einigte sich auf Pfänderspiele. Die älteren Herrschaften mußten
mitspielen, es wurde ein großer Kreis gemacht.

		Mutter Holle sammelte die Pfänder.

		Als sie genügend beisammen hatte, ging's ans Auslösen.

		»Was soll das Pfand in meiner Hand?«

		»Polnisch betteln gehen!«

		Es war Trudes Armband.

		»Trude, du mußt dir erst einen Mann nehmen,« rief Jörg
eifrig.

		Zugleich hatte sich Trude vor ihrem Nachbar, dem Vetter und
Professor verbeugt.

		Bei Jörgs Zuruf wurde sie ein bißchen rot, zuckte unmerklich
zurück, legte aber doch schnell besonnen den Arm in den ihr
gebotenen des Professors.

		Jörg fühlte sich derb am Kragen gepackt, er war im Eifer von
seinem Stuhl aufgesprungen.

		Erschreckt sah er aus und in Gerhards zorniges Gesicht.

		»Kleine Jungen schweigen, bis sie gefragt werden,« raunte der
ihm zu und schüttelte ihn derb.

		»Aber Gerhard, ich –«

		[bookmark: page143] Jörg war
das Weinen nahe. Er konnte sich des Bruders Zorn nicht
erklären.

		Inzwischen hatte Trude mit ihrem »Mann« den Rundgang schon fast
vollendet.

		»Für mich ein Stück Brot, und für meinen Mann einen Kuß.«

		Ihr schien es trotz der sättigenden Abendmahlzeit mehr um Brot
als um Küsse zu tun.

		Heinz fiel das auf.

		»Die Trude muß aber noch Hunger haben,« meinte er naiv, »immer
will sie Brot und nie 'nen Kuß.«

		Man lachte.

		Da stand das Bettlerpaar vor ihm.

		»Für mich einen Kuß und für meinen Mann ein Stück Brot.«

		Schelmisch bot ihm Trude den Mund hin.

		Heinz errötete jäh bis unter seine blonden Haarwurzeln. Scheu
sah er sich um.

		»Ich – ich –«

		Da hatte ihn Trude auch schon beim Kopf gepackt und ihm einen
tüchtigen Schmatz aufgedrückt.

		»Puh,« sagte er mit tiefem, seufzerartigem Atemzug und wischte
sich mit dem flachen Handrücken den Mund ab.

		Er war sehr rot und sehr heiß.

		Das gab ein allgemeines Hallo.

		»Wie ungalant, Heinz.«

		»Vom Mädchen reißt sich stolz der Knabe!«

		»So 'n Bengel!«

		Das war Gerhard.

		»Ich mag nun mal das alberne Geschmatze nicht,« sagte Heinz und
wischte noch immer an seinem heißen Gesicht herum.

		»Heinz, mein Sohn, nur immer höflich,« sagte da Doktor Eriksens
tiefe, gutmütig lachende Stimme.

		»Ja, Vater,« sagte Heinz kleinlaut und hing den roten Kopf.

		[bookmark: page144] Jörg
stieß ihn in die Rippen.

		»Ätsch, puh, hat 'nen Kuß ab! Ätsch, puh!«

		Heinz schlug aus.

		Ums Haar war die schönste Rauferei im Gange.

		Zu rechter Zeit griff Sylvia vermittelnd ein.

		Auf einen Wink von ihr hob Mutter Holle ein Pfand in der
geschlossenen Hand.

		»Was soll dies Pfand tun?«

		»Eine Scharade aufführen mit dem nächsten Pfand zusammen!«

		Mutter Holle hob ein zweites Pfand. Die beiden Taschenmesser von
Jörg und Heinz.

		»So, Bengel, nun macht eure Sache gut! Zeigt, was könnt und
sogar ein bißchen flink.«

		Doktor Eriksen rief's.

		Zögernd trollten Jörg und Heinz ab. Dieter ging hinterher. »Muß
mal hören, wag sie aushecken, daß die Sache nicht zu langwierig
wird.«

		»Tu's, mein Junge,« sagte der Vater. Man plauderte inzwischen
lebhaft.

		Da öffnete sich die Tür. Heinz kroch an, allen vieren und
brüllte aus Leibeskräften: »bäh« in allen Tonarten. »Bäh, bäh, bäh,
bäh!« Die Bedeutung war unverkennbar. »Schaf! Schaf!« schallte es
von allen Seiten Heinz zog sich zurück. Jetzt öffnete sich die Tür
zum zweiten Mal.

		Nichts wurde sichtbar. Man hörte nur einen zischenden Laut.

		»S–s–s!«

		»Huhu! Der Genitiv von Schaf,« lachte Professor Holle.

		Zwei Köpfe zeigten sich in dem Türspalt.

		»Schafsköpfe!« jubelte die Gesellschaft.

		Zugleich schob Dieter die beiden Brüder ins Zimmer.

		»Hier das Ganze, meine Herrschaften.«

		Beim allgemeinen Hallo begriffen Jörg und Heinz erst die Rolle,
die der arge Dieter sie hatte spielen lassen.
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Knüffen und Püffen ging's auf ihn los. »Dieter Dieter! Scheusal
du!«

		»Still, Jungen. Mich will bedünken, ihr wart wirklich ein wenig,
wozu Dieter euch stempelte. Nehmt's in Demut hin und gebt Frieden,«
rief lachend der Vater.

		Sylvia sollte nun auch ein Pfand auslösen.

		»Rätsel raten!« schlug Professor Holle vor. »Schnell ein Rätsel,
Doktor!«

		Der besann sich nicht lange.

		»Das erste ist grün und das zweite nicht.

Das Ganze fliegt und fliegt auch nicht.«

		»Hoho, Väterchen, stellst du mich in eine Kategorie mit Jörg und
Heinz? Da mußt du mir schon schwerer kommen.«

		»Wieso,« entgegnete Jörg. »Du hast's ja noch gar nicht
geraten.«

		»Behüte,« sagte Sylvia ernst, »Vaters Grasmückchen ist zu dumm
dazu.«

		Jörg schlug sich vor den Kopf. »Ja so, natürlich.«

		»Kapiert, Jörg?« lachte Dieter.

		Jörg hing den Kopf.

		»Das war zu leicht! Sylvia muß noch ein Rätsel raten,« rief
Trude.

		»So gib du eins auf,« sagte ihr Vater.

		»Aber ein selbstgemachtes,« fügte Professor Geibelt bei.

		Trude sann nach, dann blitzte sie den Vetter schelmisch an.

		Den größten Teil nimm vom Profit,

Ein O stopf ein dem größten Esser,

Du findest dann, ich zweifle nit,

Den hochgelahrtesten –«

		Fragend sah sie Sylvia an. Die lachte bloß. »Auch du, Brutus? Du
schätzt mich ja noch 'ne Nummer geringer ein als Väterchen,
Trude.«

		Heinz hatte sich zur Schwester herangeschlichen und flüsterte
ihr hochrot und sehr wichtig hinter der vorgehaltenen [bookmark: page146] Hand zu:
»Professor! Professor, Sylve-Mütterchen. So sag's doch!«

		Vor lauter Eifer puffte er die Schwester.

		»Danke, Heinz,« sagte Sylvia sehr gelassen. »Ich will mir's erst
noch überlegen.«

		»Ich muß, wie's scheint, Mütterchen Sylvias Ehre als
Rätselraterin retten,« sagte nun Professor Holle gutmütig. »Hör zu,
Sylphchen:

		»Die größte Tyrannin nenn' mir auf Erden,

Die trotzdem zur teuersten Freundin mag werden.

Sie hält dich mit eisernen Händen gebunden,

Und gleichwohl dankst du ihr göttliche Stunden.

Sie hält dich gefangen und macht dich doch frei,

Nun rate, mein Töchterchen, wer sie wohl sei!«

		Sie sannen alle nach.

		Da hob Sylvia den leuchtenden Blick.

		»Die Pflicht, Vater Holle, doch natürlich die Pflicht!«

		»Bravo, Kind, ja, ja. Tyrannin und Freundin zugleich, was anders
könnte es sein als die Pflicht. Wohl dem, dem sie nur noch das
letztere ist, was, Doktorchen?«

		Doktor Eriksen nickte sinnend vor sich hin.

		Dann haschte er sich sein Töchterchen und strich zärtlich über
den braunen Scheitel.

		»Mein Grasmückchen!«

		Es war mittlerweile elf Uhr geworden.

		Die dampfende Punschterrine wurde gebracht.

		Die Gläser kreisten, und das Vergnügen stieg.

		Jörg und Heinz hielten sich umschlungen, es war ihnen plötzlich
so zärtlich zumute.

		Sie küßten sich, oder kratzten und bissen sie sich? Man konnte
es nicht recht unterscheiden, und in richtiger Erkenntnis der
Sachlage ließ man die Frage lieber unerörtert.

		Es war halb zwölf.

		»Was tun wir noch?« sagte Trude. »Laßt uns Blei gießen!«
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das ist so albern,« sagten Achim und Dieter zugleich, mehr
aufrichtig als höflich.

		Trude schien auf ein Orakelspiel irgendwelcher Art erpicht.

		»Dann lassen wir Schiffchen schwimmen.«

		Sie befahl, das Nötige zu bringen.

		Bald schwammen ebensoviele Nußschalen, als Teilnehmer am Spiel
waren, auf einem Wasserbecken.

		Lustig flimmerten die drin befindlichen Lichtlein. Unter Scherz
und Lachen wurde die Wasserfläche bewegt, um Leben in die kleine
Flotille zu bringen.

		Gerhards Nußschalenschiffchen hielt sich dicht neben dem
Trudes.

		Das machte ihn nicht wenig stolz, und er wies mit vielsagendem
Blick drauf hin.

		Trude lachte und wurde ein bißchen rot.

		Jörg und Heinz patschten ins Wasser.

		Das gab einen allgemeinen Aufruhr.

		»Jungen, wollt ihr wohl!«

		»Solche Tolpatsche!«

		Gerhard packte Jörg beim Ohr.

		»Bengel, mußt du denn immer Unheil stiften?«

		Es klang schärfer, als es die Gelegenheit rechtfertigte. Doktor
Eriksen und Sylvia sahen beide ganz erstaunt auf. Gerhards
Schifflein hatte einen Ruck bekommen und schwamm hinfort einsam auf
eigener Bahn.

		Trudes Schifflein war dicht an das Professor Geibelts
herangetrieben worden.

		»Wir fahren zusammen, Cousinchen, sehen Sie doch!« Da erhielt
der Tisch einen furchtbaren Stoß.

		Die Wellen des Wasserbeckens schlugen wild über den kleinen
Lebensschifflein zusammen und löschten die Lichter.

		Ein allgemeiner Schiffbruch!

		»Verzeihung,« sagte Gerhard, »ich war sehr ungeschickt!«

		Da schlug es zwölf, und alles weitere ging in dem allgemeinen
Glückwünschen unter.

		[bookmark: page148] »Ein
neues Jahr, was wird es bringen?«

		Doktor Eriksen sagte es sinnend. Und über den braunen Scheitel
Sylvias weg, die er umfaßt hielt, flog sein Blick zu seinem
Ältesten, der mit gefurchter Stirn abseits stand und an der Lippe
nagte.

		»Was hat der Gerhard, Grasmückchen?«

		»Laß, Vaterherz, das zieht sich alles zurecht. Ein glückliches
neues Jahr, Gerhard!«

		Damit trat Sylvia zu dem Bruder heran.

		Er lachte erst schneidend auf.

		»Glücklich! Ich –« Da besann er sich, legte den Arm um die
kleine Schwester und flüsterte innig: »Das wünsche ich dir,
Sylphchen. Und, Sylphchen, Dank für alles!«

		»Dank, Gerhard? Wofür?« Sie lachte ihm warm und sonnig in die
Augen.

		Jörg und Heinz, die beim Glückwünschen noch redlich das ihre in
Lärm und Tollen getan hatten, waren plötzlich sehr stille
geworden.

		Es fiel ihnen offenbar schwer, die Augen aufzuhalten.

		»So 'ne Gesellschaft ist doch was Riesiges, Heinz.«

		Jörg versuchte noch einmal aufzuflammen.

		Heinz murmelte nur was Unverständliches. Plötzlich begann er,
ganz unvermittelt laut zu schnarchen. Jörg rüttelte ihn derb.

		Das hatte nur zur Folge, daß Heinz um sich schlug und sich noch
bequemer in dem Sessel, in den er wohl aus Versehen geraten war,
zurecht legte.

		Achim und Dieter kamen lachend zu Hilfe.

		Sylvia mahnte zum Aufbruch, und der Vater stimmte bei.

		Man verabschiedete sich unter vielen Dankesworten.

		Heinz stand zwischen Dieter und Achim, die ihn aufrecht
hielten.

		Aus Versehen bot er wie in seiner Kinderzeit Mutter Holle den
Mund zum Kuß.

		Jörg prustete los. Aber Heinz hatte nicht einmal mehr die Kraft
auszuschlagen.
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vielen Dank für alles, liebe Freunde. Lassen Sie uns im neuen Jahr
dieselben bleiben!«

		Damit hatte Doktor Eriksen den Freunden und Nachbarn die Hand
gedrückt und war mit den Seinen gegangen.

		Und nun standen sie drüben vor dem alten Doktorhause.

		Lene und Anna schienen gewartet zu haben.

		Geräuschlos tat sich die Tür auf.

		»Prost Neijohr! Prost Neijohr, Herr Doktor. Prost Neijohr, ihr
Kinner. No, do wern mer jo wider emol um e Johr älter. Gelle Se,
Herr Doktor, mer kimmt zu de Johrn, wie die Kuh zum Tritt.«

		Mit dieser eleganten Wendung reichte Lene die fette Hand, die
jeder reihum schüttelte.

		Möglichst geräuschlos, um Altchen nicht zu stören, gingen dann
alle nach ihren Zimmern.

		Gerhard stand in dem seinen am Fenster.

		Da legte sich eine kleine braune Hand auf seine geballte.

		Sylvia war ungehört eingetreten.

		»Gerhard, Bruder, ich wollte dir noch einmal gute Nacht
sagen.«

		Er antwortete nicht.

		»Gerhard, wollen wir uns fremd werden im neuen Jahre?«

		Es lag ein rührender Schmerz in der Frage.

		Gerhard zog die Schwester an sich, ohne sie anzusehen.

		So standen die Geschwister ein paar Minuten.

		»Sylphchen, ich habe heute abend viel begraben.«

		Die Stimme, die das sagte, klang etwas rauh, gar nicht wie
Gerhards Stimme.

		»Ich weiß, Gerhard. Du hast im stillen daran gedacht, daß Trude
einst deine Frau werden könnte.« Es kam wie ein Hauch über Sylvias
Lippen. »Aber, wenn du diesen Gedanken heute auch begraben hast, es
bleibt dir viel, Gerhard.«

		Er lachte höhnisch.

		»Dir bleiben deine Freunde, Gerhard, dir bleibt das Leben, deine
Studien, deine Pflicht und – Gerhard, wir bleiben dir.«
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weiche Stimme war immer weicher und leiser geworden.

		Ein paar Minuten blieb alles still.

		Dann fühlte sich Sylvia plötzlich umarmt. Eine ungeschickte,
zitternde Hand strich ihr über den Scheitel.

		»Gute Nacht, mein Sylphchen, Sorg dich nicht um mich, Sylphchen,
ich beiß' es durch.«

		Und Sylvia stand draußen, sie wußte nicht wie.

		Drin im Zimmer pfiff es leise, ganz leise. Es war keine Melodie
zu erkennen, und die Töne schwankten erst gewaltig. Allmählich
wurden sie fester und fester.

		Sylvia lauschte noch eine Weile, dann ging sie getröstet nach
unten.

		Alf-Bübchen lag in seinem Bettchen, das Blondköpfchen
zurückgeworfen, die Ärmchen drüber her verschränkt.

		Der kleine Mann hatte alle seine Decken fortgestrampelt.

		Sylvia zog sie herauf und hüllte ihn sorgsam ein.

		Da sah sie zwei große blaue Augen weit aufgeschlagen auf sich
geheftet. Zwei kleine Arme umfingen sie und zogen sie nieder.
Schlaftrunken murmelten die Lippen

		»Engelein tomm,

Mach mich fromm,

Daß ich zu dir

In Himmel tomm!«

		»In Himmel tomm,« murmelten die Lippen noch einmal, und dann
fielen die kleinen Ärmchen um Sylvias Hals kraftlos zurück.

		Alf-Bübchen war wieder fest entschlummert.

		Warum legte es sich plötzlich wie eine eisige Hand auf Sylvias
Herz?

		Fast leidenschaftlich küßte sie den kleinen Schläfer.

		Der wehrte mechanisch mit der Hand ab.

		»Alf-Bübsen sein so müde, Alf-Bübsen wollen schlafen.«

		Da entkleidete Sylvia sich leise und löschte das Licht.

		So war das neue Jahr über dem alten Doktorhause am Graben
heraufgezogen. Ein neues Jahr zu Glück und Leid.
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		6.

Hochzeit

		Mittlerweile war's Februar geworden.

		Ein ganz unkalendermäßiger, vorzeitiger Frühling lockte die
Knospen an Baum und Strauch hervor, küßte die Blauveigelein und
kleinen Anemonen wach.

		Die Jugend jauchzte: »Frühling, der Frühling ist da!«

		Die alten seufzten: »Was will das werden? Die Sonne lockt alles
hervor und der Frost, der Frost kommt sicher nach. Was dann?«

		Vorläufig aber schien die Sonne golden und warm.

		Sylvia saß im Erker, durch dessen geöffnete Fenster die
Lichtflut hereinströmte.

		Alf-Bübchen spielte drunten im Garten, die dahin führende Tür
war weit geöffnet.

		Auf Sylvias braunem Scheitel lag die Lichtflut und vergoldete
die kleinen Ringellöckchen über der Stirn. In Sylvias braunen
klaren Augen schien sich ein goldener Strahl verfangen zu
haben.

		Vor Sylvia lagen Briefe, in denen sie eben noch gelesen hatte,
Briefe der fernen Lieben, die nur Gutes meldeten.

		Gerhard war sehr fleißig, wie er sagte, und genoß mit Freund
Wolf, der nun gerade vor seinem letzten Examen stand, diese
»goldenen« Tage, wie er sie nannte, sehr.

		Auch Achim und Dieter schrieben sehr befriedigt. Der Beruf, den
sie gewählt hatten, wurde ihnen täglich lieber.

		Was hätte Sylvia mehr wünschen können! All ihre Lieben waren
gesund, zufrieden und wohlgeborgen. Dazu die goldene Sonne! Das
Leben war doch zu schön.

		Da streckte Trude den Kopf zur Tür herein.

		In ihren Augen glühte und leuchtete, flimmerte und strahlte es,
und ihre Stimme hatte einen eigen jubilierenden Klang.

		»Gratuliere mir, Sylvia, gratuliere mir. Ahnst du, wozu?«

		[bookmark: page153] Fragend
hob Sylvia den Kopf, doch ehe sie Worte finden konnte, jubilierte
Trude weiter.

		»Ich bin Braut, Sylvia, denke dir, ich bin Braut. Sylvia,
Sylvia, kann denn ein Mensch so glücklich sein?«

		Stürmisch warf sie sich an Sylvias Brust.

		»Rate, wer mich haben will, rate!«

		Sylvia öffnete die Lippen, doch Trude schnitt ihr wiederum das
Wort ab.

		»Du mußt's ja an Silvester schon gemerkt haben, Sylvia, was?
Vorgestern schrieb er, gestern ging mein Jawort ab, und eben
telegraphiert er, daß er kommt. Sylvia, Sylvia, ich kann's noch gar
nicht fassen. Sylvia, so sag doch nur ein Wort!«

		»Gott segne dich, Trude,« flüsterte Sylvia. Der Gedanke an
Gerhard machte sie traurig.

		Trude war wie immer zu sehr mit sich selber beschäftigt, um
Sylvias gedrücktes Wesen zu bemerken.

		»Ich bin so glücklich, Sylvia, so unaussprechlich glücklich,«
jubelte sie wieder.

		Und wie der Wind war sie unten im Garten, hatte Alf-Bübchen
gepackt und wirbelte mit dem Kleinen im Kreise.

		Der wehrte sich, ganz erschreckt ob dem Ungestüm.

		»Alf-Bübsen wollen nix tanzen, Alf-Bübsen wollen allein
spielen.«

		»Ich bin ja Braut, Alf-Bübchen, ich bin Braut!«

		Trude jauchzte es, als solle alle Welt es hören und an ihrem
Jubel teilnehmen.

		Jörg und Heinz, die hinten im Garten, abseits von Späheraugen,
ihr Wesen oder vielmehr Unwesen trieben, hatten es denn auch
gehört.

		Sie kamen angestürzt.

		»Wer ist Braut? He, wer ist Braut?«

		»Ich, Jungens,« sagte Trude stolz.

		»Herrje, und wer flickt die Socken?«

		»Trude, du? Na, dein Mann kann sich gratulieren!«
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»Jungens,« mahnte Sylvia erschrocken, »seid doch nicht solche
Flegel!«

		Trude aber war zu selig und in zu gehobener Stimmung, um irgend
etwas übelzunehmen.

		»Der gratuliert sich auch, Jörg,« sagte sie lachend, »und Socken
flicken lerne ich noch, Heinz; sei nicht bange.«

		Da waren die beiden entwaffnet, und etwas beschämt brachten sie
nun stotternd ihren Glückwunsch an.

		Sie sahen aus wie die Räuber. Jetzt erst fiel Sylvia das
auf.

		»Um's Himmels willen, was treibt ihr, Jungen?« rief sie
erschrocken.

		»Kanal bauen,« klang's schon aus der Tiefe des Gartens.

		Sylvia seufzte und konnte nur noch Alf-Bübchen rettend haschen,
der den beiden nachlaufen wollte. Erst schlug der kleine Mann um
sich, wie er es Jörg und Heinz bei Gelegenheit tun sah, dann besann
er sich und legte, bitterlich aufschluchzend, die Ärmchen um der
Schwester Hals.

		»Alf-Bübsen wollen auch Nal bauen, Sylve-Mütterchen, Alf-Bübsen
sein auch droße Jung.«

		»Sicherlich, Alf-Bübchen. Aber nun komm erst noch zu Altchen.
Trude soll der auch noch die große Neuigkeit erzählen.«

		Da war Alf-Bübchen getröstet.

		Trude hatte auch oben bei Altchen ihre Glückwünsche eingeheimst,
hatte sich von Lene und Anna die Hand schütteln lassen und war dann
glückstrahlend abgezogen.

		Sylvia saß noch bei Altchen, den Kopf an deren Knie gelehnt.
Alf-Bübchen spielte still-geschäftig in seinem Winkel.

		Altchens Hand strich leise über Sylvias Köpfchen.

		»Was sinnst du, Kind?

		Sylvia hob das träumende Auge.

		»Ich denke an Trude und denke daran, wie weise der liebe Gott
uns allen unsere Wege weist. Wer's nur sehen will, in welcher
Richtung seine Pflicht liegt, der kann nicht [bookmark: page155] irre gehen, was, Altchen? Mir zum
Beispiel sagt er genau: Du gehörst zu den Deinen unlöslich, für
immer.«

		Ein heiliges Feuer glühte in Sylvias Augen.

		Altchen zog den Kopf der Enkelin an sich.

		»Kind, die Wege des Herrn sind wunderbar.«

		Beide schwiegen lange, lange.

		Vater war am Abend bei seiner Heimkehr sehr erstaunt über die
große Neuigkeit.

		Sylvia hatte sie ihm beim Abendessen mitgeteilt.

		Jörg und Heinz ergingen sich wieder in derbster Kritik, was
ihnen eine ernste Rüge vom Vater eintrug.

		»Erstens reden Jungen in eurem Alter nicht so über Erwachsene,
und dann ist es sehr klug und ratsam, sich von frühester Jugend an
an eine milde Beurteilung des Nächsten zu gewöhnen. Richtet nicht,
auf daß ihr nicht gerichtet werdet.«

		Mit hängenden Köpfen, leise maulend, waren die beiden
abgezogen.

		Vater und Tochter saßen allein am großen Familientisch im Schein
der Hängelampe.

		»Und unser Gerhard, Grasmückchen? Es ist dir doch nicht
verborgen geblieben?«

		»Nein, ich habe es wohl gemerkt, daß er ernstlich daran gedacht
hat, aus der Jugendfreundin könne einst eine Gefährtin fürs Leben
werden. Aber Gerhard ist ein Mann, Vaterherz.«

		»Wohl, Grasmückchen, aber auch ein Mann trägt zuweilen recht
schwer an dergleichen.«

		Sylvia ließ den Kopf hängen.

		»Kopf hoch, Grasmückchen! Du und ich, wir können unseren Kindern
nicht alles ersparen. Im Feuer nur wird Eisen geschmiedet. Mut,
Grasmückchen, Mut; du hast recht, unser Gerhard ist aus echtem
Stoff.«

		»Er ist ja dein Sohn, Vaterherz.«

		»Schmeichelkatze!« rief lachend Doktor Eriksen, aber in seinen
Augen glänzte etwas Feuchtes. – – –
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Alf-Bübchen hatte einen bösen Husten und Fieber dabei. Alf-Bübchen
war eben doch sehr zart. Doktor Eriksen sah seinen Jüngsten
manchmal mit Besorgnis an, die er aber nie vor Sylvia laut werden
ließ.

		Sylvia war nicht von Alf-Bübchens Bett gewichen und war selber
drum ganz blaß und schmal geworden.

		Dazu hatte Altchen gekränkelt, das Kränkeln alter Leute. Hier
ein Schmerzlein und dort eins, eine Kette kleiner Leiden, die in
ihrer Gesamtheit dennoch sehr quälend und peinigend werden können.
Es war eine angstvolle, böse Zeit für Sylvia gewesen, und von dem
Brautglück der Freundin und den festlichen Gelegenheiten, die jedes
solche Ereignis zur Folge hat, hatte sie kaum etwas mitgenießen
können.

		Da sich aber ihre beiden »Sorgenkinder«, wie sie Altchen und
Alf-Bübchen nannte, zusehends erholten, so konnte Sylvia aufatmen
und sich beruhigen.

		So war der März gegangen und der April herangekommen.

		Ostern fiel diesmal Ende des Monats, und an Ostern sollte Trudes
Hochzeit sein.

		Gerhard hatte geschrieben, daß er nicht komme, er habe allerlei
Sonderstudien, zu viel zu tun.

		Weder Vater noch Schwester redeten ihm zu.

		Und so war Ostern herangekommen.

		Am Ostermontag sollte Trude getraut werden.

		Sylvia sollte als Brautführerin die Freundin zum Altar
geleiten.

		Der beste Freund des Bräutigams, auch ein junger Professor aus
Göttingen, Professor Dalton, war ihr als Partner beigegeben.
Altchen hatte darauf bestanden, daß sich Sylvia ein neues Kleid zu
dieser Gelegenheit anschaffe.

		Altchen hatte es sich nicht nehmen lassen, selbst den Stoff zu
wählen, und der duftige weiße Krepp über dem seidenen Unterkleid
sah wirklich sehr jugendlich und hübsch aus.

		Lene und Anna hatten an dem wichtigen Morgen ihre [bookmark: page157] Dienste als
Kammerzofen angeboten, und Sylvia hatte sie nicht abweisen
wollen.

		Lene in all ihrer Fülle hatte sich gebückt und gedreht wie ein
Kreisel, es war ordentlich rührend. Mit den dicken Fingern klaubte
sie an den feinen Schuhchen herum und zog die Strümpfe stramm.

		»Des Sylvche soll auch emal bedient werrn wie e Prinzeß,« hatte
sie gesagt, und sie hatte Wort gehalten.

		Wohlgefällig betrachteten Anna und sie das Werk ihrer Hände, als
das Ankleiden beendet war.

		»Wie e Beppche,« sagte Lene anerkennend.

		»Wie eine weiße Rose,« sagte Anna, die poetisch angehaucht
war.

		Lachend betrachtete sich Sylvia im Spiegel.

		Sie nickte ganz zufrieden.

		»Recht passabel,« meinte sie. »Wenigstens mache ich Väterchen
keine Schande.«

		Da schellte es unten im Flur.

		»No, was kimmt denn do?«

		Lene streckte den Kopf zur Tür hinaus.

		»De Scharnstefeer! Muß der schwarz Kerl awer ach grad jetz
komme.«

		Sie verschwand sehr geärgert.

		Sylvia ging zu Altchen.

		Altchen saß am Fenster und erwartete die Enkelin. Alf-Bübchen
saß auf ihrem Schoße. Sie hatte dem Kleinen eben ein Märchen
erzählt, um ihn von der großen Schwester fern zu halten.

		»Jetzt laß mal sehen, Kind!«

		Sylvia drehte sich im Kreise.

		»Nun, wie gefall' ich dir?«

		»Sachte, Kind, sachte! Mir wirbelt der Kopf. So, hübsch langsam.
Also, das ist unser Hausunkchen, unser Heimchen? Wie 'n
Schmetterling, der aus der Puppe geschlüpft ist, was,
Alf-Bübchen?«

		»Sylve-Mütterchen sein wie Engelein ohne Flüsel.«

		[bookmark: page158] »Sieh mal
da, der kleine Mann wird ja förmlich galant,« lachte Altchen.
»Halt, zerknittere den Staat nicht, Alf-Bübchen.«

		Doch Alf-Bübchen war nicht zu halten. Er warf die Ärmchen um der
Schwester Hals, die sich eben zu Altchen niederbeugte. Und Sylvia
zog ihn fest an sich.

		»Was liegt dran, Altchen,« sagte sie lustig, »wenn ich dann
heute die zerknitterte Rüsche sehe, muß ich immer an Alf-Bübchen
denken. Wenn's nicht Trude wäre, viel lieber bliebe ich hier bei
euch.«

		»Geh, Kind, und sei froh mit den Frohen. Die Jugend muß ihr
Recht haben. Weißt du, was Mirza-Schaffy sagt? Jung sich enthaltsam
pressen –«

		Weiter kam Altchen nicht.

		Draußen entstand ein entsetzliches Hallo.

		Wie die wilde Jagd kam's unter Hilferufen und Zetergeheul, unter
Gekrach und Gepolter die Treppe herunter.

		»Jörg – Heinz –«

		Sylvia stand draußen wie hingeweht.

		»Sylve-Mütterchen, Hilfe, Hilfe, er haut uns!«

		»Sylve-Mütterchen, rette uns, er will uns den Hals
umdrehen.«

		Sie umklammerten die Schwester in Todesangst. Sie zitterten
wirklich, die beiden Missetäter.

		»Wer, was – um's Himmels willen – wo –«

		»Dort, dort, da kommt er, hu!«

		Die Treppe herunter kam keuchend und pustend und schnaubend ein
ziemlich beleibter, kohlschwarzer Schornsteinfeger.

		»Da soll doch gleich – wo sin die Bengel? Ich massakrier se, ich
häng se uf, ich – Entschuldige Se, Freilein, aber ich bin ganz
desperat. Die Racker hawe mer mei Kugel un mein Besen in de Kamin
enein geschmisse, un –«

		»Gefallen sind sie –«

		»Aus der Hand sind sie uns gefallen. Sylve-Mütterchen wir sind
unschuldig, wir –« [bookmark: page159]
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		»Schee unschuldig, ihr verflixte Racker. Un wie se des
Freileinche zurichte, ei, es is ja e Schann un e Spott, wollt 'r
wohl!«

		Der Mann versuchte, die Jungen von Sylvia fortzuziehen, die aber
umklammerten sie nur umso fester.

		Da erschien Lene.

		Mit raschem Blick überflog sie die Sachlage.

		»Herr du mein – jetzt bin ich der awer ganz geschlage. [bookmark: page160] Ihr Deiwelsplanze,
ei, wie habter dann des Kind zugericht. Un so 'n Unverstand, Kind,
no nemm mer's nit iwel, awer do hätt' ich dich doch vor
verninftiger gehalte. Des Kleidche, des sche Kleidche, des is
ruiniert, einfach ruiniert. Wollt 'r wohl ihr Deiwelsplanze! So
was, ach, so was. Ei, das Kind kann jetzt nor derheim bleiwe, ach
du lieber Himmel –«

		Lene heulte im tiefsten Mitgefühl auf, Jörg und Heinz stimmten
ohrenzerreißend ein.

		Sylvia sah an sich hinunter.

		In der Tat, so konnte sie nicht zur Hochzeitsfeier gehen.

		Was vorher schneeweiße, bauschende Wolken von Duft gewesen
waren, hing jetzt in traurig zerknüllten, rußgefärbten Falten um
sie her.

		Ratlos starrte sie drauf nieder.

		»Ach du lieber Himmel,« heulte Lene von neuem auf »des Kind, des
arm Kind!«

		Der Schornsteinfeger trat an Sylvia heran, er triefte förmlich
vor Mitgefühl.

		»Freileinche, wann ich des hätt' wisse könne, daß Sie jetz de
Schade dervon hawe, do hätt' ich die Racker lafe losse. Ich hab
mich awer so infam geärgert. Unsereiner schindt sich ab. Allweil
haw ich heim wolle zum Esse, und do muß ich jetzt erscht noch
gucke, wie ich mer des, was se enein geschmisse hawe, aus dem Kamin
wider eraus lang. Ich will nor hoffe, daß es nit irgendwo stecke
gebliewe is. Do könnt mer des Haus abreiße –« er blinzelte Sylvia
zu und rollte dann wütend die Augen nach Jörg und Heinz hin – »no,
mer wolle sehe, was sich dun läßt. No, nix fir ungut,
Freileinche.«

		Er ging, nachdem er noch einmal mit der Faust gegen Jörg und
Heinz gedroht hatte.

		»Was nun?«

		Noch immer wie betäubt sah Sylvia an sich nieder.

		Jörg und Heinz heulten noch lauter auf.

		Da erklang Altchens Stimme.

		»Sylvia, Kind, komm zu mir.«

		[bookmark: page161] Sie
drängten alle hinter Sylvia zu Altchen.

		Altchen schlug die Hände zusammen, als sie Sylvia sah.

		»Wir können nichts dafür!«

		»Gewiß und wahrhaftig, wir können nichts dafür.«

		»Die Sachen lagen oben –«

		»Der Mann war nicht da –«

		»Und da –«

		»Und da wollten wir Schornsteinfeger spielen.«

		»Und da ist uns –«

		»Ist uns –«

		»Alles aus der Hand –«

		»Aus der Hand gefallen –«

		»Weil der Mann –«

		»Weil er so schrie und –«

		»Und –«

		»Ja, wir können nichts dafür!«

		»Gewiß und wahrhaftig, wir können nichts dafür, Altchen!«

		So schluchzten und heulten Jörg und Heinz abwechselnd.

		»Dafür muß eure Schwester nun büßen und kann nicht zur Hochzeit
ihrer Freundin gehen.«

		Herzzerreißend schluchzten Jörg und Heinz.

		»Arme Sylve-Mütterchen sein swarze Engelein worden.«

		Alf-Bübchen umfaßte Sylvias Kniee.

		Sylvia, der das Weinen sehr nahe stand – Sylvia war eben doch
auch nur ein junges Menschenkind, das recht gerne etwas Hübsches
trug und sich mit den Frohen freute, wo es einmal auf ihr Teil fiel
– Sylvia fühlte ein menschliches Rühren gegen die Sünder.

		»Laß sie, Altchen. Solche Folgen ihrer Tollheit haben sie nicht
voraus gesehen. Ich bleibe nun eben daheim, – aber Trude –«

		Sylvias Stimme zitterte doch ein wenig.

		»Trudes halber mußt du gehen, Kind, wenn irgend möglich.«

		Lene hatte bis jetzt an sich gehalten, weil sie der »Frau [bookmark: page162] Rat« das
Strafgericht überlassen wollte. Da dieses so milde ausfiel, riß ihr
die Geduld.

		»Dresche sollt mer eich, ihr Deiwelsplanze. Dem arme Kind, des
nie nix hot, ach noch so mutwillig die Freid zu verderwe. Enaus,
nix wie enaus, sag ich, und trollt eich in eier Zimmer, und laßt
mich in de erste paar Stunn nix von euch here, ich kennt sonst
unangenehm wern. Enaus, allons marsch!«

		Der elementaren Gewalt dieses Ausbruchs war nicht zu
widerstehen. Altchen und Sylvia blieben stumm.

		Jörg und Heinz aber trollten wortlos mit hängenden, zwischen die
Schultern gezogenen Köpfen ab.

		»Was aber nun?«

		Altchen und Sylvia sahen sich ratlos an.

		Lene zupfte und strich mit ihren dicken Fingern an Sylvias Kleid
herum. Seufzend schüttelte sie den Kopf.

		»Nix zu mache. Reineweg verdorwe. Werf's in die Lumpe, Sylphche,
herst de. So Bengel! Die wern emal noch gekepft, gerädert und
gehenkt, wann des so weiter geht!«

		»Lene!«

		Altchens Stimme klang sehr ernst und sehr verweisend.

		»Nix for ungut, Frau Rat, alle schuldige Respekt in obacht, aber
bei so was leift eim die Laus iwer die Lewer.«

		Sylvia streichelte ihr beruhigend über das heiße Gesicht.

		»Lene, hilf mir lieber was auszudenken, daß ich doch noch zur
Hochzeit kann. In einer halben Stunde müßte ich dort sein. Hilf
überlegen, Lene!«

		Da streckte Anna ihr gutes Gesicht zur Tür herein.

		Man hatte sie nur zu Anfang des Trubels draußen gesehen, und
dann war sie verschwunden gewesen.

		»Ich dachte, wenn Fräuleinchen das Musselinkleid anzögen. Es lag
vom vorigen Jahr noch gestärkt da. Nun habe ich es rasch
eingespritzt, und der Stahl liegt auch schon im Feuer. Gebügelt
will ich es rasch haben.«

		»Bravo, Anna, der Gedanke ist unbezahlbar,« jubelte Sylvia.

		[bookmark: page163] »Aber,
Sylvia, Kind, das alte Kleid –« Altchen schüttelte bedenklich den
Kopf.

		»Was liegt dran, Altchen, wenn ich nur Trude nicht im Stich zu
lassen brauche.«

		»Fräuleinchen werden schon niedlich aussehen,« tröstete Anna.
»Jungem Blut stehn Lumpen gut!«

		Anna war Norddeutsche und drückte sich im Gegensatz zu der
derben Lene seht gewählt aus. Auch hatte sie darauf bestanden, die
erwachsenen Kinder des Hauses nach der Konfirmation mit Sie
anzureden.

		»No, das muß ich sage, die Anna hot doch immer de Kopp uf'm
rechte Platz. Unsereins verliert en gleich oder er dampt wie e
Lokomotiv, un was eraus kimmt, is nit viel wert. Nix for ungut,
Frau Rat, das nächste Mal will ich's besser mache! Jetzt gehe ich
un heiz mei Öfche, daß es platzt und die Stähl nur so glihe.«

		Eilig watschelte Lene zur Tür; man hörte alsbald von unten ihr
geräuschvolles Hantieren.

		Der Wagen, der Sylvia zur Kirche holen sollte, hatte kaum zehn
Minuten zu warten.

		Dann erschien Sylvia, niedlich und frisch wie ein
Rosenknöspchen, in dem alten Musselin über dem rosa Unterkleid.

		Sie strahlte vor Glück, nun doch noch alle die schlimmen
Fährlichkeiten überwunden zu haben.

		Lene und Anna standen unter der Tür, ihr nachzusehen.

		Alf-Bübchens Stimmchen krähte von innen: »Viel Verdnüsen,
Sylve-Mütterchen, viel Verdnüsen. Alf-Bübsen auch was
mitbringen!«

		»Sylve-Mütterchen!«

		»Mütterchen Sylvia!« schallte es von oben.

		Sylvia hob den Kopf.

		Dort hingen Jörg und Heinz halben Leibs zum Fenster heraus, ja,
eben schwang Jörg sich auf das Gesimse, nur um noch besser sehen,
noch besser rufen zu können.

		Entsetzt wehrte Sylvia.

		[bookmark: page164] »Zurück,
Jörg, Heinz, zurück!«

		Da schob sie der Kutscher fast mit Gewalt in den Wagen.

		»Es ist die allerhöchste Zeit, Fräulein, ich kann nit länger
warte.«

		Bald darauf hielt auch schon der Wagen vor der Kirche.

		Das Brautpaar war schon da, stand vor der großen Eingangstür
bereit, den feierlichen Einzug zu halten.

		Fünf weitere jugendliche Paare wollten das Geleite geben. Ein
sechster Herr wartete noch auf seine Dame – Sylvia.

		»Sylvia, Gott sei Dank, daß du da bist. Wo steckst du denn, wo
bleibst du?«

		»Sei nicht böse, Trude, Jörg, Heinz –«

		»Natürlich!«

		Trude wandte etwas geärgert das Köpfchen.

		Trude war eine sehr hübsche Braut.

		Duftig bauschte sich der Schleier über dem rotgoldenen Haar. In
feinen Falten gebettet lag der Kranz, und anmutig senkte sich das
feine Köpfchen. Matte, weiße Seide umschloß die schlanke Gestalt –
kurz, Trude war eine Braut, wie sie im Buche steht. Und am
hübschesten an ihr war der zufrieden glückliche Ausdruck, den ihr
Gesicht zuvor nur selten gezeigt hatte.

		Jetzt tönte Orgelklang von innen, die Türen flogen auf, der
Brautzug ordnete sich.

		Voran schritten Kinder, die Blumen streuten.

		Jetzt trat das Brautpaar ein, gefolgt von dem jugendlichen
Geleite.

		Der Geistliche am Altar hatte Trude einst getauft. Mit
herzlichem Interesse sah er der jungen Braut entgegen.

		Und dann kam die Rede – die Trauformel – der Ringwechsel –
brausend setzte die Orgel ein – Trude war Frau Professorin.

		Träumend schritt Sylvia an der Seite ihres Herrn hinter dem
Brautpaar her.

		»So in Gedanken, gnädiges Fräulein?

		Sylvias Partner fragte es. Jetzt erst sah Sylvia mit [bookmark: page165] Bewußtsein in ein
sehr angenehmes kluges Gesicht. Vorhin bei ihrer überhasteten
Ankunft und während der Trauung hatte sie dazu nicht Zeit gehabt –
Sie lächelte und sagte verlegen: »Trude ist mir eine sehr liebe
Freundin und –« Aber weiter kam sie nicht, der Wagen fuhr vor, und
Sylvia wurde mit zweien der anderen Brautjungfern hineingepackt, um
nach dem Gasthaus gefahren zu werden.

		Der Kreis der Hochzeitsgäste war zu zahlreich, als daß man die
Feier im eigenen Hause hätte begehen können.

		So war der Saal im Gasthaus festlich geschmückt und zur Feier
bestimmt worden.

		Dort waren nun alle Gäste versammelt.

		Jede und jeder hatte dem Brautpaar die herzlichsten Wünsche
gesagt, und nun stand man in Gruppen herum und plauderte.

		Eine große blonde Hünengestalt schob sich durch die
verschiedenen Gruppen zum Brautpaar hin. Doktor Eriksen war von
Berufs wegen abgehalten gewesen, der Trauung beizuwohnen.

		»Hallo, Frau Professor Trude,« rief er lächelnd. »Da komm' ich
also zu spät. Hab' nämlich Einsprache tun wollen eigentlich und
hab' nun den richtigen Augenblick versäumt. Gegen diese vollendete
Tatsache komme ich nun nicht mehr auf. Da kann ich nur wie die
andern tun, die Hände schütteln, Glück wünschen und im übrigen gute
Miene zum bösen Spiel machen.«

		Er schüttelte dem Brautpaar kräftig die Hände.

		»Glück zu, Professorin Trude. Wirst uns sehr abgehen, sehr. Das
Grasmückchen – aber wo ist denn das Kind?« Suchend flog sein Blick
durch den Saal.

		»Dort steht Ihr Fräulein Tochter bei meinem Freunde.«

		Der Bräutigam, vielmehr der junge Ehemann sagte dies.

		Mit ein paar Schritten stand der Vater vor seinem Kinde.

		»Grasmü– Hallo, du solltest doch weiß sein, wenn ich nicht irre,
und nun bist du rötlich angelaufen. Sag' mal, [bookmark: page166] Grasmückchen, das Kleid kommt mir
so bekannt vor. Sagte nicht Altchen etwas von einem neuen Kleid und
nun –«

		»Ganz richtig, Vaterherz, aber das – das –«

		»Na, das –?«

		»Das ist schwarz geworden.«

		»Schwarz geworden?«

		»Ja. Darf ich dich mit Herrn Professor Dalton bekannt machen,
Väterchen?«

		»Freut mich sehr, Herr Professor. Gleich stehe ich zur
Verfügung, muß nur erst mal hier ein bissel weiter fragen. Die
Sache scheint mir irgendwie faul. Also, Grasmückchen, beichte.«

		Belustigt horchte Professor Dalton auf.

		Sylvia errötete.

		»Jörg – Heinz –« stotterte sie.

		»Dacht ich's doch! Nu mal raus mit der Sprache.«

		Da kam nun das Kaminfegerabenteuer stoßweise zum Vorschein.
Zuletzt packte Sylvia der Humor der Sache, und lachend schloß sie:
»Die festliche Sylvia hängt also übel zugericht daheim im Schranke.
Die sich hier eingeschmuggelt hat, ist eigentlich ein ganz
unberechtigtes Aschenbrödel. Das richtige Hochzeitsgewand ist ja
schon eine Forderung der Bibel! Ich muß mich wahrhaftig bei Trude
entschuldigen, die denkt sonst, ich habe ihrem Ehrentag nicht die
gebührende Ehre erweisen wollen.«

		Lachend lief sie davon und auf Trude zu.

		»Nicht viele junge Damen würden eine solche Sache so
humoristisch aufgefaßt haben,« meinte Professor Dalton zu Doktor
Eriksen gewendet.

		Er lachte noch über Sylvias Schilderung des allgemeinen
Entsetzens, auch Doktor Eriksen stimmte ein.

		»Ja, das Grasmückchen ist eben anders als die anderen,« sagte er
dann, und seine Stimme war so weich, und es lag ein solch warmer
Ausdruck dabei in seinem Gesicht, daß der andere ihn ganz erstaunt
ansah.

		Jetzt wurde zu Tisch gerufen.

		[bookmark: page167] Professor
Dalton holte sich seine Dame, die plaudernd und lachend bei der
Braut stand.

		Dann saß man um die lange Tafel.

		Die war hufeisenförmig gedeckt, und die Jugend umgab den einen
Flügel.

		Sylvia war unter den Frohen der Frohsten und Heitersten
eine.

		Ihr weiches, zwitscherndes Lachen – es lag stets etwas von einem
Vogellaut in ihrem Lachen, riß die anderen unwiderstehlich mit sich
fort.

		»Jörg und Heinz sind wohl zweie von den sechsen?« fragte nun
Professor Dalton und hob seiner Dame sein Glas zu. »Auf deren Wohl,
gnädiges Fräulein!«

		»Da tu' ich gerne Bescheid, Herr Professor, obgleich's zu viel
Ehre für die beiden Bengel ist.«

		»Was stellen sie nun heute nachmittag an?«

		»Weiß ich's?« kicherte Sylvia. »Die sind erfindungsreich.«

		»Und die anderen, mein gnädiges Fräulein?«

		»Meine anderen Jungen? Ja, sehen Sie, dreie davon sind schon
flügge draußen in der Welt. Drei blonde Riesen, die dem kleinen
Mütterchen längst über den Kopf gewachsen sind. Dann kommen die
beiden, die Sie kennen, und dann, dann ist noch mein Alf-Bübchen
da, mein Nesthäkchen.«

		»Starb Ihre Frau Mutter frühe, mein gnädiges Fräulein?«

		»Ich war nicht ganz vierzehn. Drei und ein halbes Jahr ist sie
nun schon tot.«

		»Und seitdem sind Sie ›Mütterchen Sylvia‹ gewesen?«

		Es lag ein merkwürdig weicher Klang in der Stimme, ein eigenes
Leuchten in den Augen des Professors.

		Wie träumend nickte Sylvia vor sich hin.

		»Seitdem bin ich Mütterchen Sylvia gewesen!«

		Pause.

		Sie hob den Kopf, und ein lachender Blick streifte ihn.

		»Woher übrigens wissen Sie das, Herr Professor?«

		»Mein Freund orientierte mich. Und die Jungen, gnädiges
Fräulein? Wissen die Mütterchen Sylvia zu schätzen?«

		[bookmark: page168] »Über
Gebühr, wahrhaftig über Gebühr!«

		Sylvia war ganz eifrig.

		»Scheint so, nach der Probe von heute morgen,« sagte er
trocken.

		Sylvia wurde rot.

		»Ach, die armen Kerlchen,« sagte sie bedauernd, »die haben sich
danach mehr entsetzt, als die Sache wert war. Was liegt an dem
Kleid! Trude nimmt dies Gewand hier nicht übel, und mir ist's
wahrhaftig einerlei, worin ich stecke. Da, Vater Holle redet!«

		Professor Holle stand da und hielt seinem Kind eine
Abschiedsrede, wobei viele Tränen flossen.

		Alles umdrängte das Brautpaar. Trude ging aus einem Arm in den
andern.

		Sylvia kam mit geröteten Augen an ihren Platz zurück.

		»Ein Glück, daß Väterchen solches einmal erspart sein wird.
Vater Holle ist dem kaum gewachsen, sehen Sie doch nur, Herr
Professor.«

		»Wieso, erspart sein wird?«

		Professor Dalton hatte offenbar nur den ersten Satz von dem, was
Sylvia sagte, gehört.

		»Ich heirate nicht,« sagte Sylvia schlicht. »Wie wäre ich zu
entbehren daheim. Pst, der Bräutigam redet!«

		Professor Geibelt dankte allen, die geholfen hatten zu seinem
Glück. Die Eltern, die ihm das Kind anvertrauten, den Freunden, die
seinen Ehrentag festlich mit begingen.

		Er war sehr erregt, sehr ergriffen und suchte dessen durch ein
paar humoristische Wendungen zum Schluß Herr zu werden.

		Da setzte der Klavierspieler mit Tusch ein, der alsbald in einen
Marsch überging.

		Trude hatte sich eine richtige Tanzhochzeit ausgebeten gehabt,
und die Eltern hatten dem Töchterlein den Wunsch nicht versagen
wollen.

		Im Nu standen alle paarweise geordnet, und das Brautpaar führte
die Polonäse an.

		[bookmark: page169] Im
Walzer darauf wirbelten die Paare durcheinander.

		Sylvia mußte ein paar Minuten Atem schöpfen.

		Voll Erstaunen sah sie ihren Vater mit Mutter Holle sich im
Kreise drehen.

		»Väterchen tanzt!«

		Maßloses Erstaunen lag in Sylvias Ausruf.

		»Wie sollte der Herr Doktor nicht? Solch ein stattlicher Herr!
Er tanzt wie ein Junger.«

		»Er ist ja auch mein siebenter Junge, wissen Sie das noch
nicht?« fragte Sylvia mit frischem Lachen.

		»Wollen Sie mich als achten haben?«

		»Unbescheiden muß der Mensch nicht sein. Ich begnüge mich mit
dem mir Gewährten.«

		»Also abgeblitzt,« lachte Professor Dalton, komisch betreten. –
Beim nächsten Tanz, einer Polka, stand Doktor Eriksen vor seinem
Kind.

		»Grasmückchen! Ist dir der Vater nicht zu alt?«

		»Welch eine Frage, Vaterherz. Du bist ja der reine
Springinsfeld. Frag nur den Herrn Professor, was er vorhin
sagte.«

		»Sie werden doch hier nicht unterminieren wollen, Herr!«

		In komischem Zorn furchte Doktor Eriksen die Stirn und blitzte
den anderen mit seinen großen blauen Augen an.

		Der lachte.

		»Möchte wohl. Aber keine Furcht, da ist Felsgrund!«

		Doktor Eriksen hatte den Arm um sein Kind geschlungen.

		»Ja, ja, das Grasmückchen!«

		Und da war er schon am anderen Ende des Saales.

		Der Brautkranz sollte verteilt werden.

		Die Brautjungfern hatten einen Kreis um die Braut gebildet, die
mit verbundenen Augen inmitten dieses lebenden Kranzes lieblicher
Menschenknospen stand.

		Man hatte ein kleines Zweiglein aus dem Myrtenkranz genommen.
Welcher von allen die Braut es reichte, die sollte die nächste
Braut sein.

		Mit erwartungsvoll klopfendem Herzen und gezwungen
gleichgültigen Mienen umstanden sie alle die Braut.
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Sylvias unbekümmertes lachendes Gesichtchen war wohl das einzig
wirklich aufrichtige im Kreis.

		Die jungen Damen faßten sich an den Händen und drehten sich.
Regungslos stand das Orakel inmitten.

		Eben lachte Sylvia dem Vater zu, da fühlte sie sich gefaßt und
fest gehalten.

		Trudes Hände nestelten an ihrem Kleide.

		Und da stak auch schon das Zweiglein fest, die Binde um Trudes
Augen fiel, und alle umdrängten die lachende, errötende Sylvia, die
gar nicht wußte, wie ihr geschah.

		» Vivat sequens! Vivat die nächste
Braut!« jubelten die Herren.

		»Ja aber – ja – das ist doch ein Irrtum – ich – ich heirate ja
gar nicht. Väterchen, sag's ihnen doch, daß du mich brauchst. Da –
da ist das Zweiglein. Gib's 'ner anderen, Trudelchen.«

		Sylvia war fast verlegen und bemühte sich, den kleinen Zweig
wieder von ihrem Kleid zu entfernen.

		»Behüte!«

		»Das Orakel hat gesprochen!«

		»Dagegen gibt's kein Sträuben!«

		»Gnädiges Fräulein müssen nachgeben!«

		»Grasmückchen, laß man sein!«

		Ganz verblüfft starrte Sylvia dem Vater ins lachende
Gesicht.

		»Ja, aber Vaterherz –«

		»Laß gut sein, Grasmückchen. Was kommen soll, das kommt. Daran
macht das kleine grüne Zweiglein da keinen Unterschied.«

		Sylvia lachte.

		»Ach, so meinst du's?« Sie sah das Zweiglein komisch bedauernd
an. »Schade ist's aber drum!«

		Inzwischen hatte der Bräutigam unter den jungen Herren dasselbe
Orakel gespielt.

		Lachend trat Professor Dalton zu Sylvia heran.

		»Nicht dekoriert worden?« lachte die.
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»Leider nein. So geht's im Leben. Der eine wünscht sich's und
kriegt's nicht, und der andere will's nicht und hat's!«

		»Was ist das?« lachte Sylvia. »Lautet gerade wie ein
Rätsel!«

		»Ist auch eins!« sagte er leise.

		»Bum! Bum! Bum! Gsch–sch–sch–sch–sch!« kam's von der Tür her.
Und wieder »Gsch–sch–sch–sch Bum! Bum!«

		Ein Rufen entstand und ein Hasten und Drängen. Dazwischen
zischte etwas auf, sprühte ein kleiner Funkenregen. Es zischte, es
prasselte hier, dort und dort und wieder hier. Unberechenbar mit
weiten Sätzen, hierhin, dorthin!

		Die Damen rafften die Kleider zusammen, quiekten und
flüchteten.

		Hier sprang eine auf den Stuhl und dort wieder eine.

		Eine allgemeine Panik entstand.

		Dicht am Schleier der Braut zischte es auf, ein kleines
Flämmlein züngelte. Mit energischem Druck erstickte es der
Bräutigam.

		Und noch immer kam's durch die offene Tür: »Bum! Bum! Bum!
Gsch-sch-sch-sch!«

		Die Verwirrung stieg.

		Die Herren stürzten nach der Tür.

		Allen voran, von düsterer Ahnung gepackt, Doktor Eriksen.

		»Schlingel, wartet, ihr Schlingel!«

		»Hoch das Brautpaar!«

		»Hoch! Hoch!«

		Zwei Knabenstimmen riefen's von außen.

		Und noch einmal prasselte und zischte es, erneut und
verstärkt.

		Erneutes Quieken und Flüchten.

		Draußen hörte man Stimmengewirr, dann Doktor Eriksens Stimme;
»Jungen, seid ihr toll?«

		»Jörg, Heinz!«

		Sylvia sank vor Schreck auf den nächsten Stuhl.
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»Aha!« sagte Professor Dalton lachend. »Da bin ich aber
gespannt!«

		Unter der Tür erschien Professor Holle, an jeder Hand einen
Knaben führend.

		Mit den etwas beschmutzten Hosen, den verschobenen Blusen, dem
zerzausten, wirren Blondhaar und den fragwürdig sauberen Händen
sahen sie wenig hochzeitlich aus.

		Jörg und Heinz!

		Keineswegs geknickt, triumphierend mit blitzenden Augen sahen
sie sich um.

		Die Überraschung war gelungen!

		Solch eine Feier hatte die Trude wohl nicht erwartet.

		Da erspähten sie Sylvia.

		Sich losreißen und auf die zustürzen war eins.

		»Sylve-Mütterchen, war's nicht herrlich?«

		»War's nicht wundervoll?«

		Wie die Augen blitzten, die Wangen glühten! Welche Wonne in den
Stimmen zitterte! Welcher Triumph darin lag!

		Sylvia konnte es nicht über sich gewinnen, sie mit hartem Wort
aus ihren Himmeln zu schleudern.

		Sie blieb also still und nickte nur matt.

		»Viel Geld hat's gekostet, Sylve-Mütterchen!«

		»Gelt, du zahlst was dran? Es war zu wundervoll.«

		»Kriegen wir wohl 'n Stück Torte?«

		»Du, was wird die Trude sagen?«

		»Herrje, sieht die nobel aus!«

		Professor Dalton krümmte sich fast vor Lachen. Sylvia warf ihm
einen langen vorwurfsvollen Blick zu.

		»Jungen, ihr seid wohl des Kuckucks?«

		Doktor Eriksen, der sich noch mit Entschuldigungen nach allen
Seiten hin aufgehalten hatte, trat heran.

		»Papa, war's denn nicht wundervoll gelungen?«

		»Papa, wir wollten doch die Trude recht ehren!«

		»Na na, und hättet sie beinahe angebrannt!«

		Die beiden starrten ihn sprachlos an.

		[bookmark: page173] »Wißt
ihr denn nicht, daß Feuerwerk im Zimmer loszulassen gefährlich
ist?«

		»Es waren doch nur Frösche, Papa.«

		»Nur ein Dutzend kleine Frösche, keine Schwärmer oder
Raketen!«

		»Das fehlte noch!« Doktor Eriksen mußte bei allem Ärger lachen.
Dieser harmlosen Naivität war nicht beizukommen.

		»Geht wenigstens hin und entschuldigt euch bei Trude und
gratuliert ihr, und dann trollt euch, hört ihr. In zehn Minuten
will ich euch nicht mehr hier sehen.«

		»Aber, Papa!«

		Heinz schielte bezeichnend nach einer Torte.

		»Marsch!«

		Der Ton war unverkennbar.

		Jörg zog Heinz mit sich fort.

		»Vaterherz!«

		»Grasmückchen?«

		»Sie meinten's nicht böse.«

		»Weiß ich, aber sie hätten Böses anstellen können. Und sie
gehören nicht hierher. Noch dazu in dem Aufzug! Ich will sehen, wie
ich sie schleunigst an die Luft setze.«

		Sylvia seufzte.

		Professor Dalton, der Zeuge der Szene gewesen war, lachte noch
immer.

		»Strafe muß sein, mein gnädiges Fräulein. Sind übrigens
prächtige Bengel.«

		Sylvia sah ihn ganz dankbar an.

		»Und so gut und so brav, wenn sie nicht eben Streiche machen.
Und schlechte Streiche sind's nie, nur immer unbedachte und tolle.
Wenn einmal der Verstand –«

		Da standen Jörg und Heinz schon wieder grinsend vor ihr.

		Sie hielten jeder einen mit allerlei Süßigkeiten vollgehäuften
Teller in Händen und machten Miene, sich behaglich niederzulassen
und in Ruhe das mühsam Errungene zu verspeisen.
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»Uff,« sagte Jörg und wischte sich mit der fragwürdigen Hand über
das unbestimmt gefärbte Gesicht, »uff, mir ist warm geworden, und
Hunger hab' ich auch. Eigentlich mache ich mir ja nicht viel aus
Süßigkeiten, aber –«

		»Na du, tu nur nicht so!« Heinz lachte. »Weshalb muß ich dir
dann immer die Hälfte abgeben, wenn mir der Konditor an der Ecke
'mal was schenkt, he?«

		»Quatsch!«

		Jörg tat sehr verächtlich.

		»Nee, Wahrheit!«

		Heinz fuhr auf wie ein Puterhahn.

		Sylvia wollte sich ins Mittel legen.

		»Jungen –«

		»Lassen Sie doch die jungen Herren, gnädiges Fräulein,« lachte
Professor Dalton, »man hat doch seinen Meinungsaustausch.«

		Jörg und Heinz sahen ihn etwas mißtrauisch an. Sie saßen
plötzlich sehr stramm, fuhren sich mechanisch glättend übers Haar
und zupften an ihrem Anzug herum.

		Rücksichtsvoll wollte sie Professor Dalton eben wieder den
eroberten Genüssen überlassen, da trat Doktor Eriksen herzu.

		Er war von einem Herrn im Gespräch aufgehalten worden.

		Mit Staunen sah er die beiden Sünder in vollster, angenehmster
Tätigkeit.

		»Da seid ihr ja noch!«

		»Ja, Papa!«

		Strahlend wiesen Jörg und Heinz auf den gehäuften Kuchenberg vor
sich.

		Eine weitere Erklärung schien ihnen nicht vonnöten.

		»Was habe ich gesagt? In zehn Minuten will ich euch nicht mehr
sehen. Die sind vorbei!«

		»Aber, Papa –«

		»Papa, wir –«

		»Marsch!«
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Doktor Eriksens Augen blitzten.

		Die beiden fuhren stramm in die Höhe, dunkelrot, mit
zusammengebissenen Lippen.

		Wie mechanisch wollte Heinz nach einem Stück Torte greifen, um
es in der Tasche zu bergen.

		Jörg schlug ihm derb auf die Finger. Dann nahm er den jüngeren
Bruder bei der Hand.

		Hoch aufgerichtet, im Bewußtsein verkannter Unschuld – sie
hatten es sich doch was kosten lassen, Trude zu ehren – so schritt
Jörg der Tür zu. Heinz schlich hinterdrein, etwas mehr Zögern und
Bedauern markierend.

		Professor Holle wollte die beiden aufhalten. Stumm schoben sie
an ihm vorbei.

		Jetzt waren sie draußen.

		Doktor Eriksen sah Sylvia an.

		In ihren Augen standen helle Tränen.

		»Hättest du sie den Kuchen doch wenigstens mitnehmen lassen,
Väterchen.«

		»I wo, Grasmückchen, Strafe muß sein. Und der verdorbene Magen,
der solcher Fütterung« – sein Auge streifte bezeichnend die beiden
Kuchenteller – »notwendig hätte folgen müssen, wäre eine weit
größere Strafe gewesen. Du siehst, wie nachsichtig ich bin.«

		Lachend wandte er sich an Professor Dalton.

		»Forsche Bengel, Herr Doktor,« lachte der zurück, »alle Achtung!
Wie der Große abzog. Jeder Zoll ein in seiner Würde verletzter
König. Der Kleinere –«

		»Da spricht der Magen noch zu laut,« wandte Doktor Eriksen
lachend ein. »Sonst gibt er seinem Bruder nichts nach, was,
Grasmückchen?«

		»Armer, kleiner Heinz!« war alles, was Sylvia sagte. In der
Gesellschaft entstand eine gewisse Unruhe.

		Das Brautpaar war leise und unbemerkt gegangen.

		Sylvia huschte hinaus. Vielleicht gelang es ihr doch, die Braut
noch einmal zu sehen.
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Richtig!

		Im Nebenzimmer stand Trude allein am Fenster.

		Sie wartete auf den Wagen, der sie zum Umziehen heimbringen
sollte.

		»Trude!«

		»Sylvia!«

		»Meine Trude, Gott schenke dir alles Glück!«

		»Erhalte es mir, willst du sagen. Ich bin so glücklich. Womit
habe ich das verdient? Ich war immer so selbstsüchtig, Sylvia, du
–«

		»Pst, sag' kein Wort, Trudelchen. Sieh, nun fängt ja ein neues
Leben an!«

		»Ein neues! Dazu helfe mir Gott!«

		Es klang wie ein Schwur.

		»Sylvia, nimm dich meiner Mutter an. Sie wird mich sehr
vermissen.«

		»Das will ich, Trude!«

		»Und, Sylvia, grüß mir noch alle die Deinen, auch –
Gerhard.«

		Trude war rot bis unter die blonden Haarwurzeln.

		Sylvia schwieg, sie nickte nur und preßte Trudes Hand.

		Schweigend hielten sie sich umfaßt.

		Da kam Mutter Holle.

		»Der Wagen wartet, Kind!«

		Noch eine letzte, schweigende Umarmung, und Trude war gegangen,
von ihrer Mutter gefolgt.

		Drinnen begann eben ein neuer Tanz.

		Sylvia wurde mit Vorwürfen von Professor Dalton empfangen.

		»Wo steckten gnädiges Fräulein? Ich habe mich fast blind
geschaut nach Ihnen.«

		Sylvia lachte, aber in ihren Augen glänzte es noch feucht. –
»Ich habe Abschied genommen!«

		»Stets 'ne mißliche Sache!«

		Er nickte vor sich hin.

		»Ja, ja. Der eine verliert, daß der andere gewinnt. [bookmark: page177] Freund Geibelt
ist fein heraus! Wem's doch auch so wäre. Darf ich bitten?«

		Er legte den Arm um Sylvia und sie flogen durch den Saal. – Noch
drei, vier frohe Tänze, dann brach die Gesellschaft allmählich
auf.

		Doktor Eriksen trat zu Sylvia heran.

		»Grasmückchen, ich muß heim. August ruft mich. Die alte Meyern
–«

		»Ich komme mit, Vaterherz. Natürlich komme ich mit!«

		Professor Dalton wollte sie noch zurückhalten, der Vater redete
zu, aber Sylvia blieb fest.

		»Sie brauchen mich jetzt daheim, das weiß ich.«

		Dabei beharrte sie.

		»Gegen solche Einbildung ist nicht aufzukommen, was, Herr
Professor?« sagte Doktor Eriksen lachend.

		»Das gnädige Fräulein wird wohl im Rechte sein, ich kann es mir
wenigstens lebhaft vorstellen. Mein gnädiges Fräulein, das war ein
schöner Tag heute. Darf ich um freundliches Gedenken bitten?«

		Sylvia neigte das braune Köpfchen.

		»Mir sind die Festtage nicht so häufig zugezählt,« sagte sie
unbefangen. »Keine Sorge, den heutigen Tag werd' ich schon rot im
Kalender anstreichen!«

		»Und meinen Namen bitte doppelt anzumerken,« lachte Professor
Geibelt, und doch lag ein eigener Ernst in seinen Augen, »ich
wenigstens werde es mit dem Ihren tun.«

		»Danke sehr,« lachte Sylvia und reichte ihm freundlich harmlos
die Hand. »Beruht also ganz auf Gegenseitigkeit.« Sie nickte noch
einmal fröhlich wie ein Kind. Dann hing sie sich in Vaters Arm, und
die beiden gingen.

		So endete Trudes Hochzeit.
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		7.

Herzenswünsche

		Der Sommer war da in all seiner Pracht.

		Der Juni hatte ein besonderes Erlebnis für Sylvia gehabt.

		Der Vater hatte sie eines Morgens nach der Sprechstunde in sein
Zimmer rufen lassen.

		Verwundert war Sylvia dem Rufe gefolgt.

		»Grasmückchen, lies mal hier den Brief.«

		Sylvia nahm den Brief und begann zu lesen.

		Eine leichte Röte bezog allmählich ihr Gesicht.

		Sie war bis zum Schluß gekommen, hatte den Kopf geschüttelt,
noch einmal genau die Anrede und die Unterschrift geprüft, und
hatte dann ziemlich verblüfft und ratlos und verlegen zugleich den
Vater angesehen.

		Der hatte fast lachen müssen: Grasmückchen in seiner verdutzten
Hilflosigkeit erschien ihm zu komisch.

		»Was antworte ich dem Manne?« fragte er trotzdem sehr ernst.

		Sylvia sah ihn fast stehend an, dann blitzte der Schalk in ihren
Augen auf.

		»Was du willst, Väterchen,« sagte sie scheinbar gelassen. Da
stutzte der Vater.

		»Kind, ein Heiratsantrag ist immerhin eine ernste Sache, und
Professor Dalton –«

		Ist ein Mann, der überall anklopfen kann, hatte er sagen
wollen.

		Da war ihm Sylvia ins Wort und um den Hals gefallen.

		»Ich bleibe bei dir, bei Euch, Vaterherz! Wie könnte ich fort
von euch.«

		Da war ihm nun diese Entscheidung doch auch wieder zu rasch.

		[bookmark: page179]
»Kind, bedenke –«

		»Ich bedenke gar nichts, Vater, ich – ich gehe nicht von dir und
meinen Jungen!«

		»Und Professor Dalton?«

		»Soll sehen, wo er eine Frau herbekommt. Ich bin nicht zu
haben.« – Dabei blieb sie. – Doktor Eriksen war so froh über diese
Lösung, daß er, um vor sich und seinem Gewissen zu bestehen, nun
erst recht dem Kinde zuredete.

		Aber Sylvia blieb allem gegenüber fest.

		Am Abend sprach der Vater mit Altchen über die Sache.

		»Das Kind, das Grasmückchen wäre imstande, sich uns und ihrer
Pflicht, wie sie's nennt, zu opfern.«

		»Das wäre sie, Arnold, das wäre sie!« Altchen sagte es weich und
zärtlich.

		Doktor Eriksen fuhr auf, seine Augen blitzten.

		»Aber das dulde ich nicht, das darf ich nicht dulden!«

		»Laß, Sohn, errege dich nicht. Der war eben nicht der rechte.
Wenn der erst kommt –«

		Altchen schwieg.

		Doktor Eriksen grübelte noch immer.

		»Grasmückchen hat sich offenbar gewissermaßen so 'ne Art
Lebensplan zurecht gelegt. Ich darf nicht dulden, daß –«

		»Unsere Lebenspläne legt ein anderer zurecht, Sohn. Laß den
sorgen.«

		»Wohl, aber –«

		Die Greisin faßte nach des Sohnes Hand.

		»Laß das Kind seinen Weg gehen. Sie findet sicherlich den
rechten für sich und für uns alle.«

		So erhielt Professor Dalton seine Antwort, und die Sache war
abgetan.

		 

		Achim und Dieter hatten auf Urlaub gehofft, aber keinen
erhalten. Ihre Briefe darüber lauteten recht kläglich. Sonst aber
waren sie des Jubels voll über den gewählten Beruf. Wieder und
wieder dankten sie dem Vater, daß er es erlaubt und sich selbst
dabei überwunden hatte.

		[bookmark: page180] Der
war in Anbetracht der Befriedigung der Söhne vollständig damit
ausgesöhnt.

		Da Achim und Dieter nicht kommen konnten, sehnte man sich umso
mehr nach Gerhard.

		Die Frage eines Sommeraufenthalts sonstwo entstand. Jörg und
Heinz stimmten sehr dafür. Ihnen schwebte am fremden Ort Freiheit,
eine Art Narrenfreiheit vor, die ihnen herrlich schien.

		Doktor Eriksen selbst aber hätte sich entschieden nicht frei
machen können, und da ein Luftwechsel für Alf-Bübchens Gesundheit
dieses Jahr nicht unbedingt vonnöten schien, so entschloß man sich
wie im Sommer zuvor zum Daheimbleiben.

		Gerhard hatte geschrieben und angefragt, ob er den Freund
mitbringen dürfe. Wolf Brandt hatte sein letztes Examen bestanden
und war mit dem Studium zu Ende. Er wollte nun seine
Doktordissertation schreiben und brauchte dazu einen Aufenthalt, wo
er ungestört dem leben konnte. Das elterliche Haus mit den engen
Verhältnissen war dazu wenig geeignet. So hatte Gerhard den Freund
mit Zustimmung der Seinen zu sich eingeladen, und Wolf Brandt war
mit großer Freude auf den Vorschlag eingegangen. Sylvia hatte ihm
Achims und Dieters Zimmer in Aussicht gestellt, das ja nun frei
war, und alles stand fix und fertig zum Empfang der beiden bereit.
Heute nachmittag sollten sie kommen.

		Jörg und Heinz hatten fest versprechen müssen, nicht wieder den
Wald zu plündern oder totes »Ungeziefer« zum Empfang
herbeischleppen zu wollen. Sie hatten es mit verächtlichem
Achselzucken getan und sich danach unsichtbar gemacht. »Sollt' uns
gerade noch fehlen,« meinte Jörg.

		»Wir haben besseres zu tun,« sagte Heinz. Und fort waren sie,
verschwunden in der Tiefe des Gartens. Sylvia hatte ihnen etwas
ängstlich und ahnungsvoll nachgesehen, dann aber hatte es noch
mancherlei zu tun gegeben, und sie hatte die beiden darüber
vergessen. Alf-Bübchen trippelte weinerlich hinter ihr her und
wollte beachtet sein.

		[bookmark: page181] »Mis
sein so dräßlich langweilig, Sylve-Müttersen, mis wissen dar nist
was tun.«

		»Komm mit in den Garten, Alf-Bübchen. Wir pflücken Erdbeeren für
Bruder Gerhard und seinen Freund.«

		Alf-Bübchen war's zufrieden. Sylvia gab ihm ein kleines
Eimerchen in die Hand, stülpte ihm einen Hut auf, nahm sich selbst
einen, und sie gingen.

		»Die Unglücksbuwe sin hinne im Hof,« rief ihnen Lene noch nach.
»Ich hab' se vorhin kreische here. Die wern doch nix anstelle? Es
is 'n ja doch nit iwer de Weg ze traue.«

		»August ist doch hoffentlich daheim, nicht, Lene?«

		»Ja, ich glaub's, awer gewiß weiß ich's nit.«

		»Der paßt schon auf!«

		Lene brummte etwas vor sich hin.

		Sylvia aber sah die goldene Sonne über sich, hörte die Vöglein
jubeln und schmettern, sah die Blumen sich wiegen und nicken, hörte
das Sommerlüftchen in den Baumkronen kosen – Sylvia vergaß, daß es
in dieser wunderbar schönen Welt auch Brüder gab, die zuweilen,
nein recht oft dumme Streiche machten.

		Alf-Bübchen hatte sich von der Schwester Hand losgemacht und
haschte nach einem Schmetterling.

		»Mis brauchen tleine delbe Vogel. Mis mussen tleine delbe Vogel
haben!«

		Eben bog Alf-Bübchen um die Ecke des Wegs.

		Der Schmetterling machte eine scharfe Wendung, auch Alf-Bübchen
drehte sich kurz auf seinen kleinen Hacken. Das brachte das
Kerlchen aus dem Gleichgewicht.

		Plumps lag es auf dem Rücken und zappelte mit Armen und Beinen
in der Luft. Der Kleine wußte nicht, wie ihm geschah.

		Kläglich verzog sich sein Gesicht. Eben wollte sich das
Stimmchen in jammervollem Hilfegeschrei erheben, da geschah etwas,
das ihm den Atem benahm.

		Schwester Sylvia, die sich zuspringend gebückt hatte, [bookmark: page182] erhielt von
hinten einen derben Stoß und fiel quer über Alf-Bübchen hin.

		Zugleich trabte, pustete, keuchte und stob etwas stöhnend,
quiekend, grunzend an ihnen vorüber, etwas, das scharf um die
andere Wegecke gebogen war, als eben Alf-Bübchen beim
Schmetterlingfang umpurzelte.

		Da lagen nun Sylvia und Alf-Bübchen und waren vor Erstaunen
beide stumm.

		Was Sylvia angerannt hatte, war schon wieder verschwunden um die
nächste Wegbiegung.

		Es war Sylvia, als ob's das große Schwein gewesen wäre, das Lene
sich zu ihrer eigenen Privatliebhaberei ausgebeten hatte, halten zu
dürfen. Die Ferkelchen verkaufte sie dann oder machte sie fett fürs
Haus, je nachdem.

		Kurz, Sylvia war's, als ob der pustende, trabende, stöhnende,
grunzende Spuk, der sie umgestoßen hatte, Lenes »Suse« gewesen
sei.

		Gewiß konnte sie's nicht sagen. Von hintenher war sie
angerempelt worden, hatte im Fallen nur Sinn und Augen dafür
gehabt, Alf-Bübchen nicht wehe zu tun. Und als sie lag und sich
umschaute, war die Erscheinung verschwunden.

		Alles spielte sich in Sekunden ab.

		Atemlos keuchend trabte noch was daher – Jörg!

		»He, holla, wo sind sie? Wo sind sie?«

		Achtlos stürmte er an der gestürzten Schwester und dem
Brüderchen vorüber. Er sah sie wohl gar nicht.

		Eine Peitsche hielt er in Händen, die er ab und zu knallend
schwang.

		»He holla, wo sind sie, wo sind sie?«

		Flüchtig, wie die erste geheimnisvolle Erscheinung war auch er
verschwunden.

		Jetzt richtete Sylvia sich entschlossen aus. Also doch wieder
hinter Streichen her – die Unglücksjungen!

		Sie hob Alf-Bübchen in die Höhe.

		Alf-Bübchen besann sich urplötzlich auf sein Recht, bei einem
Sturz zu weinen, und setzte mit vollen Lungen ein.

		[bookmark: page183]
»Still! Alf-Bübchen, still! Wollen sehen, was Jörg und Heinz wieder
treiben!«

		Und da setzte es auch schon mit Hallo und Hussa daher, und
schnitt Alf-Bübchen den Ton vom Munde ab.

		Diesmal ließ sich die geheimnisvolle Erscheinung genau
erkennen.

		Es war richtig Suse, Lenes Suse!

		Schnaubend, pustend, grunzend trabte sie daher auf ihren kurzen
Beinen, den Rüssel tief am Boden, die Ohren fliegend, das
Schwänzchen kampfbereit in die Höhe geringelt.

		Auf ihrem Rücken hing etwas, was noch nicht zu erkennen war.

		Näher trabte die Suse. Was auf ihrem Rücken hing, war ja
Heinz.

		Heinz, auf dem Rücken liegend – auf seinem Rücken, dos à dos sozusagen mit der Suse – und dort
zweimal mit Stricken festgeschlungen.

		Sylvia schrie aus.

		»Heinz, um Himmelswillen!«

		Der stieß ein etwas verunglücktes Lachen aus – gemütlich war ihm
offenbar in der Situation doch nicht so ganz – und rief Sylvia
etwas zu, das die nicht verstand.

		Schon war Suse wieder um die Ecke.

		Nun kam Jörg mit Geschrei daher.

		Er war sehr erregt, hielt sich weiter gar nicht auf und schrie
nur ebenfalls etwas, das Sylvia wiederum nicht verstand. Nur ein
»Wundervoll, was?« hörte sie deutlich.

		Die Schönheit des Schauspiels konnte sie nun so recht eigentlich
nicht einsehen, auch der Sinn blieb ihr dunkel.

		Alf-Bübchen war längst krähend vor Wonne und sehr aufgeregt
hinter Jörg her.

		Was blieb Sylvia übrig, als ebenfalls hinterdrein zu eilen.
Suses Gefolge halte sich mittlerweile noch um jemand vermehrt, und
zwar um eine sehr gewichtige Person: Lene!

		»Ei, ihr Deiwelsplanze, ihr Schandbuwe! Des arm Dier! [bookmark: page184] Eich soll doch
gleich! Wollt er se wohl laufe losse. So was! Mich rührt der
Schlag! Susche, mei arm Susche, alleh, komm daher!«

		Aber Suse galoppierte weiter, achtlos auf ihre Herrin und deren
Lockungen. Sie gab ganz abnorme Laute von sich, die in keiner bis
jetzt gehörten Kategorie unterzubringen waren.

		Lene, hochrot, keuchend mit fliegenden Haubenbändern und
geschwungenem Kochlöffel setzte dicht hinterher. Dann kam Jörg mit
der Peitsche, dann Alf-Bübchen, dann Sylvia.

		Dreimal noch machten sie die Runde im Garten.

		Der Lärm wuchs.

		Der unglückliche Heinz war auf die Seite gerutscht, und seine
Lage wurde dadurch recht ungemütlich. Er schrie allerlei, woraus
sich nur Jörgs Name in allen Tonarten deutlich abhob.

		Am Küchenfenster war Anna erschienen, die sich vor Lachen
krümmte, sobald die wilde Jagd in ihr Bereich kam.

		Desgleichen August unter dem Hoftor, der durch Hallo und
Geschrei die tolle Hetze noch mehrte.

		Sylvia war's wie in einem wüsten Traum, als müsse das nun endlos
so weitergehen.

		Es war ein toller Wirrwarr, ein wilder Lärm.

		Suse wurde die Sache zu bunt. Solche alberne Hetze war ihr denn
doch zu dumm. Was dachten denn die einfältigen Menschen? Sie, eine
gesetzte Familienmutter von beiläufig zehn bis zwölf Generationen!
Und der alberne quiekende Bengel, den sie ihr da aufgebunden
hatten! Dem wollte sie's schon zeigen! Jetzt war ihre Geduld zu
Ende. Eben hatte sie's gerade satt!

		August am offenen Hoftor konnte nur eben entsetzt zur Seite
springen, fast wäre er zu Fall gekommen.

		Mit Wucht stürzte Suse an ihm vorbei.

		Dort war eine kleine Pfütze – dort winkte die Erlösung.

		Eins, zwei, drei – Suse war bei der Lache – Suse wälzte sich auf
dem Rücken in der Flüssigkeit!

		[bookmark: page185] So!
Da hatten sie's! Dem zappelnden Bengel hatte sie's – die Suse – nun
eingetränkt – und womit!

		Suse grunzte hellauf, so hämisch, ums Haar klang's wie
Hohnlachen.

		Ein Glück, daß Heinz nicht mehr auf dem Rücken festsaß, er wäre
tüchtig gequetscht worden. So kriegte er nur von dem Naß mehr ab,
als ihm lieb war.

		Er brüllte aus voller Kehle.

		Nach vollendeter Rache war Suse geduldig wie ein Lamm stehen
geblieben und hatte sich von der Bürde befreien lassen.

		Nach wiedergewonnener Freiheit sich auf Jörg werfen, mit ihm
ringen, zu Boden stürzen und sich samt ihm in der Lache zu wälzen,
war für Heinz das Werk eines Augenblicks.

		Der nächste Augenblick sah beide getrennt in je einer von
Augusts Fäusten zappeln und sich bäumen gegen den Zwang.

		Gellendes, zweistimmiges Geheul ertönte. Alf-Bübchen stimmte
mitfühlend als Dritter ein.

		Lene stand davor und zeterte im höchsten Diskant.

		Sylvia, über die das Ganze wie eine Sturzwelle daher gebraust
war, kam nur allmählich zur Besinnung.

		Jetzt befreite sie Jörg und Heinz aus Augusts Fäusten.

		»Und nun sagt um Himmelswillen, was das alles bedeuten
sollte?«

		»Ma –« brüllte Jörg.

		»Ma –« brüllte Heinz.

		»Ach was, eier Mamma selig, die loßt aus'm Spiel. Do dermit
fangt ihr uns nit!«

		Lene fauchte nur so.

		»Zepp –«

		»Zepp –« brüllten Jörg und Heinz weiter.

		»Gezeppel! Ja, das seider un e schannbares derzu!« ergänzte die
wütende Lene.

		»Pa –«

		[bookmark: page186] »Pa
–« vollendeten Jörg und Heinz unterdes mit Gebrüll.

		»Eier Pappa? Der krieht's zu here, do verlaßt eich druff!«

		Jörg faßte sich zuerst.

		»Wir wollten Mazeppa spielen, Sylve-Mütterchen, weißt du wie auf
dem Bild, wo der Mazeppa, der Kosakenhetman, aufs Pferd gebunden
und in die Steppe gejagt wird, und – und der Heinz wollte nicht
–«

		»Nee, die Bella biß, wie ich rauf sollte und –«

		»Ja, und wie er nicht aufs Pferd wollte, schlug ich die Suse vor
und –«

		»Mein arm Susche. Ihr wert des Dierche schen gequält hawe. So e
arm, unschuldig Dierche, des sich nit wehren kann. Es is e Scharm
un e Spott!«

		»No, gewehrt hot se sich, Lene, un des nit bes. Gucke Se sich
bloß emal de Heinz an. Ha, ha, ha, ha!«

		August konnte noch immer nicht zu sich kommen. Er hielt sich die
Seiten und krümmte sich.

		»Iwrigens, des bitt ich mir aus. Mit meine Pferd versteh ich
kein Spaß. Des hat 's greßte Unglück gewe kenne. Do bleibt er mer
dervun, das sag' ich eich.«

		»Jürg, Heinz, werdet ihr denn nie klug werden?« jammerte
Sylvia.

		»Ach, Sylve-Mütterchen, wenn man doch spielt!«

		»Und es war so wundervoll gelungen, nicht?«

		Jörg strahlte schon wieder.

		»Aber das nächste Mal machst du den Mazeppa,« sagte Heinz sehr
bestimmt.

		»Iwo, ich bin viel zu groß. Die Suse –«

		»Do hert doch alles uf! Redde die Deiwelgplanze schun vom
nächste Mal und hawe ihr Tracht noch net for desmol. Do soll doch
gleich – Sylvia, is dann des erlaubt?«

		Sylvia suchte mühsam ihre Würde zusammen, die ihr bei der
Mazeppaerklärung etwas abhanden gekommen war.

		»Vor allen Dingen geht und reinigt euch. Über das Weitere reden
wir dann später,« sagte sie möglichst strenge.

		[bookmark: page187]
Alf-Bübchen war um die Brüder herumgeschlichen, hatte wiederholt
das Hälschen gereckt, das Näschen gerümpft und das Gesichtchen mit
allen Zeichen des Ekels wieder abgewendet.

		»Puh,« sagte er jetzt, »sein danz dräßliche Sweinigel. Puh!«

		Heinz zeigte dem Brüderchen verstohlen die Zunge.

		»Du nist brauchen Zung rausstrecken. Du sein Sweinigel, du sein
dräßlich, furchtbar, sauderhaft –«

		»Alf-Bübchen!«

		Sylvia mahnte umsonst, der kleine Mann war sehr gereizt.

		»Alf-Bübchen! Alf-Bübchen, schämst du dich nicht? Wer wird so
häßlich reden.«

		Alsbald schmolz Alf-Bübchen in Reue.

		»Alf-Bübsen wollen dräßlich brav sein, Sylve-Müttersen
Alf-Bübsen lieb haben. Hu, hu, hu!«

		Die Erregung löste sich in Tränen.

		»So e arm Engelche, so e Schäfche! Ei, des Engelche hot ganz
recht. Mein Susche hot mehr Vernunft und Anstand als wie die Racker
da. Alleh marsch enein, ihr Schlingel. Daß ihr mer awer nit ins
Haus geht. In die Waschkich, sag' ich. Dort steckt mer eich in de
Zuwer. Frisch Wesch und annere Kleider bring ich eich dann. Alleh
marsch, nix als wie enein!«

		Wie der Engel des Gerichts stand Lene, mit ausgestrecktem
Kochlöffel nach der Pforte weisend, und Jörg und Heinz entwichen
wortlos.

		Jetzt lachte Sylvia erst einmal hellauf, sie mußte sich Luft
machen.

		Heinz als Mazeppa auf der Suse.

		Ob sie das Bild je vergessen würde?

		Bitteren Tadels voll schallte Lene sie an.

		»Na ja, wammer immer nor lacht, derhernochender – sind das die
Folgen!«

		Sprach's und verschwand hoch erhobenen Hauptes durch die Pforte
hinter den beiden Sündern her.

		[bookmark: page188] Wenn
Lene hochdeutsch redete, war sie schwer gereizt. Reuevoll sah
Sylvia ihr nach.

		Sie hatte Alf-Bübchen tröstend auf den Arm gehoben, und der
kleine Mann umschlang sie mit beiden Ärmchen.

		August trat heran.

		»Losse Se sich's nit zu nah gehn, Freileinche. Die Racker wern
doch noch. Die Lene versieht do nix dervon, die kann mit ihre
Kochdepp besser umgehe als wie mit Kinner. Bloß vun meine Pferd
misse se mer fort bleiwe, sonst versteh ich kein Spaß.«

		In Augusts Lachen mischte Sylvia nun ungehindert das ihre hell
und klingend, und Alf-Bübchen stimmte mit ein.

		Da tönte Stimmengewirr und Geschrei vom Garten her.

		Lenes Zetern triumphierte.

		»Was ist das?«

		Sylvia flog dahin wie vom Winde geweht.

		Dort stand Lene zeternd, keifend und hielt mit je einer ihrer
Fäuste Jörg und Heinz gepackt, die an einer vor der Gruppe
stehenden Männergestalt empor zu streben versuchten und sich dann
verzweifelt gegen die sie umklammernden Fäuste wehrten. Lene hielt
fest wie ein Schraubstock. Dabei zeterte sie: »Des dhet grad noch
fehle, daß ihr de junge Herr zuricht wie des Kind selwigs mol bei
der Hochzeit. Nix do, still jetzt!«

		»Ich verstehe nicht. Lene –«

		Und: »Gerhard, liebster Gerhard!«

		»Derhard, Bruder Derhard!« Damit flogen Sylvia und Alf-Bübchen
auf die Männergestalt zu.

		Jörg und Heinz heulten auf in ohnmächtiger Wut. Lene stieß und
zerrte sie unaufhaltsam mit sich fort.

		Und unter Zetern, Heulen, Puffen und Stoßen entschwand die
Gruppe außer Sehweite.

		»Erkläre, Sylphchen!«

		Gerhard hatte Schwester und Brüderlein erst herzlich umarmt und
lachte nun hinter den Verschwindenden her.

		»Was bedeutet das?«

		[bookmark: page189] »Jörg
und Heinz haben Mazeppa gespielt –«

		»Mazeppa?«

		»Auf der Suse –«

		»Der Suse?«

		»Sein Sweinigel,« ergänzte Alf-Bübchen.

		»Stimmt,« sagte Gerhard ernst. »Aber erklärt mir –«

		»Gerhard, das hättest du sehen müssen! Die dicke Suse, Heinz
drauf, die dicke Lene hinterher, Jörg dann, dann ich, dann
Alf-Bübchen und immer so rum, als ob wir verhext wären –«

		Sylvia lachte, lachte, als ob sie nie mehr aufhören könne.

		Und dann sprudelte sie unter Lachen den Bericht hervor, so gut
sie konnte.

		Gerhard hielt sich die Seiten.

		»Doch, wo ist dein Freund?« unterbrach sie sich plötzlich.

		»Der hat die Ehre, hiermit seine Wirtin zu begrüßen. Eine Weile
schon höre ich dem Bericht vom Schweineritter zu. Ein neuartiger
Lohengrin. Ha, ha, ha, ha!«

		Sylvia wandte sich hastig und sah in Wolf Brandts gute, dunkle
Augen, die noch ebenso zuverlässig blickten, wie sie es damals bei
seinem ersten Hiersein getan hatten.

		»Willkommen, Herr Brandt. Wir haben uns sehr auf Sie gefreut.
Hoffentlich bringt Ihnen der Aufenthalt Glück zur Arbeit!«

		»Das sollte er wohl!«

		Wolf Brandts Augen blickten so eigen, daß es Sylvia ganz
merkwürdig zumute wurde.

		Fast wurde sie etwas verlegen.

		Eng schmiegte sie sich an Gerhards Arm.

		»Du sagtest gar nicht, weshalb ihr uns so überfallt, statt
hübsch die Zeit, wie bestimmt, einzuhalten. Nicht einmal die
Erdbeeren sind nun gepflückt!«

		Sylvias Hausfrauengewissen erwachte plötzlich.

		»Und das Mittagessen! Ob Lene auf zwei weitere Gäste
eingerichtet ist?«

		Sie wollte davonhuschen.

		[bookmark: page190]
Gerhard hielt sie auf.

		»Laß, Sylphchen. Lene findet schon allein Rat. Eben ist nicht
gut Kirschen essen mit ihr. Wir helfen dir Erdbeeren pflücken, Wolf
und ich, das gibt einen großen Spaß. Allons marsch! Alf-Bübchen
führ mich mal!«

		Alf-Bübchen schob, von der Aufforderung sehr beglückt, wichtig
sein Händchen in des Bruders große Faust. Wolf Brandt und Sylvia
folgten.

		»Wie kommt's, daß Sie so viel früher da sind, Herr Brandt?«

		»Es hat sich schließlich alles so viel rascher abgewickelt, und
Gerhard, das heißt wir beide waren ungeduldig zu kommen. So nahmen
wir den Frühzug und opferten ein paar Stunden Schlaf.«

		»Wie herrlich!« Sylvia strahlte.

		Mit Lachen und Hallo wurden nun die Erdbeeren gepflückt, um die
Wette, wer die meisten und die größten fand.

		Das Lachen und die frohen Stimmen klangen bis zur Waschküche, wo
zwei arme, geknickte Sünder im Zuber saßen.

		Sie fuhren auf aus dem Wasser und rüttelten an der Tür.

		Lene hatte den Fall vorausgesehen und abgeschlossen. Lene war
eben furchtbar klug.

		 

		Und nun kamen schöne, frohe Tage für Sylvia und das ganze Haus.
Die Morgenstunden waren der Arbeit geweiht. Da tummelte sich Sylvia
im Haushalt, da machte der Flickkorb seine Rechte geltend.

		Gerhard und Wolf Brandt saßen fest am Schreibtisch, auch für
Jörg und Heinz gab's bestimmte Arbeitstunden, auf die Bruder
Gerhard strenge hielt.

		Das war für Sylvia eine große Erleichterung, und die etwas
stramme Zucht des älteren Bruders schlug den beiden Wildlingen
ausgezeichnet an.

		Des Nachmittags aber trommelte Gerhard unweigerlich die ganze
Gesellschaft zusammen, und da wurden schöne [bookmark: page191] Waldspaziergänge gemacht.
Selbst Doktor Eriksen nahm vielfach teil daran oder traf die Seinen
an einem vorherbestimmten Punkte.

		Alf-Bübchen trippelte entweder mit oder blieb, wenn das Ziel gar
zu weit war, bei Altchen daheim.

		Dort um den trauten alten Tisch sammelte sich dann auch am Abend
die ganze Runde, fröhlichen Bericht zu erstatten.

		Und Altchens liebe, warme Augen, Altchens frohe gute Worte
ließen das Schöne im Bericht noch froher und schöner
erscheinen.

		Ja, es waren schöne, glückliche und ungetrübte Tage.

		Auch Achim und Dieter schrieben pünktlich und nur Gutes. Wohl
klang zuweilen etwas wie Heimweh durch, wenn sie der Lieben daheim
dachten. Sonst aber lautete alles zufrieden und froh.

		Trude hatte auch geschrieben, einen Brief, strahlend von Glück.
Sylvia hatte ihn beim Frühstück gelesen und Gerhard schweigend die
Hand nach dem Schreiben ausgestreckt. Unmerklich halte Sylvia
gezögert.

		»Gib Sylphchen, hab' keine Furcht!«

		Und er war mit dem Briefe verschwunden.

		Im Wald dann, am Nachmittag, hatte er ihn ihr zurückgegeben.

		Die anderen botanisierten oder waren hinter einem Schmetterling
her. Sie saßen allein auf einer Bank.

		»Hier, Sylphchen, dein Eigentum.«

		Sylvia sah den Bruder ungewiß an. Eine feine Röte lief ihr über
das Gesicht.

		Er blickte ihr sinnend in die Augen.

		»Es ist ganz gut so,« sagte er nach einer Weile. »Sie ist
glücklich, und ich – ich bin noch so jung. Das Leben liegt vor mir.
Was kann man da alles leisten!«

		Seine breite Brust hob und dehnte sich, sein Auge leuchtete.

		Sylvia schmiegte sich an ihn.
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Gottlob, auch diese Wolke war gewichen.

		Sylvia war's, als sei das Leben nie so schön gewesen. Leuchtete
die Sonne nicht goldener? War denn der Himmel früher schon so blau,
hatten die Vögel je zuvor so jubiliert und geschmettert?

		Es war ein Glücksgefühl in ihrer Brust erwacht, das sie selbst
nicht recht begriff, nicht verstand.

		In ihrer äußeren Erscheinung sogar kam's zum Ausdruck.

		Sie schien etwas gewachsen, ihr Gesichtchen leuchtete in den
frischesten Farben, und aus den braunen Augen strahlte eine ganze
Sonnenwelt.

		Sinnend folgten ihr zuweilen des Vaters Augen.

		»Grasmückchen, was hast du, du kommst mir so ganz anders
vor?«

		Dann lief wohl eine Röte über das leuchtende Gesichtchen.

		»Ich bin eben so glücklich, Vaterherz!« – –

		Wolf Brandts Arbeit nahm ihren stetigen Fortgang.

		Er fühlte sich wie ein Kind des Hauses und wurde von allen fast
so betrachtet.

		Zu Sylvia nahm er in all seinen Nöten Zuflucht.

		Sie war genau vom Gang seiner Arbeit unterrichtet, von deren
zeitweiligem Stocken und vom fröhlichen Gedeihen.

		Konnte sie ihm auch nicht in die Höhen und Tiefen des gewählten
Themas folgen, so wußte sie doch geduldig zuzuhören. Sie verstand
so wohltuend zu trösten, so ermutigend zuzureden, so warm sich des
Gelingens zu freuen.

		Nie zuvor war Wolf Brandt einem gebildeten weiblichen Wesen
freundschaftlich näher getreten.

		Mutter und Schwester liebte er sehr. Sie aber standen ihm an
Bildung so fern, daß ein wirklicher Gedankenaustausch
ausgeschlossen blieb.

		In Sylvia trat ihm dies zuerst entgegen, und er ließ sich ein-
und umspinnen vom Zauber ihres Wesens.

		Der Eindruck, den er von ihr schon bei seinem ersten Hiersein
empfangen hatte, vertiefte sich tausendfach.

		Seine Mutter hatte geschrieben.
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der lieben ungelenken Schrift, in ihrer rührend kindlichen,
einfachen Ausdrucksweise schrieb sie:

		 

		»Mein lieber Sohn!

		Soll Deine alte Mutter Dich dieses Jahr gar nicht sehen? Bist Du
über unser einfaches Haus hinausgewachsen? Das verhüte Gott. Der
Vater grüßt sehr und hat auch Sehnsucht.

		Deine Mutter.«

		 

		»Ich muß fort, ich muß nach Hause, Fräulein Sylvia!«

		»Fort?« Sylvia war ganz erschrocken. »Aber der zweite Teil Ihrer
Arbeit ist ja noch lange nicht fertig.«

		»Wenn auch. Meine Mutter ruft.«

		Wolf Brandt reichte ihr den Brief.

		Sie nahm und las, und dann nickte sie ihm stille zu.

		»Solchen Ruf muß man hören!«

		Er senkte den Kopf. »Sie heißen mich gehen?«

		Sylvia lachte, aber ganz hell und frei klang das Lachen
nicht.

		»Behüte! Gehen, um wieder zu kommen.«

		»Wieso?«

		»Ich schlage vor, Sie gehen auf, sagen wir mal, acht Tage hin.
Sie sehen lieb Mütterlein und erzählen ihr von der Arbeit. Sie
begreift alles, verlassen Sie sich drauf, auch daß Sie nie und
nimmer über ›das einfache Haus hinauswachsen‹, im Herzen, meine
ich.« Stumm neigte er sich, und ehe Sylvia wußte, wie ihr geschah,
hatte er ihre Hand zu den Lippen gehoben und – war gegangen.

		Noch lange stand Sylvia wie weltentrückt und sah nach der
geschlossenen Tür. In ihren Augen lag ein eigenes Sinnen und
Leuchten.

		»Sylve-Mütterchen, sein du danz taub worden? Mis mussen dis mal
was sagen!«

		Alf-Bübchen hatte ihre Kniee umfaßt.

		»Mütterchen Sylvia, Brot!«

		»Brot, Sylve-Mütterchen, ich hab' nen Bärenhunger!«

		Damit stürmten Jörg und Heinz zur Tür herein. Und [bookmark: page194] Sylvia stand
urplötzlich mit beiden Füßen wieder mitten im Leben. –

		Wie Sylvia vorgeschlagen hatte, so war es ausgeführt worden.
Wolf Brandt war auf acht bis zehn Tage in die Heimat gegangen und
wurde dann zurückerwartet. Sein Heimatdörfchen lag, nicht allzuweit
von dem Städtchen entfernt, oben im Gebirge. Die Verbindung dahin
war freilich eine mangelhafte. Die Post fuhr bis zu einem
benachbarten größeren Ort, aber von da waren es etwa vier bis fünf
Wegstunden für stramme Fußgänger.

		Wolf Brandt schrieb und fragte an, ob Gerhard mit der Schwester
samt Jörg und Heinz sich nicht entschließen könnten, die lohnende
Wanderung einmal zu unternehmen.

		»Mütterchen läßt anfragen, ob ihr die jungen Herrschaften nicht
die Ehre erweisen wollten. Sie möchte so gern die Freunde kennen
lernen, die dem Sohn so Gutes und Liebes tun.«

		So hatte Wolf geschrieben.

		Und merkwürdig – Sylvia, die sonst so tausenderlei Einwände
wußte, wo es die Ausführung eines Vergnügens für sie galt, Sylvia
räumte im Handumdrehen jedes Hindernis fort und war Feuer und
Flamme für den Plan.

		»Wir müssen es schon deinem Freunde zulieb tun, Gerhard. Er
denkt sonst, sein Elternhaus sei uns zu gering.«

		Gerhard nickte.

		»Richtig! Aber ich fürchte, der Aufenthalt dort wird für dich
wirklich manche Unbequemlichkeit haben, Sylphchen.«

		»Einmal handelt es sich höchstens um einen Tag und eine Nacht,
und dann – deines Freundes Mutter muß eine prächtige Frau
sein.«

		Der Vater hatte nichts gegen den Plan einzuwenden, als er davon
hörte.

		»Das Grasmückchen will also ausfliegen? So, so! Ja, wie kommt
mir denn das vor?«

		Sylvia wurde feuerrot und sah ihn ungewiß an.

		»So 'n Nesthockerchen, und kriegt's plötzlich mit dem [bookmark: page195] Wandern, sieh
mal an,« scherzte Doktor Eriksen gemütlich weiter. »Wann soll's
denn losgehen?«

		»Wir dachten übermorgen, Vater,« nahm Gerhard für die Schwester
das Wort. »Wolf ist dann acht Tage fort, und so wird es mit der
Zeit gerade richtig werden.«

		»Na, dann los! Ich habe nichts dagegen.«

		»Und wir sollen auch mit, Vater!«

		Etwas zweifelhaft kam's von Jörgs Munde. Das stets belastete
Gewissen klang durch.

		Heinz hielt den Atem an.

		»Ausgezeichnet!« Die Antwort kam unerwartet. Zögernde
Zustimmung, verknüpft mit eindringlicher Mahnung, so etwas hatten
sie zum mindesten erwartet.

		Der Nachsatz des Vaters: »Dann sind wir euch doch glücklich
los!« gab ihnen ihre unbefangene Sicherheit wieder.

		Nun war alles in Ordnung!

		Mit Hallo stürmten Jörg und Heinz hinaus. – –

		Früh um fünf Uhr sollte die »Reise« angetreten werden. Gerhard
schwärmte für eine Frühwanderung.

		Man wollte den Postwagen, der zwei Stunden später abfuhr, erst
etwa auf halbem Wege treffen.

		Von Altchen und Alf-Bübchen hatte man am Abend zuvor Abschied
genommen.

		Vater hatte versprochen, erst eine Strecke weit mitzukommen, war
aber schon ganz in der Frühe zu einem Patienten gerufen worden.

		Von Sylvia hatte er sich durch die Tür verabschiedet.

		»Viel Vergnügen, Grasmückchen. Sperr die Augen auf und den
Schnabel, hörst du, und laß dich von der Luft da oben 'n bissel
durchblasen! Auf Wiedersehn!«

		Damit war er fort, noch ehe Sylvia sich recht ermuntern
konnte.

		Lene hatte für ein ausgiebiges Frühstück gesorgt, und dann zogen
die Wanderer los.

		Morgenfrische lag noch über der Welt. So etwas Unberührtes,
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taufrisches wie die jugendlichen Wanderer selbst, die durch den
Wald dahinschritten.

		Sylvia ging wie auf Wolken. In ihr sang und klang es mit den
Vöglein um die Wette.

		Am liebsten wäre sie mit Jörg und Heinz kreuz und quer durch den
Wald gerannt. Gerhard aber hatte seinen Arm durch den ihren
geschoben, und dann besann sie sich auch auf ihre Würde als
»Sylve-Mütterchen«. Die mußte sie schon vor den beiden wahren.

		Leuchtenden Blicks starrte sie in die Baumkronen und drüber
hinaus ins sonnige Himmelsblau.

		»Ich meine, so schön war's noch nie zuvor in der Welt, Gerhard,
woher das wohl kommt?«

		»Von innen 'raus, Sylphchen. Da ist die Maschine gut in Ordnung,
Magen und alles und –«

		»O du häßlicher Mensch. Ich juble der Sonne zu, und du kommst
mir mit dem Magen, das –«

		»Dafür bin ich Arzt, Sylphchen,« erklärte Gerhard belustigt.

		»Das bist du freilich. Ich glaube aber, die Nichtärzte sind viel
idealere Menschen,« seufzte Sylvia.

		»Ja, so ein Philologe zum Beispiel, nicht?«

		Sylvia sah den Bruder etwas ungewiß von der Seite an.

		Gerhard schien tiefernst. Es war aber doch wohl geratener, das
Thema zu wechseln.

		Unter Necken und Scherzen, beim rüstigen Ausschreiten schienen
Zeit und Weg wie mit Siebenmeilenstiefeln an den Wanderern
hinzugleiten.

		Ehe sie sich's versahen, war der Wald zu Ende. Man trat ins
freie Feld. Dort winkte der Ort, wo die Post sie aufnehmen sollte
und ja, richtig – ganz dahinten, wo die Landstraße eine Biegung
machte, erschien auch schon der gelbe Kasten.

		Nun setzten sie sich in Trab.

		Jörg und Heinz mit Hallo voran.

		Die waren ein sicherer Vortrab. Gerhard und Sylvia [bookmark: page197] mäßigten ihre
Eile, die Jungen würden schon dafür sorgen, daß ihnen die Post
nicht vor der Nase wegfuhr.

		Und richtig. Als Gerhard und Sylvia in den Posthof eintraten,
stand da schon alles zur Abfahrt bereit und harrte offenbar nur
noch der verspäteten Fahrgäste.

		Jörg und Heinz hatten in aller Eile dicke Freundschaft mit dem
Postillon geschlossen. Jörg saß auf dem Bock und knallte mit der
Peitsche, Heinz hatte das Posthorn erwischt und entlockte dem
übernatürliche Töne.

		Die beiden ließen es sich auch nicht nehmen, auf dem Bock
mitzufahren.

		Es waren nur noch zwei Fahrgäste außer den Geschwistern da.

		Ein alter Bauer, der einen grausigen Tabak rauchte, und ein Weib
mit einem geheimnisvollen Riesenpack, der ihre ganze Aufmerksamkeit
in Anspruch nahm und sich späterhin als ein übernatürlich
eingebündeltes Wickelkind entpuppte.

		Und dann ging die Fahrt los.

		Über holperiges Pflaster, auf ebener Landstraße, über hügelige
Strecken und wieder durch Dörfer.

		Dort liefen jedesmal Kinder und Köter zusammen.

		Mit solchem Hallo war die Post noch nie ein- und
durchgerasselt.

		Und das besorgten Jörg und Heinz mit Peitsche und Horn, mit
Hussa und Geschrei.

		Sylvia wollte wehren.

		»Laß die Jungen, Sylphchen. Ich denke, der Schwager ist Manns
genug, sich zu helfen, wo's ihm zu toll wird,« wehrte Gerhard.

		Und das erwies sich gleich danach als wahr und richtig.

		Im nächsten Dorf, als das Getümmel und Gelärm womöglich noch
stieg, entstand plötzlich ein Gequieke, das Sylvia bekannt war.

		Sie hob den Kopf.

		Da stand der Postillon am offenen Schlag und hielt den
quiekenden Heinz am Kragen hoch.

		[bookmark: page198] »Da
hawe Se des Berschche. Nemme Se's bei sich. Einer dadervorn is grad
genug!«

		Sprach's und deponierte Heinz dicht neben der Frau mit dem
quiekenden Bündel.

		Heinz sah scheu nach Gerhard und Sylvia hin, noch scheuer nach
seiner Nachbarin.

		Er war ganz stumm geworden und ließ dem, was im Bündel quiekte,
das Wort.

		Noch eine Haltestelle und noch eine.

		»Jetzt kommt Niederrode,« sagte Gerhard, »da steigen wir
aus.«

		»Hurra, und dann marschieren wir!«

		Heinz war in die Höhe gefahren und hatte das quiekende Bündel
ziemlich unsanft angestoßen.

		Ein gellendes Quietschen wie von einer dünnen Blechtrompete
erscholl alsbald.

		Heinz war wie vom Donner gerührt zurückgefallen auf seinen
Sitz.

		Da fühlte er sich auch schon mit etwas beschwert. Mechanisch
faßte er zu – das Wickelkind!

		»So, wann de mer de Bub uffgeweckt host, du Witscheler, do
kannsten jetzt ach e bißche halte, bis ich em de Flasch gesucht
hab. Alleh, angepackt!«

		Heinz rührte kein Glied. Er war wie zu Stein erstarrt vor
Entsetzen. Krampfhaft umschlossen seine Arme das Bündel, und die
Augen starrten angstvoll, hilflos nach Sylvia und Gerhard.

		Die erstickten beinahe vor unterdrücktem Lachen.

		Da, ein Ruck! Die Post hielt.

		Im selben Augenblick war auch schon Jörg vom Bock unten und am
Schlag, den er aufriß.

		»Sylve-Mü–«

		Das Wort blieb ihm im Munde stecken, als er Heinz mit dem
Wickelkind im Arme sah.

		Eine Sekunde starrten sich die beiden sprachlos an.

		Über Heinzens Gesicht lief eine Blutwelle.
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[bookmark: page200] Jörg
tanzte vor Wonne und brüllte dazu wie ein Indianer.
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		Rasch entschlossen befreite Sylvia den armen Heinz von seiner
Last.

		Und der war auch schon draußen und wälzte sich mit Jörg innig
umschlungen am Boden.

		Gerhard fuhr dazwischen.

		Sylvia gab indessen das Wickelkind mit freundlicher
Entschuldigung an seine Eigentümerin zurück.

		»So Buwe!« war alles, was die sagte.

		Und dann schritten die vier wieder waldeinwärts. Nun erst begann
der größere Teil der Wanderung.

		Die Wege wurden steiler, der Wald dichter, alles bekam einen
einsameren, wilderen Charakter, das höhere Gebirge machte sich
fühlbar.

		Ernste, hohe Tannen standen zu beiden Seiten des Weges, moosige
Felsblöcke und riesige Adlerfarne zu Füßen.

		Je weiter sie vordrangen, je unberührter, je unmittelbarer aus
Gottes Hand hervorgegangen erschien die Natur.

		Es legte sich wie staunende Andacht über Sylvia und Gerhard,
selbst Jörg und Heinz konnten sich dem Zauber nicht ganz entziehen.
Ihr Gejohle und Gelärm verstummte mehr und mehr. Mit forschenden
Augen sahen sie um sich, die vorhin wie blind und toll
dahingestürmt waren.

		Am Rand einer kleinen Lichtung, die plötzlich einen wunderbaren
Ausblick ins freie Land bot, wurde halt gemacht und dort unter den
hohen Bäumen gelagert.

		Es sollte Mittag gemacht werden.

		Lene hatte einen überraschenden Vorrat eingepackt, der
unvertilgbar schien und plötzlich doch weg war, man wußte nicht
wie.

		»Ich schlafe jetzt,« verkündete Jörg und machte sich's mit
großer Umständlichkeit im Moos bequem.

		Heinz bettete sich in seine Nähe, so daß aus dem Schlaf aus
naheliegenden Gründen sehr wenig wurde.

		Gerhard und Sylvia saßen abseits, jeder mit den eigenen Gedanken
beschäftigt.

		[bookmark: page201] Und
dann blies Gerhard zum Aufbruch.

		»Wir haben immerhin noch fast zwei Stunden zu gehen und wollen
doch noch bei guter Zeit ankommen.«

		Noch höher und ehrfurchtgebietender wurde der Wald. Uralte
Eichen, uralte Buchen, dazwischen eine ernste Tannengreisin, Zeugen
einer langverschollenen Welt. Zu ihren Füßen reckte und dehnte sich
keck das junge Geschlecht. Die überwältigende Gegenwart der
Riesenurväter bedrückte es nicht im Aufwärtsstreben.

		Auch seine Zeit würde kommen. Auch die jetzt Riesen waren, waren
einst schwanke Reislein gewesen. Und die Riesen vor ihnen? Die
waren gestürzt und vermodert, und ihr faulendes Holz bereitete den
Boden für das kommende Geschlecht.

		Urplötzlich lichtete sich der Wald. Es dauerte nur wenige
Minuten und man kam zum Rande. Vor den Wanderern dehnte sich eine
weite Hochebene, bebaut, von Menschen besiedelt. Jenseits türmten
sich weitere bewaldete Kuppen. An ihren Fuß geschmiegt, dicht am
Wald gebettet, lag ein Dörfchen – Wolf Brandts Heimatdorf.

		Durch Felder und Wiesen schlängelte sich ein Fahrweg, man konnte
ihn deutlich bis zum Eingang des Dorfs verfolgen. Da schritt ein
Mann daher.

		Plötzlich hob er die Hände als Schalltrichter zum Munde.

		»Hallo, hallo! Willkommen! Will–kom–men!«

		»Wolf! Wolf! Wolf Brandt! Wolf! Er ist's! Er ist's selbst!«

		Sie riefen's in allen Stimm- und Tonlagen.

		Im Baß, im Diskant, im Sopran.

		Ja wirklich im Sopran!

		Das mußte doch selbstredend Sylvia gewesen sein.

		Keiner der anderen Teilnehmer an der Wanderung verfügte sonst
über einen Sopran.

		Und sie setzten sich in Trab hüben und drüben, dort der eine,
hier die vier. Als sie zusammentrafen, gab's ein Händeschütteln und
Begrüßen, daß ein paar im Feld arbeitende [bookmark: page202] Menschen sich erstaunt
aufrichteten, ein paar Köter kläffend heranstoben und ein paar
Kühe, die am Wegrand grasten, neugierig verwundert die Köpfe
hoben.

		Wolf hatte Sylvias Hand ergriffen, wieder und wieder geschüttelt
und gar nicht wieder loslassen wollen.

		»Wie lieb und reizend, daß Sie mitgekommen sind. Das wagte ich
gar nicht zu hoffen.«

		»Also, ich wurde gar nicht erwartet,« lachte Sylvia, ein klein
wenig verlegen.

		»Und nun kommen Sie, daß ich Ihnen meine Heimat zeige. Ein
winzig kleines Nest, aber viel Liebe wohnt drin. Meine Mutter hat
leider noch auf dem Felde zu tun. Aber wie ist mir denn? Kommt sie
dort nicht?«

		Man sah ein kleines Bauernweibchen mit einer hochgetürmten
Heulast des Wegs daherkommen.

		»Und schleppt mal wieder über ihre Kräfte!«

		Im Nu war Wolf dem Weib entgegengeeilt.

		Unter ihrem sichtlichen Widerstreben nahm er ihr den
hochgeladenen Korb vom Kopf und stellte ihn an den Wegrand. Dann
zog er die Mutter mit sich fort.

		Die Geschwister waren den beiden entgegengegangen.

		»Hier, meine Mutter!«

		Wenn Brandt eine Königin vorzustellen gehabt hätte, der Ton
hätte nicht stolzer klingen können.

		»Fräulein Sylvia Eriksen. Freund Gerhard kennst du. Hier noch
Freund Jörg und Heinz!«

		Das kleine Weiblein machte einen altmodischen, kleinen Knicks
und wischte erst vorsichtig die Hand an der Schürze ab, ehe sie sie
Sylvia und den Brüdern bot.

		Im klaren, klugen Auge, das sie auf Sylvia heftete, lag keine
Spur von Befangenheit oder Scheu. Groß und voll schien es ihr bis
in die innerste Seele zu dringen.

		»Willkomme bei uns,« sagte sie mit nur leisem Anflug von
Dialekt, der, mit ihrer weichen Stimme gesprochen, nicht die Spur
rauh oder unfein klang. »Lasse Se sich's gefalle. Ich freu mich von
Herze, Sie kenne zu lerne.«

		[bookmark: page203] Dabei
hielt sie Sylvias Hand und sah ihr immer noch tief in die
Augen.

		Dann kamen Gerhard, Jörg und Heinz an die Reihe.

		Dann wendete sich das Weiblein und lachte den großen Sohn
schalkhaft an.

		»Un wie meinste dann jetzt, daß das Futter heimkommt? He? Soll's
fliege? Des wird die alt' Mutter doch auf den Kopf nehme misse,
denk ich als. Des hilft alles nix. Dei Mutter is ewe e Bauernweib,
das arbeite muß, und das is kei Schand.«

		»Gerade das Gegenteil,« sagte Sylvia warm und streichelte die
harte, verarbeitete Hand.

		»So denke Sie, Kindche. Andere denke anders. Mei Bub, Gott sei
Dank – no, jetzt sehe Se emal.«

		Ohne ein Wort zu sagen, war Wolf Brandt umgekehrt, Jörg und
Heinz hinterher.

		Er faßte den einen Griff des Korbes, die beiden rissen sich um
den anderen.

		Schließlich griffen sie zu dreien an und brachten den Korb unter
Jubeln und Lärmen angeschleppt.

		Die Mutter lachte, und doch war etwas Feuchtes in ihren Augen,
das sie hastig mit der Hand wegwischte.

		»Was sind dann das für Tollheite?« sagte sie. »Als ob ich's
nicht hätt' trage könne.«

		»Nicht, wenn ich dabei bin, und es dir abnehmen kann,« erwiderte
Wolf einfach.

		»So is er!« sagte die Mutter zu Sylvia, und ein solcher Stolz
lag in den drei Worten, daß es Sylvia ganz warm ums Herz wurde.

		Die kleine Gesellschaft ging dem Dorf zu. Sylvia an Mutter
Brandts Seite. »Ich hab' mich so gefreut, daß ich Sie kenne lernen
darf, Kind,« sagte die Frau schlicht. »Mein Sohn hat mir so viel
von Ihne erzählt.«

		»Das geb' ich mit Zinsen zurück,« sagte Sylvia heiter. »Mir war
Mutter Brandt auch keine fremde Persönlichkeit mehr.«

		[bookmark: page204] »Und
Sie tun so viel für ihn. Wie soll ich Ihne des danke?«

		»Er ist doch meines Bruders liebster Freund und – und wir – wir
haben ihn auch alle lieb.«

		Erst hatte Sylvia etwas verlegen gestottert, dann hatte sie
ernst die Augen gehoben und mit schlichtem Freimut vollendet.

		»Er verdient's auch. Er ist ein guter Sohn.«

		Der Mutter zitterte die Stimme.

		»Der gute Sohn einer guten Mutter, scheint mir.«

		Sylvia sah ihr schalkhaft und warm zugleich in die Augen.

		Mutter Brandt hob die harte Hand und strich Sylvia liebkosend
die Wange. »Wie Sie des alles sage könne, Kindche. Es geht eim
ordentlich bis ins Herz hinein.«

		Und nun war man am Dorf.

		Der hochbeladene Futterkorb wurde jetzt von vieren geschleppt –
Gerhard hatte mit angepackt.

		Vor einem winzig kleinen, aber merkwürdig sauber und freundlich
aussehenden Häuschen wurde halt gemacht. Wolf und Gerhard hatten
den Korb nun Jörg und Heinz überlassen. Wolf trat zu Sylvia
heran.

		»Das ist mein Elternhaus.«

		Sylvia lachte ihn an. »Klein aber rein! Und wie behaglich. Hier
ist sicher gut sein!«

		»Das wolle mir gleich probiere!«

		Mutter Brandt zog Sylvia über die Schwelle. »Als erein, ihr
junge Herrn, und noch emal herzlich willkomme!«

		Drinnen trat ihnen Wolfs Schwester, ein hübsches, großes,
kräftiges Mädchen, verschämt lachend entgegen und reichte jedem die
Hand. – »Alleh, Gretche, dummel dich, unsre Gäst werde Hunger hawe.
Die hawe en orndliche Marsch hinter sich.«

		»Der Kaffee kocht schon, und die Kartoffel sin auch schon
iwergemacht.«

		»Wo is dann der Vatter?«

		»Ewe kommt er!«

		[bookmark: page205] Herr
Brandt, der echte Bauersmann, dem sein brennendes
Pfeifenstummelchen den ganzen Tag über in der Mundecke hing, trat
durch die Hintertür und begrüßte seine Gäste.

		Und dann saß man auf der hölzernen Bank um den langen Tisch.
Eine dampfende Schüssel voll Kartoffeln stand lockend inmitten.
Daneben der Butterweck und ein riesiger Brotlaib.

		Mit beglückender Miene brachte Gretchen die Kaffeekanne,
schenkte ein und schob jedem die Tasse zu.

		»Wohl bekomm's,« sprach Vater Brandt, lüftete die Mütze und nahm
den Pfeifenstummel aus der rechten in die linke Mundecke.

		»Bitte, zugreifen,« nötigte Mutter Brandt. »Mir gewe, was mir
hawe!«

		Jörg und Heinz ließen sich nicht zweimal bitten. Auch Gerhard
und Sylvia verspürten großen Appetit nach dem Marsch.

		Mutter Brandt konnte mit ihren Gästen zufrieden sein.

		Beim Aufspülen danach ließ Sylvia es sich nicht nehmen, der
Mutter und Gretchen zur Hand zu gehen, und dann saß man draußen vor
der Haustür und sah den Mond groß und voll über den Bergen
heraufkommen.

		Der Tag, der dann folgte, war wundervoll.

		Jörg und Heinz durften eigenhändig und selbständig das
Kuhgespann ins Feld lenken. Dann hatten sie im Handumdrehen
Freundschaft mit der ganzen männlichen Jugend des Dorfs geschlossen
und lieferten am Nachmittag blutige, äußerst interessante
Schlachten, wobei sie beide die Anführer der zwei feindlichen
Heerhaufen waren, also als Gegenfeldherrn auftraten.

		Wie gesagt, es war ein wundervoller Tag!

		Auch Sylvia fand das. Morgens wich sie im Haushalt nicht von
Mutter Brandts Seite und briet unter deren Aufsicht sogar den
Festbraten an, worauf sie nicht wenig stolz war.

		Da Gretchen ins Feld gemußt hatte, war Sylvias Hilfe [bookmark: page206] sehr
willkommen, obgleich Mutter Brandt sich zuerst sehr sträubte.

		»Als ob se des Gretche wär, grad wie e Dechterche hat se mir
geholfe,« rühmte die Mutter beim Mittagessen.

		Am Nachmittag, während Jörg und Heinz die denkwürdigen
Schlachten schlugen, wanderte Sylvia mit Gerhard und Wolf in die
Berge.

		Wolf zeigte ihr all seine Lieblingsplätze, wo er als Knabe
geträumt, als Jüngling Zukunftspläne geschmiedet hatte.

		»Geistlicher wollte ich eine Zeitlang werden, ich wußte, es war
Mütterchens Wunsch, Missionar am liebsten. Dort, wo's am blutigsten
herging, dünkte es mir am besten für mich. Jetzt –«

		»Jetzt?« fragte Sylvia lächelnd.

		»Jetzt bin ich bescheidener in der Beziehung geworden,«
entgegnete Wolf. »Ein ruhiges Wirken, ein friedliches Heim, ein
–«

		Er brach ab.

		Sylvia fragte nicht weiter.

		Am Abend schickte Mutter Brandt die Jugend zeitig zur Ruhe, da
am nächsten Tage früh gewandert werden sollte.

		Und dann kam der Morgen und der Abschied.

		Das halbe jugendliche Dorf hatte sich versammelt, Jörg und Heinz
das Geleite zu geben. Alle die Michel und Hannes und Peter hielten
es für ihre Pflicht, die geehrten Gäste nicht so ohne weiteres
ziehen zu lassen. Und Jörg und Heinz fühlten sich dadurch sehr
wichtig und sehr gehoben.

		Mutter Brandt hielt lange Sylvias Hand gefaßt.

		»Ich bete, daß wir uns Wiedersehen, Kind,« sagte sie
schlicht.

		Sylvia preßte die rauhe Arbeitshand, und dann küßte sie die
faltige Wange der kleinen Frau.

		»Gott behüte Sie, Mutter Brandt, tausend Dank für alles. Ich
werde den Tag nicht vergessen.«

		[bookmark: page207] Und
dann umfaßte der Sohn die Mutter herzlich und lange, und dann waren
sie gegangen.

		Der Heimweg versprach wundervoll zu werden.

		Sonnenschein und Vogelsang, Himmelsblau und Blütenduft taten
wenigstens redlich das Ihre dazu.

		War es ihre Schuld, daß die dummen Menschenkinder selbst sich
durch wer weiß wag für überflüssige Torheiten den Tag
verdorben?

		Erst hatte sich alles so herrlich angelassen.

		Jörg und Heinz waren unter Jubel und Hallo inmitten ihres
Gefolges dahinmarschiert.

		Nach einer Stunde etwa hatte man unter Händedrücken, Geschrei
und Mützenschwenken sich getrennt.

		Jörg und Heinz hatten immer noch etwas zu sagen und zu bestellen
gehabt, weshalb es noch viel Hin- und Herlaufen gab.

		Dem machte Gerhard dann ein Ende. Dann gab's noch viel Herüber-
und Hinüberrufen und dann – ja dann kam der Wald, und man konnte
sich gegenseitig nicht mehr sehen.

		Um den Trennungsschmerz etwas zu betäuben, schlug Gerhard einen
gemeinsamen Gesang vor. Dann pfiffen er und Wolf einen Marsch, nach
dessen Klängen es sich prächtig marschierte.

		Und dann, nach tüchtigem Marschieren, war die Mittagpause und
die Lagerung im grünen Moos gekommen.

		Sylvia hatte Mutter Brandts mitgegebene Vorräte ausgepackt und
so eifrig für aller Wohl gesorgt, daß sie beinahe zu kurz gekommen
wäre, was dann wieder Wolf nicht leiden wollte.

		Bis dahin war wie gesagt alles herrlich und in Freuden
gegangen.

		Dann war die Änderung eingetreten, über die sich Jörg und Heinz
noch abends in ihren Betten die Köpfe zerbrachen.

		»Du, Jörg –«

		[bookmark: page208] »Ja,
Heinz?«

		»Warum das Sylve-Mütterchen wohl mit einemmal heut mittag nach
dem Essen so eklig war?«

		»Eklig?«

		»Na, doch gräßlich langweilig. Erst hat sie gelacht und
gesungen, und dann, als wir nach dem Essen mit Gerhard auf die
Käferjagd gingen und wieder zurückkamen, da hat sie so merkwürdige
Augen gemacht und hat so rot ausgesehen, und der Wolf auch und –
du, Jörg, am Ende hat sie doch zu viel gegessen, was?«

		»Unsinn, es war ja kaum mehr etwas da. Ich hab' alle Rucksäcke
durchgesucht.«

		»Ja aber, Kopfweh hat sie doch auch gekriegt, Sylve-Mütterchen
hat doch noch nie Kopfweh gehabt.«

		»Nein, zu viel gegessen kann sie nicht haben, ich hab' neben ihr
gesessen.«

		Vor Jörgs Geist tauchten alle die zahllosen Butterbrote auf, die
in seinem und nicht in Sylvias Mund verschwunden waren.

		»Was aber dann?«

		»Weiß ich's?«

		»Und dann war's doch gräßlich langweilig, nicht?«

		»Ja-a-a.« Jörg gähnte.

		»Ich war froh, als wir zur Post kamen.«

		»Na du, viel Ulk war da auch nicht los. Der Gerhard knuffte mich
mal ganz tüchtig, als ich zum Fenster hinaussehen wollte.«

		»Und auf den Bock ließ er uns auch nicht.«

		»Weil der Wolf da sitzen wollte. Du, der war auch kurios.«

		»Ja, gräßlich albern. Hat am Abend den Mund nicht aufgetan, nur
wenn er gefragt wurde. Und Mütterchen Sylvia ist gleich ins Bett
gegangen. Ich hab' mir das Heimkommen anders gedacht!«

		»Ich auch!«

		Sie gähnten beide herzhaft. Dann waren sie entschlummert und
schlugen im Traum endlose siegreiche Schlachten.

		[bookmark: page209]
Hatten sie sich am Abend gewundert, so gab es am Morgen noch viel
größere Verwunderung, als Gerhard beim Frühstück mitteilte, sein
Freund sei ganz in der Frühe abgereist.

		Jörg und Heinz bestürmten Gerhard mit Fragen.

		»Fort?«

		»Ganz fort?«

		»Wieso?«

		»Weshalb?«

		»Jungen, fragt nicht so albern!«

		Gerhard schien unwirsch.

		Forschend ruhte sein Blick auf Sylvia, die gar nichts sagte,
sondern sich nur sehr eifrig mit den Tasten zu schaffen machte, so
eifrig, daß die in ihren Händen ganz merkwürdig klirrten und
klapperten.

		»Mir wirst du doch vielleicht Auskunft geben, was deinen Freund
zu so unvermittelter Abreise zwang?

		Doktor Eriksen schien etwas gereizt.

		Gerhard zuckte die Achseln.

		»Weiß ich's? Er sagte, für das Quellenstudium sei's einfacher,
wenn er seine Arbeit in der Stadt beende. Er läßt sehr danken für
alles, er wird noch selbst schreiben.«

		»Mir scheint, der junge Mann verkennt –« begann Doktor Eriksen
noch gereizter.

		Da fing er einen Blick Sylvias auf, stehend, gequält. Er
verstummte plötzlich.

		In dem Blick hatte allerlei zu lesen gestanden, das ihn
verwirrte.

		Sollte das Grasmückchen zu der überhasteten Abreise des jungen
Mannes in irgendwelcher Beziehung stehen?

		Ein fragender Blick traf Gerhard.

		Der zuckte die Achseln.

		Und dann vollendete man stumm das Frühstück.

		 

		Altchens Friedensport rechtfertigte an diesem Abend seinen Namen
nicht im vollen Maße wie sonst.

		[bookmark: page210] Wohl
lag der beruhigende Dämmerschein der Lampe über dem lieben alten
Hausrat, wohl verklärte er Altchens liebes Friedensgesicht. Wohl
zog der linde, würzige Hauch der Sommernacht durchs offene Fenster,
wohl raunten und wisperten die Baumkronen draußen wie im Traum. In
ewig selber, hehrer, friedlicher Majestät wölbte sich der
Sternenhimmel darüber, blinkten und flimmerten die Sterne ins
Gemach.

		Der da aber am alten runden Tisch saß, den Kopf in die Hände
gestützt, der hatte nicht Auge und Ohr nicht für den Frieden hier
innen und draußen. Der lag mit sich selber schwer im Kampfe. Den
ließ das Vaterherz nicht zur Ruhe kommen.

		»Ich dulde es nicht, nein, ich dulde es nicht!«

		In Doktor Eriksens Stimme dröhnte und grollte es.

		»Sohn,« mahnte die Greisin milde, »Sohn, vielleicht quälst du
dich ganz umsonst! Vielleicht ist alles nur unsere Einbildung. Laß
uns das Kind selber fragen, Arnold, da ist es.«

		Er hatte, als Altchen von Einbildung sprach, nur abwehrend trübe
den Kopf geschüttelt. Dann hatte er den gehoben und Sylvia
entgegengeschaut, die eben in der geöffneten Tür stand.

		»Kriegsrat versammelt?« lachte sie schelmisch, aber so frei und
so klingend wie sonst war die Stimme nicht, und in den lachenden
Augen lag tief drinnen was Fremdes.

		Und jetzt, da sie die Augen der beiden Lieben so eigen
forschend, fragend auf sich geheftet sah, stieg leise, leise eine
Blutwelle in Sylvias Gesicht und überzog es mit leichter Röte.

		Instinktiv flüchtete sie zu Altchen, das heiße Gesicht an ihrer
Brust zu bergen.

		»Grasmückchen, komm einmal hierher zu mir.«

		Sie stand vor dem Vater und hing den Kopf. Die Hände hielt sie
verschlungen gerade vor sich nieder.

		»Schau mir mal frei in die Augen, und dann sage mir' weshalb ist
Wolf Brandt gegangen?«

		[bookmark: page211] Den
Blick konnte sie nicht heben und die zitternden, zuckenden Lippen
brachten kein Wort zustande.

		Er sah sie so hilflos dastehen, und ein tiefes Erbarmen überkam
ihn. Er griff nach den verschlungenen Händen und zog sein Kind zu
sich. Das braune Köpfchen drückte er an seine Brust und strich
liebkosend und beruhigend über den Scheitel. »Grasmückchen,« sagte
er, und die tiefen Töne waren die Liebe und Zärtlichkeit selbst,
»Grasmückchen, willst du dem alten Vater nicht vertrauen? Warum ist
er gegangen?«

		Sie sah ihm mit stillem Blick in die sorgenden Vateraugen.

		»Ich habe ihn fortgeschickt, Vaterherz.«

		»Warum, Grasmückchen, warum hast du ihn denn fortgeschickt?

		»Ich – ich – er – er hat mich lieb, sagt er, und –«

		»Und du Grasmückchen?«

		»Ich – ich –«

		Die scheuen Augen hielten nun dem forschenden Vaterblick doch
nicht mehr stand, ihr Gesichtchen barg sich an der Vaterbrust.

		Mit sanfter Gewalt kehrte er es sich wieder zu.

		»Und du, Grasmückchen?«

		»Ich – ich hab' ihn ja auch lieb.« – Wie ein Hauch nur klang es.
– »Aber –« jetzt glomm ein strahlendes Feuer in den scheuen Augen
auf, und die zitternde Stimme wurde fester und fester – »aber nicht
lieber, als euch, Vaterherz. Und ihr braucht mich doch zuerst,
nicht? Was solltet ihr, was sollten meine Jungen ohne Mütterchen
Sylvia anfangen? Das klingt ja eitel und eingebildet, Väterchen,
ich weiß es, aber daß ich so denke, ist nun einmal mein Glück und
mein Stolz. Und nun sag mir, daß ihr mich braucht.«

		Rührendes lag in dem Ton.

		Wortlos drückte er das braune Köpfchen an sich.

		»Muß ich das erst sagen, Grasmückchen?« Wie ihm die [bookmark: page212] Stimme
zitterte. »Aber sieh, Kind, ich dulde nicht, daß du uns dein junges
Leben so ganz opferst. Dein Glück –«

		Sie hob langsam die ernst blickenden Augen.

		»Glück, Vaterherz? Fern von euch?«

		»Wir müssen sehen, wie mir zurechtkommen, Kind. Eine
Haushälterin vielleicht –«

		Er verstummte vor ihrem Blick.

		»Und Mutters Vermächtnis, Vater? Und meine Pflicht? Und du
redest von Glück? Glück? Auf solchen Grund gebaut?«

		Gequält sagte er: »Aber es muß einen Ausweg geben. Ich –
vielleicht –«. Sein Blick fiel auf Altchen. »So hilf doch, Mutter,
ich finde mich nicht zurecht.«

		Er ließ den Kopf auf seines Kindes Kopf sinken. Altchen hatte
nur stumm von einem zum anderen gesehen mit den lieben, sanften,
dunklen Augen. Jetzt sagte sie weich: »Wie töricht, Sohn. Siehst du
den Weg nicht, den das Kind dir weist? Der ist der rechte, Sohn.
Das Kind hat den rechten Weg gefunden, glaube mir.«

		»Aber Mutter, ich als Vater darf nicht dulden, daß –«

		»Laß du den himmlischen Vater sorgen, Sohn. Der hat wunderbare
Wege, die er die Seinen führt. Laß das Kind seine Pflicht tun, das
ist für Sylvia der einzige Weg, der zu ihrem Glücke führt.
Derweilen wir Alten sorgen und grübeln und denken, löst die Jugend
mit instinktiv glücklichem Griff den Knoten. Diese Weisheit hab'
ich schon längst gelernt, Sohn, und auch die, meine Weisheit nicht
für die einzig richtige zu halten. So viel Sinne, so viel Wege. Laß
das Kind seinen eigenen Weg gehen, Sohn.«

		Er hielt sein Kind fest umschlungen.

		»Wird's dich nie reuen, Grasmückchen?«

		Still sah sie ihn an.

		»Ich denke nicht, Vaterherz.«

		Dann trennten sie sich für die Nacht.

		Der Vater und Altchen lagen noch lange wach.

		Vor Altchens Blick tauchten Vergangenheit und Zukunft auf, und
der Enkelin liebe Gestalt glitt durch beide hin.

		[bookmark: page213]
»Herr, wie du willst,« lächelte die Greisin.

		In Doktor Eriksen stießen Vaterherz und Vaterpflicht hart
aufeinander.

		Hatte er das Rechte getan? Durfte er das Kindesopfer
annehmen?

		Sylvia endlich –

		Vor Sylvia tauchten ein paar braune Augen auf, die sie flehend
ansahen. Mußte es sein?

		»Ich konnte nicht anders!« Damit drückte Sylvia das Köpfchen in
die Kissen.

		Von den dreien schlief Sylvia am festesten und besten.

		Und anderen Tages lenkte das Leben ins alte Geleise ein.

		So lange Gerhard noch da blieb, und das waren wohl noch vierzehn
Tage, war er voll rührender Aufmerksamkeit gegen Sylvia.

		Des Freundes, des Geschehenen erwähnte er mit keiner Silbe,
Vater mußte ihn wohl verständigt haben.

		Wo Jörg und Heinz auf Wolf Brandt zurückkamen – und sie taten es
im Anfange gerne und oft – da lenkten Vater und Gerhard ab, und
Sylvias rote Wangen, ihr unsicherer Blick bei solchen Gelegenheiten
blieben unbeachtet.

		Nach ein paar Tagen war Sylvia ganz die alte, frisch und froh,
anscheinend wenigstens. Wer näher zusah mit dem Blick der Liebe,
der entdeckte in dem jungen Gesicht freilich einen Zug, wie ihn nur
das Leben einzeichnet mit unerbittlicher Hand – den Zug des
Wissens, des Wissens vom Ernste, vom Leid des Lebens.

		Vater sah den Zug wohl, auch Altchen sah ihn, aber beide wußten,
er blieb keinem erspart hienieden, und sei er von der sorgendsten,
treuesten Liebe umhegt und umfriedet. Bloß daß er sich dem einen
frühe, dem anderen später aufprägt. – –

		Gerhard war nun schon wieder über drei Wochen abgereist. Alles
im Hause ging wieder seinen alten Gang – Da schrieb Gerhard:
»Freund Wolf hat gefunden, [bookmark: page214] wonach er so sehr verlangte. Er hat eine
Stelle als Reisebegleiter und Mentor eines jungen Mannes
angenommen. Er soll mit seinem Zögling erst Wien, London und Paris
besuchen und danach eine längere Italienreise machen. Wolf ist
Feuer und Flamme. Ich habe ihn lange nicht so frisch und aufgelebt
gesehen! Er sendet durch mich den Meinen herzlichsten
Abschiedsgruß.«

		Wenn es je zuweilen noch wie ein leiser Schatten über Sylvia
gelegen hatte, so war der nun auch gewichen. Das Bewußtsein, mit
ihrem Entschluß ein anderes Leben verdüstert zu haben, hatte sie
schwer gedrückt. Nun sich's auch dort wieder aufhellte, wandte sie
das liebe klare Auge mit verdoppeltem Mut und gutem Willen der
Sonne zu. Ihre wärmsten Wünsche folgten dem Freund.

	
		
		8.

Muttersorgen

		Ja, das Leben hatte ins alte Geleise eingelenkt, auch bei Jörg
und Heinz.

		Oder vielmehr, da lenkte es in ein neues und böses Geleise
ein.

		Schon gleich nach den Sommerferien konnte Mütterchen Sylvia mit
ihren beiden Sorgenkindern gar nicht zufrieden sein.

		War es bis jetzt schwer gefallen, sie zur täglichen Arbeit zu
bringen, so wollten sie plötzlich gar nicht mehr dran und
schwindelten sich, wo es anging, drum herum.

		Klagen kamen, kein stummer Sorgenblick, kein mahnendes Wort
Mütterchen Sylvias half.

		Wo sie sonst leicht in Reue und Liebe schmolzen, waren sie
plötzlich verstockt und finster. Jörg fing au zu maulen, sich zu
widersetzen, der kleine, weichere Heinz lag ganz in seinem
Bann.

		Mütterchen Sylvia schüttelte sorgenvoll den jungen Kopf. [bookmark: page215] Erstmals in
ihrem jungen Leben lernte sie schlaflose Nachtstunden kennen. Was
für ein Geist war in ihre Jungen gefahren? Sollte sie Väterchen zu
Hilfe rufen? Altchen?

		Väterchen hatte gerade jetzt so viel zu tun. Und Altchens Ruhe
stören? Diese wohlverdiente Ruhe nach etlichen siebzig Arbeits- und
Kampfesjahren. »Denn wenn es köstlich gewesen ist, so ist es Mühe
und Arbeit gewesen,« dies Bibelwort klang nach in Sylvias Kopf und
Herz – ja, Mütterchen Sylvia war so »wissend« geworden.

		Auch hatte sie ja Väterchen und Altchen nicht Tatsachen,
schlimme Tatsachen zu berichten. Eine gelegentliche
Widersetzlichkeit, ein rasches böses Wort war noch keine große
Sünde. Jungen bleiben Jungen.

		Nein sie stand ja nur vor etwas Unbekanntem, einem Hirngespinst
vielleicht. Ach, leider nein, etwas war da, das fühlte sie, irgend
ein unbekannter Einfluß – ein schlimmer Einfluß war im Werke. Aber
sie wollte zusehen, warten, wachen – wachen über den beiden mit
doppelter Liebe.

		Einstweilen wollte sie Altchen und den Vater noch nicht
erschrecken.

		Vielleicht würde sich ja noch alles zurecht ziehen, vielleicht
–

		So sinnend kam Sylvia die Treppe herunter.

		Da hörte sie im Eßzimmer klägliches, jammervolles Weinen.

		Alf-Bübchen!

		Mit drei Schritten war Sylvia an der Tür und riß die auf.

		Alf-Bübchen lag vor der Tür, die ins Lernzimmer der Jungen
führte. Der Kleine mühte sich, mit seiner schwachen Kraft den Spalt
zu erweitern, sich durchzuschieben. Von innen wurde offenbar
zugedrückt und jetzt – jetzt fuhr eine Faust von drinnen heraus,
gab Alf-Bübchen einen derben Stoß, der den Kleinen bis in die Mitte
des Gemachs zurückwarf, und dann wurde die Tür krachend
zugeschmettert.

		[bookmark: page216]
»Mach, daß du weiter kommst, alberner Knirps,« hatte eine Stimme
dazu gerufen – Jörgs Stimme, ganz entstellt von Wut und Zorn.
Sylvia stand sprachlos, bleich unter der Tür. Alf-Bübchen, so roh
fortgeschleudert, hatte sich überkugelt, war einen Augenblick wie
betäubt liegen geblieben und weinte nun laut und jammervoll
auf.

		Als Sylvia den Kleinen aufraffte, blutete er aus dem Näschen,
das er offenbar am Tischbein angeschlagen hatte.

		Alf-Bübchen umklammerte die Schwester.

		»Sein furchtbar dräßlich böse Slingel, Jörg, Sylve-Müttersen.
Haben arm tlein Alf-Bübsen so stoßen. Sein sauderhaft srecklise
Terl! Oh – oh – oh – oh!«

		»Still, Alf-Bübchen, still. Was hast du ihm denn getan?«

		»Mis dar nists tan. Mis wollen nur auch söne Säbel sehen, mis
willen –«

		»Einen Säbel, Alf-Bübchen?«

		»Ja, wo Jörg in Srank haben. Heinz triefen auch einen und –
Sylve-Müttersen, Alf-Bübsen wollen auch söne Säbel haben.«

		»Einen Säbel, Alf-Bübchen! Ich weiß nicht, wovon du redest. So,
jetzt ist das Näschen wieder sauber, nun hört mein Alf-Bübchen auf
zu weinen und geht hinauf zu Altchen. Sylve-Mütterchen will mit
Jörg und Heinz reden.«

		»Mussen dräßlis Strafe haben. Arm klein Alf-Bübsen sein
sauderhaft furstbar fallen. Au – u – u – u!«

		Der kleine Mann besann sich wieder auf das ihm angetane
Unrecht.

		»Au – u – u – u!« wimmerte er.

		»Lauf zu Altchen, Alf-Bübchen, flink. Altchen erzählt eine
schöne Geschichte.«

		Alf-Bübchen trottete der Tür zu.

		Sylvia wandte sich nach dem Lernzimmer. Sie zitterte. So roh war
Jörg noch nie gewesen. Und keinen Laut des Bedauerns, als er den
Kleinen weinen hörte. Nicht [bookmark: page217] einmal nach ihm gesehen hatte er. Und
Heinz, ihr guter, kleiner Heinz –

		Da fühlte sie sich von unten umschlungen. Zwei kleine Ärmchen
faßten von ihrem Kleid, was sie eben fassen konnten. Zwei
blitzblaue, noch tränennasse Äuglein sahen sie flehend an.

		»Sylve-Mütterchen, Jörg nicht weh tun, bitte, bitte!«

		Da hob Sylvia den kleinen Mann hoch und bedeckte das liebe
Gesichtchen mit Küssen. Und dann trug sie ihn hinauf zu
Altchen.

		»Erzähl ihm eine schöne Geschichte, Altchen. Er ist gefallen und
hat sich weh getan. Aber er war ein tapferer, guter, kleiner
Mann!«

		Und Altchen erzählte: »Es war einmal ein großer, tapferer, guter
und kluger Mann. Der war aber auch einmal klein gewesen, so klein
wie Alf-Bübchen …«

		Weiter hörte Sylvia nicht. Sie schloß leise die Tür und ging
hinunter zu den zwei Missetätern.

		Die saßen beim Schein der Lampe am Tisch, anscheinend tief in
die Arbeit vergraben.

		»Jörg,« sagte Sylvia, »Jörg, du hast deinem kleinen Bruder sehr
weh getan.«

		Jörg hob den Kopf nicht, zuckte nur die Achseln.

		»Jörg, hast du kein Wort der Entschuldigung?«

		»Soll uns ein andermal in Ruhe lassen, der alberne Knirps,«
maulte Jörg.

		»So redest du von Alf-Bübchen, Jörg, nachdem du ihn so gestoßen
hast, daß er sich die Nase blutig fiel? Unser Alf-Bübchen, Mutters
Vermächtnis! Jörg, Jörg!«

		Ein rührender Appell lag in der Stimme.

		Einen Augenblick war's, als ob sie den alten Jörg von früher
wecke.

		Er fuhr zusammen und hob den Kopf.

		Gleich danach aber zuckte er nur wieder verächtlich die Achseln,
pfiff durch die Zähne und tat, als ob ihn die ganze Sache überhaupt
nichts angehe.
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Heinz hielt den Kopf geduckt und warf nur scheue Seitenblicke auf
den Bruder und Sylvia.

		»Heinz,« wandte die sich nun an ihn, »Heinz, hast du nichts zu
sagen?«

		Heinz hing den Kopf nur tiefer und brummte etwas, das wie
»nichts getan« klang.

		»Jungen, Jungen –« ein tiefer Schmerz lag in der Stimme –
»Jungen, was geht mit euch vor? Wie könnt ihr eurem
Sylve-Mütterchen so weh tun?«

		Die beiden zuckten sichtbar zusammen, aber sie blieben verstockt
und stumm.

		Sie waren dem Sylve-Mütterchen schon weit aus den Händen
geglitten.

		Mit Entsetzen wurde dies Sylvia plötzlich klar. Was nun tun?

		Ruhe, nur Ruhe und überlegen!

		»Wie weit seid ihr mit euern Aufgaben, Jungen?«

		Sylvia zwang sich gewaltsam zur Ruhe.

		»Bald fertig!«

		Kurz und knapp.

		»Braucht ihr keine Hilfe?«

		»Nein!«

		Noch schroffer.

		Da wandle sich Sylvia und ging hastig hinaus. Sie konnte die
Tränen nicht zurückhalten.

		Was nun?

		Ohnmächtig, ratlos stand die junge Sylvia diesem Wechsel
gegenüber.

		Nun mußte sie doch zum Vater flüchten. – –

		Es war beim Abendessen. Vater hatte die Zeitung neben sich
liegen und warf ab und zu einen Blick hinein.

		Die Unterhaltung hatte nicht recht in Fluß kommen wollen. Das
Grasmückchen zeigte wohl sein altes, liebes Lächeln, aber es war
doch von etwas so erfüllt, daß es das Reden darüber vergaß. Jörg
und Heinz waren jetzt eigentlich meist stumm. Es fiel dem Vater
heute zum ersten Male so recht [bookmark: page219] auf. Er selber war müde. Er hatte
einen anstrengenden Tag hinter sich.

		So sah er dann und wann in die Zeitung. – Plötzlich fesselte
etwas seine Aufmerksamkeit. – »Hallo, da hört mal!«

		[image: .]


		Und er las: »Über einen sonderbaren, noch unaufgeklärten
Vorfall, der sich diesen Nachmittag ereignete, bringen wir nur eine
kurze Notiz und behalten uns weitere Mitteilungen vor. Der Sohn des
Fabrikanten B. wurde von zweien seiner Mitschüler, aus einer
starken Gesichts- und einer Halswunde blutend, in das Haus seiner
Eltern gebracht. [bookmark: page220] Der Patient selbst wie seine Freunde
verweigerten jede Auskunft über die Ursache der Verwundung. Wie es
heißt, soll sich bei dem Verletzten starkes Fieber eingestellt
haben. Der Hausarzt, Doktor Müller, nimmt die Sache nicht leicht.«
– »Da soll denn doch! Was die Bengel wohl für Allotria getrieben
haben mögen. Und nicht Farbe bekennen wollen! Die sollten mir
kommen. Sind's Kameraden von dir, Jörg, was? Weißt du etwas von der
Sache?«

		Jörg war in die Höhe gefahren.

		Irrte sich Sylvia oder zitterte er wirklich?

		Er stand vom Tisch abgewendet. Sein Gesicht konnte man nicht
sehen.

		Er murmelte etwas vor sich hin. Es konnte ebensogut ja wie nein
bedeuten als Antwort auf des Vaters Frage.

		Es mußte aber doch wohl nein gewesen sein. Denn gleich danach
machte er kehrt und stolperte auf die Tür des Lernzimmers zu.

		»Noch zu arbeiten,« sagte er dazu. Die Stimme klang sonderbar
rauh.

		Heinz schlich sich hinter dem Bruder her.

		Der Vater sah ihnen nach.

		»Woher auf einmal dieser Eifer! Kaum den Löffel gewischt und
schon wieder ans Büffeln! Der Jörg gefällt mir nicht, Grasmückchen.
Ist er nicht riesig maulfaul und verdrossen? Der Heinz macht's ihm
nach, offenbar. Da müssen wir mal dazwischen fahren, Kind, mußt die
Bengel wohl ein bißchen forscher anfassen, was?«

		Sylvia hob ihm ihr tief erblaßtes Gesichtchen zu. Ein unendlich
gequälter Blick traf ihn.

		Nun war ja wohl der richtige Zeitpunkt, auch ihren Zweifeln und
Sorgen Ausdruck zu geben.

		Und doch!

		Was faßte sie nur plötzlich so eiskalt an? Hatte nicht
Alf-Bübchen von einem Säbel geredet? Einem Säbel, den Jörg im
Schrank habe? Einen Säbel!
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Die Verwundung des Jungen – Jörgs sichtliches Erschrecken!

		O, sah sie denn Gespenster?

		»Träumst du, Grasmückchen?« fragte eben der Vater. »Seit einer
Viertelstunde verlange ich Feuer, und du sitzt nur immerzu da und
starrst mich wie entgeistert an. Was gibt's, Kind?«

		»Jörg – Heinz – ich –«

		Sylvia stotterte und stammelte. Die Kehle war ihr wie
zugeschnürt.

		Der Vater lachte gutmütig.

		»Weil ich was vom forschen Anfassen gesagt habe, he? Das ist dir
in die Glieder gefahren. So, so! So 'n arm, klein, bang, scheu
Grasmückchen!«

		Er schlang den Arm um Sylvia.

		»Und nun rasch Feuer, Kind. Dein alter Vater hat eine Zigarre
wohl verdient. Er hat Ruhe nötig. Der Tag heute, er war wahrlich
recht heiß.«

		Sollte ihm Sylvia jetzt mit ihren Zweifeln, ihren Sorgen kommen?
Ihm die wohlverdiente Ruhe stören?

		Und am Ende waren's wirklich bloß Gespenster, die sie
plagten.

		War das veränderte Wesen der Jungen nicht vielleicht bloß eine
natürliche Wirkung der Flegeljahre, die sich allmählich geltend
machten?

		Mußten notwendig schlimme Einflüsse – irgend etwas Schreckliches
im Werk sein?

		Sie quälte sich sicher umsonst. Alles rückte sich von selbst
wieder zurecht. Ihre lieben, lieben Jungen – Vaters, Mutters Söhne,
die konnten keine krummen Wege gehen. Sicher, sicher nicht!

		Andern Morgens wußte sie's besser!

		Professor Holle war gekommen. Erregt, tiefernst.

		Er hatte nach Doktor Eriksen gefragt. Der war schon auf Praxis
gefahren. So ließ er sich zu Sylvia führen.

		»Wissen mußt du's doch, Kind,« hatte er traurig gesagt. [bookmark: page222] »Am Ende
hört's der Vater noch besser durch dich. Ersparen kann ich dir's
nicht.«

		Sylvia zitterte so, daß er sie neben sich aufs Sofa niederzog.
Er faßte ihre beiden Hände.

		»Mut, Kind, Mut. So schlimm, wie du denkst, ist die Sache
nicht.«

		Sylvia konnte nicht sprechen. Sie sah ihn nur flehend an. Und er
kürzte die Qual.

		»Du hast wohl auch gestern in der Zeitung die Notiz von der
Verwundung des Jungen gelesen?«

		Sylvia nickte.

		»Die Beteiligten verweigerten anfangs jede Auskunft über die
Ursache. Heute morgen nun haben wir sie zum Reden gebracht. Und
Sylphchen –«

		Sylvia war zusammengezuckt, wie von einem Schuß getroffen.

		»Jörg!« schrie sie auf.

		Beruhigend drückte er ihre Hände. Er nickte vor sich hin.

		»Jörg ist allerdings auch bei der Sache beteiligt, Jörg und
Heinz. Aber nicht so, wie du meinst, Kind. Höre mir ruhig zu.
Jungen aus der Sekunda, Tertia und teilweise sogar aus Quarta,
zwanzig etwa, scheinen, wer weiß durch was und wen angeregt, eine
Art Verbindung nach akademischen Mustern gegründet zu haben. Es hat
sich da allerlei ergeben, was sehr zu bedauern ist. Wir Lehrer
merkten lange, daß irgend etwas im Werk sein mußte, wir hatten
große Klagen in jeder Beziehung. Nun liegt's zu Tage. Georg B.,
eben der Verwundete, scheint der Haupträdelsführer zu sein. Er ist
der Präses der Verbindung. Sie sind von Zeit zu Zeit in einer
verrufenen Winkelkneipe zusammengekommen, haben dort geraucht und
gezecht. Wie sie zu Hause so gänzlich unentdeckt bleiben konnten,
ist ein Rätsel.«

		Sylvia zuckte zusammen. Professor Holle sah sie mitleidig
an.

		»Das soll kein Vorwurf für dich sein, Kind! Du siehst, es ist
allen Müttern, nicht dir allein so ergangen. Aber sei [bookmark: page223] dem, wie
ihm wolle. Nun gingen die Jungen auch noch einen Schritt weiter,
zur Mensur. Wie sie sich Waffen verschafften, ist noch unklar.
Georg B.s Verwundung war die erste Folge. Der Junge liegt schwer
krank danieder. Sein Gegner, Alfred H. – nicht Jörg, Sylphchen –
hat eine leichte Schramme. Hoffentlich gelingt es, den Verwundeten
wieder auf die Beine zu bringen. Damit wären denn ja wohl die
schlimmsten Folgen abgewendet. Schlimme Folgen gibt's leider noch
genug, Kind. Damit komme ich nun zu der Ursache meines Besuchs. Es
ist nämlich wohl unumgänglich, daß die Teilnehmer an der Verbindung
aus der Schule gewiesen werden. So schwer es uns fällt, wir Lehrer
können nicht anders handeln. Ich sage dir das gleich, damit du auf
alles gefaßt bist. Es ist eine böse Geschichte, Sylphchen, das ist
nicht zu leugnen. Wirtshausbesuch ist an und für sich verboten, und
nun noch die Verwundung!«

		Sylvia weinte, als solle ihr das Herz brechen.

		»Jörg, Heinz – Mutter –« war alles, was sie stammeln konnte.

		Professor Holle strich ihr leise über den Scheitel.

		»Ja, Kind, es ist schwer, das fühle ich dir nach. Aber
Sylphchen, solche Erfahrungen müssen zuweilen die besten,
sorgsamsten Eltern machen. Du hast dir keine Pflichtversäumnisse
vorzuwerfen, das weiß ich. Nun mußt du durch, Sylphchen, mit Liebe
und Geduld. Vater wird – er muß Ernst und Strenge zeigen. Du darfst
ihn nicht dran hindern. Aber mildern darfst du, lindern. Das ist
das schöne Vorrecht der Frau. Verständige also den Vater, Kind, und
laß Essen für die Jungen zur Schule schicken. Wir halten die
Beteiligten bis nach geschlossener Untersuchung dort alle in
Gewahrsam. Bis zum Abend wird wohl alles beendet sein. Mut, Kind,
Mut! Schlecht sind die Jungen nicht. Sie haben aus Leichtsinn und
Dummheit gefehlt. Wer weiß, wozu dieser Sturm, der nun über sie
hinfährt, gut ist. Kopf hoch, Sylphchen, sollst sehen, es werden
noch tüchtige Männer werden!«
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Noch einmal strich er über Sylvias gesenkten Scheitel und war
gegangen. Sylvia war allein mit ihrer Last.

		Jörg, Heinz! Das also war die Ursache ihrer Veränderung!
Schlimmen Einflüssen, bösen Lockungen waren sie erlegen.

		Hatte sie dennoch irgendwie ihre Pflicht versäumt? Trotz allem
zu viel nur an sich gedacht in letzter Zeit?

		Wäre es so weit gekommen, wenn Mutter noch lebte? Ach, Mutter,
Mutter!

		Sie erlag fast dem auf sie einstürmenden Jammer.

		Da strich ihr ein kleines weiches Händchen übers Gesicht.

		»Sylve-Müttersen nist weinen, nist so srecklich furstbar traurig
sein. Alf-Bübsen haben dich auch so–o–o lieb.«

		Sie legte das gramvolle Gesicht auf das Schelmengesichtchen, das
zu ihr aufsah.

		»Alf-Bübchen wird Mütterchen Sylvia nie Kummer machen, versprich
mir's!«

		»Mis nie nist Tummer machen. Mis furchtbar dräßlich brav sein
danze Leben lang.«

		Alf-Bübchen warf die Löckchen zurück, schlang die Ärmchen um
Mütterchen Sylvias Hals und erwürgte sie fast vor Zärtlichkeit.

		Vaters Wagen fuhr vor. Sylvia zitterte plötzlich so, daß
Alf-Bübchen erschreckt fragte: »Warum du so wackeln?«

		»Lauf zu Altchen, Alf-Bübchen!«

		Er wollte Einwendungen machen, ein Blick in Mütterchen Sylvias
Sorgengesicht ließ ihn verstummen.

		Scheu fuhr er mit der kleinen Hand drüber hin und trippelte
wortlos davon.

		Sylvia richtete sich auf. Ein zitternder Atemzug, und dann
fühlte sie Kraft.

		Was sein mußte – mußte sein. Sie stand vor dem Vater. »Väterchen
ich bringe Schweres. Wir müssen beide stark sein – beide!«

		Und dann berichtete sie ohne Stocken.

		Den starken Mann traf der Schlag schwer. »Die Unglücksjungen!
Ausgewiesen! Daß ich das erleben muß!«
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Nun hatte Sylvia zu trösten. »Sie sind nicht schlecht, Vaterherz.
Nur verleitet, nur schwach. Wir holen sie uns zurück in Geduld, in
Liebe. Sollst sehen.«

		»In Ernst, in strenger Zucht, sage ich.« Vaters Stimme klang
grollend, tief verletzt. Sylvia senkte den Kopf.

		»Irgendwo muß ich gefehlt haben, Vater, das sehe ich wohl. Aber
wo – wo?«

		»Du hast redlich das Deine getan, Grasmückchen. Über seine Natur
kann der Mensch nicht hinaus. Du gabst endlose Treue und Liebe. Die
beiden brauchen Ernst und Strenge.

		Die ihnen nun zu zeigen, ist die höchste Liebe, die ihnen zu
teil werden kann, daran müssen wir beide festhalten.

		Sie gehören unter stramme Zucht, wenn das krumme Holz wieder
grad wachsen soll. Ich kann ihnen die nicht angedeihen lassen bei
meiner Praxis. Du nicht bei deiner Jugend. So müssen wir sie in
fremde Hände geben und –«.

		»Vater, nur das nicht! Was würde Mutter sagen!«

		Sylvia war außer sich.

		»Dasselbe wie ich, Kind, verlaß dich drauf. Und nun mach mir das
Schwere nicht schwerer. Sei tapfer, Sylvia, es muß sein!«

		Sie senkte das junge Haupt.

		»Ich war wohl allzu stolz auf meine sogenannte Pflichterfüllung.
Ich habe die Lehre verdient.«

		»Mein Grasmückchen, und was soll ich, der Vater, sagen?«

		Er beugte sich zu ihr nieder, und sie schlang die Arme um seinen
Hals.

		»Wir müssen durch, Vaterherz!«

		»Das müssen wir, Grasmückchen, das müssen wir. Geh du zu
Altchen! Ich will nach den Unglücksjungen sehen.«

		Beide gingen sie ihren schweren Gang. –

		Es war bei dem Spruche geblieben, den Professor Holle schon
angedeutet hatte.

		Alle an der sogenannten Verbindung beteiligten Schüler des
Gymnasiums wurden ausgewiesen. Mit ihnen Jörg und Heinz.

		[bookmark: page226]
Der schwerverwundete Junge genas glücklicherweise allmählich. So
war das Schlimmste abgewendet. Aber der Leichtsinn der Söhne
brachte über viele Familien großes Leid.

		Böse dunkle Tage kamen auch für das Doktorhaus, für die beiden
Missetäter dort wie für deren Lieben.

		Jörg und Heinz trugen aufrichtig schwer an ihrer Schuld,
namentlich als sie die Wirkung auf die Lieben daheim sahen.

		Am Abend des Unglückstags hatte Sylvia lange an den Betten der
beiden gesessen.

		Vaters Spruch war gefallen, sie kannten ihr Urteil: Verbannung
aus der Heimat.

		Jörg hatte beide Arme um Sylvia geschlungen und den Krauskopf an
der Schwester Brust geborgen. Ruckweise, abgerissen brach es aus
ihm vor: »Heute zum ersten Male nach langer Zeit bin ich wieder
ruhig, Sylve-Mütterchen. Jetzt brauche ich nichts mehr zu
vertuscheln und kann dich wieder lieb haben. Schlecht bin ich
nicht, Sylve-Mütterchen, wahrlich nicht, der Heinz auch nicht. Wir
sind so hineingekommen und haben uns zuerst weiter gar nichts dabei
gedacht. Dann – puh, Sylve-Mütterchen, ist mir's manchmal
erbärmlich gewesen. Das Bier und die Zigarren, puh! Ich bin froh,
daß ich's los bin. Das nächste Mal hätte ich mich schlagen müssen,
den Säbel hab' ich schon und – Sylve-Mütterchen, glaubst du, daß
wir wirklich fort müssen, daß Vater dabei bleibt?«

		Angstvoll hing sein Blick an der Schwester.

		Die nickte leise, ernst.

		»Gewiß, Jörg, Heinz, es muß sein – es muß!«

		Jörg biß die Zähne aufeinander, daß sie knirschten, ein paarmal
schluckte er, und dann warf er den Kopf zurück. Heinz weinte leise
vor sich hin.

		»Dann muß es eben sein,« sagte jetzt Jörg fest. »Du sollst
sehen, Mütterchen Sylvia, wir machen es wieder gut.«

		»Das soll ein Wort sein, Jörg, mein Junge. Komm, Heinz, gib
Mütterchen Sylvia einen Kuß. Weine doch nicht [bookmark: page227] so, Junge. Strafe muß
sein. Du willst es doch auch wieder gutmachen?«

		Heinz nickte heftig und weinte noch heftiger.

		»Aber bei dir bleiben, Mütterchen Sylvia, bei dir bleiben.«

		Fast hätte Sylvia mitgeweint. Aber sie bezwang sich, hüllte die
beiden weich und warm in ihre Decken, wie sie es in den Kindertagen
zu tun gewohnt war.

		Und wie in den Kindertagen streckten die beiden sich wohlig und
hoben zum Schluß den Mund zum Gutenachtkuß.

		Und wie in den Kindertagen sagten sie dann beide ihr kleines
Gebet und schliefen zum ersten Male, seit sie so große Sünder
waren, wieder beruhigt und friedlich wie ganz kleine unschuldige
Kinder.

		Mütterchen Sylvias Liebe hatte sie sich wieder herübergerettet
aus den wilden, friedlosen Wogen der Schuld an den sicheren Strand
der Reue und des Friedens.

		Besser machen! Gutmachen! Davon waren sie ganz durchdrungen.

		Der Abschied vom Elternhaus kam dann sehr schnell.

		Sie sollten in der nächsten größeren Stadt bei einem bekannten
Professor untergebracht werden.

		Sylvia begleitete sie dahin.

		Totenblaß, aber tränenlos hatte Jörg vor dem Vater
gestanden.

		»Leb wohl, Jörg, mein Junge, ich habe dein Wort. Du wirst mir
keine Schande machen.«

		»Vater, vertraue mir!«

		Und er hatte des Vaters Hand fest gegen seine Brust gepreßt und
war fortgestürzt.

		Der kleine, weichere Heinz zerfloß in Tränen.

		Altchen kam die Trennung schwer an. Sie war für einen Hauslehrer
gewesen. Sylvia aber stand fest auf des Vaters Seite.

		»Strafe muß sein, Altchen, lieb Altchen, auch für mich! Meine
Jungen werden mir namenlos fehlen. Und daß andere [bookmark: page228] gutmachen müssen, was
ich versah, das tut bitter, bitter weh.«

		Nun hatte Altchen an Sylvia zu trösten und vergaß drüber ihr
eigenes Leid.

		Alf-Bübchen konnte sich in die Trennung von den beiden Brüdern
gar nicht hineinfinden.

		»Sein dar nix schon droße Mannen, Jörg und Heinz, brauchen nix
dehen, wie Derhard und Achim und Dieter. Sein Alf-Bübsen seine
Tameraden. Alf-Bübsen wollen nix danz allein bleiben.«

		»Aber, Alf-Bübchen, du hast doch Altchen und mich und Lene und
Anna und –«

		»Alf-Bübsen sein auch Mann, Alf-Bübsen wollen nix nur Mädels
spielen und –«

		Die Idee von Altchen und Lene als »Mädels« war zu drollig.

		In allem Leid mußte Sylvia lachen.

		»Aber, Alf-Bübchen, wie unhöflich! Sylve-Mütterchen ist sehr
gekränkt.«

		»Sylve-Müttersen nix tränkt. Alf-Bübsen Sylve-Müttersen so–o–o
lieb haben.«

		»Drum also!«

		Der Frieden war hergestellt.

		Aber als der Abschied dann wirklich kam, weinte Alf-Bübchen
heiße, heiße Tränen.

		Der Wagen stand vor der Tür, der die Reisenden zur Bahn bringen
sollte. August knallte schon eine Weile mit der Peitsche.

		Endlich stolperten Jörg und Heinz aus dem Hause, blind vor
Tränen. Sylvia folgte.

		Lene und Anna schleppten noch Handgepäck herbei.

		Man hatte Alf-Bübchen oben bei Altchen gelassen. Vater war auf
Praxis.

		Sie stiegen ein, der Schlag fiel zu, die Pferde zogen an.

		Da klang eine kleine jammernde Stimme vom Haus her: »Alf-Bübsen
wollen Jungens noch mal sehen. Alf-Bübsen wollen noch was
sagen!«
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Eine kleine Gestalt flog mit ausgebreiteten Ärmchen hinter dem
Wagen her, die Blondlöckchen wehten im Winde.

		Ehe die Pferde noch stehen konnten, war Jörg über den Schlag
gesprungen und hielt Alf-Bübchen in den Armen.

		»Alf-Bübchen!«

		»Du, Jörg,« flüsterte der Kleine wichtig und strich dem Bruder
übers Gesicht, »du, Jörg, Alf-Bübsen nix verdessen. Da, du haben
noch was senkt.«

		Es war die Hälfte seiner Frühstücksemmel, ganz verknabbert und
angebissen. Aber Jörg und Heinz verwahrten sie noch lange.

		Anna war hinter dem kleinen Mann hergeeilt und hob ihn nun in
die Arme. Er weinte laut und streckte die Ärmchen nach dem
davonfahrenden Wagen aus.

		Der bog um die Ecke. Jörg und Heinz, begleitet von Sylvia, waren
fort.

		Die Reise verlief sehr trübselig, trübselig auch die Ankunft am
neuen Ort.

		Wohl war der Herr Professor ein freundlicher,
zutrauenerweckender Herr, die Frau Professorin zeigte eine liebe,
mütterliche Art. Wohl schienen die Kameraden, drei an der Zahl,
frische, frohe Jungen, waren die Räume, die Jörg und Heinz nun
Heimat sein sollten, behaglich und traut. Die beiden standen aber
wie verloren inmitten all des Neuen und sahen mißtrauisch mit
großen, erschreckten Augen um sich.

		Sie wichen Mütterchen Sylvia nicht von der Seite.

		Einen Tag wollte die bleiben.

		Dann kam der Abschied. Jörg und Heinz standen mit dem Professor
vor dem zur Abfahrt bereiten Zuge. Sylvia saß drin. Sie schluckten
gewaltsam an ihren Tränen, sie wollten »Männer« sein.

		Mütterchen Sylvia streckte beiden noch einmal die Hände hin.
»Meine Jungen!«

		»Mütterchen Sylvia,« schluchzten da die beiden, »ach Mütterchen
Sylvia!« Sie standen auf dem Trittbrett oben [bookmark: page230] und umfaßten die
Schwester. Alle Manneswürde war vergessen.

		»Denkt immer an das, was ihr versprochen habt,« flüsterte
Sylvia.

		Sie nickten, reden konnten sie nicht, aber die Augen sagten, was
dem Munde unmöglich war. Es war ein fester, tiefer Blick, mit dem
sie der Schwester ins Auge sahen.

		»Gleich geht der Zug, Jungen, flink herunter!«

		Mahnend rief's der Herr Professor, und gehorsam sprangen sie ab.
Der Schaffner puffte die Türen zu. Ein Ruck lief durch den Zug –
ein Pfeifen – die Räder kreisten – fort ging's.

		Dort fuhr der Zug, dort winkte Mütterchen Sylvia – dort
verschwand ihr liebes, tränennasses Gesicht.

		»Und nun mutig dran, Jungen. Ihr habt viel gutzumachen, und das
will fest und frisch angepackt sein. Flink die Augen gewischt, die
Kopfe hoch! Hinein ins neue Leben!« Aufmunternd sagte es der Herr
Professor.

		Sie hoben die Köpfe und wischten die Augen, und sie gingen mit
frohem Mut ins neue Leben. Und die um sie waren, machten es ihnen
leicht.

		 

		Daheim stand der Vater auf dem Bahnsteig und wartete auf sein
Kind.

		Sylvia streckte das lächelnde Gesicht zum Fenster heraus, sie
winkte mit der Hand.

		»Du hier, Vaterherz? Wie lieb von dir!« Da stand sie auch schon
vor ihm.

		Er sah ernst auf sie nieder. »Ich bringe nichts Gutes,
Grasmückchen.«

		Sie erschrak. »Alf-Bübchen?«

		»Der Kleine ist wohl, Grasmückchen, aber unser Achim – hier,
lies!«

		Er reichte ihr eine Depesche hin. Sylvia zitterte so, daß er das
Papier entfalten mußte.
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»Achim sehr krank. Wenn sofort abgeholt, kann er noch transportiert
werden, sagt der Arzt. Dieter.« So las er.

		»Wann geht der Zug, Väterchen?«

		»Grasmückchen, du wolltest – du wolltest wirklich sogleich
wieder reisen? Kind, das geht über deine Kraft.«

		»Der Zug, wann geht er ab, bitte, wann?«

		»In zwei Stunden schon, Kind, eben drum. Du könntest dich kaum
daheim für die längere Fahrt vorbereiten. Ich kann leider nicht
fort. Kommerzienrat Eilers liegt schwer krank, und die alte Webern
– Kind, ich kann dich nicht so ohne weiteres wieder fort
lassen.«

		»Und Achim?«

		Doktor Eriksen senkte den Kopf.

		»Unser Achim freilich –«

		»Schnell, Väterchen, heim! Einen warmen Mantel brauch' ich, und
Altchen muß ich sehn und Alf-Bübchen. Unser Achim, Vaterherz, unser
Achim!«

		»Wohl, Grasmückchen, wohl!«

		»Du mußt ihn unter den Händen haben, Vaterherz, dann wird alles
gut.«

		»Das gebe Gott, Grasmückchen!«

		Still fuhren sie zusammen heim, und Sylvia hielt des Vaters
Hand.

		Altchen breitete der Enkelin die Arme entgegen.

		»Kind, Kind, da sitzt nun die Alte und kann nichts – nichts
tun!«

		»Die Alte hat ihr redlich Teil getan, lieb Altchen, und tut in
Liebe, was sie kann.«

		»Kind, Herzenskind, es ist so schwer, tatenlos
stillzuhalten.«

		»Ich weiß, Altchen, ich weiß. Du nimmst das schwerste Teil auf
dich. Gib mir ein Segenswort mit auf den Weg, daß ich unseren Achim
in deine Arme führen darf.«

		»Ach, Herzenskind, tu deine Pflicht, und der Herr behüte
dich!«

		Und Sylvia tat ihre Pflicht. Zwei Stunden danach [bookmark: page232] dampfte sie wieder
davon auf dem Wege nach Neiße, wo Achim und Dieter nun schon
geraume Zeit auf Kriegsschule waren.

		Es war eine lange, böse Nachtfahrt in Gesellschaft banger,
trüber Gedanken.

		Wie würde sie Achim treffen?

		Dieter stand an der Bahn.

		»Ich wußte es ja, daß Mütterchen Sylvia kommen würde!«

		»Und Achim, Dieter?«

		»Ja, unser Achim, Sylve-Mütterchen, komm und sieh selbst.«

		Bei Achim fand sie den Arzt, der von Dieter verständigt worden
war.

		Achim sah fiebrig, hager und schmal aus und streckte Sylvia eine
heiße Hand hin.

		»Sylve-Mütterchen, heim!«

		»Geduld, Achim, erst muß ich mit dem Herrn Doktor reden.«

		Achim fuhr auf.

		»Heim, ich muß heim, hörst du?«

		Es klang herrisch, drohend.

		Sylvia sah ihn ernst an.

		»Jetzt legst du dich ganz still hin, Achim. Erst will ich hören,
was der Herr Doktor sagt. Was er bestimmt, geschieht.«

		Geduldig wie ein Lamm legte sich Achim in seine Kissen zurück.
Sylvia ging mit dem Arzt ins Nebenzimmer.

		»Bravo, Kind, das ist die rechte Art mit unserem Patienten. Den
Händen kann ich ihn unbesorgt anvertrauen, merke ich.«

		Er erklärte dann Achims Krankheit für einen hochgradig
gastrischen Zustand, der möglicherweise typhös werden könne. Noch
sei es nicht so weit, und deshalb der Kranke noch transportfähig.
Jedenfalls aber, wenn er heimgebracht werden solle, was bei seiner
eben in dieser Beziehung nervösen Reizbarkeit [bookmark: page233] sicherlich das bessere
sei, dann sei höchste Eile dringend not.

		»Ich rate zu sofortiger Abreise, Kind,« schloß der alte,
freundliche Herr. »Ich weiß, es ist eine schwere Aufgabe für Sie,
aber wie gesagt, wenn Sie den Bruder sicher heimbringen wollen, ist
es so das beste.«

		Sylvia zögerte nicht.

		Kurze Zeit danach saß sie mit Achim im Zuge und eilte der Heimat
zu.

		Der Kranke war still und fügsam geworden unter Mütterchen
Sylvias Obhut. Eine wohlige Ruhe, ein wonniges Gefühl des
Geborgenseins hatte ihn überkommen.

		Heim, nur heim!

		Daheim war Ruhe, Frieden – war Genesung!

		Ja, daheim war wirklich Genesung. Doktor Eriksen durfte den Sohn
nach langen, bangen Leidenswochen für gesund erklären, Mütterchen
Sylvia sich ihren Jungen mit Geduld und Liebe zurechtpflegen.

		Als Weihnachten herankam, sah Achim dem Fest aus frohen, klaren
Augen entgegen. Und wenn die auch in einem hageren, abgezehrten
Gesicht standen, das machte nichts. Lenes Kraftbrühen und Sylvias
Sorgen und Mühen würden den blassen Wangen bald wieder Farbe und
Fülle geben.

		Und Weihnachten kam immer näher.

		Gerhard wollte seines Examens wegen, das im Frühjahr sein
sollte, zum Feste diesmal nicht kommen. Er gedachte, seinen Doktor
gleich nach vollendetem Examen zu machen, und brauchte deshalb noch
eine ernste, stille Arbeitszeit.

		Dieter bekam keinen Urlaub. Jörg und Heinz sollten fort bleiben,
so wollte es der Vater, und Sylvia wagte nicht, dagegen zu
reden.

		Es würde also wohl ein sehr stilles Fest werden.

		Achim und Alf-Bübchen samt Altchen hatten große Geheimnisse.

		Statt mit Freuden bewillkommt zu werden, wenn sie das [bookmark: page234] lachende
Gesicht zur Tür hereinstreckte, erregte Sylvias Erscheinen jetzt
fast stets einen Sturm des Entsetzens.

		»Draus bleiben, bitte!«

		»Anklopfen!«

		»Nicht umsehen!«

		»Naus dehen!«

		So lautete meist der Empfang.

		Sylvia verschwor lachend das Wiederkommen und beklagte sich
abends beim Väterchen.

		»Sie beißen dein Grasmückchen noch zum Hause hinaus, Vaterherz.
So 'n liederliches Kleeblatt!«

		»Pst, Grasmückchen, wie unhöflich! Hättest du noch Dreibund
gesagt. Dann bildeten wir beide den Zweibund und hielten
Widerpart.«

		»Ach was, ich bin für eine allgemeine Vereinigung, Väterchen,
das taugt mehr.«

		»Seid umschlungen Millionen, diesen Kuß der ganzen Welt! Bravo,
Sylve-Mütterchen,« rief Achim.

		»Sylve-Müttersen, du müssen danz furstbar überrascht werden,«
sagte Alf-Bübchen jeden Abend beim Zubettgehen.

		Und die Augen des kleinen Mannes leuchteten, er warf die Ärmchen
um der Schwester Hals und erwürgte sie beinahe. Aber er verriet
nichts.

		»Alf-Bübsen sein Mann, nix alte Wass-Weib,« sagte er wichtig und
legte das Fingerchen auf den Mund. Er kopierte Bruder Achim
offenbar.

		Die Geheimniskrämerei in Altchens Reich wurde immer schlimmer.
Seit ein paar Tagen stand im hintersten Winkel ein riesiger
Wandschirm, der sichtlich Wichtiges barg.

		Solange Sylvia im Zimmer war, patrouillierte Alf-Bübchen davor
hin und her, als sei er ein staatlich bestellter Hüter.

		Es war ordentlich komisch, die mißtrauischen Augen zu sehen, mit
denen er das Sylve-Mütterchen bewachte.

		Sylvia hatte auch ihre Geheimnisse drüben im großen Saal, und
die hütete sie mit gleicher Vorsicht.

		[bookmark: page235]
Für jeden der fernen Brüder war ein Kistchen abgegangen, das die
Liebe und die Gabe von daheim brachte.

		Und jetzt war Heiligabend da.

		Alf-Bübchen hatte am Morgen früh schon mit wichtiger Miene jedem
der Hausgenossen einen Zettel überreicht, worauf eine Einladung zum
Nachmittag stand. Um sechs Uhr in Altchens Zimmer.

		Der kleine Mann strahlte und sagte jedesmal: »Du müssen danz
pünktlich tommen. Werden danz furstbar dräßlich sön! Mis sein auch
dabei!«

		Alle, Sylvia voran, zerbrachen sich die Köpfe, was die drei nur
vorhaben könnten.

		Vater versprach, so gut es sich tun ließe, pünktlich zu sein.
Und dann ging jeder an die Pflichten, die der vielgeschäftige Tag
ihm brachte.

		In Altchens Zimmer war geheimnisvolles Rumoren von früh an.
Sylvia war der Eintritt heute gänzlich untersagt.

		Und Sylve-Mütterchen hatte selber so viel zu tun, daß sie gar
keine Zeit zur Neugier fand, selbst wenn sie gewollt hätte.

		Sechs Uhr!

		Klingend, tiefen Tons hallte der Schall der altertümlichen
Dielenuhr durchs Haus.

		Lene streckte den feuerroten Kopf zur Küchentür heraus. Ihre
Haubenbänder starrten in schier bedrohlicher Steife und Weiße.
August, im Sonntagsrock, schob sich linkisch und verlegen hinter
ihr her; Anna, ebenfalls im Festgewand, erschien oben an der
Treppe.

		Sylvia pochte an Väterchens Tür.

		»Vaterherz, 's ist sechs Uhr, der wichtige Augenblick ist
da!«

		»Gleich, Grasmückchen, gleich!«

		Dann stand auch er bereit, den Arm durch Grasmückchens Arm
geschoben, und alle harrten des Zeichens zum Einlaß vor der
geheimnisvollen Tür.

		Drinnen hantierte es noch geschäftig herum.
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Man hörte Alf-Bübchens Wisperstimmchen, und dann war alles eine
Weile still.

		Jetzt setzte es in reinem, vollen Klang ein:

		»Vom Himmel hoch, da komm' ich her

Und bring' euch wunderbare Mär.«

		Es war Achims Bogenstrich. Achim hatte als Knabe schon gerne und
viel Geige gespielt. Anna hatte die Tür geöffnet.

		Unwillkürlich blieben alle wie festgewurzelt, denn was sie
sahen, war ein wirklich rührend fesselndes Bild.

		Eine hohe, schlanke Fichte füllte den Hintergrund des Gemachs.
Unzählige Lichter strahlten von ihren Zweigen. Davor auf erhöhtem,
mit Tannengrün verkleidetem Tritt stand Alf-Bübchen im weißen,
wallenden Gewand, so wie man die Engelein abgebildet sieht.
Flügelein waren ihm angeheftet, einen Reif trug er im Blondhaar und
hielt einen schimmernden, strahlenden Lilienstengel in Händen.

		Die lieblichzarte Schönheit des Kindes wirkte so überirdisch
verklärt, daß Sylvia förmlich angstdurchbebt des Vaters Arm fester
faßte.

		Auch den Vater durchrieselte etwas, dem er keinen Namen hätte
geben können. Beruhigend strich er über Sylvias Arm.

		Lene, Anna und August hielten den Atem an.

		Achims Geigenspiel verklang.

		Da winkte Alf-Bübchen mit dem Fingerlein.

		Es stimmte so niedlich zu des Engeleins Rolle. Fast andachtsvoll
folgten sie dem stummen Wink und traten ein.

		Altchen im Sessel hinten hatte die Hände gefaltet und schaute
still nach dem Engelein.

		Und nun erklang ein kleines, silbernes Stimmchen:

		»Vom Himmel hoch, da tomm' is her

Und bring' eus wunderbare Mär,

Denn Dott der Herr hat mis desandt

Als Bote in der Menschen Land.

		[bookmark: page237] Soll tünden, daß Herr Jesus Trist,

Der Herr für eus deboren ist,

Zu lösen eus mit starker Lieb'

Aus Not und Tod und Sündentrieb.

		Und weil die Lieb' so stark und treu,

So tommt sie jedes Jahr aufs neu

Und pocht ans Herz von droß und tlein:

Tu weit dis auf und laß mis ein.

		Drum da die Lieb' heut feiert Fest,

Sie es sich auch nist nehmen läßt,

Daß sie desdleisen wie im Deist

So auch in Taten sich erweist.

		Was Liebe hier für eus ersann,

Nehmt fröhlich es und freundlich an,

Und Müttersen Sylvia soll zu den Daben

Auch noch den Weihnachtsengel haben!«

		Damit schwieg das silberne Lispelstimmchen. Und der kleine
Weihnachtsengel trippelte eilfertig die Stufen herunter, sich in
Mütterchen Sylvias ausgebreitete Arme zu stürzen.

		Achim fing ihn auf.

		»Halt, Weihnachtsengel, erst hübsch die Pflicht getan.«

		Und Weihnachtsengelein besann sich, trippelte unter den Baum, wo
Päcke aufgestapelt lagen, und reichte jedem sein Teil, das
Gesichtchen von schelmisch-freundlichem Lächeln verklärt. Die dicke
Lene und Anna waren ganz gerührt. Lene griff nach dem Händchen, das
ihr die Gabe bot, und drückte einen schallenden Schmatz darauf.

		»So e Engelche! Weiß Gott, wie e leibhaftig Engelche geradewegs
vom Himmel erunner.« Weihnachtsengelein stand vor Mütterchen Sylvia
und reichte ein kleines Päckchen hoch.

		»Du aufmachen, Sylve-Mütterchen.«

		Sylvia griff danach.

		[bookmark: page238]
»Was haben wir denn hier? Laß mal sehen Engelein.«

		Ein Kästchen von Leder kam zum Vorschein, so eins, das Schmuck
zu bergen pflegt.

		Sylvia öffnete.

		Auf weißem Samt blinkte ihr ein Kleeblatt aus Email entgegen.
Ein ziemlich großes dreiblätteriges Kleeblatt und ein Brillant
funkelte als Tautropfen inmitten.

		»Du müssen umdrehen!«

		Sylvia wandte das Kleeblatt.

		Auf der Rückseite blickten ihr die drei wohlgelungenen,
winzigkleinen Köpfe von Altchen, Achim und Alf-Bübchen
entgegen.

		»Vom liederlichen Kleeblatt«, zog sich als Inschrift drum
herum.

		»Sein sauderhaft sön, nicht, Sylve-Müttersen? Mis sein auch bei,
aber nix Alf-Engelein, sein Alf-Bübsen.«

		»Und das soll ich haben?«

		Alf-Bübchen strahlte und nickte.

		Sylvia konnte sich nicht satt sehen, konnte nicht genug
danken.

		Jeder hatte etwas bekommen, das ihn sehr freute – die kleinste,
unbedeutendste Gabe hätte gefreut, so vom strahlenden
Weihnachtsengelein geboten.

		Sie konnten die Blicke nicht von dem Kleinen wenden, der die
leibhaftige Verkörperung seiner Rolle war.

		So sehr, daß der Vater und Sylvia es wieder und wieder fast
unheimlich empfanden.

		Sylvia wollte des Gefühls mit Gewalt Herr werden.

		»Und nun sagt mal, ihr drei Verschwörer, wie ihr das alles
fertig brachtet?«

		»Achim hatte die Ideen und hat sie auch ausgeführt,« sagte
Altchen.

		»Und mis haben srecklis sauderhaft viel lernen müssen und sind
Engelein wesen,« rühmte Alf-Bübchen wichtig.

		»Und Altchen schickte sich mit Geduld in den Trubel und lieferte
den nervus rerum.« Das sagte Achim.
[bookmark: page239]
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		»Bravo, das nenne ich Teilung der Arbeit, wobei was
herauskommt!« versetzte lachend Doktor Eriksen.

		»Und Alf-Bübchens Gewand?«

		»Achim!«

		»Und die Flügel?«

		»Achim!«

		»Der Lilienstengel?«

		[bookmark: page240]
»Achim!«

		Das war ein Frage- und Antwortspiel zwischen Altchen und
Sylvia.

		Lachend wandte sich Sylvia an Achim.

		»Achim, Alter, du bist ja das reine Mädchen für alles.
Nähnadeln, Pinsel, Schere, mit allem kannst du hantieren. Sag nur,
woher die Lilien so leuchten?«

		»Eine kleine elektrische Spielerei, Sylphchen, nichts
weiter!«

		»Jedenfalls war alles sehr gelungen, was, Lene?«

		»Des will ich meine. Am gelungenste des Engelche. Den pack nor
bei de Flügel, Kind, sonst witscht er der fort, eh des denkst.«

		Hastig schlang Sylvia die Arme um Alf-Bübchen und preßte ihn
fest an sich.

		Dann richtete sie sich auf und strich sich leicht übers Gesicht,
als wolle sie etwas fortscheuchen, das zum frohen Abend nicht
stimmte.

		Sie hob den kleinen Weihnachtsengel auf Altchens Schoß.

		»So, sitz still, Alf-Engelein. Sylve-Mütterchen geht mal sehen,
ob nicht irgendwo noch ein Engelein anpocht.«

		Und Sylvia huschte zur Tür, Lene folgte.

		Bald darauf hörte man den silbernen Klang eines Glöckchens
durchs Haus klingen.

		Wie der Wind war Alf-Bübchen herunter von Altchens Schoß und riß
die Tür auf.

		Strahlender Glanz brach aus der Tür des Saals.

		»Sein noch mal Engelein tommen! Mis wollen Engelein sehen!«

		Alf-Bübchen stand auch schon auf der Schwelle, und leuchtender
Schein verklärte die kleine weiße Gestalt. Eifrig spähte er um
sich.

		Drinnen stand nochmals ein Lichterbaum, und auf weißgedeckten
Tischen drunterher war alles ausgelegt, was Liebe ersinnen konnte,
die Liebsten zu erfreuen. Aber von einem [bookmark: page241] Engel war nichts zu
erblicken. Alf-Bübchen schien sehr enttäuscht.

		»Tönnen der tein Engelein nicht sehen,« klagte sein weinerliches
Stimmchen. Da nahm Sylvia den Kleinen an der Hand und führte ihn zu
einem Tisch, worauf stand, was ein kleines Jungenherz zu entzücken
vermag.

		Und Alf-Bübchen wandelte sich denn auch urplötzlich vom Engelein
in einen sehr irdischen, überglücklichen kleinen Jungen. Altchen
wurde im Stuhl herzugerollt, Achim, der Vater, alle waren bedacht
und erfreut worden. Jedem war irgend ein Herzenswunsch abgelistet.
Sylvia stand ganz beschämt vor den überreichen Gaben, womit die
Liebsten nah und fern sie bedacht hatten.

		Auch Lene, Anna und August hatten auf dem weihnachtlichen
Gabentisch reiche Geschenke vorgefunden.

		Und nun sollte es zu Tisch gehen.

		»Soll Anna dem Kleinen nicht erst den Engel ausziehen?« fragte
Doktor Eriksen lachend. »Gansbraten und Engel stimmt wenig
zusammen.«

		Zur Feier des Tages durfte Alf-Bübchen aufbleiben und mit den
Großen essen. »Aufessen« nannte es der kleine Mann in knapper
Fassung.

		Alf-Bübchen wehrte sich.

		»Mis willen Engelein bleiben!«

		Man ließ ihm den Willen.

		Bei Tisch ging es sehr heiter zu.

		Es wurde der fernen Lieben gedacht, von denen nur Gutes gemeldet
war. Sie hatten alle geschrieben. Gerhard sehr geschäftig und voll
Eifer. Dieter ärgerlich ob des versagten Urlaubs. Jörg und Heinz
endlich des Heimwehs voll. Der Professor, bei dem sie waren, hatte
nur Gutes zu berichten gewußt. So lag nur der eine Schatten über
der Festfeier daheim, daß nicht alle unter dem Lichterbaum
versammelt sein konnten.

		Alf-Bübchen ließ sich den Gänsebraten trotz des Engelgewandes
vorzüglich schmecken. Er stieß mit seinem Milchbecher [bookmark: page242] wieder und
wieder auf die Brüder da draußen in der Welt an, wie er es die
anderen mit den Weingläsern tun sah.

		Man saß danach bei Altchen oben.

		Achim hatte die Lichter des Baumes noch einmal entzündet.

		Sie sollten von selbst ausbrennen und erlöschen.

		Alf-Bübchen hatte sich auf Mütterchen Sylvias Schoß
zurechtgenestelt und starrte mit Zwinkeräuglein in den
Kerzenschein.

		Sie waren alle stumm geworden und hingen ihren Gedanken
nach.

		Ein Flämmchen und das andere sprühte auf und erlosch.

		Es wurde dunkler und dunkler im Gemach.

		Alf-Bübchen hatte sich aufgerichtet und verfolgte mit großer
Aufmerksamkeit und Andacht dies Aufsprühen und Erlöschen. Stumm
wies er mit dem Fingerchen nach jedem sterbenden Flämmchen.

		Nur wenige flackerten und knisterten noch am Baum.

		Da sah er dem Sylve-Mütterchen mit großen Augen ins Gesicht.

		»Sein Sternlein wesen von Himmel oben. Dehen jetzt wieder heim
zum lieben Dott und tleine liebe Engelein. Alf-Engelein wollen auch
heim dehen, Sylve-Mütterchen!«

		Da war das letzte Lichtlein erloschen. Die Stimme des Kleinen
verklang im Dunkel.

		Wie ein Bann lag es über allen.

		»Zünde die Lampe an, Achim. Alf-Bübchen träumt sonst, ehe er im
Bettchen liegt. Sylvia, Kind, laß Anna den kleinen Mann schlafen
legen, es ist Zeit!«

		Altchen fand zuerst Worte. Die weiche Stimme klang
verschleiert.

		Sylvia hatte Alf-Bübchen fest umschlungen.

		»Ich bringe ihn selbst hinüber.«

		Alf-Bübchen wollte sich wehren, aber Sandmännchen kam und
drückte die sich sträubenden Blauäuglein zu.
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»Gib mir das Kerlchen, Grasmückchen.«

		Schweigend legte Sylvia den kleinen Schläfer in Vaters Arm.

		»Wir müssen ihn fest, fest halten, Vaterherz.«

		Wie Schluchzen lag's in der Stimme, wie Angst und Beben.

		»Wohl, Grasmückchen, wohl. Was an uns liegt –«

		Der Schluß blieb unverständlich. Sorgsam und zärtlich trug der
Vater seinen kleinen Jungen hinüber in sein Bettchen.

		Stille lag über dem alten Doktorhause. Wieder war eine Weihnacht
drüber hin gezogen. Wieder war der festliche Strahlenschein der
Weihe-Nacht erloschen, um dem Alltagslicht der
dreihundertvierundsechzig folgenden Tage Raum zu geben. Wohl dem,
der sich einen Vorrat vom festlichen Schein im Herzen geborgen
hatte, davon zu zehren im Dämmer des Alltags.

		Sylvia wachte noch lange. Sinnen und Sorgen bedrückte ihr das
junge Herz. In kreisendem Wirbel hasteten die Gedanken von den
Lieben daheim zu den Lieben draußen.

		Endlich war auch sie entschlummert – lag und träumte.

	
		
		9.

Alf-Bübchens Heimkehr

		Achim war lange schon abgereist. Frisch und froh, vollständig
gekräftigt und wieder hergestellt war er in seinen Beruf
zurückgekehrt.

		»Hast mich so herrlich zurecht geflickt, Vater, tausend Dank,«
hatte er dem Vater zum Abschied gesagt. »Ich denke, nun soll's für
ein Weilchen dauern.«

		Fest hielt er des Vaters Hände und sah ihm mit leuchtendem Blick
ins Gesicht.

		»So 'n alter Flickschuster wie ich tut eben sein möglichstes,
Junge. Das Beste dazu muß ein anderer besorgen. Gott befohlen,
Achim, halte dich tapfer.«
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Bewegten Abschied hatte Achim von Altchen und Mütterchen Sylvia
genommen. Alf-Bübchen hatte er hoch gehoben.

		»Fahr wohl, mein duter Tamerad, vergiß den Achim nicht, hörst
du!«

		»Mis nix verdessen, mis willen mit dehen.«

		»Und Sylve-Mütterchen?«

		»Auch mit dehen!«

		»Und Vater und Altchen?«

		Alf-Bübchen hing den Kopf. Solch gänzliche Auswanderung
leuchtete ihm denn doch nicht ein.

		»Dableiben! Alf-Bübsen und Sylve-Müttersen bald wieder
kommen.«

		Achim lachte.

		»Bleib daheim, Alf-Bübchen. Bei mir mußt du mit Kanonen
schießen, das ist kein Vergnügen, sag' ich dir.«

		»Dann Alf-Bübsen bei Sylve-Müttersen bleiben. Achim bald wieder
tommen!«

		»So wird's das beste sein!«

		Und Achim war gegangen.

		Da war's Januar gewesen.

		Wochen waren seitdem ins Land gezogen, Monde, ein Viertel des
neuen Jahres war bereits abgerollt.

		Die Berichte von Achim und Dieter lauteten gut. Sie standen nun
vor dem Examen, waren aber guten Muts und aller Hoffnung voll.

		Gerhard desgleichen.

		Fast zur selben Zeit sollten die drei Brüder vor den ernsten
Wendepunkt gestellt werden. Mütterchen Sylvia zitterte und zagte im
Gedanken an ihre »armen Jungen«.

		»Ein Glück, daß ich kein Junge bin, Vaterherz. So 'n Examen
denk' ich mir einfach gräßlich. Ich wüßte nicht mehr, wie ich
heiße, wenn ich danach gefragt würde, das weiß ich sicher.«

		»Unsinn Grasmückchen, verleumde mir doch meine Tochter nicht so.
Hast noch immer Kopf und Herz auf dem rechten Fleck gehabt.«
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Sylvia sah ihn schelmisch an.

		»Das Herz allenfalls, Väterchen, aber der Kopf – der Kopf! Da
fehlt's!«

		»Jetzt hör mir aber auf, Grasmückchen. Du bist doch kein
Idiot.«

		Doktor Eriksen war ganz ärgerlich. Lustig umschlang ihn
Sylvia.

		»Deine Tochter! I wo, Papa!«

		Da gab er ihr lachend einen Nasenstüber.

		Auch von Jörg und Heinz waren fortgesetzt die besten Berichte
da.

		Der Vater freute sich dessen sehr. Er blieb aber Sylvias leisen
Bohrversuchen gegenüber hart wie Fels. Auch zu Ostern sollten sie
der Heimat fern bleiben.

		»Erst festen, Grasmückchen. Schmieden, schmieden solange das
Eisen heiß ist. Dann mögen Hammer und Amboß zur Ruhe kommen. Meine
Jungen fehlen mir sehr, Grasmückchen, glaub's nur.«

		Altchen sprach im selben Sinne, und Mütterchen Sylvia ergab sich
drein.

		»Alf-Bübchen kommt in die Flegeljahre, Altchen,« sagte Sylvia
eines Tages und streckte das Schelmengesicht durch Altchens
Türspalt. »Was glaubst du, was er eben angestellt hat?«

		»Nun?«

		»Ich sitze im Erker und sticke, gräßlich eifrig, denn die
Wäschekiste für Jörg und Heinz soll morgen abgehen. Alf-Bübchen
sitzt mit meinem Bilderbuch am Tisch, mucksmäuschenstill und sehr
vertieft. Ich achte nicht auf ihn. Auf einmal höre ich ein leises
Rieseln und Plätschern. Ich sehe auf. Und Altchen, wahrhaftig, eine
Minute lang kann ich mich gar nicht rühren vor starrem Staunen.
Alf-Bübchen steht auf dem Stuhl neben dem Ofen, hat eine
Tintenflasche – Riesenkaliber, wie Vater sie für die Jungen
anschaffte – vom Wandbord genommen; wie er die entdeckt hat, ist
mir ein Rätsel. Aber da steht er, hat den [bookmark: page246] Pfropfen aus der Flasche
gezogen, hält sie über dem Köpfchen hoch, und die schwarze Brühe
läuft ihm über das Blondhaar, das Gesicht, Kittelchen, Höschen,
über den Stuhl auf den Boden. Eine ganze schwarze Lache steht schon
da. Und Alf-Bübchen wischt mit dem freien Händchen eifrig an sich
herum, um ja schön gefärbt zu werden. ›Alf-Bübchen‹, schrei' ich,
›was tust du?‹ ›Mis wollen auch Tintebub sein. Nix immer so
dräßlich brav. Alf-Bübsen wollen mal böse Slingel sein.‹ Ganz
herausfordernd sieht er mich an und wischt nur immer eifriger. Fast
hätte ich gelacht, er war so urdrollig. Zum Glück besann ich mich.
›So, Alf-Bübchen, du willst Mütterchen Sylvia Kummer machen?‹ ›Nix
Tummer machen, bloß mal böse Slingel und Tintenbub sein!‹
›Alf-Bübchen‹, sag' ich da so recht eindringlich vorwurfsvoll.

		Einen Augenblick sieht mich der kleine Sünder wieder mit großen,
erschrockenen Augen an, dann fällt ihm die Flasche aus den Händen,
und er breitet beide Ärmchen nach mir aus. ›Alf-Bübsen nix mehr
Tintebub, Alf-Bübsen danz srecklich brav sein.‹ Und nun weint das
arme Kerlchen jammervoll; Lene ist schon bei der Säuberung. Was
sagst du dazu, Altchen?«

		»Da regt sich allerdings der Bube in ihm. Also ein böser
Schlingel wollte das Kerlchen auch einmal sein? Ha, ha, ha!
Hoffentlich hat er ein Haar drin gefunden.«

		Altchen lachte leise vor sich hin, und Sylvia stimmte fröhlich
ein.

		Dem kleinen Sünder freilich, der nachher noch als halber Mulatte
wieder erschien, zeigten beide ein ernstes Gesicht.

		Alf-Bübchen schien wirklich »in die Flegeljahre zu kommen«, wie
Mütterchen Sylvia es genannt hatte.

		Es hatte in der Nacht furchtbar geregnet. Große Schmutzpfützen
standen auf der Straße vor dem Hause.

		Eben hatte Sylvia Alf-Bübchen entlassen, frisch gewaschen, mit
frischem, hellem Kittelchen und Höschen.

		[bookmark: page247]
Die warme Aprilsonne erlaubte schon leichtere Kleidung.

		»Geh spielen, Alf-Bübchen, ich komme gleich!«

		Der Kleine nickte und trippelte eilfertig die Treppe hinunter.
Die Stufen waren so hoch, er mußte noch immer ein Beinchen
vorsetzen und das andere nachziehen.

		[image: .]


		Sylvia hatte im Hause zu tun, eine ganze Weile.

		Dann wollte sie sich nach Alf-Bübchen umsehen.

		Im Eßzimmer war der Kleine nicht, auch nicht im Zimmer
nebenan.

		Sylvia trat auf die Diele. Sie hörte Lärm vor dem Hause. Die
Haustür stand offen.

		Mit zwei Schritten war Sylvia auf der Freitreppe [bookmark: page248] draußen, da bot sich
ihr ein Anblick, der sie starr machte vor Staunen.

		Alf-Bübchen stand inmitten der tiefsten Schmutzpfütze. In jeder
Hand hielt er einen seiner geliebten gestrickten Hampelmänner. In
kühnem Schwung hob er einen um den anderen über dem Köpfchen hoch,
und – klatsch – klatsch – fiel einer um den anderen in die Pfütze.
Es ging im Takt, als ob es Dreschsiegel wären.

		Das schmutzige Wasser schlug über Alf-Bübchen zusammen. Der
helle Anzug, das rosige Schelmengesicht, das Blondhaar, alles war
von Schmutzspritzern übersät.

		Um den Kleinen herum standen lachende Kinder, die Beifall
johlten.

		Als Alf-Bübchen Sylvia sah, schlug er noch kräftiger zu und
stampfte zum Überfluß auch mit den Füßen.

		»Sylve-Müttersen, mis sein Sweinigel!«

		»Das sehe ich,« sagte Sylvia trocken. »Laß sein, Alf-Bübchen,
das ist unartig.«

		Da ließ der Kleine ganz erschrocken die beiden Hampelmänner
fallen und hing das Köpfchen.

		»Komm zu mir!«

		Und Alf-Bübchen trippelte die Stufen hinauf.

		Ein kleines Mädchen hatte die beiden übel zugerichteten
Hampelmänner aufgerafft und trug sie ihm nach.

		Oben stand Alf-Bübchen vor dem Sylve-Mütterchen, die beiden
mißhandelten Lieblinge ihm zu Füßen. Sinnend starrte er drauf
nieder.

		»Sein noch vieler, vieler drößere Sweinigel als Alf-Bübsen. Arme
Hampelmännsen.« Mitleidig raffte er sie auf. Sylvia nahm ihn an der
Hand und zog ihn ins Haus.

		Alf-Bübchen kam wirklich in die Flegeljahre. Lene streckte den
Kopf zu Altchens Tür herein. Sie winkte Sylvia, die dort saß und
flickte.

		»Komm doch emal, Kindche, ich muß der ebbes zeige!« Lenes
Gesicht strahlte. Altchen und Sylvia hoben gleichzeitig den Kopf.
»Alf-Bübchen?«

		[bookmark: page249]
Man war jetzt stündlich auf irgend eine neue Heldentat des kleinen
Mannes gefaßt. Lene nickte. Sylvia lachte: »Was nun wieder?«

		Und sie war neben Lene.

		Die legte den Finger an die Lippen und zog sie an der Hand
hinter sich her.

		Im Schlafzimmer drüben, man konnte es durch die halbgeöffnete
Tür deutlich überblicken, war Alf-Bübchen auf einen Stuhl
geklettert, den er vor den Waschtisch gezogen hatte. Geschäftig
hantierte der Kleine dort herum. Beinahe hätte Sylvia laut
aufgeschrieen, doch Lene preßte ihr die Hand auf den Mund.

		Aus dem Spiegel über dem Waschtisch sah man sein schneeweißes
Gesicht hervorlugen. Alf-Bübchen hatte sich über und über
eingeseift. Nur die glitzernden Äuglein waren der einzig dunkle
Fleck in dem weißen Gesichtchen. Der kleine Mann sprach mit sich
selber.

		Jetzt faßte er das winzige Näslein mit spitzen Fingern und hob
es hoch. Drunterher fuchtelte er mit Mütterchen Sylvias
Zahnbürste.

		»Mis mussen doch den darstisen Bart mal weg triesen. Wollen nix
so borstis sein wie Derhard. Alf-Bübsen auch Bart haben jetzt, Mann
sein.«

		Und stolz nickte der Kleine seinem Spiegelbild zu.

		Da mußte Sylvia hellauf lachen.

		Im Schreck entfiel die Zahnbürste der Hand des kleinen Barbiers.
Das Gesichtchen wollte sich zum Weinen verziehen.

		Doch schnell besann Alf-Bübchen sich eines besseren.

		Durch all den weißen Seifenschaum lachte er dem Sylve-Mütterchen
zu: »Mis sein dleis fertis, mis nur noch abwasen. Bart sein son
danz fort.«

		Konnte Sylve-Mütterchen da zanken? – – Im Garten schien die
Sonne so wundervoll warm. August, der neben dem Kutscher zugleich
Gärtner war, hantierte pfeifend an den Beeten. Plötzlich winkte er
Sylvia, die oben im Erker [bookmark: page250] bei der Arbeit saß. »Freileinche, jetzt
komme Se emal do her!«

		Sylvia eilte herzu.

		»Jetzt, Freilein Sylvche, gucke Se emal do!«

		Verständnislos starrte Sylvia auf ein Beet, das ihr nur
sonderbar zerwühlt vorkam.

		»Fräulein Sylvche, jetzt gucke Se emal mei Tulpe!«

		»Ich verstehe nicht –«

		»Ei, die sin doch all verkehrt eingepflanzt. Die waren schon so
schen am ausschlage. Do hot mer se der klei Racker eraus gerisse
und se verkehrt wieder enein gestoppt. Do gucke Se nor, gucke
Se!«

		»Alf-Bübchen?« Sylvia war ganz starr.

		Eben trottete der kleine Sünder von der Straße her ums Haus
herum. Kurios sah er aus. Sein Blusenkittelchen war fort. Die
Höschen waren im Rutschen, und er hielt sie krampfhaft mit beiden
Fäusten gepackt. Dabei schleifte er einen alten Lumpen neben sich
her.

		»Alf-Bübchen, wie sieht du aus?«

		»Was haste dann mit meine Tulpe angestellt?«

		Die Fragen kamen fast zugleich.

		Alf-Bübchen lachte August ins Gesicht.

		»Alf-Bübsen auch mal Därtner wesen. Haben arme tleine Tulpen
rumdreht. Sollen unten auch mal Sonne sehen. So lang in dunkle
Boden drin west.«

		»Ha, ha, ha, ha!« prustete August los.

		Alf-Bübchen sah ihn ungewiß an.

		»Du nix mussen lachen. Sein so dräßlich talt und duntel da drin.
Arme tleine Tulpen!«

		August konnte nur lachen.

		»Aber wie siehst du aus, Alf-Bübchen? Wo ist dein
Kittelchen?«

		Mütterchen Sylvia fragte es jetzt sehr eindringlich. Alf-Bübchen
sah an sich nieder.

		»Alf-Bübsen haben Tittelchen tleine Jung deben. Tleine Jung
haben so srecklich rissenes andehabt. Mis sagen: tleine [bookmark: page251] Jung, du
mis rissenes deben. Sylve-Müttersen dern danz machen. Da, hier sein
kleine Jung sein Tittelsen. Sein sauderhaft, dräßlich rissen.
Sylve-Müttersen da, du flicken.«

		Dabei schob er mit beglückender Miene den schmutzigen,
übelriechenden Fetzen Sylvia zu.

		Die wußte nicht, ob sie lachen oder schelten sollte.

		»Andre tleine Jung haben Hosenträger wollen. Haben dar teine
nicht dehabt. Mis haben meine deben. Papa Alf-Bübsen neue
taufen.«

		August hatte sprachlos zugehört. Jetzt warf er die Hacke fort.
»Na, da soll doch gleich. Wart, ich will die Bengel schon krieche.
Das arme kleine Engelche so zu mißbrauche. Dene will ich des
Handwerk lege.«

		Wie der Blitz war er um die Ecke, nachdem er das »rissene
Tittelsen« erst aufgerafft hatte.

		Alf-Bübchen starrte verständnislos hinter ihm drein.

		»Alf-Bübchen,« sagte Mütterchen Sylvia nur sehr ernst, »du
darfst nichts verschenken, ohne Papa oder mich zuvor zu fragen.
Willst du das versprechen?«

		Alf-Bübchen tat sehr zerknirscht. Ganz wohl war ihm in seiner
jungen Haut bei der Sache ohnehin nicht gewesen.

		Der Vater und Altchen amüsierten sich stets köstlich über
Alf-Bübchens Abenteuer und waren ganz enttäuscht, wenn Sylvia
einmal nichts zu berichten hatte.

		»Das Kerlchen wird urdrollig,« sagte Doktor Eriksen, »aber weißt
du, Grasmückchen, es taugt doch nicht auf die Dauer. Die Streiche
könnten mit der Zeit weniger harmlos werden. Alf-Bübchen muß eine
Beschäftigung haben.«

		Altchen nickte mit dem Kopfe.

		»Das glaube ich auch, Sohn. Ich habe schon an einen Kindergarten
gedacht.«

		Sylvias Augen standen voll Tränen.

		»Muß das sein? Ich will das Kerlchen nicht aus den Augen lassen.
Nur tut's nicht fort. Die Schule kommt bald genug. Bitte, bitte,
mir zuliebe!«
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»Wie unsinnig, Grasmückchen. Für den kleinen Mann, der so einsam
ist, wäre es das beste, unter Kinder zu kommen. Und du,
Grasmückchen, du könntest dann doch einmal Trudes Einladung folgen.
Sie ist wegen deiner steten Weigerung, sie zu besuchen, ganz böse
auf dich, sagt mir ihr Vater.«

		»Macht nichts Vaterherz. War die Trude schon oft. Sie weiß drum
doch, daß ich sie lieb habe,« entgegnete Sylvia. »Ihr geht doch
wahrlich vor, und solange ich daheim nötig bin –«

		Sylvia umfaßte den Vater und sah ihm tief in die Augen.

		»Das Grasmückchen muß eben immer seinen Willen haben,« sagte der
leise. »So ein eigensinniges Grasmückchen.«

		Es klang wie Tadel. Aber in dem Blick, womit er sein Kind ansah,
war nichts davon zu lesen.

		Altchen schwieg. Ihr warmer Blick aber, der die beiden umfaßte,
sprach umso deutlicher.

		Und so kam wieder Ostern heran.

		In dem alten Doktorhause war es gar still.

		Wenn Alf-Bübchen auch noch so sehr lachte und jauchzte und
niedliche Streiche die Menge lieferte, die den Brüdern alle
getreulich berichtet wurden, eben diese abwesenden Brüder mit der
Lust und dem Leben, das sie in die heimischen Mauern brachten,
konnte Alf-Bübchen doch nicht ersetzen. Ja, es war sehr, sehr
stille daheim.

		Etwas Leben brachten die Depeschen von dem glücklich bestandenen
Examen von Achim und Dieter.

		»Sitzen in der Tinte! Achim, Dieter,« hatte die erste
gelautet.

		Diese Nachricht konnte man nun deuten, wie man wollte.
Mütterchen Sylvia ließ den Kopf hängen und machte an dem Tag
vielerlei verkehrt.

		»Wollen auch mal Tintenbub sein wie Alf-Bübchen?« hatte der
kleine Mann schelmisch gefragt.

		[bookmark: page253] Da
hatte Mütterchen Sylvia doch lächeln müssen. Es war aber auch für
diesen Tag das einzige Lächeln geblieben.

		Anderen Tags kam die Erlösung.

		»Durch! Achim, Dieter.«

		So lautete die zweite Depesche.

		»Ob das nun durchgepurzelt oder durchgekommen heißen soll,
Grasmückchen?« schmunzelte Doktor Eriksen und versuchte sein
lachendes Gesicht in bedenkliche Falten zu ziehen.

		Aber Sylvia wußte Bescheid.

		»Solche Jungen, Vaterherz, solche Jungen,« sagte sie ganz
gerührt und lachte den Vater an.

		»Machen uns alle Ehre, Sylve-Mütterchen, was? Nun aber zu
Altchen!«

		Es war ein großes Freuen in dem alten Hause.

		Und noch größer wurde das Freuen, als gegen Abend auch eine
Depesche von Gerhard eintraf.

		»Examen glücklich bestanden, hurra! Gerhard.«

		Der Bescheid über den Ausgang seines Examens, das schon einige
Zeit hinter ihm lag, mußte wunderbarerweise am selben Tag
eingetroffen sein, an dem die Brüder vor der Entscheidung
standen.

		»Das ist ein Zusammentreffen, so ein schönes Zusammentreffen,«
jubelte Sylvia. »Meine Jungen, nein, meine Jungen!«

		Ihr Gesichtchen war wie verklärt. Sie flog durchs Haus, als ob
sie beflügelte Sohlen habe, und ihr Vogelstimmchen zwitscherte so
lustig und hell, wie es lange nicht geklungen hatte.

		Alf-Bübchen trippelte hinterher.

		»Sein droße Staatsjungens,« sagte er wichtig. »Alf-Bübsen auch
Staatsjung werden.«

		Am Abend wurde »Festkommers« bei Altchen gefeiert, wie Doktor
Eriksen sagte.

		Alf-Bübchen hatte aufbleiben dürfen, und Sylvia hatte [bookmark: page254] die Bilder
aller Brüder dazu auf den alten runden Tisch gestellt. Die Bilder
der drei Tageshelden waren bekränzt.

		Sie stießen an, die vier: Altchen, der Vater, Sylvia und
Alf-Bübchen – ungleiche Zechkumpane.

		»Unsere Jungen!«

		Alf-Bübchen jubelte am lautesten.

		»Wenn erst unser Alf-Bübchen Examen macht,« sagte
Sylve-Mütterchen, »was tun wir dann?«

		Ein Schatten glitt über Alf-Bübchens Sonnengesichtchen.

		»Mis nix Examen machen. Mis nix fort dehen. Mis immer bei
Sylve-Müttersen bleiben.«

		»Aber Alf-Bübchen, du wirst doch groß und mußt auch einmal in
die weite Welt hinaus und –«

		»Mis nix droß werden, nix Welt inaus. Mis immer dein lieb
Alf-Bübsen bleiben!«

		Der Kleine war erregt und ärgerlich, und Sylve-Mütterchen
schwieg.

		Und dann war der frohe Abend zu Ende. Der letzte frohe Abend für
lange, lange Zeit.

		Es war Juni geworden mittlerweile.

		Achim und Dieter standen als wohlbestallte Leutnante bei der
Gardeartillerie in Spandau. Ihre Berichte waren andauernd auf den
höchsten Ton gestimmt.

		Gerhard schrieb an seiner Doktordissertation und blieb an Ort
und Stelle, der ihm an der Universität besser zu Gebote stehenden
Quellen wegen.

		Von Jörg und Heinz liefen fortwährend gute Nachrichten ein.
Beide trabten mit Ernst und gutem Willen auf dem glücklich wieder
eingeschlagenen rechten Wege vorwärts.

		»Prächtige, gute Burschen,« schrieb der Professor, »die nur
einer festen Hand bedürfen.«

		Alles war so gut und so schön.

		Kein Wölkchen trübte den Horizont, wohin Sylvia auch
schaute.

		Aus dem Schatten, der einmal über ihren sonnigen Weg [bookmark: page255] geglitten
war, war Sylvia längst wieder in die Sonne getreten. Auch im Herzen
tief innen war Sonnenschein.

		Gerhard hatte ja zuweilen Gutes vom Freunde berichtet. Er schien
das Reisen von Grund der Seele aus zu genießen.

		Seinen Weg also hatte Sylvias Entschluß auch nicht in dauernde
Finsternis gelenkt.

		Gott war so gut und das Leben so schön!

		Da kam eine böse, böse, drohend schwarze Wolke.

		Das Essen war eines Abends abgetragen.

		Doktor Eriksen saß noch am Tisch. Aber anstatt wie sonst
behaglich aus seiner Pfeife zu paffen, hatte er den Kopf in beide
Hände gestützt.

		Der Lampenschein lag auf seinem Blondhaar, aus dem spärliche
silberne Fäden aufleuchteten.

		Sylvia war noch einmal bei Alf-Bübchen oben gewesen. Geräuschlos
glitt sie zu dem Vater hin und schlang die Arme um seinen Hals.

		»Müde, Vaterherz? War der Tag so schwer?«

		»Das war er, Grasmückchen, das war er.« Doktor Eriksen seufzte.
»Ich habe viel Leid gesehen. Wieder habe ich zwei kleinen Kindern
die Augen zugedrückt. Es nimmt allmählich den Charakter einer
Epidemie an. Gott schütze uns!«

		»Immer die Masern, Väterchen?«

		»Ja, Kind, aber sie werden bösartig. Diphtherie und
Lungenentzündung sind im Gefolge. Auch Erwachsene erliegen. Mir ist
sehr, sehr bange.«

		»Armer Vater, immer so Schweres sehen zu müssen. Komm zu
Altchen, Vaterherz. Im Friedensport erholst du dich. Da dringt das
Leid nicht hin.«

		»Das walte Gott!«

		Sie saßen bei Altchen.

		»Wo Geld lindern kann, Sohn, da weißt du, wo du's findest. Die
Alte sitzt und wartet nur, ob einer sie und ihre Hilfe
braucht.«

		Doktor Eriksen nickte stumm.

		»Dem Peter Müller haben sie heute den ältesten Jungen [bookmark: page256] begraben,
ein Kerlchen wie Alf-Bübchen. Zwei kleinere liegen schwer krank.
Der Mann ist ganz gebrochen. Hüte nur unser Alf-Bübchen,
Grasmückchen, hörst du.«

		Sylvia sah ihn mit starren, entsetzten Augen an.

		»Alf-Bübchen? Glaubst du –«

		Doktor Eriksen senkte den Kopf.

		»Kind, ein Arzt hat's schwer, unsagbar schwer. Der Vater in ihm
darf wenig oder nicht zu Wort kommen. Als Arzt muß er an jedes
Krankenbett treten, und der Vater darf nicht danach fragen, ob er
den Liebsten daheim damit die Gefahr ins Haus trägt. Der Herr
behüte uns alle.«

		Ernst trennten sie sich für die Nacht.

		Und die Gefahr wuchs.

		Die Epidemie wütete, die Sterblichkeit mehrte sich von Tag zu
Tag. Jammer und Herzeleid waren fast in jedem Hause zu Gast.

		Im alten Doktorhause hatte man sich ganz in die oberen Räume
zurückgezogen. Der Saal war zum Familien- und Eßzimmer
eingerichtet. Alf-Bübchen hatte strengen Befehl, niemals und nie
allein nach unten zu gehen.

		Dort gingen die Patienten, die Hilfesuchenden ein und aus, das
war nicht zu vermeiden. Da konnte die Gefahr kommen, man wußte
nicht wie.

		Man hatte davon gesprochen, daß Sylvia mit Alf-Bübchen
vollständig in den Garten übersiedeln solle. Aber das Wetter war in
diesem Jahr, ganz dem Kalender entgegen, noch abnorm rauh. Ein
Aufenthalt in dem leichtgebauten Sommerhäuschen war noch kaum
denkbar trotz des Juni.

		So hatte man die Auskunft mit dem Übersiedeln nach oben
gefunden. Doktor Eriksen brauchte alle erdenklichen
Vorsichtsmaßregeln, ehe er die Seinen aufsuchte – mehr ließ sich
nicht tun.

		Man mußte eben auf Gott vertrauen, daß er die Gefahr gnädig
ablenke.

		Noch immer war die Epidemie im Steigen.

		Doktor Eriksen kam fast nicht aus den Kleidern. Des [bookmark: page257] Nachts
gellte die Glocke wieder und wieder durchs Haus, die ihn zu den
Kranken und Sterbenden rief.

		Nun beschränkte sich die verheerende Krankheit nicht nur auf die
Kinder, auch Erwachsene erlagen ihr in Menge. Namentlich junge
Menschen.

		Viel Jammer und viel Not war überall.

		Doktor Eriksen mit dem weichen, guten Herzen litt unsäglich
unter all dem Leid, davon er täglich Zeuge sein mußte, und das er
doch nicht abwehren konnte.

		Machtlos mit all seinem Wissen, all seinem Können stand er dem
Furchtbaren gegenüber.

		Nur selten gelang es jetzt Sylvia, ein Lächeln in des Vaters
ernste Züge zu locken. Die Augen, die dem Tod jetzt täglich ins
Antlitz schauen mußten, waren ernst, so ernst geworden.

		Altchens Friedensport war nun Sylvias einzige Zuflucht.

		Still und ernst saßen die beiden da zusammen, und hüteten ihr
Kleinod – Alf-Bübchen.

		Wenn man dem spärlichen Sonnenschein ein wenig die Fenster
öffnete, klang der traurige Hall der Sterbeglocke ins Zimmer
herein.

		Des Herrn Hand lag schwer auf der kleinen Stadt.

		Wie froh war Sylvia nun, daß Jörg und Heinz fern der Gefahr
waren. Sie wären schwer zu hüten gewesen.

		Leichter war das mit Alf-Bübchen. Sylvia ließ ihn einfach nicht
aus den Augen. Der Kleine beschäftigte sich in seinem Spielwinkel
in Altchens Zimmer. Einmal des Tags ging er an Sylvias Hand
spazieren, und da wurde dann stets eine Zeit gewählt, wenn es unten
leer war von Patienten, die den Vater aufsuchten.

		So schlichen die Tage hin. An jeden heftete sich das Bleigewicht
von Kummer und Herzeleid – die Sonne schien gar nicht mehr
hervorkommen zu wollen.

		Noch war es nur fremdes Leid, fremde Not, die schwer auf den
Bewohnern des alten Doktorhauses lastete, aber [bookmark: page258] es kam ein Tag, wo
Frau Sorge auch an die eigene Pforte pochte und Einlaß
begehrte.

		Und wo sie pochte, die graue, unheimliche Gestalt, da half kein
Versperren, kein Verrammeln. Sie erzwang sich den Eintritt und
hielt Einzug mit ihrem Gefolge von Jammer und Herzeleid.

		Auch das alte Doktorhaus mußte ihr seine Pforte weit, weit
öffnen.

		Es war ein heller, klarer Tag, einer von den spärlichen
Sommertagen der letzten Wochen. Leuchtend stand die Sonne am Himmel
oben, und strahlte in einer Pracht, als habe es nie Wolken und
graue Nebel gegeben.

		Altchens Fenster waren alle weit geöffnet, den milden Hauch
einzulassen. Nur ab und zu noch zog der dumpfe Hall der Glocke, die
so Banges kündete, durch die Luft. Aufatmen und Friede nach der
schweren Zeit der Not schienen wieder Einkehr halten zu wollen.

		Auch des Vaters Augen hatten etwas weniger bang dreingeschaut.
Etwas vom alten frohen Schein hatte drin aufleuchten wollen.

		»Grasmückchen, ich glaube, wir zwingen nun den grimmigen Feind.
Fast liegt er schon zu Boden. Noch ein paar Wochen –«

		Und wie in erlösendem Atemzug dehnte sich die breite Brust.

		»Wie glücklich will ich sein, Vaterherz, deinetwegen – und um
all der anderen Menschen willen.«

		»Um unser aller willen, Kind,« sagte Doktor Eriksen ernst. »Du
ahnst gar nicht, wie groß die Gefahr war. Und noch ist sie nicht
vorüber, Grasmückchen, noch nicht. Also immer Vorsicht!«

		»Keine Bange, Väterchen,« entgegnete Sylvia lachend.

		Ja, das Grasmückchen lachte wieder. Lange hatte der Vater den
Ton nicht gehört. Er klang ihm noch im Ohr nach, als er danach am
Bett eines kleinen Patienten stand, den er der Faust des grimmen
Feindes hatte entreißen dürfen.

		Gottlob, die Wendung war da!
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Sylvia kam singend die Treppe von oben, aus der fernen Brüder Reich
herunter.

		Jörg und Heinz hatten um allerlei leichtere Kleidungsstücke
gebeten. Die sollten sie heute haben.

		Sylvia streckte den Kopf zu Altchens Tür herein.

		»Altchen –«

		Altchen nickte. Sie lag im Sessel zurückgelehnt und hatte die
Augen geschlossen. Das Strickzeug war den nimmer rastenden Händen
entglitten. Ein verklärender Sonnenstrahl lag auf dem lieben alten
Gesicht.

		Sylvia legte mechanisch den Finger auf die Lippen. Ebenso
mechanisch glitt ihr Blick in Alf-Bübchens Spielwinkel.

		Leer!

		Ein unklares Angstgefühl packte sie, um alsbald heißem Schreck,
starrem Entsetzen Platz zu machen.

		Sie hörte Alf-Bübchens Zwitscherstimmchen unten von der Diele
her. Ein fremdes Kinderstimmchen antwortete.

		Eben sagte Alf-Bübchen: »Danz tot?«

		»Ja, ganz dot,« sagte das fremde Stimmchen. »Sie hawenen in de
Sarg gelegt und hawenen auf em Kirchhof vergrawe, und Blume hat er
gekricht, und ich hab' auch derbei sein dirfe.«

		Alf-Bübchen schlug die Händchen zusammen und jubelte: »Mis
willen auch Blumen haben, mis willen auch beisein!«

		»Awer do muß mer weine!«

		»Weinen? Alf-Bübsen nix weinen. Tomm, Mädelsen, mit Alf-Bübsen
spielen.«

		Wie gelähmt hatte Sylvia oben an der Treppe gestanden und dem
Stimmchen gelauscht.

		Jetzt schrie sie auf: »Alf-Bübchen! Zu mir!«

		Sie flog die Treppe hinunter.

		Quer über die Diele trippelte Alf-Bübchen, ein kleines Mädchen
an der Hand.

		Wortlos riß Sylvia den kleinen Mann an sich. Wortlos flog sie
mit ihm die Treppe hinauf und rettete ihn in Altchens Zimmer.
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Die Kleine stand unten, hob das Fingerchen zum Mund, sah sehr
verängstigt drein und begann bitterlich zu schluchzen.

		Da öffnete sich die Tür zu Doktor Eriksens Sprechzimmer. Des
Kindes Mutter kam heraus.

		Sie sah sehr gebeugt und elend aus. Zwei Kinder hatte sie
begraben und das dritte nur mit knapper Not ins Leben gerettet.

		»Worum flennste?«

		»Ei, des Bibche war do. Ich hab' mit em spiele solle, awer sie
hot en jo fortgetrage.«

		Doktor Eriksen, der hinter der Frau aus der Tür getreten war,
hatte es gehört und begriffen.

		»Alf-Bübchen!«

		Es klang wie ein Schrei.

		»Weshalb bringen Sie die Kleine mit?« herrschte er die Frau an.
»Sie wissen doch, daß man den Tod von Haus zu Haus tragen
kann.«

		Die Frau war leichenblaß geworden.

		»Verzeihe Se, Herr Doktor. Unsereins hat ewe niemand ze Haus,
und ich hab' Angst gehabt, das Marieche kennt sich verkälte, da
hab' ich se liewer mitgenomme und –«

		Doktor Eriksen hörte schon lange nicht mehr. Er lief die Treppe
hinauf und in Altchens Zimmer.

		Zitternd trat ihm Sylvia entgegen, das angstvolle Gesicht von
Tränen naß.

		»Alf-Bübchen. Vater –«

		»Ich weiß, Kind, ich weiß.«

		Altchen jammerte. »Ich trage die Schuld, Sohn, die Alte schlief
auf ihrem Posten ein. Sie taugt nicht mehr.«

		In den alten Augen standen Tränen.

		Alf-Bübchen sah verständnislos mit erschrecktem Gesichtchen von
einem zum anderen und begann plötzlich bitterlich zu
schluchzen.

		Doktor Eriksen hob ihn von Altchens Schoß auf seinen Arm.

		»Still, Alf-Bübchen, nur still!«
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»Mädelsen sein Brüdersen sein danz tot. Alf-Bübsen wollen auch
Blumen haben!«

		Fester preßte der Vater sein Kind an sich.

		»Still, Alf-Bübchen, still!«

		Verhaltene Angst lag in der Stimme.

		Bei Alf-Bübchen schlug die Stimmung plötzlich um.

		Er schmiegte das Gesicht an Vaters Bart und griff mit beiden
Händchen zausend hinein.

		»Böse Bart, mis titzeln, müssen furchtbar dräßlis zausen!«

		Fast leidenschaftlich schlang Doktor Eriksen den Arm um den
Kleinen.

		»Au, du mis weh tun. Mis wollen zu Sylve-Müttersen dehen,« sagte
er schon wieder ganz weinerlich.

		»Nimm den Bengel,« sagte Doktor Eriksen nun mit erzwungener
Heiterkeit und reichte ihn Sylvia hin. »Kopf hoch, Grasmückchen,
nur Ruhe, Altchen! Von irgend welcher Schuld kann ja überhaupt
nicht die Rede sein. Es war eben eine Verkettung von Umständen, die
sich nicht ändern läßt. Nur nicht zagen! Grasmückchen geht und
zieht den kleinen Mann um. Wasche ihn gründlich, Grasmückchen, ich
schicke dir eine Lösung herauf, die du ins Wasser tust. Ich muß
fort, lebt wohl, ihr Lieben; Kopf hoch, hört ihr! Bange machen gilt
nicht!«

		Damit war er gegangen.

		So sorglos, wie er sich gab, war ihm nicht zumute.

		Voll Eifer tat er seine Pflicht, eilte vom Krankenbett zum
Sterbebett, spendete Rat und Hilfe, wo immer man dessen bedurfte.
Aber sein Herz war daheim bei den Liebsten.

		Was würde er am Abend dort finden?

		Und er fand anscheinend alles beim alten.

		Sylvia kam ihm freudestrahlend entgegen.

		Alf-Bübchen hatte den ganzen Tag munter gespielt; mit gutem
Appetit gegessen und schlief nun ruhig und fest.

		Sylvia schlang die Arme um des Vaters Hals.

		»Väterchen, Gott ist gut!«

		»Wohl, Grasmückchen, hoffen wir das Beste.«
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Sie hatte kein Ohr für den gepreßten Ton, sie war zu glücklich. Sie
war ja noch zu jung, und die Jugend lebt dem Tag.

		Am folgenden Abend trat Sylvia dem Vater anders entgegen.
»Alf-Bübchen ist sehr aufgeregt, Vater. Er war den ganzen Tag schon
krittelig und kann nicht schlafen.«

		Still trat Doktor Eriksen an Alf-Bübchens Bett.

		Alf-Bübchen sah ihn mit großen, glänzenden Augen an. Der kleine
Mund war eigensinnig verzogen.

		»Mis willen nix slafen, mis willen spielen. Du nix brauchen nein
sagen. Alf-Bübsen wollen wieder mal böse Slingel sein.«

		»Gut, Alf-Bübchen. Was wollen wir spielen?«

		Der kleine Mann war offenbar auf Widerstand gefaßt gewesen,
diese bereitwillige Nachgiebigkeit entwaffnete ihn sofort.

		»Mis nix spielen, mis slafen.«

		»Gut, soll ich dir ein Geschichtchen erzählen?«

		Erstaunt sah Alf-Bübchen den Vater an. Das war noch nie
vorgekommen.

		»Du können Sichtchen zählen? Ja? Mis das dar nist wußt haben. Du
zählen!«

		Doktor Eriksen saß fest. Erzählen war nicht seine starke
Seite.

		»Es war einmal …,« begann er. Das war der sicherste und
beste Anfang.

		Alf-Bübchen dachte anders.

		»Mis nix wollen war einmal, alte dumme war einmal! Wollen vieler
andere Desiste haben.«

		Alf-Bübchen war ganz rot und ärgerlich.

		Sylvia wollte sich ins Mittel legen. Doktor Eriksens Ehrgeiz
aber war erwacht.

		»Heute war ich bei einem kleinen Jungen –«

		Alf-Bübchen spitzte die kleinen Ohren. »Mariesen sein Brüdersen,
ja?«

		»Nein, mein kleiner Junge hatte kein Schwesterchen. Er ist
seiner Mutter einziger lieber kleiner Junge.«
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»Mis sein Mama im Himmel, oben sein lieber tleiner Junge, mis
wollen Mama dehen.«

		Alf-Bübchen machte ein ganz weinerliches Stimmchen.

		Aber der Vater fuhr sehr ruhig fort: »Der kleine Junge, von dem
ich erzähle, konnte nicht schlafen. Und da weinte seine Mama und
sagte: schlaf doch, mein Söhnchen, schlaf. Der liebe Gott schickt
dir auch ein Traumengelein, das spielt mit dir und –«

		»Mis willen auch Traumengelein haben, mis –«

		»Und da schlief der kleine Junge ein und seine Mama –«

		»Mis willen auch slafen, mis willen furchtbar dräßlis dern
slafen.«

		Alf-Bübchen drückte plötzlich das Köpfchen ins Kissen und kniff
die Äuglein zu.

		Doktor Eriksen strich ihm über die weiche Stirn und faßte nach
des Kleinen Puls. Angstvoll hingen Sylvias Augen an dem Vater.

		Er nickte ihr zu.

		»Kopf hoch, Grasmückchen, 's ist kein Fieber da.«

		Sylvia atmete auf.

		Der kleine Mann schlief dann ein. Aber in der Nacht schlief er
sehr unruhig. Und anderen Tags war eben doch das Fieber da. Doktor
Eriksen mußte es zugeben.

		»Mut, Grasmückchen,« sagte er freilich, »nur Mut. Es kann nur
ein verdorbener Magen sein. Noch sind keine roten Flecke
vorhanden!« Aber sehr zuversichtlich klang die Stimme nicht.

		Auch die roten Flecke kamen.

		Die böse Krankheit, die schreckliche Krankheit war da. Der
grimme Feind hatte Einzug gehalten in dem Hause, das so lange
verschont geblieben war.

		Jetzt galt es, ihn zu bekämpfen.

		Sylvia wich Tag und Nacht nicht von dem Lager des Lieblings.
Jede Hilfe wehrte sie ab, sie wollte von keiner Pflegerin
hören.

		Und der Vater ließ sie gewähren. Er wußte, in Zeiten [bookmark: page264] der Not
erhalten wir doppelte Kraft, unsere Pflicht zu tun. Da eint
Liebeskraft sich der Körperkraft, und die beiden leisten
Undenkbares.

		Bei Alf-Bübchen nahm die Krankheit zuerst einen ganz normalen
Verlauf.

		Der Ausschlag trat kräftig zutage. Der kleine Mann hatte wenig
Fieber und war verhältnismäßig munter und bei gutem Appetit.

		Doktor Eriksen fing an zu hoffen – sollte der Leidenskelch so an
ihnen vorübergehen?

		Wie er es heiß erflehte, um des geliebten Jüngsten, um des
Grasmückchens willen! Er selber, wenn es sein mußte, er war im
Feuer gefestet, er hatte den bitteren Trank schon einmal bis zur
Neige geleert. Und seinen starken Mannesschultern ließ sich gar
mancher Pack aufbürden. Das Grasmückchen aber, das Grasmückchen,
das würde zusammenbrechen unter der Last, wenn – wenn –

		Doktor Eriksen konnte den Gedanken nicht zu Ende denken.

		Alf-Bübchen wollte das Sylve-Mütterchen nicht von der Seite
lassen. Alf-Bübchen war ein sehr anspruchsvoller kleiner Patient in
diesen ersten Tagen.

		»Sylve-Müttersen, mis sein so sauderhaft dräßlis langweilig. Du
mussen spielen mit mir. Du mussen vorlesen. Du mussen Desiste
zählen.«

		So ging's von früh bis spät; und geduldig erfüllte Mütterchen
Sylvia den geringsten Wunsch ihres kleinen Patienten.

		Alf-Bübchen fühlte sich stark als der Mittelpunkt des
allgemeinen Interesses. Er heischte Tribut auch von den fernen
Brüdern.

		»Sylve-Müttersen müssen droße Jungens sreiben, arm tlein
Alf-Bübsen sein danz sauderhaft dräßlich trank. Sein Osterei
worden!«

		Schelmisch lachte der kleine Mann und besah die rotgesprenkelten
Händchen. Der Vater hatte heute früh gefragt: »Nun, wie geht's denn
heute meinem kleinen Osterei?«
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Und Alf-Bübchen-Osterei hatte der Witz sehr gefallen.

		Wie Sylvia jede Miene des kleinen Lieblings belauschte! Wie
jedes Lächeln ihr Sonnenschein brachte, jeder Wehelaut ihr Pein
gab!

		Abends stieg dann wohl das Fieber, und Alf-Bübchen wurde
erregter und flüsterte Unzusammenhängendes vor sich hin. Aber nach
Mitternacht fiel die Hitze, der Schlaf kam, und morgens sah
Alf-Bübchen aus fast klaren Äuglein in die Welt und in Mütterchen
Sylvias Sorgengesicht.

		Täglich kamen von den Brüdern Anfragen, täglich gingen Berichte
an sie ab.

		Auf Alf-Bübchens Bettchen lagen die Briefe, und der kleine Mann
wußte jedes Wort auswendig, das sie enthielten. Er kam sich
ungeheuer wichtig vor.

		Altchen wurde jeden Morgen zum kleinen Kranken ans Bett
gerollt.

		»Mis immer noch trank sein, Altsen,« begrüßte sie der Kleine
allmorgendlich, »aber mis bald wieder sund werden: Papa sagen.«

		Altchen nickte mit dem lieben stillen Gesicht.

		»Das will ich hoffen, Alf-Bübchen. Altchen ist sehr allein ohne
ihren kleinen Spielkameraden.«

		»Armes Altsen,« sagte dann Alf-Bübchen sehr nachdenklich. »Du
nix sollen lein sein, du darfen Alf-Bübsen sein Saukelpferd haben.
Dann du sehr verdnüst sein, ja?«

		Altchen nickte lächelnd. »Danke, Alf-Bübchen, du bist sehr gut.
Aber was schreiben denn die Brüder?«

		Und mit wichtiger Miene kramte Alf-Bübchen die Briefe vor,
deutete mit dem Fingerchen die Zeilen entlang und las dazu
ungefähr, was Mütterchen Sylvia ihm zuvor vorgelesen hatte. Die
drolligsten Wendungen kamen zu Tag, aber Altchen hütete sich, den
kleinen Mann durch Lachen aus der Fassung zu bringen.

		Und Sylvia stand glückselig daneben, ihr braunes Gesichtchen
leuchtete und strahlte, und ohne daß sie's wußte, liefen ihr Tränen
über die Wangen – Freudentränen!
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Ja, es schien wirklich, als ob der Leidenskelch an den Einwohnern
des alten Doktorhauses ungeleert vorübergehen sollte.

		Doktor Eriksen fuhr eben am Hause vor. Müde, sehr müde stieg er
aus seinem Wagen. Es lastete so unbegreiflich schwer auf ihm,
obgleich er heute vor keinem einzigen Sterbebett hatte stehen
müssen, und obwohl daheim die tiefen Schatten sich gnädig lichten
wollten.

		Er fühlte eben doch allmählich die Nachwirkungen der
schrecklichen Zeit, die hinter ihm lag. Er mußte sich Ruhe gönnen,
wenn erst Alf-Bübchen –

		Sylvia flog ihm die Treppe herunter entgegen.

		»Väterchen, ich muß es dir gleich sagen. Denke dir, Alf-Bübchen
ist plötzlich so viel wohler. Die roten Flecken sind fast ganz weg.
Väterchen, Väterchen, unser Alf-Bübchen ist gerettet!«

		In dem Eifer und dem Jubel, womit sie den Vater empfing, sah sie
dessen Erschrecken, dessen Erblassen nicht.

		Er machte sich frei und hastete die Treppe hinauf, sie
ahnungslos hinter ihm her.

		Droben sah ihm Alf-Bübchen mit unnatürlich glänzenden Augen
entgegen. Der Kleine streckte dem Vater triumphierend beide
Händchen hin.

		»Mis nix mehr Osterei. Da! Mis sein wieder danz tlein sauber
lieb, sund Alf-Bübsen!«

		Der Vater faßte die kleinen Händchen, er preßte sie an sein
Gesicht.

		»Still, still, Alf-Bübchen, leg dich hin, du erkältest
dich.«

		Der Kleine rang seine Händchen los und fuhr zausend in des
Vaters Bart.

		»Alte, dumme Bart immer titzeln. Alf-Bübsen nix legen Alf-Bübsen
sein sund, Alf-Bübsen –«

		Plötzlich wurde das helle Stimmchen rauh und ein Hustenanfall
brach aus der kleinen Brust.

		Angstvoll hüllte der Vater den kleinen Mann in seine Decken.
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»Au,« klagte Alf-Bübchen, »mis mussen Nadel sluckt haben. Stesen so
sauderhaft dräßlich hier und hier.«

		Und der kleine Mann weinte plötzlich laut auf und preßte die
Händchen gegen die Brust.

		Totenblaß, wortlos hatte Sylvia daneben gestanden. Sie begriff
urplötzlich, was vorging. Ein Blick in des Vaters Gesicht, der das
Ohr gegen die kleine kranke Brust gelegt hielt, hatte es ihr
gesagt.

		Vater hob den Blick nicht, er konnte seinem Kind nicht ins Auge
sehen. Er fürchtete, sie lesen zu lassen, was in dem seinen
geschrieben stand. Das Urteil, das Todesurteil für den Jüngsten,
den Liebling, das Herzblatt der Familie – das Todesurteil für
Alf-Bübchen!

		Der Kleine war in einen leichten unruhigen Schlummer gefallen.
Immer noch kauerte der Vater mit gesenktem Kopf vor dem Lager.

		Da legte sich eine Hand auf sein Haupt. Eine leise Stimme
flüsterte.

		»Vater, sieh auf!«

		Fast scheu tat er es.

		»Ist's eine schlimme Wendung, Vater?«

		Er senkte den Kopf.

		Da, ganz dicht an seinem Ohr: »Lungenentzündung, Vater?«

		Sein Kopf fiel noch tiefer. Ein heiserer, erstickter Laut, wie
ein Aufschluchzen – dann eine Pause.

		Und dann faßten zwei weiche Hände nach seinem Kopfe und hoben
ihn sanft empor. Ein tränenüberströmtes Gesicht preßte sich an
seines, aber der Blick, der ihn aus seines Kindes Augen traf, war
ernst und fest und still, und so war die Stimme, die ihm
zuflüsterte: »Mut, Vaterherz, nun müssen wir durch. Vergiß nicht,
Gott ist gut!«

		Das Grasmückchen tröstete ihn.

		Das Grasmückchen fand dazu noch Kraft in all dem eigenen
zehrenden Schmerz.

		Er richtete sich auf, legte den Arm um sein Kind, und [bookmark: page268] so saßen
sie am Lager ihres kleinen Kranken und behüteten dessen fieberhaft
unruhigen Schlummer.

		Die Schmerzen in Alf-Bübchens Brust wuchsen, das Fieber
stieg.

		Bitterschwere, entsetzliche Tage folgten. Sie wußten es längst
alle im Hause: da oben an dem kleinen Lager wurde ein Kampf
gekämpft, der verzweifelte Kampf um ein geliebtes, dem Tode
verfallenes Leben.

		Auf den Zehen schlichen sie umher mit verweinten Augen, Lene und
Anna. Und wenn sie ab und zu den Kopf ins Krankenzimmer steckten
und dort die stille geduldige Gestalt am Lager des kleinen Kranken
sitzen sahen, und ein Blick sie traf aus den ernsten,
geistesabwesenden, ach so tottraurigen Augen, da brauchten sie alle
ihre Kraft, um nicht laut hinauszuweinen.

		Altchen in ihrem Leidensstuhl, an den sie festgeschmiedet war,
Altchen hielt das Haupt geneigt und die sonst so rastlos fleißigen
Hände gefaltet. Altchen hatte das schwerste Teil zu tragen. Die
andern konnten was tun, sich mühen, konnten lindern, helfen. Sie
mußte sitzen und harren, harren auf das Unabwendbare, das Nahende.
Aber Altchen murrte nicht und bäumte sich auch nicht auf gegen das
Schwere. Stille Ergebung lag in dem Blick, der in fremde Fernen
schaute.

		»Herr, wie du willst,« flüsterten die welken Lippen.

		Alter macht stille. –

		Sylvia saß an Alf-Bübchens Schmerzenslager Tag und Nacht, Nacht
und Tag.

		Die Welt war versunken für sie, ihr ganzes Leben konzentrierte
sich in der kleinen Gestalt, die da vor ihr niedergestreckt war von
der grausamen Schicksalshand.

		Alf-Bübchen litt große Schmerzen. Wie das dem Sylve-Mütterchen
in die Seele schnitt.

		Im Fieberwahn rief Alf-Bübchen nach Mütterchen Sylvia,
jammervoll, flehend, unablässig.

		Und ob sie sich über ihn neigte, ob sie die kleinen tastenden
[bookmark: page269] Hände
faßte, ob sie die brennende Stirn kühlte, immerfort tönte das
klagende heisere Stimmchen:

		»Sylve-Müttersen, warum du fort dehen? Warum du nicht bei
Alf-Bübsen bleiben? Arm tlein Alf-Bübsen sein so dräßlich
sauderhaft trank. Sylve-Müttersen! Sylve-Müttersen!«

		In jammervollem Weinen verklang das Stimmchen, um bald danach
von neuem zu flehen, zu klagen.

		Sie neigte sich über das Bettchen, der Jammer erstickte ihr fast
die Stimme.

		»Alf-Bübchen, da bin ich ja, Sylve-Mütterchen geht nicht von
dir.«

		Einen Augenblick lauschte dann wohl der Kleine wie fernen
liebvertrauten Klängen. Die trüben, schweren Blauäugelein mit dem
erloschenen Blick streiften das Gesicht, das sich zu ihnen bog, um
gleich danach irr und fremd weiter zu schweifen.

		Und wieder setzte die leise erschütternde Klage ein:
»Sylve-Müttersen zu Alf-Bübsen kommen! Sylve-Müttersen nix fort
dehen! Alf-Bübsen sein so trank!«

		Es war herzzerreißend. Und wenn Alf-Bübchen im Fieberwahn noch
weiter abschweifte, dann beschäftigte sein armes kleines Gehirn
sich wunderbarerweise meist mit dem kleinen Mädchen und deren totem
Brüderchen.

		Es waren ja die letzten Eindrücke von außen gewesen, die er vor
der Krankheit in sich aufnahm.

		Mit rührend weichem Stimmchen tröstete er die Kleine.

		»Du nix mussen weinen, mis wollen spielen mit Sylve-Müttelsen!
Alf-Bübsen sein lieb tlein Brüdersen!«

		Dann lauschte er offenbar auf etwas, das in der Phantasie zu ihm
redete, und dann jauchzte er auf.

		»Mis willen auch Blumen haben. Alf-Bübsen wollen auch mit
Engelein spielen.« Und Sylvia kniete vor dem Lager, hielt den Kopf
in die Kissen gedrückt und schluchzte – schluchzte.

		Doktor Eriksen ging seiner Pflicht nach wie ein Held. [bookmark: page270] Niemand bat
umsonst um Hilfe und Rat. Der Arzt in ihm wahrte sich den klaren
Kopf, den ruhigen Blick, obgleich der Vater mit der Verzweiflung
rang.

		Denn es stand schlimm, sehr schlimm mit Alf-Bübchen.

		Doktor Eriksen telegraphierte an Gerhard: »Komm, Sylvia braucht
dich!«

		Er selbst mußte ja, um seiner Pflicht zu genügen, oft
stundenlang von Hause fern sein.

		Was konnte dort mittlerweile alles geschehen.

		Das Grasmückchen konnte, durfte nicht allein sein, wenn – wenn
–

		Er scheute vor dem Ausdenken dieses Gedankens zurück. Und
Gerhard kam, kam sofort.

		Eben hatte Alf-Bübchen wieder jammervoll nach dem
Sylve-Mütterchen gerufen und war dann ganz kraftlos
eingeschlummert.

		Sylvia hatte den Kopf dicht, dicht an den Alf-Bübchens
geschmiegt und hielt mit dem Arm den Kleinen umklammert. Ihr war,
als sollte ihr das Herz brechen.

		Da öffnete sich ganz leise die Tür. Ein leiser Schritt, ein
Herzutreten – Sylvia hob den Kopf. Der Vater! Gott sei Dank,
endlich! – Da umfaßten sie starke Arme, und sie sah Bruder Gerhards
treues Gesicht über sich geneigt.

		Unwillkürlich atmete sie auf.

		»Gerhard, du!«

		Aber dann kam die ganze Wucht des Erlebten.

		Sie wies nach dem Lager.

		»Alf-Bübchen, Gerhard!«

		Er zog sie nur fester an sich. Sie spürte, wie ein Schluchzen
seinen starken Körper durchzitterte.

		Es war ein trauriges Wiedersehen.

		Und dann saßen die beiden Geschwister lautlos beisammen und
harrten an Alf-Bübchens Lager, harrten – worauf? –

		Gerhard war nicht zu früh gekommen.

		Die Nacht durch noch saßen sie an Alf-Bübchens Bettchen, dann
noch einen Tag, und dann kam wieder die Nacht.

		[bookmark: page271] Am
Abend spät war Doktor Eriksen noch zu einem Kranken gerufen worden.
Von tausend Schmerzen zerrissen, von brennender zweifelnder Qual
gefoltert, war er gegangen, war er wirklich gegangen. Die Pflicht
rief – da gab's kein Entrinnen.

		Gerhard war da, ihm konnte er rückhaltlos vertrauen. Für ihn,
den Vater, gab's keinen Grund zu bleiben und wenn selbst –
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		Er preßte die Zähne aufeinander, er krampfte die Hände zusammen:
»Sei gnädig, Herr, sei gnädig. Laß mich nicht ferne sein, wenn –
wenn dein Ruf ergeht.«

		Und der Herr war gnädig. Sylvia und Gerhard saßen stumm an
Alf-Bübchens Lager. Sie erneuerten den Eisbeutel, sie netzten die
brennenden Lippen, sie rückten die Kissen zurecht. Was Liebe
ersinnen, was Erbarmen tun konnte, das taten sie.

		Alf-Bübchens armes abgezehrtes Körperchen zuckte und brannte im
Fieber, sein schmales Gesichtchen rötete sich in Glut. Ziellos
griffen die Händchen ins Leere oder strichen [bookmark: page272] rastlos über die Decken
hin. Unaufhörlich murmelten die Lippen vor sich hin,
unzusammenhängend, flüsternd. Ein Wörtlein rang sich ab und zu
klarer los, und fast immer war es: »Sylve-Müttersen!«

		Sylvia zuckte dann jedesmal wie von einem Stich durchbohrt
zusammen, preßte die Hände aufs Herz oder barg das arme blasse
Gesicht darin.

		So ging es lange fort, lange.

		Und dann – ja dann endlich kam der Vater wieder an das Lager
seines geliebten Kindes, ehe das eintrat, was kommen mußte.

		Eben öffnete Doktor Eriksen die Tür des Krankenzimmers und
schloß sie leise wieder; da trat eine Änderung bei dem kleinen
Kranken ein.

		Über das rastlos zuckende Körperchen kam plötzlich Ruhe. Die
umhergreifenden Händchen lagen still, ganz stille. In dem
fieberheißen Gesichtchen erlosch die Glut mehr und mehr. Die
rasselnde, keuchende kleine Brust arbeitete merklich freier, der
pfeifende röchelnde Atem wurde leicht. Bebend, atemlos hatte sich
Sylvia über den Kleinen gebeugt, zweifelnd, zögernd dann den Blick
gehoben zu den beiden, die neben ihr das kleine Lager umstanden.
Was sie in den ernsten Gesichtern las, zwang sie in die Kniee.

		Einen Augenblick lang barg sie das Antlitz, dann hob sie den
Blick und hing wie gebannt an dem weißen, stillen Gesichtchen dort
in den Kissen.

		Und plötzlich öffneten sich zwei Blauäugelein, die Sylvias
ganzes Glück gewesen waren in vergangenen Tagen – Alf-Bübchens
Blauäugelein.

		Groß und still und ach so erloschen hafteten sie an Sylvias
Gesicht.

		Die kleinen Hände wollten sich heben, nach Mütterchen Sylvia
fassen, aber kraftlos fielen sie nieder.

		Und da sagte ein leises, leises Stimmchen ganz deutlich:

		»Sylve-Müttersen, Alf-Bübsen sein so müde. Alf-Bübsen wollen
slafen.«
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Und nun hatten sich die matten Händchen doch gefaltet, und ein
erlöschendes Stimmchen flüsterte:

		»Englein tomm,

Mach mis fromm

Daß is zu dir

In Himmel –«

		Das Flüstern brach ab, die Äuglein schlossen sich, das Köpfchen
sank zur Seite, das Körperchen streckte sich – Alf-Bübchen war in
den Himmel gegangen.

	
		
		10.

Im sonnigen Süden

		Fern in den sonnigen Süden, dort wo längs des Golfs von Genua
sich die Riviera hinzieht, wo Hunderte jährlich sich Kraft und
Genesung für allerlei Schäden des Leibes und der Seele holen, wo
die Sonne goldener scheint, die Vöglein lauter singen, wo die
Blumen glühender leuchten, herrlicher duften, wo die ganze reiche,
lachende Natur ein Loblied scheint auf Gottes Vaterhuld und Güte –
dorthin hatte Doktor Eriksen sich und sein Grasmückchen mit dem
armen wunden Herzen gerettet.

		Dort oben im Norden, in der Heimat brausten die Herbststürme
jetzt schon über das kleine Grab.

		Bei der Mutter hatten sie Alf-Bübchen gebettet und dort ruhte
der kleine Mann, wohl geborgen vor allem Leid des Lebens.

		Sie hatten ihn alle zu Grabe geleitet, die fernen Brüder, die
herzueilten, Gerhard, der Vater und Mütterchen Sylvia.

		Unter Blumen verschwand der kleine Sarg, Blumen füllten die
finstere Gruft – unter Blumen ruhte Alf-Bübchen gebettet.

		Er hatte Blumen bekommen, gleich Mariechens Brüderchen, wie er
es sich gewünscht hatte, und nun spielte Alf-Bübchen wohl auch mit
den Englein oben.
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Die Teilnahme an dem Schweren, das den hochverehrten Arzt und
Helfer getroffen hatte, war eine allgemeine, eine überwältigende
gewesen.

		Mit Alf-Bübchens Heimgang schien der grimme Feind seine Wut
erschöpft zu haben. Klein Alf-Bübchen war so ziemlich das letzte
Opfer, das er forderte.

		Sylvia hatte mit Vater und Brüdern an dem offenen Grab des
Lieblings gestanden, ernst und still, voll Fassung.

		Die Ihren hatten um sie gebangt, hatten sie abhalten wollen von
dem schweren Gang.

		»Ich muß Mutters Vermächtnis zurück in ihre Hände legen,« hatte
sie leise und fest gesagt.

		Und sie hatten sie gewähren lassen.

		Wieder daheim freilich, als sie die Öde des Hauses umfing, wo
jeder Winkel von Alf-Bübchen redete, jeder Raum um den Kleinen zu
trauern schien – daheim war dann Sylvia zusammengebrochen.

		Lange, lange Wochen lag sie dahingestreckt. Weder Vater noch
Bruder wußten der Krankheit einen Namen zu geben. Es war, wie wenn
der Sturm ein zartes Reislein knickt, einen schwankenden
Blütenschaft zu Boden legt – der Schicksalssturm hatte sie
niedergeworfen.

		Still und geduldig lag sie da, still und geduldig tat sie, was
die Lieben ihr geboten. Sie aß, was man ihr brachte, sie schluckte,
was Vater und Bruder verordneten, mochte der Trank süß oder bitter
sein. In weite Fernen irrte ihr Blick, und wenn er die angstvollen
Mienen der Ihren streifte, so fand der arme schmerzverzogene Mund
wohl etwas, das wie der Schatten eines Lächelns drüber hin huschte,
aber gleich danach war der irrende Blick, der schweifende Geist
schon wieder weit, weit entrückt.

		Das konnte so nicht weiter gehen, Vater und Bruder sagten es
sich mit Beben.

		Und Altchen, der Vater und Gerhard hielten Rat – Achim und
Dieter, Jörg und Heinz waren längst wieder abgereist – und das
Komplott, das sie schmiedeten, hatte [bookmark: page275] Doktor Eriksen und sein Grasmückchen
nach dem Süden geführt.

		Altchen nahm es auf sich, Sylvia für den Plan zu gewinnen.

		Wie häufig des Tags saß sie an Sylvias Lager.

		Lange hatten die beiden geschwiegen, und Sylvia lag wie
gewöhnlich, den müden, todtraurigen Blick zu Himmelsfernen
gehoben.

		»Kind,« sagte die Greisin milde, »willst du nicht wieder ganz zu
uns zurückkommen?«

		Ungewiß, flehend wandten sich Sylvias Augen ihr zu.

		»Laß mich nur ein kleines Weilchen noch, Altchen, die da oben –«
die leise Stimme brach.

		»Weißt du, wie ein Grab zu uns reden soll, wenn es richtig
redet, Kind? Sieh um dich und tu denen, die dir geblieben sind,
Liebes. Wirst du die Mahnung verstehen, Sylvia?«

		Es klang tief ernst.

		Sylvia haschte nach Altchens Hand und sah sinnend in das liebe,
stille Antlitz.

		»Sylvia, der Vater braucht dich. Siehst du nicht, daß er der
Last fast erliegt?«

		Da war Sylvia wachgerüttelt und sah mit sehenden Augen um sich.
Die alte sorgende Sylvia – Mütterchen Sylvia – war erwacht.

		 

		Der Frühlingswind der Liebe taute das starre Wintereis des
Schmerzes, und dieser linde Liebeshauch hatte Vater und Tochter
nach Süden geweht.

		Der Vater war seinem Kinde zuliebe gegangen, das er allein
niemals von Hause fortgebracht hätte. Gerhard vertrat ihn daheim,
er konnte mit Ruhe das Opfer bringen.

		Und Sylvia – Sylvia glaubte, einzig des Vaters wegen hier zu
sein, der nach der furchtbar schweren Zeit eine Erholung brauchte.
Das rüttelte sie auf aus ihrem brütenden Schmerze. Um des Vaters
willen zwang sie den alten Frohmut [bookmark: page276] oder doch einen Anklang daran
zurück. Und indem sie dem Vater zur Genesung von dem tiefen
Schmerze helfen wollte, kehrte ihr selber Linderung für das herbe
Leid im Herzen ein.

		In einem kleinen weltabgelegenen Dörfchen da unten an der blauen
See hatten sie ihr Heim gefunden.

		Sylvia hatte gebeten, den geräuschvollen Modebädern fern zu
bleiben, und Doktor Eriksen hatte nur zu gern des Grasmückchens
Wunsch erfüllt.

		Er wollte des Kindes Schmerz ja nicht ersticken und betäuben im
Hasten und Treiben der Welt. Auswachsen sollte er sich sachte und
still hier in der lachenden, schönen Natur, bis er den Stachel
allmählich verloren hatte.

		Doktor Eriksen kannte die segnende Heilkraft, die das
zerschlagene Herz aus dem Versenken in des Herrn Wunderwelt
zieht.

		Und in des Herrn wundervollste Welt waren sie hier so recht
mitten hineingeraten.

		Ihre kleine Osteria mit der rosenumrankten Loggia lag dicht an
der Bucht. Stundenweit schweifte das Auge über blaue, glänzende
Wogen. Nie war die See einförmig, stets belebt, stets wechselnd.
Stolze Schiffe durchfurchten sie, Segelboote, wie Schwäne
anzusehen, glitten drüber hin. Jetzt war sie eben, ruhig, wie
flüssiges, geschmolzenes Metall glänzend und schimmernd, jetzt
kräuselten sich kleine silberne Schaumwellchen drüber hin. Und dann
fuhr der Sturm hinein mit gewaltiger Faust, und die See schwoll und
stieg und bäumte sich in ohnmächtiger Wut unter dem wuchtigen
Griff.

		Stundenlang konnte Sylvia auf ihrem bequemen Lager in der Loggia
liegen und diese Wechselbilder an sich vorüberziehen lassen.

		Und diese Vegetation, die Üppigkeit in allem, was die Natur
schaffte! Diese Blütenpracht, dieser Segen!

		Und die Menschen! Sylvia konnte sich nicht sattsehen an ihren
Hausbewohnern. Von der freundlichen Wirtin [bookmark: page277] an, die dem Signor Dottore
und der Signorina tat, was sie ihnen an den Augen absehen konnte,
bis herab zum jüngsten Bambino. Diese Lebhaftigkeit, dieser
Frohsinn, diese sprühende Lebenslust!

		Blitzende Augen, blinkende Zähne, glührote Lippen! Was tat's,
daß es auch Schmutz daneben gab, viel Schmutz sogar, man sah drüber
weg. Wo kleine braune Schmutzhände Blüten und Früchte boten, da sah
man eben nur die leuchtenden Blumen, die köstlichen Früchte. Man
griff danach mit einem Blick in die strahlenden Augen, auf die
lachenden, plaudernden Lippen. Was war dagegen das bißchen
Schmutz?

		Sylvia wenigstens hatte solche Glücksnatur mitbekommen. Sie
hatte nie den Schmutz auf der Straße gesehen, immer nur die Sonne,
die vom Himmel lachte.

		Die Nachrichten von daheim lauteten stets befriedigend. Altchen
hauste mit Gerhard, woran beide großes Gefallen zu finden schienen.
Gerhard berichtete eingehend über die Praxis und erbat des Vaters
Rat bei dem und jenem.

		Leutnant Achim und Leutnant Dieter schritten vorwärts auf ihrer
militärischen Laufbahn, und über Jörg und Heinz hörte man nur
Gutes.

		Wenn alles im selben ruhigen Geleise fortging, wollten die
beiden Reisenden den ganzen Winter über bleiben und erst im
Frühling mit den Zugvögeln heimwärts ziehen. –

		»Väterchen!«

		»Grasmückchen?«

		»Ein Ei mußt du mindestens noch essen. Signora Barberini schilt
sonst oder weint sich die kohlschwarzen Augen aus. Und das willst
du doch nicht verantworten, was?«

		»I wo, Grasmückchen, ich liege doch nicht auf Mast hier.«

		»Sei gut, Väterchen!«

		»Iß selber!«

		»Willst du 'nen Dickwanst aus mir machen? Sieh mal die
Backen!«

		Und Sylvia blies die Backen auf, und bei aller Anstrengung kam
doch nur ein leidlich gefülltes Oval zustande.
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»So'n Grasmückchen, so'n Knochenmännchen. Flink, das Ei gegessen!
Jetzt redet der Arzt.«

		Und Doktor Eriksen legte sein Gesicht in sehr strenge Falten.
Und das Grasmückchen lachte ganz leise und zwitschernd.

		»So'n Tyrann, dieser Arzt!«

		Aber das Ei wurde gegessen.

		Und wie beim Frühstück, wiederholten sich solche Szenen beim
Mittag- und Abendessen.

		Das Grasmückchen muckte nicht und schluckte, was der Vater
befahl.

		Und wie das Grasmückchen wieder lachen gelernt hatte, wenn auch
nur ganz leise und gedämpft, so rundeten sich auch allmählich
wieder die armen schmalen Wangen, rundeten und röteten sich. In die
Augen trat etwas vom alten Glanz, in der Stimme klang hie und da
der alte frohe Ton an.

		Und der Vater sah es, beobachtete die leise Wandlung, und sie
übte auch auf ihn ihre Wirkung.

		Die beiden genasen allmählich aneinander.

		Lange schon lag Sylvia nicht mehr stundenlang in der Loggia und
starrte träumend auf die wogende blaue See.

		Jetzt durchstreifte sie die Umgebung, und wenn Väterchen einmal
nicht von den Büchern fortzubringen war, ging sie allein oder nahm
sich den Beppo oder den Giuseppe mit.

		Die Unterhaltung war dann freilich sehr einseitig. Sylvia
beherrschte Italienisch nur brockenweise, und dem Beppo war Deutsch
überhaupt » Inglese«. » Inglese« war für ihn der Sammelbegriff von allem
Fremden. Ob die Reisenden von Rußlands Steppen kamen, über den
Ozean, vom Nil, von der Seine, der Themse, dem Rhein – »
Inglese«! Ob sie Malaiisch, Arabisch,
Hindustanisch, Türkisch oder Griechisch redeten – » Inglese«! Ob sie Kaftane trugen, Fräcke,
Gehröcke, Zylinder, Kappen, Strohhüte – » Inglese«!

		Beppos Wörterbuch wäre in dieser Hinsicht erstaunlich einfach zu
schreiben gewesen.
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[bookmark: page280] Dafür
war Beppos Vorrat an bezeichnenden Gesten umso reichhaltiger, und
der ersetzte ihm die künstlichsten Redewendungen.

		Er trabte neben Sylvia her. Das rote Hemdchen war ihm halb von
der Schulter geglitten, die strumpf- und schuhlosen Beinchen
steckten in unglaublichen Höschen. Dem dunklen Lockengewirr war
irgendwie irgendwas aufgestülpt, und drunter blitzten die
Schelmenaugen in der Sonne.

		» Mare!« sagte er und wies mit
beiden Ärmchen nach der See und wies mit dem Köpfchen hin und
zeigte die Zähne.

		Sylvia nickte.

		Daß mare die See sei, wußte
sie.

		» Mare!« sagte sie drum
verständnisinnig und nickte.

		Das war's aber nicht, was Beppo wollte.

		» Barchetta!« brüllte er mit aller
Kraft seiner Lungen.

		Er glaubte durch Schreien deutlicher zu werden.

		Zugleich warf er sich zu Boden, ruderte mit den Armen und schob
sich kriechend vorwärts, und dann war er wieder auf den Beinen und
lachte Sylvia ins Gesicht.

		» Barchetta!« schrie er noch
einmal.

		Was er damit wollte?

		Sylvia schüttelte den Kopf, lachte, zuckte die Achseln.

		Wieder lag der Kleine auf dem Bauch, ruderte diesmal mit Armen
und Beinen, schob sich vorwärts, warf sich auf die Seite, rechts,
links und glitt dann wieder ein Stückchen nach vorn.

		Es sah so possierlich aus, Sylvia konnte nur lachen.

		Da war Beppo auch schon wieder aufgesprungen und hatte Sylvia am
Kleid gepackt.

		Ein Strom von Worten überkugelte sich aus seinem Munde, er
fuchtelte mit den Armen, nickte mit dem Kopfe, zerrte an Sylvias
Rock und wies nach dem Meer.

		Zugleich setzte er sich in Trab, hielt Sylvia immer dabei
gepackt, und sie flog neben ihm her durch die goldene Sonnenpracht
der See zu.
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Doktor Eriksen sah ihnen nach, atmete tief auf, sagte »Gott sei
Dank!« und vertiefte sich nun erst recht in sein Buch.

		Sylvia und Beppo waren am Strande. Sylvias Haar war gelöst, ihr
Hut auf die Seite geschoben. Sie atmete laut und tief, und ihr
Gesicht glühte, ihre Augen leuchteten.

		Ja, so ein Lauf in der frischen Luft, der rüttelt alles im
Menschen auf, was träge werden und nicht Widerhall geben will, wo
Jugendlust und Lebenslust anpochen.

		Am Strande unten lag ein Segelboot, und in dem Segelboot lag
Giuseppe, der ältere Bruder.

		Als die beiden herangetrabt kamen, richtete er sich auf, sprang
heraus, griff nach Sylvias Hand und zog sie hinter sich ins
Boot.

		Mit einem Male war Sylvia die Bedeutung von Beppos »Barchetta«
klar.

		Sie sträubte sich nicht. Die See lag so weit und so ruhig, so
verlockend vor ihnen.

		Und Giuseppe entfaltete die Segel, eine leichte, kleine Brise
schwellte sie. Beppo griff nach dem Ruder, und schon glitt das Boot
über die blaue, wogende Flut.

		Sylvia ließ sich von dem weichen Lüftchen umkosen. Sie hielt die
Hand ins Wasser, lau spülte das drüber hin. Droben am tiefblauen
Himmel zogen weiße lichte Wölkchen mit ihnen um die Wette, und über
allem lachte, leuchtete, blitzte, funkelte, strahlte, glühte die
Sonne.

		Wo konnten da Schatten standhalten? In Sylvia wurde es lichter
und lichter. Der dumpfe, bohrende Schmerz löste sich in Wehmut, die
zehrende Sehnsucht in stille Ergebung.

		Mit leisem Finger pochte das Leben, pochten Jugend und Frohsinn
wieder an die junge Brust.

		Und diese Fahrt blieb nicht die einzige. Sylvia lernte von
Giuseppe und Beppo alle Griffe beim Entfalten und Raffen der Segel,
sie lernte mit den Rudern umgehen, verstand das Steuern gleich der
ältesten, gewiegtesten Teerjacke.

		[bookmark: page282] In
der Folge vertraute Väterchen sich des Grasmückchens kunstgeübten
Schifferhänden an, wenn Giuseppe und Beppo nicht da waren. Diese
Segelfahrten wurden den beiden eine liebe, schöne Gewohnheit.

		 

		Weihnachten war da. Weihnachten in der Fremde.

		Dem Grasmückchen war das Herz doch gar schwer bei dem Gedanken,
das sah der Vater wohl.

		Er und das Kind waren nach Nizza gefahren, Einkäufe zu machen
für die Lieben daheim.

		In Sylvia waren nun doch Heimweh und Schmerz wieder heftig
erwacht.

		»Laß uns heim, Vaterherz! Wir hier allein, sie dort! Wer weiß,
wie lange Altchen uns bleibt. – Laß uns heim zu unseren Gräbern –
zu Altchen! Zu meinen Jungen!« Flehend sah sie den Vater an.

		Wie gerne hätte der eingestimmt! Aber er sagte nur leise und
fest: »Wir bleiben, Grasmückchen.«

		Da hatte Sylvia nichts mehr gesagt, hatte nur die Arme um den
Vater gelegt und den Kopf an seiner Schulter geborgen.

		Sie waren also geblieben.

		Statt ihrer waren Briefe hin und her gegangen, gar viele und
alle voll der herzlichsten Liebe, der heißesten Sehnsucht.

		Die Jungen kamen nicht heim. Auch Altchen und Gerhard blieben
allein. So stille Weihnacht hatte das alte, liebe Haus im Norden da
oben lange, lange nicht mehr geschaut.

		Auch Vater hatte seine Heimlichkeiten gehabt.

		Es war Sylvia aufgefallen, daß er mehrere Briefe Gerhards, statt
sie ihr wie sonst zu geben, selbst vorgelesen und dabei offenbar
Stellen übergangen hatte.

		Ein paarmal war er ins Stocken und Räuspern geraten, ehe es
flott wieder weiter ging. Aber Weihnachten war ja vor der Tür. Das
erklärte alles. Sylvia fragte nicht weiter.
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Und nun war Weihnachten wirklich da.

		Heiligabend. Weihnacht im Süden!

		»Mir ist gar nicht weihnachtlich zu Sinn,« seufzte Sylvia, die
neben dem Vater in der Loggia saß und in die sinkende Sonne
starrte. »Diese Wärme noch, die grüne Natur draußen. Schön ist's
ja, aber mir fehlt Schnee, Frost, die deutsche Fichte. Ohne Schnee,
ohne Kälte keine Weihnacht.«

		»Also Beben und Zähneklappern gehört dazu, sieh mal an,« meinte
Doktor Eriksen lustig. »Na, wart' mal, wer weiß, ob du's vor dem
Abend nicht doch noch damit zu tun kriegst.«

		»Wieso? Wie ist das zu verstehen, Väterchen?«

		Fragend sah Sylvia ihn an.

		»Na, ich meine nur so!« –

		Rotgolden versank die Sonne am Horizont, grau dämmerte der Abend
herein.

		»Jetzt läuten daheim die Christglocken, Väterchen,« sagte Sylvia
leise. »Und die Klänge ziehen über das liebe Haus, und sie ziehen
hinaus, wo Mutter und Alf-Bübchen ruhen und –«

		Tiefe Stille.

		Die beiden rückten noch näher zusammen.

		»Weißt du noch voriges Jahr unser Weihnachtsengelein?«

		Ob er's wußte!

		Deutlich sah er die lichte kleine Gestalt vor sich. In der
Erinnerung war ihm, als sei ihr der Stempel der Verklärung da schon
deutlich aufgeprägt gewesen. Und in unbegreiflicher, aber
barmherziger Blindheit hatten sie dessen nicht geachtet.

		In tiefes Sinnen verloren starrten die beiden vor sich hin.

		Dunkler wurde es und dunkler, und oben am Firmament blitzte
Stern auf um Stern.

		Weit, weit hinten über der Bucht, da wo Himmel und Meer sich
einen, tauchte der Mond auf, voll und klar. Und er hob sich und
stieg, höher und höher. In breitem [bookmark: page284] Streif floß sein Silberlicht über
die Wogen. Es war, als wolle er Brücken bauen zwischen Erde und
Himmel.

		Friedevoller Zauber lag über der ganzen Natur, friedvoller
Zauber drang in die Menschenherzen.

		Fester schlang Doktor Eriksen den Arm um sein Kind, dichter
schmiegte Sylvia sich an den Vater.

		»Guten Abend,« sagte da eine leise, tiefe Stimme. »Darf ein
müder Wanderer hier Rast halten?«

		Im ungewissen Mondenlicht stand eine hohe Gestalt auf den
Stufen, die zur Loggia heraufführten, den Hut in der Hand.

		Die Gesichtszüge waren nicht zu unterscheiden. Aber die Stimme –
diese Stimme!

		Sylvia stockte plötzlich der Herzschlag, und sie preßte beide
Hände gegen die Brust.

		Doktor Eriksen war aufgesprungen und hatte dem Ankömmling beide
Hände entgegengestreckt.

		»Seien Sie mir herzlichst willkommen. Wie das wohltat, deutsche
Laute zu hören.«

		Und dann schüttelten beide Männer sich lange und wortlos die
Hände.

		Sylvia sah zu wie im Traum. Ein paarmal atmete sie tief auf, und
ein paarmal strich sie sich mit unsicherer Hand übers Gesicht.

		Nein, sie wachte.

		Wirklichkeit war es, kein Traum.

		Dann fühlte sie ihre Hände gefaßt – sie mußte sie doch wohl
geboten haben – fühlte sie gepreßt, heiß, stürmisch. Und sie sah in
ein paar dunkle, gute Augen, die sie kannte, die sie auch im
Dämmerlicht des Mondes kannte, sah in Wolf Brandts Augen.

		Und diese Augen leuchteten und strahlten ihr entgegen, daß sie
trotz des dämpfenden, mildernden Mondenscheins die ihren wie
geblendet schließen mußte.

		Sekundenlange Pause.

		Dann stürzte alles, was sie hatte erleben müssen, seit [bookmark: page285] Wolf Brandt
damals gegangen war, mit Wucht über Sylvia herein.

		Sie hob den Blick.

		»Alf-Bübchen!« sagte sie, und dann versagte die Stimme.

		Wolf Brandt faßte ihre beiden Hände noch fester.

		»Ich weiß,« sagte er schlicht. »Ich habe mit Ihnen gelitten und
traure mit Ihnen.«

		Doktor Eriksen war ins Zimmer gegangen. Drinnen blitzte die
Lampe aus. Und dann Kerzenschein, es sah immer festlicher aus.

		Die beiden draußen in ihrem Sinnen hatten dessen nicht
geachtet.

		Jetzt wurden beide Türen weit geöffnet. Voll fiel der Schein
über die draußen Stehenden.

		»Darf ich bitten,« sagte Doktor Eriksens frische Stimme,
»Christkindlein aus dem Norden oben dringt auf sein Recht.«

		»Väterchen,« Sylvia trat zu ihm hin, wie leiser Vorwurf lag's in
der Stimme, »wir wollten doch den Tag ganz stille –«

		»Wohl, Grasmückchen, ganz stille wollen wir uns dessen freuen,
was uns an Liebe noch geblieben ist, nicht?«

		Sie nickte ihm leise zu und trat über die Schwelle.

		Drinnen war der reine Frühlingsgarten.

		Signora Barberini, Giuseppe und Beppo hatten von Blühendem
herzugeschleppt, was sich irgend auftreiben ließ. In Vasen, in
Flaschen, in irdenen Töpfen blühte, leuchtete, duftete es. Pinien-
und Lorbeerzweige dazwischen, überall, wo sie sich anbringen
ließen. Und Kerzen, Kerzen wo irgend möglich.

		Es sah so festlich schön aus und doch so anders als Weihnacht
daheim, wohltuend eben in dieser Verschiedenheit, da es trübe
Erinnerungen nicht weckte.

		Inmitten des Zimmers, unter der mit Grün geschmückten Lampe,
stand ein Tisch, und drauf lagen, von Blumen fast verdeckt, Päcke,
die die Gaben der Lieben daheim bargen.
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Sylvia stand vor dem Tisch, Träne um Träne lief ihr über das
glühende Gesicht, aber die Augen leuchteten in stillem, freudigem
Schein, als sie die Aufschriften der Päcke las, die Handschrift der
Lieben sah.

		»Von Altchen,« sagte sie, »von Gerhard. Das ist mein alter
Achim, ach und hier Jörg und Heinz. Sieh nur, Vater, die Jungen!
›An das Sylve-Mütterchen in der Osteria Barberini‹ haben sie
adressiert. Wie lange, wie lange bin ich so nicht mehr geheißen
worden. Wie das wohltut!«

		Immer heller wurden ihre Augen.

		»Hier ist auch ein Pack für Sie Herr Brandt. Mir scheint, so
ganz zufällig ist der müde Wanderer doch nicht vor die Tür unserer
Osteria gekommen.«

		Sie sah ihn schelmisch an.

		Er lachte.

		»Ich gestehe, Gerhard spielte ein wenig den Wegweiser. Sie
werden ihm hoffentlich nicht drum zürnen?«

		Sie senkte das heiße Gesichtchen.

		»Ich sage wie Väterchen: Deutsche Laute hören, tut wohl in der
Fremde.«

		»Jetzt aber ausgepackt, Grasmückchen. Siehst du mir denn nicht
an, daß ich vor Ungeduld fast vergehe?«

		Drollig aufgeregt trippelte Doktor Eriksen von einem Bein aufs
andere.

		»Flink, da ist mein Taschenmesser! Aufgeschnitten! Mit dem
langweiligen Aufknoten! Vorwärts, Grasmückchen!«

		»Geduld, Vaterherz, Ordnung muß sein. Frag du mal, wo eine
ordentliche Hausfrau eine Schnur durchschneidet? Nur immer hübsch
Geduld!«

		Schelmisch nickte sie ihm zu und nestelte mit spitzen Fingern an
der verknoteten Schnur herum.

		»So 'n Grasmückchen! So 'n Pedant!«

		Er griff nach dem nächsten Pack und fingerte unter Brummen dran
herum. Aber er knotete emsig drauf log, das Taschenmesser hatte er
eingesteckt.

		[bookmark: page287] Auch
Wolf Brandt half eifrig, und endlich lagen alle Schätze unverhüllt
da.

		Sylvia bewunderte, lachte und weinte immer abwechselnd.

		Als dann alles ausgepackt und gehörig bewundert war, wurde der
Tisch leer geräumt, und Signora Barberini brachte eine
Erfrischung.

		Nun mußte Wolf Brandt erzählen.

		Das Reisejahr war ihm vorzüglich bekommen. Er sah gesund und
froh und sehr männlich aus. Die blasse Stubenfarbe hatte einem
Wetterbraun Platz gemacht.

		Er hatte offenbar alles richtig gesehen, genutzt und genossen.
Lebhaft und anschaulich schilderte er.

		In Wien waren sie lange gewesen.

		Dann war Italien gekommen, Kairo, die Nilfahrt.

		Jetzt waren sie auf dem Rückwege durch Italien, nun kam noch
Paris und London.

		»Mein Zögling ist klug, angenehm und liebenswürdig, empfänglich
für alles Gute und Schöne. Es war ein Genuß, ihn zur Seite zu
haben. Trotz alledem aber sehne ich mich nach einer geregelten
Tätigkeit, und ich habe mich bereits in den Staatsdienst gemeldet.
Wenn ich Glück habe, darf ich vielleicht auf eine Anstellung im
Frühjahr rechnen. Die Aussichten für die Philologen scheinen
günstig zu sein.«

		Träumend hatte ihm Sylvia zugehört.

		»Und wie kommen sie hierher?«

		»Gerhard,« sagte er statt aller Erklärung. »Er hätte gerne
verläßliche Nachricht von den Lieben gehabt. Ich sollte mich durch
Augenschein überzeugen. Er redete mir zu, und ich – ich konnte
nicht widerstehen.«

		Nur ganz leise klang das letzte.

		Sylvia hatte das Gesicht abgewendet. Man wußte nicht, ob sie
gehört hatte.

		»Wie lange können Sie bleiben?«

		Doktor Eriksen fragte es.

		»Zwei Tage. Baron Kurt ist in Nizza bei Verwandten. [bookmark: page288] Ich kann ihn
unbedenklich für so lange seinem Schicksal überlassen.«

		»Das ist schön. Darüber freuen wir uns sehr. Was,
Grasmückchen?«

		Das Grasmückchen nickte nur leise. – – –

		Zwei wundervolle Tage folgten für die Zugvögel aus dem Norden in
der kleinen Osteria.

		War Sylvia zuvor schon aufgelebt gewesen, so fiel es in diesen
Tagen doch noch wie ein Schatten von ihr ab. Ganz die alte,
strahlend glückliche Sylvia kam zum Vorschein.

		»Weißt du, Väterchen, man merkt doch erst, wie sehr man mit der
Heimat verknüpft ist, wenn man fern davon jemand trifft, mit dem
man darüber reden kann,« sagte sie strahlend zum Vater.

		Und der sah ihr in die leuchtenden Augen, lächelte neckisch –
zärtlich, strich ihr über den Scheitel, aber er unterdrückte die
Frage, die ihm aus der Zunge schwebte: ob die Tatsache allein,
jemand von daheim getroffen zu haben, genüge, ob nicht das
Individuum mitspreche. Wäre das Grasmückchen ebenso strahlend
gewesen, wenn der gute, alte Professor Holle gekommen wäre statt
Wolf Brandt?

		Der Vater also streichelte nur sein Grasmückchen, lächelte und
sagte nichts, oder er brummte etwas in den Bart, das heißen konnte,
was man just heraus hörte.

		Und das Grasmückchen hob sich auf die Zehenspitzen, faßte mit
den Händen nach Vaters Bart, zog sein Gesicht zu sich nieder und
küßte ihn so recht innig und zärtlich mitten auf den bärtigen Mund.
Nun rieb es das weiche Gesichtchen an den stacheligen Wangen.

		»Puh,« sagte es, »so ein borstiges Väterchen!«

		Und es lachte so leise und zwitschernd, so weich und herzlich,
wie es nur in den ungetrübten Glückstagen, die so weit dahinten zu
liegen schienen, gelacht hatte.

		»Mein Grasmückchen,« sagte Väterchen leise und sonst nichts.

		[bookmark: page289] Auch
die Sonne schien diese zwei Tage ganz besonders verherrlichen zu
wollen.

		In golden klarer Pracht leuchtete sie vom Himmel nieder. Selbst
für die Riviera war dies ein ungewöhnlich mildes, wunderbares
Weihnachtswetter. Noch nie war die See so blau gewesen, hatten die
Vögel so jubiliert, die Blumen so geduftet, die Sträucher so
gegrünt. Nie hatte die linde, würzige Luft alles so umkost und
umschmeichelt.

		Oder bildete Sylvia sich das alles nur ein?

		Am ersten Tag hatten Vater und Tochter dem lieben Gast die ganze
Umgebung des kleinen friedlichen Dörfleins gezeigt, das ihnen hier
in der Fremde zum Heim geworden war.

		Jeden Lieblingsweg hatte er begehen, jedes Lieblingsplätzchen
besuchen müssen.

		»Damit sie Gerhard berichten können,« hatte Sylvia jedesmal
schelmisch gesagt, und er hatte leise vor sich hin gelacht.

		So war der Tag hingegangen, »hingeflogen«, wie Sylvia erklärte,
und der Abend fand sie in der Loggia, wo sie das allmähliche
Aufblitzen der Sterne belauschten und den Mond in seiner Pracht
heraufziehen sahen.

		»Morgen müssen wir auf die See, Väterchen. Herr Brandt muß doch
unsere Geschicklichkeit als Bootsführer bestaunen, was?«

		»Deine, Grasmückchen, willst du sagen. Ich habe mich bis jetzt
nur zum Zuschauen und Treibenlassen aufgerafft und denke, meine
maritime Laufbahn auch so zu beschließen.«

		»So 'n faules Väterchen,« sagte Grasmückchen mißbilligend.

		Am andern Tag aber, als die Segelpartie vor sich gehen sollte,
erklärte Doktor Eriksen plötzlich, Briefe schreiben zu müssen.

		»Laßt euch aber nicht stören, bitte. Dem Grasmückchen ist's für
seine Tätigkeit da draußen ja bloß um den nötigen Ballast zu tun.
Den kann ein Doktor so gut abgeben [bookmark: page290] wie der andere, einerlei ob
phil. oder med. Was, Grasmückchen?«

		Dem Grasmückchen war ein Schatten über das Sonnengesicht
geglitten.

		»Väterchen, komm mit!«

		»Ich kann nicht, Kind, ich muß schreiben. Daß du mir unsern Gast
heil heimbringst! Flink, Grasmückchen!«

		Da war das Grasmückchen davongeeilt, Wolf Brandt hinterher, und
als die beiden am Strande ins Boot stiegen, hatten sie recht heiße
Gesichter. Die Sonne des Südens schien eben ganz besonders
warm.

		Geschickt hatte Sylvia die Segel entfaltet, Wolf Brandt ihr
recht ungeschickt dabei geholfen.

		Eine leichte Brise hob sich, fiel hinein, schwellte sie, sachte
glitt das Boot durch die Wellen.

		Sylvia jubelte.

		»Schöner hätte es sich gar nicht fügen können. Nun bekommen Sie
doch einen richtigen Begriff vom Segeln. Ist's nicht herrlich?«

		Leuchtenden Blicks sah sie ihn an, und er gab den Blick
zurück.

		Da gab's plötzlich ganz erstaunlich viel an den Segeln zu tun,
so daß Sylvia gar nicht wieder zur Ruhe kam.

		»Muß das so sein?« fragte Wolf Brandt nach einer Pause.

		Sylvia sah ihn verständnislos an.

		»Dies ewige Hantieren, meine ich. Lassen Sie uns doch mal
einfach treiben, so wie Wellen und Wind es bestimmen. Es liegt so
was Beruhigendes drin, sich einmal bloß treiben lassen zu
dürfen.«

		»Herr Philologe!« drohte Sylvia neckend.

		»Gerade deshalb! Einmal möcht' ich bloß Mensch sein.«

		»Na, dann seien wir Mensch!«

		Lachend ließ Sylvia das Steuer fahren und rückte sich bequem auf
ihrem Sitz zurecht.

		Träumend sahen sie in die Luft, ins Wasser, träumend [bookmark: page291] [bookmark: page292] zogen die
Gedanken hin, her, vom Gewesenen zum Gegenwärtigen, zum
Kommenden.
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		Ein paarmal kreuzten sich die Blicke – trafen sich – flohen
sich. Ob sie das Ergebnis der Gedanken bildeten? Ob auch die
dieselben waren?

		Es schien so.

		Denn als Wolf Brandt nun zu reden begann, bezog Sylvias
Gesichtchen sich mit lichter Glut.

		Sie mußte doch eine Ahnung haben von dem, was er sagen
würde.

		Er redete lange, ernst und eindringlich.

		Ein paarmal kam es wie leiser Einwand von Sylvias Lippen, den er
offenbar alsbald zu entkräften wußte.

		Denn obgleich Sylvias Gesichtchen immer heißer wurde, obgleich
die Augen sich mit Tränen füllten und die Hände sich wie Halt und
Schutz suchend aneinander klammerten, das Köpfchen immer tiefer
sank, so schien sie sich doch in ihren Einwänden mehr und mehr zu
erschöpfen.

		Ja, als er dann tief atmend schwieg und sie nur flehend ansah,
da fielen ein paar leise Worte von ihren Lippen, die ihn sichtlich
elektrisierten.

		Er wollte aufspringen, aber da geriet das Boot so ins Schwanken,
daß er sich sehr vernünftig wieder hinsetzen mußte und nur die Hand
hinüberbieten konnte, in die sie schweigend die ihre legte.

		Und was die beiden zuvor geredet hatten und jetzt noch redeten,
das verschlangen Wellen und Wind, so daß kein menschliches Ohr es
hören, folglich auch keine Feder es wieder erzählen konnte.

		Leise, leise durchschnitt das Boot die blauen Wellen, linde und
sacht trug es die beiden jungen Menschenkinder einem neuen Leben
entgegen. Es war, als ob es eine Ahnung davon habe, welch Glück da
plötzlich zwischen den schwanken Brettern Einzug gehalten hatte,
und als ob es dies Glück nicht behutsam und vorsichtig genug an den
sicheren Strand fördern könne.
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Daheim war Doktor Eriksen wieder und wieder an die Brüstung der
Loggia getreten und hatte hinausgespäht auf die See.

		Aus dem Briefeschreiben war offenbar nicht viel geworden.
Zuweilen lassen sich die besten Vorsätze mit dem besten Willen
nicht ausführen.

		Auf dem Tisch lagen freilich die Schreibmappe und ein Briefbogen
darauf. Aber der war noch weiß bis auf ein paar Worte und die
lauteten: »Lieber Gerhard!«

		Weiter war Doktor Eriksen nicht gekommen.

		Wie gesagt, wieder und wieder stand er und spähte aufs Meer
hinaus.

		Unruhig schritt er auf und ab, er fuchtelte mit den Händen,
nickte mit dem Kopfe, murmelte Unzusammenhängendes, und dann sah er
wieder angestrengt ins Weite.

		Er war sehr erregt.

		Jetzt sah er ein weißes Segel dem Strand zu halten. Wie ein
winziges Pünktchen erst, dann größer und größer. Jetzt tauchte es
schon ganz nahe auf, und jetzt – jetzt legte das Boot an.

		Zwei Gestalten sprangen auf das Ufer.

		»Da sind sie!«

		Und noch angestrengter als zuvor nach dem Boote spähte nun
Doktor Eriksen nach den beiden hin.

		Seite an Seite kamen sie näher.

		Doktor Eriksen trat in den Hintergrund der Loggia. Unbemerkt
wollte er in den Mienen der beiden, die da kamen, lesen können.

		Sie kamen näher und näher. Kein Zug der Gesichter entging dem
Doktor.

		»Gott sei Dank!« sagte er plötzlich und legte die Hände
zusammen. »Gott sei Dank, alles in Ordnung, Der Herr segne mein
Grasmückchen!«

		Es klang wie ein Gebet.

		Und gleich darauf saß der Doktor vor seinem Briefbogen, und die
Feder glitt in fliegender Hast darüber hin.

		[bookmark: page294] Als
habe er stundenlang so gesessen, sah es aus.

		Er war sehr vertieft.

		Er blickte auch kaum auf, als er Schritte vom Garten her auf der
Treppe der Loggia hörte.

		Erst als die Schritte dicht vor ihm zum Halt kamen, hob er den
Kopf.

		Wolf Brandt stand allein da.

		»Wo ist das Grasmückchen?«

		»Ins Haus gegangen.«

		»So, so, hinten herum? Sieh mal an. Ist doch sonst nicht seine
Art. Hm, hm!«

		»Herr Doktor. Ihre Tochter – ich – sie – ich habe Ihnen etwas zu
sagen.«

		Anscheinend sehr vertieft in seine Beschäftigung, hielt der
Doktor den Kopf gesenkt. Ein pfiffiges Schmunzeln spielte um seine
Lippen.

		»Könnte ich nicht noch erst –«

		»Herr Doktor!«

		Es lag ein solcher Ton in den Worten Brandts, daß Doktor Eriksen
seine Neckerei nicht weiter fortsetzen konnte.

		Er hob den Blick und streckte dem anderen die Hand hin.

		»Nun, dann schießen Sie los. Ich weiß, Sie wollen mich um etwas
bitten, wollen mir etwas fortnehmen – mein Liebstes, Doktor – aber
ich – Ihnen –« Die Stimme wollte nicht weiter. »Was sagt denn das
Grasmückchen?«

		Er wischte sich über die Augen.

		»Fräulein Sylvia hat mich an Sie gewiesen, doch ich glaube – ich
hoffe –« Wolf Brandt verstummte, aber ein warmer Schein brach aus
seinen Augen und ergänzte den abgebrochenen Satz.

		»Das Grasmückchen! Sieh, sieh, das Grasmückchen!«

		Es klang fast wie träumend.

		»Vor länger als Jahresfrist habe ich schon einmal gefragt,«
sagte jetzt Wolf Brandt sehr leise. »Da hat Fräulein Sylvia mich
fortgeschickt, weil ihre Pflicht daheim lag, [bookmark: page295] wie sie sagte. Seitdem hat
sich ja manches geändert. Alf-Bübchen, der am meisten Mütterchen
Sylvias bedurft hätte, ist in sicherer Hut geborgen. Jörg und Heinz
aber brauchen eine feste Hand, die ich bieten könnte, in dessen
Beruf stramme Zucht einschlägt. Achim, Dieter, Gerhard sind auf
sicherer Bahn – Fräulein Sylvias Pflichten haben sich vereinfacht.
Da dachte ich –«

		Längere Pause. Dann mit einem unsicheren Blick in Doktor
Eriksens Gesicht: »Sie freilich – Sie – da ist's, wo die
Schwierigkeit einsetzt. Kaum wage ich, solches Opfer – Sie sind der
Vater –«

		»Eben darum!«

		So schlicht war's gesagt. Es ließ auch nicht den geringsten
Zweifel zu, daß es heißen sollte: eben darum kann ich ein Opfer
bringen. Und genau so schlicht und einfach, so selbstverständlich
reichte nun Doktor Eriksen dem anderen beide Hände entgegen.

		»Sie sind mir ein lieber Sohn, Wolf, machen Sie mein
Grasmückchen glücklich.«

		»Dazu helfe mir Gott!«

		Das klang wie ein Schwur.

		Eine lange, lange Pause.

		Dann sagte Wolf Brandt: »Fräulein Sylv– Sylvia hat mich gebeten,
auch wenn Ihre Entscheidung günstig ausfiele, jetzt noch alles
ruhen zu lassen. Der Schmerz um Alf-Bübchen ist noch zu neu. Ich
zögerte ja zuerst selbst, ob ich trotzdem – aber Gerhard meinte –
und ich – ich mußte Gewißheit haben – und Sylv– Fräulein Sylvia
zürnt mir deshalb nicht. Jetzt ziehe ich gern meines Wegs und warte
– warte, bis ich gerufen werde. Ich –«

		Er verstummte. Sylvia war unter die Tür getreten. Zögernd stand
sie da. Sie sah die beiden Hand in Hand. Da flog sie mit
ausgebreiteten Armen auf den Vater zu und barg das Gesicht an
seiner Brust.

		»Ich konnte nicht anders, Vaterherz,« flüsterte sie. Und es lag
wie Jubeln und Schluchzen zugleich in dem Ton.
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»Grasmückchen,« sagte der Vater leise, »mein Grasmückchen, Gott
segne dich!«

		Und das war alles, was über die Angelegenheit gesagt wurde.

		Alf-Bübchens kleiner Grabhügel lag noch zu frisch aufgeworfen,
als daß das Glück schon hätte drüber wegschreiten können. Aber es
lugte schon drüber her.

		Anderen Morgens ging Wolf Brandt.

		Seine und Sylvias Hand lagen fest ineinander.

		»Auf Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen daheim!« So schieden sie.

	
		
		11.

Wieder daheim

		Der Lenz war da!

		Sylvia und der Vater hatten ihn dieses Jahr zweimal einziehen
sehen.

		Da unten erst in der kleinen Osteria, wo er aber gar nicht den
umwälzenden Einfluß hatte, wie man ihn von zu Hause gewohnt war, da
ihm so wenig eigentlich zu tun blieb.

		Den Winter durch hatten sich dort ja sozusagen das
Sommergedenken und das Frühlingsahnen die Hände gereicht. Was da
Winter hieß, waren ein paar kurze, feuchte Wochen gewesen, die den
Namen nach nordischen Begriffen wahrlich nicht verdienten. Kaum daß
sie das Ausklingen der verflossenen und das Heraufziehen der
nächsten schönen Jahreszeit trennten.

		Märchenhaft schön ist der Lenz des Südens, der wie mit einem
Zauberstab über Nacht alles glühen und blühen und leuchten macht,
seinem Bruder im Norden kommt er aber nicht gleich.

		Es liegt ein eigener Reiz über diesem herben allmählichen
Sicherschließen des nordischen Frühlings. Dies Ahnen, [bookmark: page297] dies Werden,
dies Keimen, Sprießen, Sprossen, diese ganze liebliche Vorbereitung
zum lieblichen Wunder – wer möchte sie missen?

		Auch Sylvia nahm diesen Reiz mit schauenden, fühlenden Augen in
sich auf, als sie an Vaters Seite durch die heimischen Fluren der
Heimat zufuhr.

		»Es geht doch nichts über das deutsche Land, Väterchen,« jubelte
sie und sah ihn mit leuchtenden Augen an.

		Und in seinen Blauaugen lag der gleiche warme, leuchtende
Schein.

		»Weil man eben daheim ist, Grasmückchen«, sagte er leise und
sinnend.

		»Weil man eben in Deutschland daheim ist, Väterchen,« sagte sie
bestimmt und begeistert.

		Lächelnd strich er ihr über den Scheitel.

		»So'n Grasmückchen!«

		Und dann waren sie wirklich wieder daheim.

		Das Wiedersehen war ein sehr bewegtes gewesen, so zwiespältig,
es ließ sich kaum unterscheiden, ob Freude, ob Schmerz die Oberhand
hatte.

		Gar zu viel stürmte ja auch bei diesem Wiedersehen auf alle ein.
Und Freude und Schmerz liegen so nahe beisammen in der
Menschenbrust, daß das Menschenauge zuletzt für beide nur einen und
denselben Ausdruck hat – die Träne.

		Als dann alle ruhiger geworden waren, als man zum stillen,
friedvollen Genießen des Wiederbeisammenseins kam, da trat die
Freude voll in ihr Recht.

		Wie Altchen sich an des Sohnes und Sylvias gesundem, gekräftetem
Aussehen freute! Und was Sylvia Altchen alles zu erzählen und
anzuvertrauen hatte!

		Altchen faltete die Hände, ein Freudenschein lag auf dem lieben
alten Gesicht.

		»Der Herr hat alles wohlgetan,« sagte sie weich, hob die Augen
nach oben und senkte dann den Kopf.

		Auch beim Wiedersehen des kleinen Grabhügels draußen [bookmark: page298] an Mutters
Seite hatte Sylvias Schmerz den herbsten Stachel verloren.

		Um Alf-Bübchens kleine liebe Gestalt hatte sich in ihrem
Empfinden ein verklärender Schein gelegt. Sie wußte den Kleinen
wohl geborgen und allem Harm entrückt. Ob sie ihren Liebling auch
missen würde zu jeder Stunde, mit nagendem Herzweh missen würde
Zeit ihres Lebens – Klein Alf-Bübchen spielte nun mit den Engelein:
Erdennot, Erdenleid waren ihm erspart.

		 

		Mai war's, und auf Ende Mai fiel Pfingsten.

		An Pfingsten wurden die Lieben alle daheim erwartet. Achim und
Dieter, Jörg und Heinz und – noch jemand.

		Aber das war vorläufig noch Geheimnis.

		Zwischen Vater und Gerhard gab's manche Heimlichkeit in diesen
Tagen, worüber Sylvia sich sehr erstaunte und zuweilen gekränkt
fühlte. Auch Altchen schien von der Verschwörung.

		»Hört mal, das finde ich ganz ungehörig! Ihr scheint euch im
Kalender zu irren. Weihnachten liegt längst hinter uns,« sagte
Sylvia vorwurfsvoll.

		Sie lachten nur als Antwort, und Väterchen sagte: »So feiern wir
zweimal Weihnacht, Grasmückchen!«

		Das Grasmückchen zuckte bloß die Achseln und ging aus dem
Zimmer, so gekränkt und ärgerlich, wie es das Grasmückchen
überhaupt fertig brachte.

		So gingen die Tage und Wochen hin. Vater hatte sich längst
wieder in seine Praxis eingearbeitet. Gerhard unterstützte ihn
noch. Er wollte nach Pfingsten eine Reise in die verschiedenen
Kliniken der größeren Städte antreten und sich dann irgendwo eine
Stelle als Assistenzarzt suchen.

		Die Pfingstwoche kam. Jeder Tag schien Bleigewichte anhängen zu
haben.

		Es wollte und wollte nicht Sonnabend werden.

		Aber wenn man Geduld hat und warten kann, bis die Sonne oft
genug auf- und wieder untergegangen ist, so [bookmark: page299] muß doch endlich unfehlbar
einmal der ersehnte Tag herankommen.

		Das ist Naturgesetz, und das ungebärdigste Herz, der eisernste
Wille kann daran nicht rütteln, den Gang der Stunden nicht
aufhalten oder beschleunigen.

		Es wurde auch wirklich Sonnabend – Sonnabend vor Pfingsten.

		Vom frühesten Morgen an huschte Sylvia durchs Haus, treppauf,
treppab.

		Die Zimmer der »Jungen« waren in schönster Ordnung.

		Ob es heute wirklich Nachmittag werden würde?

		Jede halbe Stunde beinahe steckte Sylvia den Kopf zu Altchen
herein.

		»Wie du nur so ruhig sein kannst, Altchen?«

		»Lernt sich alles, Kind, lernt sich. Leben und Alter sind
erstaunliche Lehrmeister. Was mit achtzehn sprudelt und braust und
schäumt, das stießt dann mit achtzig fein sachte dahin. Ja, ja, das
wildeste Wässerlein wird zahm, so zahm, mein Kind.«

		»Sieh Altchen, sie haben mich so lange nicht Mütterchen Sylvia
genannt. Seit – seit – seit damals, Altchen!« Ein Schatten zog über
das helle Gesicht. »Wie ich mich danach sehne!«

		Und jetzt flossen helle Tränen. Sylvia wischte sie fort – lachte
ein bißchen – wischte wieder, und dann umschlang sie Altchen und
eilte zur Tür hinaus, nur um bald danach den Kopf wieder
hereinzustrecken.

		Aber dennoch und trotz allem rückten die Stunden vor.

		Drei Uhr zwanzig war der Zug fällig, der alle die Lieben auf
einmal bringen sollte.

		Um drei Uhr schon stand Sylvia auf dem Bahnsteig und spähte das
Geleise entlang, als könne ihre Ungeduld den Zug herbeisehnen.

		Vater und Gerhard waren auswärts, hatten aber versprochen, zur
richtigen Zeit da zu sein.

		Der Mann mit der roten Mütze, der an jeder Station [bookmark: page300] und auf jedem
Bahnsteig zu finden ist, stand am Fenster seiner Amtsstube und sah
schmunzelnd auf die kleine, zierliche, behende Mädchengestalt, die
da draußen auf und ab pendelte. Hin, her, her, hin, immer
rastloser, immer flinker, sichtlich immer erregter, je näher die
Zeit rückte, die den Zug bringen sollte.

		Erst hatte sie die Uhr hie und da vorgezogen, die Pausen waren
immer kürzer geworden. Jetzt hielt sie sie ganz in Händen, steckte
sie gar nicht mehr in den Gürtel. Die braunen Augen im schmalen
braunen Gesicht, über das der neckische Wind die braunen
Kraushärchen hintrieb, wanderten von der Uhr zum Geleise und vom
Gekeife zur Uhr. Jetzt hob sie sich auf die Zehenspitzen, und jetzt
– ja jetzt hatte sie sogar in sichtlicher Ungeduld mit dem Füßchen
aufgestampft.

		Der Mann mit der roten Mütze sah es ganz deutlich dort an seinem
Fenster.

		»Ei, ei, ei,« sagte er vor sich hin, schüttelte den Kopf und
lachte so recht belustigt, »die liebe Jugend, ja, ja, die liebe
Jugend!« Und da eben hinter ihm vom Apparat das Zeichen kam, daß
der Zug in Sicht sei, so trat er flink durch die Tür.

		»Er kommt, Fräuleinchen, er kommt!«

		Er meinte ja wohl den Zug. Aber er zwinkerte dazu so verschmitzt
mit den Augen und sah Sylvia mit solch gutmütig neckischem Lachen
an, daß die ganz rot wurde.

		»Ich erwarte nämlich meine Brüder,« sagte sie fast verlegen.

		»So, so,« versetzte der Mann und wandte sich ab – er war noch
nicht lange auf seinem Posten, sonst hätte er »Doktors Sylvia«
gekannt.

		Zu mehr blieb nicht Zeit, denn da fuhr auch schon der Zug
ein.

		Vier Tücher wehten oder waren's fünf? Sylvia sah nichts vor
lauter Tränen, die ihr in die Augen schossen. Ihr Tuch wehte, sie
lief, lief, bis sie von zwei Armen aufgefangen [bookmark: page301] wurde und sich fest
gegen eine Brust gepreßt fühlte.

		»Mütterchen Sylvia!« »Mütterchen Sylvia!« »Sylve-Mütterchen!«
klang's in allen Tonarten und Schattierungen.

		Dann kamen zwei andere Arme und faßten sie und noch zwei und
noch zwei. Der einzige Unterschied war der, daß die Arme, die sie
umspannten, immer kürzer wurden, daß die Brust, gegen die man sie
preßte, sich immer weniger umfangreich anfühlte.

		Das Gesicht, das sie jetzt küßte, war in gleicher Höhe mit dem
ihren, da erst kam sie zu sich: »Heinz, du bist's, mein lieber,
guter, kleiner Heinz!«

		»Hallo, Sylve-Mütterchen, hat sich was! Reiß mal die Augen auf.
Der kleine Heinz ist dir längst über den Kopf gewachsen!«

		Wie der Junge sich reckte, dehnte und die Nase hob! Wie er das
Sylve-Mülterchen aus den treuherzigen Blauaugen anlachte! Jörg
schob ihn beiseite. »Mach Platz, Alter, du bist doch nicht allein
auf das Sylve-Mütterchen abonniert.«

		Er drängte und zerrte an; Heinz der wehrte sich. Sie standen in
inniger Umschlingung. Rechtzeitig griff Dieter dazwischen.

		»Bengel,« sagte er, »da scheint mir ja wirklich alles beim
alten.«

		Sylvia war wie betäubt. Wie Sturzwellen war diese ganze
Begrüßung über sie hergebraust.

		Endlich hob sie den Kopf.

		Die Flut ergoß sich über andere.

		Vater und Gerhard waren's, die im Sturmschritt heraneilten. Ein
Jubelsturm umbrauste nun auch sie.

		Mit einem Lachen in den feuchten Augen stand Sylvia daneben.
–

		Was war denn da noch für eine hohe Gestalt?

		Jetzt erst bemerkte es Sylvia.

		Regungslos harrte noch jemand da.

		[bookmark: page302] Wie
von magischer Gewalt gezogen, mußte Sylvia den Kopf heben.

		Zwei dunkle Augen sahen sie an, so leuchtend, so warm. Und zwei
Hände hoben sich ihr entgegen, in die sich die ihren schmiegten,
sie wußte nicht wie. Und eine tiefe Stimme fragte: »Darf ich nun
kommen?«

		Und sie nickte nur und blickte nur, reden konnte sie nicht.

		Der gefragt hatte, verstand sie aber doch.

		Ein Leuchten erhellte sein gutes Gesicht. Fest preßte er die
kleinen Hände, die er gefaßt hielt, und führte eine um die andere
zu seinen Lippen.

		Es war, als seien die beiden allein für sich auf der Welt.

		Das waren sie aber nicht, und daran wurden sie sehr rasch
gemahnt.

		»Das Sylve-Mütterchen!«

		»Herrje, das Sylve-Mütterchen!«

		Zwei lachende, verwunderte Stimmen riefen es, und Sylvia sah,
aufblickend, in zwei grinsende, staunende Gesichter.

		Jörg und Heinz standen daneben und starrten erst neugierig und
grinsend ihr ins Gesicht und dann ebenso dem, der da vor ihr
stand.

		Und dann stießen sie sich in die Rippen, sahen sich an, grinsten
noch stärker und prusteten los. »Und der Wolf Brandt!«

		»Herrje, der Wolf Brandt!«

		Es war für den Augenblick eine etwas bedrückende Lage.

		Dieter nahte als rettender, rächender Engel.

		»Jungen, packt mal an!«

		Ehe sie sich's versahen, hatte jeder einen Pack oder eine Tasche
in seinen Händen. Da hatten sie Beschäftigung genug und brauchten
sich nicht vorwitzig um anderer Leute Angelegenheiten zu
kümmern.

		Wolf Brandt, denn der war's wirklich, hatte inzwischen den Vater
und Gerhard begrüßt, und nun konnte man ja allmählich an den
Heimweg denken.

		Da gab's nun zwischen Jörg und Heinz wieder eine [bookmark: page303] [bookmark: page304] kleine Auseinandersetzung,
wer mit dem Sylve-Mütterchen gehen dürfe.
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		Achim und Dieter entschieden das rasch, sie nahmen Mütterchen
Sylvia in ihre Mitte.

		Jörg und Heinz halfen sich nun dadurch, daß sie vornher trabten
und tanzten, meist hinterrücks mit dem Gesicht dem Sylve-Mütterchen
zugewendet. Sie hatten ja tausenderlei zu erzählen, zu fragen, zu
berichten.

		Den Beschluß machten Vater und Gerhard, Wolf Brandt in der
Mitte. –

		Der Herr in der roten Mütze sah schmunzelnd dem kleinen Zuge
nach.

		»Das war doch auch der Mühe wert,« lachte er vor sich hin. »Da
lohnte sich doch die Aufregung der Kleinen! Ob das nun alles
›Brüder‹ sind?« Und er rieb sich die Hände und kicherte in sich
hinein. –

		Daheim war das alte, liebe, in letzter Zeit so stille Haus
urplötzlich mit einer Flut von Leben, Lust und Lärm
durchbraust.

		Jörg und Heinz waren bloß gesittet und manierlich gewesen,
solange sie Altchen begrüßten. Da waren sie weich wie Wachs und
anschmiegend wie in den ersten Kindertagen.

		Seitdem aber polterten sie treppauf, treppab. Ihre jubelnden
Stimmen füllten jeden Raum vom Keller bis zum First. Keiner aber
wehrte ihnen, selbst Lene nicht.

		Lene stand unter ihrer offenen Küchentür, lauschte nach oben, wo
Riesengepolter auf der Treppe andeutete, daß Jörg und Heinz sich
wieder einmal in Bewegung irgendwohin befanden. Sie wischte sich
die Augen, ihr rotes Gesicht strahlte.

		»Gott sei Dank, daß mer wieder emal die Buwe hert. Ei die ganz
Zeit war dersch jo, als ob mer e Brett vorm Kopp hätt. Nix gesehe
und nix gehert hot mer!«

		Und als sich eben von oben das reinste Indianergeheul hören
ließ, verklärte sich ihr ganzes Gesicht: »So Buwe! [bookmark: page305] So Deiwelsplanze! Ich
sag's jo, die bringe der des Lewe wieder mit!« – Alle empfanden,
daß Jörg und Heinz sich austoben mußten. Sie waren ja zum ersten
Male wieder richtig daheim seit ihrer Verbannung.

		Die schrecklichen Tage, als sie damals Alf-Bübchen zu Grabe
geleiteten, die zählten wahrlich nicht mit.

		So ließ man sie denn durch Haus und Garten poltern und toben, so
viel sie wollten. Selbst August druckte ein Auge zu, ja, er lieh
die Hand, als auf seinen geliebten »Rössern« zur Feier des
Wiedersehens ein Ritt unternommen werden sollte. Und in dem Punkt
war August sonst sehr empfindlich.

		»Ja gelle, die Wutz dhut's jetzt nit mehr. Do driwer sin mer
doch enaus,« lachte er sie schmunzelnd an.

		Und Jörg und Heinz stieg das Blut unters helle Blondhaar. Der
»Schweineritt« von damals war doch eine etwas kränkende Erinnerung
für so stattlich herangewachsene Jünglinge.

		Derweilen saßen die anderen alle um Altchens Stuhl.

		Es wurde da viel, viel verhandelt. Schmerz, Freude, Ernst,
Scherz, Rührung, Necken, Lachen, Weinen, alles kam zur richtigen
Zeit in gebührender Abwechslung zu seinem Recht.

		Daß Sylvia und noch ein anderer dabei die Hauptpersonen waren,
das hätte der unbefangenste Zuschauer unschwer erraten können.

		Die gab's nun hier nicht außer den Beteiligten.

		Jedes Ding will seine Zeit und jede Szene sollte eigentlich ihre
Zuschauer, jede Neuigkeit ihr Publikum haben.

		Das empfand auch Doktor Eriksen plötzlich und sorgte in
richtiger Erkenntnis der Sachlage alsbald für das Fehlende.

		»Nun wollen wir aber auch die Jungen rufen,« sagte er. »Sie
müssen doch dem Grasmückchen gratulieren und sich mit uns
freuen.«

		»Jörg! Heinz!«

		Mit Stentorstimme zum offenen Fenster hinaus geschmettert,
schallte der Ruf über den Garten weg bis zum Hofe hinten, wo Jörg
und Heinz just auf Augusts »Rössern« saßen.

		[bookmark: page306] Roß
wie Reiter spitzten die Ohren.

		Die Reiter überlegten offenbar, ob dem Rufe alsbald Folge zu
leisten wäre. Zu vollständig fehlerlosen Engeln schien sie der Herr
Professor immerhin noch nicht ausgebildet zu haben.

		»Jörg! Heinz!« schallte es noch einmal.

		»Allweil wird nit gefackelt,« sagte da August kurzerhand. »Wann
der Vatter so rieft –«

		Den Rest verschluckte August. Er schien wohl aus Erfahrung zu
reden.

		Und väterlich besorgt, wollte er von dieser Erfahrung Jüngere
Nutzen ziehen lassen. Ohne viel Federlesens fiel er den Pferden in
die Zügel.

		»Alleh marsch!«

		Ehe sie sich's versahen, standen Jörg und Heinz auf den Füßen,
rüttelten sich, schüttelten sich und stapften davon, dem Hause
zu.

		An Altchens Fenster stand der Vater. Er winkte mit dem
Finger.

		»Kommt mal 'rauf, Jungen, es gibt hier etwas zu sehen.«

		So etwas ließen sie sich nicht zweimal sagen.

		In der Eile überkugelten sie sich fast die Treppe hinauf. Sie
rissen die Tür auf, sie standen im Zimmer.

		Sie blickten sich um, sie schauten in alle Ecken.
Außergewöhnliches sahen sie nicht.

		Sie drehten sich gegenseitig eine Nase: »Ätsch, angeführt!«

		Sie wollten auf den Vater zustürmen und ihn zur Rede stellen.
Sie wandten ihm die lachenden Gesichter zu.

		Da fesselte doch etwas, das sie zuvor übersehen hatten, ihre
Aufmerksamkeit.

		Dort stand das Sylve-Mütterchen neben Wolf Brandt und hatte die
Hand auf seinen Arm gelegt.

		Sylve-Mütterchen sah merkwürdig aus, ein bißchen verlegen, ein
bißchen verschämt, aber sehr strahlend, sehr glücklich.

		Wolf Brandt genau so, nur ins Männliche übersetzt.

		[bookmark: page307] Beide
sahen merkwürdig herausfordernd, erwartungsvoll auf Jörg und Heinz
her. Ebenso alle anderen.

		Fast wären Jörg und Heinz darüber verlegen geworden. Sie
begriffen gar nicht, was das heißen sollte.

		Einstweilen stießen sie sich gegenseitig in die Rippen,
grinsten, platzten in Lachen aus und pufften sich wieder.

		»Das Sylve-Mütterchen!«

		»He, he, das Sylve-Mütterchen!«

		»Wißt ihr sonst nichts zu sagen? Wollt ihr eurer Schwester nicht
Glück wünschen?«

		Sie sahen den Vater an mit weit aufgerissenen Augen. Der Mund
blieb ihnen offen stehen.

		Jörg begriff zuerst. Ein Schatten flog über sein lachendes
Gesicht. Der Mund klappte ihm zu.

		»Heiraten? So 'n Unsinn. Wir brauchen Mütterchen Sylvia
selber.«

		Er war ganz finster geworden.

		Nun verstand auch Heinz.

		Nachdrücklich nickte er mit dem Kopfe zu Jörgs Worten.

		»Selber,« sagte er nochmals bekräftigend. »Der soll sehen, wo er
'ne Frau herkriegt.«

		Seite an Seite standen die beiden Jünglinge. Sie waren noch nie
so einig gewesen. Ordentlich herausfordernd sahen sie auf Wolf
Brandt.

		Dieter wollte sich ins Mittel legen.

		»Jungen,« sagte er drohend und machte Miene, sie beim Rockkragen
zu packen.

		»Laß, Dieter!«

		Der Vater schob ihn zur Seite. Er stand vor den beiden.

		»Hört mal, ihr, was soll das heißen?«

		Ein Murren erhob sich. Sie waren sehr erregt. Abgerissene Worte,
wie: »Seines Wegs gehen – könnt' jeder kommen – der wär' gescheit –
selber brauchen – unser Mütterchen Sylvia – dummes Geheirate –
Blödsinn – unsere Sachen flicken« – wurden laut.

		Beinahe hätte der Vater gelacht.

		[bookmark: page308] »Ihr
seid mir nette Egoisten. Und das Glück eurer Schwester?«

		Da ging das Murren wieder los: »An uns genug haben – haben sie
auch lieb – mit uns glücklich sein – das Sylve-Mütterchen gehört
uns.«

		Sie waren vollständig verstockte Sünder. Es hätte urkomisch sein
können, wenn es nicht ernst zu werden gedroht hätte.

		Sie standen alle mehr oder minder verblüfft und ratlos da.

		Keiner fand im Augenblick das Rechte. Der Vater nicht, die
Brüder nicht. Altchen wiegte bedächtig das Haupt, Sylvia war dem
Weinen nahe.

		Da löste Wolf Brandt den Knoten.

		Mit ausgestreckter Hand trat er zu den beiden hin.

		Frischen Tons sagte er: »Jörg, Heinz, laßt uns mal von Mann zu
Mann 'nen Pakt machen. Ihr gebt mir die Schwester, ich gebe euch
das Vaterhaus zurück. Topp! Gilt's? Wollt ihr? Ja? Ein Mann ein
Wort!«

		Sie sahen ihn noch scheu von unten auf an.

		»Wieso?« murrte Jörg.

		Heinz schwieg. Er drückte sich nur eng an den Bruder.

		»Ja, seht, ich habe hier am Gymnasium eine Anstellung erhalten.
Altchen und der Vater wollen, daß ich hier im Haus wohne, wenn –
wenn erst Sylv – Mütterchen Sylvia meine kleine Frau sein wird. Da
wollte ich den Vater bitten, ob ihr nicht wieder heimkommen dürft.
Ihr habt euch tapfer gehalten draußen, wir wollen dann fest
zusammenstehen, daß alles im guten Geleise bleibt, wir vier, das
Sylve-Mütterchen, ihr beide und ich. Ihr sollt mal sehen, so 'n
Schwager ist gar keine so üble Einrichtung. Wollt ihr, ja? Topp,
schlagt ein! Ihr behaltet Mütterchen Sylvia und kriegt einen
Schwager und das Vaterhaus dazu. Ich dächte, der Vorschlag wäre
doch zu überlegen, was?«

		Ein wenig zögerten sie noch. Sie räkelten sich in unbewußtem
Anlehnungsbedürfnis gegeneinander und hielten [bookmark: page309] die Hände in den Taschen
vergraben. Aber es war mehr Scheu und Unbeholfenheit als anderes.
Der Trotz war geschmolzen wie Butter an der Sonne.

		Und als jetzt Wolf Brandt nochmals die Hände hinstreckte und so
recht frisch und froh rief: »Nun, Schwager Jörg, wie ist's? Gilt's,
Schwager Heinz? 'nen Männerhändedruck drauf! Was?«

		Da waren sie entwaffnet und gingen mit fliegenden Fahnen zum
Feind über.

		»Schwager« Wolf hatte hinfort keine eifrigeren Anhänger und
Bewunderer als diese beiden bekehrten Widersacher.

		Bei dem Sylve-Mütterchen brachten sie noch etwas scheu und
ungelenk ihren Glückwunsch an. Gänzlich Herren der überraschenden
Lage waren sie denn doch noch nicht.

		Als sie aber danach durchs Haus stürmten und mit dem
Feldgeschrei: »Mütterchen Sylvia ist Braut!« »Das Sylve-Mütterchen
heiratet!« »Wir kriegen 'nen Schwager! Hurra, Lene!« »Und wir
dürfen wieder heim. Was sagst du dazu?« in den unteren Regionen
einbrachen, da hatten sie die erstaunliche Sachlage schon
vollständig gemeistert.

		Lächelnd mitleidig musterten sie Lene, die nun ihrerseits voll
Überraschung war.

		»Was sagst du dazu, Lene?« drängten sie.

		Lene war auf dem Küchenholzstuhl wie ein Taschenmesser
zusammengeklappt. Sie schnappte nach Atem wie der Fisch aus dem
Trockenen.

		»Lene, so red doch! Wir kommen wieder heim!«

		Es war für die beiden der offenbar wichtigere Teil der
Botschaft.

		Neben dem Jubel lag wohlwollendes Beglücken im Ton.

		An Lene prallte das aber ab. Ob aus Zerstreuung oder mit
Bewußtsein, sie erwiderte nichts.

		»Erst muß ich e bißche verschnaufe. Es is mer in die Bein'
gefahren. Des Kind is Braut! Des Sylvche! Do muß ich doch gleich
–«

		Sie tastete an sich herum. Sie band die Schürze los und [bookmark: page310] wieder fest,
sie rückte die Haube schief und wieder gerade und wieder schief,
sie watschelte hierhin, sie watschelte dorthin, sie war ganz
zitterig vor Aufregung.

		Jörg und Heinz warteten noch vergebens auf eine Äußerung ihres
Entzückens über die Botschaft ihrer Heimkehr.

		»Freust du dich gar nicht, daß wir wiederkommen. Lene?« sagte
Heinz endlich vorwurfsvoll.

		Sie sah ihn wie geistesabwesend an. Sie brummte etwas, das ganz
verdächtig klang wie: ich kann's abwarten. Dann fuhr sie sich mit
der mehligen Hand ins Gesicht, daß sie aussah wie der Possenreißer
im Zirkus, griff nach dem Kochlöffel und war zur Tür draußen.

		Jörg und Heinz zuckten die Achseln, ließen sich's aber weiter
nicht anfechten.

		Mit Hurra und Hallo setzten sie durch den Garten, sich weiteres,
hoffentlich dankbareres Publikum für ihre Neuigkeit zu
schaffen.

		August blieb nicht der einzige Gegenstand ihrer Tätigkeit. Sie
verlegten alsbald ihr Operationsfeld auf die Straße, und in
unglaublich kurzer Zeit wußte die ganze Nachbarschaft: »Mütterchen
Sylvia ist Braut!«

		Und alle freuten sich herzlich und wünschten aufrichtig Heil und
Segen. Mütterchen Sylvia hatte viele Freunde bei alt und jung.

		Lene war unterdessen nach oben gewatschelt und streckte das
mehlige Antlitz zur Tür herein.

		Ein Lachen empfing sie.

		»Die Lene!«

		Beim Anblick des Brautpaars blieb sie stehen und schlug die
Hände zusammen, wobei sie den Kochlöffel fest gepackt hielt.

		»Is es dann wahrhaftig wahr? Ich hab' als gedenkt, die bese Buwe
hätte mich angefihrt. Jetzt wackele mer awer alle Knechelcher im
Leib vor lauter Freid. Kindche, Kindche, des host de gut gemacht.
Awer so heimticksch, daß mer gar nix nit gemerkt hat. Des muß ich
sage, des muß ich sage!«

		[bookmark: page311] Lene
war inzwischen dicht zu Sylvia herangetreten und hatte sie fest an
die umfangreiche Brust gezogen.

		»Mit Verlaub, Herr Doktor, nix for ungut. Ich hab' das Kind
gekennt, wie's noch in de Windele gelege is.«

		Das galt Wolf Brandt.

		Jetzt setzte sie Sylvia einen schallenden Schmatz rechts und
einen links ins Gesicht.

		»Werd' glicklich, Kindche! So glicklich, wies dei Mutter selig
gewese is. Wenn die des erlebt hätt'!«

		Mit zwinkernden nassen Augen sah sie Sylvia ins Gesicht und sah
dort die Mehlspuren, die ihre Zärtlichkeit hinterlassen hatte.

		Sie fuhr mit der harten Arbeitshand drüber hin, sie zu tilgen,
und wischte zugleich allerlei Feuchtes fort, das ebenfalls nicht
hingehörte.

		Sylvia lachte verlegen.

		»O weh, Kindche, do haw ich dich schen beschmiert. Baß uf, daß
es kein Deig gibt. Allweil werd nit geflennt, herst de, sonst
schennt der Herr Breitigam. Do hawe Se se, Herr Doktor. Aber des
sag' ich Ihne, wann Se mir des Kind nit glicklich mache, dann soll
doch gleich –«

		Drohend schwang sie den Kochlöffel. Alle brachen in Lachen
aus.

		Lene sah sich im Kreise um und nickte gutmütig.

		»Ja, ja, do lache se die Alt' aus. Geschieht er recht. Sie hot
jo aach rein Babbelwasser getrunke, kennt mer denke. Jetzt geht se
awer und sieht, daß es heit awend was Rechts zu knuspre und zu
beiße gibt. Der Mage will alleweil auch sein Deil an so ere Freid.
Nix for ungut, Frau Rat, nix for ungut, Herr Doktor. Un noch emal
vielmals Glick!«

		»Dank dir, Lene! Gute alte Lene!«

		Sylvia stand vor ihr und tätschelte ihr die schwammigen Wangen,
über die es feucht und unaufhaltsam niederrieselte.

		Lene wischte mit dem breiten Handrücken hastig drüber hin und
schob Sylvia mit drolligem Eifer zur Seite.

		[bookmark: page312]
»Platz gemacht, Kindche. Nix als wie enaus. Mei Dippe kreische nach
mir wie de kleine Kinner!«

		Mit diesem Witz, der ihre Rührung verbergen sollte, zog Lene die
Tür hinter sich zu. –

		Im alten Hause war wieder eitel Freude und Sonnenschein.

		Lange hatte der runde Tisch in Altchens Zimmer nicht einen
solchen Kreis von frohen Gesichtern um sich gereiht gesehen.

		Vater hatte das Beste beigeschafft, was sein Keller liefern
konnte.

		Golden blinkte der edle Tropfen in den hohen Gläsern – er
begeisterte einen nach dem andern zu Trinksprüchen, die Mütterchen
Sylvia feierten und ihr Glück. Erst hatte der Vater gesprochen,
schlicht einfach. Achim hatte den Pegasus bestiegen, Dieter mit ein
paar Witzen alle danach wieder in die Prosa zurückgeführt. Gerhard
pries erst die Schwester, dann den Freund, und Jörg und Heinz
markierten den Chor der Zecher mit viel Geschick.

		Wolf wurde mit Dank und Bescheidtun nach allen Seiten in Atem
gehalten – alle Rollen waren gut verteilt.

		Sylvia saß bei Altchen.

		Sie barg das Köpfchen an Altchens Schulter.

		»Daß es so viel Glück geben kann, Altchen, nach so viel
Leid.«

		»Die Sonne scheint auch nie heller, Kind, als wenn sie hinter
schwarzen Wolken vorkommt. Es gleicht sich alles aus im Leben. Man
muß nur Herz und Sinn dafür offen haben. Unser Herr weiß die Lose
weise zu mischen.«

		»Daß Wolf gerade hier eine Anstellung findet, daß ich bei euch
bleiben darf! Euch behalten, ihn dazu gewinnen! – Altchen, Altchen,
womit habe ich das verdient?«

		»Wenn's immer nach Verdienst ginge, Kind, wie arm wäre die Welt!
Wer verdient wirklich sein Los im Guten wie im Bösen? Keiner ist
gut genug fürs Glück, keiner ist schlimm genug fürs Unglück. Wie's
der Herr uns schickt, [bookmark: page313] wir müssen's tragen. Danken, danken und
wieder danken im Glück; nicht zagen, stille halten und lernen im
Leid.«

		Mit leuchtenden Augen sah die Greisin zum Sternenhimmel draußen
aus.

		»Grasmückchen!«

		»Vaterherz?«

		»Wie viel muß denn nun jeder von uns an Liebe hergeben, damit
der da sein Teil kriegt?«

		Er zeigte auf Wolf Brandt.

		»Kein Tüpfelchen, Vaterherz, kein Tüpfelchen. Ich habe für alle
genug. Glaub's nur!«

		Wie jauchzend, wie warm das Vogelstimmchen klang.

		»Mir ist so viel geblieben,

Ich kann sie alle lieben,

Ohn' etwas zu entwenden

Dem einen lieb und traut,«

		zitierte Achim leise.

		Stille lag über allen, die tiefe friedliche Stille, die warmes
Glücksempfinden in das Menschenherz gibt.

		Da, ein Klirren und Krachen!

		Erschreckt fuhren alle auf.

		Heinz hatte vielleicht des Guten ein bißchen zu viel getan. Er
war eingeschlafen und hatte sein Trinkglas umgestoßen. Jetzt fuhr
er entsetzt in die Höhe und riß gewaltsam die Augen auf.

		Sylvia war schon beigesprungen und hatte helfen wollen.

		»Marsch zu Bett, Jungen!« kommandierte der Vater. »Mir scheint
es allerhöchste Zeit, daß ihr abtretet. Faß deinen Bruder unter,
Jörg, vorwärts marsch!«

		Wortlos folgte Jörg, dann streckte er die Hand nach Mütterchen
Sylvia aus: »Mitkommen, Sylve-Mütterchen,« flehte er, ganz wie er
es vor Jahren getan hatte.

		»Sollte eben fehlen,« schalt der Vater.

		Aber das Sylve-Mütterchen faßte einen ihrer Jungen [bookmark: page314] rechts, den
andern links, brachte sie nach oben und küßte jeden zur
Gutenacht.

		Und eine gute, gute Nacht zog über dem alten Hause herauf, in
dem das Glück wieder Einzug gehalten hatte.

		Andern Tags war Pfingstsonntag.

		Die echte lachende Pfingstsonne stand am Himmel und besah sich
die Welt da unten.

		Da gab's so vieles, was zum Lachen war, fand Frau Sonne, wenn's
auch bekanntlich für sie nie was Neues gibt. Die alten Torheiten,
die alten Fehler, die alten Schmerzen, die alten Freuden, die alten
Wonnen, kurz das ganze alte närrische Wesen und Gehaben der
Menschlein da unten, das dasselbe war vor tausend Jahren und in
aber und aber Tausenden dasselbe sein wird, die gaben ihr Stoff
genug zum Lachen.

		Frau Sonne ist eben eine große Philosophin.

		Und heute lachte sie ganz besonders strahlend, ganz besonders
mütterlich wohlwollend auf das alte Doktorhaus herab.

		Dort hatte August – wie er es in der kurzen Zeit fertig brachte,
blieb ein Rätsel – Maien gepflanzt zu beiden Seiten der
Freitreppe.

		Das lichte Birkengrün hob sich doppelt jung und frühlingsfrisch
von den alten Mauern ab. Die schwanken Zweige nickten und wehten im
Frühlingswind. Von Krone zu Krone spannte sich ein Gewinde von
lichtgrünen Zweigen – wie eine Triumphpforte war es
anzuschauen.

		Triumphierend hatte ja hier das Glück wieder Einzug gehalten,
triumphierend stand es da oben an der Schwelle; Sylvia an Wolf
Brandts Seite, zum Kirchgang bereit.

		Auf Wunsch und Bitten Altchens und des Vaters hatte sie heute
zum ersten Male das schwarze Trauergewand abgelegt, sich in
schlichtes Weiß gekleidet.

		Als sie den Festschmuck der Treppe gewahrte, waren ihr die
hellen Tränen in die Augen getreten. Unwillkürlich mußte sie des
Tags gedenken, da sie, vor nun bald zehn Monaten, [bookmark: page315] durch eben diese
Pforte den kleinen Sarg geleiteten, der ihr ganzes Glück zu bergen
schien.

		Fester schmiegte sie sich an den, der sie geleitete.

		Mit warmem, verstehendem Blick sah er auf sie nieder.

		»Ich führe dich einer neuen Zeit entgegen, Lieb, die alte bleibt
drum doch gegenwärtig.«

		Vertrauensvoll ließ sie sich führen.

		Wie die Glocken läuteten, jubelten – riefen!

		Mit einem Blick überzeugte sich Sylvia, daß alle ihre Lieben ihr
folgten.

		Den Vater zog sie mit raschem Griff an ihre Seite. Zwischen ihm
und dem Bräutigam schritt sie glückselig dahin.

		Die drei großen Brüder folgten, Jörg und Heinz hinterher, sehr
gesetzt, sehr gehoben im Bewußtsein ihrer neuen
»Schwager«-Würde.

		Da traten eben Holles heran, der Herr Professor und seine Frau,
und beglückwünschten das Brautpaar.

		»Sylvchen, Kind, das Schönste, das Beste!«

		»Wie die Trude sich freuen wird!«

		»Woher wir's wüßten?«

		»Ja, so was liegt in der Luft!«

		»Ich freue mich, Sie als Kollegen zu begrüßen, Herr Doktor!«

		Das galt Wolf Brandt. Professor Holle schüttelte ihm warm die
Hand.

		Jetzt sah er Jörg und Heinz.

		Sie standen etwas ungewiß mit hängenden Köpfen seitwärts.

		»Na, Jungen, ich höre, ihr kommt wieder heim? Freut mich. Auf
die Garantie hin« – er wies auf den neuen Schwager– »wollen wir's
wieder zusammen wagen. Habt euch ja wohl ohnehin da draußen die
Hörner abgelaufen, denke ich.«

		Sie waren sehr rot, sehr verlegen. Die Mützen hielten sie in der
Hand, und Heinz fuhr sich über die heiße Stirn.

		»Willst wohl mal fühlen, Heinz, ob alles glatt ist?« sagte
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lachend Professor Holle. »Na, laß gut sein, wollen's nicht weiter
untersuchen. Aber vorwärts, ich denke, es wird Zeit. Die Glocken
rufen schon lange.«

		Zusammen schritten sie nun der Kirche zu. –

		Für den Nachmittag hatte sich Sylvia einen gemeinsamen Besuch
von Alf-Bübchens Grab ausgebeten.

		»Und zuvor, Wolf, gehen wir in den Garten, ja? und holen, was es
da an Blumen gibt, Ist dir's recht? Wer kommt sonst mit? Alle,
bitte, bitte!«

		Alle kamen sie mit. Wo das Sylve-Mütterchen bat, hätte keiner
nein gesagt.

		Selbst Altchen wollte nicht fern bleiben und ließ sich von
August und Anna im Rollstuhl mitschieben.

		So pilgerten sie denn wieder einmal in den alten Garten; wie
lange, lange hatten sie das nicht getan! Was alles lag zwischen
jener Osterzeit, die Wolf zum ersten Male als Gast sah, und
heute!

		Lene empfing sie draußen mit festlich gedecktem Kaffeetisch. Sie
hatte sich das nicht nehmen lassen.

		Im ersten Grün prangten die Kastanien, die Blütendolden
streckten ihre weißen und roten Kerzen dem Lichte zu.

		Der reichbesetzte Tisch drunter, über den grün-goldene Lichter
streiften, sah doppelt festlich und einladend aus.

		»Ach – O!«

		Mit einem Wonneseufzer stürzten Jörg und Heinz drauf los. »Das
ist doch das Netteste!«

		»Schämt euch, Jungen!« Achim und Dieter riefen's fast
gleichzeitig.

		Aber die Hast, womit sie die langen Beine unter Lenes Tisch
schoben, sah gar nicht nach Widerspruch aus.

		Und merkwürdig – den anderen allen ging's ähnlich, obgleich sie
es nicht in Worte kleideten. Der Mensch ist eben eine sonderbare
Mischung von Poesie und Prosa – Magen und Gemüt.

		»E Wunner!« hätte Lene gesagt, wenn man sie drum gefragt hätte,
»Esse und Drinke hält Leib und Seel' zusamme!«

		[bookmark: page317] Sie
ließen es sich sehr, sehr wohl sein.

		Auf Lenes Wohl wurde mit den Kaffeetassen angestoßen, und diese
Huldigung schmeichelte ihr sehr.

		Danach aber wurde rasch abgeräumt, und jetzt bedeckte sich der
Tisch mit anderem Gottessegen.

		Die kleinen Frühlingskinder: Veilchen, Primeln, Vergißmeinnicht,
Strauchblüten aller Art, Päonien, Lilien lagen da zuhauf.

		Sie wanden Kränze, sie banden Sträuße, alle halfen.

		Und dann beluden sie Altchens Rollstuhl damit, nahmen selbst,
was sie tragen konnten, und machten sich auf den Weg, Klein
Alf-Bübchen zu besuchen. Altchen widersprach, als sie ihr den
Rollstuhl mit der Blumenlast beluden!

		»Kinder, eitel bin ich nicht, aber den Vergleich halte ich nicht
aus. Ich muß ja wie 'ne getrocknete Morchel unter all dem
Blütenzeug aussehen.«

		Das hatte noch einmal stürmische Heiterkeit erweckt, dann wurden
sie stiller und stiller, je näher sie ihrem Ziele kamen.

		Allen im Geiste sichtbar, trippelte Klein Alf-Bübchens lichte
Gestalt neben ihnen her. Sie sahen sein Schelmengesichtchen, sie
hörten sein Zwitscherstimmchen. Jedem fiel irgend ein kleiner
rührender oder drolliger Zug ein.

		Nein, Alf-Bübchen war nicht vergessen. Alf-Bübchen würde mit
ihnen fortleben, was auch andere Zeiten brachten.

		Und dann waren sie vor dem kleinen Grab, das sie unter Blüten
bargen.

		Sylvia stand an den Vater gelehnt, sie schluchzte.

		»Grasmückchen, Kopf hoch! An dem kleinen Mann dort unten hast du
das Deine treu getan. Er ist geborgen. Daß jeder so vor jedem Grabe
stehen könnte! Sieh auf, Grasmückchen, dir bleibt noch viel zu
tun.«

		Und Grasmückchen hob den Blick und sah in des Vaters helles
Gesicht, sah die zwei guten dunklen Augen jenes anderen, die so
warm zu blicken wußten und ihr nun so viel bedeuteten, sah Altchen,
die Brüder alle – ja, ihr war viel geblieben. Viel zu tun – viel zu
lieben!

		[bookmark: page318] Und
Mütterchen Sylvias liebes Auge wurde hell. Getröstet hob sie den
Kopf – sah in das Leben, das vor ihr lag. Solch ein reiches,
schönes Leben! Alles den Ihren sein dürfen wie bisher, und alles
dem Einen!

		Dieser Eine – Wolf Brandt – zog nun Mütterchen Sylvias Arm durch
den seinen. Zwischen den Gräbern hin schritten sie dem Ausgang zu,
aber die Augen waren am Sonnenhimmel oben. Zu lichten Höhen hob
sich Herz und Sinn, einer frohen, glückseligen Zukunft
entgegen.

	
		
		12.

Mütterchen Sylvias Lohn

		Wuchtig brauste Orgelklang durch die Kirche.

		Die Türen wurden weit zurückgeschlagen.

		»Sie kommen! Sie kommen!«

		Die Neugierigen drängten nach vorn in den Bänken, die hinten
waren, hoben sich auf die Zehenspitzen. Oben auf der Empore sah man
Kopf an Kopf.

		In den Stühlen um den Altar waren nur wenige Hochzeitsgäste
versammelt – bis jetzt waren die Schauenden nicht zu ihrem Recht
gekommen.

		Umso mehr dachten sie, sich jetzt schadlos zu halten.

		»Sie kommen! Sie kommen!«

		Durch die weitgeöffnete Kirchentür strömte eine Fülle des
goldensten Sonnenlichts herein, hinaus strömte eine Fülle der
weihevollsten Klänge.

		Inmitten dieser Licht- und Tonflut, wie davon verklärt, gehoben,
getragen, schritt eine zarte, schmale, weiße Gestalt, von duftigen
Schleierwolken umwallt – Sylvia. Sie hatte das braune Gesichtchen
gehoben, und in dem leuchtenden Blick der Braunaugen lag eine Welt
von Glück.

		Dem Mann an ihrer Seite stand dasselbe im Gesicht geschrieben –
man sah, die beiden waren eins – eins in der Liebe, die ihnen das
Geleite durchs Leben geben sollte.
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da gekommen waren, bloß zu schauen und schöne Kleider zu sehen, die
kamen nicht auf ihre Kosten. Die aber da waren aus warmem Interesse
an Sylvias Glück, die »Mütterchen Sylvia« kannten in ihrem Lieben
und Tun, die konnten ihre helle Freude haben an dem Geleite, das
hinter dem Brautpaare herschritt.

		Wo sonst in bunter Folge Paar an Paar sich reiht, in
Frühlingsfrische und Anmut, wo farbenfrohe Gewänder mit den
Frühlingsblumen wetteifern in leuchtender Farbenpracht, wo
Gespielinnen die Braut, Freunde den Bräutigam zum Altare führen, da
folgte hier dem Paare ein ganz verschiedenes Geleite.

		Nur sechse waren's, und zwar sechs »Männer«, wie Jörg und Heinz
am Morgen behaupteten und sich stolz dazu in die Brust warfen. Der
Vater und Gerhard, Achim und Dieter, Jörg und Heinz.

		Sylvia hatte es sich so ausgebeten, und wahrlich, ein stolzeres
Geleite war noch keiner Braut gefolgt. Keines jedenfalls, dessen
ganzes Sinnen und Denken einzig so der Braut galt und ihrem
Glück.

		Das empfanden alle, die diese blonden Enaksgestalten sahen, die
in die blitzenden, warmen Blauaugen blickten.

		Doktor Eriksen mit den drei erwachsenen Söhnen, Riesen gleich
ihm, mit Jörg und Heinz, die's Vater und Brüdern an Kraft und Wuchs
nachzutun versprachen – es war wirklich ein stolzes Bild. »Des loß
ich mer gefalle,« brummte ein altes Mütterchen, »die do hinne sein
mehr wert als wie die Mädercher in ihre bunte Fähncher, die wo
sonst hinnerm Brautpaar hertrippele. Do dät' ich auch noch
mitmache, wenn's sein mißt'.«

		Und sie lachte und riß den zahnlosen Mund auf.

		»Die do vorn is awer auch mehr wert als manch eine, des sag' ich
Ihne, Webern, die verdient's, wann se e Extrawerschtche gebrate
kricht. Des Sylvche, du lieber Himmel, was hätt' ich ohne des
Sylvche angefange, wie selwigs Mol mein Kind de Scharlach gehabt
hat. Ich –«
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Brausender, gewaltiger noch setzte die Orgel ein, die hehren Klänge
verschlangen jeden anderen Ton.

		Die Kirchenbesucher hatten sich alle erhoben, fromm hielten sie
die Hände gefaltet. Vorne am Altar stand das Brautpaar vor dem
Geistlichen.

		Die Orgel verstummte.

		Und eine Stimme, tief und voll wie der Orgelton selber, setzte
nun ein, die Stimme, der Sylvia schon in so mancher ernsten Stunde
gelauscht hatte. Sie hatte am Sarg der Mutter geredet, hatte Sylvia
vorbereitet zur Einsegnung, hatte das Gelübde der jungen Christin
entgegengenommen. Sie hatte zuletzt Alf-Bübchen zu Grabe geleitet.
Heute – heute sollte sie Sylvias Glück einsegnen.

		»O du frommer und getreuer Knecht, du bist über wenigem getreu
gewesen, ich will dich über viel setzen, spricht der Herr.«

		So setzte die Stimme ein.

		Und dann redete sie von Sylvias jungem Leben, an das so ernste
und große Pflichten so frühe herangetreten waren. Wie dies junge
Leben ein Leben der Pflicht gewesen sei und somit ein Leben des
Glücks. Wie treue, heilig-ernste Pflichterfüllung es würdig
gemacht, neue, große, schöne Pflichten auf sich zu nehmen.

		»Neue, große, schöne Pflichten und, so Gott will, neues großes,
schönes Glück. Denn jede voll erfaßte und erfüllte Pflicht dient
einzig dazu, den Hort des Glückes in der eigenen Brust zu mehren.
Wohl dem, der früh beginnen darf, solchen Hort anzulegen, wohl dem,
der ihn wahrt und hütet wie sein heiligstes Gut. Wen der Herr lieb
hat, dem gibt er Pflichten, und wem er wohl will, dem schenkt er
Kraft, sie zu erkennen und auf sich zu nehmen. Suchet die Pflicht,
weicht ihr nicht aus, das ist das Geheimnis des dauernden Glücks im
Leben. Des Glückes zartes Pflänzchen sprießt einzig von innen
heraus aus der Menschenbrust, und köstlich muß der Boden bereitet
sein, auf dem es wachsen und blühen soll. Pflichterfüllung, ernste,
treue [bookmark: page321]
Pflichterfüllung, das ist der Grund, in dem es am liebsten gedeiht.
Und dieser gute Grund ist ihm bereitet hier in den Herzen der
beiden, die da stehen, den Bund fürs Leben zu schließen.«

		Bald rot, bald blaß war Sylvia. Tränen strömten ihr über die
Wangen. Sie wehrte ihnen nicht. Sie hielt die Hände gefaltet, und
ihr ganzes Wesen löste sich auf in einem Dankgebet gegen Gott, der
ihr Pflicht und Kraft zugleich gegeben, in ein Flehen, ihr beides
auch fernerhin zu gewähren in Liebe und Gnade. Und jetzt die Frage.
»Willst du dem hier gegenwärtigen usw. usw.?«

		Hell und klar, wie ein Schwur klang ihr Ja durch die Kirche. Sie
wollte, ja, sie wollte sein treues Weib sein, und daß sie daneben
die treue Tochter und Schwester bleiben durfte, das war ein
Geschenk des Herrn in seiner besonderen Gnade.

		Mit herzlichem Blick sah Sylvia beim Ringwechsel Wolf an.
Leuchtender Sonnenglanz brach durch die bunten Scheiben und
überflutete die beiden.

		Und jetzt setzte die Orgel wieder brausend ein.

		Wolf und Sylvia waren Mann und Frau.

		Die beiden wandten sich, den Gang zur Türe hinzuschreiten. Da
sah Sylvia den Vater stehen, fühlte, wie sein Blick sie in Liebe
umfaßte.

		Sie dachte nicht an Ort und Stunde, sie hing an seinem
Halse.

		»Vaterherz!«

		»Grasmückchen!«

		Der starke Mann zitterte, als er sich zu seinem Kinde
niederbeugte.

		»Gott segne dich, Grasmückchen!«

		Die Brüder drängten heran.

		Lachend, weinend umfing sie Sylvia.

		»Ich bleibe Mütterchen Sylvia, ich bleibe es, glaubt mir!«

		Heinz riß ihr fast den Schleier vom Kopfe, so ungestüm drängte
er herzu.

		[bookmark: page322]
»Mütterchen Sylvia! Mütterchen Sylvia!«

		Jörg riß ihn zurück.

		»Altes Weib! Heulmeier!«

		Aber die dicken Tränen liefen auch ihm übers Gesicht.

		Die Szene war ungewöhnlich, aber die sie sahen, begriffen
sie.

		Sylvia faßte sich schnell. Sie trat zu Wolf heran.

		»Verzeih, ich konnte nicht anders!«

		Er faßte nur still ihre Hand und zog sie durch seinen Arm.

		»Was dein ist, ist mein,« sagte er schlicht.

		»Lobet den Herrn,« brauste es von der Orgel.

		Und unter diesen Klängen, die in ihrem Herzen tiefen Widerhall
fanden, traten die beiden vor das Tor der Kirche.

		Drunten hielt August. Stolz schwenkte er die geschmückte
Peitsche über den geschmückten Häuptern seiner »Rösser«.

		»Mecht' der Frau Doktor ergewenst grateliere. Basse Se obacht,
Freilein Sylvche, daß Se Ihne Ihr Kleid nit schmutzig mache.«

		Damit schob er die junge Frau grinsend in den Wagen, wischte
erst die Hand am Rock und bot sie dann dem jungen Ehemanne, der sie
herzlich schüttelte.

		»Sie hawe des große Los gezoge, Herr Doktor. E annerer dappt
dernewe. No, Ihne gönn' ich's.«

		»Danke,« sagte Doktor Wolf Brandt und lüftete lachend den
Hut.

		Die Pferde zogen an, der Wagen fuhr davon.

		Unter der Kirchentür standen dicht gedrängt die Zuschauer.

		Kaum daß sich Doktor Eriksen mit den Söhnen durchschieben
konnte.

		Nach allen Seiten mußte er die Hände schütteln.

		Die Anwesenden nahmen teil an seinem Leid, seiner Freude, wie er
in guten und bangen Tagen zu ihnen stand. [bookmark: page323]
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kleinen Ort wachsen die Menschen enge zusammen. Des einen Freude
und Schmerz zieht weitere Kreise, als das in der großen Stadt zu
sein vermag, wo alles im allgemeinen Strudel untergeht.

		Doktor Eriksen und seine Söhne gingen zu Fuß heim.

		Unten fuhren noch zwei Wagen vor für die anderen Gäste. In den
ersten stiegen Professor Holle und Frau. Auch Trude war mit ihrem
Mann zu Sylvias Ehrentag gekommen.

		Die vier fuhren fort.

		Oben standen nur noch die letzten Gäste und schickten sich an,
vorsichtig die Stufen herabzusteigen.

		Sie hatten schon während der Feier vielen zu raten gegeben.

		»Wer is dann nor des?« Die Frage war allenthalben laut
geworden.

		Das Erstaunen, das drin lag, war gerechtfertigt.

		Das Bäuerlein im Sonntagsrock, das Weiblein im Kirchenstaat, das
schüchterne, linkische Mädchen, das die Stadtkleider nur noch mehr
zum Landkind machten, sie waren fremde Erscheinungen in dieser
Umgebung.

		»Wer is dann nor des?«

		»Ei dem Breitigam sein' Eltern und sein' Schwester. Alweil hot
mer's die Kathrine gesagt. Die weiß es von ihrer Bas' und die hot's
von 's Doktors Lene. Des Freilein Sylvche hot se partu derbei hawe
wolle, und gestern sin se komme, und se schlafe bei 's Doktors, und
des Sylvche is ganz vernarrt in die Schwichermutter, secht mei
Bas', secht die Lene, und ich sag' –«

		Was die Betreffende sagte, verklang im Rollen des abfahrenden
Wagens, der die letzten Gäste dem alten Doktorhause zuführte.

		Das hatte sich hochzeitlich-festlich geschmückt.

		Diesmal hatte August, von Achim und Dieter, Jörg und Heinz
unterstützt, sich selbst übertroffen.

		Buchengrün, wohin man schaute. Eine Laube wölbte [bookmark: page325] sich über der Tür, Gewinde
vor allen Fenstern. Blumentuffe im Grün, Blumen am Boden, Blumen
vor den Fenstern.

		Ja, das alte Haus hatte ein Hochzeitskleid angelegt, und am
hochzeitlichsten prangte der blaue Septemberhimmel darüber,
vergoldete es die strahlende Septembersonne.

		Auch drinnen Blumen und Grün, wo irgend möglich, angebracht.
Diele, Treppe, Festgemach.

		Und die Festtafel!

		Da hatte Achim mit poetischem Sinn das Regiment geführt. Rosen
und zartes Grün überall.

		Heinz hatte Dahlien, Jörg Sonnenblumen zugeschleppt, und sie
waren über deren Verbannung von der Tafel sehr ungehalten
gewesen.

		Achim blieb fest. Die beiden hatten sich darein finden
müssen.

		Als Achim aber vorhin den Festraum betreten hatte, um alles
nochmals zu besichtigen, da fand er die Stühle des Brautpaars mit
den verbannten Blumen wunderbar herausgeputzt.

		Es verdarb den ganzen Eindruck der sinnig geschmückten Tafel,
aber Jörg und Heinz strahlten dermaßen über den »patenten
Gedanken«, daß Achim nicht den Mut fand, diesen Schmuck zu
entfernen.

		Der schönste Tafelschmuck aber waren doch die frohen Gesichter
derer, die rundum saßen.

		Das Brautpaar inmitten. Neben Sylvia Wolfs Mütterchen, neben
Wolf das Altchen. Gegenüber die beiden Väter.

		Die anderen reihten sich dran. Das männliche Element war
vorherrschend.

		Gretchen, Wolfs Schwester, saß zwischen Jörg und Heinz. Sie
hatte es sich so ausgebeten. Es schien ihr am sichersten.

		Jörg und Heinz waren ganz Kavaliere vom Scheitel [bookmark: page326] bis zur Sohle, und Gretchen
hatte ihre liebe Not, sich all der sie beängstigenden Ritterdienste
zu erwehren.

		Jörg füllte ihr Glas, Heinz häufte ihren Teller voll, dazwischen
erkundigten sie sich unaufhörlich nach alle den Michel, Jakob und
Peterchen, die sie damals in Gretchens Heimat kennen gelernt
hatten.

		Gretchen gab eifrig Auskunft – Gretchen war gut versorgt.

		Trude hatte Gerhard zum erstenmal seit ihrer Verheiratung
wiedergesehen.

		Er war mit frohem, offenem Blick auf sie zugekommen und hatte
ihr beide Hände gereicht.

		»Glücklich, Frau Trude?«

		Sie nickte nur, warm strahlten ihre Augen.

		»Das freut mich.«

		Die schlichten Worte kamen aus tiefstem Herzen.

		»Ich bin inzwischen draußen gewesen, Trude, und habe mich in der
Welt ein bissel umgeschaut. Wieviel gibt's noch zu sehen und zu
lernen. Das Leben ist reich, Trude, und mein Beruf ist mir
lieb.«

		Gerhard dehnte die breite Brust – das Leben lag vor ihm, seine
frische, ungebrochene Kraft sehnte sich danach, sich dran zu
messen. Vergangenes war abgetan.

		War die Zahl der Gäste auch klein – Sylvia hatte des kaum
abgelaufenen Trauerjahrs halber auf einer ganz stillen Hochzeit
bestanden –, so waren die wenigen dafür umso munterer.

		Nur der Geistliche war außer den Eltern des Bräutigams und der
Familie Holle da.

		Der Lust des Tages brauchte ja kein Gedanke an Trennung Abbruch
zu tun.

		Sylvia schied nicht von den Ihren, die gewannen bloß ein liebes
Familienglied dazu.

		Das betonte nun auch der Geistliche, der nochmals eine
schwungvolle Rede auf das Brautpaar hielt. Sylvia wußte kaum, wohin
schauen – es kamen gar zu viele warme Worte auf ihr Teil.

		[bookmark: page327] Als dann
der Vater Miene machte, den Stuhl zu rücken, hob Sylvia flehend die
Hände.

		»Bitte, bitte nicht!«

		Und sie fuhr sich so drollig verschämt über das heiße
Gesichtchen – man sah, sie ahnte, was kommen würde – daß alle
lachen mußten.

		Aber Doktor Eriksen stand doch in seiner ganzen stattlichen
Höhe. Er hob sein Glas.

		»Meinem Grasmückchen – unserem Mütterchen Sylvia!«

		Er leerte sein Glas bis zur Neige – die Tränen liefen ihm über
den blonden Bart.

		Die schlichten Worte zündeten.

		»Mütterchen Sylvia! Mütterchen Sylvia!«

		In donnerndem Jubel klang's, in Rührung – in stammelnder Liebe.
Die Gläser klangen zusammen, wieder – wieder und wieder.

		Als der Tumult, den namentlich Jörg und Heinz stets aufs neue
anfachten, etwas ebbte, da legte sich eine rauhe, schwielige Hand
auf die Sylvias.

		»Kind, Kind, du kannst stolz sein. Awer du wirst glicklich
werde, das weiß ich gewiß. Mein Bub war immer e guter Sohn, er wird
auch e guter Mann. Wer Liebe säet, wird Liebe ernten.«

		Sylvia zog die rauhe, schwielige Arbeitshand von Wolfs Mutter an
ihre Lippen.

		»Mutter, liebe Mutter! Er ist ja dein Sohn!«

		Ganz erschrocken riß das Weibchen die Hand zurück. Dann sah sie
sich verstohlen um, ob's auch niemand bemerkt habe. Aber ihre Augen
leuchteten.

		Nur des Sohnes Augen leuchteten Antwort. Lange und tief sahen
sich die beiden an. Ernst nickte die Mutter dem Sohne zu. Dann
faltete sie die Hände wie zu stillem Gebet.

		Jörgs Stimme wurde laut.

		»Du, Trude, wie steht's denn mit den Socken?«

		Trude sah ihn verständnislos an. Da blitzte ihr die [bookmark: page328] Erinnerung auf.
Sie wurde feuerrot und lachte ihrem Mann schelmisch zu.

		»Du, der junge Mann dort interessiert sich für deine
Fußverhältnisse. Möchtest du ihm nicht mal deine Socken
zeigen?«

		»Meine Socken?«

		Professor Geibelt riß die Augen auf. Der schelmische Ausdruck in
Trudes Gesicht belehrte ihn.

		»Ach so! Ja, Jörg, die haben die Prüfungszeit überstanden. Im
Anfang zeigten sich stets bedenkliche Zusammenziehungen da, wo
Spitze und Ferse sein müssen. Liebe aber duldet alles. Jetzt wird's
allmählich besser.«

		»Und wie war's mit dem Essen?« erkundigte sich Heinz. »War viel
verbrannt und versalzen?«

		»Ging so an,« lachte Professor Geibelt. »Hab' meinen Magen drauf
dressiert. Der Mensch kann alles, seht ihr!«

		»Ha, ha, ha, ha!« lachten Jörg und Heinz.

		Professor Geibelt aber fuhr herum. Er fühlte sich nicht eben
sanft am Ohrläppchen gezupft.

		»Willst deine Frau verleumden, he? Schäm' dich,« sagte Frau
Trude und tat sehr entrüstet.

		»Jörg! Heinz!« hatte Mütterchen Sylvia dazwischen ganz
erschrocken gemahnt. Sie fürchtete Frau Trudes Empfindlichkeit, die
sie von früher kannte.

		Aber die nickte ihr lachend zu.

		»Laß, Sylvchen. Meines Mannes Vollmondgesicht und Körperfülle
sind meine besten Fürsprecher.«

		So hatte sie die Lacher auf ihrer Seite.

		Gretchen hatte offenen Mundes zugehört.

		»Ja, lerne dann die Mädchen bei euch nit alle Strimp flicke un
koche?« erkundigte sie sich heimlich bei Jörg.

		»Behüte,« sagte der sehr ernst, »bloß Strümpfe zerreißen und
selber essen, was andere kochen.«

		Gretchen sah ihn ungewiß an.

		»Des kennen bei uns schon die kleine Kinner,« sagte sie.

		»Seid ihr aber gescheit.« Jörg blieb sehr ernst.

		[bookmark: page329] Heinz
fühlte sich berufen, die Ehre der Stadtleute zu retten.

		»Du, Gretchen, kannst du malen und Klavier spielen?«

		»Nein. Awer kannst du Kartoffel hacke un melke?«

		Heinz war geschlagen. Er gab's nicht zu.

		»Kannst du Lateinisch? Was heißt vitae?« Was heißt mors?«

		»Weiß ich nit, is mer auch eins! Awer Bauredeitsch kann ich! Was
heiß Värgebanser? He? Was heißt Vajuhn?«

		Dem war Heinz nicht gewachsen. Wie hätte er wissen sollen, daß
»Värgebanser« Viergebeinser – »Eidechse« bedeutete. Daß »Vajuhn«
einfach Gelbveigelein war. Ja, ja, Gretchen war nicht auf den Mund
gefallen.

		Lene, die eben Gretchen die Bratenschüssel über die Schulter bot
– sie hatte sich das Aufwarten bei Tafel nicht nehmen lassen und
tat's mit viel Anstand und Würde – Lene lachte laut hinaus.

		»Bravo Freinleinche, das war gut gegewe. Nor ordentlich frih die
Mannsbilder geduckt. Des tut en nix.«

		Jörg und Heinz waren nun seit acht Tagen wieder mit Sack und
Pack daheim eingerückt und inzwischen zu Lene längst wieder in die
althergebrachten Beziehungen getreten.

		»Meinst du mit den Mannsbildern uns, Lene?« erkundigte sich Jörg
neckend. »Das wäre nämlich eine große Schmeichelei.«

		Lene drohte ihm mit der fetten Faust.

		»Rackerzeug,« sagte sie, »Deiwelsplanze.« Aber sie sah dazu fast
zärtlich nach den beiden hin.

		Noch ein kurzes, friedlich-frohes Stündchen.

		Dann erhob sich das Brautpaar.

		Man hörte August von unten mit der Peitsche knallen.

		In Altchens Zimmer kniete Sylvia vor dem Stuhl der Greisin.

		»Leb wohl, Altchen!«

		»Gott mit dir, Herzenskind. Und, Sylvia, Kind, merke: [bookmark: page330] die Festtage
verrauschen. Der Alltag bringt dann wieder allerlei Ecken und
Kanten, an denen man sich stoßen kann und stößt. Wenn wir uns dann
da nicht überall leicht herumfinden, dürfen nur wir selbst uns die
Schuld daran geben. Aber Liebe, Kind, Liebe überwindet alles. Daran
halte fest.«

		Sylvia hatte das Gesicht in Altchens Schoß geborgen.

		Leise strich die Greisin mit der Hand über das braune
Köpfchen.

		»August wird ungeduldig, hör, wie er knallt,« sagte sie leise
und mild. »Geh, Kind, unsere Liebe folgt dir, wohin du auch gehst.
Wer Liebe säet, soll Liebe ernten. Auf Wiedersehn!«

		»Sylvia, Sylvia!«

		»Grasmückchen!«

		»Mütterchen Sylvia!« tönte es von draußen in allen
Klangfärbungen und Tonlagen.

		Sylvia stand draußen, sie wußte nicht wie.

		Sie fühlte sich umringt, Arme umschlangen sie, man küßte sie,
drückte ihr die Hand. Sie fühlte sich fortgezogen, unaufhaltsam –
es war wohl Vaters Arm, der sie stützte. Sie hörte, daß alle
folgten, hörte Jörg und Heinz vorauf poltern, hörte August mit der
Peitsche knallen – sie ging wie im Traum.

		Dann wurde sie in den Wagen gehoben. Blendender Sonnenschein
schloß ihr die tränenfeuchten Augen. Kaum daß sie unter den Lidern
vorblinzeln konnte. Sie sah nur Vaters goldenen Bart dicht, dicht
am Wagenschlag.

		Sie streckte die Hände aus. »Vaterherz!«

		»Grasmückchen!«

		Da ein Krachen und Splittern, ein Schmettern und Klirren wie von
berstendem Geschirr aller Art.

		»Mei Henkeldopp!« kreischte Lene und stürzte auf Jörg und Heinz
zu, die ihre Geschosse wie toll neben dem Wagen aufs Pflaster
schmetterten. Wer weiß, wo und in welchem Zusammenhang sie von
solchen Zeremonien gehört hatten. [bookmark: page331] Sie hatten sich das als Schluß- und
Knalleffekt erkoren, da Böllerschüsse oder Feuerwerk verboten
waren. Sie versprachen sich kolossale Wirkung davon und hatten
tagelang sorgfältig allerei Geschosse gesammelt, ohne allzu
wählerisch zu sein. Die Wirkung blieb auch nicht aus, obgleich sie
dann doch etwas verschieden ausfiel davon, wie Jörg und Heinz sie
sich eigentlich gedacht hatten.

		Vorderhand zeterte Lene gellend weiter.

		Sylvia wollte sich, treu ihrer Rolle als Vermittlerin, aus dem
Wagen lehnen.

		»Mütterchen Sylvia!«

		»Hoch, Mütterchen Sylvia!« schrien die Jungen. Erneutes Krachen
von Scherben!

		Die Pferde bäumten sich und zogen dann mit heftigem Ruck an.
Sylvia war auf die Polster zurückgefallen.

		Heidi, wie die Pferde ausgriffen! Wie August stolz and bedeutsam
mit der Peitsche knallte.

		Die ganze Nachbarschaft war an den Fenstern.

		Viel warme Blicke, tausend gute Wünsche folgten Sylvia auf ihrem
Wege.

		Wieder war's Herbst.

		 

		Die Familie hatte dem jungen Paare, als es damals von der Reise
heimkehrte, ein gar lauschiges Nestlein bereitet gehabt im lieben,
alten Hause.

		Sylvia war das eine Überraschung gewesen. Sie dachte in ihrer
Bescheidenheit, sich in das Allgemeine einfach einzufügen wie
bisher.

		Statt dessen fand sie ein reizend behagliches, kleines, Reich
vor, von Liebe ersonnen und ausgeschmückt. Sie kam nicht aus dem
Freuen und Bewundern heraus.

		»Ein kleines Nest, Kind,« hatte Altchen fast wie entschuldigend
gesagt. »Aber warte nur, bis die Alte fort ist, dann gibt's
Raum!«

		Sylvia hatte ihr den Mund mit Küssen geschlossen.

		»Böses Altchen, wie kannst du so reden!«

		[bookmark: page332] Und dann
hatte das alte, liebe Leben begonnen, nur so viel schöner und
reicher für Sylvia.

		Sie schaltete und waltete im Hause wie zuvor.

		Der Vater ging seiner Praxis, Wolf seinem Amte nach. Und wenn
sie heimkehrten, fanden sie ihr Hausmütterchen mit dem sonnigsten
Gesicht, den heitersten Willkomm auf den Lippen.

		Es war gut sein in dem alten Hause.

		Unter Schwager Wolfs liebevoller Leitung und Aufsicht wurden aus
Jörg und Heinz tüchtige Schüler und leidlich gesetzte
Menschenkinder, die für die Zukunft Gutes versprachen.

		Gerhard war Assistenzarzt an einer großen Klinik in Leipzig. Von
Achim und Dieter kamen stets frohe Briefe. Mutig und voll
Zuversicht sahen sie an der hohen Leiter empor, die's zu erklimmen
galt, und auf deren Anfangssprossen sie erst standen.

		»Unsere Schuld soll's nicht sein, wenn wir nicht Feldmarschall
werden,« hatte Dieter geschrieben. »Sollte es aber gegen alles
Erwarten doch nicht gelingen, so müssen wir uns eben mit denen
trösten, die unser Los teilen. Wenige sind das nicht. Wie viele
Leutnante gehen aus einen Feldmarschall? Das ist eine Frage für
Heinz, unser Rechengenie.«

		Nur frohe Kunde kam von außen in das alte Haus, und innen,
innerhalb der alten, wetterfesten Mauern, da hatte jetzt auch noch
ein neues Glück, ein wunderniedlich winziges und doch so unfaßbar
großes Glück die Äuglein aufgeschlagen.

		In eben jenen lauschigen, traut behaglichen Räumen des jungen
Paars war das geschehen.

		Dort saß Sylvia auf ihrem Langstuhl am Fenster und hielt etwas
Wunderweiches, rührend Hilfloses in ihren Armen. Ein vorwitziger
Sonnenstrahl hatte sich durch die zugezogenen Vorhänge gestohlen,
huschte erst suchend an den Wänden hin, traf dann die Gruppe am
Fenster und [bookmark: page333]
vergoldete dort den zarten Federflaum auf dem Köpfchen eines
winzigen, noch ganz weltfremden Erdenbürgerleins. Blauäugelein
blinzelten nichtssagend ins Licht, ein Näslein träufelte sich, zwei
Fäustchen hoben sich und rieben dran. Und der Sonnenstrahl huschte
weiter und fing sich in zwei braunen Frauenaugen, die verklärt auf
das kleine Wunder niederblickten.

		Eben wurde die Tür geöffnet, nur ein Spalt, vorsichtig traten
der Vater und Wolf ins Zimmer. Jörg und Heinz schoben sich
hinterher.

		Sie kamen, wie nun schon alle Tage der letzten Wochen, sich zu
vergewissern, ob das, was da auf Sylvias Schoß vor ihnen lag, kein
Traum sei, ob es nicht, während sie da draußen weilten, auf und
davon geflogen oder in nichts zerstoben wäre.

		Nein, da war's noch, es atmete und lebte. Lächelnd wies Sylvia
darauf hin, sie hob den Finger bedeutungsvoll an die Lippen.

		Noch lag der Sonnenstrahl über dem goldenen Flaum des Köpfchens,
die Blauäugelein aber hatten sich bereits wieder geschlossen.
»Alf-Bübchen!« flüsterte Sylvia leise.
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