
		
		Die Wachsbüste
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		Erstes Kapitel.

		»Still doch, lassen Sie mich in Frieden,« schimpfte Doktor
Maingot.

		Er legte seine Zigarre auf den Aschbecher und sagte sehr
ernst:

		»So, da ist die dritte Majeure: drei Aß, drei Könige, drei
Zehner. So! Darüber kann wohl keiner!«

		Damit breitete er vergnügt seine Reichtümer vor sich aus und
fragte: »Was wünschen Sie, mein Lieber?«

		»Doktor,« erwiderte der junge Staatsanwalt Lorillon, »Chauvon
behauptet, er könne mich hypnotisieren.«

		Maingot zuckte die Achseln und rief mir zu: »Weiter, weiter, das
sind Dummheiten … So, Sie spielen Treff … Ah! Sie spielen
Treff? Um so schlimmer für Sie!«

		Aber Lorillon war hartnäckig. »Glauben Sie, [bookmark: page8] daß man mich wider meinen
Willen hypnotisieren kann?«

		Der Doktor nahm seine Zigarre, und während er seine vierte
Majeure aufreihte, grinste er:

		»Bleiben Sie bei Ihren Akten, scharfsinniger Herr Jurist, und
lassen Sie die Hand vom Hypnotismus, Sie könnten sich
verbrennen.«

		»Erlauben Sie, ich bin doch kein grüner Junge mehr.«

		»Nein, nein, aber sehen Sie, Sie stören mich, zum
Donnerwetter!«

		Während ich die Points unserer vier Partien addierte, lehnte
sich Maingot in seinen Sessel zurück und stieß große Rauchwolken
aus.

		»Ah, Sie wollen in die Fußtapfen Charcots, Bernheims und Richets
treten! Schön, schön! Sie werden sich ebenso verdreht machen, wie
so viele andere. Sie werden Schweinsblasen für Laternen ansehen,
und der Herr Staatsanwalt werden in der Zelle endigen …«

		Dann plötzlich ernst werdend, schüttelte er den Kopf:

		»Das ist der Rachen der Finsternis, das ist der Abgrund! Es wird
ja vielleicht einmal die Zeit kommen, wo wir das Chaos entwirren
können, aber vorläufig gebe ich Ihnen den guten Rat, hüten Sie sich
vor diesem Sport. Wenn man nicht einen Fachmann [bookmark: page9] zur Seite hat, pantscht man da
nicht ohne Gefahr herum!«

		»Aber wir haben ja den Fachmann, wir haben ja Sie!« erwiderte
Lorillon! »Und an Versuchspersonen fehlt's auch nicht. Wissen Sie
was, halten Sie uns doch an einem der nächsten Abende einen schönen
Experimentalvortrag über Suggestion und Hypnotismus. Als
Staatsanwalt finde ich da vielleicht Belehrung zum Thema
Simulation; und dann ich, für meine Person, möchte gerne
feststellen, wie weit der Widerstand des freien Willens geht.«

		»Ja, guter Freund, wofür halten Sie mich denn? Wir Aerzte,
merken Sie sich das ein für allemal, gehen nicht gerne weiter ins
Wasser, als wir festen Boden unter den Füßen fühlen; denn es gehört
zum Wesen unseres Berufes, nichts zu tun, was unsern Nimbus
zerstört. Vergessen Sie doch nicht, weit mehr als mit dem
Rezeptbuch heilen wir durch unser sorgfältig überwachtes Benehmen.
Eine ehrfürchtige Scheu, ein gewisser heiliger Schrecken muß bei
unserem Anblick den Kranken und seine Familie erfassen. Aesculap
war ein Gott, mein Lieber. Selbst der energischste, streng logisch
denkende Mensch muß vor uns zu einem kleinen, sich anschmiegenden
Kinde werden. Deshalb darf nichts unsere Autorität herabsetzen. Wir
müssen jedes lächerliche Benehmen vermeiden, jede ungeschickte
Bewegung und zweideutige [bookmark: page10] Situation. Nur so entsteht die notwendige
Autosuggestion des Patienten. Unsere Gegenwart erleichtert ihn,
gerade weil uns etwas Mysteriöses umgibt und wir die Geheimnisse
des Lebens in Händen zu halten scheinen. Und Sie verlangen von mir,
dem medizinischen Sachverständigen des Gerichts von Mauves, dem
leitenden Arzt des Krankenhauses von Mauves, daß ich mich in einen
Salon stelle und Augen aus den Köpfen treten lasse, auf
geschlossene Augenlider puste und auf hysterisch gekrampfte Hände
klopfe! Von dem Augenblick an, mein Lieber, würde ich keinen
Menschen mehr heilen können.«

		Der Kellner des Klubs kam und sagte Doktor Maingot etwas ins
Ohr. Der Doktor erhob sich und drückte uns eilig die Hände.

		Während er im Vorzimmer mit den Aermeln seines Ueberziehers sich
abmühte, hörten wir ihn schimpfen: »Na ja, ich komme schon. Aber
was ist das für eine Art, um solche Zeit niederzukommen! Haben Sie
einen Wagen? Es ist finster wie in einem Ofen.«

		Am nächsten Tage erwartete ich den Doktor an unserem
gewöhnlichen Spieltisch. Er kam mit Verspätung und lange nicht so
heiter wie sonst, und während er mir 2000 Points abknöpfte, machte
er [bookmark: page11] kaum
einmal den Mund auf. Erst vor der großen Schlußsumme der Addition
schien er wieder einigermaßen guter Laune zu werden. Er schlug mir
einen Spaziergang an den Quais vor. Ich witterte die Erzählung
eines interessanten Erlebnisses und war sofort bereit. Aber ich
hütete mich, ihn zu drängen; denn ich wußte aus Erfahrung, daß er
solche Aufforderungen haßte und schon von allein anfangen würde zu
sprechen.

		Wir gingen langsam die verlassenen Trottoirs entlang. Er pfiff
den Refrain eines alten Studentenliedes. Die großen da vor Anker
liegenden Dampfer schienen auf dem still dahinfließenden Wasser zu
schlafen. Die Reihen der Gaslaternen an den beiden Ufern des
Flusses verloren sich ins Unerkennbare. Auf der anderen Seite der
Loire lud man aus einem Schiffe Kohlen aus. Ein unausgesetztes
Knirschen erfüllte die Nacht, ein wütender Lärm von Kolbenstößen
und plötzlichem Rattern. Beim Licht der großen Petroleumfackeln
sahen wir die riesenhaften und doch so präzisen Bewegungen der
Kräne und das Schwanken ihrer großen Förderschalen.

		Unser Ohr vernahm den mächtigen Lebensrhythmus der Maschinen,
durchbrochen von schrillen, taktmäßigen Rufen. Plötzlich fragte
mich Maingot:

		»Kennen Sie das Ehepaar Rosalba?«

		»Wer kennt die denn nicht? Und ich kenne sie [bookmark: page12] sogar etwas näher. Ich
habe sie nämlich im vorigen Jahr miteinander versöhnt.«

		»Ach nein!«

		»Ja, ja; sie wollten sich scheiden lassen; die Frau wenigstens
wollte es. Sie konsultierte mich. Ich habe ihr im Guten und Bösen
zugeredet, und vierundzwanzig Stunden später haben die beiden sich
in meinem Bureau umarmt. Es hat niemand sonst etwas davon gewußt,
und ich rechne auf Ihre Diskretion. Sie haben mir dann eine hübsche
und geradezu einzigartige Reproduktion der Wachsbüste aus dem
Wicar-Museum geschenkt. Sie haben sie gewiß bei mir gesehen?«

		»Was? Der spitzbübische kleine Kopf, der ebensosehr der heiligen
Jungfrau als der Venus von Ille ähnelt?«

		»Ganz recht!«

		»So, so; sagen Sie mal, wie leben denn diese Rosalbas? Sind es
denn eigentlich Franzosen?«

		»Sie leben auf großem Fuße, aber hauptsächlich auf Kredit, wie
ich glaube; denn man weiß weder etwas von Gütern, die ihnen
gehören, noch von einem Guthaben auf der Bank. Gleichviel, sie sind
sehr schick, sehr gerne aufgenommen, verhätschelt, selbst von der
allerersten Aristokratie. Welcher Nationalität sie sind? Das ist so
eine Sache, ich glaube, sie kommen [bookmark: page13] aus Nizza … Vielleicht kommen sie
auch aus der Polakei. Oder sonst woher. Jedenfalls müssen sie doch
Franzosen sein, wenigstens naturalisierte Franzosen, sonst hätten
sie ja nicht ihre Scheidung vor dem Gericht von Mauves betreiben
können.«

		»Man trifft sie viel in der Gesellschaft?«

		»Ja, gewiß. Bei dem Namen!«

		»Wieso, bei dem Namen?«

		»Aber ich bitte Sie, das ist doch ganz klar. Dieselben Leute,
die einen Dupont oder Durand kaum ansehen, öffnen ohne weiteres die
Tür ihres Allerheiligsten einem Delponte oder einem Durandoff. Das
hat eben den beliebten exotischen Zug, das schmeckt so nach
vornehmen Herrschaften, die inkognito reisen und rein um nicht zu
genieren ihre Kronen im Vorzimmer zurücklassen. Und nun solch ein
Name wie Rosalba, ich bitte Sie! Man denkt doch sofort an Marquis,
Grafen, Prinzen, an Gesandtschaft, an den päpstlichen Hof, an das
Knistern von Kardinalsmänteln, an römische Paläste und Villen, an
den Neffen eines Papstes. So einen Namen sieht man gleich auf
Marmor, mit einem Wappenschild darüber.«

		»Hören Sie auf, hören Sie auf! Sagen Sie mal, können Sie mir
eine sehr indiskrete Frage beantworten?«

		»Na, wissen Sie …«

		[bookmark: page14] »Hat
Frau Rosalba einen Geliebten? Sie müssen doch darüber orientiert
sein.«

		»Wieso interessiert Sie das? Außerdem verbietet mir das
Berufsgeheimnis …«

		»Na, Sie wissen doch, ich bin so ein bißchen fürs Komplizierte
und mache so für mich allerlei Kombinationen. Und als Arzt weiß ich
ja zu schweigen. Also ganz ohne Besorgnis und gerade heraus: Ja
oder nein?«

		»Nun wohl: Ja. Wenigstens hatte sie einen Geliebten;
wahrscheinlich hat sie ihn noch.«

		»Er wohnt in Mauves.«

		»Ja, in Mauves oder Umgegend.«

		»Sie kennen ihn?«

		»Ja.«

		»Danke schön. Uebrigens ist Herr Rosalba heute um 7 Uhr abends
gestorben. Das ist nebenbei gesagt der Grund, weshalb ich so spät
in den Klub kam; ich bin erst um 8 Uhr zum Essen gekommen.«

		Und mit philosophischer Ruhe zündete Doktor Maingot seine zweite
Zigarre an dem Stummel der ersten an. Ich konnte einen Ausruf nicht
unterdrücken, und Gott weiß, was der Doktor aus ihm heraushörte;
denn er beeilte sich, hinzuzufügen:

		»Er ist einen sehr schönen Tod gestorben. Ich habe bereits das
Zeugnis ausgestellt und bin jederzeit bereit, es vor Gericht zu
bekräftigen. Niemand [bookmark: page15] hat ihn auch nur mit einem Finger angerührt,
und von Selbstmord ist ebenfalls nicht die Rede; also keine Spur
von Roman. Das scheint Sie zu ärgern?«

		»Wie kamen Sie denn dahin? Sie sind doch nicht der
Hausarzt?«

		»Gott, nein, aber man hat mich von der Straße heraufgeholt. Der
Concierge des Hauses, den ich im Lazarett behandelt habe, sah mich
vorübergehen, gerade als das Dienstmädchen mit der Nachricht
herunterstürzte.«

		»Das ist ein Ereignis! Das wird schönes Aufsehen machen! Woran
ist denn der Unglückliche gestorben?«

		Maingot blieb stehen und faßte mich am Aermel:

		»Hören Sie mal, keine Dummheiten! Ich schwöre Ihnen zu, daß er
auf die natürlichste Weise von der Welt gestorben ist. Er soll
schon immer ein bißchen Atembeschwerden gehabt haben, eine
Influenza kam hinzu, und er ist einem echten und rechten
Erstickungsanfall erlegen. Nichts Einfacheres als das. Ich fand ihn
im Sessel, mit der Zeitung auf den Knien. Er war mausetot, und
seine Frau riß sich förmlich die Haare aus. Ein verdammt hübsches
Weib. Sie zitterte übrigens wie Pythia, und ihre Augen glitzerten
und sprühten merkwürdig. Ich habe ihr Brom eingegeben … Also
auf morgen. Meine Wöchnerin [bookmark: page16] von gestern beunruhigt mich ein wenig. Ich
muß nach Hause, ich werde vielleicht gerufen.«

		Wie ich zum Doktor gesagt hatte, der plötzliche Tod des Herrn
Rosalba erregte ungeheures Aufsehen; die ganze feine Gesellschaft
von Mauves kam schmerzlich bewegt der Witwe ihr Beileid ausdrücken.
Ihre adligen Freundinnen wichen überhaupt nicht mehr von der
Stelle. Sie dampften vor Ungeduld, die Traueranzeige zu sehen und
aus ihr die Familie des Verstorbenen kennen zu lernen.

		Das gab nun eine Genugtuung ohnegleichen: ein Kommandeur kam als
sein Onkel zum Vorschein und eine Anzahl Kammerherren als seine
Vettern. Außerdem erfuhr man jetzt, daß der Verstorbene aus Savoyen
stammte.

		Es gab eine Trauerfeierlichkeit mit Wappen, mit Musik und mit
ganzen Hainen von Rosen und Chrysanthemen. Die Leiche nahm ein von
dort unten hergekommener Verwandter mit, und am Tage darauf nahm
das Leben wieder seinen gewöhnlichen Lauf.

		Mir aber kam doch sehr oft wieder Maingots Frage in den Sinn,
wenn ich bei meiner Lampe am Arbeitstische saß. Unwillkürlich mußte
ich dann die Augen erheben; in dem Halbdunkel erblickte ich dann
das rätselhafte Gesicht aus Wachs. Ich konnte mich eines gewissen
Unbehagens nicht erwehren. Dieser Kopf aus Wachs, der mir die
Erinnerung an die Ehe [bookmark: page17] Rosalba aufrecht erhielt, begann einen
merkwürdigen, geheimnisvollen Ausdruck anzunehmen. Je schärfer ich
den Kopf ins Auge faßte, destomehr vertiefte sich auch sein
verschleiertes Lächeln; die feinen Nasenflügel schienen sich zu
weiten; das ganze Gesicht spitzte sich wie vor Ironie zu. Ich trat
näher an die Wachsbüste heran und ließ das Licht voll auf sie
fallen, indem ich die Lampe in die Höhe ihrer Augen hob; und sofort
wurde die Sphinx ein kränkliches kleines Mädchen mit eigensinnig
gebeugter Stirn und vor dem hellen Licht blinzelnden kranken
Augenlidern. Aber kaum entfernte ich mich etwas, so kam wieder der
maliziöse Ausdruck zum Vorschein.

		Bei hellem Tageslicht war all dies Blendwerk wie fortgeweht: da
blieb nur ein Bild voller Sanftheit und friedlicher Trauer, mit
weichen Konturen und einer müden Haltung. Aber wenn die Stille der
Dämmerung wieder herabsank, wenn ich meine Lampe anzündete: sofort
geschah auch wieder die Verwandlung. Aus ihrem Winkel heraus schien
sie irgend etwas Schrecklichem zuzusehen, das da irgendwo fern im
Raum und in der Zeit geschah. Ihre Lässigkeit verwandelte sich in
Sammlung, ihre kaum angedeuteten Augenbrauen schienen sich
zusammenzuziehen, und sie schien ihr Ohr irgendwelchen
geheimnisvollen Tönen zuzuwenden. Mehr als einmal, wenn ich sie so
heimlich beobachtete, hatte ich den unbestimmten [bookmark: page18] Eindruck eines
übernatürlichen Lebens. Ich hatte das unheimliche Gefühl, als ob
der unbekannte Künstler, der einst die feinen Formen des Originals
geschaffen, noch hier nm die Kopie herumstrich und sie mit einem
unseren unvollkommenen Sinnen nicht wahrnehmbarem Hauch
belebte.

		Ja, ja, Maingot hatte ganz richtig empfunden: sie war die
Schwester jener Venus von Ille, die durchaus nicht in allen Stücken
Mérimées Phantasie entstammte, die Schwester jenes Idols mit den
schräg geschnittenen Augen, auf deren Sockel die Worte standen:
Cave amantem. – Hüte dich vor dem,
der liebt.

		Mein erhitztes Gehirn ließ all die heroischen und perversen
Buhlerinnen vorbeipassieren: Calirrhoé, Jokaste und Helena; die
ganze böse Schar mit dem grausamen Lächeln.

		Meine Gedanken kehrten zu jener Promenade an den einsamen Quais
zurück, zu der merkwürdig hartnäckigen Frage Maingots, ob Frau
Rosalba einen Geliebten hätte. Nie wieder war er auch nur mit einem
Wort darauf zurückgekommen. Wir hatten nach wie vor unsere
Spielabende im Klub, doch nie kam er auch nur mit einer Silbe auf
die Angelegenheit zurück. Nur ließen mich zwei, drei kurze Sätze,
die ihm gelegentlich entschlüpften, vermuten, daß der Hypnotismus
und die Suggestion, für die sich [bookmark: page19] der junge Staatsanwalt so
interessierte, ihn nunmehr ebenfalls stark beschäftigten. Aber da
mir seine Verschlossenheit bekannt war, begnügte ich mich mit jener
Beobachtung und überließ es der Zukunft, die Konsequenzen zu
enthüllen.

		Ich begegnete oft dem mehr oder weniger ehemaligen Geliebten
meiner Klientin. Er grüßte mich mit ganz außerordentlicher
Höflichkeit, in der ein ganz klein wenig Erinnerung an jenes
Geheimnis zu liegen schien, dessen Mitwisser ich war. Dieser
Geliebte war ein gewisser Herr Le Herpeur vom alten Chouan-Adel,
wie man sagte, und einer der größten Jäger der Umgegend. Er galt
für wenig gesellig und für sehr hochmütig. Sehr sonderbare Gerüchte
liefen über ihn um, aber sie entsprangen wahrscheinlich der
Eifersucht anderer Jäger. Was auch daran richtig sein mochte,
jedenfalls tadelte man an ihm, daß er Dinge wie Tischrücken
betrieb, und die Krautjunker mit ihrer naiven Psychologie nannten
ihn allgemein den Hexenmeister. –

		Was Frau Rosalba anbetrifft, so wurde sie immer beliebter in der
Gesellschaft. Dabei ging sie sehr wenig aus, trug in keiner Weise
ihre Trauer zur Schau und empfing nur ihre nächste Bekanntschaft,
die allerdings sich außerordentlich weit erstreckte und durch
Ausdehnung ersetzte, was ihr an Tiefe fehlte. Kurz, sie bereitete
mit außerordentlichem Takte ihr [bookmark: page20] Wiedererscheinen in »der Welt« vor. Sie
kapitalisierte gewissermaßen die Sympathie, die ihr zu erweisen zum
guten Ton gehörte, und sicherte sich so für den Tag ihrer
Wiederauferstehung ein großes Einkommen an Achtung und Begehrtheit.
So schlecht man auch in Mauves über seine Mitmenschen zu sprechen
pflegte, an Frau Rosalba wagte die üble Nachrede sich nicht von
weitem heran. Für den großen Haufen war sie die schöne, die
elegante Frau Rosalba; für ihre vornehmen Freundinnen die arme,
kleine Theresina, für alle Welt aber geradezu ein Ideal an feinem
Benehmen, Würde und Takt. Maingot, so schien es mir, hatte sie
völlig vergessen; kaum daß er dann und wann, wenn er ihren Namen
nennen hörte, ausrief: »Ein verdammt hübsches Weib!« – was beinahe
verletzend aus dem ihr stets nachfolgenden respektvollen Murmeln
herausplatzte.

		Was meine Wachsbüste anlangt, so weiß ich nicht, wie sie darüber
dachte. – Sobald ich meine Lampe angezündet hatte, rückte ich
meinen Sessel so, daß meine Augen beim Aufblicken nicht auf sie
fielen. Ich hätte sie ja eigentlich auch irgendwo in meinem Rücken
aufstellen können, etwa auf dem Kamin. Aber abgesehen davon, daß
die Wärme ihr nicht gut bekommen wäre, wäre es mir doch etwas
unheimlich gewesen, sie in meinem Rücken zu wissen, während ich
dasaß und schrieb. [bookmark: page21]

		 

		Zweites Kapitel.

		Tage und Monate waren dahingegangen. Die Habitués des Klubs
brachten nunmehr ihre Abende auf dem Balkon zu. Weder Billard noch
Kartenspiel konnten sie locken. Das war nicht mehr das schläfrige
Winterdasein; unsere Nerven entspannten sich, unsere Poren öffneten
sich weiter. – Von den Wäldern kam der Duft frischen Grüns und
frischen Saftes herüber, und aus den Gärten Fliedergeruch. Allerlei
banale Frühlingsgedanken wurden ausgesprochen, selbst von Leuten
wie Lorillon und Maingot, Worte, aus denen doch wenigstens das
Bedürfnis nach Schönheit sprach, das selbst in den scheinbar ganz
an den nüchternen Tatsachen hängenden Menschen schlummert. – Wir
pflegten abends sehr lang auf dem Balkon zu bleiben. Das langsam
fließende Wasser, das da zu unseren Füßen in seinem Granitbett
rollte, und die Mondsichel, die am Maihimmel heraufstieg und sich
in den silbernen Wellen spiegelte, hielten uns in ihrem Bann.

		Um diese Stunde geheim erregter Stille, da die Naturkräfte uns
und alle Wesen und Dinge ganz allmählich überfluten, saugen unsere
Sinne, je mehr ihre Reichweite sich verengt, um so begieriger die
[bookmark: page22] Formen
und Töne auf, die noch für uns lebendig bleiben.

		Wir verfolgten ein Schiff, das eben die Anker gelichtet hatte
und nun meerwärts hinabfuhr. Ganz sachte fuhr es, und die
Schiffschraube arbeitete mit ganz geringem Geräusch. Zwischen den
Hügeln sahen wir das weiße Licht am Fockmast glitzern, ohne daß wir
den Mast selbst unterscheiden konnten; dann am Steuerbord das
grünglitzernde Licht. Wir folgten dem Schiff, wie einem Freunde,
der uns verläßt und im Begriffe ist, auf gefährliche Reisen zu
gehen. Unsere Einbildung dichtete ihm ungeheure Schätze an,
trotzdem es nur ein einfaches Kohlenschiff von Newcastle war. Und
als es an einer Biegung des Ufers verschwand, spähten wir noch
lange durch den Vorhang, den die Wipfel der Pappeln bildeten, nach
dem unbestimmten Licht seiner Signallaternen …

		Maingot, der das Haupt auf die Mauer gestützt, die Füße
à la Yankee auf die Balustrade
gelegt, dagesessen hatte, rüttelte uns plötzlich aus unserer
Schläfrigkeit auf und begann von altem Hexenzauber zu reden, von
dem Knoten des Liebesgürtels, von Zaubereinflüssen durch Bilder.
Mit einer ganz seltenen Gesprächigkeit verbreitete er sich über
dieses Thema, und ungläubiges Lachen nahm die Erzählung dieser
Wundermärchen auf.

		»Lacht nur, lacht nur,« sagte er, ohne sich zu [bookmark: page23] ärgern. »Ich scheine
euch hier Ammenmärchen zu erzählen; aber es ist nun mal so, daß
Jahrhunderte, die mindestens so viel wert gewesen sind als das
unsrige, im Glauben an diese Dinge gelebt haben, im Glauben an
bösartige, geheimnisvolle Einflüsse, an Zaubereien und
Beschwörungen und Werke des Teufels. Sie haben uns die Tatsachen
überliefert, und da das Zeugnis unserer Vorfahren die einzige
Quelle unserer Kenntnis der Vergangenheit ist, sehe ich nicht ein,
warum wir ohne weiteres die von ihnen ausgezeichneten Erscheinungen
ableugnen sollen, so ungeheuerlich sie uns auch erscheinen. Ich für
meinen Teil, ich glaube gerade so viel an das Teufelswerk eines
Gilles de Rais als an die Existenz Karls des Großen. – Ist es nicht
soeben erst Oberst Rochas gelungen, die Sinnesempfindungen zu
exteriorisieren: hat er nicht wie von kleinen Stichen herrührende
Narben an Personen hervorgerufen, indem er die Spitze einer
Lanzette auf ihre Photographie drückte, nachdem er dieser die
Sensibilität des Originals verliehen hatte?« …

		Und indem er sich zu mir wandte, fügte er hinzu: »Sehen Sie, ich
würde gar nicht überrascht sein, wenn das Original dieses Köpfchens
in Wachs, das Sie so lieben, einmal dazu gedient hätte, jemand zu
ermorden. Ich erinnere mich freilich nicht genau des Gesichtes,
aber es sieht nach 15. Jahrhundert [bookmark: page24] und italienischer Herkunft aus. Zu
jener Zeit hatte man eine verdammte Geschicklichkeit, jemand
plötzlich sterben zu lassen.«

		»Sieh, sieh, der Doktor bekehrt sich,« murmelte Lorillon. »Da
werde ich wohl auch zu meiner hypnotischen Sitzung kommen.«

		In mir hatten diese Worte vom plötzlichen Tod und die Anspielung
auf das Geschenk meiner Klienten Rosalba einen bizarren Verdacht
erweckt, aber ich hütete mich, etwas zu sagen.

		Maingot erhob sich und stützte sich mit den Ellbogen auf die
Rampe des Balkons, und ohne dem Staatsanwalt zu antworten, setzte
er seinen Monolog fort:

		»Was wissen wir denn überhaupt! Was uns heute übernatürlich
erscheint, ist morgen ein Bestandteil der Wissenschaft. Unsere
Wundertäter von heute nennen sich Richet oder Beaunis. Man streut
ihnen Weihrauch, anstatt sie zu verbrennen. Das ist für die
Zuschauer auch weniger unangenehm. Im Grunde genommen haben wir
keinen Fortschritt gemacht. Die Wissenschaft, das ist nur das
Wunder im akademischen Frack. Worauf es beruht, das ist uns nicht
viel klarer geworden. Der einzige Unterschied ist, daß man es
anerkennt und mit ihm rechnet. Im übrigen wird nie die Zeit kommen,
wo man seine innerste Wesenheit erkennen kann.« – – –

		[bookmark: page25]
Lorillon widersprach.

		»Nein, nein,« fuhr der Doktor fort, »niemals wird man etwas
davon verstehen, gerade so wenig, wie wir von der Magnetnadel etwas
verstehen. Eure Gerichte, eure Untersuchungsrichter werden sich
dieser Kenntnisse bedienen, und das wird da hübsche Theatercoups
geben. Man wird die zauberische Beeinflussung vermittelst der
Porträts wieder entdecken. Wir kommen wieder um eine Stufe weiter
in der Durchdringung der Dinge, ohne indessen bis zu den
Anfangsgründen durchdringen zu können, – immerhin, wir kommen
weiter. Wir erheben uns von der unmittelbaren Anschauung zum
Mittelbaren, geistig Erschlossenen. Wir ahnen bisher unbekannte
Zweige der Wissenschaft. Die willkürlichen wissenschaftlichen
Klassifikationen brechen zusammen, die Lücken füllen sich, das
Ganze schließt sich zusammen. Das müßte ein verteufelt schlauer
Kerl sein, der heute die Grenze zwischen den psychischen Tatsachen,
die vom Gehirn abhängen, und zwischen den verflixten Reflexen, die
vom Rückenmark ausgehen, ziehen könnte. Ja, ja, die Wunderärzte und
Magiker von ehemals, die wußten da Bescheid. Die waren unsere
Vorläufer, und wir müssen erst wieder unter dem Spott der
offiziellen Wissenschaft und dem Lärm der sich bedroht fühlenden
Religionen ihre verlorene Wissenschaft wiederherstellen. – Zuerst
hat man bewiesen, daß ein anderer [bookmark: page26] auf unsere psychischen Akte wirken
kann; im hypnotischen Schlaf hat man an die Stelle des eigenen
Willens einen fremden gesetzt, wir wachen auf und haben unseren
freien Willen verloren, sind unserer Persönlichkeit beraubt, haben
kein Gewissen, keine Verantwortlichkeit. – Dann hat man sich weiter
in das geheimnisvolle Land gewagt, wo der Reflex und die bewußte
Handlung ineinander übergehen. – Man hat die Verdauung aufgehoben,
den Atmungsvorgang beschleunigt oder aufgehalten. Wir haben unter
unsern vor Staunen blöden Augen Menschen in unserer Gewalt gehabt
wie einen Vogel, der unter der Glocke der Luftpumpe mit den Flügeln
schlägt. Wir haben in den Kraftquellen des Lebens selbst
Veränderungen hervorgerufen, wir haben Verstopfung hervorgerufen
und Atemnot, trotz des verzweifelten Widerstandes des Willens, der
bis zu einem bestimmten Grade auf die Funktion der Verdauung und
der Atmung Einfluß ausübt. Durch bloße Einwirkung des Gehirns auf
das Gehirn haben wir all das fertig gebracht.«

		Er schwieg einen Augenblick nachdenklich, und sagte dann ganz
langsam, nach den Worten suchend:

		»Kann man noch weiter gehen? Könnte man vielleicht sogar den
eigentlichen, dem Willen ganz entzogenen Reflexen befehlen? Kann
man vielleicht z. B. auf den Blutumlauf einwirken, den
Herzschlag schwächen oder verstärken, wie man eine Lampe herab-
[bookmark: page27] und
heraufschrauben kann? Kann man ihn vielleicht ganz zum Stillstand
bringen? Wenn ja, dann haben wir die Besessenheit wieder, dann
haben wir die Verzauberung in ihrem teuflischen Glanz, dann sind
wir angelangt bei dem Eritis similes
Deo … Denn dann wird unser Gedanke dieselbe
Wirkungskraft haben wie der Gedanke Gottes, und ein bloßes Wollen,
ein bloßes Wünschen wird dann genügen, um zu töten, ohne daß die
geringste Geste notwendig ist.«

		Maingot schwieg. – Allmählich zerstreuten sich seine Zuhörer,
wie ich glaube, unangenehm berührt von seinen seltsamen Reden.
Lorillon schien ganz ernüchtert zu sein. Er verließ uns mit den
Worten:

		»Brr! – Das ist ja, um einem den Hypnotismus zu verekeln.«

		Ich selbst kam in meine Wohnung zurück voll Phantasien von
geheimnisvollen Einflüssen, von Verpflanzung der Individualitäten,
erfüllt von einem Durcheinander dahinjagender, schauerlicher Ideen.
– Als ich mein Arbeitszimmer durchschritt, um mich schlafen zu
legen, beleuchtete im Vorübergehen mein Licht die Wachsbüste.
Unwillkürlich blieb ich wie festgenagelt vor dem Phantom stehen,
während meine Lippen murmelten: »Du mußt viel davon wissen.«

		Ich sagte das ganz mechanisch aus dem Bedürfnis heraus, mein
Unbehagen auszusprechen, vielleicht [bookmark: page28] aus dem Bedürfnis heraus, meine Stimme
zu hören und dadurch meine Nerven wieder ins Gleichgewicht zu
bringen. – –

		Sie schien mich aufmerksam anzuhören. Ihr verkniffenes Lächeln
schien etwas wie eine Antwort zu enthalten. Und ich blieb vor ihr
stehen, um sie näher zu betrachten, und hob und senkte meinen
Leuchter, um dem wechselnden Ausdruck in dem Gesicht zu folgen.
Bald hob ich den Arm und warf so Schlagschatten auf das Gesicht, so
daß nur seine Umrisse aus dem Dunkel auftauchten. Nur der
Stirnrand, die Backenknochen, die Spitze des Kinns waren dann
erkennbar, das übrige schien zu zerfließen, sich aufzulösen. Bald
wieder niederkniend, beleuchtete ich sie von unten. Dann schien ihr
Lächeln zu erlöschen; ein beinahe göttlicher Ernst verklärte ihre
Stirne, und ein tiefer Frieden goß Ruhe über sie. Aber ein
Widerspruch war da: ihr paradoxer Blick aus den engen,
zusammengekniffenen Augenlidern. –

		Nach und nach schien Mir klar zu werden, wie dieses Werk
entstanden war. – Ich sah den unbekannten Künstler das geliebte
Gesicht einer kleinen Toten abformen, die feingeschnittene Nase,
die engen Nasenflügel, die Lippen, die jetzt keine Klagen mehr
ausstoßen konnten und entspannt waren durch eine Ruhe, die nichts
mehr stören würde. Dann versuchte [bookmark: page29] er dieses schlafende Gesicht wieder zu
beleben und öffnete die geschlossenen Augenlider und formte diesen
Blick heraus, der so merkwürdig in dem starren Gesicht blitzte, mit
dem es in so völligem Widerspruch stand. – Beunruhigt von diesem
entweihenden Widerspruch, den er geschaffen hatte, gab er die
Arbeit auf und ließ die Büste unvollendet, bis Wicar sie fand, der
dann 400 Jahre später sie zu vollenden versuchte. – – Aber als ich
mich erhob, war ihr Gesicht von solcher Ironie übergossen, daß ich
mich fragte, ob nicht vielleicht wirklich der Doktor richtig ahnte
und ob dieses Werk, von dem ich eben angenommen hatte, daß es aus
Liebe entsprungen, nicht vielmehr ein Werk der Bosheit wäre,
geschaffen, um etwas Schreckliches zu bewirken. – –

		Die ungewohnte Gesprächigkeit Maingots hatte mich frappiert. Ich
wußte seit langem, daß er sich nicht gerne gehen ließ und er selten
ohne ein bestimmtes Motiv sprach. Immer waren da Beziehungen
zwischen dem Gegenstand, über den er sprach, und einer ihn im
geheimen beschäftigenden Tatsache, von der die anderen nichts
wußten. Für gewöhnlich, wenn er schon einmal öffentlich etwas
auseinandersetzte, wollte er entweder irgendwelche, ihm zu irgend
etwas dienende Bemerkungen provozieren, oder die angewandten
Ausdrücke durch dem Effekt, den sie auf die Hörer ausübten, auf
ihre Geeignetheit [bookmark: page30] prüfen. Diesmal – daran war gar kein Zweifel
– suchte er die verstreuten Glieder eines Gedankens
zusammenzuschmieden und zu verketten, eines Gedankens, der mühsam
sich seinem Geiste entrang. Er versuchte augenscheinlich noch wirre
Ideen zu entwirren und ließ gewissermaßen eine Menge von Ausdrücken
und Gedanken Revue passieren, um so vielleicht schließlich die
exakte Formel zu finden. Er mußte auf richtiger Fährte sein. Ich
hätte darauf wetten mögen, daß er die Arbeit noch fortsetzte, daß
er sich abmühte, irgend eine im Vorübergehen ihm aufgefallene
Tatsache, irgend eine Erinnerung, die sich ganz in sein Gedächtnis
eingegraben hatte, unter dem Gesichtspunkte des Wunders und der
Wissenschaft zu erklären … Aber was konnte das für eine
Erinnerung sein? Welch undeutlich gesehenes Phänomen nahm in seinem
Geiste festere Formen an und forderte seine leidenschaftliche
Prüfung heraus? Zweifellos hatte das irgendwie mit Hypnotismus und
Suggestion zu tun, und zwar in hohem Grade, sonst hätte er sich
nicht dazu entschlossen, uns auf diesen schwankenden Boden zu
führen, vor dessen Unsicherheit er vor kurzem noch zurückschreckte.
Ich versuchte zuerst Stück für Stück das Gerüst abzutragen, das der
Doktor vor mir aufgebaut hatte und hinter dem er sicherlich eine
jener unvorhergesehenen Kombinationen zimmerte, in der [bookmark: page31] seine
grüblerische Art sich gefiel. Aber ich konnte hinter die
Kombination selbst nicht kommen. Und als ich schließlich, ermüdet
vom Grübeln, die Augen kaum noch aufhalten konnte, kam ich auf den
Verdacht, daß es sich um nichts anderes handle, als Herrn Lorillon
einige Bären aufzubinden, wie sie bei den alten Assistenzärzten der
»Salpêtrière« bekannt und beliebt sind.

		Aber am nächsten Morgen sah ich sogleich wieder ein, daß doch
etwas Ernsteres dahinter stecken mußte. Der Doktor war nicht der
Mann, zum Vergnügen und zur Erbauung eines jungen Staatsanwaltes
den Pickmann oder Donato zu spielen. Ich verspürte, daß dahinter
wieder mit Sorgfalt und Liebe eine Entschleierung vorbereitet
wurde, die schon an irgend einem Tage stattfinden würde. Ich wußte
noch nicht, worauf es hinaus sollte; aber ich wußte, Maingot liebte
leidenschaftlich solche Unternehmungen, zu denen er ja auch in
seiner Eigenschaft als Gerichtsarzt mehr als einmal Gelegenheit
hatte. Ihn reizten und faszinierten ungeheuerliche Machenschaften,
verzwickte oder gar perverse Verbrechen. Als geriebener Psychologe
gefiel er sich darin, Kriminalakten zu studieren oder
geheimnisvolle Winkel, die durch irgend einen Zufall des täglichen
Lebens plötzlich vorübergehend erhellt wurden, zu durchforschen. Er
tat es dann mit ganz langsamer, aber ebenso sicherer Logik. [bookmark: page32] Er tat sich
viel darauf zugute. – So war es ihm früher einmal gelungen, die
bekannte Affäre Mathieu Michel, bei der es sich um einen Mord durch
Erdrosselung handelte, aufzuklären, als alle Beweise schon versagt
zu haben schienen. Er allein hatte gleich zu Anfang der
Untersuchung entdeckt, daß die Wachtelschnur, die als
Mordinstrument gedient hatte, durch eine linke Hand gedreht sein
mußte, denn sie bildete eine von rechts nach links ansteigende
Spirale. Er hatte ganz für sich daraufhin den Angeklagten
beobachtet vom Beginn seiner Verhaftung an. Gelegentlich brachte er
ihn auf scheinbar ganz natürliche Weise dazu, Feuer zu schlagen.
Und während der Untersuchungsrichter Duplet und sein Gehilfe
Lorillon und der Polizeikommissär Frost schon gar nicht mehr
wußten, was sie von der Sache halten sollten, betrachtete Maingot
in aller Gemütsruhe Mathieu Michel, dessen linke Hand, indem sie
den Feuerstein schlug, den Urheber der linksansteigenden Spirale
verriet. Als dann in der Gerichtssitzung die Anklage, trotz der
ungesetzlichen Art der Verhandlungsführung schon beinahe
zusammenbrach, löste, zum Entsetzen des Verbrechers, der Doktor die
Frage in drei Worten. – – Was braute er nun diesmal zusammen?
Vergebens durchsuchte ich mein Gedächtnis, um die tragischen
Elemente aufzufinden, an denen sich der Spürsinn Maingots
vielleicht in diesem Augenblick [bookmark: page33] versuchte. – Unsere friedliche Stadt Mauves
bot nichts dar, als seine gewöhnlichen kleinen Familienskandale.
Nirgends die Spur eines Verbrechens. Während einer Minute legte
sich meine Aufmerksamkeit allerdings auf das plötzliche Ende des
Herrn Rosalba, aber sofort kam mir die ganz unzweideutige
Versicherung des Doktors in den Sinn: »Niemand hat ihn auch nur mit
einem Finger angerührt, und von Selbstmord ist ebenfalls nicht die
Rede.« –

		 

		Drittes Kapitel.

		Die Gerichtsferien zerstreuten unseren kleinen Kreis, und erst
im Herbst sah ich den Doktor wieder. Es war gegen Ende Oktober in
einer Gesellschaft bei der alten, gastfreundlichen Baronin Cochart,
in ihrem großen, schönen Schloß zu Lampérière, bei der die
Aristokratie der Umgebung sowohl wie auch die reichen Fabrikanten
in gleicher Weise verkehrten. Es ging nicht gerade sehr geistreich
auf den Gesellschaften der Baronin zu. Bücher wie Zeitungen wurden
gleichmäßig aus Lampérière verbannt, und niemals hatte man davon
gehört, daß einer ihrer Gäste gegen diesen Ostrazismus protestiert
oder auch nur gemerkt hätte, daß er überhaupt existierte. –

		[bookmark: page34] Diesen
Herbst nun war Lampérière in voller Freude, denn man feierte Madame
Rosalbas Wiedererscheinen in der Gesellschaft. Ihre vornehmen
Freundinnen erstickten sie fast mit Zärtlichkeiten, und jede
versuchte sie für sich zu monopolisieren und sich zu ihrer einzigen
vertrauten Freundin zu machen, getrieben durch jene Wichtigtuerei,
die so viele Frauen dazu führt, mit der ersten Besten intim zu
werden, und durch jene Eifersucht, die oft ganz absurde
Freundschaften und deren unangenehmste Folgen veranlaßt. – Auch
einige alte Herren belagerten fortwährend die »arme Kleine«; diese
zum mindesten mit ihren Gourmand-Gesichtern meinten es ganz
ehrlich.

		Maingot und ich fühlten uns eigentlich in diesem Kreis mit
seinen kindischen und doch wichtigtuenden Prätentionen ziemlich
fremd, und wir sahen uns wiederholt mit einem spöttischen Lächeln
an. Immerhin fiel mir auf, daß der Doktor gleich von seinem Kommen
an nervöser zu sein schien wie gewöhnlich. Ich für meinen Teil
fühlte vom Beginn des Diners eine so drückende Langeweile, daß ich
mir versprach, in dieser von lauter Vornehmheit versteiften
Gesellschaft mich nicht allzu lange aufzuhalten. Rings um mich
ließen die Frauen ihren Eitelkeiten freien Lauf in offenen oder
verschleierten Worten. Die jungen Herren, an Damengesellschaft
nicht sehr gewöhnt, [bookmark: page35] aßen und sprachen wenig. Sie lauerten nur
auf den Augenblick, wo sie ihre Zigarre anzünden und wo sie sich
Spiel- und Jagdgeschichten erzählen konnten, völlig unfähig des
beflügelten, in zierlichen Windungen sich bewegenden Gesprächs, wie
es unsere Großeltern noch kannten.

		Mein einziges Vergnügen an diesem Abend war, all die Hiebe,
Stiche, Paraden zu beobachten, die zwischen meinen beiden
Nachbarinnen gewechselt wurden. Es machte mir sehr viel Spaß, wie
die Vicomtesse über meinen Kopf hinweg der Frau des
Waffenfabrikanten ihre Schneiderin empfahl, und wie diese mit
junonischem Lächeln antwortete: »Ja, ja, ich kenne sie, sie
arbeitet immer für meine deutsche Gouvernante.« – Ich kannte sie
auswendig, diese kleine vornehme Welt der Provinz mit ihrem engen
Schädel, ihren lächerlichen Ansprüchen, deren brave Familienmütter
ihre schwankenden Tugenden immer wieder in der Beichte stärkten und
den Himmel durch große Bazare und Waldpicknicks zum besten des
Freikaufs der jungen Patagonier und dergleichen zu erstürmen
suchten. Und sie schwatzten und schwatzten! Es war wirklich
kläglich; und die paar Sachen, die ich gelegentlich von Männern
über Jagd und dergleichen hörte, hätten kaum genügt, mich auf die
Dauer wach zu halten. Glücklicherweise bemerkte ich, daß der Doktor
anfing, lebhaft zu werden. Er betrachtete [bookmark: page36] mit blitzenden Augen Frau
Rosalba, die zwischen einem Expräfekten aus der Zeit des
Kaiserreichs und einem kleinen Marquis, einem früheren Gerichtsrat,
saß. Zwei- oder dreimal benützte er mehr als kühne Uebergänge, um
dem alten, sehr würdig dasitzenden Beamten indiskrete Fragen
vorzulegen, was er vom Wunder und vom Wunderbaren halte. Der gute
alte Herr wich der Antwort aus. Statt seiner erklärte der Marquis,
daß er ein großer Anhänger des Okkultismus sei. Maingot ließ ihn
nun nicht mehr los. Mit einer verteufelten Geschicklichkeit lenkte
und wandte er die Unterhaltung, bis sie sich ganz um Hypnotismus
drehte. Ganz augenscheinlich beschäftigte ihn wieder dieselbe
Geschichte, die vor einigen Monaten zu jenen Gesprächen im Kasino
geführt hatte, und ich bemerkte ganz deutlich, wie seine
Anstrengungen darauf hinzielten, eine allgemeine Neugierde in der
Gesellschaft zu erwecken. Das gelang ihm dann auch, obgleich einige
protestierten: streng religiös Gesinnte, die an die Verbote der
Kirche sich erinnerten, sich nicht mit diesen unbekannten und an
Teufelswerk grenzenden Dingen abzugeben. Die Mehrzahl hörte
aufmerksam zu wie Kinder, angezogen durch den Geschmack der
verbotenen Frucht. Das Gruselige der Sache und ein Vorgeschmack von
Sünde würzten die Versuchung.

		Ich für meinen Teil empfand es als sehr merkwürdig, [bookmark: page37] Maingot, der so
Herr über sich selbst und für gewöhnlich so zurückhaltend war,
diese Gesellschaft von Laien so anstacheln zu sehen. War seine
geheimnisvolle Kombination vielleicht unterdessen zur Reife
gediehen? Hatte er am Ende gar gerade für die Baronin Cochart und
ihre geputzte Gesellschaft während Monaten sich mit dem Teufels-
und Zauberwerk der Vergangenheit beschäftigt? Hatte er vielleicht
seit langem schon an diese Gesellschaft von geistesleeren Menschen
gedacht, und beabsichtigte er, sie durch irgendwelchen plötzlichen
Schrecken zum Erstarren zu bringen? –

		Er sprach und sprach fortwährend, forderte Fragen heraus,
schürte unausgesetzt das Feuer unter seinem unwissenden Publikum,
machte sich ein Vergnügen daraus, die Damen so zu erschrecken, daß
kleine Schauder ihnen über die Schultern liefen und ihre unruhigen
Augen in kurzen Flammen aufleuchteten. – Nur Frau Rosalba bewahrte
ihren Gleichmut. Aber auch sie hatte aufgehört zu essen, und ihre
Augen, auf ein und dieselbe Orchidee des Tafelaufsatzes gerichtet,
mieden hartnäckig den Blick des Doktors. – Das Stimmengewirr wurde
immer lauter. Maingot erzählte von hypnotischen Experimenten, nur
von solchen, die durchaus harmlos und unschuldig waren. Aber sein
klarer Vortrag, seine deutliche Darstellung reizten die Einbildung
seiner Zuhörer, und [bookmark: page38] die Fülle von Tatsachen, hübsch geordnet in
wissenschaftlicher Nomenklatur, marterte ihr Gehirn und steigerte
den Wunsch, einmal wirklich zu sehen und kennen zu lernen.

		Endlich drückte die Baronin Cochart das allgemeine Gefühl aus,
indem sie ausrief:

		»Aber, lieber Freund, nachdem Sie uns so lange geködert haben,
werden Sie wohl dabei nicht stehen bleiben!«

		Die ganze Schar der Gäste stimmte ihr sofort zu; ihre religiösen
Skrupel waren sofort verflogen, als die Hausherrin die gemeinsame
Sünde auf sich nahm. Der Doktor verbeugte sich und erwiderte:

		»Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung … Aber woher eine
Versuchsperson … vielleicht unter den Damen?« …

		Da gab es nun ein kokettes Erschrecken und Sichsträuben. –
Mehrere Ehemänner gaben bittende oder verbietende Zeichen.
Schließlich bot sich der junge Marquis an. Maingot nahm sein
Anerbieten an, bemerkte aber, daß der männliche Organismus sehr
viel weniger sensibel wäre als der weibliche und daß dabei wenig
interessante Phänomene zu erreichen wären. – Irgend eine Stimme
murmelte: »Wenn Theresina wollte …«

		Die anderen Stimmen erhoben sich sofort: »Ja, ja, bitte, bitte,
Kleine!«

		[bookmark: page39] Frau
Rosalba schüttelte ihren hübschen Kopf. »Oh nein, ich danke schön
dafür, fällt mir gar nicht ein.«

		Der Präfekt schlug vor, eine Bauernmagd zu holen.

		Aber die Freundinnen Theresinas blieben hartnäckig. Im Grunde
genommen wären sie ja selbst nicht abgeneigt gewesen, so ein
bißchen mit dem Zauberwerk Bekanntschaft zu machen. Und der
Schauder, der bei dem Gedanken daran ihnen über die Haut lief,
reizte gerade so wie ein Versprechen etwas zweideutiger und
wollüstiger Vergnügungen. Aber sie hatten doch auch Furcht, sich so
wehrlos der Macht eines Mannes auszuliefern, und die Angst, es
könnte ihnen irgend ein Wort entschlüpfen, das der Respektabilität
ihrer Ehe schaden würde, scheuchte sie wieder zurück. Aber was sie
selbst fürchteten, trieb gerade ihren Egoismus an, es der jungen
Witwe zuzumuten, und wäre es auch nur, um zu sehen, wie sie sich zu
dieser Zumutung verhielt. Sie war ja ohne Schutz, ohne Gatten. Das,
was sie von ihrer Vergangenheit wußten, bot Aussichten auf
interessante Geständnisse. Sie klammerten sich also förmlich an
Frau Rosalba an, und schließlich brachte die Baronin Cochart ihnen
unerwartete Hilfe:

		»Liebling,« fragte sie, »warum weigern Sie sich denn so
hartnäckig? – Sie haben mir doch früher [bookmark: page40] einmal gestanden, daß Sie mit
Ihrem Manne und einem Freunde sich mit diesen Dingen beschäftigt
haben.«

		Frau Rosalba wollte leugnen, aber der Chorus der Freundinnen
brach in laute Vorwürfe aus: »Wie, Sie kennen das ganz genau und
wollen sich weigern, uns belehren zu helfen? Sie böse
Geheimnistuerin, Sie! Jetzt tun Sie's aber geschwind, sonst
verzeiht man Ihnen nicht!«

		»Charmant! Das wird charmant,« schnarrte der Präfekt.

		Die Krautjunker lachten vertrauensvoll.

		Theresina war blaß geworden und preßte die Lippen zusammen.

		Meine Nachbarin zur Linken, die Vicomtesse, beugte sich zu mir
und sagte:

		»Wissen Sie was, sie hat Furcht, daß der Arzt sie im Schlafe
irgend eine Dummheit verraten läßt. Ich verstehe das sehr wohl.
Alles in allem weiß man ja gar nicht einmal, wo sie her ist.«

		Dann rief sie laut der Frau Rosalba zu: »Aber meine Liebe, warum
denn so eigensinnig, seien Sie doch nicht so ein Trotzkopf! Was
fürchten Sie denn dabei, Liebling?«

		»Ach, Theresina,« gurrte die Frau des Waffenfabrikanten, meine
Nachbarin zur Rechten, »Sie mit Ihrer Schönheit, Sie müssen dabei
ja aussehen wie [bookmark: page41] ein Engel in Ekstase! Warum lassen Sie uns
denn so betteln? das ist unartig, Theresina,« und sie drohte mit
dem Finger.

		Die Baronin erhob sich. Der Präfekt bot ihr den Arm. Es gab ein
Durcheinander von gerückten Stühlen und Knistern seidener
Schleppen, und die Paare bewegten sich zum Salon.

		Die Vicomtesse lachte: »Sehen Sie doch, wie Frau Rosalba am Arm
des Marquis geht. Man sollte glauben, es wäre eine Witwe von
Malabar, die man zum Opfertode führt. Und während die Herren
rauchen, werden wir ihr gut zureden. Sie wird nachgeben, verlassen
Sie sich darauf; oder ich will Frau Durand heißen.«

		Ich antwortete nicht. In ihren Worten lag eine unglaubliche
Härte. Ich erkannte so recht, wie diese glühenden
Frauenfreundschaften den Liebkosungen von Wölfen gleichen, die
sofort beißen, sowie man sich rührt. Ich merkte ganz genau, daß
Frau Rosalba schon dadurch, daß sie allein stand, den andern als
natürliches Freiwild galt; sie lauerten nur darauf, sie wehrlos
indiskreten Fragen ausgesetzt und zu ihrem Vergnügen in eine Puppe
verwandelt zu sehen. Sie wußten sehr wohl, ihnen, die unter dem
Schutz ihrer Ehemänner standen, konnte das nicht passieren. Sie
bildeten das in Sicherheit hinter den Schranken sitzende Publikum,
während die andere, die Alleinstehende [bookmark: page42] von vornherein sich als geeignete
Versuchsperson für Experimente darbot, denen Lächerlichkeit, wenn
nicht Schlimmeres, entspringen konnte. Und so bedrängten sie sie
immer mehr. Ich sah das nicht ohne Beängstigung an. Obgleich Frau
Rosalba mit Recht getan hatte, als ob sie mich nicht kennte, machte
ich mir doch innerlich Vorwürfe, daß ich ihr nicht zu Hilfe kam.
Noch mehr. Ich empfand ein unerträglich peinliches Gefühl, wie vor
dem Nahen einer Katastrophe. Trotz der Heiterkeit und dem Gelächter
lagerte für mich über dieser geschwätzigen, charakterlosen
Gesellschaft etwas wie ein dunkles Verhängnis.

		Was mich besonders beunruhigte, war die Rolle, die der Doktor
spielte. Er zog nach einem augenscheinlich sorgfältig überlegten
Plane die Fäden dieser Hampelmänner. Das harmlose Gesicht, das er
aufgesetzt hatte, und die gleichgültigen Augen, die er machte,
täuschten mich nicht darüber hinweg. Die nervösen Bewegungen seiner
Finger und die Kontraktion seiner Backenmuskeln verriet eine mit
Mühe unterdrückte Nervosität. Ich suchte ihn denn auch gleich im
Rauchzimmer zu sprechen, wo die Junker sich in heiterer Stimmung
ihre uralten Geschichten von prämierten Jagdhunden und dergleichen
erzählten. Er nahm meinen Arm und sagte:

		»Nehmen wir unsere Mäntel und gehen wir [bookmark: page43] ein bißchen in den Park; ich
muß etwas frische Luft schöpfen.«

		Vor dem Schloß erstreckte sich eine weite, von Buchen eingefaßte
Lichtung bis in die Felder hinein; ganz am Ende leuchtete die weiße
Barriere in der mondscheinlosen Nacht. Eine große Stille lag über
dem eingeschlafenen Land, und der Doktor pfiff wieder die Melodien
seiner alten Studentenlieder, wie an dem Abend, wo er mir den
plötzlichen Tod des Herrn Rosalba mitgeteilt hatte. Die ersten
vertrockneten, vom Westwind losgerissenen Blätter knisterten unter
unseren Füßen. Wir gingen in der Dunkelheit unter den Wipfeln der
Buchen, wo es nach frisch gefallenem Regen roch, bis zum Ende der
Avenue. Man konnte von hier aus die hell erleuchteten Fenster im
Parterre des Schlosses deutlich sehen. Der Doktor blieb stehen,
deutete mit dem Finger nach dem Schloß und fragte:

		»Haben Sie den »Sturz des Hauses Usher« gelesen? Glauben Sie
nicht auch mit Poe, daß es Kombinationen von ganz einfachen
leblosen Gegenständen gibt, die mit undurchdringlichen,
melancholischen, fast schmerzlichen Mächten begabt sind? Ich für
meine Person bin davon überzeugt, wenn ich diese starre und
ärmliche Perspektive durch die weißen Buchen sehe und dieses
massive Gebäude, dessen Mauern wie von großen, feurigen Augen
durchbohrt [bookmark: page44] scheinen, ohne daß man irgend ein Geräusch
des Lebens vernimmt, das es einschließt!«

		»Himmeldonnerwetter,« rief ich, »was ist denn nur mit Ihnen
los?«

		Er zuckte die Achseln und antwortete: »Haben Sie keine Sorge,
ich bin bei voller Besinnung, ich werde es Ihnen gleich
beweisen.«

		»Doktor, Doktor, sprechen Sie sich mal aus, es ist Zeit. Seit
Monaten benehmen Sie sich merkwürdig und werden auf die Dauer
direkt beunruhigend, auf mein Wort. Wohin wollen Sie uns mit Ihrem
plötzlich mit solcher Leidenschaft erfaßten Hypnotismus führen? Was
macht es Ihnen für Spaß, diese hölzernen Köpfe zu verdrehen? Haben
Sie vielleicht wieder eine Erdrosselung durch eine linksherum
gewundene Schnur gefunden, eine Art neue Affäre Mathieu
Michel?«

		»Vielleicht noch etwas viel Schöneres!«

		»Noch etwas Schöneres?«

		»Ei, ja, hören Sie zu. In fünf Minuten gehen wir zurück. – Haben
Sie einmal sterben sehen? … Machen Sie nicht solche Gesten,
mein Freund, als ob ich verrückt sei! Hören Sie ruhig zu! Haben Sie
jemals sterben sehen? Wissen Sie, daß der Tod eine eng an seine
Ursache gebundene Folge ist? Er ist der Abschluß eines streng
logischen, durch uns Aerzte fast beim ersten Anblick erkennbaren
Prozesses. [bookmark: page45] Der Tod drückt sein Merkmal auf überall, wo
er vorbeigeht, und bei der Prüfung seines Werkes erraten wir die
früheren Spuren, die seine Merksteine waren. Nicht etwa, daß das
Leben auf tausend verschiedene Weisen aufhört, wenn es uns auch aus
tausend verschiedenen Gründen verläßt; im Grunde genommen sterben
wir immer eines Erstickungstodes. Indessen der Erstickungstod rührt
von den verschiedensten krankhaften Erscheinungen her und bewahrt
ihren speziellen Charakter. Ein Paralytiker kann nicht mit einem
Schwindsüchtigen verwechselt werden, und dieser wieder nicht mit
einem Herzkranken. – Nun aber hören Sie. Herr Rosalba ist niemals
weder herzkrank, noch schwindsüchtig, noch Paralytiker gewesen, und
er ist auch nicht einem Schlaganfall erlegen. Das darf ich ganz
bestimmt behaupten, da auch nicht ein Symptom, das auf diese
Krankheiten hinweisen konnte, vorhanden war. Er war auch nicht
kurzatmiger wie Sie oder ich; dagegen war er ein Neurotiker. Meine
Nachforschungen von mehr als einem Jahr haben das festgestellt. Sie
haben mich aber auch noch mehr gelehrt, meine Nachforschungen, so
z. B. den Namen des Geliebten. Es ist der schöne Le Herpeur,
der Hexenmeister, wie die Leute ihn nennen. Nun wohl, man hat den
guten Rosalba erstickt, einfach erstickt! Das setzt Sie in
Erstaunen, was? Ich selbst wehre mich noch immer gegen die [bookmark: page46] ganz offenbare
Tatsache. Und noch heute kann ich die Methode, durch die dieses
Resultat erreicht worden ist, nur vermuten.«

		»Aber Sie versicherten mich doch in allen Tonarten, daß man ihn
nicht mit einem Finger angerührt hat!«

		»Und ich wiederhole Ihnen von neuem: Nein, man hat ihn nicht
angerührt. Die Zauberer von ehemals rührten ihre Opfer auch nicht
an.«

		»Also was wollen Sie? Man hat ihn doch nicht ausgelöscht, indem
man auf ihn gepustet hat. Nun, er ist nicht mehr da, um Ihnen den
Schlüssel zur Lösung des Rätsels zu geben. Hören Sie auf! – Gehen
wir ins Schloß zurück!«

		»Eine Minute! – Gewiß, er ist nicht mehr da, aber seine Frau ist
noch da, und was wir nicht wissen, weiß sie ganz genau, die kleine
Spitzbübin, ebenso ihr Geliebter, der schöne Le Herpeur, der
Hexenmeister!«

		Auf einmal war mir nun alles klar. Meine Ohren brausten unter
dem plötzlichen Andrang des Blutes zu meinem Kopf, und ich hatte
das Gefühl, als ob meine Haare sich sträubten.

		»Seine Frau,« murmelte ich, und unwillkürlich setzte ich hinzu:
» Cave amantem«!

		»Also hören Sie,« sagte Maingot hastig, »ihre Freundinnen werden
sie unterdessen überredet haben, [bookmark: page47] darauf will ich wetten, mit
Schmeicheleien und mit Sticheleien überredet haben. Ich werde
versuchen, sie in hypnotischen Schlaf zu versetzen. Sie wird uns
die Sache in allen Einzelheiten erzählen, und die andern werden gar
nicht einmal merken, um was es sich handelt, unter der
Voraussetzung freilich, daß sie überhaupt rein mental gegebenen
Befehlen zugänglich ist. Denn Sie können sich wohl denken, daß ich
sie nicht laut fragen darf. Da nun das unbewußte Gedächtnis, einmal
aufgeweckt, die Treue eines Phonographen hat, wird sie uns genau
die Worte ihres Geliebten berichten, die sie ganz genau in ihrem
Gehirn verzeichnet hat. Ich habe auf diese Weise Luys sich von
einem seiner Schüler die Vorlesungen des vorangegangenen Monats
Wort für Wort wiederholen lassen sehen, mit jedem Zaudern und jeder
Wiederholung irgend eines Wortes. Sie sollen sehen, die Sache
klappt. Frau Rosalba ist ja das Experiment schon gewohnt, und so
ist ja sehr viel möglich. Infolgedessen ist es gleichgültig, ob sie
will oder nicht. Ich bin überzeugt, daß in ihrem Hause fortwährend
Hypnotismus und dergleichen getrieben wurde. Sie ist ein ganz
auserlesenes Medium, davon bin ich fest überzeugt. Nun hören Sie!
Beachten Sie alle ihre Antworten auf meinen stummen Befehl und
verlieren Sie, um es besser zu verstehen, nicht aus den Augen, daß
es [bookmark: page48] sich
um einen Erstickungstod durch Suggestion handelt. – So, nun kommen
Sie!«

		Ganz bei seiner Entdeckung, rieb er sich vergnügt die Hände.

		»Wir werden jetzt erfahren, wie man einen Menschen aus der Welt
schafft, ohne ihn anzurühren. Das wird interessant! Wenn es wahr
ist, wenn der Wille unbeschränkt auf die reinen Reflexe, auf die
Zirkulation des Blutes wirken kann, es wäre etwas ganz
Außerordentliches! Tödliche Suggestion, denken Sie mal!«

		Und noch einmal vor mir stehen bleibend:

		»Sind Sie jetzt im Bilde? Verstehen Sie jetzt, weshalb ich mich
seit Monaten mit Hypnotismus abgebe?«

		Im Rauchzimmer fanden wir noch die Junker, die endlich ihrer
Jagdabenteuer müde geworden waren und sich in tollpatschiger
Fröhlichkeit allerlei Liebesabenteuer, die sie hinter Hecken und
unter Heuschobern erlebt hatten, erzählten. – Der alte Präfekt war
außer sich vor Vergnügen. Er wollte auch beitragen und stotterte an
dem Beginn einer sehr gepfefferten Geschichte herum. Da er aber
nicht dazu kam, sie im Ganzen anzubringen, hob er die Sitzung auf,
und wir begaben uns alle nach dem Salon.

		Ich war betroffen von den triumphierenden Gesichtern, die mich
im Salon empfingen, und von dem [bookmark: page49] allgemeinen »Ah!« der Erleichterung, das
unsere Ankunft begrüßte. Die Vicomtesse, meine Nachbarin beim
Diner, hatte jede Zurückhaltung abgelegt und rief mich mit hastigen
Zeichen zu sich.

		»Wir haben sie so weit!« sagte sie. »Wir haben sie so in die
Enge getrieben, daß sie nachgeben mußte. Uebrigens war es auch
wirklich nicht leicht, zu widerstehen. Wir haben uns alle an sie
geheftet, bis sie beinahe den Verstand verlor. Natürlich, das
Entscheidende war, daß wir uns den Anschein gaben, zu argwöhnen,
als ob sie irgend etwas zu verbergen hätte und fürchtete, sie würde
es sich im hypnotischen Schlafe entschlüpfen lassen. Das ist ein
ganz einfacher Trick mit den Frauen. Es genügt, mißtrauisch zu
scheinen … die Männer wissen das wohl, das gelingt
immer … Setzen Sie sich da hinter mich. Vom Augenblick an, als
sie merkte, daß wir an ihr zweifelten, hopp! sprang sie über die
Barriere … gerade in dem Moment, als wir es schon aufgaben,
sie zu bitten … Es ist wahr, unsere Gesichter sprachen für
uns, und sie war am Ende ihrer Kräfte. Noch ein bißchen mehr, und
sie hätte zu weinen angefangen, ich merkte es ganz genau … Ich
bin auch sicher, wenn sie uns hätte, sie würde uns bei lebendigem
Leibe zerfleischen … das würde eine schöne Schlacht geben,
alle Wetter … sehen Sie sie nur an …«

		[bookmark: page50]
»Doktor,« sagte die Baronin Cochart, »wir stehen zur Verfügung,
Theresina will endlich unseren Bitten nachgeben … nicht wahr,
mein Lieb?«

		Nun setzte der Chor der weiblichen Stimmen wieder ein, diesmal
aber in einem sehr falsch klingenden Tone des Mitleids.

		»Aber gehen Sie vorsichtig mit ihr um, sie ist so zart, unsere
kleine Freundin.«

		Theresina erhob sich, und, sich an den Doktor wendend, der, die
Hände in den Taschen, gleichgültig die Szene durch seinen Kneifer
betrachtete, sagte sie mit erregter Stimme:

		»Wenn es beliebt, mein Herr!«

		Sie ließ einen kalten Blick über ihre vornehmen Freundinnen
schweifen, vor dem das Geschwätz glatt abbrach und einige Stirnen
sich senkten. Die Junker drängten sich mit etwas erschreckten
Gesichtern in den Ecken, unter den Türen und in den Fensternischen.
Das erwartete Schauspiel störte etwas ihre ruhige Verdauung. Es
verlangte von ihren erschöpften Geistern die Anstrengung einer
außerhalb ihrer Gewohnheiten liegenden Anspannung. Nur der alte
Präfekt schwänzelte beim Anblick der Frau Rosalba, die sehr blaß
und schlank aussah, heran. Vielleicht ließ ihn das Erwachen seines
alten Raffinements in ihrer Haltung eine mühsam bemeisterte Angst,
eine widerwillige Resignation erkennen, welche sie [bookmark: page51] nur noch um so
reizvoller machten, da sie ihrer kalten Schönheit einen Stich ins
Diabolische gaben.

		Sie sagte:

		»Wollen Sie beginnen, mein Herr?«

		Maingot stellte, ohne zu antworten, einen Sessel unter den
Kronleuchter und führte sein Medium zu sich. Theresina lehnte sich
in ihn zurück und ergab sich augenscheinlich in alles. Sie atmete
hastig, und ihre Nasenflügel erbebten. Der Präfekt überwachte mit
starrem Blick das Heben und Senken ihres Busens. Der Doktor zog
einen Ebenholzbleistift aus seiner Westentasche und hielt ihn
Theresina vor die Augen gegen die Stirn, ein wenig über den
Augenbrauen. Sofort wurden die Augen feucht und glänzend. Die
Pupillen bewegten sich nach innen und oben und wurden ganz groß.
Frau Rosalba stieß einen tiefen Seufzer aus.

		In diesem Augenblick sah ich mehrere Zuschauer erbleichen,
besonders die Jäger fühlten sich etwas unheimlich. Mehrere
lächelten blöde mit halboffenem Munde. Ihre zusammengezogenen
Augenbrauen zeugten von ihrer Aufmerksamkeit und widersprachen
ihrer zur Schau getragenen Fröhlichkeit. Andere wieder schluckten
nervös. Die Frauen dagegen schienen ganz verhärtet durch die
wollüstige Erwartung und reckten neugierig den Hals.

		Frau Rosalba saß da, ohne sich zu rühren. Der [bookmark: page52] Doktor setzte die
Spitze seines Zeigefingers auf den Scheitel der jungen Frau. Sie
schloß ihre Augen; ihre Lider zuckten leise. Sie schlief.

		Maingot trat etwas zurück und kreuzte die Arme. Ich begriff:
jetzt begann die mentale Befragung. Sie stotterte:

		»Warum? … Warum? … Das ist ja heller Wahnsinn.«

		Dann, mit sehr hartem Ausdruck:

		»Nun gut, nein!«

		Einige Sekunden später wiederholte sie:

		»Nein … Nein …«

		Diesmal hatte ihre Sprache schon einen weniger energischen
Ausdruck.

		Endlich stammelte sie:

		»Ja.«

		Maingot hatte sich gegen sie gebeugt. Nun richtete er sich
wieder auf. Hinter den Gläsern seines Kneifers blitzten seine Augen
ganz merkwürdig. Sie sprach weiter. Ihre Stimme war nun ganz
verändert, die Klangfärbung beinahe männlich. Sie sprach folgende
unverständliche Worte:

		»Glaube mir und habe keine Furcht! Du liebst mich doch? …
Mit etwas Geduld kommen wir zum Ziel … zehn, fünfzehn Versuche
vielleicht. Was weiß ich, vielleicht auch mehr? Man verlangsamt
[bookmark: page53]
jedesmal mehr. Schließlich hält man an … dann läßt man wieder
beginnen und wiederholt das immer wieder … jedesmal hält man
etwas mehr an. So brennt die Lampe immer niedriger, immer
niedriger … Wovor fürchtest du dich denn? Ich habe dich dazu
nicht nötig, ich selbst brauche nicht einmal da zu sein, es genügt
ein Befehl, den ich am Tage vorher gebe … am nächsten Morgen,
genau um die Stunde, die ich festgesetzt habe, wird die Lampe
wieder niedriger brennen! … Also sei fest. Liebst du
mich? … Ah! ja, auf die Atmung, nein, das geht nicht, das ist
unmöglich; die Reaktion würde zu stark sein … der
Widerstand … nein, das geht nicht … dagegen da, das
geht … man verlängert jedesmal den Aufenthalt etwas mehr.
Allmählich kommt man durch Gewöhnung weiter, schließlich, eines
Tages, endet man damit, die Lampe auszulöschen. Wie? … Jawohl,
die Lampe auszulöschen … Du hast Furcht! Aber meine Liebe,
alle Aerzte sind Esel! …«

		Sie sagte das außerordentlich drollig, in einer Art trauriger
Fröhlichkeit; die ganze Zuhörerschaft brach plötzlich in ein
erleichterndes Lächeln aus. Die Jäger schlugen sich auf die
Schenkel und stammelten:

		»Herrje! Das hat gesessen!«

		Maingot aber lachte am meisten und erklärte: »Auf mein Wort, sie
schwatzt dummes Zeug!«

		[bookmark: page54] »O
nein! O nein!« meckerte der alte Präfekt. »Die junge Frau hat ihren
Molière gelesen.«

		»All das ist ja nichts,« erwiderte der Doktor. »Ich will
versuchen, Ihnen einige interessante Erscheinungen zu zeigen.«

		»Können Sie ihr nicht ein paar Fragen stellen?« fragte die
Vicomtesse.

		»Nein, das würde ich mir nicht erlauben,« erwiderte der Doktor
salbungsvoll; »und dann ist das doch etwas gefährlich … Nein,
nein, ich will Ihnen lieber ein paar lustigere Erscheinungen
zeigen.«

		Er nahm die Hände seines Mediums, legte sie zusammen, und, ihre
Arme ausstreckend, gab er ihr die Stellung einer Bittenden. Und
sofort breitete sich der Ausdruck einer übermenschlichen Seligkeit
über das Gesicht der Frau Rosalba. Ihre ganze Persönlichkeit schien
sich umzuwandeln und zu erheben.

		Die Baronin Cochart war ganz gerührt. »Ein Engel!« rief sie,
»ein Engel, der zum Himmel aufsteigt!« …

		Und ein Gemurmel der Bewunderung durchlief die Versammlung.
Selbst die rohesten Jäger, die sonst nur für die derbsten Reize
schwärmten, waren wie gebannt. Der alte Präfekt putzte aufgeregt
sein Monokel. Der alte Feinschmecker wußte die harmonischen [bookmark: page55] Linien des von
den Handknöcheln bis zu den Schultern und von der Hüfte bis zum
Knie gespannten Stoffes wohl zu würdigen.

		Der Rest der Experimente ließ mich sehr gleichgültig. Soweit ich
mich erinnern kann, folgte auf die Attitüde des Betens die des
Schreckens und dann eine Anzahl von Vorführungen, wie man sie
seither aus den öffentlichen hypnotischen Schaustellungen kennt.
All das interessierte mich ebensowenig wie die weißen Schultern der
Vicomtesse, ihr sehr ausgiebiger Rückenausschnitt und der feine
Veilchenduft, der sie umgab. Geschützt von dem Rücken der
Vicomtesse saß ich da und wiederholte für mich die merkwürdigen
Worte Theresinas, die nur Maingot und ich verstehen konnten. Und
auf meine Lippen, die sich unwillkürlich bewegten, um möglichst
genau die männliche Betonung der Hypnotisierten nachzuahmen, auf
meine Lippen trat zwischen den Worten, die ich da hörte, das »
Cave amantem« – hüte dich vor dem,
der liebt! das mich so oft vor dem geheimnisvollen Bild von Wachs
gepackt hatte. Ganz allmählich, aber unabweisbar, drängte sich
meinem widerstrebenden Verstand die klare, aber schreckliche
Gewißheit auf. Ja, sie hatten ihn verlangsamt … dann wieder
seinen Lauf gehen lassen … dann wieder verlangsamt …
immer etwas mehr … und schließlich war die Lampe
erloschen … Diese so einfachen Worte [bookmark: page56] klangen in meinem Gehirn wie
Glocken, die eine Fülle anderer Glocken zum Klingen brachten. Sie
nahmen eine ungeheuerliche und diabolische Bedeutung an.

		Plötzlich hörte ich einen großen Lärm. Das ganze Publikum
applaudierte. Ich sah Theresina aufrecht stehen, immer noch sehr
blaß; mit verwirrtem Ausdruck schaute sie den Doktor an, der eine
elegante Verbeugung machte. Die Vicomtesse wandte sich zu mir um
und sagte: »Ach, Sie sind das, der so hinter mir schnaufte.«

		Ich weiß nicht mehr, was ich antwortete. Meine Gedanken gingen
wirr durcheinander, meine weit geöffneten Augen konnten sich nicht
von der schönen Witwe trennen, die Maingot wie im Menuett der
Baronin Cochart zuführte. Während der Enthusiasmus sich austobte,
empfand ich eine Art von peinlicher Angst und unbestimmter Furcht,
wie vor den Folgen einer großen Unvorsichtigkeit und der
Herausforderung irgendwelcher bösartigen, bedrohlichen Macht. Die
Frau des Waffenfabrikanten hatte ihren Arm um die Hüfte der Frau
Rosalba gelegt. Diese fragte mit etwas zitternder Stimme:

		»Habe ich gesprochen? … Was habe ich denn erzählt? Ich
erinnere mich an nichts.«

		»Ah! Liebling,« rief der Chor der enttäuschten Freundinnen, »Sie
sind nicht allzu amüsant gewesen! [bookmark: page57] … Sie sprachen immer von Ihrer
Lampe, die auslöschen wollte.«

		Theresina hob die Augenbrauen und schien nachzudenken. Ihre
Wangen färbten sich rosig, und in ziemlich brüskem Tone erklärte
sie, indem sie ihre Zuhörer von oben herab ansah:

		»Ich verstehe nicht …«

		»Sie fügten noch hinzu,« bemerkte der Präfekt, »daß alle Aerzte
Esel sind.«

		»Wirklich? Weiter habe ich nichts gesagt? …«

		»Das genügt vollständig, gnädige Frau,« sagte Maingot, sich
verbeugend, worauf wieder ein großes Gelächter in allen vier Ecken
des Saales ausbrach.

		Um ein Uhr morgens saß ich wieder auf dem Bett des Doktors. Er
lief durch das Zimmer auf und ab, rauchend und an einer großen
Zigarre kauend. Ich wartete darauf, daß er sich näher erklärte.
Endlich pflanzte er sich vor mir auf, die Hände in den Taschen, die
Beine ausgebreitet, mit hochgezogenen Schultern und schüttelte mit
einem Runzeln der Nase seinen Kneifer ab.

		»Nun, was sagen Sie? Habe ich richtig gesehen? Da haben wir das
Verbrechen.«

		»Ja, ja, wir haben's, wir haben's. Ich glaube es ja auch, oder
wenigstens ich spüre es, aber die Methode, die sie angewandt
haben …«

		»Ach, wie sie das angefangen haben? Nun …«

		[bookmark: page58] Er
versicherte sich, daß der Korridor leer war, seine Tür fest
geschlossen, dann sagte er:

		»Es handelt sich hier um durch Suggestion hervorgerufenen
Stillstand des Herzens … Ein ganz erschreckliches Unternehmen,
dessen Möglichkeit man wohl bisher ahnte, worüber aber die
Wissenschaft bisher keine feste Meinung auszusprechen wagte.
Willkürliche Aufhebung der Herzbewegungen!«

		»Aber wie? Aber wie?«

		»Wie? … Sie hat es Ihnen ja gesagt, oder vielmehr ihr
Geliebter hat es Ihnen durch ihren Mund gesagt. Sie haben
fortschreitend immer mehr die Lampe herabgeschraubt, bis sie
schließlich erlosch.«

		»Aber er hat doch dagegen ankämpfen müssen, der
Unglückliche!«

		Der Doktor schüttelte den Kopf. »Nein, da gab es keinen
Widerstand. Denn die Herzbewegung ist ein reiner Reflex. Der
persönliche Wille hat dabei gar nichts zu sagen und kann sich dem
Stillstand nicht widersetzen.«

		»Aber dann … wie kann dann der Wille eines andern …
wie kann die Suggestion sie aufhalten oder beschleunigen?«

		»Die Suggestion kann auf die reinen Reflexe wirken,
während der eigene Wille ohnmächtig ist. Das ist eine feststehende
Tatsache. Man hat bereits wiederholt den Herzschlag durch
Suggestion verlangsamt. [bookmark: page59] Und eben diese neue Entdeckung hat mich
zuerst auf meine Vermutung gebracht.«

		»Wie? … Man hat dem Herzen dieses Unglücklichen befohlen,
weniger schnell zu schlagen, und schließlich überhaupt nicht mehr
zu schlagen? … Und er, er hat sich so ruhig hypnotisieren
lassen? Man hat ihm da irgend so ein schwarzes oder glitzerndes
Ding über den Augen an die Stirne gesetzt, und er war
hypnotisiert? … Aber ich bitte Sie, das ist doch absurd!«

		»Bewahre! All das war gar nicht notwendig. Unser Mann war ein
Neurotiker, mit dem man sehr leichtes Spiel hatte. Sie wissen doch,
der Hexenmeister, seine Frau und er trieben zum Vergnügen diesen
unserm Freunde Lorillon so lieben Sport. Nun wohl, wenn der Mann
sich im Zustand des Somnambulismus befand, befahl man ihm einfach,
für den nächsten Tag, oder auch noch für denselben Tag, zu der und
der festbestimmten Stunde eine jedesmal etwas länger andauernde
Verlangsamung des Herzschlags an. Bernheim hat gezeigt, daß man gut
dressierten Medien sogar im Zustand des Wachens Lähmungen
suggerieren kann, und das ist doch noch viel mehr. Noch weiter ist
Bottey gegangen; er hat bewiesen, daß dieses Experiment auch bei
Versuchspersonen gelingen kann, die noch niemals als Medien gedient
haben … Nun also, Rosalba empfand, während [bookmark: page60] er in Ruhe seine
Zeitung las oder sich anzog, plötzlich Schwindelanfälle, einen
wirren Kopf, unverständliche Atembeklemmungen … Merken Sie
wohl, das ist ein ganz besonders wichtiger Punkt: seine Frau und
der andere hatten gar nicht einmal Nötig, dabei zu sein; sie hat es
uns ja ausdrücklich erklärt, und das ist auch durchaus richtig.
Sehen Sie, deshalb ist es ein Meisterwerk. Sie verübten einen Mord
auf Distanz … Eines schönen Abends haben sie ihm seinen
Herzschlag so verlangsamt, daß er stumm blieb für die
Ewigkeit …

		Der Doktor schwieg.

		»Was gedenken Sie nun zu tun?« fragte ich ihn, ganz starr vor
Entsetzen.

		»Meiner Treu, nichts. Ich kann doch eine solche Beobachtung
nicht der Medizinischen Akademie vorlegen; es ist zwar wirklich
schade …! Ich bin auch nicht Staatsanwalt der Republik, um die
von der Wissenschaft bedrohte Gesellschaft zu verteidigen …
Ich werde gar nichts tun … Doch! Ich werde an dem Tage, wo
Frau Rosalba ihren Hexenmeister heiraten wird, den
Jungverheirateten in der Sakristei meinen Glückwunsch
aussprechen.«

		Im Monat darauf kaufte ich einen schönen normannischen
Wandschrank und verkaufte mein Bücherspind aus schwarzem
Tannenholz. Dabei [bookmark: page61] mußte ich überhaupt meine Einrichtung etwas
umordnen, und zwar erwies sich als das Bequemste, den Wachskopf mir
nun gerade gegenüber aufzustellen. Sein Ausdruck schien mir ein
sehr viel friedlicherer zu sein. Selbst beim Licht der Lampe
bewahrte das Gesicht des jungen Weibes einen sanften und von aller
Ironie freien Ausdruck. Nur bemerkte ich auch, daß von den
Mundwinkeln zwei kleine Risse ausgingen, die die Wangen durchzogen,
wie wenn die innere Stütze der Büste nicht mehr hielte. Ich gab den
Loirenebeln die Schuld. Ich erwärmte das Wachs mit meinem Atem und
versuchte mit vorsichtigem Finger den Sprung zu verwischen. Es
schien mir auch, als ob es mir gelungen wäre, und ich setzte mich
wieder an meinen Schreibtisch. Da ereignete sich nun ein
merkwürdiger Zwischenfall. Wir waren beide noch sehr spät wach, sie
augenscheinlich von ihren Jahrhunderte alten Erinnerungen träumend,
ich damit beschäftigt, in einer Revue einen Aufsatz über künstliche
Atmung zu durchfliegen, als folgende Zeilen vor meinen Augen
gradezu aufflammten:

		»Der Stillstand des Herzens, selbst wenn er so lange andauert,
daß er definitiv zu sein scheint, ist kein überzeugendes
Todesmerkmal. Das wohlbekannte Beispiel der Fakirs, die sich
während Monaten begraben lassen, um dann wieder zum Leben zu
erwachen, [bookmark: page62] beweist das schon alleine. Man hat, wenn
man sie ausgrub, keinen noch so leisen Herzschlag bei ihnen
gefunden. Auch die elektrische Hinrichtung, wie sie in den
Vereinigten Staaten angewandt wird, ist ein sehr unvollkommenes und
zweifelhaftes Mittel, das Leben zu unterdrücken. Wenn der Arzt sich
bei der Bescheinigung des Todes nur an den Stillstand des Herzens
hält, läuft er Gefahr, einen Lebendigen begraben zu
lassen …«

		Ich sprang auf, von einem furchtbaren Schrecken und unsagbarem
Ekel erfaßt. Der Name Rosalbas tauchte in meinem Gehirn auf, und
neben ihm der Name Maingots, und erschreckende Phantasien
durcheilten mein Gehirn … Da vernahm ich ein leichtes Krachen,
und ich sah vor mir den Wachsschädel sich zu einem grausigen Lachen
von einem Ohr bis zum andern verziehn. Der Unterkiefer hing
losgelöst herab. [bookmark: page63]

	
		
		Malcolm O'Granigan

		[bookmark: page64]
[bookmark: page65] »Man
könnte glauben, wir wären schon im August. Eine wahre Sommernacht!«
sagte Doktor Maingot und zündete sich an meiner Lampe eine
Zigarette für den Weg an.

		Wir brachen auf. Die Straßen lagen wie eingeschlafen im
Mondschein da.

		»Sie sind heute zum erstenmal bei Frau Le Masurier?« fragte
er.

		»Ja, zum erstenmal. Geht es da sehr vornehm zu?«

		»Ein bißchen zu sehr, aber es ist trotzdem ganz nett. Nur ist
sie leider etwas dumm. Sie hat einen Straußenhals und eine krumme
Nase und hat sich deshalb immer, als ob sie zu einem Porträt Marie
Antoinettes säße. Und damit alles stimmt, hat sie sich seit dem Tod
ihres Mannes auch eine Einrichtung à la Louis XVI. Stück für Stück
zusammengestellt. Gar nicht übel! Ganz merkwürdig, wie solch eine
Gans diese Sicherheit des Geschmacks, wenn auch nur für solche
Sachen, gewinnen kann. Man sollte glauben, daß diese Narren ihre
besonderen Erleuchtungszustände [bookmark: page66] haben und daß ihnen die hohen verstorbenen
Persönlichkeiten, die sie zu spielen belieben, zu Hilfe kommen.
Damit Sie's übrigens wissen: um zwölf drücke ich mich. Die Musik
macht mir Kopfschmerzen.«

		»So, Musik gibt es auch! Wer wird denn übrigens da sein?«

		»Alle möglichen Schafsköpfe und Snobs. Der Beichtvater der Frau
Le Masurier, dann ein Oratorianer; und dann Kürassiere und ein paar
alte Kahlköpfe, die schon bei der Vertreibung Karls des Zehnten
dabei waren. Und inmitten dieser ihrer lieben und getreuen
Untertanen thront sie. O! und sie hat ihr Wappen, als ob ihr
Seliger niemals Bordeaux und Burgunder verkauft hätte.«

		»Das ist ja interessant, Doktor. Will sie sich denn nicht bald
wieder verheiraten?«

		»O natürlich! Aber sie wartet, bis ihr Herz spricht.«

		Maingot stieß das große, eisenbeschlagene Tor auf. Wir
durchschritten ein von außen nicht bemerkbares, weil wie von
Gefängnismauern umschlossenes Gärtchen und befanden uns vor einem
einstöckigen Gebäude, zu dem drei Stufen in die Höhe führten, eine
Art Trianon; hohe Säulen trugen ein italienisches Dach. Zwischen
den Säulen Guirlanden und Amouretten. Der Unterbau war etwas zu
niedrig.

		[bookmark: page67] Das
Parterre dagegen weit und hoch, mit großen Fenstertüren.

		»Dahinter,« sagte Doktor Maingot, »ist ein richtiger Park.«

		Klavier und Geigenspiel klangen heraus.

		»Da haben wir's!« rief der Doktor. »Kaum gefangen, schon
gehangen! Die Musik geht schon los. Also gehen wir rein, machen wir
unser Kompliment, und dann drücken wir uns in den Garten. So lange
das Gespiel da dauert, darf man nicht mucksen.«

		Der große, von einem Kronleuchter und von Armleuchtern mit
Kerzen erhellte Saal war schon ganz voll. Was ich sofort der Dame
des Hauses gutschrieb, war, daß es weder Petroleum noch
Elektrizität gab. Da kam sie uns auch schon entgegen, geschnürt und
aufgeplustert, mit rundem Munde und vornehm zwinkernden Augen. Und
meiner Treu, mit ihrem langen Hals, ihrem Reiherbusch, ihrer
hochmütigen Haltung und ihrer Grenadiergestalt, konnte man sie nur
für eine Parvenuesfrau oder eine Erzherzogin halten.

		Maingot küßte ihr die Hand. Ich stotterte etwas von Bedauern,
daß ich sie nicht angetroffen hatte, als ich ihr meinen Dank für
ihre Einladung ausdrücken wollte. Sie geruhte mir in nicht
ungnädiger Weise zu antworten, und als ein plumper, ziemlich [bookmark: page68] gewöhnlich
aussehender junger Mann von vielen Ahnen ihr irgend was ins Ohr
flüsterte, wandte sie mir mit einem schrillen und affektierten
Lachen den Rücken. Ein mächtiger, fleischiger Rücken, der gleich an
ihren Reichtum denken ließ; ich kann mir denken, daß die armen
Adligen von diesem Rücken träumten.

		Das Klavier und die frisch gestimmte Violine schienen wieder
beginnen zu wollen. Frau Le Masurier lehnte sich in einen Fauteuil,
und die Musik legte wieder los. Maingot hatte sich schon in
Sicherheit gebracht. Mir aber war der Ausweg versperrt. Ich war in
eine Ecke neben ein mit altem Porzellan beladenes Pfeilertischchen
gedrängt und vertrieb mir nun die Zeit damit, die Gesellschaft zu
beobachten. Da war zuerst am Ehrenplatz neben der Hausherrin ein
schöner Abbé im besten Mannesalter, mit einem Bourbonengesicht; die
Beine, die er gekreuzt hielt, ließen feine Knöchel und
violettseidene Strümpfe sehen. Er schien ein kindliches Vergnügen
daran zu finden, den Fingern des Pianisten zuzusehen, die wie wild
gewordene Spinnen dahinrasten. Zur Linken der Hausherrin wieder ein
Abbé, dieser aber das Gegenteil von Eleganz, krausköpfig und
gedrungen, wahrscheinlich der Oratorianer. Seine roten Hände hingen
schlaff herab; er hörte mit angespannter Aufmerksamkeit zu. Dann
ebenfalls noch in der ersten Reihe wirklich alte Damen oder solche,
[bookmark: page69] die durch
ihre ungefällige Kleidung wenigstens ältlich aussahen. Und
schließlich noch eine dichte Menge von Herren: eckige
Chouansgestalten, einige monokelgeschmückte, blasierte
Kürassiergesichter, ein paar junge Leute mit einer Frisur von 1830,
einige ganz alte Herren, die aussahen wie wurmstichig gewordene
königliche Garde du Corps des ancien
regime, und zwischen allen diesen ein Rotkopf mit ganz
merkwürdigem Profil, der schließlich meine ganze Aufmerksamkeit in
Anspruch nahm.

		Ein sehr merkwürdiges Profil! Hager und verlebt, mit
tiefliegenden Augen und nur noch wenigen Haaren. Aber trotz allem
etwas Großartiges, Herausgearbeitetes, Stolzes. Ein starrer
Schnurrbart unter feingeschnittener Nase, ein eckiges Kinn – aber
der Blick unstet und flüchtig. Wenn es wahr ist, daß der
angespannte Wille auf andere wirkt, sie anzieht und ihnen befiehlt,
so verdankte ich es vielleicht meinem angestrengten Willen, daß ich
nun dieses Gesicht auch von vorne zu sehen bekam. Denn in diesem
Augenblick wandte er langsam den Kopf. Und das Profil hatte mich
nicht getäuscht. Auch so behielt das Gesicht ein durchaus
eigenartiges Gepräge.

		Ich nahm mir vor, Maingot für seine menschliche
Raritätensammlung darauf aufmerksam zu machen.

		Das Spiel hatte geendet, man applaudierte, die [bookmark: page70] Musiker verneigten sich.
Mein Unbekannter löste sich aus der Menge und drängte sich bis zum
Fauteuil der Frau Le Masurier vor, stützte sich auf die Lehne und
begann ihr die Cour zu schneiden. Sie lachte ihr affektiertes
Lachen und bog sich zurück, denn sie hatte einen sehr schönen,
weißen Busen. Die Abbés vertraten sich die Füße und machten Besuche
bei den alten Damen.

		In der Tür zum Garten erschien Maingot. Er schien mich zu
suchen.

		»Kommen Sie doch,« sagte er, als ich an ihn herantrat, »wir
wollen ein bißchen promenieren. Sie müssen doch von dieser feinen
Gesellschaft genug haben.«

		»Mehr als genug; ich habe nichts Interessantes gesehen, außer
einer einzigen Person, die ich Ihnen besonders empfehlen
möchte.«

		»So so, Sie haben ihn schon entdeckt?«

		»Woher wissen Sie denn, wen ich meine, Doktor?«

		»Aber das ist doch ganz klar, er ist doch der einzige hier, der
ins Auge fällt. Er sticht unter den andern hervor, wie eine
Medaille unter einem Haufen von Zweisousstücken: mit kräftig
modellierter Maske, mit den breiten und doch feinen Flächen, den
durch das Alter schon etwas zu scharf herausgearbeiteten Kanten.
Sehen Sie, ich weiß sofort, wen Sie meinen. [bookmark: page71] Das ist ein gewisser
O'Granigan, der sich erst seit ganz kurzem hier niedergelassen hat.
Er ist Direktor einer Versicherungsgesellschaft.«

		»Das klingt nicht nach dem Adelsalmanach.«

		»Immerhin. Die Fremden – – Sie wissen doch. Besonders die
Engländer, Schotten, Irländer – –«

		»Zugegeben. Aber woher kommt er? Er bewegt sich inmitten dieser
Mumien und Snobs, als ob er das von jeher gewöhnt sei. Ist er
wenigstens wirklicher Gentleman?«

		»Wenn korrektes Benehmen und Geist dazu genügen, o, dann ist er
ein vollkommener Gentleman.«

		»Und sonst?«

		»Ah, und sonst, wissen Sie, das ist eine komplizierte Geschichte
– – – Welch herrliche Nacht, sollte man glauben, daß es erst Mai
ist?«

		Wir gingen ohne zu sprechen nebeneinander dahin. Der Duft des
Flieders und der Levkojen schwängerte die warme Nacht. Dann und
wann drang ferne Musik bis zu uns, und manchmal erreichte uns auch
das unerträglich gellende Lachen der Frau Le Masurier. Wir
beschleunigten unsere Schritte. Wir drangen unter den Wipfeln der
Kastanienbäume weiter bis zu den Büschen, von denen der Duft herkam
und durch die sich Alleen dahinschlängelten; der Garten war
ebenfalls durchaus im [bookmark: page72] Stile Louis XVI. und richtete sich also in
nichts nach den steifen Vorschriften Le Nôtres. Er war durchaus
Natur, wenn auch ein wenig zurechtgestutzte Natur, mit allerlei
Abwechslungen, wie sie die Zeit Rousseaus liebte. Ein Bächlein
durchfloß ihn, in dem eine Fülle weißfilziger Blüten wucherte. An
einer Windung des Bachs, unter einer Gruppe von Pappeln eine
halbkreisförmige Balustrade.

		Wir lehnten uns an die Rampe und schauten dem zitternden Spiel
der Mondstrahlen im Wasser zu.

		Maingot schien nachzudenken. Endlich sagte er: »Wie komisch wir
sind in unsern schwarzen Fräcken. Wie tollpatschig in dieser
delikaten Umgebung, bei diesen hübschen Widderkopfvasen! Ein Gilles
gehört hierher mit seiner Guitarre, und Isabella in knisterndem
Falbelröckchen, und Lelio, und der Kapitän, und Tartaglia, und die
ganze bunte Rouéegesellschaft, und nicht wir beide, ein prosaischer
Arzt und ein nüchterner Advokat von heute. Wie häßlich und ohne
Eleganz ist unsere Zeit. Jawohl, häßlich sind Sie, mein
Lieber!«

		»Sie auch, Doktor.«

		»Natürlich bin ich häßlich. Unsere Zeit ist langweilig, und wir
verstehen nicht mehr, uns in glitzernde Seide zu kleiden und hinter
schönem Schein unsere schwarzen Gedanken und Taten zu verbergen.
Heute ist alles schwarz, eintönig, einförmig. In dieser [bookmark: page73] ganzen
Gesellschaft heute abend erhebt sich nur O'Granigan über unsere
Gewöhnlichkeit mit seinem Air eines großen Abenteurers. Haben Sie
übrigens gesehen, wie er sich um Frau Le Masurier bemühte?«

		»Das war ganz auf Gegenseitigkeit, Doktor.«

		»Ja, ja, das gibt 'ne Heirat. Das gibt eine komische Geschichte.
Sehr komisch. – – – Er hat keine Ahnung davon, daß ich ihn schon
seit Jahren kenne, oder vielmehr daß ich ihn nach Jahren
wiedererkenne, trotz der mit ihm vorgegangenen Veränderung,
trotzdem er seinen Namen vertauscht hat und trotz der paar
Fältchen, die er mehr hat wie früher, und der vielen Haare, die er
weniger hat.«

		»Doktor, lieber Doktor, wissen Sie was, setzen wir uns in diese
Holzsessel. Niemand sieht uns hier, als der Mond, und der ist ja
ganz damit beschäftigt, sich in dem Bächlein zu spiegeln. Niemand
hört uns hier, als die Pappeln, und die schlafen. Was ist das für
ein Geheimnis, das Sie da haben? Erzählen Sie mir die Geschichte,
die Ihnen auf den Lippen brennt, und ich werde diese Nacht im
Kalender rot anstreichen.«

		Maingot rieb ein Zündholz an, sah nach der Uhr und sagte:

		»Also schön, bis um 12 Uhr, nicht länger; wir haben 40 Minuten
dafür. Sie erinnern sich wohl, vor ungefähr 8 Jahren verbrachte ich
einen Winter [bookmark: page74] in Nizza. Ich hatte mir im Herbst, wer weiß
wo, eine Lungenentzündung geholt, an der ich schon zu sterben
glaubte, und meine Kollegen schrieben mir eine Kur im Süden vor. Na
ja, beide Teile gewannen dabei. Ich, indem ich mein Leben behielt,
und die Herren Kollegen, indem sie mir meine Klienten
wegfischten … Da unten langweilte ich mich königlich. Zu
meinem Glück passierte aber schließlich ein ganz anständiger Mord,
so daß ich für den Rest meines Aufenthalts etwas Zerstreuung hatte.
Sie erinnern sich wohl kaum der Affäre Baglia? Es handelte sich da
um eine Frau, die eine andere mit dem Revolver erschoß. Ich
verfolgte den Prozeß als kriminalistischer Liebhaber sehr genau; es
war ganz außerordentlich interessant.«

		»Wohl weniger der Prozeß selbst, als das, was dahinter steckte
und was Sie sich zusammenkombinierten, wie in den Affären Rosalba
und Mathieu Michel?«

		»Natürlich, sonst würde ich Sie doch jetzt nicht mit dem an sich
nicht besonders aufregenden Drama unterhalten. Selbstverständlich
verbiesterten sich der Untersuchungsrichter, der Präsident und der
Staatsanwalt, die sich nur an die Außenseite der Tatsachen hielten.
Ach, mein Lieber, überhaupt, was unsere Juristen schon für feine
Nasen haben! Aber wie sollten solche Leute klar sehen, die in
keiner Weise [bookmark: page75] eine Ahnung von psychologischer Analyse
haben? O ja, ihr Strafgesetzbuch und ihre Prozeßordnung, die kennen
sie ganz genau, aber was wissen sie von den menschlichen
Leidenschaften, was von den geheimnisvollen Quellen, denen unser
Wille entspringt, was von den so komplizierten Trieben unseres
Wesens? Sie beurteilen alles nach sich selbst, und sie wissen
nichts von mächtigen Leidenschaften. So gibt es weite Gebiete des
seelischen Lebens, die ihnen geradezu sehr unwahrscheinlich
erscheinen. Nun, ihre Justiz ist auch danach.

		Jener Mord schien ihnen die einfachste Sache von der Welt zu
sein, und ich wette, wenn sie hören würden, was ich Ihnen hier
unter den Pappeln erzähle, würden sie mich ohne weiteres reif für
Charenton erklären.

		Also zunächst die nackten Tatsachen:

		In den ersten Novembertagen jenes Jahres kamen mit einem
Abendzug gegen achteinhalb Uhr ein Herr und eine Dame in Nizza an.
Sie fuhren zum Hotel Rossi und trugen sich als Herr und Frau
Malcolm ins Fremdenbuch ein. Der Herr ging gleich darauf aus; die
Dame blieb bis gegen zehn Uhr in ihrem Zimmer. Dann läutete sie,
fragte, ob nicht eine Dame Juliette Mariotti im Hotel wohnte, und
als ihre Frage bejaht wurde, ließ sie sich zum Zimmer der Dame
führen, klopfte … und trat ein. Fünf [bookmark: page76] Minuten später hörte man das
Geknatter von Revolverschüssen. Man stürzte ins Zimmer … die
unglückliche Juliette Mariotti lag da, sich mit beiden Händen den
Leib haltend – sie war bereits im Todeskampf begriffen … Die
andere betrachtete ihr Werk mit entsetzten Blicken. Die noch warme
Pistole lag auf dem Teppich.

		In diesem Augenblick kehrte der Herr zurück … kein anderer
als unser Freund O'Granigan, obgleich er sich zu jener Zeit noch
Malcolm nannte. Er trat ein, wurde beim Anblick der Toten
ohnmächtig, und nachdem die Ohnmacht gehörig lang gedauert hatte,
fing er an zu klagen und zu jammern.

		Der Chef der Kriminalpolizei kam mit seinen Agenten, und Malcolm
bekannte ohne weiteres seine Gewissensbisse und seine Verzweiflung,
denn seine Schuld wäre es – seine unverzeihliche Schuld. Er hätte
es wissen müssen: Die Italienerinnen seien eifersüchtig wie
Wölfinnen, und er hätte sich in acht nehmen müssen. Die Mariotti
war seine ehemalige Geliebte und verfolgte ihn noch fortwährend. Er
hätte freilich geglaubt, sie auf eine falsche Spur gebracht zu
haben. Die Baglia, seine gegenwärtige Geliebte, wütend über die
Verfolgung der andern, hätte geschworen, sie würde sie noch einmal
töten. Seit Monaten erschöpfte er sich deshalb in immer neuen
Kombinationen, um ein Zusammentreffen der [bookmark: page77] beiden zu verhindern. Um sie
zu täuschen, hätte er seiner ehemaligen Geliebten geschrieben, er
habe die Absicht, diesen Winter auf Majorca zuzubringen.

		Aber man denkt eben nicht immer an alles. Die Baglia war wohl
fähig, unter der Hand ihre Rivalin von seinem richtigen Aufenthalt
zu benachrichtigen. Wer denkt an alle Schliche und Ränke der
Frauen! Sie war fähig, sich auf diese Weise die Rache zu
verschaffen … Er erinnerte sich jetzt, er hätte schon auf der
Reise an ihr eine gewisse Exaltation bemerkt. Er hätte sich aber
nicht weiter darüber beunruhigt, er hätte es für eine der bei
Frauen so häufig ohne sichtbaren Anlaß vorkommenden seelischen
Verstimmungen gehalten. Er hätte es ihr überlassen, Hotel und
Zimmer auszusuchen, und während sie die Koffer auspackte, war er
fortgegangen, um eine Zigarre zu rauchen, und als er wiederkam, war
das Verbrechen geschehen.

		Die Baglia war weniger gesprächig. Sie saß ganz stumpfsinnig da.
Nur das eine behauptete sie immer wieder: die Mariotti hätte sich
selbst getötet. Aber der Ton, in dem sie diese Behauptung
aufstellte und immer wieder wiederholte, klang durchaus nicht
überzeugend. Es wurde ein genaues Protokoll aufgenommen – die
Mörderin verhaftet und Malcolm ersucht, sich für vorläufig nicht zu
entfernen.

		Der Chef der Kriminalpolizei gewährte ihm alle [bookmark: page78] Erleichterung, die die
Umstände erlaubten, lobte seine Offenheit, mit der er die Organe
der Justiz über die Motive des Attentats aufgeklärt hätte, so
schwer es auch seinem Taktgefühl fallen mußte, und am nächsten
Morgen erwachte die gute Stadt Nizza mit einer Attraktion mehr.

		Malcolm hielt sich während der ganzen Untersuchung in würdiger
Zurückgezogenheit; kaum daß man ihn einmal in der Abenddämmerung am
Ufer des Meeres traf oder des Morgens auf dem Wege zum Friedhof.
Die Reporter, die ihn sprechen wollten, wies er zurück. Die wenigen
Personen, die mit ihm in Berührung kamen, hatten den Eindruck einer
aufrichtigen und stummen Trauer, eines Kummers, wie ihn der
Gentleman der Außenwelt zeigt, der, so stark er innerlich ist, sich
nur kühl und unauffällig äußert.

		Man beklagte ihn ganz allgemein. Das Interesse, das er erregte,
war außerordentlich groß und nahm sehr verschiedene Formen an. Die
Frauen warfen feurige Blicke nach ihm, und wenn er gewollt hätte,
so hätte er Dutzende von Trösterinnen haben können. Und die Männer
hätten ihm sicher ihr Mitgefühl bezeugt, wenn er sich nicht in
seine stolze und durch nichts unterbrochene Einsamkeit gehüllt
hätte wie in ein vom besten Schneider gemachtes Trauerkostüm.

		[bookmark: page79] Die
Voruntersuchung nahm einen Schneckengang. Die Signora Baglia
beharrte auf ihrer Behauptung von einem Selbstmord. Der Richter,
ein sehr geschickter Mann, zeigte ihr vergebens, wie banal und
töricht dieses Verteidigungssystem war. Malcolm wurde natürlich mit
großer Rücksicht verhört und erklärte in sehr bekümmertem Tone, er
müsse bei seiner ersten Erklärung beharren. Immerhin, nachdem die
erste Aufregung vorüber war, trat in seinen Aussagen noch mehr der
rücksichtsvollste Kavalier hervor, und mit außerordentlichem Takt
suchte er ihnen eine weniger belastende Form zu geben. Und der
Richter, der gute Richter, dankte ihm gerührt für seine
mitleidsvolle und doch richtige Umschreibung und sein beredtes
Verschweigen, und überhaupt für die außerordentliche
Geschicklichkeit, mit der er seine Pflichten als Zeuge und sein
Widerstreben als Kavalier miteinander vereinigte.

		Die Voruntersuchung wurde abgeschlossen. Nun verging wieder eine
Zeit, bis die Personalien der Ermordeten sowie der Angeklagten
festgestellt waren, und dann kam die Sache endlich vor das
Geschworenengericht. Für die öffentliche Meinung war die Baglia
schon verloren, weniger wegen des Verbrechens selbst, das sie
begangen hatte, als wegen des Kummers und der Qual, die sie dem
sympathischen Malcolm bereitete.

		[bookmark: page80] Sie
erzählte den Geschwornen in einem plätschernden Kauderwelsch, wie
sie den Geliebten letzten Mai auf der Insel Wight, wo sie
neapolitanische Lieder sang, kennen gelernt hatte; die beiden waren
sich in Ventnor begegnet. Er schien damals sehr traurig; er hatte
gerade mit der Mariotti gebrochen.

		Während 8 Tagen machten sie gemeinsame Wanderungen auf der
Insel; dann reisten sie auf eine weitere Woche nach London, dann
auf einen Monat nach Paris, worauf sie schließlich wieder nach
London zurückkehrten. Er war damals bemüht, eine
Versicherungsagentur oder die Leitung der Filiale einer
Versicherungsgesellschaft zu erhalten, und lief während des
Aufenthalts in London vom frühen Morgen bis zum späten Abend bei
den Direktionen solcher Gesellschaften herum. Im Herbst reisten sie
nach Biarritz und im November nach Nizza. Malcolm konnte die
frühere Geliebte noch immer nicht vergessen – er sprach immerzu von
ihr. Die Angeklagte gestand, daß sie sich darüber sehr geärgert
hätte.

		›Beachten Sie das wohl, meine Herren Geschwornen,‹ bemerkte der
Präsident.

		Aber die Baglia wehrte sich sofort: gewiß, sie hätte sich
darüber geärgert, aber doch nicht bis zu dem Grade, daß sie die
andere hätte ermorden wollen.

		Der Staatsanwalt hatte das verächtliche und boshafte Lächeln
eines alten, skeptischen Kriminalisten [bookmark: page81] aufgesetzt; da begann die Arme, nun
ganz außer Fassung gebracht, zu weinen, und der Präsident, anstatt
sie zu beruhigen, rief ihr in Erinnerung, daß sie vor dem Leichnam
ihres Opfers weniger seelische Erregung gezeigt hätte.

		Die Baglia senkte den Kopf, dachte nach, und plötzlich sich
aufrichtend sagte sie:

		›Ich habe gelogen, – ich habe getötet, aber er hat gewollt.‹

		Na, mein Freund, das gab einen schönen Lärm! Das ganze
Auditorium protestierte gegen diese seinem Liebling angetane
verleumderische Beleidigung. Der Präsident zuckte die Achseln und
warf einen Blick zu den Geschworenen hinüber, der besagte:

		›Sehen Sie, jetzt zeigt sie ihren wahren Charakter.‹

		Aber die Baglia hielt daran fest:

		›Er hat gewollt, er hat gewollt,‹ sagte sie immer wieder.

		Bei jeder Frage schüttelte sie eigensinnig den Kopf und
wiederholte:

		›Er hat gewollt.‹

		Endlich verlor der Präsident die Geduld. Er schrie sie an, sie
nun nachahmend:

		›Warum hat er gewollt?‹

		Einen Augenblick blieb sie mit offenem Munde stumm und
nachdenklich; dann schluchzte sie:

		[bookmark: page82]
›Warum? Ich weiß nicht.‹

		Ein allgemeines Rufen unterstrich diese jämmerliche Niederlage.
Der Präsident geriet außer sich und schrie mit sich beinahe
überschlagender Stimme:

		›Das ist doch zu dumm, Angeklagte. Warum, aus welchem Interesse
heraus soll er Ihnen befohlen haben, diese Unglückliche zu töten?
Sie gestehen doch selbst, daß er fortwährend an sie dachte, immerzu
von ihr sprach.‹

		›Ich weiß nicht.‹

		Ein neues Geschrei … Der Präsident öffnete die Arme weit,
wie einer, der nicht mehr kann, die Geschworenen antworteten ihm
mit Blicken des Verständnisses. Nun begann der Staatsanwalt:

		›Weshalb haben Sie das nicht in der Voruntersuchung gesagt?‹

		›Ich nicht wagte, ich habe Furcht vor ihm.‹

		Furcht vor ihm! Furcht vor dem sympathischen, traurigen,
schmerzerfüllten Malcolm. Das Maß war voll, und die Entrüstung
kochte über. Als man sich ein wenig beruhigt hatte, begann der
Präsident noch einmal:

		›Wann und wo hat er Ihnen den Mord befohlen?‹

		›In der Eisenbahn, hinter Marseille. Er hat gewollt, ich sollte
sie töten, und ich sollte sagen, daß sie sich hat selbst getötet.
Er versicherte, man würde [bookmark: page83] mir glauben. Er hat mir gedroht, mich zu
töten, sie zu töten, zum Schluß sich zu töten, wenn ich mich
weigerte. Ich habe Furcht gehabt.‹

		Das Publikum brach in ein Hohngelächter aus … die
Geschichte war doch zu stark. Der Präsident fuhr seufzend fort:

		›Er wußte also, daß seine frühere Geliebte im Hotel Rossi
wohnte?‹

		›Er wußte, er hatte ihr Rendezvous gegeben durch Telegramm.‹

		›Schön, noch was Neues! Jetzt haben wir also ein Telegramm. Von
wo aus hat er dies Telegramm gesandt?‹

		›Von Biarritz.‹

		›Und mit seinem Namen gezeichnet?‹

		›Nicht mit seinem, mit meinem!‹

		Entrüstete Rufe erfüllten den Saal bei dieser Ungeheuerlichkeit.
Der Präsident hatte sich schon in die Unwahrscheinlichkeiten
ergeben, lächelte sanft und fuhr in seiner Vernehmung fort:

		›Dann haben Sie vielleicht auch das Original dieses Telegramms
geschrieben?‹

		›Ja, ich habe es geschrieben.‹

		Diesmal blieb das Publikum starr vor so viel Frechheit. Die
Angeklagte wimmerte:

		›Er hat gewollt!‹

		[bookmark: page84] Der
Staatsanwalt fragte sie mit dem Ausdruck des Ekels:

		›Wohin war dieses Telegramm adressiert und was enthielt es?‹

		›Adressiert an Mariotti, rue Pigalle 201, Paris; abgefaßt auf
Italienisch: »Der Dich nicht vergißt, erwartet Dich Nizza 4.
November Hotel Rossi … Chi non
dimentica ti spera a Nizza quattro novembre hotel
Rossi.‹

		›Und Sie haben dies ohne Mißtrauen geschrieben und
unterzeichnet?‹

		›Er hat gewollt, ich schwöre, er hat gewollt?‹

		»Nun, mein Lieber, was halten Sie von dem Anfang der
Geschichte?«

		Indem er dies sagte, stellte der Doktor fest, daß es beinah
zwölf war. Die Musik im Salon wütete noch immer, allerdings mit
Unterbrechungen. Wir kehrten zurück und gingen durch den Salon,
ohne daß jemand auf uns achtete. O'Granigan erzählte irgendeine
närrische Geschichte, worüber alles außer sich war. Auf der Straße
schlug Maingot mir auf die Schulter:

		»Sehen Sie, genau so wie ich ihn von jener Gerichtssitzung her
kenne, finde ich den schönen Malcolm hier wieder. Oh, nicht etwa,
daß er da unten auch solche Scherze trieb! Nein. Es handelt sich um
[bookmark: page85] eine
Eigentümlichkeit, die mir schon bei dem Prozesse auffiel und die
mir jetzt wieder beim Vorübergehen in den Sinn kam. Sehen Sie, mein
Lieber, dieser Mann ist absolut unharmonisch. Er kann noch so viel
Sonaten und Symphonien verschlucken, er bleibt doch ebensowenig
musikalisch wie Sie oder ich, und es mangelt ihm außerdem der
eigentlich menschliche Sinn, die Harmonie des Wesens. Er spricht
mit falscher Betonung, seine Stimme schmiegt sich nicht seinen
Gedanken an. Seine Modulation ist ohne jede Grazie und willkürlich.
Es ist ein schlecht zusammengepaßter Organismus. Auch seine Gesten
gehen nicht mit dem Sinn seiner Worte zusammen. Wenn man aber so
gebaut ist, dann existiert meistens ein ganz genau erkennbarer
Bruch zwischen Verstandes- und Instinktleben und Vorherrschaft des
letzteren. Dann ist man entweder ein Kretin, oder grausam, oder
sinnlich – oder all das zusammen. Nun, Kretin ist er nicht, aber
seine Psyche ist zum guten Teil tierisch. Ich habe das schon damals
vor dem Geschworenengericht gemerkt. Nicht etwa, daß er großer
Feinheit unfähig wäre, wenn es notwendig ist. Aber seine
Schlauheiten müssen dann irgendwie als Mittel zu einem brutalen
Zweck dienen. Ja, schlau ist er. Sie können sich gar nicht
vorstellen, wie er sich in Szene zu setzen verstand, als er Zeugnis
ablegen mußte. Bewunderungswert! mein Lieber. [bookmark: page86] Nur diese kleinen, ganz
kleinen Diskordanzen in Stimme und Gesten, die mich erschreckten,
und merkwürdigerweise nur mich allein. Wissen Sie, was
psychologische Harmonie anbelangt, da bin ich empfindlich bis auf
Vierteltöne.

		Während er seine Zeugenaussage machte, ruhig und doch
schmerzlich bewegt, in vornehmer Haltung, möglichst diskret, mit
allerlei durch das Mitleid gegebenen Einschränkungen, und während
er so ganz unmerklich sein Spiel mischte und, ohne daß er die
Absicht zu haben schien, in dem Geist der Geschworenen die
Gewißheit sich festsetzen ließ, daß es sich nur um ein Verbrechen
aus Eifersucht handeln konnte, fühlte ich ein immer wachsendes
Unbehagen und eine nervöse Ungeduld. Und allmählich kam ich zu der
Ueberzeugung, daß alle, der Gerichtshof, die Geschworenen, der
öffentliche Ankläger, der Verteidiger – daß sie alle in einer
blutigen, von dem sympathischen Malcolm gekochten Suppe
pantschten.

		Aber vergebens suchte ich eine Antwort auf die zunächstliegende
Frage: Was für ein Interesse hatte er denn an der Ermordung der
Mariotti?

		Darauf konnte ich absolut keine Antwort finden, auch nicht
einmal einen Schimmer, keine irgendwie zulässige Hypothese. So sehr
genierte ihn doch die ehemalige Geliebte nicht, daß er sie hätte
opfern müssen; und ein Mensch, wie er, hatte sicherlich [bookmark: page87] nicht zum
erstenmal mit einer garzusehr an ihm hängenden Geliebten zu tun.
Existierte aber vielleicht zwischen ihnen irgendein furchtbares
Geheimnis, das er nur mit ihr aus der Welt schaffen konnte, dann
hätte er sicher einen anderen Weg eingeschlagen; er hätte
sicherlich keinen Gehilfen zu seinem mörderischen Werk genommen.
Man hätte eines Tages die Mariotti bei St. Cloud oder sonst
irgendwo aus der Seine gefischt … und die Geschichte war
erledigt. Die Vermutung, daß er vielleicht von ihr erbte, war auch
nichts wert. Eine Mariotti besitzt keine Renten, und diese war nach
ihren Personalien die siebente Tochter eines genuesischen
Fuhrmanns. Also nichts, was auf das Motiv führen konnte.

		Ich brauche Ihnen nicht erst zu sagen, daß der Gerichtshof und
die Geschworenen nicht einmal darnach suchten. Man hatte ihnen ein
akzeptables Motiv für den Mord zur Verfügung gestellt – weibliche
Eifersucht. Ein geradezu klassisches Motiv, von dem man alle Tage
in den Zeitungen liest. Und selbst das geringste Detail dieser
Affäre zeigte ganz offenbar besonnenste Ueberlegung. Die Depesche,
die die Angeklagte an ihr Opfer schickte, der Revolver Malcolms,
den sie aus dem Koffer ihres Geliebten genommen hatte, bevor sie
bei der Mariotti eintrat, ihre Gleichgültigkeit vor der Leiche,
ihre törichte Behauptung vom Selbstmord der Mariotti – und [bookmark: page88] die ebenso
häßlichen wie kindischen Verdächtigungen des Unschuldigen, der auf
die Straße gegangen war, um seine Zigarre zu rauchen, währenddem
sie einen Mord beging – all das wirkte zu ihren Ungunsten auf die
Geschworenen und den Gerichtshof.

		Es wirkte natürlich je nach den Persönlichkeiten auf ganz
verschiedenen Wegen, aber führte zum selben Resultat. Die guten
Leute waren zu wenig mit der psychologischen Methode vertraut, um
sich an eine tiefere Analyse wagen zu können. Diejenigen, welche
zufällig nicht ganz überzeugt waren, daß wirklich Eifersucht das
Motiv der Tat gewesen war, wurden durch die so belastenden
Nebenumstände bestimmt. Diejenigen wieder, welche auf diese
Nebenumstände weniger Wert legten, die an und für sich den
vorwiegenden Einfluß des männlichen Willens nicht für
ausgeschlossen hielten, wagten doch vor dem unbestreitbaren
Schmerze Malcolms nicht, diese Hypothese ernsthaft ins Auge zu
fassen. Kurz, auf den verschiedensten Wegen kamen sie alle zum
selben Resultat der Verurteilung. Und der Präsident hatte auch das
sehr genaue Gefühl davon; denn am Schluß des Zeugenverhörs machte
er sich zum Dolmetscher der allgemeinen Meinung und richtete an
Malcolm eine ausdrückliche Ehrenerklärung.

		Malcolm seinerseits beteuerte unter tiefer Bewegung [bookmark: page89] des Publikums,
daß er der Unglücklichen verziehen habe. Das nahm nun wieder der
Staatsanwalt zum Ausgangspunkt seiner Rede, indem er erklärte, daß
er im Namen der öffentlichen Gerechtigkeit, die kein sentimentales
Mitleid kennen dürfe, rücksichtsloser sein müsse. Ja er bedauerte
sogar, daß der Gerichtshof, der über die Eröffnung des Verfahrens
zu entscheiden hatte, aus Mitleid den belastenden Umstand des
Vorbedachtes übersehen und die Baglia nicht unter der Anklage des
Mordes, sondern nur unter der des Totschlages vor das
Geschworenengericht geschickt hätte. Nicht etwa, daß er ihren Kopf
forderte! Großer Gott, nein! Aber rein unter juristischem
Gesichtspunkt war die Qualifikation der Tat als bloßer Totschlag
ungenau. – Ich beobachtete während der ganzen Rede des
Staatsanwalts die Baglia, die unter der Flut dieser Beredsamkeit
sich wie gesteinigt wand.

		Der Gerichtsarzt hatte in für die Laien schreckenerregenden
Ausdrücken über die Autopsie der Mariotti berichtet. Die oberen
Bauchwände, die äußeren Lappen der Leber, der Nabel, die Nieren,
der Lendenmuskel figurierten in seinem Vortrag. Er kam zu dem
Schluß, wie ziemlich leicht vorauszusehen war: Sie ist getötet
worden durch einen Schuß in den Bauch.

		Und dabei blieb er, der Esel.

		[bookmark: page90] Weder
der Verteidiger, noch der Präsident, noch der Staatsanwalt
richteten irgendwelche Fragen an ihn. Nicht ein Wort über die
Angeklagte.

		Ich dagegen, ich beobachtete sie. Ich ließ sie nicht aus den
Augen, aus Gründen, die Sie gleich kennen lernen werden. Ich konnte
nicht entdecken, was Malcolm für ein Interesse an dem Tod seiner
ehemaligen Maitresse haben sollte; noch weniger aber konnte ich
erkennen, was für Interesse die Baglia daran haben sollte.

		Das Motiv der Eifersucht schien mir absolut nicht stichhaltig.
So ein schöner Hahn auch Malcolm war, daß die Hennen sich
seinetwegen gleich gegenseitig umbringen sollten, schien mir sehr
unwahrscheinlich. Die Angeklagte schien mir gar nicht so furchtbar
verliebt in ihn. Nur die zweifelhafte Psychologie der Herren
Juristen konnte sie für eine Tragödienheldin nehmen. Sie hatte ein
armseliges, ziemlich charakterloses Gesicht. Ihr Temperament schien
viel mehr zur Passivität zu neigen. Sie machte mehr den Eindruck,
als ob sie unter dem dräuenden Blick ihres Herrn und Gebieters sich
duckte. Sie gehörte zu der zahlreichen Klasse der sich willenlos
Hingebenden. Es war eine Frau, mit der man sich amüsieren konnte,
die sich aber auch prügeln ließ, ziemlich unempfänglich gegen das
wechselnde Schicksal und für ihre alten Tage eine richtige
Kandidatin für [bookmark: page91] die Salpêtrière [bookmark: text1]F1. Wenn also von blinder Leidenschaft, die sie
zum Verbrechen getrieben hätte, nichts zu merken war, so war
andererseits auch keine eigennützige Erwägung zu finden, die sie
hätte dazu bringen können, denn ihr Liebesverhältnis war so
zerbrechlich, daß es vor dem ersten Windstoß zusammenfallen
konnte.

		Also auch in dieser Hinsicht nichts; weder bei Malcolm noch bei
der Angeklagten ausreichende Motive, die Mariotti zu töten oder
töten zu lassen, und doch standen wir vor einem wohlüberlegten und
vorbereiteten und kaltblütig ausgeführten Verbrechen. Eine
verwickelte Geschichte!

		Also dieser Widerspruch zwischen der unbestreitbaren Tatsache
der Ermordung und der Abwesenheit jedes verständlichen Motivs
enervierte mich schließlich geradezu. Ich beschloß, auf möglichst
wissenschaftliche Weise vorzugehen, zu beobachten und zu
folgern.

		Meine erste Beobachtung richtete sich auf die Baglia selbst, auf
ihr Aussehn. Während der Aussage des Gerichtsarztes konstatierte
ich bei der Angeklagten eine Eigentümlichkeit, die dieser in seiner
Unschuld nicht bemerkt hatte. Ich konstatierte eine merkliche
Asymmetrie des Gesichts. O! Sie war nicht [bookmark: page92] so sehr groß, aber immerhin
merklich. Die linke Hälfte war ganz anders wie die rechte.

		Die linken Augenbrauen, das linke Auge, der linke Mundwinkel,
der Jochbeinmuskel waren unbeweglich, und als sie zwei- oder
dreimal bei etwas saftigen Bemerkungen des Staatsanwalts lächelte,
durchzog dieses Lächeln schräge das Gesicht.

		Der Gerichtsarzt hielt vielleicht diese symptomatische Grimasse
für den Ausdruck des Schmollens, dem weiter keine Wichtigkeit
beizulegen war. Aber da täuschte er sich. Die Asymmetrie des
Gesichts war ganz deutlich. Diese Beobachtung gehört mit zu meiner
Theorie des unharmonischen Wesens: physische Disharmonie und daher
Bruch des intellektuellen Gleichgewichts. Jeder Irrenarzt wird mir
darin beistimmen.

		Da sie aber diese physischen Eigentümlichkeiten besaß, enthüllte
die Baglia für mich eine Hinneigung – freilich nichts als eine
kleine Neigung – zum Wahnsinn, zu einer Minderwertigkeit des
Gehirns – zur Sinnestäuschung. Bei Malcolm dagegen zeugten der
falsche Tonfall, seine überraschenden Bewegungen von der Herrschaft
brutaler Instinkte. Ein nettes Paar, das zu schönen Sachen fähig
war! Nun hatte ich meinen Ausgangspunkt. Ich etikettierte die
beiden Charaktere:

		Der Mann: befehlshaberisch, selbst beherrscht [bookmark: page93] von seinen Instinkten,
phantastisch, erfinderisch, bösartig; die Frau: sehr fügsam,
seelisch niedergedrückt, – weiches Wachs in der gewaltsamen Hand
des anderen. Ein Sehender, der eine Blinde führt … Fiedelbogen
und Geige …

		Ich rieb mir vergnügt die Hände und beglückwünschte mich,
obgleich mir damit das Motiv des Verbrechens immer noch nicht klar
wurde. Indessen sah ich doch jetzt ein unbestimmtes Licht durch die
Nebel leuchten.

		Während der Pausen verkehrte ich mit dem Verteidiger, einem
pfiffigen und schon ganz verderbten Referendar. Sein Aplomb
amüsierte mich, und der Roman, den er sich zurecht gemacht hatte,
ebenfalls. Er hatte sich zuerst ein schönes Drama über den
wahrscheinlichen Selbstmord der Mariotti konstruiert. Durch die
Geständnisse der Baglia war dieses Werk unbrauchbar geworden, und
nun zimmerte er an einer neuen finsteren Tragödie, die auf der
absurden Voraussetzung aufgebaut war, daß es sich um ein Verbrechen
aus Eifersucht handelte; denn wie er mir gestand … auch er
ließ sich durch das Märchen von dem verderblichen, ungeheuerlichen
Einfluß des Geliebten nicht nasführen.

		Ich wünschte dem frühreifen Jungen viel Glück, unterließ es aber
natürlich, ihn in meine Ueberlegungen einzuweihen. Ich suchte ihn
dagegen unauffällig [bookmark: page94] über die Gewohnheiten, das Leben und die
Neigungen Malcolms auszufragen. Er war darüber sehr wenig
unterrichtet und, vollständig absorbiert von seinen dramatischen
Konstruktionen, kümmerte er sich auch sehr wenig darum. Nur mit
Mühe entnahm ich der Unterhaltung mit ihm einige Details, die
dieser junge Mann für absolut nebensächlich hielt. Ich erfuhr, daß
unser Held allerlei Geschäfte braute, mit allen Weltstädten in
Korrespondenz stand und fortwährend spekulierte. Infolgedessen war
er fortwährend wechselnder Stimmung, und seine Geliebte hatte bald
Gewitter, bald den schönsten Sonnenschein, eine sehr wechselnde
Existenz und manchmal kaum das Nötige für die gewöhnlichen
Mahlzeiten. Er hatte sich in den Kopf gesetzt, das große Los zu
gewinnen, und dachte fortwährend an Goldminen … fortwährend
quälte er sich mit wilden Spekulationen. Seine Sinnlichkeit brach
in wilden Anfällen … in plötzlichen Gelüsten … in wüsten
Nächten aus. Die Gewinnsucht drängte für gewöhnlich die
Sinnlichkeit zurück. Andererseits absolut kein Ehrgeiz, gar kein
Durst nach äußeren Auszeichnungen, ebensowenig nach
feinschmeckerischen Genüssen, und gar keine Eitelkeit.

		Ich fragte nun meinen Referendar über seine Klientin aus, über
etwaige Manieren und Ticks, die er vielleicht an ihr bemerkt hätte.
Er belehrte mich [bookmark: page95] spöttisch, daß ihm nichts Besonderes
aufgefallen wäre, außer daß sie sich bei jedem Besuch in kindischen
Klagen über den Mangel an Spiegeln im Gefängnis, über die
schreckliche Häßlichkeit der anderen gefangenen Frauen und über das
ganz unerträgliche Fehlen von Haarbrenneisen ergoß.

		Innerlich resumierte ich meine Beobachtungen folgendermaßen:
1.) Malcolm ist der Anstifter; 2.) die Baglia ist das passive
Werkzeug; 3.) Motiv des Verbrechens: das Geld!

		Eins und drei waren für mich ganz ohne Zweifel. Malcolm war für
mich ein typischer »Impulsiver«, dessen Handlungen triebartig
waren; und zwar beherrschte ihn ein einziger, ganz ausschließlicher
Trieb. Und diesen zu befriedigen, war er unerschöpflich in seinen
Mitteln.

		Aber was Punkt Zwei anbelangte, so grübelte ich stundenlang
nach. Wenn meine Annahme richtig war, so mußte die Angeklagte ein
geradezu erschrecklich nachgiebiges und schmiegsames Wesen sein,
das nicht ein Atom selbständigen Persönlichkeitgefühls bewahrt
hatte. Jede Kraft des Widerstandes mußte in ihr ertötet sein.

		Gewiß, es brauchte sich nicht um Suggestion oder Hypnose im
eigentlichen Sinne des Wortes zu handeln, um Absorption, um völlige
Ersetzung [bookmark: page96]
des eigenen Willens durch den anderen; dazu hatten die
Vorbereitungen zum Verbrechen viel zu viel Zeit in Anspruch
genommen und waren sie viel zu sehr kompliziert; und nicht ein
einziges Mal sprach die Angeklagte davon, daß Malcolm mit ihr
hypnotische Experimente angestellt hätte. Allmählich überzeugte ich
mich, daß ihr Fall zu den gemischten, noch schlecht studierten
Erscheinungen gehörte, in denen Furcht, Liebe, religiöser Glaube
usw. … alles zugleich hineinspielten. Langsam aber setzte sich
in meinem Gehirn immer tiefer die Ueberzeugung fest, daß der
Schlüssel des ganzen Rätsels in der ganz gewöhnlichen Furcht, in
der panischen, erdrückenden Angst der Baglia lag. Auch heute noch
bin ich der Ueberzeugung, die Angeklagte log nicht, als sie vor den
Geschwornen jammerte:

		›Er hat gewollt, ich habe Furcht vor ihm gehabt.‹

		Ich bin überzeugt, daß sie unter dieser Furcht kaum noch lebte,
keinen Schlaf mehr finden konnte.

		Nun, Angst und Schrecken auf die Spitze getrieben, genügen,
selbst einen gesunden Organismus zu zerstören und zu vernichten.
Was für Verwüstungen mußten sie da in diesem armen Kopf anrichten!
Mein Gott, er hätte sie einfach zerbrochen, das fühlte sie.

		Und nun beobachten Sie den großartigen Machiavellismus, die
unvergleichliche Geschicklichkeit, mit [bookmark: page97] der er sein Verhalten in der ganzen
Angelegenheit regelte. Er bleibt immer im Hintergrund, nicht
er z. B., sondern sie schreibt jenes Telegramm; ganz
beiläufig erzählt er den Richtern, daß sie ihm während der
Eisenbahnfahrt fieberhaft erregt schien; und er zerbricht dann
freilich diesen von ihm abgesandten Pfeil, allerdings nachdem er
schon sitzt, indem er eine harmlose Erklärung dafür zu suchen
scheint, die aber die Tatsache selbst bestehen läßt. Während Wochen
hat er die Baglia fortwährend mit Erinnerungen an die Mariotti
gequält, so daß sie eingestehen muß, davon ganz außer sich und
geradezu eifersüchtig geworden zu sein. Und alle diese von ihm
erzählten Details fallen wie ebensoviel Steine auf die Unglückliche
– erdrücken sie und zerbrechen sie. Ein rücksichtsloser Patron. –
Madame Le Masurier wird es schon zu merken bekommen, wenn sie erst
verheiratet sind! Ein rücksichtsloser Patron! Und dabei hat auch er
seinen Defekt im Gehirn und seine krankhafte Perversität, was uns
nicht hindern soll, ihn zu seiner Pflege ins Zuchthaus zu schicken,
wenn wir darum gebeten werden, nicht wahr, Herr Advokat?«

		Ich stimmte mit einem Kopfnicken zu, und da Maingot sich in
Stillschweigen versenkte, trieb ich ihn etwas an:

		»Und was weiter, Doktor, was weiter? Was [bookmark: page98] war das Motiv, das Interesse,
der Zweck des Verbrechens? Man hat die Mariotti doch nicht
ermordet, um ihre Haut zu verkaufen!«

		Mein Begleiter blieb einen Augenblick stehen und erhob einen
Finger:

		»Das ist eben die Sache, hier liegt es – hier wird die
Geschichte etwas romanhaft. Die direkte Beobachtung ist unmöglich;
es bleibt nur die Möglichkeit des Wahrscheinlichkeitsschlusses; der
kann einen verdammt in die Irre führen! Das Problem stellt sich
folgendermaßen: Vorausgesetzt ein Mädchen, das nicht einen Pfennig
besitzt, ermordet ein anderes Mädchen, das ebenfalls nichts hat:
welch großer Geldgewinn kann dem Mann, der das Verbrechen befahl,
aus dem Verbrechen zufließen? Das ist der Punkt! – Nun, mein
Lieber, ich fürchte, doch in die Irre zu gehen und zu phantasieren.
Ich zaudre – – –«

		Ich kannte meinen Maingot zu gut, um ihn zu drängen. Welche
Neigung er auch für das Seltsame und Abenteuerliche hatte, soviel
Tatsachensinn besaß er andererseits und hatte deshalb eine große
Scheu, sich auf schwankenden Boden zu begeben. Er empfand ein
außergewöhnliches Vergnügen daran, er tat sich etwas zugute darauf,
selbst die verwickeltsten Gewebe zu entwirren, aber unter der
Bedingung, daß er den Anfang und das Ende des Fadens sah.

		[bookmark: page99] Ich
begleitete ihn bis zu seiner Tür, ohne daß er einmal den Mund
aufmachte, außer zu der kurzen Bemerkung, daß die Baglia, die zu 5
Jahren Gefängnis verurteilt worden war, sehr bald ins Irrenhaus
überführt werden mußte.

		Im Augenblick, als wir uns trennen wollten, hielt er mir meine
Hand fest und besann sich eines Bessern:

		»Kommen Sie doch zu mir herauf. Sie sind wohl noch nicht so
schläfrig!«

		Und als wir unter der Lampe saßen – den Lampenschirm tief
heruntergerückt, sagte er:

		»Ich ziehe es doch lieber vor, Ihnen meine Mutmaßungen
anzuvertrauen; denn sie grenzen fast an Gewißheit, und die Art, wie
Sie sie auffassen, wird mein Probierstein sein. Es handelt sich
darum, welchen großen – Sie verstehen, großen – Geldgewinn
O'Granigan aus der Ermordung der Mariotti gezogen hat. Ein kleiner
Gewinn wäre außer Verhältnis zu dem vielfältigen Risiko, das er
lief, zu der bedeutenden Ausgabe an Kaltblütigkeit und Kühnheit, zu
den aufreibenden, erregenden Anspannungen, die zu alledem gehört
haben. Ueberdies ist er kein Mann von engem Gesichtskreis und
kleinlichen Geschäften. Wir müssen also suchen, ob der Tod der
Mariotti ihm eine Goldmine sein konnte, wovon er, wie gesagt,
fortwährend träumte.

		[bookmark: page100] Ich
habe lange mit großem Eifer die grandiosen Kombinationen der ganz
großen Kanaillen studiert, analysiert und immer wieder von allen
Seiten betrachtet, und ich habe mich überzeugt, daß die einfachsten
Kombinationen immer die wahrscheinlichsten sind. Die Einfachheit
verbürgt den Erfolg. Die verwickelten Pläne führen ihren Urheber
nur in ein Labyrinth.

		Ich habe Malcolm von allen Seiten untersucht; daß er im
Versicherungswesen tätig war, gab mir immer wieder zu denken. Um
diesen Beruf zu wählen, mußten ihm mir ganz unbekannte Umstände
erlaubt haben, den Mechanismus des Versicherungswesens mit all
seinen Feinheiten genau kennen zu lernen.

		Ich machte mir klar, daß jeder Mensch in allem, was er auch tut,
ganz und gar derselbe bleibt. Es ist selten, daß die Ausführung
eines Verbrechens nicht auf den Mißbrauch der berufsmäßig geübten
Eigenschaften hinweist. Jede Handlung eines Menschen trägt den
Stempel seiner professionellen Geschicklichkeit. Und ich kam dazu,
mich zu überzeugen, daß die finanzielle Operation, die ich suchte,
keine andere war als eine Versicherung auf das Leben der Mariotti
zugunsten O'Granigans, der heute Versicherungsfachmann ist. Sie
denken vielleicht, daß die Evidenz mir in die Augen sprang. Jawohl,
ich [bookmark: page101]
danke. Schwierigkeiten häuften sich auf Schwierigkeiten.

		Gewiß, der in Frage stehende finanzielle Coup wäre glänzend
gewesen, es war etwas Großartiges darin und doch etwas Einfaches.
Aber das Schlimme war, er war ja ganz und gar nicht möglich, er war
ja nicht durchführbar. Erstens hätte die Mariotti, nachdem Malcolm
mit ihr gebrochen hatte, geschwatzt und jedem Bekannten oder
Unbekannten erzählt, daß sie Hundert- oder Zweihunderttausend
Franken oder noch mehr wert war, und ich bin überzeugt, daß dann
nach ihrer Ermordung ein Haufen anonymer Briefe dem Gericht in
Nizza diese Tatsache bekannt gemacht hätte. Weiter kannte sie ganz
genau die Brutalität ihres Geliebten und seine Gewinnsucht, und sie
wäre sicherlich da nicht ohne Vorsichtsmaßregeln zum Rendezvous
gekommen, mit ihm, dem Habgierigen und leicht gewalttätig
Werdenden, sie, – die jeden Augenblick zu Geld zu machen war. Kurz,
der so glatt vor sich gegangene Bruch, das so leicht gewährte
Rendezvous, die Zwanglosigkeit Malcolms ihr gegenüber bewiesen mir:
diese Unglückliche hatte gar keine Ahnung davon, daß sie ein
wandelnder Geldschrank war und ihr Leben ein Kapital zur Verfügung
Malcolms, wenn er den Mut hatte, es ihr zu nehmen.

		Wenn dem aber so war – er konnte doch nicht ihr [bookmark: page102] Leben versichern, ohne
daß sie es wußte! Und doch, ich hatte den ganz bestimmten Eindruck,
auf der richtigen Fährte zu sein. Was mich in diesem Glauben noch
unterstützte, war die Tatsache, die ich nun kennen lernte – daß das
englische Gesetz es verbietet, jemand zu verhaften, der nicht
unmittelbar mit eigener Hand an einem Verbrechen teilgenommen hat.
Ich ahnte, daß die Sicherheit und das Vertrauen Malcolms durch
diesen Glauben an seine Straflosigkeit erhöht wurde. Ja, ja, man
kann ein ganz großer Spitzbube sein – man kann sich doch täuschen!
Er dachte gar nicht einmal daran, daß auch er in Gefahr war, und
das ist echt englisch; ein echter Engländer kann sich ja von
vornherein gar nicht denken, daß das englische Gesetz nicht
allgemeines Weltgesetz ist. Wenn er den Abgrund gekannt hätte, an
dem er entlang ging, wenn er die großen Machtvollkommenheiten, die
unsere Untersuchungsrichter haben, gekannt hätte, so hätte er
vielleicht den Streich nicht in Frankreich vollführt, jedenfalls
nicht mit solcher Kühnheit; aber er kannte eben diese Gefahr der
unmittelbaren Verhaftung, die ihm drohte, nicht.

		Es blieb also die Aufgabe, herauszubekommen, auf welchem
wunderbaren Wege das Leben der Mariotti ohne ihr Wissen versichert
worden war, und ich habe mich lange vergebens damit abgemüht, bis
[bookmark: page103] ich
zufällig eine Einladung zu dem Kriminalisten-Kongreß in London
erhielt. Sie sehen keinen Zusammenhang zwischen dieser Einladung
und der Affäre Malcolm? Nur Geduld! In London führte man mich
natürlich auch in jene bekannten Elend- und Schmutzquartiere – der
Anblick dieser Ablagerung der Hefe der Menschheit machte mich
nachdenklich. Alle Geschlechter, Lebensalter, Nationalitäten wirr
durcheinander. Man brauchte nur hineinzugreifen, man hatte einen
internationalen Deklassierten männlichen oder weiblichen
Geschlechts. Und was mir ganz neue Gesichtspunkte eröffnete, war
das Fehlen all der Vorurteile, bezüglich Personalpapieren usw., die
man bei uns hat.

		Ich legte meinem Begleiter, einem ziemlich geschwätzigen und
oberflächlichen Polizeibeamten, alle möglichen kriminalistischen
und statistischen Fragen vor. Ich entrüstete mich über das
erschütternde Elend dieses Ausschusses der Menschheit ohne Glauben
und Gesetz, und er erzählte mir von den verschiedenen Arten, auf
die sie sich durchzuschlagen suchen.

		Ich brachte ihn auf das Versicherungswesen als auf eine große
Gelegenheit zu Betrügereien, und er schnurrte ab, wie eine
aufgezogene Uhr. Alles in allem sagte er mir etwa folgendes:

		›Das Individuum ist bei uns selbständig und muß sich selbst
schützen, was freilich für die Dummen [bookmark: page104] sehr schlimm ist. Wir
mischen uns ziemlich wenig zwischen die Betrüger und die
Betrogenen. Wenn ein Unternehmen gegründet wird, z. B. eine
Lebensversicherung, so darf sie nur auf sich selbst zählen und auf
den Scharfblick ihrer Erfahrung und ihrer Beamten, niemals auf die
Polizei, wenn sie sich vor Betrügereien schützen will. Daher haben
die Gesellschaften auch bald ungeheure Gewinne, bald ungeheure
Verluste. Hier bei uns sind Geburt, Tod, Identität, Familiennamen,
Vornamen, … fast ganz und gar Privatsachen. Da heißt es nun: ›
Beware of pickpockets‹ und vorwärts!
Da wird irgendein unbestimmter Donald oder eine gar nicht
bestehende Gwendoline versichert. Auf einmal werden sie irgendwo
bei den Antipoden totgeschlagen. Der Inhaber der Police meldet
sich. Es ist Sache des Versicherers, zu wissen, ob es sich nun wohl
um seinen Donald und seine Gwendoline handelt, die er aus der Kassa
bezahlt.‹

		Mit einemmal sah ich nun klar, ganz klar. Malcolm brauchte nur
irgendeine Italienerin aufzufischen … ihr sehr unvollkommene
Zeugnisse zu verschaffen, die sie für einen Tag zur Juliette
Mariotti machten. Und das war es wohl, womit er sich bei seinem
fortwährenden Herumlaufen in London, wovon die Baglia uns erzählt
hatte, beschäftigte. Also er versicherte die Pseudo-Mariotti zu
seinen [bookmark: page105]
Gunsten; dann schickte er sie vorsichtshalber mit dem ersten
abgehenden Dampfer in ihr Vaterland zurück, und nach Bezahlung der
ersten Prämie schaffte er die wahre Mariotti aus der Welt. Das
Schwierigste freilich war, als Mordinstrument ein passives,
schwachköpfiges, widerstandsloses Wesen zu finden. Er fand es in
der Baglia, wie er es nur wünschen konnte, und bediente sich ihrer,
nachdem er sich darüber vergewissert hatte, daß sie Wachs in seinen
Händen sein würde. Die Verwendung der Baglia war ein um so
glücklicherer Einfall, als dadurch die öffentliche Meinung das
Verbrechen notwendigerweise der weiblichen Eifersucht zuschrieb.
Und heute, während die Baglia im Irrenhause sitzt oder irgendwo im
Rinnstein verkommt, während die wahre Mariotti auf dem Friedhof von
Nizza verwest, lebt die andere, die falsche Mariotti als gute
Familienmutter wahrscheinlich zwischen Mailand und Brindisi. Dann
und wann zerbricht sie sich vielleicht den Kopf und frägt sich,
welchem Heiligen oder welcher Madonna sie ihre unverhoffte Rückkehr
ins Vaterland und die Handvoll Lires, die ihr zu heiraten
erlaubten, verdankt.

		Was O'Granigan anbelangt, so hat er sich mit gutem, barem Geld
die gegenwärtige Stellung als Direktor der »Salamander«, Feuer- und
Lebensversicherungs-Gesellschaft, gekauft. Er wird sich niemals so
reinlegen lassen, des seien Sie sicher … [bookmark: page106] er kennt die feinsten
Schliche im Versicherungswesen … und er wird unsere gute
Madame Le Masurier heiraten.«

		In der Tat, er heiratete sie, und bei diesem Anlaß kam er auf
einmal mit einem Grafentitel zum Vorschein, den er bis dahin aus
seiner angeborenen Bescheidenheit heraus verheimlicht hatte. Kein
Verwandter kam zu seiner Hochzeit – ich vermute, die Grafen
O'Granigan haben die erbliche Eigentümlichkeit, von väterlicher und
mütterlicher Seite her Waisen zu sein. Also keine Verwandten – nur
ein halbes Dutzend außerordentlich eleganter Freunde wohnten der
Feier bei.

		Die Kirche Saint-Médard war bis in den äußersten Winkel voll
feiner Gesellschaft und grüner Pflanzen. Die Erzengel des
Hauptaltars schienen auf Bäume geklettert zu sein, und ihre guten
Gesichter schauten sehr erstaunt aus einem Palmendickicht
hervor.

		Beim Eintritt des Hochzeitszuges brauste der Klang der großen
Orgel über die tropische Vegetation hinfort.

		Die Trauung der Madame Le Masurier mit dem Mörder der Mariotti
vollzog der schöne Abbe mit dem Bourbonenprofil. [bookmark: page107]

			[bookmark: foot1]Die
Salpêtrière ist ein berühmtes Hospital in Paris für nerven- und
geisteskranke Frauen. Von ihm ist unter anderem die Forschung über
Hypnotismus einerseits und Suggestion und Hypnotismus andererseits
ausgegangen.


	
		
		Ein Novembermorgen

		[bookmark: page108]
[bookmark: page109] Doktor
Maingot ließ sich in einen Sessel zurückfallen. Er klopfte sich auf
die Brust und jammerte:

		»Daran gehe ich mal kaput! Das Herz, das ist der schwache Punkt
bei uns Aerzten; die Anstrengung zermürbt es.«

		Chauvon zuckte spöttisch die Achseln. Der Doktor wurde
lebhaft.

		»Weil wir kalte Gesichter zur Schau tragen und eine feste Hand
haben, deshalb glauben Sie wohl, daß wir nicht empfinden, daß wir
von Stein sind, unrührbar, unempfindlich. O nein, leider nein! Wenn
man sich während Jahren mit dem Tod herumgeschlagen hat, wenn man
sich fortwährend abgemüht hat, das Leben zurückzuhalten, das an
allen Ecken und Enden wie Wasser aus einem Korb läuft, – nun ich
kann Ihnen sagen, bei einem solchen Kampf verbraucht sich das Herz
und kriegt Sprünge. – Glauben Sie etwa, Herr Rechtsanwalt, daß wir
ungestraft fortwährend in menschlicher Fäulnis herumpantschen und
herumwirtschaften? – Und dann die stete Verantwortlichkeit, rechnen
Sie die für nichts? Und das fortwährende Aufderhutsein und [bookmark: page110] die Wut der
Ohnmacht, die oft bis zum Paroxismus getriebene Geistesanspannung,
die fortwährenden Paraden und Gegenhiebe gegenüber den
Fechterkniffen eines solchen Feindes? Und die herzzerreißende
Erinnerung an seine eigenen Verstorbenen beim Anblick derselben
Krankheit, die auch sie getötet hat! Die fortwährende Niederlage
der Eigenliebe. Die unglücklichen Zufälle, die darauffolgende
Entmutigung. – Kurz, mit 50 Jahren sind wir wie Bäume, deren Rinde
noch unversehrt scheint, aber deren Inneres schon ausgehöhlt ist. –
Ein kleiner Stoß – und da liegen wir … Ein verfluchter Beruf!
– Wie gut habt Ihr Juristen es dagegen!«

		»Hallo!« wehrte Herr Chauvon, »machen Sie uns noch etwas weiß
von Ihren gefährlichen Gemütserregungen; wie Sie sich frühzeitig
verbrauchen. Wenn man Sie anhört, glaubt man, so etwas gibt es nur
bei Ihnen. Gibt es keine andern ekelerregenden Wunden als physische
und keine anderen nagenden Sorgen als die vor einem kühnen
chirurgischen Eingriff? Da irren Sie sich, mein Guter. Ich für mein
bescheidenes Teil habe in meinem Beruf ein paar Male Schrecken und
Angst kennen gelernt, die den Ihrigen wahrscheinlich in nichts
nachgeben, und eine große Anzahl meiner Kollegen könnte Ihnen
ebensolche Geschichten erzählen.«

		Maingot lächelte mitleidig.

		[bookmark: page111]
»Erzählen Sie Ihre Geschichte, das wird Sie erleichtern.«

		»Schön, ich werde mich erleichtern. – Also Doktor, es handelt
sich um einen ganz gewöhnlichen Muttermörder, den ich vor dem
Kriegsgericht des dritten Korps verteidigte. Mein Klient nannte
sich Alphons Juliard und leistete seinen Militärdienst in seiner
Heimatstadt Rouen bei einem Infanterieregiment ab.

		Er war mit seinem älteren Bruder von seiner grämlichen und sehr
geizigen Großmutter erzogen worden. Dieser Bruder heiratete ein
sehr hübsches und sehr wohlerzogenes junges Mädchen und ließ sich
in der Vorstadt Saint Sever als Kunsttischler nieder.

		Eines Montagmorgens blieben Türe und Fensterladen der Großmutter
Juliard geschlossen, trotz alles Rufens des Bäckers und der
Milchfrau. Die Nachbarn vermuteten irgend ein Unglück, holten die
Polizei, brachen das Schloß auf und fanden die Alte erdrosselt. Sie
war bereits kalt und starr.

		Der Untersuchungsrichter und der Staatsanwalt kamen. Man fand
keinerlei Spur eines Kampfes, dagegen war ein Schrank erbrochen und
durchwühlt; und die Ersparnisse der Alten waren verschwunden.

		Der Kunsttischler und seine Frau wurden alsbald vorgeführt und
waren starr vor Schrecken. Sie hatten die Großmutter bis zu ihrem
Hause begleitet [bookmark: page112] und sie da verlassen, wie sie bereits ihre
Tür aufschloß. Ihr Bruder Alphons könnte es ihnen bezeugen.

		Darüber wurde ein Protokoll ausgenommen und Alphons verhört. Er
wollte nicht recht mit der Sprache heraus und verwirrte sich. Nach
seiner Aussage hätten sie die Alte bis zu ihrer Küche begleitet und
sie erst, nachdem sie noch etwas mit ihr geschwatzt, verlassen. Die
beiden andern aber blieben fest bei ihrer damit in Widerspruch
stehenden Aussage; alle drei gerieten durch diese Widersprüche in
schweren Verdacht.

		Unterdessen hatte ein Arzt die Leiche genau untersucht; er kam
zu dem Schluß, daß das Opfer ganz unvorhergesehen von hinten
überfallen worden war und daß der Mörder sie mit den Händen
erdrosselt und unter seinen Fingern den Schilddrüsenknorpel oder
Adamsapfel, wie man ihn gewöhnlich nennt, zerdrückt hatte. Die
hintere Seite des Halses trug die Spuren der Daumennägel; eben aus
diesen Spuren war zu schließen, daß der Angriff von hinten erfolgt
war.

		Der Sachverständige untersuchte darauf die Kleider. Er entdeckte
kleine, beinahe mikroskopische Wollfäden an dem Rock der Alten;
rote Wollfäden, wie sie von Soldatenhosen herrühren konnten.

		Damit deutete alles auf Alphons als den Täter [bookmark: page113] hin, während der ältere
Bruder und seine Frau als Unbeteiligte erschienen und ihre
Versicherungen nunmehr ebenso gläubig hingenommen wurden, wie man
ihnen am Tage vorher mißtraut hatte.

		Dann ging die Sache aus den Händen des bürgerlichen Gerichts in
die des militärischen über. Das Militärgericht eröffnete die
Untersuchung, die auf Grund der Hypothese geführt wurde, Juliard
wäre nach dem Weggang des Ehepaares allein nochmals zu der
Großmutter gegangen. Der Mann suchte sich herauszureden und
schwatzte alles mögliche Zeug.

		Eines Tages aber, als man ihn gar nicht fragte, legte er nach
einem Besuche seiner ganz in Tränen aufgelösten Schwägerin ein
vollständiges Geständnis ab. Zuerst dem Gefängniswärter, der die
Unterhaltung der beiden bewacht hatte, dann dem Hauptmann, der die
Untersuchung führte. Er gestand alles was man wollte, nur nicht,
wie er das Geld verwendet hatte.

		Er behauptete, sich nicht mehr zu erinnern, wie groß die
verschwundene Summe war, aus welchen Münzen sie sich
zusammensetzte, und gab der Vermutung Ausdruck, daß er das Geld
nachts bei der Rückkehr in die Kaserne verloren hätte.

		Als der die Untersuchung führende Offizier sich damit nicht
zufrieden geben wollte, wurde der Mann ärgerlich.

		[bookmark: page114] ›Sie
wissen jetzt, daß ich gemordet, daß ich gestohlen habe. Jawohl, ich
gestehe es; ich wiederhole es Ihnen. Aber nun lassen Sie mich in
Frieden.‹

		Ich wurde mit der Verteidigung beauftragt und versuchte aus
Alphons das wirkliche Motiv des Verbrechens herauszubekommen, denn
der Diebstahl erklärte mir die Sache nicht genügend. Aber selbst
mir gegenüber ging er nicht aus sich heraus; vergebens bestürmte
und bat ich ihn.

		Ueberhaupt sein ganzes Geständnis machte mir den Eindruck, als
ob er es mehr aus Nervenerschöpfung abgelegt hätte, als um seinem
Gewissen Ruhe zu schaffen und der Wahrheit die Ehre zu geben. Es
hatte einen falschen Klang. Vergebens machte ich ihm klar, daß die
Wollfädchen, die ihn belasteten, durchaus nichts bewiesen, wenn er
z. B. neben der Großmutter zu Abend gegessen und dabei
wiederholt ihren Rock gestreift hätte. – Er schüttelte den Kopf und
murmelte irgend etwas vor sich hin.

		Am Abend vor der Gerichtssitzung taute er indessen auf und
vertraute mir merkwürdige Dinge an. Er war der Geliebte seiner
Schwägerin, und zwar war er wahnsinnig in sie verliebt. Diese wilde
Leidenschaft beherrschte ganz und gar seinen Geist und all sein
Handeln. Alles andere war ihm ziemlich gleichgültig. Er sagte zu
mir:

		›Sehen Sie, Herr Rechtsanwalt, es ist nun mal [bookmark: page115] so weit gekommen, und
nun gibt es kein Zurück mehr. Ich habe mich hineingeritten, um so
schlimmer für mich. Jetzt nur schnell zu Ende, ob so oder so, das
ist mir gleichgültig. Soviel ist mir jedenfalls klar: mein Bruder
und ich hätten uns eines Tages wegen seiner Frau doch umgebracht;
einer von uns war zuviel. Jetzt wird einer weniger da sein; nun
stimmt die Rechnung.‹

		Am nächsten Tage wurde er einstimmig zum Tode verurteilt. Auch
als die Revision zurückgewiesen wurde, verlor Juliard seine Ruhe
nicht. – Ich verfaßte ein Gnadengesuch.

		Der Bruder und die Schwägerin kamen, sich bei mir zu bedanken.
Sie trugen übrigens nicht sehr auffallende Trauer um ihre
Großmutter. Die Frau war zierlich und fein, der Mann machte den
Eindruck eines rohen Patrons.

		Von Zeit zu Zeit brummte er: ›Dieser verfluchte Alphons! …
Der verflixte Alphons!‹ und schlug sich schallend auf die Knie.

		Nicht ein Wort vom Verbrechen und von dem Todesurteil.

		Während der schrecklichen Woche, die nun folgte, verleugnete
sich die Kaltblütigkeit des Verurteilten nicht.

		Wenn ich ihn im Gefängnis aufsuchte, gingen der Gefängniswärter
und der diensthabende Offizier [bookmark: page116] aus der Zelle, um uns ungestört
miteinander sprechen zu lassen.

		Aber einmal, das war am 6. November, verließ Juliard doch die
Energie. Er begann zu schluchzen:

		›Ich kann nicht mehr! Ich bin am Ende meiner Kräfte! Ich will ja
nicht mehr als meine 12 Kugeln in den Leib. Man soll doch mal ein
Ende machen, wenn nicht, dann mache ich noch Dummheiten, und davon
hat doch niemand etwas …‹

		Dann nahm er sich mit einem Ruck wieder zusammen, und indem er
versuchte, seiner Stimme einen festen Ausdruck zu geben, sagte
er:

		›Versprechen Sie mir, mich bei der Hinrichtung bis zum Pfahl zu
begleiten?‹

		Ich versprach's ihm.

		An der Türe erwartete mich der Sekretär des Kriegsgerichtes,
Thomerel. Er hielt mir ein Papier entgegen:

		›Da lesen Sie; also morgen früh um dreiviertel sieben. Das
Gnadengesuch ist abgelehnt, und es sind sofort alle nötigen Befehle
erteilt worden.‹

		›Danke! Ich werde um sechs an Ort und Stelle sein.‹

		Er war sehr erstaunt. Ich teilte ihm den Wunsch des
Unglücklichen und mein Versprechen mit.

		Da begleitete er mich ein Stück, an seinem [bookmark: page117] Schnurrbart hin- und
herziehend. Endlich, am Ende der Straße, blieb er stehen und legte
die Hand auf meinen Arm.

		›Herr Rechtsanwalt! ich bin ja kein Rekrut mehr. Ich diene jetzt
30 Jahre, und 20 davon habe ich mit Gerichtsakten zu tun gehabt.
Nun also, auf Ehrenwort, diese Geschichte erscheint mir durchaus
nicht klar …‹

		Ich antwortete ihm nicht. Er verließ mich, indem er mir Mut für
morgen wünschte. –

		Um viereinhalb Uhr morgens hörte ich das Rattern meiner Droschke
und sprang aus dem Bett. Ich öffnete das Fenster etwas und schloß
es schnell wieder. Es war eine ganz finstere, eisig kalte Nacht.
Kein Laut war noch zu hören.

		Während ich mich mit feuchten Händen und zitternden Fingern
ankleidete, tönten von weitem die langsamen und traurigen Schläge
der Turmuhren. Ich dachte:

		Er schläft vielleicht noch; aber in den Kasernen ist
wahrscheinlich schon alles wach.

		Meine Gedanken verweilten bei diesem Kontrast: der Lärm der
Mannschaftsstuben und die still daliegende Zelle, in der nichts
sich rührte, während die andern in aller Hast die Vorbereitungen zu
dem Tode trafen.

		[bookmark: page118] Sein
Tod! – – Er würde ihn holen kommen, wenn alles so vorbereitet war,
daß es keine Hoffnung auf Entweichen, auf Milde, auf Reue mehr gab.
– Mir wurde so schwach, daß ich mich wiederholt an den Möbeln
stieß.

		Ich versuchte ein Biskuit mit einem Glas Madeira zu mir zu
nehmen, aber mein Magen zog sich zusammen und verweigerte irgend
etwas aufzunehmen.

		Auf der Straße empfing mich ein kalter Windstoß. Der Kutscher
schnarchte, ich rüttelte ihn wach.

		›Zum Schießplatz!‹

		›Zum Schießplatz! Ach so, heute wird also der Soldat
erschossen!‹

		Nicht eine Seele in der Straße. Wir ratterten in dem flackernden
Licht der Gaslaternen an den still daliegenden Häusern mit den
geschlossenen Fensterläden vorüber. Ich mußte immerfort denken:

		Der Gefängniswärter sieht nach seiner Uhr und mißt ihm seine
letzten Minuten Tropfen für Tropfen zu … – Warum weckt man ihn
nicht auf, er würde doch noch etwas leben, bevor er sterben
muß …

		Dann begannen überreizte Ideen und Visionen auf mich
einzustürmen. – Da waren die Schwägerin, der Bruder, die
Großmutter; die kamen auf mich zu und wichen wieder zurück. Sie
sprachen irgendwelche Worte in rhythmischem, durch den
gleichmäßigen [bookmark: page119] Takt der Pferdehufe bestimmtem Tonfall. Das
Aufflackern irgend eines Lichts beleuchtete sie in regelmäßigen
Zwischenräumen, dann aber versanken sie für einen Augenblick wieder
in das Dunkel der Nacht …

		Plötzlich erstaunte mich die Vision nicht mehr: mit einem
Schlage hatte ich das Gefühl eines sicheren Wissens!

		Den Grund des Verbrechens, das Motiv des Geständnisses, ich
kannte sie. Juliards Kaltblütigkeit war etwas Selbstverständliches.
Aber wenn mein sicheres Wissen mir auch ganz zweifellos erschien,
es in seine Elemente logisch zu zerlegen war mir unmöglich.

		Aber mein Geist arbeitete weiter, ohne daß das Bewußtsein und
der freie Wille dazu beitrugen, und brachte mir immer größere
Klarheit. Wenn ich mir es überlege, so war es ein Zustand von
Verdoppelung der Persönlichkeit, wie er im Halbschlummer nicht
selten ist. Meine Sinne blieben immerhin soweit wach, daß ich die
Straßen, durch die wir fuhren, hätte benennen können.

		Ich versuchte nicht, die bedrückenden Träume abzuschütteln, ja
ich lächelte sogar diesen Phantasien zu. Es waren ja im Grunde
genommen nur die Gedanken, mit denen ich mich gewohnheitsmäßig
beschäftigte, die nun Körper annahmen und ungezügelt [bookmark: page120]
dahingaloppierten. Und da nun einmal die wache Ueberlegung nicht
zum Ziele kam, vielleicht daß aus diesem Traum das Gesuchte
hervorgehen würde. Aber nein, da gab es nichts, was ich hätte
verstandesmäßig analysieren können, nichts als die ironische
unabweisliche Gewißheit, daß ›ich wußte‹ …

		Da plötzlich durchfuhr es mein Gehirn wie ein letzter Zuruf des
Traumbildes, wie ein letzter Blitz, – und ich stieß einen tiefen
Erleichterungsseufzer aus.

		Mit einem Male ›sah ich‹.

		Ich sah die kleine Schwägerin meinen Juliard mit ihrer Liebe
verlocken. Ich sah das Verbrechen vorbereiten, sah es von dem
älteren Bruder begehen, der andere half ihm dann dabei. Die
eventuellen Aussagen, schlecht vor dem Mord überlegt, waren nachher
vergessen worden. Ich sah den Soldaten im Gefängnis noch zaudern,
ob er sprechen sollte und damit seine Geliebte und seinen Bruder
mit sich vor den Richter ziehen. – Dann, nach jenem Zusammentreffen
mit der weinenden Schwägerin in dem Sprechzimmer des Gefängnisses,
faßte er den Entschluß, sich ganz für den Gegenstand seiner
Leidenschaft, für die Frau zu opfern, klagte sich allein an und
lieferte sich dem Gerichte aus. Gestern noch zitterte er bei dem
Gedanken an sie; sie hatte ihn unterjocht und verzaubert. Das
einzige, was er nun noch fürchtete, [bookmark: page121] war, sie zu verraten; und aus Furcht
vor einem Schwächeanfall rief er nach dem Tode …

		Soweit war ich mit meiner Spekulation gekommen, da bäumte ich
mich angewidert auf und stieß meinen schrecklichen Verdacht zurück,
verfluchte meine unheimlichen Träume, meine romanhaften Neigungen
und die Schwäche, mit der ich meinen Gedanken ungezügelt den Lauf
gelassen hatte.

		Eine Abteilung Infanterie kreuzte an den Quais den Weg. Die
Tornister erzitterten im Takt der Schritte. Die Offiziere zogen die
Schultern unter ihren Mänteln herauf. Die Leute marschierten, wie
mir schien, mit schleppendem Schritt. Undeutliche Geräusche, wie
ein dumpfes Trampeln, kündigten den Anmarsch anderer Bataillone
an.

		An der Brücke holte eine zweite Kolonne die erste ein und
marschierte dann links neben ihr her. Die Lichter an den Ufern, die
Signallaternen auf den Schiffen spiegelten sich in der Seine,
tanzten auf dem Gewoge der schwarzen Wassermassen. Ein Geruch von
fadem Wasser erfüllte die Nacht. Ueber Bon-Secours, hinter den
Hügeln, wuchs allmählich eine bleiche, trübe Dämmerung. Die Umrisse
der Dächer tauchten aus dem Dunkel in den werdenden Tag …

		Ich fuhr zwischen Pappelreihen dahin; der Morgenwind bog ihre
mageren Wipfel. Wolken liefen [bookmark: page122] den krankhaft bleichen Himmel entlang. Die
Ebene erstreckte sich bis zu einem Tannengehölz, das sich abhob
hart wie ein Tintenstrich. – Ein trostloses Landschaftsbild!

		An einer Wegkreuzung hob sich die Silhouette eines Gendarmen zu
Pferde ab. Bald tauchten staffelförmig aufgestellte Schildwachen
auf, deren Bajonette leuchteten.

		Die Droschke hielt. – Rechts, parallel zu der Straße, zog sich
eine Erderhöhung bis zu dem großen Hügel hin, wo sich der Kugelfang
befand.

		Drei Mann waren damit beschäftigt, den Eingang zum Schießplatz
zu ebnen. In ihrer Nähe ging der Platzmajor mit seinem Adjutanten
auf und ab.

		›Klettern Sie da die Böschung in die Höhe und gehen Sie sie bis
zum Ende!‹ sagten sie zu mir.

		Dann zerstreuten sie sich, um der Infanteriekolonne, die eben
anlangte, die Plätze anzuweisen.

		Von der Böschung aus umfaßte ich mit einem Blick den Platz, der
die Form eines schmalen, langgezogenen Rechteckes hatte. An den
beiden Längsseiten standen von einem Ende zum andern die Regimenter
aufgestellt. Im Hintergrunde an der einen Querseite die Kavallerie,
in der Mitte ein breiter, freigelassener Raum.

		Drei Meter vor dem Kugelfang war der sehr [bookmark: page123] niedrige Pfahl mit einem
eisernen Haken in halber Höhe.

		Ein Infanterist in Hemdsärmeln wurde gerade damit fertig, den
Pfahl zu befestigen, den er mit ein paar großen Kieselsteinen noch
fest verkeilte.

		Nachdem er auch damit fertig war, putzte er sich nachdenklich
mit dem Aermel die Nase, ging noch einmal um sein Werk herum,
versetzte den großen Kieselsteinen noch einen letzten Tritt und
ging davon mit der Hacke über der Schulter.

		Ueber diesen zweitausend Menschen, die da zusammengehäuft waren,
lagerte eine ungeheure Spannung.

		Der älteste Oberst, der vom Jägerregiment, kommandierte die
versammelten Truppen.

		... Schon sechseinhalb! Ich hatte Mühe, meine Uhr wieder in die
Tasche zu stecken, so zitterten mir die Finger. Ich hatte einen
bitteren Geschmack im Munde. Jetzt unterschied ich das Glitzern von
Säbeln in der Richtung von Rouen. Eine Abteilung Kavallerie
galoppierte die Avenue entlang, in ihrer Mitte einen
Ambulanzkarren.

		Der Oberst zog den Degen, und seine langgezogene, starke,
kräftige Stimme kommandierte:

		›Gewehr über!‹

		Andere schnelle Kommandos erfolgten, und dann ein allgemeines
Waffengeklirr, und dann eine erschreckende [bookmark: page124] Stille. Der Wagen hatte den
Schießplatz erreicht und näherte sich jetzt im Schritt.

		Plötzlich ein triumphierender, heller Trompetenstoß. Die Hörner
aller Regimentskapellen klangen über die Felder zu Ehren dessen,
der jetzt in den Tod ging.

		In ganz langsamem Schritt näherte sich der Karren unter dem
Geschmetter der Trompeten. Vor dem Pfahl beschrieb er einen
Halbkreis. Ich kletterte von meinem Beobachtungsposten herab mit
schlaffen Beinen und unregelmäßig klopfendem Herzen. Plötzlich
schwiegen die Trompeten, und nur der Morgenwind fuhr fort zu
seufzen.

		Zuerst stieg der Feldprediger aus, der seinen Chorrock angelegt
hatte, dann ein Wächter aus dem Militärgefängnis und zuletzt,
gestützt von einem Gendarm, der Verurteilte. – Ein Strick fesselte
seine Ellbogen und Handgelenke hinter dem Rücken, so daß er die
Brust weit hervorstrecken mußte. Das weiße Hemd der Elternmörder
bedeckte seinen Körper und ein schwarzer Gazeschleier sein
Gesicht.

		Das war kein Mensch mehr, das war eine unförmliche,
schreckenerregende Sache. Das Gesicht, die Augen – diese Spiegel
des Lebens – waren nicht mehr zu sehen. Es machte den Eindruck, als
ob er bereits enthauptet wäre.

		Er aber sah rings um sich, betrachtete die ferne [bookmark: page125] Hügelkette, die Tannen,
den Wald, die Rauchwolken, die der Wind von den Fabriken emportrieb
– – diese ganze, ihm vertraute Natur, die sein schwarzer
Gazeschleier wie in Trauer zu tauchen schien.

		Er bemerkte mich und versuchte eine Bewegung zu machen, als
wollte er mir seine gefesselte Hand reichen und sagte zu mir:

		›Vielen Dank, Herr Rechtsanwalt. Ich werde Ihnen das nie
vergessen. – – –‹

		Ich war durch diese überraschende Formel so verwirrt, daß ich
stotterte und mit Mühe nur meine Tränen zurückhielt. –

		Der Gerichtssekretär las das Urteil vor. – Auf ein Wort des
Wächters schleuderte Juliard seine Holzpantoffeln rechts und links
von sich; die nackten Füße im Schmutz, hörte er sein Todesurteil
an.

		Als die Verlesung beendigt war, rief er mich; den Mund ganz nahe
an mein Ohr bringend, sprach er zu mir …

		Der Gendarm zog ihn sanft am Strick und führte ihn zum Pfahl. Er
ließ ihn niederknien, befestigte die Fessel, die die Ellbogen
zusammenhielt, am Haken und bog den Oberkörper, der sich etwas
vorneigte, zurück, band ihn unter den Schultern am Pfahle fest;
dann legte er ihm eine Binde über die Augen. –

		Mein Herz schlug unerträglich. Ich hätte die [bookmark: page126] Minuten, die Sekunden
vorwärts treiben mögen, und Schrecken und Entrüstung durchtobten
mich beim Anblick dieser Tausende ohne Leidenschaft und Gefühl, die
da durch einen anonymen Willen vereinigt waren zu einem Werk des
Todes. Vergebens suchte ich die Verkörperung dieses monströsen
Willens, der da aus dem Verborgenen heraus tötete. Vergebens suchte
ich statt seiner die klar in die Augen springende Notwendigkeit,
die drohende Gefahr, den Zorn, das treibende Schicksal. – Ich hätte
es noch verstanden, wenn diese 2000 Menschen sich auf den an seinen
Pfahl gebundenen Unglücklichen gestürzt und ihn vernichtet hätten.
Ich hätte meinen Kopf abgewendet und meine ohnmächtigen Hände
gekrampft.

		Aber nein, nicht einmal ein Schrei des Hasses oder der
Rache.

		Die erste Reihe der Kolonne rechts löste sich los und formierte
zwei Glieder; ein Dutzend Gefreite mit gesenktem Gewehr, die im
voraus geladen waren.

		Der Gefangene mußte sie nahen hören. Sechs Meter von ihm
entfernt machten sie Halt. Ein Adjutant zog seinen Degen. Die Leute
zielten ohne Hast. Einer von ihnen bewegte seinen rechten,
augenscheinlich vom Aermel etwas beengten Arm, um das Gewehr besser
in Anschlag bringen zu können.

		Links von der kleinen Abteilung ein Sergeant, [bookmark: page127] ebenfalls mit einem
Gewehr; der Unteroffizier, der, wenn nötig, den Gnadenschuß zu
geben hatte.

		›Feuer!‹ kommandierte der Adjutant.

		Eine einzige Detonation ertönte. Juliard schien wie von der
Erschütterung in die Höhe gehoben und fiel dann trotz der ihn
haltenden Stricke vornüber. Rote Flecken durchbrachen die Weiße des
Hemdes. Die kleine Abteilung machte rechtsumkehrt und verschwand
wieder in der Kolonne. Ein Oberarzt schickte den überflüssigen
Unteroffizier fort. Der Gendarm band den Körper los.

		›Gehen Sie aus dem Wege!‹ schrie mir eine Stimme zu.

		Bei den Klängen eines Parademarsches marschierten die Regimenter
an diesem menschlichen Wrack vorüber.

		Nach dem Abmarsch der Truppen führte der Karren die Leiche
Juliards davon, und nur ich und der Soldat, der den Pfahl
eingeschlagen hatte, blieben zurück.

		Mit sachverständigem Gesicht prüfte er den Pfahl. Drei oder vier
Kugeln hatten ihn durchlöchert. Er grub ihn sorgfältig aus und nahm
ihn sich über die Schulter. Ich folgte ihm. Er durchquerte die
ganze Stadt, um dieses Stück Holz, von dem das Blut herabtropfte,
in das Pioniermagazin zurückzubringen …

		[bookmark: page128] Das
ist meine Geschichte, Doktor. Glauben Sie noch, daß wir Anwälte vor
seelischen Erregungen geschützt sind?«

		Maingot schüttelte den Kopf, zündete seine Zigarre frisch an und
fragte:

		»Was hat er Ihnen denn ins Ohr erzählt?« [bookmark: page129]

	
		
		Anonyme Briefe

		[bookmark: page130]
[bookmark: page131] Der
alte Abbé Janel, Pfarrer von Malbec, wandelte durch seinen Garten,
sein Brevier rezitierend. Seine Lippen murmelten die Liturgie, und
er ging, einen Finger zwischen den Blättern des Buches haltend, mit
großen Schritten und halbgeschlossenen Augen dahin.

		Er sah den Briefträger kommen, ging mit etwas beschleunigten
Schritten zum Zaun, nahm die Briefe, legte sie auf die Bank der
Gartenlaube und dankte mit einem stillschweigenden Kopfnicken.
Alles das, ohne daß seine Lippen aufhörten, zu murmeln. Darauf
begann er wieder durch den Garten zu wandeln wie vorher.

		Aber dann und wann schielte er nach der Gartenlaube.

		Honorine kam und grüßte den Abbé im Vorübergehen. Sie trat ins
Pfarrhaus und begann gleichzeitig zu fegen und fromme Lieder leise
vor sich hin zu singen, wobei die Besenstriche der Kadenz der
Lieder folgten.

		Der Pfarrer machte das Zeichen des Kreuzes, [bookmark: page132] steckte sein Brevier in
ein Etui aus Tuch und prüfte schnell seine Post.

		Er jammerte: »Wieder einer! … Wieder so einer! Ich erkenne
die Schrift.«

		Dann, nach einem Augenblick des Nachdenkens:

		»Nun, das muß ein Ende haben. Ich fahre nach Nointot aufs
Gericht. Der Wagen fährt in einer halben Stunde. Ich kann zurück
sein, ehe es dunkel wird.«

		Der Staatsanwalt Arthur Choiselin wärmte sich, Zigaretten
rauchend, am Kamin, als der Gerichtsdiener ihm die Karte des
Pfarrers brachte.

		»Abbé Janel … was will der?«

		»Ich weiß nicht, Herr Staatsanwalt. Er drängt sehr, sofort
empfangen zu werden.«

		»So, er drängt! Sagen Sie ihm, er soll warten. Ich bin
beschäftigt.«

		Und der Staatsanwalt schlug die Beine übereinander und
entfaltete seine Zeitung. Nach zehn Minuten gähnte er, dann legte
er ein dickes Aktenstück auf seinen Schreibtisch und gab
schließlich den Befehl, den Priester hereinzuführen. Dieser näherte
sich in sehr demütiger Haltung, ungeschickt seinen Regenschirm,
seinen Hut und ein mit Bindfaden umschnürtes Paket in den Händen
haltend, und nahm auf dem Rand eines Stuhles Platz.

		[bookmark: page133] »Was
wünschen Sie, Herr Pfarrer?«

		»Herr Staatsanwalt, ich möchte das Gericht bitten, meine
Gemeinde von einer die christlichen Seelen tief bekümmernden
Verfolgung zu befreien. Seit sechs Monaten werden wir mit den
häßlichsten anonymen Briefen, die in Malbec selbst auf die Post
gegeben werden, überschüttet. Sie betrüben den Hirten und
demoralisieren die Herde.«

		»Auf wessen Kosten gehen diese Briefe? Und an wen sind sie
gerichtet?«

		»Fast die ganze Gemeinde hat solche Briefe bekommen,
hauptsächlich aber ich; und sie gehen auf Kosten einer in meinen
Diensten stehenden Person, eines Mädchens namens Diftain; Honorine
Diftain; sie ist eine Waise.«

		»Und welcher Art sind die Verdächtigungen?«

		»Ich wage es nicht, sie zu wiederholen, Herr Staatsanwalt. Nein,
ich wage es nicht. Aber wenn Sie selbst Kenntnis nehmen
wollen …«

		Und er streckte ihm das mit Bindfaden umwickelte Paket
entgegen.

		»Teufel noch eins, Herr Pfarrer, das ist ja ein ganzer
Ballen!«

		»Ja, das Arsenal des Bösen ist ungeheuer groß, Herr
Staatsanwalt. Wollen Sie sich selbst überzeugen!«

		Arthur Choiselin blätterte. Er lächelte.

		[bookmark: page134] »Das
ist ja Zola, Herr Pfarrer! Der reine Zola! Haben Sie »Die Erde«
gelesen?«

		»Nein, Herr Staatsanwalt, ein Geistlicher darf die Werke der
Kinder des Jahrhunderts nicht kennen und darf nur die Werke der
Kinder des Lichts begünstigen.«

		Er sagte das wie etwas ganz unmittelbar Einleuchtendes und
Natürliches.

		Choiselin zuckte die Achseln und fuhr fort, die Briefe zu
durchblättern.

		»Man richtet Ihnen Ihre Honorine gut zu. Hat sie Feinde? Was ist
es denn für ein Mädchen? Was für einen Charakter hat sie?«

		»Herr Staatsanwalt, sie ist unwissend, sie liebt die religiöse
Erbauung und hat ein gütiges Herz. Gott hat ihr seine Liebe
erwiesen, indem er ihr irdische Güter und vergängliche Reize
versagte. Sie würde selbst einen Tiger rühren. Sie ist von
bescheidenem Wesen, und ich glaube wohl sagen zu dürfen, daß sie
häßlich ist. Diese beiden Gründe haben mich mit bestimmt, sie in
meinen Dienst zu nehmen. Sie ist sehr zu empfehlen. Sie ist von
glühendster Frömmigkeit, und der Eifer, mit dem sie den
Gottesdienst besucht, ist geradezu vorbildlich. Ihr Aeußeres
scheint mir nicht danach angetan, Gelüste zu erregen. Kurz, sie
trägt das Banner der tugendhaften Jungfrauen bei allen
Marienfesten. Die Vorsehung hat es zugelassen, [bookmark: page135] daß sie durch
Verfolgung geprüft wird, und sie preist die Absichten der
Vorsehung. Nichtsdestoweniger habe ich gedacht, daß es ihr nicht
verboten sein könnte, sich gegen diese schändlichen Schmähbriefe zu
verteidigen. Die Macht ist einigen Menschen anvertraut, – zu denen
Sie gehören, Herr Staatsanwalt, – um die Absichten des Bösen zu
vernichten.«

		»Sie haben sehr richtig gedacht, Herr Pfarrer. Sagen Sie, wohnt
das Mädchen unter Ihrem Dach?«

		»Nein, Herr Staatsanwalt, da sie noch nicht das kanonische Alter
hat, kommt sie nur, meine Mahlzeiten zu bereiten, meine Ornate und
Kleider zu reinigen und das Pfarrhaus zu fegen. Den ganzen übrigen
Tag weidet sie ihre Kuh am Rande der Wege. Ihre Wohnung ist ein
ärmliches Haus, das sie von ihrem Onkel geerbt hat, der ehemals
mein Sakristan war. Ich habe Honorine in Kraft und Tugend
heranwachsen sehen. Ich stehe für sie ein.«

		»Wen haben Sie denn im Verdacht, Herr Pfarrer?«

		»O, Herr Staatsanwalt, Sie bringen mich in arge Verlegenheit!
Ich habe von der Kanzel herab drei Predigten über die Verleumdung
gehalten, in der Hoffnung, der Schuldige würde sich selbst beim
Gericht anzeigen. Aber ach! ich habe damit nur die Einbildungen
noch mehr angefacht. Um mich für [bookmark: page136] meine Vermutungen zu bestrafen,
zweifellos – hat Gott geduldet, daß die Angehörigen meiner Gemeinde
in meinen Worten Anspielungen zu entdecken glaubten, so daß jetzt
mehrere mich bitter hassen. So werde ich mich hüten, irgend jemand
zu beschuldigen.«

		»Ganz wie Sie wollen, Herr Pfarrer. Ganz wie Sie wollen! Wenn
Sie mir aber keine Fingerzeige geben, rücke und rühre ich mich
nicht. Haben Sie also jemanden im Verdacht? Ja oder nein?«

		»Ich bin der Diener des Friedens und des Mitleids, Herr
Staatsanwalt. Es kommt mir nicht zu, ein vielleicht
ungerechtfertigtes Urteil über irgend einen Menschen zu fällen. Ich
habe die Klage der beleidigten Unschuld vor Ihr Ohr gebracht. Meine
Rolle ist beendigt.«

		»Also dann Guten Abend, Herr Pfarrer. Beten Sie zu Ihrem Gott
des Mitleids, daß er Erbarmen hat mit Honorine und sie verteidigt.
Ich, ich wasche meine Hände … wie mein ehemaliger Kollege
Pilatus.«

		Abbé Janel schien nachzudenken.

		Arthur Choiselin begann von neuem, und diesmal im Ton eines
gutmütigen Kindes:

		»Wirklich, Herr Pfarrer, Sie betrüben mich. Also nur um mir
Rebusse zum Entziffern zu bringen, haben Sie den weiten Weg bis
hierher gemacht? [bookmark: page137] Sehen Sie, ich will der Unglücklichen doch
wirklich helfen. Wollen Sie sie vielleicht lieber zur Verzweiflung
treiben lassen, als daß Sie mir ihre Feinde bezeichnen? Also,
fassen Sie Mut! Setzen Sie sich da hin und schreiben Sie mir die
Namen hier auf dieses Blatt. Sie wollen nicht? Nun gut, lassen
wir's. Wenn es zu einer Katastrophe kommt, wissen Sie, wen die
Schuld trifft.«

		Der Abbé stammelte:

		»Warum schreiben?«

		»Alle Wetter noch mal! einfach damit ich die Namen behalte!«

		»Gut, ich will Ihrem Wunsche Folge leisten. Sie versprechen mir
aber, daß diese Mitteilungen geheim bleiben und ich selbst nicht in
die Sache hineingezogen werde …«

		»Aber, ich bitte Sie, Herr Pfarrer! Seien Sie ganz
beruhigt.«

		Der Pfarrer schrieb:

		»Die Witwe Sandouville;

		»Fräulein Faucher (die Tochter des Lehrers);

		»Frau Binot (die Frau des Brigadiers).«

		Der Staatsanwalt sah ihm über die Schulter.

		»Haben Sie auf eine dieser drei Personen einen besonderen
Verdacht?«

		»Ach ja, Herr Staatsanwalt. Entschuldigen Sie [bookmark: page138] meine Kühnheit, aber
ich habe Frau Binot in Verdacht, die Gattin Ihres Brigadiers.«

		»So, und weshalb gerade Frau Binot?«

		»Ja, Herr Staatsanwalt, ich muß gestehen, zuerst hat Honorine
meinen Verdacht auf diese Unglückliche gelenkt; sie wiederholt mir
fortwährend: ›Herr Pfarrer, das ist die Binottin, das kann niemand
anderes sein. Sie kann mich nicht leiden.‹ Tatsächlich, Herr
Staatsanwalt, hat Frau Binot eine etwas scharfe Zunge und ist etwas
herrschsüchtig. Auch ist sie von angenehmem Aeußeren. Sie hat oft
die Frömmigkeit Honorinens ins Lächerliche gezogen und böse
Gerüchte über ihre Ehrlichkeit sowie ihren Lebenswandel verbreitet.
Und zwar aus Eifersucht. So vermute ich wenigstens.«

		»Aus Eifersucht?«

		»Ja, die Sache ist merkwürdig und der Gegenstand heikel.
Indessen hat mir meine Magd errötend anvertraut, daß der Brigadier
sich ungehörige Blicke und schlüpfrige Redensarten ihr gegenüber
erlaubt. Die legitime Gattin wird hinter diese tadelnswerte
Aufführung gekommen sein, und in der Annahme, daß Honorine das
begünstigt, einen Haß auf sie geworfen haben. Ueberdies ist diese
Dame, die in vieler Hinsicht eine durchaus respektable Person ist,
etwas zu eitel auf ihre physischen Vorzüge, wie ich fürchte. Sie
sündigt durch Hochmut. Und auf sie, Herr [bookmark: page139] Staatsanwalt, habe ich in
meiner Predigt über die Verleumdung gezielt.«

		»Schön, das genügt, Herr Pfarrer. Wir werden die Untersuchung,
wie es in solchen Fällen geboten ist, in diskreter Weise führen,
und ich werde Sie auf dem Laufenden halten.«

		Der Brigadier Binot, durch Telegramm zum Staatsanwalt gerufen,
eilte im fröhlichen Trab seiner Rouennaiser Stute auf der Chaussee
dahin. Sehr schnell hatte er die dreieinhalb Meilen zwischen Malbec
und Nointot zurückgelegt. Er bürstete sich von der Mütze bis zu den
Sporen ab und ließ sich anmelden.

		Er war ein wirklich schöner Gendarm.

		Er hielt sich ganz gerade und stand fest auf seinen breiten
Füßen und wartete, bis man ihn fragte.

		»Gestern,« sagte der Staatsanwalt, »habe ich gehört, daß Ihre
Gemeinde durch anonyme Briefe vergiftet wird. Sie kommen aus Malbec
selbst und enthalten ehrenrührige Behauptungen über ein Mädchen
namens Diftain. Wissen Sie das?«

		»Und ob ich das weiß! … Man hat ja die Gemeinheit gehabt,
meine Frau zu beschuldigen! Sie ist beinahe krank geworden vor
Entrüstung.«

		»Ach nein, wirklich?« …

		[bookmark: page140] »Ja,
und ich schwöre Ihnen, Herr Staatsanwalt, daß mir diese Geschichten
das Blut kochen.«

		»Beruhigen Sie sich, Brigadier. Haben Sie auch anonyme Briefe
erhalten?«

		»Niemals. Alle Welt hat welche erhalten, nur wir nicht. Meine
Gendarmen sind davon überschwemmt. Das ist nun auch so eine
besondere Bosheit, damit nur ja der Verdacht auf uns fällt.«

		»Haben Sie niemand in Verdacht?«

		»Ganz und gar nicht, Herr Staatsanwalt. Aber ich habe eine Idee.
Wenn Sie mir drei Tage Zeit geben wollen, so verpflichte ich mich,
den Schreiber heranzuschaffen, oder ich will meine Tressen
verlieren.«

		»Drei Tage, schön. Was ist das für eine Idee?«

		»Die Einschätzung beginnt gerade. Die Formulare sind schon
eingetroffen. Ich werde den Gemeindediener begleiten und werde die
Fragebogen vor meinen Augen ausfüllen lassen.«

		»Sie müßten eigentlich ein Vergleichsstück haben …«

		»Der Stellmacher hat mir einen Brief gegeben, den er diese Woche
erhalten hat, denn ich war schon von mir aus entschlossen, eine
Untersuchung anzustellen, und wenn etwas dabei herauskäme, den
Herrn Staatsanwalt von dem Resultat zu benachrichtigen.«

		Choiselin neigte zustimmend den Kopf.

		[bookmark: page141]
»Uebrigens, was ist denn das für ein Mädchen, diese Diftain?«

		»Es ist nicht viel an ihr, meiner Meinung nach. Wenn man Wäsche
in ihrer Umgebung aufhängt, fehlt immer irgend etwas.«

		»So so, und ihre sonstige Aufführung?« …

		»Ja, ihre sonstige Aufführung! Das ist ein Mädchen, das den
Teufel im Leibe hat. Sie läuft allen Männern nach.«

		»Merkwürdig, sehr merkwürdig … Sie können gehen,
Brigadier.«

		Eine halbe Stunde von Malbec entfernt bemerkte Binot Honorine,
die ihre Kuh hütete und dabei Strümpfe strickte.

		»So,« sagte er ärgerlich, »da ist sie wieder; ich kann keine
drei Schritte machen, ohne auf sie zu stoßen.«

		Nichtsdestoweniger fragte er höflich:

		»Na, Honorine, wie stets mit der Liebe?«

		»Nicht gut, Herr Binot; es könnte besser gehen.«

		»Du mußt heiraten, dann wirst du schon genug kriegen.«

		Sie errötete und sagte:

		»Es gibt nur einen, der mir so gefiele, daß ich ihn heiraten
möchte.«

		[bookmark: page142] Dann
schwieg sie wieder, während ihre Kuh eine Hecke durchbrach.

		»Deine Kuh, deine Kuh!« schrie der Brigadier. »So beeil' dich
doch! Willst du etwa, daß ich dich notiere?«

		Sie erwiderte, die Augen senkend:

		»Alles was Sie wollen, Herr Binot.«

		»Du dämliches Mädel! Willst du geschwind deine Kuh heraus holen!
Bringe sie lieber gleich heim, ich komme nachher zu dir mit der
Einschätzung.«

		»Wegen was Sie wollen, Herr Binot. Ich gehe nur erst nach dem
Pfarrhaus, um dem Pfarrer sein Essen zu bereiten, und komme dann
nach Hause.«

		Der schöne Gendarm schüttelte den Kopf und ritt, vor sich
hinbrummend, davon.

		»Ich werde dir was … mit deinem Banner der heiligen
Jungfrau und deinen weißen Unschuldskleidern … Das ist
entschieden ein ganz durchtriebenes Frauenzimmer, diese Honorine,
und ihr Pfarrer ist ein Esel … Er wird noch die ganze Gegend
mit seinen Predigten in Feuer setzen. Der Lehrer ist böse auf ihn,
seine Tochter auch, Frau Sandouville ebenfalls … und meine
Frau erst, und ich vor allem … Der Anstifter dieser Geschichte
muß eben gefunden werden.«

		Plötzlich packte ihn ein zuerst unklarer Gedanke, [bookmark: page143] der sich
allmählich immer tiefer in sein Hirn einbohrte:

		»Jawohl, nur ein Frauenhirn kann auf so eine Geschichte kommen.
Das ist der Streich eines verdrehten Frauenzimmers, eines Deubels
im Unterrock. Aber freilich … ist nur die Frage, wer kann die
Frau sein?«

		Er schloß sein Selbstgespräch mit den entschlossenen Worten:

		»Aber wenn ich dich kriege! Und kriegen tue ich dich!«

		Nach dem Abendbrot gingen der Brigadier und der Gemeindediener
zur Diftain. Sie wartete schon auf ihren Besuch und lud sie ein,
sich zu setzen. Sie bot sogar einen Kirschschnaps an. Man nahm am
Tisch Platz. Binot breitete die Papiere vor sich aus und erklärte,
wie sie ausgefüllt werden mußten. Honorine beugte sich über seine
Schulter und benutzte jede Gelegenheit, sich an ihm zu reiben und
ihn zu berühren. Er ließ es sich gefallen, belustigt unter seinem
Schnurrbart lächelnd.

		»So, mein Kind, jetzt hast du wohl verstanden; nun schreib deine
Antworten in den Fragebogen ein.«

		Die Zungenspitze schräg zwischen die Lippen gelegt und mit
gestrecktem Halse füllte sie das Blatt mit ihrer großen, schweren,
langsamen und schnörkelreichen Schrift aus.
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»Teufel noch mal!« sagte der Brigadier, »du kannst aber wirklich
stolz sein auf deine schöne Handschrift. Na, nur weiter, du
interessierst mich.«

		Sie fuhr mit vor Eifer rotem Kopfe fort.

		»Du hast wohl viel Preise in der Schule bekommen?«

		»Habe ich auch.«

		»Ja, du setzt einen ordentlich in Erstaunen … So, fertig.
Gib her.«

		»Warten Sie, zuerst ablöschen …«

		Sie trocknete den Fragebogen mit kräftiger Faust, Er sah ihr
nachdenklich zu. Als sie fertig war, nahm er das Löschpapier in die
Hand. Neben den frisch abgedrückten Buchstaben bemerkte er ältere
Abdrücke.

		»Kannst du mir das nicht geben, Norine? Damit ich es zwischen
die Blätter legen kann. Sie werden mir sonst zu leicht
schmutzig.«

		»Aber selbstverständlich, Herr Binot. Brauchen Sie sonst noch
etwas? Sie brauchen sich nicht zu genieren.«

		Sie gingen und machten bis spät in die Nacht hinein ihren
Rundgang durch das Dorf.

		Aber der Brigadier ließ alle weiblichen Handschriften ruhig an
sich vorüberziehen, ohne sich irgend weiter dafür zu interessieren
– auch die der Witwe Sandouville und des Fräulein Faucher, der
Tochter des Lehrers.

		[bookmark: page145] Am
nächsten Tage, während der Gemeindediener die Pachthöfe und Weiler
in der Umgegend allein besuchte, galoppierte der Brigadier nach
Nointot.

		»Was, Sie sind schon da?« rief Arthur Choiselin.

		»Ja, ich bin schon da, und ich habe den Schuldigen.«

		»Donnerwetter, alle Achtung. Also wer ist dieser Schuldige?«

		»Die Diftain selbst. Ich habe den Beweis.«

		»Die Diftain selbst … Das ist nicht schlecht. Das Gesicht,
das der Pfarrer machen wird, wenn er das erfährt! Ja, die
verflixten Frauen, mit denen lernt man nie aus.«

		Der Brigadier zog das Einschätzungsformular und den Brief, den
ihm der Stellmacher gegeben hatte, heraus. Die Aehnlichkeit war
schlagend.

		»Das springt in die Augen, Herr Staatsanwalt. Und nun, wenn Sie
jetzt auch mal dies hier sich genau ansehen möchten …«

		Er hielt ihm ein Stück dünnes rosa Löschpapier entgegen, ganz
bedeckt mit unleserlichen Buchstabenabdrücken. Choiselin
betrachtete es gleichgültig von beiden Seiten:

		»Ja, ich sehe nichts … Ich sehe nichts!«

		»Der Herr Staatsanwalt müssen die Rückseite betrachten und das
Papier gegen das Licht halten.«

		»Ich verstehe, ich verstehe!« rief Choiselin. Und [bookmark: page146] er hielt das
umgewandte Papier gegen eine Fensterscheibe.

		Nun sah man Zeilen in der Form von Briefadressen. Der
Staatsanwalt entzifferte:

		»Herrn Co... ca...trix …«

		»Das ist der Tabakhändler.«

		»Ah! Herrn Abbé Janel … ein … zwei … drei Janel.
Und das … das kann ich nicht lesen. Wer ist denn das?«

		Die Nase dicht an der Fensterscheibe, entzifferten sie
eifrig:

		»Das, Herr Staatsanwalt, das ist Pergegaux, der Bäcker …
und das Bobée, der Stellmacher.«

		»Ja, ja, die Sache stimmt. So ein Aas von Mädchen! Aber was hat
das für einen Sinn, solche Gemeinheiten über sich selbst zu
schreiben?«

		»Ich weiß nicht, was sie in ihrem Gehirn hat, aber sie hat den
Teufel im Leib. Sie ist mannstoll. Und dann wird es ihr natürlich
auch Vergnügen gemacht haben, die ganze Gemeinde
auseinanderzubringen, besonders die Ehepaare zu verhetzen. Es ist
ihr ja auch gelungen, meine Frau in Verdacht zu bringen.«

		»Ah ja, das ist ja wahr! Hat sie sich mal mit Ihrer Frau
gestritten? Hat sie mit ihr Streit gesucht?«

		»Mehr als einmal. Bei der Verteilung von Brot [bookmark: page147] an die Armen, beim
Fronleichnamsfest und was weiß ich bei was für Gelegenheiten noch.
Sie versucht alle Welt gegen sie aufzuhetzen.«

		»Und sie läuft den Männern nach, sagten Sie?«

		»Ob sie ihnen nachläuft, Herr Staatsanwalt! Sogar ich habe
darunter zu leiden. Sie verbringt ihre Zeit damit, auf mich zu
lauern.«

		Arthur Choiselin dachte mit vergnügtem Gesicht eine Minute nach
und musterte Binot vom Kopf bis zu den Füßen. Endlich lachte er aus
vollem Halse.

		»An alle dem sind Sie schuld, Brigadier.«

		»Wer, ich?«

		»Ja, Sie sind schuld daran. Sie sind ein zu schöner
Gendarm … Die Diftain macht auf mich den Eindruck einer
Hysterikerin. Sie ist eifersüchtig auf Frau Binot, und da sie
bösartig und lügnerisch ist, wie alle Hysterikerinnen, sucht sie
ihre Rivalin durch Ehrabschneiderei zu verderben. Daß sie sich
selbst dadurch verdirbt, das ist ihr ganz gleichgültig. Da sie den
Brigadier ihrer Träume nicht haben kann, will sie sich dafür
rächen, daß er sie verschmäht … Nun, wir werden sofort Ordnung
schaffen und die Tugend der Gendarmerie energisch beschützen …
Sie können gehen.«

		Vierundzwanzig Stunden später war das Untersuchungsverfahren
eröffnet und es fand eine Haussuchung [bookmark: page148] bei Honorine statt. Eine
Menge gestohlener Gegenstände wurde aufgefunden, unter anderem
Wäsche des Pfarrers Janel, aus der die Monogramme ungeschickt
entfernt waren. Honorine wurde hinter Schloß und Riegel
gesetzt.

		Aber der gute Pfarrer mit der unschuldsvollen Seele blieb trotz
der Fülle der Beweise der unerschütterliche Verteidiger der
Diftain. Er beschwor den Staatsanwalt, den Untersuchungsrichter,
sich doch ja vor Justizirrtümern in acht zu nehmen. Er
überschüttete sie mit Verteidigungsschriften. Er bestritt, daß man
auf dem Löschpapier irgend etwas erkennen könne. Daß man seine
Wäsche bei ihr gefunden hatte, schrieb er einer Zerstreutheit
seiner Dienerin zu. Sie hatte sie gewiß mitgenommen, um sie
bequemer ausbessern zu können. Freilich gab er zu, daß er geglaubt
hätte, sie könne überhaupt nicht schreiben, und vor dem von ihr
ausgefüllten Steuerformular blieb er mit offenem Munde stehen. Aber
er blieb eigensinnig. Er sandte glühende Gebete zum Himmel. Er
versuchte sogar, den Verein der tugendhaften Jungfrauen zu einer
neuntägigen Andachtsübung zum Besten ihrer Bannerträgerin zu
veranlassen. Sie weigerten sich. Er bat den Herrn, die Anschläge
des Bösen zu vereiteln. Er erflehte ein Wunder, und das Wunder
geschah.

		Schon eine Woche saß Honorine im Gefängnis [bookmark: page149] zu Nointot, als der
Briefträger dem Pfarrer einen neuen anonymen Brief brachte, der
ganz genau den früheren glich.

		Der Abbé Janel glaubte den Verstand zu verlieren. Er stotterte
eine Unmenge von Te Deums, und vor dem Altar niederknieend,
leistete er das Gelübde, die Erinnerung an dieses Ereignis durch
ein großes Exvoto aufrecht zu erhalten. Die Tugend triumphierte. Er
erkannte, daß der Herr sein Wohlgefallen auf ihn geworfen hatte und
ihn an der Hand führte.

		Und diese Hand führte ihn auch in vollem Lauf die drei Meilen
der Chaussee bis zum Bureau des Herrn Staatsanwalts. Er stürzte
herein wie ein Wirbelwind, und überwältigt durch so viele
Gemütserregungen, auch durch einen kleinen Asthmaanfall, ließ er
sich in einen Sessel fallen. Und als er seine Sprache
wiedergefunden hatte, goß er über Arthur Choiselin und den
Untersuchungsrichter das Uebermaß seiner Rührung aus.

		Die beiden Auguren hörten ihn unbeweglich und stumm an. Und der
gute Abbé hörte nicht auf, von den Gnadenakten des Himmels zu
sprechen. Er schwenkte seinen Brief, er betonte seine genaue
Uebereinstimmung mit den früheren Briefen, und nun wäre es
unmöglich, Honorine länger zu verdächtigen. Er argumentierte,
jauchzte und segnete.

		[bookmark: page150] Die
beiden Auguren verständigten sich mit einem Blick. Choiselin
läutete.

		»Man führe die Diftain herein.«

		Sie erschien, begleitet von einer Nonne.

		Beim Anblick des verlorenen Schäfleins stieg das Nunc dimittis des guten Greises Simeon auf die
Lippen des Priesters.

		Der Untersuchungsrichter hielt Honorine den Brief hin:

		»Wer hat das geschrieben?«

		Mit einem dummen Gesicht erklärte sie, die Hände über dem Bauch
gefaltet:

		»Ich, Herr Richter.«

		»Wann?«

		»Gestern.«

		»Wo?«

		»Hier, in diesem Zimmer, nach Ihrem Diktat.«

		»Es ist gut, führen Sie sie zurück, Schwester.«

		Dann wandte er sich zu dem Priester.

		»Sind Sie noch immer von unserer Ungeschicklichkeit und ihrer
Unschuld überzeugt?«

		Der Abbé Janel saß ganz niedergedonnert da und rührte sich
nicht. Die Fäuste auf den Knien, das Haupt gebeugt, atmete er
schwer, und stille Tränen flossen über die Falten seiner
Wangen.

		Endlich erhob er sich und murmelte:

		[bookmark: page151]
»Meine Herren, ich spreche Ihnen meine demütigsten Entschuldigungen
aus. Ich habe gesündigt durch Hochmut. Ich, der andere dieser Sünde
beschuldigte. Ich habe mich von unbesonnenen Urteilen hinreißen
lassen. Aber meine Absichten waren rein. Des ruf ich den zum Zeugen
an, der unsere Gedanken prüft. Verzeihen Sie mir, wie ich dieser
Unglücklichen verzeihe und wie, ich hoffe es, mir die Angehörigen
meiner Gemeinde verzeihen werden … Ich bin ein großer Sünder,
aber ich konnte nicht an solche Bosheit bei einem Kinde glauben,
das ich habe geboren werden und aufwachsen sehen.«

		Und der Pfarrer von Malbec wandte sich schwankend und
schluchzend zur Türe.

		»Einen Augenblick, mein Herr, einen Augenblick,« sagte der
Staatsanwalt. »Hören Sie mir aufmerksam zu und erwägen Sie meine
Worte wohl. Wenn wir auch darein willigen, Ihre Unbesonnenheit zu
vergessen, so sollen Sie doch wenigstens wissen, daß die Behörde
Sie fortan im Auge behalten wird. Also keine sauersüßen Predigten
mehr zum Thema der Verweltlichung des Unterrichts, sonst übergebe
ich Sie der Strenge der Gesetze, der Rache der Frau Sandouville und
des Lehrers, die Sie mir verleumderisch, und zwar schriftlich
denunziert haben. Artikel 373 des Strafgesetzbuches. Einen Monat
bis zu einem Jahr Gefängnis, nicht zu reden von der [bookmark: page152] Geldbuße und den
zivilrechtlichen Entschädigungsansprüchen.«

		»Ach, Herr Staatsanwalt, jede Strafe wäre zu mild für meinen
Fehler. Indessen habe ich nicht trotz meiner Skrupel und nur weil
Sie darauf bestanden, Ihnen die Namen ausgeliefert?«

		»Weil ich darauf bestand?! Sie träumen, Herr Abbé, und
ich möchte Ihnen nicht raten, vorkommenden Falles das dem Gericht
zu erzählen; nein, auf Ehrenwort, ich möchte Ihnen das nicht
raten!«

		Am folgenden Sonntag stieg der Pfarrer von Malbec wie gewöhnlich
auf seine Kanzel. Nach der Verkündigung der Aufgebote und nach dem
Gebet für die hingeschiedenen Gläubigen erhob er sich und begann
die Predigt auf eine ungewöhnliche Weise, ohne jegliche Geste und
ohne jede lateinische Zitation. Seine Predigt war ein öffentliches
Bekenntnis, wie zur Zeit der primitiven Kirche. Seine für
gewöhnlich klare, helle Stimme brach sich in der Kehle. Mit
einfacher Würde, ohne jede Emphase, aber nichts vergessend, klagte
er sich an. Er bat um die Gebete und das Mitleid seiner
Beichtkinder. Er gestand seine Gewissensbisse, seine Verblendung,
seine beleidigenden Verdächtigungen gegen einige unter ihnen, und
er tat ihnen öffentlich Abbitte. Zum Schluß verkündigte er, daß der
Bischof ihm seinen Abschied bewilligt hätte. Nachdem er sich so mit
sich selbst versöhnt [bookmark: page153] hatte, endete er damit, seine letzte große
Messe zu singen.

		Er ist in Rouen im ›Heim der alten Priester‹ gestorben. [bookmark: page154] [bookmark: page155]

	
		
		Das Familienkreuz

		[bookmark: page156]
[bookmark: page157] Justin
hieß er mit Vornamen; von Beruf war er Advokat am Gerichtshof zu
Angers.

		Er hatte ein merkwürdiges Aussehen. Er maß fast sechs Fuß,
seinen krausen Bart trug er, wie der liebe Gott ihn ihm frühzeitig
ins Gesicht gepflanzt hatte: nichts unter der Nase, wenig an den
Backen, dagegen am Kinn dicht und lang. Im übrigen war er wie Milch
und Blut, dabei knochig und doch geziert, mit einem Wort: eine
Mischung von Seemann und Chorknabe.

		Eines Tages, am 17. Oktober 10 Uhr morgens, am Tage nach Schluß
der Gerichtsferien, sah er einen kleinen, sehr korrekt aussehenden
Herrn in sein Bureau treten, der sich als Steuereinnehmer Jean
Vonnic vorstellte.

		Justin erinnerte sich, ihn oft schon in den Kanzleien und bei
den Bagatellegerichten gesehen zu haben. – Er deutete mit den
Fingern auf einen Sessel.

		Der kleine Mann setzte sich umständlich zurecht, und mit seinen
kurzfingerigen, hellbehandschuhten Händen seinen Hut streichelnd,
sagte er:
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»Hochverehrter Herr Bineau, ich komme, Sie um einen Dienst zu
bitten, um Unterstützung in einer persönlichen Angelegenheit. Sie
haben den Ruf eines unabhängigen und klaren Geistes, Sie sind mein
Mann. – Also die Sache ist ganz einfach die: Man scheint die
Absicht zu haben, mich ins Zuchthaus zu bringen.«

		Indem er dieses sagte, ließ Herr Vonnic die Glieder seiner in
tadellosen Handschuhen sitzenden Hände in den Gelenken knacken,
kreuzte die Beine und ließ seinen Fuß mit graziöser Sorglosigkeit
wippen. Dann fuhr er, die Lippen spitzend, in flötendem Tone
fort:

		»Jawohl, ins Zuchthaus! Es scheint, daß ich ein Fälscher bin.
Ich will Ihnen die Sache erklären. Kennen Sie einen gewissen
Marquis de l'Authion? Er ist Kavallerieoberst.«

		»Nein!«

		»Nun also, das ist ein liebenswürdiger Spaßvogel. Er hat
Verwandte in Angers und ist Besitzer des großen Gutes Thouarcé, das
etwa 8 Meilen von hier entfernt liegt. Letzte Ostern erhielt ich
seinen Besuch. Er vertraute mir an, daß er in seinem Klub starke
Verluste erlitten hätte und daß er sich nicht Wucherern in die
Hände geben wolle. Kurz, er brauchte 150 000 Franken, um ein
großes Loch und bei der Gelegenheit eine ganze Anzahl kleiner
[bookmark: page159] Löcher
zu verstopfen. ›Mein lieber Herr,‹ erklärte er mir, ›bevor ich mich
aus der Gesellschaft zurückziehe, möchte ich alle meine Schulden
erledigen. Suchen Sie mir diskret einen Geldmann‹; er betonte das
Wort »diskret« sehr stark. ›Thouarcé ist völlig frei von
Hypotheken. Ich habe absichtlich zuerst auf die anderen Güter Geld
aufgenommen und Thouarcé unbelastet gehalten. Unter uns, es hat
einen Wert von 400 000 Franken. Also, nun möglichst schnell
und kein Wort darüber – wegen meiner Familie.‹

		»Ich erwiderte ihm, daß seine Bitte um Diskretion überflüssig
wäre … unter Kavalieren!«

		Justin Bineau nickte zustimmend, schaute dabei aber etwas
ironisch drein, und der andere fuhr nun mit gezierter
Gleichgültigkeit fort:

		»Ich dachte an meinen ehemaligen Gehilfen, der damals gerade
eine ziemlich kärgliche Notariatspraxis in Boucheloire übernommen
hatte. Ich interessiere mich für diesen frischgebackenen Notar. Er
nennt sich Hallopier. Ich wollte ihm ein gutes Geschäft zuwenden,
und dies war sicherlich eins. Die Notare haben immer einige
wohlhabende Klienten, denen sie die besonders günstigen Geldanlagen
reservieren. Auf diese Weise fesselt man sie an sich, und man
überträgt dann die Klientel an seinen Nachfolger. – Der Marquis
wollte ein Damno [bookmark: page160] von 20 Prozent gewähren, dabei eine erste
Hypothek. Das will bei unserem heutigen Zinsfuß von 3,25 etwas
heißen, und die Zuwendung eines solchen Geschäftes verpflichtet zu
Dank. Mein ehemaliger Gehilfe erdrückte mich auch beinahe mit
seinen Dankbarkeitsbezeigungen. Ich für meine Person mag solche
Gefühlsergüsse nicht und bin für solche Sentimentalitäten erst von
7 Uhr abends an zu haben.

		»Nach Verlauf einer Woche kündigte mir Hallopier an, daß das
gesuchte Kapital zur Verfügung stände, und ich teilte es dem
Marquis mit. Er brachte mir eine in Paris beglaubigte Vollmacht,
das Geschäft für ihn abzuschließen, Quittung in seinem Namen zu
leisten und als Sicherheit eine hypothekarische Eintragung auf sein
Gut Thouarcé machen zu lassen. Alles Nötige wurde dann von mir
besorgt, und ich zahlte ihm gegen Quittung das Geld aus. Er selbst
holte es in meinem Bureau ab. Er dankte mir, und ich vergaß die
ganze Sache bald, da ich der Ansicht bin, daß solche Gefälligkeit
weiter gar keine Bedeutung hat …«

		»Unter Kavalieren,« schaltete Bineau ein.

		»Sehr richtig, Herr Rechtsanwalt. – Indes dieser einfache
Marquis hat sich mir gegenüber von einer wahrhaft fürstlichen
Undankbarkeit gezeigt.«

		Man sah dem Steuereinnehmer an, wie er das [bookmark: page161] Salz dieses Witzes genoß.
Dann mit einer Miene des Ekels wiederholte er, seine Worte wie
Perlen hinlegend:

		»Von einer wahrhaft fürstlichen Undankbarkeit! Hat er doch die
Stirne gehabt, Strafanzeige gegen mich zu erstatten! Er behauptet,
mich niemals gebeten zu haben, Geld für ihn aufzunehmen, noch eine
Hypothek für ihn eintragen zu lassen! Er erklärte, daß er im
vorigen Monat, als er versuchte, ein wirkliches Darlehen
aufzunehmen – wie er es nennt – starr vor Staunen war, als er die
durch mich besorgte Eintragung erfuhr.«

		»Also, Herr Rechtsanwalt, ich bin ein Dieb und ein Fälscher
und …«

		Der Klient suchte, um seine Klagen zu krönen, nach einem
passenden Ausdruck. Da er aber augenscheinlich keinen fand,
wiederholte er:

		»Also ganz einfach ein Fälscher! – Aus diesem Grunde, Herr
Rechtsanwalt, lege ich die Wahrung meiner Interessen als Uebeltäter
und Verbrecher in Ihre Hände. Ich weiß, Sie lieben solche
originellen Fälle, und Sie scheuen nicht davor zurück, auch die
Mächtigen dieser Erde hart anzufassen, wenn sie es verdienen.«

		Er sagte das alles in einem leichten Plauderton. Aber um zu
zeigen, daß er in allem Maß hielt, fügte er hinzu:

		[bookmark: page162] »Das
ist ein sehr unangenehmes Abenteuer, das mich sehr ärgert.«

		Bineau schwieg verblüfft vor der Ungeheuerlichkeit dieser
Mitteilungen. Endlich rief er mit hocherhobenen Armen:

		»Was für eine Geschichte, guter Gott! was für eine Geschichte!
Das ist ja ungeheuerlich, das ist ja verrückt!«

		Der Steuereinnehmer verneigte sich lächelnd.

		»Ich bin ganz Ihrer Meinung, es ist ungeheuerlich, aber es ist
auch ein Gaunerstück, gegen das ich die Absicht habe, mich – ganz
einfach – aufs äußerste zu verteidigen.«

		Und um zu zeigen, wie entschlossen er war, hielt er zwischen
seinem kleinen Daumen und seinem kleinen Zeigefinger, während er
die andern Finger hochhob, ein imaginäres Gaunerstück wie einen
stinkenden Gegenstand von sich weg.

		»Also, Herr Vonnic, Sie sind, wie Sie sagen, im Besitze der
notariellen Vollmacht, durch die Sie beauftragt wurden, das
Geschäft abzuschließen und eine Hypothek eintragen zu lassen?«

		»Hallopier bewahrt sie zusammen mit dem Hypothekarbrief
auf.«

		»Und sie ist in Ordnung?«

		»Na, das wäre! Ich bin doch kein Kind und hätte ohne eine
ernsthafte Sicherheit den Auftrag [bookmark: page163] doch nicht angenommen. Ganz einfach!
Es fehlt nichts, weder die Unterschriften des Notars noch der
Notariatsstempel, alles ist da.«

		»Und weiter!?«

		»Nun, man behauptet, – ganz einfach – daß diese Vollmacht falsch
ist und – ganz einfach – durch Ihren ganz ergebenen Diener
hergestellt sei. Dagegen behaupte ich und bin ich gezwungen
anzunehmen, daß die beglaubigte Vollmacht, die ich für echt hielt,
als ich sie bekam, in allen Stücken – ganz einfach – vom Marquis de
l'Authion herrührt.«

		»Nun wohl, welcher Meinung ist der Notar, von dem die
Beglaubigung herrühren sollte?«

		»Das weiß ich nicht, aber ich kann es mir denken. Er wird durch
seine Abschriften und seine Register beweisen, daß er niemals ein
solches Schriftstück abgefaßt hat. Ueber alles Weitere wird uns ja
die Untersuchung belehren. – Gestatten Sie, daß ich mich
verabschiede, Herr Rechtsanwalt. Ihre Minuten sind kostbar, die
meinen auch. Der Verhaftungsbefehl ist schnell unterzeichnet! Ich
wünschte nur gleich von Anfang an mich der Unterstützung eines
zuverlässigen und von krassen Vorurteilen freien Juristen zu
versichern. Kann ich auf Sie zählen?«

		»Das können Sie, Herr Vonnic.« –

		Der Klient verbeugte sich.

		[bookmark: page164]
»Herr Rechtsanwalt, ich vertraue Ihnen also ganz einfach meine Ehre
an.«

		Das sagte er mit scherzendem Ton, gab seinem Anwalt drei
behandschuhte Finger und entfernte sich schnell.

		Justin frühstückte und eilte dann zur ersten Sitzung des neuen
Gerichtsjahres.

		In der Wandelhalle gab es vom Vormittag an ein großes Gedränge
von alten und jungen Anwälten, die sich nach den Ferien wieder
begrüßten und sich gegenseitig von ihren Erholungsreisen erzählten.
– Aber bald ertönte die Glocke, die die Eröffnung der Sitzung
ankündigte, und in aller Eile lief der größte Teil davon. – Herr
Bineau ging in den Lesesaal, wo eine Anzahl Anwälte scherzend,
plaudernd und lesend dasaß. – Bineau wollte gerade eine Zeitung
nehmen, als Bretonnière herankam und sich neben ihn setzte.

		Das war ein alter, sehr träger und ein wenig zynischer Anwalt.
Vor Jahren hatte er große Erfolge aller möglichen Art gehabt. Er
war sehr schön gewesen und war noch heute ein großer Frauenjäger.
Er war auch ein ganz bedeutender Redner gewesen. Man sprach noch
heute von seinen Disputen mit den Staatsanwälten in den
Preßprozessen zur Zeit des Kaiserreichs, und von seinen olympischen
Gelagen an den Tagen nach den aufsehenerregenden Freisprechungen.
[bookmark: page165] Seitdem
hatte das Spiel ihn zu Dreiviertel ruiniert, und die Frauen hatten
ihm den Rest gegeben; er kümmerte sich nur noch aus alter
Dankbarkeit oder aus Koketterie um sie. Und es gab keinen Unterrock
in der Stadt, dem er nicht schon nachgelaufen wäre. Im übrigen war
er ein guter Kollege, obgleich etwas geheimnistuerisch, fortwährend
auf der Lauer nach interessanten Neuigkeiten und mit einer
Beobachtungsgabe wie ein alter Hirt. Bei seinem Eintritt kamen die
jüngeren Leute ihn begrüßen, denn noch immer umstrahlte es die
Stirne des alten Advokaten wie ein Widerschein des ehemaligen
Ruhmes.

		Er beugte sich zu Justin.

		»Also Sie verteidigen den Herrn Vonnic, wie es scheint?
Wenigstens haben sie es mir auf der Staatsanwaltschaft
erzählt.«

		»Woher wissen die denn das schon?«

		»Sehr einfach. Man hat ihn beim Kragen genommen, als er heute
morgen gerade aus Ihrem Haus kam.«

		»Ach so! Nun, er war so ziemlich darauf gefaßt.«

		»Das glaube ich Ihnen gern. – Haben Sie eine Viertelstunde Zeit?
Dann unterhalten wir uns ein bißchen über die Sache. Schön! Wir
wollen auf die Promenade gehen; hier gibt es zu viel Ohren.«

		[bookmark: page166] Auf
der großen verlassenen Allee faßte Bretonnère Justin unter.

		»Also hören Sie! Ich komme gerade von Paris, wo ich eine
Freundin wieder einmal besucht habe; ein gutes Mädchen, das ich
einst, als sie noch eine kleine Modistin in der Rue de la Roé war,
aus ihrem Dunkel gezogen habe. Ich gestehe, daß ich zuerst, trotz
meiner weißen Haare, ihr den Weg gewiesen habe. Nun, das ist ja
ganz gleich, ob ich es getan oder irgend ein anderer. Da sie aber
nun mal auf diesen Weg kam, so habe ich ihr insofern wichtige
Dienste geleistet, als ich sie die Philosophie ihres Berufes
gelehrt habe. Heute ist sie lanciert und bewahrt mir eine
mitleidige Dankbarkeit, diese brave Chou. Chou, mein Lieber, das
ist eine Abkürzung von Chauberska. Wenn sie mich empfängt, sprechen
wir – in den Pausen der Verhandlung – sehr vernünftig miteinander;
und wenn sie eines Tages doch im Nachtasyl endet, so hat das nicht
an meinen guten Ratschlägen gelegen.

		»Sie hat eine große Anhänglichkeit für unser Anjou bewahrt, und
andererseits wimmelt es in der Lebewelt nur so von Leuten aus
Anjou. Sie nimmt sie, als gute Landsmännin, auf, und nachher
erzählt sie mir davon.

		»Diesmal war die Rede von zweien unserer Landsleute: erstens von
dem Marquis de l'Authion. – – [bookmark: page167] Was? das beginnt Sie zu interessieren? – und
zweitens von diesem spaßhaften Vonnic. – – Bitte, unterbrechen Sie
mich nicht!

		»Den Marquis hat sie bei einer Freundin kennen gelernt, bei der
gespielt wird. Das war so gegen Mitte April. Er hatte damals
ziemlich leere Taschen, aber er hoffte bald wieder auf die gute
Seite zu liegen zu kommen, und bot ihr an, am Ende des Monats zu
zahlen, wenn sie ihrerseits ihn sofort wollte.

		»Was Vonnic anbelangt, so hat er einfach in den ersten Tagen des
Mai in Chous Wohnung angeklopft und sich auf die originellste Weise
von der Welt vorgestellt.

		»›Gnädige Frau, ich bin Vormund eines unglücklichen
Verschwenders, den Sie recht schön ausgesogen haben. Er denkt nur
noch an Sie und unterhält mich nur von Ihren Reizen. Er hat mir
eine solche Schilderung davon gegeben, daß ich mir die Freiheit
nehme, Ihnen meine glühendste Huldigung zu Füßen zu legen.‹

		»Sie lachte und war entwaffnet.

		»Er hat mit ihr bis Juli etwa 40 000 Franken verjuxt. Dann
hat sie ihn hinausgeworfen; sie war seiner prätentiösen Monotonie
und seiner Indiskretion überdrüssig. Es machte ihm z. B. besonderes
Vergnügen, die Post des hübschen Kindes zu öffnen, und er machte
Anstalten, sie zu bevormunden. [bookmark: page168] Schließlich hat sie die glänzenden
Anerbietungen des Marquis, der plötzlich wieder die Taschen voll
Gold hatte, angenommen. Er verfolgte sie ungefähr seit Beginn ihres
Verhältnisses mit Vonnic mit den drolligsten und glühendsten
Liebesbriefen. Was nun auch vorhergegangen sein mag, jedenfalls ist
für meine ausgezeichnete Chou eine Art Goldstrom daraus
entsprungen. So, mein Lieber! Ich brauche kein großer Psychologe zu
sein, um mir denken zu können, daß die Auskünfte, die ich Ihnen
gebe, Ihnen sehr zupaß kommen. Und ich gebe Sie Ihnen umsonst, weil
ich sie ebenso bekommen habe. Adieu, ich muß gehen.«

		Justin war zum Abendessen bei Jouffre in Tremblay, in der Nähe
von Angers, eingeladen.

		Jouffre hatte im Frühjahr ein Fräulein von Sansonnier
geheiratet, und trotz dieser Verbindung mit dem Adel hatte dank dem
einfachen Wesen der jungen Frau die alte Freundschaft, die seit der
Schule her bestand, nicht gelitten. Bei seinem Eintritt in den
Salon sagte Jouffre zu ihm:

		– »Du führst die Baronin Le Hongre zu Tisch, und jetzt komm und
mache Bekanntschaft mit dem komischen Kauz, der da
herumgestikuliert. Er ist ein entfernter Verwandter der
Sansonniers, Marquis de l'Authion … Komm doch, was hast du
denn auf einmal?« – – –

		[bookmark: page169] Der
Marquis hatte ein drolliges, von tausend Fältchen durchzogenes
Gesicht mit lächelnden Augen und einem struppigen Schnurrbart; im
Knopfloch seines Frackes, fast kaum merklich, das rote Band der
Ehrenlegion.

		»Ah, Herr Bineau, Herr Rechtsanwalt Bineau! Famos, famos! Ich
muß Sie konsultieren; das ist eine ganz tolle Geschichte, das wird
wieder mal viel Familienkummer geben. Wissen Sie, wie man mich in
der Familie nennt? Man nennt mich das »Familienkreuz«! … Na,
gehen wir essen, ich werde Ihnen mein Abenteuer nachher im
Rauchzimmer erzählen.«

		Bei Tisch beobachtete Bineau das »Familienkreuz« so viel wie
möglich. Zu Anfang benahm er sich augenscheinlich ganz gesittet,
doch bemerkte der Anwalt an seinen Augen, an dem Zucken seines
Schnurrbartes, daß er sich über die Gesellschaft rings herum lustig
machte, und alsbald ließ er auch seiner Laune freien Lauf und fing
an, den einen oder andern in Gespräche zu verwickeln, die diesen
unangenehm zu sein schienen. Bineau begriff das freilich nicht
recht, aber wohl nur deshalb, weil das Familienkreuz so beiläufig
auf mehr oder weniger lustige Abenteuer, die mit dem berührten
Gegenstand irgendwie zusammenhingen, hindeutete. Gegen Schluß der
Tafel hörte er, wie der Marquis mit dem harmlosesten [bookmark: page170] Gesicht von
der Welt dem Sekretär des Erzbischofs seine letzte
Hauslehrerstelle, die ihm die bischöfliche Gunst, – die ihn mit
Recht so auszeichnete!‹ – bei den Blache in Quincé verschafft
hatte, in Erinnerung rief. Der Abbé schien nicht sehr angenehm
davon berührt; Frau Jouffre ahnte wohl die bösen Absichten des
Vetters und hob schnell die Tafel auf. Im Salon beeilte sich das
Familienkreuz, Bineau beiseite zu ziehen.

		»O, Herr Rechtsanwalt, man hat mir meine Pointe getötet,« und er
erzählte Bineau in aller Eile eine saftige Anekdote, in der der
Hauslehrer der Blache's eine Rolle spielte. Bineau erkundigte sich,
ob er in Angers in Garnison wäre.

		»In Garnison, ich? O nein, Gott sei dank, nein! Im letzten Jahre
haben sie mich zum Eskadronchef in Sampigny machen wollen. Na, so
ein Glück! Ich habe mich darauf zur Disposition stellen lassen. Ich
habe genug von diesem Beruf. Ich wohne in Paris, man muß doch
einmal nach 28 Jahren treuer Dienste aufatmen. Im nächsten Jahr,
wenn ich mich etwa zu sehr langweile, lasse ich mich vielleicht
wieder einstellen. Wenn sie mich aber wieder in irgend so ein
Sampigny stecken wollen, nehme ich endgültig meinen Abschied!«

		»Und vorläufig langweilen Sie sich noch nicht?«

		»Eigentlich nicht. Meiner Treu, nein! Das heißt, es gibt schon
Dinge, die einen langweilen [bookmark: page171] könnten … ich werde Ihnen das gleich
auseinandersetzen … kommen Sie, wir wollen eine Zigarre
rauchen.«

		Im Rauchzimmer setzte sich der Marquis bequem auf einem Diwan
zurecht, ließ Bineau neben sich Platz nehmen, schlug klatschend auf
den Schenkel und fragte ihn:

		»Nun sagen Sie mal, lieber Rechtsanwalt, kennen Sie vielleicht
zufällig einen gewissen Vonnic, einen Steuereinnehmer?«

		»Gewiß kenne ich den, ich bin sein Anwalt.«

		»Ach nein, sein Anwalt? In der Sache da mit der Hypothek?«

		»Ganz recht, in dieser Sache.«

		»Himmelkreuzdonnerwetter noch einmal! Ja, aber dann?«

		»Ja, dann sprechen wir über jeden beliebigen Gegenstand mit
Ausnahme dieser … Sache.«

		L'Authion zog an seinem Schnurrbart, erhob sich, klopfte die
Asche seiner Zigarre in den Kamin und kam zum Diwan zurück.

		»Sagen Sie im Ernst, können Sie mich nicht in der Angelegenheit
hören?«

		»Ganz im Ernst, ich kann nicht und ich darf nicht.«

		Die Augen des Marquis verloren ihren vergnügten Glanz. Er dachte
nach … die Backenmuskeln sprangen unter der Kontraktion der
gespannten Kiefer hervor:

		»Ja, es ist wahr, Sie können nicht … jedoch – – –«

		»Es gibt da kein ›jedoch‹ …«

		L'Authion ging ein paarmal an seiner Zigarre kauend auf und ab.
Plötzlich blieb er stehen und fragte:

		»Mit wieviel wird er bestraft werden?«

		»Nun fangen Sie schon wieder an.«

		»Ich fange schon wieder an! Ja, glauben Sie denn, daß die Sache
mich nicht interessiert! Ihr Herren von der Robe, die Ihr euch
fortwährend inmitten von Abenteuern, die andern passieren,
bewegt … Euch ist das ganz gleichgültig, aber für mich ist das
eine Art Debüt.«

		»Mein Kompliment; für ein Debüt genügt das!«

		»Ja, hatte ich denn eine Wahl? Sie sind merkwürdig. Es regnet
Monate von Gefängnis, Jahre von Zuchthaus, und das macht auf Sie
den gleichen Eindruck wie der Regen auf die Ente. Ich aber möchte
Bescheid wissen, zum Donnerwetter! Ich will es wissen, bevor ich da
von Ihren feierlichen Herren in der roten Robe gefragt werde, bevor
Sie mich mit ihren verdammten Fragen in der Gerichtssitzung quälen.
Also, zu wieviel wird er verurteilt werden?«

		[bookmark: page173]
Bineau erhob sich nervös.

		»Herr Marquis, verstehen Sie doch meine peinliche Situation. Was
bezwecken Sie denn? Wenn es sich um einen Zivilprozeß handelte,
würde ich mit Vergnügen mit Ihnen plaudern und zu einer Versöhnung
und Einigung beitragen. Aber da es sich um eine Strafsache handelt,
sind meine Hände gebunden, und ist mir der Mund verschlossen. Man
behandelt doch eine Sache, bei der es sich um Zwangsarbeit dreht,
nicht wie einen Streit um eine gemeinschaftliche Grenzmauer oder
dergleichen. Entschuldigen Sie, wenn ich zu lebhaft bin, aber auf
Ehrenwort, Sie versetzen mich in eine sehr unangenehme
Situation.«

		L'Authion murmelte mit gesenkter Stirne:

		»Zwangsarbeit, Zwangsarbeit!« Und dann sich wieder aufrichtend
und mit kalten Augen, sagte er mit schneidender, langsamer
Stimme:

		»Es ist sehr unangenehm für ihn.«

		Alsbald trat der lustige Glanz wieder in seine Augen, seine
tausend Fältchen begannen wieder durcheinander zu spielen:

		»Mektub! wie die Araber sagen. Mektub, es steht geschrieben.
Verteidigen Sie ihn, Herr Rechtsanwalt, und viel Glück!«

		»Es ist mir sehr unangenehm, ihn gegen Sie zu verteidigen. Er
hatte mir nicht gesagt, daß Sie [bookmark: page174] Jouffres Vetter sind, und verdammt
noch mal, das wird nicht abgehen, ohne daß wir im Laufe der
Verhandlung aneinander geraten. Ich fürchte nur, daß Sie mir das
sehr übel nehmen werden, Sie und Ihre ganze Familie. Ich bin in
Verlegenheit … ich gehe mit mir zurate …«

		»Aber, verehrter Herr, verteidigen Sie ihn, und hauen Sie nur
fest auf mich zu, ich mache mir nichts daraus. Ich bin das
Familienkreuz. Großer Gott, wenn ich hätte auf das Geschrei all der
Leute hören sollen, denen ich seit dreißig Jahren auf die Füße
getreten bin, müßte ich heute taub sein! Also, haben Sie keine
Gewissensbisse! Da Vonnic doch einmal weißgewaschen werden muß,
ist's doch gleichgültig, ob Sie's tun oder ein anderer. Sie werden
wenigstens die äußere Form wahren, während ein andrer mir Kübel
voll Kot über den Kopf gießen würde. Also lassen Sie nur. Wir
finden alle unsere Rechnung dabei.«

		Und sie gingen in den Salon zurück. L'Authion suchte sich eine
Pokerpartie zusammen, und Justin brach bald auf.

		Die Voruntersuchung hatte schon über einen Monat sich ganz im
geheimen hingezogen. Sie mußte jetzt bald zum Abschluß gekommen
sein. Vonnic hatte, da er noch nicht frei mit seinem Anwalt
verkehren [bookmark: page175] konnte, mehrere nichtssagende Briefe an ihn
geschrieben. Nichts verlautete von den belastenden Aussagen des
Marquis, noch von der Art, wie der Angeklagte sich verteidigte.
Justin beschloß, einmal beim Untersuchungsrichter Nachfrage über
den Stand der Sache zu halten.

		Der Richter gehörte nicht zu den zugeknöpften Leuten.

		»Sie wollen mit Ihrem Klienten sprechen?« fragte er. »Schön, das
paßt gerade. Ich bin mit meiner Untersuchung ungefähr zu Ende. Hier
haben Sie den Erlaubnisschein für das Untersuchungsgefängnis. Heute
abend oder morgen schicke ich die Akten an die Eröffnungskammer.
Der Staatsanwalt hat seine Anklageschrift schon fertig. Die
Eröffnungskammer wird in ungefähr vierzehn Tagen ihren Beschluß
gefaßt haben, Vonnic also bereits vor das nächste Schwurgericht
kommen … Uebrigens sagen Sie ihm doch, er soll sich in der
Verhandlung etwas mäßigen und nicht den Marquis de l'Authion als
Spitzbuben behandeln. Ich habe schon die Ohren voll davon, und wenn
der Gerichtsrat Landry Vorsitzender ist, wie es wahrscheinlich der
Fall sein wird, so wird er damit gar keinen Eindruck machen – –
aber ganz und gar nicht.«

		Bineau begab sich sofort nach dem Untersuchungsgefängnis. Man
führte ihn in ein kleines, [bookmark: page176] aber helles Zimmer, und alsbald erschien
Vonnic, von einem Gefängniswärter begleitet. Er rückte an seiner
Krawatte, zog an seinen Manschetten und begrüßte seinen
Verteidiger, der ihm die Hand reichte.

		Der Wächter zeigte auf eine Klingelschnur:

		»Wenn Sie zu Ende sind, Herr Rechtsanwalt, rufen Sie mich,
bitte.«

		»Schon gut, schon gut!« brummte der Steuereinnehmer
ärgerlich.

		Er ließ seine Finger in den Gelenken krachen und verbeugte
sich.

		»Sehr erfreut über Ihren Besuch, Herr Rechtsanwalt. Gestatten
Sie, daß ich mich setze. Die Voruntersuchung ist wahrscheinlich
schon abgeschlossen?«

		»Beinahe. – Sie leiden nicht zu sehr unter Ihrem Aufenthalt
hier?«

		»Mein Gott, nein, wenigstens physisch nicht, obgleich die
Gewohnheiten dieses Hauses ziemlich primitiv sind. So muß ich mich
auch bei Ihnen entschuldigen, daß ich Sie mit einem Bart von
gestern empfange. Ich vernachlässige mich, Herr Rechtsanwalt; aber
was wollen Sie, das ist das Milieu.«

		»Und das seelische Befinden, Herr Vonnic?«

		»Ach, das seelische Befinden … Ziemlich schlecht! Was für
ein Umgang! Was für Menschen! Ich habe zuerst versucht, mich
abzuschließen, mich [bookmark: page177] von dieser ganzen Bande fernzuhalten. Aber
wissen Sie, ich bin Betätigung gewöhnt, und ich bin schließlich
doch in den Hof hinabgegangen, um etwas Leben um mich zu sehen.
Aber mit welcher Gesellschaft kommt man da zusammen!
Glücklicherweise ist da ein Adliger unter den Angeklagten, und wir
unterhalten uns gern miteinander. Aber kommen wir zu unserer Sache!
Haben Sie schon die Akten einsehen können?«

		»Nein, sie sind noch kaum bei der Eröffnungskammer.«

		»Macht auch nichts. Sie werden nicht viel Neues aus diesen Akten
erfahren. Der Untersuchungsrichter ist so fein wie eine Degenklinge
aus Blei, und sowie ich den Mund aufmache, unterbricht er mich
unhöflich und barsch. Sein tägliches Geschäft hat ihn vollkommen
unfähig gemacht, irgend eine Sache vorurteilslos aufzufassen, und
wenn ich auf den Marquis de l'Authion zu sprechen komme, schneidet
er mir das Wort kurz ab, als ob sich eine kirchenschänderische Hand
gegen das Allerheiligste erhöbe. Ja, für diese Art Leute ist
derjenige, der die Anklage erhoben hat, immer glaubwürdig wie ein
Gendarm, und seine Bekundungen werden geglaubt wie ein amtliches
Protokoll. Ich bemühe mich vergebens, in diesen Schädel
hineinzubringen, daß der Marquis der Regisseur dieser Komödie ist
und daß er auch die ganzen Einnahmen daraus bezieht.«

		[bookmark: page178] »Hm!
Fürchten Sie nicht, daß dieses Verteidigungssystem ein wenig
gefährlich ist? Wäre es nicht vielleicht besser, nicht so sehr auf
den Marquis loszuschlagen?«

		Der Klient kniff die Lippen zusammen: »Herr Rechtsanwalt, es ist
mir sogar ganz lieb, bei Ihnen solche vorsichtige Zurückhaltung zu
finden. Die Ueberzeugung von meiner Unschuld wird dann, wenn Sie
sie einmal gefaßt haben, um so fester sein. Ich weiß ja, ein
Geschäftsagent, ein Rechtskonsulent, so ein armer Irgendwer wie ich
muß hundertmal recht haben, damit man ihm gegen einen Edelmann
glaubt, und wenn der selbst den schlechtesten Ruf hätte. Nun wohl,
mit Hilfe Ihrer Beredsamkeit werde ich hundertmal recht
haben.«

		Bineau hörte ihn nachdenklich an. Er zauderte, auf den
springenden Punkt zu kommen. Er ahnte, daß der andere ihm zur
Antwort ungeheuerlich die Nase vollschwindeln würde.

		Vonnic riß ihn aus seinem Nachdenken.

		»Herr Rechtsanwalt, da Sie die Akten noch nicht eingesehen
haben, gestatten Sie mir, daß ich Sie jetzt gleich orientiere. So
weit ich die Sache überschaue, wird sie sehr leicht sein. Das
Problem stellt sich ganz einfach so: der Marquis ist ein Spieler
und Bummler. Ist er auch ein Dieb?«

		»Aber erlauben Sie, erlauben Sie! Das ist die [bookmark: page179] Kehrseite des Problems,
um das es sich für uns handelt. Zunächst dreht es sich nicht darum,
zu wissen, ob l'Authion ein Dieb ist, sondern ob man ihn bestohlen
hat.«

		Der Steuereinnehmer lächelte, den Mund spitzend: »Sie vergessen,
Herr Rechtsanwalt, daß der negative Beweis unmöglich ist. Wie soll
ich beweisen, daß ich das Verbrechen nicht begangen habe? Das kann
ich doch nur, indem ich auf seinen wirklichen Urheber hinweise.
Bitte, schenken Sie mir einen Augenblick Ihre Aufmerksamkeit: Worin
besteht das Vermögen des Marquis? Er hat sein Gut Thouarcé; das hat
einen Kapitalwert von 400 000 Franken. Ein ganz hübsches
Kapital. Sein Einkommen daraus aber beträgt 10, 12, 15 000
Franken, höchstens. Die Weinberge sind von der Reblaus verwüstet,
und die Pächter können nicht zahlen. Rechnen wir dazu sein
Wartegehalt, 2 oder 3000, macht zusammen 18 000, wenn Sie
wollen 20 000. Das ist nicht übermäßig, und mit einer einzigen
Niederlage im Spielklub verliert er zwei Jahreseinkommen. Ohne daß
ich seine sonstigen Ausgaben überhaupt in Betracht ziehe. Kurz, er
sitzt auf dem Trockenen. Einmal auf dem Trockenen, muß er zwischen
dem Laster und der Tugend wählen. Der Weg der Tugend besteht ganz
einfach darin, daß er eine Hypothek, eine richtige Hypothek auf
sein letztes Gut Thouarcé aufnimmt. [bookmark: page180] Eine Hypothek, deren Zinsen er nicht
besorgen kann, und deren Kapital er nicht zurückzahlen kann. Keine
sehr angenehme Aussicht. Der Weg des Lasters besteht ganz einfach
darin, sich die Vorteile einer solchen Anleihe zu verschaffen, ohne
die Unannehmlichkeiten mit in Kauf zu nehmen. Zu diesem Zweck sucht
man ganz einfach einen gefälligen und diskreten Mann. Man gibt ihm
– ganz einfach – eine Vollmacht mit einer schön nachgemachten
Beglaubigung. Der diskrete Mann fällt darauf rein, nimmt den
Auftrag ganz einfach an, besorgt das Geld, läßt die Hypothek
eintragen und zahlt das Geld aus. Darauf streitet man – ganz
einfach – die Vollmacht ab, leugnet, die Quittung über die Summe
ausgestellt zu haben, erstattet – ganz einfach – eine Klage beim
Staatsanwalt, und 150 000 Franken sind verdient – ganz
einfach!«

		»Sehr scharfsinnig, Herr Vonnic, obgleich das bei dem Marquis
die Kühnheit eines Apachen und eine nicht häufig zu findende
Geschicklichkeit im Fälschen voraussetzt.«

		»Ebenfalls sehr scharfsinnig, Herr Rechtsanwalt. Freilich,
andererseits wenn er nicht der Fälscher ist, dann muß ich es sein,
– ganz einfach. Danke für den Vorzug. Aber kommen wir wieder auf
unseren besagten Handel. Apachenkühnheit; zugegeben. L'Authions
Streich ist von großer Kühnheit, zugegeben. [bookmark: page181] Das Ganze klingt
unwahrscheinlich, zugegeben. Aber überlegen Sie: ganz einfach, ist
denn der ganze Schwindel, den man mir zuschreibt, wahrscheinlicher?
Ich müßte nicht frech, nicht tollkühn, ich müßte ganz einfach ein
Idiot gewesen sein. Und Dummheiten zu machen, Herr Rechtsanwalt,
das gehört ganz einfach nicht zu meinen Gewohnheiten. Ich soll mit
voller Ueberlegung das Risiko einer Anklage der Ehrlosigkeit, der
Verurteilung gelaufen sein, – denn die Sache konnte doch nicht
lange verborgen bleiben. Dazu bin ich nicht dumm genug, und so
nötig habe ich das Geld nicht.«

		Der Anwalt rückte unruhig auf seinem Stuhl hin und her,
fortwährend an die mit Chou durchgebrachten 40 000 Franken
denkend. Der andere merkte, daß er mit etwas zurückhielt:

		»Was gibt's noch, Herr Rechtsanwalt? Ich bitte Sie, halten Sie
mit nichts hinterm Berg. Wir sind hier, wie soll ich
sagen …«

		»Ganz einfach unter Kavalieren, Herr Vonnic. Nun schön, erzählen
Sie mir von Ihren Abenteuern in Paris.«

		Herr Vonnic zog die Augenbrauen zusammen, und Bineau dachte bei
sich: wenn er nicht die Herkunft der 40 000 Franken erklären
kann, die er da klein gemacht hat, dann ist's aus mit ihm.

		Plötzlich glättete sich die Stirn des Klienten:

		[bookmark: page182] »Ach
so! Mein Verhältnis mit Chou macht Ihnen Kopfschmerzen? Ach Gott,
sehen Sie, ein erloschenes Feuer flammt manchmal wieder auf. Die
liebe Kleine ist Ihre und meine Landsmännin. Ich kannte sie früher
als kleine, einfache Modistin, ich sehe sie noch mit ihrem großen
Karton unterm Arm …«

		»Ich weiß, Herr Vonnic, ich weiß; sie wohnte rue de la Roé zu jener Zeit.«

		Der Klient verbeugte sich. » Rue de la
Roé, ganz recht. Sie war charmant, die Kleine; nun, selbst
der Gerechte sündigt siebenmal am Tage. Und ich habe mir nie etwas
auf meine Gerechtigkeit eingebildet. Ich habe sie aber nicht vom
rechten Wege abgelenkt. Jedoch sie glitt, und ich habe sie nicht
gestützt. Sie verstehen doch den Unterschied? Später habe ich sie
dann aus den Augen verloren, und dann habe ich ihre Spur
wiedergefunden.«

		»Dank Ihrem Verschwender?«

		»Dank meinem Verschwender, sehr richtig. Sie sind vorzüglich
informiert, Herr Rechtsanwalt. Ich habe ihre Spur wiedergefunden,
und während zweier Monate haben wir uns sehr geliebt …«

		»Ist Fräulein Chou sehr uneigennützig?«

		»Ah, ich verstehe, Herr Rechtsanwalt! Sie würden einen
vorzüglichen Untersuchungsrichter abgeben; [bookmark: page183] es drängt Sie, zu wissen,
mit welchem Gelde ich mein Glück bezahlt habe! Nun wohl, ich
versichere Sie, es hat mich gar nichts gekostet. Ganz einfach gar
nichts. Mein Verschwender hatte noch sehr große Revenuen, dank
meiner gewissenhaften Verwaltung. Er hatte die liebe Kleine sehr
verehrt. Und fuhr noch fort, sie von weitem anzubeten. Der
Unglückliche konnte sich kaum noch rühren, und ich umgab ihn
deshalb mit den durch den Paragraph 513 des Zivilgesetzbuchs
vorgeschriebenen Schutzmaßregeln. Er konnte keine Verträge
schließen, keine Anleihen aufnehmen usw. ohne meine Mitwirkung.
Aber er war unbeschränkt in der Verfügung über seine Renten. Eines
Morgens sagte er zu mir: ›Mein lieber Vormund,‹ – ich forderte
nämlich von ihm, daß er mich so nannte, – ›mein lieber Vormund, ich
fühle mich am Ende. Bringen Sie doch in meinem Namen dieses kleine
Andenken einer Frau, die ich heiß geliebt habe.‹ Und ich brachte
der Frau das Andenken, das die Form eines Banknotenbündels hatte.
Sie wußte mir Dank dafür. Wir erinnerten uns an die Vergangenheit
und feierten ihre Rückkehr … ganz einfach, Herr
Rechtsanwalt!«

		»Und Ihr Verschwender?«

		Der Vormund neigte den Kopf auf die linke Schulter und seufzte:
»Er ist gestorben.«

		»So ein Halunke!« dachte Bineau. »Gleichviel, [bookmark: page184] wenn er zufällig nicht
lügt? Welch ein Schlag für die Anklage!«

		Vonnic schwieg, gegen die Lehne seines Stuhles zurückgelehnt,
die Beine gekreuzt. Er betrachtete die zierliche Spitze seines
Stiefels, in dem sein kleiner Fuß sich wölbte.

		Endlich sagte der Rechtsanwalt: »Der Tod dieses armen Teufels
ist ein Unglück. Er beraubt uns unseres Hauptzeugen.«

		»Statt seiner haben wir seine Erben. Sie werden uns seinen
günstigen Vermögenszustand und die Ehrlichkeit meiner Verwaltung
bezeugen.«

		»Nun etwas anderes. Hat Ihnen Chou mal vom Marquis de l'Authion
gesprochen?«

		»Sehr oft. Er beschoß sie mit einem wahren Hagel von bizarren
Briefen und eroberte schließlich die Festung mit Hilfe der durch
mich angeschafften 150 000 Franken.«

		»Nun behauptet er aber, dieses Geld nicht erhalten zu
haben.«

		»Oh, er hat einen erfinderischen Kopf, er wird schon irgend
einen Roman erzählen, um seine plötzliche Freigebigkeit zu
erklären.«

		Bineau sah seinen Klienten von der Seite an. Der Klient regte
sich nicht. Er betrachtete seine rosigen Nägel und pfiff leise
zwischen den Zähnen. [bookmark: page185] Und als er seine Betrachtung und seine
Fanfare beendigt hatte, sagte er:

		»Wenn's gefällig ist, wollen wir einmal die Sachlage resümieren
und präzisieren. Ich bin der Angeklagte, ergo habe ich nicht nötig,
etwas zu beweisen. Der Staatsanwalt hat die Beweise beizubringen.
Dennoch, da die beste Verteidigungsart die Offensive ist, habe ich
Ihnen meinen Plan dargelegt. Ich fürchte, er hat Sie nicht recht
überzeugt … oh! wozu protestieren? Ihr Zaudern ist die
natürlichste Sache von der Welt: erst nach einiger Ueberlegung
werden Sie meinen Plan aufnehmen. Ja, man bildet sich nur zu leicht
ein, – und Sie machen darin keine Ausnahme – daß jede Sache ihre
Licht- und ihre Schattenseite hat, und daß man blind sein muß, wenn
man beide nicht unterscheiden kann. Sie irren, Herr Rechtsanwalt.
Jede Sache hat ihre zwei grauen Seiten. Beweis: Ihr Beruf. Denn
wenn das gute Recht der einen Partei und das Unrecht der anderen
augenfällig wären, brauchte man nicht erst zu plaidieren, um die
Richter zu überzeugen. Gehen wir also von dem Grundsatz aus, daß
nur methodisches Vorgehen und scharfer Verstand zur Wahrheit
führen. Wenden wir ihn auf den vorliegenden Fall an. Ich gebe zu,
daß ich im ganzen Gerichtsgebäude wenig Menschen finden werde, die
mich lieben. Man fürchtet und beneidet mich, weil [bookmark: page186] ich für Vereinfachung
bin und die Leute daran gewöhne, auch ohne offizielle Ratgeber,
ohne Sachwalter und Notare auszukommen. Dem allein ist manches böse
Geschwätz über mich zuzuschreiben. Ferner weiß man, daß ich sehr
genau über Vermögensverhältnisse Bescheid weiß, und man folgert
ganz einfach daraus, daß ich den Vermögensinvaliden am Wege
auflauere, um ihnen den Rest zu geben.

		»Dies nur ganz im allgemeinen.

		»Lassen Sie uns jetzt zu den Mitteln und Wegen übergehen. Wurde
die Vollmacht, die nun falsch sein soll, von mir gefälscht? Man
beweise es.

		»Ist die Quittung über das Geld, die der Marquis selbst
ausgestellt, datiert und unterschrieben hat, gefälscht? Man beweise
es.

		»Man wird darüber zwei Schreibsachverständige vernehmen. Der
Sachverständige der Staatsanwaltschaft wird in den Grundstrichen
meine Hand erkennen. Der Sachverständige, den Sie heranholen
werden, wird an den Haarstrichen l'Authion erkennen. Sie werden
sich gegenseitig ihre Unwissenheit vorwerfen, und das Gericht wird
so klug sein wie zuvor.

		»Um den Hypothesen, die man gegen mich aufbaut, die Gewißheit
von Tatsachen zu verleihen, muß man erst beweisen, daß ich ein
ausgepichter Fälscher bin. Weshalb gerade ich und nicht mein
Gegner? Man müßte dazu annehmen, ich hätte die [bookmark: page187] Sache mit Absicht so
angepackt, daß eine Anklage und ein Verfahren daraus folgen mußten.
Es mag recht schmeichelhaft für meine Kühnheit sein; aber nicht im
geringsten schmeichelhaft für meinen Verstand, und in der Beziehung
– ich muß sagen, ich halte mich mit Recht oder mit Unrecht für
ziemlich begabt.

		»Was den Marquis anbelangt, so will ich nicht immer dasselbe
wiederkauen. Ich bin entschlossen, ihn nur so viel anzugreifen, als
es notwendig ist, um seine Verdächtigungen zurückzuweisen und den
Staatsanwalt in seinem Eifer zu zügeln. Sind Sie derselben Ansicht,
Herr Rechtsanwalt?«

		»Durchaus. Sie sind ein Weiser, und es ist eine Schwäche, in
irgendeiner Sache zu scharf zu sein. Bleiben wir eben, wie Sie
sagten, im Grauen. Es gibt kein Schwarz und kein Weiß, noch irgend
etwas ganz Evidentes. Adieu, Herr Vonnic.«

		Am Tage der Verhandlung wimmelte vom frühen Morgen an die Menge
am Fuße der Haupttreppe. Auf der obersten Stufe stand ein
Schutzmann mit dem Säbel an der Seite und hielt die Andrängenden in
angemessener Entfernung.

		Erst um 11 Uhr öffneten sich die Pforten. In [bookmark: page188] einem Augenblick war
der Schwurgerichtssaal angefüllt. Im Hintergründe das gewöhnliche
Publikum, zusammengedrängt, unter der Aufsicht zweier Schildwachen
mit aufgepflanztem Bajonett, vor ihnen, durch ein Holzgitter
getrennt, die Habitués des Hauses, junge Anwälte, Richter,
Journalisten.

		Im Hintergründe schwieg mau voll Respekt vor der Feierlichkeit
des Saales und in gespannter Erwartung des Dramas aus der
Wirklichkeit, das sich da abrollen sollte. Dagegen war vorne ein
großes Stimmengewirr. Einige Vorwitzige betrachteten neugierig das
auf dem Platz des Herrn Staatsanwalts bereitstehende
Riechfläschchen und schnüffelten daran. In den Seitengängen eilten
geschäftig die Gerichtsdiener auf und ab.

		Bineau, schon in seiner Robe, rauchte im Vorsaal eine Zigarette,
als er sich abrufen hörte:

		»Herr Rechtsanwalt, geben Sie mir doch, bitte, etwas Feuer.«

		Es war l'Authion, der vergnügt lachte, dann aber, ihn vom Kopf
bis zu den Füßen musternd, etwas ernster wurde und sagte:

		»Alle Welt, wie verändert Sie aussehen in Ihrer Robe, man
bekommt etwas Angst.«

		»Sie und Angst!«

		»Ja, ja, trotz meines vergnügten Aussehens. Ich fühle mich
durchaus nicht wohl in diesem Durcheinander [bookmark: page189] von Papieren,
Strafgesetzbuchparagraphen und Hypotheken. Dagegen Ihr Klient, der
Schlauberger! Wenn ich sicher wäre, daß die Geschichte mich nicht
nochmal hundertfünfzigtausend Francs kosten würde, würde ich ihm
die Führung meiner kleinen Geschäfte anvertrauen. Der Kerl
imponiert mir!«

		Bineau stieß eine Rauchwolke durch die Nase.

		L'Authion fuhr fort: »Er imponiert mir, sag ich Ihnen, und sein
Trick auch. Was mir der Bursche für Dienste leisten könnte, ist
kaum glaublich. Allein, wissen Sie, ich lasse mich nicht gerne
rupfen; es ist eine Frage der Eigenliebe. Solche Streiche spielt
man Geizhälsen, die ihre Münzen vergraben. Ich dagegen, der ich
mich mit Eifer dem Gesetz der möglichst schnellen Zirkulation des
Geldes unterwerfe – nein, wissen Sie, Sie müssen zugeben, das arme,
alte Familienkreuz so zu behandeln, das ist gemein, und seine paar
Jahre Zuchthaus, die der Schlingel kriegen wird, die wird er nicht
gestohlen haben. Aber allerdings, was habe ich von dieser
Verurteilung! Nichts! Höchstens insofern, als ich nichts verliere.
Der Notar aus Boucheloire wird die Zeche bezahlen müssen, der Esel!
Er wird die Hundertfünfzigtausend Francs dem Kapitalgeber
zurückzahlen müssen. Er wird sich seinerseits an Vonnic halten
wollen, der aber ist viel zu schlau, als daß er sich [bookmark: page190] nicht schon
längst zahlungsunfähig gemacht hätte. Daß bei der ganzen Geschichte
ich zum Schluß nur unangenehme Redensarten ernten werde ist gewiß.
Zum Teufel! meine Rolle als Rächer des Geschädigten macht mir
absolut keinen Spaß.«

		Drei Glockenschläge, ein Gerichtsdiener schreit: »Der
Gerichtshof – Hüte ab!«

		Der Lärm, den die jungen Anwälte und Journalisten machten,
verstummte plötzlich.

		Die roten Roben zogen vorüber, voran der Gerichtsrat Landry, der
den Vorsitz in dieser Schwurgerichtssession führte, geschmeidig,
mit feinem Gesichtsausdruck, liebenswürdig nach allen Seiten
grüßend und lächelnd – in seinem Kielwasser die Beisitzer, und
schließlich der Oberstaatsanwalt, sehr groß, sehr schön, mit sehr
undurchdringlichen Gesichtszügen – mit dem Schnurrbart und der
Fliege der alten Parlamentarier. Sie nahmen Platz … im
Publikum reckte man die Hälse, und der Gerichtsdiener schrie:

		»Setzen da unten, setzen … setzen!«

		Der Vorsitzende ordnete eine Menge Gegenstände um sich herum an:
Federhalter, Bleistifte, Aktendeckel … Dann rief er:

		»Die Sitzung ist eröffnet, führen Sie den Angeklagten vor.«

		»Setzen, setzen!« brüllte der Gerichtsdiener.

		[bookmark: page191] Der
Angeklagte erschien … Er trat zur Anklagebank, die gegenüber
den Sitzen der Geschworenen stand, hinter ihm vier Gendarmen …
Die Unruhe dauerte fort. – Der Gerichtsdiener schrie sich
heiser.

		Der Präsident klopfte zweimal mit dem Stielende seines
Federhalters auf den Tisch. Sofort entstand völliges
Stillschweigen, und der Präsident lächelte, indem er konstatierte,
daß er sein Publikum in der Hand hielt. Das Instrument war
gestimmt, es würde nach Belieben erklingen. –

		Die Identität wurde festgestellt – die Zeugen wurden aufgerufen
und zunächst wieder hinausgeschickt. Das ärztliche Zeugnis, das die
Abwesenheit der liebenswürdigen Chou rechtfertigte, wurde verlesen,
hierauf der Eröffnungsbeschluß und die Anklageschrift, beides in
sehr mäßiger Prosa, und dann begann der ernsthafte Teil der
Sitzung.

		Unerschütterlich und ehrerbietig, aber von einer durchaus
ungezwungenen Ehrerbietigkeit, antwortete Vonnic auf die Fragen des
Verhörs. Kurze Gesten seiner behandschuhten Hand unterstrichen
manchmal seine kurzen Sätze. Seine helle Stimme klang ganz
großartig, und das Publikum verlor nicht ein Wort. Gewohnt an
stumme oder stotternde Angeklagte, sympathisierte das große
Publikum instinktiv mit diesem ruhigen, klaren und kaum verlegenen
Manne, bevor es überhaupt noch verstand, wessen er angeklagt war.
[bookmark: page192] Aber
als der Gegenstand der Anklage sich langsam enthüllte, als man
erfuhr, daß Vonnic beschuldigt wurde, einen Notar und einen Marquis
hineingelegt zu haben, hatte er gewonnenes Spiel. Unter dem
väterlichen Auge der Schildwachen begann eine ununterdrückbare
Vergnüglichkeit das Publikum zu bewegen.

		Und die schneidenden Fragen wechselten mit den trockenen
Antworten.

		Der Gerichtsrat Landry begann lebhaft zu werden. Zwei- oder
dreimal ging er hart an die Grenze der Böswilligkeit und des
Mißbrauchs der Autorität. Murmeln im Publikum mahnte ihn zur
Vorsicht. Das Instrument begann sich zu verstimmen.

		»Rufen Sie den ersten Zeugen,« befahl der Präsident.

		Der erste Zeuge gab seine Personalien: Antoine René Marquis de
l'Authion, 50 Jahre alt, Kavallerieoberst.

		»Wollen Sie, Herr Oberst, den Geschworenen erklären, weshalb Sie
eine Strafanzeige gegen den Angeklagten erstattet haben?«

		Der Marquis begann zu sprechen. Vonnic hörte mit seitwärts
hochgehobenem Kinn und halb geschlossenen Augen zu. Er begleitete
die Aussage mit einem Kopfnicken und spöttischem Lächeln, welche
sagten: »Das dachte ich mir … fahr nur so fort.«

		[bookmark: page193] Und
der Zeuge fuhr fort. Er beschrieb seine Ueberraschung, als er von
der in seinem Namen bewilligten Eintragung hörte. Er setzte
auseinander, daß sie ihn gehindert hatte, daß sie ihn bis zu ihrer
Löschung hindern würde, irgend eine Anleihe abzuschließen – eine
sehr peinliche Sache bei den harten Zeiten. Ganz allmählich gewann
seine angeborene Drolligkeit immer mehr die Oberhand. Er begann,
sich in seinem Fahrwasser zu fühlen, und erzählte nicht
schlecht.

		Als er zu den Beziehungen Chous und Vonnics kam, rief er, die
Arme weit ausbreitend:

		»Wer sollte ihm glauben, daß sein Verschwender ihn, wie er
behauptet, beauftragt hatte, vierzigtausend Franken der Chou zu
bringen? O nein, das sind die Notpfennige des armen
Familienkreuzes, die er durchgebracht hat, und ich bin überzeugt,
daß er in seinen Wollstrümpfen oder sonst irgendwo noch
Hundertzehntausend Francs versteckt hat.«

		»Das Familienkreuz, was ist denn das,« fragte der Präsident.

		Der Marquis verneigte sich und antwortete verschämt:

		»Das Familienkreuz, das bin ich.«

		Gelächter ertönte unter dem Publikum, und der Angeklagte gurrte:
»Erlauben Sie, mein Teurer, erlauben Sie – – –«

		[bookmark: page194] Der
Präsident ärgerte sich.

		»Mein Teurer, mein Teurer? – Ein bißchen weniger
Vertraulichkeit, wenn ich bitten darf!«

		Da wandte sich Vonnic zum Gerichtshof und begann im
unverschämtesten Ton:

		»Könnte der Marquis uns vielleicht erklären, wie er im Monat
Juli das Fräulein Legay, genannt Chou, unterhalten konnte, wenn er
einerseits die 150 000 Franken, die ich ihm bezahlt zu haben
behaupte, nicht einkassiert hat, und wenn er andererseits seit der
hypothekarischen Eintragung im Mai keine neuen Anleihen aufnehmen
konnte und ihm drittens die harten Zeiten, wie er sich ausdrückt,
die Taschen leer gemacht haben? – –«

		So sehr diese Frage seitens des Angeklagten dem Gebrauch
widersprach, unterdrückte der Präsident sie doch nicht, sondern
wandte sich an den Zeugen:

		»Sie haben gehört, mein Herr? Würde es Ihnen belieben, darauf zu
antworten?«

		»O, von wegen belieben, nein! Es beliebt mir nicht! Es ist eine
sehr indiskrete Frage! Aber, was soll ich tun? Ich werde sie
trotzdem beantworten. – Die Sache ist die: Zuerst gab die Piquedame
ihre Sprödigkeit auf, Chou könnte das bezeugen. Dann habe ich beim
Grandprix nur so in den Tausenden geplätschert. Ein Pferd gewann
30:1, und ich hatte 300 Franken gesetzt; Sie wissen doch, Clodoche,
Sie [bookmark: page195]
müssen sich erinnern, was für Aufsehen das gemacht hat!« –

		»Weiter, weiter, brummte der Präsident.« –

		»Wie groß ist der Gesamtbetrag der Gewinne, Herr Oberst?«

		Der Marquis begann an den Fingern zu zählen. Wollen mal rasch
nachrechnen: Ein Baccarat ungefähr 18 000 Franken, bei
Clodoche hatte ich 300 Franken, 30:1 gesetzt, das muß ungefähr 9000
Franken machen, … zusammen ungefähr 26 bis 27 000
Franken … ein bißchen mehr, ein bißchen weniger. Damit konnte
ich mir die kleine Chou leisten, um so mehr, als sie nicht so
besonders anspruchsvoll ist …«

		Vonnic zuckte die Achseln. Der Oberstaatsanwalt roch an seinem
Riechfläschchen. Der Gerichtsrat Landry zog ein Papier aus den
Akten und fragte den Zeugen:

		»Herr Oberst, hier ist die Quittung über das Ihnen vom
Angeklagten ausbezahlte Geld. Haben Sie sie geschrieben?«

		Der Marquis warf einen Blick auf die Quittung und erklärte: »Ich
habe das nicht geschrieben, auf keinen Fall!«

		»Das bestätigt auch der Schreibsachverständige, den die
Staatsanwaltschaft vorgeladen hat. Der Sachverständige der
Verteidigung bezeugt das Gegenteil, [bookmark: page196] wir werden beide hören. Sie versichern
ferner, Herr Oberst, daß Sie mit der notariellen Vollmacht nichts
zu tun haben?«

		»Allerdings behaupte ich das. Diese juristischen Formeln da, das
ist hebräisch für mich!«

		Der Präsident wandte sich zu dem Steuereinnehmer:

		»Nun wohl, Sie lesen und schreiben dies »Hebräisch« ganz
geläufig?«

		Vonnic verbeugte sich.

		»Sehr geläufig! Das da erschien mir sogar so klar und so echt,
daß mir gar kein Verdacht kam, als der Marquis de l'Authion mir
dies übergab.« – –

		»So, wirklich?! Sie wissen doch, daß der Zeuge bestreitet,
jemals den Fuß in ihr Haus gesetzt zu haben, daß er bestreitet,
Ihnen jemals irgend ein Dokument gebracht zu haben, daß er
bestreitet, jemals von Ihnen irgend eine Summe in Empfang genommen
zu haben. Sie müssen auch wissen, daß ihre so echt aussehende
Vollmacht etwas hinkt.«

		Der Angeklagte fuhr auf, und seine Gleichgültigkeit schien mit
einem Schlage verflogen:

		»Hinkt! Sie hinkt! Was? Inwiefern!«

		»Nur Geduld! Ich werde Ihnen das gleich erklären! Wollen Sie uns
zuerst einmal sagen, warum Sie, wo es sich um eine Summe von
150 000 Franken [bookmark: page197] handelt, sich mit einer formlosen Quittung,
mit einem Stück Papier ohne irgendwelche Beglaubigung begnügt
haben?«

		Vonnic gewann sofort seine Ruhe wieder, und mit sanftester
Stimme antwortete er:

		»Herr Hallopier und ich sind Geschäftsleute, und infolgedessen
mußten die Anleihen zwischen uns in beglaubigter und offizieller
Form abgeschlossen werden. Das war mit der hypothekarischen
Eintragung eine Garantie für den Kapitalgeber. Zwischen dem Marquis
de l'Authion und mir handelte es sich nur um eine diskrete
Gefälligkeit, wie man sie sich unter Kavalieren leistet. Deshalb
habe ich mich mit einem Stück Papier begnügt. Ich habe Unrecht
getan, das gestehe ich, aber ich konnte nicht erwarten, daß man
mein Vertrauen mißbrauchen würde.« – –

		Die Augen des Gerichtsrates Landry blitzten auf. Seine Stimme
wurde neckisch:

		»Sie verstehen, Herr Marquis de l'Authion, es scheint, daß Sie
der Dieb sind und daß wir Sie werden verurteilen müssen …«

		Das Familienkreuz machte eine verschämte Bewegung, und im
Hintergrund des Saales stieß eine Anzahl einfacher Seelen, die die
Ironie nicht verstanden, einen Ruf aus, in dem sich Ueberraschung
und aufrichtige Genugtuung mischten.

		[bookmark: page198] Das
Instrument verstimmte sich immer mehr. Der Präsident schüttete
seine schlechte Stimmung über den Angeklagten aus:

		»Nach Ihren Angaben hätten Sie also das Geld, das Sie mit der
Legay durchgebracht haben, nicht dem Zeugen abgeschwindelt, sondern
ihrem Verschwender abgeluxt. Wenn wir die Sache unter dem
Gesichtspunkt der Delikatesse betrachten, so ist das eine gleich
viel wert wie das andere.«

		»Verzeihung, mein Mündel hat mir einen Auftrag gegeben; ich habe
diesen Auftrag ausgeführt, und wenn man meine Delikatesse in Frage
ziehen will, muß man Beweise vorbringen, denn mir liegt doch nicht
die Beweislast ob!!«

		»Zugegeben! Die Geschworenen werden das zu würdigen haben …
Herr Marquis de l'Authion, hat die Legay Ihnen einmal von diesem so
treu ausgeführten Auftrag gesprochen?«

		»Ob sie zu mir davon gesprochen hat! Aber nein! Chou ist
verschwiegen wie ein Grab. Denken Sie doch nur, wenn sie schwätzen
würde, was würde das für Geschichten geben! Sie mit ihrer großen
Klientel aus Anjou würde Stadt und Land auf den Kopf stellen. Nein!
Nein! Chou ist wie ein Beichtvater. Chou, das ist die Sicherheit
unserer Ehen, – unser aller Sicherheit!«

		Und über die Bänke der Zuhörerschaft ging es [bookmark: page199] wie ein leichter Hauch
von zustimmendem und beifälligem Geflüster.

		Der Marquis fuhr fort:

		»Verdammt noch eins! Das läßt sich nicht bestreiten, das alles
ist sehr gut arrangiert, und ich habe Achtung vor dem Talent dieses
Schlaukopfes da. Auf mein Wort, ich habe es erst vorhin seinem
Verteidiger gesagt – – –«

		Und er lachte breit, mit sich sträubendem Schnurrbart und mit
den vor Vergnügen glitzernden Augen in seinem faltigen Gesicht.
Sein Lachen wollte gar nicht enden und steckte allmählich die durch
das drollige Wesen dieses gutmütigen Anklägers gewonnene
Zuhörerschaft an.

		Das Gesicht des Präsidenten verfinsterte sich. Er fühlte, daß
die Feierlichkeit der Versammlung sich verflüchtigte und ein
schwankartiger Zug den Ernst des Dramas störte.

		Vonnic und seine Gendarmen sahen nachsichtig auf die Heiterkeit
des Publikums.

		Der Oberstaatsanwalt mischte sich ein:

		»Herr Marquis, Sie sind nicht hier, um die verbrecherische
Virtuosität des Angeklagten zu feiern. Vergessen Sie sich bitte
nicht! Es besteht ein merkwürdiger Gegensatz zwischen der Anzeige,
die Sie erstattet haben, und Ihrem Benehmen bei dieser
Verhandlung.«

		[bookmark: page200] Der
Schnurrbart des Marquis sträubte sich wieder.

		»Aber, ich bitte Sie! Man stiehlt mir 150 000 Franken, und
ich erstatte Anzeige, das ist doch sehr einfach. Sie wollen doch
nicht, daß ich davon krank werde oder daß ich einen Trauerflor um
meinen Hut trage? Befreien Sie mich vor allen Dingen von dieser
verfluchten Hypothek, da Sie sich doch auf diese Dinge verstehen
und ich mir nicht zu helfen weiß. Mehr will ich gar nicht.«

		Damit verneigte sich der Zeuge und ließ sich auf einer der Bänke
unter den Referendaren nieder, während der Präsident mit
bekümmertem Gesicht ihm nachträglich die verspätete Erlaubnis gab,
sich zu setzen.

		Darauf erschien der Schreibsachverständige der Anklage, ein Mann
mit traurigem Gesicht und trauriger Gestalt. Er kreuzte seine Arme,
gab seine Personalien an, erwähnte, daß er Offizier der Akademie
sei, und wartete auf die Fragen.

		»Herr Sachverständiger, Sie haben eine Quittung, unterzeichnet
Marquis de l'Authion, in Händen gehabt, Sie haben sie mit anderen
Schriftstücken verglichen, die von dem Zeugen und von dem
Angeklagten herrührten. Wollen Sie, bitte, den Geschworenen das
Resultat dieser Untersuchungen mitteilen; hier, um Ihre Erklärung
zu erleichtern, haben Sie das Schriftstück, um das es sich
handelt …«

		[bookmark: page201] Der
traurige Herr nahm seine gekreuzten Arme auseinander, ergriff das
Papier und sagte in lautem Ton:

		»Gibt es hier vielleicht eine schwarze Tafel? Ich brauche eine
schwarze Tafel!«

		Hinter ihm glucksten die jungen Juristen und der Marquis, der
mitten unter ihnen saß, vor Vergnügen. –

		Der Präsident klopfte mehrere Male hintereinander mit seinem
Papiermesser heftig auf den Tisch. Nachdem wieder Stillschweigen
eingetreten war, sagte er:

		»Herr Sachverständiger, wollen Sie, bitte, Ihre Erklärung
abgeben … ohne schwarze Tafel, bitte! Wir haben nicht viel
Zeit.«

		Der Sachverständige sammelte sich von neuem und rief: »Die
Quittung ist das Werk eines Fälschers, das sage ich auf meinen
Sachverständigeneid.«

		Und dann ergoß er sich in orakelhaften Auseinandersetzungen über
schwertartige Endstriche, die einen lügnerischen Charakter
beweisen, über gebrochene große Buchstaben, die Verstellung
anzeigen, etc.

		»Kurz,« so schloß er, »in der Schrift des Marquis de l'Authion
begegnen wir viel geistiger Bildung, Phantasie, aristokratischem
Hochmut; in der Schrift des Herrn Vonnic finden wir im Gegenteil
[bookmark: page202] die
charakteristischen Zeichen für diejenigen abscheulichen
Eigenschaften, die auch durch die Unterschlagung konstatiert sind.
– Vergebens hat der Fälscher versucht, sich zu verbergen; es ist
ihm trotz seiner Geschicklichkeit nicht vollkommen gelungen. Das
könnte ich bis zur Evidenz beweisen, wenn ich eine schwarze Tafel
hätte – – – aber ich habe keine.«

		Das Familienkreuz lehnte sich mit vergnügtem Gesicht auf seine
Bank zurück und sich zu seinem Nachbar wendend, sagte er:

		»Dabei hat es Vonnic gar nicht an Vorlagen gefehlt, er hat doch
immer alle meine Briefe an Chou aufgemacht.« – –

		Nach dem Sachverständigen der Staatsanwaltschaft kam Herr
Hallopier, dessen Gestotter nicht sehr viel Klarheit in die
Verhandlung brachte …

		Er hätte geglaubt … wie hätte er nicht glauben sollen
gegenüber einer beglaubigten Vollmacht … er wäre freilich
bestraft dafür, geglaubt zu haben.

		Der Präsident unterbrach ihn:

		»Einen Augenblick, bitte. Hören Sie mal zu, Herr Hallopier, und
Sie auch, Angeklagter, und Sie, Herr Marquis de l'Authion. Sie
haben nichts Merkwürdiges, nichts Verdächtiges an dieser famosen
Vollmacht bemerkt? Nichts, nein? Nun wohl, sie ist nicht in
Ordnung. Die Unterschrift des Pariser Notars ist nicht mit der für
solche Fälle vorgeschriebenen [bookmark: page203] Legalisation versehen … Selbst den
geschicktesten Menschen passieren die ärgerlichsten
Vergeßlichkeiten … Sie verstehen mich wohl,
Vonnic!« …

		Und der Gerichtsrat Landry genoß inmitten eines tiefen
Stillschweigens seinen seit langem vorbereiteten Knalleffekt.

		Die drei Hauptbeteiligten schleuderten sich tödliche Blicke zu.
Plötzlich sprachen sie alle drei zu gleicher Zeit. Auch das
Publikum wurde wieder unruhig. Ein schnell aufeinanderfolgendes
Klopfen des Papiermessers rief die Ruhe wieder zurück.

		»Bitte, einer nach dem andern. Herr Marquis de l'Authion, bitte,
was haben Sie zu sagen?«

		»Was ich zu sagen habe! Daß mir nun nicht einmal der Trost
bleibt, durch ein paar ganz besonders kluge Spitzbuben bestohlen zu
sein, wenn ein solcher notarieller Galimathias solche Fehler
enthält. Auf mein Wort, das ist einfach ekelhaft, und ich entziehe
dem Angeklagten den letzten Rest meiner Achtung …«

		Vonnic erhob sich. Er war bleich und seine Stimme zitterte.

		»Ich bekenne meine Unbesonnenheit. Eine
Gedankenabwesenheit … Diese Lücke hätte mir in die Augen
springen müssen, als mir der Marquis de l'Authion die Schriftstücke
brachte. Aber er hatte es so eilig! Und nun habe ich mich total
hineinlegen lassen … Freilich, der Untersuchungsrichter [bookmark: page204] ist genau so
blind gewesen wie ich. Er hat während vier Wochen alle Dokumente in
Händen gehabt, ohne etwas zu bemerken.«

		Der Untersuchungsrichter hörte der Verhandlung hinter den
Richtern sitzend zu. Er drückte sich unauffällig.

		Nun kam Hallopier, der schlug sich auf die Brust.

		Sein Vertrauen hätte ihn ins Verderben gestürzt. Niemals hätte
er daran gedacht, eine Urkunde, die sein ehemaliger Chef
präsentierte, in allen Einzelheiten zu prüfen. Er kannte doch seine
außerordentliche Erfahrung.

		Der Präsident kürzte das Gejammer des armen Teufels dadurch ab,
daß er ihn auf seinen Platz schickte.

		Darauf wurde die Aussage des Herrn Bellevergue, Notars in Paris,
angeblichen Verfassers der Vollmacht, vorgelesen. Er leugnete seine
Vaterschaft ab, da seine Abschriften und sein Register keinerlei
Spur einer solchen Vollmacht enthielten. Darauf ging man zu der
schriftlichen Zeugenaussage Chous über, die außerordentlich
vorsichtig abgefaßt und sowohl der Verteidigung wie der Anklage
günstig war. Endlich kam der von Rechtsanwalt Bineau vorgeladene
Schreibsachverständige.

		Der war ganz modern und hatte absolut nichts Pedantisches. Er
leistete in aller Eile seinen Sachverständigeneid [bookmark: page205] und verlangte keine
schwarze Tafel.

		Man bot ihm die strittige Quittung; er wies sie mit einer
Handbewegung zurück und sprach mit großer Geläufigkeit:

		»Meine Herren, das Schriftstück ist mit Unrecht als falsch
verdächtigt worden; derjenige, der es geschrieben hat, ist
derselbe, von dem die Vergleichsschriftstücke herrühren, und das
ist unbestrittenermaßen der Herr Marquis de l'Authion. Die
Unterschiede, die man zu entdecken behauptet, sind ganz und gar
illusorisch. Man darf auch nicht vergessen, daß die Benützung von
ungewohntem Papier, von fremder Feder und Tinte immer auf die
Schriftführung einen gewissen Einfluß hat; und nun ist die
Quittung, die hier in Frage steht, durch den Unterzeichner nicht
bei ihm zu Hause, sondern bei dem Angeklagten geschrieben worden,
und es waren Feder, Tinte und Papier dem Schreiber ungewohnt, daher
ein gewisses Zittern, daher ein gewisser Mangel in der Freiheit in
den Schriftzügen …«

		»Aber bitte, erlauben Sie!« jammerte eine Stimme von der
Zeugenbank her.

		Eine einfache Handbewegung des Präsidenten verwies den
protestierenden Sachverständigen der Staatsanwaltschaft zum
Stillschweigen.

		Der Sachverständige der Verteidigung hatte sich jedoch gar nicht
stören lassen:

		[bookmark: page206] »Der
allgemeine Ausdruck, der »Habitus« der Schrift sind allein
beweisend, und sie täuschen niemals, denn sie sind nicht
nachahmbar, weil sie instinktiv sind. Jeder schreibt auf seine Art,
wie jeder auf seine Art geht, grüßt, sich die Nase schnaubt, und
die Natur allein erzeugt täuschende Aehnlichkeiten. Im vorliegenden
Falle finde ich trotz der gewissen Gezwungenheit der Schrift,
veranlaßt durch die fremden Werkzeuge, daß das verdächtige Dokument
denselben Habitus hat, wie die Vergleichsdokumente, die
zugestandenermaßen von dem Herrn Marquis de l'Authion herrühren.
Mit einem Wort, wenn ich das fragliche Dokument betrachte, so sehe
ich den Marquis vor mir, ich sehe ihn, wie er die Quittung von
150 000 Franken schreibt, unterzeichnet und datiert.«

		Der Präsident lächelte.

		»Und Sie, Herr Sachverständiger?« Damit wandte er sich an den
traurigen Herrn. »Sind Sie noch immer vom Gegenteil überzeugt?
Antworten Sie von der Bank aus, es hat keinen Zweck, sich zu
bemühen.«

		»Ich versichere, daß die Quittung gefälscht ist, nur ein
Blinder …«

		»Das genügt, das genügt!«

		Der Gerichtspräsident erteilte nun das Wort dem
Oberstaatsanwalt.

		[bookmark: page207] Der
schöne Mann in der roten Robe begann zu sprechen, ohne sich zu
erhitzen, ohne erzwungene Entrüstung, in vornehmer Zurückhaltung:
Wenn man diesen an seinen Tisch gelehnten Mann in Rot ansah, so kam
neben seiner prächtigen und würdigen Majestät der magere, ganz in
Schwarz gekleidete Verteidiger gar nicht auf.

		Der Oberstaatsanwalt sprach gut, sehr gut sogar. Was nun den
Inhalt seiner Rede anlangt, so hielt er es für ganz gewiß, daß
einer, der eine solche Anzeige erstattete, nicht selbst der
Verbrecher sei und in so ungeheuerlicher Weise mit den Werkzeugen
der Gerechtigkeit sein Spiel treiben könnte. Auch erschien ihm der
Fall der einfachste von der Welt, keine Schwierigkeiten, gar keine!
Von Zweifel gar keine Spur. Und seine feste Ueberzeugung trug ihn
zu den höchsten Höhen der Beredsamkeit. Die Hand auf seiner
überzeugungstreuen Brust beteuerte er, daß er noch niemals die
Verurteilung gefordert hätte, außer, wenn er sich nach reiflichem
Studium aller Belastungsgründe von der Schuld des Angeklagten
überzeugt hätte und wenn der Augenschein sich aufdrängte. Nun, die
Verurteilung Vonnics forderte er ohne Zubilligung des geringsten
Milderungsgrundes. Das Verbrechen war ganz offenbar. Die Erklärung,
die Vonnic gab, war lächerlich, die Ausflüchte bemitleidenswert.
Der Fall verschlimmerte sich noch [bookmark: page208] durch die Mittel, die der Angeklagte
anwandte, um sich der Bestrafung zu entziehen und um den Verdacht
auf ein Mitglied unserer Armee zu werfen, unserer über jeden
Verdacht erhabenen und stolzen Armee. Darüber wäre kein Wort zu
verlieren. Wer anders könnte den gesamten Umständen nach die
Fälschung begangen haben, als der Angeklagte? Er erklärte sich für
völlig außer stände, denken zu können, daß irgend ein anderer diese
Fälschung begangen haben könnte.

		Zum Schluß sprach er von den höheren Interessen der
Gesellschaft, die über dem Gefühl persönlicher Milde stehen, vom
schrecklichen, abscheulichen Durste nach Gold, von den Praktiken
der Fälscher und Betrüger, von der gerechten Bestrafung der
Verbrecher, und unter diesem heftigen, aber vornehm verhaltenen
Zorn zerstampfte er den Angeklagten zu Pulver.

		Dann setzte er sich. Ein schmeichelhaftes Gemurmel lief durch
den Saal. Der Präsident ließ es gewähren; denn er gönnte dem
Kollegen von der Staatsanwaltschaft den Triumph. Nun erhob sich
Rechtsanwalt Bineau.

		Das war nun eine ganz andere Melodie. Gar nichts Vornehmes,
keine gewählten Beiwörter, keine kunstvollen Perioden und keine
Kaskaden von Adverbien … ein langer, schwarzer, unbeweglicher
Biedermann, der ganz kurze und durchsichtig klare [bookmark: page209] Sätze sprach; aber die
Geschworenen spitzten die Ohren. Bineau ging ohne lange Vorrede auf
den Kern der Frage los. Er teilte die Ausführung der Anklage in
zwei Teile: es gab da Dinge, die man wußte und solche, die man
nicht wußte. Was man wußte, war, daß eine Vollmacht existierte mit
gefälschter, notarieller Beglaubigung, und weiter eine Quittung
über 150 000 Francs, die ebenfalls für falsch erklärt wurde.
Was man nicht wußte, war: Wer ist der Urheber dieser Fälschung, und
er begann in aller Ruhe die Behauptung des Oberstaatsanwalts zu
zerpflücken.

		Die Geschworenen waren zum größten Teil ziemlich einfache
Landleute. Zuerst hörten sie doch mit einem gewissen Mißtrauen dem
Rechtsanwalt zu; sie erwarteten arglistige Advokatenkniffe. Jedoch
es setzte sie in Erstaunen, daß der Präsident so ganz in Ruhe das
Gebäude, das der Oberstaatsanwalt vorhin aufgebaut hatte, von dem
Anwalt einfach demolieren ließ, und schließlich erwuchs aus dieser
Ueberraschung ein Verdacht gegen die Solidität der vom
Oberstaatsanwalt angeführten Gründe.

		Und dieser Verdacht desorientierte schließlich die Gehirne der
zwölf braven Bürger völlig. Sie bewunderten die Rücksichtslosigkeit
des Verteidigers. Ganz allmählich, als sie sahen, daß diese
Rücksichtslosigkeit ungerügt blieb, fingen sie an, Gefallen an ihr
[bookmark: page210] zu
finden; der Geist der Unabhängigkeit wehte auch sie an. Sie
betrachteten jetzt mit viel weniger Ehrfurcht den schönen Mann in
Rot, der die Strafe verlangt hatte, und sie wurden fast der These
zugänglich, daß nicht Vonnic als Angeklagtem, sondern dem Ankläger
die Beweislast zufiel. Immerhin, als Bineau ihnen sagte, daß
etwaige Zweifel dem Angeklagten zugute kommen müßten, wendeten sie
denn doch fragend ihre Blicke nach dem Richtertisch.

		Aber der Präsident mühte sich mit dem widerspenstigen Schloß
seiner Schublade ab. Die beiden Beisitzer duselten in sehr würdiger
Haltung vor sich hin. Die Geschworenen waren nun überzeugt, daß der
Advokat ihnen nicht irgend etwas einreden wollte. Als der
Verteidiger dann davon sprach, wie ein in Geldverlegenheit
befindlicher Mann sich Geld dadurch verschaffen könne, daß er
jemand den Auftrag gibt, Geld für ihn zu leihen und nachher einfach
die Vollmacht abstreitet – sahen die Geschworenen den schönen Mann
in Rot mit etwas verblüfftem Gesicht an. Dieser aber verzog
geringschätzig den Mund, worauf ihm sechs von zwölf Geschworenen
ihr Vertrauen von neuem schenkten. Die andern blieben unsicher.

		Als Bineau dann den für den Marquis so gelegen gekommenen Gewinn
von 28 000 Franken ihnen in Erinnerung rief, als sie ihn den
öffentlichen Ankläger [bookmark: page211] auffordern hörten, den Beweis zu führen, daß
Vonnic der Urheber der Fälschung war, und zwar er und nicht ein
anderer, – den Beweis zu führen weiter, daß Vonnic in Angers sich
den Notariatsstempel von Bellvergue verschafft hätte, schnauften
die zwölf Geschworenen bereits vor Geistesanstrengung, und Bineau
fuhr fort, sie zwischen den beiden Hypothesen der Anklagen und der
Verteidigung hin und her zu schaukeln. Als er sie für genug
bearbeitet hielt, faßte er alle dunklen Punkte der Angelegenheit
noch einmal zusammen, führte noch zwei, drei letzte Hiebe gegen die
oberflächliche Beweisführung der Staatsanwaltschaft, beschwor
flüchtig das Gespenst des Justizirrtums herab und schloß mit einer
Anspielung auf das merkwürdige Fräulein Chou, die Sicherheit der
Ehen von Anjou und den Treffpunkt ihrer Spargroschen.

		Die Geschworenen ergötzten sich, und ein Beisitzer, der gerade
wieder aufgewacht war, lächelte mit verschleierten Augen.

		Der Präsident fragte Vonnic, ob er noch etwas zu seiner
Verteidigung zu sagen hätte. Er verneigte sich und antwortete:
»Nichts!«

		Der Präsident verkündete den Schluß der Sitzung. Er las den
Geschworenen die Frage vor, über die sie Beschluß fassen sollten.
Er trichterte ihnen schon zum zehntenmal seit der Eröffnung der
Session die [bookmark: page212] Formeln ihrer etwaigen Entscheidungen sowohl
gegen den Angeklagten als zu seinen Gunsten ein. Die Geschworenen
begaben sich in den für ihre Beratungen bestimmten Saal. Die
Richter zogen sich solange zurück, und der Angeklagte wurde durch
seine vier Gendarmen hinausgeführt.

		Jetzt begann die Zuhörerschaft sich zu entspannen und mit
halblauter Stimme ihre Vermutungen über den Ausgang der Sache
auszutauschen. Um Bineau, der nachdenklich an seinen Platz gelehnt
stand, hatten sich die Kollegen geschart und erwogen die Chancen;
sie alle glaubten an eine Verurteilung, mit einer einzigen
Ausnahme. Bretonnière prophezeite allein Freisprechung.

		Man sah wiederholt nach der Wanduhr. Fünf Minuten, zehn Minuten,
eine Viertelstunde schon berieten die Geschworenen.

		L'Authion spazierte in schlechter Stimmung, eine Zigarette
rauchend, in der Wandelhalle. Er merkte, wie ihn viele von der
Seite ansahen.

		In der Schar der Anwälte wiederholte Bretonnière sehr ruhig:

		»Das bedeutet Freisprechung. Ich wette 100 Franken auf Vonnic,
wer hält's?«

		Als man allgemein widersprach, fügte er hinzu:

		»Aber, ich bitte Sie, verstehen Sie mich recht, es handelt sich
bei dieser Wette um Verurteilung [bookmark: page213] oder Freisprechung, nicht etwa um
Schuld oder Unschuld. Also ich wette, daß die Geschworenen sich
nicht werden einigen können. Rechnen wir doch einmal nach. Auf 12
gibt es 3, die sich keine Gerichtssitzung vorstellen können ohne
Verurteilung, dazu kommen 2 vollkommen Verwirrte, welche die ganze
Geschichte nicht verstanden haben; die werden sich aus
Wichtigtuerei den 3 Scharfen anschließen. Schön, das macht 5
Stimmen für die Verurteilung. Aber der Rest, die Furchtsamen, die
Intelligenten, die werden sich der Stimme enthalten oder die
Schuldfrage mit nein beantworten. Resultat: eine Majorität
zugunsten des Angeklagten oder zum mindesten nicht die nötige
Mehrheit zur Verurteilung. Wer hält die Wette!

		Bretonnière sollte recht behalten. Die Geschworenen
beantworteten sämtliche Schuldfragen mit Nein. Der Gerichtshof
verfügte die sofortige Entlassung des Angeklagten.

		Herr Vonnic verbeugte sich sehr kühl und ernst vor der
Geschworenenbank, gönnte dem Gerichtshof ein herablassendes
Kopfnicken, zog seine Handschuhe aus und streckte drei Finger
seinem Verteidiger entgegen:

		»Sie haben Ihre Sache ganz famos gemacht, Herr
Rechtsanwalt … Ganz einfach famos!«

		[bookmark: page214] Als
Rechtsanwalt Bineau sich im Anwaltszimmer seiner Robe entledigte,
murmelte er vor sich hin:

		»Sollte ich zufällig einen Unschuldigen verteidigt haben?«
[bookmark: page215]

	
		
		Anhang.

Leseprobe aus: Eine Flucht aus der Fremdenlegion

		Von Erwin Rosen [bookmark: page216] [bookmark: page217]

		Mit seinem nachgerade berühmten Buche » In der
Fremdenlegion« hat Erwin Rosen nicht nur die weitesten Kreise
über das wahre Wesen dieser Söldnertruppe zum erstenmal
unterrichtet – er hat auch einen großen literarischen Erfolg damit
erzielt. Als Probe aus dem Buch geben wir seine Darstellung der ihm
geglückten Flucht aus Afrika und verweisen auf die Anzeige auf der
zweiten Umschlagseite.

		Das ganze Buch ist im Projekt Gutenberg-DE
vorhanden: Eine
Flucht aus der Fremdenlegion

		Um fünf Uhr nachmittags hatte ich den Geldbrief erhalten. Ich
war gerade vom Arbeitsdienst in die Kaserne zurückgekommen, vom
Unkrautjäten auf den Gräbern des Legionsfriedhofes. Das sollte mein
letztes Arbeiten als Legionär gewesen sein!

		Denn auch nicht eine einzige Stunde wollte ich mit der Flucht
warten! Jeder Gedanke drängte mich hinaus in die Freiheit. Im Lande
von Sidi-bel-Abbès ließ es mir keine Ruhe mehr.

		Auf dem Mannschaftszimmer saßen die Kameraden schon bei der
Suppe, als ich mit meinem Brief vom Postbureau der Kaserne kam, und
Guttinger schien verwundert darüber, daß ich nichts aß und sofort
die »Ausgeh-Uniform« anzog. Er sah mich mißtrauisch an, als ob er
eine Ahnung hätte, daß ich etwas Ungewöhnliches im Sinn hatte. Gar
zu gern hätte ich dem alten Trommler, der mir in seiner Art
Freundschaft gegeben hatte und ein guter Mensch war, einen letzten
Gruß gesagt, doch er saß mit den andern am Tisch. Als ich [bookmark: page218] mich aber
angezogen hatte und Briefe und einige Kleinigkeiten, die ich
mitnehmen wollte, verstohlen aus meinem Tornister hervorholte, kam
Guttinger und legte sich auf sein Bett, wie immer nach der
Suppe.

		»Adieu, Trommler,« flüsterte ich. »Bist ein guter Kamerad
gewesen!«

		Guttinger rührte sich nicht. Nur in seinen Augen blitzte es
auf.

		»Hast Geld?« fragte er leise.

		»Ja!«

		»Dann is' gut! Adieu – Adieu!«

		Im Strom der in die Stadt eilenden Legionäre eilte ich die
Promenade entlang. Durch die hellerleuchteten Hauptstraßen
schlenderte ich, rechts und links Offiziere grüßend, dem Ghetto zu.
Gleich in der ersten der engen Gassen begegnete ich einem alten
Mann, der mir vielversprechend aussah. Ich klopfte ihm auf die
Schulter.

		»Eh, Zivilkleider?«

		Der Jude hob den Zeigefinger in die Höhe.:

		»Darf Legionär nichts verkaufen!«

		Ich drehte mich um und schritt langsam weiter. Aber schon war er
hinter mir her:

		»Wieviel?«

		»Zwanzig Franks.«

		»Fünfzig!«

		»Dreißig.«

		»Fünfundvierzig!«

		»Vierzig Franks bekommst du – aber nur, wenn es sehr schnell
geht.« Er blieb stehen, sah mich an und hielt mir die gekrümmte
Hand hin; der Pantomime Sinn war klar: ich beruhigte ihn, indem ich
ihm ein paar Goldstücke zeigte. Der Mann Israels nickte zufrieden
und zog mich nach wenigen Schritten in ein Haus. Eine kleine Lampe
qualmte in einer übelriechenden Stube. –

		»Sarah!« rief mein Begleiter.

		Eine alte Frau kam mit schlürfenden Schritten aus einem [bookmark: page219] Nebengemach
und schleppte, als sie hörte, um was es sich handelte, einen Haufen
Kleider herbei. Ein Anzug war darunter, der anständig aussah. Er
paßte mir ziemlich und – natürlich wurde wieder geschachert.
Fünfzig Franks wechselten ihre Besitzer.

		Dann gab ich ihm noch ein Goldstück: »So, jetzt besorgst du mir
Hut, Stiefel, Kragen und Kravatte.«

		Da aber fing die dicke Frau mit kreischender Stimme zu zetern
an. Ich brächte das Unglück über ihr Haus, das Geschäft sei
abgeschlossen – ich dürfe nicht länger im Hause bleiben! Es sei
viel zu gefährlich! Allez-vous-en –
allez-vous-en!

		Die alte Dame fiel mir auf die Nerven, und ich ging gerne. An
der Ecke der Gasse wartete ich auf den Juden. In zehn Minuten war
er zurück und meinte, für weitere zwanzig Franks würde er besonders
gute Sachen, mehrere Kragen, einen guten Hut und Handschuhe
schaffen können; für zwanzig Franks darüber einen ausgezeichneten
Revolver. Ich gab ihm die Goldstücke. In kurzer Zeit kam er wieder
und gab mir zwei Bündel.

		Am Ende der nächsten Gasse begann die Festungsmauer. Ich konnte
sie von der Innenseite leicht ersteigen. Auf der Außenseite war die
Entfernung zum Boden ziemlich groß, aber beim Sprung in die Tiefe
fiel ich unbeschädigt in den Sand und stand in einem Palmenhain.
Aus den weit geöffneten Fenstern einer Villa dicht bei den
Baumgruppen des Hains strömte eine Flut von Licht, und lustige
Walzerklänge tönten herüber. In schattenhaften Umrissen sah ich
Paare wirbeln. Offiziere waren darunter! Aber unter den Palmen war
es dunkel. In fieberhafter Eile streifte ich die Uniform ab und zog
die Zivilkleider an. Sie paßten! Es war ein merkwürdiges Gefühl,
wieder einen Kragen anzuknöpfen und wieder eine Kravatte zu binden.
Und als ich umgezogen war, spießte ich Uniform und Mantel,
Militärschuhe und Käppi mit dem spitzen Bajonett an eine Palme.
Mochten sie's da finden am Morgen!

		[bookmark: page220] Ich
streifte die Handschuhe über – meine Toilette war beendet. Drüben
in der Villa wurde ein deutscher Walzer gespielt: »Das ist das süße
Mädel …«

		Mit einem häßlichen Furchtgefühl schritt ich dem nächsten Tore
in der Festungsmauer zu. Aber die Legionäre, die dort auf Wache
waren, beachteten mich gar nicht. Das gab mir Selbstvertrauen.
Langsam und unauffällig, als sei ich ein spazierengehender Bürger,
ging ich wieder über die Promenade. Überall schlenderten Legionäre.
Mehreremale mußte ich umkehren und einen Umweg machen, weil mir
Unteroffiziere meiner eigenen Kompagnie entgegenkamen! Es war ein
aufregender Weg! Endlich hatte ich die innere Stadt durchquert und
bog in das Villenviertel ein, dessen Hauptstraße geradenwegs nach
dem Bahnhof führte. Das kleine Stationsgebäude lag verlassen da.
Sorgfältig sah ich mich um, ob mich auch niemand beobachtete, und
kletterte über die felsige Böschung hinab auf das Geleise.

		Die Schienen führen in gerader Linie nach Norden, Oran zu. Es
war unterdessen völlig dunkel geworden. Vom Bahnhof her funkelten
Lichter und Signallaternen; der Schienenstrang selbst lag in
Dunkelheit da. Ich fing an zu laufen. Im Anfang stolperte ich
fortwährend über die spitzen Steine der Schotterung zwischen den
Schwellen und fiel einmal der Länge nach hin. Aber ich gewöhnte
mich rasch daran, von Schwelle zu Schwelle zu springen. Aus vollen
Kräften rannte ich, eine Viertelstunde lang, eine halbe Stunde
lang. Dann mußte ich, schwer keuchend, stehen bleiben. Feiner Regen
rieselte herab. Die Gegend war in tiefes Dunkel gehüllt, und nur
ein schwacher Lichtschein weit hinten am Horizont zeigte, wo
Sidi-bel-Abbès lag. Meiner Schätzung nach mußte ich ungefähr fünf
Kilometer zurückgelegt haben. Meine Füße schmerzten mich. Als ich
einen Stiefel auszog und ihn tastend untersuchte, fühlte ich, daß
innen im Stiefel lange Reihen von spitzen Nägeln durchdrangen; daß
die Sohle feucht war von meinem Blute. Ich zerriß ein Taschentuch
und polsterte die Nägelstellen mit Tuchfetzen aus. Zwar bohrten
sich die [bookmark: page221] spitzen kleinen Ungeheuer auch durch diese
Hülle, aber es war doch weit besser als vorhin. Nun untersuchte ich
den Revolver in meiner Tasche und sah mit freudigem Erstaunen, daß
es eine prachtvolle Waffe war, eine Browningpistole. Der alte Jude,
der von Schußwaffen nichts verstehen mochte, hatte seine
Stiefelsünden mit dem Revolver gut gemacht!

		Nachdenklich sah ich die Waffe an. Mit Browningpistolen konnte
ich umgehen. Ich probierte, ob der federnde Hebel gut
funktionierte, der die Waffe schußfertig machte, schob den
Patronenrahmen mit seinen acht vernickelten Geschossen schußfertig
an seinen Platz. Es war mir, als sei die blitzende Waffe in meiner
Hand ein guter Freund, ein hilfsbereiter Fluchtgenosse.

		Wieder sprang ich vorwärts. Die Füße mußten sich an die
stechenden Plagegeister gewöhnen. Von nun an wechselte ich
systematisch im Laufschritt und Marschierschritt ab, meine Kräfte
schonend, wie ich es in der Legion gelernt hatte. Fünf Minuten
Laufschritt, fünf Minuten Marschierschritt. Immer auf den Geleisen,
immer schnurgerade nach Norden. Einmal hörte ich einen Zug hinter
mir herbrausen und legte mich flach in den Sand neben den Geleisen.
Stunde auf Stunde verrann. Dreimal schon war ich an Stationen
vorbeigekommen, die aus wenigen Häusern bestanden und in der
Dunkelheit verlassen dalagen. Bei einem einsamen Bahnwärterhäuschen
bellte einmal ein Hund, und ich stürmte entsetzt davon, wie ein
Wahnsinniger rennend, bis ich das Gekläff des an seiner Kette
zerrenden Tieres nicht mehr hörte. Wie war ich dankbar für Stille
und Dunkelheit! Mein Atem ging in schweren keuchenden Stößen. Ich
war völlig durchnäßt von Schweiß, und wenn ich einen Augenblick
stehen blieb, um zu ruhen, erzitterte mein Körper in eisigen
Schüttelfrösten. Aber ich nahm alle meine Kräfte zusammen, denn ich
wollte eine mittelgroße Station erreichen, wo ich nicht so sehr
auffiel, wenn ich mir eine Fahrkarte nach Oran löste.

		Der Regen hatte bald wieder aufgehört. Jetzt leuchtete auch der
Mond dann und wann zwischen den Wolken hervor, [bookmark: page222] und sein mattes Licht
gab einen weit helleren Schein, als mir lieb war. Ich stand eine
fürchterliche Angst aus, von irgendeiner Gendarmenpatrouille
gesehen zu werden. Da wurde das Terrain felsig. Auf beiden Seiten
des Schienenweges lagen mächtige Felsblöcke, zerrissene, zackige
Kalkfelsen, und ich freute mich über den verbergenden Schutz, den
sie mir gaben. Einige Minuten lang mochte ich zwischen den Felsen
gelaufen sein, als ich ein eigenartiges Geräusch hörte. Zuerst
glaubte ich, es sei wieder ein Eisenbahnzug. Als aber das Geräusch
näher kam, schärfer und klarer wurde, wußte ich, was es war:
galoppierende Pferde!

		Zwischen den Felsen hindurch konnte ich den feinen hellen
Streifen sehen, der die Militärstraße bedeutete. Sie war kaum
hundert Meter von den Geleisen entfernt. Auf dieser Straße kam eine
Patrouille galoppiert.

		Vielleicht hatten die Gendarmen mich schon längst gesehen!
Vorhin, als die Gegend flach war, mußte sich im Mondschein meine
Silhouette scharf gegen den Himmel abgezeichnet haben.

		In einem Paroxismus von Angst kroch ich zwischen zwei Felsen und
lauschte atemlos. Immer näher kamen die Pferde, immer hallender
tönten die Hufschläge. Nun sah ich, aus meinem Versteck
hervorlugend, die dunklen Gestalten von Pferden und Reitern. Nun
waren sie mir gegenüber. Und in diesem Augenblick hörte ich einen
scharfen arabischen Ausruf. Die drei Reiter parierten ihre Pferde
und hielten.

		Ich riß die Pistole aus der Tasche. Ihr glänzender Stahllauf
funkelte. Schleunigst bedeckte ich die Waffe mit meinem Rock, damit
ihr Blitzen mich nicht verrate. Vorsichtig entsicherte ich die
Pistole und probierte tastend, ob der Patronenrahmen auch fest und
richtig säße. Ein Gefühl eisiger Ruhe kam über mich. Ich nahm mir
vor, mich nicht von meinem Platze zu rühren und erst zu feuern,
wenn die Gendarmen bei ihrem Suchen ganz in meine Nähe kommen
würden. Ich überlegte. Ich nahm den zweiten Patronenrahmen in die
linke Hand, zum Nachfüllen bereit. Ich beschloß in raschem [bookmark: page223] Schießen das
Magazin zu entleeren, damit ich möglichst viele Schüsse anbringen
konnte, ehe sie sich von ihrem Schrecken erholten.

		Da flammte unten ein Zündholz auf. Eine Sekunde lang. Ich hörte
den lachenden Ruf eines der Gendarmen. Und dann galoppierten die
drei Mann weiter. Einer von ihnen mußte einen Kameraden um Feuer zu
einer Zigarette gebeten haben.

		Das Galoppieren verklang in der Ferne, und ich saß immer noch
da, am ganzen Leibe zitternd. Die Tränen liefen mir über das
Gesicht, als ich die Pistole einsteckte. Hinausschreien hätte ich
mögen in jubelnder Dankbarkeit, daß diese fürchterliche Gefahr
vorüber war. Und als ich aufstand, fiel ich zurück gegen den
Felsen. Meine zitternden Knie konnten den Körper nicht tragen!

		Les Imberts hieß die Station. Sie
war 42 Kilometer von Sidi-bel-Abbès entfernt. In sieben Stunden
hatte ich diese 42 Kilometer zurückgelegt. Als ich um vier Uhr
morgens den Bahnhof erreichte und in der Dunkelheit mühsam
Stationsnamen und Kilometerbezeichnung entzifferte, war kein Mensch
zu sehen. Tiefe Nachtstille überall. Einige hundert Meter von der
Station standen leere Güterwagen auf einem Nebengeleise. In einen
dieser Wagen kletterte ich und studierte, ein Zündhölzchen nach dem
andern entzündend, den Fahrplan der algerischen Bahnen, den mir die
fürsorgliche Mutter gesandt hatte. Kurz nach fünf Uhr ging der
erste Zug nach Oran. Nun hieß es, vor allem für den äußeren
Menschen zu sorgen. Ich kletterte wieder aus dem Waggon heraus und
fand nach langem Suchen ein halbgefülltes Wasserfaß, das unter
einem Schuppen stand. Es fing an hell zu werden. So wusch ich mich
eilends und versteckte mich wieder hinter der Reihe von Güterwagen.
Mit dem Taschentuch klopfte ich meine Kleider ab und rieb meine
Stiefel blank, [bookmark: page224] zog den »Reservekragen« meines
Ghettofreundes aus der Tasche und band ihn um. Dann betrachtete ich
mich in einem winzig kleinen Taschenspiegel. Es ging! Es ging sehr
gut! Elegante Menschen sind etwas Seltenes in Algerien.

		Um fünf Uhr schritt ich auf einem Umweg zum Bahnhof. Auf dem
Perron standen ein Dutzend wartende Menschen und – ein arabischer
Gendarm, gravitätisch gegen die Mauer gelehnt. Wieder kam die
Angst! Aber ich ging ruhig zum Schalter.

		» Oran – première classe.«

		» Sept-soixante,« sagte der
Beamte. »Sieben Franks sechzig.« Und da kam schon der Zug. Ich
stieg in das nächste Abteil erster Klasse und sah zu meiner Wonne,
daß es leer war! Der Zug brauste davon. Die zwei Stunden der Fahrt
von Les Imberts nach Oran benützte ich dazu, um meine Toilette so
gut als möglich in Ordnung zu bringen und – unzählige Zigaretten zu
rauchen, die mir die Müdigkeit vertrieben. An der Perronsperre in
Oran standen Zouavenunteroffiziere und ein Legionskorporal. Sie
beachteten mich gar nicht.

		Bis zehn Uhr wanderte ich in der Stadt herum. Dann ging ich in
das Passagebureau der französischen Mittelmeerlinie und besorgte
mir einen zweiten Kajütenplatz nach Marseille. Das Paketboot »Sankt
Augustin« sollte um fünf Uhr nachmittags abgehen!

		Mit einemmal kam die Müdigkeit überwältigend über mich. Ich
konnte kaum mehr stehen. Ein Hotel aufzusuchen, um einige Stunden
zu ruhen, wagte ich nicht. So ging ich in ein Restaurant, aß mich
in wonniger Langsamkeit durch ein französisches Diner durch und
trank eine Flasche schweren Burgunders. Dann fiel mir ein, daß es
entschieden auffallen mußte, wenn ich eine Seereise ohne jegliches
Gepäck antrat. Für wenige Franks erstand ich einen Handkoffer,
dessen Wände aus Pappe »wirklich wie Leder« aussahen, und kaufte an
jeder Ecke Zeitungen, mit denen ich ihn vollstopfte. Das war mein
»Gepäck«.
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Wenige Minuten vor fünf Uhr ging ich auf den Dampfer, Zigarette im
Mund, ein Bündel Zeitungen unter dem Arm. Ich spazierte auf dem
Verdeck auf und ab, las » Le Rire«
und zwang mich krampfhaft, ein unbefangenes, amüsiertes Gesicht zu
machen. Ein Gedanke nur erfüllte mich: War mein telegraphisches
Signalement vom Regiment schon in Oran eingetroffen?

		Es wurde halb sechs, und noch immer lag der »St. Augustin« am
Quai! Gendarmen kamen und gingen. Und mit einemmal fühlte ich, wie
ich leichenblaß wurde: eine Patrouille kam, vier
Zouavenunteroffiziere stiegen die Gangplanke herauf! Sie schritten
durch das ganze Schiff und sahen sich überall sorgfältig um. Dann
wechselten sie einige Worte mit dem Kapitän und gingen wieder.

		Schon atmete ich auf, als ein Gendarm auf mich zutrat und
höflich grüßte.

		»Monsieur sind Franzose?«

		» Non monsieur, Engländer,«
erwiderte ich ruhig und sah den Gendarmen lächelnd an – eisige
Furcht im Herzen …

		Wenn es ihm einfiel, eine Legitimation zu verlangen, war ich
verloren!

		»Ihr Name, bitte?«

		»Eugen Sanders.«

		»Beruf?«

		»Maschinist – von Tlemcen – bin auf dem Wege nach Nizza.«

		»Ich danke verbindlichst!«

		Wenige Minuten später läutete die Schiffsglocke, die Gangplanken
wurden eingezogen, und der Dampfer fuhr ab. Ich ging in meine
Kajüte und schlief. Ich habe nichts gedacht während der Seereise,
nichts gefürchtet, nichts gehofft – nur geschlafen!

		Als der »St. Augustin« im Hafen von Marseille einlief, kam eine
neue Schwierigkeit. Die Zollrevision meines nur mit Zeitungen
gefüllten Koffers! Derartiges Gepäck mußte ja verdächtig
aussehen!

		[bookmark: page226] Der
Zufall half. Eine Menge von Booten umdrängten das Schiff, und
allerlei Agenten kletterten an Bord, um Aufträge für
Gepäckbeförderung und dergleichen zu erbitten. Ich wandte mich an
einen von ihnen und sagte ihm, ich wünschte, möglichst schnell an
Land zu kommen. Ob er mich nicht hinüberfahren könne?

		»Fünf Franks!« sagte der Mann.

		»Gerne!«

		Die Gangplanke an der Schiffsseite war schon hinabgelassen. Ich
stieg mit ihm in sein Boot hinunter.

		Den Koffer mit seinem Zeitungsinhalt ließ ich an Bord, um der
Zollinspektion aus dem Weg zu gehen.

		In zehn Minuten stand ich auf dem Quai in Marseille. In weiteren
fünf Minuten hatte ich eine Droschke gefunden und war auf dem Weg
nach dem Bahnhof. Eine halbe Stunde später saß ich im Coupé des
Rivierazugs.

		Rivierafahrt in dunkler Nacht … Toulon flog vorbei –
Cannes. In Nizza hörte ich den Straßenjubel des zu Ende gehenden
Karnevals bis in den Bahnzug hinein. Der Perron war mit Konfetti
überschüttet. Monaco kam – Monte Carlo mit seinem funkelnden
Lichtmeer.

		Endlich war Ventimiglia erreicht. Die erste italienische
Station!

		Es war ein Uhr nachts. Ich stürzte aufs Telegraphenamt und
sandte zwei Telegramme an zwei liebe Menschen …

		Frei – Frei!

	