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		An die Leser

		

	
Anders malt mit ihrem Zauberbilde,

Anders sich in jedem Kopf die Welt.

An dem Indusstrande und am Belt

Schmücken andre Blumen die Gefilde.

Andre Regung bringt der Frühlingsmorgen,

Andere die düstre Winternacht.

Was der Dichter, scheinbar frei, gedacht,

Mußte oft von der Umgebung borgen.

Zürnt ihr mir? Daß ich ein Bild gewählet

Aus der Unglücksjahre wüstem Drang?

Wo der Nebel mit dem Lichte rang,

Mit der Wahrheit Irrtum sich vermählet?

Zürnet nicht, ich hab es nicht erfunden,

Nur empfangen von der Außenwelt

Und, zur Schau, im Rahmen aufgestellt,

In der Muße launevollen Stunden.

Auch die Heldin wollet mir nicht schelten,

Die ein ahndungsvoller Tag gebar

Und gespenst'ge Bilder der Gefahr

Hingescheucht zu fernen fremden Welten.

Wo sie irrte, fand sie viel Gespielen

In der Zeiten dunklem Labyrinth.

Doch ihr Wahn, er war der Flammen Kind,

Welche in der Menschheit Glorie spielen. [bookmark: page4]

Und sie flieht der Selbstsucht harte Bande,

Ihre Wahrheit flieht die Heuchelei,

Ihren Hochsinn, ihre zarte Treu'

Rettend in dem fernen Friedenslande.

Sendet ihr im frischen Morgenwinde

Mild den Wunsch, der euch den Busen dehnt,

Daß sie, was ihr alle sucht und sehnt,

Das verlorne Eden, wiederfinde. [bookmark: page5]
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		Erster Teil

		Virginia an Adele

		 

		Am Bord des »Washington«.

Im Hafen von Marseille, den 20. August 1814

		Wie wirst Du erschrocken sein, arme Adele, als Du mein Zimmer
leer fandest? Wie verstohlen und mit immer steigender Angst wirst
Du Dich nach mir erkundigt haben, fast mehr fürchtend, meine Spur
zu finden als sie zu verlieren. Glaube mir, diese Vorstellung hat
mich sehr gequält. Gern hätte ich Dir mein Vorhaben vertraut. Es
wäre mir so süß gewesen, mich noch einmal scheidend an die Brust zu
legen, an der ich oftmals meine stummen Tränen barg! Aber wie durft
ich wagen, die Last dieses Geheimnisses auf Deine zarte Seele zu
wälzen. Woher hättest Du die Fassung genommen, Deiner Mutter das
gewöhnliche, kindlich fröhliche Mädchen zu zeigen? oder mit
Unbefangenheit dem Späherblicke Deines Vaters zu begegnen? Nein,
ich konnte Dir diese Angst nicht ersparen, ich glaube vielmehr, ich
habe sie abgekürzt. Während Du sorglos schliefest, dann ahndetest,
hofftest, zweifeltest, trennten uns schon Berge und Täler; ach! und
wenn Du diesen Brief erhältst, liegt das Weltmeer zwischen uns, und
ich bin außer der Gewalt der Menschen, nur in der Gewalt Gottes und
seiner Elemente. Ihm, dem Allmächtigen, übergebe ich mich; nur der
Willkür der Menschen widerstrebt mein Herz, es hat zuviel unter
ihren rohen Händen gelitten. Ihre triumphierenden Blicke könnten
mich bis ins Grab treiben. Triumphierend? worüber denn? War's ihr
Verdienst? O nein! Ihre Schlechtigkeit, ihre [bookmark: page8] Ränke haben wohl mitgewirkt,
dessen mögen sie sich nicht überheben. Aber auch die Schlechtigkeit
ihrer Gegner, die Selbstsucht aller, zufällige Ereignisse – was
weiß ich? Am Ende Gott. Wohl, wohl! Ohne seine Zulassung geschieht
nichts. Aber warum er es zuläßt? wozu? Da liegt's. Mit der
Beantwortung sind die meisten so fertig da, als habe der Ewige mit
ihnen darüber beratschlagt, und nur wenige fühlen es lebendig, daß
Irren das gemeine Los der Sterblichen ist, daß das Warum vielleicht
erst halb in künftigen Jahrhunderten, ganz erst in der Ewigkeit
begriffen wird. Soviel aber ist mir Armen klar, daß alles dies
nimmermehr geschah, damit die P…s und O…s wieder in den Vorsälen
der Bourboniden glänzen möchten oder die M…s und R…s auf ihren
ehemaligen Schlössern wieder schwelgen und Bauern quälen könnten.
Noch viel weniger, damit die Güter der Montorins und Polignys durch
die Hände Deiner einfachen Virginia und des zierlichen Louis
vermählt würden. Vergib mir, teure Adele! er ist Dein Bruder; aber
hat er Dein Herz? Und wenn selbst – nimmer, nimmer! Und wohnte auch
in meiner Seele kein fremdes Bild – nimmer! nimmer! Er ist nicht
der Sohn meines Vaterlandes, wie wollte er mein Gefühl verstehen,
wie das schonen können, was er verdammt? O mein armes verratenes,
zerrissenes, verlassenes Vaterland! auch Virginia muß dich
verlassen, mit blutendem Herzen verlassen. Wäre sie ein Mann, sie
würde bleiben und kämpfen; vielleicht könnte sie dir noch etwas
nützen, und wär's auch nur mit ihrem Blute. Aber ein Weib, ein
unterjochtes Weib? Qualvolles, nutzloses Leben; dazustehen im Kampf
der Parteien, beobachtet in jeder Miene, gemißhandelt um jeder
unfreiwilligen Träne, beargwöhnt um jedes Wort, am meisten beim
duldenden Schweigen! Nein, Vaterland, ich muß dich verlassen!
Schweigen könnte ich. Aber nein, ich soll reden, reden in ihrem
Sinne. Nicht genug. Eine Bekehrungsgeschichte meines Innern müßte
ich erlügen, verdammend anklagen meine angebornen [bookmark: page9] Gefühle, abschwörend
dartun die ererbten Ansichten meines trefflichen Vaters.
Unglückliches Weib! Der Mann kämpft für seine Meinung und macht
sich Bahn; das Weib soll keine Meinung haben. – Wie oft, fröhliche
Adele, habe ich Dich beneidet, daß Deine Gedanken nur den engen
Raum zwischen der letzten Oper und dem nächsten Ball durchliefen;
und doch strafte mich sogleich ein (wie mir schien) besseres
Selbstgefühl. Du begriffst mich nicht, wenn Du meine Wange
erblassen, mein Auge weinen sahst; doch liebten wir uns so
herzlich, Du mit dem kindlich unbekümmerten Gemüt, ich mit der
Erkenntnis, daß nur zufällige Umstände uns so verschieden gebildet
und Liebe und Güte selbst das Ungleichste binden können. Oh, meine
Adele! noch immer seh ich Dich, als Du zum erstenmal übers Meer
herübergekommen warst und an der Hand Deiner Mutter in unser Zimmer
tratest, ein freundliches, engelschönes Kind, kaum acht Jahre alt.
Wie flog mein Herz Dir da entgegen, der jüngeren lieblichen
Schwester; wie dankte ich dem Vater, daß er Euch durch seinen
rastlosen Eifer die Rückkehr bewirkt. Oh, wäret Ihr doch nimmer
wieder geschieden! Dann hättest Du mich ganz verstehen lernen mit
zunehmenden Jahren, und spätere Ereignisse wären Dir nicht
unbekannt. So aber riß die Lebenswoge uns schon wieder auseinander,
als Du kaum das zwölfte Jahr vollendet, und dem seltenen,
gefährlichen Briefwechsel war nichts Bedeutendes zu vertrauen,
weniger noch dem stets beobachteten Gespräch in den letzten Monden
unserer Wiedervereinigung. Und doch treibt mich ein
unwiderstehlicher Drang, Dir mein ganzes Innerstes zu zeigen. Ich
folge ihm; die Einsamkeit einer Seereise gibt mir volle Muße.

		Ja, eine Seereise. Und weit, sehr weit. In das Land der Freiheit
schiffe ich hinüber. Wo mein Vater als Jüngling kämpfte unter dem
Panier der Freiheit, wo mein hochherziger Oheim, für sie blutend,
starb, da ist mein zweites Vaterland. Amerika! Amerika! Schon
erhebt sich ein [bookmark: page10] frischer Ostwind, alles eilt an Bord. So
lebe denn wohl, Adele! Dieser Brief muß ans Land. Ach, zum letzten
Male sehe ich den mütterlichen Boden, der mich gebar; seine
freundlichen Rebenhügel, das frohe Treiben im Hafen von Marseille.
Zum letzten Male schallen die muntern Lieder der Fischer zu mir
herüber. Oh, es ist schwer, von der Heimat zu scheiden! Schwer, wie
das Sterben! Sterben ist ja auch nur eine Reise nach unbekannter
Küste, ohne Wiederkehr. Lebe wohl, Adele! Lebe wohl, mein
Frankreich!

		Dieselbe an dieselbe

		 

		Auf der Höhe von Gibraltar

		Die Sonne taucht freundlich aus den Fluten herauf. Sie
beleuchtet meinen Blicken zum letzten Male das dämmernde Europa.
Tränen benetzen meine Wangen, unwillkürlich strecke ich meine Arme
nach dem heimischen Gestade aus! ach, es schwindet von Minute zu
Minute weiter zurück. Ich weine, ja, Adele, ich weine! Die
Weiblichkeit behauptet ihre vollen Rechte und drängt den männlichen
Mut in den Hintergrund. – Ich habe mich auf einige Augenblicke in
die Kajüte geflüchtet, um mich in der Einsamkeit recht auszuweinen.
Große Schmerzen beruhigt der Mensch nur durch sich selbst, er
erhebt sich nur durch eigne Kraft. Die mitleidigen Tröster, welche
sich auf dem Verdeck um mich her versammelten, taten mir nur weher.
Wie kann man so ins allgemeine hin zusprechen, wo man die feinsten
Ursachen der Rührung nicht kennt, wohl selbst ausgesprochen nicht
kennen würde! Wie will man den verwandten Ton treffen, um diesen
Mißklang in Einklang aufzulösen! Sogar der freundliche Kapitän
verwies mich nur an mich selbst, als er mir mit seiner schönen
Stimme voll Rührung sagte: »Liebe, schöne Miß, Sie verlassen ein
Land voll Unruhe und Verwirrung; mein [bookmark: page11] Vaterland, das heilige Land der
Freiheit, wird Sie als Tochter aufnehmen und diese bangen Tränen
trocknen. Betrachten Sie mich als Ihren Bruder, und gebieten Sie
über alles, was dieser Bruder sein nennt.« Guter Mann! es ist nicht
das Gefühl des Verlassenseins, was mich beklemmt. In den Sälen der
Tuilerien würde ich mir viel verwaister erscheinen.

		Siehe, meine Tränen sind während des Schreibens getrocknet, und
mein Mut kehrt zurück. Ich muß wieder hinauf, damit der lange
Aufenthalt in dem verschlossenen Raume mir nicht nachteilig werde.
Ich will nicht seekrank werden, wenn es irgend zu vermeiden ist.
Krankheit wirkt auf den Geist, aber der Geist beherrscht mehr noch
den Körper. Der meinige soll sich aufheitern und stark sein. Nur
noch einen Abschiedsblick nach der Wiege meiner Kindheit, nach den
Gräbern meiner Lieben; dann teilnehmend gelebt mit der Gegenwart
und die Vergangenheit noch einmal wiederholt für meine Adele.

		Unser Leben gleicht des Jägers Träumen,

Der am waldbekränzten Hügel ruht.

Er entschlief am milden Strahl der Sonne,

Von der Liebe, von der Jagden Wonne,

Und erwachet in der Stürme Wut.

		Sohn des Hügels, morgen wirst du fragen:

Was verlöscht Ronkatlins hellen Schein?

Hat das Meer den glühenden Stern verschlungen?

Selmas Bardenharfen sind verklungen,

Toskars Tochter klaget dort allein!

		Ach, Malwina wandelt zu der Halle,

Staubumschleiert lehnen Schild und Speer.

Es empfängt sie geisterhaftes Grausen,

Kleiner Menschen Söhne drinnen hausen,

Ihre Helden findet sie nicht mehr. [bookmark: page12]

		Bald auch kehren Lutas sanfte Mädchen

Ohne die Gespielin von der Jagd,

Wenden ihren Tränenblick voll Trauern

Nach Torluthas moosbewachsnen Mauern,

Wo der Eichen Flamme nicht mehr lacht.

		Du siehst, liebe Adele, daß Ossian mein treuer Begleiter ist.
Wie hätte ich den vergessen? er ist ja ein Geschenk von Dir. Immer
schon war er mein Lieblingsdichter, und jetzt ist er mir über alles
teuer, das liebste Gut, welches ich aus dem Schiffbruche gerettet.
Erst jetzt verstehe ich ihn ganz, und bei seinen Klaggesängen
schweigt mir das Leid im Busen. Oft stehe ich noch abends einsam am
Maste gelehnt und betrachte die Gewölke, welche der untergegangenen
Sonne nachziehen. Dann will mich's oft bedünken, als lagerten die
Helden vergangener Zeiten auf ihrem rötlichen Saum. Teure
Gestalten! ihr begleitet Virginia nach dem Lande, wo sie einst
ruhen wird unter dem moosigen Steine, den die Hand eines Fremdlings
mitleidvoll auf ihren Hügel legt. Doch nicht von meinem Grabe
wollte ich mit Dir reden, traute Adele, als ich dieses neue Blatt
anfing, sondern von meinem Eintritt in das Leben und wie ich das
wurde, was ich bin.

		 

		Meinen Vater hast Du gekannt, den schönen, herrlichen Mann. Du
erinnerst Dich noch seines hohen männlichen Wuchses, seiner stolzen
Stirn, seiner Adlernase, der sanften, großen blauen Augen, des
freundlichen Mundes. Du weißt noch, wie ernst und fest, wie wild
und freundlich er zu gleicher Zeit war. Als jüngerer Sohn des
Ritters von Montorin für die Rechtsgelehrsamkeit bestimmt,
studierte er auf dem Kollegium zu Aix – als der Freiheitskampf in
Amerika alle Herzen der europäischen Jugend in Bewegung setzte.
Sein älterer Bruder, schon früher im Militär angestellt, wußte es
dahin zu bringen, daß er zu einem Regimente versetzt wurde,
welches, im Laufe des Krieges, [bookmark: page13] zur Verstärkung der französischen
Hülfstruppen eingeschifft werden sollte. Lange hatte sich ein
Oheim, dessen Erbe er war, diesem Wunsche auf das lebhafteste
widersetzt. Der jugendliche Enthusiasmus siegte. Vor seiner
Einschiffung wünschte der ältere den Jüngern Bruder noch zu sehen
und nahm einen kleinen Umweg über Aix. Hier ergriff nun meinen
Vater das unwiderstehliche Verlangen, den geliebten Bruder in
diesen ehrenvollen Kampf zu begleiten. Plutarch und Xenophon hatten
den kaum erst sechzehnjährigen Jüngling zum Manne gereift. Er
raffte zusammen, was sich ohne Aufsehen fortbringen ließ, und
folgte heimlich dem Bruder, um als Freiwilliger den Feldzug
mitzumachen. Sie erreichten glücklich den Hafen von Marseille, wo
die Flotte bereitlag, sie aufzunehmen. Mit leichtem Herzen
verließen sie Frankreich. Dieselben Wellen, die immer hin und
wieder kehren, auf deren Rücken unser »Washington« dahintanzt,
dieselben trugen sie fröhlich zu dem ersehnten Ziele.

		Mit hochklopfendem Busen landeten die Jünglinge und begannen den
Kampf gegen die Macht des stolzen Englands. Drei Jahre fochten sie
nebeneinander, mit wechselndem Glücke, doch umschwebte meistens der
Sieg ihre Fahnen. Ihre Heldenherzen rissen sie zu jeder schwierigen
Unternehmung voran. Wo die Gefahr war, fochten die Brüder. Bei
Eutaw wankte das Bataillon, welches der ältere als Oberst
kommandierte, auf einen Augenblick. Ein mörderisches
Kartätschenfeuer der Engländer trennte die Glieder; da entriß mein
Oheim dem weichenden Fähnrich das Panier: »Wer mich liebt und die
Ehre«, rief er, »der folge mir! Freiheit und Sieg! Freiheit und
Sieg!« Mit diesen Worten stürmte er im raschen Laufe gegen die
feindliche Batterie vor. »Freiheit und Sieg!« rief mein Vater;
»Freiheit, Sieg und unser Oberst!« tönte es durch alle Glieder. Man
stürmte ihm nach. Die Batterie war genommen, aber tödlich verwundet
erreichte mein edler Oheim das Ziel seiner Anstrengung. Ein Schuß
in die Brust hatte ihn schon im halben [bookmark: page14] Laufe getroffen. Er hielt die linke
Hand fest auf die Wunde gedrückt, um das fließende Blut noch einige
Augenblicke aufzuhalten, pflanzte mit bebender Rechten die
flatternde Fahne neben dem feindlichen Geschütz auf und sank dann
sterbend nieder. »Mein Wunsch ist erfüllt«, sagte er mit schwacher
Stimme, »der Sieg ist unser. Freiheit und Menschenrechte habe ich
diesem dereinst glücklichen Lande erkämpfen helfen. Weine nicht,
mein Bruder, weinet nicht, Kameraden, ich sterbe den schönsten
Tod.« Mit diesen Worten hauchte der jugendliche Held in den Armen
des Bruders seine große Seele aus. Nur ein einfacher, kleiner Hügel
konnte über seine irdischen Reste errichtet werden, aber sein
Pantheon ist der Ort, wo er fiel, und mit heiliger Ehrfurcht, wie
die Spartanerin zu dem Passe von Thermopylä, werde ich dahin
wallen. Er kämpfte nicht den zweideutigen Kampf für Land und
Besitztum, er focht für fremdes Glück, für die Menschheit, für den
Gott im Busen. In den Jahren des Genusses ließ er ein glänzendes
Los daheim und hohe Erwartungen; trug in Wüsten alle Beschwerden
und Mühseligkeiten des Krieges, um für ein fremdes, gedrücktes Volk
zu kämpfen. Indem ich mir ihn so vergegenwärtige, fühle ich, was
Ahnenstolz ist und wie er entspringt. Ja, ich bin stolz auf ihn,
auf den edlen, nicht auf den adeligen Menschen. Ursprünglich waren
beide Worte nur eins. Wehe! daß man in der Folge Zeichen und Sache
trennen mußte.

		Nach dem Frieden kehrte mein Vater nach Frankreich zurück. Er
fand den alten Herzog, seinen Oheim, tief gebeugt über den Verlust
seines Lieblings, wurde aber, als nunmehriger Erbe, mit allen
Zeichen der Wertschätzung empfangen, bei Hofe vorgestellt,
bewundert und mit Schmeicheleien überhäuft. Die Frauen fanden ihn
unbeschreiblich schön, den Männern gebot er Ehrfurcht, ein Teil der
Jüngern, nicht sehr begünstigten, schloß sich mit Begeisterung an
ihn an. Der Oheim tat zweckmäßige Schritte und erhielt die sehr
nahe Aussicht zu einer [bookmark: page15] ansehnlichen Hofbedienung für ihn. Mein
Vater liebte aber den Hof nicht, sowenig man auch hinter seinem
gefälligen, zarten Benehmen, welches der Abdruck seines
menschenfreundlichen Herzens war, seine Abneigung ahndete. Der
Oheim war höchst unangenehm überrascht, als ihm mein Vater mit
Festigkeit erklärte, er werde sich niemals an den Hof fesseln. Nun
bestand der Oheim darauf, ihm ein Regiment zu kaufen. Mein Vater
unterdrückte die Äußerungen seiner Gedanken über dieses
unrechtmäßige Verfahren und weigerte sich gleichfalls, scheinbar
aus dem Grunde, weil er den Soldatenstand nicht liebe. Man fand
diese Abneigung höchst ungereimt an einem jungen Helden, der nur
eben mit frischen Lorbeern heimgekehrt war. Mein Vater aber
erwiderte, es sei ganz ein anderes, für Freiheit und Menschenrecht
in den Kampf zu ziehn als auf Paraden zu glänzen und, als Söldling,
völlig fremden Zwecken zu dienen. Man verstand einander fast gar
nicht. Der Neffe wünschte, zu seinen Studien zurückzukehren und mit
seinen geliebten Griechen und Römern zu leben; der Oheim nannte
dies Pedanterie und Verkehrtheit, wodurch er eben für die höhere
Welt und seine glänzenden Entwürfe verdorben worden und dem feinern
Leben immer mehr entfremdet würde. Die Spannung stieg zwischen
beiden, sosehr mein Vater sich auch Mühe gab, durch kindliche
Zuvorkommenheit diese Unzufriedenheit zu bekämpfen. Endlich erhielt
mein Vater die Einwilligung, auf einige Zeit ein kleines Gut in der
Provence besuchen zu dürfen, welches er von seiner Mutter geerbt
und seit seiner ersten Kindheit nicht gesehen hatte. Er verließ in
den ersten Frühlingstagen das geräuschvolle Paris, wie der Vogel
den Käfig. Er hatte dort wohl Freunde gefunden, aber die Luft,
welche sie gemeinschaftlich umfangen hielt, war so schwül, daß sie
das freie Aufatmen gar sehr erschwerte. Jetzt sog er wieder die
junge Brust voll frischer Lebenslust und frohen Mut. [bookmark: page16]

		Du hast Chaumerive gesehen, am nördlichen Ufer der Durance,
diesen schönen Schauplatz meiner frohen Jugend. Gewiß gedenkst Du
noch des blumigen Tales, das sich, mit Rebenhügeln umkränzt, längs
den Ufern dahinzieht. Vor allem aber des dunklen Flusses, der vor
unsrer Wohnung strömt, von zahllosen Fischerbarken bedeckt; denn
gewiß ist Dir die kühne Wallfahrt noch im Gedächtnis, welche wir
beide eines Nachmittags auf seinem grünen Uferwall unternahmen, um
seinen Ausfluß in die Rhône zu sehn. Wir gelangten dahin; aber
schon begann die Sonne zu sinken, als wir, gefesselt von dem großen
Schauspiel, an die Rückkehr dachten, wo Dir dann Dunkelheit und
Ermüdung manche Träne auspreßten. Hierher begab sich mein Vater.
Freilich war es damals bei weitem nicht so reizend, als Du es
gefunden. Seit länger als zwölf Jahren von dem Besitzer
vernachlässigt, waren die Gebäude verfallen, die Gärten verwildert,
die Felder und Weinberge nur für den augenblicklichen Nutzen
bestellt. Mangel und Schmutz blickten aus den einzelnen Hütten
hervor, und blaßgelbe Gestalten, in Lumpen gehüllt, verrichteten
träge die nötigen Fronarbeiten. Doch die Natur war gleich üppig.
Die wilde Durance tanzte ebenso trotzig daher. Die dunkeln Oliven
schattierten ebenso anmutig mit der frischen Zitrone, und Thymian
und Lavendel dufteten selbst von öden Triften.

		Es bedurfte nur festen Willen, Einsicht und Geschmack, um mit
geringen Aufopferungen ein Paradies zu schaffen, welches späterhin
jedes Auge entzückte. Mein Vater hatte schon im Augenblicke der
Ankunft seinen Entschluß gefaßt. Er entließ den reichgewordenen
Pächter mit einer angemessenen Vergütung, verteilte den größten
Teil des Ackers unter seine Bauern, gegen eine jährliche geringe,
von ihnen selbst bestimmte Pacht, und hob alle Zeichen der
Dienstbarkeit auf. Er stellte sich den erstaunten Menschen nur als
ihren Freund und Ratgeber dar und gewann alle Herzen. Jedermann
griff mutig zur Arbeit, und die [bookmark: page17] entworfene Verbesserung rückte mit
Riesenschritten vor. Der Weinbau wurde ganz auf die Hügel
beschränkt, dort aber um so sorgfältiger betrieben. Es wurden für
die Kelter nur gleichzeitig reifende Gewächse von verwandten
Eigenschaften gepflanzt. Der Ölbaum wurde nur sparsam zwischen den
Reben geduldet und bekränzte meist nur den Rücken der Höhen und die
nördliche Seite. Die Ebenen wurden mit Weizen besäet und sorgfältig
von den schattenden Bäumen und dem wuchernden Gesträuche gereinigt.
Die sumpfigen Wiesen und Triften, längs dem Flusse, wurden durch
zweckmäßige Gräben trockengelegt und durch Ausrottungen ein sehr
großer Teil Acker für den fast unbekannten Kartoffelbau gewonnen.
Auf dem magersten Teil des Landes wurden Maulbeerpflanzungen
angelegt und Pomeranzen, Zitronen und alle übrigen Obstarten in den
Gärten mit großer Sorgfalt gezogen. So wurde durch kluge Sonderung
dieses mannigfaltigen, sonst durcheinandergeworfenen Anbaues
derselben Grundfläche ein zehnfacher Ertrag abgewonnen. Üppig
wallte der goldne Weizen, wo ihn sonst der Maulbeerbaum und das
Gesträuch erstickte, und der freie Weinstock lieferte den
köstlichsten Wein. Die entwässerten Triften nährten zahlreiche und
kräftige Herden, wo sonst nur einige magere Kühe des Pächters
weideten. Jetzt nahm der Landmann, durch Vorschüsse meines Vaters
unterstützt, an allem teil, und Wohlstand kehrte in seine reinliche
Hütte zurück, Gesundheit und Kraft sprach sich in seiner regsamen
Gestalt aus und jene liebenswürdige Fröhlichkeit, welche den guten
Provenzalen so eigentümlich ist. Oh, wie wurde aber auch mein Vater
von seinen treuen Untertanen geliebt! Seine Aussprüche waren
Orakel, seine Felder und Berge wurden am besten bearbeitet, seine
Bauten unglaublich schnell ausgeführt, und bei den Auszahlungen
entstand nur Streit darüber, daß er zuviel geben und der Arbeiter
zuwenig nehmen wollte.

		Welche hohe Zinsen trugen die kleinen, anfangs gemachten
Aufopferungen! Wie wurde ihm seine [bookmark: page18] Leutseligkeit in der Folge mit Wucher
vergolten! Wie rührend aber war es auch, den edlen Mann im Kreise
seiner Untertanen zu erblicken. Doch liebte er diese Benennung
nicht; er nannte sie nur seine Freunde. »Ich bin ärmer als sie«,
pflegte er zu sagen, »ich bedarf ihrer Hülfe mehr als sie der
meinigen, denn ich bin weniger abgehärtet, und mir sind so viele
Bedürfnisse anerzogen, deren Entbehrung sie gar nicht gewahr
werden.« Der fein gebildete Mann, dessen geistreiche Unterhaltung
von Höflingen bewundert wurde, war mit diesen Kindern der Natur so
einfach als sie. Er stimmte seine Begriffe zu den ihrigen herab, um
diese zu lenken, legte oft gesellig Hand an bei ihren Arbeiten,
mischte sich in ihre Spiele und erfreute sich herzlich bei ihren
fröhlichen Scherzen. Bei jedem traurigen, ja nur rührenden Anlaß
füllte sich augenblicklich sein blaues Auge mit Tränen, welche er
jedoch sorgfältig zu verbergen suchte. Er half, wo er konnte, und
tröstete, wo keine Hülfe war. So trat er wie ein Halbgott unter
diese gedrückten, vernachlässigten Menschen, und ein neuer Morgen
brach an für dieses kleine freundliche Tal. Dem Vater selbst schien
ein schönerer Lebensmorgen aufgegangen. Im lieblichsten Wechsel
flogen die Tage, flogen Sommer und Herbst dahin. Die Musen
besuchten ihn am winterlichen Kamine, dessen Gesimse es nie an
frischen Blumen gebrach. Hier ahmte er denn oft Anakreons Lieder
nach beim schäumenden Becher voll süßen, feurigen Mostes, öfter
noch die heimischen Gesänge der alten Troubadours. So durch
Einsamkeit und Dichtkunst zur Liebe vorbereitet, fanden ihn die
ersten entzückenden Tage des neuen Frühlings. Man hatte in Paris
vergebens auf seine Rückkunft gewartet, der Herzog hatte vergebens
schriftlich darauf gedrungen; mein sich zu glücklich fühlender
Vater hatte immer auszuweichen gewußt, indem er seine Gegenwart als
notwendig zur Vollendung der begonnenen Bauten darstellte. Diese
schilderte er so pomphaft, daß der Herzog, von Ehrgeiz ergriffen,
unaufgefordert große Summen [bookmark: page19] überschickte, damit Provence und Languedoc von
der Pracht seines Hauses reden möchten. Wie weit aber war das, was
mein Vater ausführte, von diesen stolzen Ansichten entfernt! Zwar
höchst geschmackvoll waren die neuen Schöpfungen, aber auch ebenso
einfach; die Wohnung, von mäßiger Größe, war nur für eine häuslich
glückliche Familie berechnet, in den Gärten Schönheit mit
Nützlichkeit gepaart. Die ersparten Summen kamen ihm gut zustatten,
seinen ländlichen Freunden aufzuhelfen und seinem neuen
Wirtschaftssysteme Schwung zu geben. Gegen das Ende des Karnevals
hatten seine Pariser Freunde bestimmt auf seine Gegenwart gerechnet
und ihm vielfältig ihre Erfindungen für die letzten Maskenbälle
mitgeteilt, woran er teilnehmen sollte. Er lehnte ihre Einladungen
ab; doch veranlaßten sie ihn zu dem Einfall, zum Fastnachtabend
nach Aix zu reisen, um der dortigen Maskerade beizuwohnen. Mit
innigem Vergnügen betrat er diese Stadt wieder, wo sein Geist die
erste Nahrung erhalten und wo noch so viele seiner Jugendgespielen
lebten. Mancher von ihnen, der sonst mit ihm in einer Klasse
gewetteifert hatte, riß jetzt auf der Rednerbühne des Parlaments
durch seine feurige Beredsamkeit hin. Einer derselben – ich nenne
ihn bei seinem Vornamen Victor –, der Sohn eines Kaufmannes, jetzt
Parlamentsadvokat, ein feuriger, unternehmender Kopf, dessen Herz
für alles Große schlug und der, mit Aufopferung seiner selbst, für
das Recht kämpfte, war außer sich vor Freuden, seinen Leo
wiederzusehn, und lud ihn für die Nacht in das Haus seines Vaters
ein. Zuvor wollten sich beide Freunde noch auf dem Orbitello
treffen und sich des Maskengetümmels freuen. Lust und Leben empfing
meinen Vater auf diesem entzückenden Korso, mit welchem sich kaum
die Boulevards von Paris messen können. Die Bäume blühten, die
Fontänen sprangen, und bei jedem Schritt umringten ihn hüpfende
kleine Mädchen, reichten ihm duftende Sträuße und baten um
Zuckerwerk für die Schwalbe. Er ging fröhlich auf diese
altgriechische Lust ein [bookmark: page20] und füllte und leerte unaufhörlich seine
Taschen für diese lieblichen kleinen Geschöpfe. So gelangte er zur
mittleren Fontäne, wo er schon in der Entfernung seinen Freund
erkannte, an seinem Arme hing ein Mädchen in der Tracht der
Bäuerinnen von Arles, dieser fast griechischen Kleidung, welche so
schön steht. Das kurze Unterkleid war aus blaßroter Seide und das
Drolet oder Oberkleid aus dunkelgrünem Sammet, um die dunklen
Locken wand sich ein Tuch in gleicher Farbe, mit Gold durchwirkt.
Schuhschnallen und Armspangen waren mit den schönsten Edelsteinen
besetzt, und um den blendendweißen Hals hingen blaßrote Korallen.
So erschien diese Nymphengestalt zum ersten Male den entzückten
Augen meines Vaters. Sie ward meine Mutter! Du verzeihst mir gewiß,
daß ich bei dieser Veranlassung etwas umständlicher erzähle, als es
wohl nötig ist. Dieser Moment entschied ja über das Leben zweier
mir so unendlich teuern Personen und über mein Dasein. Mein Vater
war als Troubadour gekleidet, und Victor stellte ihn seiner
Schwester vor. Der Eindruck, den beide aufeinander machten, war
überraschend, und als man sich in der Morgenfrühe trennte, waren
beide von dem Gefühl durchdrungen, daß Leben ohneeinander Tod
sei!

		 

		Die Liebe, diese Blütenzeit des Lebens, dieser Silberblick auf
seines Stromes Wellen, ist nirgend mächtiger als unter dem schönen
provenzalischen Himmel, dem Vaterlande der Lieder. Hier nur
vereinigt sie Feuer und Zartheit in gleichem Maße, hier nur ist sie
die einzige große Angelegenheit des Lebens. Auch meine Eltern
fühlten sie, vom ersten Augenblick, als solche. Leo atmete nur für
seine Klara, und Klara dachte nur ihn. Victor war hocherfreut über
das Bündnis zweier ihm so teuren Wesen, und seine siegende
Beredsamkeit riß den Vater mit sich fort, der wohl anfangs etwas
von Standesunterschied bemerkte. Der Zeitgeist entfaltete schon
seine Schwingen und fand besonders in den beiden Freunden
begeisterte Herolde. Sie hatten [bookmark: page21] früher nur in der idealen Welt der Alten gelebt
und sich von je Abkömmlinge altgriechischer Kolonien geträumt. Leo
hatte in Amerika den Standesunterschied, welcher seinem sanften
Herzen niemals zugesagt, als unbedeutend ansehen lernen, und
Victors stolzes Selbstgefühl wurde davon beleidigt. So stand der
Verlobung der beiden Liebenden kein Hindernis weiter im Wege, und
Leo eilte auf Flügeln der Liebe nach Chaumerive, um die nötigen
Anstalten zum Empfange seiner jungen Gattin zu treffen. Er schrieb
seinem Oheime mit aller kindlichen Zärtlichkeit eines Sohnes und
dem Entzücken eines glücklichen Bräutigams und bat um seinen Segen.
Er sähe, für den schlimmsten Fall, wohl einer Unzufriedenheit,
einer Mißbilligung des stolzen Herzogs entgegen, doch hielt er
dieses für kein Hindernis seines Glücks, da er die Volljährigkeit
erreicht hatte und Chaumerive sein unbestrittenes Eigentum war.
Mochte doch der Herzog ihm die Erbschaft seines Namens und seiner
Güter entziehen, sie waren niemals das Ziel seiner Wünsche gewesen.
Wie befremdet aber war er, als ihm ein Kurier die Antwort des
Herzogs überbrachte, der ihn im ungemessensten Zorn einen
Niederträchtigen nannte, der die Ehre seines Hauses beschimpfe, ihm
befahl, sogleich diese entehrende Verbindung für immer aufzugeben
und sich zu ihm nach Paris zu verfügen. Mein Vater war empört über
diesen Befehl. Er fühlte sich Mann und ward wie ein Knabe
gescholten. Daß er dies nicht sei, beschloß er zu zeigen. Er reiste
ungesäumt nach Aix und beschleunigte die Anstalten zu seiner
Vermählung. Er fühlte zu zart, um seiner Klara und ihrer Familie,
durch Mitteilung des erhaltenen Schreibens, trübe Stunden zu
verursachen. Er gedachte Klaren künftig nach und nach mit der
Spannung oder dem Bruche zwischen ihm und dem Oheime bekannt zu
machen, da er annahm, sie werde davon, bei dieser Entfernung von
Paris, in ihrem kleinen Paradiese wohl nicht berührt werden. Am
Ende sieht der Oheim auch wohl die Sache, wenn sie geschehen,
anders an, dachte er, als jetzt, wo er sie noch [bookmark: page22] zu hintertreiben hofft, und
so überließ sich der glückliche Leo ohne Sorge der Seligkeit seines
neuen Standes. Wenig Tage nach der Vermählung führte er die
geliebte Klara in seine Heimat. Die Bewohner von Chaumerive
empfingen ihre schöne Frau, wie sie sie nannten, gleich einer
Königin, und die freundliche Klara besaß schon in den ersten Tagen
alle Herzen, ebenso unumschränkt als ihr Leo. Du hast, meine
geliebte Freundin, noch nach vielen Jahren gesehen, wie dieses edle
Paar geliebt wurde. Jeder Tag erhöhte ihr Glück, denn an jedem Tage
entdeckte einer an dem andern mehr liebenswürdige Eigenschaften.
Schöne, selige Zeit! die nur zu bald endete und nie in dieser
Reinheit wiederkehrte.

		 

		Kaum waren einige Monde wie ebensoviel glückliche Augenblicke
geschwunden, als in einer rauhen Novembernacht ein starkes Geräusch
meinen Vater aus den Armen seiner Gattin aufschreckte. Fackeln
erleuchteten den Hof, er sieht im Schein derselben einen
verschlossenen Wagen halten, und in demselben Augenblick treten
Polizeibeamte zu ihm ein. Man zeigt ihm einen lettre de cachet vor
und bemächtigt sich seiner Person. Kaum vergönnte man dem
überraschten Unglücklichen Zeit, seine Lippen noch einmal auf den
Mund seiner ohnmächtigen Gattin zu drücken. Man reißt ihn mit
Räubereile hinunter. Am Wagen haben sich einige wenige seiner
erwachten Leute gesammelt. Sie wollen den geliebten Herrn mit ihrem
letzten Blutstropfen verteidigen; man donnert sie im Namen des
Königs zurück, der Wagen wird verschlossen, und dahin rollt er
unaufhaltsam, der furchtbaren Bastille zu. Mein Vater, mein armer
betäubter Vater allein und für den Augenblick ohne Aussicht auf
Rettung. Aber er hatte eine männliche Seele, und diese verzweifelt
nie. Der Mann wagt auch den mißlichsten Kampf mit dem Schicksal und
gibt die Hoffnung des Sieges nur mit dem letzten Lebensfunken auf.
Wer vermöchte aber wohl die Verzweiflung seiner unglücklichen Klara
zu schildern, als sie von ihrer tiefen [bookmark: page23] Ohnmacht erwachte! Noch nach späten
Jahren geriet sie außer sich, wenn sie von dieser fürchterlichen
Nacht sprach. Sie umklammerte dann unwillkürlich meinen Vater mit
krampfhafter Stärke, als fürchte sie, ihn aufs neue zu verlieren,
und Tränen und Küsse überströmten sein Gesicht. Damals fehlte der
Unglücklichen sogar die Wohltat der Tränen. Stumm, gleich einem
Marmorbilde, saß sie da. Ihre Kammerfrau handelte an ihrer Statt
und sandte einen treuen Boten zu Pferde nach Aix. Victor schäumte
vor Wut, er übersah mit einem Blick den ganzen Zusammenhang, und
zugleich fühlte er in seinem Busen Kraft, zu helfen und selbst mit
den Machthabern in die Schranken zu treten. Er versah sich mit Geld
und Wechseln, nahm Kurierpferde und flog zu seiner angebeteten
Schwester. Hier erschien er wie ein rettender Engel. An seiner
hohen Kraft richtete sich die Trostlose mühsam auf. Er hauchte ihr
einen Teil seiner Hoffnung ein und begab sich ungesäumt mit ihr
nach Paris.

		Jede zurückgelegte Station belebte den Mut der unglücklichen
Frau, sie kam ja dem Geliebten näher, und schon allein in den
Ringmauern derselben Stadt mit ihm zu leben, schien ihr ein Glück
gegen jene schreckliche Entfernung. Victor hoffte noch
zuversichtlicher. Die Notabeln waren versammelt, alle Deputierte
seiner Provinz waren ihm bekannt und befreundet, er durfte auf ihre
kräftigste Unterstützung rechnen. Seine Angelegenheit schien ihm
die Sache der ganzen Menschheit; wie konnte man ihm Gerechtigkeit
versagen? In dieser Stimmung kam das Geschwisterpaar in Paris an.
Klara verlangte durchaus in einem Gasthofe, der Bastille so nahe
als möglich, zu wohnen, denn es schien ihr unbezweifelt gewiß, daß
ihr Gemahl sich in derselben befinde. Victor fand es freilich sehr
möglich, daß er nach einem anderen, weit entfernten, festen
Schlosse gebracht worden sei; doch widersprach er der Trauernden
nicht und gewährte ihr gern den schwachen Trost. Er selbst fing
seine Nachforschungen mit rastlosem Eifer an. Er sprach mit seinen
Freunden, ging nach [bookmark: page24] Versailles, um den Grafen von Mirabeau, einen
alten Freund seines Hauses, aufzusuchen. Überall fand er die
herzlichste Teilnahme und den besten Willen zu helfen; doch war die
Sache so leicht nicht, als er gewähnt. Alles kam darauf an, zu
erfahren, wohin der Gefangene gebracht worden, und hierüber
gelangte man durchaus nicht zur Gewißheit. Zwar hatte man von
Chaumerive den Weg nach Paris genommen, soviel hatte man in der
Nachbarschaft erfahren; ob man aber nicht späterhin diese Straße
verlassen, wer konnte das verbürgen? Der Herzog, welcher am ersten
Auskunft zu geben vermochte, war fast unzugänglich. Er weigerte
sich durchaus, Victor zu sehen, ließ ihn jederzeit abweisen, sooft
er auch die Versuche, ihn zu sprechen, erneuerte. Nicht glücklicher
waren die Bemühungen derer, welche ihr Rang in seine Zirkel führte.
Der alte Hofmann stellte sich völlig unwissend. Nach vielen
mißlungenen Schritten brachte es Mirabeau dahin, daß Victor eine
geheime Audienz beim Könige erhielt. Der Monarch schien zwar
gerührt bei der lebhaften Schilderung des jungen Mannes, doch
meinte er, man müsse die Ansichten eines herzoglichen Hauses auch
berücksichtigen, dessen Haupt einer seiner ältesten und treusten
Diener sei. Alles, was man zuletzt erhielt, war ein Befehl an den
Gouverneur der Bastille, daß, wenn sich ein Gefangener dieses
Namens in seinem Gewahrsam befinde, diesem, unter gehöriger
Vorsicht, eine Zusammenkunft mit seiner Gattin und seinem Schwager
zu gestatten. Mit diesem teuren Papier eilten die Hoffnungsvollen
in die finstern Mauern. Klarens Herz schlug laut vor ungestümer
Freude. Aber, o Schrecken! dem Gouverneur war dieser Name gänzlich
unbekannt. Er schlug nach vielen Weigerungen die Register vom Monat
November auf, doch vergebens. Victor entdeckte zwar, bei einer
raschen Wendung, daß um diese Zeit ein junger Mann eingebracht
worden, aber Name und Wohnort trafen nicht zu. Klara verlangte,
voll ahndenden Gefühls, diesen Unbekannten zu sehen, aber der
Gouverneur schlug es mit Festigkeit ab. Der Befehl laute nur auf
eine [bookmark: page25]
bestimmte Person, alles übrige sei gegen seine Pflicht. Hart von
Natur, und mehr noch durch Gewohnheit, weigerte er sich, auch nur
die mindeste Auskunft über diesen Unbekannten zu geben. So verließ
man diesen Ort des Schreckens völlig unverrichtetersache. Klara mit
der festen Überzeugung, der Unbekannte sei ihr Gemahl, Victor
zweifelhaft. Neue Versuche, neue Hindernisse. Dem Könige war
schwieriger beizukommen. Er hielt es für unmöglich, daß jemand
unter fremdem Namen gefangensäße, und verweigerte eine Erlaubnis,
diesen Fremden zu sehn, weil Staatsgeheimnisse dabei gefährdet
werden könnten. Am Ende gab er einen ähnlichen Befehl für
Saint-Vicenz, und die Geschwister reiseten dahin, obwohl Klara
keinen Erfolg davon hoffte. Die Nachforschungen waren wieder
vergeblich. So ging der Winter und der größte Teil des Frühlings
vorüber. Meine arme Mutter rückte ihrer Entbindung immer näher und
versank immer tiefer in Gram. Ihre einzige Erholung war, auf dem
Platze vor der Bastille auf und nieder zu gehn und die düstern
Mauern anzublicken, die ihr alles umschlossen. Ihr Bruder konnte
sie zu keinem andern Spaziergange mehr bereden. Man kannte sie hier
schon und nannte sie nur die schöne Trauernde; jedermann
betrachtete sie mit Teilnahme. Ihr Bruder traf jetzt nur auf
lebhaft beschäftigte und bewegte Gemüter; die Spannung zwischen den
Notabeln und dem Hofe stieg aufs höchste, und die Gärung war
allgemein, in ihr ging alles einzelne unter. Auch Victor, ob er
gleich das Schicksal seines Freundes nie aus den Augen verlor, warf
sich doch mit Feuer in die öffentlichen Angelegenheiten. Ihm war
klar, daß eine große Umwälzung der Dinge unvermeidlich und
notwendig sei. Die Hoffnung für seinen Leo knüpfte er an das
allgemeine Wohl, und rastloser als einer arbeitete er an der neuen
Organisation.

		 

		So kam der Julius heran, dieser so oft beschriebene und in der
Weltgeschichte ewig merkwürdige Monat. Meine [bookmark: page26] Mutter wurde von all dem Treiben
um sie her nur sehr wenig gewahr, ihr tiefer Kummer machte sie
unempfänglich für die Außenwelt. Sie hörte es kaum, wenn man sie
bedauerte und Vorübergehende sie laut ein Opfer der Tyrannei
nannten. Tief in sich gekehrt, ging sie auch am 14. Julius mittags
auf ihrem gewöhnlichen Spaziergange auf und nieder, und es dauerte
lange, ehe das Herbeiströmen einer zahllosen Volksmenge sie
aufmerksam machte. Man umringt sie, Weiber und Mädchen umwinden sie
mit dreifarbigen Bändern: »Auch du sollst gerächt werden!« rufen
sie. Das Getümmel nimmt zu. Von allen Seiten das Geschrei: »Nieder
mit der Bastille, nieder!« Kanonen werden aufgepflanzt, die Türme
vom Zeughause und vom Garten werden eingestoßen, Löcher in die
Mauern gebrochen. Meine Mutter fängt an zu begreifen, was vorgeht,
sie zittert vor Schreck und Freude, sie sinkt auf die Knie und
streckt die Arme nach dem fürchterlichen Gefängnisse aus; die Sinne
vergehen ihr, die mitleidigen Umstehenden sind kaum imstande, sie
gegen den gewaltsamen Andrang der Menge auf einige Augenblicke zu
schützen. Da arbeitet sich Victor durch das dichteste Gedränge,
faßt seine ohnmächtige Schwester in seine Arme, drängt sich mit
Riesenkraft rückwärts und trägt sie in ihre Wohnung zurück. Sie
schlägt die Augen auf, aber in demselben Momente stellen sich auch
heftige unbekannte Schmerzen ein, alles verkündigt eine
beschleunigte Entbindung. Victor ruft um Hülfe er übergibt sie der
Sorgfalt der Frauen, spricht ihr Mut ein und selige Hoffnung und
eilt zurück, wohin Begeisterung und Pflicht ihn rufen. Er legt mit
der Stärke eines Rasenden Hand an, er ist der zweite in der
Bresche. Wütend packt er einen der Invaliden, er muß ihm die
Eingänge zu den Gefängnissen zeigen, und ohne auf die übrigen
Ereignisse zu achten, ist sein einziges Streben, die Türen dieser
höllischen Behälter zu öffnen. Werkzeuge sind schnell gefunden,
auch hülfreiche Arme in Menge. Man befreit eine ziemliche Anzahl
der unglücklichen Schlachtopfer tyrannischer [bookmark: page27] Willkür, doch findet sich kein
Leo. Endlich weicht eine besonders stark befestigte Tür, und mein
Vater stürzt dem freudeschwindelnden Victor in die Arme. »Freiheit«
ist das erste Wort, welches aus beider Brust sich hervordrängt, das
zweite »Klara!« – »Lebt sie?« ruft mein Vater. »Sie ist hier!«
schreit mein Oheim, und so machen sich beide, fest umschlungen,
unaufhaltsam Bahn durch die teilnehmende Menge. Sie erreichen fast
atemlos Klaras Wohnung. Meine Mutter lag blaß und erschöpft im
Bette, ich ruhte an ihrer Brust. Seit wenig Minuten hatte ich das
Licht der Welt erblickt. Mein Vater stürzte kniend an dem Bette
nieder. In sprachloser Freude hing er an den Lippen der Geliebten
und überströmte ihre Hände mit Tränen und Küssen. Dann nahm er mich
in seine Arme und drückte mich, gewaltsam schluchzend, an sein
Herz. Plötzlich hob er mich hoch in die Höhe und rief laut und
feierlich:

		»Virginia, Virginia! du teures Pfand der neuen Freiheit! Roms
Virginia sprengte durch ihren Tod Roms Bande; du verbürgst mir
durch den Augenblick deiner Geburt die Freiheit deines Vaterlandes
und knüpfest mich mit tausend neuen Banden an dasselbe.« Er legte
mich wieder auf das Bett und seine Rechte segnend auf meine Stirn.
Victor kniete tief erschüttert neben ihm und legte ebenfalls seine
Hand, wie zum Schwur, auf mein Haupt. »Freiheit und Vaterland!
Freiheit und Gleichheit!« sprach er mit hohem Ernste. »Vaterland,
Freiheit und Gleichheit!« sprach mein Vater ihm nach. Dann schlugen
beide Männer kräftig die Hände ineinander und umarmten sich.
Lächelnd und selig sah meine Mutter auf dies erhabene Schauspiel
herab. Sieh, Adele, so wurde ich geboren. Könnte ich es jemals
ertragen, daß man den 14. Julius mit Schmähungen belegt? würden die
Deinen mein Fest jemals mit gutem Herzen feiern wollen? Nein,
Virginia, die erstgeborne Tochter der Freiheit, muß in einem freien
Lande sterben. [bookmark: page28]

		Von diesem Zeitpunkt an waren meine Eltern auf immer vereinigt
und glücklich. Die Begebenheiten, die den Thron erschütterten,
hatten ihr Glück gegründet. Konnte die dankbare Erinnerung daran
sie jemals verlassen? konnten sie jemals vergessen, daß die
Despotie die ersten frischesten Blüten dieses Glückes abgestreift?
– Mein Vater teilte nunmehr seine Zeit zwischen den Freuden seiner
Häuslichkeit und den ernsten Bemühungen für das öffentliche Wohl.
Er erneuerte seine früheren Verbindungen und knüpfte neue. Sein
Einfluß wurde bei den Beratschlagungen und Entwürfen von
segensreichem Nutzen. Auch auf seine Familie wendete er seine
zärtlichste Sorge. Sein edles Herz mochte nur Böses mit Gutem
vergelten, und sein überlegener Verstand flößte ihm gegen die
Verkehrtheiten der Menschen mehr Mitleid als Zorn ein. Er
versuchte, den alten Herzog zu sehn, und hoffte, ihm in dieser
Krisis nützlich zu werden. Aber der erbitterte Mann wich allen
seinen Bemühungen aus und war einer der ersten, welche die Sache
ihres Vaterlandes und seinen heiligen Boden verließen. Nächstdem
war meines Vaters erster Weg zu Deiner Mutter. Er hatte diese,
seine einzige Schwester, zwar wenig gekannt, aber er liebte sie mit
brüderlichem Herzen. Sie war, als er nach Amerika ging, noch ein
zartes Kind und befand sich schon im Kloster Saint-Cyr zur
Erziehung. Nach seiner Zurückkunft hatte er sie mehrere Male dort
besucht und sich ihrer aufblühenden Schönheit und ihres sanften
Wesens gefreut. Aber ein Sprachgitter bleibt immer eine Scheidewand
zwischen liebenden Geschwistern, welche, wenn auch nicht die Liebe
mindert, doch die Vertraulichkeit hemmt. Mein Vater war schon in
Chaumerive, als er erfuhr, daß der Herzog Deine Mutter an den Hof
gebracht, wo sie vielen Beifall ernte. Um die Zeit seiner eigenen
Verheiratung hörte er, sie werde sich mit dem Herzog von P.
vermählen. Er schrieb ihr, sie antwortete ihm zwar zärtlich, doch
sehr schüchtern und deutete auf den Zorn des Oheims und auf die
Beschränkung, worein ihre nahe bevorstehende Verbindung [bookmark: page29] sie zu versetzen
drohe. Sie pries ihn glücklich, als Mann sein Schicksal
einigermaßen selbst bestimmen zu können, und wünschte ihm herzlich
Glück, doch warnte sie ihn zugleich mit mädchenhafter
Furchtsamkeit. Zu dieser geliebten Schwester flog nun mein Vater.
Sie empfing ihn mit der lebhaftesten Freude, aber ihr Herz
beklemmten ängstliche Sorgen. Ihr Gemahl hatte ihr wenige Stunden
zuvor angekündigt, daß die Prinzen entschlossen wären, über die
Grenze zu gehen, in Hoffnung, daß der größere Teil des Adels ihnen
folgen werde und daß man von dort aus den Anmaßungen des dritten
Standes vernichtend begegnen könne. Er hatte ihr befohlen, sich
reisefertig zu halten, um ihm zu folgen. Sie befand sich im neunten
Monat ihrer Schwangerschaft, liebte ihre Umgebung und fürchtete den
unbekannten rauhen Norden. So sank sie weinend in die Arme ihres
bekümmerten Bruders. Der Herzog, Dein Vater, trat kurz darauf ins
Zimmer. Die Begrüßung der beiden Schwäger war kalt und förmlich.
Mein Vater lenkte sogleich das Gespräch auf das Interesse der Zeit,
der Deinige wich ihm mit stolzer Höflichkeit aus oder sprach mit
wegwerfender Anmaßung ab. Jener beschwor ihn zwar, wenigstens
Rücksicht auf seine kränkelnde Gattin zu nehmen, fand aber kein
Gehör. Seine redlichen Anerbietungen zu sichernden Maßregeln in
betreff der Güter, für den schlimmsten Fall, wurden mit Mißtrauen,
ja fast mit Hohn zurückgewiesen. Denselben Erfolg hatte sein edler
Wille bei seinem Oheim, dem Herzog, auch er verspottete jede
Äußerung von Besorgnis und wies jede ihm angebotene Dienstleistung,
in den beleidigendsten Ausdrücken, zurück. Dennoch hat mein Vater
diesen Undankbaren in der Folge, wider ihren Willen, die größten
Dienste geleistet, indem er ihre Güter, unter Mitwirkung einiger
seiner bewährtesten Freunde, durch Scheinkäufe größtenteils rettete
und ihnen von Zeit zu Zeit einen Teil der Einkünfte, mit großer
persönlicher Gefahr, übersendete. Für jetzt konnte er für die
geliebte Schwester nichts weiter tun, als daß er ihr die [bookmark: page30] Vergünstigung
auswirkte, nach England zu gehen, wohin er ihr Pässe verschaffte.
Victor besorgte, durch die Handelsverhältnisse seines väterlichen
Hauses, eine schnelle und bequeme Überfahrt, ebenso Anweisung
bedeutender Summen auf Londoner Häuser. So wurde Deine gute Mutter,
wider ihren Willen und mit einer grausamen Eile, wie die Umstände
sie forderten, aus ihrem Vaterlande und aus den Armen ihres kaum
wiedergefundenen Bruders gerissen. Kaum hatte sie den engländischen
Boden betreten, als ihre Niederkunft herannahete und sie Deinen
Bruder Louis gebar.

		 

		Die Revolution ging nun ihren raschen Gang. Mein Vater und sein
Freund schwammen in Seligkeit, alle die Träume ihrer früheren
Jünglingstage in die Wirklichkeit heraustreten zu sehen. Beschlüsse
wurden gefaßt, Grundsätze wurden aufgestellt, welche die
Bewunderung der Welt erregten. Europa sah eine herrliche Morgenröte
aufglühen, und der größere Teil seiner Bewohner jauchzte ihr
entgegen. Arme Sterbliche! ihr hättet bedenken sollen, was schon
die Erfahrung den Landmann lehrt, daß das hochflammende Rot im
Osten auf einen schwülen Gewittertag deutet. Das ganze Heer
menschlicher Leidenschaften mischte sich ins Spiel und verfälschte
die reine Begeisterung, welche das große Werk begonnen. Die Edlen
unter den Volksführern befanden sich in der Lage des Sisyphus, der
Stein rollte wieder bergab, wenn sie ihn bis zur Höhe gewälzt zu
haben glaubten, und viele wurden von seinem gewaltsamen Sturz
zerschmettert. Mein Vater redete und handelte mutig für seine
Überzeugung, aber er sähe mit Schmerz, daß das begonnene Werk nicht
nach seinem sanften edlen Sinne zu beendigen sei. Er hatte in
seiner großen Seele der Menschheit einen höheren Grad der Reife
zugetraut als er jetzt fand. Mirabeau starb, die Jakobiner
organisierten sich, und die Parteien fingen an, sich zu bekämpfen.
Der Hof und das Ausland trieben ihr finsteres Spiel und verwirrten
die geheimen Fäden des Gewebes so künstlich, daß man bei den
meisten [bookmark: page31]
unglaublichen Begebnissen nicht mit Gewißheit sagen konnte, von
welcher Seite die wirksamsten Schläge gekommen. Sicher hätte
dessenungeachtet mein Vater den Kampf nicht gescheut; doch meine
Mutter zitterte für den teuern, schon einmal verlorenen Gatten. Sie
beschwor ihn täglich, diesen unsichern Schauplatz zu verlassen und
sie zurückzuführen in ihre glückliche Heimat. Er konnte auf die
Länge ihren Tränen nicht widerstehen; auch zog ihn die Sorge für
seine verlassenen Anlagen und für das Wohl seiner Bauern zurück
nach Chaumerive; Victor blieb in Paris. Sein Feuergeist fand sich
am Rande des Vulkans in seinem Elemente.

		In Chaumerive legte nun mein Vater alle Auszeichnungen seines
Standes völlig ab. Die Wappen wurden überall abgenommen, die
Livreen abgeschafft. Man richtete sich bequem, aber sehr einfach
ein. Mein Vater versammelte die sämtlichen Bewohner, nannte sie
seine guten Freunde und Nachbarn, erklärte sich ganz für
ihresgleichen und bat sie, ihn nie mehr gnädiger Herr, sondern
schlechtweg Bürger zu nennen. Die guten Leute erstaunten, doch
waren sie schon an einen hohen Grad von Leutseligkeit und
Gleichheitssinn bei meinem Vater gewöhnt und liebten ihn nun nur um
so stärker. Sie legten ihm Rechenschaft ab von ihrem Haushalt
während seiner Abwesenheit. Sie hatten seine Äcker, gleich den
ihrigen, bestellt und den Ertrag gewissenhaft bewahrt. Mein Vater
bezeigte ihnen seine lebhafte Dankbarkeit, und die guten Menschen
glaubten sich ihm verpflichtet. Es knüpften sich die schönen Bande
der gegenseitigen Liebe und des Vertrauens immer fester und
trotzten allen nachfolgenden Stürmen der Zeit. So unruhvoll und
blutig auch die folgenden Jahre für Frankreich gewesen sind, mein
friedliches Tal, die Wiege meiner Kindheit, ist, dank der Sinnesart
meines guten Vaters! immer so ruhig und glücklich geblieben, als
läge es auf einer Insel des Stillen Ozeans.

		Der benachbarte Adel nannte ihn anfangs einen Tollhäusler und
wich ihm aus; späterhin hielt er ihn für einen [bookmark: page32] Schlaukopf und suchte oft seine
Vermittelung. Erkannt haben ihn nur wenige; man hielt für Klugheit,
was nur Vernunft und Gefühl war.

		 

		In dieser schönen Umgebung, an der Hand der Liebe, ging ich
meine ersten Schritte, hier wurde mein Geist sich seiner bewußt.
Meine Eltern machten zu meiner Erziehung keine künstlichen
Anstalten, man überließ mich der Natur und dem guten Beispiele.
Liebe, die zärtlichste, aufopferndste Liebe umgab mich und erzeugte
in mir tiefes, reges Gefühl. Mein Geist bedurfte keines Sporns, er
entwickelte sich überaus frühzeitig und schaffte sich Nahrung. Ich
lernte fast von selbst lesen, in einem Alter, wo andere Kinder kaum
einige Worte im Zusammenhange aussprechen. Meine Mutter schaffte
mir Puppen an und anderes Spielgerät, ich wußte eben nichts damit
anzufangen und warf es bald beiseite, traurig fragend: »Was soll
Virginia nun machen?« Meine Mutter begriff diese Eigenheit nicht
und verlor oft die Geduld. Mein Vater erhielt, durch einen Zufall,
ein altes Werk, welches meine kindische Aufmerksamkeit auf sich
zog. Es war eine Weltgeschichte, durchweg in Kupfern bildlich
dargestellt, der Text daneben in veraltetem, doch kräftigem Stil.
Ich besah eifrig die wirklich schönen Kupfer und verlangte ihre
Erklärung; meine Mutter verstand sich wenig darauf und fertigte
mich mit Auslegungen ab, welche sie für mein Alter passend glaubte,
die mir aber nicht genügten. Ich wendete mich an meinen Vater, und
dieser erklärte mir die Bilder einfach, aber wahr. Ich hing an
seinen Lippen und wollte ihn nimmer wieder lassen; aber der gute
Vater mußte doch oft abwesend sein, und ich blieb dann mit meinem
lieben Buche allein. »Wenn du erst lesen kannst«, tröstete mich der
Vater, »dann kannst du dir die Geschichten selbst erklären.« Das
war ein Blitzstrahl, in meine Seele geworfen. Ich übte mich
unermüdet, und in kurzem las ich fertig in meiner lieben
Geschichte. Nun war meine Beschäftigung gefunden, ich fühlte keine
Leere mehr. [bookmark: page33]
Alle Zeit, wo ich nicht im Freien herumsprang oder mit meinen
Eltern plauderte, saß ich bei dem Buche. Ich las und las wieder;
Begriffe reihten sich an Begriffe, und ich verstand, ich fühlte,
was ich gelesen. Ich kann im eigentlichsten Sinne sagen, ich bin
unter den Heroen der Vorwelt herangewachsen. Sie waren meine
Vorbilder, dienten mir zum Maßstab für die Ereignisse der
Gegenwart. Unter meinen frühesten Erinnerungen ist mir eine Szene
lebhaft gegenwärtig geblieben, welche diese meine Heroenbilder
erregten. Ich mochte vier Jahr alt sein und mein geliebter, ach
über alles geliebter Emil ein Jahr, als Frankreich von den fremden
Armeen hart bedrängt wurde. Victor war an die Grenze geeilt, das
Vaterland zu verteidigen, und mochte meinen Vater wohl aufgefordert
haben, ein Gleiches zu tun. Wenigstens war ein Brief angekommen,
dessen Inhalt auf meinen Vater einen wichtigen Eindruck gemacht zu
haben schien. Er war unruhig, teilte Befehle aus, traf mancherlei
Anstalten und schien mit einem großen Vorhaben beschäftigt. Das
ganze Haus war in einer ängstlichen Bewegung, und niemand wollte
und konnte sich um mich bekümmern. Ich flüchtete, wie immer in
ähnlichen Fällen, zu meinem Buche. Zufällig hatte ich eben das
Kupfer aufgeblättert, wo Leonidas den Paß von Termopylä verteidigt,
als mein Vater in den Saal trat und hinter mir stehenblieb. »Sie
starben für das Vaterland!« sagte er nach einer kleinen Pause und
legte die Hand auf meinen Kopf, »dreihundert Helden wehrten der
großen Persermacht den Eintritt in das heilige Land der Freiheit!«
Ich hatte mich umgewendet und schauete nach ihm auf. Zwei große
schwere Tränen hingen in seinen Augen. »Sie taten nur ihre
Pflicht!« sagte er und fuhr mit der Hand über die Tränen, lächelte
mich an und wiederholte: »Sie taten, was sie mußten!« Da kam meine
Mutter herein, Emil auf dem Arme. Sie war sehr bleich und hatte
geweint. Schweigend zog sie den Gatten zum Sofa, setzte das Kind
auf seinen Schoß und sich neben ihn. Sie umschlang ihn, weinte
heftig und rief endlich im Ton der [bookmark: page34] Verzweiflung: »Diesen hülflosen Kleinen
könntest Du verlassen? mich? mich?« und sank an seine Schulter.
Mein Vater umfaßte sie mit Zärtlichkeit, redete ihr zu, sprach viel
von Pflicht und Notwendigkeit. Der Knabe lächelte unbefangen drein
und spielte mit des Vaters Locken. Mich mochte die Gruppe an das
Bild von Hektors Abschied erinnern, ich schlug es auf und sah
ernsthaft bald auf Hektor, bald auf den Vater. Endlich richtete
sich meine Mutter wieder auf und blickte mich an. »Virginia!« rief
sie, »umarme die Knie deines Vaters! flehe ihn, daß er uns nicht
verlasse!« – »Die Frau da«, antwortete ich in meinem kindischen
Sinn und zeigte auf das Bild, »die Frau da weint nicht, daß der
Vater seine Pflicht tun muß. Sie hält ihn nicht, Virginia darf ihn
auch nicht halten.« – »Römermädchen!« rief mein Vater und riß mich
in seinen Arm. Aber ein verzweiflungsvoller Blick meiner Mutter
fiel auf mich, und in demselben Augenblick sank sie leblos zu
Boden. Ich stürzte mich mit Geschrei und Tränen über sie hin. Mein
Vater hob sie in seine Arme, sie wurde zu Bett gebracht, und ein
heftiges Fieber kündigte sich mit den bedenklichsten Zeichen an.
Ihre Krankheit dauerte lange, und sie wurde nur dadurch am Leben
erhalten, daß mein Vater ihr das feierliche Versprechen ablegte,
sie niemals zu verlassen. Meinem Vater mußte es schwer geworden
sein, sein Pflichtgefühl, im Kampf mit der Liebe, zum Schweigen zu
bringen. Manche seiner spätern unfreiwilligen Äußerungen deuteten
darauf. Doch nahm er sich sehr in acht, meine Mutter das mindeste
davon merken zu lassen. Über Gefühle dieser Art war ich in der
Folge seine einzige Vertraute. In dem Herzen meiner Mutter schien
sich, durch diesen Vorfall, eine leise Abneigung gegen mich
festgesetzt zu haben. Ich entsinne mich, daß man mich in den ersten
Wochen ihrer Krankheit sorgfältig abhielt, sie zu sehen, und daß
ich viel darüber geweint. Auch während ihrer Genesung war sie
anfangs nicht so gütig gegen mich als sonst; überhaupt lenkte sich
ihre Zärtlichkeit mehr auf meinen [bookmark: page35] Bruder. Ich bemerkte dies wohl, aber ohne
Neid; denn ich selbst liebte den holden Emil über alles. Du hast
ihn wenig gekannt, den freundlichen herzigen Knaben. Er war immer
heiter, immer voll Scherz und Fröhlichkeit, und dabei so bieder und
treu. Wie hätte man ihn nicht lieben sollen! Überdies war er ja ein
Knabe und schien mir schon deshalb jedes Vorzugs wert, je höher mir
nach und nach die Wirksamkeit und Tatkraft des Mannes erschien. Ich
weinte nur zuweilen im stillen darüber, daß ich ein Mädchen war,
eins der unbedeutenden Wesen, von welchen die Geschichte so wenig
sagt, während die Taten der Männer jedes Blatt füllen. Nur als
Opfer werden sie genannt. Iphigenia, Virginia – nur Opfer für große
Zwecke. So glaubte ich, leidende Geduld sei die notwendige
Eigenschaft des Weibes; aber mein leidenschaftliches Gemüt stand
mit dieser Stimmung im ewigen Widerspruch und störte die Harmonie
in meinem Charakter. Mein Vater wurde sehr aufmerksam auf mich und
fing an, sich mit Ernst um meine Bildung zu bekümmern. Von ihm
lernte ich schon früh Englisch, späterhin auch etwas Deutsch. Ich
las unsere vorzüglichsten Dichter und auch die der Ausländer in
ihrer Sprache. Mein Gemüt war früh poetisch gestimmt, wozu wohl der
provenzalische Himmel vieles beitrug. Doch waren es nicht die
leichten Liebeslieder meiner Landsleute, woran ich Geschmack fand,
mir stellte sich alles zuerst von der erhabenen Seite dar. Eine Ode
über den Krieg war meine erste, sehr geheimgehaltene Arbeit; soweit
ich mich ihrer erinnere, freilich sehr fehlerhaft, doch durchaus
ohne Vorbild. Überhaupt war ich meist sehr ernst und in mich
gekehrt, worüber mich die kleinen Mädchen, meine Gespielen, oft
neckten. Ich schwärmte wohl mit ihnen umher und hatte sie alle von
Herzen lieb, aber ich war doch nie so ganz Kind als sie. Es machte
mir Freude, Blumen mit ihnen zu pflücken und Kränze zu winden,
lieber aber saß ich doch mit meinem Vater abends unter unsern
Kastanienbäumen und blickte nach dem zahllosen Sternenheere des
[bookmark: page36] dunkelblauen
Himmels auf. Da war ich unerschöpflich an Fragen, und mein guter
Vater antwortete so gern. Er nannte mir die Sternbilder, machte
mich aufmerksam auf die Unzählbarkeit der Sonnensysteme, auf die
Unendlichkeit des Raumes und der Zeit und knüpfte daran den Begriff
von der überschwenglichen Größe und Erhabenheit des Schöpfers. Oft
überraschte uns noch die Mitternacht bei diesen Gesprächen, über
welche meine Mutter längst eingeschlafen war. Sie liebte diese
Unterhaltungen nicht sehr, sahe auch meine fortschreitende
Ausbildung nicht allzu gern.

		Ihre Kindheit hatte sie, nach der Sitte der Zeit, in einem
Kloster verlebt. Weibliche Arbeiten, etwas Lesen und Schreiben und
häufige Religionsübungen waren dort alle zu erlangenden Kenntnisse
gewesen. Mit diesen hatte sie ausgereicht und nun in meinem Vater
das Glück ihres Lebens gefunden; daher bildete sie sich ein, alles,
was darüber, sei überflüssig, wo nicht gar vom Übel. Mein Vater
ließ sich nicht gern mit ihr in Erörterungen über diesen Punkt ein.
Er liebte sie von ganzem Herzen, und sie verdiente es im hohen
Grade. Sie war schön und voll Grazie, hatte das beste Herz von der
Welt, liebte ihn über alles, war unermüdet für seine kleinen
Bedürfnisse besorgt, eine gute Mutter, eine gute Hausfrau, eine
Wohltäterin der Dürftigen. Was hätte das Herz eines Mannes noch
mehr fordern können? Auch fühlte sich das Herz meines Vaters völlig
befriedigt. Doch sein philosophischer Geist empfand nach und nach
immer mehr das Bedürfnis eines Wesens, das in seine Ideen eingehen,
mit dem er sich über die Gegenstände unterhalten könnte, die ihm
die wichtigsten waren. Er hatte oft versucht, sie dafür
auszubilden, aber mit wenig Erfolg.

		In mir drang sich ihm ein bildsamer Stoff ganz von selbst auf,
und mit schöpferischer Liebe legte er Hand an, ohne auf die Menge
der Bedenklichkeiten Rücksicht zu nehmen, welche ihn allenfalls
davon hätten abmahnen können. Emil, drei Jahre jünger als ich,
wurde bald mein treuer [bookmark: page37] Spielgefährte; wir waren ein Herz und eine
Seele. Mein Vater schien seine Zärtlichkeit ganz gleichmäßig
zwischen uns zu teilen, so wie seine belehrende Sorgfalt. Es war
aber sehr natürlich, daß ich einen starken Vorsprung behielt, auch
war der Knabe immer mehr in der Sinnenwelt als in der Ideenwelt zu
Hause. Es gibt Augenblicke, wo ich ihn deshalb glücklich preise.
Aber ach, die Richtung unsrer Seele liegt außer unsrer Macht,
geschieht schon, ehe wir uns dieser bewußt werden, und ist fast
angeboren.

		Wir trieben uns fleißig in der umliegenden Gegend umher und
spielten manches verwegene Spiel; ich im romantischen Sinne
ritterlicher Vorzeit, er nach wilder Knabenart. So schaukelten wir
uns oft in einem Fischernachen auf der wilden Durance und
arbeiteten uns mit Stangen längs den Uferkrümmungen hin; Emil, um
seine Kräfte zu messen mit der Gewalt des Stromes oder um ein
Entennest aufzusuchen, im Schilfe; ich, weil ich in Gedanken
Kolumbus begleitete, eine neue Welt zu entdecken und in einer
unbekannten Bucht zu landen. Mein Vater kaufte nach einigen Jahren
die Ländereien eines benachbarten Klosters, nachdem dieses längst
aufgehoben und feilgeboten war. Der Großvater in Aix war gestorben,
und ein Teil des Vermögens meiner Mutter konnte nicht vorteilhafter
genutzt werden. Diese fühlte wohl anfangs einige Gewissensskrupel
darüber, doch wußte sie der Weltgeistliche unsres Kirchsprengels,
ein konstitutioneller Priester, aber ein ebenso rechtschaffener,
als aufgeklärter Mann, zu beruhigen und zu heben.

		Überdies bildete sich bei meiner Mutter der Sinn für Erwerb und
Besitz mit den Jahren immer mehr aus. Sie wurde eine äußerst emsige
Wirtin und ging in die geringsten Kleinigkeiten ein. Mein Vater
ließ sie gewähren; sein Glück ruhete nur auf das Ganze. Ihm war
nicht darum zu tun, was er persönlich gewann, sondern wieviel
allgemeiner Wohlstand, durch diese oder jene Anlage, verbreitet
werden konnte. Für diese seine höheren Zwecke aber war er rastlos
[bookmark: page38] tätig, und
sein vergrößerter Wirkungskreis ließ ihm bald nur wenig Zeit zum
Unterricht für uns übrig; daher er sich, wiewohl ungern, entschloß,
von seinem lieben Emil sich zu trennen. Er brachte ihn nach Aix zu
einem seiner ältesten Schulfreunde, welcher dort Professor am
Lyzeum war. Meine Mutter war mit dieser Trennung sehr übel
zufrieden; es beruhigte sie nur wenig, daß ihr Liebling sich in den
Händen eines der rechtschaffensten, edelsten Männer seiner Zeit
befand und sich in dessen Familie bald so einheimisch als in unserm
Hause fühlte. Mir selbst kostete dieser Abschied unzählige Tränen,
doch richtete ich mich an dem Gedanken auf, daß es zum Besten
meines Bruders sei, ja ich beneidete ihn um sein Los. Er sollte ja
Griechisch und Lateinisch lernen und konnte einst die Werke der
Alten in der Ursprache lesen, mein höchster Wunsch. Für Emil war
diese Aussicht nicht so reizend. Er hatte kein gutes
Wortgedächtnis, und das Erlernen fremder Sprachen wurde ihm sehr
schwer; dagegen rechnete er mit Leichtigkeit und machte
Fortschritte in der Mathematik.

		 

		Mit diesem geliebten Bruder schien der Genius der Freude aus
unserem Hause gewichen. Meine Mutter vergrub sich, um ihrem
Schmerze zu entfliehen, nur tiefer in Geschäfte. Sie fing an, sehr
mißfällig zu bemerken, daß mir ein ihr gleicher Sinn für das kleine
häusliche Tun und Treiben fehle. Sie wollte mich durch Verweise
dazu antreiben, es mangelte ihr aber Geduld, auch ward sie, bei
ihrer raschen Tätigkeit, behindert, mich durch allmähliche
Gewöhnung dazu tüchtig zu machen. Es fehlte mir nicht an gutem
Willen, aber ich wußte es durchaus nicht anzustellen, und ein
harter Vorwurf bei einer kleinen Unbeholfenheit scheuchte mich auf
längere Zeit von den Geschäften. Ich flüchtete mich in einen
einsamen Winkel, zu meinen Büchern. Sie schalt dann zwar heftig auf
das Lesen; doch mochte sie es mir nicht ganz verbieten, weil mein
Vater es in Schutz nahm und ihren unwilligen Äußerungen immer
[bookmark: page39] eine ruhige
Freundlichkeit entgegensetzte. »Klärchen, liebes Klärchen«, pflegte
er zu sagen, »wolltest du denn, daß alle Bäume deines Gartens nur
einerlei Art wären? Der Apfelbaum ist nützlich, aber auch die
Granate in ihrer Blüte die Zierde des Gartens. Laß doch Virginien
gewähren; willst du gewaltsam in ihre Eigentümlichkeit eingreifen,
so zerstörst du ihre innere Harmonie.« Er versuchte nun
seinerseits, mich in Tätigkeit zu setzen, und mit weit besserem
Erfolg. Er hatte große Maulbeerpflanzungen angelegt und richtete
einen Teil der Klostergebäude für den Seidenbau ein. Alle Kinder
der Landleute auf seinen Besitzungen wurden aufgeboten zur Wartung
und Pflege der Seidenraupen. Die Arbeit war leicht, und auch die
Kleinsten konnten Blätter sammeln und den Würmern vorlegen.
Kraftlose Greise und Mütterchen, welchen der Feldbau zu schwer war,
halfen dabei. Der sehr ansehnliche Ertrag wurde gleichmäßig
verteilt und erhöhete den Wohlstand der ganzen Gegend. Ich führte,
unter Anleitung des Vaters, die Oberaufsicht, und ganz zu seiner
Zufriedenheit. Mit der Morgensonne war ich auf, und immer
aufmerksam auf den Gang der Geschäfte, behende und geschickt in
allen Handgriffen. Beim Abhaspeln der Seide war ich die fertigste
und sorgsamste Arbeiterin. Mit gleichem Erfolge stellte er mich bei
der Weinlese an, wo ich dafür sorgte, daß die Beeren, behutsam und
eigen, von der Traube gekämmt wurden, welches unserem Wein einen
großen Vorzug vor allen Weinen der Provinz gab. Bei allen solchen
Geschäften, welche nur tage- oder wochenlang dauerten und in großer
Gemeinschaft betrieben wurden, war ich unermüdet tätig und in hohem
Grade vergnügt und fröhlich. Wir sangen Romanzen und Rundgesänge,
erzählten Märchen und Novellen, immer brachte ich neue mit, und
jung und alt liebte mich herzlich. Aber wenn ich wieder zurücktrat
in den alltäglichen Gang des häuslichen Lebens, da fühlte ich meine
Tätigkeit plötzlich gelähmt. Die kleinen, immer wiederkommenden
Sorgen des Haushalts vermochten nicht, meine Seele zu füllen,
[bookmark: page40] und mein
Geist kehrte heißhungrig in die Ideenwelt zurück.

		Nicht die Geschichte der vergangenen Zeiten allein war es jetzt
was mich beschäftigte, ich nahm an den Begebenheiten unserer Tage
den lebhaftesten Anteil. Von meiner frühesten Kindheit an hatte ich
mich gewöhnt, alles nach den Mustern der Alten zu beurteilen, und
so mußten meine Ansichten ganz verschieden sein von den Ansichten
derer, welche von einem andern Standpunkt auf die Dinge sahen. Mein
Vater schien in demselben Falle gewesen zu sein. Als des gutmütigen
Ludwig Haupt unter der Guillotine fiel, sah ich ihn tief betrübt.
»Es ist traurig«, sagte er, »daß es bis dahin kommen mußte!« O
hätte der edle König sich doch gleich anfangs losmachen können von
den anerzogenen Begriffen, sich mit Aufrichtigkeit der Sache des
Volks angeschlossen – es wäre um vieles anders und besser geworden.
Aber es war fast in seiner Lage unmöglich, der Einfluß seiner
Umgebungen war zu mächtig, die Ränke der Ausgewanderten und ihrer
Verbündeten waren zu eingreifend, es konnte fast nicht anders
enden. Er fiel als ein großes Opfer der Freiheit, ein reines
schuldloses Opfer! Möge es die unterirdischen Götter versöhnen! Die
Nachwelt nennt ihn mit Recht einen Heiligen.

		Die Schreckenszeit erfüllte meinen Vater mit Grausen. Sie war
aber durch die hohe Erbitterung der verbündeten Mächte fast
unvermeidlich herbeigeführt worden. Die Integrität der jungen
Republik schien fast nicht anders zu retten als, wenn es sein
müßte, mit Aufopferung eines großen Teils der gegenwärtigen
Generation. Die Umstände trafen schrecklich zusammen, und die
Menschlichkeit mußte der Vaterlandsliebe weichen. Daneben kam so
oft die Erhaltung der einzelnen mit der Erhaltung der Nation in
Streit, und dieser wird fast niemals ohne Blut geschlichtet.

		Meines Vaters sanftes, menschliches Herz litt schmerzlich
während dieser Zeit, und er dankte dem Himmel für den Entschluß,
sich schon früh in die ländliche Stille [bookmark: page41] geflüchtet zu haben; doch
tadelte er auch die härteren Naturen nicht, welche es versuchten,
das mast- und steuerlose Schiff des Vaterlandes durch die
schäumende Brandung zu führen. Er gedachte oft der beiden Brutus,
von welchen der eine seine Söhne hinrichten ließ, weil sie einer
Verbindung mit dem verbannten Tarquinius sich schuldig gemacht, der
andre den Dolch in den Busen seines Freundes, vielleicht seines
Vaters, stieß, als dieser die Republik vernichten zu wollen
strebte. Das Schicksal der Girondisten erregte seine Teilnahme im
höchsten Grade. Meist waren alle seine Freunde, edle Männer, voll
redlichen Eifers für das Beste des Vaterlandes und voll Einsicht,
es fehlte ihnen aber die Festigkeit ihrer Gegner, und sie mußten
unterliegen, in einem Zeitpunkte, wo Frankreich der Kraftfülle
vorzüglich bedurfte. Hätten sie sich dem Vaterlande, durch kluges
Zurückziehen bis zum Friedensschluß, erhalten, sie würden es
beglückt haben. Mich ergriff besonders das Schicksal der Bürgerin
Roland. Oft habe ich in spätem Jahren geweint, wenn ich den ewig
unvergeßlichen, einer Römerin würdigen Brief las, welchen sie aus
dem Gefängnisse geschrieben. Selbst Charlotte Corday, meine
gefeierte Heldin, übertraf dieses große Weib an Charakterstärke
nicht.

		Als Robespierre gestürzt wurde, atmete Frankreich freier. »Die
Menschheit muß sich seines Todes freuen«, sagte mein Vater, »sie
wird ihm fluchen, er war ein Tyrann; und doch glaubte er es zu
ihrem Besten zu sein. Er war kein Heuchler, nur ein tugendhafter
Schwärmer, doch seine Tugend war hart und rauh.«

		 

		Waren gleich, nach der Katastrophe vom 9. Thermidor, die
Elemente bei weitem noch nicht beruhigt, so hatten doch die
fürchterlichsten Ausbrüche des Vulkans nachgelassen, und vertrauter
mit ihnen geworden, achtete man der nachfolgenden, immer
schwächeren Erschütterungen wenig. Jedes Auge fast wendete sich dem
Kriegsschauplatze zu, wo der Ruhm über den französischen Fahnen
schwebte. [bookmark: page42]
Der alte kriegerische Geist meines Volkes erwachte in neuer Stärke,
Galliens Ritterzeiten kehrten wieder. Auch in unsrem friedlichen
Tale wurde meistenteils nur vom Kriege geredet. Unsere Knaben
warfen Ball und Kreisel beiseite und spielten Kriegsspiele, unsre
Mädchen sangen den Marseiller Hymnus. Mein Vater las öfter als
sonst die Zeitungen in Gesellschaft seines Freundes, unsers
trefflichen Pfarrers, und ihre begeisterten Gespräche dauerten bis
spät in die Nacht hinein; ich wurde nicht müde, ihnen zuzuhören.
Selbst eine fleißige Zeitungsleserin geworden, stand ich oft schon
mit der Sonne auf, um dem Postboten des nächsten Fleckens
entgegenzugehn, die Blätter schnell zu durchlaufen und dem Vater
schon beim Erwachen eine frohe Siegesnachricht zurufen zu können.
Von allen diesen früheren Begebenheiten machte der Übergang über
die Bocchetta den stärksten Eindruck auf mich. Hannibal hatte, zur
Verwunderung der Römer, diese unwegsame Straße betreten, kein
Heerführer nach ihm es gewagt. Nun war Buonaparte der zweite kühne
Sterbliche, welcher sich hier Bahn brach. Dieses einzige, damals so
angestaunte Unternehmen stellte mit einem Schlag den jugendlichen
Helden in Riesengröße vor meine Phantasie. Alle Heroen der Vorwelt,
bei deren Taten mein junges Herz gepocht, traten jetzt, in ein
einziges Bild verschmolzen, ins Leben, in die Wirklichkeit heraus.
Meine Einbildungskraft schmückte dieses herrliche Bild mit allen
Reizen männlicher Schönheit und stellte es als Idol auf den Altar
meines Herzens.

		Du wirst lachen, Adele, aber bedenke, daß ich in der Provence
geboren bin, wo man früher und heißer empfindet als in Deinem
kalten England, bedenke, daß Gesänge der Troubadours meine
Wiegenlieder waren und daß ich in der Ideenwelt, unter
Heroenbildern aufwuchs. Die Vergötterung meines Helden schallte mir
aus jedem Munde entgegen; mein Vater und der Pfarrer waren von
Bewunderung für ihn durchdrungen, und dies steigerte meine Neigung
bis zur Schwärmerei. Ich weiß, Adele, nach Deiner [bookmark: page43] leichten Sinnesart spottest
Du über diese abenteuerliche Liebe, aber ich erröte nicht. Ich
ergötze mich noch in diesem Augenblick an den verblichenen Farben
jener Gefühle und würde die ganze Wirklichkeit meines jetzigen
Lebens um die Träume meiner Kindheit geben. Ich schäme mich selbst
nicht. Dir mein kindisches Opfer zu erzählen, dessen Grund ich
damals, sowie überhaupt meine Neigung, tief verhehlte. Als mein
Held nach Ägypten ging, erbebte ich; noch mehr, als unsre Flotte
geschlagen und ihm der Rückweg abgeschnitten schien. Da schlich ich
mich eines Abends in die entlegene Waldkapelle und kniete vor dem
Altar der Heiligen Jungfrau nieder. Es dämmerte schaurig um mich
her, die efeuumrankten, buntgemalten Fensterscheiben ließen nur
spärlich das Licht der untergehenden Sonne ein. Mitten im Gebet
schnitt ich meine langen, schönen Locken ab, legte sie auf den
Altar und sprach laut das Gelübde aus, mein Haar nicht eher wieder
wachsen zu lassen, es nicht eher wieder mit Blumen zu schmücken,
bis er zurückgekehrt sei, den ich dem Schutz der Gebenedeiten und
allen Heiligen empfahl. Indem ich mich aufrichtete, brach ein
Strahl der scheidenden Sonne durch ein Fenster hinter mir und
rötete das Angesicht der Jungfrau, welche mir zu lächeln schien.
Voll freudiger Hoffnung ging ich nach Hause, wo mich alle mit
Erstaunen empfingen. Hocherrötend gestand ich, mein Haar auf dem
Altar der Jungfrau geopfert zu haben, und gab stockend als Grund
an, einmal gelesen zu haben, daß die griechischen Mädchen, beim
Austritt aus der Kindheit, eine Locke den Grazien zu opfern
pflegten. Meine Mutter schalt sehr heftig und konnte sich gar nicht
zufriedengeben. Mein Vater schien den Sinn meines Opfers zum Teil
zu ahnden. Er legte lächelnd die Hand auf meinen Scheitel. »Kleine
Schwärmerin«, sagte er, »vielleicht dachtest du auch an jene
Weiber, welche ihr Haar zu Bogensehnen hergaben, als Opfer für das
Vaterland!« Erglühend küßte ich seine Hand. »Beruhige dich«, fuhr
er fort, »die Gelübde der Unschuld sind gewiß der Gottheit
angenehm.« [bookmark: page44]

		Um gleich in der Reihefolge dieser Neigung zu bleiben, will ich
hier erzählen, was sich erst zwei Jahre später begab. Ich hatte
mein zwölftes Jahr angetreten, unser Emil war seit einigen Wochen
von uns geschieden, um, wie ich schon früher gesagt, in Aix erzogen
zu werden. Buonaparte war aus Ägypten zurückgekehrt, er hatte das
von Faktionen zerrissene Vaterland gerettet, die Flamme des
greulichen Bürgerkrieges gelöscht und mit kräftiger Hand das
Steuerruder des Staates gefaßt. Auf ihn gründeten alle Parteien
ihre Hoffnungen. Die Gemäßigten hofften feste Ordnung und
Gesetzlichkeit – und täuschten sich nicht; die Republikaner
Freiheit – man ließ ihnen soviel davon in Form und Wesen, als sich
nur mit der Größe des Reichs und dem Grade seiner moralischen
Bildung vertrug; die Ausgewanderten Wiederherstellung der alten
Zeit und der Bourbons – sie mußten sich bekriegen; die
Aristokraten, die Ehrgeizigen Glanz und Würde – sie haben davon
mehr durchgesetzt, als gut war. Der Erste Konsul wurde von ganz
Frankreich vergöttert. Der kühne Held ging wieder über den Simplon,
auf unwegsamen Pfaden, sein treues, begeistertes Heer trug das
Geschütz auf den Schultern hinüber. Der Sieg bei Marengo wurde
erfochten, und die Völker Italiens wurden frei. Jedes Gemüt,
welches sich von dem klassischen Boden angezogen fühlte, war
leidenschaftlich bewegt; man hoffte, die Nachkommen der Griechen
und Römer würden aus ihrem langen Schlaf erwachen.

		Wir hatten die frühe Weinlese begonnen, als der Sieger bei
Marengo von seinem Zuge zurückkehrte. Er hatte aus Laune,
vielleicht auch, um diesen Landstrich näher kennenzulernen, die
gerade Straße verlassen, gedachte bei Avignon über die Rhône und
durch Languedoc erst nach Paris zu gehn. Ein Zufall führte ihn nach
Chaumerive. Mein Vater beeilte sich, dem Ersten Konsul seinen
Glückwunsch zu bringen. Er hatte diesen, als Jüngling, in den
ersten Monden der Revolution kennengelernt und Gelegenheit gehabt,
ihm einen Dienst zu erweisen. Buonaparte erinnerte [bookmark: page45] sich dessen sogleich, als
er meinen Vater erblickte, und zeigte sich demselben äußerst
verbindlich und liebenswürdig. Er unterrichtete sich über seine
ganze Lage und näheren Verhältnisse und pries ihn glücklich in
seinem unbekannten, ruhigen Leben. »Mir wird es so gut nie werden!«
setzte er mit einem tieferen Atemzuge hinzu, »ich bin an Ixions Rad
gebunden.«

		Indem kam ich von den Weinbergen daher. Ich hatte die schönsten
Trauben und Pfirsichen, welche meine Mutter so sehr liebte, in ein
Körbchen gesammelt und für diese mitgebracht. Im Vorbeigehn an
einem Lorbeergebüsch hatte ich einige der schönsten Zweige
gepflückt, sie spielend zu einem vollen Kranze gewunden und über
die Früchte gelegt. »Virginia!« rief mein Vater mir entgegen, »dein
Lieblingswunsch ist erhört. Du siehst hier den größten Helden des
Jahrhunderts vor dir.« Wie vom Blitze gerührt, blieb ich stehen. Er
war es, Er! der Gedanke meiner einsamen Stunden, der Traum meiner
Nächte. Wie ähnlich meinem Bilde und wie unähnlich zugleich? Du
hast sein Gemälde von David gesehen, es gleicht; nur freundlicher
war sein Mund, sein Lächeln bezaubernd. Ebenso liebenswürdig hatte
meine Phantasie ihn gemalt, nur größer die Verhältnisse. Aber was
sie ihm nicht zu geben vermocht, war die Hoheit seines Auges,
dieser Herrscherblick, welcher mich im Nu so tief und klein vor ihn
stellte, daß ich die Augen nicht zu erheben wagte. Ich, die
geborene Republikanerin und stolz auf Freiheit, Gleichheit und
Menschenwert, kniete vor ihm nieder, ohne zu wissen, was ich tat,
und legte das Körbchen mit dem Kranze zu seinen Füßen. Er hob mich
mit einiger Verlegenheit auf, küßte mich auf die Stirn, nahm den
Korb und dankte in abgerissenen Worten für die feine Überraschung.
»Virginia stellte in dem Augenblicke das dankbare Vaterland dar«,
sagte mein Vater. »Ich bin dem Vaterlande viel größere Dankbarkeit
schuldig«, erwiderte der Held, indem eine freundliche Neigung gegen
mich den Worten Doppelsinn gab. »Wollte der Himmel«, [bookmark: page46] setzte er hinzu und nahm
eine Traube, »daß meine Lorbeern für dasselbe immer von so süßen
Früchten begleitet sein möchten!« Bald darauf reiste er ab, indem
er meine Gabe eigenhändig zum Wagen trug, aus welchem er mich noch
mehrere Male, mit Hand und Blick, grüßte. Ich blieb in einer sehr
veränderten Stimmung zurück. Meine Phantasie schwieg, aber ich
fühlte mich von einer Ergebenheit durchdrungen, welche ich, bei
meiner freien Erziehung, selbst nicht für meinen Vater empfunden.
Dieser war mit der Szene nicht so ganz zufrieden. »Die Überreichung
des Lorbeers und der Früchte war ganz hübsch«, sagte er, »ich hätte
sie aber stehend dargebracht.« – »Ich konnte nicht anders«,
erwiderte ich, »eine höhere Macht warf mich nieder, wie vor dem
Beherrscher des Erdkreises.«

		Der Nachklang jenes Gefühls hat immerfort in meiner Seele leise
getönt, als dieser kleine Vorfall in meinem Kreise längst vergessen
war und ich selbst seiner kaum mehr gedachte. Überhaupt ist
vorherrschende Eigenschaft meines Gemüts, daß es einmal empfangene
Eindrücke mit fast starrer Treue bewahrt. Ich kann durchaus nicht
wechseln mit Neigung und Abneigung, vielleicht mit daher, weil
meine Neigung so ganz frei von aller Selbstsucht entsteht. Die Welt
liebt und haßt nur nach eigenem Vorteil; sie vergöttert, was ihr zu
frommen scheint, verdammt, was ihr schädlich zu werden droht; und
scheint sie auch einmal für eine Idee zu handeln, gewiß liegen
hinter dieser Idee Wohlleben, Glanz und Putz als Grundursachen
derselben tief versteckt.

		 

		Ruhe, Wohlstand und Ordnung wurden immer mehr in Frankreich
hergestellt und gesichert. Das Volk fühlte sich geehrt und
glücklich; es wünschte sich den Schutzgott seines Glücks auf immer
zu erhalten und kam den Wünschen Napoleons entgegen, welcher
endlich den Kaisertitel annahm und sich mit allem Glanze des
Thrones umgab, wodurch er sich vielleicht einen sicherern,
Ehrfurcht gebietenden [bookmark: page47] Standpunkt gegen das Ausland und seine Ränke zu
geben glaubte. Gewiß hatte desselben rastlose Einwirkung den
größten Anteil an dieser Katastrophe. Die Ausgewanderten und ihre
Verbündeten sahen sich in ihren Erwartungen getäuscht und
schnaubten Rache. England fürchtete für seine Alleinherrschaft über
die Meere, wenn Frankreich, unter der Regierung eines kräftigen
Geistes, die Hülfsquellen benutzen lernte, welche die Natur ihm
verliehen; und folglich wendete es seinen ganzen Einfluß auf dem
festen Lande dazu an, den gefährlichen Nebenbuhler niederzudrücken.
Der Kontinent ist nur zu willig gewesen, in seine Absichten
einzugehen, und wahrscheinlich wird erst nach einem halben
Jahrhundert einleuchten, welche Fehlgriffe man getan.

		Mein Vater war über diese neuen Ereignisse betroffen und
verstimmt. Er hatte sich für die Idee eines Ersten Konsuls den
großen Washington zum Muster genommen. Der Pfarrer redete ihm auf
vielfache Weise zu; er machte ihn aufmerksam auf die große
Verschiedenheit in der Lage der beiden Reiche. »Dort bildete sich
erst ein Staat«, sprach er, »hier war einer zerstört. Amerika war
menschenarm, die Geisteskultur dort noch nicht sehr ausgebreitet,
und die Sitten waren einfach. Welch ein Unterschied in Frankreich,
wo Übervölkerung, Überbildung und Luxus die höchste Reibung
hervorbringen mußten. Amerika war durch Meere gesichert, Frankreich
rings von scheelsüchtigen, schlagfertigen Nachbarn umgeben, es
bedurfte eines Heldenarmes zu seiner Aufrechthaltung. Aber dieser
Führer durfte nicht dem Wechsel unterworfen bleiben, wenn die
innere Ruhe nicht gefährdet werden sollte; er mußte mit Glanz
umgeben werden, weil leider Eitelkeit die Schoßsünde meines Volkes
ist.«

		Soweit der Pfarrer. Er ehrte vorzüglich Napoleon, weil dieser
die Religion schützte und aufrechthielt; auch meine Mutter nahm
deshalb lebhaft seine Partei. Mein Vater ehrte die Religion und das
höchste Wesen mit der größten [bookmark: page48] Innigkeit; er behauptete aber, jene bedürfe
keines besonderen Schutzes, der herrschende Kultus sei nur das
Kleid, nicht das Wesen der Religion. Ich schwieg zu allen diesen
Verhandlungen, aber meine Überzeugung war auf seiten des Pfarrers.
Damals hatte ich die Geschichte Caesars und seines Zeitalters
fleißiger als je studiert. Ich konnte zwar dem Brutus meine Achtung
nicht versagen, es leuchtete mir aber ein, daß er von dem
neidischen Cassius und seinen Mitverschworenen irregeleitet worden
und daß er über seine grübelnde Philosophie das Studium seines
Volkes und seiner Zeit versäumt habe. Eines Caesars bedurfte Rom;
es mordete ihn und fiel in die Hände eines listigen Octavius.

		Soviel man aber auch stritt, ob Napoleon hätte die Krone
annehmen sollen, so hörte ich doch nie einen Zweifel gegen die
Rechtmäßigkeit des Besitzes. Der Thron war durch den Gesamtwillen
des Volkes schon seit fast zehn Jahren erledigt, und der jetzige
Inhaber hatte ihn, nachdem er das Reich vom Untergange gerettet,
mit Zustimmung der Mehrzahl bestiegen. Wenige Dynastien werden
ihren Ursprung aus einer besseren Quelle herleiten können. Daß der
Thron noch Prätendenten hatte, konnte dem Volke kein Hindernis
scheinen, da es die Ansprüche dieser nicht anerkannte; ja selbst
das Ausland konnte nicht ohne Heuchelei diesen Grund als Ursache
seiner Abneigung angeben; denn die Geschichte erhält noch in sehr
frischem Andenken, daß die Moralität von Europa sich gar nicht
beleidigt fand durch die harte Zurückweisung und Zurücksetzung der
englischen Prätendenten. Daß Napoleon aus keiner fürstlichen
Familie herstammte, konnte der Mehrzahl des Volkes kein Ärgernis
sein. Der Freiheitsgeist unterwirft sich lieber dem Genie als der
Geburt; nur Neid und Ehrgeiz fragten ganz insgeheim: »Warum nicht
ich?« Die Fürstenhöfe freilich hatten, von ihrem Standpunkte aus,
eine andre Ansicht. Ihren Dienern und Anhängern ist Moses'
Schöpfungsgeschichte bloß deshalb eine Fabel, weil, nach seiner
Erzählung, nur [bookmark: page49] ein Menschenpaar geschaffen wurde. Gern möchten
sie den Mythos der Schöpfung dahin ausbilden, daß Gott Fürsten,
Adel, Priester, Bürger und Bauern, jedes als ein eigenes
Geschlecht, geschaffen, wie Wölfe, Füchse, Hasen und Schafe. Mir
hat immer so geschienen, als habe diese Ansicht das Unglück der
Welt gemacht. Wirkungen und Rückwirkungen sind einander so
unaufhaltsam gefolgt und begegnet, daß die Mitwelt schwerlich ohne
Parteilichkeit darüber ein Endurteil sprechen kann.

		Meinem Vater schienen sich nach und nach dieselben Bemerkungen
aufzudrängen. Er hatte den Frieden von Amiens benutzt, um
persönlich beim Ersten Konsul Eure Rückkehr auszuwirken, ein
Beweis, wie sehr er den mächtigen Mann ehrte, keinen andern hätte
er darum gebeten. Ihr wurdet von der Liste der Ausgewanderten
gestrichen.

		Deine gute Mutter benutzte die erteilte Erlaubnis, um ihrer
geschwächten Gesundheit willen und um ihren geliebten Bruder
wiederzusehn, mit vieler Freude; Dein Vater gab seine Einwilligung,
wahrscheinlich aus ökonomischen und politischen Rücksichten, und so
kamst Du, meine geliebte Adele, mit Deiner Mutter zu uns. Welch ein
Fest gab das in unserem Hause! ein neues Leben ging für uns alle
auf. Ich war damals vierzehn, Du noch nicht viel über acht Jahr
alt, aber wie innig schlossen wir uns aneinander! Es war nicht der
Begriff der Blutsverwandtschaft allein, was mich so an Dich
kettete, ob wir uns gleich beide längst im stillen eine Schwester
gewünscht und diese nun ineinander fanden. Meine Eigentümlichkeit
trug vieles zu unserem zärtlichen Verhältnisse bei. Es war eine
Eigenheit an mir, daß die Gesellschaft der Mädchen meines Alters
mir selten zusagte; viel lieber hörte ich den Gesprächen
ernsthafter Männer zu oder spielte mit den kleineren Mädchen,
welche sich durch diesen Vorzug sehr geschmeichelt fühlten und mit
anbetender Liebe an mir hingen. Alle Kinder in unsern Dörfern
versammelten sich liebkosend um mich her, wo ich mich blicken ließ,
und ich wurde ihres frohen Getümmels [bookmark: page50] niemals müde, nie müde, ihre kindischen
Fragen zu beantworten. Mit liebender Sorgfalt nahm ich mich ihrer
an, belehrte sie, schmückte sie und wußte ihnen hunderterlei kleine
Freuden zu bereiten. Kurz, nächst der Ideenwelt zog mich die
Kinderwelt am meisten an.

		Nun erschienst Du, das schönste Kind, welches ich jemals
gesehen. Dein blaues Auge, Deine goldenen Locken und die zarte
weiße Gesichtsfarbe unterschied Dich von allen unsern
provenzalischen Mädchen. Der kalte, englische Ernst hatte in Dir
die französische Lebhaftigkeit zur sanftesten, einnehmendsten
Heiterkeit gemäßigt. Uns allen kamst Du vor wie ein Engel auf einem
Gemälde. Deinerseits fandest Du wieder die höchste Freude an unserm
südlichen Leben, Dir war, wie den Kindern sein mag, welche man
lange gewickelt und denen man nun auf einmal ihre Bande löst. Dir
schienen, wie Deine Mutter sich ausdrückte, Flügel gewachsen zu
sein. Hättest Du doch immer bei uns bleiben können! Aber so waren
es nur drei kurze Jahre, welche wir vereint blieben, unzertrennlich
diese ganze Zeit über. Deine Mutter ging nach Paris und knüpfte
dort, nach dem Willen Deines Vaters, viele ihrer alten
Bekanntschaften wieder an; Du bliebst unterdessen in unserm Hause,
wo Du ganz als zweite Tochter behandelt und geliebt wurdest. Du
hast es kennengelernt, unser glückliches Haus; Dir brauche ich es
nicht zu wiederholen, wie Liebe und Zufriedenheit darin herrschten.
Du kennst des Vaters freundlichen Ernst, seine belehrenden
Gespräche, seine launigen Scherze, wenn er die oft zu geschäftige
Mutter mit Gutmütigkeit neckte. Du weißt, wie sorgsam die treue
Mutter war, wie sie Dich liebgewann und manche kleine
Vernachlässigung nachsahe, wenn ich sie um Deinetwillen beging. Du
hast den herrlichen Emil gesehen, wenn er während der Ferien uns zu
besuchen kam. Du weißt, mit welcher grenzenlosen Freude er
empfangen wurde, nachdem er schon mondenlang vorher den Tag, fast
die Stunde seiner Ankunft bestimmt hatte. Du weißt, mit welchem
Jubel die Dienstleute, Einwohner [bookmark: page51] und die Kinder des Dorfes herbeieilten,
um den Allgeliebten zuerst zu begrüßen. Wie war er da unaufhörlich
bemüht, uns Vergnügen zu bereiten, unsre Spiele und Tänze zu
beleben, unsre Gesänge mit seinem rührenden Flötenspiel zu
begleiten. Er war die Seele unsres jugendlichen Kreises. Du wurdest
bald das Ideal seines jungen Herzens, und Dein Bild hat ihn bis zum
letzten Schritte begleitet. Oh, daß das Herrliche und Schöne so
schnell vergänglich ist! während das Gemeine und Schlechte alle
Stürme überdauert. Treffliche Menschen sind gleich zarten Blumen,
sie können dem glühenden Strahle des Mittags und dem eisigen Hauche
des Nordens nicht widerstehen. Das Unkraut wuchert fort. Welch ein
Unkraut muß Deine Virginia sein, daß sie den Verlust all ihrer
Lieben überleben konnte? Sie steht da wie die einsame Distel auf
Schottlands öder Heide, welche der verlassene Sänger der Vorzeit so
rührend in der Nacht seiner Schwermut besingt.

		 

		Ich kann über jenen Zeitraum sehr kurz hinwegeilen, Du hast
damals alles gemeinschaftlich mit mir erlebt, auch war es in bezug
auf uns nicht viel Merkwürdiges. Unsre Tage flossen gleichförmig
und fröhlich dahin; unsre Herzen schlugen ruhig, ungeachtet Du
anfingst, in das jungfräuliche Alter hinüberzugehn, welches ich
schon angetreten hatte. Dank sei meinem Vater, dessen Sorgfalt
unserm Geiste immer einen erhabenen Vorwurf zu geben wußte, so wie
er unseren Vergnügungen die Kindlichkeit zu erhalten verstand.
Deine Mutter kehrte nach einiger Zeit zu uns zurück, sie hatte
weder Neigung noch Geschick, für die Plane Deines Vaters zu wirken.
Sie war in Paris auf das beste empfangen, man gedachte allgemein
ihrer Auswanderung nicht, weil der Kaiser, aus wohlwollender
Rücksicht für meinen Vater, es so zu wollen schien. Die ehemalige
Herzogin von Rochefoucauld, eine ihrer Jugendfreundinnen, stellte
sie der neuen Kaiserin vor, und die gütige Josephine nahm sie mit
all der Liebenswürdigkeit auf, welche in ihrem schönen [bookmark: page52] Gemüte lag. Sie
war im Herzen tief gerührt von der erfahrnen zarten Behandlung und
äußerte dies in ihren Erzählungen so mannigfaltig. Gegen Deinen
Vater hat sie dies aber in ihren Briefen nicht gewagt. Sie suchte
ihn nach ihrer Art dadurch zu besänftigen, daß sie in seine
Vorstellungsart einging, wohl wissend, wie sehr es ihn aufbringen
würde, daß sie seine Zwecke meist verfehlt. Seine Antwort, welche
erst spät und, wegen des wieder ausgebrochenen Krieges, auf Umwegen
zu uns gelangte, atmete Zorn und Mißmut. Er befahl Deiner Mutter,
unverzüglich mit Dir zurückzukehren. Gern hätte die gehorsame
Gattin Folge geleistet, aber alle Verbindung mit England war auf
das strengste gehemmt; selbst Briefe dahin zu befördern war mit
großer Schwierigkeit verknüpft. So verzögerte sich, zu unsrer
Freude, diese gefürchtete, so oft angesetzte und ebensooft
vereitelte Abreise bis zum Jahre 1806, wo man endlich wagte, den
Rückweg durch Deutschland, über Hamburg, anzutreten. Schmerzhafte
Trennung von allen Seiten! Wir zerflossen in Tränen. Meine lebhafte
Mutter schalt mitten in ihren Tränen auf den Krieg, schmähete den
König von England, die Ausgewanderten, die Revolution, ja selbst
den Kaiser. Sie warf alles durcheinander und suchte bei jedem
Leiden immer eine nächste Ursache, an welcher sie sich ihres
heftigen Gefühls entladen konnte. Mein Vater und Deine Mutter
hielten sich lange sprachlos umarmt; sie fühlten, es war die letzte
Umarmung für dieses Leben. Ungeachtet eine Ahndung dieser Art, in
ihrer Lage, recht sehr natürlich war, so konnte doch damals wohl
niemand glauben, auf welche unwahrscheinliche Weise sie in
Erfüllung gehen sollte.

		Eure Abreise ließ lange eine unausfüllbare Lücke in unserm
häuslichen Dasein zurück. Vorzüglich litt meine sonst so starke
Fassung einen gewaltigen Stoß. Dein Brief, welchen Du mir von
Hamburg aus schicktest, war das erste freudige Ereignis, welchem
mein Herz entgegenschlug; und doch war dieser Brief selbst so
traurig, daß er mir tausend [bookmark: page53] Tränen entlockte. Du fühltest die Trennung
so sehr als ich; Du hattest Dich in dem fröhlichen Frankreich schon
gänzlich eingebürgert; England und Deine früheren Verbindungen
waren Dir so fremd geworden, ja es hatte sich sogar eine gewisse
Abneigung gegen jenes Inselland in Dir festgesetzt, seit Du in
unserm Hause täglich über seinen unredlichen, engherzigen
Kaufmannsgeist reden gehört. Daneben schildertest Du mir mit den
dunkelsten Farben eines trauernden Gemütes die Szenen des Elends,
welche Dir auf Deiner Reise als Folge des Krieges bemerkbar
geworden; auch hier litt meine Seele mit Dir. Wehe dem Volke, über
dessen Fluren die blutige Eris hinschwebt! Der Soldat kann der
Halmen nicht schonen, über welche sein rastloser Fuß hineilt. Die
Selbsterhaltung, dieses erste Gesetz in der organischen Natur,
zwingt ihn in den Naturzustand zurück, wo die Güter gemein sind und
die Stärke zuerst Besitz ergreift. Hier kann von keiner Moralität
die Rede sein. Die Ursache der Kriege kann allein vom Moralisten
beurteilt werden; gewöhnlich aber ist sie so verwickelt, daß nicht
leicht ein bündiges Urteil gesprochen werden kann.

		 

		Vorzüglich ist dies mit Frankreichs Kriegen, seit dem Ausbruch
der Revolution, der Fall. Frankreich hatte nichts Feindseliges
gegen seine Nachbarn im Sinn, es brach nur das Joch, dessen Last
ihm je länger, desto unerträglicher wurde. Es war bisher von der
Willkür einzelner gedrückt worden, mithin sehr natürlich, daß, wenn
dieser Druck aufhören sollte, die Willkür dieser einzelnen
vernichtet werden mußte. Da schrien nun die einzelnen Feuer, und
die Nachbarn ergriffen die Gelegenheit mit Begierde, in das
verschlossene Haus einzudringen, unter dem Vorwande, zu löschen.
Aber mit welchem Rechte? Die Bewohner verbrannten nur einen Teil
ihrer durch Krankheit verpesteten Kleidungsstücke und Geräte und
würden schon allein Herr des Feuers geworden sein, hätten die
unberufenen Helfer nicht die Türen gesprengt und so, durch die
Zugluft, die [bookmark: page54] Flamme zum wütenden Ausbruch angefacht.
Hätten sie doch draußen zur Sicherung ihrer eigenen Gebäude ihre
Löschanstalten nach Belieben in Tätigkeit gesetzt, niemand würde es
ihnen verargt haben. Aber die Verletzung des Hausrechts empörte die
Bewohner, sie warfen die Eindringenden auf die Straße hinaus und
verfolgten sie bis in ihre eigenen Häuser, Wiedervergeltung zu
üben. Nun war der Dämon des Krieges losgelassen, und keine
menschliche Macht vermochte ihn wieder zu fesseln. Er kehrt nicht
so gehorsam zurück als der zahme Falke, der auf den Ruf des Trägers
abläßt von seiner Beize und sich still wieder mit seiner Nebelkappe
bedecken läßt. Darum sollten die Fürsten zittern, wenn sie ein
Kriegsmanifest unterschreiben. – Die Rachgier der Angreifer wuchs
mit jedem Verlust, und ihre Friedensschlüsse, von der Erschöpfung
herbeigeführt, wurden bei der Unterzeichnung insgeheim von ihnen
nur als Waffenstillstände betrachtet. England wußte die
Empfindlichkeit der alten Dynastien immer in Atem zu erhalten, es
sparte weder Geld noch Vorspiegelungen, sie immer zu neuen
Anstrengungen zu reizen, und zog allein Nutzen aus der allgemeinen
Verblendung. Zu spät wird das Festland beklagen, was es, diesem
Handelsdespoten gegenüber, versehen. Vergebens hat die Republik,
vergebens späterhin oft der Kaiser die Hand zum Frieden geboten;
man verweigerte ihn oder schloß ihn mit falschem Herzen. Frankreich
mußte immer für seine Selbsterhaltung, für seine Freiheit fechten;
um nicht Gesetze anzunehmen, mußte es sich in die Lage setzen,
selbst Gesetze zu geben; seine Eroberungen waren mehr Notwehr als
Ehrgeiz. Die Fürsten hatten den Streit begonnen, die Fürsten
setzten ihn fort, aber die Völker empfanden am härtesten seine
blutige Geißel. Die Masse gleicht dem Kinde, welches den Tisch
schlägt, woran es sich stieß, und so war es ein leichtes Spiel,
Frankreich als die Ursache aller Übel zu verschreien, welche die
Zeit mit sich führte. [bookmark: page55]

		Von diesem Abschnitte meines Lebens an gewöhnte ich mich, fast
ebensoviel zu schreiben, als ich bisher gelesen. Ich war gewohnt,
Dir alle kleinen, mich betreffenden Ereignisse zu erzählen, sogar
alles, was ich bei dieser und jener Veranlassung gedacht und
empfunden hatte. Diese liebe Gewohnheit setzte ich schriftlich
fort, und man hätte ein eigenes Paketboot für meine Korrespondenz
einrichten können. Da es aber überall keins gab, so mußte von Zeit
zu Zeit ein großer Teil meiner in Hoffnung geschriebnen Briefe den
Flammen geopfert werden. Ich war dann jedesmal sehr traurig, aber
niemals unwillig. Das Kontinentalsystem leuchtete mir zu sehr ein,
als daß ich mich nicht gern jeder daraus entspringenden
Unannehmlichkeit unterzogen hätte, so empfindlich sie meinem Herzen
auch war. Mein Vater nannte diese Maßregeln weise und wohltätig in
ihren späteren Folgen, sowohl für Frankreich als für das übrige
feste Land, wenn man sie allgemein mit gutem Willen ergreife. Meine
wirtschaftliche Mutter war sehr dagegen, weil der Preis der
Kolonialwaren dadurch in die Höhe ging; sie wurde aber von dem
Triumvirate überstimmt, welches aus meinem Vater, dem guten Pfarrer
und mir bestand. Wir waren zu jeder Entsagung bereit und
unerschöpflich in Erfindung von Surrogaten. Ich fing an, alle
dienlich scheinenden Blumen und aromatischen Blätter, bei ihrem
zarten Hervortreiben, sorgsam zu trocknen, und es gelang mir, durch
vieles Versuchen und Zusammensetzen, eine Mischung zu treffen,
welche dem chinesischen Tee sehr nahekam. Mein Vater pflanzte
Farbekräuter und legte eine Fabrik von Zucker aus Runkelrüben an;
mir machte es große Freude, bei dieser Anlage, durch Aufsicht,
mitzuwirken. Der Pfarrer legte sich fleißig auf Bienenzucht und
erfand eine Vorrichtung, dem Gespinste des Flachses eine größere
Vollkommenheit zu geben. So sahen wir ruhig auf die Isolierung des
Kontinents und den Verlust der ehemaligen Kolonien. Wir bekämpften
den Erbfeind mit unblutigen Waffen. Lehre und Beispiel pflanzten
sich immer weiter [bookmark: page56] fort; Nationalindustrie ward überall belebt,
brachte Nationalwohlstand hervor, und der Sieg war entschieden,
hätte der allgemeine Feind nicht unter den andern Völkern
verblendete Helfer gefunden. Auf mich hatte dieser kleine Krieg
einen ebenso vorteilhaften Einfluß als auf Frankreich, er weckte
mich zur Tätigkeit. Bis dahin war ich nur unterbrochen körperlich
beschäftigt gewesen, von jetzt an war ich rastlos aufmerksam, daß
alles auf das beste geschah, daß man haushälterisch wirtschaftete,
das Fehlende ergänzte, das Vorhandene vervollkommnete. Ich wendete
die Lehre, welche die Nation erhielt, auch auf mich als Einzelwesen
an, daß man nur dadurch sich unabhängig erhält, wenn man alle seine
Bedürfnisse selbst befriedigen lernt. Alle die mechanischen
Fertigkeiten, welche Du jüngst mit einigem Erstaunen an mir
wahrgenommen, haben jener Richtung meiner Ansicht ihren Ursprung zu
danken. Da sich sowenig Gelegenheit absehen ließ, einen
ordentlichen Briefwechsel mit Dir anzufangen, so belebte ich
wenigstens die schriftlichen Unterhaltungen mit meinem Bruder,
welche größtenteils Dich zum Gegenstande hatten. Er bewahrte Dein
Bild in treuem Herzen und nährte zugleich die angenehme Hoffnung,
Dich auf irgendeine Weise bald wiederzusehen. Nächst diesem
reichhaltigen Stoffe unterhielt er mich fleißig von einem Freunde,
welcher um vier Jahre älter war als er. Mucius war der Sohn seines
väterlichen Lehrers. Beim Eintritt in das Haus desselben fühlten
sich beide schon sehr zueinander hingezogen, doch war damals der
Unterschied der Jahre, bei der früher fortgeschrittenen
wissenschaftlichen Bildung des Freundes, noch sehr bemerklich; aber
Emils schönes Gemüt und seine schnell reifende Vernunft glichen den
Abstand nach und nach völlig aus. Von seinem Freunde hatte mein
Bruder mir unaufhörlich zu erzählen, und es wurde mir bald
Gewohnheit, am Schlüsse meiner Briefe ihm einen Gruß an seinen
Pylades aufzutragen. Mucius erwiderte diese Aufmerksamkeit durch
einige sehr artige Verse, welche er unter einen Brief meines
Bruders schrieb. [bookmark: page57] Ich antwortete durch ein kleines
Gegengedicht ebenfalls in einem Briefe an Emil, und so entspann
sich ein mittelbarer Briefwechsel, welcher mich, durch seine
romantische Natur, unendlich reizte. Die Artigkeit ging in Gefühl
über, und ein dunkles Sehnen bemächtigte sich unsrer Herzen. –

		 

		Schon als Du noch bei uns wärest, freutest Du Dich der
Gewohnheit meines Vaters, beim Anfange jedes Frühlings eine kleine
Reise mit uns zu machen; nach Deiner Abreise wurden diese Ausflüge
in jedem Jahre wiederholt und erweitert. Wir hatten Marseille und
Hieres, dann Genf und seine schönen Umgebungen besucht. Die
Gesundheit meiner Mutter hatte ebensoviel Anteil an diesen Reisen
als das Vergnügen. Sie hatte besonders im Winter des Jahres 1808
sehr an Nervenzufällen gelitten, weshalb wir uns früher als
gewöhnlich auf den Weg machten, um, nach dem Rate der Ärzte, nach
Montpellier zu gehen. Wir nahmen unseren Weg über Beaucaire und
durchschnitten dann die Bergkette gerade auf Bellegarde, wo mein
Vater ein Geschäft abzutun hatte. Es war in den ersten Tagen des
Februars, die Nordseite der Berge war noch hin und wieder mit
Schnee bedeckt, aber in den Tälern sproßte schon das üppigste Grün,
Veilchen und wilde Hyazinthen blühten an den sonnigen Abhängen, die
majestätischen dunklen Tannen trieben schon ihre goldgrünen
Sprossen, Finken und Grasemücken jubelten durch die neubelaubten
Gebüsche. Schon waren wir nahe am Ziel unseres nächsten
Ruhepunktes, man konnte schon von einer höheren Stelle des Weges
die Turmspitze von Bellegarde erblicken, als beim Hinabfahren in
einen Hohlweg der Wagen umwarf. Wir kamen zwar fast ohne alle
Beschädigung davon, aber der Wagen hatte eine desto stärkere
erhalten, so daß es schlechterdings unmöglich war, sich seiner
ferner zu bedienen. Wir müßten uns also entschließen, bis zum
nächsten Dorfe zu Fuße zu gehen, wobei der Vater und ich meine vor
Schreck halb tote Mutter führten. Im Wirtshause war gar kein
Aufenthalt [bookmark: page58] möglich, aber der Förster, welcher am Ende
des Fleckens wohnte, nahm uns mit herzlicher Gastfreiheit auf. Er
bot sogleich eine Menge Bauern auf, unsre Sachen vom Wege zu holen
und unseren Wagen bis zur Schmiede zu schleppen. »Ich würde Ihnen
zur Fortsetzung Ihrer Reise mein eigenes Fuhrwerk anbieten«, sagte
er, »wenn ich solches nicht meinem Neffen entgegengesendet hätte,
welcher mich heut zu besuchen kommt. Sie werden sich daher ein
Nachtlager bei mir gefallen lassen müssen.« Mein Vater nahm das in
Hinsicht meiner Mutter dankbar an. Er selbst aber entschloß sich,
ein Postpferd zu besteigen und so, mit dem Postillion, noch heute
nach Bellegarde zu reiten, von wo er uns am andern Morgen mit einem
Wagen abzuholen versprach. Ich wurde mit meiner Mutter auf ein
Oberzimmer geführt. Sie fühlte sich so angegriffen, daß sie sich
sogleich zu Bette legen mußte, und da ich nach einiger Zeit Neigung
zum Schlaf bei ihr gewahr wurde, so ging ich, wie sie zu wünschen
schien, wieder hinunter ins Wohnzimmer. Die Dämmerung war indessen
hereingebrochen, ohne daß ich es bei dem Geschwätz der ältesten
Tochter des Försters sonderlich bemerkt hätte. Sie machte mich zwar
darauf aufmerksam, doch setzte sie hinzu: »Der Vater liebt dieses
trauliche Feierstündchen und sieht nicht gern, wenn wir früh Licht
anzünden.« Ein Wagengeräusch im Hofe machte uns aufmerksam. »Da
kommt der Vetter!« rief das Mädchen und hüpfte aus der Tür. Sie
kehrte bald mit dem Förster und einem Fremden zurück, dessen
Gestalt ich nur sehr schwach in der Dämmerung unterscheiden konnte.
Der Förster machte ihn mit meiner Anwesenheit im Zimmer bekannt und
erzählte die Geschichte unseres Mißgeschicks, worüber mir der
Fremde sein Bedauern in herzlichen Worten und mit einer sehr
schönen Stimme bezeugte. Das Gespräch fiel dann auf allgemeinere
Gegenstände. »Wissen Sie wohl, lieber Oheim«, sagte plötzlich der
Fremde, »daß Sie mich vielleicht zum letzten Male sehen?« – »Wie
das?« fragte dieser. »Ich gehe in einigen Wochen, vielleicht [bookmark: page59] Tagen, zur
Armee ab und wünschte nur, Ihnen Lebewohl zu sagen.« – »Du Soldat?«
rief der Oheim, »das hätte ich nimmer gedacht. Also hat dich das
fatale Los doch getroffen, nachdem es dir schon zweimal
vorübergegangen?« – »Ich habe seine Entscheidung nicht wieder
abgewartet«, sagte der Fremde, »ich habe mich freiwillig dazu
bestimmt.« – »Freiwillig?« rief der Förster mit Erstaunen.
»Unmöglich kannst du, nach deiner Lebensweise, Neigung zum
Soldatenstande fühlen.« – »Wenn auch nicht diese, so doch Neigung,
das Vaterland zu verteidigen.« – »Du mochtest ja niemals meinen
Füchsen den Krieg erklären, und wenn ich dich beim Treibjagen
aufmerksam auf deinem Posten glaubte, fand ich dich mit dem Virgil
in der Hand nachlässig am Baume gelagert, die Büchse neben dir.« –
»Oder mit Tyrtäus' Kriegsliedern, Oheim. ›Wollt ihr ewig schlafen
den Schlaf des Feigen? weckt euch nimmer der Nachbarn Hahn, nimmer
der Schwächeren Mut?‹« – »Aber woher denn so auf einmal diese
Änderung? Du wirst doch nicht nach Spanien wollen, um von
auflauernden Buschkleppern gemordet oder von Weibern vergiftet zu
werden?« – »Nein, Oheim. Ich ahnde den Volkswillen, so unklug er
auch sein mag. Aber die Kriegsflamme droht schon wieder, von Seiten
Ostreichs; England bläst mit vollen Backen in den immer glimmenden
Zunder, man glaubt uns diesmal in einen Hinterhalt fallen zu
lassen. Napoleon ist in Spanien, hinter seinem Rücken will man
Frankreich angreifen, welches er sonst mit dem flammenden Schwerte,
wie der Engel den Eingang des Paradieses, bewacht; aber nur zu bald
werden sie das gefürchtete Antlitz des Rächers sehen. Unterdessen
muß Frankreichs ganze Heldenjugend sich erheben, daß der Führer ein
schlagfertiges Heer finde.«

		Der Fremde sprach diese Worte mit einem solchen Nachdruck, daß
ein freudiger Schauer durch meine Nerven bebte. Des Mädchens Hand
zitterte in der meinigen. »Ach!« rief sie mit schluchzender Stimme,
»ihr bösen Männer redet vom Kriege wie von einem Vogelschießen, ihr
denkt nur [bookmark: page60] an
den Ruhm, ohne an die Tränen zu denken. Was nützt uns Armen des
Kaisers Macht und Ruhm; noch einmal so lieb wollte ich ihn haben,
wenn er friedfertiger wäre und nicht so eroberungssüchtig.«

		»Liebe Marie«, sagte der Fremde mit einiger Heftigkeit, »du
redest wie ein Weib und verstehst es nicht. Napoleons Ruhm ist
Frankreichs größte Stärke, seine Macht ist des Vaterlandes
Sicherheit. Man möchte gern dies freie Land wieder in die Fesseln
des verflossenen Jahrhunderts schmieden, welche wir nur vom
Hörensagen kennen, da sie fast mit unsrer Geburt zerbrochen
wurden.«

		»Ich habe sie wohl gekannt«, redete der Förster dazwischen, »und
um sie abzuwehren, wollte ich selbst noch meinen alten Kopf den
feindlichen Reihen gegenüberstellen.« – »Um wieviel mehr wir
Jünglinge!« fuhr der Fremde fort; »welche Elende wären wir, wenn
wir nicht unser Herzblut hingeben wollten für unser Vaterland und
seine Verfassung, unter deren Schatten wir erwuchsen, für den
Kaiser, der die Wunden der Revolution heilte, den Bürgerkrieg
endete und den Ruhm der Nation auf den höchsten Gipfel erhob. Jeder
Bürger fühlt sich Teilnehmer dieses Ruhms; sollte es nicht auch ein
weibliches Herz?«

		Diese Apostrophe an mein Geschlecht reizte mich zum Mitgespräch,
ich drückte meinen Freiheitssinn und meine glühende Vaterlandsliebe
in lebhaften Worten aus. Der Fremde schien mich mit Bewunderung zu
hören, es waren seine eigenen Begriffe, welche er aus einem fremden
Munde vernahm. Mir ging es ebenso, ich glaubte mein eigenes Ich zu
hören. Jeder von uns setzte häufig, im Feuer des Gesprächs, die
angefangenen Perioden des andern fort, genau mit denselben Worten,
welche dieser eben laut werden lassen wollte. Es war etwas
Übernatürliches in dieser Übereinstimmung. Die beiden andern
schwiegen voll Erstaunen still, wir beide redeten allein und
vergaßen auch, daß es außer uns noch Wesen gab. Da wir uns nicht
sehen konnten, so waren es nur die Geister, welche sich erkannten
und [bookmark: page61] eine,
wie uns schien, schon früher geknüpfte Freundschaft fortsetzten.
Ich fühlte mich auf eine unbegreifliche und mir bis dahin völlig
unbekannte Weise zu dem Fremden hingezogen. Daß er in demselben
Falle sei, bewies die immer zunehmende rührende Weichheit seiner
Stimme. Ich war aufgestanden und hatte mich unbewußt dem großen
Tische genähert, welcher, mit einer gewirkten Decke behangen, in
der Mitte des Zimmers stand, der Fremde hatte, von seiner Seite,
dasselbe getan. So mochten wir vielleicht eine Stunde
gegenübergestanden haben; für uns gab es keine Zeit. Tisch und
Dunkelheit trennten uns, wir aber fühlten uns vereint, und unsre
ineinander verschlungenen Seelen durchflogen gemeinschaftlich den
endlosen Raum der Schöpfung, jede Ansicht aus demselben Punkte, in
demselben Lichte betrachtend. Finster, stockfinster war es
geworden, für uns war es sonnenhell. Da trat endlich die Försterin
mit Licht herein und stellte es auf den Tisch. Wir starrten uns
sprachlos eine Sekunde lang an, dann hoben wir in demselben
Augenblicke die Arme, und »Mucius!« – »Virginia!« tönte im Nu von
beider Lippen. Er war es, der Niegesehene; ich, die von ihm
Ungekannte. Die Försterfamilie staunte uns an, wir mußten endlich
das Rätsel lösen und erzählen. Da war nun des Wunderns kein
Aufhören. »Wunderbar sind die Wege des Herrn!« sagte die Försterin.
»Ja, es ist Gottes Schickung«, lispelte mit einem leisen Seufzer
Marie; der alte Förster schüttelte uns treuherzig die Hände. »Ihr
habt mich ordentlich gerührt mit euerm Gespräche, Kinderchen«,
sagte er, »mir war's, als sei ich in der Kirche. Nun, Mutter, trag
auf, vom Besten, was das Haus vermag, ich weiß doch, du hast dem
Mucius seine Leibessen bereitet, ich will auch den Keller nicht
schonen. Hätte ich doch nicht gedacht, daß wir ein so vielfaches
Fest feiern sollten, Willkommen – und Abschieds-, Freuden- und
Trauerfest zugleich, und wer weiß, was noch für ein Fest! nun, nun,
der Herr lenke alles nach seinem Willen, dann ist es auch zu unserm
Besten.« Er lüftete das lederne Käppchen ein wenig, [bookmark: page62] zündete dann den
Wachsstock an, nahm den Kellerschlüssel und eilte hinaus. Mutter
und Tochter beschickten emsig den Tisch. Mucius setzte sich neben
mich, uns fiel beiden kein Wort ein über das seltsame
Zusammentreffen, wir waren alte Bekannte. Wir sprachen viel von
Emil; in diesem teuern Gegenstande trafen unsre Seelen am innigsten
zusammen. Wir wiederholten hundertmal, wie sehr wir ihn liebten,
und hörten es voneinander mit ebensolchem Entzücken, als gälte
diese Versicherung uns. Bei Tische erhielt ich meinen Platz
zwischen Oheim und Neffen, neben Mucius saß Marie. Die arme Marie
war die einzige, welche nicht so heiter schien, als sie bei meiner
Ankunft war, doch wurde sie es um etwas mehr, nachdem der Vater
öfters auf einen glücklichen Feldzug angestoßen und sie darauf
ihrem Nachbar Mucius hatte Bescheid tun müssen. Auch auf meine
glückliche Reise wurde getrunken. »Ob Sie die Reise nach
Montpellier fortsetzen werden, ist sehr die Frage«, sagte plötzlich
Mucius, »Ihr Herr Vater mag das morgen entscheiden.« Wir sahen ihn
alle verwundert an und baten um Erklärung. »Heute nicht«, sagte er
ablehnend, »laßt uns die Zukunft still bedecken und des heutigen
Abends rein genießen.« Damit stimmte er einen fröhlichen Rundgesang
an, und der Abend wurde bis spät in die Nacht verlängert und heiter
beschlossen. Ich begab mich in einem geistigen Rausche, woran der
Wein keinen Anteil hatte, zu Bette und schlummerte erst in der
Morgendämmerung zu seligen Träumen ein.

		 

		Mein Vater war früh angekommen, ich fand ihn schon am Bette
meiner Mutter, als ich mein Kämmerchen verließ; er war ernst und
meine Mutter in einiger Unruhe. Ich umarmte beide und eilte
hinunter, um ihr Gespräch nicht zu stören, mehr noch, warum sollte
ich es leugnen, um Mucius einen guten Morgen zu wünschen. Ich traf
ihn im Wohnzimmer, und sein Auge strahlte mir entgegen. »Der Vater
ist so ernst«, sagte ich nach einigen freundlichen [bookmark: page63] Reden, »hat er Sie schon
gesehen?« – »Jawohl«, erwiderte er, »meine Nachricht hat ihn ernst
gestimmt.« – »Welche Nachricht?« rief ich. »Sie wird es nicht
erschrecken«, sagte er, indem er liebkosend meine Hand nahm, »Emil
begleitet mich ins Feld.« – »Oh, meine Mutter!« rief ich voll
Schrecken. »Für diese habe ich gezittert«, sagte er, »doch sie wird
sich in das Unvermeidliche finden. Emil ist sechzehn Jahre, das Los
kann ihn in kurzem treffen; warum also nicht ein Opfer freiwillig
bringen, welches früher oder später doch unabänderlich gebracht
werden muß! Jetzt geht er an der Hand der Freundschaft, wer weiß,
ob es ihm späterhin so gut wird; auch ist er unwiderruflich
entschlossen und war im Begriff, gleich nach meiner Abreise selbst
nach Chaumerive zu gehen, um seinen Entschluß kundzutun.« – »Wir
müssen zurück!« rief ich hastig. »Allerdings«, sagte er, »Ihr Herr
Vater bereitet die Mutter dazu vor.« – »Ach, meine arme, arme
Mutter!« klagte ich, »wie wird sie es überleben!« – »Sie bleiben
ihr«, sagte Mucius und trocknete mir sanft die Augen. »Er ist ihr
Liebling«, fuhr ich fort, »und verdient es zu sein.« – »Beide
verdienen es! Beide!« rief Mucius, indem er meine Hand mit
Heftigkeit an seine Lippen drückte. »Glücklicher Emil!« setzte er
hinzu, und eine Träne glänzte in seinen dunkelbraunen Augen.
»Glücklicher Emil, Engel weinen um dich! ich Unglücklicher habe
keine Schwester!« – »Ich will auch die Ihrige sein«, sagte ich, und
meine Tränen flössen stärker. »Virginia!« rief er im Ausruf des
Entzückens und schlang den Arm um mich, ich sank im Übermaß des
Gefühls an seine Brust. Unsre Lippen begegneten sich unwillkürlich;
wir hielten uns lange in sprachloser Seligkeit umarmt. »Oh, das
Leben ist schön!« rief endlich Mucius; »es will mich halten mit all
seinem Zauber; gerade da ich es aufs Spiel setzen will, entfaltet
es mir seine schönsten Blüten. Aber nicht dem Feigen würde dieses
holde Auge lächeln, nein, ich muß kämpfen um so schönen Preis! Wird
Virginia den Sieger lieben?« fragte er mit Schmeicheltönen. »Ewig!«
entgegnete ich. »Mein?« – [bookmark: page64] »Dein!« riefen wir beide aus einem Munde,
und eine zweite Umarmung besiegelte den Bund für die Ewigkeit.

		 

		Oh, seliges Gefühl, wenn zwei Seelen, welche der Schöpfer aus
einem Lichtfunken gebildet, sich finden und sich verbinden
auf ewig! Die Gegenwart und ihre kleinen Verhältnisse verschwinden
dem trunkenen Auge, es sieht nur aufwärts zum Quell des Lichts.
Auch meine Tränen waren plötzlich versiegt, und mein Herz jauchzte
insgeheim mitten unter den Äußerungen der allgemeinen Besorgnis.
Die Tränen meiner Mutter taten mir wehe, ich machte mir Vorwürfe,
daß ich so glücklich war, aber ich konnte es nicht ändern, ich war
glücklich.

		Es wurde beschlossen, daß wir sogleich die Rückreise nach
Chaumerive antreten wollten, um den geliebten Emil so bald als
möglich an unser Herz zu schließen; Mucius war sogleich
entschlossen, uns zu begleiten. Der Oheim schüttelte ihm zum
Abschiede kräftig die Hand: »Du bist ein braver Junge«, sagte er,
»tu deine Pflicht, und Gott sei mit dir, Mucius!« – »Mit dem
Schilde, Oheim, oder auf dem Schilde!« entgegnete dieser langsam,
mit Nachdruck. »Mucius Scävola!« rief mein Vater und schloß ihn mit
feuchten Augen an seine Brust. Marie weinte heftig, als er sie zum
Abschied küßte, dann umarmte sie mich, sähe mich einen Augenblick
nachdenkend an, ein halbes Lächeln schwebte auf ihrem leidenden
Gesichte, sie schüttelte leise den Kopf, als wollte sie sagen:
»Keine wird ihn haben!« Sie trocknete mutig ihre Tränen und
schmiegte sich sanft resigniert an ihren Vater.

		Unsre Rückreise war nicht erfreulich. Meine Mutter war meistens
leidend und in sich gekehrt, soviel Mühe sich auch die Männer
gaben, sie zu beruhigen; mein leuchtendes Auge schien ihr wundes
Gefühl oftmals zu verletzen. Auf der andern Seite aber war es mir
eine hohe Freude, zu bemerken, wie mein Vater mit jeder Minute mehr
Gefallen an meinem Geliebten fand. Er erzählte ihm seinen [bookmark: page65] amerikanischen
Feldzug und verjüngte sich mitten unter den Bildern seiner Jugend.
»Dein Bruder fiel!« seufzte meine Mutter. »Für seine Überzeugung,
für eine gute Sache und von allen seinen Kameraden beweint!« rief
mein Vater, »kann das längste Leben einen so schönen Tod
aufwiegen?« – »Auch ein Leben voll Liebe nicht?« fragte meine
Mutter und drückte zärtlich seine Hand. »Das Leben ist schön«,
erwiderte er und umarmte sie, »aber der Heldentod des Jünglings ist
es nicht minder.« – »Wohl ist er zu beneiden«, sagte Mucius, »wenn
ein schönes Auge um ihn weint; er lebt dann in diesen köstlichen
Tränen ein seliges Leben!« Eine dunkle Wolke flog bei diesen Worten
durch meine Seele, aber mutig scheuchte ich sie hinweg.
»Glückliches Geschlecht«, sagte ich, »das handelnd eingreifen kann
in die großen Weltbegebenheiten!« – »Preise das deine glücklich«,
antwortete mein Vater, »dem ein kleinerer Kreis bezeichnet wurde;
es hat keine schmerzliche Wahl, kann nicht schwanken zwischen den
Pflichten für sein Haus und für sein Land.« – »Ich erkenne es, mein
Vater«, sagte ich, seine Hand küssend. Ich verstand recht gut, was
an seinem Geiste vorüberging.

		Wir trafen in Chaumerive fast zugleich mit dem teuern Emil ein.
Meine Mutter schloß ihn leidenschaftlich in ihre Arme und schien
noch einige Hoffnung zu hegen, ihn zurückzuhalten; doch überzeugte
sie seine ruhige Haltung und meines Vaters bestimmte Erklärung sehr
bald, daß sie sich dem Unvermeidlichen ergeben müsse. Sie tat es
mit der besten Fassung von der Welt, augenscheinlich in der
Absicht, das Herz ihres Lieblings nicht schwer zu machen. O
Allmacht der mütterlichen Liebe, welche Wunder bringst du hervor!
Meine arme Mutter, sonst so heftig in den Äußerungen ihres
Schmerzes, gewann es über sich, ihrem Sohn immer ein heiteres
Gesicht zu zeigen, während ihr Herz aus tausend Wunden blutete. Sie
war rastlos mit seinen kleinen Bedürfnissen beschäftigt und sprach
sogar scherzend von seiner baldigen siegreichen Rückkehr. Nur in
der Stille des Morgens hörte ich oft ihr Schluchzen im [bookmark: page66] anstoßenden
Kabinett und bemerkte, wenn sie in das Wohnzimmer trat, auf ihrer
blassern Wange Spuren frischvergossener Tränen, welche sie jedoch
sorgfältig zu tilgen suchte, wenn die Frühstücksstunde herannahte.
Mit zärtlicher Achtsamkeit forschte der Sohn oft auf ihrem lieben
Gesichte und bat dann mit seiner schmeichelnden Stimme: »Sei nicht
traurig, liebe Mutter!« Sie lächelte jedesmal und leugnete, es zu
sein. So flossen uns noch vierzehn schmerzlich-süße Tage dahin.
Emil bemerkte bald das zärtliche Verhältnis zwischen seinem Freunde
und mir, welches wir auch gar nicht zu verhehlen strebten. Er zog
uns beide in seine Arme. »Ich halte des Lebens größte Schätze an
meiner Brust!« sagte er. »Alle?« fragte ich schalkhaft. »Lebend und
im Bilde!« erwiderte er. Ich fühlte, daß er, zugleich mit mir, Dein
Bild an sich drückte, welches, meinem Busen entfallen, an meiner
rechten Seite hing. Im Übermaß meiner Liebe für den teuren Bruder
und im Gefühl meines eigenen Glücks nahm ich die Kette mit Deinem
Bilde von meinem Halse und schlang sie um den seinigen. »Es sei
deine Ägide«, sagte ich, »und schütze dein liebes Herz!« Er war
außer sich vor Entzücken und Dankbarkeit. »Ein mutiges Herz wird
dagegenschlagen«, sagte er, »bis es zu klopfen aufhört.« – »O
nichts vom Stillstehen dieses Herzens!« bat ich, von dem Gedanken
erschüttert. »Nun, nun«, sagte er lächelnd, »mir flüstert dies oft
eine leise Ahndung zu, doch gehe ich darum nicht weniger mutig dem
Feinde entgegen. Sage einst Adelen«, setzte er ernst hinzu, »ich
hätte sie geliebt, bis zum letzten Hauch geliebt.« Seine Stimme
versagte ihm auf einen Augenblick, aber plötzlich richtete er sich
mit ruhig freundlichem Gesichte aus meiner Umarmung auf. Er schien
mir, als ich zu ihm aufsah, mit einem Male um ein beträchtliches
größer. Voll aufgeregter Ängstlichkeit warf ich mich in Mucius'
Arme. »Flüstert dir die Ahndungsstimme auch?« fragte ich zitternd.
»Nur Freudiges verkündigt sie mir«, sagte er und umschlang mich.
»Sei ruhig, meine Virginia, das Glück ist dem Mutigen hold! [bookmark: page67] wir werden uns
alle, und freudig, wiedersehn.« Der Ausspruch des Geliebten ist ja
wie die Stimme von Dodona, auch in meine Brust rief sie die
Hoffnung zurück.

		 

		So brach der Abschiedsmorgen heran. Zum letzten Male begrüßte
die Sonne bei ihrem Aufgang eine zärtlich vereinte, glückliche
Familie. Mein Vater war weich und freundlich, meine Mutter blasser
als je, aber anscheinend ruhig und gefaßt. Emil betrieb lebhaft die
Zurüstungen zur Abreise und lächelte jedem von uns zu, um uns seine
Bewegung zu verbergen. Mucius, nur mit seiner Liebe beschäftigt,
wendete die aufmerksamste Sorgfalt an, meinen Mut
aufrechtzuerhalten. Ach, ich bedurfte des Beistandes nur zu sehr!
In Gefahr, die beiden geliebtesten Gegenstände meiner Zärtlichkeit
auf immer zu verlieren, verließ mich mein sonstiger Heldensinn, und
das liebende Mädchen kämpfte fruchtlos mit seinen Tränen. Mein
Vater sah den Kampf in meiner Seele, und gütig, wie er immer war,
wollte er mir einen stützenden Trost geben. Zärtlich ergriff er
Emils und Mucius' Hände und rief mit bewegter Stimme: »Meine beiden
Söhne! O ich bin ein reicher Vater! ich weihe an einem Tage zwei
Söhne dem Vaterlande. Seid einer des anderen Schutzengel, bleibt
einander treu mit hülfreicher Liebe, bleibt euch treu im Leben und
im Tode! Das Band der Freundschaft knüpfte schon längst eure
Herzen, ich füge in dieser feierlichen Stunde noch ein, wo möglich,
schöneres hinzu, das brüderliche. Sobald ihr zurückkehrt, werde
Mucius Virginiens Gatte.« Wir waren alle überrascht von diesen
Worten, und jeder äußerte seine Bewegung auf verschiedene Weise.
Mucius warf sich mit stürmischer Freude in meines Vaters Arme, ich
sank schluchzend zu seinen Füßen, Emil umfaßte seinen Freund, meine
Mutter sah staunend vom Sofa auf die Gruppe und streckte die Hand
nach uns aus. Sie hatte, einzig mit der Reise ihres Sohnes
beschäftigt, weniger auf unser Verhältnis geachtet, und es war ihr
daher ziemlich fremd [bookmark: page68] geblieben; doch hatte auch sie Mucius
liebgewonnen, um seiner selbst willen und als Emils Freund. Als wir
daher beide vor ihr niederknieten und um ihren Segen baten, segnete
sie uns mit der freudigsten Rührung. Emil küßte sie dafür, kindlich
schmeichelnd. Da nahm sie seine Hand, legte sie in die seines
Freundes und sagte: »Ich gab Ihnen die teure Tochter, und Ihren
Händen vertraue ich den geliebten Sohn, schützen Sie Ihren Bruder.«
– »Mit meinem Blute!« rief Mucius und preßte Emil in seine Arme.
»Seien Sie ohne Sorgen, verehrte Mutter, ich bringe ihn gesund
zurück; an seiner Hand oder niemals wieder kehre ich heim.« Diese
unerwarteten Szenen hatten uns allen einen heroischen Schwung
gegeben, welcher uns leichter über die gefürchtete Abschiedsstunde
hinwegtrug. Die Pferde standen schon lange bereit, der Postillion
hatte schon mehreremal ins Horn gestoßen, da ergriff Mucius rasch
die Hand seines Freundes. »Wir müssen scheiden!« sagte er mutig.
»Lebt wohl, Vater und Mutter! lebe wohl, Virginia! wir kehren bald
zurück.« Er küßte uns der Reihe nach, mit Eile, und ließ Emilen
kaum die Zeit, ein Gleiches zu tun. Der arme gute Emil! Blässe
überzog sein Gesicht, doch schwebte noch das gewohnte Lächeln
darauf, wir drückten ihn an uns, er sagte uns Lebewohl. Mit festen
Schritten folgte er dann seinem Freunde, welcher ihn rasch mit sich
fortriß. In wenigen Minuten waren sie unseren Blicken entschwunden,
die beiden hohen Jünglingsgestalten. Ach, auf immer!

		Meine Mutter sah ihnen unverwandt nach, und als der Wagen unsern
Blicken nicht mehr sichtbar war, sank sie ohnmächtig nieder. Die
Sorge um sie und ihre Pflege zogen meinen Vater und mich von unsern
eigenen Empfindungen ab. Wir taten alles, um sie zu zerstreuen und
aufzuheitern, aber mit geringem Erfolg. Mein Vater bestand eifrig
darauf, die unterbrochene Reise wieder anzutreten, die Mutter war
aber dazu nicht zu bewegen. »Wenn Emil wiederkehrt, werde ich von
selbst genesen«, sagte sie, »kommt er nicht zurück, nun dann –«,
sie brach ab, nach einer Pause setzte sie [bookmark: page69] hinzu: »Ich würde ja an jedem
andern Orte seine Briefe später erhalten.« – Diese Briefe waren von
jetzt an die einzige Nahrung, welche die schwache Flamme ihres
Lebens erhielt; unsre Liebkosungen nahm sie freundlich auf und
erwiderte sie auch, aber ihre Tränen flossen selbst in den Armen
ihres geliebten Gatten.

		 

		Als die Schlacht von Eßlingen bekannt wurde, stieg die Angst
meiner Mutter auf das höchste. Sie sähe jede Nacht ihren Sohn,
verwundet oder tot, in ihren Träumen. Umsonst wendete mein Vater
alle Vernunftgründe an; doch wenn das Herz heftig leidet, dann wird
es von den Tröstungen des Verstandes nur beleidigt. »Ich bin keine
Römerin!« sagte sie mit Heftigkeit. »Und hast kein Vaterland?«
fragte mein Vater. »Möge es doch zertrümmern«, rief sie, »wenn ich
nur meinen teuern Sohn und euch behalte!« – »Klara, liebe Klara«,
sagte mein Vater, sanft verweisend, »der Schmerz tobt aus dir, du
wirst dich wiederfinden. Die Pflicht über alles! Kein Gut der Erde
tröstet uns, wenn diese verletzt wird.«

		Ich meinesteils suchte gar nicht, sie zu trösten, ich weinte mit
ihr. Mein armes Herz schwankte zwischen Hoffnung und Furcht, ich
hätte selbst des Trostes bedurft; aber das Schauspiel des
unbegrenzten mütterlichen Schmerzes gab mir feste Haltung. Ich
gelobte mir im stillen, den etwanigen Schlägen des Schicksals mit
mehr Fassung zu begegnen. Endlich, nach mancher vergeblichen
Bemühung um Nachricht, langte ein Brief von den beiden Geliebten an
und gab meiner Mutter das Leben wieder; auch mir und dem Vater sank
ein schwerer Stein vom Herzen, und unser Mut erhielt sich auch
während der folgenden Zeit. Die Freunde waren an jenem heißen Tage
im heftigsten Feuer gewesen und ihre Kameraden rechts und links
gefallen, sie jedoch unversehrt geblieben. Dies schien uns ein
besonderer Schutz des Himmels zu sein, und wir sahen sie als ein
paar Geweihete an, denen keine Kugel nahen dürfe. Die [bookmark: page70] Mutter war
nicht ganz so mutig, aber sie hoffte auf schnellen Frieden und
betete inbrünstig zu Gott.

		Die Schlacht von Wagram erfuhren wir durch einen Brief von
Mucius. Er hatte dem schnellfüßigen Gerüchte doch zuvorzukommen
gewußt. Mit Begeisterung lobte er den Mut und die schnelle
Geistesgegenwart Emils, welcher sogar Gelegenheit gehabt, vom
Kaiser bemerkt und gelobt zu werden. »Leider aber«, hieß es am
Schluß seines Berichts, »ist der geliebte Bruder gegen den Ausgang
der Schlacht am Fuße verwundet worden, doch ist durchaus keine
Gefahr, und wir gedenken bald wieder bei unseren Lieben
einzutreffen.« Emil selbst fügte einige Zeilen hinzu, worin er uns
bat, ganz ohne Sorgen zu sein. Wir bedauerten den Geliebten, doch
waren wir nicht allzu besorgt. Eine leichte Fußwunde, meinte mein
Vater, dabei sei keine Gefahr, und meine Mutter dankte Gott aus
tief aufatmender Brust, daß er es so gnädig gefügt. Auf jeden Fall
war nun ihr Liebling geborgen. Selbst wenn, gegen alle
Wahrscheinlichkeit, noch einmal geschlagen wurde, er war in
Sicherheit. Sie fing an, sich sichtlich zu erholen, nahm wieder an
den Geschäften den tätigsten Anteil und erheiterte uns alle durch
ihre muntern Einfälle und ihre frohe Laune. Schon seit Jahren hatte
sie nicht mehr die Laute berührt, aber jetzt ergriff sie oft die
meinige und sang uns mit ihrer schönen Stimme die artigsten Lieder.
Mein Vater fühlte sich in die ersten Tage seiner Liebe
zurückversetzt und war wieder selig und lebendig wie damals. Der
gute Pfarrer und unsre wenigen Hausfreunde freuten sich mit uns.
Ich selbst schwamm in einem Meere von Wonne, besonders da bald
darauf ein zweiter Brief eintraf, welcher schon auf dem Rückmarsch
geschrieben war. Mucius meldete uns, daß er eine zufällige
Unterredung mit dem Kaiser gehabt habe, in welcher er ihm über sich
und seinen verwundeten Freund, in der Kürze, Auskunft gegeben. Der
Kaiser habe sich meines Vaters erinnert und ihm eigenhändig für
Emil das Kreuz der Ehrenlegion und den Abschied als Kapitän [bookmark: page71] zugestellt.
»Was Sie, junger Mann, betrifft«, hatte er hinzugefügt, »Sie können
jetzt gehen, wohin das Herz Sie ruft, ich bin Ihrer gewiß; wenn ich
und das Vaterland Ihrer bedürfen, so kehren Sie zum zweiten Male
freiwillig unter meine Fahnen zurück.«

		Goldne Worte! welchen fröhlichen Rausch verbreiteten sie über
unser ganzes Haus! Emil schrieb auch, seine Wunde war noch nicht
heil, aber er achtete ihrer nicht, sein liebendes Herz und die
Sehnsucht seines Freundes trieben ihn zur Heimat. Sein schönes Herz
sprach sich so liebevoll in jeder Zeile aus, er freute sich
kindlich über die empfangenen Ehrenzeichen, aber mehr um seiner
Eltern als um seinetwillen, wohl auch um Deinetwillen, denn er
fügte triumphierend hinzu: »Die Ägide, Virginia, hat mein Herz
treulich beschützt.« Guter, herrlicher Bruder! so brav, so liebend,
so treu! nur Engel können dir gleichen! Engel, jetzt deine
Gesellschafter, deine tröstenden Gefährten!

		 

		Meine Mutter war nun geschäftig wie Martha und fröhlich wie die
Tochter Jephta am Tage der Rückkehr. Sie schmückte und ordnete das
ganze Haus zu dem frohen Empfange. Daneben beschäftigte sie sich
mit meiner Ausstattung und scherzte freundlich mit mir über meinen
Brautstand und die nahe Verbindung. Ich berührte kaum die Erde, ich
schwebte in den Gefilden der Seligen, und doch hatte ich nie die
irdischen Geschäfte pünktlicher und sorgsamer verrichtet. So werden
alle Fähigkeiten der Seele und ihres Organs, des Körpers, durch die
Liebe und die Freude erhöhet, ja verdoppelt!

		Die Zeit der Weinreife rückte heran. Ich war schon in den Bergen
und ordnete die verschiedenen Vorbereitungen zur Lese an. Die Sonne
ging hinter einer entfernteren Bergspitze nieder, und krause
rötliche Wölkchen gaben ihr das Geleite. An einem grünen Abhange
gelagert, blickte ich fröhlich auf die magischen Beleuchtungen,
welche einzelne Sonnenstrahlen noch rechts und links über die
schöne [bookmark: page72]
Landschaft warfen. Ich hatte eben einen Grashalmenkranz geknüpft
auf Mucius' Wiederkehr in den nächsten Tagen, er war sehr erwünscht
und bejahend ausgefallen. In der Fröhlichkeit meines Herzens
pflückte ich neben mir die Blumen, welche ich erreichen konnte, und
reihete sie, halbleise eine von Petrarcas zärtlichen Stanzen
singend, zum Kranz, auf welchen Tränen der Wonne tropfend
niederfielen. Da gewahrte ich, als ich das Auge wieder über die
Landschaft erhob, in der Entfernung einen Landmann, welcher, einen
Botenstab in der Hand, eilig den Weg zum Berge daherschritt. Sein
Anblick ergriff mich plötzlich mit einem ahndenden Gefühl, mein
Herz klopfte voll bangen Schreckens, je näher er mir kam, es war,
als wenn ein grauses Schicksal auf mich zuschritt. Ach, nur zu
grausend, zu entsetzlich war, was mir nahte! Der Bote reichte mir
einen Brief, er war von Mucius' Hand, von Mucius' lieber Hand, und
dennoch wagte ich nicht, ihn zu öffnen; auf so ungewöhnlichem Wege,
und ich wagte nicht zu fragen, ich war mir selber unbegreiflich.
Endlich faßte ich, in gewaltsamer Anstrengung, den Mut, das Siegel
mit zitternder Hand zu lösen. Schon die ersten Zeilen dieses
Unglückbriefes schmetterten mich zu Boden. Noch in diesem
Augenblicke, nach fünf Jahren, versagt mir die Feder fast den
Dienst, kaum kann ich mich entschließen, Dir das fürchterliche Wort
zu wiederholen, welches mich damals, gleich einem Blitzstrahle aus
heiterer Luft, vernichtete. »Emil tot!« Mehr sah ich nicht. Eine
tiefe Ohnmacht warf mich auf die Blumen nieder. Ein lauter Ruf des
erschrockenen Boten hatte meinen Vater herbeigezogen, welcher sich
in der Nähe befand. Er hatte den mir entfallenen Brief aufgehoben
und erfuhr so, unvorbereitet wie ich, die schreckliche
Nachricht.

		Unglücklicher Vater, was mußt du bei dieser fürchterlichen
Botschaft empfunden haben! Dein einziger Sohn! dein Stolz! In der
Blüte zerschmettert die Hoffnung deines Alters! Die Natur hatte
sich mitleidig meiner erbarmt und durch einen totenähnlichen
Schlummer meinem Leiden auf einige [bookmark: page73] Minuten Stillstand geboten. Die einzige
Ohnmacht meines Lebens. Sie mochte lange gedauert haben, denn es
fing schon an zu dämmern, als ich in den Armen meines Vaters
erwachte. Er war sehr blaß, doch mit Besonnenheit um mich
beschäftigt. »Emil!« rief ich, als das Bewußtsein mir klar
zurückkehrte, »Emil! mein Emil!«, und ein Strom von Tränen stürzte
aus meinen starren Augen. Mein Vater verbarg sein Angesicht, doch
fühlte ich an dem Zittern seines Armes, wie bewegt er innerlich
sein mußte. Aber nur einige Minuten lang, dann sah er wieder mit
Fassung auf mich nieder. »Virginia«, sagte er mit liebkosender
Stimme, »Virginia, mein starkes Mädchen, erhole dich. Tränen
gebühren dem lieben, dem edlen Sohn und Bruder, aber wir haben noch
lange Zeit, ihn zu beweinen, jetzt rufen nahe Sorgen unsre ganze
Tatkraft auf.« –. »Oh, meine Mutter!« rief ich schmerzlich. »Für
sie fürchte ich am meisten«, sagte er. »Darum fasse dich, mein
Kind. Auch müssen wir ja Mucius sehen.« – »Mucius?« fragte ich, »wo
ist er?« – »Hast du nicht seinen Brief gelesen?« erwiderte er.
»Nichts als die schrecklichen Worte!« – »Mache dich mit seinem
ganzen Inhalt bekannt und komme langsam nach, ich gehe voran und
bereite alles vor. Gott stärke uns!«

		Nach diesen Worten ging er langsam den Hügel hinunter und
überließ mich meiner eigenen Kraft. Laut brachen meine Tränen,
meine Klagen aus, doch kehrte mir bald einige Besonnenheit zurück.
Plötzlich fiel mir, wie durch Eingebung, eine Stelle aus »Nathan
dem Weisen« in den Sinn. Ich hatte Mehreres aus diesem
Lessingischen Meisterwerke, zur Übung der deutschen Sprache,
übersetzt, jetzt sagte ich mir diese Stelle halblaut unwillkürlich
vor.

		»Und doch ist Gott!

Doch war auch Gottes Ratschluß das! Wohlan!

Komm! übe, was du längst begriffen hast;

Was sicherlich zu üben schwerer nicht

Als zu begreifen ist, wenn du nur willst.« [bookmark: page74]

		Schluchzend, doch mit Begeisterung, streckte ich meine Arme hoch
zum Himmel und rief: »Ich will! willst Du nur, daß ich
wolle!« Still und gen Himmel blickend, setzte ich diesen Gedanken
einige Augenblicke fort und fühlte mich wunderbar gestärkt und
erhoben. Der Odem des Ewigen schien mich zu umwehen. Da stieg der
Mond in voller Pracht hinter dem Taugewölk empor und verbreitete
sanfte Tageshelle um mich her. Mein Blick fiel auf den Brief,
welcher entfaltet mir zur Seite lag und durch dessen Blätter der
Abendwind flüsterte. Ich nahm und las mit leidlicher Fassung, was
die Verzweiflung geschrieben. – Die zu früh angetretene Reise in
dieser heißen Jahreszeit hatte Emils anscheinend leichte Wunde sehr
verschlimmert. Er blieb in Frankfurt, am Wundfieber erkrankt. Bald
gesellte sich ein bösartiges Nervenfieber hinzu. Vergebens wendete
Mucius die treueste Sorgfalt an, vergebens rief er die tätigste
Hülfe herbei, die Ärzte gaben wenig Hoffnung, sie erklärten, das
noch nicht vollendete starke Wachstum des Kranken habe, verbunden
mit den Mühseligkeiten des Feldzugs, die Natur zu sehr erschöpft,
sie versage die Unterstützung. So schlummerte der holde Jüngling
sanft und bewußtlos zu einem schöneren Leben hinüber, beklagt und
geliebt, selbst von denen, welche ihn nur in seiner Krankheit
kannten. Die Töchter des Wirtes weinten um den schönen Toten und
gelobten, Rosen um seinen stillen Hügel zu pflanzen. Mucius hatte,
die Erlaubnis seines Feldherrn benutzend, den Dienst schon
verlassen, um seinen Freund zu uns zu geleiten, wo ihm die Myrten
der Liebe winkten. Jetzt fiel ihm der Gedanke zentnerschwer auf das
Herz, ohne den Geliebten, den Pflege- und Schutzbefohlenen, vor der
verzweifelnden Mutter zu erscheinen. Es schien ihm unmöglich,
unsern vereinten Jammer zu tragen. Angst und Verzweiflung trieben
ihn, bei einem Regimente wieder Dienste zu nehmen, welches durch
Frankfurt nach Spanien marschierte. Er wollte den Tod suchen. Jetzt
schrieb er mir aus einer Entfernung von [bookmark: page75] wenigen Meilen, er fühle sich
nicht stark genug, mich noch einmal zu sehen, auch erlaubten es
seine Dienstverhältnisse nicht. Er sagte mir ewiges Lebewohl und
fügte nur ganz von ungefähr hinzu, der Marsch gehe über Bellegarde
und er hoffe, seinen Oheim noch einmal zu umarmen.

		Im Nu verstand ich jetzt, was der Vater gemeint. »Wir müssen
hin!« rief ich und sprang auf, »wir müssen hin!«, und dahin flog
ich, mit des Windes Eile unsrer Wohnung zu. Im Hofe wurde ein
Reisewagen bereitet. Ich stürzte hastig ins Zimmer. »Wir müssen
hin! ja wir müssen hin!« – »Freilich«, sagte mein Vater, indem er
mir ein Zeichen gab und den Finger an die Lippen drückte. Ich
schwieg und suchte mich zu sammeln. Meine Mutter stand uns
abgewandt, einige Kleidungsstücke zusammenlegend, sie wandte sich
um, da sie meine Gegenwart bemerkte, sie war sehr bleich, und ihre
Glieder zitterten. »Weißt du das Unglück schon?« fragte sie. Ich
schwieg und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen. »Wir müssen
hin!« fuhr sie fort, »vielleicht ist noch Rettung möglich.« Ich
merkte mit innerem Beben, daß sie das Schrecklichste noch nicht
wußte. Sie trieb mich, etwas Wäsche zu packen, ich gehorchte zum
Scheine. Nach einer halben Stunde saßen wir alle drei im Wagen und
fuhren der furchtbaren Entwickelung entgegen. Meine Mutter sprach
unaufhörlich von der traurigen Lage ihres Sohnes: gefährlich krank,
so fern von den Seinen, ohne zarte weibliche Pflege, voll Sehnsucht
nach uns. Ich schluchzte und schwieg. Dann kam sie auf den
Gedanken, man habe sie gleich anfangs über seine Wunde getäuscht,
es sei viel gefährlicher gewesen, er sei gräßlich verstümmelt. Ihre
Einbildungskraft erhitzte sich und schuf schreckliche Bilder seines
Zustandes. Mein Vater widersprach nicht und wies sie nur sanft auf
den Willen des Ewigen hin, ohne welchen kein Haar von unserm Haupte
falle. Es wollte keine Wirkung tun auf ihren sonst so religiösen
Sinn, sie haderte mit Gott und den [bookmark: page76] Menschen. »Ein Krüppel auf
Lebenszeit!« rief sie heftig, »unnütz der Welt sich selber eine
Last!« – »Freilich«, sagte mein Vater, »einem Zustande, wie du ihn
schilderst, wäre der Tod vorzuziehn, würde es in die Wahl des
Menschen gestellt.« Er malte das Bild der Möglichkeit noch weiter
aus. »Nein, lieber tot!« schrie meine Mutter, »lieber tot! Herr des
Himmels, höre mich! kann ich ihn nicht mehr glücklich sehn, so nimm
ihn mir! ich will ihn lieber missen, als daß er leide.« – »Klara!
teure, geliebte Klara«, bat mein Vater, »gedenke dieses Ausspruchs,
gedenke deines Gelübdes. Das Schicksal könnte dich mächtig
ergreifen.« Ich bückte mich auf ihre Knie nieder und überströmte
sie mit meinen Tränen. Sie versank in tiefes Schweigen, wir
schwiegen alle. So fuhren wir den übrigen Teil der Nacht hindurch,
bis die Morgenröte hervorbrach. Die ersten Strahlen des Lichts
regten meine Mutter wieder zu einigem klaren Bewußtsein auf. Sie
betrachtete bald die Gegenstände am Wege mit Aufmerksamkeit, bald
forschte sie auf unsern Gesichtern. Mir wollte das Herz
zerspringen, und der Vater mußte sich fast immer seitwärts wenden,
um den schrecklichen Kampf seines Innern zu verbergen. Plötzlich
fuhr sie mit dem Kopf zum Schlage hinaus und sah rückwärts. Die
Sonne sandte eben ihre ersten Purpurstrahlen herauf. Sie fuhr
erschrocken zurück. »Wir fahren der Sonne nicht entgegen«, sagte
sie fast vernichtet, »gegen Abend kann Frankfurt nicht liegen.
Wohin führt ihr mich?« fragte sie stärker und faßte krampfhaft die
Hand meines Vaters. Die Stimme versagte ihm den Dienst. »Wohin
führt ihr mich? Virginia, bei deiner Seligkeit! wohin?« – »Nach
Monthameau«, stammelte ich leise. Sie warf irre Blicke wechselnd
auf uns. »Dort kann er nicht sein«, stieß sie endlich hervor, »er
ist tot.« – »Du sagst es«, brachte mühsam mein Vater hervor, indem
er erschöpft zurücksank und das Gesicht mit seinem Tuche verhüllte.
Auch mich laß eine Hülle über diese schreckliche Szene werfen. Den
höchsten Schmerz vermag keine Feder zu beschreiben, wie ihn kein
[bookmark: page77] Pinsel zu
malen wagen sollte. O Adele, wie leicht trägt sich eigenes Leiden
gegen das zerreißende Mitgefühl bei dem Schmerze geliebter
Personen! Der Jammer meines eigenen frischblutenden Herzens wurde
in jenen Stunden kaum von mir empfunden.

		 

		Anfangs wollte die Mutter, als sie wieder zu einiger Besinnung
kam, durchaus umkehren, sie wollte Mucius nicht sehn. »Willst du
den treuen Pfleger deines Sohnes nicht an dein Herz schließen?«
fragte mein Vater sanft verweisend, »willst du den treuen Jüngling
nicht hören, der dir die letzten Grüße seines Bruders bringt?
willst du nicht hören, wie er starb?« Diese Vorstellungen wirkten,
und wir kamen gegen Abend in Monthameau an.

		Bleicher Schrecken malte sich auf allen Gesichtern, als man uns
erblickte. Mucius glühete einen Augenblick auf in Freude, als er,
beim Eintritt in das Zimmer, mich erblickte. Aber nur einen
Augenblick. Blässe des Todes scheuchte den rötlichen Schimmer
hinweg, er stürzte außer sich zu den Füßen meiner Mutter und rief
in Tönen der Verzweiflung: »Ich bringe ihn nicht zurück!« Halb
bewußtlos sank die Mutter auf seine Schulter hinab. Alles
schluchzte, und es verging eine geraume Zeit, ehe ein Wort die
Grabesstille unterbrach. Nach und nach löste sich dann freilich der
starre Schmerz in laute Klagen auf. Es wurde gefragt und erzählt,
und die Mitternacht rückte heran bei traurigen Gesprächen. Die
Natur forderte endlich ihre Rechte, und Schlaf sank auf die müde
geweinten Augen herab. Die Morgensonne weckte uns zu neuem Jammer.
Mir insbesondre stand der herbe Schmerz der Trennung von Mucius
bevor. Du hast noch nie geliebt, meine Adele, Du hast also keine
Vorstellung von dem Schmerz, dem Geliebten ein ewiges Lebewohl zu
sagen. Ach! und wir fühlten klar und lebendig, es sei das letztemal
für diese Welt, daß unsre Herzen aneinanderschlugen, unser Ohr die
süßen Töne der geliebten Lippen vernahm. [bookmark: page78] Aber das Schicksal, das
unerbittliche, hatte kein Erbarmen mit unserm Jammer. Es mußte
geschieden sein. Mucius mußte dem Regimente nacheilen, der Ehre die
Liebe weichen; er warf sich halb sinnlos auf das Pferd und war in
einem Augenblick für immer verschwunden, der leuchtende Stern auf
meiner Lebensbahn für immer erloschen! Marie schloß mich laut
weinend in ihre Arme. »Unglückliche Marie! unglücklichere
Virginia!« rief sie mit tiefem Jammer. »Wir haben ihn beide
verloren!« sagte ich und drückte sie an meine Brust. Mein Vater
ergriff zärtlich meine Hand. »Für Virginia fürchte ich nicht«,
sagte er mit Vertrauen, »ihr männlicher Geist wird das
Unvermeidliche tragen lernen.« Diese einfachen Worte von dem
verehrten Munde erhoben meine sinkende Kraft, ich verschloß meinen
Gram tief im Busen und vermochte es, mich hülfreich und teilnehmend
mit meiner unglücklichen Umgebung zu beschäftigen. Viel lernt der
Mensch im Leiden, es ist das eigentliche Seelenbad. Groß ist die
Kraft des Menschen, wenn er nur den Willen hat, sie aufzurufen.
Nicht den Schlägen des Schicksals erliegt der Mut, er wird nur von
der eignen Schwäche gelähmt. Unsre Rückreise war jammervoll, soviel
Beruhigung uns auch die weinende Familie des guten Försters
nachgewünscht. Noch trostloser war unsre Ankunft in Chaumerive, in
den herzlichen Tränen jedes Einwohners spiegelte sich aufs neue
unser unersetzlicher Verlust. Meine Mutter kleidete das ganze Haus
in Trauer und ließ jeden Morgen eine Seelenmesse für den teuren
Toten lesen. Ach, die Ruhe ihrer eignen Seele stellte keine Messe
her! Mein Vater ließ sie gewähren, so wie er die ihr anerzogenen
Begriffe nie bestritt. Er hatte den Grundsatz, übersinnliche Dinge
müsse jeder nach seiner Einsicht abmachen. Seine eigne Überzeugung
hatte sich immer frei von Menschensatzungen erhalten. »Ich
wünschte«, sagte er mit leisem Kopfschütteln, »der Glaube der
Kirche und ihr vorgeschriebenes Zeremonial könnten dieses liebe
gebrochene Herz heilen!« Er traf gar keine Anstalten für [bookmark: page79] seinen Gram, aber
er gab sich emsiger seinen Geschäften hin und suchte mehr als je
den Wohlstand und die geistige Ausbildung der Gemeinde zu
befördern, und allmählich kehrte eine sanfte Heiterkeit in sein
Gemüt zurück. Nur wenn sein Auge auf meine Mutter traf, trübte sich
sein Blick. Ich suchte seinem Beispiele zu folgen, auch zwang mich
die Lage der Umstände, den tiefen stillen Gram zu zügeln.

		Meine Mutter wurde immer schwächer, sie nahm an keinem irdischen
Geschäfte mehr teil und lebte nur noch ihren Andachtsübungen.
Vergebens suchten wir sie auf alle Weise zu erheitern, sie war
nicht wieder für das Leben zu gewinnen. Mir lagen nun die Geschäfte
des Haushalts ob, und unbeschränkt in diesem Kreise, lernte ich
mich bald darein finden. So schwand mir der Winter trübe, aber
nicht allzu langsam vorüber. Mucius hatte mehrmals geschrieben; er
war mit seiner Lage nicht zufrieden. Er achtete die Kraft der
Spanier und haßte die Triebfedern, wodurch diese gespannt wurde.
Dies brachte ihn mit sich selbst in Streit. Sehnlich wünschte er
der englischen Macht entgegengeführt zu werden, welcher er, mit
ungeteiltem Sinn, feindlich begegnen würde. Übrigens erhob sich
sein jugendliches Herz allmählich wieder zur Hoffnung. Er wünschte
und rechnete darauf, mich wiederzusehen.

		 

		Der neue Frühling war hoffnungs- und segensreich in Frankreich
eingezogen. Eine hohe Nationalfreude belebte jedermann, bis zu den
Hütten herab begrüßte man einander mit frohem Jubel. Ganz
Frankreich jauchzte der jungen schönen Kaiserbraut entgegen, diesem
sanften Friedensengel, der künftigen Mutter eines starken
Geschlechts.

		Auch in unserm kleinen Kreise wurde fast von nichts als von
dieser frohen Begebenheit gesprochen. Mein Vater nahm daran all den
Anteil, den er immer an dem Wohl seines Landes und dem Ruhm unsers
gekrönten Helden zu nehmen pflegte. Meine Mutter aber schien diese
[bookmark: page80] Fröhlichkeit
nur zu schmerzen. »Zu spät«, seufzte sie, »mußte ich ein so teures
Opfer bringen, damit der Friede einzöge!« – »Oh, Mutter!« rief ich
im Auflodern meiner alten Begeisterung, »Emil starb, weil seine
Tage gezählt waren. Wäre es aber möglich, daß die Gottheit ein
Menschenopfer annähme für Frankreichs Frieden, Freiheit und Glück,
so wollte ich ja, mit tausend Freuden, noch heute mein Blut
tropfenweise dafür vergießen!« Mein Vater drückte mir schweigend
die Hand, meine Mutter sahe mich mit starren Blicken an, schüttelte
dann langsam den Kopf, faßte nach ihrem Rosenkranz und versank
wieder in stillen Gram.

		Die Tage der allgemeinen Freude wurden uns Tage der Trauer.
Mitten unter den Vermählungsfeierlichkeiten starb meine arme gute
Mutter in meinen Armen. Mein Vater kämpfte männlich mit seinem
herben Schmerz. Er küßte den kalten Mund der Geliebten mit
zärtlicher Wehmut. »Ruhe sanft, holde Klara!« sagte er, »die
Erdenleiden drücken jetzt dein armes Herz nicht mehr, stiller
Friede ruht auf deiner reinen Stirn, ich will nicht klagen, da du
glücklich bist, ich will mich deines Friedens freuen.« Auch ich
empfand wie er, ich weinte um ihren Verlust, aber ich freute mich
ihrer Ruhe und schmückte ihren Sarg mit den buntesten Kindern des
Frühlings. Ach! oft noch, wenn ich ihren Hügel mit Rosen umkränzt,
habe ich sie glücklich gepriesen, daß der Tod sie so früh gegen die
Stürme der Zeit in seine dunkle Wohnung gerettet. Ihrer Seele
fehlte die ideale Richtung und der mutige Wille, womit man allein
so ungeheure Schicksale zu bestehen vermag.

		Einsamer und stiller lebten wir nun fort, aber ruhig und heiter.
Wir freueten uns des allgemeinen Wohls und strebten nach Kräften,
es zu fördern. Mucius' Briefe blieben im Herbste des Jahres 1810
plötzlich aus, und auch die genauesten Erkundigungen konnten uns
keine Nachricht verschaffen. Lange schon war ich auf seinen Verlust
vorbereitet, doch schmerzte er mich darum nicht weniger tief. Meine
Seele wehrte sich lange, daran zu glauben, bis [bookmark: page81] mehrere zurückkommende Soldaten
seines Regiments uns versicherten, sie hätten ihn bei der Einnahme
von Victoria auf der Brücke vordringen und, den Adler in der Hand,
die Freiwilligen des Korps aufmunternd hinüberführen sehen. Auf der
Mitte aber sei er über das niedrige Geländer herabgedrängt und
unfehlbar von dem reißenden Strome verschlungen worden, da man ihn
nicht wieder gesehen habe. Nun war es entschieden, mir blieb nichts
zu hoffen, nichts zu fürchten übrig, so glaubte ich wenigstens und
richtete mich an diesem traurigen Troste gewaltsam auf. »Jetzt bin
ich nichts als deine Tochter!« rief ich und warf mich um meines
Vaters Hals. »Wir bleiben uns«, sagte er und drückte mich zärtlich
an die Brust. Auch er trauerte schmerzlich über den Verlust des
wackern Jünglings, er hatte ihn als Sohn geliebt. Wir redeten oft
von den lieben Verlorenen und labten uns an der Erinnerung ihres
irdischen Daseins. »Das ist das Los des Schönen auf der Erde«,
sagte mein Vater, »daß es schnell verblüht!« –

		So verlebten wir unsere Wintertage. Ich spielte die Harfe
fleißiger als je und sang manches neue Lied, das für unsere Lage
paßte und meinen Vater erfreuete. Dieser suchte seine Studien
wieder hervor, setzte mit mir den Unterricht in den neueren
Sprachen eifrig fort oder übersetzte für mich die trefflichsten
Stellen der Klassiker. Das Studium der Geschichte, besonders der
ältern, füllte regelmäßig unsere Abendstunden, wobei es nicht an
Vergleichungen fehlte, welche mancher neuerlich aufgestellten
Meinung nicht sehr günstig waren. Ich beschäftigte mich daneben
aufs emsigste mit künstlicher Stickerei und Weberei, wobei mich
mein Vater lächelnd mit Penelope verglich.

		Als die Hirtenflöten wieder durch die Täler tönten, hüpfte auch
ich wieder kindlich froh über die blumigen Matten. Das leichte Blut
meiner Heimat verleugnet sich nicht lange in dem jugendlichen
Herzen, es wirft die schwarze, trübe Mischung hinaus und hüpft
fröhlich durch die Adern; so auch bei mir. Wenn ich zum
Sternenhimmel [bookmark: page82]
aufsah und weinend an meinen Mucius dachte, so entzückte mich doch
bald das Flöten der Nachtigallen und der tausendstimmige Chor der
Abendvögel umher. Die Balsamdüfte der Blütengebüsche zogen lindernd
in meine Brust, und der schmeichelnde Abendwind trocknete mein
feuchtes Auge. Wenn ich Blumen pflückte, das Grab der Mutter und
Emils teures Bildnis zu kränzen, so erfreute mich ihr
Farbenschmelz, und ich wand mir schon wieder spielend diejenigen in
das Haar, deren Anblick den Vater erfreute. Seinem Arbeitstische
ließ ich sie nimmer fehlen, und bei jeder Mahlzeit schmückte ich
sorgsam die Tafel damit. Den Tänzen unserer Dörferinnen entzog ich
mich nicht mehr, die Besuche meiner nachbarlichen Gespielinnen
erwiderte ich willig und stimmte heiter in die jugendliche
Fröhlichkeit ein. Mein Vater freute sich meiner Heiterkeit. Der
Mut, womit ich den Gram bekämpfte und dem feindseligen Leben eine
freundliche Seite abgewann, lag so ganz in seiner eigenen Seele.
Kein Wunder, ich war ja sein Zögling. Wie leicht war es mir damals,
mich aufrechtzuerhalten, an eine so starke Stütze gelehnt! Wie
wenig ahndete ich damals, daß das Schicksal mich so bald an meine
eigene Kraft verweisen würde! Die feste Gesundheit und die noch
jugendliche Kraft meines Vaters gaben mir kindliche Sicherheit, und
Ruhe, Zufriedenheit und Wohlsein herrschten in dem ganzen mir
bekannten Lebenskreise. Hätte ich es denken können, daß dies mein
letzter froher Frühling, wenigstens der letzte auf meines
Frankreichs lieben Fluren, in den blühenden Tälern meiner schönen
Provence, sein würde? Denken konnte ich es nicht, aber meine Seele
schien ein dunkles Vorgefühl zu hegen. Denn liebender als je hing
ich mich an jeden mir irgend werten Gegenstand, als könnte er mir
über Nacht entrissen werden. Mit durstigen Zügen trank ich jede
Naturschönheit, jede Frühlingslust, wie der heitere Sterbende noch
begierig den Duft der Blüten und die Strahlen des Lichts empfängt.
Selbst da blieb ich noch lebensfroh, als schon [bookmark: page83] mein Vater bisweilen besorgt
den Kopf schüttelte. Ich hörte wohl von einem neuen Kriegeszuge
gegen Norden, aber ich hatte ja dabei nichts zu verlieren. Ich war
unter Kriegern aufgewachsen, wie Frankreichs ganze Jugend; uns
konnte das Wort Krieg nicht in dem Grade erschrecken, als es wohl
Völker erschreckt, welche lange der Ruhe des Friedens genossen.
Frankreich war im Innren glücklich und blickte vertrauend und
sicher auf seinen kühnen Helden. Das Heer liebte den Kampf, und die
jungen Konskribierten ergänzten es im Gefühl der Nationalehre
meistens mit viel gutem Willen. Fand sich mitunter eine Ausnahme,
so nannte meistenteils die öffentliche Meinung seinen Namen höchst
mißbilligend. »Frankreichs Sicherheit in seiner Macht!« das war
seit fast zwanzig Jahren das Losungswort. Die Nachwelt wird
richten, wenn ein Irrtum dabei obgewaltet, sie wird scheiden, was
die Umstände, was Willkür herbeigeführt, was Ehrgeiz, was Notwehr.
Aber nur erst an ferne Jahrhunderte kann der Unterdrückte
appellieren, die Gegenwart hat die Gläser zu stark gefärbt. – Mir
schien für den Augenblick das Unternehmen gigantisch und fabelhaft,
ein neuer Alexanderzug nach Indien. Aber auf welchem Wege? mir
schauderte, wenn ich mir ihn malte! tief hinein nach Norden, durch
Rußlands Schneegefilde, durch seine menschenleeren, ewig wüsten
Steppen. Wie dankte ich Gott, daß nicht Mucius, nicht Emil diesen
abenteuerlichen Zug begleiten durften, welchen ich mir so
gefahrvoll und schrecklich dachte. Nichtsdestoweniger wurde meine
fruchtbare Einbildungskraft diesmal noch von der Wirklichkeit
übertroffen; ein seltner Fall. Doch tröstete ich mich wieder damit,
daß ganz Deutschland mit uns im Bunde war. Diese Nachbarn des
eisigen Nordens waren ja mit seinen Beschwerlichkeiten vertraut,
wußten ihnen zu begegnen und konnten unsern Kriegern sehr hülfreich
sein.

		Sommer und Herbst des Jahres 1812 verstrichen uns abwechselnd
unter Beschäftigungen und Vergnügen. Man trank in dem lieblichen
Weine der vorigen Lese die [bookmark: page84] Gesundheit der Heerführer und manches
einzelnen Kriegers, man hoffte zuversichtlich, sie bald und
siegreich wiederzusehn, nur mein Vater schien leise Zweifel zu
hegen. Er hatte in einem Briefe an Victor, welcher jetzt einen
hohen Rang bekleidete, seine Besorgnisse ausgesprochen. »Bah!«
antwortete dieser, »es ist ja nicht unser Lehrwerk!« – »Die Sehne
wird zu lang gedehnt«, sagte mein Vater, »der Stützpunkt ist zu
fern, sie reißt.« – »Denken Sie an die Römerzüge nach dem
entfernten Albion«, tröstete unser Abendgenosse, der freundliche
Pfarrer. »Und rechnen Sie Polen, welches sich voll
Freiheitshoffnung und Rachgefühl erhebt, für nichts? Es ist als ein
zweiter Stützpunkt anzusehn.« – »Zu schwach!« sagte mein Vater.
»Oh, mein Vater!« rief ich, »in einem Volke, dem dies geboten
wurde, muß jeder einzelne ein Held werden.« Mein armes Polen! nicht
erobert, nein, mitten im Frieden durch einige Federstriche
mächtiger Nachbarn zerteilt, zerrissen, dann das sträubende Volk
gleich einem Rebellenhaufen behandelt. Und gleichwohl beruft man
sich auf Moralität und Gerechtigkeit, wenn das Eisen nicht mächtig
genug ist.

		 

		Der Winter trat auch bei uns früher und unfreundlicher ein als
gewöhnlich. Jedes rauhe Lüftchen preßte mir einen leisen Seufzer
aus. ›Wie kalt mag es im Norden sein?‹ dachte ich. Oh, dieser
unselige Winter! Wieviel Tränen hat er Frankreichs Müttern und
Bräuten gekostet! Vernichtet das schönste Heer von Europa! Die
Nachricht traf wie ein Donnerschlag das ganze Reich. Ich erstarrte
vor Schrecken und Graus. »Selig sind die Toten!« rief ich mit
aufgehobnen Armen; »sie haben diese Tage nicht gesehen.« – »Wohl
sind sie seligzupreisen!« sagte mein Vater, und Tränen benetzten
sein männliches Auge. »Frankreichs Heldenblüte gefallen, sein
kriegerischer Ruhm befleckt! o Tage des Jammers! Aber nichts nützen
weibische Tränen«, fuhr er fort, sich die Augen trocknend, »es muß
gehandelt werden, daß wir uns wieder aufrichten von dem tiefen
Fall. In den [bookmark: page85] Tagen der Gefahr muß jeder sich um so
fester an den Führer schließen; nur vereinter, mutiger Wille und
aufopfernder Sinn können retten, wo Klügeln und Absondern ins
Verderben führen.«

		Sein männlicher Sinn wurde bald der allgemeine, wenigstens dem
Anscheine nach. Der unglückliche Kaiser fand ein treues Volk
wieder, welches seinen eigenen Schmerz vergaß, um den verehrten
Herrscher zu trösten. Er hatte nichts verloren.

		Ein neues Heer zog bald dem nahenden Feinde entgegen, und in
gespannter Erwartung wendeten sich alle Blicke gen Osten.
Deutschland fiel ab von dem Bunde mit uns, diese Vormauer gegen den
andringenden Koloß des Nordens war nicht mehr. Tief schmerzte
dieser Abfall mein Volk. Mancher schmähte die tapfern Deutschen,
doch ich teilte diese Ansicht nicht. Die Deutschen hatten recht,
sobald sie bloß den Druck des Augenblicks in Betracht zogen; und
wie konnten sie anders? Die Last des Krieges hatte jahrelang jeden
einzelnen gedrückt, sein Ursprung war vergessen und von der Menge
unbeachtet, der Sinn für Freiheit und Menschenrecht allgemeiner und
lebhafter geworden. Sie fühlten sich gefesselt, klagten Frankreich
deshalb an, erhoben sich in ihrer Kraft, wie einst gegen das Joch
der Römer, und siegten wie damals. Gebe Gott, daß ihre blutige Saat
ihnen goldene Früchte trage! Der Volkswille ist mir etwas
Ehrenwertes, und deshalb achte ich die daraus entsprungenen
Großtaten der Deutschen, wie tief auch die Wunden sind, welche sie
mir und meinem Frankreich schlugen. Möge das Gefühl ihrer Kraft nie
wieder in ihnen entschlummern, so gelingt ihnen vielleicht einst,
was Frankreich vergebens gewollt.

		Mein Vater sahe dem immer näher sich heranwälzenden Ungewitter
des Krieges mit ernsten Blicken entgegen. Er traf Vorkehrungen,
welche ich oft nicht ganz begriff, beschränkte unsere Ausgaben und
suchte die Einnahme auf jede Weise zu erhöhen, selbst durch
Verkäufe, welche [bookmark: page86] nicht völlig den Wert der Dinge erreichten.
»Die Zeit wird böse«, sagte er, »man kann der baren Hülfsquellen
nicht zuviel haben.« Dabei war er der pünktlichste Zahler jeder
öffentlichen Abgabe, der freigebigste bei jedem freiwilligen
Beitrage. Alle Vergünstigungen, welche er schon längst den
Einwohnern auf unsern Besitzungen zugestanden, suchte er
gerichtlich auf Kinder und Kindeskinder hinaus sicherzustellen und
bewies darin eine Ängstlichkeit, welche mich in Verwunderung
setzte. Überhaupt handelte und redete er oft in dem Sinne eines
Sterbenden, der seine Rechnung mit der Welt und dem Himmel
abschließt, obschon er blühend und in Lebensfülle vor mir stand.
Wenn ich ihn dann ängstlich umarmte und ihm fragend ins Auge sähe,
blickte er mich heiter an. »Meine Virginia«, sagte er, »wird
begreifen, was not tut, wenn es not tut; und wird tragen, was
Pflicht und Ehre gebieten.« – »Oh, mein Vater«, rief ich, »nach so
großem Verlust, was kann ich noch verlieren?« – »Verliere nur dich
selbst nicht, so hast du nichts verloren!« sagte er ernst. Und ewig
hallt dies Wort in meiner Seele wider.

		Es war ein rauher Novembertag, der Sturm heulte durch den
Säulengang des Gebäudes und jagte die Blätter der hohen Ulmen an
unsern Fenstern vorüber; wir hatten uns zum freundlich leuchtenden
Kamine geflüchtet, als der Pfarrer früher und eiliger als
gewöhnlich in das Zimmer trat. »Wissen Sie?« fragte er ängstlich.
»Was?« fragten wir. »Das Gerücht ist böse«, sagte er stockend, »die
Feinde haben den Rheinübergang gewagt und keinen Widerstand
gefunden.« Wir schwiegen in starrer Bestürzung. »So erfüllt sie
sich denn«, brach endlich mein Vater aus, »jene dunkle Ahndung,
welche ich bisher wie ein formloses Nachtgespenst auf mich
zuschreiten sähe, welche ich weder mir selbst klarzumachen noch
andern mitzuteilen wagte! Jetzt ist es entschieden, und jeder
Franzose muß einsehen, daß ihm nur eins zu tun übrigbleibt: jede
Faust muß sich bewaffnen, den Thron zu schützen und den eigenen
Herd.« [bookmark: page87] Er
schwieg und blickte erwartungsvoll auf uns. Mir stockte die
Sprache. »Und du, Virginia?« fragte er nach einer Pause, »du
äußerst nichts?« – »Auch du, mein Vater?« fragte ich zitternd. »Bin
ich nicht des Vaterlandes Sohn?« sagte er. »Sein edelster!« rief
ich, und mein Mut kehrte wieder. »Ja, mein Vater, ich sehe, was du
mußt, und keine weibische Träne soll dich hindern. Sorge nicht um
deine Tochter, sie wird zu sterben wissen.« – »Auch zu leben, hoffe
ich«, sagte er und zog mich an seine Brust. »Dem Unglücke durch den
Tod entlaufen ist eine feige Flucht, sie entehrt, und nur die
Schande darf man nicht überleben. Versprich mir, mutig
fortzuwirken, dich an die eigene Kraft zu halten, auch wenn die
letzte Stütze bricht, und dir selber treu zu bleiben in diesen
Zeiten des Verrats.« – »Ich schwöre, mein Vater!« rief ich
schluchzend, »ich schwöre, deiner wert zu bleiben durch alle
Zeiten!« – »Ihr frommer Sinn wird Sie stärken, mein Fräulein«,
sagte der wackre Pfarrer. »Virginia trägt das Göttliche im Busen,
das über alle Form erhaben ist«, erwiderte mein Vater. Gerührt und
begeistert hob ich die Hände gen Himmel und rief: »Ich will! willst
du nur, daß ich wolle.«

		 

		Nun trieb mein Vater eifrig zu seiner Bewaffnung. Ein Teil
unserer Dienerschaft und viele der Einwohner folgten seinem
Beispiel. Man hoffte anfangs eine allgemeine Landwehr eingerichtet
zu sehn, sie kam aber, wenigstens in unsern südlichen Provinzen,
nicht zustande. »So müssen wir denn das Heer verstärken«, sagte
mein Vater und machte sich zur Abreise bereit. »Laß mich mit dir
gehen, Vater!« flehte ich. »Weiber gehören nicht in den Kampf«,
sagte er, »ihre Teilnahme an kriegerischen Auftritten ist eine
Unnatur, welche sich nur entschuldigen läßt, wenn sie unfreiwillig
dazu gezwungen werden.« – »Auch erbebt mein Inneres vor Blut und
Mord«, erwiderte ich; »aber laß mich dir wenigstens nahe sein, daß
ich oft von dir höre, du bist ja mein alles auf der Welt.« – »Nun
wohl«, [bookmark: page88]
entgegnete er, »wir reisen zusammen, zuvörderst nach Paris. Dies
ist der Punkt, wohin die Feinde streben, das Herz des Staats, von
dort muß auch die Verteidigung ausgehn. Der alte ehrliche Antoine
und deine treue Manon sollen uns begleiten.« – Ich traf meine
Anstalten, und der Vater versah mich reichlich mit Gelde für eine
lange Abwesenheit. Am Abend vor unserer Abreise befahl er mir, die
Leute zeitig zur Ruhe zu schicken und, wenn alles schliefe, auf
sein Zimmer zu kommen; ich gehorchte. Als ich bei ihm eintrat,
hatte er ein Kästchen offen auf dem Tische stehen. »Siehe,
Virginia«, sagte er, »hier ist, was ich längst für Zeiten der Not
gespart, unsre einfache Lebensweise machte mir es möglich. Hier
sind fünftausend Napoleondor und eine gleiche Summe in
amerikanischen Staatspapieren. Sollte ich das Ende dieses Kampfes
für unsre Unabhängigkeit nicht erleben und das Vaterland sich in
Geldverlegenheit befinden, dann hilf du statt meiner; gib dem
Kaiser, was des Kaisers ist, unter der von ihm hergestellten und
geschützten Ordnung wurde es erworben. Geht alles, was ich nimmer
denken mag, geht alles in Trümmer, nun so rette dich selbst.« Er
schloß das Kästchen, lud es, schwer tragend, auf seine Schulter,
reichte mir eine Blendlaterne und Werkzeug, und wir gingen
schweigend den Weg zur Kapelle. Hier nahmen wir das Marienbild
herunter, öffneten eine unbemerkbare Höhlung des Gemäuers, schoben
das Kästchen hinein, schlossen sie ebenso unbemerkbar wieder und
hingen das Bild an seine Stelle. ›Werde ich diese heilige Stätte
wiedersehen?‹ fragte leise mein Herz. Ich sank kniend auf die
Stufen des Altars und betete: »Du Ewiger, gib mir Kraft!« – »Darum
flehe auch ich, Du Unerforschlicher!« rief mein Vater und kniete
neben mich. Der Anblick erschütterte mich tief, ich hatte nie ihn
so bewegt gesehn. »Oh«, fuhr er in seiner betenden Betrachtung
fort, »Deine Wege sind dunkel; die Frage ›Warum?‹ drängt sich auf
jede Lippe, und jeder beantwortet sie nach seiner Einsicht und wie
es ihm selbst frommt. Ich weiß, [bookmark: page89] daß alle Einsicht nur menschliche und Irren das
allgemeine Los der Sterblichen ist; doch bleibt das beste Wissen
und der reinste Wille immer die einzig sichre Richtschnur; auch ich
folge ihr, der Ausgang steht bei Dir. Segne mein Vaterland! doch
muß es jetzt untergehen zum Wohl künftiger Geschlechter, zum Wohl
der ganzen Menschheit, so gib uns zur Entsagung Kraft, und laß uns
edel fallen.«

		Er erhob sich mutig und zog auch mich in seine Arme empor. Wir
gingen gestärkt und mit neuem Vertrauen in unsre Wohnung zurück, um
uns durch Ruhe zu kräftigen für den schmerzlichen Abschied.

		Weinend umringten uns am Morgen die Bewohner der umliegenden
Gegend. Es war eine einzige große Familie, welche von ihrem Vater
Abschied nahm. Segenswünsche erfüllten die Luft; die junge
Mannschaft, welche freiwillig Dienste nehmen wollte, stand
ebenfalls bereit, sie hatte sich beritten gemacht und wollte uns
begleiten, doch nur unter meines Vaters Anführung fechten. Die
Greise gaben den Jünglingen kräftige Ermahnungen mit, und selbst
die Mütter zitterten nicht für das Leben ihrer Söhne, sondern
empfahlen ihnen nur Sorgfalt für die Erhaltung ihres guten Herrn.
»Beschützet unsern Vater, beschirmt ihn mit Gefahr, mit Aufopferung
eures Lebens!« riefen sie uns noch lange nach. Mein Vater war tief
gerührt, und meine Tränen flossen reichlich. – Der Weg nach Paris
war mit Truppen bedeckt, welche aus allen Richtungen zu den Armeen
eilten. Mein Vater war lange unschlüssig, welcher er sich
anschließen sollte; indessen setzten wir unsern Weg fort, weil er
mich erst in die Hauptstadt, als den sichersten Aufenthalt,
geleiten wollte. Wir langten an einem heitern Tage vor derselben
an. Zu jeder anderen Zeit würde mich der Anblick so vieler Pracht
und des wogenden Getümmels mit Entzücken erfüllt haben, jetzt aber
war meine Seele zwischen schreckender Gegenwart und banger Ahndung
geteilt. Doch gewann Paris, in geschichtlicher Hinsicht, bald ein
Interesse für mich, welches mich in etwas von meiner [bookmark: page90] eignen Gegenwart abzog.
Alle Erzählungen aus den Tagen meiner Kindheit vergegenwärtigten
sich mir. Hier war der Schauplatz jenes großen Trauerspiels,
welches ehemals mit seinen Greuelszenen, mit seinen Großtaten mich
wechselnd mit Schauder und mit Freudentränen erfüllte. Wie oft
hatte ich mich hierher gewünscht! Jetzt war ich da, und märchenhaft
schien mir die rauhe Wirklichkeit. Hier hatte die furchtbare
Bastille gestanden; dort war aber auch wieder die schreckliche
Guillotine permanent tätig gewesen. Diesen altertümlichen Dom hatte
man damals zum Tempel der Vernunft geweiht; dort erhob sich im
großen reinen Stil das majestätische Pantheon. Welche Gegenstände,
den Geist zu beschäftigen! Mich wunderte aber nichts so sehr, als
daß die Pariser zwischen diesen Denkmälern so leichtsinnig
umherlaufen konnten, haschend nach Tand und leeren Zerstreuungen,
nach dem Genuß des Augenblicks. Mein Erstaunen wuchs, als ich sie,
in diesen ernsten Tagen der Bedrängnis, scherzen und witzeln hörte.
Es tat mir wehe, mein Herz blutete.

		 

		Persönliche Bekanntschaft veranlaßte meinen Vater, sich mit
seinen Untergebenen dem Korps des Marschalls Marmont anzuschließen,
mehr noch die Sage, daß der Marschall beauftragt sei, Paris zu
decken. Mich hatte er zu der rechtschaffenen Familie gebracht, bei
welcher meine Mutter wohnte, als sie mich gebar. Die Wirtin war
seitdem verwitwet und lebte mit ihren beiden Töchtern, meines
Alters, still und eingezogen. Sie erkannte meinen Vater nach
einigen Erläuterungen und konnte sich nicht genug freuen, das
kleine Mädchen wiederzusehen, welches sie bei dessen Geburt zuerst
auf ihrem Schoße gewiegt. »Sie sind an einem merkwürdigen Tage
geboren, liebes Kind«, sagte sie; »noch immer höre ich den Donner
des Geschützes und das Vivatrufen im Augenblick Ihrer Geburt.
Wahrlich, so wird keine Prinzessin begrüßt! Wir andern Weiber
schreckten immer zusammen bei dem Lärmen; und als nun Ihr Vater ins
[bookmark: page91] Zimmer
stürzte und frei war – ach, du mein Gott! wir weinten alle wie die
Kinder. Aber wir liebten auch die schöne blasse, unglückliche Frau
von ganzem Herzen. Nun, wo ist sie denn, die gute Mutter?« Uns
traten Tränen in die Augen bei dieser zuversichtlichen Frage. Die
darauf folgenden Erzählungen dämpften die Freude der ehrlichen Frau
gar sehr, und unsre vernarbten Wunden brannten von neuem. Mein
Vater empfahl mich der würdigen Matrone zur mütterlichen Aufsicht.
»Sorgen Sie nicht«, sagte sie, »sie soll meine dritte Tochter sein
und mein Augapfel. Verlassen Sie sich auf mich, und wehren Sie uns
nur tapfer den Feind ab. Unser armer Kaiser, Gott segne ihn! kann
sich fast nicht mehr all der Gegner erwehren. Ja, das ist keine
Kunst; ›viele Hunde sind des Löwen Tod‹, sagt das Sprüchwort.« So
schwatzte sie immerfort, während sie uns in mein Zimmer führte; es
war dasselbe, in welchem meine Mutter mich gebar. Mit unnennbaren
Empfindungen warf ich mich auf das Bett, wo ehemals meine arme
Mutter so viele Tränen geweint. »Wohl dir«, rief ich aus, »daß du
jetzt dem Erdenschmerz entnommen bist! Was würde dein Herz
erleiden, hättest du auch dies noch erlebt!«

		Meine gute Wirtin und ihre freundlichen Töchter taten alles
mögliche, mich nach der Abreise meines Vaters zu erheitern. Manon
schloß sich mit ihrer gewohnten Liebe an mich; der ehrliche Antoine
ging täglich auf die Feldpost, sich nach Briefen für mich zu
erkundigen, welche ich auch recht oft erhielt. Der Vater hatte
mehreren glücklichen Gefechten beigewohnt und sprach mir viel Mut
ein. Die Nachrichten von der Großen Armee lauteten günstig: der
Kaiser sah sich wieder stark genug, gegen den Rhein vorzurücken;
man hoffte, daß die Feinde ihm folgen würden und müßten und daß so
das Kriegstheater über unsere Grenzen hinaus verlegt werden würde.
Eitle menschliche Hoffnung, trügliche Berechnungen des endlichen
Verstandes! im Buche des Schicksals stand es anders geschrieben als
in den Operationsplanen eines erfahrenen Kriegsrats. Der [bookmark: page92] Feind rückte,
unbekümmert um seinen gefährdeten Rückzug, mit seiner ganzen Macht
auf Paris, und der Marschall Marmont mußte auf Verteidigung denken;
er besetzte die feste Stellung von Montmartre. Mein Vater kam bei
dieser Gelegenheit noch einmal in die Stadt, mich mit seiner
Gegenwart zu erfreuen. In seiner Gesellschaft befand sich ein
junger Pole von den Lanziers, jetzt Adjoint des Marschalls, ein
junger, schöner Mann voll Feuer und Mut, dem Kaiser von ganzem
Herzen ergeben. Die natürliche Leutseligkeit und Zuvorkommenheit
meines Vaters machte ihn vorzüglich für Fremde sehr anziehend,
welchen er auch seinerseits immer eine besondre Aufmerksamkeit
widmete, ein Zug in seinem Charakter, welcher mir immer sehr
schätzbar gewesen ist. Er liebte gewiß sein Vaterland und seine
Mitbürger mit glühender Seele, wovon sein ganzes Leben und sein Tod
unwidersprechliche Beweise gegeben haben. Er war stolz, ein
Franzose zu sein, doch war er nicht eitel, es zu sein, er erkannte
den Wert eines jeden fremden Volkes und konnte diese vornehme
Absonderung durchaus nicht leiden, welche viele für Vaterlandsliebe
ausgeben. »Wir sind ja alle Kinder eines Vaters«, pflegte er zu
sagen, »und noch immer zeigt dieser gütige Vater, durch seinen
gleichverteilten Segen, daß wir ihm, im ganzen, alle gleich
wohlgefällig sind. Wir schlagen uns wie unartige Kinder um das
Spielgerät, ich hoffe aber, wir werden einst vernünftig genug
werden, um uns alle mit Bruderliebe zu umfassen. Freilich, solange
die Flegeljahre noch dauern, muß jeder die Partei desjenigen
nehmen, mit welchem er eine gemeinschaftliche Mutter hat oder
welcher der Schwächere ist oder welcher ihm am meisten recht zu
haben scheint; er muß aber nie vergessen, daß er mit den Gegnern
einen gemeinschaftlichen Vater hat, und ist die Fehde vorüber, so
eifre jeglicher dem andern nach im Guten und lege nicht durch
Maulen oder kindisches Prahlen neuen Grund zum Streit. Ja hätte ich
nur ein einziges Stückchen Brot zu geben, ich würde es [bookmark: page93] dem hungernden
Fremden, vor allen, reichen; denn der einheimische Bruder fände
eher eine zweite Hülfsquelle als der, welchem des Hauses
Gelegenheit ganz unbekannt ist.« So dachte und fühlte mein edler
Vater, wenige werden ihm gleichen. Oh, könnte ich sein schönes Bild
malen in der Stunde des Abschiedes! wie er dastand mit dem festen
ruhigen Heldenblick. Freundlich trocknete er mir die Augen und
strich mir die Locken von der Stirn. »Arme Virginia«, sagte er, »du
bist schlimmer daran als wir; wir handeln, du mußt das Schicksal
leidend erwarten. Du hast den meisten Mut vonnöten. Schaue jeder
Gefahr standhaft und besonnen entgegen, und sie wird kleiner
werden. Ich lasse dich in einer Lage zurück, wo ich für jedes
andere Weib zittern würde, für dich zittre ich nicht, du wirst dir
selbst treu und Herr deines Schicksals bleiben. Ja, mein Freund«,
sagte er, sich gegen den Polen wendend, »in dieser Mädchenseele
liegt mehr Römersinn und männliche Stärke als in mancher unsrer
Waffengefährten.« Der Fremde verbeugte sich gegen mich, mehr
ehrfurchtsvoll als höflich; mein Erröten zu verbergen, empfahl ich
ihm meinen Vater. »Sie machen mich stolz, mein Fräulein!« sagte der
Jüngling und drückte meine Hand an seine heißen Lippen; »nicht des
Kaisers Ehre allein wird mich in diesen heißen Tagen begeistern,
Virginia sei mein Feldgeschrei! Vergönnen Sie Ihrem Ritter, Ihre
Farbe zu tragen.« Ich erstaunte bei dem Ernst, womit er diese Worte
aussprach. Lächelnd streifte ich das blaue Band aus meinen Haaren
und reichte es ihm; er küßte es mit Begeisterung und schlang es um
seinen Hals. Dieses kleine romantische Spiel hatte einige heitere
Lichtstrahlen über die düstre Abschiedsszene geworfen und wehrte
das Vorgefühl ab, welches sonst mein Herz zersprengt haben würde.
Ich trennte mich von beiden fast in der Stimmung, mit welcher, in
den Liedern unsrer Troubadours, ehemals die Damen ihre Ritter zur
Schlacht ziehen sahen. Mein besonnener Vater unterhielt freundlich
diesen Scherz; doch als er mich zum letztenmal umarmte, fühlte
[bookmark: page94] ich ein
leises Zittern in seinen Armen, welches mich plötzlich wie ein
ungeheurer, stechender Schmerz durchbebte. Aber sogleich gefaßt,
setzte er den wohltätigen Scherz fort, indem er lächelnd sagte: »So
lebt wohl, mein Fräulein, und gedenkt unsrer in Eurem Gebet.« Damit
schwang er sich aufs Pferd und verschwand schnell meinen Blicken.
Der junge Pole küßte den Zipfel des blauen Bandes, neigte sich und
folgte ihm mit Blitzesschnelle.

		 

		Da war ich nun wieder allein, unter lieben freundlichen Menschen
zwar, aber doch allein. Damals war mir dies peinlicher als jetzt.
Von meiner Kindheit an war mir wenigstens der Vater geblieben, mit
welchem ich meine Gedanken austauschen konnte, welcher sie
verstand, billigte oder befriedigend berichtigte. Das sollte von
nun an nicht mehr sein. Der kleine Kreis, welcher mich umgab,
vermochte nur untergeordnete Ansichten zu fassen, man berechnete,
ob die Lebensmittel teurer werden würden; darüber hinaus sehnte ich
mich auch nicht, denn das leichtsinnige Rennen und Fahren, das
Drängen zu Theatern und andern Schauspielen beleidigte mich für den
Augenblick in tiefster Seele. Ebenso empörend war es mir, wie die
vornehme und reiche Welt scharenweise davoneilte und, die Sache
ihres Landes feig verloren gebend, nur darauf dachte, sich und ihre
Schätze in Sicherheit zu bringen. ›Die Zeichen der Zeit sind böse‹,
dachte ich mit Kummer.

		Meine häufigsten, liebsten Spaziergänge waren die Boulevards aux
Italiens; hier war ich dem Montmartre näher, ja ich wagte mich
zuweilen, von Antoine und meinen Gesellschafterinnen begleitet, bis
an die Barrieren. Nach wenigen Tagen vernahm ich Kanonendonner,
erst fern, dann näher; bald erfüllten kriegerische Szenen die
Vorstadt Montmartre, während die eigentliche Stadt ziemlich ruhig
war. Dieser Kontrast war mir auffallend, wenn wir gingen und kamen.
Hier eine geputzte Welt, welche nach den Tuilerien, nach den Champs
Elysées lustwandelte; dort [bookmark: page95] Truppenabteilungen aller Art, Proviantwagen,
Geschütz, bewaffnete Bürger, kommend und gehend, Marketender zu Fuß
und zu Pferde, alles eilend, lärmend, und zwischen all diesem
Geräusch Artilleriesalven, von deren Gewalt die Erde zu beben
schien. Mir war diese Szene so neu und ich wurde so sonderbar davon
ergriffen, daß ich fast meine persönliche Lage darüber vergaß. Die
Töchter meiner Wirtin beschworen mich bei allen Heiligen, mit ihnen
nach Hause zu gehen, sie waren voll Furcht und Schrecken, ich aber,
wie gefesselt an diesen Schauplatz, hätte ihn gern noch weiter
hinaus verlegt. Ja, wenn ich nachgab, um die Forderungen der
erschöpften Natur zu befriedigen, so fand ich in der sicheren
Wohnung durchaus keine Ruhe, es zog mich unwiderstehlich zurück
nach jener Gegend. Dachte ich einen Augenblick nach, so war ich mir
selbst unerklärlich. Krieg und Schlachten hatten sonst nur einen
geschichtlichen Reiz für mich, niemals konnte ich die ausführliche
Erzählung eines Augenzeugen ohne inneres Leiden anhören; die
Beschreibung einer Wunde verursachte mir den heftigsten Schmerz an
dem eigenen unverletzten Gliede, und niemals hatte ich mich
entschließen können, auch nur eine Taube oder ein Huhn schlachten
zu sehen. Und jetzt, dem Blutvergießen so nahe, oft blutenden
Verwundeten begegnend, und ich lebte noch? Zu erklären mag es nicht
sein, doch führe ich es an, wie es sich in der Tat verhielt. Die
Besorgnis um den Vater regte sich oft lebhaft in meinem Herzen,
aber der Eindruck, welchen das Ganze auf mich machte, die Größe des
Augenblicks ließ sie nie überwiegend werden. So ging und kam ich,
in gespannter Erwartung, teilte den einzelnen Verwundeten meine
Tücher und mein Geld mit und hegte noch immer die Hoffnung eines
siegreichen Ausganges, als schon das Gerücht sich verbreitete, man
habe Kosaken bis dicht an die Barrieren streifen sehen.

		Nun war kein Verweilen mehr. Man riß mich mit Gewalt fort nach
unsrer Wohnung. Jetzt erst, da ich daheim [bookmark: page96] war, in den eingeschlossenen
Zimmern, ergriff mich die quälendste Unruhe. Eine plötzliche Stille
folgte auf den Donner des Geschützes; die Straßen wurden minder
geräuschvoll und öder; jeder fragte mit banger Neugier den Nachbar
um Nachrichten, diese waren widersprechend und unsicher. Da ließ
sich plötzlich Pferdegalopp die Straße hinauf vernehmen,
ahnungsvoll stürzte ich an das Fenster. Es war der junge Pole,
welcher, mit Staub bedeckt, vom Pferde sprang. Ein furchtbares
Vorgefühl warf mich regungslos auf einen Sessel, sein Anblick sagte
mir das Schrecklichste, noch ehe er die Lippen öffnete.
Verzweiflung rang in seinen Zügen, und Blässe war an die Stelle
seiner Jugendröte getreten. Er sank zu meinen Füßen. »Verloren!«
hauchte er mühsam hervor. »Mein Vater?« rief ich, fast erstickend.
Er zog ein Portefeuille mit dem Bildnisse meiner Mutter aus seinem
Busen. »Das letzte Andenken des Edlen und sein Lebewohl!« sagte er
kaum vernehmbar. Ich war vernichtet, ich hatte keine Tränen. »Ach«,
fuhr er fort, »Ihr Vater starb beneidenswert! die Schlacht, sie war
noch nicht entschieden und die Hoffnung noch auf unsrer Seite. Mit
seinem Leben hoffte er den Ruhm und die Freiheit seines Vaterlandes
erkämpft zu haben. Es ist vorbei!«

		Ich drückte heftig das blutbefleckte Andenken an meinen Mund und
sank vor Schmerz zusammen. Die Frauen eilten mir zu Hülfe. Auf ihre
Fragen erfuhren wir, ach nur zu früh! die fernem Begebenheiten. Man
hatte schimpflich kapituliert. Frankreichs Ehre und die Kaiserkrone
wankten; soviel vernahm ich. »Mein Fräulein«, rief der junge Pole
und drückte meine kalte Hand an seine Brust, »ich war sehr kühn und
hegte eine große Hoffnung! Ein Traum, er war zu schön! ich bin
herabgestürzt aus allen meinen Himmeln. Verlassen muß ich die kaum
Gefundene, zu ihm ruft mich die Pflicht, er bleibt mein Herr, ihn
wählte ich mir zum Stern! der Tod nur trennt mein Schicksal von dem
seinen.«

		Ich ermannte mich auf einen Augenblick, das Feuer des [bookmark: page97] Jünglings regte
meine Lebenskraft ein wenig auf. »Gehen Sie«, sagte ich, »gehen
Sie, wohin Pflicht und Ehre Sie rufen, meine Achtung begleitet
Sie.« Ich neigte mich zu ihm nieder, er drückte mich
leidenschaftlich an seine Brust. »Ich gehe, um Ihrer wert zu
bleiben«, rief er, »leb wohl für diese Welt!« – – ich sah ihn nie
wieder. Matt und in dumpfer Fühllosigkeit fiel ich in die Arme
meiner weinenden Manon zurück.

		 

		Ich übergehe die zerreißenden Empfindungen der nächsten Stunden;
sie waren schrecklich. Keine lindernde Träne wollte meinen
brennenden Schmerz kühlen, mein Gehirn brachte nur verworrene
gräßliche Bilder hervor. Da erbarmte sich die Natur, die gütige,
meiner und rettete meine Sinne durch eine betäubende Krankheit.
Lange habe ich in Fieberhitze gelegen, dem Anscheine nach ein Raub
des Todes, und nur allmählich und schwach ordnete sich mein
Bewußtsein wieder. In dem Zustande eines Kindes, welches die Größe
seines Verlustes noch nicht ganz begreift, lernte ich den meinigen
fassen und ertragen. Er, der meines Lebens Sonne gewesen, war nicht
mehr! Mir grauete in der finsteren Nacht, in welcher ich allein
gelassen war. Aber wie Kinder plaudern, wenn sie sich fürchten, so
redete ich leise mit ihm, der mir immer gegenwärtig schien. Ich
hörte viel reden von den Vorfällen des Tages; mein Anteil daran
verstärkte sich nur langsam, doch waren meine Beobachtungen genau
und meine Ansichten unverändert. Man äußerte sich überall mit der
Behutsamkeit, an welche man sich seit der Schreckenszeit gewöhnt
hatte, doch merkte ich leicht an den seichten Trostgründen, womit
man einander das Unabänderliche in ein vorteilhaftes Licht zu
stellen suchte, wie sehr man des Trostes bedürfe. Ich vermied jede
Äußerung über das, was mich, nächst meinem persönlichen Verluste,
so schmerzlich bewegte, teils aus körperlicher Schwäche, teils weil
ich es für zwecklos hielt, da eine ohnmächtige Weiberstimme zu
erheben, wo [bookmark: page98]
Millionen Männerstimmen schweigen mußten; aber mit dem Geiste
meines Vaters setzte ich in Gedanken diese Gespräche fort. ›Die
Sache des Volkes ist verloren‹, sagte ich, ›und die Sache der
Fürsten siegt, nach zwanzigjährigem Blutvergießen. Daß der große
Mann des Jahrhunderts verlästert wird, ist natürlich und liegt
schon in seiner Größe. Flecken und Mäler erscheinen an einer
Riesenfigur größer, und Pygmäen finden den Gulliver abscheulich.
Sein größtes Verbrechen aber scheint mir immer zu sein, daß er, im
Volke geboren, sich den Weg zum Throne gebahnt und das Volk ihn
darauf bestätigt hat. Wäre er ein geborener Fürst, man würde ihn in
der Geschichte über alle Helden der Vorzeit erheben und ihm seine
Eroberungen nicht als Verbrechen anrechnen. Daß Regierungen durch
solche Besitzergreifungen nicht befleckt werden, beweisen ja noch
in den neuesten Zeiten die Eroberungen Rußlands gegen Süden und
Osten, die Handlungsweise der Engländer in Ostindien und die
Teilung von Polen. Der Besiegte trägt sein Schicksal mit Größe, und
eben dies verbürgt mir die Stärke seines Geistes; ein eitler
Ehrgeiziger würde darunter erliegen, doch er, in seinem stolzen
Selbstgefühl, würde sich noch in Fesseln erhaben dünken und
frei!‹

		Mehrere Wochen noch blieb ich, durch einen Zustand von Schwäche,
im Bette festgehalten, und auch dann noch konnte ich nur auf
einzelne Stunden im Wohnzimmer, auf einem Sofa, dem kleinen
Familienkreise unsres Hauses beiwohnen. In demselben hatte sich
während meiner Krankheit eine große Veränderung zugetragen. Ein
junger deutscher freiwilliger Jäger war bei uns einquartiert und in
kurzem einheimisch geworden. Seine Bekanntschaft tat mir wohl und
wehe, sein Stand, seine Jugend und seine liebenswürdige Sanftheit
und Bescheidenheit erinnerten mich nur zu lebhaft an meinen lieben
Emil. ›So würde er jetzt sein!‹ dachte ich, und tausend
schmerzliche Betrachtungen drängten sich meinem leidenden Gemüte
auf. Tränen füllten meine Augen, wenn ich den schönen Jüngling
ansahe, und [bookmark: page99]
doch sahe ich ihn so gern in seiner edlen Haltung. Seine ihn
besuchenden Kameraden waren nicht alle ihm gleich, manche kindisch
eitel, unbillig, anmaßend und großprahlerisch; er zeichnete sich
durch Geistesbildung, Bescheidenheit und Billigkeit des Urteils
aus. Daß er ebenso tapfer sei, davon gaben ihm ein roter Streif
über der Stirn und ein noch etwas steifer Fuß das Zeugnis; er hatte
bei Lützen tapfer gekämpft und zwei Wunden davongetragen. Bald
merkte ich, daß zwischen dem schönen Freiwilligen und Henrietten,
der zweiten Tochter des Hauses, sich eine innige Neigung entsponnen
hatte. Die Älteste, Nancy, war mit einem im Zivildienst
angestellten Landsmanne versprochen und sahe die wachsende
Zuneigung ihrer Schwester mit mißbilligenden Augen an. Es kam
darüber bald, in meiner Gegenwart, zu Familienstreitigkeiten. »Mein
Gott, ein Ketzer!« seufzte die gute fromme Mutter. »Ist er nicht
ein edler Mensch, liebes Mütterchen?« sagte ich besänftigend, »ist
er nicht so brav als menschlich im Reden und Handeln? spricht er
nicht von seinen Eltern und Geschwistern mit der zartesten
Ehrfurcht und Liebe und von Gott, in zufälligen Äußerungen, mit
Vertrauen und Dankbarkeit?« – »Alles schön, mein Kind, alles
schön«, erwiderte die gute Alte, »es ist ein lieber, guter Mensch,
auch nicht unbemittelt, wie man hört, aber er hat doch nicht den
rechten Glauben.« – »Darüber kann nur Gott entscheiden«, antwortete
ich, »die Formen sind Menschenwerk.« Es kostete mir viele Mühe, das
Gewissen der frommen Frau zu beruhigen, doch kam ich damit noch
leichter zustande, als das leidenschaftliche Vorurteil der heftigen
Nancy zu besiegen. »Ein Fremder!« rief sie mit Erbitterung, »ein
Feind!« – »Ist er uns fremd? ist er uns feindselig, gute Nancy?«
fragte ich. »Mein Himmel, wie kannst du so reden?« sagte sie
heftig. »Kannst du denn wissen, ob nicht gerade sein Gewehr auf die
Brust deines Vaters gezielt?« – »Und hätte dies wirklich der Zufall
gefügt«, erwiderte ich mit einiger Anstrengung, »so würde ich ihn
darum [bookmark: page100]
nicht weniger schätzen. Das Schicksal stellte sie einander
gegenüber; sie taten beide ihre Pflicht verfochten beide ihre
Meinung und die Sache ihres Fürsten, es war nichts Persönliches in
diesem Streit; und setzen schon die Gebräuche des Zweikampfs fest
daß sich nach Beendigung desselben Sieger und Besiegte umarmen, so
sollte dies noch eher nach beendigten Völkerfehden geschehen. Die
Deutschen hatten recht, sie fühlten sich gefesselt, sprengten die
Ketten, erhoben sich in ihrer Kraft, bewaffneten sich und besiegten
unsre bewaffnete Macht. Kannst du ihnen das verargen? Wir hätten
dasselbe getan, ja wir haben, aus Freiheitsdrang und ängstlicher
Besorgnis für unsre Aufrechthaltung, noch ganz andre Dinge getan.
Nein, ich werde die Deutschen immer bewundern und lieben! Ich sage
noch mehr: wäre unsre männliche Jugend Deutschlands Heldenjugend
gleich gewesen, es stände besser um uns. Und nun zumal dieser edle
Jüngling, unser Gastfreund, und wir, unkriegerische Weiber.«

		So verfocht ich täglich mit Eifer die Sache der Liebenden. Der
Fremde mochte manches davon, durch Henrietten, erfahren haben, er
bezeugte die zarteste Teilnahme für das liebe kranke Fräulein, wie
er mich nannte. Späterhin hatte ich die Freude zu hören, daß
Henriette ihn in seine Heimat begleiten würde, und es gewährte mir
einen großen Trost, zu glauben, daß ich einigen Anteil an dem
erwünschten Ausgang ihres Schicksals gehabt.

		 

		Bei dem allen wurde mir der Aufenthalt in Paris unerträglich.
Das Geräusch betäubte, und die Charakterlosigkeit der Einwohner
ärgerte mich. Ich sehnte mich nach der Stille von Chaumerive
zurück, mit dem täuschenden Trostgefühl, als würde ich dort meine
alte Welt wiederfinden; meine Schwäche verhinderte mich aber immer
noch, Anstalten dazu zu treffen. Auch meine Manon sehnte sich im
stillen zu den harmlosen Tänzen unsres Dörfchens zurück. Antoine,
der ehrliche Antoine, welcher schon so lange im [bookmark: page101] Dienste unsers Hauses
gewesen und mich noch auf den Armen getragen hatte, betrübte sich
herzlich über den Verlust seines guten Herrn und über meinen
Schmerz. Er war es, welcher plötzlich meinem Schicksale eine
unvorhergesehene Wendung gab. Ohne ihn wäre ich in einigen Tagen
abgereist, wäre vielleicht noch lange vergessen geblieben, und in
einer andern Lage, anders beraten, würde ich vielleicht einen
anderen Plan befolgt haben, als ihn mir die Umstände jetzt
aufgedrungen. Du weißt, liebe Adele, wie der ehrliche Alte, in den
Tuilerien herumschlendernd, Dich und Deine Mutter erblickte, die
Schwester seines teuern Herrn. Er war außer sich vor Freude. Durch
ihn erfuhrt Ihr meine Anwesenheit, und wenig Minuten darauf hielt
Euer Wagen vor unsrer Tür. Ich in Euren Armen, welches Entzücken
für mein verwaistes Herz! Auch überließ ich mich demselben anfangs
mit Trunkenheit, bis sich Wehmut unsrer gemeinschaftlich
bemächtigte. Nachdem wir lange miteinander geweint und geklagt
hatten, kündigte mir Deine Mutter an, daß sie mich am folgenden
Morgen abholen würde und daß ich in ihrem Hotel wohnen sollte. Ich
versprach, bereit zu sein, ob ich gleich eine dunkle Abneigung
dagegen in mir spürte. Meine guten Hausgenossen hörten mit
Betrübnis von dieser Veränderung. Der Glanz Eurer Erscheinung und
der Titel Gräfin, unter welchem Deine Mutter von mir zu ihnen
sprach, hatte die armen Leute ganz schüchtern gemacht. Es kostete
mir viele Mühe, sie zu überzeugen, daß ich die alte Virginia sei
und bleiben wolle. Sie weinten alle recht herzlich, als ich am
andern Tage mit Deiner Mutter davonfuhr.

		Im Hotel angelangt, führte mich Deine Mutter in ihr Kabinett,
und nachdem sie mich zärtlich umarmt und mir ihre mütterliche Liebe
zugesichert hatte, machte sie mir bekannt, daß sie mich ihrem
Gemahl, dem Herzoge, vorstellen werde, mit welchem sie schon
meinetwegen gesprochen und ihn zu meinem Vorteil gestimmt habe. Ich
kann es Dir unmöglich beschreiben, welchen widrigen Eindruck [bookmark: page102] diese fremde,
vornehme Wendung auf mich machte. Wie wurde mir aber erst als sie
fortfuhr: »Der Herzog weiß bloß im allgemeinen, daß dein Vater tot
ist, ich muß dich aber bitten, es ihm und jedermann zu verhehlen,
daß er, mit den Waffen in der Hand die Sache unsers Königs
bekämpfend, gestorben. Es könnte uns nachteilig sein in der Gunst
des Hofes und würde dem Herzog äußerst mißfallen.« Ich erstarrte.
»O mein Vater!« brach ich endlich schluchzend aus, »kann man von
deiner Tochter verlangen, deine Vaterlandsliebe und deine
heldenmütige Aufopferung zu verleugnen?« – »Sei vernünftig,
Virginia«, sagte Deine Mutter, »die Dinge haben sich sehr
verändert, du wirst dich darein finden lernen und die eingesogenen
Vorurteile ablegen. Mein guter Bruder war, durch Umstände, in eine
schlechte Sache verflochten worden, Friede sei mit seiner Seele!
Gern will ich im stillen mit dir über seinen Verlust weinen; aber
ich untersage dir, mit mütterlichem Ansehn, mich nicht öffentlich
in Verlegenheit zu setzen.« – »Ich werde schweigen, wenn man mich
nicht ausdrücklich fragt«, sagte ich entrüstet, und die mit Rührung
begonnene Unterredung endete ziemlich lau. Sobald gemeldet wurde,
daß der Herzog sichtbar sei, wurde ich, von Deiner Mutter
begleitet, zu ihm in den Saal geführt. Er empfing mich recht artig,
stellte sich mir als das Haupt der Familie durch das Testament des
Großoheims vor und versicherte mich seines väterlichen Schutzes. Er
umging jede frühere Beziehung und sagte mir vieles Schmeichelhafte
über sein Vergnügen, mich in die große Welt einzuführen, wo ich
gewiß mit Erfolg auftreten würde. Dann fügte er, sich gegen Deine
Mutter wendend, mit Bedeutung hinzu: »Sie werden Sorge tragen, daß
unsre Nichte mit all dem Glanze auftritt, welcher ihren
Annehmlichkeiten und unserm Range gebührt. Ich liebe die traurigen
Farben nicht«, fuhr er, mit einem Blick auf mich, fort, »sie rauben
den schönen Wangen alles Feuer.« Dann entließ er uns mit einer
höflichen Wendung. Ganz betäubt von diesen befremdenden [bookmark: page103] Szenen kam ich
auf mein Zimmer, wo Du mir in die Arme flogst. Du warst die alte,
meine herzige Adele. Deine Liebkosungen, Deine heiteren Scherze
beruhigten mein empörtes Gemüt. Dein Bruder Louis ließ sich melden,
um die Bekanntschaft seiner schönen Cousine so schnell als möglich
zu machen. Du warst Zeuge, wie sein Benehmen und seine Manieren mir
auffielen, und lachtest mehrmals laut auf über meine verlegene
Befremdung. Ja, man wirft im Auslande unsern Landsleuten Frivolität
und Leichtsinn vor, und wohl leider nicht mit Unrecht, wie ich seit
meinem Aufenthalt in Paris mit Unwillen wahrgenommen habe; hier
aber überbot ein Ausländer alle Muster, welche ich bisher in dieser
Art gesehen. Wie froh war ich, als ihn seine Vergnügungen von uns
rissen, ganz gegen seine Neigung, wie er tausendmal schwur. Jetzt
fing ich an, aufzuatmen und mich ein wenig in dieser neuen fremden
Welt zu finden. Tausend Stimmen in meinem Innern riefen, daß sie
nimmer, nimmer die meinige werden könne; doch war ich entschlossen,
sie näher ins Auge zu fassen und reiflich zu erwägen, was mir zu
tun vonnöten sei. Wir verlebten nun unsre Tage ganz angenehm, unter
uns, indem wir uns durch Musik und Lesen aufheiterten. Deine Mutter
war meistens so gütig und liebreich wie in jenen schönen Tagen in
meiner Provence. Mein Herz neigte sich wieder kindlich zu ihr; als
Du aber in Deiner schaulustigen Art vorschlugst, einen nahen
Spaziergang zu besuchen oder ins Theater zu fahren, und sie sich
weigerte, weil ich in Trauer sei, welches ich anfangs dankbar für
zarte Schonung hielt, jedoch sie mir bald darauf, mit einer kleinen
Verlegenheit, den Vorschlag machte, ob ich mich nicht wenigstens
weiß kleiden wolle, indem die Tracht Aufsehn errege und ich ihr
durch deren Ablegung einen Gefallen erzeigen würde, da konnte ich
mich nicht enthalten, in größter Leidenschaft mit Hamlet
auszurufen: »O Himmel, ein vernunftloses Tier würde länger
getrauert haben!« Deine Mutter schwieg beschämt. Das Vertrauen war
wieder vernichtet, obschon es [bookmark: page104] mir am andern Tage vor Augen lag, daß sie gegen
ihr Gefühl, nur nach der Vorschrift Deines Vaters, handle.

		Der Herzog, vergib mir, Adele, daß es mir nicht möglich ist,
Deinen Vater anders zu nennen, er war mir fremd, kündigte sich mir
als solcher an und wurde in Eurer Familie selbst fast nicht anders
genannt; der Herzog, welcher mehrere Tage auswärts gespeist hatte,
erschien nämlich bei der Mittagstafel. Bald bemerkte ich, daß er
öfters finstere, mißfällige Blicke auf mich warf. Nach aufgehobener
Tafel näherte er sich mir und nötigte mich, in ein Fenster zu
treten. »Warum noch immer in dieser Farbe, gegen welche ich mich
schon anfangs mißbilligend erklärt habe?« fragte er mit gebietender
Stimme. »Die Zeit der Trauer ist noch nicht vorüber«, stotterte
ich. »Trauer paßt nicht für diese Zeit!« sagte er herrisch, »wäre
auch der Tote erst gestern begraben; Trauerzeichen sind zweideutig,
und sie sollen, wenigstens in meinem Hause, nicht gesehen werden.
Zudem sollen Sie am Montage der Prinzessin … vorgestellt
werden, bereiten Sie sich gehörig dazu vor.« Ich wollte etwas
erwidern, er ließ mich aber nicht zu Worte kommen. »Ich meine es
gut mit Ihnen, Gräfin Nichte«, fuhr er etwas milder fort, »aber Sie
müssen sich zu fügen wissen.« Er entfernte sich aus dem Zimmer. Ich
wankte nach dem meinigen; Deine Mutter folgte mir und umarmte mich
mit einiger Rührung. »Ich hätte es dir gern erspart«, sagte sie,
»aber du wolltest meine Winke nicht verstehen.« Ich brach in Tränen
aus. »Beruhige dich, liebe Virginia«, sagte sie, »wir Weiber sind
ja einmal zum Gehorchen geboren, gib diesen kleinen Eigensinn auf.«
Eigensinn! o Himmel und Erde! – Du kamst dazu und liebkosetest mich
mit Deiner gutmütigen Art, redetest mir so freundlich zu, daß ich
am Ende Eure Friedensvorschläge annahm, mich, wenn ich außerhalb
meines Zimmers erschiene, bunt zu kleiden und mich öffentlich und
in Gesellschaft mit heiterem Gesichte zu zeigen. Oh, welch ein
Opfer brachte ich der bittenden Freundschaft, und mit welcher
Sehnsucht eilte ich in meine [bookmark: page105] Einsamkeit zurück, um meine schwarzen Gewänder
anzulegen und mich von ganzer Seele betrüben zu können! Welch ein
Wechsel für mich! ich, die nie den Schein des Zwanges gefühlt
hatte, frei aufgewachsen war, wie das Reh des Waldes, nun umgarnt
mit tausend Netzen und noch keinen Ausgang gewahrend!

		 

		Für den Augenblick gab ich der Notwendigkeit nach und ließ mich
einführen in diese fremde Welt. Ihr alle waret nun voll Besorgnis
für mein erstes Auftreten und eifrig bemüht, mir Mut einzusprechen.
Ich mußte innerlich lächeln, denn er fehlte mir nicht. Wohl fühlte
ich Widerstreben, aber keine Ängstlichkeit. Was Euch imponierte,
ließ mich im Gleichgewicht. Auch schien man allgemein überrascht
von meiner ruhigen Besonnenheit. Ich war in den spiegelglatten
Sälen des Hofes, unter hoffähigen Leuten, mit meinem sicheren Gange
eine fremde Erscheinung. Aber wie fast immer das Fremde Glück
macht, so wurde auch ich nicht ungünstig aufgenommen, ja es hätte
vielleicht nur bei mir gestanden, zu einer gewissen Berühmtheit zu
gelangen, wenigstens unterhielt mich Dein Bruder unaufhörlich von
dem glänzenden Eindruck, welchen ich gemacht; mir wurde aber mein
Glück mit jedem Tage unerträglicher. Es war mir gleich unmöglich,
die Maske der Unterwürfigkeit vorzunehmen oder in Schmähungen gegen
die verflossenen Zeiten einzustimmen. Die ewig witzelnde, schale
Unterhaltung, welche, in derselben Viertelstunde, vom Ball zur
Politik und von der neuesten Mode zur neuesten Mordtat überspringt,
war mir in tiefster Seele zuwider.

		Es war bei meinem wahrhaftigen Charakter wohl nicht möglich, die
Eindrücke ganz zu verbergen, welche ich in der Gesellschaft
empfing. Einige unsrer Tischgenossen, um sich, meiner Kälte wegen,
an mir zu rächen, machten sich das boshafte Vergnügen, mich oft in
Verlegenheit zu setzen, indem sie meine Meinung über diese und jene
der neuesten Begebenheiten zu hören wünschten. Ich suchte mich
[bookmark: page106] zwar immer
geschickt herauszuwickeln, um weder meine eigene Meinung zu
verleugnen noch der fremden wehe zu tun, aber meine Mäßigung machte
die Angreifer nur kühner. Selbst Dein Bruder gesellte sich nicht
selten zu ihnen. Der Herzog warf, bei solchen Vorfällen, wütende
Blicke auf mich, und Deine Mutter hielt mir insgeheim lange
Strafreden, welche mir wehe taten, ohne mich zu überzeugen. Sie
ging immer deutlicher mit dem Plane gegen mich heraus, welchen ich
schon seit einiger Zeit geahndet hatte, mich an Louis zu vermählen.
»Du gehörst zu unsrer Familie«, sagte sie, »und mußt deine
Gesinnungen ganz nach den unsrigen zu ändern suchen.« Ich fühlte
mich empört von diesen anmaßenden Zumutungen, und meine
Erwiderungen mochten keine große Unterwürfigkeit ausdrücken. Man
fing an, mich immer häufiger zu schmähen und zu kränken, Dein
Bruder nahm ein zuversichtliches, herrisches Betragen an. Er nannte
mich oft seine schöne Zukünftige und behandelte meine
Protestationen als Scherz. Dann hielt er uns, mit altkluger Miene,
lange Vorlesungen über die Pflichten unsers Geschlechts als
Gattinnen, welche mit meinen Begriffen sehr wenig übereinstimmten.
Du lachtest ihn geradezu aus, brachtest ihn aus der Fassung und
mich zum Lächeln; mir war aber das Ganze nichts weniger als
lächerlich.

		In den Stunden der Einsamkeit fing ich ernstlich an, darauf zu
denken, mich dieser drückenden Lage zu entziehen. Nach Chaumerive
zurückzukehren und dort, wenn auch nicht glücklich, doch ruhig zu
leben fand ich sehr einfach. Ich waffnete mich mit meinem ganzen
Mut, um diesen Entschluß dem Herzoge bekannt zu machen, nachdem
Deine Mutter ihn schon als einen kindischen Einfall aufgenommen und
mir geraten hatte, nicht weiter daran zu denken. Ich ließ mich
förmlich beim Herzoge melden. Ruhig trug ich ihm den Wunsch vor, in
den nächsten Tagen nach meiner Heimat abzureisen. Er schwieg einen
Augenblick betroffen, dann antwortete er, an sich haltend: »Ich
denke, [bookmark: page107]
Gräfin, Sie haben kein andres als mein Haus.« – »Ich werde es mit
den dankbarsten Empfindungen verlassen«, erwiderte ich, »aber der
Aufenthalt meiner Kindheit fordert mich unwiderstehlich zurück.« –
»Es ist Zeit, diesen romantischen Hang abzulegen«, antwortete er,
»ich werde Sorge tragen, daß Ihr Interesse dort aufs beste
wahrgenommen werde; ich werde einen sicheren Geschäftsmann dahin
senden, welcher alles reguliert, und was Sie sich etwa noch von
dorther wünschen, haben Sie nur die Güte zu bestimmen.« Ich sahe
ihn während einer kleinen Pause mit großen Augen an, dann sagte ich
bescheiden, aber nachdrücklich: »Chaumerive und seine nachbarlichen
Besitzungen waren meines Vaters rechtmäßiges Eigentum, und ich bin
mündig.« – »Die Töchter großer Familien sind dies niemals«,
erwiderte er, »und ich bitte, nicht zu vergessen, daß ich die Ehre
habe, das Haupt der Unsrigen zu sein.« – »Ihnen meine Achtung zu
bezeugen, Herr Herzog, legte ich Ihnen meinen Entschluß vor«, sagte
ich mit vieler Ruhe. »Den Sie auch ohne meine Zustimmung ausführen
zu können glauben?« rief er zornig; »aber ich sage Ihnen, Sie
werden es nicht wagen, meine trotzige Republikanerin! mein Arm
reicht weit, und dem Könige muß daran liegen, daß der Glanz seiner
Getreuen, durch reiche Erbinnen, erhöhet werde, ich habe deshalb
schon Einleitungen getroffen. Ihre Hand ist meinem Sohne bestimmt,
dieses Bündnis stellt alle Parteien zufrieden, und Ihre Meinung ist
darin von keinem Gewicht; Töchter hoher Abkunft werden immer nach
den Gesetzen der Konvenienz vermählt.« – »O Gott! ich bin nicht von
hoher Abkunft«, rief ich aus. »Man wird einen Schleier über die
Vergangenheit werfen«, erwiderte er, »Sie werden vom Hofe nur als
die Enkelin des Herzogs von Montorin angesehen werden, suchen Sie
sich dieser Gnade würdig zu machen, und vor allem scheuen Sie
meinen Zorn.« Damit entließ er mich. Ich kam ganz verstört in mein
Zimmer zurück, wo ein heftiger Tränenstrom meine gepreßte Brust
erleichterte. Deine [bookmark: page108] Mutter erschien bald darauf. »Unglückliche«,
sagte sie, »warum mußtest du dir eine so unangenehme Szene zuziehn,
und um welcher kindischen Grille willen! Hättest du einen
Augenblick nachgedacht, so würdest du selber eingesehen haben, wie
unschicklich es sei, allein nach Chaumerive zu reisen. Nach deiner
Vermählung wird Louis gewiß die Gefälligkeit haben, dich auf einige
Wochen dahin zu führen.« – »Sie setzen da einen Fall, liebe Tante«,
sagte ich, »welcher meiner Seele sehr fremd ist.« – »Fremd?« rief
sie, »und warum, wenn ich bitten darf? Louis liebt dich, das
wußtest du längst, und worauf könnte sich bei dir eine Abneigung
gegen ihn gründen? Er ist jung und liebenswürdig, er sichert dir
einen hohen Rang in der Gesellschaft; überdies aber ist diese
Heirat in der Familie einmal beschlossen, und ich hoffe, daß du
wenigstens soviel Erziehung haben wirst, um zu wissen, daß du
deiner Familie Gehorsam schuldig bist.« – »Meine Eltern, welche ihn
zu fordern ein Recht hatten, haben ihn nie an mir vermißt«,
antwortete ich gefaßt, »aber gewiß würden diese teuren Eltern
niemals über meine Hand verfügt haben, ohne mein Herz zu Rate zu
ziehen.« – »Ja, ja«, sagte sie, »mein Bruder dachte freilich etwas
bürgerlich; in unserm Stande kann aber davon die Rede nicht sein.
Ich will doch nicht hoffen, daß dein Herz schon eingenommen ist?
etwa für einen kleinen Emporkömmling von ehemals? Ich rate dir, ihn
in der Stille daraus zu verbannen, es könnte ihm leicht ein
schlimmes Spiel machen.« Ich schwieg, denn ob ich gleich die
versteckte Drohung nicht zu fürchten hatte, so war mir Mucius' Name
und meine Liebe zu heilig, um sie hier auszusprechen. Deine Mutter
glaubte in meinem fortdauernden Stillschweigen und in meiner
ruhiger werdenden Miene ein günstiges Zeichen zu sehn; sie glaubte
mich zum Nachgeben gestimmt und verließ mich mit vieler
Zufriedenheit, indem sie mich wiederholt umarmte und mich ihre gute
Tochter, ihre vernünftige Virginia nannte – sie irrte sehr. In
meiner Seele arbeitete sich der Vorsatz empor, [bookmark: page109] diese Fesseln, um jeden
Preis, zu brechen, und dieser mutige Gedanke gab mir Festigkeit und
Ruhe.

		 

		Sobald ich allein war, fing ich an, über Mittel nachzudenken,
durch welche ich zum Ziele gelangen könnte, und ich befand mich in
einem ziemlichen Labyrinthe.

		Sosehr ich auch von der Rechtmäßigkeit meiner Forderung und von
meinem Anspruch auf Unabhängigkeit überzeugt war, so wußte ich doch
nicht, wie weit die Gewalt der Willkür gehen könnte. Ich hatte in
meiner Kindheit zu viel von Machtsprüchen und Gewaltstreichen
dieser Art gehört und gelesen, als daß sich mir nicht die
Möglichkeit hätte aufdringen sollen, man werde zu einer Zeit, wo
man eifrig darnach zu streben schien, das Alte ganz
wiederherzustellen, ohne Bedenken dazu wieder seine Zuflucht
nehmen. Auf wessen Schutz konnte ich hoffen? Meine Gegner waren von
der siegenden, meine Freunde von der unterdrückten Partei. Wen
sollte ich mit dem gefahrvollen Amte meiner Verteidigung belasten?
Versperrte ich mir nicht bei einem offenbaren Auflehnen, im
unglücklichen Falle, jeden Weg der Rettung? Bald begriff ich, mein
einziges Heil liege nur in der Flucht und nur meinem eignen Mute
dürfe ich mich vertrauen. Sobald ich hierüber mit mir einig war,
fühlte ich mich beruhigt und erschien wieder unter Euch, mit meiner
gewohnten Heiterkeit, wodurch Ihr alle auch über mein Vorhaben
getäuscht worden seid. Im stillen fuhr ich jedoch zu beobachten
fort, und bald wurde mir klar, daß ich fast wie eine Gefangne
gehütet werde. Man hatte mir eine zweite Kammerfrau gegeben und
meine Manon ziemlich überflüssig zu machen gesucht. Antoine wurde
mit Pension entlassen, um nach seiner Heimat zurückzukehren, und
kam, um mir zum Abschiede die Hand zu küssen, Deine Mutter war
dabei zugegen. Aber vorbereitet darauf, drückte ich ihm, indem ich
ihm einige Goldstücke zum Andenken schenkte, unvermerkt einen
kleinen Zettel in die Hand, worin ich ihm befahl, bis auf [bookmark: page110] weitere
Nachricht auf dem nächsten Dorfe zu verweilen. Mit Behutsamkeit
fand ich nun Gelegenheit, Manon mein Vorhaben zu entdecken. Die
Schlauheit des Mädchens glich ihrer Treue; sie war schnell
orientiert und spielte ihre Rolle vortrefflich, denn auch sie
sehnte sich ebenso nach den Blumenufern der Durance zurück als ich
mich nach Freiheit. Reichlich durch mich mit Geld versehen, fing
sie ihr Spiel damit an, daß sie sich sehr schau- und tanzlustig
stellte und mit einigen Bedienten der Nachbarschaft die
öffentlichen Örter besuchte, worüber sie einigemal sich meine
Mißbilligung und ernstliche Verweise Deiner Mutter zuzog. Sobald
sie sich in dieses Licht gestellt hatte, nützte sie die angenommene
Meinung über ihre Gänge, um Antoine aufzusuchen und alles mit ihm
zu verabreden. Sie kam oft spät nach Hause, wobei sie sich immer
von einem jungen Menschen begleiten ließ und dann dem
aufschließenden Schweizer schmeichelte, damit er ihr spätes
Ausbleiben verschweigen solle. Ihn zu beschwichtigen, brachte sie
ihm mehrere Abende nacheinander ein Fläschchen Madeira mit, welches
ihr, wie sie sagte, ihr Liebhaber verehrt habe, der die Aufsicht
über seines Herrn Weinkeller führe; der Wein sei ihr zu hitzig,
meinte sie, der Schweizer fand ihn dagegen sehr nach seinem
Geschmack. Nachdem sie ihn so einige Tage sicher gemacht hatte,
mischte sie eines Abends einen leichten Schlaftrunk unter den Wein,
dessen Wirkung schnell, aber nur von kurzer Dauer sein sollte, und
erquickte beim Nachhausekommen den Wartenden. Ich war durch einige
Winke benachrichtiget und lag wachend in meinem Bette. Schnell
stand ich auf, warf nur eine Unterkleidung über, hüllte mich in ein
großes Tuch, und so schlichen wir behutsam die Treppe hinab. Der
Schweizer lag glücklich im tiefsten Schlaf, Manon nahm den
Schlüssel, öffnete, und wir erreichten glücklich die Gasse. An der
nächsten Ecke erwartete uns Antoine mit einem Wagen. Manon hatte
für Kleider, Antoine für einen Paß, auf sich und zwei Töchter
lautend, gesorgt. So [bookmark: page111] kamen wir ohne Hindernis aus den Barrieren, und
ich atmete tief auf, als die Steinmasse hinter mir lag, welche für
mich ein Gefängnis gewesen war. Vergib mir, teure Adele, es tat mir
wohl wehe, Dich verlassen zu müssen, aber das Gefühl der Freiheit
überwog jede andre Empfindung. Selbst meinen großen Verlust und das
Unglück meines Vaterlandes fühlte ich in diesen Augenblicken nur
schwach.

		Wir eilten schnell vorwärts und gönnten uns kaum die
notwendigste Rast. Doch glaubte ich, selbst bei diesem
Vorüberfluge, zu bemerken, daß die Stirnen überall tiefer gefurcht
waren als in Paris. Dies tat mir einigermaßen wohl; denn hätte ich
länger in der Hauptstadt gelebt, ich glaube, ich hätte mein Volk
hassen gelernt. Ich hatte mich sehr davon entwöhnt, mich über etwas
zu äußern, und beobachtete dies auch während der Reise. Doch hörte
ich auch einen Postmeister, während des Pferdewechselns, ganz ohne
Veranlassung sagen: »Hier kam er durch, als er von Fréjus kam, um
das Reich zu retten; damals ahndete ich nicht, daß ich ihm noch
einmal Pferde geben würde, um aus seinem geretteten Reiche in die
Verbannung zu gehen.« Die tiefbewegte Stimme des Mannes
erschütterte mich. Er stand an der Schwelle des Greisenalters;
weinend und schweigend reichte ich ihm die Hand. »Oh, mein
Fräulein«, sagte er, indem er sie zwischen den seinigen drückte,
»ich habe im Kampfe für das Vaterland drei Söhne verloren, wackre
Jungen, aber ich tröstete mich, denn Frankreich war groß und
glücklich. Soll all das Blut, welches der Freiheit geopfert wurde,
vergebens geflossen sein?« Ich verbarg schluchzend das Gesicht und
zeigte mit der Hand gen Himmel. »Wohl, mein Fräulein«, sagte er,
»Gottes Wege sind nicht unsre Wege, und dem Sterblichen geziemt
Entsagung.«

		 

		Hoch schlug mein Herz, als ich den Ventoux in weiter Ferne
erblickte, noch höher, als die weißen Gemäuer von [bookmark: page112] Chaumerive sichtbar
wurden. Der Wagen fuhr mir zu langsam, ich verließ ihn und flog mit
Windeseile auf dem Fußpfade dahin. Mir war, als müßte ich all die
lieben Verlorenen wiederfinden. Ach, ich fand sie nicht! Aber ein
treues Völkchen fand ich wieder, das mich mit ausschweifender
Freude umarmte, fragte und hörte und dann teilnehmend mit mir
weinte um meinen Vater und um mein Vaterland. Erquickende Tränen,
welche mein verarmtes Herz wieder an die Menschheit banden! O hätte
ich hier bleiben können, getrennt von der übrigen Welt und
vergessen! Aber dies durfte ich nicht hoffen; selbst der Pfarrer,
dessen Rat ich einholte, fürchtete für die Sicherheit meines
Aufenthalts und sah wenigstens viel Unruhe und Verdruß voraus. So
mußte ich denn mit schwerem Herzen mich losreißen von der Wiege
meiner Kindheit. Weinend besuchte ich noch einmal jedes Plätzchen
der Erinnerung, kränzte zum letzten Male das Grab meiner Mutter,
mit Sommerblumen, und verschloß mich dann in mein Zimmer, um meinen
Mut in der Einsamkeit zu stärken. Mein altes Bilderbuch fiel mir in
die Augen, ich nahm es mechanisch heraus und schlug es auf. Bald
traf ich auf Szenen, wie Athens und Roms Helden ruhig in die
Verbannung gingen, wie das ganze Volk der Messenier, von dem
stolzen Sparta besiegt, seine geliebte Heimat verließ, um an
Siziliens Küste und unter dem glücklichen Himmel meiner Provence
seine Freiheit und seine Sitten zu retten. Klein und unbedeutend
erschien mir mein eigenes Schicksal gegen diese Beispiele; ich war
wieder die alte, besonnen und ruhig. Ich packte das wenige
zusammen, was ich mit mir zu nehmen gedachte, und ließ eines Abends
den Pfarrer bitten, mir zu helfen, um meine Angelegenheiten zu
ordnen. Sobald es finster geworden war, ging ich, in seiner und
Antoines Begleitung, zur Kapelle, wo mein Vater, im ahndungsvollen
Gefühl der Zukunft, jenes Vermächtnis niedergelegt hatte. Wir zogen
das Kästchen aus seiner sichern Verborgenheit, und der ehrliche
Antoine trug es in mein [bookmark: page113] Zimmer. Darauf kniete ich auf den Stufen des
Altars nieder, schmerzliche Erinnerungen drangen auf mich ein, und
meine Standhaftigkeit wollte mich verlassen; doch der ehrwürdige
Pfarrer stärkte mich durch die Hinweisung auf eine ewige Vorsicht
und erteilte mir seinen Segen. Er führte mich in mein Zimmer
zurück, und während Antoine Pferde besorgte und den Wagen packte,
beauftragte ich ihn mit allen den Andenken, welche ich für meine
Getreuen zurückließ, dann trennten wir uns weinend voneinander. Er
war seit meiner Kindheit ein treuer Freund meines Hauses gewesen;
mir war, als ob ich in ihm einen zweiten Vater verlöre. Aber ihn
hielt die Pflicht seines Amtes zurück, mich trieb die Pflicht der
Selbsterhaltung hinweg, wenigstens der Erhaltung meines besseren
Selbst. – In finstrer Nacht reiste ich ab; es wäre mir zu schwer
geworden, mich von der weinenden Menge zu trennen, ja unerträglich
fast, die geliebten Gegenden so allmählich entschwinden zu
sehen.

		Ich reiste ganz allein mit Antoine, welcher mich bis Marseille
geleiten sollte. Gern wäre er mir auch weiter gefolgt, aber ich
mochte ihn nicht von seinen Kindern trennen, so wie ich denn auch
meine gute Manon unmöglich ihren Eltern entziehen konnte und ihr
deshalb das Weitere meines Vorhabens verschwieg. Ich ließ ihr eine
gute Aussteuer zurück, welche sie jedoch, bei ihrer Anhänglichkeit,
nur wenig getröstet haben wird.

		Bei meiner Ankunft in Marseille erkundigte ich mich sogleich im
Hafen und fand ein segelfertiges amerikanisches Schiff, welches nur
auf den ersten günstigen Wind wartete, um die Anker zu lichten. Der
Kapitän, aus Philadelphia, hatte eine von den einnehmenden
Physiognomien, welche sogleich Vertrauen erwecken. Ich trug ihm
meinen Wunsch vor, und er war sogleich bereitwillig, mir einen
bequemen Platz in der Kajüte einzuräumen, ja er war so lebhaft
besorgt für mich, daß er in mich drang, sein Schiff sofort zu
besteigen, um jede Nachfrage zu vereiteln. Ich [bookmark: page114] ließ also meine Sachen an
Bord bringen und trennte mich von meinem treuen Antoine, welchem
ich ein sorgenfreies Alter zugesichert hatte, mit der
schmerzlichsten Rührung und mit der Bitte, auf einem weiten Umwege
in unsre Heimat zurückzukehren.

		 

		Nun war ich allein, zum ersten Male ganz allein, in fremder
Umgebung. Kein Gegenstand, kein Gesicht erinnerte mich an eine
bekannte Vergangenheit. Der Eindruck war neu und erfüllte mich mit
inniger Wehmut. Alles, was ich verlassen hatte, was mir war
entrissen worden, verlor ich erst in diesen Augenblicken. Ich
bedurfte eines Wesens, in dessen treue Brust ich meine Klagen
ausströmen konnte. Du warst mir diese geliebte treue Seele. Gewiß
wirst Du diese Blätter, wenn sie zu Dir gelangen, nicht ohne das
regeste Mitgefühl lesen. Sie enthalten meine Rechtfertigung, wenn
ich deren bei Dir bedarf. Auch bei Deiner Mutter werden sie mich
entschuldigen, wie ich zu hoffen wage. Ungern nehme ich ihren Zorn
mit in die Neue Welt hinüber, sie wird mir ewig die geliebte
Schwester meines teuern Vaters bleiben. Bringe ihr mein
zärtlichstes Lebewohl und sage ihr, Virginia sei nur unglücklich,
nicht undankbar. – Was den Herzog betrifft, für den bin ich tot,
und die Erbschaft meiner Besitzungen wird ihn hoffentlich über mein
frühes Ende trösten. Louis hat mich gewiß schon längst vergessen.
Seine Neigung war wohl nur ein Kind der Konvenienz; er erreicht
jetzt seinen Wunsch ohne die lästige Zugabe, welche ihm doch
vielleicht oft fühlbar geworden wäre, und kann durch eine neue,
glänzende Verbindung seinen eigenen Glanz noch um vieles
erhöhen.

		Euch gehört nun Chaumerive. Ach, Adele, sei Du der Schutzgeist
meiner verlassenen Freunde! Du bist ja auch unter ihnen glücklich
gewesen. Deiner guten Mutter empfehle ich sie gleichfalls, es waren
ja die Kinder, die Freunde ihres wahrhaft edlen Bruders, dessen
Name noch von den Enkeln mit Liebe genannt werden wird. Oh, meine
[bookmark: page115] Adele,
wenn Du in den schönen Sommermonden durch diese lieblichen Täler
wandelst, so gedenke meiner! Sprich mit meinen Getreuen oft von
mir, und bringe ihnen meinen Gruß. Wenn Du in der Geißblattlaube
ruhest und die tanzende Durance betrachtest und es lispelt ein
leises Lüftchen durch die Blüten, so denke, es ist die Stimme
Deiner Virginia. Ihr Geist wird Dich immer umschweben; ja aus den
Gefilden der Seligen würde er noch zu diesen lieben Gegenden
zurückkehren.

		 

		Diesen langen Brief Dir zu schreiben, mein Leben noch einmal an
mir vorübergehen zu lassen war mir Bedürfnis. Aber nur in seinen
Hauptmomenten habe ich es Dir dargestellt, nur die Grundzüge
angegeben. Ich habe vermieden, manche Gegenstände und Ereignisse zu
berühren, weil sie mit fremden Personen in Beziehung standen. In
einer Zeit wie die unsrige muß man sehr behutsam sein, um niemand
der Verfolgung auszusetzen. Nun aber habe ich abgeschlossen mit dem
alten Leben, ein neues Dasein beginnt für mich; und wie der
Sterbende all den irdischen Tand hinter sich läßt, so lasse ich
Europas verworrene Angelegenheiten hinter mir. Ich hoffe, künftig
nur darauf zurückzuschauen wie ein abgeschiedener Geist auf die
Welthändel, welche ihn nicht mehr berühren.

		 

		Über meine Reise will ich Dir nun noch einiges mitteilen. – Von
dem Schauspiel, welches das Meer gewährt, brauche ich Dir nichts zu
sagen, Du hast von Hamburg aus einen kleinen Begriff davon, obschon
das Weltmeer viel ergreifender als die Nordsee ist. Auch die Fahrt
auf demselben soll angenehmer sein, wie Seefahrer versichern; die
Wellen brechen sich nicht so kurz, und das Schwanken des Fahrzeuges
ist weniger beschwerlich. Diesem Umstande muß ich es wohl mit
zuschreiben, daß ich gar nichts von der Seekrankheit empfunden
habe, welche Du mir so fürchterlich geschildert hast. Auch trat ich
ihr mit starkem [bookmark: page116] Willen entgegen, brachte meine ganze Zeit, in
den ersten Tagen, auf dem Verdeck zu, nahm zweckmäßige
Nahrungsmittel und vermied, die von dem Übel ergriffenen Passagiere
zu sehn. So blieb ich gesund und erhielt mir den Mut, dessen ich
nur zu sehr bedurfte. Nach und nach befreundete ich mich mit der
Equipage, und jedermann fing an, sich für das verlassene Mädchen zu
interessieren. Der Kapitän besonders beweist mir die herzlichste
Freundschaft, die nahe an Zärtlichkeit grenzt. Er heißt Ellison;
sein Vater, ein Kaufmann dieses Namens, ist Chef eines ansehnlichen
Handlungshauses in Philadelphia. Ellison hat mir das Versprechen
abgewonnen, bei seinen Eltern zu wohnen; dorthin, an dies bekannte
Haus, kannst Du Deine Briefe schicken, wenn Du es möglich machst,
mir zu schreiben. Ellison ist groß und schön gebauet, sein blaues
Auge blitzt von Feuer, seine Muttersprache ist die englische, doch
spricht er auch fertig französisch; in beiden Sprachen drückt er
sich kurz und kräftig aus und ist sehr unterhaltend und belehrend,
ohne eben gesprächig zu sein. Seine Gesellschaft hilft mir
vorzüglich die Länge der Seereise verkürzen. Sooft ich meine Kammer
verlasse, wo ich auf das zierlichste eingerichtet bin und täglich
einige Stunden mit Schreiben zubringe, hat seine Aufmerksamkeit mir
ein kleines Fest bereitet. Ein schmackhaftes Mahl, ein Spiel, ein
Fischfang, ein Matrosentanz und mehr dergleichen wechseln
miteinander ab. Auch kleine Konzerte geben wir, wobei Deine
Freundin, mit ihrem Harfenspiel und ihrer Stimme, viel unverdiente
Ehre einerntet. Unsre Reisegesellschaft besteht aus zwei Kaufleuten
aus New York, einem jungen Maler aus der Schweiz und zwei
Florentinerinnen, Mutter und Tochter, welche dem Manne und Vater
nachreisen, der sich in der Havanna etabliert hat, alles
freisinnige, wenigstens tolerante Menschen. Während der ganzen
Reise gab es nicht eine einzige politische Streitigkeit; unsere
Tage flossen schnell und angenehm dahin. Auf Sankt Helena nahmen
wir Erfrischungen ein. Ein origineller Felsen mitten in der [bookmark: page117] großen
Wasserwüste. Ich erging mich in seinen üppigen Tälern und träumte
mir die Möglichkeit, mit einer kleinen auserwählten Gesellschaft
von Freunden, abgeschieden von der ganzen Welt, hier glücklich zu
leben. Es möchte wohl tunlich sein, die schon schwierige Landung
auf immer unmöglich zu machen.

		Unweit dieser Insel hatten wir das erhabene Schauspiel eines
Seesturms, für mich höchst wichtig und erwünscht. Ich sehe Dich den
Kopf schütteln, meine zarte, furchtsame Adele, aber mir ist nun
einmal diese Freude an großen wilden Naturbegebenheiten angeboren.
Schon als kleines Kind freute ich mich, wenn die Durance aus ihren
Ufern brach, und bei jedem Gewitter nahm mich mein Vater mit
hinaus, während die Mutter sich ängstlich verbarg. Er machte mich
aufmerksam auf die Schönheit wie auf den Segen dieser Erscheinung
und zeigte mir die Zufälligkeit und seltene Gefahr des Blitzes, wie
er überhaupt mich es als lächerlich ansehen lehrte, immer die
Gefahren des Lebens zu bedenken und zu vermeiden. So saß ich als
Kind ruhig unter meinem Platanus, wenn der Donner über mir krachte.
›Es stehen ja Hunderte dieser Bäume rings um diesen‹, dachte ich,
›warum sollte der Strahl gerade ihn treffen? und tut er es, so war
es mir bestimmt, und er könnte mich ebensoleicht im Bette töten.‹ –
Jetzt freute ich mich der hochtürmenden Wasserberge, des heulenden
Orkanes, der Behendigkeit unserer Matrosen, des verdoppelten Lebens
um mich her, und ich legte mich am Abend so ruhig in meine
Hangmatte nieder als sonst zu Bett. War ich nicht in der Hand
Gottes, wie immer und überall? Was zitterst Du, Adele? bist Du denn
sicherer auf dem festen Lande? O nein. Ihr alle steht auf einem
glutschwangern Vulkane, traue seiner Stille nicht, er kann sich in
jedem Augenblicke öffnen und Euch alle in sein Flammenmeer
hinunterschlingen. Ist ein Schiffbruch fürchterlicher? Verschlänge
mich der Ozean, so wäre meiner gezählten Tage letzter abgelaufen.
Würfe mich eine [bookmark: page118] freundliche Welle an das Ufer, so wäre mir ja
der Güter höchstes, das Leben, und mein frischer Mut gerettet; denn
glaube nicht, daß ich um die versunkenen Schätze trauern würde. Der
Inhalt meines Kästchens ist nicht die Basis meiner Sicherheit, mein
eigner Inhalt ist es. Vier Sprachen, Musik und andre Früchte einer
sorgfältigen Bildung sichern mir ein bequemes Fortkommen in der
vornehmen Welt, in der bürgerlichen manche Geschicklichkeit, welche
außer Europa noch neu sein dürfte, als die italienische
Strohflechterei, die Perlweberei usw. Und für die ländlichen
Verhältnisse habe ich in den letzten Jahren soviel Kenntnisse und
Fertigkeiten erworben, um überall, wo nicht belehrend, doch
nützlich zu sein. Mehr als dies sichert mich meine Ansicht von dem
Leben und seinen Verhältnissen. Für mich gibt es keinen
Standesunterschied, und ich kann auf jedem Platze zufrieden leben,
wo ich nur im Inneren ich selber bleiben darf.

		 

		Da sind wir nun bis nahe an das Ziel unsrer Reise gelangt. Die
Küste der Neuen Welt liegt schon in blauer Ferne vor uns. Ein
dünner Nebelschleier ist darübergebreitet, es ist der Schleier
meiner Zukunft. Mit hochklopfendem Herzen blicke ich dahin, was
birgt er mir? Zu fürchten habe ich nichts, denn ich stehe allein.
Wer nichts zu verlieren hat, kann nur gewinnen in dem ewigen
Wechselspiele des Lebens.

		Aber was ist zu gewinnen, wenn man nichts zu wünschen weiß?
Ellison steht neben mir auf dem Verdeck und betrachtet mich mit
glühenden Blicken, doch mein Auge wechselt ruhig zwischen dem
Anblick der blauen Berge und der raschen Strömung des Delaware, an
dessen Mündung wir Anker geworfen haben. Ein Teil unsrer
Reisegesellschaft wird uns hier verlassen, wir aber steuern längs
den Küsten hin, um in die Bai zu gelangen, welche hinauf nach
Philadelphia führt. Von dort her schreibe ich Dir wieder. Für jetzt
lebe wohl. Jetzt will ich, ohne [bookmark: page119] Unterbrechung und Störung, die neuen
Eindrücke in mir aufnehmen, welche mich umringen und erwarten.
Psyche landet an Acheron; wird sie die Lethe finden? Gewiß! Und
alles will sie hineintauchen in die dunklen Wellen, nur nicht die
Bilder ihrer Lieben und nicht Dein Bild, meine traute Adele.
Bewahre Du das meinige, und versuche, mir zu schreiben, lebe wohl!
Lebe glücklich! Lebt alle wohl! Und Du, mein Frankreich, sei
glücklich! Tausend, tausend Lebewohl von Deiner

		Virginia.
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		Zweiter Teil

		Virginia an Adele

		 

		Philadelphia, im Dezember 1814

		Sei gegrüßt, tausendmal gegrüßt aus der Neuen Welt, meine Adele!
Es ist ein eigenes Gefühl, mit den Einwohnern eines andern
Weltteils zu reden, und es fällt mir auf Augenblicke ordentlich
schwer aufs Herz, daß ich nun bei keiner Lebensverrichtung mehr
denken kann, jetzt tut vielleicht Adele dasselbe. Wenn ich von
Gegenstand zu Gegenstand, betrachtend, irre und dabei Deiner
gedenke, so schläfst Du, und mein Bild begegnet Dir nur in Deinen
Träumen. Wenn mir die Sonne strahlend aus dem Meere aufgeht und
mich mit neuer Lebenslust durchströmt, rufe ich Dir sanften
Schlummer zu, und wenn sie sinkt hinter die fernen blauen Gebirge,
bringe ich ihr meinen Morgengruß für Dich. Oh, wie ist alles um uns
her so verschieden! und doch, denke ich, bleiben wir einig und
unveränderlich. Göttliche Abkunft der Geister! sie sind unabhängig
von Raum und Zeit.

		Der Anblick meines neuen Vaterlandes ist mir gar fremd und
wundersam gewesen. Die Küsten Europas sind meist unbewachsen und
bieten fast überall einen offenen Landstrich dar; hier ziehen sich
die dunkeln Urwälder noch häufig bis an das Meer hin, die Küsten
sind bewachsen, buschig, der Eindruck romantisch, aber ernst. Die
Ufer des Delaware sind mit Städten und Ansiedelungen geschmückt,
und überall herrscht Fleiß und Tätigkeit, doch vermißte ich jene
Lebendigkeit sehr, welche mich an meiner heimischen Küste
ergetzte.

		Philadelphia ist groß und schön, und die Regelmäßigkeit [bookmark: page124] seiner Anlagen
spricht sogleich deutlich den Geist der Ordnung und Gesetzlichkeit
aus, welcher hier herrscht. Ellison hat mich in seine Familie
eingeführt, in welcher ich mit patriarchalischem Wohlwollen
empfangen wurde. Da ich meinen Aufenthalt wenigstens auf längere
Zeit hier zu nehmen gedenke, so will ich Dich mit den Personen
bekannt machen, mit welchen ich lebe. Ellison, der Vater, ist ein
kleiner hagerer Mann mit klugen Augen, ein tätiger Kaufmann, und
meist nur auf dem Comptoir einheimisch. In Geschäften mag er gern
den Charakter als Quäker behaupten, ob er gleich sich sonst, in
Kleidung und Sitte, nicht an ihre strengen Regeln hält und nur
höchst selten ihre Versammlungen besucht. Seine Frau ist eine
wohlbeleibte lebendige Matrone, welche die herrlichsten weiblichen
Eigenschaften einzig durch eine zu starke Beimischung von
Pedanterie verdunkelt. Sie ist wirtschaftlich, aber ein zuviel
verbrannter Schwefelfaden entflammt ihren heftigsten Zorn, ein zu
kurz geputztes Licht, ein nicht ganz gerade gezogenes Rouleau
veranlassen ihre Ordnungsliebe zu den längsten Strafpredigten. Ihre
Wäsche ist, nach löblicher Sitte, numeriert; aber sie würde lieber
nackt gehn als zu einer Schlafhaube Nr. 15 ein Hemde Nr. 14
anziehen oder Nr. 4 auf Nr. 2 folgen lassen. Neulich brach über
ihre Tochter ein gewaltiges Ungewitter los, weil es sich entdeckte,
daß sie in ihrer Tasche Nr. 9 ein Schnupftuch Nr. 10 trug. Sogleich
wurde eine Revision ihrer Wäsche verhängt, es fand sich nun, daß
auch die Strümpfe mit Nr. 10 bezeichnet waren, Sturm und starker
Unwille brachen aus. Die arme Verbrecherin verteidigte sich
vergebens damit, daß sie unversehens in eine Pfütze getreten und
dabei vor Schreck ihr Tuch habe fallen lassen. Sie hätte sogleich
auch das erst vor zwei Stunden angezogene Hemde wechseln und
Tasche, Halstuch, Schlafhaube usw. ungebraucht in die Wäsche
liefern sollen. Bei Gelegenheit des Beschmutzens erfolgte eine neue
Predigt über die geziemende Ehrbarkeit, da es nicht wohl denkbar
sei, daß, wenn [bookmark: page125] man den Blick immer fest auf den Boden hefte, man
eine Pfütze übersehen sollte. Das gute Mädchen, die einzige Tochter
des Hauses, leidet vorzüglich von der Pedanterie ihrer Mutter. Es
ist ein liebes, frohes Geschöpf von Deinem Alter, eine bildschöne
Blonde namens Philippine. Sie freut sich am meisten über meine
Anwesenheit, welche ihr manche Erleichterung verschafft. Ellison,
der Sohn, hat mich ihr auf das angelegentlichste empfohlen; sie
liebt ihren Bruder über alles, und er verdient es in der Tat. Wenn
ich ihn in diesen Umgebungen betrachte, so stellt er sich als eine
schöne fremde Erscheinung dar, und man bemerkt nur an der Liebe,
womit ihn alle umfassen und womit er allen begegnet, daß er Sohn
des Hauses ist. Die ganze Familie macht die Bemerkung, daß er
diesmal heiterer als jemals von seiner Reise heimgekehrt sei, und
man scheint sich dabei, fast mit einer Art von Dankbarkeit, gegen
mich zu neigen, was mich etwas verlegen macht. Seit einigen Tagen
hat sich die Szene um etwas verändert und macht eine eigene Wirkung
auf mich.

		Ich fand es, nachdem ich gehörig Bescheid zu wissen glaubte, für
gut, eines Morgens mich mit dem Inhalte des bewußten Kästchens zu
Vater Ellison auf das Comptoir zu begeben, um solchen bei seiner
Ehrlichkeit und Industrie unterzubringen. Er war überrascht und
nahm mich recht wohlbehaglich auf. Eine volle Stunde unterhielt er
mich von den verschiedenen Fonds, in welchen die Gelder, mit
ansehnlichem Vorteil, arbeiten könnten. Ich bat ihn, die
Angelegenheit zwischen uns beruhen zu lassen, glaube aber
schwerlich, daß er imstande gewesen ist, sein Wort pünktlich zu
erfüllen. Seitdem ist sein gastfreundlicher Ton viel
rücksichtlicher geworden. Sein anfängliches Ansehn von Wohlwollen
ist in eine Art von Ehrerbietigkeit übergegangen, welches jedem
bemerklich werden muß. Mutter Ellison überhäuft mich mit
Liebkosungen und ist gegen ihre Gewohnheit sinnreich, mir
Zerstreuungen zu verschaffen. Sie veranlaßt kleine Spazierfahrten
mit ihrem Sohn [bookmark: page126] und ihrer Tochter und fordert die letztere täglich
auf, hier- und dorthin mit mir zu gehen, um mir dies und das zu
zeigen. Philippine macht mit Entzücken von dieser neuen Freiheit
Gebrauch und liebt mich aufrichtig, als die Schöpferin ihrer
Freuden. Nur William Ellison ist nicht so heiter als bisher; eine
trübe Wolke lagert auf seiner Stirn, und ein fremdes Etwas scheint
zwischen uns getreten zu sein. Gestern, als wir am Ufer des
Delaware spazierenfuhren, blickte er lange schweigend dem Flusse
entgegen. »So nachdenkend, William?« sagte ich und legte die Hand
auf seinen Arm. Er fuhr aus seinen Träumen auf, preßte meine Hand
und sagte wie erst halb erwacht: »Wäre unser ›Washington‹ dort
untergegangen!« – »Schön«, rief Philippine lachend, »dann könnten
wir uns heute nicht der lieblichen Winterlandschaft erfreuen.« –
»Doch«, sagte er nach seiner lakonischen Weise, »Virginia ist
leicht, ich schwimme gut.« Wir ließen das Gespräch fallen. Guter
William! daß Virginia mehr gerettet als das nackte Leben, das
scheint dir ein Hindernis deiner Wünsche? Oh, wäre nichts als das,
zartsinniger Mann, ich würde es freudig in den Fluß werfen und mich
in deinen Arm.

		Aber es türmt sich eine andere Scheidewand zwischen uns auf,
welche du nicht siehst, nicht ahndest, die ich selber
hinwegschieben möchte, die aber nur stärker wird, sooft ich Hand
daran legen will. Sieh, William ist so lieb und gut, ich achte ihn
hoch, ich habe ihn so gern, ich kann mir stundenlang denken, wie
glücklich eine Gattin mit ihm leben wird; aber wenn mir dann
einfällt, daß ich diese Gattin sein könnte, dann versinkt
plötzlich, wie durch einen Zauberschlag, das ganze Gemälde, und
Mucius' Bild erscheint auf derselben Stelle und droht mir mit
wehmütigem Lächeln. Ja, Mucius, ich bin dein! du hast recht! »Für
die Ewigkeit!«, so sprachen wir. Guter William, ich kann nimmer die
Deine sein. Wenn ich meine ersten Schwüre bräche, welche Bürgschaft
hättest du für die zweiten? [bookmark: page127]

		Das Leben hier sagt mir recht wohl zu, nur für die Länge mag es
in der Stadt ein wenig langweilig werden. Die Gesellschaft der
Freunde, woraus der größere Teil der Einwohner besteht, sind sehr
brave, rechtliche Menschen, nur etwas zu pedantisch in ihren
Sitten. Ich stimme den meisten ihrer Grundsätze und Einrichtungen
mit inniger Überzeugung bei, kann aber durchaus nicht begreifen,
warum der Geist der Fröhlichkeit damit unvereinbar sein sollte.
Kann es dem höchsten Wesen wohlgefällig sein, auf lauter ernste
oder traurige Gesichter zu blicken, und können Tanz und Spiel der
wahren Tugend zuwider sein? Daß doch des Menschen Wahn immer auf
Übertreibungen fällt, er in seinem geistigen Stolze nicht auf die
Winke seiner Lehrerin, der Natur, achtet! Das höchste Glück,
welches ich hier finde, ist die völlige Freiheit der Meinungen.
Niemals hört man weder einen religiösen noch politischen Streit;
ein jeder sagt ohne Rückhalt sein Urteil und hört ruhig ein
entgegengesetztes an. »Es ist möglich, daß du recht hast«, sagt der
eine, »mir scheint es jedoch so, aber ich kann irren«; der andre
äußert sich ebenso, und kein Tropfen Wermut fällt in den Becher der
Freundschaft. Diese Mäßigung ist um so bewundernswürdiger im
gegenwärtigen Augenblick, wo der Krieg und die daraus entsprungenen
Unglücksfälle die Gemüter mehr als gewöhnlich spannen. Nur unter
diesem ruhigen Volke konnte die Freiheit ihren Sitz aufschlagen,
ohne daß ihr Weg mit Blut bezeichnet wurde. Mir ist, als ob ich
hier ausruhte von all dem Weh, welches mein armes Herz in den
letzten Jahren unaufhörlich bestürmt hat, als ob ich nach langer
Pilgerschaft Quarantäne hielte. Diese ist freilich nicht sehr
ergetzlich, aber sie sichert die Gesundheit, und deshalb sei sie
meinem Geiste willkommen. Zwar schüttelt er oft ungeduldig die
Schwingen und will mich hinziehen und -tragen zu jener erhabenen
Bundesstadt, wo sich das neue Kapitolium baut, zu Schutz und Hut
der köstlichen Freiheit. Aber ach! die Goten aus Albion haben
[bookmark: page128] Frevlerhände
an die entstehenden Heiligtümer gelegt und weilen noch immer in der
Nähe. Tief wird dies hier empfunden, doch hofft man, bald den
Frieden hergestellt zu sehn und die empfangenen Wunden zu heilen.
Wie aber auch Europa sich dagegen sträuben mag, die Neue Welt wird,
in kurzem, zur riesenstarken Manneskraft gelangen, und wehe Europa,
wenn sie jemals den Gedanken faßt, die Beleidigungen zu rächen,
welche ihre Kindheit erfuhr. Nicht der Norden allein ist frei, auch
im Süden schüttelt man die überseeischen Ketten ab. Wenige Jahre
noch, und das Panier der Freiheit weht von der Hudsonsbai bis zur
Magellanischen Meerenge, und unter seinem Schatten blühen
Wissenschaften und Künste, aus allen übrigen Weltgegenden dahin
verpflanzt.

		 

		Das neue Jahr ist hier mit viel schönen Hoffnungen und tausend
guten Wünschen begonnen worden. Ich hatte am ersten Tage desselben
eine lange Unterredung mit William, welche unsern unsichern
Standpunkt gegeneinander wieder einigermaßen festgestellt hat. Er
schickte mir am Morgen, nach der Sitte meines Vaterlandes, einen
großen Korb voll der auserlesensten Treibhausfrüchte und Blumen;
ich hatte ihm dagegen, sowie der übrigen Familie, einige künstliche
Arbeiten verfertigt, welche hier noch neu waren und viel
Bewunderung erregten. Sehr natürlich hatte er das Vorzüglichste
erhalten. Er kam, mir mit vieler Freude zu danken. »Es ist für
meine Verbindlichkeit und für meinen guten Willen sehr wenig«,
sagte ich ablehnend, »ich wollte, ich könnte mehr für Sie tun.« –
»Sie können nicht?« fragte er. »Ach, Sie könnten unendlich viel
gewähren, wenn ich nur wünschen dürfte.« – »Hören Sie, William«,
sagte ich, »Sie haben sich mir zum Bruder erboten, so lassen Sie
uns auch geschwisterliches Vertrauen bewahren.« –
»Geschwisterliches?« sagte er kleinlaut. »Ja«, fuhr ich fort, »als
Schwester will ich jetzt mit Ihnen reden. Alles, was ich habe und
besitze, habe ich durch Sie gerettet, und ich [bookmark: page129] lege nur insofern einigen Wert
darauf; sonst weiß ich die Zufälligkeit der Erdengüter zu würdigen
und schätze nichts als den Geist. Ich kenne den Ihrigen, der
meinige ist ihm verwandt.« (Er rückte mir freudig näher.) »Es gibt
aber der verwandten Geister mehr«, fuhr ich fort, »und die ersten
Bande dürfen nicht durch spätere gelöset werden.« – »Frühere
Bande?« rief er erschrocken. »Nein, nein, unmöglich, wie hätten Sie
da Ihr Vaterland so willig verlassen können, wie könnten Sie in der
Fremde so heiter sein!« – »Fremd ist mir der ganze Erdkreis«, sagte
ich, »meine Heimat ist seit langer Zeit dort oben.« – »Tot?« fragte
er. – »Tot«, erwiderte ich, und nachdem ich mich etwas gefaßt
hatte, erzählte ich ihm die Geschichte meines Herzens. Er hörte
mich mit Teilnahme an, und oft glänzten Tränen in seinen Augen. Wir
schwiegen beide lange, nachdem ich geendet, dann beugte er sich
über meine Hand, und als er sich wieder emporrichtete, flog ein
Schimmer von Freude über sein Gesicht. »Mit einem edlen Toten die
Neigung dieses schönen Herzens zu teilen scheint mir ein seliges
Los«, sagte er, »und in jenen Regionen des Lichts fordert man kein
Eigentum mehr.« – »So will es auch mir oft scheinen«, antwortete
ich, »doch widerspricht ein unerklärliches Gefühl augenblicklich
dem Verstande. Lassen Sie mir Zeit, lieber William, ob vielleicht
dieser Zwiespalt in meinem Innern sich löst, viel, viel Zeit, und
mag es ausfallen, wie es wolle, wir müssen Freunde bleiben, fest
und unzertrennlich für dieses Leben.« Ich hielt ihm die Hand hin,
er schlug versichernd ein. Seitdem ist er wieder heiterer; er
hofft. Ich hege keine Hoffnung, aber ich fühle mich erleichtert und
darf ganz vertraulich mit ihm umgehen. In meiner Brust herrscht
tiefer Friede; um die lieben Verlorenen fließt zwar manche einsame
Träne, doch trocknet sie das Bewußtsein des Wiedersehens. An die
übrige Vergangenheit werde ich nur selten erinnert und meide es
fast, von meinem lieben Frankreich zu hören. Ach, wenn das
Vaterhaus abgebrannt ist, dann [bookmark: page130] überfällt uns Grauen, die Brandstätte zu
sehn; und wird schon gleich an derselben Stelle ein Palast
aufgebaut, es ist die freundliche Wohnung nicht mehr, woran so
schöne Erinnerungen haften. Nur von Dir möchte ich so gern
Nachrichten haben und sehne mich vergebens danach; der böse Krieg
hemmt den freien Verkehr der Länder gar sehr. Sonst wäre auch
William schon längst in See gegangen, um mir Kunde von Dir zu
verschaffen und dies neben mir liegende, ungeheure Pack
Geschriebenes sicher in Deine Hände zu befördern. Bis dahin muß ich
schon fortfahren. Ein günstiges Geschick wird es wohl zu Deinen
Händen bringen. O tätest Du doch ein Gleiches! Ich kann mir das
Leben und Treiben in Paris kaum mehr denken, es ist bei uns alles
so ganz anders. Kein Schauspiel, keine Maskeraden, wenig
kirchliches Gepränge, wenig Musik, aber viel Familienfeste, viel
Teezirkel, häufiges Spazierengehen und -fahren. Die Gegend ist
schön, der Winter gemäßigt, wie in dem südlichsten Frankreich. Bald
wird er ganz von uns scheiden, und dann muß die Landschaft
entzückend sein, wenn mit dem ernsten Grün der Zedern und Tannen
sich das helle Laub des Platanus und der zahllosen Nußbäume mischt.
Als ich hier ankam, hatte das Ganze schon ein falbes und
bräunliches Ansehn. Ich freue mich wie ein Kind über das Aufkeimen
der jungen Pflanzenwelt, immer war sie es, wohin ich mich
flüchtete, wenn das Leben mich zu rauh berührte. Hier duftet mir
heilender Balsam für jede Wunde, und der Odem des Friedens haucht
durch die zarten Halme und Blüten. Überall in der belebten Natur
zeigt sich das widrige Bild der kämpfenden Leidenschaften; nur die
Pflanzen blühen friedlich beisammen, liebend sich zueinander
neigend und strebend, sich mit zarten Ranken zu umarmen. Darum sei
mir gegrüßt, freundliche Blumenwelt, ihr säuselnden Bäume und ihr
zarten Halme des Grases, zwischen welchen ich so oft stundenlang
lagerte und mit inniger Lust den Wanderungen kleiner glänzender
Käferchen, dem Spiel bunter Schmetterlinge zusah und [bookmark: page131] mich und die übrige
Welt vergaß. Nirgend auf dem Erdenrund kann Virginia unglücklich
sein, wo sie frei und die Natur nur nicht ganz öde ist. Der Mensch
macht so viel Anstalten, um glücklich zu sein, und er bedarf so
wenig!

		 

		Noch keine Nachricht von Dir, und der Frühling ist schon in
seiner vollen Pracht bei uns eingezogen. Man hat um meinetwillen
ein sehr malerisch gelegenes Landhaus unweit der Stadt bezogen, und
fast bin ich froh wie einst an der Durance. Den größten Teil des
Tages bin ich mit meiner Philippine allein, weil der Vater nicht
das Comptoir, die geschäftige Mutter nicht das Hauswesen verlassen
mag. William besorgt die Befrachtung seines Schiffes, mit welchem
er wieder nach Europa zu segeln gedenkt, da der Friede so gut als
abgeschlossen ist. Nach Tische aber versammelt sich die ganze
Familie, dann und an Feiertagen werden köstliche Spazierfahrten am
Delaware oder am Schamuny gemacht und Besuche auf mancher
freundlichen Pflanzung. Morgens schwärme ich oft mit Philippinen
umher und kehre, wenn wir ermüden, auf dem Meierhofe eines
ehrlichen Quäkers oder auf der kleinen Besitzung eines Negers ein,
wo wir, ohne Unterschied, mit gleicher Herzlichkeit empfangen
werden. Die schwarzen Pflanzer stehen an Betriebsamkeit den Weißen
nicht nach und werden ihnen nach fünfzig Jahren vielleicht an
Vermögen ziemlich nahekommen, da sie fleißig die Schulen zu
besuchen anfangen und ihre Bildung in der Nähe der Städte merklich
fortschreitet. Unfern Paris würde es wohl sehr auffallen, zwei
junge Mädchen, im Morgenkleide und im Sonnenhute, durch Felder und
Gehölze streifen zu sehen; hier ist dies, Dank sei den schuldlosen
Sitten des Landes, gar nichts Ungewöhnliches. Die treuherzigen
Pennsylvanier grüßen uns überall mit freundlicher Unbefangenheit
und reden uns mit dem vertraulichen Du an, welches ich so gern
höre, weil ich es in meiner Kindheit so allgemein vernahm.
Philippine hat sich mit leidenschaftlicher Liebe [bookmark: page132] an mich gehängt, und ich
umfasse das holde Mädchen mit schwesterlicher Zärtlichkeit,
freilich nicht in dem Sinne, wie es die Familie zu erwarten
scheint. Überhaupt ist dies die Kehrseite meines sonst so
glücklichen Lebens, daß man etwas voraussetzt, wovon ich mich noch
weit entfernt fühle. Der Vater ist voll Eifer für die Benutzung
meines Vermögens, macht dabei so listige Anmerkungen, nennt mich
oft sein liebes Töchterchen und gibt mir zu verstehen, daß ich
einst um das Dreifache reich sein würde. Die geschäftige Mutter
schürt noch emsiger zu und spricht oft schon weitläufig über
künftige häusliche Einrichtungen. Der arme William ist dabei auf
Kohlen und wendet all seinen Fleiß an, solche Gespräche
abzubrechen, weshalb er manches unwillige Gesicht von der Mutter
erhält, wenn er den Fluß ihrer Rede unterbricht. Es ist ein kleiner
Sturm zu befürchten.

		 

		William hat schon erklärt, daß er nächstens in See gehe, aber
man rechnet darauf, er werde zuvor noch eine Verbindung mit mir
unauflöslich machen. Was wird man aber sagen, wenn man sieht, daß
dies nicht der Fall ist? was, wenn man erfährt, daß ich eine große
Reise nach Washington und von da zu den Seen und dem Niagara zu
machen gedenke? William, welcher gern auf alles eingeht, was mir
Freude macht, hat zu dieser Reise schon im stillen die besten
Anstalten getroffen. Er gibt mir seinen eigenen Bedienten mit,
einen treuen und erfahrenen Menschen, welcher schon einen großen
Strich jener Gegenden durchreist ist, dann zwei ehrliche Schwarze,
auf welche er sich verlassen kann, Vater und Sohn. Der Vater, John,
war in seiner früheren Jugend als Sklave in Virginien, entlief
damals seinem strengen Herrn und geriet zu den Wilden, welche ihn
aufnahmen. Er war sechs Jahr unter ihnen und lernte ihre Sprache
und ihre Sitten vollkommen. Im Kriege zog der Stamm, bei welchem er
sich befand, den Engländern zu Hülfe, wurde aber in einem Gefechte
mit den Amerikanern zerstreut, und John geriet auf seinem [bookmark: page133] Irrwege nach
Pennsylvanien, wo die menschenfreundliche Begegnung ihm so wohl
gefiel, daß er dort seinen Aufenthalt nahm. Er fand bald Arbeit,
erwarb sich nach und nach ein kleines Eigentum, heiratete eine
freie Schwarze und ist jetzt Vater von fünf Kindern, drei Söhne und
zwei Töchter, welche alle verheiratet sind, bis auf die jüngste
Tochter, welche mich, sowie einer ihrer Brüder, ebenfalls begleiten
wird. Seine Hütte und sein kleines Feld grenzen nahe an Ellisons
Landhaus, deshalb kennt ihn William seit seiner frühesten Jugend
und wird von dem Alten, fast mehr als seine eigenen Kinder,
geliebt. Überhaupt ist Anhänglichkeit und unerschütterliche Treue
ein vorzüglicher Charakterzug dieser guten, bis jetzt so
unterdrückten Menschengattung. Wer nur irgend Wohlwollen und
Aufmerksamkeit gegen sie blicken läßt, kann ihrer innigen Liebe
versichert sein. Ich habe oft auf unsern Morgenstreifereien die
kleinen schwarzen Buben geherzt und mit dem Alten freundlich
geredet, aber dafür könnte ich auch mit ihm bis zu den Huronen
reisen, er würde jede Gefahr von mir abwenden und mich nur mit
seinem letzten Lebenshauche verlassen. Zittre daher nicht, liebe
Adele, vor den Schrecknissen, welche diese Reise für mich haben
könnte. Das Land ist so wüst nicht mehr, als du es vielleicht noch
aus früheren Reisebeschreibungen kennst. Es gehen regelmäßig
Landkutschen von hier auf Baltimore und Washington, Landstraßen und
Wirtshäuser sind nach allen Richtungen angelegt, und wo diese in
der Gegend der Seen aufhören, da geht für mich der romantische Teil
der Reise erst recht an. Ein leichtes Fuhrwerk ist bald gekauft, ja
selbst für eine Fußreise habe ich hinreichende Kraft und Lust. Wenn
Du diesen Brief erhältst, welchen William heilig gelobt hat nach
zwei Monaten in Deine Hände zu liefern, dann kannst Du denken, daß
ich an dem großen Wasserfalle sitze, wohin mein Herz mich mit einer
unwiderstehlichen Sehnsucht zieht, wie den Wilden, welcher dorthin
geht, um den Großen Geist anzubeten. [bookmark: page134]

		Vor der Abschiedsstunde graut mir recht von Herzen. Soll ich den
armen William ohne Hoffnung ziehen lassen? und kann ich ihm
Hoffnung geben? Soeben war er hier und meldete mir, daß sein Schiff
segelfertig liege und der Wind sich günstig zu wenden scheine.
Meine Augen wurden feucht, der Gedanke, den Freund, den Beschützer
meines Lebens zu verlieren, drang schmerzlich auf mich ein. Er
trocknete schnell meine Tränen mit seinem Tuche ab und drückte dies
an seine Lippen. »Du sollst mich begleiten und mich stärken«, rief
er, »wenn die Niedergeschlagenheit zu mächtig werden will!« –
»Guter William«, sagte ich, und meine Tränen flossen stärker, »ich
wünschte, ich könnte Ihnen mehr geben.« – »Sie wünschen es und
können nicht?« sagte er erblassend. »Jetzt noch nicht.« – »Wann
aber?« – »Wenn wir beide unsre Reise beendigt haben.« – »Was kann
da verändert sein?« – »Viel, o viel, lieber William! Das Leben
steht ja nie still, und in vier, fünf Monden verändert sich die
Erde so sehr.« – »Auch das Herz? auch das Herz, Virginia?« rief er
heftig. »O welche Aussicht eröffnen Sie mir!« – »Sie kennen die
seltsame Lage meines Herzens«, sagte ich, »ich habe Ihnen niemals
meine Gefühle verhehlt, und auch jetzt mag ich Ihnen einen fast mir
selbst lächerlichen Gedanken nicht bergen. Es scheint mir nämlich,
als könne nur am Fall des Niagara der Zwiespalt sich lösen, welcher
in meiner Seele sich erhoben hat, seit ich unter Ihrem Schutze
lebe.« – »Ach, es ist nur der Wunsch nach weiter Entfernung von
mir«, sagte er mit traurigem Kopf schütteln. »Nein, nein!« rief
ich, »ich verlasse Sie mit Schmerz, aber ein unerklärliches Etwas
reißt mich fort. ›Am Niagara!‹ tönt es in meinen Träumen; und wie
andre Pilger sich gen Osten wenden, so scheint mir im Westen die
Sonne der Verheißung zu glänzen. Ihr Weg geht dem Osten zu, o
möchte die freundliche Morgenröte auch Ihrem Herzen Hoffnung
schimmern!« – »Ich lasse die Hoffnung hier zurück«, erwiderte er.
»Ach, das Meer zieht mich nicht mehr an, wie ehemals, mit seinem
ewigen [bookmark: page135]
Wechsel! Wäre es nicht, um Ihnen Nachrichten zu verschaffen, ich
würde schon diese Reise nicht mehr unternehmen; es wird die letzte
sein. Der stille Reiz des heimatlichen Lebens spricht mächtig zu
meinem Herzen, mein Sinn strebt nicht mehr in die Weite hinaus. Was
ist der Lohn des Weltumseglers? des Welteroberers? Ruhm, kalter
Ruhm. Aber auch Glück? Nein, das Glück wird ewig vor ihm fliehen,
es wohnt nur in der stillen Hütte, wo ein treues Weib ihm lächelt
und muntre Kinder um ihn spielen.« – »Wohl, wohl!« sagte ich
gerührt, »auch ich kannte den seligen Frieden der begrenzten
Heimat, und mein Herz sehnt sich dahin zurück, wie nach dem
Paradiese der Unschuldswelt. Aber ein feindseliges Geschick
vernichtete mein Eden, und wie die Trümmer einer zerstörten Welt
muß ich irren durch den Raum, bis ich meinen Pol finde und meine
Bahn.« – »Sie glaubten hier die Ruhe zu finden«, sagte er mit
halbem Vorwurf. »Was glaubt, was hofft nicht der Mensch!« erwiderte
ich. »Auch fand ich viel. Schon fühle ich mich im Vorhof des
Heiligtums, die Balsamdüfte der Paradiesesblüten wehen schon zu mir
herüber, o lassen Sie mir Zeit, den Eingang zu suchen.« – »Ich habe
nur Wünsche«, sagte er und verneigte sich mit Entsagung; »die
ersten und heißesten sind für Ihr Glück. Ich bin auf alles gefaßt,
nur Sie auf immer zu verlieren, der Gedanke übersteigt meine
Kraft.« – »Auch ich darf ihn nicht denken!« rief ich und ergriff
seine Hand; »empfangen Sie meinen Schwur, daß, wie auch unser
Verhältnis sich wende, ich mich nicht von Ihrer lieben Nähe trennen
will, bis der Tod uns scheidet.« – »Oh, Virginia!« rief er und hob
meine Hand zwischen seinen gefalteten Händen empor, »welch einen
himmlischen Trost geben Sie mir zum Reisegefährten. Nimmer will ich
mehr verlangen, wenn Sie es nicht selber wünschen.« Mit
freudestrahlendem Gesicht verließ er mich. [bookmark: page136]

		Er hat der Familie seine Abreise angekündigt, die mißvergnügten
Gesichter aber augenscheinlich durch den Zusatz aufgehellt, daß
dies die letzte Fahrt sein solle und daß er dann eine Lebensart
aufgeben werde; welche der Vater immer nur ungern zugelassen hat.
Dieser hofft, ihn für sein Handlungshaus zu gewinnen, ich glaube,
er trügt sich; Williams Sinn strebt nach der Stille des Landlebens,
ihm fehlt der spekulative Geist, dessen der Kaufmann bedarf.

		So muß ich denn diese Blätter schließen und siegeln; mögen sie
glücklich zu Dir gelangen, meine Adele. Mein ganzes Sein haucht Dir
aus ihnen entgegen, nimm sie freundlich auf und tausche sie gegen
andere von Deiner Hand aus, worauf ich so sehnlich hoffe. Gib mir
Kunde von den Deinen, vorzüglich von Deiner guten Mutter; grüße
diese herzlich von mir. Schreib mir auch, ach, nur in wenigen
Worten, was mein armes, liebes Frankreich macht. Glücklich scheint
es nicht zu sein, es kommen viel Ausgewanderte hier an. Seit
einigen Tagen verbreitet sich ein Gerücht, welchem ich aber keinen
Glauben beimesse, die Schiffernachrichten sind öfters falsch.

		Übermorgen reise ich mit meinem kleinen Gefolge ab. Die Mutter
schüttelt zwar sehr den Kopf zu dieser Wallfahrt, doch sie ist mit
sorglicher Geschäftigkeit bemüht, alles zu ordnen und
herbeizuschaffen, was ihr zu meiner Bequemlichkeit nötig scheint.
Der Vater gibt mir Empfehlungsschreiben nach Baltimore und
Washington mit. Philippine weint schon im voraus über die lange
Trennung und tröstet sich nur durch mein Versprechen, daß ich dann
auf immer bei ihr bleiben wolle. Es wird mir in der Tat schwer,
mich von diesem Mädchen und von diesem freundschaftlichen Hause zu
trennen; aber der Zug nach Westen ist stärker als die Freundschaft,
ja selbst stärker als meine Vernunft.

		Lebe wohl, meine Adele! Tausendmal lebe wohl! William eilt an
Bord und nimmt Abschied von Deiner

		Virginia

		[bookmark: page137]

		Virginia an Adele

		 

		Baltimore

		Glücklich bin ich hier mit meinem Gefolge angelangt und ein
Handelsfreund von Ellison hat sich nicht abhalten lassen, mich
aufzunehmen. Unsre Reise war nur wenig verschieden von einer Reise
in Frankreich, so kultiviert ist schon der Distrikt zwischen hier
und Philadelphia; nur waldiger ist das Land als dort und der
Baumwuchs üppiger, saftvoller, auch gibt es mehr Viehzucht und mehr
kleine zerstreute Besitzungen. An das Gemisch der
verschiedenfarbigen Menschen, welches dem Reisenden anfangs sehr
auffällt, habe ich mich schon gewöhnt. Von hier aus will ich erst
nach Washington, um die Nachbildung jenes Kapitols zu sehen, wohin
mein Geist so oft mich trug und welches jemals wirklich zu sehen
mir nun jede Hoffnung entschwunden ist. Dann kehre ich hierher
zurück, um von hier aus die große Wanderung zu den Seen anzutreten.
Baltimore ist freundlich und um vieles lebhafter als Philadelphia.
Es wohnen hier viele Franzosen. Meine Wirtsleute sind noch jung,
besonders die Frau, ein Irländerin, voll Lebhaftigkeit und
beweglich wie Quecksilber. Sie erzählt mir unaufhörlich; schade
nur, daß ich mich mit ihr so schlecht verständigen kann, denn sie
spricht das Englische nach ihrer vaterländischen Mundart aus und
kann wenig Französisch. Besonders wünschte ich mich über einen Teil
ihrer Erzählungen vollständig unterrichten zu können, welcher mich
seltsam anzieht. Sie spricht nämlich oft von den Freiwilligen von
Baltimore, welche im vorigen Jahre Washington zu Hülfe gezogen, und
daß darunter mehrere Ausländer gewesen. Unter diesen erwähnt sie
oft eines jungen Franzosen, welcher lange in ihrem Hause gewohnt
habe. Die Beschreibung scheint mir, wunderbarerweise, auf Mucius zu
passen, auch der Name hat in ihrer Aussprache einige Ähnlichkeit,
und so fest ich von der Unmöglichkeit seines Lebens überzeugt bin,
so nimmt mein törichtes Herz doch einen Anteil an diesen
Erzählungen, [bookmark: page138] der mich mit Unruhe erfüllt. Gern möchte ich
nun etwas Näheres über diesen Fremdling erfahren, möchte seine
ferneren Schicksale, seinen jetzigen Aufenthalt wissen; aber
entweder weiß die gute Davson nur wenig, oder ich verstehe sie
schlecht. Ich kann nicht einmal mit Bestimmtheit erfahren, ob er
mit den Freiwilligen zurückgekehrt ist, sie spricht immer, »der
gute junge Herr ist gegangen«. Ich entschloß mich, mit einer
kleinen Schamröte, den Mann deshalb zu befragen. »Hat Ihnen meine
Frau davon gesagt?« fragte er mit einem finstern Blick, welchen ich
noch gar nicht an ihm gesehen hatte. »Ich weiß nicht mehr als
Betty«, setzte er hinzu, »es hat mich nicht interessiert.« Und
damit brach er das Gespräch ab, welches ich nicht wieder
anzuknüpfen wagte.

		Der Fremde ist ein Zankapfel zwischen dem Ehepaare gewesen, das
bemerke ich wohl. Aber weshalb beunruhigt mich das? warum ist mir
seitdem die Schönheit der jungen Frau auffallender? warum bemerke
ich sie mit halbem Neide? warum fällt mir ihre Lebhaftigkeit
doppelt auf, wenn sie von dem Fremden spricht? was geht das mich
an? Wahrhaftig, Deine Virginia ist recht kindisch! lache sie nur
tüchtig aus, und schilt sie zugleich. Sie scheint eifersüchtig auf
einen Schatten und war es nie auf den lebenden Mucius.

		Auf jeden Fall aber wird dieser Umstand meine Abreise nach
Washington beschleunigen. Es drängt mich hin zu dem Schauplatze, wo
der Unbekannte gekämpft, vielleicht geblutet hat. Vergib mir,
William! dich konnte das törichte, undankbare Mädchen verlassen,
und hier jagt es dem Truggebilde einer kranken Phantasie nach,
dessen Urbild über den Sternen lebt. Guter William! ich fürchte, so
wird es immer sein.

		 

		Mein Gefolge ist es sehr wohl zufrieden, daß wir bald
Weiterreisen. Meinen Negern gefällt der städtische Aufenthalt
nicht. Corally, das schwarze Mädchen, kann gar nicht begreifen, wie
man sich in einen so großen Ort [bookmark: page139] einsperren könne, wo man gar keine
Rasenplätze zum Tanzen, keine Blütengebüsche vor seiner Haustür
habe. Ihr Bruder Ismael horchte auf die Erzählungen seines Vaters
von der Lebensart der Wilden. Er hofft immer, einigen Stämmen am
Ontario oder Erie zu begegnen und mit eigenen Augen ihr Treiben zu
sehen. Dann aber sehnt er sich nach seiner Frau und seinen kleinen
Buben zurück. Corally hat mir auch ganz heimlich vertraut, daß sie
einen jungen Schwarzen gar liebhabe, er sei aber arm, müsse noch
verdienen und sparen, denn Vaters kleines Feld könne keine neue
Familie mehr ernähren. Gutes Kind der Natur, wie wenig bedarf es,
dich zu beglücken! Einige Morgen Land, eine Hütte, ein paar Kühe,
und daran soll es dir bei unserer Rückkunft nicht fehlen.

		 

		Washington

		So bin ich denn gestern eingezogen in diese Hauptstadt des
freien Amerika, vielleicht bestimmt, dereinst der Neuen Welt
Gesetze, Sprache und Sitten zu geben, wie Rom sie vormals der Alten
gab. Möge sie sich nie zu Roms Üppigkeit und Übermut erheben, um
einst zu sinken wie sie! Welche Vergleichungen, welche Erinnerungen
und Betrachtungen bieten sich hier bei jedem Schritte dar. Kühn und
groß ist der Entwurf zu dieser großen Bundesstadt, wie überhaupt
der Riesenbund dieser freien Staaten. Gebe das Schicksal Gedeihen!
die Saat ist vollwichtig, die Säemänner sind voll redlichen Eifers,
und nur der Sonnenschein des Friedens ist not. Das Hagelwetter,
welches jüngst vorübergeflogen, hat vieles zerstört. Prachtvolle
Gebäude stehen dachlos und ausgebrannt, und der Mond scheint
verwundert in die leeren Räume hinabzublicken. Die Säulen des
Kapitols sind beschädigt von dem feindlichen Geschütz, aber die
Säulen der Republik trotzen jedem Anfall, hier wird sich die Macht
des neuen Karthago brechen. Unter Kämpfen ward hier das Riesenkind
der Freiheit geboren, Kämpfe und Gefahren stärken seine [bookmark: page140] Kräfte und
ziehen es groß, wie die junge Eiche mitten unter Stürmen
emporwächst.

		Mit stiller Ehrfurcht habe ich das noch nicht ganz vollendete
Denkmal des großen Mannes besucht, dessen Name durch die Stadt
selbst der späten Nachwelt überliefert wird und dessen Andenken in
dem Herzen jedes Amerikaners lebt. Wahrlich, ein beneidenswerter
Sterblicher, den selbst seine Gegner nicht zu verunglimpfen wagen!
Die einfachen Sitten seines Landes, die ruhige Art der hiesigen
Entwickelung bewahrten ihn vor dem kühnen Auffluge, welchen unser
französischer Adler nahm. Napoleon übertraf Washington an Geist und
Energie, wurde aber von ihm an Mäßigung und stiller Bürgertugend
weit übertroffen. Washington war der Cincinnatus des tugendhaften
Roms, Napoleon der Caesar des verderbten. Beider Charakter leiden
sowenig eine Vergleichung als die Lage ihrer Umgebungen.

		 

		Das Gewühl des Hafens und die Tätigkeit, womit man die
Brandstätte abräumt und den Schaden zu heilen strebt, hat mich
mehrere Tage ergetzt und festgehalten; daneben habe ich manche
Forschung nach dem Unbekannten angestellt. Humphry Dyk, der
Bediente von Ellison, ist mir dabei sehr nützlich gewesen, und ich
habe diesen Menschen recht liebgewonnen, seines Diensteifers wegen.
Aber ach, es ist alles vergebens, man weiß hier nichts von einem
schwarzlockigen Franzosen, welcher unter den Freiwilligen von
Baltimore sich befunden. Alle Behörden sind befragt, alle
Krankenanstalten besucht worden; hier ist er nicht, wenn er
überhaupt noch lebt. »Was geht es mich an!« rufe ich trotzig aus
oder verlache mich selbst mit dieser kindischen Grille; aber es
hilft wenig, ich kann den Gedanken nicht loswerden. Das beste wird
sein, daß ich mich bald von hier entferne, die Anstalten zu einer
Reise und die immer wechselnden Gegenstände werden mich zerstreuen.
Wann wird Virginia die Ruhe ihres Herzens wiederfinden! [bookmark: page141]

		 

		Baltimore

		Hier bin ich wieder, und in voller Geschäftigkeit für meinen
großen Zug. Wir haben uns, in der Tat, wie zu einer
Entdeckungsreise gerüstet. Humphry hat fürchterliche Vorstellungen
von der Ungastlichkeit der Gegenden, wohin wir gehen, ich lasse sie
ihm, weil mir beiläufig der romantische Gedanke, durch Wildnisse zu
irren, ein geheimes Vergnügen macht.

		Wir haben einen Wagen, mit zwei Pferden bespannt, gekauft und
für den Zweck zurichten lassen. Gegen Regen und Sonne wird er durch
eine Art von Zelt geschützt, welches nicht nur an den Seiten in die
Höhe gewunden, sondern auch abgenommen und durch Stangen vergrößert
werden kann. In diesem Wagen sitzen Corally und ich auf Sitzkasten,
welche mit Decken und Wäsche angefüllt sind. Außerdem befindet sich
ein großer Fächerkorb voll Lebensmittel und ein tüchtiges
Flaschenfutter mit Wein und Rum, ein Bratspieß nebst dazugehörender
blecherner Pfanne, sechs Teller aus Silberblech, ein kleiner
kupferner Kessel, Messer, Gabeln und Löffel, einige leere
Korbflaschen, einige hörnerne Becher, ein Beil, eine Matratze und
ein Tragekorb auf demselben. Da hast Du unsre ganze wandernde
Haushaltung. John hält uns für fürstlich ausgestattet, Humphry
hätte gern noch mehr hinzugetan. Er und John befinden sich, zu
unsrer Bedeckung, zu Pferde, sind mit guten Flinten bewaffnet und
reichlich mit Pulver und Blei versehen; Ismael macht den Kutscher.
So werden wir nun morgen, in aller Frühe, unsere Wallfahrt
antreten. Ich habe mich mit einem kleinen Reiseschreibzeuge
versehen und werde ein ordentliches, an Dich gerichtetes Tagebuch
halten, welches Du vielleicht einst erhältst. Mir hüpft das Herz
vor Freude bei dem Gedanken an diese Pilgerfahrt. Das neue,
ungekannte Leben reizt mich, und ich werde diese Nacht kaum,
schlafen können, wie die Kinder, welchen das ganze Leben meist noch
fremd ist, schon vor einer Spazierfahrt nicht schlafen. Oh, wie ist
man so selig, wenn man noch Kind ist! da zieht uns [bookmark: page142] nur der Blumenhügel an,
welchen wir erreichen können, jetzt schließen kaum die blauen Berge
und das Meer mein Sehnen ein.

		 

		Den 20. Junius

		Wir sind vor Tage aufgebrochen, um in der Morgenkühle zu reisen.
Die Sonnenhitze in den Mittagsstunden ist jetzt unerträglich, wir
werden dann an einem schattigen Orte rasten, wo Wasser in der Nähe
ist und Weide für unsere Pferde. Heute trafen wir einige artige
Meiereien an, wo wir uns mit herrlicher Milch und mit Eiern
versahen, welche nebst dem frischen Fleisch, welches wir aus
Baltimore mitgebracht hatten, eine leckere Mahlzeit gaben. Zur
Nacht haben wir bei dem Hause eines Pflanzers haltgemacht. Mein
Gefolge wird draußen, bei Vieh und Gerät, Corally und ich werden in
dem Hause schlafen. Von hier aus möchten wir wohl nicht oft mehr
ein Obdach finden; je weiter wir gegen das Gebirge kommen, desto
sparsamer werden die Wohnungen, und doch habe ich diesen Weg
vorgezogen, statt auf Albany zu gehen, die Gegend wird hier viel
romantischer.

		Die Kinder unsres Wirtes sehen mir neugierig zu, wie ich beim
Schein ihres Küchenfeuers schreibe. »Was machst du da?« fragt ein
kleiner Knabe. »Ich spreche mit meiner Schwester«, erwidere ich,
»welche da über dem großen Wasser wohnt.« – »Mit den Fingern?« sagt
er und sieht mich kopfschüttelnd an. »Ich zeichne die Worte auf
dies Papier, wie du dort ein Pferd mit Kohle auf die Wand gemalt
hast«, gebe ich zur Antwort. Er blickt hinein und sagt: »Du mußt an
kein Pferd, an keinen Vogel, keinen Baum, kein Haus gedacht haben,
ich kenne kein einziges von deinen Worten.«

		 

		Den 26. Junius

		Die Landschaft wird wilder, aber unbeschreiblich schön. Wir
machen nur kleine Tagereisen, um unser Vieh bei der [bookmark: page143] Hitze zu schonen. Bis
jetzt haben wir noch immer Wohnungen angetroffen, wo wir Geflügel,
Milch, Eier und Früchte kaufen konnten. Diese Nacht brachten wir
zum erstenmal im Freien, am Saum eines Waldes, zu, wo ein klarer
Quell uns mit vortrefflichem Wasser versorgte, und auch jetzt,
indem ich dies schreibe, lagern wir am Fuß eines Berges, welcher
dicht mit Ahorn und weißen Zedern bewachsen ist; hundert Schritte
von uns braust ein Waldstrom durch eine Bergschlucht hinab. John
und Humphry sind auf die Jagd gegangen, und Ismael dreht den
Bratspieß, Corally hat Wasser geschöpft in unsern Kessel und
bereitet die Lager, ich stehe der kleinen Küche vor, die Pferde
weiden neben uns. Du glaubst nicht, welchen eigentümlichen Reiz
dieses Nomadenleben hat, selbst für den kultivierten Menschen; ich
wundre mich gar nicht, daß die Eingeborenen es nicht verlassen
mögen.

		 

		Den 30. Junius

		Schon seit vier Tagen irren wir in den Gebirgen umher, uns bloß
nach der Sonne und den Gestirnen richtend, worauf sich John sehr
gut versteht. Oft denke ich mir, wie Du Dich ängstigen würdest, Du
weintest ja ehmals fast jedesmal, wenn auf unsern Spaziergängen die
Turmspitze von Chaumerive sich uns versteckte, aus Furcht, Dich zu
verirren. Hier sind wir deshalb ganz unbesorgt, denn diese
Wildnisse sind so überraschend schön, daß man sie nie wieder
verlassen möchte. Die Waldvögel über unsern Häuptern lassen ihre
hundertfältigen, oft so fremden und seltsamen Stimmen hören,
Erdbeeren und die Beeren anderer Rankengewächse röten den Rasen an
den Abhängen der Berge, von deren Wipfeln neugierige Gazellen auf
uns herniederblicken. Wir leben zum Teil von dem Ertrage der Jagd,
welche hier nicht mühsam ist, da das Wild sich nicht sehr scheu und
furchtsam zeigt; auch die Eier einiger Wasservögel haben wir schon
häufig an sumpfigen Stellen gefunden. Ich schlafe unter dem Zelte;
die [bookmark: page144]
Nächte sind kalt, aber entzückend schön durch ihre Klarheit, und
mit Vergnügen betrachte ich die neuen Sternbilder, welche ich sonst
nur auf der Himmelskarte antraf. Mein Schlaf ist vortrefflich, ein
wenig Rum, mit Wasser, Ei und Zucker vermischt, mein Frühstück,
wenn wir, mit dem ersten Anbruch der Morgenröte, uns auf den Weg
machen.

		 

		Den 5. Julius

		Wir haben, auf mancherlei Umwegen, die südliche Spitze des
Eriesees glücklich erreicht und müssen hier einen Rasttag halten,
denn unsere Pferde sind ziemlich erschöpft. Das Land war schon in
den letzten Tagereisen flach und offen. Der See gewährt einen
schönen Anblick, die jenseitigen Ufer sind nur in einzelnen
nebeligen Punkten bemerkbar. John hat mehrere Wasservögel
geschossen, welche unsere Mahlzeiten würzen. Er späht überall nach
den Wilden umher, deren Wiedersehen ihm sehr am Herzen liegt; ich
selber bin auf ein solches Zusammentreffen höchst gespannt.

		 

		Den 8. Julius

		Unser Wunsch wurde erfüllt. Der Zufall wollte, daß grade von dem
Stamme, mit welchen John verschwistert ist, ein Trupp von sechs
Männern und vier Weibern in ihren Canots über den See kam, um auf
die Rehjagd zu gehen, welche hier am Fuße des Alleghany-Gebirges
sehr ergiebig ist. John wurde sehr bald von ihnen als ihr Bruder
erkannt, und die Freude war von beiden Seiten unbeschreiblich. Er
zeigte ihnen seine Kinder, und sie erklärten, daß diese auch die
ihrigen wären. Sie brachten uns mit großer Gastfreiheit die Beute
ihrer Jagd zum Geschenk; wir bewirteten sie dagegen mit Rum und
gekochten Speisen und teilten unsern Vorrat an Reis und Zwieback
mit ihnen, unsre Männer gaben ihnen den größten Teil ihres Tabaks.
Ich schmückte die Weiber mit [bookmark: page145] allem, was ich an Glasperlen, einfachen
Ringen, Bändern und entbehrlichen Tüchern besaß; das
Freundschaftsbündnis war in kurzem auf das engste geknüpft. Sie
lagerten sich in unserer Nähe und geleiteten uns heute eine ganze
Strecke. Der Abschied schien ihnen sehr wehe zu tun, doch trösteten
sie sich mit der Hoffnung, uns bei unserer Rückkunft von dem großen
Wasserfalle, wohin wir nach ihrer Meinung wallfahrten, um den
Großen Geist anzubeten, wiederzusehn. Auch John war gerührt bei dem
Scheiden von diesen herzlichen Kindern der Natur, und er hat mir
nachher wiederholt versichert, daß, wenn er nicht Frau und Kinder
daheim hätte, er der Versuchung kaum würde haben widerstehen
können, mit ihnen in ihr Land zurückzukehren. Ich begreife leicht,
wie anziehend diese ungebundene Lebensart für den sein muß, welcher
die Sprache dieser Völker kennt und seine Bedürfnisse noch nicht zu
weit über die ihrigen hinaus gesteigert hat.

		 

		Den 11. Julius

		Wir sind heute zu einer mittelmäßigen Meierei gelangt, welche an
den Ufern eines kleinen Flusses liegt, der sich ungefähr vier
Stunden von hier in den Eriesee ergießt. Der Boden ist sehr
fruchtbar, der Mais steht vortrefflich und verspricht einen
fünfzigfältigen Ertrag. Obstbäume umgeben die niedere Wohnung und
verstecken sie fast, alle beugen ihre Zweige unter der Last der
Früchte. Kirschen, Aprikosen, Birnen, Melonen sind von ganz
vorzüglicher Güte, die Pfirsich rötet sich schon, und der Zider
wird gewiß ebenso trefflich und reichlich gewonnen werden als im
vorigem Herbste. Wir trinken jetzt davon und werden unser fast
geleertes Flaschenfutter damit füllen. Auch herrliches Gemüse gibt
es hier. Kühe weiden umher, und an Geflügel fehlt es nicht. Die
Natur versorgt diese glückliche Familie mit allem im Überfluß, was
das physische Leben angenehm machen kann. Wöchentlich bringt der
älteste Sohn des Hauses die Produkte, welche man nicht verzehren
[bookmark: page146] kann,
auf einem einspännigen Karren nach Venago, welches fünf Stunden
entfernt ist. Die Familie besteht, samt den Kindern, aus neunzehn
Personen, worunter zwei deutsche Knechte sich befinden, welche sich
auf sechs Jahre vermietet haben; dies ist bei dem ärmern Teil der
Ausgewanderten sehr gebräuchlich. Nach Ablauf der Dienstzeit
erhalten sie eine Summe Geldes, Vieh, Getreide und dergleichen, um
sich anzusiedeln. Bis dahin werden sie völlig zur Familie gerechnet
und den Söhnen des Hauses gleich behandelt, genährt und gekleidet.
Heiterkeit und Frohsinn malt sich auf allen Gesichtern der hiesigen
Hausbewohner, und ich muß sie glücklich preisen in ihrer
Abgeschiedenheit, welche sie gegen die tausend Plagen der
Gesellschaft sicherstellt. Nur selten kehrt hier ein Reisender ein,
wird aber dann auch mit der größten Gastfreundschaft empfangen, und
man gedenkt seiner noch lange. Als etwas Seltenes wurde bemerkt,
daß in dieser Woche schon zwei Fremde, nebst ihrem Führer, hier
gewesen, welche gleichfalls nach dem Wasserfall wallfahrten. Wie es
scheint, waren es Maler, denn der eine hatte die Landschaft
gezeichnet und der zweiten Tochter ein kleines Stück von seiner
Arbeit zum Andenken geschenkt. Das muntere Mädchen lobt deshalb ihn
am meisten, während ihre ältere Schwester seinen schwermütigen
Gefährten rühmt.

		Wir haben uns hier mit einer großen Menge frischer Lebensmittel
versehn, es ist mir aber kaum gelungen, den guten Leuten den wahren
Wert aufzudringen.

		 

		Den 13. Julius

		Wir sind nur noch drei Stunden vom Niagara entfernt und hören
den Fall wie das Rollen eines mächtigen Donners. Schon gestern den
ganzen Tag tönte sein Getöse in der Ferne, und in der Nacht
hinderte es mich lange am Schlaf. Wir haben hier haltgemacht, weil
ich erst morgen zur Stelle kommen will; ich habe mir dieses große
Fest zu meinem Geburtstage aufgespart. Tausend Erinnerungen [bookmark: page147] und Gefühle
werden da auf mich einstürmen an diesem merkwürdigen Tage, wo die
Kraft meines Volkes hochaufschäumte, wie diese Flut die türmenden
Felsen überwand und dann auch in den Abgrund fiel. Wird dieser
mächtigen Welle eine zweite folgen? Es würde mir sehr unlieb sein,
wenn ich morgen die beiden Reisenden dort fände, von welchen man in
Woodhouse erzählte; ich wäre gern allein. Heute sahen wir in einer
ziemlichen Entfernung einige menschliche Figuren auf einer
Hügelspitze sitzen. Ismael, dessen Auge am weitesten trägt,
behauptete, sie schrieben, wie ich es oft abends zu tun pflegte;
wahrscheinlich aber zeichneten sie. Mein Herz fühlte sich zu ihnen
hingezogen, so mächtig wirkt der Trieb der Geselligkeit im Menschen
überall, und doch möchte ich, wie gesagt, gerade morgen nicht gern
mit ihnen zusammentreffen, an einem Tage, wo ich so viel abzumachen
gedenke mit meinem eigenen Herzen. Mein ganzes Leben wird mit den
Bildern aller meiner Geliebten an mir vorübergehen. Hier will ich
das Trauerfest feiern um meine teuern Verlorenen, und hier, wo der
rohe Irokese betet zu dem Großen Geist, will auch ich zu ihm beten,
daß er mich erleuchte in dem, was mir not tut. Noch immer erhält
sich in mir die Ahndung, als werde hier der Wendepunkt meiner
Gefühle sein, kaum werde ich schlafen können vor unruhiger
Erwartung. Schon jetzt klopft mein Herz höher und schneller mein
Puls – ich bin ein Kind, was wird's denn sein?

		Ich muß etwas Kühlendes trinken und mit Corally schwatzen, das
Schreiben erhitzt mich. Lebe wohl, Adele! Gedenke Deiner
Virginia.

		 

		Den 14. Julius

		O Himmel und Erde, Adele, er ist's! Wie ist die Welt so anders,
anders der Mond, die Gestirne anders! Er ist's! meine Ahndung, der
Unbekannte, der Geliebte, alles eins. Laß mich zu mir selbst
kommen, mir schwindelt. Ich möchte [bookmark: page148] Dir so gern mein Glück in seiner
ganzen Fülle mitteilen, wie bisher meinen Schmerz, aber meine Hand
zittert. Doch nur eines Namens bedarf es, und hundertmal rufe ich
ihn dem Echo der Felsen zu, das Echo antwortet, als teilte es mein
Gefühl. Warum kannst Du mir nicht antworten, Adele! Auch Dir rufe
ich ihn zu: »Mucius!« Ja, Mucius! die Toten kehren wieder. O
könntet ihr auch wiederkehren, mein Vater, mein Emil, meine Mutter!
Aber ich umfasse euch alle in dem lieben Wiedergefundenen, auch
Dich, Adele; er ist mir Vater, Bruder, Freund. Auch mein Vaterland
habe ich wieder, wo Mucius atmet, ist meine Welt! Mein Kopf ist
wüst, ich muß einige Stunden ruhen. Das höchste Glück ist fast
schwerer zu tragen als der heftigste Schmerz. Welch ein Tag, der
mir zum zweitenmal mein Leben, mein Glück, das Ziel meiner Wünsche
schenkte! Schlafe wohl, Adele, ich vermag nicht weiter!

		 

		Einige Tage später

		Für mich gibt es keine Zeit mehr. In meiner Seligkeit vergesse
ich zu zählen, wie oft die Sonne auf- und untergeht. Nur die
Kranken berechnen die Stunden, und die Gefangenen zeichnen einen
Unglückstag nach dem andern an die Wand ihres Kerkers auf. Gern
schreibt der Unglückliche seine Leidensgeschichte, der Glückliche
erzählt lieber, die Feder teilt seine Wonne zu langsam mit. Und
doch muß ich schreiben, wenn Du erfahren sollst, was ich vor allem
gern zu Deiner Kenntnis brächte; ich werde also oft ein Stündchen
aufopfern müssen, um Dir von meinem Glücke Kenntnis zu geben, an
welchem doch niemand so innigen Anteil nehmen kann als Du. Meine
Erzählung wird sehr oft unterbrochen werden, da jedoch noch eine
ziemliche Weile verlaufen wird, ehe Du diese Blätter erhältst, so
werden die Bruchstücke sich schon nach und nach zu einem Ganzen
gestalten, und so fange ich denn mit jenem wunderreichen Tage des
Wiedersehns an.

		Wir hatten früh den letzten Ort unseres Nachtlagers [bookmark: page149] verlassen und
fuhren bis zum Fuße der Felsen, über welche sich der Niagara
stürzt; hier ließen wir Vieh und Gerät unter Ismaels Obhut, und
John führte uns auf steilen Fußpfaden bis zu einer Höhe, von
welcher wir den betäubenden, jede Beschreibung übertreffenden
Wassersturz übersehen konnten. Wir waren alle ergriffen von diesem
einzigen Schauspiele. Donnernd stürzt sich der Strom von Fels zu
Fels, himmelhoch spritzt der Schaum empor, von der Sonne
durchschienen, einem Goldregen gleich; hundertfältige Regenbogen
bilden sich an dem dichter herabfallenden Gewässer. Die Sprache ist
zu mangelhaft, den Eindruck wiederzugeben, den das Auge kaum im
ganzen aufzufassen vermag. Sprachlos standen wir lange und staunten
vor uns hin, dann gab ich meiner Dienerschaft durch Winke zu
verstehen, daß ich bis zu einer Abstufung des Felsens ohne
Begleitung hinuntersteigen wolle, wohin ein bequemer Pfad führte
und wo einige Wölbungen einen kühlen Aufenthalt zu bieten schienen;
ich wollte ungestört sein. Als ich um eine Ecke bog, erblickte ich
ein männliches Wesen, welches in Gedanken verloren zu sein schien,
und trat zurück. Der Fremde wurde mich gewahr und machte
seinerseits gleichfalls eine Bewegung, um den Ort zu verlassen, so
daß wir einander nach entgegengesetzten Richtungen auswichen, oft
schüchtern rückwärts sehend. Nach vielleicht hundert ungewissen
Schritten traten wir beide zugleich auf eine Anhöhe hinauf und
standen, Bildsäulen gleich, einander gegenüber. Welche Gestalt? Ich
zitterte. Der Fremde beugte sich vorwärts, er hob die Arme. »Geben
die Gräber ihre Toten zurück?« rief eine bekannte Stimme. »Mucius
oder sein Geist?« fragte ich fast zu gleicher Zeit und lag in
seinen Armen, verlor an seiner Brust das Bewußtsein. Als ich
erwachte, befand ich mich im Schatten eines Felsenüberhanges,
Mucius hielt mich umfaßt, Corally kniete zu meinen Füßen und suchte
meine kalten Hände mit ihren Küssen zu erwärmen. Erhöhete
Lebenskraft und Wärme kehrten durch meinen [bookmark: page150] ganzen Körper zurück, sobald
ich die Augen aufschlug, ich blickte ja in meinen Himmel. Des
Weines bedurfte ich nicht, welchen der ehrliche John herbeigeholt
hatte. »Miß Virginias Bruder?« fragte Humphry etwas befremdet. »Ja,
wohl Bruder, Vater und Vaterland!« rief ich und umschlang den
Heißgeliebten. »Mehr, mehr«, sagte Corally mit schlauem Lächeln,
und Humphry blickte zweifelnd und finster vor sich hin. Mucius bat
ihn und John, sich nach seinen Gefährten umzusehen, welche tiefer
gegen die Wasserwand hinabgestiegen waren, und sie hierher zu
führen, Corally setzte sich schweigend hinter einen entfernten
Stein. So waren wir denn allein, und die unermeßliche Seligkeit,
welche uns fast den Busen zersprengte, machte sich in Tränen,
Worten und Küssen Luft. Ich bin unfähig, Dir die ganze Wonne dieser
ersten glücklichen Stunden zu schildern. Wir hatten nur Sinn für
das ungehoffte Glück des Wiedersehens, keine andre Erinnerung
trübte unsern sonnenhellen Himmel. Endlich langten unsere Führer
und Mucius' Freund bei uns an; dieser war die sogenannten
Indianerleitern hinuntergestiegen, um den östlichen Wasserfall
recht in der Nähe zu sehen, während Mucius vorgezogen hatte, hier
oben in der Einsamkeit seinen Gedanken Raum zu geben. Er wußte, es
war mein Fest, und hier wollte er es in wehmütiger Erinnerung
begehen. So seltsam, auf so wunderbarem Wege führte uns die
liebende Vorsicht zusammen, denn nimmer kann ich es für den
Glückswurf des blinden Zufalls halten.

		»Virginia!« rief Mucius seinem Freunde entgegen. Der bloße Name
erklärte diesem das Ganze, er stürzte sich jauchzend an Mucius'
Brust. »Gebenedeiet sei die Jungfrau und alle Jungfrauen, die ihr
gleichen!« rief er in toller Lustigkeit; »nun wird doch dies Auge
wieder lachen und dieser Mund nicht mehr seufzen, wenn ich das
Leben preise mit all seinen Launen, Tücken und
Fastnachtspossen.«

		Der Fremde, ein junger Maler aus Bassano im Venezianischen,
welchen Mucius in Spanien kennenlernte, wo [bookmark: page151] er mit ihm in einem
Regimente diente, wurde mir vorgestellt. Er hat ein schönes
freundliches Gesicht und ist voll unerschöpflich heiterer Laune.
Seine treue Freundschaft könnte den Mustern des Altertums an die
Seite gesetzt werden. Das Glück seines Freundes war jetzt das
seinige, er hatte ihm lange genug die Last des Daseins ertragen
helfen. Das Geräusch des Falls fiel seiner Redelust beschwerlich,
und wir kehrten, auf seinen Wunsch, zu meinem Fuhrwerk zurück.
Hier, um ein gutes Mahl gelagert, welches Ismael bereitgehalten,
erzählten die beiden Freunde sich abwechselnd ihre Schicksale in
französischer Sprache, welche ihnen die geläufigste, unseren Leuten
aber wenig verständlich war.

		Pinelli lernte Mucius in den Tagen der Hoffnung kennen, wo
dieser sich schon wieder die rosenfarbigsten Bilder der
heimatlichen Zukunft schuf. Des Freundes heitere Laune erhöhete die
hellen Farben des schönen Gemäldes, und beide fingen an, einander
unentbehrlich zu werden. Nach einiger Zeit setzte das gänzliche
Ausbleiben meiner Briefe Mucius in große Unruhe; Pinelli tröstete
nach Möglichkeit. Die Kriegsvorfälle konnten leicht die Ursache
sein, wie sie es denn auch wirklich waren; aber das
leidenschaftliche Gemüt eines Liebenden, welcher schon so viel
Trübes erfahren, fürchtet leicht das Ärgste. Am Morgen jenes Tages,
als man sich zum Sturm auf eine spanische Festung anschickte, ward
Mucius eines Soldaten gewahr, welchen er als Landsmann aus Aix
erkannte und welcher erst vor kurzem bei dem Korps eingetroffen
war. In seiner Nähe reitend, fragte er ihn, ob er den Besitzer von
Chaumerive kenne. »Freilich kenne ich den guten Herren, er war
sonst oft in Aix.« – »Weißt du jetzt nichts von ihm?« fragte Mucius
zitternd. »Als ich durch Avignon ging«, entgegnete jener, »war ihm
vor einigen Tagen die Tochter gestorben.« – »Virginia?« schrie
Mucius mit Entsetzen. »Den Namen weiß ich nicht«, sagte jener, »man
beklagte jedoch, ihrer Güte und Wohltätigkeit wegen, allgemein
ihren frühen [bookmark: page152] Hintritt.« – »Lebt die Mutter noch?«
stammelte Mucius. »Ich glaube nein«, sprach der Soldat. Wenige
Sekunden darauf wurde der Unglückliche von einer Kanonenkugel
zerschmettert. Mucius' Zustand war halbe Geisteszerrüttung. Kurz
darauf wurde der Sturmmarsch geschlagen. Wie außer sich sprang
Mucius vom Pferde, ergriff gewaltsam einen Adler und eilte die
Brücke hinauf, aber schwankend und halb bewußtlos wurde er bald von
der Menge hinabgedrängt. Pinelli war, in der größten Unruhe, dem
Freunde gefolgt, er sahe ihn stürzen, noch ehe er zu ihm gelangen
konnte, und nur die Stimme der Freundschaft hörend, warf er sein
Pferd herum und jagte am Ufer des reißenden Flusses entlang. Nach
einigen Minuten sahe er Mucius auftauchen und matt mit den Wellen
kämpfen, der Strom schlang ihn immer wieder in seine Strudel.
Endlich blieb der schon fast Entseelte mit den Kleidern an einem
Gesträuch hangen, und mit der größten Mühe gelang es dem Freunde,
ihn ans Ufer zu ziehn, mit noch größerer, ihn völlig ins Leben
zurückzurufen. Beide waren weiter als eine Viertelstunde von der
Festung entfernt. In dieser Lage wurden sie plötzlich von einer
Abteilung englischer Reiterei umringt und gefangengenommen. Mucius
fühlte und begriff wenig von dem, was um ihn her vorging, er glich
einem Seelenlosen, sein Freund mußte für ihn denken und
handeln.

		In diesem Zustande wurden sie bis Lissabon gebracht und von
dort, mit mehreren Gefangenen, auf einem Transportschiffe nach
England geführt. Der Kapitän schien gerührt von der tiefen
Niedergeschlagenheit des einen und von der aufopfernden
Freundschaft des andern und behandelte beide Freunde mit einiger
Auszeichnung. Pinelli erkundigte sich oft nach dem Schicksale,
welches ihnen bei ihrer Ankunft in England bevorstände. Die Antwort
war allgemein, daß sie, wie alle Subalternen, nebst den Soldaten
auf die Gefangenenschiffe gebracht werden würden. Er hatte von
diesen Wassergefängnissen eine so furchtbare [bookmark: page153] Vorstellung, daß er Tag und
Nacht darauf sann, sich und seinen Freund diesem Elende zu
entziehen. Das Glück, oder das Schicksal, erleichterte sein
Vorhaben. Die Hitze, oder die Hand eines Frevlers, sprengte nach
wenigen Tagen die beiden größten Wasserfässer des Fahrzeuges,
zugleich trennte ein Windstoß dasselbe von der Konvoi und trieb es
gegen die französische Küste. In dieser Verlegenheit zog der
Kapitän die amerikanische Flagge auf und ging auf der Reede von La
Rochelle vor Anker, wo eben kein französisches Fahrzeug von
Bedeutung lag, sich aber zwei amerikanische Fregatten befanden.

		Man hielt sich soweit als möglich von den Batterien entfernt und
schickte die Schaluppe ans Land, um einen Vorrat von Wasser
einzunehmen. Die Amerikaner kümmerten sich wenig um die
Ankömmlinge, sondern waren beschäftigt, die Anker zu lichten und
die Segel beizusetzen, um mit dem eben umsetzenden Winde in See zu
gehen. Der Mond war aufgegangen und erhellte wechselnd den wolkigen
Himmel; die Freunde waren auf dem Verdeck und betrachteten das
eilende Gewölk. Da blitzte in Pinellis Seele ein Gedanke an Rettung
auf. Unvermerkt ergriff er ein daliegendes Tau, schlang es um
seinen Freund und stürzte sich mutig mit ihm über Bord. Die Wellen
schlugen hoch auf, der kühne Schwimmer arbeitete sich jedoch
mächtig empor und zog den Gefährten mit sich, welcher sich bald
begriff und ebenfalls seine Kräfte anstrengte, ihm zu folgen.
Gewölk verdunkelte den Mond, und man ward die Schwimmer vom Schiffe
aus nicht gewahr. Sie nahmen ihre Richtung den absegelnden
Fregatten zu, welche sie auch bald erreichten und von welchen sie,
bei einem aufblitzenden Lichtstrahle, bemerkt wurden. Man warf
ihnen ein Tau zu und brachte sie glücklich an Bord. Hier gaben sie
Kunde von ihrem Schicksal und von der falschen Flagge des
Engländers, ihre Rettung war vollendet. Die Fregatte war in wenigen
Minuten außer dem Gesichte des Schiffes, welches ohnehin an kein
Verfolgen denken konnte. [bookmark: page154] Die Fahrt ging gerade auf Boston, wo man
ohne alle Abenteuer einlief. Die beiden Freunde waren hinreichend
mit Golde versehen, und man richtete sich genügsam ein. Pinellis
froher Mut und seine Lebenslust halfen dem schwermütigen Mucius
tragen. Er brachte, zu seiner Zerstreuung, eine Reise ins Innere in
Vorschlag und zu den Denkmälern der Vorzeit am Ohio, zu den
Wildenvölkern am Missouri, und wirklich hatte diese Reise einen
günstigen Einfluß auf Mucius' gramvolles Gemüt. Noch jetzt spricht
er mit Entzücken von der Schönheit der südlichen Provinzen,
verliert sich noch in philosophische Betrachtungen über den
Urzustand dieses Weltteils, über die untergegangene Kultur dieser
zersprengten Stämme. Nach fast zwei Jahren kehrten die Pilger nach
Boston zurück, ihre Barschaft war indessen sehr verringert. Pinelli
suchte seine Kunst, mit vielem Glück, geltend zu machen. Er führte
die auf der Reise entworfenen Landschaften mit großem Fleiße aus
und fand Käufer zu ihnen. Auch die Porträtmalerei übte er wieder,
und man war entzückt von dem eigentümlichen Charakter und der
Idealisierung, welche er seinen Physiognomien, bei aller
Ähnlichkeit, zu geben wußte. Mucius beförderte seine Reise, mit
seinen Altertumsforschungen, zum Druck und gab daneben Unterricht
in alten Sprachen. Mitten unter diesen Beschäftigungen erhielten
sie die Nachricht von den großen Umwälzungen im Vaterlande, welche
ihnen für immer den Wunsch zur Rückkehr benahmen. Sie betrachteten
nunmehr das fremde, freie Amerika als ihre Heimat und eilten, zu
seiner Verteidigung die Waffen zu ergreifen, als es von den
Engländern in seinem Innern bedroht wurde. In Baltimore hatte
Mucius wirklich im Hause des Herrn Davson gewohnt, wie mein
ahndendes Herz es mir damals sagte. Mistreß Davson fühlte sich von
der sanften, freundlichen Schwermut ergriffen, welche den schönen
jungen Mann so anziehend machte. Herr Davson fing nach und nach an,
Eifersucht zu hegen, welches die Freunde veranlaßte, bald nach
ihrer [bookmark: page155]
Rückkehr aus der Gegend von Washington eine Reise zu den
Wasserfällen zu unternehmen. Sie durchstrichen lange die
umliegenden Gegenden. Mucius konnte sich nicht wieder losreißen von
dieser wildromantischen Natur, und hier, wo er nur Nahrung für
seinen Schmerz suchte, fand er die Heilung desselben.

		 

		Laut dankte ich Gott, nach Endigung jener Erzählung, für seine
väterliche Führung; nächst ihm dem treuen Pinelli, denn ohne ihn,
den Schutzgeist meines Mucius, hätte ich diesen nicht
wiedergesehen. Oh, wie unendlich teuer muß dieser neue Freund mir
sein! Aber auch ohne diese Rücksicht muß man den Mann liebgewinnen.
Er lebt nur für seine Freunde und hegt ein gefühlvolles Herz für
die ganze Welt. Seine gute Laune ist unerschöpflich, jeder
Unannehmlichkeit weiß er eine heitere Seite abzugewinnen. Von
unserer Reisegesellschaft wird er allgemein geliebt. Er unterhält
sich mit Humphry, läßt sich von ihm über Amerika belehren und
bewundert seine Kenntnisse; John muß ihm von den wilden Stämmen
erzählen, und er schüttelt ihm treuherzig die Hand; den ehrlichen
Ismael umarmt er und sagt der kleinen Corally tausend
schmeichelhafte Dinge. Er will damit niemand gewinnen, es ist der
notwendige Ausdruck seines heiteren Herzens, seiner warmen
Menschenliebe, aber er nimmt jedermann ein. Mucius, bloß mit seiner
Liebe beschäftigt, hat in dem Herzen unserer Reisegefährten nur den
zweiten Rang, ja in Humphrys Augen begegne ich sogar zuweilen einem
zweideutigen, vorwurfsvollen Blicke. Er ist wohl, nach und nach,
von seinem ersten Gedanken zu Corallys Voraussetzung übergegangen,
und dies muß dem ehrlichen Kerl wehe tun, welcher sich gewöhnt
hatte, mich im stillen als die Braut seines Herrn zu betrachten.
Sein stummer Vorwurf erinnert mich oft mit einiger Ängstlichkeit an
Ellison, welcher jetzt meinetwegen die Meere durchkreuzt. Was wird
der gute William sagen, wenn er zurückkehrt? Zwar spricht [bookmark: page156] mein Gewissen
mich frei, ich habe ihn nicht getauscht, aber ich habe nicht jede
Hoffnung in ihm niedergeschlagen und werfe mir jetzt fast die
kleinste freundschaftliche Äußerung vor, welche mein dankbares Herz
für ihn gezeigt hat; auch fürchte ich die unangenehmen Empfindungen
seiner Familie, deren Güte ich mit getäuschter Hoffnung lohnen muß.
Mein Glück wird nicht eher ganz rein sein, als bis bei diesen guten
Menschen wieder Zufriedenheit herrscht. Mucius nimmt die Sache
leichter, wie wohl meistens die Männer. »Konnte William die
Vergänglichkeit der Liebe hoffen?« spricht er, »begriff er das Herz
meiner Virginia so wenig? kennt er überhaupt wohl die wahre Liebe?
Wer die frühere Neigung eines anderen zu überwinden hofft, muß auch
auf die Überwindlichkeit der seinigen schließen. Und seine Eltern?
Du lohnst ihnen Gastfreundschaft mit Dankbarkeit und kannst jeden
Aufwand vergüten, welch ein Recht haben sie zu höheren
Forderungen?« Wenn der Geliebte so tröstend spricht, kann meine
Vernunft nichts dagegen einwenden, aber mein Herz hört doch nicht
auf, etwas ängstlich zu schlagen, und ich sehe es recht gern, daß
unsere Reise sich noch länger verzögert.

		 

		Wir sind bis zum Fort Niagara in kurzen Tagereisen, meist zu
Fuß, gelangt. Hier haben sich Mucius und Pinelli beritten gemacht,
ihren Führer verabschiedet und neue Lebensmittel eingehandelt. Dann
sind wir bis zum See Ontario hinaufgezogen und haben auf mehreren
herrlichen Pflanzungen verweilt. Heute sind wir bis Woodhouse
zurückgekehrt, wo wir mit lauter Freude empfangen wurden und, auf
inständiges Bitten der Familie, zwei Rasttage halten werden. Diese
einzelnen Niederlassungen haben einen unbeschreiblichen Reiz für
uns, besonders für Mucius, welcher sich, seit den neuesten
Umwälzungen in unserem Vaterlande, mit dem Zeitgeiste von Europa
entzweiet hat. Schon malen wir uns, mit wahrer Liebe, das Bild
einer einsamen Kolonie aus, welche bei aller Geisteskultur der
[bookmark: page157]
gebildeten Welt doch die ganze Einfachheit der Sitten des Goldenen
Zeitalters bewahrt. Pinelli ist unerschöpflich an neuen Einfällen
und Entwürfen für diesen unsern Lieblingsgedanken, welcher leicht
in Wirklichkeit verwandelt werden könnte, wenn wir noch einige
gleichgestimmte Menschen träfen.

		Wir begleiten hier die jüngeren Mitglieder der Familie bei ihren
leichten Arbeiten. Heute abend gab uns der gute Vater vom Hause
einen ländlichen Ball, wobei er die Geige mit vieler Leichtigkeit
spielte. Wir tanzten sämtlich auf einem kurzen, ebenen Rasen mit
gleicher, herzlicher Fröhlichkeit. Rümpfe nur das Naschen immer ein
wenig, liebe Adele, über die Art unsrer Vergnügungen, ich ziehe sie
euren glänzenden Hofbällen weit vor. Welch ein seliges Gefühl für
mich, nichts als Mensch zu sein! Ich bin nicht mehr die Gräfin
Montorin, ich bin auf ewig nur Virginia.

		 

		Philadelphia

		Ich habe Dir lange nicht geschrieben, meine Adele. Desto öfter
denke ich an Dich und spreche von Dir, und unsere Freundschaft
leidet nicht darunter, daß Du nicht mehr meines Busens einzige
Vertraute bist. Gewiß, Du freuest Dich mit Deiner sonst so
verlassenen und jetzt so glücklichen, so überreichen Virginia.

		Wir sind hier, nach einigen Umwegen, glücklich angekommen.
Mucius und Pinelli haben eine Wohnung gemietet, und ich würde gern
ein Gleiches getan haben, hätte ich nicht Ellisons dadurch noch
mehr zu kränken geglaubt. Es gibt hier im Hause veränderte
Gesichter, vorzüglich von Seiten der Mutter, welche meine offene
Erzählung mit einem ungläubigen Kopfschütteln anhörte und mit
spitzen Anmerkungen begleitete. Sie hält die Begebenheit für eine
offenbare Fabel und Reise und Zusammentreffen für einen heimlich
verabredeten Plan, das schmerzt mich tief. Wäre nur erst William
hier; was wird er dazu sagen? wird er [bookmark: page158] seiner Freundin mehr
Gerechtigkeit widerfahren lassen? Hätte ich doch erst hierüber
Gewißheit! Nur Philippine ist die alte. Sie warf sich mir, mit
einem Freudengeschrei, in die Arme; und als ich ihr Mucius
vorstellte, hüpfte sie diesem mit kindlicher Fröhlichkeit entgegen
und schüttelte ihm freundlich die Hand. Dieser findet das Mädchen
so liebenswürdig als ich, und Pinelli schwört bei allen seinen
mythologischen Göttern, sie sei die jüngste der Grazien. Ich
fürchte sehr, er wird künftig keine andere Gestalten mehr malen
wollen als ihren Nymphenwuchs und ihr liebliches griechisches
Profil; auch Philippinchen sieht den muntern Jüngling gern. »Es ist
ein lieber Mensch«, sagt sie ganz offen und ohne Erröten, »man
sieht ihm durch die klaren Augen bis in die Seele hinein.« Nun, wer
weiß, was mir auch von dieser Seite für Glück erblüht, wenn mein
eigenes Schicksal nur erst entschieden sein wird.

		 

		Ein Brief von Dir, Adele, und von London? Welche Neuigkeiten,
welche unerwarteten Begebenheiten! Du Arme wieder geflüchtet,
wieder heimatlos? Welch ein prophetischer Geist sprach aus mir, als
ich sagte, Du ständest auf einem glimmenden Vulkane!

		So habe ich mich doch nicht getäuscht über die Gesinnungen
meiner Landsleute; denn, was man auch sagen mag und wird, mit
einigen hundert Mann erobert man kein Reich in wenigen Tagen. Auch
werden die Geschichtsforscher künftiger Jahrhunderte schließen:
daß, wer einen Thron zum zweiten Male besteigen konnte, bloß durch
die Macht seines Namens und die Liebe seines Volkes, dieses Thrones
nicht ganz unwürdig sein könne; Millionen irren nicht leicht über
ihr Interesse und ihre Neigung. Wird aber der wiederauftretende
Held dem allgemeinen Sturme widerstehen können, welcher sich
sogleich in seiner Nähe erheben muß, ehe seine Stellung noch
Festigkeit gewinnt? Ich zweifle sehr und beklage das unglückliche
Frankreich. [bookmark: page159] Hier ist man mit den Neuigkeiten sehr
zufrieden, England wird dadurch wieder in Europa beschäftigt und
läßt uns in Frieden. Ich sage uns; denn welches auch immer
Frankreichs Schicksal sein mag, ich kehre nimmer dahin zurück! Hier
ist nunmehr mein Vaterland! mit ihm, dem Lande der Freiheit, kann
sich kein europäischer Staat messen, wo dieses große Wort
bedeutungslos ist. Alles, was Du mir übrigens schreibst, macht mir
große Freude. Du liebst mich noch, das ist die Hauptsache. Du hast
meinen Brief aus Marseille erhalten, auch den, welchen ich einem
Kauffahrer am Ausfluß des Delaware mitgab, und hast Dich über mein
Schicksal beruhigt. Deine gute Mutter zürnt mir nicht und hat Dir
erlaubt, mir von London aus zu schreiben. Das ist viel! fast mehr,
als ich hoffte. Möge doch Dein Vater lebenslang dieses strenge
Stillschweigen über mich beobachten, ich werde ihn niemals an mein
Dasein erinnern. Man denkt auf eine Heirat für Dich? Möge die Wahl
glücklich sein, mögest Du so glücklich werden, als ich zu sein
hoffe. Du gibst mir doppelte Adresse, unter welcher ich Dir
schreiben soll. Das macht mir unbeschreibliche Freude, und ich
danke Dir tausendmal für diese Maßregel. Nun scheint es mir, als
wären wir gar nicht getrennt, höchstens nur durch Meilen, durch
einige Berge, einige Flüsse. Was ist es denn mehr? Ein
Schnellsegler kann Dir meine Gedanken in wenigen Wochen
überbringen, und ebensoschnell kann ich Deine Antwort erhalten!
Mucius grüßt Dich aufs herzlichste. Er liebt Dich in dem Bilde,
welches ich ihm, immer von neuem, von Dir entwerfen muß und wozu
ich jetzt oft einige Ähnlichkeiten von Philippinen borge, welche
Dir wirklich, in manchen Stücken, verglichen werden kann. Auch sind
es diese Ähnlichkeiten, welche mich zuerst zu dem lieben Mädchen
hinzogen.

		 

		Wir leben hier ein seliges, obwohl erwartungsvolles Leben und
sehnen uns von allen Seiten nach Williams Ankunft, die Mutter, weil
sie für ihn fürchtet, wir andern, [bookmark: page160] weil wir auf ihn hoffen. Gewiß wird
seine Gegenwart die Spannung lösen, welche man jetzt nur zu
verbergen sucht. Philippine und Pinelli scheinen heimlich auf seine
Verwendung zu rechnen. Ihre Wünsche stehn leserlich in ihren Mienen
geschrieben, aber die Eltern geben sich das Ansehn, sie nicht zu
verstehen; zu reden wagt niemand, Philippine ist stumm, aus
Schüchternheit, wir Fremden schweigen, aus Mangel an Recht. – Die
Freunde haben die Bekanntschaft zweier trefflichen Männer gemacht,
eines Schweizers und eines Deutschen namens Stauffach und Walter,
und auch diese bei uns eingeführt; beide gefallen uns sehr. Der
erste ist ein junger Apotheker, welcher aus leidenschaftlicher
Liebe zur Gewächskunde einen großen Teil der südlichen Provinzen
bis Mexiko durchwandert hat; der zweite stammt aus einer
hannöverischen Familie und studierte in Hofwyl die Landwirtschaft,
wo er mit Stauffach bekannt wurde. Seine Mutter gewann einst in
einer englischen Lotterie ansehnliche, aber wüste Ländereien am
Ohio. Bei der Entfernung und dem langen Kriege waren alle
Nachforschungen fruchtlos. Man nannte die Besitzungen scherzend die
Güter im Monde. Der Vater war tot, der Bruder blieb im Kriege, die
Mutter folgte ihren Lieben in kurzem nach und hinterließ ihrem
jüngsten Sohne ein kleines Vermögen nebst den Urkunden über die
amerikanischen Ländereien. Walter hatte keine nahen Verwandten und
keine lockenden Aussichten in den bedrängten Ländern der Alten
Welt, daher nahm er sein ganzes Eigentum zusammen und folgte seinem
schweizerischen Freunde lustig in die Neue. Er wurde der
unzertrennliche Gefährte seiner Wanderungen und durchstreifte auf
diesen auch seine Besitzungen. Ihre Lage und ihr ergiebiger Boden
entzückten ihn. Sie wurden, unter Aufsicht der Ohio-Gesellschaft,
verwaltet, doch nur äußerst nachlässig, da sich kein Eigentümer
meldete; kaum der fünfzigste Teil war urbar, und dennoch fand er
diesen schon hinreichend, seinen Unterhalt zu sichern. Er eilte,
sich als [bookmark: page161] rechtmäßigen Besitzer auszuweisen, und denkt
jetzt darauf, sich in den Stand zu setzen, dort angenehm und bequem
zu leben. Diese Angelegenheit ist eine Hauptunterhaltung der jungen
Männer, woran auch ich immer mehr teilnehme. Der Italiener nennt
den jungen Mann scherzend bald Fürst Walter, bald Walter Robinson,
Stauffach und Mucius nennen ihn nur den Penn von Kentucky.

		 

		Einige Wochen später

		Große Freude! gedrängte Neuigkeiten und Begebenheiten! Was soll
ich Dir zuerst erzählen? und in welcher Reihefolge? Doch mit dem,
was das Herz beschäftigt, fange ich an. William ist angekommen, und
ich habe Deine lieben Briefe erhalten. William ist hier, und ich
atme aus voller leichter Brust. Als die Nachricht aus dem Hafen
einlief, der »Washington« gehe vor Anker, erblaßten wir alle, und
mein Herz schlug kaum hörbar. Doch als der edle Mensch, mit seiner
festen Haltung, ins Zimmer trat und sein freundliches, Zutrauen
forderndes Auge auf mich warf, da war plötzlich meine Ängstlichkeit
verschwunden, und ich eilte ihm mit schwesterlicher Zärtlichkeit
entgegen. Er bewillkommte mich mit seiner alten Herzlichkeit; sein
Blick ruhete lange auf mir und überflog dann die kleine
Versammlung. »Ich finde Sie so glücklich wieder«, sagte er, »wie
meine Freundschaft es nur wünschen konnte; Ihre Gesundheit scheint
auf Ihrer Reise viel blühender geworden, und der Kreis Ihrer
Freunde hat sich angenehm vermehrt.« – »Ich habe den ältesten
wiedergefunden«, erwiderte ich, und in demselben Augenblicke warf
sich Mucius an seine Brust und bat mit seiner rührenden schönen
Stimme: »O lassen Sie mich auch der ihrige werden, edler Mann.«
William war betroffen, aber bald fragte er: »Mucius?« –

		»Er ist's! mein verlorener, wiedergefundener Mucius«, rief ich.
Er blickte von ihm auf mich; ein leichter Krampf zuckte um seinen
Mund, und eine Blässe überflog [bookmark: page162] plötzlich sein Gesicht, doch mit
schnellem Übergange schoß der gehemmte Blutstrom verdoppelt in
seine Wangen; er schloß uns beide zugleich, mit Heftigkeit, in
seine Arme und rief: »Willkommen an dem Herzen eures Bruders!« Dann
grüßte er die übrigen und beantwortete die Fragen seines Vaters mit
der gewohnten Klarheit und Ruhe. Die Mutter betrachtete ihn oft
unvermerkt von der Seite und schüttelte heimlich den Kopf, doch
schien auch sie froh, daß der gefürchtete Augenblick vorüber war.
Nun ging es an ein Erzählen und Erkundigen, daß die Mitternacht
ganz unbemerkt über unsre Versammlung hereinbrach. Im ganzen hörten
Mucius und ich nichts Unerwartetes. Daß ein einziger Schlag
entscheiden würde, hatten wir freilich nicht voraussehn können;
wenn es aber doch so enden mußte, so war es gut für Frankreich, daß
es schnell endete. Der Held des Trauerspiels wird hier sehr
verschieden beurteilt. Bei Extremen, denke ich, liegt die Wahrheit
ziemlich in der Mitte, die Zeit, das Endurteil zu sprechen, ist
noch und lange nicht erschienen. Der Ort seines künftigen
Aufenthalts interessiert mich sehr, ich kenne die glückliche Insel.
Oh, könnte ich ihm meine Ruhe geben, er würde dort glücklich leben!
Freilich macht der Gedanke, gefangen zu sein, eine Änderung; aber
auch in Fesseln ist der Weise frei, und ein königlicher Gefangener
gebietet seinen Wächtern.

		 

		Wie sehr die neuesten Begebenheiten Europa erschüttern, davon
spürt man hier besonders die Wirkungen an dem Heere der
Ausgewanderten, welche in den hiesigen Häfen landen. Wie die Möwen
beim drohenden Sturme an das Ufer eilen, so verlassen die Menschen
den gärenden Weltteil und fliehen zu unseren Friedensküsten. Auch
Ellisons Schiff hat interessante Flüchtlinge an Bord genommen,
während es in einem niederländischen Hafen ankerte; einen deutschen
Mechaniker namens Frank nebst Frau und zwei Schwestern, einen
Baumeister aus Verona, einen [bookmark: page163] florentinischen Arzt mit seiner Schwester
und einen niederländischen Kunstgärtner mit seiner Frau, sämtlich
gebildete Menschen, jung und lebensfroh, welche hier ein besseres
Fortkommen und ein freieres Dasein suchen. Die lange Reise hat sie
mit William eng befreundet, welchem besonders die Mädchen mit
unschuldiger Freundlichkeit entgegenkommen. Er zeichnet darunter
die jüngste der deutschen, mit einigem Wohlgefallen, aus.
Philippine ist innig vergnügt über diesen Zuwachs unserer
weiblichen Gesellschaft und macht die Wirtin mit so vieler Anmut,
daß die Fremden sich schon ganz einheimisch finden.

		 

		Seit gestern abend ist unser munterer Kreis etwas verstört durch
die Unpäßlichkeit des Vaters Ellison. Die Symptome sind bedenklich,
unser Florentiner fürchtet das gelbe Fieber und ermahnt uns alle,
einen andern Aufenthalt zu wählen, er selbst weicht nicht von dem
Kranken, hat aber um den Beistand des Hausarztes gebeten. Die
Gesellschaft versammelt sich jetzt auf dem Landhause. Ich werde die
Nacht in der Stadt zubringen, um Philippinen abzulösen, welche,
nebst der Mutter, die vorige Nacht durchwacht hat. Mucius und
William wollten mich daran verhindern, ich stellte ihnen aber vor,
wie oft der eine den Schlacht-, der andere den Seesturm bestanden,
mit fester Treue in ihrem Beruf. »Des Weibes Beruf ist, am
Krankenbette Pflege zu leisten«, setzte ich hinzu.

		 

		Die Lage wird gefährlicher. Das gelbe Fieber ist nicht mehr zu
bezweifeln; auch die Mutter hütet das Bett. Das Haus ist gesperrt,
die Gemeinschaft mit dem Landhause ist gänzlich aufgehoben, wozu
ich freiwillig das meiste beigetragen habe. Wie könnte ich Mucius,
Philippine und William in Gefahr wissen! Ich habe den ersteren in
einigen Zeilen beschworen, die Geschwister mit Gewalt
zurückzuhalten, wie es selbst die Eltern wünschen; über mich mag
die Vorsicht walten. Sollte mich die Krankheit ergreifen, [bookmark: page164] so konnte
dies schon bei der ersten Nachtwache geschehen; aber ich hoffe auf
meinen Mut und vernachlässige keines der Mittel, welche mir
Salvito, der Florentiner, empfiehlt. Dieser hält treulich mit mir
aus. Das Studium seiner Kunst verdrängt bei ihm jede andere
Rücksicht; mich beseelt Dankbarkeit und Freundschaft, ich kann die
guten Alten nicht unter fremden, bezahlten Wärtern wissen und teile
meine Pflege zwischen ihnen. Ihr zufriedenes Winken, sooft sie zum
Bewußtsein kommen, lohnt mir dafür.

		 

		Es ist vorüber. Dieses Übel endet schnell. Armer William! arme
Philippine! verwaist, ganz verwaist! mein Herz blutet mit. Ach, ich
habe ihren Schmerz empfunden! Sie sind um vieles glücklicher, als
ich es war, sie trauern gemeinschaftlich.

		Noch immer bin ich die Schaffnerin dieses verödeten Hauses,
welches kein fremder Fuß zu betreten wagt. Heute, in der Stille der
Mitternacht, werden Salvito und ich die dichtverschlossenen Särge
der verstorbenen Gatten zur Gruft geleiten. Verhüllte, scheue
Leichenträger werden die einzigen Begleiter sein und John, der
treue John, welchen nichts abhalten konnte, seinen Wohltäter noch
einmal zu sehen. William hat auch zu uns gewollt, aber man hat es
verhindert. Philippine liegt krank, wie mir John sagt, Gott
verhüte, daß sie schon von dieser fürchterlichen Krankheit
ergriffen ist, deren Ausbreitung die Gesundheitspolizei, mit großer
Wachsamkeit, zu verhindern strebt. Morgen werden wir auf dem Hofe
des Hauses das sämtliche Mobiliar, mit Wäsche und Kleidungsstücken,
verbrennen. Ich werde ein Bad nehmen und mich unmittelbar darauf in
frische Wäsche und Kleider hüllen, welche man mir von außen reichen
wird. Dann verlasse ich dies traurige Haus des Todes, um wieder
aufzuleben in den Armen der Liebe und den leidenden Freunden
beizustehn; Salvito und John werden mich begleiten. [bookmark: page165]

		 

		Vom Landhause, nach 14 Tagen

		Alles ist glücklich überstanden. Trotz der beobachteten Vorsicht
war ich doch nicht ohne Besorgnis für meine Lieben und näherte mich
ihnen, nur auf einem weiten Umwege, längs den Ufern des Delaware.
Aber wir sind sämtlich gesund geblieben, und Philippinens Krankheit
war nur eine Wirkung ihres bewegten Gemüts, über welches die Zeit
und des Freundes Trost schon einige Macht gewinnen. Wir trauern
gemeinschaftlich über den Tod des gastfreundlichen Paares, dessen
kleine Schwächen mit der irdischen Hülle abgelegt wurden. Glücklich
preisen wir ihr Los, daß sie, nach langer Vereinigung, fast
zugleich und so schnell die Erde verließen. Jeder von uns wünscht,
so dereinst mit dem Gefährten seines Lebens, Hand in Hand, die
große Reise anzutreten.

		 

		Wir haben uns hier förmlich miteinander eingerichtet, eine
kleine freundliche Kolonie, und es ist uns ganz undenkbar, uns
wieder voneinander zu trennen. Der Plan, mit Walter an den Ohio zu
ziehen, gewinnt immer mehr Festigkeit; selbst Ellison will sein und
seiner Schwester Vermögen aus der Handlung nehmen und uns
begleiten. Die Männer gedenken noch in diesem Herbst eine Reise
dahin zu machen und das Nötige zu ordnen. Wir zärtlichen Dulzineen
werden ihre Rückkunft mit Sehnsucht erwarten, denn unsre Herzen
stehen sämtlich unter Amors Macht, und der Frühling wird mehr als
ein Eheband knüpfen. Philippine und Pinelli werden Mucius und mich
zum Altar begleiten, wahrscheinlich auch William und die sanfte
Marie Frank; Salvito wirbt um Therese Frank, und Antonio, der
Veroneser, scheint die schöne Florentinerin Rosalva zu lieben. Noch
ein liebendes Paar ist, seit einigen Tagen, zu uns gekommen:
Dupont, ein Franzose, ist mit seiner jungen Braut hierher
geflüchtet, um ein Bündnis zu schließen, dem in ihrer Heimat große
Hindernisse im Wege standen. Er ist Protestant, und die beginnenden
[bookmark: page166]
Verfolgungen seiner Glaubensgenossen drohten ihn auf immer von
seiner katholischen Geliebten zu trennen. Welch ein Verein von
jungen, muntern Kolonisten! Noch nie ist wohl ein kleiner Staat
unter so günstigen Vorbedeutungen gegründet worden.

		 

		Die kühlere Herbstluft hat den Fieberstoff zersetzt, und die
Besorgnis einer allgemeinen Ansteckung ist verschwunden, es zeigt
sich keine Spur mehr davon. Unsre Geliebten sind abgereist, von
John und seinen Söhnen begleitet, Humphry ist zu unsrem Schutze
hiergeblieben. Wir verlassenen Frauen vertreiben uns die Zeit, so
gut es sich tun läßt; wir gehen und fahren aus, machen Musik und
arbeiten. An Stoff zur Unterhaltung fehlt es uns nicht. Die
furchtsamen Weibchen zittern vor den Gefahren, welche ihre Männer
in dem wüsten Lande treffen könnten, und nehmen mit ihren tausend
Fragen ihre Zuflucht zu mir, ich bin ihre Heldin, die allen Mut
zuspricht. Ich darf reden, meinen sie, denn ich habe ja die Gebirge
durchreist, habe die Wasserfälle gesehen und die Wilden, Gazellen
und Wölfe, ja selbst in einiger Entfernung einen Bären, und ich
lebe noch. Was noch mehr, ich sehne mich in die Urwälder zurück, in
die Freiheit des Goldenen Zeitalters. Meine Beredsamkeit reißt
alles mit sich fort; man wünscht die Zeit herbei, wo der Völkerzug
beginnen soll, unfehlbar geschieht dies in den ersten
Frühlingstagen.

		 

		Es scheint, als ob wir auch noch ganz junge Kolonisten mitnehmen
sollten. Die junge Frank und Vanhusens niedliches Weibchen sind
guter Hoffnung. Wir Mädchen haben uns vereinigt, den kleinen
Ankömmlingen eine förmliche Aussteuer zu bereiten, und da ist denn
ein Wetteifer im Sticken, Stricken und Nähen, daß es eine Lust ist,
unsern emsigen Zirkel zu sehen, welcher sich um den flammenden
Kamin bildet oder um den dampfenden Teetisch. Hin und her gaukelt
das freundliche Kosen, manch [bookmark: page167] neckendes Wort von den Lippen der
schalkhaften Weibchen rötet die Wangen der Mädchen. Zephyrine,
meine junge, muntre Landsmännin, vergilt ihnen Arges mit Argem und
überflügelt sie oft mit ihrem Witz. Dies liebliche Mädchen hat die
Neigung aller im vorzüglichen Maße. Sie nennt sich selbst unser
verzogenes Kind, spielt tausend kleine Eulenspiegelstreiche, und
wir lieben sie darum nur desto mehr. Sie gleicht ihrem
Namensbruder, dem Westwinde, der unter Blumen spielt und
Balsamdüfte stiehlt und gibt.

		 

		Freude über Freude! Unsre Ritter sind glücklich zurückgekehrt
und haben die frohesten Nachrichten mitgebracht; alles ist
vortrefflich gefunden worden. Ellison und Mucius haben noch einen
großen Bezirk hinzugekauft, wovon der kultivierte Teil mit Walters
Erbschaft zusammenhangt. John und seine Söhne sind zurückgeblieben,
um über die Arbeiter die Aufsicht zu führen, wozu Walter Tagelöhner
aus Louisville gedungen hat. Unser Baumeister hat die Risse zu den
vorläufigen Gebäuden entworfen, und auch diese werden wir, durch
den Fleiß reichlich bezahlter Handwerker, fertig finden. Dann aber
werden wir aller Außenhülfe entsagen, und die junge Kolonie wird
für ihre Bedürfnisse selbst sorgen. Hierzu werden alle nötigen
Vorkehrungen getroffen. Alles ist voll Leben und Tätigkeit, wir
alle sind nur von einem großen Gedanken begeistert. Mucius entwirft
den Plan zu einem kleinen Staate, in welchem Freiheit und
Gleichheit verwirklicht werden sollen; jeder Abschnitt des Entwurfs
wird der Generalversammlung, in welcher auch wir Weiber eine halbe
Stimme haben, vorgelegt und, nach Stimmenmehrheit, angenommen oder
abgeändert, und ich denke, es wird eine Verfassung zustande kommen,
woran mehrere Menschenalter nichts zu flicken finden werden. Ewig
ist am Ende nichts, selbst das Sonnensystem bekommt nach
Jahrtausenden einen andern Polarstern. [bookmark: page168]

		Unsre jungen Weibchen sind von zwei muntern Knaben entbunden
worden. Wir werden den Tag, an welchem ihnen Namen beigelegt werden
sollen, mit der Vermählung sämtlicher Paare feiern und erwarten
dazu nur die gänzliche Wiederherstellung der Mütter. Auch wir haben
manches zu beschicken für den neuen Haushalt, welcher zwar sehr
einfach, aber doch äußerst bequem eingerichtet wird; selbst unsre
Kleidung wird gänzlich umgestaltet.

		Der Mechanikus ist beschäftiget, unter den erfundenen Maschinen
die zweckmäßigsten zu wählen; denn in einer jungen Kolonie allein
ist es von unbestrittenem Vorteil, Menschenkraft und Hände zu
ersparen. Es wird jetzt von nichts gesprochen als von Säemaschinen,
Dreschmaschinen, Spinnmaschinen, Webemaschinen usw. Auf der andern
Seite zieht Walter Erkundigungen ein, wo die besten Arten des
Rindviehes, der Schafe usw. zu haben sind. Vanhusen handelt
Sämereien, Setzbäume und Pfropfreiser ein. Johns ganze Familie
(meine Corally ist verheiratet) nebst noch zwei Schwägern und ihren
Kindern rüsten sich zum Aufbruch und werden uns begleiten, sechzehn
Neger und Negerinnen, die Kinder ungerechnet. Sie werden ein
Dörfchen in der Nähe des unsrigen beziehen und uns beim Feldbau zur
Hand gehen, auf welchen sich die meisten vollkommen verstehn.
Daneben werden sie hinreichende Ländereien und Vieh erhalten und
überhaupt so gesetzt werden, daß sie, als wohlhabende
Grundbesitzer, fast uns gleich leben können. Unter den scharenweise
ankommenden deutschen Ausgewanderten haben Walter und Frank zehn
tüchtige und wackere Handwerker ausgewählt, welche mit ihren
Familien gleichfalls ein Dorf in unsrer Nähe, Landeigentum und
vorteilhafte Bedingungen erhalten. Mit ihnen sowohl als mit den
Negern sind Verträge auf zehn Jahre geschlossen, und ich hoffe, sie
werden, nach ihrem Ablaufe, von beiden Seiten gern verlängert
werden. [bookmark: page169]

		Schon scheint die Sonne wärmend auf das junge Jahr, die
Tulpenbäume in unsren Gärten treiben mit den Tulpen der Beete um
die Wette, und die geselligen Sangvögel kehren aus den wärmeren
Zonen unter unsre Zederngebüsche zurück. Morgen ist die große Feier
der Hymenäen; morgen vereint mich ein öffentlicher Schwur auf ewig
mit meinem Mucius. Oh, könntest Du uns heute sehen, an diesem Tage
der seligen Vorfeier! Jedes Auge glänzt noch einmal so hell, jede
Rede klingt gleich einer Jubelhymne. Die ganze Versammlung scheint
ein wenig närrisch. Pinelli und Philippine, Dupont und Zephyrine,
Salvito und Therese tanzen um die Wette, Antonio und Rosalva
verstecken und suchen sich durch alle Lauben, während William und
seine sanfte Marie, Walter und sein Freund, der Schweizer, mit
einem Paar schöner Mädchen, den Jugendgespielinnen Philippinens,
sich, innerer Seligkeit voll, die Hände drücken und schweigend in
die blauen Augen schauen. Von mir und Mucius müßte ich eigentlich
auch sprechen, meinst Du? Je nun, liebe Adele, uns wird unser
Schellenkäppchen auch nicht fehlen, wir bemühen uns nur, es mit
Anstände zu tragen, wie es so alten Liebesleuten geziemt. Die
Stürme des Schicksals haben ihr mögliches getan, einen Teil des
Blütenstaubes von den Schmetterlingsflügeln unsrer Liebesgötter
abzustreifen; an dem Lächeln der Ehepaare sehe ich jedoch, daß die
losen Buben überall hervorgucken. O könntest Du mir doch den
Brautkranz winden, meine traute Adele! Mucius übernimmt es an
Deiner Statt, jeder Verlobte flicht ihn der Verlobten. Lebe wohl,
Du Freundin meiner Kindheit! zum letzten Male schreibt Dir das
Mädchen Virginia, das nächste Mal Mucius' Gattin.

		 

		Wir rüsten uns zur Abreise. Alle verlassen diese gastliche
Gegend ohne die leiseste Reue. An der Hand des Geliebten wandelt
man ja freudig zur Unterwelt, um wieviel lieber also einem stillen
Paradiese entgegen, wie wir es [bookmark: page170] zu finden hoffen. Selbst Walters und
Stauffachs Gattinnen, Fanny und Lucia, verlassen ihre Verwandten
ohne Schmerz. In ihren Familien ist diese Trennung nichts mehr, als
wenn man bei Euch von Lyon nach Avignon zöge. Die Wanderungslust
ist hier überhaupt fast ansteckend. Der Amerikaner hangt bei weitem
nicht so fest an der Erdscholle, auf welcher er geboren wurde, als
der Europäer und liebt die Ortsveränderung. Ob dies in allen
Kolonien der Fall sein mag, oder ob es der Reichtum des Bodens ist,
welcher die Ansiedler so mächtig nach dem Innern zieht? Häufig
verlassen sie ihre mühsam angebaueten Pflanzungen nach wenig Jahren
und suchen weiterhin einen fetten Erdstrich, wo sie mit gleicher
Anstrengung einen neuen Anbau beginnen. Selbst die Pflanzer auf
unsern nunmehrigen Besitzungen haben diese mit Freuden verkauft, um
sich in Louisiana und an dem Missouri anzusiedeln, mitten unter
wilden, kriegerischen Stämmen. Ob dieser Geist sich auch unsrer
jungen Kolonie bemächtigen wird? Ich glaube, nein. Wir werden
glücklicher sein als diese vereinzelten Pflanzer, und unsere Kinder
werden den Boden lieben, wo sie ihre glückliche Kindheit
durchspielten; wir werden eine Verfassung haben und Vorteile
genießen, welche man außer unsern Grenzen vergebens suchen
würde.

		 

		Du kennst unsere fröhliche Gesellschaft, welche sich in Marsch
gesetzt hat. Wahrlich ein Völkerzug. Sämtliche Männer zu Pferde,
die Frauen und das Gerät, Proviant und Maschinen auf sechzehn
Wagen, die Herden unter Leitung der Neger. Unsere Handwerker
bestehen in einem Schmied, Stellmacher, Zimmermann, Tischler,
Schuhmacher, Töpfer, Glasmacher, Kupferschmied, Leinweber und in
einem Tuchweber, sämtlich verheiratet und zum Teil mit
halberwachsenen Kindern; alles rüstige Menschen, welche auch bei
dem Feldbau von Nutzen sein werden. Humphry wollte sich durchaus
nicht von seinem Herrn trennen und wird sich bei uns ansiedeln, wo
er dann unter einigen hübschen [bookmark: page171] deutschen Mädchen die Wahl haben wird.
Wir gehen durch Virginien und am Fuß der Gebirge hin. Die
Weideplätze für unser Vieh bestimmen unsern Weg, weshalb wir die
Städte und auch größtenteils die Pflanzungen vermeiden, wo das
Eigentumsrecht uns Streitigkeiten zuziehen könnte. Um frischen
Proviant einzuhandeln, werden Seitenpatrouillen abgeschickt, das
meiste verschafft uns die Jagd. Wir lagern unter freiem Himmel,
welches ich schon von meiner Reise her sehr gewohnt bin, meinen
Gefährtinnen aber anfangs sehr sonderbar vorkam. Zephyrine nennt
uns nicht anders als die Zigeunerhorde und Mucius den Hauptmann.
Sie ist äußerst drollig, wenn sie abends um die Feuer hergaukelt
und, in ihrem angenommenen Zigeunercharakter, uns allen wahrsagt.
Am possierlichsten ist es dann, wenn sie unter die Deutschen gerät,
welchen sie sich nicht verständlich machen kann und von welchen sie
kein Wort versteht. Oh, wie schön ist hier die Natur! Die
Tulpenbäume stehen in voller Blüte, neben ihnen die zarte Akazie
mit ihren weißen, duftenden Blütenbüscheln; der schattende Plantan
und sein Bruder, der Zuckerahorn, schützen uns gegen die Strahlen
der brennend heißen Sonne; Jasmin, Geißblatt und Rosen bilden
Lauben und Wände und erfüllen die Luft mit Balsamdüften; die Höhen
sind mit Zedern, Tannen und Eichen bekränzt, überall vermählt sich
der Norden mit dem heißeren Süden. Wie wird es sein in unserem
lauen Tale am schönen Ohio! Wir werden auf Louisville gehen, um uns
noch mit einigen Bedürfnissen zu versehn; dann geht's nach
Eldorado, wie wir unsere Landschaft getauft haben, um es nimmer
wieder zu verlassen. Möchte es doch, wie jenes Eldorado des
Candide, jedem Fremden unauffindbar sein! Zwar wird er dort keine
Goldstücke, keine Rubinen zu entwenden finden, aber er würde die
Ruhe und den Frieden unterbrechen, welche dort ihren Wohnsitz
aufschlagen werden. Fern von dem unruhigen Treiben der Welt werden
unsere Tage dahinfließen, wie der Wiesenbach, dessen Wellen kein
Sturm [bookmark: page172]
empört; kein Ehrgeiz, kein Gelddurst wird unsre Herzen bewegen,
welche nur für die Liebe und die sanften Gefühle der Freundschaft
schlagen; politische Meinungen werden uns so fremd sein als
Religionsstreitigkeiten; keine Modetorheit wird uns berühren, kein
Richter Streitigkeiten veranlassen, kein Fürst Befehle erteilen,
kein Priester unsern Glauben meistern. Das goldene patriarchalische
Dasein hebt für uns an, wo alle Menschen Brüder waren; und welchen
Schatz von Kenntnissen und Fertigkeiten nehmen wir mit in dieses
Leben hinüber! Wie doch so anders muß es sich gestalten als in
jener Urzeit menschlicher Kindheit.

		 

		Eldorado, im Junius 1816

		Angelangt sind wir in Edens blühendem Garten. Kein erzürnter
Engel wehrte uns den Eingang; freundlich wurden wir von dem
Grenzgott, freundlich von den friedlichen Laren empfangen. Wir
mußten den Kentucky hinaufgehen, bis fast zu seinem Ursprung, um
einen Übergang zu finden in unser Paradies. Sehnsüchtig blickten
wir hinüber, wie einst die Kinder Israel nach den blauen Bergen,
welche sie noch von dem glückseligen Arabien trennten. Zephyrine
verglich uns hundertmal mit ihnen und Mucius mit ihrem Führer und
Gesetzgeber. In ihrer fröhlichen Laune, reich an Anspielungen und
Gleichnissen, nannte sie Walter und Stauffach Josua und Kaleb,
welche uns die goldene Traube gezeigt, damit wir geduldig durch die
Wüste folgen möchten, wie die Rinder dem salzspendenden Hirten; die
Deutschen, meinte sie, wären die ägyptischen Ziegelstreicher und
Fronknechte, welche durch den langen Zug erst geläutert werden
müßten und würdig gemacht zur Gründung der neuen Kolonie. Nur bat
sie, daß die Prüfungszeit nicht auf vierzig Jahre ausgedehnt werden
möge, weil sie noch wünsche, im Gelobten Lande um den Bundesaltar
zu tanzen, ehe sie Runzeln habe und der Krücke bedürfe.

		Endlich fuhren wir durch den Fluß und, nach einer [bookmark: page173] Tagereise,
über eine Hügelkette von ziemlicher Höhe. Auf der Spitze des
letzten Berges rief Walter: »Wir sind am Ziel!« Und zu unsern Füßen
lagen weithin die grünen beblümten Savannen, wie ein gestickter
Teppich, welchen links ein dunkler Urwald, rechts der blaue
Kentucky mit seinen Silberpappeln und babylonischen Weiden besäumt.
Ein allgemeiner Freudenruf tönte durch die Lüfte; wir sprangen alle
zu gleicher Zeit auf und liefen mit ausgebreiteten Armen jauchzend
den Berg hinunter. Hier, auf der Grenze unsres Gebietes, fielen wir
alle, mit namenlosem Entzücken, auf den heiligen Boden nieder, wie
vom Sturm verschlagene Seefahrer am Ufer eines wirtbaren Eilandes.
Wir umarmten die Pflanzen, umarmten einander, die Busen schlugen
hochauf, und Tränen der süßesten Freude träufelten auf die Blumen
herab. Es dauerte lange, ehe dieser selige Rausch sich in
Betrachtung der neuen Gegenstände auflöste. Selbst die kältern
Deutschen, selbst die ungebildeten Schwarzen teilten diese
schwärmerische Freude, sie umarmten einander und uns. Dieser
Augenblick machte uns zu einem Volke, aller Unterschied der
Farbe, der Heimat, der Bildung war vernichtet, wir wurden alle
Brüder, mit gleichen Rechten und gleichen Pflichten.

		Nun ging der fröhliche Zug längs dem Kentucky hin, welcher
geraume Zeit unser Wegweiser blieb. Erst am folgenden Morgen
verließen wir seine reichen Ufer, um durch einen Ahornwald einen
nähern Weg zu unsern Wohnungen zu nehmen, welche wir im letzten
Schimmer der Abendsonne vor uns liegen sahen; Du kannst daraus auf
die Größe unseres Gebietes schließen. Es wird gegen Norden vom
Kentucky, gegen Westen vom Ohio, gegen Süden vom Schawanoe
begrenzt, im Ostnord schließt eine Hügelkette, an welche sich eine
undurchdringliche Waldung lehnt, in welcher noch nie der Schall
einer Axt gehört worden und deren Alter vielleicht bis zur jüngsten
Umgestaltung der Erde hinaufreicht. Ganze Baumgeschlechter gingen
hier unter, und neue wuchsen auf ihren Trümmern stark und [bookmark: page174] frisch empor.
Unser Wohnort liegt am Schawanoe, unweit seines Einflusses in den
Ohio, den schönen, welcher mit Recht diesen Namen führt; es ist
eine lachende Ebene, deren Fruchtbarkeit jede Beschreibung
übertrifft. Freundliche Gebüsche wechseln mit den grasreichen
Matten, und bepflanzte Hügel durchlaufen die Ährengefilde. Jenseits
des Ohio erhebt sich ein dichtbewachsener Gebirgsrücken, welcher
uns gegen den Nordwestwind schützt und viel zur Milde unsres Klimas
beiträgt. Als einzelnes, abgetrenntes Überbleibsel dieses Gebirges
lehnt sich ein einzelner Fels an den Schawanoe und reicht bis zu
unsern Wohnungen, deren Lage er einen malerischen, romantischen
Anblick gibt. Wir waren alle davon ergriffen, ganz besonders aber
Pinelli, welcher nicht müde wird, die verschiedenen Ansichten zu
zeichnen. John und seine Söhne empfingen uns mit hoher Freude. Die
notwendigsten Arbeiten waren vollendet und die Arbeiter schon seit
einigen Tagen entlassen worden. So sahen wir denn nur lauter
wohlbekannte Gestalten und hatten nichts kennenzulernen als die
bleibenden Gegenstände. Kein Abschied soll in diesem glücklichen
Erdstrich gehört werden als einst der Abschied zur Reise in ein
noch schöneres Land.

		 

		Mit freudiger Rührung führten die Männer jede Familie in ihr
blütenumranktes Haus. Hier zündeten wir ein kleines Feuer in dem
Kamine an, warfen Weihrauch in die gastliche Flamme, umarmten uns,
dankten laut dem Schöpfer der Welten für dies kleine Asyl und
flehten ihn, uns hier lange und glücklich vereinigt zu erhalten.
Dann traten wir alle aus unsern Hütten und gingen vereinigt zu der
großen Halle, welche die gemeinschaftliche Küche und den
Versammlungssaal enthält. Auf dem Herde wurde das Feuer entzündet,
Weihrauch und Mais hineingestreut und weihend der Herd mit Milch
und Wein besprengt. Nun wurde das Mahl gemeinsam bereitet und
gemeinsam an der langen, mit Blumen bestreueten Tafel verzehrt. Der
Mond blickte [bookmark: page175] hell durch die offenen Fenster und leuchtete
uns erst spät zu unsren verschwiegenen Hütten. Mit der Sonne dem
Lager enteilt kleidete sich jeder, nach Übereinkunft, in die
gewählte Landestracht. Die Männer tragen lange, weite Beinkleider
aus baumwollenem Zeuge, Weste und Hemdsärmel, an den Füßen kurze
Schnürstiefel, ohne Strümpfe, auf dem Kopf einen leichten Strohhut.
Wir Frauen hingegen ein weißes kattunenes Hemd mit offenen Ärmeln,
welches bis an die Knöchel reicht und die Brust bis drei Finger
breit vom Halse bedeckt, darüber ein farbiges griechisches Gewand
ohne Ärmel, nur bis über das Knie herabfallend und unter dem Busen
gegürtet; das Haar wird geflochten, und gegen die Sonnenstrahlen
schützt ein Strohhut; die Fußbekleidung ist für beide Geschlechter
gleich. Diese einfache Tracht wird unabänderlich die unsre sein und
soll der Mode auf ewige Zeiten den Eingang verwehren. Bei Regen
oder rauher Witterung werden beide Geschlechter einen Tuchmantel
tragen und bei schmutziger Arbeit einen Überwurf aus grauer
Leinwand. Du glaubst nicht, wie unbeschreiblich reizend diese neue
griechische Kolonie sich ausnahm, als sie durch das rötlich
besonnte Tal, mit Blumenkränzen in den Händen, zur Tempelweihe
zog.

		Glänzend in der Morgensonne, lag auf einer sanften Anhöhe der
heitere Tempel vor uns. Stufen führen ringsum zu ihm hinauf, zwölf
Säulen tragen die einfache runde Kuppel, keine Wände wehren dem
Lichte; in der Mitte steht der Altar, rund wie das Gebäude, mit der
Inschrift: Dem Unbegreiflichen, Ewigen, Einzigen; ein
breiter Marmorrand schließt oben die Vertiefung ein, wo die
Opferflamme lodert. Hier hingen wir unsere Kränze an dem Altar und
den Säulen auf, Mucius zündete das Feuer an und sprach: »Wir weihen
diesen Tempel dem Ewigen, dem Schöpfer und Regierer des Weltalls,
der in jeder Menschenbrust wohnt! Ihm weihen wir unsere Herzen! Wir
erkennen, daß menschliche Vernunft sich nicht bis zu ihm erheben
kann, sowenig als wir uns von der Ewigkeit und [bookmark: page176] Unendlichkeit einen
klaren Begriff zu machen vermögen, daß also die verschiedenen
Vorstellungen und Mythen der Völker menschliche Erkenntnisse sind
und mehr und minder irren, daß aber in allen eine und dieselbe
Wahrheit herrscht. Er ist unser Schöpfer und Erhalter, der Geber
alles Guten, ihm sind wir Dankbarkeit und Ergebung
schuldig.« Wir knieten alle um die heilige Flamme, und im stillen,
heißen Gebet erhoben sich unsre Herzen zum Ewigen. Fröhlich kehrten
wir zurück zum einfachen Frühmahle. Dann durchgingen wir unsere
nächsten Umgebungen, ein wahres Paradies, in welchem sich fast alle
Zonen des Erdkreises zu verbinden scheinen. Italiens Orangenbäume
duften dicht neben den deutschen Eichen; die Dattelpalme Asiens und
der südliche Kokos verschmähen die Nachbarschaft der nordischen
Tanne nicht, und Libanons Zeder prangt neben den heimischen
Tulpenbäumen, Zypressen, Lerchenbäumen und Pappeln; Ahorn, Buchen,
Platanen und die weiße Birke, der Sumach und die Tamarinde,
Kastanien-, Nuß- und Mandelbäume stehen einzeln und gemischt in
malerischen Gruppen. Alle Obstarten der bekannten Welt gedeihen
hier in einem hohen Grade der Veredelung. Kirschen, Aprikosen,
Apfelsinen, Pfirsichen, Pflaumen, Birnen, Äpfel, Pisang und Bananen
gibt es in großer Menge; Stauden- und Rankengewächse, voll Blüten
und Beeren, laden alle Sinne zum Genuß. Myrten und Rosengesträuche
bilden die Hecken um die umhegten, mit Sorgfalt angelegten
Pflanzungen, wo Vanhusen die köstlichsten Ananas und Melonen zieht.
Auch den Kaffeebaum und die chinesische Teestaude hat der Mühsame
hierher verpflanzt, und es ist Hoffnung zu ihrem Gedeihen. Der Mais
steht mit seinen breiten Blättern in Manneshöhe da, und das
wallende Korn neigt die schweren Ähren zu Boden. Kartoffeln und
Yams wetteifern an Ergiebigkeit; die Baumwollenstaude, Lein und
Hanf streiten um den Vorzug; auch die feineren Gemüse fehlen nicht,
und was mich vor allem entzückt, ich habe den Öl- und den
Maulbeerbaum meiner Provence und die köstlichsten [bookmark: page177] Rebenhügel
wiedergefunden. Wir könnten hier ebenso wie Moses' erste Menschen
ein Leben ohne Mühe und Arbeit führen; für alle unsere Bedürfnisse
hat die überreiche Natur im Überfluß gesorgt. Die Dattel, der
Kokos, die Kartoffel, die Yams, die Kastanie würden uns nie Mangel
leiden lassen; die saftigsten Früchte wachsen ohne Pflege, der
Zuckerahorn und die Palme bieten ihren süßen Saft, der Schawanoe
führt die schmackhaftesten Fische und Krebse, die Herden und das
Geflügel suchen und finden leicht ihre Nahrung, und die Wälder
wimmeln von Wild.

		 

		Das wahre Glück kann nur bei den Tätigen wohnen, und das
wohltuendste Gefühl ist das Gefühl des erfüllten Berufs. Wir haben
daher unsre Zeit klüglich zwischen Arbeit und Erholung und die
verschiedenen Zweige der großen gemeinsamen Haushaltung wieder
unter uns geteilt. Mucius, Walter und Ellison haben die Besorgung
des Ackerbaues übernommen, Pinelli, Stauffach und Vanhusen warten
der Baumpflanzungen, der Gartengewächse und der Rebenhügel, Salvito
und Dupont führen die Aufsicht über die Herden, und Frank und
Antonio sorgen für Wildbret und Fische. Die beiden Mütter haben
sich das Küchengeschäft nicht nehmen lassen, die rasche Therese und
ich besorgen die Milchkammer, Zephyrine und Philippine den
Hühnerhof, Rosalva und Fanny sammeln die Früchte ein, und die
Bereitung der Baumwolle, des Leins und Hanfs steht unter Mariens
und Luciens Aufsicht. Jeder ist nach seiner besondern Neigung und
Fähigkeit angewiesen, und hüpfend und singend wird die leichte
Arbeit vollbracht. Die neuen Maschinen, über deren Verbesserung und
Vermehrung Frank, Walter und Antonio vieles beraten, haben die
meisten Geschäfte weniger beschwerlich gemacht. Die verschiedenen
Arten der Pflüge machen die Hacke fast entbehrlich, und an
Zugstieren haben wir Überfluß.

		Mein Milchgewölbe ist in einer Felsengrotte, durch welche eine
immersprudelnde Quelle sich ergießt. Bei der [bookmark: page178] jetzigen Hitze stellen wir
die Gefäße mit Milch auf vierundzwanzig Stunden in den flachen
Bach, um dadurch das zu schnelle Gerinnen zu verhüten. An einer
tieferen Stelle desselben werden die leeren Gefäße gespült, nachdem
sie zuvor in heißem Wasser gereinigt sind. Wenige Schritte davon
bildet der Bach einen Wasserfall, welchen Frank zur Treibung eines
Rades benutzt hat und dadurch die Buttermaschine in Bewegung setzt.
In diesem wird auch die Butter gewaschen, dann unter eine Presse
gebracht und, mit einem kammähnlichen Instrumente, von allen Fasern
gesäubert. So ist die Mühe nicht groß, mit welcher wir die
köstlichste Butter bereiten. Auch für das Käsestellen, -schöpfen
und -pressen sind leichte Vorrichtungen erfunden. Nichts gleicht
dem Wohlgeschmack unseres Milchwerks und unserer Käse, und Therese
und ich freuen uns nicht wenig, wenn bei dem Frühstück alle in
laute Lobeserhebungen darüber ausbrechen. Die Herden werden von den
Negern mit den ihrigen gehütet, und das Milchvieh wird von den
Negerinnen gemolken, dicht neben der Grotte. Stauffach und Walter
versichern, daß selbst das Schweizer Vieh der fettesten Alpen nicht
so viele und so gute Milch liefere als das unsere. Die Schafmilch
ist ganz vorzüglich und der Ziegenkäse unübertrefflich. Dabei
bedarf das Vieh das ganze Jahr hindurch keiner Wartung. Nach Johns
Aussage fiel den Winter hindurch nicht ein einziges Mal Schnee,
einige Regentage bildeten den Übergang der Jahreszeit, darauf
folgte Reif und ein leichter Frost, dessen Spuren jedoch die Sonne
schon nach wenigen Stunden verschwinden ließ. Diese
Wintertemperatur dauerte kaum vier Wochen, worauf die Bäume neu
trieben und das junge Gras unter dem alten hervorwuchs. Wir werden
daher auch nur eine Kleinigkeit an Heu sammeln, welches sonst nie
geschehen ist, um den Tieren, zur besseren Erhaltung ihrer
Gesundheit, an Regentagen und wenn Reif fällt ein Morgenfutter
geben zu können. [bookmark: page179]

		Du solltest uns sehen, liebe Adele, wie nett uns die
Geschäftigkeit kleidet. Wir vergleichen einander oft mit den
Mädchen in der »Odyssee« oder mit Labans Töchtern, wenn wir zum
Brunnen gehen und schöpfen und der Lorbeer neben uns säuselt.
Zephyrine vorzüglich ist reizend in ihrem gefiederten Reiche, wenn
sie mit dem Futterkörbchen hineintritt und das ganze Heer sie
jubelnd umringt; Täubchen setzen sich ihr auf die Schultern, und
sie koset mit allen auf das anmutigste oder tritt mit dem Ansehen
einer Königin zwischen kämpfende Hähne, um sie zu trennen. Die
herzige, muntere Philippine erfreut sich an dem Spiel ihrer
reizenden Gefährtin, und beide tändeln in Kindesunschuld ihre
Stunden hin. Die sanfte Marie und die stille Lucia sondern die
Baumwolle, wenden den röstenden Lein und Hanf, bringen ihn unter
die Klopf-, Schwing- und Hechelmaschinen und freuen sich schon auf
die Zeit, wo er als Gewebe, unter ihrer Aufsicht, bleichen wird.
Rosalva und Fanny sammeln in der Morgenfrühe Gemüse und Früchte für
die Küche und gegen Abend für die Vorratsgrotte. Die Hausmütterchen
bereiten das Mittagsmahl, wobei auch wir ihnen beistehen, wenn
unsere Geschäfte früh vollendet sind und sie unser bedürfen. Der
Mittag versammelt die ganze frohe Gesellschaft unter den
dichtbelaubten Platanen um den steinernen Tisch. Die Geräte sind
einfach, das Tischzeug fehlt, aber die Speisen sind trefflich
bereitet. Feine Gemüse, saftiges Fleisch, herrliche Braten von
Geflügel und Wild, Fischspeisen, Backwerk aller Art und ein
Nachtisch der auserlesensten Früchte würden auch dem verwöhntesten
Schmecker genügen. Der Becher geht umher und belebt den Scherz.
Jetzt ist er noch vom mitgebrachten Vorrat gefüllt, künftig perlt
eigener Wein, Palmensekt, Birk- und Ahornwasser darin; jetzo ist
Milch und des Quells Kristall an seiner Stelle gesunder.

		Die Nachmittagsstunden gehören der Ruhe und der Erholung. Erst
wenn die Sonne tiefer sinkt und ein kühleres Lüftchen weht, widmen
wir noch eine oder ein paar [bookmark: page180] Stunden der nötigen Arbeit. Mit ihrem
Untergange hören die Geschäfte auf, man versammelt sich zur kalten
Abendkost, welche aus Milch, Eiern, Butter, Käse, Honig und
Backwerk besteht. Darauf wird Musik gemacht, getanzt, gespielt, bis
der Mond oder die Sterne uns spät zur Ruhe leuchten. So fließen
unsere Tage einförmig, aber reich an Freuden dahin. Die Einrichtung
der Deutschen, wie der Neger, ist der unsrigen gleich. Mucius
erwirbt sich um ihre Ausbildung ein hohes Verdienst; er hat einige
Tage festgesetzt, wo er ihnen, unter der Form freundschaftlicher
Betrachtung, die zweckmäßigsten Lehren gibt. Besonders sorgt er für
die Erziehung der Jugend und wird eine eigene Bildungsanstalt
gründen, in welcher sie für jetzt allein, künftig mit unsern
Kindern gemeinschaftlich Unterricht erhalten wird. Der Lehrstunden
werden nur wenige sein, und jeder der Männer wird in seinem
Lieblingsfache unterrichten. Bei den Alten nehmen wir jetzt selbst
in manchen Stunden Unterricht, besonders wir Frauen. Zum künftigen
Winter werden wir geschickte Weberinnen besitzen. Das Material
fällt uns fast von selbst in die Hand; die Schafschur ist über alle
Erwartung günstig gewesen, die Baumwolle von der besten Gattung,
der Lein fein und stark; Spinnmaschinen liefern das Garn. Die
Witterung ist in den Sommermonden so gleich, daß die Seidenraupe im
Freien fortkommt; der erste Versuch damit ist sehr genügend
ausgefallen, wir haben keine andre Mühe damit, als die Kokons zu
sammeln und sie unter die Haspelmaschine zu bringen.

		Bei allen Arbeiten, welche viele Hände auf einmal erfordern,
helfen Deutsche und Neger gemeinschaftlich mit solcher
Bereitwilligkeit, daß wir ihre Dienstleistungen eher abzulehnen als
zu erbitten haben. Aber auch wir helfen ihnen, wenn es not tut, und
wie sie die Güter der Natur mit uns teilen, so benutzen sie auch
die Vorteile unserer Maschinen- und Mühlenwerke mit demselben
Rechte als wir. Wir behandeln sie als Brüder, und sie betrachten
die Männer fast wie Väter. [bookmark: page181]

		Die Getreideernte ist überreich gewesen. Die Dreschmaschinen
sind im Gange, und die Kornmühle klappert, hoch aufgespeichert
liegen die goldenen Kolben des Mais; die Trauben schwellen, die
Äpfel röten sich und versprechen köstlichen Zider. Wir haben das
Erntefest gefeiert und werden noch vor dem Herbstfeste eine
Wanderung längs unserer südlichen Grenze hin unternehmen, welche
die meisten der Männer noch nicht kennen. Von den Frauen haben nur
wenige den Mut, uns zu begleiten, aus Scheu vor den Chickasaws und
den Irokesen, welche unsere Grenznachbarn sind. Zephyrine und
Philippine waren die ersten, welche sich erboten, mit uns die
Gefahr zu bestehen, sie wollen ihren Hühnerhof Corallys Sorgfalt
übergeben; auch die mutige Rosalva und die sanfte Marie werden sich
an uns anschließen, indem die Liebe für ihren William über der
letzteren natürliche Furchtsamkeit siegt. Wir werden in einer Barke
den Schawanoe hinauffahren, so weit er schiffbar ist, um so auf die
leichteste Art unsere Lebensmittel mitzuführen und eine Partie
Tabak, welcher, beiläufig gesagt, ganz vortrefflich geraten ist,
als Geschenk für die Wilden, wenn uns benachbarte Stämme begegnen
sollten. Alles ist Leben und Bewegung zu dieser kleinen Ausflucht,
es wird gebraten und gebacken, als gelte es eine Reise um die Welt;
und doch werden wir kaum zehn bis zwölf Meilen machen, aber ganz
durch Einöden und auf mancherlei Krümmungen.

		 

		Unsere Schiffahrt und unsere Wanderung sind glücklich vollendet.
Ellison war auf beiden unser Führer, Marie blieb mutig an seiner
Seite, John und Humphry begleiteten uns. Nach einem Wege von
anderthalb Meilen floß der Schawanoe durch einen dichten Wald oder
kam vielmehr aus ihm uns entgegen, und an einigen Stellen faßten
blühende Wiesen die Ufer ein. Als wir gegen Abend an einer
derselben gelandet waren, bemerkten wir in dem nahen Gebüsch einige
Wilde; John wurde ihnen entgegengeschickt, aber die Nacht brach an,
ohne daß er zurückkehrte. Wir [bookmark: page182] gerieten in die lebhafteste Unruhe,
schliefen nur abwechselnd und wenig und erwarteten mit Sehnsucht
den Morgen. Herrlich ging die Sonne über der Wildnis auf, und
vielartige Papageien durchhüpften die Zweige und sonneten am
Morgenstrahl ihr buntes Gefieder; für uns Unruhige ging die
Schönheit dieses Schauspiels fast verloren. Endlich, nach
mehrstündigem Harren und nachdem man den Saum der Gebüsche
vergebens durchspäht hatte, jauchzte uns der sehnlich Erwartete aus
weiter Entfernung zu. Bald wurde er, in Begleitung von wohl zwanzig
Wilden, sichtbar, zu deren einige Meilen entferntem Lager man ihn
gestern abend geführt hatte. Die Wilden gehörten zu dem Stamm der
Chickasaws, und ihr Oberhaupt befand sich unter ihnen. John konnte
sich notdürftig mit ihnen unterreden, obgleich ihre Mundart etwas
von der des Stammes abwich, welcher ihn unter sich aufgenommen hat.
Sie hatten die Tätowierung erkannt, welche er bei der Aufnahme
erhalten, und behandelten ihn als Bruder. Wir wurden von ihnen sehr
freundschaftlich begrüßt, und sie rauchten mit unseren Männern die
Bundespfeife. Von ihnen erfuhren wir, daß eine Tagereise jenseits
des Flusses sich Salzquellen befinden, aus welchen sie eine Menge
Salz gewinnen, welches freilich noch einiger Reinigung bedarf, dann
aber vortrefflich werden wird. Sie schenkten uns einen Beutel voll,
und wir gaben ihnen dagegen Tabak, Backwerk und einiges buntes
Töpfergerät, mit welchem Tausche sie höchst zufrieden schienen. Sie
erklärten uns für viel bessere Nachbarn als die, welche mit ihnen
gegen Süden grenzen, wahrscheinlich die Spanier. Von jenen, klagten
sie, wären ihnen die Pocken mitgeteilt worden, welche jährlich so
viele ihrer Brüder hinrafften und ihrem ganzen Geschlechte den
Untergang drohten. Salvito ließ sich mit ihnen über diesen
Gegenstand, mit Johns Hülfe, in ein langes Gespräch ein. Er suchte
ihnen den Nutzen der Kuhblatternimpfung begreiflich zu machen und
ließ sie die Narben sehen, welche wir fast alle davon an den Armen
tragen. Die Sache schien [bookmark: page183] ihnen am Ende einzuleuchten, und auf
Salvitos Zureden entschlossen sich einige der Jüngern und die
Weiber, welche diese Krankheit noch nicht gehabt hatten, sich
impfen zu lassen. Salvito trug, aus löblicher Vorsicht, ein
Gläschen mit Lymphe und das nötige Impfgerät bei sich. Ehe wir
Abschied nahmen, um den Fluß weiter hinaufzufahren, versprachen wir
ihnen, auf dem Rückwege hier wieder anzulegen, und ließen uns
dagegen das Wort von ihnen geben, sich alsdann wieder einzufinden
und sowohl alle Kinder ihres Stammes als auch die Erwachsenen,
welche die Krankheit noch nicht gehabt hatten, mitbringen zu
wollen. Auf unsrer Fahrt belustigte uns der Fischfang einige
Stunden, auch schossen die Jäger mehrere Wasservögel; um Mittag
landeten wir, das Mahl zu bereiten, und schifften erst in der Kühle
des Abends weiter. Nicht lange mehr vermochte, am folgenden Tage,
der seichter werdende Fluß unsre Barke zu tragen; wir verließen sie
daher, verteilten die Lebensmittel und wanderten fröhlich neben dem
Ufer hin. Nach Eintritt der Nacht machten wir uns das Vergnügen,
bei Fackelschein Krebse zu fangen. Malerisch schön wirkte die
Erleuchtung gegen die dunklen Waldgruppen, und Pinelli konnte sich
nicht enthalten, das herrliche Nachtstück aufzunehmen. Der nächste
Morgen führte uns einen Haufen Irokesen zu, welche der Rehjagd
wegen den Grenzwald zu besuchen kommen. Ihnen hatte ehemals diese
ganze Gegend gehört und war ihnen späterhin von der
Ohio-Gesellschaft abgekauft worden, da ihre Bevölkerung abgenommen
hatte. Sie kannten noch alle Wege durch den Wald und die
Wechselplätze des Wildes; in ihrer Begleitung gingen wir ein
beträchtliches Stück in diese kaum durchdringliche Wildnis
hinein.

		 

		Diese Uramerikaner, welche man Wilde nennt, sind äußerst
gutmütige Menschen, und ihre Sitten beschämen die der Europäer. In
dem nördlichen Kanada mag die Not und die rauhere Natur sie wohl
gefühlloser und roher [bookmark: page184] machen, doch hier trifft man nur Züge der
sanftesten Menschlichkeit. In der Kultur sind sie freilich
rückwärtsgegangen, wie ihre Sagen und die Denkmäler am Ohio
deutlich beweisen. Schauderhafter Gedanke, wenn einst Europas
Verfeinerung auch so bis auf die schwächsten Spuren verschwände!
Und doch liegt in dem ewigen Wechsel der Dinge nur zu viel, was für
die Möglichkeit spricht. Auch hier lebte, vor kaum dreihundert
Jahren, ein großes mächtiges Volk, welches Städte und Tempel
erbauete und jene befestigte, Theater und Künste besaß und selbst
schon die Lapidarschrift kannte und übte. Jetzt, welch ein Wechsel!
Von den Europäern und den Nachbarvölkern verdrängt, durch Schwert
und Hunger, durch die Pockenkrankheit und den Genuß der
berauschenden Getränke bis zu einem unbedeutenden Häufchen
zusammengeschmolzen, flüchtet der Überrest, wie das gescheuchte
Wild, immer tiefer in die nahrungslosen Einöden. Rührend sind die
Klagen, welche durch die Gesänge, durch die Sagen dieser Völker
tönen. Mit Johns Hülfe habe ich einiges von ihrer Sprache verstehen
lernen. Sie erinnerten mich oft an Ossian, mit welchem ich
überhaupt auf dieser Reise, in diesen ernsten Wäldern viel gelebt
habe. Daheim um unsern Wohnsitz spielt das heitere, griechische
Kinderleben, hier in diesen Einöden herrscht die Trauer um eine
untergegangene Welt. Selbst die Vögel der Nacht stöhnen so tiefe,
durchdringende, fremde Klagetöne aus, daß es mir oft wie fernes
Grabgeläute klang und Zephyrine zum Rückweg trieb.

		Salvito suchte sich den guten Irokesen auf alle Weise
verständlich zu machen, sie über die Pocken und andere Krankheiten
zu belehren und sie mit den Heilkräften in einheimischen Kräutern
bekannt zu machen; er warnte sie vor dem Genuß des Branntweins mit
allem Ernste und schien sie zu überzeugen. Wir selbst führten keine
gebrannten Wasser bei uns, sondern nur etwas Wein, wovon wir ihnen
zu kosten gaben. Sie fanden ihn nicht sehr nach [bookmark: page185] ihrem Geschmack,
nahmen aber ein Geschenk an Tabak mit vieler Freude an. Salvito
impfte einige und gab ihnen weitläufige Anweisung, wie sie, nach
einer bestimmten Zahl von Tagen, den Impfstoff andern mitteilen,
auf diese Weise die Lymphe erhalten und ihren Stamm gegen die
Ansteckung der wirklichen Blattern sichern könnten. Sie trennten
sich mit vielen Freundschaftsbezeugungen von uns, und wir kehrten
zu unsrer Barke zurück. Die Fahrt hinab ging nun schneller und
bequemer. Die Chickasaws warteten schon am Ankerplatz, zahlreicher
als das erste Mal. Die Impfung hatte guten Erfolg gehabt, sie wurde
fortgesetzt und fernerer Unterricht deshalb erteilt. Gegen eine
Menge Salz, welche jene mitgebracht hatten, erhielten sie von uns
alle Lebensmittel, deren wir entbehren konnten. Es wurde
festgesetzt, daß jährlich um diese Zeit einige von unseren Männern
hierherkommen und Salz gegen Tabak und andere Produkte eintauschen
sollten. Die Chickasaws machten besonders zur Bedingung, daß
Salvito, welchen sie für einen Halbgott hielten, mitkommen möchte,
um die später Geborenen zu impfen. Wir trennten uns mit wahrhaft
nachbarlichen Gesinnungen.

		Am folgenden Abend langten wir fröhlich bei unseren Wohnungen
an, vor welchen uns unsere Freundinnen entgegenkamen. Wie unendlich
schön fanden wir unsern reizenden Aufenthaltsort bei der Rückkunft
aus jenen wilderen Gegenden, und gleichwohl möcht ich um keinen
Preis sie nicht gesehen haben. Unsere Hausmütter gaben uns einen
festlichen Schmaus; dann begrüßten wir noch im Mondenschein alle
die Gegenstände umher, welche uns vorzüglich lieb waren. Ganz
allein schwärmte ich noch bis zu den Palmen, welche den Tempel
umgeben und deren Schatten, neben den beleuchteten weißen Säulen,
wie Geistergestalten wiegten. Freudig sprang ich die Stufen hinauf
und umfaßte den Altar, Worte hatte ich nicht, doch galt, was ich
fühlte, dem Unerforschlichen gewiß für ein heißes Gebet. [bookmark: page186]

		Die Früchte sind eingesammelt, die Trauben gekeltert, die
Bienenkörbe verschnitten, wir haben das Herbstfest gefeiert und dem
Ewigen gedankt für seinen reichen Segen. Jetzt machen sich John und
Humphry bereit, um den Überfluß unsrer Erzeugnisse, den Ohio
hinauf, nach Louisville zu führen. Sie bringen dagegen die wenigen
Bedürfnisse zurück, welche uns Anfängern für jetzt noch fehlen; der
Überschuß an Geld wird dort in einem Handlungshause niedergelegt.
Es ist eins der Grundgesetze unsrer Republik, daß im Umkreise ihres
Gebietes kein Geld umläuft. Dieses unselige Metall, welches drei
Vierteile des Erdkreises verbindet und entzweit, soll bei uns
keinen Einfluß erlangen. Was von Ellisons und meinem eh'maligen
Vermögen übriggeblieben ist, steht in der fortgeführten Handlung
des Vaters Ellison, welche dem treuen Buchhalter übergeben worden
ist, und bleibt, wie die Summe, welche jährlich sich in Louisville
sammeln wird, für ein etwaniges künftiges Bedürfnis der Kolonie
unberührt. Es ist das Gemeingut derselben, und nur mit Zustimmung
aller Mitglieder kann darüber verfügt werden. Möchten doch unsere
Kinder und Enkel niemals in den Fall kommen, davon Gebrauch zu
machen!

		Während diese Reise beraten und eingeleitet wird, will ich Dir
noch alles schreiben, was Du wohl gern über unser hiesiges Dasein
wissen möchtest. Humphry wird das Briefpaket in Louisville, unter
Umschlag an das Haus Ellison, nach Philadelphia senden, tue Du mit
Deinen Briefen ein Gleiches. Auf diese Art werden wir jedes Jahr
einmal Du von mir, ich von Dir Nachricht erhalten, die einzige,
welche mich aus der europäischen Welt interessiert. Die Männer
bekommen auf demselben Wege Kenntnis von den Ereignissen und
Begebenheiten auf dem großen Welttheater im letztverflossenen Jahre
und zugleich das Lesenswerteste in allen Fächern der
Wissenschaften, wie es scheidend mit dem ehrlichen Handelsherrn
ausgemacht worden. Hier ist also Stoff genug für die kurze
Winterzeit, wo die Natur, [bookmark: page187] selbst noch in ihrem leichten Schlummer,
schön bleibt. Dann werden wir uns am Abend um den Herd oder um den
Kamin versammeln, und Erzählungen der nächsten und der ferneren
Vergangenheit werden uns die Stunden kürzen. Für diese Winterzeit
sparen wir einzig den Tee und den Kaffee auf, auch ist während
derselben den Männern der Genuß der gebrannten Wasser erlaubt,
welche Stauffach in großer Vollkommenheit zu bereiten versteht, und
wie schon erwähnt, wird in dieser Jahreszeit Bier gebrauet und
getrunken werden; mit dem Frühlinge kehren wir zur Milch zurück.
Noch ist beschlossen worden, bei dem nächsten Frost Eis von dem
nahen Gebirge zu holen und in der tiefsten Grotte des Felsens einen
Eiskeller anzulegen, damit wir, in großer Hitze, uns an Gefrorenem
laben können.

		 

		Am 14. Julius dieses Jahres wurde mein Geburtstag dadurch
gefeiert, daß die Grundgesetze der Kolonie allen Einwohnern der
drei Dörfer im Tempel vorgelesen und dann in einem Behältnisse
unter dem Altare niedergelegt wurden. In jedem Jahre sollen sie an
diesem Tage aufs neue verlesen und so soll dieser uns allen
merkwürdige, mir aber insbesondere beziehungsreiche Tag auf ferne
Zeiten hin geweiht werden. Dieser Gesetze oder vielmehr Grundsätze,
einfach wie unsere ganze Einrichtung, sind nur wenige. Sie bestehen
in Anerkennung eines einigen Gottes, welchen der menschliche
Verstand sich nicht klar darzustellen vermag; sein Dienst ist die
Erhebung des Herzens zu ihm, die Ergebung in seinen Willen,
Vertrauen, Dankbarkeit gegen ihn und das Streben, gut und
menschlich zu handeln; kein Götzendienst, kein Symbol soll die
erhabene Idee des Einigen entweihen. Seine Propheten und viele der
Heiligen waren achtungswerte Menschen, deren Andenken uns teuer
bleiben wird. In ihnen lebte die reine Idee, mehr und minder klar,
sie strebten, sie dem Volke mitzuteilen, welches sie aber nur wenig
verstand und die reine Wahrheit bald wieder mit bunten Zieraten
umhing; sogar den Propheten, [bookmark: page188] welcher sich ihm zeigte, oder dessen Bild
höher hielt als den Geist den niemand darzustellen vermag, und so
den göttlichen Menschen zum Gott erhob.

		Der Tempel ist der Ort, wo jede feierliche Handlung stattfindet.
Hierher bringen wir am Frühlingsfeste die schönsten Blumen, am
Erntefeste die vollsten Ähren aller Art, umhängen damit Säulen und
Altar und werfen davon, mit Weihrauch vermischt, in die leuchtende
Flamme. Am Herbstfeste brennen Oliven, Kastanien und Datteln auf
dem Altar, er wird mit Traubensaft besprengt, und am Neujahrsfeste
lodert höher die Flamme, von Zweigen aller Art und den köstlichsten
Herzen entzündet. Lobgesänge, zum Preise des Ewigen, werden in
Chören gesungen, und um den Altar kniend, steigt unser vereintes,
heißes Gebet zu dem Allgütigen auf. Diese Abschnitte der vier
Jahreszeiten und das Stiftungsfest sind die einzigen verordneten
öffentlichen Feste. Außerdem steht es bei jedem einzelnen, sooft er
hierzu Beruf fühlt, den Ewigen anzurufen und zu ihm zu beten. Für
die Abteilung der Woche haben wir die Mosaische Einrichtung
beibehalten, nach sechs Arbeitstagen folgt ein Ruhetag. Sobald am
Sonnabende die letzten Strahlen des Lichts hinter den blauen
Gebirgen verschwinden, verläßt jeder sein Tagewerk und trägt sein
Arbeitsgerät zu den Säulen des Tempels. Hier lehnt der Pflüger
seine Pflugschar und das Joch seiner Stiere an, der Schnitter hängt
hier seine Sichel auf, die Binderin ihren Rechen. Jeder kniet oder
setzt sich auf die Stufen nieder und dankt dem Ewigen für seinen
Beistand im stillen oder lauten Gebet, je nachdem er sich allein
oder in Gesellschaft befindet. Der Feiertag wird mit Unterhaltungen
und Spielen hingebracht; kein Geschäft wird vorgenommen, die
Wartung des Viehs und die Beschickung des Herdes ausgenommen, wobei
wir alle gemeinschaftlich helfen. Am Montage holt jeder, in aller
Frühe, sein Gerät aus der Obhut des Tempels und fängt sein
Wochenwerk mit dankbaren Gedanken an Gottes Schutz und Führung an.
Kein [bookmark: page189]
Priestertum soll je die lautere Quelle unserer Überzeugung trüben.
– Du schüttelst mißtrauisch den Kopf, Adele! Oh, ich weiß wohl, man
glaubt, die Lehre des Deismus könne in einer größern Gesellschaft
nicht Anwendung finden, ein Wahn, welchen wir einst widerlegen
werden. Warum besteht sie denn unter tatarischen Horden, bei einem
geringen Grade von Bildung? Und das Priestertum? Die Pennsylvanier
haben keines und sind so brav und gut, daß sie der Welt als Muster
aufgestellt werden könnten. Von ihnen haben wir entlehnt oder sind
mit ihnen zusammengetroffen; nur ihr finstrer Ernst findet bei uns
keinen Eingang. Griechenlands kindlicher Frohsinn spielt um unsren
Tempel;

		»… schöne lichte Bilder

schweben selbst um die Notwendigkeit,

und das ernste Schicksal blicket milder

durch den Schleier sanfter Menschlichkeit.«

		Der zweite Grundsatz unserer Verfassung ist völlige Freiheit und
Gleichheit der vereinten Familien; nie soll darin ein Oberhaupt
herrschen, und wäre ein solches einst, zu besonderem Zwecke,
notwendig, so wird es gewählt, und dann erlischt seine Würde mit
Erreichung des Zweckes. Alle Angelegenheiten werden durch
Stimmenmehrheit entschieden. Die Verwaltung der Geschäfte der
Kolonie wird verteilt, der Überfluß zu gemeinschaftlichen Zwecken
verwendet. Am Genuß hat jeder gleichen Anteil und gleiches Recht.
Der Gebrauch des Geldes ist im Umkreise des Staates untersagt, auch
außer demselben hat niemand Eigentum, alles ist Gemeingut. Kein
Mitglied darf, vor dem vollendeten zwanzigsten Lebensjahre, die
Grenzen der Republik verlassen, die Kolonie aber nur bis zu einer
bestimmten Anzahl von Einwohnern wachsen; übersteigt sie diese, so
bilden die älteren Söhne eine neue in dem großem Umfange der
Besitzungen. Es wird, zu diesem Endzweck, jährlich eine Anzahl
Morgen von uns urbar gemacht; schon [bookmark: page190] jetzt haben wir mehr, als wir
bestellen mögen, und es wird manches Ackerstück in Ruhe gelegt. Die
Töchterkolonien führen eine eigene Ökonomie, sind aber im übrigen,
durch gleiche Grundsätze und gleiche Vorteile, auf das engste mit
der Muttergesellschaft verbunden; ihr etwaniger Überschuß fließt
zur allgemeinen Kasse. Alle Menschen außer den Grenzen unserer
Republik werden als unsere Brüder betrachtet. Ihre Lebensweise paßt
nicht zu der unsrigen, sie haben aber dieselben Rechte, über die
ihrige zu entscheiden als wir über die unsere, und kein Streit darf
je deshalb zwischen ihnen und uns entstehen. Man wird unsere
harmlose Friedlichkeit ehren, die Denkart der Nachbaren ist edel.
Es ist kaum glaublich, daß unsre Männer jemals gezwungen werden
sollten, unsern rechtmäßig erworbenen Boden, mit den Waffen in der
Hand, zu verteidigen. Geschähe es aber, so würde der Sieg gewiß auf
unserer, auf der Seite des strengsten Rechtes sein, und Mut und
Geschicklichkeit unserer Männer würde ihn zu fesseln wissen.
Wahrheit und Gerechtigkeit sind die Hauptgrundsätze unserer
einfachen Moral; ihre Ausübung wird, durch unsere Lebensweise,
unseren Kindern so notwendig sein als das Atemholen. Wahrheit und
Gerechtigkeit, diese einzig sicheren Stützen des häuslichen und des
gesellschaftlichen Glücks, können nur unter dem Schutze der
Freiheit vollkommen gedeihen!

		 

		Sieh, meine Adele, so denken, so leben wir. Ihr werdet wohl
etwas mitleidig lächeln, wenn Ihr in Gedanken das einfache Gewand
unserer Republikanerinnen mit Euren Modekleidern vergleichet, aber
wir tauschen nicht; unser Klima fordert nicht mehr, und mit welchem
geringen Aufwand und mit wie wenig Mühe sind wir gekleidet. Die
kunstreiche Nadel ruhet darum nicht ganz, wir verzieren mit ihrer
Hülfe zuweilen den Saum der Gewänder, doch in der Hauptsache darf
nichts geändert werden; wir wollen nur keine Kunstfertigkeit
untergehen lassen, so wie unsere Männer darauf bedacht sind, jede
Wissenschaft zu pflegen. [bookmark: page191] Wir haben uns einmal vorgesetzt, die große
Aufgabe zu lösen, Kultur mit Sitteneinfalt auf das engste zu
verbinden; wie und ob wir das große Ziel erreichen werden, darüber
wird ein künftiges Jahrhundert entscheiden. Fest richten wir den
Blick auf das Wohlsein künftiger Geschlechter, säen mutig den Samen
dazu in den Schoß der Zeit, und Gott sieht gewiß wohlgefällig auf
unsern redlichen Willen, auf unsern heiligen Eifer herab.

		 

		Die Reiseanstalten sind vollendet, ich muß diese Blätter
schließen. So lebe denn wohl, meine traute Adele! Der Himmel
überschütte Dich mit soviel Glückseligkeit, als Dein gärendes
Europa, Dein mit sich selbst zerfallenes Frankreich Dir nur bieten
kann. Gedenke meiner oft, Du Gute! Du kannst es ohne Sorgen um mein
Geschick. Freundlich lächelt mir die lange Zukunft entgegen, wie
mich jede Morgensonne freundlich begrüßt. Nur in Kentuckys Hainen
säuselt ewiger Friede, nur am Schawanoe herrscht süße Ruhe. Oh,
lebte mein hochherziger Vater, lebte mein guter Emil mit uns unter
diesen Palmen, kein Seufzer würde jemals meinen Busen heben! Doch
sie wandeln unter den himmlischen Palmen und harren freundlich auf
uns. Mucius, mein teurer Mucius, ist mir Ersatz für alles! Er grüßt
Dich tausendmal, der herrliche Mensch. O könnte ich ihn Dir so ganz
schildern, wie er ist! so groß und hehr, so lieb und gut. Er trägt
das Schicksal einer Welt in seiner Brust und ist doch nur Gatte,
nur Freund; an Geist vielleicht der Erste unter unseren Gefährten,
ist er der Bescheidenste, von allen geliebt. Und dieser seltene
Mensch ist mein! Fühle die Seligkeit, welche in dem Gedanken liegt.
Ich muß nur schnell siegeln, damit Mucius diese Worte nicht liest;
er ist dem Stolze so feind, daß es ihn schmerzen würde, der
Gegenstand des meinigen zu sein. Lebe wohl, Adele! Tausendmal lebe
wohl! Übers Jahr erhältst Du wieder frohe Botschaft von Deiner

		Virginia
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		Eldorado in Kentucky. Im Julius 1817

		Sei mir gegrüßt, Freundin meines Herzens! Du, in deren Busen ich
ehemals meine Klagen ergoß, nimm jetzt das Überströmen meines
Entzückens mit gleicher Teilnahme auf. Der Glückliche bedarf des
Ohres eines Freundes mehr als der Unglückliche, denn wohl läßt sich
der Schmerz unterdrücken, die Freude nicht. So vernimm denn die
Wiederholung alles dessen, was mich in dem Zeiträume dieses Jahres
beseligte. Im ganzen ist mein Leben eine fortlaufende Kette von
glücklichen Tagen, nur wenige darunter zeichnen sich durch ein
wichtiges Ereignis aus. Unter diesen sind wohl die denkwürdigsten
diejenigen, wo unserer Republik junge Bürger geboren wurden. Ja,
meine Adele, ich wiege einen lieblichen Knaben auf meinem Schoße,
Mucius' Ebenbild, welcher mit diesem Kinde zum Kinde wird. Aus
meinen Armen geht es in die seinigen; er forscht in dem kleinen
Gesichte nach Ähnlichkeiten von mir, ich will, es soll ihm ähneln,
und dies gibt die einzige Veranlassung zu kleinen, freundlichen
Streitigkeiten zwischen uns. Außer unserm Knaben sind noch achtzehn
Kinder im Laufe des Maimonats geboren, nämlich vier von den Negern,
sechs in dem deutschen Dorfe, acht bei uns, soviel Knaben als
Mädchen, unsere Hausmütterchen erwarten in einigen Monaten ihre
zweite Niederkunft. Das wird ein Leben werden in der kleinen
Republik! Schon jetzt verführen die Väter einen Lärm mit den jungen
Mitbürgern, besonders Pinelli, daß wir alle lachen müssen, und die
Wiegenlieder der Mütter bilden ein ordentliches Konzert.

		Vom Klima begünstigt, sind wir alle leicht und wohlgemut
entbunden worden. Schon am zehnten Tage, so wollte es Salvito, ging
jede der Mütter, ihren Säugling im Arme, zum Tempel. Hier war der
Altar mit Blumen bedeckt, die Mutter legte das Kind auf die Blumen
nieder, dankte dem Ewigen kniend für das teure Geschenk und bat um
Erhaltung des zarten Lebens. Der Vater trat hinzu, segnete das
Kind, nahm es auf, nannte, es der [bookmark: page193] Versammlung zeigend, laut den Namen
desselben und gab es der Mutter zurück. Wir haben unsern Kleinen,
zum Andenken an seinen Großvater, Leo genannt, möchte er ihm
ähnlich werden!

		Seit dieser Zeit wird oft die Erziehung der Kleinen erwogen. Im
ganzen wird sie, der allgemeinen Meinung nach, sehr einfach sein.
Liebe und Beispiel sollen, statt aller Strafen und Ermahnungen,
hinreichen; spielend die Kräfte der Kinder, sowohl leiblich als
geistig, ausgebildet und beide Geschlechter, bis zum zwölften
Jahre, ganz gleich beschäftigt und unterrichtet werden; auch ihre
Kleidung wird dieselbe sein, ein farbiger Überwurf, nur bis zur
Wade reichend. Sie werden klettern, ringen, fechten, Wettlaufen,
tanzen, schwimmen und an den Arbeiten, nach ihren Kräften,
teilnehmen. Lesen, Schreiben, Rechnen lernen sie dabei, als
gesellschaftliche Vergnügungen, in den Stunden der Muße unter den
schattenden Platanen oder am flammenden Kamin; Musik und Zeichnen
sollen ebenso behandelt werden. Die Naturbeschreibung wird in
Erzählungen vorgetragen oder auf Spaziergängen, welche besonders
der leidenschaftliche Botaniker Stauffach dazu benutzen wird. An
diese wird sich die Erdbeschreibung, jedoch erst später,
anschließen, Geschichte am spätesten gelehrt werden. Mucius wird zu
dem Ende eine kleine Weltgeschichte ausarbeiten und in Philadelphia
drucken lassen. Sie wird treu, aber aus einem anderen
Gesichtspunkte aufgefaßt, mehr die Geschichte der Völker als ihrer
Führer sein. Den Helden werden ihre Lorbeerkränze nicht entzogen
werden, aber der Eichenkranz des Bürgers, der friedliche Ölzweig
werden eine höhere Bedeutung erhalten; der Hauch der Freiheit wird
durch das ganze Werk hinwehen und darin auch angegeben werden,
wodurch das Menschengeschlecht diese Himmelstochter von seinen
Fluren scheuchte, mit ihr das Paradies verlor.

		Mit dem zwölften Jahre werden die Mädchen zur Haushaltung und zu
künstlichen Arbeiten mit der Nadel und [bookmark: page194] auf dem Webestuhl angeführt, die
Knaben lernen die höheren Wissenschaften und die toten Sprachen;
die lebenden sich zu eigen zu machen, dazu haben sie täglich, von
der frühesten Jugend an, Gelegenheit, denn Französisch,
Italienisch, Deutsch und Englisch werden abwechselnd bei uns
gesprochen. Französisch ist die allgemeine Sprache, Englisch wird
bei dem Mahle und am Teetisch geredet, aus Liebe für Ellison, Lucia
und Fanny, Italienisch lassen Rosalva, Antonio und Pinelli nicht
aussterben, sie haben den beiden Knaben Franks und Vanhusens schon
eine Menge liebkosender Worte stammeln gelehrt; mit ihren
Spielgefährten, einem halben Dutzend deutscher Kinder, reden sie
Deutsch. Von den höheren Wissenschaften und den gelehrten Sprachen
lernt jeder dann nur, wozu seine Neigung ihn treibt oder wozu man
entschiedene Fähigkeiten in ihm entdeckt, notwendig sind sie
keinem. Lehrer ist jeder der Männer in seinem Lieblingsfache. So
unterrichtet man jetzt schon spielend die deutschen Knaben und ein
paar muntere Negerbuben; künftig werden auch diese mit den unsrigen
gleich erzogen. Wie lächerlich wird einst unsern Jünglingen der
Kastengeist erscheinen, mit welchem der größte Teil des Erdkreises
zu kämpfen hat!

		Die körperliche Erziehung der Knaben wird mit ihren zunehmenden
Jahren immer sorgfältiger fortgesetzt und nichts versäumt werden,
sie abzuhärten. Sie werden alle Fähigkeiten eines kriegerischen
Volkes erlangen, ohne es zu wissen; besonnenen Mut, Ausdauer und
Verachtung der Gefahren werden sie auf den Bären- und Wolfsjagden
in den Grenzwaldungen lernen, ihre Spiele werden kriegerisch sein,
ohne daß sie jemals das Wort Krieg hören, und die Regeln der besten
Taktik ihnen als Regeln eines Spiels geläufig werden. Sollte jener
Dämon jemals bis durch diese Wälder dringen, dann wird er ein
waffenfähiges Volk finden, welches den Frieden wie die ganze Welt
liebt, aber jedes Unrecht abzuwehren wissen wird; selbst unsere
starken Mädchen würden den Webestuhl verlassen und mit den [bookmark: page195] Waffen, dem
Spielgerät ihrer Kindheit, ihre Freiheit und ihre Ehre verteidigen.
Doch dahin wird es nicht kommen, der Genius der Menschheit wird
diese stillen Täler schützen.

		 

		Unser Leben, unser Treiben ist noch ganz dasselbe, wie ich es
Dir im vorigen Jahre schilderte. Noch haben wir nirgends eine Lücke
bemerkt, und ich hoffe, als ein altes Mütterchen werde ich dir
nichts anders zu sagen haben als: »Wir sind glücklich.«

		In diesem Frühjahre machten wir unsere erste Zuckerernte in den
Ahornwäldern, alles legte Hand an, selbst die Kinder. Der Ertrag
ist so reichlich gewesen, daß, auch bei verschwenderischem
Verbrauch, unser Bedarf auf drei Jahre gesichert sein würde. Wir
schicken die Hälfte nach Louisville, auch Tabak und Farbekräuter,
mit deren Erzeugung Stauffach sich emsig beschäftigt; er hat uns
schon die schönsten Garne und Gewebe gefärbt. Frank erwirbt sich um
das Maschinenwesen unsterbliche Verdienste, Antonio hat einen
Speicher im rein antiken Stil erbaut, Vanhusen und seine Gehülfen
haben uns die seltensten Früchte und Blumen gezogen, die
herrlichsten Gruppen von Bäumen auf Bergen und am Rande der
Savannen gepflanzt, auch mancherlei Heilkräuter, nach Salvitos
Anweisung, angebauet. Dieser Schutzgott unserer Nachbarn hat seine
versprochene Reise den Schawanoe hinauf gemacht, und das von ihm,
durch Rat und Tat, gestiftete Gute ist nicht zu berechnen. Seine
chemischen Kenntnisse kommen uns überall zustatten, besonders bei
der Kelter. Unser Wein verspricht ganz vorzüglich zu werden, selbst
der Palmensekt und das Birkwasser sind ziemlich haltbar.

		Die Feldbauer, nebst ihren weißen und schwarzen Gehülfen, haben
Überfluß erzeugt, Maria und Lucia bleichen das schönste Gespinst im
Sonnenstrahl und im Schimmer des Mondes, und die Seidenwürmer haben
mit uns um die Wette gesponnen; auch von ihrer Arbeit werden Proben
nach Louisville gehen. Das Vieh gedeihet herrlich. [bookmark: page196] Mein Milchgewölbe hat
Überfluß, ungeachtet mehr als die Hälfte des Mutterviehes die
Kälber großgesäugt hat. So im Schoße des Überflusses, liebend und
geliebt, frei und im Frieden mit der ganzen Welt, ruhig in die
Vergangenheit, heiter in die Zukunft blickend, gibt es eine
beneidenswertere Lage als die unsere? Oh, ich möchte der ganzen
gepreßten Welt zurufen: Flüchtet euch in die Wildnisse von Amerika!
Nur am Mississippi, am Missouri, in den Wäldern von Louisiana wohnt
der Friede, lächelt das Glück. Aber das Gemüt dafür muß man
mitbringen, Kenntnisse und Tätigkeit, dann findet man sein Eden
hier oder nirgends.

		 

		Wir haben erfahren, daß ein großer Teil unserer Landsleute nach
diesem Weltteil sich gewendet hat und daß Joseph Napoleon willens
ist, nahe bei Baltimore eine Stadt zu gründen. Ja, ja, die Trojaner
flohen aus ihren brennenden Mauern nach mehreren Gegenden hin, aber
nur Äneas rettete die Heiligtümer aus den prasselnden Flammen und
barg sie in Silvius' dunklen, nächtlichen Hain. Laß mir den kühnen
Gedanken: Mucius und seine Freunde sind jener Äneas mit seinen
Gefährten, das Schicksal gefällt sich in solcher Wiederholung.
Hierher, in die Wälder von Kentucky retteten wir unsere
Götterbilder; werden sie einst, wie Trojas Götter, ein großes,
freies und hochherziges Volk verbinden? Oh, du Ewiger über den
Sternen, wir hoffen es! Josephs Stadt wird nie ein Rom werden; man
wird darin Schauspielhäuser und Kirchen bauen, Kaffeehäuser und
Tanzsäle errichten, kokettieren, kabalieren, scheinen, schmeicheln
und repräsentieren, wie ehemals! Die großen Lehren der Zeit gehen
an diesem Geschlechte verloren; fern von uns jede Gemeinschaft mit
demselben! Selbst Napoleon, der bewundernswerte, würde in unserm
Freistaate sehr unwillkommen sein; einmal vom Taumelkelche der
Herrschaft berauscht, taugt schwerlich jemals ein Mensch auf dem
Platze des harmlosen Bürgers. Er, der Feuergeist, war dazu
geschaffen, ein in wilde Parteien [bookmark: page197] zerspaltenes Volk zu vereinen und zu
halten, ja die Erde unter eine Alleinherrschaft zu bringen; in
einen wahren Freistaat paßt er nicht. Vielleicht hätte er einst den
Frieden der Welt und die Vereinigung der Völker, auf einem andern
Wege, herbeigeführt. Lange glaubte ich, diesen Plan des Schicksals
in dem Laufe der Dinge zu sehen, doch plötzlich verwandelt sich das
Welttheater, und noch läßt sich nichts Bestimmtes über den Inhalt
des nächsten Akts sagen, der Knoten ist von neuem geschürzt und die
Entwickelung weiter hinausgeschoben. Aber meine Wünsche, unsere
Wünsche, sind dieselben geblieben, Friede und Freiheit der Welt,
Wahrheit und Gerechtigkeit herrschend und das physische Dasein auch
dem Letzten der Sterblichen, ohne harte Sorgen und Not, gesichert.
Wir mußten diesen Wünschen, diesen Hoffnungen einen andern
Stützpunkt geben, um nicht mit hinabgezogen zu werden in dem
allgemeinen Untergang. Wir fanden ihn, verzeihe dem kühnen
Gedanken, wir suchten ihn wenigstens in der Kolonie von Kentucky.
Kultur, mit Sitteneinfalt im Bunde, sollten hier, in der
Verborgenheit, ein Geschlecht großziehen, welches vielleicht einst
den Völkern zum Vorbilde und Vereinigungspunkte dienen könnte. Das
mächtige Troja fiel unter den vereinten Kräften der Griechen, aber
Äneas rettete die Schutzgötter des Reichs, er und seine jungen
Gefährten gründeten Alba und bargen die Heiligtümer in seinen
dichtverwachsenen Hainen. Das schwache Häuflein wuchs, seine
Urenkel erbauten die Siebenhügelstadt, und heilbringend zogen die
Götter ihrer Ahnen bei ihnen ein. Solange ihr Dienst noch
unentweiht bestand, war Rom glücklich und groß.

		Wehe, auch das große, auch das glückliche Rom versank! Woran
mahnt mich diese Erinnerung des ewigen Wechsels! Wird denn die
Entwicklung des Menschengeschlechts ewig den Kreislauf gehen, sein
Zustand niemals Dauer erhalten? Werden die Blätter der Geschichte
ewig vergebens für uns geschrieben sein? Verzweifeln [bookmark: page198] würde ich müßte
ich dies als unwandelbares Gesetz anerkennen, ich kann, ich will es
nicht denken. Eine köstliche Frucht bedarf lange Zeit zu ihrer
Reife. Rauhe Stürme streiften ihre Blüten ab, lange liegt sie in
harter Schale verborgen, mitten in den Ungewittern, sie hat die
Fröste der Nacht und den sengenden Strahl des Mittags überdauert,
aber an der milden Sonne des Herbstes wird sie die Schale öffnen,
und der süße Kern dringt gezeitigt hervor. Möge er lange dauern,
der Herbst!

		 

		Wir haben gestern ein freundliches Fest gefeiert, Humphrys
Hochzeit mit einem sanften deutschen Mädchen. Wir führten, in
feierlichem Aufzuge, das mit Myrten und Rosen gekränzte Brautpaar
zum Tempel. Sie wechselten am Altar die Ringe und sprachen laut den
Schwur der ewigen Treue; die Eltern der Braut segneten sie, und wir
alle beteten für ihr Glück. Ein frohes Mahl unter den Platanen
vereinte die ganze Kolonie; der Becher ging fleißig umher, und
mancher herzliche Trinkspruch wurde ausgebracht. Wir haben dabei
des Heils unsrer europäischen Brüder nicht vergessen; auch auf
Deine Gesundheit wurde der Becher geleert. Der Tanz, welchen unsre
Neger besonders leidenschaftlich lieben, dauerte bis spät in die
Nacht, und erst gegen Morgen wurden die Neuvermählten, trotz
Mondenlicht und Frührotsschimmer, mit Fackeln zu ihrer neuen
Wohnung geführt. Es gewährte einen eigenen, schönen Anblick, wie
der Zug, bei dem hellen Fackelschein, durch das lange Tal wallte
und wie das Licht die Baumgruppen erhellte und dann neue Schatten
warf. Es ist wieder ein schöner Vorwurf für Pinellis Kunst, welche
er fleißig übt. Humphrys Wohnung liegt im deutschen Dorfe, eine
Viertelstunde von hier. Sobald die Vermählten die Kammer betraten,
wurden die Fackeln an der Schwelle des Hauses gelöscht, man rief
»Hymen! Hymenäus!«, und der ganze Zug ging zu seinen Häusern
zurück. [bookmark: page199]

		Kindliche Nachahmungen altgriechischer Sitten, wie schmeicheln
sie die Phantasie in jenes schöne Zeitalter hinüber, wo das
Menschliche mit dem Göttlichen noch verschwistert war, wo der
dünkelvolle Erdensohn sich noch nicht losgerissen hatte von dem
leitenden Bande seiner Mutter Natur! Uns, vor allem Mucius und
mich, Dupont und Zephyrinen, ziehen die griechischen Lebensformen
mächtig an; es waren die Sitten unserer Ahnen, Abkömmlinge jener
Messenier, welche Marseille gründeten; wie jeder Provenzale es mit
geheimem Stolze rühmt, hat jede Erinnerung an sie einen namenlosen
Reiz für uns. Es ist unsere Lieblingsunterhaltung, die älteren
griechischen Dichter und Prosaisten zu lesen, welche Mucius
meisterhaft und aus dem Stegreif übersetzt; mit ihnen haben wir die
kurze Zeit des leichten Winters sehr angenehm ausgefüllt. Selten
kam mein Ossian an die Reihe, obschon die meisten der übrigen ihn
besonders lieben, weil sie ihn ohne Auslegung verstehen. Auch bei
mir steht er noch in hohem Werte, wenngleich meine Stimmung mich
seltener zu ihm hinzieht. Ossian ist der Sänger der Schwermut, und
rings um mich her herrscht heitere Lebensfreude. In die Lethe
versenkt sind die Bilder der düstern Vergangenheit, eine neue
Sonne, ein neues Dasein ist für uns alle aufgegangen. Mag Europa
nun schnitzeln und künsteln an seinen Formen, wir haben sie von uns
geworfen, mit einem mutigen Wurf; und wie auch die
Verwirrung herrsche, uns berührt sie nicht. Arme Adele, könnte ich
doch Dich hierher retten! aber auch nur Dich allein. Ich fürchte
immer, auch Du wirst ein Opfer tyrannischer Willkür. Wärst Du nicht
in Europa, ich würde selten dahin denken, denn ich denke ungern an
das dortige Getreibe. Alles, was ich wieder von dort vernommen
habe, ist nicht beruhigend; der große Streit ist noch nicht
abgeschlossen, lange, lange noch nicht, er kann noch Menschenalter
überdauern. Furchtbare Krämpfe erschütterten die kreißende Welt,
aber es erfolgte eine unzeitige Geburt; das wirkliche Götterkind
liegt noch tief verborgen im [bookmark: page200] Schoße der Mutter, neue stärkere Wehen werden
es einst an das Tageslicht fördern. Wann? das steht im Buche des
mächtigen Schicksals. Wehe dem armen Geschlechte, welches als
Geburtshelfer um die Kreißende steht! aber auch Heil dem, welches
um die Wiege des Neugeborenen tanzt! Junges, kräftiges Leben
entwickelt sich aus Zerstörung und Tod, das ist der Trostgedanke
für das untergehende Geschlecht; der Blick in die Zukunft kann
allein den sinkenden Mut erheben. Ach, nicht jeder vermag über die
Spanne seiner Zeit und seines Raums hinwegzublicken, und der Sohn
des Staubes zerstäubt mit ihm; nur der Geist, welcher sich eins
fühlt mit dem Unendlichen, wird ewig sein mit dem Ewigen, er sieht
im Heute schon das Morgen, und die kleinlichen Sorgen der Gegenwart
berühren nur sein irdisches Teil, hinüber schwingt er sich unter
die Palmen des ewigen Friedens!

		 

		Uns Lieblingen des Schicksals säuseln schon hienieden jene
friedlichen Palmen, uns säuselt der delphische Lorbeerhain. Oh,
meine Adele, könnte ich Dich einführen unter ihren erquickenden
Schatten! Deinen Namen tragen die glatten Stämme der weißen Birken
und Buchen und des blühenden Tulpenbaumes, am Ohio, am Kentucky und
am Schawanoe; Deinen teuren Namen ruft mir stündlich mein zahmer
Papagei zu und lehrt ihn seinen wilden Brüdern, wenn er mit mir
durch die Haine hüpft; Deinen Namen wird mein Leo stammeln, sobald
er »Vater« rufen kann. Oh, könntest Du meine freundlichen Haine
sehen und meinen Knaben segnen! Tue es in der Ferne, meine Adele,
so wie wir Dich segnen, mein Mucius und ich. Zephyrine und
Philippine grüßen Dich, erstere als Landsmännin, letztere, weil ich
sie oft mit Dir verglich, Ellison grüßt Dich vor allen. Er hat den
Vorteil, Dich zu kennen, und stimmt oft in meinen Wunsch ein, Du
möchtest eine der Unsern werden; Du seist vor allen wert, sagt er,
unser wiedergefundenes Eden zu schmücken, doch, wo Du auch [bookmark: page201] lebst, Du trägst
es in Deiner Brust. Laß es Dir nimmer rauben, nimmer Dein besseres
Gefühl ertöten vom Pesthauche der Selbstsucht und der kleinlichen
Eitelkeit. Dein Wahlspruch sei Wahrheit und Gerechtigkeit, so bist
Du der Kolonie von Kentucky verbündet.

		Lebe wohl im Geräusch Deiner Welt! Vergiß nicht die Sorge für
die armen Bewohner von Chaumerive. Noch einmal empfehle ich sie dem
Herzen Deiner guten Mutter. Laß die Blumen um das Grab der Meinigen
nicht ganz ersterben. Oh, daß mein Vater, daß Emil nicht auch dort
unter begrünten Hügeln ruhen! Auch ihnen lege, jeden Sommer, Kränze
der Erinnerung auf der Mutter Grab; vielleicht, daß Dir dort mein
Geist einmal freundlich begegnet.

		Dort wuchs ich auf unter den Heldenbildern der Griechenwelt,
hier am Kentucky schließe ich einst lächelnd mein Auge, von den
Lebensbildern jener Unschuldswelt umflattert. Lebe wohl! Lebe wohl,
meine Adele! Friede mit Dir! Friede mit der ganzen Welt!

		Deine

Virginia.

		[bookmark: page202] [bookmark: page203]

		 

		[Nachwort aus
Urheberrechtsgründen gelöscht. Re. für Gutenberg.]
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