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		Erster Akt

		Vor dem Badehotel, dessen Hauptgebäude teilweise
zur Rechten sichtbar ist. Offener parkähnlicher Platz mit
Springbrunnen, Gruppen von großen alten Bäumen und Buschwerk. Links
ein kleiner, mit Grün und wildem Wein fast bedeckter Pavillon.
Tisch und Stuhl davor. Im Hintergrunde der zuletzt ins offene Meer
übergehende Fjord mit Landzungen und kleinen Inseln in der Ferne.
Es ist ein stiller, sonnig warmer Sommervormittag.

		Professor
Rubek und Frau
Maja sitzen in Korbstühlen an einem gedeckten Tisch auf
dem Rasenplatz vor dem Hotel und haben soeben ihr Frühstück
eingenommen. Jetzt trinken sie Champagner mit Selters, und jedes
hat seine Zeitung in der Hand. Der Professor ist ein älterer,
distinguierter Herr in schwarzem Samtjakett und im übrigen
sommerlich gekleidet. Frau Maja ist noch ganz jugendlich; sie hat
lebhafte Züge und muntere Augen voll Laune, über denen jedoch eine
gewisse Müdigkeit lagert. Sie trägt ein elegantes Reisekostüm.

		Frau Maja  sitzt eine Weile wie in Erwartung, daß der Professor etwas
sagen soll. Dann läßt sie das Blatt sinken und seufzt: Uh,
nein, nein –!

		Professor Rubek  blickt von seiner Zeitung auf. Nun, Maja? Was ist
denn los mit Dir?

		Frau Maja. Hör' nur, wie still
es hier ist.

		Professor Rubek  nachsichtig lächelnd. Und das kannst Du hören?

		Frau Maja. Was?

		Professor Rubek. Die Stille
hier?

		Frau Maja. Allerdings kann ich
das.

		Professor Rubek. Du hast am
Ende nicht so unrecht, mein Kind. Man kann die Stille wirklich
hören.

		Frau Maja. Weiß Gott, das kann
man. Wenn sie einen so ganz erdrückt – wie hier –

		Professor Rubek. – wie hier im
Bade, meinst Du?

		Frau Maja. Überall hier in der
Heimat, mein' ich. In der Stadt drinnen war ja Lärm und Unruhe
genug. Und doch – für mich hatte auch dieser Lärm und diese Unruhe
etwas Totes.

		Professor Rubek  mit forschendem Blick. Macht's Dir keine rechte
Freude, wieder zu Hause zu sein, Maja?

		[bookmark: page4] Frau Maja  ihn
anblickend. Macht's Dir Freude?

		Professor Rubek  ausweichend. Mir –?

		Frau Maja. Ja, Dir. Du bist
doch so viel, viel länger weg gewesen als ich. Macht's Dir wirklich
Freude, wieder zu Hause zu sein?

		Professor Rubek. Nein – offen
und ehrlich – so recht nicht –

		Frau Maja  lebhaft. Siehst Du! Als ob ich das nicht gewußt
hätte!

		Professor Rubek. Ich bin
vielleicht zu lange weg gewesen. Ich bin diesen ganzen
Verhältnissen hierzulande durchaus fremd geworden.

		Frau Maja  rückt mit ihrem Stuhl näher zu ihm; eifrig. Siehst
Du, Rubek. Laß uns doch einfach wieder abreisen! Und das so bald
wie möglich.

		Professor Rubek  ein wenig ungeduldig. Gewiß, – das haben wir ja auch
vor, liebe Maja. Das weißt Du doch.

		Frau Maja. Aber warum nicht
gleich? Denk' Dir doch nur, – wie nett und gemütlich könnten wir's
haben in unserm neuen hübschen Haus –

		Professor Rubek  nachsichtig lächelnd. Eigentlich sollten wir wohl
sagen: in unserm neuen hübschen Heim.

		Frau Maja  kurz. Ich sage lieber Haus. Bleiben wir
dabei.

		Professor Rubek  läßt seinen Blick auf ihr ruhen. Du bist im Grund
ein wunderliches Persönchen.

		Frau Maja. Bin ich so
wunderlich?

		Professor Rubek. Ja,
wirklich.

		Frau Maja. Aber warum denn?
Etwa, weil ich nicht gerade übermäßige Lust dazu habe, hier oben
herumzubummeln und die Zeit totzuschlagen –?

		Professor Rubek. Wer von uns
wollte denn für sein Leben gern diesen Sommer nach Norden
reisen?

		Frau Maja. Nun ja, ich.

		Professor Rubek. Ja, – ich
wahrhaftig nicht.

		Frau Maja. Aber, mein Gott, –
wer konnte [bookmark: page5] auch
ahnen, daß sich hier bei uns alles so furchtbar verändert hätte!
Und noch dazu in so kurzer Zeit! Wenn man bedenkt, daß es noch
nicht viel mehr als vier Jahre her ist, seit ich von hier
fortgegangen –

		Professor Rubek. – als
verheiratete Frau, ja.

		Frau Maja. – verheiratete
Frau? Was sollte das damit zu tun haben?

		Professor Rubek  fortfahrend. – und seit Du Frau Professor geworden
bist und ein prächtiges Heim bekommen hast – Verzeihung – ein
herrschaftliches Haus, muß ich wohl sagen, – und eine Villa am
Taunitzer See, wo ja nun alles aufs feinste hergerichtet ist –. Ja,
zu fein und prächtig, Maja, darf ich dreist sagen. Und
Platz ist auch. Wir brauchen einander nicht immer so auf die Füße
zu treten.

		Frau Maja  gleichgültig. Nein, nein, nein, – Platz im Haus und
so weiter – daran fehlt's ja durchaus nicht –

		Professor Rubek. Und dann
auch, daß Du in feinere und größere Verhältnisse überhaupt gekommen
bist. In gebildeteren Verkehr, als Du zu Hause gewohnt warst.

		Frau Maja  ihn anblickend. Nun ja, also nach Deiner Ansicht
habe ich mich verändert?

		Professor Rubek. In der Tat,
Maja.

		Frau Maja. Nur ich? Und die
Leute hier nicht?

		Professor Rubek. O ja, die
auch, – so ein bißchen. Liebenswürdiger sind sie nicht gerade
geworden. Das kann ich getrost zugeben.

		Frau Maja. Das glaub' ich wohl
auch.

		Professor Rubek  schlägt einen andern Ton an. Weißt Du, in welche
Stimmung ich komme, wenn ich das Leben der Leute hier um mich her
betrachte?

		Frau Maja. Nein. Sag'
doch.

		Professor Rubek. Da kommt mir
die Nacht in den Sinn, als wir mit der Eisenbahn hier herauf fuhren
–
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geschlafen.

		Professor Rubek. Nicht ganz.
Ich merkte, wie still es auf einmal wurde an den vielen kleinen
Haltestellen –. Ich hörte die Stille, – wie Du, Maja –

		Frau Maja. Hm, – wie ich,
ja.

		Professor Rubek. Und ich
begriff, daß wir nun über die Grenze gekommen waren. Jetzt waren
wir richtig zu Hause. Denn an all diesen kleinen Haltestellen hielt
der Zug, – obwohl von Verkehr keine Rede war.

		Frau Maja. Aber warum hielt er
denn? Wenn nichts los war?

		Professor Rubek. Weiß nicht.
Kein Reisender stieg aus und keiner stieg ein. Aber der Zug, der
hielt trotzdem eine lange, endlose Zeit. Und auf jeder Station
hörte ich zwei Männer auf dem Perron auf und ab gehen, – der eine
hatte eine Laterne in der Hand, und sie sprachen miteinander,
gedämpft, klanglos, nichtssagend in die Nacht.

		Frau Maja. Ganz recht. Immer
gehen da so ein paar Männer auf und ab und sprechen zusammen –

		Professor Rubek. – von nichts.
In lebhafterem Ton. Aber wart' nur bis
morgen. Da haben wir den großen bequemen Dampfer hier im Hafen.
Dann gehen wir an Bord und fahren die Küste entlang, immer weiter
nach Norden, – bis hinauf zum Eismeer.

		Frau Maja. Aber dann siehst Du
ja nichts von Land – und Leben. Und das wolltest Du doch
gerade.

		Professor Rubek  kurz, unwillig. Ich habe mehr als genug gesehen.

		Frau Maja. Meinst Du, eine
Seereise würde Dir besser bekommen?

		Professor Rubek. Es ist
jedenfalls einmal eine Abwechselung.

		Frau Maja. Ja, ja; wenn es nur
Dir gut bekommt –

		[bookmark: page7] Professor Rubek. Mir? Gut? Mir fehlt doch
aber gar nichts.

		Frau Maja  steht auf und tritt, zu ihm. Doch, Dir fehlt etwas,
Rubek. Das mußt Du doch selbst fühlen.

		Professor Rubek. Aber, liebste
Maja, – was denn?

		Frau Maja  hinter ihm, beugt sich über die Stuhllehne vor. Ja,
das mußt Du mir sagen. Du gehst seit einiger Zeit umher
ohne Rast und Ruh'. Nirgends hält's Dich fest. Zu Hause nicht und
nicht draußen. Ganz menschenscheu bist Du mit der Zeit
geworden.

		Professor Rubek  etwas spöttisch. Nein, – daß Du das bemerkt
hast?

		Frau Maja. Das kann doch
keinem entgehen, der Dich kennt. Und dann find' ich es so traurig,
daß Du die Lust zum Arbeiten verloren hast.

		Professor Rubek. Hab' ich
das auch?

		Frau Maja. Wenn man bedenkt,
wie Du früher so unermüdlich arbeiten konntest, – von Morgen bis
Abend.

		Professor Rubek  verdüstert. Ja früher –.

		Frau Maja. Aber seit Dir Dein
großes Meisterwerk glücklich gelungen –

		Professor Rubek  nickt nachdenklich. Der »Auferstehungstag« –

		Frau Maja. – und über die
ganze Welt gegangen ist und Dich so berühmt gemacht hat –

		Professor Rubek.  Das
ist vielleicht das Unglück dabei, Maja.

		Frau Maja. Wieso?

		Professor Rubek. Als ich dies
mein Meisterwerk geschaffen hatte – mit einer
heftigen Handbewegung – denn der »Auferstehungstag«
ist ein Meisterwerk! Oder war es doch im
Anbeginn. Nein, ist es noch. Soll, soll, soll ein
Meisterwerk sein.

		Frau Maja  blickt ihn verwundert an. Ja, Rubek, – das weiß ja
doch die ganze Welt.

		[bookmark: page8] Professor Rubek  kurz und
abweisend. Nichts weiß die ganze Welt. Nichts versteht
sie.

		Frau Maja. Nun, so ahnen sie
doch zum mindesten etwas –

		Professor Rubek. – was gar
nicht da ist, ja. Was mir nie im Sinn gelegen hat. Siehst
Du, darüber fallen sie in Verzückungen.
Brummt vor sich hin. Es ist nicht der
Mühe wert, sich so immerfort abzurackern für den Mob und die Masse
– und diese »ganze Welt«.

		Frau Maja. Hältst Du es da für
besser – oder, sagen wir, Deiner würdiger, hier und da nur
so im Vorübergehen eine Porträtbüste zu machen?

		Professor Rubek  lächelt launig. Wenn es nur richtige Porträtbüsten
wären, was ich da mache, Maja!

		Frau Maja. Aber was denn
sonst, weiß der liebe Himmel! – So in den letzten zwei, drei Jahren
– seit Du Deine große Gruppe fertig und aus dem Hause hattest –

		Professor Rubek. Es sind
trotzdem keine eigentlichen Porträtbüsten, sag' ich Dir.

		Frau Maja. Was denn sonst?

		Professor Rubek. Es liegt
etwas Verdächtiges, etwas Verstecktes in und hinter diesen Büsten,
– etwas Heimliches, was die Menschen nicht sehen können –

		Frau Maja. So?

		Professor Rubek  überlegen. Nur ich kann es sehen. Und dabei
amüsiere ich mich so köstlich. – Von außen zeigen sie jene
»frappante Ähnlichkeit«, wie man es nennt, und wovor die Leute mit
offenem Munde dastehen und staunen, – läßt die
Stimme sinken – aber in ihrem tiefsten Grund sind es
ehrenwerte, rechtschaffene Pferdefratzen und störrische
Eselsschnuten und hängohrige, niedrigstirnige Hundeschädel und
gemästete Schweinsköpfe, – und blöde, brutale Ochsenkonterfeis sind
auch drunter –

		Frau Maja  gleichgültig. – all unsere lieben Haustiere
also.
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Professor Rubek. Sehr richtig,
Maja. All diese lieben Tiere, die der Mensch nach seinem Bilde
verpfuscht hat. Und die den Menschen dafür wieder verpfuscht haben.
Leert sein Champagnerglas und lacht. Und
diese hinterlistigen Kunstwerke bestellen nun die biederen,
zahlungsfähigen Leute bei mir. Und kaufen sie in gutem Glauben –
und zu hohen Preisen. Wiegen sie schier mit Gold auf, wie man zu
sagen pflegt.

		Frau Maja  schenkt ihm ein. Pfui, Rubek! Komm, trink und sei
vergnügt.

		Professor Rubek  streicht sich ein paarmal über die Stirn und lehnt sich im
Stuhl zurück. Ich bin vergnügt, Maja. Wirklich
vergnügt. In gewisser Hinsicht wenigstens. Schweigt einen
Augenblick. Denn es ist doch immerhin ein Glück, sich nach allen
Seiten hin frei und unabhängig zu fühlen. Vollauf alles zu haben,
was man sich nur wünschen mag. Äußerlich wenigstens. Findest Du das
nicht auch, Maja?

		Frau Maja. O ja, gewiß. Das
ist ja schon sehr viel. Blickt ihn. an. Aber hast Du vergessen, was
Du mir an dem Tag versprochen, als wir über – über diese schwierige
Sache einig wurden –

		Professor Rubek  nickt. – über unsere Heirat, meinst Du. Der Schritt
wurde Dir ja etwas schwer, Maja.

		Frau Maja  unbeirrt fortfahrend. – und darüber, daß ich mit Dir
ins Ausland reisen und dort für immer wohnen – und es gut haben
sollte. – Weißt Du noch, was Du mir damals versprochen hast?

		Professor Rubek  schüttelt den Kopf. Nein, ich weiß es wirklich nicht
mehr. Nun, was hab' ich Dir denn versprochen?

		Frau Maja. Du sagtest, Du
wolltest mich mitnehmen auf einen hohen Berg und mir alle
Herrlichkeit der Welt zeigen.

		Professor Rubek  stutzig. Wirklich? Das hab' ich auch Dir
versprochen?

		Frau Maja  blickt ihn an. Auch mir? Wem denn sonst noch?
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Professor Rubek  gleichgültig. Nein, nein, ich meine nur, hab' ich
Dir das versprochen –?

		Frau Maja. – alle Herrlichkeit
der Welt, jawohl. Und diese ganze Herrlichkeit, sagtest Du, sollte
mir und Dir gehören.

		Professor Rubek. Das war eine
Redensart, die ich früher so im Munde führte.

		Frau Maja. Bloß eine
Redensart?

		Professor Rubek. Ja, noch eine
von der Schulzeit her. So eine, womit ich die Nachbarskinder
lockte, wenn ich sie mit mir hinaus zum Spielen in Berg und Wald
haben wollte.

		Frau Maja  blickt ihn fest an. Wolltest Du vielleicht auch
mich nur so hinauslocken, um dann mit mir zu spielen?

		Professor Rubek  schlägt einen scherzhaften Ton an. Nun, hast Du Dich
denn nicht trotzdem ganz gut amüsiert bei dem Spiel, Maja?

		Frau Maja  kalt. Ich bin nicht mit Dir gegangen, bloß um zu
spielen.

		Professor Rubek. Nein, nein,
das glaub' ich schon.

		Frau Maja. Und Du nahmst mich
auch nie mit Dir auf einen hohen Berg und zeigtest mir –

		Professor Rubek  gereizt. – alle Herrlichkeit der Welt? Nein,
allerdings nicht. Denn ich will Dir etwas verraten: Du bist nicht
eigentlich zum Bergsteiger geschaffen, kleine Maja.

		Frau Maja  sucht sich zu beherrschen. Du schienst es doch
einmal zu glauben.

		Professor Rubek. So vor vier,
fünf Jahren, ja. Streckt sich im Stuhl.
Vier, fünf Jahre, – das ist eine lange, lange Zeit, Maja.

		Frau Maja  blickt ihn mit bitterem Ausdruck an. Ist Dir die
Zeit gar so lang geworden, Rubek?

		Professor Rubek. Sie wird's
mir so nach und nach ein wenig. Gähnt.
So dann und wann.

		Frau Maja  geht wieder an ihren Platz hinüber. Ich [bookmark: page11] werde Dich
nicht weiter langweilen. Sie setzt sich in
ihren Stuhl, nimmt die Zeitung und blättert darin.

		Beiderseitiges Schweigen.

		Professor Rubek  lehnt sich mit den Ellbogen auf den Tisch zu ihr hinüber
und fixiert sie leicht lächelnd. Fühlen Frau Professor sich
gekränkt?

		Frau Maja  kalt, ohne aufzublicken. Nein, durchaus nicht.

		Badegäste, meist Damen, kommen einzeln und
in Gruppen von rechts und links durch den Park
promeniert.

		Kellner bringen Erfrischungen
vom Hotel und verschwinden damit hinter dem Pavillon.

		Der Badeinspektor, 
Stock und Handschuhe in der Hand, kommt von
seinem Rundgang im Park, grüßt verbindlich die ihm begegnenden
Gäste und wechselt mit Einzelnen einige Worte.

		Der Inspektor  tritt an Professor Rubeks Tisch und zieht höflich den
Hut. Meinen ehrerbietigsten guten Morgen, Frau Professor. –
Guten Morgen, Herr Professor.

		Professor Rubek. Guten Morgen,
guten Morgen, Herr Inspektor.

		Der Inspektor  zu Frau Maja. Darf man fragen, ob die Herrschaften
angenehm geruht haben?

		Frau Maja. Danke sehr; ganz
ausgezeichnet – ich für mein Teil. Ich schlafe nachts immer wie ein
Bär.

		Der Inspektor. Freut mich
außerordentlich. Die erste Nacht am fremden Ort hat oft ihre
Unbequemlichkeiten. – Und Sie, Herr Professor –?

		Professor Rubek. Ach, mit
meinem Schlaf ist es schlecht bestellt. Zumal in letzter Zeit.

		Der Inspektor  nimmt eine teilnehmende Miene an. Ach, – das tut mir
leid. Aber seien Sie nur erst ein paar Wochen hier im Bad – und es
wird sich geben.

		Professor Rubek  blickt zu ihm auf. Sagen Sie, Herr Inspektor, –
haben Sie unter Ihren Patienten jemand, der zur Nachtzeit Bäder
nehmen muß?

		Der Inspektor  verwundert. Zur Nachtzeit? Davon ist mir nichts
bekannt.

		Professor Rubek. Nicht?
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Der Inspektor. Meines Wissens ist
hier niemand so krank, das er das nötig haben sollte.

		Professor Rubek. Nun, aber
dann ist wenigstens jemand bei Ihnen, der nachts im Park spazieren
geht?

		Der Inspektor  lächelt und schüttelt den Kopf. Nein, Herr Professor
– das wäre gegen das Reglement.

		Frau Maja  ungeduldig werdend. Mein Gott, Rubek, – wie ich Dir
heute morgen schon gesagt habe, – Du hast eben geträumt.

		Professor Rubek  trocken. So? Wirklich? Geträumt? Zum Inspektor. Ich stand nämlich heute nacht auf, da
ich nicht einschlafen konnte, und wollte nachsehen, was das Wetter
macht –

		Der Inspektor  aufmerksam. Jawohl, Herr Professor? Nun, und –?

		Professor Rubek. Und da schaue
ich aus dem Fenster – und sehe eine helle Gestalt draußen unter den
Bäumen wandeln.

		Frau Maja  lächelnd zum Inspektor. Und ferner will Rubek
gesehen haben, daß die Gestalt im Badekostüm war.

		Professor Rubek. – oder in so
etwas Ähnlichem. Ich könnt' es nicht so genau unterscheiden. Aber
etwas Weißes war es jedenfalls.

		Der Inspektor. Höchst
merkwürdig. War es ein Herr oder eine Dame?

		Professor Rubek. Ich hatte die
bestimmte Vorstellung, daß es eine Dame sein müsse. Hinterdrein
aber kam noch eine andere Gestalt. Und die war ganz dunkel. Wie ein
Schatten –

		Der Inspektor  betroffen. Dunkel? Am Ende schwarz ?

		Professor Rubek. Ja, mir kam
es fast so vor.

		Der Inspektor,  als ob ihm ein Licht aufginge. Hinter der Weißen?
Unmittelbar hinter ihr –?

		Professor Rubek. Ja. In
einigem Abstand.

		Der Inspektor. Aha! Dafür kann
ich Ihnen vielleicht eine Erklärung geben, Herr Professor.

		Professor Rubek. Nun, was war
es denn also ?

		[bookmark: page13]
Frau Maja  gleichzeitig. Sollte Rubek wirklich nicht bloß
geträumt haben?

		Der Inspektor  plötzlich im Flüsterton, indem er nach dem Hintergrund
rechts deutet. Pst, meine Herrschaften! Sehen Sie dort hin.
– Sprechen Sie jetzt nicht laut von dieser Sache, bitte.

		Eine schlanke Dame, in feinen cremefarbenen
Kaschmir gekleidet, kommt, begleitet von einer Diakonissin, die
schwarz angezogen ist und auf der Brust ein silbernes Kreuz an
einer Kette trägt, hinter der Ecke des Hotels hervor und geht durch
den Park nach dem Pavillon links im Vordergrund hinüber. Ihr
Gesicht ist bleich, die Züge sind wie erstarrt; die Augenlider
gesenkt, die Augen scheinbar ohne Sehkraft. Ihr Gewand fällt lang
herab und umschließt in geraden Längsfalten ihren Körper. Über
Kopf, Nacken, Brust, Schultern und Armen trägt sie einen großen
weißen Kreppschal. Unbewegliche Haltung. Steife abgemessene
Schritte. Die Haltung der Diakonissin ist ebenfalls gemessen und
wie die einer Dienerin. Sie folgt der Dame unverwandt mit ihren
braunen stechenden Augen. Kellner, mit der Serviette auf dem Arm,
zeigen sich in den Türen des Hotels und gucken neugierig den beiden
Fremden nach. Diese achten auf nichts und verschwinden, ohne den
Blick zur Seite zu wenden, in dem Pavillon.

		Professor Rubek  hat sich unwillkürlich langsam von seinem Stuhl erhoben und
starrt auf die geschlossene Tür des Pavillons. Wer war die
Dame?

		Der Inspektor. Eine Fremde,
die den kleinen Pavillon da gemietet hat.

		Professor Rubek. Eine
Ausländerin?

		Der Inspektor. Es scheint so.
Jedenfalls sind beide vom Ausland zugereist. Vor einer Woche etwa.
Sie sind bisher noch nicht hier gewesen.

		Professor Rubek  ihn anblickend, bestimmt. Die und keine andere hab'
ich heut nacht im Park gesehen.

		Der Inspektor. Die war es ganz
sicher. Ich habe mir's gleich gedacht.

		Professor Rubek. Wie heißt die
Dame, Herr Inspektor?

		Der Inspektor. Sie hat sich
eingetragen als: Madame de Satow mit Gesellschafterin. Mehr wissen
wir nicht.

		Professor Rubek  denkt nach, Satow? Satow –?
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Frau Maja  lacht spöttisch. Kennst Du jemand dieses Namens,
Rubek? Wie?

		Professor Rubek  schüttelt den Kopf. Nicht daß ich wüßte. – Satow?
Das klingt russisch. Oder jedenfalls slawisch. Zum Inspektor. Was spricht sie für eine Sprache
?

		Der Inspektor. Wenn die beiden
Damen zusammen sprechen, so reden sie eine Sprache, aus der ich
nicht klug werden kann. Aber sonst spricht sie ein unverfälschtes
Norwegisch.

		Professor Rubek  erstaunt. Norwegisch? Irren Sie sich da auch
nicht?

		Der Inspektor. Nein, darin
kann ich mich doch nicht irren.

		Professor Rubek  blickt ihn gespannt an. Sie haben es selbst
gehört?

		Der Inspektor. Ja. Ich habe
selbst mit ihr gesprochen. Ein paarmal. Übrigens nur ein halb
Dutzend Worte. Denn sie ist sehr schweigsam. Aber –

		Professor Rubek. – norwegisch
war es?

		Der Inspektor. Reines, gutes
Norwegisch. Sagen wir, mit einem ganz leichten Stich ins
Nordnorwegische.

		Professor Rubek  starrt betroffen vor sich hin, flüsternd. Auch
das.

		Frau Maja  etwas pikiert und unangenehm berührt. Vielleicht hat
Dir die Dame einmal Modell gestanden, Rubek? Denk mal nach.

		Professor Rubek  blickt sie durchdringend an. Modell!

		Frau Maja  mit einem herausfordernden Lächeln. Nun ja, in
Deinen jüngeren Jahren. Du sollst ja so unzählig viele Modelle
gehabt haben. Dazumal, natürlicherweise.

		Professor Rubek  im selben Ton. Ach nein, meine kleine Frau Maja. Ich
hab' im Grunde immer nur ein einziges Modell gehabt. Ein einziges –
zu allem, was ich geschaffen habe.
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Der Inspektor,  der sich abgewendet und nach links hinüber gesehen
hat. Ja, jetzt werd' ich mich wohl leider empfehlen müssen.
Denn ein Rencontre mit dem Herrn, den ich da sehe, gehört nicht
gerade zu den ausgesuchten Annehmlichkeiten. Besonders nicht in
Gegenwart von Damen.

		Professor Rubek  blickt ebenfalls nach links. Sie meinen den Jäger,
der da kommt? Wer ist das?

		Der Inspektor. Gutsbesitzer
Ulfheim –

		Professor Rubek. So,
Gutsbesitzer Ulfheim.

		Der Inspektor. – der
Bärentöter, wie man ihn nennt.

		Professor Rubek. Den kenne
ich.

		Der Inspektor. Ja, wer sollte
den nicht kennen?

		Professor Rubek. Nur ganz
flüchtig übrigens. Ist der nun endlich auch Ihr Patient geworden
?

		Der Inspektor. Nein,
merkwürdig genug, noch immer nicht. Er kehrt nur einmal im Jahr
hier ein, – wenn er nach den Bergen unterwegs ist, zur Jagd. Aber
entschuldigen Sie – Will ins Hotel
ab.

		Ulfheims Stimme  von außen. So warten Sie doch 'n bißchen! Warten Sie
doch, zum Teufel noch einmal! Warum rennen Sie denn immer vor mir
weg?

		Der Inspektor  bleibt stehen. Ich renne ja gar nicht, Herr
Gutsbesitzer.

		Gutsbesitzer
Ulfheim kommt von links herein, begleitet von einem
Diener, der eine Koppel Jagdhunde führt. Ulfheim trägt, einen
Jagdanzug, Schaftstiefel und einen Filzhut mit Feder. Er ist eine
magere, lange, sehnige Erscheinung, mit wirrem Haar und Bart,
lauter Stimme, und, seinem Aussehen nach, von unbestimmbarem Alter,
doch nicht mehr jung.

		Ulfheim  fährt den Inspektor an. Ist das eine Art,
Fremde zu empfangen, wie? Sie kneifen ja aus, den Schwanz zwischen
den Hinterbeinen, – als ob Ihnen der Teufel auf den Fersen
wäre.

		Der Inspektor  ruhig, ohne ihm darauf zu antworten. Sind der Herr
Gutsbesitzer mit dem Dampfer gekommen?
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Ulfheim  brummend. Hatte nicht die Ehre, irgend eines
Dampfers ansichtig zu werden. Die Hände in den
Seiten. Wissen Sie nicht, daß ich auf meinem eigenen Kutter
fahre? Zu seinem Diener. Sorg' gut für
Deine Mitkreaturen, Lars. Aber paß auf, daß sie mir trotzdem noch
hungrig bleiben. Frische Knochen, doch mit nicht zu viel Fleisch
dran, verstanden. Und daß es noch gehörig roh ist und von Blut
raucht! Und dann schlag Dir auch selber was in den Wanst.
Mit einem Fußtritt nach ihm hin. So, –
und nun zum Teufel mit Dir! Der Diener ab mit
den Hunden um die Ecke des Hotels.

		Der Inspektor. Wollen der Herr
unterdessen nicht in den Speisesaal gehen?

		Ulfheim. Da zu diesen
halbtoten Fliegen und Menschen hinein? Nein, dafür dank' ich
schönstens, Herr Inspektor.

		Der Inspektor. Ganz wie Sie
belieben.

		Ulfheim. Aber lassen Sie wie
gewöhnlich die Jungfer den Proviant für mich zurecht machen.
Reichlich zu essen. Und tüchtig Branntwein! Sagen Sie ihr nur, daß
ich oder der Lars wie ein Donnerwetter über sie herfalle, wenn sie
nicht –

		Der Inspektor  unterbricht ihn. Wir wissen von früher her Bescheid.
Sich nach der andern Seite wendend. Soll
ich dem Kellner irgend was bestellen, Herr Professor? Oder
vielleicht von der gnädigen Frau.

		Professor Rubek. Nein, danke
sehr – von mir nicht.

		Frau Maja. Von mir auch
nicht.

		Der Inspektor ab ins Hotel.

		Ulfheim  fixiert die beiden einen Augenblick; dann zieht er den
Hut. Kreuzbombenelement! Hier hat sich wohl ein Bauernköter
in pikfeine Gesellschaft verirrt?

		Professor Rubek  blickt auf. Was meinen Sie damit, Herr Ulfheim?

		Ulfheim  ruhiger und manierlicher. Ich scheine da vor Herrn
Bildhauer Rubek in höchsteigner Person geraten zu sein.
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Professor Rubek  nickt. Wir haben uns ein paarmal in Gesellschaften
getroffen. Den letzten Herbst, den ich hier oben war.

		Ulfheim. Ja, vor langen
Jahren. Und zu der Zeit war Ihr Name auch noch nicht so
bekannt wie jetzt. Denn damals durfte sogar ein ruppiger
Bärenjäger sich in Ihre Nähe wagen.

		Professor Rubek  lächelt. Ich beiße auch jetzt noch nicht.

		Frau Maja  blickt Ulfheim interessiert an. Sie sind wirklich
ein richtiger Bärenjäger?

		Ulfheim  setzt sich an den benachbarten Tisch, der dem Hotel etwas
näher steht. Am liebsten geh' ich auf Bären. Sonst aber
nehm' ich auch mit jeder Art Wild vorlieb, das mir vor den Lauf
kommt. Ob's nun Adler sind oder Wölfe oder Weibsleute oder Elche
oder Rentiere. – Nur frisch müssen sie sein und saftig und
vollblütig. Tut einen Trunk aus der
Jagdflasche.

		Frau Maja  betrachtet ihn unverwandt. Am liebsten aber gehen
Sie auf Bären?

		Ulfheim. Ja, das am liebsten.
Denn da kann man so schön sein Messer brauchen, wenn man in die
Klemme kommt – lächelt leicht. – Wir
arbeiten in einem harten Material, wir zwei beide, Gnädige, –
sowohl ich wie Ihr Mann. Er hat den Marmor, an dem er sich
abschinden muß, wie ich mir's so vorstelle. Und ich schind' mich ab
an krampfhaft zitternden Bärensehnen. Und beide kriegen wir dann
das Material schließlich unter. Machen uns zum Herrn und Meister
darüber. Geben nicht eher nach, als bis wir den hartnäckig
widerstrebenden Stoff bezwungen haben.

		Professor Rubek  nachdenklich vor sich hin. Das ist gar nicht so
unrichtig, was Sie da sagen.

		Ulfheim. Na ja, denn der Stein
wird wohl auch wissen, warum er widerstrebt. Er ist tot und will
sich mit aller Gewalt nicht lebendig hämmern lassen. Akkurat wie
der Bär, wenn einer kommt und ihn in seinem Lager aufstört.
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Frau Maja. Wollen Sie jetzt
hinauf in die Wälder und jagen?

		Ulfheim. Ganz bis oben hinauf
will ich. – Sie sind wohl nie im Hochgebirg' gewesen, Gnädige?

		Frau Maja. Nein, niemals.

		Ulfheim. Donnerwetter, so
nehmen Sie's diesen Sommer wahr! Sie können sich mir ja
anschließen. Sie mit Ihrem Herrn Gemahl, – immerzu.

		Frau Maja. Sehr freundlich.
Aber Rubek hat eine Seereise vor.

		Professor Rubek. Eine
Küstenfahrt innerhalb der Schären.

		Ulfheim. Pfui Teufel, – was
wollen Sie denn in dem verdammten, stinkigen Rinnstein! Ihre Zeit
totschlagen im Brackwasser? Brechwasser war' eine bessere
Bezeichnung dafür.

		Frau Maja. Da hörst Du's,
Rubek.

		Ulfheim. Kommen Sie doch
lieber mit ins Gebirg' hinauf. Da ist's menschenfrei und
menschenrein. Sie glauben gar nicht, was das für
mich heißt. Freilich, so ein kleines Frauchen –
hält inne. Die Diakonissin kommt aus
dem Pavillon und geht ins Hotel.

		Ulfheim  folgt ihr mit den Augen. Sehen Sie mal die da! Den
schwarzen Vogel! – Wer soll denn begraben werden ?

		Professor Rubek. Meines
Wissens ist hier niemand –

		Ulfheim. Na, dann liegt hier
jemand am Krepieren. In irgend einem Winkel. Diese Kranken und
Siechen, die sollten sich doch gefälligst begraben lassen – und das
so schnell wie möglich.

		Frau Maja.  Sie sind
niemals krank gewesen, Herr Ulfheim?

		Ulfheim. Nein. Sonst säß' ich
nicht hier –. Aber meine besten Freunde – die sind oft
krank gewesen, die armen Schlucker.

		Frau Maja. Und was haben Sie
da mit ihnen gemacht ?
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Ulfheim. Erschossen hab' ich sie
natürlich.

		Professor Rubek  blickt ihn an. Erschossen?

		Frau Maja  rückt ihren Stuhl zurück. Totgeschossen?

		Ulfheim  nickt. Ich schieße nie vorbei, meine Gnädige.

		Frau Maja. Aber Menschen – wie
können Sie die denn einfach totschießen?

		Ulfheim. Menschen –? Davon
red' ich ja gar nicht –

		Frau Maja. Sie sagten doch –
Ihre besten Freunde –

		Ulfheim. Meine besten Freunde,
das sind doch wohl meine Hunde.

		Frau Maja. Ihre Hunde –?

		Ulfheim. Ich hab' keine
besseren, – als diese meine ehrlichen, treuen, grundbraven
Jagdkameraden –. Wird einer von denen krank und schwach, dann –
puff! Und der Freund ist hinüberspediert ins Jenseits.

		Die Diakonissin kommt aus dem Hotel mit einem
Tablett, worauf Milch und Brot, und stellt sie auf den Tisch vor
dem Pavillon, in dem sie wiederum verschwindet.

		Ulfheim  verächtlich. Das da, – das soll Speise für Menschen
sein! Wässrige Milch und weiches, klitschiges Brot. Nein – meine
Freunde – die sollten Sie fressen sehen! Haben Sie nicht Lust, sich
die Sache mal anzuschauen?

		Frau Maja  lächelt ihrem Manne zu und steht auf. Ja, warum
nicht.

		Ulfheim  steht auch auf. Bravo! Sie sind eine Dame, meine
Gnädige, die Schneid' hat. Also kommen Sie. Große, dicke Knochen
schlingen die Kerle ganz hinunter. Würgen sie wieder aus und
schlingen sie abermals. Eine Wonne, sag' ich Ihnen, das
mitanzusehen. Und dann wollen wir auch von der Gebirgstour noch ein
Wörtchen reden –. Ab um die Ecke des Hotels.
Frau Maja folgt ihm.

		Fast im gleichen Augenblick tritt die fremde
Dame aus dem Pavillon heraus und setzt sich an den
Tisch.
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Die Fremde führt ihr Glas zum Munde, um zu
trinken, hält aber mitten darin inne und blickt mit leeren,
ausdruckslosen Augen auf Rubek.

		Professor Rubek  bleibt an seinem Tisch sitzen und starrt sie ernst und
unverwandt an. Endlich steht er auf, macht ein paar Schritte auf
sie zu, bleibt stehen und sagt leise: Ich erkenne Dich gar
wohl, Irene.

		Die Dame  mit klangloser Stimme, während sie das Glas
hinstellt. Du errätst, wer ich bin, Arnold?

		Professor Rubek  einer Antwort ausweichend. So erkennst Du mich also
auch?

		Die Dame. Mit Dir ist das
etwas ganz anderes.

		Professor Rubek. Weshalb – mit
mir?

		Die Dame. Weil Du
noch lebendig bist.

		Professor Rubek,  sie nicht begreifend. Lebendig –?

		Die Dame  fast gleichzeitig. Wer war die andere? Die Du da bei
Dir hattest – dort am Tisch?

		Professor Rubek  ein wenig zögernd. Die? Meine – meine Frau.

		Die Dame  nickt langsam. So. Das ist gut, Arnold. Also eine,
die mich nichts angeht –

		Professor Rubek  unsicher. Nein, das versteht sich doch –

		Die Dame. – eine also, die Du
nach meinem Tode zu Dir genommen hast.

		Professor Rubek  sieht sie plötzlich starr an. Nach Deinem –? Wie
meinst Du das, Irene?

		Irene  einer Antwort ausweichend. Und das Kind? Dem geht's
ja auch gut. Unser Kind überlebt mich. In Herrlichkeit und
Ehren.

		Professor Rubek  lächelt wie in einer fernen Erinnerung. Unser Kind,
– ja, so nannten wir's wohl – dazumal.

		Irene. Zu meinen
Lebzeiten.

		Professor Rubek  sucht einen munteren Ton anzuschlagen. Ja, ja,
Irene, – jetzt ist »unser Kind« in der ganzen weiten Welt berühmt.
Du hast doch gewiß darüber gelesen, nicht?

		[bookmark: page21]
Irene  nickt. Und hat auch seinen Vater berühmt gemacht. –
Davon hast Du immer geträumt.

		Professor Rubek  leise, bewegt. Dir allein schuld' ich alles, alles,
Irene. Hab' Dank dafür.

		Irene  grübelt nach. Wenn ich damals mein gutes Recht geübt
hätte, Arnold –

		Professor Rubek. Nun? Was
hättest Du dann getan?

		Irene. Ich hätte das Kind
getötet.

		Professor Rubek. Getötet,
sagst Du!

		Irene  flüsternd. Getötet, – bevor ich Dich verließ.
Zertrümmert. Zu Staub zertrümmert.

		Professor Rubek  schüttelt vorwurfsvoll den Kopf. Das hättest Du
nicht vermocht, Irene. Das hättest Du nicht übers Herz
gebracht.

		Irene. Nein, damals hatte ich
nicht das Herz zu so einer Tat.

		Professor Rubek. Aber später?
Hinterher?

		Irene. Hinterher hab' ich es
unzählige Male getötet. Am hellerlichten Tage und im Dunkel der
Nacht. Getötet in Haß – und Rache – und Qual.

		Professor Rubek  tritt ganz an den Tisch heran und fragt leise:
Irene, – nun sag' mir endlich einmal –nach so vielen Jahren, –¦
warum Du mich damals verlassen hast und so spurlos davongingst und
nicht mehr zu finden warst –?

		Irene  schüttelt langsam den Kopf. Ach, Arnold, – wozu Dir
das sagen – nun, da ich hinüber bin.

		Professor Rubek. Warst Du
vielleicht in einen andern verliebt?

		Irene. Nur in einen, und der
brauchte meine Liebe nicht. Der brauchte mein Leben nicht mehr.

		Professor Rubek  ablenkend. Hm, – lassen wir die Vergangenheit ruhen
–.

		Irene. Ja, ja, nur ruhen
lassen, was jenseits liegt. Was jetzt für mich jenseits heißt.

		Professor Rubek, Wo bist Du
nur gewesen,
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So viel ich auch nach Dir forschte, – Du warst wie von der Erde
verschluckt.

		Irene. Ich ging ins Dunkel, –
als das Kind im Lichte der Verklärung stand.

		Professor Rubek. Bist Du viel
in der Welt herumgezogen ?

		Irene. Ja. In vielen Reichen
und Ländern.

		Professor Rubek  blickt sie teilnehmend an. Und was hast Du
getrieben, Irene?

		Irene  richtet die Augen auf ihn. Wart' einen Augenblick;
laß mich nachdenken. – Ja, jetzt hab' ich's. In Variétés hab' ich
auf der Drehscheibe gestanden, – als nackte Statue gestanden in
lebenden Bildern. Und viel Geld eingestrichen. Das war ich von Dir
her nicht gewohnt – Du hattest keins. – Und dann bin ich
zusammengewesen mit Mannsleuten, denen ich den Kopf verdrehen
konnte. – Das war ich auch nicht gewohnt von Dir her, Arnold.
Du bist standhafter gewesen.

		Professor Rubek  an der Frage vorbeieilend. Und dann hast Du Dich
verheiratet?

		Irene. Ja; mit einem von
ihnen.

		Professor Rubek. Wer ist Dein
Mann?

		Irene. Er war ein
Südamerikaner. Ein hoher Diplomat. Blickt mit
einem versteinerten Lächeln ins Leere. Den macht' ich
schließlich ganz verrückt, ganz toll, – heillos, unsinnig toll. Du,
– das war höchst spaßhaft im Anfang. Ich hätte immerfort lachen
können, innerlich. – Wenn ich da drinnen noch etwas gehabt
hätte.

		Professor Rubek. Und wo ist er
jetzt?

		Irene. Irgendwo da unten auf
einem Kirchhof. Über sich ein hohes stattliches Monument. Und in
seiner Hirnschale eine klappernde Bleikugel.

		Professor Rubek. Hat er sich
selbst – ?

		Irene. Ja. Es beliebte ihm,
mir zuvorzukommen.

		Professor Rubek. Trauerst Du
nicht um ihn, Irene?

		Irene  verständnislos. Trauern? – Um wen?

		Professor Rubek, Nun, um Herrn
von Satow.
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Irene. Er hieß nicht Satow.

		Professor Rubek. Nicht?

		Irene. Mein zweiter Mann heißt
so. Ein Russe –

		Professor Rubek. Und wo ist
der?

		Irene. Weit von hier, im Ural.
Bei seinen Goldminen.

		Professor Rubek.  Da
lebt er also?

		Irene  zuckt die Achseln. Lebt? Lebt? Eigentlich hab' ich
ihn getötet.

		Professor Rubek  fährt zusammen. Getötet –!

		Irene. Jawohl, mit einem
kleinen spitzen Dolch, den ich immer bei mir im Bett habe –

		Professor Rubek  leidenschaftlich. Ich glaube Dir nicht, Irene!

		Irene  lächelt sanft. Du kannst es ruhig glauben,
Arnold.

		Professor Rubek  blickt sie teilnehmend an. Hast Du nie Kinder
gehabt?

		Irene. O ja, viele.

		Professor Rubek. Und wo sind
die jetzt?

		Irene. Ich hab' sie
getötet.

		Professor Rubek  streng. Jetzt lügst Du wieder.

		Irene. Ich hab' sie getötet.
Wenn ich's Dir sage! So recht mit Inbrunst gemordet. Sowie sie zur
Welt kamen. Oder schon früher, viel früher. Eins nach dem
andern.

		Professor Rubek  gepreßt, ernst. Es liegt ein verborgener Sinn in
allem, was Du sprichst.

		Irene. Was kann ich dafür?
Jedes Wort, das ich Dir sage, wird mir ins Ohr geflüstert.

		Professor Rubek. Ich glaube,
ich bin der einzige, der den Sinn ahnt.

		Irene. Der wirst Du wohl
sein.

		Professor Rubek  stützt sich mit den Händen auf den Tisch und blickt ihr
tief in die Augen. Es sind Saiten in Dir gesprungen,
Irene.

		Irene  weich. Das ist wohl immer so, wenn ein junges
heißblütiges Weib stirbt,
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Professor Rubek. Aber Irene,
mach' Dich doch frei von diesen verworrenen Vorstellungen –! Du
lebst ja! Du lebst – lebst!

		Irene  erhebt sich langsam und sagt bebend: Ich war tot,
jahrelang. Sie kamen und banden mich. Sie schnürten mir die Arme
auf dem Rücken zusammen. – Und dann senkten sie mich hinab in eine
Gruft. Die war mit Eisenstangen vergittert und hatte gepolsterte
Wände, – so daß oben auf Erden niemand den Schrei der Begrabenen
hören konnte –. – Doch jetzt fang' ich nach und nach an, wieder von
den Toten aufzuerstehen. Setzt sich
wieder.

		Professor Rubek  nach kurzer Pause. Hältst Du mich für den
Schuldigen?

		Irene. Ja.

		Professor Rubek. Für schuld
daran, – was Du Deinen Tod nennst?

		Irene. Für schuld
daran, daß ich sterben mußte. Schlägt
einen gleichgültigen Ton an. Warum nimmst Du nicht Platz,
Arnold?

		Professor Rubek. Darf ich?

		Irene. Ja. – Du wirst nicht
erfrieren – hab' keine Angst. Denn so richtig zu Eis geworden,
glaub' ich, bin ich noch immer nicht.

		Professor Rubek  rückt einen Stuhl an den Tisch und setzt sich. So,
Irene. Jetzt sind wir zwei wieder beieinander wie in alten
Tagen.

		Irene. Und in einem gewissen
Abstand voneinander. Auch wie in alten Tagen.

		Professor Rubek  rückt näher. Das mußte damals so sein.

		Irene. Mußte?

		Professor Rubek  in entschiedenem Ton. Jawohl, es mußte ein
gewisser Abstand zwischen uns sein.

		Irene. So, mußte das wirklich
sein, Arnold?

		Professor Rubek  fährt fort. Weißt Du noch, was Du mir für eine
Antwort gabst auf meine Frage, ob Du mir hinausfolgen wolltest in
die Ferne?

		[bookmark: page25]
Irene. Ich streckte drei Finger
zum Himmel und gelobte, daß ich Dir folgen wollte bis ans Ende der
Welt und bis ans Ende des Lebens. Und Dir dienen in allen Dingen
–

		Professor Rubek. Als Modell
für mein Kunstwerk –

		Irene. – in freier,
hüllenloser Nacktheit –

		Professor Rubek  bewegt. Und wie hast Du mir gedient, Irene,
– wie mutig, – wie freudig und rückhaltlos.

		Irene. Ja, mit all meiner
Jugend pochendem Herzblut diente ich Dir –

		Professor Rubek  nickend und mit einem dankbaren Blick. Das darfst Du
mit so gutem Recht sagen.

		Irene. – und fiel nieder zu
Deinen Füßen und diente Dir, Arnold. Ballt die
Hand gegen ihn. Aber Du, Du, – Du –!

		Professor Rubek  abwehrend. Ich habe mich nie wider Dich vergangen!
Niemals, Irene.

		Irene. Doch hast Du das getan!
Du hast Dich wider mein innerstes Wesen vergangen.

		Professor Rubek  rückt auf seinem Stuhl zurück. Ich – ?

		Irene. Ja, Du! Ich stellte
mich Dir zur Schau, wie man sich nur zur Schau stellen kann –.
Leise. Und nicht ein einziges Mal hast
Du mich berührt.

		Professor Rubek. Irene,
begreifst Du denn nicht, daß ich manchen Tag von all Deiner
Schönheit wie von Sinnen war?

		Irene  fährt unbeirrt fort. Und doch, – wenn Du mich
berührt hättest, ich glaube, ich hätte Dich auf der Stelle getötet.
Denn ich hatte eine spitzige Nadel bei mir – im Haar verborgen –
streicht sich grübelnd über die Stirn.
Nein, aber dennoch – dennoch – daß Du es konntest –

		Professor Rubek  blickt sie fest an. Ich war Künstler, Irene.

		Irene. Eben darum.
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Professor Rubek. Zuerst und vor
allem Künstler. Wie ein Kranker ging ich umher und wollte das große
Werk meines Lebens schaffen. Verliert sich in Erinnerung.
»Auferstehungstag« sollte es heißen. Und die Auferstehung sollte
verkörpert werden in dem Bilde eines jungen Weibes, das aus dem
Schlummer des Todes erwacht –

		Irene. Unser Kind, ja –

		Professor Rubek  fortfahrend. Sie sollte das edelste, reinste,
idealste Weib der Erde sein, die Erwachende. Da fand ich Dich. Dich
könnt' ich brauchen in jedem Zuge. Und Du, Du fügtest Dich so gern
und froh. Und ließest Familie und Heimat – und folgtest mir.

		Irene. Das wurde die
Wiederauferstehung meiner Kindheit, daß ich Dir folgte.

		Professor Rubek. Gerade darum
konnte ich Dich wie keine andere brauchen. Du wurdest mir zu einem
hochheiligen Werk der Schöpfung, an das nur in anbetenden Gedanken
gerührt werden durfte. Ich war ja doch damals noch jung, Irene. Und
mich erfüllte jener Aberglaube: wenn ich Dich berührte, wenn ich
Dich in Sinnlichkeit begehrte, so würden meine Gedanken unheilig
werden, und ich würde nicht zu Ende schaffen können, was ich so
sehnsüchtig schaffen wollte. – Und ich glaube noch heut, es lag
etwas Wahres darin.

		Irene  nickt mit einem Anflug von Hohn. Zuerst das
Kunstwerk – dann das Menschenkind.

		Professor Rubek. Du magst das
beurteilen, wie Du willst. Ich jedenfalls habe damals ganz und gar
im Banne meiner Aufgabe gestanden und mich dabei so voll jubelnden
Glücks gefühlt.

		Irene. Und Du hast Deine
Aufgabe gelöst, Arnold.

		Professor Rubek. Mit Deiner
Hilfe, Du Gesegnete, – hab' ich sie gelöst. Das reine Weib sollte
aus meiner Schöpferhand hervorgehen, wie es mir bei seinem Erwachen
am Auferstehungstage vor Augen
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Ohne Verwunderung über irgend etwas Neues oder Unbekanntes oder
Ungeahntes. Aber voll einer heiligen Freude darüber, sich selbst
unverändert wiederzufinden, – sich, das Weib der Erde, – in den
höheren, freieren, froheren Regionen – nach dem langen traumlosen
Schlummer des Todes. Leiser werdend. So
schuf ich es. – Nach Deinem Bilde schuf ich es, Irene.

		Irene  legt die Hand flach auf den Tisch und lehnt sich im Stuhl
zurück. Und dann warst Du mit mir fertig –

		Professor Rubek  vorwurfsvoll. Irene!

		Irene. – und hattest mich
nicht länger nötig –

		Professor Rubek. Wie kannst Du
nur so sprechen!

		Irene. – sahst Dich allmählich
nach andern Idealen um –

		Professor Rubek. Ich fand
keines, keines mehr nach Dir.

		Irene. Auch keine andern
Modelle, Arnold?

		Professor Rubek.  Du
warst kein Modell für mich. Du warst der Urborn meiner
Schöpfung.

		Irene  schweigt einen Augenblick. Was hast Du seitdem
gedichtet? In Marmor, mein' ich. Seit jenem Tage, als ich von Dir
ging?

		Professor Rubek. Nichts mehr
hab' ich gedichtet seit jenem Tage. Bloß so herumgepusselt und
herummodelliert hab' ich.

		Irene. Und das Weib, mit dem
Du nun zusammenlebst – ?

		Professor Rubek  fällt ihr heftig ins Wort. Sprich jetzt nicht von
ihr. Das würde mich umbringen.

		Irene. Wohin denkst Du mit ihr
zu reisen?

		Professor Rubek  müde und abgespannt. Ich werde wohl eine lange und
langweilige Küstenfahrt nach dem Norden machen müssen.

		Irene  blickt ihn an, lächelt fast unmerklich und flüstert:
Steig' lieber hinauf ins Gebirge. So hoch Du kommen kannst: höher –
immer höher, Arnold.
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Professor Rubek  in gespannter Erwartung. Willst Du da hinauf?

		Irene. Hättest Du den Mut,
noch einmal mit mir zusammenzutreffen ?

		Professor Rubek  unsicher, mit sich kämpfend. Wenn wir das könnten, –
das könnten –!

		Irene. Warum sollten wir nicht
können, was wir wollen? Sieht ihn an und
flüstert bittend, die Hände gefaltet. Komm, komm, Arnold!
Komm hinauf zu mir –!

		Frau
Maja erscheint, heiter, mit glühenden Wangen, hinter
der Ecke des Hotels und eilt auf den Tisch zu, wo sie vorhin
gesessen hatte.

		Frau Maja  noch an der Ecke, ohne sich umzusehen. Du magst
sagen, was Du willst, Rubek, aber – bleibt
stehen, als sie Irene erblickt. Ach, entschuldige, – Du hast
eine Bekanntschaft gemacht, wie ich sehe.

		Professor Rubek  kurz. Eine Bekanntschaft erneuert. Steht auf. Was willst Du denn von mir?

		Frau Maja. Nur das wollt' ich
Dir sagen, – daß Du für Deine Person tun kannst, was Du
willst, – aber ich fahr' nicht mit auf diesem ekligen
Dampfschiff.

		Professor Rubek. Warum
nicht?

		Frau Maja. Weil ich ins
Gebirg' hinauf will und in die Wälder, – jawohl, will.
Einschmeichelnd. Ach, Du mußt mir's
erlauben, Rubek! – Ich will auch nachher so lieb, so lieb zu Dir
sein!

		Professor Rubek. Wer hat Dich
auf die Gedanken gebracht?

		Frau Maja. Dieser greuliche
Bärentöter. Nein, Du kannst Dir gar nicht vorstellen, was der einem
alles für wunderliches Zeug vom Gebirge erzählt, vom Leben da oben!
Häßlich, greulich, unglaublich widerwärtig ist das meiste, was er
da zusammenlügt –. Fast glaub' ich, es muß erlogen sein.
Aber bei alledem ist's doch so wunderlich verführerisch. Darf ich
ihn nicht begleiten? Nur daß ich sehen kann, ob's wahr ist, was er
sagt, weißt Du. Darf ich, Rubek?

		Professor Rubek. Meinetwegen
ja. Zieh

		[bookmark: page29] Du nur
ins Gebirge – so weit Du willst und so lange Du willst. Vielleicht
zieh' ich desselben Wegs wie Du.

		Frau Maja  rasch. Nein, nein, nein, das brauchst Du wirklich
nicht! Meinethalben nicht!

		Professor Rubek. Ich
will aber ins Gebirge. Ich hab' mir's anders überlegt.

		Frau Maja. O vielen Dank! Darf
ich das gleich dem Bärentöter erzählen?

		Professor Rubek. Erzähl' Du
dem Bärentöter, so viel Du magst.

		Frau Maja. O vielen, vielen
Dank! Will seine Hand ergreifen, er wehrt es
ab. Bist Du aber heut lieb und nett, Rubek!

		Eilig ins Hotel ab.

		Zugleich öffnet sich ein Spalt der
Pavillontür sacht und lautlos. Die Diakonissin steht hinter der Tür spähend auf
der Wacht. Niemand sieht sie.

		Professor Rubek  bestimmt, zu Irene. Wir treffen uns also oben?

		Irene  erhebt sich langsam. Bestimmt. – Ich bin so lange
auf der Suche nach Dir gewesen.

		Professor Rubek. Wann fingst
Du an, Dich wieder nach mir umzusehen, Irene?

		Irene  mit
einem bitteren Zug. Seit es mir klar wurde, Arnold, daß ich
Dir etwas ganz Unersetzliches gegeben hatte. Ein Gut, von dem man
sich nie trennen sollte.

		Professor Rubek  beugt das Haupt. Ja, das ist eine schmerzliche
Wahrheit. Du gabst mir drei, vier Jahre Deiner Jugend.

		Irene. Mehr, viel mehr als
das. Verschwenderin, die ich damals war!

		Professor Rubek. Ja,
verschwenderisch warst Du, Irene. Du gabst mir Deine ganze nackte
Schönheit –

		Irene. – zur Betrachtung –

		Professor Rubek. – und zur
Verherrlichung.

		Irene. Ja, zur Verherrlichung
Deiner selbst – und des Kindes.

		[bookmark: page30]
Professor Rubek. Auch zu Deiner,
Irene.

		Irene. Aber das kostbarste
Geschenk hast Du vergessen.

		Professor Rubek. Das
kostbarste –? Und das war?

		Irene. Ich schenkte Dir meine
junge lebendige Seele, – und stand da, mit leerer Brust; –
seelenlos. Blickt ihn starren Auges an.
Daran bin ich gestorben, Arnold.

		Die Diakonissin öffnet die Tür ganz und
macht ihr Platz. Sie geht in den Pavillon.

		Professor Rubek  sieht ihr bestürzt nach; dann flüstert er: Irene!
[bookmark: page31]

	
		
		Zweiter Akt

		Gegend bei einem Hochgebirgs-Sanatorium. Die
Landschaft erstreckt sich als ein unermeßliches, baumloses
Kammplateau auf einen langen Bergsee zu. Auf der andern Seite des
Wassers steigt eine Reihe Hochgebirgskuppen, bläulichen Schnee in
den Mulden, empor. Im Vordergrund links rieselt ein Bach in
geteilten Streifen eine schroffe Felswand hernieder und fließt von
da in ebenem Laufe nach rechts über das Plateau. Buschgestrüpp,
Pflanzen und Steine längs des Bachlaufes. Im Vordergrund rechts
eine Anhöhe mit einer Steinbank auf ihrem Gipfel. Es ist ein
Sommernachmittag kurz vor Sonnenuntergang.

		In einiger Entfernung auf dem Plateau jenseits des
Baches spielt und tanzt ein Haufe singender kleiner Kinder. Sie
sind teils in städtischen Kleidern, teils in Volkstracht. Frohes
Lachen ist während des Folgenden gedämpft hörbar.

		Professor
Rubek sitzt oben auf der Bank, ein Plaid über den
Schultern, und sieht dem Spiel der Kinder zu.

		Bald darauf taucht Frau
Maja zwischen Büschen auf dem Plateau links im
Mittelgrund auf und späht, die Augen mit der Hand beschattend,
umher. Sie trägt eine flache Touristenmütze, einen kurzen
aufgesteckten Rock, der nur bis zur Mitte der Wade reicht, und hohe
solide Schnürstiefel. In der Hand hat sie einen langen
Gebirgsstock.

		Frau Maja  entdeckt endlich Rubek und ruft: Hallohoi!

		Sie kommt über das Plateau nach vorn,
springt mit Hilfe des Gebirgsstockes über den Bach und ersteigt die
Anhöhe.

		Frau Maja  pustend. Bin ich herumgerannt und hab' Dich
gesucht!

		Professor Rubek  nickt gleichgültig und fragt: Kommst Du vom
Sanatorium herauf?

		Frau Maja. Ja, jetzt eben
komm' ich da aus dem Fliegenschrank.

		Professor Rubek  blickt sie flüchtig an. Du warst nicht bei Tisch,
hab' ich bemerkt.

		Frau Maja. Ganz recht. Wir
zwei, wir hielten unsern Mittag unter freiem Himmel.

		Professor Rubek. »Wir zwei«?
Was für »zwei« ?

		Frau Maja. Na, ich – und
dieser greuliche Mensch, der Bärentöter. Wer sonst.
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Professor Rubek. Ach so, der.

		Frau Maja. Ja. Und morgen früh
wollen wir wieder hinaus.

		Professor Rubek. Auf
Bären?

		Frau Maja. Ja. Meister Petz
den Garaus machen.

		Professor Rubek. Habt Ihr die
Spur von einem gefunden?

		Frau Maja  überlegen. Ich bitte Dich, hier oben auf dem nackten
Kamm gibt's doch keine Bären.

		Professor Rubek. Wo denn
sonst?

		Frau Maja. Tief drunten, an
den Berghalden; da, wo der Wald am dichtesten ist und gewöhnliches
Stadtvolk überhaupt nicht mehr durchkommt.

		Professor Rubek. Und da wollt
Ihr morgen hinunter?

		Frau Maja  wirft sich in die Heide. Ja, so haben wir
verabredet. Aber vielleicht brechen wir auch schon heut abend auf,
– vorausgesetzt, daß Du nichts dagegen hast?

		Professor Rubek. Ich? Weit
entfernt –

		Frau Maja  rasch. Übrigens begleitet uns Lars natürlich. Mit
der Koppel.

		Professor Rubek. Ich habe mich
gar nicht erkundigt nach dem Herrn Lars und seiner Koppel.
Abbrechend. Aber willst Du Dich nicht
lieber ordentlich hier auf die Bank setzen?

		Frau Maja  müde. Nein, danke. Ich lieg' so schön in der weichen
Heide.

		Professor Rubek. Du bist müde,
seh' ich.

		Frau Maja  atmet tief. Glaub' fast, ich fang's an zu
werden.

		Professor Rubek. Das kommt
eigentlich erst hinterher; – wenn die Spannung vorüber ist –

		Frau Maja  in schläfrigem Ton. Ich will nur die Augen ein
bißchen zumachen.

		Kurze Pause.

		Frau Maja  plötzlich ungeduldig. Uh, Rubek, – daß Du das
aushalten kannst, immerfort das Gejohle der [bookmark: page33] Kinder mit anzuhören! Und
diesen ewigen Bocksprüngen zuzusehen, die sie da machen.

		Professor Rubek. Es liegt – in
gewissen Momenten – etwas Harmonisches in ihren Bewegungen – eine
Art Musik, möcht' ich fast sagen. Mag noch so viel
Ungeschicklichkeit und Unbeholfenheit mit unterlaufen. Aber diese
einzelnen – immer wiederkehrenden – Momente entschädigen einen
dafür.

		Frau Maja  lacht ein wenig verächtlich. Hm, Du bist doch immer
und ewig Künstler.

		Professor Rubek. Und wär'
froh, wenn ich's immer bliebe.

		Frau Maja  dreht sich auf die Seite, so daß sie ihm den Rücken
wendet. Er ist keine Spur von Künstler.

		Professor Rubek  aufmerksam. Wer ist kein Künstler?

		Frau Maja  wieder in schläfrigem Ton. Er – der andre halt.

		Professor Rubek. Der
Bärenschütz, meinst Du?

		Frau Maja. Ja. Keine Spur von
Künstler ist der. Keine Spur.

		Professor Rubek  lächelt. Nein, da magst Du, weiß Gott, recht
haben.

		Frau Maja  heftig, ohne sich zu rühren. Und wie häßlich er ist.
Rauft ein Büschel Heidekraut aus und wirft es
wieder von sich. So häßlich, so häßlich! Uh!

		Professor Rubek. Gehst Du
deshalb so gern mit ihm – auf die Jagd?

		Frau Maja  kurz. Was weiß ich. Wendet sich
ihm zu. Du bist auch häßlich, Rubek.

		Professor Rubek. Entdeckst Du
das erst jetzt?

		Frau Maja. Nein, das hab' ich
längst gesehen.

		Professor Rubek  zuckt die Achseln. Man wird älter, Frau Maja. Man
wird älter.

		Frau Maja. So mein' ich's gar
nicht. Aber Dein Blick hat etwas so Müdes, Entsagendes bekommen –.
Wenn Du mir so – hier und da – allergnädigst einen Seitenblick
schenkst –.
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Professor Rubek. Das willst Du
bemerkt haben ?

		Frau Maja  nickt. Mehr und mehr haben Deine Augen diesen
schlimmen Ausdruck angenommen. Fast als ob Du etwas gegen mich im
Schilde führtest.

		Professor Rubek. So?
Freundlich, aber ernst. Komm und setz' Dich zu mir, Maja. Wir
wollen ein paar Worte miteinander reden.

		Frau Maja  richtet sich halb auf. Läßt Du mich auf Deinen Knien
sitzen? Wie in den ersten Jahren?

		Professor Rubek. Nein, das
geht nicht. Man kann uns vom Hotel aus sehen. Rückt ein Stückchen. Aber hier auf der Bank kannst
Du sitzen – neben mir.

		Frau Maja. Nein, danke; dann
bleib' ich lieber liegen. Ich hör' auch hier sehr gut. Blickt ihn fragend an. Na, also von was wolltest Du
reden?

		Professor Rubek  beginnt langsam. Was hältst Du wohl für den
eigentlichen Grund, der mich zu dieser Sommerreise bestimmt
hat?

		Frau Maja. Je nun, – Du hast
zwar unter anderm behauptet, sie würde mir so
außerordentlich gut tun, – aber –

		Professor Rubek. Aber –?

		Frau Maja. Aber jetzt glaub'
ich weiß Gott nicht mehr daran.

		Professor Rubek. Sondern
–?

		Frau Maja. Jetzt glaub' ich,
daß Du jener blassen Dame zuliebe gereist bist.

		Professor Rubek. Frau von
Satows wegen –?!

		Frau Maja. Ja, dieser Frau
wegen, die uns auf den Fersen sitzt. Gestern abend ist sie ja auch
hier aufgetaucht.

		Professor Rubek. Aber was in
aller Welt –!

		Frau Maja. Na, Du hast sie
doch so sehr gut gekannt. Längst bevor Du mich kanntest.

		Professor Rubek. Und hatte sie
auch wieder vergessen – längst bevor ich Dich kannte.
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Frau Maja  setzt sich aufrecht. Kannst Du so leicht vergessen,
Rubek?

		Professor Rubek  kurz. Nur zu leicht. Fügt brüsk hinzu: Wenn ich vergessen
will.

		Frau Maja. Auch ein Weib, das
Dir Modell gestanden hat?

		Professor Rubek  abweisend. Wenn ich sie nicht länger nötig habe
–

		Frau Maja. Auch eine, die sich
vor Dir ausgezogen hat?

		Professor Rubek. Das will
nichts heißen. Dafür sind wir Künstler. Schlägt
einen andern Ton an. Und dann – wenn ich fragen darf – wie
hätte ich denn ahnen sollen, daß sie hier im Lande ist?

		Frau Maja. Ach, Du konntest ja
ihren Namen in einer Badeliste gelesen haben. In irgend einer
Zeitung.

		Professor Rubek. Aber ich
kannte ja gar nicht den Namen, den sie trägt. Hatte in meinem Leben
von keinem Herrn von Satow gehört.

		Frau Maja  stellt sich müde. Na, du lieber Gott, so wolltest Du
eben aus irgend einem andern triftigen Grunde reisen.

		Professor Rubek  ernst. Ja, Maja, – es ist aus einem andern
Grund geschehen, einem ganz andern Grund. Und darüber
müssen wir uns endlich einmal aussprechen.

		Frau Maja  unterdrückt einen Lachanfall. Herrjeh, wie feierlich
Du aussiehst!

		Professor Rubek,  indem er sie mißtrauisch zu ergründen sucht. Ja,
vielleicht feierlicher als nötig.

		Frau Maja. Wie –?

		Professor Rubek. Und nötig
dürfte es für uns beide sein.

		Frau Maja. Du fängst an, mich
neugierig zu machen, Rubek.

		Professor Rubek. Bloß
neugierig? Gar nicht ein bißchen unruhig?

		Frau Maja  schüttelt den Kopf. Keine Spur.
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Professor Rubek. Gut. So höre
denn. – Du hast jüngst im Bade unten gesagt, ich wäre Dir in
letzter Zeit so nervös vorgekommen –

		Frau Maja. Ja, das warst Du
auch.

		Professor Rubek. Und was
hältst Du wohl für die Ursache?

		Frau Maja. Wie kann ich wissen
–? Rasch. Du hast vielleicht das ewige Zusammenleben mit mir satt
bekommen ?

		Professor Rubek. Ewige–? Sag'
doch gleich: immer und ewige.

		Frau Maja. Also: tägliches
Zusammenleben. Wir zwei kinderlosen Leute, wir sind doch auch nun
volle vier, fünf Jahre nebeneinander hergegangen und kaum eine
Stunde getrennt gewesen. – Immer waren wir beiden ganz allein für
uns.

		Professor Rubek  interessiert. Nun ja, –und– ?

		Frau Maja  etwas gedrückt. Du bist eben kein
Gesellschaftsmensch, Rubek. Du gehst am liebsten Deinen Weg für
Dich und beschäftigst Dich mit Deinen eigenen Interessen. Und ich
kann nun einmal von Deinen Sachen nicht ordentlich mit Dir
reden, – von diesen Kunstfragen und so weiter. Macht eine wegwerfende Handbewegung. Und das
interessiert mich, wahrhaftigen Gott, auch nicht sonderlich.

		Professor Rubek. Nun eben,
eben; darum sitzen wir ja auch meistens am Kamin und schwatzen von
Deinen Sachen.

		Frau Maja. Ach, du lieber
Gott, – was sollten denn das für Sachen sein!

		Professor Rubek. Und wenn es
auch nur Kleinigkeiten sind. Aber die Zeit vergeht uns jedenfalls
auch so, Maja.

		Frau Maja. Ja, da hast Du
recht. Die vergeht. Sie schickt sich an, von Dir Abschied zu
nehmen, Rubek. – Und das ist es wohl auch, was Dich so
unruhig macht –

		Professor Rubek  nickt heftig. Und so unstet.
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Windet sich auf der Bank. Ich halte
dieses armselige Leben bald nicht mehr aus!

		Frau Maja  steht auf und blickt ihn eine Weile an. Willst Du
mich los sein, so sag's nur heraus.

		Professor Rubek. Was ist das
nun wieder für ein Ausdruck? Dich los sein!

		Frau Maja. Nun ja, – wenn Du
frei sein willst, so sollst Du das gerade heraus sagen. Und die
Stunde noch schnür' ich mein Bündel.

		Professor Rubek  lächelt fast unmerklich. Das klingt ja wie eine
Drohung, Maja?

		Frau Maja. Für Dich kann das
doch gewiß keine Drohung sein.

		Professor Rubek  erhebt sich. Nein, Du hast recht, eigentlich nicht.
Fügt nach einer Weile hinzu: Du und ich,
wir können unmöglich so weiter zusammenleben –

		Frau Maja. Nun also –!

		Professor Rubek. Bitte kein
also. Mit Nachdruck. Können wir beide
nicht mehr allein zusammenleben, – so brauchen wir uns ja
deshalb noch nicht scheiden zu lassen,

		Frau Maja  lächelt verächtlich. Nur ein bißchen getrennt zu
leben, was?

		Professor Rubek. Auch das
nicht einmal.

		Frau Maja. Na, so rück' heraus
damit, – was willst Du denn mit mir machen?

		Professor Rubek  etwas unsicher. Was ich jetzt so lebhaft und so
schmerzlich vermisse, das ist ein Mensch, der mir wirklich
innerlich nahe steht –

		Frau Maja  unterbricht ihn gespannt. Tu' ich das nicht,
Rubek?

		Professor Rubek  abweisend. Versteh' mich nicht falsch. Ich müßte mit
jemand zusammenleben, der mich gleichsam ausfüllte, – ergänzte, –
eins wäre mit mir in all meinem Tun und Schaffen.

		Frau Maja  langsam. Ja, so hohen Ansprüchen würde ich
wohl nicht genügen können.
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Professor Rubek. Das würde Dir
wohl auch sauer werden, Maja.

		Frau Maja  heftig. Und ich hätte, weiß Gott, auch gar keine
Lust dazu.

		Professor Rubek. Das weiß ich
nur zu gut. – Und ich dachte ja auch gar nicht an eine solche
Lebenshilfe, als ich Dein Schicksal an meines knüpfte.

		Frau Maja,  ihn beobachtend. Ich seh' Dir an, daß Du jetzt an
eine andere denkst.

		Professor Rubek. So? Als
Gedankenleserin hab' ich Dich noch nicht gekannt. Das siehst Du
also?

		Frau Maja. Ja, das seh' ich.
Ach, ich kenn' Dich so gut, Rubek, so gut!

		Professor Rubek. So weißt Du
am Ende auch, an wen ich denke?

		Frau Maja. Ja, allerdings.

		Professor Rubek. Nun? Bitte
–?

		Frau Maja. Du denkst an dies –
an dies Modell, das Du einmal gehabt hast – – Verliert plötzlich den Faden. Weißt Du, daß man sie
im Hotel für verrückt hält?

		Professor Rubek. So? Und was
hält man denn im Hotel von Dir und dem Bärentöter?

		Frau Maja. Das gehört nicht
hierher. Fährt fort, wo sie abbrach.
Aber an diese blasse Fremde hast Du jedenfalls gedacht.

		Professor Rubek  fest. An sie und keine andere. – Als ich sie nicht
mehr nötig hatte – und sie mich außerdem verließ – und spurlos
verschwand, – da –

		Frau Maja. Da hast Du mich als
eine Art Notbehelf genommen, wie?

		Professor Rubek  rücksichtsloser. Offen gestanden, so war es
ungefähr, meine kleine Maja. Ich war da ein Jahr oder anderthalb
einsam grübelnd umhergegangen und hatte die letzte – die
allerletzte Hand an mein Werk gelegt. Der »Auferstehungstag« ging
in die Welt und brachte mir Ruhm – und all die anderen
Herrlichkeiten. Wärmer. Aber ich liebte
mein eigenes [bookmark: page39] Werk nicht mehr. Und vor der Menschen
Weihrauch und Kränzen wär' ich am liebsten, verzweifelnd und
angewidert, in die finstersten Wälder geflohen. Blickt sie an. Du bist ja Gedankenleserin, – kannst
Du erraten, auf was ich da verfiel?

		Frau Maja  wegwerfend. Hm, ja. Darauf, Porträtbüsten von Herren
und Damen zu machen.

		Professor Rubek  nickt. Auf Bestellung, jawohl. Mit Tierfratzen
hinter den Masken. Die bekamen sie gratis; als Zugabe, verstehst
Du. Lächelnd. Aber das war's
nun eigentlich nicht, was ich zunächst meinte.

		Frau Maja. Sondern?

		Professor Rubek  wieder ernst. Dieser ganze Künstlerberuf und diese
ganze künstlerische Tätigkeit und alles, was damit zusammenhängt, –
fing an, mir so von Grund aus leer und hohl und nichtig
vorzukommen.

		Frau Maja. Was wolltest Du
denn statt dessen?

		Professor Rubek. 
Leben, Maja.

		Frau Maja. Leben?

		Professor Rubek. Ja, ist's
denn nicht unvergleichlich wertvoller, ein Leben in Sonnenschein
und Schönheit zu führen, als sich bis ans Ende seiner Tage in einer
naßkalten Höhle mit Tonklumpen und Steinblöcken zu Tode zu
plagen?

		Frau Maja  mit einem kleinen Seufzer. Ganz meine Meinung.

		Professor Rubek. Und dann war
ich ja nun auch reich geworden, um in Überfluß zu leben und eitel
Sonnenschein. Ich konnte mir die Villa am Taunitzer See bauen und
das Palais in der Hauptstadt. Vom übrigen zu schweigen.

		Frau Maja  im Ton ihres Mannes. Und zuguterletzt hast Du auch
noch die Mittel gehabt, Dir Deine jetzige Frau anzuschaffen. Und
all Deine Schätze gehörten von nun an auch mir.

		Professor Rubek  scherzhaft ablenkend. Wollt' ich Dich nicht mit mir
auf einen hohen Berg nehmen und Dir alle Herrlichkeit der Welt
zeigen?
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Frau Maja  mit einem sanftmütigen Ausdruck. Es mag ja ein recht
hoher Berg gewesen sein, auf den Du mich mitgenommen hast, Rubek, –
aber alle Herrlichkeit der Welt hast Du mir nicht gezeigt.

		Professor Rubek  lacht gereizt. Bist Du unzufrieden, Maja!
So unzufrieden! Heftig. Aber
weißt Du, was das Traurigste ist? Hast Du davon eine
Ahnung?

		Frau Maja  in stillem Trotz. Daß Du mich fürs ganze
Leben mitgenommen hast, – das wird's wohl sein.

		Professor Rubek. Ich würde
mich nicht so herzlos ausgedrückt haben.

		Frau Maja. Aber der Sinn wäre
gewiß ebenso herzlos gewesen.

		Professor Rubek. Du hast
keinen rechten Begriff davon, wie eine Künstlernatur inwendig
aussieht.

		Frau Maja  lächelt und schüttelt den Kopf. Du lieber Gott, ich
hab' ja nicht einmal einen Begriff davon, wie's in mir selber
aussieht.

		Professor Rubek  unbeirrt. Ich lebe so schnell, Maja. Wir leben nun
einmal so, wir Künstler. Ich für mein Teil habe in den paar Jahren,
die wir uns kennen, ein ganzes Leben durchlebt. Menschen wie ich
finden kein Glück in müßigem Genuß; das hab' ich allmählich
einsehen gelernt. So einfach liegt das Leben nicht für mich und
meinesgleichen. Ich muß ununterbrochen arbeiten – Werk schaffen auf
Werk – bis zu meinem letzten Tag. Mit
Überwindung. Darum kann ich nicht länger mit Dir auskommen,
Maja. – Wenigstens nicht mit Dir allein.

		Frau Maja  ruhig. Soll das mit klaren, nackten Worten heißen,
daß Du meiner überdrüssig bist?

		Professor Rubek  aufbrausend. Jawohl! Überdrüssig dieses
Zusammenlebens mit Dir, unaussprechlich müde und überdrüssig! Nun
weißt Du's. Beherrscht sich. Harte,
häßliche Worte sag' ich Dir da. Das fühl' ich selbst nur zu gut.
Und Du kannst nichts dafür, – das [bookmark: page41] erkenn' ich gern an. In mir, und nur in
mir hat sich eine Umwandlung vollzogen – halb
vor sich hin – ein Wiederaufwachen zu meinem eigentlichen
Leben.

		Frau Maja  faltet unwillkürlich die Hände. Aber warum in aller
Welt können wir dann nicht voneinander gehen?

		Professor Rubek  blickt sie überrascht an. – Du wolltest –?

		Frau Maja  zuckt die Achseln. Ja, wenn es sein muß –

		Professor Rubek  eifrig. Es muß aber nicht sein. Es
gibt einen Ausweg –

		Frau Maja  hebt den Finger. Jetzt denkst Du wieder an die
blasse Dame!

		Professor Rubek. Ja, offen
gestanden, ich muß unablässig an sie denken. Von dem Augenblick an,
als ich sie wiedergesehen habe. Einen Schritt
näher. Denn jetzt will ich Dir etwas anvertrauen, Maja.

		Frau Maja. Nun?

		Professor Rubek  schlägt sich an die Brust. Siehst Du, hier drinnen,
– hier hab' ich einen winzig kleinen, verschlossenen Schrein. Und
in diesem Schrein liegen all meine Bildnerträume verwahrt. Als sie
nun aber spurlos verschwand, da fiel der Deckel ins Schloß. Und sie
hatte den Schlüssel – und nahm ihn mit. – Du, meine kleine Maja,
hattest keinen Schlüssel. Deshalb liegt alles unbenutzt darin. –
Und die Jahre vergehen! Und ich komme und komme nicht zu dem
Schatz.

		Frau Maja  ein listiges Lächeln unterdrückend. So laß Dir von
ihr wieder aufschließen –

		Professor Rubek  nicht gleich verstehend. Maja –?

		Frau Maja. Sie ist doch jetzt
hier. Und wird wohl auch wegen dieses Schreins gekommen sein.

		Professor Rubek. Mit keinem
Wort hab' ich ihr gegenüber diese Dinge berührt.

		Frau Maja  sieht ihn naiv an. Aber, lieber Rubek, – ist denn
eine so einfache Sache wie die so viel Redens und
Aufhebens wert?
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Professor Rubek. Findest Du sie
so einfach?

		Frau Maja. Allerdings. Tu Dich
nur mit dem Menschen zusammen, den Du am besten brauchen kannst.
Nickt ihm zu. Ich werde schon ein
Unterkommen zu finden wissen.

		Professor Rubek. Und wo?

		Frau Maja  sorglos, ausweichend. Na, ich brauch' ja bloß in die
Villa hinauszuziehen, falls es nötig wird. Aber es wird gar nicht
nötig sein. Denn in der Stadt, – in unserm großmächtigen Haus wird
sich doch wohl – bei einigem guten Willen – Platz für drei schaffen
lassen.

		Professor Rubek  unsicher. Und glaubst Du, so könnt' es auf die Dauer
gehen?

		Frau Maja  in leichtem Ton. Lieber Gott, – geht's nicht, so
geht's nicht. Darüber wollen wir uns jetzt nicht den Kopf
zerbrechen.

		Professor Rubek. Und wenn es
nun nicht geht, Maja,– was dann?

		Frau Maja  unbekümmert. So gehen wir einander einfach aus dem
Weg. Ganz aus dem Weg. Ich finde immer noch meinen Platz in der
Welt. Wo ich frei bin, frei, frei! – Damit hat's keine Not, Herr
Professor. Zeigt plötzlich nach rechts.
Da! Da ist sie ja.

		Professor Rubek  wendet den Kopf. Wo?

		Frau Maja. Da drüben. Wie eine
Marmorstatue schreitet sie einher. Sie kommt hierher.

		Professor Rubek  starrt hinaus, die Hand über den Augen. Ist sie
nicht die verkörperte Auferstehung? Vor sich
hin. Und sie konnt' ich zurücksetzen – in den
Schatten stellen – umschaffen –. O, ich Tor!

		Frau Maja. Worauf soll das
hinaus?

		Professor Rubek  abwehrend. Auf nichts. Wenigstens nicht auf etwas,
was Du verstehen könntest.

		Irene kommt von rechts über das Plateau. Die
spielenden Kinder haben sie schon vorher kommen sehen und sind ihr
entgegengelaufen. Jetzt ist sie von ihnen umringt; einige scheinen
beherzt und zutraulich, andere scheu und ängstlich. Sie spricht
leise mit ihnen, indem sie ihnen bedeutet, nach dem Sanatorium
hinunterzugehen; sie selbst wolle sich am Bach ein wenig ausruhen.
Die Kinder laufen [bookmark: page43] links im Mittelgrund die Böschung hinunter.
Irene geht auf die Bergwand zu und läßt sich, die kühlenden
Wasserstrahlen über die Hände rieseln.

		Frau Maja  mit gedämpfter Stimme. Geh hin zu ihr und sprich mit
ihr allein, Rubek.

		Professor Rubek. Und wo gehst
Du inzwischen hin?

		Frau Maja  blickt ihn bedeutsam an. Ich gehe von heut an meine
eigenen Wege.

		Sie geht die Anhöhe hinab und schwingt sich
mit Hilfe des Gebirgsstocks über den Bach. Bei Irene bleibt sie
stehen.

		Frau Maja. Rubek erwartet Sie
da oben, gnädige Frau.

		Irene. Was will er von
mir?

		Frau Maja. Sie sollen ihm bei
einem Schrein helfen, dessen Deckel ihm ins Schloß gefallen
ist.

		Irene. Dabei könnte ich ihm
helfen?

		Frau Maja. Er meint, Sie seien
die einzige dazu.

		Irene. So will ich's
versuchen.

		Frau Maja. Das sollten Sie in
der Tat, gnädige Frau.

		Sie geht den Weg nach dem Sanatorium hinab.
Bald darauf kommt Rubek zu Irene herabgestiegen, doch so, daß der
Bach zwischen ihnen bleibt.

		Irene  nach einer kurzen Pause. Die andere sagte, Du
hättest auf mich gewartet?

		Professor Rubek. Ich habe Jahr
um Jahr auf Dich gewartet, – ohne es selbst zu wissen.

		Irene. Ich konnte nicht zu
Dir, Arnold. Ich lag ja darnieder und schlief den langen, tiefen,
träumeschweren Schlaf.

		Professor Rubek. Aber jetzt
bist Du erwacht, Irene!

		Irene  schüttelt den Kopf. Ich hab' den schweren, tiefen
Schlaf noch immer in den Augen.

		Professor Rubek. Du sollst
sehen, es wird für uns beide dämmern und tagen.

		Irene. Glaub' das nicht.
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Professor Rubek  eindringlich. Das glaub' ich! Und das weiß ich!
Jetzt, da ich Dich wiedergefunden habe –

		Irene. – auferstanden –

		Professor Rubek. – und
verklärt!

		Irene. Nur auferstanden,
Arnold. Nicht verklärt.

		Er balanciert auf den Steinen unterhalb des
Wasserfalls zu ihr hinüber.

		Professor Rubek. Wo bist Du
den ganzen Tag gewesen, Irene?

		Irene  weist in die Ferne. Weit draußen auf den großen
Gefilden des Todes –

		Professor Rubek  ablenkend. Du hast Deine – Deine Freundin heut nicht
bei Dir, wie ich sehe.

		Irene  lächelt. Meine Freundin behält mich trotzdem
getreulich im Auge.

		Professor Rubek. Kann sie
das?

		Irene  sieht sich scheu um. Davon sei überzeugt. Wo ich
gehe und stehe. Nie verliert sie mich aus dem Gesicht, –
flüstert – bis ich sie eines schönen
Morgens umbringe.

		Professor Rubek. Möchtest Du
das?

		Irene. Und wie gerne!
Wenn ich nur eine Gelegenheit fände.

		Professor Rubek. Weshalb
denn?

		Irene. Weil sie eine Hexe ist.
Geheimnisvoll. Denk Dir, Arnold, – sie
hat sich in meinen Schatten verwandelt.

		Professor Rubek  sucht sie zu beruhigen. Na, na – einen Schatten
müssen wir doch alle haben.

		Irene. Ich bin mein eigener
Schatten. Heftig. Verstehst Du mich denn
nicht!

		Professor Rubek  gepreßt. Doch, doch, Irene, ich verstehe nur zu
gut.

		Er setzt sich auf einen Stein am Bache. Sie
steht hinter ihm, an die Felswand gelehnt.

		Irene  nach einer Pause. Was sitzt Du da und wendest Deine
Augen von mir?
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Professor Rubek  leise, schüttelt den Kopf. Ich darf Dich nicht –
darf Dich nicht ansehen.

		Irene. Warum nun nicht
mehr?

		Professor Rubek. Dich quält
ein Schatten. Und mich meine nagende Reue.

		Irene  mit
einem Freudenschrei. Endlich!

		Professor Rubek  springt auf. Irene – was hast Du!

		Irene  abwehrend. Nur ruhig, ruhig, ruhig! Atmet tief und sagt, wie von einer Last befreit: So.
Nun haben sie mich freigelassen, für dies Mal. – Jetzt können wir
uns setzen und uns unterhalten wie früher – im Leben.

		Professor Rubek. Ach, wenn wir
das doch nur wieder könnten!

		Irene. Setz' Dich auf Deinen
alten Platz. Dann setz' ich mich hier zu Dir.

		Er setzt sich wieder auf den Stein, sie sich
auf einen andern in der Nähe.

		Irene  nach kurzem Schweigen. Nun bin ich zu Dir
zurückgekehrt von den fernsten Reichen, Arnold.

		Professor Rubek. Ja wahrlich,
und von einer endlos langen Reise.

		Irene. Heimgekehrt zu meinem
Herrn und Gebieter –

		Professor Rubek. Nach Hause –
wo wir zu Hause sind, Irene.

		Irene. Hast Du auf mich
gewartet tagaus tagein?

		Professor Rubek. Wie könnt'
ich das?

		Irene  mit
einem Seitenblick. Ach ja, – wie konntest Du das! Du hast ja
nichts gewußt.

		Professor Rubek. Hast Du Dich
damals wirklich nicht eines andern wegen so auf einmal davon
gemacht?

		Irene. Konnte es denn nicht
Deinetwegen gewesen sein, Arnold?

		Professor Rubek  sieht sie unsicher an. Ich verstehe Dich nicht
–?

		Irene. Als ich Dir mit Leib
und Seele gedient [bookmark: page46] hatte – und die Statue fertig dastand, –
unser Kind, wie Du sie nanntest, – da hab' ich Dir mein teuerstes
Opfer zu Füßen gelegt – und mich selbst ausgelöscht für alle
Zeit.

		Professor Rubek  gesenkten Hauptes. Und hast damit mein Leben brach
gelegt.

		Irene  plötzlich aufbrausend. So hab' ich erreicht, was ich
wollte! Nie, nie mehr sollte Dir etwas zu schaffen gelingen –
nachdem Du dies unser einziges Kind geschaffen hattest.

		Professor Rubek. War's
Eifersucht, was Dich damals beherrschte?

		Irene  kalt. Ich glaube, es war eher Haß.

		Professor Rubek. Haß? Wider
mich?

		Irene  heftig. Ja, wider Dich, – wider den Künstler, der so
ganz unbekümmert und sorglos einen warmblütigen Leib nahm, ein
junges Menschenleben, und ihm seine Seele stahl, – weil er ein
Kunstwerk draus schaffen wollte.

		Professor Rubek. Und das muß
ich von Dir hören –? Hast Du nicht glühend vor Eifer und
hochheiligem Verlangen meine Arbeit geteilt? Diese Arbeit, zu der
wir uns jeden Morgen sammelten wie zu einer Andacht.

		Irene  kalt wie vorher. Ich will Dir etwas sagen,
Arnold.

		Professor Rubek. Nun?

		Irene. Nie hab' ich Deine
Kunst geliebt. Nicht vorher, eh' ich Dich kennen lernte, – und auch
nicht nachher.

		Professor Rubek. Aber den
Künstler, Irene.

		Irene. Den Künstler hass'
ich.

		Professor Rubek. Auch den
Künstler in mir?

		Irene. Den am allermeisten.
Wenn ich so ganz entkleidet dastand vor Dir, da haßte ich Dich,
Arnold –

		Professor Rubek  heftig. Das tatest Du nicht, Irene! Das ist nicht
wahr!
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Irene. Ich habe Dich gehaßt, weil
Du so unberührt dastehen konntest –

		Professor Rubek lacht.
Unberührt? Glaubst Du?

		Irene. – oder wenigstens so
voll unerträglicher Selbstbeherrschung. Und weil Du Künstler warst,
nur Künstler, – nicht Mann! Geht in einen
warmen, herzlichen Ton über. Aber die Statue im nassen,
lebendigen Ton, die liebte ich, – wie sie so nach und nach
aus dieser rohen, unförmlichen Masse emporstieg, ein beseeltes
Menschenkind, – denn das war unser Geschöpf, unser Kind.
Meins und Deins.

		Professor Rubek  schwermütig. Das war es im Geist und in der
Wahrheit.

		Irene. Siehst Du, Arnold, um
dieses unseres Kindes willen habe ich diese lange Pilgerfahrt
unternommen.

		Professor Rubek  plötzlich aufmerksam. Um des Marmorbildes –?

		Irene. Nenn's, wie Du magst.
Ich nenn' es unser Kind.

		Professor Rubek  unruhig. Und nun willst Du es sehen? Fertig? Im
»kalten« Marmor, wie Du immer sagtest? Eifrig. Du weißt am Ende
noch gar nicht, daß es in einem großen Museum steht – draußen in
weiter Welt?

		Irene. Ich habe dunkel davon
gehört.

		Professor Rubek. Und Museen
waren Dir doch stets ein Greuel. Du nanntest sie immer Totengrüfte
–

		Irene. Ich will eine Wallfahrt
dahin machen, wo meine Seele und das Kind meiner Seele begraben
liegt.

		Professor Rubek  in angstvoller Unruhe. Du darfst das Werk nie wieder
sehen! Hörst Du, Irene. Ich flehe Dich an –! Nie wieder, nie
wieder!

		Irene. Glaubst Du vielleicht,
ich würde noch ein Mal daran sterben?

		Professor Rubek  ringt die Hände. Ach, ich weiß selbst nicht, was ich
glaube. – Aber wie hätt' ich mir [bookmark: page48] auch denken können, daß Du Dich so
unlöslich mit diesem Werke verknüpft fühlen würdest? Du,
die mich verließ – noch eh' es vollendet war?

		Irene. Es war
vollendet. Darum konnte ich von Dir gehen und Dich allein
lassen.

		Professor Rubek,  die Ellbogen auf den Knien, wiegt den Kopf, mit den Händen
vor den Augen. Es war noch nicht das, was später daraus
wurde.

		Irene  zieht unhörbar und blitzschnell ein dünnes, spitzes Messer
halb aus dem Kleide oben an der Brust und fragt, heiser
flüsternd: Arnold, – hast Du unserm Kind etwas zu Leide
getan?

		Professor Rubek  ausweichend. Zu Leide? – Wie soll ich so genau
entscheiden, was Du damit bezeichnen willst?

		Irene  atemlos. Sag' mir, – was hast Du gemacht mit dem
Kind!

		Professor Rubek. Ich werd' es
Dir sagen, wenn Du Dich setzen und mir ruhig zuhören willst.

		Irene  verbirgt das Messer. Ich werde so ruhig zuhören, als
eine Mutter kann, wenn –

		Professor Rubek  sie unterbrechend. Und dann sieh mich nicht an, wenn
ich erzähle.

		Irene  setzt sich auf einen Stein hinter seinem Rücken.
Hier setz' ich mich hinter Dich. – Und nun erzähle mir –

		Professor Rubek  nimmt die Hände von den Augen und blickt vor sich
hin. Als ich Dich gefunden hatte, da war mir auch im selben
Augenblicke klar, wie aus Dir mein Lebenswerk erstehen sollte.

		Irene. »Auferstehungstag«
nanntest Du Dein Lebenswerk. – Ich nenn' es »unser Kind«.

		Professor Rubek. Ich war jung
damals. Ohne alle Lebenserfahrung. Die Auferstehung, dacht' ich
mir, müßte am schönsten und wunderlieblichsten darzustellen sein
als ein junges, unberührtes Weib – von keines Erdenwallens
Erlebnissen entweiht – das, ohne von irgend welchen Flecken und
Schlacken sich reinigen zu müssen – zu Licht und Herrlichkeit
erwacht.
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Irene  rasch. Ja, – und so steh' ich doch da in unserem
Werk?

		Professor Rubek  zögernd. Eigentlich nicht ganz so, Irene.

		Irene  in
wachsender Spannung. Nicht ganz –? Nicht so, wie
ich vor Dir gestanden ?

		Professor Rubek  einer Antwort ausweichend. Ich wurde weltklug in den
Jahren, die folgten, Irene. Der »Auferstehungstag« wurde in meiner
Vorstellung etwas Umfassenderes – etwas Vielfältigeres. Der kleine
runde Sockel, auf dem Dein Bild schlank und einsam stand, – er bot
nicht mehr Raum für alles, was ich nun noch hinzudichten wollte
–

		Irene  tastet nach dem Messer, läßt es aber wieder sein.
Was hast Du denn noch hinzugedichtet? Sag'!

		Professor Rubek. Was ich rings
um mich in der Welt mit meinen Augen sah. Ich mußte das mit im
Bilde haben. Ich konnte nicht anders, Irene. Ich erweiterte den
Sockel, – so daß er groß und geräumig wurde. Und legte darauf ein
Stück der gewölbten, berstenden Erde. Und aus den Furchen, da
wimmelt's Dir nun herauf von Menschen mit heimlichen
Tiergesichtern, – Männern und Weibern, – wie sie das Leben draußen
mich kennen gelehrt hatte.

		Irene  in
atemloser Spannung. Aber mitten im Schwarm steht das junge
Weib in strahlender Himmelsfreude? Nicht, Arnold?

		Professor Rubek  ausweichend. Nicht ganz in der Mitte. Ich mußte
leider die Statue etwas nach hinten rücken, – der Gesamtwirkung
halber, weißt Du. Sie würde sonst zu sehr dominiert haben.

		Irene. Aber der strahlende
Freudenschimmer verklärt doch noch immer mein Antlitz?

		Professor Rubek. O ja, Irene.
In gewisser Art wenigstens. Ein wenig gedämpft vielleicht. Wie's
meine neue Idee erforderlich machte.

		Irene  steht lautlos auf. Dies Bild drückt das Leben aus,
so wie Du es jetzt siehst, Arnold.
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Professor Rubek. Ja, das tut es
wohl.

		Irene. Und in diesem Bilde
steh' ich nun – ein wenig verblaßt – als eine Hintergrundfigur – in
einer Gruppe. Zieht das Messer
hervor.

		Professor Rubek. Nicht im
Hintergrund – sagen wir im Mittelgrund – oder so etwa.

		Irene  flüstert heiser: Damit hast Du Dir selbst Dein
Urteil gesprochen. Will zustoßen.

		Professor Rubek  wendet sich um und blickt sie an. Mein Urteil?

		Irene  verbirgt rasch das Messer und sagt dumpf, gleichsam
stöhnend: Meine ganze Seele, – Du und ich, – wir, wir, wir
und unser Kind waren in dieser einsamen Gestalt.

		Professor Rubek  eifrig, nimmt den Hut vom Kopfe und trocknet sich die
Schweißperlen von der Stirn. Aber nun höre auch, wie ich
mich selbst in die Gruppe hineingestellt habe. Vorn an einer
Quelle, wie hier, sitzt ein schuldbeladener Mann, der von der
Erdrinde nicht ganz loszukommen vermag. Ich nenne ihn die Reue über
ein verwirktes Leben. Er taucht und taucht seine Finger in das
rieselnde Wasser – um sie rein zu spülen – und krümmt sich und
leidet bei dem Gedanken, daß es ihm nie, nie gelingen wird. In alle
Ewigkeit wird er nicht frei werden, leben und auferstehen. Immer
und ewig bleibt er sitzen in seiner Hölle.

		Irene  hart und kalt. Dichter!

		Professor Rubek. Warum
Dichter?

		Irene. Weil Du ohne Kraft bist
und ohne Willen und voll Absolution für all Deine Handlungen und
für all Deine Gedanken. Du hast meine Seele gemordet, – und dann
modellierst Du Dich selber in Reue und Buße und Selbstanklage –
lächelt – und damit, meinst Du dann, sei
Deine Rechnung beglichen.

		Professor Rubek  trotzig. Ich bin Künstler, Irene. Und ich schäme
mich nicht der Schwäche und Unvollkommenheit, die mir anhaften mag.
Denn ich bin zum Künstler geboren, siehst Du. Und werde
trotz allem auch nie etwas andres als Künstler werden.
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Irene  blickt
ihn mit einem versteckten, bösen Lächeln an und sagt weich und
sanft: Dichter bist Du, Arnold. Streicht
ihm leis übers Haar. Daß Du liebes, großes, alterndes Kind
das nicht sehen kannst!

		Professor Rubek  verstimmt. Warum nennst Du mich so beharrlich
Dichter?

		Irene  mit
lauernden Augen. Weil in diesem Wort eine Entschuldigung
liegt, mein Freund. Eine Absolution, – die einen Mantel über alle
Schwäche und Unvollkommenheit breitet. Plötzlich in anderem Ton. Aber ich war damals ein
Mensch! Und hatte auch ein Leben zu leben – und
ein Menschenschicksal zu erfüllen. Sieh, all das ließ ich liegen, –
warf ich hin, um Dir untertänig zu sein. – O, das war ein
Selbstmord. Ein unverzeihliches Verbrechen an mir selbst.
Halb flüsternd. Und dies Verbrechen kann
ich nimmermehr sühnen. Sie setzt sich in seiner
Nähe an den Bach, verfolgt ihn unbemerkt mit den Augen und pflückt,
wie geistesabwesend, Blüten von den Büschen ringsum.

		Irene  scheinbar gefaßt. Ich hätte Kinder zur Welt bringen
sollen. Viele Kinder. Richtige Kinder. Nicht solche, wie man sie in
Totengrüften aufbewahrt. Das wäre mein Beruf gewesen. Nie hätt' ich
Dir dienen sollen, – Dichter.

		Professor Rubek  in Erinnerung verloren. Es waren doch schöne Zeiten,
Irene. Wunderschöne Zeiten, – wenn ich so zurückdenke –.

		Irene  blickt ihn mit weichem Ausdruck an. Weißt Du noch,
was für ein Wort Du brauchtest, – als Du fertig warst – fertig mit
mir und unserm Kinde ? Nickt ihm zu.
Denkst Du noch an das kleine Wort, Arnold ?

		Professor Rubek  blickt sie fragend an. Hab' ich damals ein Wort
gesagt, das Du Dir gemerkt hast?

		Irene. Ja. Kannst Du Dich
seiner nicht mehr erinnern ?

		Professor Rubek  schüttelt den Kopf. Nein, wahrhaftig nicht.
Jedenfalls nicht augenblicklich.

		Irene. Du nahmst meine beiden
Hände und [bookmark: page52] drücktest sie warm. Und in atemloser
Erwartung stand ich vor Dir. Und da sagtest Du: Ich danke Dir von
ganzem Herzen, Irene. Dies ist, so sagtest Du, eine segensreiche
Episode für mich gewesen.

		Professor Rubek  zweifelnd. Sagt' ich Episode? Ich pflege dies Wort
nicht zu gebrauchen.

		Irene. Du sagtest Episode.

		Professor Rubek  mit angenommener Unbefangenheit. Na schön, – aber im
Grunde war's ja auch eine Episode.

		Irene kurz. Auf dies Wort hin
hab' ich Dich damals verlassen.

		Professor Rubek. Du nimmst
alle Dinge so schmerzlich schwer, Irene.

		Irene streicht sich über die
Stirn. Du magst recht haben. Schütteln wir alles Schwere und Trübe
von uns ab! Pflückt Blätter von einer Bergrose
und streut sie in den Bach. Da sieh, Arnold! Da schwimmen
unsere Vögel.

		Professor Rubek. Was für
Vögel?

		Irene. Flamingos – siehst Du
das nicht? Rosenrote Flamingos.

		Professor Rubek. Flamingos
schwimmen nicht. Die waten nur.

		Irene. Dann sind's also keine
Flamingos. Sondern Möven.

		Professor Rubek. Möven mit
roten Schnäbeln, ja, – das schon eher. Pflückt breite grüne Blätter
und wirft sie in den Bach. Nun send' ich ihnen meine Schiffe
nach.

		Irene. Aber Vogelfänger dürfen
keine an Bord sein.

		Professor Rubek. Nein,
Vogelfänger nicht. Lächelt ihr zu.
Denkst Du noch des Sommers, als wir so vor dem Bauernhäuschen am
Taunitzer See saßen?

		Irene nickt. Samstags abends,
ja, – wenn wir mit unserm Wochenpensum fertig waren –

		Professor Rubek. – und mit der
Bahn hinausfuhren – und den Sonntag über draußen blieben –

		Irene  aufblitzenden Haß im Auge. Es war eine Episode,
Arnold.
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Professor Rubek,  als ob er nicht höre. Da ließest Du auch Vögel
schwimmen im Bach. Es waren Wasserlilien –

		Irene. Weiße Schwäne
waren's.

		Professor Rubek. Ich meine
Schwäne, jawohl. Und einmal, das weiß ich noch, befestigte ich ein
großes, rauhes Blatt an einem solchen Schwan. Es war ein
Sauerampferblatt –

		Irene. Da ward es Lohengrins
Boot – mit dem Schwan davor.

		Professor Rubek. Wie gern Du
so spieltest, Irene.

		Irene. Wir spielten oft
so.

		Professor Rubek. Jeden
Samstag, glaub' ich. Den ganzen Sommer über.

		Irene. Du nanntest mich Deinen
Schwan, der Dein Boot ziehe.

		Professor Rubek. Nannt' ich
Dich so? Ja, das mag wohl sein. Mit dem Spiel
beschäftigt. Sieh nur, wie die Möven den Fluß
hinabschwimmen!

		Irene  lacht. Und Deine Schiffe stranden alle.

		Professor Rubek  wirft mehr Laub in den Bach. Ich hab' noch Schiffe
genug in Vorrat. Verfolgt das Laub mit den
Augen, macht einige Blätter wieder frei und sagt nach einer kleinen
Pause: Du, Irene –, das Bauernhäuschen am Taunitzer See, das
hab' ich gekauft.

		Irene. Hast Du's jetzt
gekauft? Du hast oft davon gesprochen, Du wolltest es tun, sobald
Du die Mittel dazu bekämst.

		Professor Rubek. Mit der Zeit
bekam ich sie. Und da hab' ich's gekauft.

		Irene  schielt nach ihm hin. Wohnst Du nun dort – in unserm
alten Haus?

		Professor Rubek. Nein, das
hab' ich längst niederreißen lassen. Und auf das Grundstück mir
eine große, prächtige, bequeme Villa hingebaut – mit einem Park
darum. Da sind wir gewöhnlich – hält inne und
verbessert sich – da bin ich gewöhnlich im Sommer –
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Irene bezwingt sich. So, Du und –
die andere, Ihr seid jetzt immer da draußen?

		Professor Rubek  etwas trotzig. Ja. Wenn meine Frau und ich nicht auf
Reisen sind – wie dies Jahr.

		Irene  verlorenen Blickes. Schön, schön war das Leben am
Taunitzer See.

		Professor Rubek , als ob er in sich selbst hineinblickte. Und doch,
Irene –

		Irene  ergänzt ihn. – und doch ließen wir zwei all die
Schönheit dieses Lebens ungenossen liegen –

		Professor Rubek  leise, eindringlich. Kommt die Reue zu spät
jetzt?

		Irene  antwortet nicht, sondern sitzt eine Weile still; dann zeigt
sie in die Ferne. Sieh, Arnold. Nun geht die Sonne hinter
den Gipfeln unter. Sieh nur, wie rot ihre schrägen Strahlen die
Heidekrautmatten dort überall färben.

		Professor Rubek  blickt auch dorthin. Das ist lange her, daß ich
einen Sonnenuntergang im Gebirge gesehen habe.

		Irene. Auch einen
Sonnenaufgang?

		Professor Rubek. Einen
Sonnenaufgang, glaub' ich, hab' ich noch nie gesehen.

		Irene  lächelt, wie in Erinnerung verloren. Ich
hab' einmal einen wundervollen Sonnenaufgang erlebt.

		Professor Rubek.  So?
Wo denn?

		Irene. Hoch, hoch oben auf
schwindelndem Grat. Du locktest mich hinauf und versprachst mir
alle Herrlichkeit der Welt, wenn ich – sie
bricht jäh ab.

		Professor Rubek. Wenn Du –?
Nun?

		Irene. Ich tat nach Deinen
Worten – und folgte Dir auf die Höhe. Und da fiel ich auf meine
Knie – und betete Dich an – und diente Dir. Schweigt einen Augenblick, dann sagt sie leise: Da
sah ich die Sonne aufgehen.

		Professor Rubek  ablenkend. Hättest Du nicht Lust, mit hinunter zu
reisen und in der Villa bei uns zu wohnen?

		Irene blickt ihn verächtlich
lächelnd an. Zusammen mit Dir – und der andern Dame?
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Professor Rubek  eindringlich. Zusammen mit mir – wie in den
alten Tagen des Schaffens. Wieder aufzuschließen all das, was in
mir ins Schloß gefallen ist. Möchtest Du das nicht tun, Irene?

		Irene  schüttelt den Kopf. Ich habe den Schlüssel zu Dir
nicht mehr, Arnold.

		Professor Rubek.  Du
hast den Schlüssel! Niemand als Du hat ihn! Bittend und flehend. Hilf mir, – damit ich das Leben
noch einmal zu leben vermag!

		Irene  unbeweglich wie vorher. Leere Träume. Müßige – tote
Träume. Unserem Zusammenleben folgt keine Auferstehung
mehr.

		Professor Rubek  kurz abbrechend. So laß uns denn weiter spielen!

		Irene. Ja, spielen, spielen, –
nichts als spielen.

		Sie streuen Laub und Blumenblätter in den
Bach und lassen sie davonschwimmen. Über den Abhang im Hintergrund
links kommen Ulfheim und
Frau Maja in Jagdausrüstung.
Hinter ihnen der Diener mit der
Koppel, die er nach rechts abführt.

		Professor Rubek  bemerkt sie. Ei, da zieht ja die kleine Maja mit dem
Bärenschützen aus.

		Irene. Deine Dame, ja.

		Professor Rubek. Oder die
seine.

		Frau Maja  späht im Gehen herüber, sieht die beiden am Bache sitzen
und ruft: Gut' Nacht, Professor. Träum' von mir. Jetzt
geht's hinaus auf Abenteuer!

		Professor Rubek  ruft zurück: Und worauf soll das Abenteuer hinaus
gehen?

		Frau Maja  näherkommend. Ich will leben – statt all
des andern.

		Professor Rubek  spöttisch. So, Du willst das auch, kleine
Maja?

		Frau Maja. Ja! Und darum hab'
ich einen Vers gemacht, der so heißt: Singt und
jubelt.

		Ich bin frei! Ich bin frei! Ich bin frei!

Der Gefangenschaft Zeit ist vorbei!

Ich bin frei wie ein Vogel! Bin frei!
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Denn ich glaube, jetzt bin ich erwacht – jetzt endlich.

		Professor Rubek. Es sieht fast
so aus.

		Frau Maja  atmet aus voller Brust. Ah, – wie himmlisch leicht
macht solch ein Erwachen!

		Professor Rubek. Gute Nacht,
Frau Maja, – und Glück zur –

		Ulfheim  ruft abwehrend: Werden Sie wohl –! Zum Teufel mit
Ihren Wünschen! Wollen Sie uns Pech anhexen! Sehen Sie nicht, daß
wir auf die Jagd wollen –

		Professor Rubek. Was bringst
Du mir mit von der Jagd, Maja?

		Frau Maja. Du sollst einen
Raubvogel haben, zum Modellieren. Ich werde Dir einen flügellahm
schießen.

		Professor Rubek  lacht bitter und spöttisch. Ja, einen flügellahm
schießen – so aus Versehen –, das ist immer etwas für Dich
gewesen.

		Frau Maja  wirft den Nacken zurück. Ah, überlaß Du mich künftig
nur mir selbst –! Nickt und lacht
schelmisch. Leb' wohl! – und eine gute, ruhige Sommernacht
auf Bergeshöhen!

		Professor Rubek  lustig. Danke! Und alles Unglück der Welt über Euch
und Eure Jagd!

		Ulfheim  lacht dröhnend. Bravo, das ist ein Wunsch,
wie er sein soll.

		Frau Maja  lachend. Vielen Dank, Professor, vielen Dank!

		Sie haben beide den sichtbaren Teil des
Plateaus durchquert und gehen durch das Gebüsch rechts
ab.

		Professor Rubek  nach kurzer Pause. Sommernacht auf Bergeshöhen. Ja,
das wäre das Leben gewesen.

		Irene  plötzlich, mit einem wilden Ausdruck in den Augen.
Willst Du eine Sommernacht auf Bergeshöhen – mit mir?

		Professor Rubek  breitet die Arme aus. Ja! Ja! – Komm!
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Irene. Mein geliebter Herr und
Gebieter!

		Professor Rubek. Ach
Irene!

		Irene  lächelt und tastet nach ihrem Dolch; heiser: Es wird
nur eine Episode – rasch, flüsternd:
Still! Sieh Dich nicht um, Arnold!

		Professor Rubek  ebenso leise. Was gibt's?

		Irene. Ein Gesicht starrt mich
unverwandt an.

		Professor Rubek  wendet sich unwillkürlich um. Wo? Fährt zusammen. Ah! Der Kopf der
Diakonissin ist zwischen dem
Gebüsch links, wo man hinabsteigt, halb zum Vorschein gekommen.
Ihre Augen sind unverwandt auf Irene gerichtet.

		Irene  erhebt sich und sagt mit gedämpfter Stimme: Wir
müssen uns trennen. Nein, Du sollst sitzen bleiben, hörst Du! Du
darfst mich nicht begleiten. Beugt sich über
ihn und flüstert: Auf Wiedersehen heut nacht! Hier draußen
auf Bergeshöhen.

		Professor Rubek. Und Du
kommst, Irene?

		Irene. Ich komme bestimmt.
Erwarte mich hier.

		Professor Rubek  wiederholt wie im Traum: Sommernacht auf
Bergeshöhen. Mit Dir. Mit Dir. Seine Augen begegnen den ihrigen.
Ach Irene, – das hätte das Leben sein können. Und das
haben wir verscherzt – alle beide.

		Irene. Was unwiederbringlich
verloren ist, sehen wir erst, wenn – bricht
kurz ab.

		Professor Rubek  sieht sie fragend an. Wenn – ?

		Irene. Wenn wir Toten
erwachen.

		Professor Rubek  schüttelt schwermütig den Kopf. Ja, was sehen wir da
eigentlich?

		Irene. Wir sehen, daß wir
niemals gelebt haben. Sie geht den Weg nach dem
Sanatorium hinunter. Die Diakonissin macht ihr Platz und folgt ihr.
Professor Rubek bleibt unbeweglich am Bache sitzen. Man hört
Frau Maja von den Felsen droben
her jubeln und singen:

		Ich bin frei! Ich bin frei! Ich bin frei!

Der Gefangenschaft Zeit ist vorbei!

Ich bin frei wie ein Vogel! Bin frei! [bookmark: page58]

	
		
		Dritter Akt

		Wild zerklüftetes Hochgebirge mit steil
abfallenden Abgründen im Hintergrund. Schneebedeckte Gipfel erheben
sich rechts und verlieren sich hoch oben in treibenden Nebeln.
Links in einer Geröllhalde liegt eine alte, halb verfallene Hütte.
Es ist früher Morgen. Der Tag graut; die Sonne ist noch nicht
aufgegangen.

		Frau Maja kommt
rot und erhitzt die Halde links herunter. Ulfheim folgt ihr halb zornig, halb lachend
und hält sie am Arm fest.

		Frau Maja  versucht sich loszumachen. Lassen Sie mich los!
Lassen Sie mich los, sag' ich!

		Ulfheim. Na, na, – das fehlte
bloß noch, daß Sie beißen. Sie sind ja ungeberdig wie ein
Marder.

		Frau Maja  schlägt ihn auf die Hand. Sie sollen mich loslassen,
hab' ich gesagt! Und ruhig sein –

		Ulfheim. Da sollte mich doch
–

		Frau Maja. Dann geh' ich
keinen Schritt weiter mit Ihnen! Hören Sie – keinen einzigen
Schritt –!

		Ulfheim. Hoho, – wo wollen Sie
in dieser Felsenwildnis ohne mich hin?

		Frau Maja. Ich springe einfach
die Wand dort hinunter, wenn's sein muß –

		Ulfheim. Um zermalmt und
zermahlen dazuliegen – als leckeres, blutiges Fressen für Hunde –
was? Läßt sie los. Bitt' schön. Springen
Sie die Wand hinunter, wenn Sie Lust haben. Sie ist schwindelnd
steil. Nur ein schmaler Steig führt hinunter, und der ist fast
ungangbar.

		Frau Maja  säubert ihr Kleid mit der Hand und sieht ihn mit zornigen
Augen an. Mit so einem Menschen wie Sie muß man auf die Jagd
gehen!

		Ulfheim. Sagen Sie lieber:
Sport treiben.

		Frau Maja. Ach so, Sie nennen
das hier Sport?

		Ulfheim. Ja, ich nehme mir die
ehrerbietige Freiheit. – Diese Art Sport, sehen Sie, lieb' ich am
meisten.

		Frau Maja  wirft den Kopf zurück. Nun – da muß ich aber sagen
–! Nach einer kleinen Pause; blickt ihn forschend an. Warum haben
Sie denn da oben die Hunde losgelassen?
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Ulfheim  blinzelt und lächelt. Um ihnen auch ein kleines
Jagdvergnügen zu gönnen, verstehen Sie wohl.

		Frau Maja. Das ist ja nicht
wahr! An die Hunde haben Sie gar nicht gedacht, als Sie sie
losgelassen haben.

		Ulfheim  lächelt noch immer. Na, weshalb hab' ich's denn
sonst getan? Lassen Sie hören –?

		Frau Maja. Darum, weil Sie den
Lars los sein wollten. Er sollte den Hunden nach und sie wieder
einfangen. Und mittlerweile –. Sie sind mir ein Feiner!

		Ulfheim. – und mittlerweile
–?

		Frau Maja  kurz abbrechend. Ja, ja, schon gut.

		Ulfheim  in vertraulichem Ton. Lars findet sie nicht so bald.
Darauf können Sie Gift nehmen. Der kommt nicht eher mit ihnen
zurück, als bis es Zeit dazu ist.

		Frau Maja  blickt ihn zornig an. Hm, das kann ich mir
denken.

		Ulfheim  greift nach ihrem Arm. Denn sehen Sie, Lars – der
kennt meine Sportgewohnheiten.

		Frau Maja  weicht ihm aus und mißt ihn mit den Augen. Wissen
Sie, wie Sie aussehen, Herr Ulfheim?

		Ulfheim. Doch wohl wie ich
selbst.

		Frau Maja. Aufs Haar
getroffen. Leibhaftig wie ein Faun.

		Ulfheim. Ein Faun – ?

		Frau Maja. Ja, grad' wie ein
Faun.

		Ulfheim. Ein Faun – das ist so
'ne Art Untier, was? Oder so was wie 'n Waldteufel, nicht?

		Frau Maja. Jawohl, grad' so
einer wie Sie! So einer mit Bocksbart und Beinen wie ein
Ziegenbock. Ja, und Hörner hat der Faun auch!

		Ulfheim. Ei, ei, –
der hat auch Hörner?

		Frau Maja. Ein paar greuliche
Hörner, wie Sie, jawohl.

		Ulfheim. Sie können die
Hörnerchen sehen, die ich habe ?

		Frau Maja. Ja, mir ist, als
könnte ich sie ganz deutlich sehen.
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Ulfheim  zieht die Hundeleine aus der Tasche. So ist's wohl
am besten, ich binde Sie mal 'n bißchen.

		Frau Maja. Sind Sie
vollständig verrückt geworden?! Binden wollen Sie mich –?

		Ulfheim.  Soll ich
schon Teufel sein, so lassen Sie mich's auch ganz sein.
Sieh mal an! Sie können also die Hörner sehen?

		Frau Maja  beruhigend. Na ja, na ja, – nun seien Sie hübsch
artig, Herr Ulfheim. Unterbricht sich.
Aber wo ist denn eigentlich Ihr Jagdschloß, von dem Sie mir ein
Langes und Breites vorgeredet haben? Das sollte ja hierherum
irgendwo liegen?

		Ulfheim  zeigt auf die Hütte. Hier haben Sie's unmittelbar
vor Augen.

		Frau Maja  blickt ihn an. Der alte Schweinekofen da?

		Ulfheim  lacht sich in den Bart. Der hat schon mehr als eine
Königstochter beherbergt.

		Frau Maja. Und dadrin
hätte der eklige Kerl die Königstochter in der Gestalt eines
Waldbären besucht, wie Sie mir erzählt haben?

		Ulfheim. Jawohl, Frau
Jagdkameradin, – hier war's. Mit einladender
Handbewegung. Wenn Sie gefälligst eintreten wollen, –

		Frau Maja. Brr! Nicht mit der
Fußspitze möcht' ich –! Brr!

		Ulfheim. Ach, eine Sommernacht
kann da ein Pärchen recht angenehm verschlafen. Oder auch gleich
einen ganzen Sommer – wenn's sein soll.

		Frau Maja. Danke schön! Dazu
müßte besonderer Appetit gehören. Ungeduldig. Aber jetzt hab' ich sowohl Sie wie auch
Ihre Jagdpartie satt. Ich will ins Hotel zurück, – eh' man da unten
aufsteht.

		Ulfheim. Wie denken Sie sich
den Abstieg von hier?

		Frau Maja. Das müssen Sie
besser wissen als ich. Irgendwo wird sich doch wohl ein Abstieg
hier finden.

		Ulfheim  zeigt nach dem Abgrund. I freilich; eine Art Abstieg
gibt es schon – über die Wand da hinunter – [bookmark: page61]

		Frau Maja. Na, also –. Sie
sehen, mit ein bißchen gutem Willen –

		Ulfheim. – aber versuchen
Sie's bloß, diesen Weg zu gehen.

		Frau Maja  besorgt. Sie halten es nicht für möglich ?

		Ulfheim. Nie und nimmermehr.
Wenn ich Ihnen nicht helfen darf.

		Frau Maja  unruhig. Na, so kommen Sie und helfen Sie mir! Wozu
sind Sie sonst da?

		Ulfheim. Soll ich Sie auf den
Rücken nehmen –

		Frau Maja. Unsinn!

		Ulfheim. – oder Sie lieber auf
den Armen tragen ?

		Frau Maja. Kommen Sie jetzt
nicht wieder mit diesen Dummheiten.

		Ulfheim  mit verbissenem Grimm. Ich hab' einmal ein junges
Ding von der Straße aufgelesen und sie auf meine Arme gehoben. Auf
Händen hab' ich sie getragen. Und wollte sie so durchs ganze Leben
tragen, – auf daß ihr Fuß nicht an einen Stein stoße. Denn sie
hatte damals recht ausgetretene Schuhe, als ich sie fand –

		Frau Maja. Und trotzdem haben
Sie sie aufgehoben und auf Händen getragen?

		Ulfheim. Ich hab' sie aus dem
Dreck emporgehoben und sie über dem Boden getragen – so hoch und so
vorsichtig, als ich nur konnte. Mit einem
brummenden Lachen. Und wissen Sie, was ich zum Dank dafür
gekriegt habe?

		Frau Maja. Nein. Was denn?

		Ulfheim  blickt sie an und nickt lächelnd. Hörner hab' ich
gekriegt. Dieselben Hörner, die Sie so deutlich sehen. –
Ist das nicht eine putzige Geschichte, Frau Bärentöterin?

		Frau Maja. O ja, ganz putzig.
Aber ich weiß eine Geschichte, die ist noch putziger.

		Ulfheim. Und wie ist die?

		Frau Maja. Folgendermaßen. Es
war einmal [bookmark: page62]
ein dummes Mädelchen, das lebte bei Vater und Mutter. – Aber in
ziemlich dürftigen Verhältnissen. Da platzte ein großmächtiger
Herre in all diese Dürftigkeit hinein und hob das Mädelchen auf
seine Arme – wie Sie – und reiste weit, weit fort mit ihm –

		Ulfheim. Wollte sie so gerne
bei ihm leben?

		Frau Maja. Ja; denn, sehen
Sie, sie war dumm.

		Ulfheim. Und er war wohl, was
man so ein richtiges hübsches Mannsbild nennt?

		Frau Maja. Ach nein, er war
gar nicht besonders hübsch. Aber er wußte ihr einzureden, er würde
sie auf einen Gott weiß wie hohen Berg führen, allwo Licht und
Sonnenschein über die Maßen sei.

		Ulfheim. Er war also
Bergsteiger, der Mann?

		Frau Maja. Jawohl, in seiner
Art.

		Ulfheim. Und da hat er das
Mädel mit sich hinaufgenommen –?

		Frau Maja  wirft den Kopf zurück. Ei ja, gar herrlich hat er
sie mit sich hinaufgenommen –. Ach nein, er hat sie in ein kaltes,
feuchtes Bauer gelockt, wo weder Sonne noch frische Luft war – nach
Ihrer Meinung wenigstens – sondern nur alles vergoldet und großer
versteinerter Menschenspuk rings an den Wänden.

		Ulfheim. Das mochte ihr, Gott
verdamm' mich, so passen!

		Frau Maja. Aber finden Sie die
Geschichte nicht doch ganz putzig?

		Ulfheim  blickt sie eine Weile an. Hören Sie mal, meine liebe
Jagdkameradin –

		Frau Maja. Nun? Was gibt's
denn nun wieder?

		Ulfheim. Sollten wir zwei
unsere lumpigen Existenzen nicht zusammenwerfen?

		Frau Maja. Haben der Herr
Lust, Flickschneider zu werden?

		Ulfheim. Ja, warum nicht.
Könnten wir zwei nicht versuchen, die Fetzen da und dort
zusammenzuflicken, – so daß schließlich doch noch so was wie 'n
Menschenleben herauskäme?
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Frau Maja. Und wenn die
Jammerlappen nun ganz zerschlissen wären – was dann?

		Ulfheim  mit einer energischen Handbewegung. Dann stehen wir
da, stolz und frei, – als wir selbst.

		Frau Maja  lacht. Sie mit Ihren Bocksbeinen, ja!

		Ulfheim. Und Sie mit Ihren –.
Na, verfolgen wir's nicht weiter.

		Frau Maja. Ja, kommen Sie –
und verfolgen wir endlich den Weg weiter.

		Ulfheim. Stopp! Wohin,
Kamerad?

		Frau Maja. Ins Hotel, wohin
sonst.

		Ulfheim. Und hinterher?

		Frau Maja. Dann sagen wir
einander hübsch Lebewohl und Dank für die Begleitung.

		Ulfheim.  Können wir
uns trennen, wir zwei? Meinen Sie, wir können es?

		Frau Maja. Ja, gebunden haben
Sie mich meines Wissens doch nicht.

		Ulfheim. Ich habe Ihnen ein
Schloß zu bieten –

		Frau Maja  zeigt auf die Hütte. Eins wie das da?

		Ulfheim. Nein, bis jetzt ist
es noch nicht eingestürzt.

		Frau Maja. Und am Ende auch
alle Herrlichkeit der Welt?

		Ulfheim. Ein Schloß, sag' ich
–

		Frau Maja. Danke! Von
Schlössern habe ich gerade genug.

		Ulfheim. – mit prächtigen
Jagdgründen, Meilen und Meilen im Umkreis.

		Frau Maja. Gibt's auch
Kunstwerke in diesem Schloß?

		Ulfheim  langsam. Nein, – Kunstwerke allerdings nicht; aber
–

		Frau Maja  erleichtert. Nun, das wär' auch noch besser.

		Ulfheim. Also, wollen Sie mit
mir gehen, – so lang und so weit, wie ich will?

		Frau Maja. Ja, wenn nicht ein
zahmer Raubvogel wäre, der mich bewachte –!
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Ulfheim  wild. Dem schießen wir eins in die Flügel, Maja!

		Frau Maja  sieht ihn einen Augenblick an und sagt entschlossen:
So kommen Sie denn und tragen Sie mich durch die Tiefe
hinunter.

		Ulfheim  schlingt den Arm um ihren Leib. Es ist höchste Zeit!
Der Nebel ist über uns –!

		Frau Maja. Ist der Weg
hinunter furchtbar gefährlich?

		Ulfheim. Der Bergnebel ist
gefährlicher.

		Sie macht sich los, tritt an den Rand des
Abgrundes und sieht hinunter, fährt aber rasch zurück.

		Ulfheim  geht ihr entgegen und lacht. Es wird Ihnen wohl
etwas schwindlig?

		Frau Maja  matt. Das auch. Aber sehen Sie selbst mal nach, was
für zwei da heraufkommen –

		Ulfheim  tritt an den Abgrund und beugt sich über den Rand.
Das ist ja nur Ihr Raubvogel – und seine fremde Dame.

		Frau Maja. Können wir nicht an
ihnen vorbei, – ohne daß sie uns sehen?

		Ulfheim. Unmöglich. Der Steig
ist zu schmal. Und einen anderen Abstieg gibt es nicht.

		Frau Maja  ermannt sich. Gut denn, – so wollen wir ihnen hier
Trotz bieten.

		Ulfheim. Das war gesprochen
wie ein echter Bärentöter, Kamerad!

		Professor
Rubek und Irene erscheinen am Rande der Tiefe. Er hat
sein Plaid über den Schultern, sie trägt einen Pelzmantel lose über
ihr weißes Gewand geworfen und eine Kapuze aus
Schwanenpelz.

		Professor Rubek,  erst zur Hälfte über der Felsenkante sichtbar. Wie, Maja!
Wir zwei müssen uns noch einmal begegnen?

		Frau Maja  mit angenommener Sicherheit. Zu Diensten. Bitte, nur
näher zu treten.

		Professor Rubek steigt ganz herauf und
reicht Irene, die ebenfalls ganz nach oben kommt, die
Hand.
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Professor Rubek  kalt zu Frau Maja. Du bist also die ganze Nacht in
den Bergen gewesen, Du auch, – wie wir?

		Frau Maja. Auf der Jagd bin
ich gewesen, jawohl. Du hast mir ja Urlaub gegeben.

		Ulfheim  zeigt nach der Tiefe. Sind Sie den Steig da herauf
gekommen?

		Professor Rubek. Das haben Sie
doch gesehen.

		Ulfheim. Und die fremde Dame
auch?

		Professor Rubek. Ja, versteht
sich. Mit einem Blick auf Frau Maja. Diese fremde Dame und ich, wir
gedenken fortan nicht mehr getrennte Wege zu wandeln.

		Ulfheim. Wissen Sie, daß der
Weg, den Sie gekommen sind, Ihnen das Leben hätte kosten können
–?

		Professor Rubek. Wir haben ihn
trotzdem versucht. Denn im Anfang hat er gar nicht so schlimm
ausgesehen.

		Ulfheim. Nein, im Anfang ist
kein Ding schlimm. Aber, eh' man sich's versieht, kann man an einer
Stelle stehen, wo man weder vorwärts noch rückwärts kann. Und dann
sitzt man fest, Herr Professor! Bergfest, wie wir Jäger sagen.

		Professor Rubek  blickt ihn lächelnd an. Das sollen wohl Sprüche der
Weisheit sein, Herr Ulfheim?

		Ulfheim. Gott bewahre mich
davor, Sprüche der Weisheit zu liefern! Eindringlich, zeigt in die Höhe. Aber sehen Sie
nicht, daß das Unwetter über unsern Köpfen ist! Hören Sie nicht die
Windstöße?

		Professor Rubek  horcht. Es klingt wie das Vorspiel zum
Auferstehungstag.

		Ulfheim. Das ist der
Wirbelsturm von den Gipfeln, Mann! Sehen Sie nur, wie die Wolken
sich über uns wälzen und senken! Bald umhüllen sie uns wie ein
Leichentuch.

		Irene  fährt zusammen. Das kenn' ich, das Tuch.

		Frau Maja  will Ulfheim fortziehen. Machen wir, daß wir
hinunter kommen.
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Ulfheim  zu
Professor Rubek. Mehr als einem kann ich nicht helfen.
Halten Sie sich, solange der Sturm tobt, in der Hütte dort auf. Ich
schicke dann Leute herauf und lasse Sie beide holen.

		Irene  voll Schrecken. Uns holen! Nein! Nein –!

		Ulfheim  barsch. Die Leute werden nötigenfalls Gewalt
brauchen. Denn hier geht's um Tod und Leben. Jetzt wissen Sie's.
Zu Frau Maja. Kommen Sie denn – und
vertrauen Sie sich getrost Ihrem Kameraden an.

		Frau Maja  klammert sich an ihn. Wie ich singen und jubilieren
will, wenn ich mit heiler Haut hinunter komme!

		Ulfheim  beginnt abzusteigen und ruft den andern zu: Warten
Sie also drinnen in der Jagdhütte, bis die Männer mit Seilen kommen
und Sie holen.

		Ulfheim, Frau Maja in den Armen, klettert
eilig, aber vorsichtig den Abgrund hinunter.

		Irene  blickt eine Weile mit schreckensstarren Augen auf
Rubek. Hast Du gehört, Arnold? – Es wollen Männer
heraufkommen und mich holen! Viele Männer werden heraufkommen –

		Professor Rubek. Sei nur
ruhig, Irene!

		Irene  in
wachsendem Entsetzen. Und sie, die Schwarze, – die wird auch
kommen. Denn jetzt muß sie mich längst vermißt haben. Und dann wird
sie mich packen, Arnold! Und mir die Zwangsjacke anlegen! Ja, –
denn die hat sie bei sich im Koffer. Ich hab' sie selbst gesehen
–

		Professor Rubek. Kein Mensch
auf der Welt soll Dich berühren!

		Irene  mit
irrem Lächeln. O nein, – dagegen hab' ich schon selbst ein
Mittel.

		Professor Rubek. Was für ein
Mittel meinst Du?

		Irene  zieht das Messer hervor. Dies hier!

		Professor Rubek  greift danach. Ein Messer hast Du bei Dir –!
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Irene. Immer, immer. Tag und
Nacht. Im Bett auch.

		Professor Rubek. Gib mir das
Messer, Irene!

		Irene  verbirgt es wieder. Du bekommst es nicht. Das kann
ich selber gut gebrauchen.

		Professor Rubek. Wozu willst
Du es hier brauchen?

		Irene  blickt ihn fest an. Es war für Dich
bestimmt, Arnold.

		Professor Rubek. Für
mich?

		Irene. Eines Abends, als wir
am Taunitzer See saßen –

		Professor Rubek. Am Taunitzer
–?

		Irene. – vor dem
Bauernhäuschen – und mit Schwänen spielten und Wasserlilien –

		Professor Rubek. Nun, und –,
nun und –?

		Irene. – und als ich Dich so
mit des Grabes eisiger Kälte sagen hörte – ich sei in Deinem Leben
nichts andres gewesen als eine Episode –

		Professor Rubek. Das hast
Du gesagt, Irene! Nicht ich.

		Irene  fährt fort. – da griff ich nach dem Messer. Denn ich
wollte es Dir in den Rücken stoßen.

		Professor Rubek  düster. Und warum hast Du da nicht zugestoßen?

		Irene. Weil ich zu meinem
Entsetzen gewahr wurde, daß Du schon tot warst – schon lange
tot.

		Professor Rubek. Tot?

		Irene. Tot! Tot, Du wie ich.
Da saßen wir am Taunitzer See, wir zwei starren Leichen, – und
spielten miteinander.

		Professor Rubek. Ich nenne das
nicht tot. Doch Du verstehst mich nicht.

		Irene. Wo ist sie denn, Deine
Leidenschaft für mich, diese flammende Leidenschaft, mit der Du
rangst und kämpftest, als ich frei vor Dir stand als das
auferstandene Weib?
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Professor Rubek. Unsere Liebe ist
gewißlich nicht tot, Irene.

		Irene. Die Liebe, – die von
dieser Welt ist – von dieser köstlichen, wundersamen, dieser
rätselvollen Welt – die Liebe ist tot in uns beiden.

		Professor Rubek  leidenschaftlich. O Du, – eben diese Liebe, – die
brennt und loht in mir so heiß wie je.

		Irene. Und ich? Hast Du
vergessen, wer ich jetzt bin?

		Professor Rubek. Sei
meinetwegen wer und was Du willst! Für mich bist Du das Weib, das
meine Träume in Dir sehen.

		Irene. Ich hab' auf der
Drehscheibe gestanden – nackt – und mich nach Dir den Augen vieler
hundert Männer preisgegeben.

		Professor Rubek. Wer anders
als ich trieb Dich dahinauf. Verblendet, wie ich damals
war, – stellt' ich das Gebilde aus totem Ton über das Glück des
Lebens – das Glück der Liebe.

		Irene  sieht zu Boden. Zu Spät! Zu spät!

		Professor Rubek. Was auch
immer dazwischen liegt, – nicht um eines Haares Breite hat sich
Dein Wert in meinen Augen verringert.

		Irene  erhobenen Hauptes. Auch in den meinen nicht.

		Professor Rubek. Nun also!
Dann sind wir ja frei. Und noch ist es Zeit für uns, zu
leben, Irene.

		Irene  blickt ihn schwermütig an. Der Lebenstrieb ist tot
in mir, Arnold. Jetzt bin ich auferstanden. Und spähe nach Dir. Und
finde Dich. Und da seh' ich, – Du und das Leben, Ihr seid
Leichname, – wie ich einer gewesen.

		Professor Rubek. O, wie bist
Du im Irrtum! Das Leben in uns und um uns, das gährt und braust wie
zuvor.

		Irene  lächelt und schüttelt den Kopf. Dein junges,
auferstandenes Weib sieht das ganze Leben auf der Leichenstreu
liegen.
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Professor Rubek  nimmt sie ungestüm in seine Arme. So wollen wir
beiden Toten ein einziges Mal das Leben bis auf die Neige kosten –
bevor wir in unsere Gräber zurückkehren.

		Irene  mit
einem Freudenschrei. Arnold!

		Professor Rubek. Aber nicht
hier im Dämmer. Nicht hier, wo uns das nasse, häßliche Linnen
umflattert –

		Irene  von
Leidenschaft hingerissen. Nein, nein, – empor zum Licht und
zu all der strahlenden Herrlichkeit! Empor auf den Berg der
Verheißung.

		Professor Rubek. Dadroben
wollen wir unser Hochzeitsfest feiern, Irene, – Geliebte!

		Irene  stolz. Mag immer die Sonne auf uns sehen,
Arnold.

		Professor Rubek. Alle Mächte
des Lichts mögen auf uns sehen. Und alle Mächte der Finsternis
auch. Ergreift ihre Hand. So willst Du
mir folgen, Du meine begnadete Braut?

		Irene  wie
verklärt. Ich folge willig und gern meinem Herrn und
Gebieter.

		Professor Rubek  zieht sie mit sich fort. Durch die Nebel müssen wir
erst, Irene, und dann –

		Irene. Ja, – durch alle die
Nebel. Und dann hoch hinauf bis zur Zinne des Turms, die da
leuchtet im Sonnenaufgang.

		Die Nebelwolken senken sich dichter auf die
Landschaft. Rubek und Irene steigen Hand in Hand über das
Schneefeld rechts empor und verschwinden in den niedrig ziehenden
Wolken. Jähe Sturmstöße jagen und pfeifen durch die
Luft.

		Die Diakonissin erscheint in der Geröllhalde
links. Sie bleibt stehen und sieht sich stumm und spähend
um.

		Frau Maja  fern aus der Tiefe singend und jubelnd.

		Ich bin frei! Ich bin frei! Ich bin frei!

Der Gefangenschaft Zeit ist vorbei!

Ich bin frei wie ein Vogel! Bin frei!

		Plötzlich hört man ein donnerähnliches
Getöse vom oberen Teile des Schneefeldes her. Eine Lawine gleitet
und wirbelt mit rasender [bookmark: page70] Schnelligkeit talwärts. Man sieht undeutlich,
wie Rubek und Irene in den Schneemassen mitgerissen und begraben
werden.

		Die Diakonissin schreit auf, streckt die
Arme nach den Fallenden aus und ruft: Irene! Steht eine Weile stumm; dann schlägt sie ein Kreuz vor sich
in die Luft und sagt: Pax vobiscum!

		Frau Majas Gesang und Jubel hallt noch von
fern aus der Tiefe.

	