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		Vorbemerkung.

		Das dänische Schrifttum der neueren Zeit, das eine so große und
für das kleine, aber so tüchtige und sympathische Inselvolk höchst
ehrenvolle Bedeutung auch für Deutschland gewonnen hat, scheidet
sich, soweit die Prosadichtung in Betracht kommt, ziemlich scharf
in zwei Richtungen, die fast unvermittelt nebeneinanderstehen und
sich fast nie in einer und derselben Persönlichkeit vereinigt
finden. Es ist dies die ältere gemütvolle Schilderung kleiner
Verhältnisse voll ganz eigenartigen Reizes und andererseits der
ausgeprägte Naturalismus und Pessimismus, der uns ja eigentlich
erst von den Nordländern gebracht worden ist. Gemeinsam ist beiden
Richtungen die scharfe Beobachtungsgabe, die naturgetreue
Schilderung einzelner fast unscheinbarer Züge, die aber dennoch ein
so scharfes, klares Licht über das Erzählte werfen, daß man darin
eine sehr fortgeschrittene Kunst anzuerkennen hat. Das Herbe,
Klare, Durchsichtige der nordischen Wintertage, das Helle, fast
Gespenstische der Winternächte spielt bei beiden Richtungen eine
große Rolle, nur daß es verschieden verwertet wird, hier zur
Erhöhung der Lebensfreude, dort beinahe zum Gegenteil bis zur
Lebensnegierung. Es ist nicht nur Zufall, daß die Mehrzahl dieser
dichterischen Prosa-Erzeugnisse des modernen Dänemark im Winter
sich abspielen, es zeugt dies eben von der wieder beiden Richtungen
gemeinsamen intimen Beobachtung der Natur und einer liebevollen
Vertiefung in ihre Reize, die sich dort oben gerade im Winter am
meisten offenbaren. Von den dänischen Schriftstellern, die sich der
gemütvolleren, harmloseren Richtung zugewandt haben, ist namentlich
der Professor der Theologie Scharling hervorzuheben, der
seine anheimelnden Schilderungen aus dem dänischen Familienleben
anfänglich unter dem Namen Nicolai veröffentlichte. Am bekanntesten
sind hiervon geworden »Zur Neujahrszeit im Pfarrhof von Nöddebo«
und das sich daran als Fortsetzung anschließende spätere Werk aus
seiner Feder »Meine Frau und ich«. Weiter wären noch zu nennen:
»Sverre der Priester« und »Uffe Hjälms und Palle Töwes Taten«.
Scharling bevorzugt bei aller Realistik der Darstellung das Gute
und Heitere und weiß [bookmark: page4] namentlich mit geradezu packender Naturwahrheit
das Zwiespältige in Charakter und Gesinnung der heranreifenden
Jünglinge darzustellen, die wohl aus Unerfahrenheit und
Unbeholfenheit zu mancherlei törichten und unbedachten Handlungen
hingerissen werden, in denen aber doch das goldene Gemüt, die wahre
Religiosität und die unverdorbene Natur den Sieg behalten und zur
heiteren Lebensbejahung und harmloser Lebensfreudigkeit auch in
engen Verhältnissen führen. Über allen den intimen Schilderungen
liegt verklärend und erwärmend ein goldener Humor, und so ist es
erklärlich, daß namentlich die beiden zuerst erwähnten Schöpfungen
auch bei uns in Deutschland zu großer Beliebtheit gelangt sind.

		M. S. [bookmark: page5]

	
		
		 

		 

		Meine Frau und ich.
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		An meine Gattin.

		Zur Wintersonnenwende 1872.

		Der Winter ist da, und die Stürme brausen

Aus dem eisigen Nord ohn' Rast und Ruh.

Der Schnee tanzt in lustigen Flocken draußen

Und deckt leise die kalte Erde zu.

Wir sitzen hinter geschlossenen Türen,

Der Tag schwindet schnell, der Abend ist lang.

Wir sehnen uns herzlich, während wir frieren,

Nach Sommersonne und Nachtigallsang.

		Komm, nun, mein Liebchen, komm, lass' uns
wandern

Wieder im laubreichen Waldesrevier!

Mein Zauberspruch macht den einen zum andern,

Ich rufe den Sommer, – flugs ist er hier!

Reich' mir den Arm und lass' treten uns wieder

Seite an Seit' in die Waldeinsamkeit.

Leise du summst und ich laut singe Lieder,

Frische Melodien voll Fröhlichkeit.

		Kennst du des Gartens gewundene Wege

An des ruhigen Kanales Rand?

Siehst du die langen Alleen und Gehege

Unter des »Südfeldes« Blätterwand?

Siehst du des Öresunds bläuliche Wellen,

Die steilen Ufer der Insel Hven,

Die Segler im Sund, die waldigen Stellen,

Vedbacks und Rungsteds Rosen so schön?

		[bookmark: page8] Kennst du ... still! mehr nicht zu sagen
ich wage,

Sonst sagt' ich am Ende gar noch zu viel.

Still bist du, mein Weib, doch klug ohne Frage;

Mich zu verstehen ist dir ein Spiel.

Vom Bilderschmucke wirst du schon trennen

Der einfachen Dichtung wirklichen Kern,

Das Neuerfundne wirst du erkennen

Und alte Erinnerung auffrischen gern.

		So mag denn mein Büchlein ruhig fortwandern

Und tummeln sich nun in der Welt herum,

Gar fröhlich sich stelln in die Reihe der andern

Und versuchen sein Glück bei dem Publikum.

Sie mögen es lesen, es richtig studieren,

Den Kopf dazu schütteln, es lassen in Ruh,

Darüber schelten und scharf kritisieren:

» Wir beide nur haben den Schlüssel dazu!«

		H. S. [bookmark: page9]

	
		
		I.

		 Dich, meine sanfte, liebenswürdige
Gattin, preise ich und dir danke ich für all den Segen, den du mir
gebracht hast, denn durch dich habe ich die Wahrheit des alten
Wortes: »Eine gute Hausfrau ist ein Geschenk von Gott!« erkannt.
Ja, sicherlich, eine Gabe Gottes, die beste aller seiner irdischen
Gaben, bist du mir gewesen! Vieles habe ich gesehen und als schön
und herrlich bewundert, das reiche Farbenspiel der Kunst, ihre
vollen, reinen Formen haben meine Seele mit flammender Begeisterung
erfüllt, – dennoch aber kenne ich nichts, das mich, wenn ich müde
von der täglichen Mühe und Arbeit heimkehrte, so im innersten
Herzen erquickt hat, wie der milde Strahlenblick deiner treuen
Augen. Wir beide wandern nun seit den Tagen unserer ersten Jugend
nebeneinander her, unsere Sonne hat die Mittagshöhe überschritten,
und die Schatten beginnen länger zu werden, einige von ihnen fielen
unmittelbar ins Herz, haben aber nie deine zärtliche Liebe
verdunkelt. Gute und böse Tage haben wir miteinander durchlebt, und
die letzteren sind mir nicht weniger teuer, da ich in ihnen das
edle Gold deines liebevollen Herzens erkannte. Ein junges
Geschlecht erblüht um uns her, seine Sonne ist im Aufgehen
begriffen, während die unsere sinkt, und doch glaube ich kaum, daß
ich, selbst wenn mir die Wahl frei stände, mit ihm tauschen würde.
Nur das begehre ich, daß wir beide gemeinsam weiterwandern können,
bis der Abend unseres Lebens mit goldnem Scheine am wolkenlosen
Himmel herabsinkt, der Friede der Nacht anbricht und wir Hand in
Hand in das Land der Ewigkeit hineinschreiten. [bookmark: page10] Das ist nun wieder eine
Einleitung, doch weder von mir noch von Gamling, sondern vom
Schwiegervater. Wie er hörte, daß ich ein neues Buch herausgeben
wolle, bat er, eine Vorrede dazu schreiben zu dürfen, wie Gamling
seinerzeit zu dem »Nöddeboer Pfarrhause«. Und Schwiegervaters
Vorwort paßt eigentlich ebensowenig wie Gamlings; denn es handelt
von einem alten Ehepaare, während mein Buch sich auf ein ganz
junges, nämlich meine Frau und mich, bezieht. Denn ich bin
verheiratet und habe eine Frau, – sonst könnte ich ja gar keinen
Schwiegervater haben. Wir sind jetzt ein wenig über sechs Monate
verheiratet, und dieses halbe Jahr erscheint mir so merkwürdig, daß
ich ein Buch darüber schreiben muß. Doch will ich damit nicht
behaupten, daß es anderen ebenso merkwürdig vorkommen müsse, denn
eigentlich habe ich wohl nichts anderes erlebt, als die meisten
jungen Ehemänner erleben. Mir aber erscheint es besonders
merkwürdig, und daher ist es mir ergangen, wie damals, als ich im
Nöddeboer Pfarrhause war, wo ich auch nur erlebte, was jedermann in
einem Pfarrhause erleben kann – ich muß ein Buch darüber schreiben.
Doch bin ich keineswegs blind gegen die Gefahr, der ich mich
hierdurch aussetze. Denn ich habe öfter bemerkt, daß Verfasser,
wenn sie ein Buch, das allgemein Beifall gefunden, geschrieben
haben, sich beeilen, ein langweiliges Buch hinterdrein zu schicken,
und zwar, wie ich glauben möchte, aus einer Art unangebrachter
Bescheidenheit, als fürchteten sie, die Leute würden sonst eine gar
zu hohe Meinung von ihnen bekommen. Und hier in Dänemark kann man
kaum etwas für seinen guten Namen und Ruf Gefährlicheres tun, als
ein Buch zu schreiben, das nicht den Beifall des geehrten Publikums
findet. Man setzt sich dadurch weit heftigeren, gröberen Angriffen
aus, als wenn man Wechselfälschung, Kassendiebstahl oder ein
ähnliches Verbrechen begangen hätte. Dennoch soll mich die
Möglichkeit dieser Gefahr nicht zurückhalten. Denn ich meine,
gerade so wie ein guter Soldat nicht an Lazarett und Gefangenschaft
denkt, sondern unerschrocken in den dichtesten Kugelregen
hineinstürmt, darf auch ein Verfasser nicht an Kritiker und
Rezensionen denken, sondern muß sein Buch getrost herausgeben, als
ob ihn jene gar nichts angingen. So werde ich es denn auch
machen.

		Nur will ich noch bemerken, daß mein Buch hauptsächlich [bookmark: page11] für diejenigen
geschrieben ist, welche, wie ich, verheiratet, und zwar in
glücklicher Ehe verheiratet sind; ob sie jung oder alt sind, ist
einerlei, denn meiner Ansicht nach gehört es mit zum Segen des
Ehestandes, daß er an und für sich eine ewige Jugendkraft besitzt,
die bis über die goldene und die diamantene Hochzeit hinaus
vorhält. Sollte vielleicht ein oder der andere Ehemann glauben, er
und seine Frau seien gemeint, – so sei ihm das gern gestattet, und
er soll deshalb nicht mehr für das Buch bezahlen. Unverheiratete
können, wenn sie Phantasie und Gemüt haben, auch gern mein Buch
lesen, besitzen sie beide aber nicht, so will ich sie auf das
ernstlichste gewarnt haben, ihre kostbare Zeit auf das Lesen meiner
Erzählung zu verwenden, dies wäre für sie die reine
Zeitverschwendung.

		Geradezu toll aber wäre es, wenn jemand mein Buch in dem Glauben
kaufte, er werde darin Beiträge zu dem finden, was man die Lösung
der sozialen Frage, besonders hinsichtlich der Stellung der Frau in
der Gesellschaft, nennt. Denn meine Phantasie ist viel zu schwach,
um das uns bevorstehende Zukunftsideal zu schildern, wenn die Frau
im Universitätsgebäude Vorlesungen über Rechtsphilosophie erhält,
während ihr Gatte daheim das Kochbuch studiert oder das Kind
wartet. Dies auszumalen, muß ich tüchtigeren Federn als der meinen
überlassen, ich will nur die bescheidenere Aufgabe lösen, zu
erzählen, wie junge Ehepaare bisher, solange die Welt steht,
glücklich zu leben gepflegt haben. Möglicherweise wird sich diese
oder jene eifrige Frauenrechtlerin über die unwürdige
Unterdrückung, in der meine Estrid lebt, ärgern, ja sogar über den
Sklavensinn, mit welchem sie sich darein findet, sehr empört sein,
– aber das läßt sich nicht ändern, denn wir beide, Estrid und ich,
fühlen uns außerordentlich glücklich und, soweit wir darüber zu
bestimmen haben, wird in unserem Verhältnisse zueinander keine
Veränderung eintreten.

		Also – ich habe mich verheiratet und die Füße unter meinen
eigenen Tisch gesteckt. Mit der Blauäugigen, an die ich einst
geglaubt, wurde es jedoch nichts, denn nach Verlauf eines halben
Jahres entdeckte ich, daß auch sie, wie so viele andere, nur ein
Irrtum war. Ebensowenig verlobte ich mich an meinem Examenstage,
wie ich gleichfalls angenommen hatte, und zwar aus dem guten Grunde
[bookmark: page12] nicht, weil
ich das theologische Examen überhaupt nicht machte. Es ist jedoch
wohl am besten, wenn ich hübsch der Reihe nach erzähle, wie es mir
ergangen ist, seit ich jene unvergeßlichen Weihnachtsferien im
Nöddeboer Pfarrhaus verlebte.

		Im Sommer darauf machte ich das philosophische Examen und
erhielt in allen drei Fächern eine Auszeichnung, was mich in
betreff der Propädeutik sehr überraschte, weil ich beinahe kein
Wort davon verstand.

		Nun sollte es ernstlich auf die Theologie losgehen, und Gamling
gab mir Anleitung. Doch obwohl ich ziemlich fleißig studierte,
wollte es mir doch nicht recht gelingen, Fortschritte zu machen;
Gamling sagte mir wiederholt, mir fehle der theologische Zuschnitt,
und darin hatte er allerdings recht. Es ist dies jedoch nicht so zu
verstehen, als zweifelte ich an der Religion oder sei gleichgültig
gegen sie, denn das war durchaus nicht der Fall. Im Gegenteil, es
war eine meiner größten Freuden, mich an stillen Herbstmorgen –
wenn die Sonne ihr helles Licht über die Stoppelfelder und die gelb
gewordenen Wälder fluten ließ und der Sinn von seltsamer Wehmut
beim Anblicke der dahinwelkenden Sommerpracht ergriffen wurde, –
mit der Bibel in der Hand unter einen schattigen alten Eichbaum zu
setzen und von der Liebe, die nimmer aufhört, zu lesen. Die Worte
ergriffen mich im innersten Herzen, und in einzelnen Momenten war
es mir bisweilen, als sehe ich Ihn selber, den Menschensohn, vor
mir stehen, mich mit seinen tiefen, klaren, alles durchschauenden
Augen voll wunderbarer Liebe anblicken und seine Hände segnend über
mich und die ganze Erde ausbreiten, als wolle er die ganze
kämpfende und leidende Menschheit zu sich in seine Herrlichkeit
emporziehen, und dann erfüllte mein Herz unaussprechliche
Seligkeit, als sei ich schon im Himmelreiche. Doch etwas ganz
anderes war es, wenn ich in den Repetitorien Auskunft darüber geben
sollte, was unter απαζλεγιμενα zu verstehen sei, was es für
hebräisierende Redewendungen darin gebe und wo die Parallelstellen
dazu gesucht werden müßten, das mochte ich gar nicht. Ich will
durchaus nicht behaupten, daß dies unnötiges Wissen sei; ich
bewundere sogar die gelehrten Leute, die sich mit dergleichen die
Köpfe zerbrechen, wenn man mich nur damit in Ruhe läßt. Und doch
hätte ich dies noch lernen können, wenn es hätte sein müssen, aber
es gab [bookmark: page13] etwas
noch weit Unangenehmeres, was ich lernen sollte, und das waren alle
die alten Auslegungen, mit denen man vertraut sein mußte. »Kannst
du mir sagen, worin die Schwierigkeit dieser Stelle liegt?« war
Gamlings stehende Lieblingsfrage an mich, – und es war mir dann
nicht im Traume eingefallen, daß sie irgendwelche Schwierigkeit
enthalte, ich hatte sogar gemeint, sie verstehe sich gleichsam von
selbst. Dann belehrte mich Gamling über all die unrichtigen
Auslegungen, auf welche deutsche Gelehrte verfallen waren und die
man wissen mußte; kam ich ihm aber einmal mit einer
selbstfabrizierten verkehrten Deutung, so wurde ihr nie die
geringste Beachtung geschenkt.

		Während so das theologische Interesse gleichmäßig abnahm, war
gleichzeitig ein anderes Interesse in beständigem Zunehmen
begriffen. Schon von meiner ersten Ankunft in der Hauptstadt an
hatten ihre reichen Kunstsammlungen mich angezogen. Anfangs zog
mich wohl Neugier dorthin, nach und nach aber ging diese in ein
tieferes Interesse, ein innerlicheres Verständnis für die heiligen
Werke der Kunst, über. Ich machte die Bekanntschaft einiger junger
Künstler, in deren Gesellschaft ich mich außerordentlich wohl
fühlte, und es kam mehr als einmal vor, daß mir eine Stunde, die in
den ehrwürdigen Hallen der Universität hätte zugebracht werden
sollen, in den munteren Werkstätten der Maler und Bildhauer
verging. Von meiner Mutter hatte ich ein bißchen Zeichentalent
geerbt, und zugleich auch einen sicheren Blick für die Kunst, der
sich durch meinen täglichen Verkehr noch mehr übte und schärfte.
Dennoch fühlte ich zur Ausübung der Kunst keine eigentliche Lust,
hatte aber meine große Freude daran, die Erzeugnisse anderer zu
betrachten, ihr Entstehen und Fortschreiten im Tone oder auf der
Leinwand zu verfolgen und mit meinen Bemerkungen zu begleiten, die
manchmal günstig aufgenommen, ein andermal aber selbst scharf
kritisiert wurden, worauf ich dann nicht unterließ eine gebührende
Antwort zu geben. Diese Art Repetitorium behagte mir unendlich viel
besser, als Gamlings. Die herrlichsten Stunden aber verbrachte ich
in Thorwaldsens Museum oder in der Moltkeschen und der
Christiansborger Gemäldesammlung. Je öfter ich dorthin ging, desto
lieber wurden sie mir. Ganze Stunden konnte ich vor den Arbeiten
der großen Meister zubringen, bald den Linien der Perspektive
folgend, bald mich in das wundervolle [bookmark: page14] Spiel der Farben vertiefend. Eine
unsagbar herrliche Schönheitswelt erschloß sich meinen forschenden
Blicken; ich sah alles, was ich aus dem Erdenleben her kannte, und
doch war es ganz anders, wie in die Strömungen des Äthers getaucht
und in lichthelle Zonen erhoben. Neben dem unmittelbaren
Schönheitseindrucke, der mich in einzelnen, besonders glücklichen
Augenblicken mit beinahe überirdischer Freude erfüllen konnte,
hatte ich auch das Gefühl, hier der Entwicklung des menschlichen
Geistes, zwar nicht durch Bücher und geschnörkelte Schriftzeichen,
sondern durch edle Formen hindurch folgen zu können. Es war mir
dabei wichtig, zu erfahren, wann diese Werke entstanden waren, und
die Entwicklung des Künstlers von seiner ersten Jugend bis in sein
reifes Mannesalter und dann wiederum bis in sein spätes, etwas
schwächer gewordenes Greisenalter zu verfolgen. Ich durchstöberte
Kataloge und alte Schriften, hörte auch Vorlesungen darüber – kurz,
ich war mit Kopf und Herz mitten drin in dem Studium der
Kunstgeschichte.

		Dies war nun alles sehr schön, nur hatte es einen Nachteil, und
der war ernst genug, – es wollte sich nicht recht mit der Theologie
in Einklang bringen lassen. Die Vorlesungen wurden auch schon in
bedenklichem Grade geschwänzt, ja, meine Dreistigkeit ging so weit,
daß ich mich an Gamlings Repetitorien vergriff. Er begann Unrat zu
wittern, erteilte mir ein paar scharfe Zurechtweisungen, und als
diese nichts nützten, hielt er mich einmal nach der Stunde, in der
ich hinsichtlich der drei Jakobusse im Neuen Testamente klägliche
Unwissenheit verraten und sie so durcheinandergebracht hatte, daß
Gamling sie schließlich selbst miteinander verwechselte, zurück,
ließ nun den Strom seiner Beredsamkeit volle drei Viertelstunden
über mein Haupt brausen und schloß mit der Ausmalung eines sehr
düsteren Zukunftsbildes, das mir wie durch die Bodenluke einer
Scheune zeigte, wie tief nach Gamlings Aussage mehr als ein Student
der Theologie schon gefallen war.

		Diese Donnerworte blieben nicht ohne Wirkung auf mich, hatten
aber gerade die ganz entgegengesetzte der von Gamling
beabsichtigten. Es wurde mir klar, daß es nicht länger ginge,
zweien Herren zu dienen: es mußte eine endgültige Wahl zwischen der
Theologie und der Kunstgeschichte getroffen werden. Ich entschied
mich für die letztere. Allerdings hätte ich erst noch das Examen
[bookmark: page15]
pro ministerio machen und hinterher
Kunstgeschichte studieren können, aber meine Liebe zu dieser war zu
stark, daß ich mich hätte drein finden können, erst fünf Jahre um
Lea dienen zu müssen, ehe ich mich um Rahel bewerben durfte. Was
nützte mir überdies das Examen, wenn ich doch nicht Prediger werden
wollte? Meiner Ansicht nach hieße dies fünf wertvolle Jugendjahre
für den äußerst zweifelhaften Vorteil, ein Examen gemacht zu haben,
fortwerfen. Ich ließ nun noch etwa vierzehn Tage vergehen, während
welcher Zeit ich meinen Plan gründlich in Erwägung zog und
gleichzeitig sehr fleißig in Gamlings Stunden lernte, um den Zorn
des brüderlichen Repetenten nicht unnötig zu wecken. Er hatte
nämlich bei der Entscheidung in nicht geringem Maße mitzusprechen.
Vor einem halben Jahre hatte unser lieber Vater das Zeitliche
gesegnet, und Gamling war nun als ältester Sohn das Oberhaupt der
Familie. Er trat freilich nicht mit besonderer Autorität als
solches auf; alles ging noch denselben Gang wie früher, aber
dennoch konnte er meinem neuen Lebensplane große Hindernisse in den
Weg legen. Es lag mir daher sehr am Herzen, Gamlings Zustimmung zu
gewinnen.

		Eines Abends nach dem Tee beschloß ich die entscheidende
Schlacht zu wagen. Corpus Juris war im Theater, was ich für sehr
günstig hielt, da ich mir vorher sagen konnte, daß ich an ihm einen
entschiedenen Gegner finden würde. Allerdings ist Corpus Juris ein
eifriger Freiheitsschwärmer, aber nachgerade hatte ich genug
Welterfahrung, um zu wissen, daß diejenigen, welche am
freigebigsten mit der Freiheit sind, wenn es gilt, sie gegen
Vorgesetzte zu behaupten, gewöhnlich sehr damit geizen, sobald sie
sie ihren Untergebenen gewähren sollen.

		Gamling hatte diesen Abend einen Brief von Emmi erhalten, und
dann pflegte er immer sehr umgänglich zu sein; daher hielt ich den
Augenblick für besonders günstig für das Herausrücken mit meinem
Plane. Um mich Gamling angenehm zu machen, stopfte ich ihm eine
Pfeife und legte ihm ein ganzes Bund Schwefelhölzer hin, das ich,
wie ich ihm sagte, eigens für seine Abendpfeife gekauft hatte.

		»Schönen Dank, Nicolai«, sagte Gamling, indem er die Pfeife
anzündete und einige lange Rauchwolken ausstieß, worauf eine kleine
Pause eintrat.

		»Christoffer«, begann ich darauf in sehr furchtsamem, [bookmark: page16] demütigem Tone,
»ich möchte gern über eine Sache, die ich mir schon längere Zeit
überlegt habe, mit dir reden.«

		»Was hast du denn?« fragte Gamling, die Pfeife senkend und mich
freundlich ansehend.

		»Ich fürchte, daß die Theologie nicht recht für mich paßt«,
erwiderte ich mit einer Stimme, deren Mattigkeit gleichsam andeuten
sollte, wie angegriffen ich von dem anstrengenden Studium sei.

		»Ich finde doch, daß es in der letzten Zeit besser gegangen
ist«, sagte Gamling. »Wenn du dich recht zusammennimmst und mit
Fleiß und Ausdauer arbeitest, wird es schon gehen.«

		Ich versuchte, Gamling nun auseinanderzusetzen, daß die
Theologie mich nicht befriedige, ja, manches darin mich geradezu
langweile. Dies machte jedoch keinen besonderen Eindruck auf ihn,
denn er meinte, daß dergleichen wohl in jedem Studium vorkomme.

		Auf diese Weise kam ich also nicht weiter; ich mußte die Sache
von einer anderen Seite angreifen. Ich stellte Gamling vor, daß ich
keinen rechten Beruf zum geistlichen Stande fühle und in unserer
gärenden Zeit ein so verantwortungsreiches Amt nicht zu übernehmen
wage. Dieses Argument wirkte mit ganz anderer Kraft auf Gamling,
der sehr gewissenhaft ist. Er gestand, daß er selber schon mit
einer gewissen Sorge daran gedacht habe. »Doch wenn du nicht
Geistlicher werden kannst, Nicolai, was willst du dann werden?«

		Da waren wir nun an dem punctum
saliens angelangt, doch ich war nicht so dumm, gleich damit
herauszuplatzen, daß ich Kunst und Ästhetik studieren wolle, denn
dann würde Gamling, wie ich mir denken konnte, mit seiner ganzen
Oppositionskraft auf mich losgefahren sein und mich vollständig
besiegt haben. Ich zog es vor, ihn seine siegreiche Dialektik gegen
sich selbst kehren zu lassen und erst, wenn er sich in einer
fruchtlosenοχιομαχια mit allen möglichen Unmöglichkeiten und
unmöglichen Möglichkeiten erschöpft haben würde, zu erklären, was
eigentlich meine Absicht sei. Gamling verlor sich in eine lange
Reihe Betrachtungen über alles das, wozu ich mich nicht eignete, –
Jurist, Lehrer, Kaufmann, Arzt und Offizier, – und nachdem er
glänzend bewiesen hatte, daß ich zu all diesem gar nicht paßte,
schloß er mit den Worten: »Ich weiß wahrhaftig nicht, was du werden
könntest.«

		[bookmark: page17] Meine
Taktik war geglückt. Wie man den Zitteraal dadurch fängt, daß man
ihn sich durch elektrische Schläge gegen den Bauch des Pferdes
ermatten läßt, so hatte sich auch Gamling durch seine dialektischen
Ausfälle gegen alles, was ich nicht werden konnte, erschöpft. Er
war von dem Sichselbstwidersprechen sehr angegriffen, und ich
konnte ihm jetzt ganz ruhig auseinandersetzen, was ich werden
wollte. Der Haupteinwand war natürlich, daß man davon nicht leben
könne, ich widerlegte ihn aber durch Hinweisung auf die
verschiedenen Hilfsquellen, die mir zu Gebote ständen, und sagte,
es sei nicht so wichtig, eine große Einnahme zu haben, wie
bescheidene Ansprüche zu machen, und schließlich sei es doch für
jeden Menschen die Hauptsache, in dem Beruf zu leben und zu wirken,
für welchen er besondere Neigung fühle, überdies aber werde sich
alles schon finden, wenn man nur Gott vertraue und energisch
arbeite. Das letzte gab den Ausschlag, Gamling hielt mir noch ein
paar Ermahnungsreden, Fleiß und Ausdauer zu zeigen und gab
schließlich seine Einwilligung, und wer froh war, das war ich.

		Am nächsten Morgen aber gab es einen fürchterlichen Krach mit
Corpus Juris. Er kam noch auf nüchternen Magen zu mir
hereingestürmt. »Was muß ich hören?« rief er mir zu. »Du willst
nicht länger Theologie studieren?« »Haben dir deine Ohren das
erzählt, so haben sie dich nicht belogen«, antwortete ich
kaltblütig. Denn da ich Gamling für mich gewonnen hatte, war es mir
gleichgültig, was Corpus Juris sagte; meinetwegen konnte er soviel
lärmen und toben wie er wollte. Und das tat er nun auch. Er redete
von ästhetischer Tagedieberei, wissenschaftlichem
Unterhaltungsstudium, Verschwenden der kostbaren Jugendjahre und
späterem der Familie Zurlastfallen, da meine Brüder dann für meinen
Unterhalt sorgen müßten.

		Mit den letzten Worten gelang es Corpus Juris, mich vollständig
in Harnisch zu bringen. Ich erwiderte ihm, er könne überzeugt sein,
daß ich lieber die harten Pflastersteine essen, als eine Brotkrume
aus seiner Hand nehmen würde, – daß ich ein warmes Herz für alles
Schöne und Herrliche hätte und nicht wie andere dürre
Pergamentpuppen sei, die nur daran dächten, wie Geld
zusammenzuscharren sei und wie viele Taler sie in Telegraphenaktien
anlegen könnten. Das letzte war Corpus [bookmark: page18] Juris gegenüber eine Anzüglichkeit, da
er vor einigen Tagen 120 Kronen hierzu verwendet hatte. Er wurde
infolgedessen auch nicht sanfter, und nachdem noch von beiden
Seiten allerlei scharfe Worte gefallen waren, endete das
Scharmützel damit, daß jeder in sein Zimmer ging und die Tür hinter
sich zuwarf, daß die Fenster klirrten.

		Ich war nie so aufgebracht über Corpus Juris gewesen, nicht
einmal in jenen denkwürdigen Tagen im Nöddeboer Pfarrhause. Ich
sollte meinen Brüdern zur Last fallen, und mich von ihnen erhalten
lassen! Ja, Corpus Juris konnte sicher sein, daß ich eher arbeiten
würde, bis mir das Blut unter den Nägeln hervorspritzte, als daß
dieser Fall je einträte.

		Es ist jedoch ein Glück, daß unser beider Zorn, wenn er auch
schnell aufwallt, sich auch geschwind wieder legt. Wahrscheinlich
wird Gamling Corpus Juris den Kopf zurechtgesetzt haben, denn noch
am selben Nachmittage fragte er mich, ob wir nicht zusammen
spazieren gehen wollten, – das gewöhnliche Zeichen einer Versöhnung
zwischen uns. Von der Kunstgeschichte wurde freilich weder an
diesem, noch an den folgenden Tagen gesprochen. Doch einige Wochen
später schenkte mir Corpus Juris zu meiner Überraschung ein großes
mit wertvollen Kupferstichen versehenes französisches Werk über
Frankreichs Domkirchen zum Geburtstage. Und von dem Tage an zeigte
er warmes Interesse für meine Studien und ging oft mit mir in die
Museen, und da er sowohl Geschmack wie Kunstsinn besitzt, machte
das Austauschen unserer Ideen uns beiden viel Freude.

		Eine Bedingung hatte Gamling gestellt, und zwar die, daß ich
zunächst auf keinen Fall daran denken dürfe, mich zu verloben. »Die
Muse ist eifersüchtig«, sagte er, »und die Kunst fordert von ihren
Anbetern Opfer. Ist dein Studium nicht ausschließlich
unterhaltender Dilettantismus, sondern eine ernste Lebenssache, so
darfst du dich auch nicht weigern, diese Opfer zu bringen. Im
entgegengesetzten Falle zersplitterst du deine Kraft, Nahrungssorge
verzehrt dich, und du gehst einer unglücklichen Zukunft entgegen.«
Ich willigte gern ein; ich war des ewigen Verliebens, das nie zu
einem Resultate führte, überdrüssig. Nach dem Neujahrstage im
Nöddeboer Pfarrhause hatte ich mich im Laufe des Winters noch zwei
[bookmark: page19] oder
dreimal verliebt, aber auch diese Lieben waren, wie alle anderen,
längst wieder erloschen. Ich fing an zu glauben, es sei vielleicht
mein Los, mich immer zu verlieben, aber nie zu verloben, und hielt
es für die beste Kur für all diese Herzenserregungen, ein für
allemal auf glückliche Liebe zu verzichten.

		So vergingen vier Jahre, und so schwanden fünf dahin. Ich stand
während dieser Zeit nicht faul in der Ecke, sondern betrieb meine
Studien mit dem größten Eifer. In unseren Museen war ich gut zu
Hause, dort gab es kein Gemälde, keinen alten Marmortorso, die ich
nicht kannte und über welche ich nicht hätte Auskunft erteilen
können. Auch eine kleine Reise ins Ausland hatte ich gemacht, mich
einige Wochen in Dresden und München aufgehalten und mir dort die
reichen Kunstsammlungen besehen. Nach meiner Heimkehr legte ich die
Magisterprüfung in Ästhetik und Kunstgeschichte ab und hatte damit
den ersten sicheren Standpunkt im Leben gewonnen, ich war nun nicht
länger schlechtweg Student, sondern schrieb mit großen Buchstaben
auf das Schildchen an meiner Tür »Candidatus
Magisterii«, – der Titel schien mir ordentlich nach etwas zu
klingen.

		Um diese Zeit etwa machten meine beiden Brüder Hochzeit; Gamling
zog mit Emmi auf eine bescheidene Pfarre in Westjütland, Corpus
Juris, der zum Bureauchef vorgerückt war, blieb in Kopenhagen. Er
und Andrea Margarete bezogen eine hübsche kleine Villa am
Kastanienwege. Ich blieb nun in unserer alten Wohnung an der
Weststraßen; und Westwallecke mit der Aussicht auf die gerade
gegenüber liegende Mühle allein zurück und hatte alle drei Stuben
ausschließlich zur Verfügung. Nun konnte ich nach Belieben alle
Möbel umstellen, ohne daß Corpus Juris Einspruch dagegen erhob; ich
konnte gerade so laut singen, wie ich wollte, ohne durch Gamlings
ernstes »Still, Nicolai!« zur Ordnung gerufen zu werden. Anfangs
war es mir sehr angenehm, diese Lieblingsfreuden ganz ungehindert
genießen zu können; ich verlegte die Schlafkammer in die Eßstube
und diese in das Studierzimmer, ich rückte mit den Sofas und den
Tischen umher, bis schließlich die unter mir wohnenden Leute
heraufschickten und fragen ließen, ob der Herr Kandidat nicht bald
mit dem Umziehen fertig sei, – und ich sang so laut in den blauen
Himmel hinein, daß es, meiner [bookmark: page20] Meinung nach, der ganze Westwall gehört haben
muß. Diese frische Gemütsstimmung hielt jedoch nicht lange vor,
denn bald begann die Einsamkeit schwer auf mir zu lasten. Mir
fehlte ebensosehr Gamlings freundliches »Guten Morgen!«, wenn ich
morgens ins Zimmer trat, wie die wohlgemeinten Schelte meines
anderen Bruders, wenn ich zu spät zum Mittagessen kam. Es war mir
förmlich eine Leere, daß nun keiner mehr über mich brummte und mich
anfuhr: Warum hast du das getan, Nicolai?« – oder: »Kommst du nun
wieder zu spät, wir haben drei Viertelstunden auf dich gewartet!« –
worauf dann gewöhnlich ein kleiner wohltuender Sprühregen von
Ermahnungen, künftig pünktlicher zu sein, folgte. Jetzt sah ich die
vier Wände an, die mir nie ein Wort sagten; ich kam nie mehr zu
spät, denn niemand wartete auf mich. Wohl konnte ich nach dem
Kastanienwege gehen und dort eine Tasse Kaffee umwerfen oder, was
noch schlimmer war, das neueste Tageblatt zerreißen, aber Corpus
Juris schalt nicht mehr wie in alten Zeiten, er behandelte mich als
seinen Gast und sagte nur: »Das schadet nichts – nimm's dir nicht
zu Herzen«, aber er sagte dies mit einer gewissen fremden
Höflichkeit, die mir jegliche Lust für die Zukunft nahm,
dergleichen Exzesse zu begehen.

		Und wenn dann die Abenddämmerung kam und die Sonne hinter den
ziehenden Wolken unterging und die Bäume des Waldes in glänzendes
Gold tauchte, während ich, am Fenster stehend, zusah, – dann war
mir bisweilen recht wehmütig zumute. »Nun sitzt Gamling in seiner
Pfarre bei Emmi«, dachte ich dann, »und Corpus Juris plaudert mit
Andrea Margarete, doch du, Nicolai, stehst hier ganz allein als
Hagestolz, wie ein einzelner Handschuh.« Seltsame Traumbilder
stiegen dann vor meinem inneren Auge auf, eine ganze Heerschar
frischer, lachender Mädchengesichter, und ich trommelte auf die
Fensterscheiben, aber ich sang nicht mehr:

		»Stoßt langsam vom Land, stoßt langsam vom Land,
–

Wir woll'n die bergensischen Jungfraun noch sehen – –«,

		denn, ach, ich wußte ja nur zu gut, daß es für mich keine
Jungfrau, weder eine bergensische, noch eine andere, geben durfte.
Ich trommelte auf der Scheibe und summte dazu:

		[bookmark: page21] »Die Welt ist hell, und das Mädchen ist so
schön,

Wir aber machen die Türe zu,

Sollt's auch mit Seufzen geschehn.« (C. Hostrup.)

		Und ich seufzte tief; es ist schwer, sich zum einzelnen
Handschuh bestimmt zu wissen, wenn man erst 24 Jahre alt ist.

		Dann aber nahm ich mich wieder zusammen und sagte mir selber:
»Nicolai, sei ein Mann! Wir leben in einer materialistischen,
genußsüchtigen Zeit, in der jeder nur auf das bedacht ist, was ihm
angenehm sein und ihm möglichst großen Lebensgenuß verschaffen
kann. Da ist es gut, wenn es junge Männer gibt, welche sich der
schweren Verantwortung der Pflicht bewußt sind und der
gedankenlosen Welt zeigen können und wollen, daß sie das Kostbarste
und Teuerste, was das Leben besitzt, einer Idee zu opfern bereit
sind.« Und mit sicherer Bestimmtheit zündete ich die Lampe an,
schlug die Kunstgeschichte auf und vertiefte mich mit dem stolzen
Bewußtsein: »Hier sitzt ein Mann, der den Mut hat, das beste
Kleinod des Lebens einer Idee zu opfern!« in meine Studien.

		Doch in dieser Welt geht es wirklich wunderlich zu. Ich hatte
geglaubt, daß der Kunstgeschichte dieses Opfer gebracht werden
müsse und daß sie mich in das sichere, aber freudlose Gehege des
Ledigbleibens einschließen werde, und nun war es gerade die
Kunstgeschichte, die mir meine Frau schenkte und als der gute
Genius auftrat, der mich in den glücklichen Hafen der Ehe führen
sollte.

		Auf meinen Wanderungen durch die Museen hatte ich eine
eigentümliche Erscheinung bemerkt, die meine Aufmerksamkeit
erregte. Es war ein Mann von mittlerer Größe, sein Gesicht war
offen und klug, aber ziemlich von Runzeln gefurcht, die Augen waren
groß und von lebhaft blauer Farbe, dazu hatte er eine gebogene
Adlernase und einen dichten, graugesprenkelten Bart, – alles dies
verlieh ihm einen mir sympathischen Ausdruck von Güte und Kraft.
Dieser wurde noch mehr durch seinen etwas phantastischen Anzug
hervorgehoben, von dem mir eine schwarze Samtjacke, eine bunte
Seidenweste und ein niedriger, breitrandiger Hut, der Stirn und
Augen stark beschattete, besonders aufgefallen waren. Ich konnte
nicht in Zweifel sein, daß der Mann Künstler war, was noch mehr
dadurch bekräftigt wurde, daß ich ihn öfter gesehen hatte, wie er
sich lange in die Betrachtung eines oder des [bookmark: page22] anderen Gemäldes vertiefte,
ein paarmal traf ich ihn sogar mit einem Blatt Papier vor sich, auf
dem er irgend etwas flüchtig skizzierte. Ich verspürte große Lust,
seine Bekanntschaft zu machen, hatte mich ihm ein paarmal genähert,
um eine Unterhaltung anzufangen, doch, Zufall oder Absicht,
jedesmal hatte er sich beinahe in demselben Moment umgedreht und
war fortgegangen, so daß ich bisher noch nicht dazu gekommen
war.

		Eines Tages stand ich in der kleinen vorzüglichen Moltkeschen
Gemäldegalerie vor dem bekannten Mönchskopfe von Rubens. Viele,
viele Male hatte ich das Bild schon betrachtet, doch jedesmal, wenn
ich es wiedersah, glaubte ich neue Reize darin zu entdecken. Den
zynischen Ausdruck und die natürliche Kraftfülle fand ich ganz
meisterhaft dargestellt.

		Auf einmal fühlte ich eine Hand auf meiner Schulter und hörte
eine wohllautende Stimme zu mir sagen: »Ja, sehen Sie sich das Bild
an, sehen Sie es sich ordentlich an, – daraus können Sie etwas
lernen!«

		Es war der Mann mit der Samtjacke und dem breitrandigen Hute; –
er sah mich gar nicht an, sondern nur das von Rubens gemalte Bild,
wobei seine blauen Augen vor Begeisterung strahlten.

		»Das ist Kunst, echte, unverfälschte Kunst, aus Mutter Natur
selbst gegriffen«, fuhr er feurig fort, »dazumal gab es Leute, die
malen konnten, heutzutage haben sie die Kunst rein vergessen, oder
richtiger gesagt, hierzulande hat man sie nie gerannt.«

		»Nun, nun«, erwiderte ich ein wenig beleidigt, »wenn wir auch
nicht imstande sind, wie Rubens zu malen, so können wir doch gute
Bilder aufweisen.«

		»Ja, was nennen Sie Bilder?« brach er los. »Eine Landschaft mit
den ewigen Buchen, – ein Seestück mit Schiffen – oder ein paar
hübsche Gestalten auf einem Genrebilde! Bah! Aber Christus und
seine Apostel so zu malen, daß man unwillkürlich die Hände faltet
und Tränen in den Augen fühlt – Götter und Helden in großen,
herrlichen Formen und mit Farben zu malen, die in die Seele
hineinlodern und brennen, daß man sich in eine verklärte
Schönheitswelt hineingerissen glaubt – Gottes Tod! das nenne ich
malen, aber wer von unseren Aufschnitthändlern hat davon eine
Ahnung?«

		Diese höhnische Abfertigung der ganzen dänischen Kunst [bookmark: page23] kränkte mein
Nationalgefühl, und ich erwiderte voll Bitterkeit: »Sie brauchen
nur in die Nebenstube zu gehen und werden dort ein Porträt von
unserem dänischen Maler Juel finden, das gar nicht übel ist.«

		»Das Milchsuppengesicht? Wagen Sie davon zu reden, wenn Sie vor
diesem Bilde von Rubens stehen? – Sirup und Honig gibt Juel zum
Lecken für kleine Kinder, doch Rubens schenkte uns den
unverfälschten Wein der Kunst, wie Männer ihn trinken sollen.«

		»Kommen Sie nun, bitte, mit und sehen Sie sich es an«, sagte
ich, den halb Widerstrebenden vor Juels Porträt ziehend. »Sehen Sie
es sich nur recht an, es ist wirklich nicht so übel.«

		»Allerdings, so ganz schlecht ist es doch nicht«, antwortete er
sanfter.

		»Sagen Sie noch, daß es nur Sirup und Honig sei?«

		»Das war vielleicht zu kräftig ausgedrückt, aber man darf das
Bild nicht mit Rubens' zusammen sehen,– nein, das geht wahrhaftig
nicht! – Und Juel ist seit mehr als siebzig Jahren tot, wo aber
finden Sie jetzt einen Maler, der solch ein Porträt malen
kann?«

		»Es wäre doch möglich. Entsinnen Sie sich zum Beispiel des
Bildes von unserem alten Könige, das droben im Christiansborger
Schlosse in dem kleinen Saale der neueren dänischen Schule dicht
neben der Tür hängt.«

		»Sprechen Sie mir nicht davon! Es ist wässerig, sage ich Ihnen,
– das reine Wasser!«

		»Es ist zu weit, um jetzt nach dem Christiansborger Schlosse zu
gehen, – und überdies wird die Galerie schon geschlossen sein. Doch
gingen wir dorthin, so würde es wohl jenem Porträt ebenso gehen,
wie hier Juel, Sie würden es gar nicht so schlecht finden.«

		»Ich bleibe bei dem, was ich gesagt habe, wie Rubens kann keiner
von ihnen malen. Sehen Sie nur«, wir standen jetzt wieder vor dem
Mönche, »sehen Sie den Zug hier um den Mund, sehen Sie den
unrasierten Bart (einem Barbier würde der Mund danach wässern, ihn
einzuseifen), sehen Sie die feurige Lebenskraft, die in den Augen
spielt. – Dergleichen kann keiner unserer Maler schaffen.«

		»Die dänische Kunst ist noch im Werden«, entgegnete ich. »Wir
befleißigen uns eines gründlichen Studiums der Natur.«

		[bookmark: page24] »Und
bilden uns dann gleich ein, wir seien Holländer, nicht wahr? Und
weil wir gehört haben, daß Gerhard Dow drei Tage brauchte, um einen
Besenstiel zu malen, so meinen wir gleich, daß, wenn wir drei
Wochen an einem Riesensteine malen, wir viel mehr seien als Gerhard
Dow.«

		»Man soll das Naturstudium achten«, begann ich, wurde aber
unterbrochen.

		»Ja, was nennen Sie Natur? Habe ich rechts eine herrliche
Waldpartie mit hohen Buchen und Aussicht über den Sund mit der
Insel Hven und der schwedischen Küste im Hintergrunde und links ein
Kartoffelfeld, so setzen wir uns hin und malen das Kartoffelfeld,
denn das ist Natur, sagen wir, das andere ...«

		»Geht über unsere Kraft!« fiel ich ihm in die Rede, denn jetzt
war die Reihe des Unterbrechens an mir.

		»Und dann wird in den Zeitungen Halleluja über das Kartoffelfeld
gesungen und von üppigem Kolorit, breiter Pinselführung und wie die
Kunstausdrücke, welche die Zeitungsschreiber dem Publikum um den
Mund schmieren, sonst noch heißen, geschrieben. – Die Kerle sollten
eigentlich Prügel haben, wenn auch das Publikum, das sich so an der
Nase herumführen läßt, gar nichts Besseres verdient.«

		Da ich mich nun von einer Zugehörigkeit zu diesen »Kerlen« nicht
ganz freisprechen konnte, indem ich es auch zwei oder dreimal
versucht hatte, den verirrten Geschmack des Publikums durch eine
aufklärende Kunstkritik auf den rechten Weg zu führen, erlaubte ich
mir in aller Bescheidenheit die Bemerkung, es gehe doch nicht an,
alle über einen Kamm zu scheren, weil ja zwischen jenen führenden
Kunstkritikern oft ein bedeutender Unterschied sei.

		»Jawohl gibt es da einen Unterschied«, war die Antwort, »und
zwar insofern, als einige noch schlechter sind als die anderen. Die
ärgsten Schreier sind die, welche ausschließlich nach nordischer
Kunst rufen; ich wünschte, sie baumelten dereinst alle miteinander
an einem nordischen Galgen.«

		Nun war gerade ich einer der Vorkämpfer für nordische Kunst und
hielt mich daher für berechtigt, einen kräftigen Einspruch gegen
diesen frommen Wunsch zu erheben.

		»Ja, was ist denn nordische Kunst?« rief mein Maler voll Eifer
aus. »Alles, was geistlos, langweilig und [bookmark: page25] leblos ist. Malt einer ein
Weibsbild mit dummen Dorschaugen, einem Rücken, der steif wie ein
Besenstiel ist, und den Armen einer Gliederpuppe, und schreibt er
dann »Göttin Freia« darunter, so heißt es gleich: »Nein, wie ist
das schön, wie ist das schön, das ist echt nordisch!« Ein anderer
kommt mit einer Landschaft, die ganz Grau in Grau, schwer wie Blei
und zäh wie Gummielastikum gemalt ist, aber sofort ruft die
Bewundererclique: »Welch eine Tiefe, das ist echt nordisch!« Kurz,
alles, was ohne Farbe, ohne Leben, ohne Glanz und ohne Phantasie
ist, – das ist nordische Kunst!«

		»Daran, daß Sie sich so ungerecht gegen Ihre Kunstgenossen
aussprechen, erkenne ich, daß Sie selber Maler sind«, sagte
ich.

		»Maler?« antwortete er, die Augen niederschlagend, und fuhr dann
nach kurzer Pause in sanfterem Tone fort: »Nun ja, dürfen sich all
die anderen Schmierer Maler nennen, so habe ich wohl auch das Recht
dazu. Doch wenn ich mich in solch einer Gesellschaft wie hier
befinde und diesen Mönch von Rubens oder jene alte Frau von
Rembrandt ansehe, – ja, dann kann ich leider nicht wie Correggio
sagen: »anch' io son' pittore!«,
sondern muß in aller Demut bekennen: » io
son' ein großer Pfuscher!«

		Hier wurde unsere Unterhaltung durch den Aufseher unterbrochen,
der uns darauf aufmerksam machte, daß die Galerie gleich
geschlossen werde und wir uns entfernen müßten. Wir gingen zusammen
die Treppen hinunter; vor dem Portal trennten wir uns und gingen in
verschiedener Richtung durch die Breitestraße von dannen.

	
		
		II.

		Trotz der Einseitigkeit, mit welcher der Maler seine Ansichten
ausgesprochen hatte, und trotz der zwischen uns herrschenden großen
Meinungsverschiedenheit mochte ich ihn doch gern leiden. Er sprach
mit solcher Wärme und Begeisterung von der echten Kunst, seine
blauen Augen schauten selbst bei seinen bitteren Worten gegen die
nordische Kunst so gut und freundlich drein, daß ich ihn gern haben
mußte. Hätte ich jedoch gewußt, daß ich so die Bekanntschaft meines
Schwiegervaters gemacht hatte, würde er mir noch lieber gewesen
sein, – aber das konnte ich ja [bookmark: page26] damals noch nicht wissen, da ich keine Ahnung
davon hatte, daß der Maler verheiratet sei und erwachsene Töchter
besitze.

		Diese interessante Entdeckung machte ich erst einige Wochen
später. Ich ging eines Nachmittags zu Anfang des Frühlings längs
der Seen auf den sogenannten Liebespfaden, wie eine poetischere
Zeit sie nannte, – jetzt führen sie ja die langweiligen Namen
Nördliche und Östliche Seestraße – spazieren. Die Sonne war eben
untergegangen, hatte jedoch am Himmel einen roten Widerschein
hinterlassen, der sich wieder in dem klaren Wasser des Sees
spiegelte. Es war ein wunderbar schönes Farbenspiel, und ich war so
hingerissen davon, daß ich nicht vor mich sah und mit jemand
zusammenprallte.

		»Hallo, hallo, verehrter Herr! Wenn Sie mich nicht mehr sehen
können, müssen Sie sich wirklich eine Brille aufsetzen, – doch, was
sehe ich, das ist ja mein junger Freund aus der Moltkeschen
Galerie! Wie geht's Ihnen?«

		Ich dankte ihm für die gütige Nachfrage und entschuldigte
mich.

		»Alles vergeben! Aber was suchten Sie denn so eifrig unter den
Sternen, daß Sie nicht sehen konnten, was sich auf Erden regt?«

		»Der Sonnenuntergang ist so schön! Drehen Sie sich einmal um und
betrachten Sie das schwimmende Meer von Gold!«

		Der Maler drehte sich um. »Ja, der da droben versteht zu malen!
Könnte man bei Gelegenheit den Pinsel in Seinen Farbentopf tauchen,
so würde man sowohl Tizian wie Rembrandt ausstechen! Nun, wer weiß?
Vielleicht dürfen wir es einst, wenn erst all unsere Schlechtigkeit
in dem schwarzen Höllenkessel ausgekocht ist. – Mit Erlaubnis, Sie
sind wohl selbst so etwas wie ein Maler, da Sie sich so eifrig mit
Gemälden, Farbenspiel und Sonnenuntergängen beschäftigen?

		Ich antwortete, daß ich kein Maler sei, aber Malerkunst,
überhaupt Kunst und Kunstgeschichte studiere.

		»Hu!« rief der Maler, einige Schritt zurückweichend. »Sie
gehören doch wohl nicht gar zu dem zweibeinigen Ungeziefer, das in
den Zeitungen Kritiken schreibt? Ich hätte es mir neulich, als Sie
so gewaltig über die nordische Kunst predigten, eigentlich schon
denken können!«

		Ich beruhigte ihn mit der Versicherung, daß ich nur [bookmark: page27] ganz
ausnahmsweise mich daran versucht hätte und sonst meine Studien in
aller Stille für mich betreibe, bis ich erst reifer geworden
sei.

		»Ich will Ihnen auf Ihr ehrliches Gesicht Glauben schenken«,
antwortete er mit freundlichem Lächeln. Darauf legte er meinen Arm
in den seinen und sagte zu mir: »Begleiten Sie mich noch eine
Strecke, damit wir unsere Unterhaltung von neulich fortsetzen
können.«

		Ich ging mit ihm, und wir schlenderten am Seeufer entlang, waren
aber bald so tief in einen Meinungsaustausch über die Bedeutung des
Nationalen für die Kunst hineingeraten, daß ich darüber den
Sonnenuntergang, das leise Plätschern der Wellen und die ganze
Herrlichkeit der Natur vergaß. Ich entwickelte meine Theorien in
schnurgeraden, gutgeordneten Reihen, die einem Kathedervortrage
Ehre gemacht hätten; der Maler ließ sich auf eine eigentliche
Widerlegung nicht ein, versetzte ihnen aber mit seinen beißenden,
ironischen Bemerkungen schwere Hiebe, und wie eifrig ich ihn auch
zu bekämpfen suchte, konnte ich mir selbst doch nicht verhehlen,
daß er mir nicht nur an Erfahrung, da er jahrelang in Deutschland
und Italien gelebt hatte, sondern auch an künstlerischem Blicke
bedeutend überlegen war. Meine Theorien basierten hauptsächlich auf
fleißigem Buchstudium, seine Bemerkungen aber auf sorgfältigem
Studium der Natur.

		Im Eifer des Gespräches merkte ich nicht, daß wir um den See
herumgegangen und an seine andere Seite, wo die lange Häuserreihe
eine fortlaufende Straße bis an die Nordbrücke bildet, gelangt
waren. Vor einem der hier liegenden Häuser blieb der Maler stehen
und sagte zu mir: »Ja, hier wohne ich, kommen Sie mit hinauf und
trinken Sie eine Tasse Tee, falls eine da ist. Sie müssen sich
allerdings auf viele Treppen gefaßt machen, da ich vier Treppen
hoch wohne; doch für einen Mann, der in der Christiansborger
Gemäldesammlung herumzuklettern pflegt, ist das ja nur eine
Bagatelle.«

		Wir gingen, noch immer eifrig disputierend, die vielen Treppen
hinauf, bis wir vor der Tür seiner Wohnung standen. Ich erwartete,
in das übliche Künstlerheim, wie ich so manches kannte, ein
ziemlich unordentliches, etwas schmutziges und mit Skizzen und
Zeichnungen übersätes Zimmer einzutreten, und war nicht wenig
überrascht, als wir über einen kleinen Vorplatz in eine
freundliche, [bookmark: page28] gemütliche Wohnstube gelangten, die zwar
ärmlich, aber geschmackvoll und mit feinem Schönheitssinn möbliert
war. An der einen Wand stand ein altes Klavier, über dem eine
Gitarre hing, auf der anderen Seite ein runder Tisch, auf den eine
Schale mit frischen Frühlingsblumen gestellt war, und dahinter
Stühle und ein Sofa. Die Wände schmückten einige große Ölbilder,
eine Menge Skizzen von italienischen Landschaften und römischen
Ruinen und außerdem noch einige mit Wasserfarben gemalte
Blumenstücke. Ein mächtiger Efeu, der in einer Ecke des Zimmers
stand, streckte seine langen Zweige mit den dunkelgrünen Blättern
längs der Wand hin, und die Zweige waren dort so gelegt, daß sie
einen natürlichen Rahmen um die Gemälde bildeten. Vor dem Fenster
standen eine blühende Monatsrose, eine Levkoje und mehrere
Resedatöpfe, welche die ganze Stube mit süßem Dufte erfüllten.

		»Sie wohnen hier hübsch«, sagte ich, am Fenster Platz nehmend
und die freie Aussicht über den blanken Spiegel des Sees
betrachtend.

		»O ja, ganz hübsch«, antwortete der Maler, »und Mutter versteht
es ja auch recht gut, hier alles sauber zu halten.«

		»Also Ihre alte Mutter wohnt bei Ihnen?«

		»Alte Mutter? Mutter sollte nur hören, daß Sie sie alt nennen!
Sie ist eben 49 geworden, und das ist doch noch kein besonders
hohes Alter.«

		»Ist sie denn Ihre Stiefmutter?«

		»Nein, sie ist ganz einfach meine Frau; haben Sie noch nie einen
Ehemann seine Frau ›Mutter‹ nennen hören?«

		»Ihre Frau!« rief ich im höchsten Grade erstaunt aus. »Sind Sie
verheiratet?«

		»Da ich eine Frau habe, bin ich natürlich verheiratet! Ich bin
ein ordentlicher Mann, der in christlicher Ehe lebt, – was glauben
Sie eigentlich von mir?«

		»Aber Sie sind ja Maler, sind ja Künstler«, wandte ich ein, denn
in meinen Gedanken waren Ehelosigkeit, Aufopferung des kostbarsten
Kleinods des Lebens um der Idee willen und Künstlerberuf so
unauflöslich miteinander verknüpft, daß ich keinen Augenblick
darauf verfallen wäre, der Maler könne verheiratet sein.

		»Können denn Maler und Künstler nicht verheiratet sein? Hören
Sie, mein junger Freund, was ist Ihnen [bookmark: page29] eigentlich? Sie sind wohl gar von den
vielen Treppen so schwindlig geworden, daß sich Ihnen alles im
Kopfe dreht?«

		Ich fing an, mich von der ersten Überraschung wieder zu erholen.
Bei mir war es keine flüchtige Grille, sondern die Frucht
jahrelanger reiflicher Überlegung, für mich lag eine eigenartige
Schönheit in dem Gedanken, aus Liebe zur Kunst ein großes,
bedeutendes Opfer zu bringen, ja, ich glaubte sogar, daß man erst
dann überzeugt sein könnte, wirklich uneigennützige Liebe zu ihr zu
hegen, wofür ich mich selber als leuchtendes Beispiel betrachtete.
Ich fühlte mich daher durch die leichtsinnige Äußerung des Malers,
daß Maler und Künstler sich wie andere Alltagsmenschen, die nur für
ihre kleinlichen Hantierungen leben, verheiraten könnten, sehr
gekränkt. Mit Eifer verfocht ich meinen Lieblingssatz, daß Maler
und Kunstliebhaber, wenn sie nicht sehr reich sind, ihre Liebe zur
Kunst durch Verzicht auf Frauenliebe beweisen müssen. Je länger ich
sprach, desto wärmer wurde ich; aus dem Schweigen, mit dem der
Maler mich anhörte, schloß ich, daß meine Worte starken Eindruck
auf ihn machten, ja, er vielleicht schon anfange, zu bereuen, daß
er sich so unbesonnen aufs Heiraten eingelassen – als er mich
plötzlich durch lautes Gelächter unterbrach.

		»Was soll das heißen? Wollen Sie mich beleidigen?« fragte ich,
indem mir das Blut zu Kopfe stieg.

		»Durchaus nicht, aber – ha! ha! ha! – dies ist noch spaßiger als
die nordische Kunst! Ha! ha! ha! Warum werden Sie nicht Redakteur
oder Reichstagsabgeordneter, wenn Sie solch ein Talent zu Phrasen
und schönen Redensarten haben ...«

		»Bitte sehr! Glauben Sie nicht, daß ich meine, was ich sage? Es
ist mein heiliger Ernst, und ich hoffe, daß mein Leben einen
schönen Beweis dafür liefern wird.«

		»Und ich hoffe, daß Sie erst den kleinsten Teil Ihres Lebens
hinter sich haben und noch zu besserer Erkenntnis kommen können.
Doch wie kommen Sie zu all dem Blödsinn? Haben Sie ihn selbst
erdacht oder haben Sie ihn bloß bei irgend einem verrückten
Deutschen gelesen?«

		»Ich habe sehr ernsthaft darüber nachgedacht«, antwortete ich
mit Würde.

		»Das macht Ihnen alle Ehre, und ich bitte Sie, mein Lachen
darüber zu entschuldigen, aber diese Tiraden kamen [bookmark: page30] mir aus Ihrem Munde zu
unerwartet. Befänden Sie sich schon in der zweiten Hälfte der
Vierziger, so könnte ich es verstehen, denn dann beginnt man, sich
als kümmerlichen Trost für ein verfehltes Leben dergleichen
Theorien zurecht zu machen, – in Ihrem Alter aber, wenn man die
Welt noch offen vor sich sieht und überdies eine ganz hübsche
Erscheinung ist, scheint es mir zu früh, sich auf den Hagestolzen
vorzubereiten. – Doch nun lassen Sie uns erst Tee trinken, nachher
können wir die Sache gründlicher erörtern, denn sie bedarf
sorgfältiger Erwägung.«

		Er erhob sich, legte eine Decke über den Tisch und holte Teller
und Tassen herbei.

		»Wir müssen uns allein bedienen«, sagte er, alles auf dem Tische
zurechtsetzend, »denn Mutter und die Mädel sind auf dem Lande und
kommen erst morgen zurück.«

		»Töchter haben Sie also auch?«

		»Vier gute Mädchen, für die ich Gott alle Tage danke.«

		»Und Söhne?«

		»Nein«, antwortete der Maler mit harter Stimme und ging dabei
aus der Tür.

		Ich blieb in meinen eigenen Gedanken sitzen: »Armer Mann!«
dachte ich, »Frau, vier Töchter und keine Söhne! Du hast dir
wahrhaftig ein schönes Kreuz aufgeladen! Und die Töchter bleiben
natürlich ihr lebelang ledig, denn ich möchte wohl den Mann sehen,
welcher in unserer genußsüchtigen Zeit den Mut hätte, eine
Schwiegermutter und drei Schwägerinnen in Kauf zu nehmen – Gott
bewahre uns, welch eine Familie zu versorgen! Nein, Nicolai, sei du
froh, daß du der Kunst und den Musen frank und frei dienen
kannst!«

		Der bleiche Halbmond stand in seiner feinen Sichelform über den
dunklen Baumgruppen jenseits des blanken Seespiegels, auf den die
stille Abenddämmerung sich herabsenkte. Ich hatte jedoch kein Auge
für diese Schönheit, da ich eifrig mit meinen Gedanken über Kunst
und Zölibat beschäftigt war und meine Argumente nach allen
Richtungen hin verstärkte, um alle Einwendungen des Malers
niederschlagen zu können. Ich war meines Sieges so sicher, daß ich
mir wünschte, das Abendessen sei schon verzehrt, damit ich meinen
Gegner recht lebhaft davon überzeugen könne, wie unvereinbar der
Künstlerberuf mit den stillen Freuden des Familienlebens sei.

		[bookmark: page31]
Inzwischen war mein Wirt mit seinen Vorbereitungen fertig geworden,
und wir setzten uns zu Tisch.

		»Entschuldigen Sie die Einfachheit der Gerichte«, sagte der
Maler.

		»Kartoffeln zu viel und Fleisch zu wenig,

Adjes, mein Meister Kartoffelkönig.«

		wie es in dem alten Märchen heißt. – Ich möchte übrigens wissen,
wo sich Onkel wieder herum treibt, er sollte doch jetzt zum
Abendessen antreten.«

		»Wer ist Onkel?«

		»Ein Bruder meiner Frau, sozusagen ein verunglücktes Genie!«

		»Müssen Sie sich nun seiner annehmen?«

		»Natürlich, wer sollte es sonst wohl tun? Meine Frau hat weiter
keine Angehörigen als diesen einen Bruder und einen Vetter, der
Schuster in Korsör ist und dem es sauer genug wird, sich allein
durchzubringen.«

		»Frau, vier unversorgte Töchter, keine Söhne und Onkel«,
antwortete ich in Gedanken. »Ja, du hast wahrhaftig ein schönes
Kreuz durchs Leben zu schleppen!«

		»Onkel hatte sein Abiturium mit Auszeichnung gemacht«, fuhr der
Maler fort, indem er sein Butterbrot gleichzeitig so geometrisch
berechnet mit Käse belegte, daß dieser nirgends über den Rand
hervorguckte. »Es wurden wegen seiner reichen Begabung, wie es
damals hieß, große Erwartungen auf ihn gesetzt, aber es scheint,
als sei Onkel viel zu reich für unsere kleine Erde begabt gewesen.
Er hätte Dichter, Maler, Philosoph, Kaufmann und Fabrikant werden
können, – und das Ende vom Liede war, daß er gar nichts von allem
wurde, seine vielen Talente waren einander stets so hinderlich, daß
er sich keinem wirklich hingab. Seine Jugend verbrachte er mit
beschäftigtem Müßiggänge, kam dabei aber immer mehr herunter; seine
großen Fähigkeiten – wenn er sie überhaupt je besessen hat und sie
nicht nur eine Familiensage sind – blieben unbenutzt, und der Mann
der vielen Talente mußte sich schließlich mit einem kleinen
Schreiberposten begnügen, – weiter hatte das knauserige Leben ihm
nichts zu bieten. Übrigens ist er eine gute Seele; allerdings quält
er uns dann und wann mit einer Litanei über die Erbärmlichkeit
dieser Welt, in welcher alles Gute und Edle zugrunde gehen [bookmark: page32] müsse, aber
glücklicherweise überfällt ihn diese melancholische Stimmung nur
selten.«

		Als wir unsere Mahlzeit beendet hatten, setzte ich mich wieder
an das Fenster und betrachtete den Mond und den See, während der
Maler abdeckte. »Ich muß alles hübsch wieder fortsetzen«, sagte er,
»sonst kommt mir Mutter auf den Buckel, wenn sie morgen
zurückkehrt.«

		»Er steht obendrein noch unter dem Pantoffel des Weibes und der
vier Töchter!« dachte ich. »O du unselige Sklaverei der Ehe!«

		»Doch, was ist das?« rief der Maler aus, indem er die Zuckerdose
in den kleinen Eckschrank stellte. »Hier hat Mutter wahrhaftig eine
Flasche Sherry versteckt! Ja, wahrhaftig! So können wir noch einen
Grog trinken, – wenn es nämlich noch langt«, fuhr er fort, indem er
die Flasche gegen das Licht hielt, um zu sehen, wie viel noch darin
war. »Ja, viel ist es nicht, aber zwei Gläser voll lassen sich,
glaube ich, noch daraus machen, wenn wir sie nicht zu stark
brauen.«

		Der Grog wurde gemacht, es reichte genau zu zwei Gläsern, und
wir nahmen nun beide, mit den Gläsern vor uns, auf dem Sofa
Platz.

		»Von der Ehe und der Kunst wollten wir also sprechen«, begann
der Maler. »Ja, ich besitze nun freilich keine so glänzende
Rednergabe wie Sie; Sie müssen daher mit dem vorlieb nehmen, was
ich in der Einfalt meines Herzens anzuführen habe, denn ich habe
ebensoviel wie Sie darüber nachgedacht, bin jedoch allerdings zu
dem entgegengesetzten Resultate gelangt. – Sagen Sie mir nun
zuallererst, weshalb hat uns Gott, Ihrer Meinung nach, in diese
Welt gesetzt?«

		Diese gewöhnliche Katechismusfrage brachte meine philosophischen
Theorien in Unordnung, weshalb ich eine ausweichende Antwort
gab.

		»Wir wollen kurz und gut sagen: um zu lieben!« fuhr der Maler
fort. »Das Höchste, was wir lieben können, ist Gott; das
Nächsthöchste sind die Menschen, die Er nach seinem Bilde
geschaffen hat. Oder kennen Sie etwas Höheres auf dieser Welt als
die Menschen?«

		»Das tue ich allerdings«, erwiderte ich stolz. »Die Ideen. Sie
erleuchten uns, sie – – –«

		»Nun aber Halt«, unterbrach mich der Maler. »Denken [bookmark: page33] Sie daran, daß ich
jetzt das Wort habe, wie Sie es vorher gehabt. Ich weiß wohl, daß
die Philosophen sagen, die Ideen seien mehr als die Menschen, aber
deshalb könnte es doch gelogen sein. Ich behaupte nun, daß die
geringste Menschenseele mehr wert sei als die größte Idee.«

		»Das ist eine starke Behauptung.«

		»Aber auch eine wahre. Denn was hat mehr Bestand, die Menschen
oder die Ideen?«

		»Die Ideen!« antwortete ich. »Sie sind die Leuchte eines
Jahrtausends nach dem anderen wie die ewigen Sterne, während die
Menschen, die armen Eintagsfliegen, wie die Blätter an den Bäumen
wechseln.«

		»Ich denke nun gerade umgekehrt«, entgegnete der Maler. »Die
Menschen sind es, die bestehen bleiben, und die Ideen
vergehen.«

		»Wie?« rief ich überrascht aus.

		»Leugnen Sie etwa die Unsterblichkeit der Seele?«

		»Durchaus nicht.«

		»Also sind die Menschen Bestand, die Ideen dagegen vergehen,
denn sie wechseln unausgesetzt. Die Ideen, für welche das
achtzehnte Jahrhundert schwärmte, betrachten wir mit weiser
Überlegenheit, und es steht außer Frage, daß das zwanzigste
Jahrhundert mit ebensolcher Ueberlegenheit auf viele der Ideen,
welche uns jetzt unter lauten Jubelrufen als Feldzeichen
vorangetragen werden, herabsehen wird. Ja, ich gehe so weit, zu
behaupten, daß die Ideen an und für sich keinen Bestand haben,
sondern nur als Gedanken eines persönlichen Bewußtseins bestehen
können. Oder glauben Sie, daß Kunst, Wissenschaft, Staat und Ehe
auch dann existierten, wenn es keine Persönlichkeiten gäbe, die sie
denken und sie ins Leben rufen können?«

		Ich schwieg, da ich nicht recht wußte, was ich hierauf erwidern
sollte.

		»Folglich sind die Menschen größer als die Ideen«, schloß der
Maler.

		»Und sind wir denn nicht verpflichtet, um der Idee willen unser
Leben zu opfern?« fragte ich und meinte hiermit die Beweisführung
des Malers niederzuschmettern.

		»Ganz gewiß, aber wohl zu bemerken nur unser irdisches Leben,
nicht unser ewiges, denn das ist wahrhaftig mehr wert, als die
Ideen. Viel von dem Gerede [bookmark: page34] für die Idee zu leben, ist deshalb leeres
Geschwätz, denn das, worauf es ankommt, ist, ein volles, reiches
Menschenleben zu führen. Und damit bin ich bei der Ehe angelangt,
denn ich kenne von unseren irdischen Verhältnissen keines, das dem
Leben einen solchen Inhalt gibt, wie sie. Alles Kleinliche des
Lebens wird groß, wenn zwei einander aufrichtig und treu liebende
Menschen es gemeinsam tragen; alle unbedeutenden Ereignisse des
Alltagslebens erhalten große Bedeutung, wenn die Liebe sie mit
ihrem Goldglanze bestrahlt. Die glückliche Ehe entwickelt das Edle
und Große im Menschen, denn dieses besteht gerade darin, daß man
nicht nur für sich selbst lebt, sondern auch für andere da ist,
sich für sie hingibt, ja, wenn es nötig ist, für sie stirbt, – zu
all dieser Selbstaufopferung ist der Ehestand die schönste
Vorübung. Und ein großer Künstler muß auch ein großer Mensch sein,
und daher wünsche ich allen großen Künstlern, daß sie verheiratet
sein können.«

		»Es gibt doch viele große Künstler, die als Menschen klein
gewesen sind«, warf ich ein.

		»Das glaube ich nicht«, antwortete er. »Ich kenne diese Art
Leute ziemlich genau, und überall, wo ich eine echte
Künstlerbegabung gefunden habe, fand ich auch etwas großes, edles
Menschliches, ein warmes Herz, flammende Begeisterung, kurz gerade
das, was den Menschen vor allen anderen Geschöpfen herrlich macht.
Leider aber habe ich auch gesehen, wie jämmerlich verkrüppelt
dieses alles später im Leben geworden ist, und zwar gerade aus dem
Grunde, weil sie, wie es heißt, für die Idee leben wollten, und
dann verschlossen sie sich gegen sich selbst, dachten nur ans
Geldverdienen oder an den Ruhm, wodurch das warme Herz erkaltete,
und wurden selbstsüchtige Sonderlinge. Ich habe unseren großen
Thorwaldsen gekannt; er war ein guter, edler Mensch, aber ich habe
ihm oft gewünscht, daß er verheiratet hätte sein können, glücklich
verheiratet natürlich.«

		»Glauben Sie, daß er dann ein größerer Bildhauer geworden
wäre?«

		»Jedenfalls kein schlechterer. Zwei Dinge sind es, die den
großen Künstler machen: Das erste und wichtigste ist das
eigentliche, geniale Talent, das andere aber ist die
Persönlichkeit, die sich erst durch reiche Lebenserfahrung
entwickelt. Und ich glaube nun, daß, wenn unser [bookmark: page35] herrlicher Thorwaldsen
eine gute Frau gehabt, die für ihn gepaßt und Verständnis für seine
Kunst gehabt und die er von Herzen geliebt hätte, er vielleicht
auch selber noch größere Inspirationen gehabt hätte. Ich will nicht
leugnen, daß ich in dem Ausdrucke einiger seiner Statuen, wie
wunderbar sie auch sind, doch etwas gewissermaßen Kaltes und Mattes
finde, – und dann denke ich immer: ›Ja, mein lieber Bertel, wärst
du ein glücklicher Ehemann gewesen, so hättest du deiner Statue
wohl mehr Feuer eingeblasen!‹ Nein, für einen Künstler ist es gewiß
nicht gut, allein zu stehen: er muß manchen Streit und Mißerfolg
ertragen, ehe er sich Bahn bricht, was im Herzen leicht Bitterkeit
zurückläßt, und daher ist es gut, wenn ihm ein Wesen zur Seite
steht, das ihn besänftigen und beruhigen kann, – zu anderen Zeiten
ist er verzagt und zweifelt an sich selber, und dann ist es gut,
wenn jemand ihn tröstet und ermuntert, – vor allem aber gibt die
Liebe solch ein großes, warmes Herz, und ein großes, warmes Herz
muß jeder echte Künstler haben. – Prosit!« schloß er, mit mir
anstoßend. »Möchten Sie eine liebevolle, treue Gattin finden, sonst
wird aus Ihrem Kunststudium nie etwas Rechtes!«

		»Sie betrachten die Sache nur von der idealen Seite«, sagte ich,
»wir wollen sie nun auch von der realen Seite ansehen. Da sind die
Nahrungssorgen und der Mangel an auskömmlichen Mitteln.«

		»Nein, weshalb denn? Wo Liebe in den Herzen ist, findet sich
auch das tägliche Brot, dafür sorgt schon unser Herrgott!«

		»Der verheiratete Künstler muß, da er eine Familie zu erhalten
hat, doch mehr auf Gelderwerb bedacht sein, als der
unverheiratete.«

		»Im Gegenteil. Ich denke nie an meine Geldangelegenheiten, das
überlasse ich meiner Frau. Sie führt die Bücher und den Haushalt, –
ich brauche nur dafür zu sorgen, daß Geld eingeht, nachher sorgt
Mutter schon dafür, daß es wieder ausgegeben wird.«

		»Haben Sie denn nie Mangel gelitten?«

		»Ja, das habe ich allerdings und bin sehr verzagt dabei gewesen,
Mutter aber hielt die Ohren steif. Es ist merkwürdig, für
gewöhnlich klagt und stöhnt sie gern, das ist nun einmal ihre
Natur, aber bei wirklicher Not übertrifft sie uns alle an Mut. Und
nachher macht es [bookmark: page36] auch wieder Vergnügen, daran zurückzudenken,
wie der lateinische Dichter sagt – – ja, wie sagt er nur
gleich?«

		»Et haec memimisse juvabit!«

		»Richtig! Das ist beinahe das einzige Latein, das ich kann; doch
ich sage, wie der Küster Peter: ›Nicht für hundert Taler würde ich
es hergeben!‹ Es hat mir manch liebes Mal geholfen! – Ach ja! Es
ist wahrhaftig nicht mehr als drei Jahre her, daß ich gehörig in
der Tinte saß! Einen ganzen Monat mußten wir trocknes Brot essen,
Butter kam gar nicht auf unseren Tisch. Damit nicht unangebrachte
Gelüste geweckt würden, bestimmte ich, daß jeder, der das Wort
›Butter‹ ausspräche, zwei Schilling Strafe bezahlen müßte. Wir
haben viel Strafgeld zusammenbekommen.«

		»Aber hat denn jemand bezahlt?«

		»Nein, wie konnten sie es? Die Ärmsten hatten ja kein Geld. Es
wurde für sie angeschrieben. Dann aber erhielt ich plötzlich einen
Auftrag, und es kam wieder Geld in die Kasse. Nun bezahlte ich alle
Strafgelder und wir machten damit einen schönen Ausflug ins Grüne,
wo wir uns so herrlich amüsierten, daß wir die ausgestandene Not
ganz darüber vergaßen!«

		»Wäre es aber nicht besser gewesen, jenes Geld auf die Sparkasse
zu geben?« erlaubte ich mir zu bemerken.

		»Zum Hintragen auf die Sparkasse reichte es nicht, denn es kamen
so viele Rechnungen von Schuster, Schneider und Kaufleuten, daß ich
genau zehn Kronen übrig behielt, und für diese kaufte ich Mutter
Stoff zu einem neuen Kleide. Unser Schiff war jedoch wieder flott,
und von nun an hatten wir bessere Fahrt.«

		Es war über Mitternacht, als ich mich von dem Maler trennte,
denn wir plauderten noch lange. Es war eine liebliche, stille
Frühlingsnacht, der Halbmond stand noch am Himmel und nickte mir
schelmisch zu, als ob er sagen wollte: »Du solltest heiraten,
Nicolai, du solltest wirklich heiraten!« Und als ich am Westerwalle
angelangt war und mich die Treppen hinaufgetastet hatte, kam es mir
in meiner Schlafstube unheimlich leer und öde vor. Ich warf einen
Blick aus dem Fenster, und wieder nickte mir der Halbmond zu: »Du
solltest heiraten, Nicolai!«

		Ich ließ den Vorhang herab, um den Schwätzer nicht [bookmark: page37] mehr zu hören
und ging schnell zu Bett, wo ich bald in tiefen, von Heiratsplänen
und allen sonstigen störenden Gedanken freien Schlaf sank.

	
		
		III.

		Es kommt oft vor, daß man die Dinge am Morgen anders ansieht,
als am Abend. Als ich am nächsten Morgen wieder hinter meinen
Büchern saß, waren die Mondscheinträume des vorigen Abends wie Tau
vor der Sonne verschwunden, und meine Grundsätze waren wieder
unerschütterlich. »Im Grunde war doch alles, was der Maler redete,
nur Schnickschnack«, sagte ich zu mir selber. »Hätte der Mann das
Heiraten gelassen und nicht Frau, vier Töchter und den Onkel zu
erhalten, so wäre er vielleicht ein großer Künstler geworden, –
aber solche Bleigewichte können schon den Aufschwung hemmen. Nein,
Nicolai, sei froh, daß du dir deine goldene Freiheit bewahrt hast,
dadurch kann vielleicht noch etwas Ordentliches aus dir
werden.«

		Indessen konnte ich mir die Malertöchter ja immerhin ansehen,
darum brauchte ich mich ja weder mit ihnen zu verloben, noch sie zu
heiraten. Ich ging acht Tage später eines Nachmittags dorthin und
traf die ganze Familie zu Hause. Der Maler hatte von mir erzählt,
das merkte ich gleich, denn sie empfingen mich wie einen Bekannten,
und nach wenigen Augenblicken fühlte ich mich ganz heimisch.

		»Das ist das Merkwürdige bei unserem jungen Freunde«, sagte der
Maler still vor sich hinlächelnd, »daß er sich niemals verloben
will, und da er sehr feste Grundsätze hat, wird er uns keine
Herzensunruhe bereiten.«

		Die beiden jüngsten Töchter, Sophie und Johanna, lachten bei
dieser Erklärung laut auf; Valborg, die älteste, machte ein
beleidigtes Gesicht, die reizende Estrid aber drehte sich schnell
um und zupfte eifrig an den Blättern des vor dem Fenster stehenden
Rosenstockes.

		Bald darauf kam Onkel nach Hause, er war ein korpulentes
Herrchen, das gar nicht wie ein verunglücktes Genie aussah. Der
Kopf war ein wenig vorgebeugt, er [bookmark: page38] sah beim Sprechen gern seitwärts und
pflegte sich alle Augenblicke die Weste hinunterzuziehen, da diese
infolge seiner Korpulenz stets geneigt war, in die Höhe zu
rutschen. Er kramte eine Menge Neuigkeiten aus, von denen ich
jedoch nicht viel hörte, da ich Estrids Zeichnungen angelegentlich
betrachtete. Sie hatte hübsches Talent, das unter des Vaters
Leitung sorgfältig ausgebildet worden war und das sie nun
hauptsächlich zum Porzellanmalen anwandte, wodurch sie das Ihrige
zum Unterhalte der Familie beitrug. Sie war gerade dabei, einige
Veilchen zu malen; sie waren sehr fein ausgeführt, und ich
bemerkte, daß sie mich an Jan van Huysums Blumenstück
erinnerten.

		»Wo ist es?« fragte sie.

		»Wissen Sie das nicht? Es ist ja eines der bekanntesten Bilder
der Christiansborger Galerie.«

		»Dorthin gehe ich beinahe nie, – es ist so weit von hier, und
dann sind dort erst so viele Treppen zu steigen.«

		»Sie gehen nie dorthin!« rief ich aus. »Sie, die selber zeichnen
und malen, – aber da müssen Sie sich ja eigentlich schämen. Hören
Sie, wissen Sie was«, fügte ich hinzu, da mir eine glückliche
Eingebung kam, »morgen ist sie gerade geöffnet; haben Sie Lust, mit
mir dorthin zu gehen, so werde ich Ihnen van Huysums Blumenstück
und zugleich noch einige andere, die gleichfalls sehenswert sind,
zeigen.«

		Estrid nahm das Anerbieten dankend an, und am nächsten
Vormittage ging ich mit ihr und Valborg in die Galerie. Wir lenkten
unsere Schritte gleich nach dem besprochenen Blumenstücke, und ich
hielt einen begeisterten Vortrag über das Bild, wozu mich jedoch
die Gegenwart der beiden jungen Damen ebensosehr inspirierte wie
das Gemälde selbst.

		»Sehen Sie die Farbenpracht, die Feinheit und Anmut der
Zeichnung – – – in Wahrheit:

		»Das stille Veilchen – unschuldig und gut –

Das feine Blau mit rosigem Schein

Kalter Hyazinthen nicht nennet sein,

Erregt auch nicht so leicht das Blut,

Wie dort der Flieder in der Laube;

Ein jedes Blümchen seiner Traube

Gleicht einer Vase klein und fein

Wie von durchsichtigem Porzellan,

Gefüllt mit duftendem Honig an

Und süßem Tagesfalterwein ...«

		[bookmark: page39] »Kennen
Sie nicht Wergelands wunderbares Gedicht?«

		»Ich habe noch nie etwas von Wergeland gelesen, ich habe gehört,
er sei so roh und ungebildet.«

		»Welche jämmerlichen Philister haben es gewagt, so von Norwegens
erstem Dichter zu sprechen?

		»Mutter sagt es.«

		»Pardon, dann nehme ich meine Worte zurück. Seien Sie überzeugt,
Ihre Mutter hat ihn auch nicht gelesen. Ich werde Ihnen jedoch
seine Gedichte leihen, ich werde sie Ihnen, Ihrer Mutter und Ihren
Schwestern vorlesen, und dann werden Sie anders urteilen! O, er hat
nicht seinesgleichen, er besitzt einen Reichtum an Bildern, die wie
ein Wasserfall sprühen. Mit ihm verglichen sind alle anderen
norwegischen Dichter wässerig!«

		Um die Wärme, mit der ich dies sagte, zu verstehen, muß man sich
daran erinnern, daß ich während meiner Rede in Estrids lebhafte,
kluge Augen schaute, und dieser Anblick elektrisierte mich
derartig, daß ich meiner inneren Erregung in den stärksten
Ausdrücken, die dem norwegischen Dichter zugute kamen, Luft machen
mußte.

		Da wir uns gerade im Saale der Holländischen Schule befanden,
zeigte ich ihnen noch mehrere meiner Lieblingsbilder und machte sie
auf die Schönheiten aufmerksam. Estrid hörte mir voller Interesse
zu, ihre verständigen Fragen ließen erkennen, daß sie ein gutes
Künstlerauge besaß, und nicht selten zeigte sie mir kleine Züge,
die bisher meiner Aufmerksamkeit entgangen waren. Valborg dagegen
war nicht recht bei der Sache, sie schien ein träumerisches Gemüt
zu haben, ihr Blick schweifte zerstreut in den großen Sälen umher
und schien mir mehr auf die Vorübergehenden als auf die Bilder zu
achten.

		Es blieb nicht bei diesem einen Besuche in der Christiansborger
Galerie. Sie ist groß, und ich hatte noch vieles zu zeigen. So oft
es anging, holte ich Estrid und eine oder zwei ihrer Schwestern ab;
doch hatte keine von diesen soviel Kunstsinn wie Estrid, sie
klagten meistens über Ermüdung und fanden schließlich allerlei
Vorwände, um zu Hause bleiben zu können und Estrid allein mit mir
gehen zu lassen. Wir besuchten nun auch nach und nach die
Moltkesche Gemäldegalerie und das Thorwaldsenmuseum, wo ich Estrid
alles zeigte und erklärte.

		Ich war jetzt ständiger Gast in der Malerfamilie. Den Maler
selbst gewann ich immer lieber; jedesmal, [bookmark: page40] wenn ich etwas Neues sah oder
las, mußte ich es ihm mitteilen, oft stritten wir uns tüchtig,
wodurch unsere Freundschaft aber nur noch fester wurde, und
vergingen zufällig ein paar Tage, ohne daß ich ihn sah, so
verspürte ich ordentlich Sehnsucht nach ihm. Seine Gattin war eine
zierliche kleine Frau mit großen dunklen Augen, in denen ein
schwärmerisches Feuer glühte, und bleichem, feingeschnittenem
Gesicht; des Lebens Last und Mühe schien schwerer auf ihr als auf
ihrem Gatten gelegen zu haben. Es lag, wie der Maler einmal gesagt
hatte, etwas »Klagendes« in ihrem Wesen, das inmitten all des
Jubels und Frohsinns um sie her wie ein Mollakkord wirkte. Denn die
Töchter hatten den frischen, fröhlichen Sinn des Vaters geerbt, sie
waren immer vergnügt und lustig. Nur bei Valborg glaubte ich etwas
von der Anlage der Mutter zur Schwermut wiederzufinden, doch
äußerte sie sich bei dem jungen Mädchen als schwärmerische
Träumerei. Oft, wenn wir anderen lachten und scherzten, saß sie
allein am Fenster und starrte gedankenvoll die flüchtigen Wolken
an.

		Auch mit Onkel machte ich nähere Bekanntschaft; wir gingen ein
paarmal zusammen in die Stadt, und er erzählte mir alles mögliche.
Solange er von Wind und Wetter, Politik und Zeitungen redete, hörte
ich ihm kaum zu und ging meinen eigenen Gedanken nach, sobald er
aber die Rede auf seinen Schwager und dessen Töchter brachte, war
ich sofort ein sehr aufmerksamer Zuhörer. Unter anderem erwähnte er
einmal beiläufig, daß der Maler einen Sohn habe.

		»Einen Sohn?« rief ich überrascht aus. »Davon hat er mir ja kein
Wort gesagt.«

		»Still! Still!« sagte Onkel, sich vorsichtig umsehend, während
er sich die Weste stramm zog. »Es darf gar nicht von ihm gesprochen
werden. Mein Schwager würde sehr böse werden, wenn er hörte, daß
ich es Ihnen erzählt habe. Sie dürfen es ihm unter keiner Bedingung
wiedersagen.«

		Ich gelobte Verschwiegenheit, fragte aber zugleich, weshalb denn
nicht von dem Sohne gesprochen werden dürfe.

		»Weil er seinen Eltern großen Kummer gemacht hat. Ein kluger
Junge, aber auch ein toller Bursche war er, geriet in schlechte
Gesellschaft und – nun, eine häßliche [bookmark: page41] Geschichte mit einem Wechsel –
verstehen Sie? Der Vater sehr hitzig, und der Junge brennt nach
Amerika durch.«

		»Vielleicht kehrt er noch einmal als guter, tüchtiger Mensch
zurück.«

		»Nein, das tut er nicht, denn er ist drüben verkommen. Der
dänische Konsul in Boston hat uns vor vier Jahren geschrieben, daß
er dort im Gefängnisse gestorben sei. Meine Schwester hat sich
darüber beinahe totgegrämt, und deshalb hat mein Schwager uns
verboten, auch nur den Namen des Sohnes überhaupt auszusprechen,
denn jedesmal, wenn dieser Name genannt wurde, brachen die alten
Herzenswunden stets wieder auf und bluteten von neuem.«

		Arme Mutter! nun verstand ich, weshalb so oft, wenn wir anderen
am allerausgelassensten waren, eine Träne in deinem Auge glänzte!
Deinem liebevollen Herzen fehlte er, der die Stütze seiner Eltern
und die Freude seiner Schwestern hätte sein müssen, aber im fremden
Lande, in einem anderen Weltteile eines schmachvollen Todes
gestorben war! Arme Mutter! wenn auch all deine anderen Kinder zu
Wohlstand und Glück gelangten, ja im Golde wühlen könnten, – dein
treues Mutterherz würde darin keinen Trost finden; nie würde es den
einen Verlorenen vergessen, sondern stets um ihn weinen und für ihn
beten!«

		Doch mochten sie nun seufzen oder lachen, ernst oder ausgelassen
lustig sein, mit jedem Tage hielt ich mehr von ihnen und sagte mir
selber: »Du bist doch ein rechter Glückspilz, Nicolai, daß du
zufällig immer solch liebenswürdige Menschen kennen lernst!«

		Was nicht wenig dazu beitrug, daß ich mich unter ihnen so wohl
und glücklich fühlte, war mein fester Grundsatz, mich weder zu
verloben noch zu heiraten. Ich sagte mir daher, ich wolle die vier
jungen Mädchen als meine Schwestern betrachten. Bei dreien von
ihnen gelang mir dies vorzüglich, aber bei Estrid – – ja, ich
merkte ja recht gut, daß, wenn ich allein in die Museen ging, mir
eigentlich nichts gefallen wollte. Die Bilder erschienen mir
leblos, die Statuen langweilig. Dennoch zwang ich mich mit
männlicher Festigkeit, meinen Rundgang fortzusetzen, versprach mir
dabei aber ganz im geheimen, daß ich zur Belohnung für meine
Charakterfestigkeit Schwester Estrid am Nachmittage besuchen
dürfe.

		[bookmark: page42] Da
begab es sich an einem schönen Sommerabend Ende Juli, daß die ganze
Familie und ich nach dem Tee noch einen Spaziergang machten. Ich
ging neben Estrid und erzählte ihr von Raffael und Rembrandt, jenen
beiden großen Malern, die auf so verschiedenem Wege den Gipfel der
Kunst erklommen haben. Wir befanden uns schon auf dem Rückwege, als
ich noch immer eifrig erzählte, und da wir öfter stehen blieben,
waren die anderen uns vorausgeeilt, und Estrid und ich schritten
allein am Seeufer entlang.

		»Wir wollen uns ein wenig auf diese Bank setzen«, sagte ich.
»Hier ist es so wundervoll einsam, man sieht und hört keinen
Menschen.«

		Sie nahm neben mir Platz, und ich fuhr fort: »Sehen Sie, wie die
Sterne über uns funkeln! Ob es auf ihnen wohl auch Maler wie
Rembrandt und Raffael gibt? – Ach, könnten wir doch nach dem Tode
im Verein mit einer liebenden und geliebten Seele jene leuchtenden
Welten durchfliegen!«

		Ich sah Estrid an, die Sterne spiegelten sich in ihren klaren
Augen. Ich ergriff ihre kleine weiße Hand, sie ließ sie in der
meinen liegen und zog sie nicht zurück.

		»Estrid!« flüsterte ich. »Schon hier auf Erden – – würden Sie –
– –« Die Worte blieben mir im Halse stecken, meine Gedanken
verwirrten sich. Sterne, Sonnen, Estrid, Rembrandt, Raffael, alles
fuhr mir wirr durch den Kopf, ohne daß ich mich besinnen oder
beherrschen konnte.

		Doch bei allem diesen hatte ich das dunkle Gefühl, daß dies ein
im höchsten Grade kritischer Augenblick sei; ich nahm daher meine
letzte Kraft zusammen und stammelte: »mich begleiten, – – – meine
Frau werden!«

		Estrid wandte sich zu mir; in ihren Augen lag ein
unbeschreiblicher Ausdruck von Zärtlichkeit und Liebe, sie lehnte
ihren Kopf an meine Schulter und flüsterte kaum hörbar: »Ja.«

		Nun fand ich auf einmal die Sprache wieder. »O du liebes, süßes
Mädchen!« rief ich aus, nahm ihren Kopf zwischen meine beiden Hände
und küßte sie.

		»Still, dort kommt jemand!« sagte sie, von der Bank
aufspringend.

		Schritte ertönten in der Ferne, aber noch war niemand zu sehen.
Ich sprang auf und eilte ihr nach; mit schnellen [bookmark: page43] Schritten erreichten wir
ihr Haus. Ich wollte sie hinaufbegleiten, aber sie bat mich, lieber
am nächsten Morgen wiederzukommen und erst dann mit ihren Eltern zu
sprechen.

		Ich nahm von ihr Abschied und eilte nach Hause. Ich war halb
betäubt und wußte selbst kaum, was geschehen war; doch in meinem
Innern sang und jubelte es wie der Widerhall einer unendlichen
Freude.

		Ich schlief in dieser Nacht nur wenig und stand am nächsten
Morgen mit der Sonne auf. Mir war, als hätte ich die Bäume des
Walles nie in solchem Goldglanze gesehen. Dann nahm ich meine
Bücher. »Jetzt heißt es arbeiten, Nicolai, fleißig und ausdauernd
arbeiten, und nicht nur für dich allein, sondern für zwei,
vielleicht bald für mehrere.« Und ich machte einige heftige
Bewegungen mit den Armen, um damit anzudeuten, wie angestrengt von
jetzt an gearbeitet werden solle.

		Trotz der guten Vorsätze wollte es mit dem Studieren nicht recht
gehen. Immerfort drängte sich Estrids reizendes Köpfchen zwischen
die Buchstaben und meine Augen; ich las dieselbe Seite zwei-,
dreimal und wußte dann noch nicht, was eigentlich darauf stand.

		Ich sah nach der Uhr; es war ein wenig über Sechs und also noch
viel zu früh zu dem Besuche. Nun griff ich nach einem Grundrisse
des Athener Dionysostheaters, an dem ich während der letzten Tage
gearbeitet hatte. Es gelang mir, meine Gedanken darauf zu
konzentrieren, und so wurde es denn allmählich Acht. Jetzt würde
ich wohl hingehen können.

		Ich warf einen prüfenden Blick in den Spiegel, zupfte meinen
Anzug noch ein wenig zurecht, steckte, um recht wie ein Liebender
auszusehen, eine Blume ins Knopfloch und sauste dann in fliegender
Eile mit drei, vier Sprüngen die Treppe hinunter – wobei ich den
alten Etatsrat aus dem ersten Stock, der nach seinem
Morgenspaziergange hübsch bedächtig treppauf trippelte und wohl von
Frieden, aber nicht von Gefahr träumte, beinahe über den Haufen
rannte.

		»Sehen Sie sich doch vor, Mensch!« rief er mir erbittert nach,
als er gegen das Treppengeländer getaumelt war; ich aber ließ den
Menschen Mensch sein, in diesem Augenblicke war ich nur Liebender,
glücklich Liebender, und würde ohne Bedenken sämtliche Etatsräte
Dänemarks umgerannt [bookmark: page44] haben, wenn es ihnen eingefallen wäre, mich
aufhalten zu wollen.

		Wie ein Pfeil schoß ich den Wall hinauf und wieder hinunter und
dann am Seeufer entlang nach dem Hause meiner Liebsten. Darauf ging
es die Treppen hinauf – ich glaube, wenn sie oben in der Mansarde
des Christiansborger Schlosses gewohnt hätte, würde ich alle
Treppen hinaufgeeilt sein, ohne mich ein einziges Mal zu
verschnaufen. In der halbgeöffneten Tür stand sie selber, halb
verschämt, halb schelmisch nach mir ausguckend; ich riß die Tür
ganz auf, schloß sie in meine Arme und küßte ihr reizendes Gesicht
vieltausendmal.

		»Wir müssen zu Vater und Mutter hineingehen«, sagte sie, als sie
endlich zu Wort kommen konnte.

		Nun gingen wir zu den anderen hinein; lauter lächelnde,
strahlende Gesichter erblickten wir um uns her. Ich hielt jegliche
weitere Erklärung für überflüssig, drückte meinem Schwiegervater
die Hand, klopfte Onkel auf die Schulter, umarmte Mutter und küßte
meine errötenden Schwägerinnen, um gleich auf dem richtigen
schwägerlichen Fuße mit ihnen zu stehen.

		»Aber die Grundsätze«, rief der Maler, »die Grundsätze! Was wird
aus ihnen? Du hattest ja gelobt, dich um der Kunst willen weder zu
verloben noch zu verheiraten.«

		»Hier steht mein Zukunftsprinzip«, antwortete ich, Estrids Hand
ergreifend.

		»Ja, lass' mich sehen, daß du an ihm besser als an den anderen
festhältst, mein Sohn«, sagte der Maler. »Ja, du bist mir der
rechte Bruder, kommst hier ins Haus und machst uns weis, du wollest
dich nie verloben, – um uns dann unsere liebe Estrid ganz heimlich
vor der Nase wegzuschnappen.«

		Schwiegermutter hatte ihr Taschentuch hervorgezogen und begann
sich die Augen zu trocknen.

		»Nun, Mutter«, tröstete der Maler, »darum brauchst du nicht zu
weinen. Nicolai meint es nicht so böse, er wird unserer Tochter
schon ein guter Ehegatte sein.«

		Ja, dessen konnten sie sicher sein!

		»Das ist nicht der Grund«, schluchzte Schwiegermutter, »es wird
mir nur so schwer, eins der Kinder hergeben zu müssen.«

		[bookmark: page45]
»Nicolai zieht mit ihr ja nicht nach China oder Japan, sondern
bleibt hier in Kopenhagen.«

		Ich wußte jedoch recht gut, warum Schwiegermutter weinte. Um den
verlorenen Sohn, der nicht mehr unter den Lebenden weilte, und zu
dem ihr Gedanke stets eilte, wenn das Mutterherz bewegt war. Ich
trat zu ihr hin, beugte mich über sie und flüsterte ihr liebevoll
ins Ohr, daß ich ihr ein guter, treuer Sohn sein wolle.

		»Mutter ist so weichherzig«, sagte der Maler. »Sie muß sich erst
ein wenig besinnen, dann wird sie sich auch von Herzen freuen.«
Darauf wandte er sich, um die Unterhaltung in andere Bahnen zu
lenken, an Onkel. »Nun, Onkel, was sagst denn du hierzu?«

		»Ich habe es lange gewußt, schon von dem ersten Tage, an welchem
Nicolai uns besuchte, an. Jedesmal, wenn sie zusammen in die Museen
gingen, dachte ich mir mein Teil. Die gehen gewiß nicht um der
Kunst willen dorthin, dachte ich, habe es aber nie ausgesprochen,
weil man über solche Dinge nicht reden muß.«

		»Ja, du bist ein großer Diplomat«, erwiderte der Maler. »Wie
würde es uns Ärmsten ergehen, wenn wir dich nicht hätten.«

		Schwiegermutter, die ins Nebenzimmer gegangen war, kam nach
einer Weile gefaßt und ruhig wieder und machte nun wirklich ein
fröhliches Gesicht.

		»Hört, Kinder«, sagte der Maler, »heute wollen wir uns einen
vergnügten Tag machen. Was meint ihr, wollen wir in den Wald
gehen?«

		»In den Wald, in den Wald!« erklang es wie ein vielfaches
Echo.

		Und so gingen wir denn in den Wald und verlebten dort einen
unvergleichlichen Tag. Und die Sonne ging unter, es wurde dunkel
zwischen den Baumstämmen, und unter den stillen Buchen gingen
Estrid und ich Hand in Hand und blickten zu den durch die
Laubmassen glänzenden Sternen empor. – Den Abend vergesse ich
nie!

		Am Tage darauf mußte ich der Familie, d. h. meinen Brüdern,
diese denkwürdige Neuigkeit mitteilen. Ich ging nach dem
Kastanienwege und machte Corpus Juris eine Vormittagsvisite, bei
der ich ihm und Andrea Margarete das Geschehene erzählte. Letztere,
die sich von Herzen darüber freute, sagte, es sei das
Vernünftigste, was ich seit langem getan, daß ich mir eine hübsche,
nette Braut [bookmark: page46]
angeschafft habe. Corpus Juris sah, wie zu erwarten, die Sache mehr
als Jurist denn als Ästhetiker an, wünschte mir allerdings Glück,
aber hielt mir auch gleichzeitig vor, welche Verantwortung für das
zukünftige Glück eines Mitmenschen ich dadurch übernommen, und
ermahnte mich, nicht unvernünftigerweise gleich zu heiraten,
sondern mich lieber zu gedulden und zu warten, bis meine
Verhältnisse sich gebessert hätten. Hierauf erwiderte ich ihm, daß
ich den Brautstand für ein viel zu schönes, herrliches Leben
hielte, um ihn irgendwie abkürzen zu wollen, und, im Gegenteil,
beabsichtige, seine süßen Freuden mindestens vier bis fünf Jahre
lang zu genießen. Diese Versicherung beruhigte Corpus Juris, doch
Andrea Margarete sagte lachend, wenn ich die ›süßen Freuden des
Brautstandes‹ erst vier bis fünf Monate genossen hätte, würde ich
wahrscheinlich anderer Ansicht sein.

		Von Gamling erhielt ich ein paar Tage darauf einen Brief. Ich
hätte mich beinahe versucht fühlen können, zu glauben, daß er mit
Corpus Juris Rücksprache genommen, denn er sagte schriftlich ganz
dasselbe, was jener mündlich gesagt hatte. Dafür schrieb ich ihm
denn auch ganz dasselbe, was ich Corpus Juris gesagt hatte.

		So war ich nun verlobt und mußte jetzt nach meiner eigenen und
aller Dichter Theorie der glücklichste Mensch unter der Sonne sein.
In den ersten vierzehn Tagen war ich es auch, dann aber begann ich
allmählich zu merken, daß hierbei, wie so oft, die Praxis der
Theorie nicht entspricht. Ich hatte mir nämlich vorgenommen, daß
meine Verlobung recht anspornend auf meine Studien wirken solle;
ich wollte jetzt mit doppelter Kraft arbeiten, weil ich für uns
beide arbeitete. Bald jedoch merkte ich, daß dies durchaus nicht
der Fall war, ja daß ich nicht einmal behaupten konnte, ich arbeite
ebensoviel wie früher. Mit den besten Vorsätzen setzte ich mich
morgens hinter meine Bücher, doch kaum hatte ich eine halbe Stunde
studiert, so mußte ich aus irgend einem Anlasse an Estrid denken.
Und der Gedanke an sie lenkte mich derartig ab, daß ich dieselbe
Seite zwei-, ja dreimal lesen konnte, ohne mir des Inhalts bewußt
zu werden. Dann ergriff ich einen Bleistift und begann Estrids Bild
zu zeichnen, was mir jedoch nie zur Zufriedenheit gelang. Hierüber
verdrießlich, fing ich an, ihren Namen mit den hübschesten
Buchstaben zu schreiben und verwandte oft [bookmark: page47] ganze Seiten dazu, ihn in
zierlichster Frakturschrift auszuführen. Während dieser Arbeit
erwachte meine Sehnsucht nach ihr mit solcher Kraft, daß ich sie
notwendig sehen mußte. Ich eilte dann zu ihr, aber kaum war die
erste Freude des Wiedersehens vorüber, so fühlte ich heftige
Gewissensbisse, daß ich die kostbare Jugendzeit nun wieder
leichtsinnig verschwendete. So befand sich mein Gemüt in
beständiger Unruhe zwischen zwei Feuern, meiner Liebe und meinem
Studium. Es ging mir wie dem Helden in den französischen
Trauerspielen; ich stand beständig auf dem gefährlichen Scheidewege
zwischen Liebe und Pflicht: jene rief mich, wenn ich über den
Büchern saß, zu Estrid, und diese rief mich, wenn ich bei Estrid
saß, wieder zu den Büchern. Vergeblich versuchte ich Frieden und
einen Vergleich zwischen ihnen zustande zu bringen, beide waren
gleich exklusiv in ihren Forderungen.

		Ein paar Monate hindurch ging ich so in beständigem inneren
Kampfe umher. Ich sprach mit niemand darüber, nicht einmal mit
Estrid, denn ich schämte mich, ihr meine Schwäche zu verraten, auch
stand es ja nicht in ihrer Macht, mir aus dieser Not zu helfen.
Bisweilen fiel ihr jedoch mein ruheloses Wesen auf, und sie fragte
mich, ob ich nicht recht vergnügt sei.

		»Seelenvergnügt, wenn ich dich nur habe!« war meine Antwort.

		»Du siehst so ernst, so angegriffen aus«, fuhr sie, mir mit
ihrer weichen, feinen Hand über die Stirn streichend, bekümmert
fort.

		»Ja, ich habe jetzt ziemlich viel zu tun.«

		»Du Armer! Wenn du nur nicht zu viel arbeitest – dein Studium
nimmt dich auch gar zu sehr in Anspruch.«

		Ach, das liebe Mädchen begriff nicht, daß mein Unglück gerade
darin lag, daß mein Studium mich zu wenig in Anspruch nahm!

		Ich Narr, der geglaubt, die Verlobung sei schon das Paradies der
Ehe! Nun war ich endlich in das Gelobte Land gelangt und entdeckte,
daß sie nur sein Vorgarten war, – das eigentliche Paradies konnte
erst die Ehe sein. Ja, die Ehe mußte die Vermittlung sein, die
jenen Gegensatz von Pflicht und Liebe zu einem höheren Einen
verband, denn wenn sowohl meine Geliebte wie auch meine
Wissenschaft mit mir unter einem Dache wohnten, brauchte ich nicht
ruhelos von einer zur anderen schweifen! Je [bookmark: page48] mehr ich darüber nachdachte, desto
klarer wurde es mir, daß nicht nur mein eigenes Interesse, sondern
auch das der Wissenschaft mir gebot, mich zu verheiraten. Wieviel
Zeit, die jetzt zu Besuchen bei Estrid und Spaziergängen verwandt
wurde, wäre dann für die Studien gewonnen, gar nicht davon zu
reden, daß die sehnsuchtsvolle Unruhe, die mich jetzt so oft am
Studieren hinderte, dann einer glücklichen Gemütsruhe, welche der
Wissenschaft die herrlichsten Früchte bringen würde, Platz machen
mußte.

		Doch um sich zu verheiraten, muß man die notwendigen
Subsistenzmittel haben, und ich besaß, wenn ich all meine
jährlichen Einkünfte zusammenrechnete, nicht mehr als 700 Kronen –
oder vielleicht konnte ich auch 800 sagen, wenn ich nämlich eine
Einnahme mitrechnete, die ich freilich noch nicht hatte, aber doch
in der allernächsten Zeit zu erhalten hoffte. Doch sich auf 800
Kronen, von denen das eine Hundert obendrein noch eine
Zukunftsspekulation war, hin zu verheiraten, war ein Wagestück, bei
dem man sich erst zweimal bedenken mußte.

		Da wurde plötzlich an einem der Museen eine Stelle frei, und ich
war so glücklich, sie zu erhalten. Das Gehalt betrug allerdings nur
300 Kronen, aber es war eine »feste Anstellung«, und wenn ich nur
etwas »Festes« hatte, konnte ich es schon wagen, mir eine
Häuslichkeit zu gründen. Ich würde ja überdies mit der Zeit
avancieren, und damit erschloß sich meiner erfreuten Phantasie eine
holdselige Perspektive, ich sah mich im Geiste schon als Direktor
aller Kopenhagener Museen mit freier Wohnung in einem der
Königlichen Schlösser.

		Ich eilte nach der Seestraße hinaus und verkündete Estrid und
ihren Eltern die frohe Botschaft.

		»Gratuliere! Gratuliere!« jubelte Schwiegervater und knallte mit
den Fingern, um seine Freude auszudrücken.

		»Wenn das Gehalt nur ein bißchen größer wäre«, seufzte
Schwiegermutter.

		Estrid sagte nichts, sah aber strahlend glücklich aus.

		»Nun, denke ich, können wir zum Frühling heiraten«, sagte
ich.

		»Das ist recht!« rief Schwiegervater aus. »Worauf wolltet ihr
denn noch warten?«

		»Es wäre allerdings besser, wenn ich eine etwas größere Einnahme
hätte«, wandte ich ein.

		»Größere Einnahme? Was solltet ihr mit einer größeren [bookmark: page49] Einnahme? Willst du
vielleicht mit dem Heiraten warten, bis du jeden Tag Wein auf dem
Tische haben kannst?«

		»Geld ist doch stets ein gutes Ding, und man kann sich hübsche
Sachen dafür kaufen.«

		»Ja freilich, alles, was nichts taugt, kann man für Geld haben.
Sieh den Sonnenstrahl dort auf dem blanken See! Wie glänzt und
funkelt er, und wie erfreut er das Herz, – kannst du ihn für Geld
kaufen? Oder kannst du Estrids schöne, strahlende Augen für Geld
kaufen! – Nun, nun, mein Kind, du brauchst nicht rot zu werden,
weil dein alter Vater dir ein Kompliment sagt; es ist wirklich
ehrlich gemeint, davon kannst du überzeugt sein – die Augen sind
mir in schweren, trüben Zeiten oft Licht und Sonnenschein
gewesen.«

		Estrid legte ihren Arm um den Hals des Vaters und küßte ihn. Er
ließ sich jedoch in seinem Redeflusse nicht unterbrechen, sondern
fuhr fort:

		»Hast du je reiche Leute gekannt, die glücklich gewesen sind? –
Ich nie, und ich habe doch in meinem Leben viele Menschen gekannt.
Je mehr sie hatten, desto ruheloser und unzufriedener waren sie,
entweder fürchteten sie, das, was sie hatten, wieder zu verlieren,
oder sie waren unzufrieden, daß es nicht noch mehr war, oder sie
ärgerten sich, weil ihre Nachbarn noch größere Sprünge machen
konnten. Gar nicht von anderem Unglück zu reden, das sich
gewöhnlich auch noch einstellt, wie schwächliche, verzärtelte
Söhne, die jung sterben, oder unglücklich verheiratete Töchter –
etwas ganz Natürliches, da sie ja um ihres Geldes willen geheiratet
werden. – Reiche Leute erscheinen mir stets wie arme Gefangene mit
goldenen Fesseln in einem goldenen Käfig. Sie sitzen hinter
schweren Seidenvorhängen in gepolsterten Lehnstühlen, die Luft ist
ihnen so erstickend schwer, und niemals haben sie für ihr vieles
Geld etwas anderes als Sorge und Unruhe. Solche Leute aber wie ich
und du, Nicolai, die nichts haben und nichts erben, sind freie,
muntere Vögel unter Gottes blauem Himmel; wir denken weder an Säen
noch an Ernten noch daran, in die Scheunen zu sammeln, und unser
himmlischer Vater ernährt uns doch. Uns wölbt sich der grüne
Waldesdom, uns scheint die goldene Sonne so hell, und daher ist uns
leicht ums Herz, und wir singen und jubeln den ganzen Tag.«

		[bookmark: page50]
Schwiegermutter seufzte tief auf.

		»Du seufzest dazu, Mutter? Ja, ich weiß es wohl, daß wir auch
Kummer, tiefen Herzenskummer kennen gelernt haben, aber hätte Geld
uns davon befreien können? Nein, im Gegenteil, das verfluchte Geld
hat ihn uns ja gerade gebracht.«

		Schwiegervater schlug mit der geballten Faust auf den Tisch, und
glühende Zornesröte bedeckte sein sonst so mildes Gesicht; so hatte
ich ihn noch nie gesehen.

		»Deshalb hasse ich das Geld, deshalb verabscheue ich das Geld,
denn es betrügt uns um das Beste und Kostbarste im Leben; mit Fug
und Recht warnt uns unser Erlöser in seinen Gleichnissen vor den
»Fallstricken des Reichtums«. Viele, viele tausend Menschen sind
dadurch um ihre Seelenruhe und ihren Herzensfrieden betrogen
worden, und dennoch werden die Menschen nie klüger, sondern fahren
fort, nach dem giftigen Plunder zu streben. Und wenn du, mein Sohn
Nicolai, im Begriff stehst, meine Tochter aus ihrem Elternhause zu
führen, um euch beiden ein eigenes Heim zu gründen, und fängst dann
gleich an, von ›Gelderwerb‹ zu reden, so will ich dir dies
ernstlich gesagt haben!«

		Wenn er sie nur um meinetwillen gehalten, hätte Schwiegervater
sich diese Rede wirklich sparen können. Denn für mich besitzt das
Geld gar keine Anziehungskraft, eher noch eine seltsame
Abstoßungskraft; das Geld scheint sich in meiner Tasche nie
wirklich heimisch zu fühlen und begibt sich immer gleich wieder auf
die Wanderschaft, um sich einen besseren Aufenthaltsort zu suchen.
Wenn ich von »besserer Einnahme« gesprochen hatte, so war das nur
geschehen, weil ich als künftiger Ehemann es meiner Würde für
angemessen gehalten, von dem Gelde mit einem gewissen Respekt zu
sprechen, im Herzen aber war ich mit meinem Schwiegervater einig,
wenn ich auch keinen so glühenden Haß gegen das Geld hegte, wie
dies bei ihm der Fall zu sein schien.

		Er beruhigte sich jedoch bald wieder und begann Zukunftspläne zu
schmieden. »Viel bekommt ihr freilich nicht für eure Einrichtung,
aber ein bißchen habe ich doch zurückgelegt, und etwas mehr kann
ich auch noch herbeischaffen; Estrid soll ihr Elternhaus nicht mit
leeren Händen verlassen. Doch es ist gar nicht so schlimm, klein
anzufangen; um so mehr Freude hat man an dem, was [bookmark: page51] man sich später anschafft. Ich
habe oft gesehen, wie junge Leute mit einem solchen Luxus von
gepolsterten Stühlen und vergoldeten Spiegeln ausgesteuert wurden,
daß ihnen auch nicht das geringste mehr zu wünschen blieb; was
hatten sie davon? Die Ärmsten hatten keinen Wunsch mehr, keinen
Zweck, für den sie arbeiten mußten und kein Ziel, das zu erreichen
Mühe gekostet hätte. Dann verliert das Leben seine Spannkraft und
wird langweilig. Nein, da waren Mutter und ich glücklicher dran;
zwei Betten, ein Tisch, vier Stühle, einige Kasserollen und ein
bißchen Küchengeschirr, das war unsere ganze Aussteuer, als wir
heirateten. Alles übrige haben wir uns später sauer erwerben
müssen, aber um so größere Freude hatten wir auch daran, als wir es
uns anschaffen konnten. Hier ist kein Stück Hausgerät, an das sich
nicht denkwürdige Erinnerungen knüpfen, alles ist ›historisch‹ und
kann eine Geschichte davon erzählen, wie es hierhergekommen ist, –
ich will bloß das Klavier dort anführen, das wir vor vier Jahren
alt um seinen halben Preis kauften; es wurde mit förmlichem
Festaufzuge und Jubelmarsche hierhergebracht, ich selber schlug
dabei den Triangel. Ja, das war ein Festtag, den wir alle nie
vergessen werden, nicht wahr, Kinder?«

		– – – Nun begann eine emsige, vergnügliche Zeit mit dem
Einkaufen für das neue Heim. Estrid wollte zuerst etwas
Küchengeschirr und andere nützliche Gegenstände einkaufen, doch
dagegen protestierte ich eifrig.

		»Wie kann es dir nur einfallen, solch langweiligen Kram zu
kaufen?« fragte ich entrüstet.

		»Es sind aber doch notwendige Dinge, die wir alle zusammen haben
müssen«, antwortete Estrid.

		»Aber man fängt doch nicht damit an! Das wäre doch zu
philisterhaft! Sie können ja noch immer gekauft werden.«

		»Womit wollen wir denn anfangen?«

		»Mit etwas Schönem und Edlen, wodurch uns ein bleibender
geistiger Genuß geschenkt wird.«

		»Meinst du vielleicht, daß wir uns lieber erst Gardinenstoffe
ansehen?« fragte Estrid ängstlich; sie fürchtete augenscheinlich,
von neuem der Philisterhaftigkeit angeklagt zu werden.

		»Ei was, Gardinen!« rief ich aus. »Haben wir davon bleibenden
geistigen Genuß?«

		[bookmark: page52] »Ja, was
meinst du denn?«

		»Ich meine etwas, worin Poesie ist, ein echtes Kunstwerk. Es
gibt z. B. einen ganz vorzüglichen Kupferstich von Paul
Veroneses Hochzeit zu Kana. Das wäre ein passendes Stück, um unser
neues Heim einzuweihen, und kostet nur 50 Kronen.«

		»Das ist viel Geld«, meinte Estrid.

		»Nicht, wenn man, wie wir, viele hundert Kronen für die
Hauseinrichtung verschleudern kann. Komm nur mit; du wirst sehen,
daß du den Kupferstich unvergleichlich findest!«

		Nach verschiedenen Einwendungen mußte Estrid schließlich
nachgeben, wir kauften den Kupferstich und trugen ihn triumphierend
nach Hause. Schwiegervater teilte meine Begeisterung ganz, wir
versanken in Bewunderung des feinen Stiches, der Schärfe, mit der
die Umrisse wiedergegeben waren, und der Weichheit, mit welcher
Licht und Schatten ineinander übergingen. Schwiegermutter dagegen
schüttelte den Kopf und murmelte bedeutungsvolle Worte von dem
notwendigen »Leinenschranke«.

		Nachdem dieses Opfer auf dem Altar der Kunst dargebracht worden
war, konnte ich Estrid ungehindert die prosaischen Dinge für den
Bedarf des Hauses einkaufen lassen. Ich war jedoch nicht wenig
erstaunt, als ich die Geschwindigkeit sah, mit welcher das Geld
abnahm. Meiner Meinung nach hätte man für die vielen hundert Kronen
einen ganzen Packhausboden voll Sachen kaufen können, und nun mußte
ich sehen, daß sich mit dem Gelde nur mit Mühe und Not drei Stuben,
außer meinem Arbeitszimmer, möblieren ließen. Es kostete uns keine
geringe Mühe, eine Wohnung zu finden. Wir waren uns alle darüber
einig, daß sie außerhalb der Stadt liegen müsse; ich fand es zu
dumpfig und eng zwischen den hohen Steinmauern, und Estrids
Angehörige wollten uns ja auch gern in der Nähe behalten. Dagegen
herrschte zwischen Schwiegermutter und mir eine
Meinungsverschiedenheit hinsichtlich der näheren Beschaffenheit, da
sie vor allem gute Wirtschaftslokalitäten forderte, während ich als
eine der Hauptbedingungen stellte, daß es eine Wohnung sein müsse,
in welche die Sonne hineinscheine, wo man den Mond sehen könne und
von welcher aus man einen weiten freien Horizont habe, damit man
auch den Sonnenuntergang betrachten könne. Ein paar Wochen [bookmark: page53] verbrachten wir mit
unablässigen Fußwanderungen nach den Anweisungen des
Wohnungsanzeigers, ohne jedoch zu finden, was wir suchten; denn wo
ein guter Keller war, fehlte der Mondschein, und wo man Mondschein
gehabt hätte, war entweder die Küche zu klein oder gar keine
Speisekammer vorhanden. Schließlich wurde ich des fruchtlosen
Suchens überdrüssig und entschloß mich, auf den Mondschein zu
verzichten, was ich jedoch als kein geringes Opfer von meiner Seite
betrachtete. Doch gerade an demselben Tage kam Estrid von noch
einer Pilgerfahrt mit der Nachricht heim, daß sie in der
Frederiksberger Allee eine Wohnung gefunden habe, die allen unseren
Wünschen entsprechen werde. Es sei eine Mansardenwohnung, von der
man eine entzückende Aussicht auf das Frederiksberger Schloß und
die Kirche habe, ringsumher sehe man nur grüne Baumwipfel, so daß
man glauben könne, mitten im Walde zu wohnen, der ganze Westhimmel
sei frei und müsse herrliche Sonnenuntergänge bieten, während ein
kleines Zimmer auf der anderen Seite die Fenster nach Osten habe
und man von dort aus den aufgehenden Mond erblicke. So befriedigt
ich von diesem »Zubehör«, d. h. dem Himmel, der Sonne, dem
Monde und den grünen Bäumen sein müsse, so erfreut werde
Schwiegermutter über das von ihr geforderte »Zubehör« sein, denn
hier seien sowohl Keller wie Küche und Speisekammer im
wünschenswertesten Stande. Wir eilten hin, um uns die vorzügliche
Wohnung anzusehen, und mieteten sie sofort; allerdings betrug die
Jahresmiete 80 Kronen mehr, als wir ursprünglich hatten geben
wollen, doch das erschien uns, mit ihren vielen Herrlichkeiten
verglichen, als eine Kleinigkeit.

		Nun war noch ein Dienstmädchen zu mieten, aber diese
Angelegenheit überließ ich Schwiegermutter und Estrid gänzlich. Sie
mieteten ein vortreffliches Mädchen, das hinsichtlich seines
Fleißes, seiner Treue und seiner Zuverlässigkeit die besten
Zeugnisse hatte. Die neue Zofe war einige vierzig Jahre alt, was
mir ziemlich bejahrt erschien, doch Schwiegermutter hielt es gerade
für gut, daß ein junges Paar ein älteres treues Mädchen habe, das
ihnen mit seiner reichen Erfahrung zur Seite stehen könne. Die
jungen Kopenhagener Dienstmädchen dächten nur an Putz und Vergnügen
und ließen die Türen weit offen, während sie auf den Treppen
miteinander klatschten, [bookmark: page54] solch ein älteres Mädchen aber sei gesetzt und
vernünftig und besorge seine Arbeit ordentlich. Alles dieses fand
ich sehr richtig, fühlte aber doch eine gewisse Angst, als mir Anna
vorgestellt wurde, denn teils sah sie so alt aus, daß sie recht gut
Estrids und meine Mutter hätte sein können, teils lag in ihrem
Gesicht ein Ausdruck von Charakterfestigkeit und Bestimmtheit, der
ganz gewiß unsere Achtung verdiente, den man jedoch trotzdem bei
seinen Untergebenen in so hohem Grade nicht zu sehen liebt.

		Die Hochzeit wurde auf Ende Mai festgesetzt, denn im Monat Mai
mußte sie sein. Dann hüllt sich die ganze Natur in ein bräutliches
Gewand, die Buchen schlagen ihre hellgrünen Schleier aus, die Wiese
schmückt sich mit den reizendsten Blümchen, der Star flötet, der
Kuckuck ruft und alle Vöglein singen in dem großen Orchester; kurz,
es ist die allerbeste Zeit, seine Braut heimzuführen.

	
		
		IV.

		Die Trauung war in der Frederiksberger Kirche, die wir gewählt
hatten, weil sie so freundlich inmitten grüner Bäume liegt.
Gamling, der mit Emmy aus Jütland gekommen war, traute uns; er
sprach innig und liebevoll zu uns, aber ich muß gestehen, daß ich
nur wenig davon verstand, weil die verschiedenen Gedanken und
Gefühle, die mein Gemüt erregten, mich zu sehr beschäftigten.
Estrid war wunderbar schön, Tränen füllten ihre großen, glänzenden
Augen, und sie erschien mir in ihrem weißen Brautkleide wie eine
Fee aus einem fernen Wunderlande. Und wie ich ihr dann den Arm bot
und sie als meine Frau aus der Kirche führte, während die vielen
neugierigen Zuschauerköpfe auf beiden Seiten gleichsam eine
Ehrenwache bildeten, verschwamm mir alles vor den Augen, und mir
war beinahe zumute, als träumte ich.

		Erst als wir zu Hause bei den Eltern anlangten, kam mir zum
Bewußtsein, daß dies Wirklichkeit und kein Traum war, denn dort
strömten Glückwünsche und herzliche Worte uns entgegen. Die
Gesellschaft war nur klein, aber in der gehobensten Stimmung, und
wir feierten eine vergnügte Hochzeit. Sowohl Gamling wie Corpus
Juris hatten Lieder auf uns gedichtet, und jeder von uns hielt eine
Rede, sogar Onkel, der ein mystisches Hoch auf [bookmark: page55] das Dreieck des Lebens, das wir
drei Brüder vorstellen sollten, ausbrachte. Was er eigentlich
meinte, verstand keiner von uns, aber wir leerten dennoch die
Gläser mit stürmischem Jubel, der noch größer wurde, als
Schwiegervater gleich darauf Onkel hoch leben ließ, weil er nicht
so drei-kantig sei, wie man bei der ersten Bekanntschaft mit ihm
glauben könnte. Und so ging es weiter, mit Lachen und Singen,
Gläserklang und außerordentlicher Freude.

		Es ging gegen Mitternacht. Der Wagen hielt vor der Tür, Estrid
und ich stiegen hinein und fuhren schnell nach unserem neuen Heim.
Unbeschreiblich waren die Gefühle, mit welchen ich an Estrids Seite
die Treppen hinaufstieg: ich ging mit meiner eigenen Gattin in mein
eigenes Heim, es war mir, als hörte ich die Flügeltüren des Lebens
auffliegen, damit wir beide eintreten könnten. Die Zimmer waren
festlich erleuchtet, liebe Hände hatten sie reich mit Geschenken
geschmückt. Wir traten ans Fenster, wo uns der Halbmond begrüßte;
wie vor einem Jahre nickte er mir zu, doch diesmal sagte er: »Das
hast du recht gemacht, Nicolai, das hast du recht gemacht!« – Wir
schlossen die Fenster und betrachteten die dunklen Baumwipfel, über
denen die tiefste Ruhe und Stille lag. Doch hoch über ihnen
funkelten die ewigen Sterne am schweigenden Himmel; die Größe der
Ewigkeit erfüllte unsere Herzen mit unaussprechlichen Ahnungen, wir
beugten das Haupt, falteten die Hände und beteten zu unserem Vater,
der im Himmel ist.

		Glückliche, friedliche, gesegnete Tage durchlebten wir! Solch
friedliche Ruhe, solch innerliche Zufriedenheit und Fröhlichkeit
hatte ich noch nie empfunden. Das ganze Leben war in Goldglanz
getaucht, selbst die geringsten Kleinigkeiten wurden mir lieb und
teuer, weil Estrid und ich sie gemeinschaftlich besaßen. Alles sah
zierlich und festlich aus, Blumen schmückten unsere Vasen und Paul
Veroneses »Hochzeit zu Kana« nahm einen imponierenden Platz über
dem Sofa ein, wo sie fast die ganze Wand, die nicht sehr hoch war,
bedeckte. Ich konnte gar nicht müde werden, all diese Herrlichkeit
zu betrachten, nie glaubte ich so hübsche Zimmer und so feine Möbel
gesehen zu haben, – und dann der Gedanke, daß dies alles mein sei,
meine Zimmer, meine Möbel – – – Und wenn ich dann Estrid, meine
liebe, süße Frau, ansah – nein, [bookmark: page56] es war zu wunderbar! Bisweilen fürchtete ich
beinahe, alles sei nur ein Traum, es werde mich jemand wecken und
ich säße dann wieder allein in meiner alten Dachstube.

		Freunde und Verwandte kamen, um uns zu gratulieren; sie fanden
es reizend bei uns, – mir erschien der Ausdruck zu schwach, sie
hätten zum mindesten »himmlisch« sagen müssen. Estrid setzte ihnen
Wein und Kuchen vor; sie sah so anmutig als Hausfrau aus, daß ich
ihr unausgesetzt mit den Augen folgen mußte und darüber ganz
vergaß, eine Bewillkommnungsrede an meine Gäste zu richten. Gamling
tat es statt meiner, und ich fand es ganz in der Ordnung, daß er es
tat; es wollte mir gar nicht in den Kopf, daß ich Wirt und er und
die anderen wirklich meine Gäste waren.

		»Hast du dir die Tische, die Stühle und die übrigen Möbel nun
ordentlich angesehen?« fragte ich Gamling, als er später in tiefen
Gedanken aus dem Fenster starrte.

		»Jawohl«, antwortete er, seinen Blick abwesend durch die Stube
gleiten lassend.

		»Findest du es nicht merkwürdig, daß dies alles mein, nein,
unser ist, und daß wir so viele hübsche Sachen haben?«

		»Ich würde es viel merkwürdiger finden, wenn ihr sie nicht
hättet und hier zwischen vier kahlen Wänden säßet«, antwortete
Gamling trocken.

		Nein, mit Gamling ist nichts anzufangen, er lebt in seinen
theologischen Spekulationen und kümmert sich nicht um das, was auf
Erden geschieht. Da machte uns Corpus Juris mehr Freude, er
unterwarf alles einer aufmerksamen Untersuchung, setzte sich auf
alle Stühle, um zu probieren, ob sie weich genug seien, und
streckte sich auf dem Sofa aus, um sich zu überzeugen, daß es sich
darauf bequem lag, während Onkel ihm die ganze Zeit über auf dem
Fuße folgte, es ebenso machte und an diesen körperlichen Übungen
großes Wohlgefallen zu finden schien. Diese hätten jedoch beinahe
ein unglückliches Ende genommen, denn da zu großen Schritten kein
Raum war, stieß Onkel in seinem Eifer einen kleinen Tisch mit einer
hübschen Blumenvase um, welche rettungslos verloren gewesen wäre,
wenn Andrea Margarete, die mit scharfem Blicke die drohende Gefahr
erkannt, sie nicht im Fallen noch gehalten Hütte. Onkel war so
erschrocken über das Unglück, das leicht hätte geschehen können,
daß er sich in [bookmark: page57]
einem Schaukelstuhle niederließ, dort mäuschenstill sitzen blieb
und aus Furcht, wieder Unheil anzurichten, nicht einmal zu
schaukeln wagte.

		Am meisten Vergnügen machten mir die Schwägerinnen, die alles
erstaunt und bewundernd betrachteten, es »unvergleichlich,
bezaubernd und feenhaft« fanden und dies in andauerndem Chore
wiederholten, welchem ich mit Befriedigung zuhörte, während ich mit
Würde im Zimmer auf und nieder schritt und dabei mit taktfestem
Gewichte, das ihnen sagen sollte, hier sei ich der Hausherr,
auftrat. Auch Estrids Eltern sprachen beim Anblicke unseres
gemütlichen Heims ihre Freude und Befriedigung darüber aus; doch
merkte ich, daß Schwiegermutter leise seufzte, als ihr Blick auf
die große »Hochzeit zu Kana« fiel; sie sagte aber nichts.

		Einige Tage darauf reisten Gamling und Emmi wieder nach Jütland
zurück. Emmi und Estrid versprachen einander fleißig zu schreiben,
Gamling und ich gelobten nichts dieser Art, da wir unsere
beiderseitige Schreibfaulheit kannten. Wir meinten auch, die
Familienkorrespondenz müsse hauptsächlich auf den Frauen ruhen,
während wir Männer die ernsten Pflichten des Lebens auf uns zu
nehmen hätten.

		Nun mußte ich auch wieder an diese denken und nach den
festlichen Unterbrechungen mein Leben wieder in seinen
gleichmäßigen Arbeitsgang bringen. Damit will ich aber nicht sagen,
daß die Flitterwochen jetzt schon zu Ende gewesen, – durchaus
nicht, es war nur insofern eine Veränderung eingetreten, als die
äußerlichen Festlichkeiten der Hochzeitstage sich in ein
innerliches Fest in unseren Herzen verwandelt hatten. Die
Baumgruppen vor unseren Fenstern waren nun ganz grün geworden und
bildeten ein wogendes Meer von schwankenden, winkenden Zweigen,
über die hinweg man das Frederiksbergerschloß im Hintergrunde weiß
schimmern sah. Lenzesduft, Sonnenschein und Licht drangen in unsere
Fenster, Buchfinken, Stare, Drosseln vereinten ihre zwitschernden,
flötenden und singenden Stimmen zu einem gut besetzten Chore und
der Basilisk und ich sangen mit ihnen um die Wette.

		Der Basilisk ist – Estrid. Als sie meine Frau geworden war,
mußte ich ihr notgedrungen einen Zärtlichkeitsnamen geben, wie ich
ja seinerzeit meine Brüder Gamling und Corpus Juris getauft hatte.
Denn ist mir etwas [bookmark: page58] wirklich lieb, habe ich etwas ins Herz
geschlossen, dann muß ich ihm auch einen besonderen Namen geben.
Hier aber suchte ich den Namen nicht aus, weil er paßte, sondern
verfiel auf ihn, weil er durchaus nicht paßte. Denn etwas Süßeres,
Reizenderes und Fröhlicheres als meine Estrid kann ich mir nicht
denken, und da ich gar keinen Namen weiß, der alles dieses
vollkommen auszudrücken vermöchte, habe ich es für das beste
gehalten, einen zu wählen, der gerade das Gegenteil bezeichnete.
Estrid aber gefiel dieser Name nicht.

		»Wenn du durchaus einen neuen Namen für mich ausfindig machen
mußt und mich nicht mit meinem Taufnamen nennen kannst, hättest du
wenigstens einen hübscheren aufstöbern können«, sagte sie.

		»Weißt du denn, was ein Basilisk ist, und hast du je einen
gesehen?«

		»Nein, das habe ich nicht, aber ich weiß, daß er ein häßliches,
greuliches Tier ist, von dem es in einem Gesangbuchliede heißt:

		»Tritt mutig entzwei

Des Basilisken Ei –«

		O, du lieber, süßer Basilisk! Du sahst in diesem Augenblicke mit
deinen frommen, unschuldigen Augen so entzückend aus, daß ich dich
erst auf das eine, dann auf das andere küssen und dir schließlich
ganz leise ins Ohr flüstern mußte: »Basilisk!«

		»Pfui, Nicolai!« sagte sie. »Weißt du denn gar keinen hübscheren
Namen?«

		»Soll ich dich denn meine Balsambüchse, – meinen Honigkuchen –
oder meine Zuckertonne nennen?«

		»O nein, das sind ja lauter alberne Namen!«

		»Wenn ich dich Basilisk nenne, so ist das ebenso wie
lucus a non lucendo; man benennt
etwas nach seinem Gegensätze, um seine Vortrefflichkeit noch mehr
hervorzuheben. Opposita juxta so posita
magis illucescunt.«

		»Ich verstehe kein Latein.«

		»Das bedeutet, daß man gerade durch Nebeneinanderstellung der
Gegensätze die Vorzüge der Dinge besser erkennt.«

		»Dann könnte ich dich ja auch Schafskopf nennen oder dir einen
ähnlichen häßlichen Spitznamen geben, um deine Vortrefflichkeit zu
bezeichnen.«

		[bookmark: page59] »Wenn es dir
Spaß macht, kannst du mich gern Schafskopf nennen.«

		»Das kann mir keinen Spaß machen, und ich begreife gar nicht,
was für ein Vergnügen du daran finden kannst, mich Basilisk zu
nennen.«

		Estrid sah in diesem Augenblicke so unvergleichlich reizend aus,
daß ich größere Lust als je verspürte, sie Basilisk zu nennen, aber
ich hatte alle meine Gründe erschöpft und wußte nicht, was ich noch
sagen sollte. Da kam mir auf einmal ein schlauer Gedanke.

		»Du bist aber gründlich im Irrtum«, sagte ich. »Das Wort
bedeutet etwas ganz anderes als du glaubst. Es kommt von dem
griechischen Worte βασιλισσα, welches Königin bedeutet.«

		»Jetzt willst du mir etwas weismachen, Nicolai!«

		»Nein, das will ich nicht; ich werde es dir im griechischen
Lexikon zeigen.«

		»Ich kenne die griechischen Buchstaben ja nicht.«

		»Soviel Griechisch kannst du gleich lernen. Sieh«, (hierbei
holte ich das Wörterbuch und schlug das von ihr angefochtene Wort
auf) »der erste Buchstabe ist ein B –, der nächste ist ein A, – das
kannst du doch gleich sehen«, – und so nahm ich alle Buchstaben mit
ihr durch. »Und nun, sieh selbst, hier steht: Königin, Herrscherin,
– kannst du noch mehr verlangen?«

		Estrid sah noch ein wenig ungläubig aus, doch da ich das
ehrlichste Gesicht von der Welt machte und sie nicht leugnen
konnte, daß im Lexikon wirklich »Königin« stand, mußte sie
nachgeben und erhob keine weiteren Einwendungen gegen den
Namen.

		– O, Friede und Freude und stilles Glück im Herzen, ihr
vergoldet jene sonnenhellen Sommertage! Ein Tag nach dem andern
verrann, wie Perlen von einer Schnur rollen; ich merkte es kaum,
mir erschien die Zeit nur als ein einziger Sommertag mit
Waldesduft, Vogelgezwitscher und beständigem Sonnenschein.

		Wenn ich am Morgen in die Wohnstube trat, fand ich Estrid bei
der Teemaschine beschäftigt. Wir mußten dann zuerst beide ans
offene Fenster treten und einen Blick auf den hellgrünen Teppich
von schwankenden Linden- und Kastanienkronen und das strahlende
Himmelsgewölbe werfen, ein wahrer Äthertrunk, der Gesundheit und
Kraft in alle Glieder goß.

		[bookmark: page60] Darauf zog
Estrid mich nach dem Teetische hin, damit wir frühstücken könnten,
bevor die Maschine erlosch. Nach dem Tee hielten wir zusammen
Morgenandacht, das hatte ich von Gamling übernommen. Denn als wir
drei Brüder noch zusammen wohnten, war dies stets sein Amt, – nun
aber war ich der Ansicht, daß ich, als Hausherr, es selber ausüben
müsse. Wir lasen Abschnitte aus dem Alten und aus dem Neuen
Testament; daß wir sie stets verstanden, möchte ich nicht
behaupten, und mehr als einmal wünschte ich, daß ich meine
theologischen Studien nicht so früh abgebrochen hätte, da ich uns
dann vielleicht besser über die Schwierigkeiten hätte hinweghelfen
können. Nun aber mußten wir uns helfen, wie wir konnten; Estrid und
ich steckten unsere klugen Köpfe zusammen und brachten dann
immerhin irgend etwas für uns Passendes heraus, obwohl ich
allerdings fürchte, daß Gamling, wenn er unsere Weisheit gehört
hätte, ihr ohne weiteres ihren Platz unter den »verkehrten
Auslegungen«, und zwar unter denen, welche man nicht auswendig
lernen braucht, angewiesen haben würde. Besser ging es uns mit
Luthers vortrefflichen Schriften, in denen wir auch oft lasen, denn
diese konnten wir beinahe immer verstehen.

		Dann sollte es eigentlich an die Arbeit gehen, aber die Sonne
schien so schön und Estrid warf so sehnsüchtige Blicke aus dem
Fenster, daß wir es für notwendig hielten, erst noch einen kleinen
Morgenspaziergang in dem Frederiksberger Schloßgarten zu machen. Um
diese Tageszeit hatten wir den Garten beinahe ganz für uns allein;
wir begegneten nur dann und wann einem Gartenarbeiter, der den
Rasen mähte, oder einer Bauernfrau, die den Richtweg durch den
Schloßgarten eingeschlagen hatte. Wir pflegten nicht durch das
Hauptportal einzutreten, sondern gingen erst durch das Dorf
Frederiksberg, dessen niedrige Häuschen einen freundlichen,
sauberen Eindruck machten, und gelangten dann durch eine kleine
Hinterpforte in den Garten. Hierdurch erreichten wir, daß wir
plötzlich mitten in dem grünen Laubsaale, der infolgedessen um so
überwältigender auf uns wirkte, standen. Die dichten, laubreichen
Zweige berührten fast das klare Wasser der Kanäle, und die
Sonnenstrahlen brachen sich dort in seltsamem Lichterspiele. Wir
schlugen gewöhnlich den Weg nach rechts ein und setzten uns auf
eine Bank, von welcher aus wir nach dem anderen Ufer des Kanals
hinübersehen [bookmark: page61]
konnten, wo das Sonnenlicht in den dunklen Baumgruppen spielte und
eine mystische Stimmung erzeugte, welche der Phantasie freien Lauf
ließ. Ich erzählte Estrid, drüben liege ein schöner Zaubergarten
mit einem Zauberschlosse. Sie ging sofort auf meinen Gedanken ein,
und nun malten wir einander aus, welch wunderbare Blumen mit
goldenen Kelchen auf silbernen Stielen und mit allerfeinstem
Glöckchenklange dort wüchsen. Einer der Schwäne schwamm vorbei, mit
brausenden Federn und stolz gebogenem Halse teilte er das klare
Wasser: er kam gleich in das Märchen hinein und wurde ein
verzauberter Prinz, der durch eine böse Fee gezwungen war, bei Tage
um die Insel herumzuschwimmen, nachts aber seine natürliche Gestalt
wiedererhielt und in fürstlicher Herrlichkeit auf dem
Zauberschlosse herrschte. Kurz darauf kam der zweite Schwan vorbei,
und Estrid meinte nun, dies müsse die Prinzessin sein, die das
Schicksal des Prinzen teile. Die Märchen wurden durch den in
tausendstimmigem Chore um uns her erschallenden Vogelgesang
unterbrochen. Estrid meinte, der so süß über unseren Köpfen
flötende Vogel müsse eine Drossel sein; ich behauptete, es sei ein
Buchfink, worauf Estrid bemerkte, daß der Buchfink ja gar nicht
flöte, – doch da ertönte auf einmal munteres Gezwitscher von dem
großen Kastanienbaume, und das, meinte sie, sei ein Buchfink. Und
dann gab es dort Stare, Dompfaffen, Zeisige und Rotkehlchen, – es
war ein unendlicher Jubel von flötenden, zwitschernden, hellen
Vogelstimmen, – man konnte auf alle möglichen Vögel raten,
besonders wenn man in der Naturgeschichte nicht besser Bescheid
wußte als Estrid und ich. Endlich standen wir auf und gingen
weiter, den süßen kleinen Singvögeln, die gleichsam uns zu Ehren
ein Konzert gaben, lauschend. Dies war ein sehr unschuldiges
Vergnügen, nicht so löblich aber war Estrids Verhalten den vielen,
im Grase stehenden, niedlichen Blümchen gegenüber. Ehe ich sie
hindern konnte, stand sie mitten auf dem Rasen und pflückte Blumen.
Ich blieb auf dem Wege stehen und rief ihr von dort aus zu, es sei
streng verboten, was sie auf allen Plakaten lesen könne. Doch
Estrid litt leider an demselben Mangel an juridischem Rechtsgefühl,
der sich, wie ich glaube, von unserer Stammutter Eva her auf die
meisten Frauen vererbt hat. Sie beachtete meine Rufe und Warnungen
nicht, sondern antwortete, ich möge nur kommen und sehen, [bookmark: page62] welch eine Menge der
schönsten Ranunkeln und Vergißmeinnicht dort wachse. Schließlich
wurde ich des Stehenbleibens auf dem festgestampften Kieswege
überdrüssig und folgte ihr, und als ich erst bei ihr auf dem Rasen
stand, überredete sie mich schnell, ihr Blumen pflücken zu helfen.
Und nun wetteiferten wir, die schönsten Blumen zu finden und den
hübschesten Strauß zusammenzustellen. Wenn wir dann fertig waren
und uns auf den Heimweg machten, begann ich Gewissensbisse über
unseren Raub zu spüren, zu denen sich noch die Furcht vor einem
Zusammentreffen mit dem Aufseher gesellte. Ich trieb zur Eile an
und fühlte mich erst sicher, wenn wir glücklich aus dem Garten
heraus und wieder auf der Dorfstraße waren.

	
		
		V.

		Ich arbeitete dazumal an einer Abhandlung über Thorwaldsens
Verhältnis zur Antike und hatte die Erlaubnis erhalten, täglich
einige Stunden in dem herrlichen Museum zuzubringen. Wenn diese
nicht mit der Besichtigungszeit für das Publikum zusammenfielen,
wandelte ich ganz allein unter den schweigenden Statuen umher und
hörte weiter keinen Laut als das Echo meiner eigenen Schritte, die
in den langen Korridoren und Galerien seltsam widerhallten. Kam ich
dann von dem Vogelgesange und dem harmlosen Sommerleben des
Frederiksberger Schloßgartens und hatte noch den Klang der munteren
Stimme Estrids in meinen Ohren, so erschienen mir die steinernen
Hallen und die weißen Marmorfiguren im ersten Augenblicke oft kalt
und tot. Dies dauerte jedoch nicht lange, mein Gemüt beruhigte sich
bald von den vielen zerstreuenden Eindrücken und versenkte sich in
stilles Anschauen der herrlichen Kunstwerke. Außer dem großen
Kataloge begleitete mich irgend ein griechischer Schriftsteller und
ein Notizbuch, in welchem ich mit Bleistift meine zu Hause
auszuarbeitenden Bemerkungen aufzeichnete. Indessen verwandte ich
dort drinnen nicht viel Zeit auf Lesen und Schreiben, sondern saß
meistens still und betrachtete die Statuen und Reliefs, bis ich
mich gewissermaßen in sie hineinlebte und zu innigem Verständnisse
des Gedankenganges des Meisters gelangte. [bookmark: page63] Dann zog ich das Skizzenbuch hervor
und zeichnete mit schnellen, flüchtigen Strichen eine Kopfwendung,
eine Armbewegung oder einen Faltenwurf ab, kurz alles, was mich
gerade durch seine Anmut entzückte und was ich deshalb in meiner
Erinnerung zu bewahren wünschte. Es war mir, als schärfe sich mein
Blick für das Eigentümliche an Thorwaldsen, das ihn entschieden von
der Antike trennt, nämlich eine sanfte Anmut und Liebenswürdigkeit,
ferner eine züchtige Reinheit und Keuschheit in der Auffassung.
Wenn ich mich so recht hierüber freute, fiel mir manchmal wieder
ein, was Schwiegervater mir einmal gesagt hatte, nämlich daß es für
Thorwaldsen besser gewesen wäre, wenn er nicht Junggeselle
geblieben. Damals hatte ich darüber wie über ein schnurriges
Paradoxon gelacht, jetzt, da ich selber Ehemann war, schien mir
viel Wahrheit darin zu liegen. Und dabei mußte ich wieder an meine
eigene glückliche Ehe denken – an meinen süßen Basilisken daheim;
ihre schönen Augen standen vor meinen Gedanken und verdunkelten den
Glanz von Thorwaldsens Meisterwerken ganz. Das Skizzenbuch sank auf
meine Knie herab, der Bleistift entfiel meiner Hand, ich versank in
süße Träumerei, – doch, potztausend die Uhr ist über Zwölf, und ich
muß von 12 bis 3 Uhr in Herrn Egebergs Knabenschule Unterricht
geben. Schnell sammelte ich meine Bücher zusammen, steckte
Bleistift und Skizzenbuch in die Tasche, eilte im Galopp aus dem
Museum, stürmte wie ein Wirbelwind über die Sturmbrücke nach der
Sturmstraße, wo die Schule lag, und langte dort an, als die große
Zwischenpause gerade vorbei war und die Luft noch von dem letzten
wilden Geschrei auf dem Schulhofe, wo die Knaben gespielt,
erzitterte. Dies war wieder eine Stimmungs- und
Umgebungsveränderung, die aber nichts weniger als angenehm war. Von
den hohen, ätherreinen Regionen der Kunst, von der lichten
Idealwelt des Olymps, in der ich eben noch geweilt, war ich in die
handgreifliche, massive Wirklichkeit, unter eine Schar rufender,
lärmender Buben, die um mich herum wie die wilden Wellen des Meeres
tobten, herabgestiegen. Erst nachdem ich ihnen wiederholt gleich
Neptun ein donnerndes Quos ego
zugerufen, – auch einem oder dem anderen der ärgsten Unruhestifter
eine schallende Ohrfeige verabreicht hatte, gelang es mir, die
erforderliche Ruhe herzustellen, worauf der Unterricht [bookmark: page64] begann. Es waren drei
lange anstrengende Stunden, die mir ebenso langsamen Schneckengang
zu haben schienen wie ein in tiefem Sande sich drehendes Wagenrad.
Aber sie brachten etwas ein, und darauf mußte ich als Hausvater,
der für das tägliche Brot sorgen sollte, ja vor allem bedacht sein.
Diese Erkenntnis hielt mich aufrecht und erfüllte mich mit Stolz,
so daß ich auf den Direktor Herrn Egeberg sogar mit einer gewissen
Geringschätzung herabsah, denn er war ja unverheiratet; weshalb
brauchte er all die Arbeit und all den Ärger mit der dummen Schule
auf sich nehmen, da er doch nur für seinen eigenen Unterhalt zu
sorgen hatte? Ich hatte zwei Lebensaufgaben, die das Leben eines
Mannes zur Genüge ausfüllen konnten, die Kunst und die Ehe und ich
pries mich glücklich, daß beide auf mein Los gefallen waren,
während der arme Herr Egeberg und viele andere mit ihm in trauriger
Unkenntnis dieser beiden Hauptpunkte irdischer Glückseligkeit
lebten.

		Um drei schlug endlich meine Befreiungsstunde, und ich eilte
voll Sehnsucht, Estrid wiederzusehen, nach Hause. Nun aber mußte
ich die Wahrheit des Sprichwortes:

		Wer in Kanaans Land will stehen,

Muß durch Ägyptens Wüste gehen

		ordentlich erproben. Ägyptens Wüste war die Westbrückenstraße.
Denn hier brannte die feurige Sommersonne mit der vollen Kraft
ihrer Strahlen, das Trottoir war ganz warm, bisweilen kam es auch
vor, daß aus der Absalonstraße und der Saxogasse ein heißer Chamsin
wehte und dichte Staubwolken aufwirbelte, in denen man ganz
verschwand. Und weder zur Rechten noch zur Linken war der geringste
Schatten zu finden, denn gerade zwischen drei und vier Uhr stand
die Sonne vor dem Ende der langen Westbrückenstraße, gerade als
hätte sie auf mich gelauert, wenn ich von der Schule zurückkehrte,
um mich in die Augen zu stechen und mich mit ihren glühenden
Pfeilen zu beschießen, wenn ich ganz wehrlos und schutzlos dagegen
war. Wohl hätte ich mich beim Tivoli in die Pferdebahn oder in
einen Omnibus setzen und so den tückischen Angriffen entgehen
können, doch das wollte ich aus Sparsamkeitsgründen nicht, denn ich
hatte fest beschlossen, einen außerordentlich vernünftigen,
sparsamen Haushalt zu führen, in dem kein Schilling unnötig
ausgegeben [bookmark: page65]
würde. Um nicht in Versuchung zu geraten, wandte ich, sobald ich an
die Haltestelle der Pferdebahn kam, den Kopf nach der anderen
Seite, drückte den Hut tiefer in die Stirn und trabte dann in
Staub, Sand, Sonne und Hitze mutig vorwärts, unterwegs meine
Phantasie dadurch entflammend, daß ich mir einbildete, einer der
Kreuzritter zu sein, die in ihrer schweren eisernen Rüstung durch
Syriens glühende Sandwüsten nach dem Heiligen Lande trabten. Dieses
Phantasiegebilde hielt gerade so lange vor, bis ich das Eiserne Tor
– d. h. die Stelle, wo es einst stand, denn jetzt ist es schon
lange verschwunden – erreichte. Dort bog ich in die Frederiksberger
Allee ein, wo ich das frische, schützende Laubdach über meinem
Kopfe hatte und die eben aufgebrochenen Lindenblüten so schön
dufteten: es war wie ein Vorgeschmack von den Freuden des
Paradieses. In raschem Marsche ging es nach Hause, wo noch zum
Schlusse eine kleine Hochtour meiner wartete, die mich fünf Treppen
hinauf in unsere Mansardenwohnung führte. Hier aber hielt Estrid,
da sie meine Ankunftszeit kannte, auf dem obersten Treppenabsätze
Wache, und ich hörte ihre frische, helle Stimme mir entgegenrufen:
»O welch ein müder Mann kommt da die Treppen herauf!«

		»Ein müder Mann, ein außerordentlich müder Mann!« antwortete
ich, absichtlich mit möglichst schweren Tritten die Treppen
ersteigend, damit Estrid recht erkennen solle, daß ich des Tages
Hitze und Mühe erprobt hatte.

		Wenn ich mich dann mühsam die Treppen hinaufgearbeitet hatte,
eilte Estrid mir entgegen, legte ihre Arme um meinen Hals und küßte
mich und nahm mir dann den Hut vom Kopfe und die Bücher vom Arm, so
daß ich frei und leicht in die Stube gehen konnte, wo ich mich
ermüdet auf einen Stuhl setzte.

		»Nun werden wir gleich essen«, sagte Estrid, schnell in die
Küche eilend, um noch Hand an die letzten Anrichtungen zu legen.
Bald darauf kehrte sie zurück, und hinter ihr kam Anna mit dem
Mittagessen. Anna trat bei dieser Gelegenheit mit einer Majestät
und Würde auf, als sei sie es, die uns aus besonderer Gnade
beköstigte, und als müßten wir ohne ihre Güte trockenes Brot essen.
Um so bescheidener war Estrid, die sich gewöhnlich entschuldigte,
daß das Essen nicht besser geraten sei. Doch ich tröstete sie stets
aufs beste.
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»Vorzüglich, ganz vorzüglich!« sagte ich mit vollem Munde. »Du
kochst ganz ausgezeichnet, mein süßer Basilisk. Ich habe nie so gut
gegessen, wie ich jetzt esse. Du mußt mir wirklich noch eine
Portion geben.« Und mit freudestrahlendem Gesicht nahm Estrid
meinen Teller, um mein Begehren zu erfüllen.

		Nur einmal gab es eine Ausnahme. Ich war an jenem Tage
verdrießlich über meine neuen Stiefel, die mich gedrückt und mir
den Marsch durch die syrische Wüste der Westbrückenstraße sehr
erschwert hatten. Und als ich dann die fünf Treppen erklommen
hatte, war Estrid wider ihre Gewohnheit nicht zu meinem Empfange
bereit gewesen, so daß ich am Heimkehren gar keine Freude hatte.
Estrid hatte in der Küche alle Hände voll zu tun, da das Essen,
weil am Morgen gebügelt worden, zu spät aufgesetzt worden war. Ich
mußte eine halbe Stunde darauf warten, was meine Laune nicht
verbesserte. Schmerzende Füße, Müdigkeit, zunehmender Hunger und
keine Estrid, der ich meine Not hätte klagen können, das war ganz
danach angetan, eine finstere Gemütsstimmung hervorzurufen. Endlich
kam Estrid mit vielen Entschuldigungen wegen ihres Ausbleibens.
Dies besänftigte mich wieder, doch nun traf es sich so unglücklich,
daß das erste Gericht Wasserbrei war, ein an sich ja sehr gutes,
gesundes Essen, das indessen in meiner Phantasie stets das Bild
einer Krankenstube und des Krankenhauses hervorruft. Dennoch sagte
ich nichts, da es zu meinen Grundsätzen gehört, daß ein guter
Ehemann sich nicht in Küchenangelegenheiten mischen darf und seiner
Frau darin freie Hand lassen muß. Ich verzehrte daher schweigend
meinen Wasserbrei und tröstete mich damit, daß ich mich ja an dem
zweiten Gange schadlos halten könnte. Darauf wurde der Wasserbrei
hinausgetragen, und Anna setzte eine dampfende Schüssel Stockfisch
auf den Tisch.

		»Was ist das?« fragte ich entsetzt.

		»Stockfisch. Kennst du das Gericht nicht?«

		Ich kannte es nur zu gut; Stockfisch ist eines von den sehr
wenigen Gerichten, von denen ich keinen Bissen essen kann. Aus
Grundsatz überwand ich mich freilich, aber schon nach dem dritten
Bissen war die Widerstandskraft des Prinzips gebrochen. Ich legte
Messer und Gabel nieder und sagte in sehr ernstem Tone: »Dies mag
für spanische Katholiken in der Fastenzeit recht gut sein, aber
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dänische Protestanten ist es um die Johanniszeit herum wirklich ein
schwer verdauliches Gericht.«

		»Was willst du damit sagen?«

		»Ich finde, daß, wenn ein Mann den ganzen Tag im Schweiße seines
Angesichts gearbeitet hat und erhitzt, müde und hungrig von der
Anstrengung nach Hause kommt, es sehr sonderbar ist, ihm Wasserbrei
und Stockfisch vorzusetzen.«

		Estrid machte ein ganz unglückliches Gesicht über diese
Zurechtweisung und war schon dem Weinen nahe. »Aber, liebster
Nicolai, wie konnte ich denn wissen, daß du Stockfisch nicht magst.
Vater ißt ihn so gern, und daher dachte ich, du würdest ihn auch
mögen. Ich selber kann mich nur mit aller Gewalt überwinden, davon
zu essen, und habe ihn nur deinetwegen gekauft.«

		Bei diesem Geständnisse und der unglücklichen Miene meines
Basilisken verflog meine Verstimmung mit einem Schlage, und meine
gute Laune kehrte wieder. »Also du kannst ihn auch nicht essen? Das
ist doch eine merkwürdige ›Sympathie der Seelen‹. Weißt du, mein
Liebchen, der Stockfisch ist es wirklich nicht wert, daß du
seinetwegen Tränen vergießest, gib ihn Anna und laß sie ihn
aufessen.« Dies geschah auch, und nachher mußte uns Anna vom Bäcker
für zwölf Schilling feines Wienerbrot holen, womit wir uns zum
Kaffee delektierten. Seit jenem Tage war Estrid stets so
vorsichtig, mich jedesmal vor der Einführung eines neuen Gerichts
zu fragen, ob es auch meinen Beifall habe, – und Stockfisch ward in
unserem Hause nicht mehr gesehen.

		Der Nachmittag wurde still verlebt. Alles, was ich am Vormittage
im Thorwaldsenmuseum beobachtet und aufgezeichnet hatte, wurde
zusammengestellt und sorgfältig ausgearbeitet, womit ich dann ein
gründliches Studium der Archäologie verband. Während ich hiermit
beschäftigt war, saß Estrid an einem kleinen Tische, wo sie
zeichnete oder Blumen malte. An dem heißen Nachmittage standen die
Fenster offen, und gelegentlich drang ein erfrischender Windhauch
zu uns herein. Estrid verhielt sich mäuschenstill, um mich nicht zu
stören; es war so still bei uns, daß man es deutlich hörte, wenn
ich ein Blatt im Buche umschlug. Von den Baumwipfeln draußen
ertönte munteres Vogelgezwitscher bis in unser Zimmer. So gingen
die Nachmittagsstunden hin, bis die Sonne tief am Himmel [bookmark: page68] stand und ihre
Strahlen durch die Fenster bis in die hintersten Winkel fielen und
mit ihrem scharfen Lichte alles erhellten. Estrid, die gewöhnlich
schon vor einer Weile verschwunden war, kam nun wieder, stellte
sich neben mich und flüsterte: »Der Tee ist jetzt fertig!«

		»Schon? Die Uhr ist ja erst halb acht.«

		»Ja, aber wir wollten ja noch einen kleinen Spaziergang nach dem
Südfelde machen«, sagte Estrid in ihrem einschmeichelndsten
Tone.

		»Was wollen wir dort?«

		»Die Sonne untergehen sehen.«

		»Das sehen wir ja viel besser von unseren Fenstern aus, wo wir
den ganzen Westhimmel vor uns haben.«

		»Aber es sieht zwischen den Baumzweigen viel hübscher aus. Sei
nun ein guter Mann, komm und trinke deinen Tee.«

		Ich mußte mich Estrid natürlich fügen und die Arbeit für den Tag
beiseite legen. Das Abendessen nahm nicht viel Zeit in Anspruch,
und dann wanderten wir schnell durch die Frederiksberger Allee, die
Weidenallee, am Schlosse vorbei und nach dem Südfelde. Zwischen den
Baumgruppen begann es dunkel zu werden, aber vor uns flammte und
glühte ein glänzendes Feuer durch das Laubwerk, die Sonne warf ihre
letzten Strahlen auf die sommerfrische Erde. Wir beschleunigten
unsere Schritte, um die kleine Bank zu erreichen, die am Rande der
Parkanlagen steht und freie Aussicht auf das offene Feld gewährt,
und kamen auch noch zur rechten Zeit, um die Sonne wie einen
glühenden Feuerball am Horizont versinken zu sehen.

		»Wie majestätisch!« rief ich, von dem herrlichen Anblicke
ergriffen, aus. »Ich kann es begreifen, daß die Menschen, als sie
den einen, wahren Gott vergessen hatten, der prachtvollen Sonne,
die das sichtbare Abbild des Gottesglanzes ist, ihre Huldigung
darbrachten.«

		Jetzt verschwand sie, und leichte, bläuliche Nebelschleier
stiegen über den Wiesen auf. In der Ferne hörten wir die Kühe
brüllen, während die Heuschrecken ringsumher im Grase ihr
zitterndes Zirpen ertönen ließen. Diesen Teil des Südfeldes hatten
jetzt alle Spaziergänger verlassen, so daß wir ihn ganz für uns
allein hatten.

		»Wie ist es hier schön!« rief Estrid, »welch friedliche Ruhe – –
spürst du nicht den Heuduft von der Wiese [bookmark: page69] dort hinten? Könnten wir uns
nicht meilenweit von der geräuschvollen Stadt und ihrer schwülen
Sommerhitze entfernt glauben?«

		»Oder glauben, wir seien Adam und Eva im Paradiese, die einzigen
Menschen aus der eben erschaffenen Erde.«

		Estrid legte ihr Haupt an meine Schulter. »O, wie bin ich
glücklich«, flüsterte sie, »unaussprechlich glücklich, – ich kann
beinahe gar nicht fassen, daß ich so glücklich sein kann.«

		Eine Weile saß sie in Träumereien versunken da, dann richtete
sie sich plötzlich auf und fragte: »Magst du das Südfeld lieber als
den Frederiksberger Garten?«

		»Ich mag meinen Basilisken am liebsten.«

		»Ach, antworte mir doch ordentlich!«

		»Ist das keine ordentliche Antwort? Soll ich vielleicht sagen,
das Südfeld sei mir lieber als du?«

		»Ich weiß ja, daß du mich am liebsten magst. Aber kannst du mir
nicht eine ordentliche Antwort auf meine Frage geben?«

		»Nun, wenn du eine ordentliche Antwort haben willst, soll sie
dir werden. Höre nun und gib acht: im Frederiksberger Schloßgarten
mit den regelrechteren Anlagen spricht die immanente Objektivität
der Schönheit sich in einem zur Doppelreflexion der Kategorien
adäquateren Modus aus, während der Südfelder Volkspark dagegen den
aufwärts strebenden Lebenspotenzen der Subjektivität idealeren
Ausdruck gibt. – Hast du mich verstanden?«

		»Kein Wort!«

		»Das ist schade, denn ich habe dir gerade ein Pröbchen unserer
allerneuesten, modernsten Philosophie gegeben.«

		»Können denn die Philosophen nicht so reden, daß andere Menschen
imstande sind, sie zu verstehen?«

		»Ich glaube, du bist toll. Dann wären sie ja keine Philosophen
mehr. Die Kunst zu philosophieren besteht gerade darin, die
allergewöhnlichsten Dinge auf die allerunverständlichste Weise zu
sagen. Früher waren die Deutschen die größten Meister in dieser
Kunst, aber seit den letzten Jahrzehnten geben unsere dänischen
Philosophen ihnen nichts mehr nach. Nun aber laß mich hören, ob dir
der Frederiksberger Garten oder das Südfeld besser gefällt?«

		[bookmark: page70] »Ich
glaube«, antwortete Estrid zögernd, »daß ich morgens, wenn die
Sonne scheint, die Vögel singen und alles so heiter und fröhlich
ist, lieber im Frederiksberger Garten bin. Abends dagegen, wenn die
Schatten lang werden, die Vögel zur Ruhe gegangen sind und die
Natur still und feierlich wird, gefällt es mir im Südfelde
besser.«

		»Das war ausgezeichnet gesagt«, antwortete ich, »denn ich bin
genau deiner Ansicht!«

		»Nein, wirklich? Das ist ja nett!« Und Estrid sah über diese
Einigkeit in unseren Ansichten so seelenvergnügt aus, daß ich sie
notgedrungen küssen mußte, und damit endete diese ästhetische
Diskussion.

		An einem schönen Sommerabende schlenkerten wir lange im
Südfelder Volksparke umher. Die Sonne war längst untergegangen und
die Dunkelheit senkte sich auf die Wiesen und Bäume herab, wenn bei
diesen hellen Sommernächten überhaupt von Dunkelheit die Rede sein
kann. Wir setzten uns auf eine Bank unter einer mächtigen Buche,
die ihre dichtbelaubten Zweige weit über unsere Köpfe hinweg
erstreckte. Am hellen Himmel funkelten einzelne Sterne mit mattem
Scheine. Tiefer unten nach dem Horizont zu sah man den Halbmond,
der beinahe auf dem Rücken über den Baumwipfeln lag, einem Menschen
vergleichbar, der sich im Grünen ausstreckt, um sich behaglich an
dem schönen Sommerleben zu erfreuen. An diesem Sommerabende konnte
man sich auch freuen, die Luft war lau und mild, die Blätter und
Blüten regten sich nicht. Die Spaziergänger, die wir vor einer
Weile noch in ziemlich großer Zahl gesehen hatten, waren nach und
nach verschwunden; statt der großen, lauten Familiengruppen sah man
nur noch einzelne schwärmende Pärchen, die bald von einem einzelnen
Jüngling, der wohl noch keinen Schatz hatte, abgelöst wurden,
schließlich war auch dieser einsame Spaziergänger wohl nach Hause
zurückgekehrt. Die Volksmenge war so verschwunden, wie das Wasser
fortströmt, anfangs in rieselndem Laufe, dann mit einem feinen
Strahle und zuletzt in einzelnen Tropfen. Jetzt war der allerletzte
Tropfen ausgelaufen, und wir beide saßen noch allein auf der Bank
unter der großen Buche und betrachteten die Sterne und den
Halbmond.

		»Wir müssen entschieden heimgehen«, sagte ich. »Der Park wird
sonst geschlossen, fürchte ich.«

		[bookmark: page71] »O,
bleibe nur noch eine kleine Minute!« bat Estrid. »Es ist hier zu
schön, ich kann mich gar nicht losreißen.«

		In demselben Augenblicke ertönte über uns ein lautes, helles
Flöten, dem ein jubelnder Triller folgte.

		»Die Nachtigall!« riefen wir beide wie aus einem Munde, einander
in freudiger Überraschung die Hand drückend. So manchen Abend waren
wir vergeblich umhergelaufen, um sie zu hören, und jetzt, da wir es
durchaus nicht erwarteten, ließ sie plötzlich ihr Lied über uns
erschallen.

		Wunderbare, hinreißende, glockenhelle Töne ließ uns der kleine
Singvogel hören. Bald waren sie schmelzend wehmütig, dann kam ein
seltsames, ich möchte beinahe sagen disharmonisches
Gezwitscher, und darauf folgten jene volltönenden Schläge, die das
Innerste des Herzens vor süßem Entzücken erzittern ließen. Ich weiß
nicht, wie lange wir lauschten, denn wir saßen wie festgezaubert da
und dachten weder an Zeit noch Stunde. Erst als der Gesang
aufhörte, kamen wir wieder zur Besinnung.

		»Jetzt müssen wir uns beeilen!« rief ich, aufspringend. »Sonst
müssen wir die Nacht über hier in dem verschlossenen Parke
bleiben.«

		Mit schnellen Schritten eilten wir nach dem nächsten Ausgange,
fanden ihn aber schon verschlossen. Mich überlief es siedend heiß.
Allerdings hatten Estrid und ich oft davon geschwärmt, wie schön es
sein müsse, eine helle Juninacht im Walde unter freiem Himmel
zuzubringen und vielleicht einen reizenden Sommernachtstraum zu
erleben, jetzt aber, da alle Aussicht zur Erfüllung dieses Wunsches
vorhanden war, fühlte ich mich zu solch einem Abenteuer durchaus
nicht aufgelegt.

		»Wir müssen nach der nächsten Pforte am Valbywege laufen;
vielleicht ist sie noch offen«, sagte ich. Und jetzt gingen wir
nicht mehr, sondern liefen so schnell, wie Estrid nur irgend
konnte. Das Südfeld schien sein Wesen und sein Aussehen plötzlich
verändert zu haben. Statt des feenhaften Zauberglanzes, der eben
noch auf ihm geruht, hatte er etwas Unheimliches, Verhextes bekomm;
die dunklen Büsche glichen Gespenstern und Spukgestalten, welche
lauernd ihre schwarzen Arme ausstreckten, um uns zu greifen, und
hinter den Baumstämmen schienen Räuber zu stehen, die nur darauf
warteten, daß wir erst an ihnen [bookmark: page72] vorbeigegangen wären, um uns dann von hinten
zu überfallen.

		Keuchend und atemlos erreichten wir die Valbywegpforte, – sie
war verschlossen. Ich rüttelte heftig an der Klinke und stampfte
erbittert mit dem Fuße auf, doch das Tor ließ beides kalt.

		»Könntest du nicht über den Zaun klettern und dir in dem
Wirtshause an der Valbywegecke einen Schlüssel leihen?«

		»Und dich um Mitternacht allein im Südfelde lassen, – – nein,
mein süßer Basilisk, das ist ein schlechter Plan. – Doch horch –
ich höre Schritte auf dem Kiespfade, es kommt jemand, der uns
helfen kann.«

		Wir lauschten, die Schritte näherten sich, und bald sahen wir
einen Bauer den Weg entlang schreiten. Ich wartete, bis er dicht
vor uns war, und rief dann mit voller Kraft: »Hallo!«

		Ein lauter Angstschrei war die Antwort und der Angerufene lief
so schnell, wie ihn seine Beine nur tragen konnten, wieder auf
demselben Wege, den er gekommen war, zurück. Ein zweiter Ruf
beschleunigte seine Flucht noch mehr, und nun konnten wir ihn nicht
mehr sehen.

		»Der dumme Kerl hält uns für Spukgestalten und Gespenster«,
schalt ich, in meinem Ärger ganz vergessend, daß ich selbst eben
noch in dem schweigenden, dunklen Haine unheimliche
Gespenstererscheinungen gehabt hatte.

		Doch was sollte nun geschehen? Ich dachte ein wenig nach und
ergriff dann das Wort:

		»Es bleibt uns nichts weiter übrig, Basilisk, als daß wir über
das Tor steigen!«

		»Über das Tor steigen?!« wiederholte Estrid erschreckt. »Es ist
ja mindestens dritthalb Ellen hoch, – das kann doch nicht dein
Ernst sein!«

		»Doch, es ist mein Ernst. Du bist ja hurtig und gewandt, und ich
helfe dir.«

		Estrid maß die Höhe der Pforte mit den Augen und schüttelte
bedenklich den Kopf.

		»Es sieht uns ja niemand«, fuhr ich fort, »und es wird schnell
gehen. Tu' jetzt, was ich dir sage, und sei nicht bange! – Lege
deine Hand hier auf den Holzrahmen und halte dich gut fest, – jetzt
hebe ich dich in die Luft, – so, das geht ja prachtvoll – nun
setzest du den Fuß hier auf den Holzrahmen, – richte dich nun
[bookmark: page73] auf, –
eins, zwei, drei – jetzt hinab – nun, ging es nicht ganz leicht?
Jetzt werde ich gleich bei dir sein!« Und mit zwei Sätzen war ich
über das Tor und rief triumphierend aus: »Brillantissimo! man darf
sich nur nicht verblüffen lassen! Hätten wir in den glücklichen
Tagen des schönen Hellas gelebt, so würden wir beide bei den
olympischen Spielen mit dem Lorbeerkranze gekrönt worden sein!«
Ganz aufgeräumt über unser kleines Abenteuer gingen wir mit
schnellen Schritten heimwärts. Doch noch war die Zeit der Prüfungen
nicht vorbei. Die Haustür war verschlossen, ich griff in die Tasche
nach dem Schlüssel, und – er war nicht da. Ich zog die Glocke und
klingelte, als sollte das ganze Haus einstürzen, aber alle lagen im
tiefsten Schlafe, und keiner beachtete uns, ausgenommen der Hund
des Nachbarhauses, der unser Geklingel mit heftigem Bellen
beantwortete. Da ich meinen Zorn an keinem anderen auslassen
konnte, schalt ich auf Anna, weil sie nicht aufgeblieben war, um
uns zu erwarten.

		»Aber das tut sie ja sonst auch nicht, und keiner von uns hat
ihr gesagt, daß sie es müsse«, wandte Estrid ein.

		»Die dumme Person«, sagte ich zornig. »Muß ihr denn alles erst
extra gesagt werden? Jetzt dehnt sie sich droben in ihrem warmen
Bette, indes wir hier unten in der Nachtkälte stehen müssen. Aber
sie soll nur bis morgen warten, dann werde ich ihr gehörig den Kopf
waschen.«

		»Könnten wir nicht«, erlaubte sich Estrid in aller
Bescheidenheit zu fragen, »in die Stadt hineingehen und dort
versuchen, in einem Hotel Unterkunft zu finden?«

		»Das wäre ja hübsch, Leute zwischen ein und zwei Uhr nachts
herauszuklopfen, – und glaubst du, daß wildfremde Hotelleute, die
uns gar nicht kennen, ohne weiteres aufstehen werden, um uns
einzulassen, wenn Anna, die dumme Gans, es nicht einmal tut?«

		»Dann werden wir doch wohl die Nacht im Freien zubringen
müssen.«

		»Nein, das will ich auf keinen Fall!«

		Estrid getraute sich nicht mehr zu fragen, sah mich aber
verdutzt an, als wollte sie sagen: »Was willst du denn eigentlich?
Hinein können wir nicht, und draußen willst du nicht bleiben.«

		Ich trat ein paar Schritt zurück und blickte an dem [bookmark: page74] Hause, dessen
Fenster alle dunkel waren, empor. »Vielleicht ist einer von den
Hausbewohnern noch nicht heimgekehrt, und wir können mit ihm
hinein!«

		Das war doch immerhin eine Möglichkeit, an die man sich klammern
konnte, wenn es auch nicht sehr wahrscheinlich war, daß einer
unserer Mitmieter nachts um zwei Uhr nach Hause kommen würde. Wir
nahmen auf einer unweit des Hauses in der Allee stehenden Bank
Platz. Ich begann zu frieren und mußte Armbewegungen machen, um
mich ein bißchen zu erwärmen. Der armen Estrid ging es
wahrscheinlich ebenso, aber sie beklagte sich nicht, um mich nicht
noch verdrießlicher zu machen. Dann wurde ich schläfrig und nickte
schon ein, als Estrid mich anstieß und sagte: »Nun ist jemand an
der Tür!«

		Es war der Student, der im zweiten Stock bei Justizrats wohnte.
Ich eilte zu ihm hin, erzählte ihm unser Mißgeschick und bat ihn,
uns mit hineinzulassen.

		»Mit dem größten Vergnügen!« antwortete er. »Ich gehe der
Sicherheit wegen nie ohne Haustürschlüssel aus, man weiß ja nicht
vorher, ob man erst am Morgen heimkehren wird. – Bitte sehr!«

		Wir dankten ihm und stiegen, hocherfreut, endlich unter Dach zu
sein, die Treppen hinauf. Als wir in unserer Wohnstube standen,
sagte ich zu Estrid: »Diesmal haben wir nun die Nachtigall gehört,
– das nächste Mal werden wir uns schon besser vorsehen!«

		Aus dem Anna prophezeiten Donnerwetter wurde natürlich nichts.
Als wir ihr unser Mißgeschick erzählten, erklärte sie in scharfem
Tone: »Wenn Sie so spät nach Hause kommen, könnten Sie auch daran
denken, den Haustürschlüssel mitzunehmen« – und diese Bemerkung
fand ich so zutreffend, daß ich mich dadurch ganz entwaffnet
fühlte. Anna war ein vortreffliches Mädchen, pünktlich wie eine Uhr
und treu wie Gold, was sowohl Estrid wie ich sehr zu schätzen
wußten, dennoch aber hatten wir alle beide, wie ich gestehen zu
müssen glaube, im geheimen Angst vor ihr. Es lag etwas so
Bestimmtes und Selbstbewußtes in ihrem Auftreten, als sei sie das
feste Zentrum des Hauses, Estrid und ich aber Gäste, mit deren
großer Jugend sie lobenswerte Nachsicht habe. Ich fühlte mich
hierdurch ein wenig in meiner Hausherrnwürde gekränkt, wußte aber
nicht recht, was ich dabei tun sollte, denn Anna hielt sich mit
großer Klugheit innerhalb einer [bookmark: page75] gewissen Grenze und ließ sich uns gegenüber
nie eine direkte Unart oder gar Ungehorsam zuschulden kommen. Ich
wollte meinen Schwiegereltern nichts davon sagen, ja hütete mich
sogar, mit Estrid darüber zu sprechen, da ich fürchtete, es könnte
dies als ein Eingeständnis meiner eigenen Schwäche aufgefaßt
werden, doch möchte ich glauben, daß Estrid mich durchschaute.
Gelegentlich klagte sie ein wenig über Annas großen Eigendünkel;
wenn Estrid z. B. mit Rücksicht auf meine Wünsche den
Vorschlag gemacht hatte, das Roastbeef rosig zu braten, hatte Anna
erwidert: »Roastbeef schmeckt scharfgebraten am besten!« und dabei
eine so überlegene Miene aufgesetzt, daß Estrid sofort auf ihre
Idee verzichtet und Anna hatte gewähren lassen. Auch kam es gar
nicht so selten vor, daß Anna, wenn sie zu Markt geschickt wurde,
mehr einkaufte, als ihr auftragen worden war, und auf Estrids
Vorstellungen ganz nebenbei bemerkte, so gehöre es sich für einen
ordentlichen Haushalt. Ebenso hatte sie eine gewisse Vorliebe
dafür, zu große Portionen zu kochen, was ihr annehmbarerweise
deshalb so gut paßte, weil es für sie recht bequem war. Wollten wir
z. B. Erbsen essen, so kochte sie gleich so viel, daß Estrid
und ich die ganze Woche hindurch Erbsen verzehren mußten. Sagte ich
ihr ein Wort hierüber, so antwortete Anna gleich, es sei so am
sparsamsten. Darin mochte sie wohl recht haben, aber diese Art
Sparsamkeit sagte mir nicht zu. Bei solchen Gelegenheiten tröstete
ich Estrid damit, daß wir ja, wenn sie mit Anna nicht zufrieden
sei, dem Mädchen Michaelis kündigen könnten, und damit gaben wir
uns zufrieden, obgleich wir alle beide wußten, daß dies nicht
geschehen werde, da keiner von uns den Mut hatte, Anna gegenüber
einen so entscheidenden Schritt zu wagen.

		Wir lebten in der ersten Zeit unserer Ehe sehr still, waren
beinahe ausschließlich auf uns allein angewiesen und waren damit
auch sehr zufrieden. Im Juni und Juli befindet sich die
Kopenhagener Gesellschaft im Auflösungszustande, man ist mit
Reiseplänen beschäftigt, und wer nicht schon abgereist ist, denkt
doch stark daran. Meine Freunde, junge Künstler und Studenten,
waren meistens schon in die Buchenwälder, Pfarrhäuser und die
jütländischen Heiden gewandert; die wenigen noch Zurückgebliebenen
glaubten schon, ich hätte an meinem ehelichen Glücke genug und
fühle mich nicht mehr zu ihnen [bookmark: page76] besonders hingezogen, – sie hatten, aufrichtig
gesagt, darin recht, wie sehr ich ihre Gesellschaft auch sonst
schätzte. So waren es eigentlich nur die nächsten Verwandten, die
zu uns kamen und die wir wieder besuchten. Estrids Mutter und
Schwestern stellten sich regelmäßig ein, doch meistens vormittags,
wenn ich nicht zu Hause war; Schwiegervater kam bisweilen abends,
um ein ästhetisches Scharmützel mit mir auszufechten. Auch Corpus
Juris benutzte gern die Gelegenheit, mir reformatorische Vorschläge
hinsichtlich der Umstellung unserer Möbel oder der Vornahme anderer
Änderungen zu machen. Diese fanden jedoch nicht immer das verdiente
Verständnis; ich betrachtete nämlich seine Einmischung in unsere
häuslichen Angelegenheiten mit einer gewissen Eifersucht, da ich
beständig fürchtete, er werde seine früheren Ansprüche, mich zu
beherrschen, wieder geltend machen wollen, was ich durchaus nicht
gestatten konnte. Obgleich ich wiederholt einsehen mußte, daß er
mit seinen Bemerkungen recht hatte, widersetzte ich mich ihnen
dennoch aufs eifrigste, damit meine Frau nicht glaube, ich müsse
mich seinem Kommando fügen. Erst wenn etwa vierzehn Tage darüber
vergangen waren und ich annehmen konnte, daß Estrid nicht mehr
daran dachte, nahm ich die Verbesserung vor und tat, als sei die
Idee in meinem eigenen weisen Kopfe entstanden. Mehr Freude hatte
Corpus Juris von seinen politischen Vorträgen, die er uns
regelmäßig hielt, und die uns sicherlich von großem Nutzen waren.
Da ich nämlich keine Zeitung hielt, lebten wir hinsichtlich der
Weltbegebenheiten in fürchterlicher Unwissenheit. Corpus Juris
hatte es mehrmals streng als unverantwortlich verurteilt, daß wir
in unserem hochgebildeten Jahrhundert in solch mittelalterlicher
Barbarei leben könnten, aber ich hatte mir seine Reden nicht zu
Herzen genommen. Ich war früher nie ein eifriger Zeitungsleser
gewesen und war es jetzt noch viel weniger, da ich, meiner Ansicht
nach, viel wichtigere Dinge in meinem eigenen Hause zu tun hatte.
Estrid las in der Zeitung nur die Marktpreise, doch diese, hatte
ich ihr gesagt, könne sie ja umsonst bei ihrer Mutter im
Wohnungsanzeiger nachlesen.

		Ein Besuch, der uns durch sein allzuhäufiges Kommen beinahe
lästig wurde, war Onkel. Da ihm selber reichlich Zeit zur Verfügung
stand, meinte er wohl, mit der Zeit anderer ebenso verschwenderisch
wie mit seiner eigenen [bookmark: page77] umgehen zu können. Überdies war Estrid sein
erklärter Liebling. »Du bist ein kluger Kerl gewesen und hast die
Augen hübsch aufgemacht, als du sie zur Gattin erwähltest«,
vertraute er mir einmal an. »Die anderen sind ja auch nette, gute
Mädchen, aber sieh, Valborg ist so entsetzlich schwärmerisch und
romantisch«, – Onkel betonte die letzte Silbe des Wortes
»romantisch« – »und das finde ich nun einmal langweilig; Johanna
und Sophie sind zwei Wildgänse, die nur an Narrenpossen und
Vergnügen denken. Estrid aber ist die Perle von ihnen allen; sie
kann den Haushalt führen, hat auch kochen gelernt und ist immer
sanft und freundlich, – ja, ich habe immer deine große Klugheit
bewundert, daß du gleich auf sie verfallen bist.« Diese Rede klang
meinen Ohren außerordentlich angenehm, und ich versicherte Onkel,
er könne kommen, so oft er wolle, in unserem Hause werde er stets
ein willkommener Gast sein. Onkel faßte diese Einladung ganz
buchstäblich auf und hatte uns nun bereits dreimal in einer Woche
des Nachmittags besucht. Seine Besuche waren jedoch nicht gerade
immer außerordentlich unterhaltend. Manchmal konnte er sehr
gesprächig sein, so daß sein Mund keinen Moment still stand,
bisweilen aber sprach er kein Wort, starrte vor sich hin und stieß
von Zeit zu Zeit einen tiefen Seufzer aus. Ob diese abwechselnde
Gesprächigkeit und Schweigsamkeit wie des Meeres Ebbe und Flut
unter dem Einflusse des Mondwechsels standen, will ich ungesagt
sein lassen; doch glaube ich es kaum, weil der Umschlag oft sehr
plötzlich eintreten konnte. So war er den ersten Nachmittag ein
wahrer Redewasserfall, den zweiten und dritten aber sehr wortkarg,
obgleich ich mich nach besten Kräften bemühte, die Unterhaltung
nicht einschlafen zu lassen. Doch als er nun den vierten Nachmittag
wieder in unsere Stube trat, riß mir die Geduld, ich stürzte aus
der Tür, Estrid einen Wink gebend, daß sie mir folgen solle.

		»Was ist dir?« fragte sie ganz erschrocken, als sie die Tür
hinter uns geschlossen hatte und mein böses Gesicht sah.

		»Onkel bringt mich mit seinen Besuchen zur Verzweiflung«, rief
ich erbittert aus. »Drei Nachmittage hat er mir diese Woche schon
verdorben, und jetzt kommt der vierte an die Reihe.«

		»Soll ich ihm denn sagen, daß er wieder fortgehen müßte?«

		[bookmark: page78] »Nein,
keinesfalls, das geht nicht an.«

		»Aber was willst du denn eigentlich?«

		»Ich will dir nur sagen, daß ich verdrießlich, sehr verdrießlich
bin und den ganzen Abend schlechter Laune sein werde und daß daran
allein Onkel schuld ist.«

		»Darum brauchst du doch nicht in solche Aufregung geraten«,
sagte Estrid mit ihrer gewöhnlichen Sanftmut, »wir geben Onkel ein
Buch zum Lesen, und dann kannst du ungestört arbeiten.«

		»Geht das an?«

		»Wunderschön. Wir haben es zu Hause immer so gemacht.«

		Wir gingen wieder in die Stube hinein, wo Onkel am Fenster Platz
genommen hatte und nun ganz ruhig saß, ohne den Aufruhr, den sein
Kommen in mir hervorgerufen, auch nur zu ahnen.

		»Nicolai hat heute nachmittag viel zu tun«, redete Estrid ihn
an, »aber du könntest ja ein Buch zum Lesen bekommen.«

		Onkel nickte, sagte aber nichts.

		»Du entschuldigst mich wohl«, sagte ich, an meinem Schreibtische
Platz nehmend.

		Onkel nickte wieder, ohne ein Wort zu sprechen. Er erhielt nun
einen Band von Riises Archiv für Geschichte und Geographie, mit dem
er sich unterhalten konnte, während ich arbeitete. Hierbei
beruhigte sich mein erregtes Gemüt bald wieder, und ich arbeitete
unverdrossen fast zwei Stunden, in welcher Zeit ich von Onkel
nichts weiter hörte als das Umschlagen der Blätter und ein
gelegentliches Räuspern.

		»Jetzt ist es acht Uhr!« rief ich aus, indem ich meine Bücher in
den Schreibtisch schloß; »wir haben fleißig gearbeitet und können
mit Recht Abendessen verlangen, nicht wahr, Onkel?«

		Doch jetzt erklärte Onkel, er müsse gehen, da sie zu Hause schon
auf ihn warten würden.

		Dies wollten Estrid und ich unter keiner Bedingung erlauben, und
wir zwangen ihn, bei uns zu bleiben. Der belebend wirkende Tee,
Estrids und meine Herzlichkeit und vielleicht auch eine unbekannte
Naturmacht, welche Onkels Schweigsamkeit einen Riegel vorschob,
brachten es gemeinschaftlich zustande, daß seine Gesprächigkeit
plötzlich wiederkehrte, und wir verlebten einen außerordentlich
[bookmark: page79] vergnügten
Abend, bis Onkel um elf Uhr aufstand und sich verabschiedete.

		»Gute Nacht, Onkel, gute Nacht! Komm' bald wieder!« sagte ich, –
und das tat Onkel auch. Von jetzt aber kam er nie mehr ungelegen,
denn hatte ich keine Zeit oder keine Lust, mich mit ihm zu
unterhalten, so gab ich ihm einen Band von Riises Archiv zum Lesen.
Ich besaß einundzwanzig Bände von diesem lehrreichen Werke, das ich
mir einst auf einer Auktion gekauft hatte, und da Onkel sich
beständig an diese Lektüre hielt, müssen seine geschichtlichen und
geographischen Kenntnisse durch diese Besuche in nicht geringem
Umfange vermehrt worden sein.

	
		
		VI.

		Ein Monat, in welchem unser Ehehimmel in ungetrübtem Glanze
gestrahlt, war vergangen. Nun zeigte sich das erste Wölkchen; es
stieg von dem großen Haushaltungsbuche auf, das ich gleich nach der
Hochzeit meiner Frau mit der Bitte übergeben hatte, daß sie darin
aufs allergenaueste über die häuslichen Einnahmen und Ausgaben
Rechnung führen möge.

		Nun saßen wir gegen Sonnenuntergang am Fenster, hatten das große
Buch vor uns liegen und rechneten, rechneten. Aber alles Rechnen
half uns nichts, denn es war und blieb eine Tatsache, daß im
vergangenen Monat 12 Kronen und 63 Öre mehr verausgabt worden
waren, als wir hätten ausgeben dürfen. Wie das zugegangen war,
konnten wir uns gar nicht erklären. Wir hatten doch beide aufs
sorgfältigste Buch geführt. Als allererste Wirtschaftsregel hatte
ich meiner Frau eingeschärft, alle Ausgaben gewissenhaft
aufzuschreiben, und ich selber befolgte sie aufs strengste. Um
meiner Sache sicher zu sein, trug ich stets ein kleines Taschenbuch
bei mir, in welches ich jeden Pfennig, den ich ausgab, sofort
buchte, um die Ausgabe nachher in das Hauptbuch einzutragen. Kam
ein Bettler und erhielt einen Schilling, so wurde dies sofort ins
Notizbuch geschrieben und kam dann ins Hauptbuch. Trotz all dieser
Vorsichtsmaßregeln war dennoch eine Unterbilanz vorhanden, die bei
einem Familienvater wohl ernste Betrachtungen erwecken konnte.

		[bookmark: page80] »Aber
denk' doch nach, süßer Basilisk, fällt dir denn gar nichts ein, was
nicht angeschrieben worden ist?«

		Der Basilisk dachte angestrengt nach, konnte aber nichts finden.
Manchmal glaubte sie, sich irgend einer Sache zu erinnern, doch
beim Nachsuchen fanden wir sie stets schon im Rechnungsbuche
angeführt.

		»Das ist schlimm, sehr schlimm«, sagte ich. »Es wäre mir doch
immerhin eine Beruhigung, wenn wir etwas nicht Angeschriebenes
ausfindig machen könnten; – ich wüßte dann doch die Ursache, nun
aber kann ich sie mir nicht erklären.« Wir waren alle beide sehr
niedergeschlagen.

		»Über welche Frage grübelt ihr zwei beiden nach?« fragte Onkel.
Er war eingetreten, ohne daß wir, die wir in unsere Berechnungen
vertieft waren, es gemerkt hatten.

		»Guten Tag! Bist du da? – – O, es ist nichts«, antwortete ich,
da ich Onkel hiervon nichts sagen wollte.

		»Na, na! Eine kleine häusliche Szene! Die gehören ja dazu, um
die Seligkeiten der Ehe zu würzen.«

		Ich wurde über diese Deutung mehr als ärgerlich und sagte, es
sei wirklich nicht der Rede wert.

		»Ich werde deinen Schwiegereltern kein Wort, rein gar nichts
davon erzählen. – Ihr könnt euch auf Onkel verlassen, er ist
verschwiegen wie das Grab, wenn es gilt, die Schwächen seiner
Freunde mit dem Mantel der Liebe zuzudecken.«

		»Hier handelt es sich nur um die eine Schwäche, daß wir im
vorigen Monat zu viel Geld ausgegeben haben.«

		»Aber das ist in einem Haushalte ja gerade die schlimmste aller
Schwächen und eine, der ich nicht abhelfen kann. – Nun hört mich
an; ich komme als Gesandter von deinen Eltern, Estrid, um zu
fragen, ob ihr morgen mit in den Wald wollt. Wir versammeln uns um
9 Uhr auf dem Bahnhofe, wo alles Nähere besprochen wird, und
bringen den ganzen Tag im Freien zu.«

		»Das ist ja prächtig!« rief ich vergnügt aus, da das Bild des
schönen, sommerlich-frischen Waldes die düsteren Rechnungsgedanken
sofort aus meinem Kopfe verjagte. »Die Schule hat morgen gerade
frei, und ich kann also sehr gut mitkommen.«

		»Aber, lieber Nicolai«, – – wandte Estrid ein, indem sie ihre
Hand auf meine Schulter legte.

		[bookmark: page81] »Was
denn?«

		Wäre es nicht besser – – – ich glaubte, wir müßten anfangen zu
sparen, – und nun wollen wir in den Wald!«

		»O, du süßester aller Basilisken! Du meintest also, wir müßten
wirklichen Schuldarrestanten gleich in unserem Zimmer Trübsal
blasen, während die anderen einen Ausflug in den schönen Wald
machen!«

		»Wir können es ja auch hier gemütlich haben und nachher einen
Spaziergang nach dem Südfelde machen. Das kostet nichts.«

		»Danke schön! Als ob das Südfeld uns den Tiergarten mit seinen
hohen, schlanken Buchenstämmen und den vielen Punkten, die eine
weite Aussicht über den Sund gewähren, ersetzen könnte. Die paar
Kronen, die das kostet, sind doch wahrhaftig nicht der Rede wert, –
so närrisch werden wir nicht sein, nicht wahr, Onkel?«

		»Nein, du hast recht. – Du bist ein prächtiger Bursche!« rief
Onkel, mir einen Puff in den Rücken gebend. »Also morgen früh um 9
Uhr; kommt nur nicht zu spät, – ich muß laufen, denn daheim warten
sie auf Bescheid« – – und fort stürmte Onkel, seelenvergnügt, daß
er den wichtigen Auftrag so gut ausgerichtet hatte.

		Estrid seufzte ein wenig und schüttelte bedenklich den Kopf,
doch ich umschlang sie, drehte sie im Kreise herum und sagte ihr,
sie solle sich nie um Geld aufregen, sondern dies mir überlassen,
ich würde schon Rat schaffen. Da sah sie wieder auf, lachte und war
ebenso vergnügt wie ich. Das langweilige Wirtschaftsbuch wurde
beiseite gelegt, und anstatt nutzlos weiter zu rechnen, überlegten
wir nun, welche Teile des Tiergartens wir morgen abstreifen
wollten.

		Am nächsten Morgen herrschte strahlender Sonnenschein. Singend
gingen wir die Treppen hinunter und durch die Allee, die kleinen
Vögel in den laubreichen Lindenkronen sangen um die Wette mit uns.
Als wir auf die Westbrücke gelangten, blickte ich zum Himmel auf,
der sich glänzend klar über uns wölbte.

		»Welch ein Wetter, Basilisk!« rief ich aus. »Heute fühle ich
mich zu großen Taten aufgelegt!«

		»Großen?« fragte Estrid ängstlich.

		»Wirklich großen! Was, weiß ich noch nicht, aber wenn solch
Wetter ist wie heute, der Himmel so hoch über [bookmark: page82] mir steht und alles vor Leben,
Licht und Sonnenschein sprüht und funkelt, dann fühle ich mich
stets berufen, etwas Großes auszuführen!«

		Estrid meinte, es sei besser, erst an das Kleine zu denken,
nämlich an unser rechtzeitiges Eintreffen auf dem Bahnhofe, da wir
ziemlich spät von Hause fortgegangen waren.

		»Jetzt geht es mit Sturmschritt«, sagte ich, Estrids Arm
nehmend, damit wir schneller vorwärts kämen.

		Auf dem Zifferblatte der Uhr des Hauptbahnhofes fehlten noch
sechs Minuten an Neun, – und noch war die Strecke nach dem
Klampenborger Bahnhof zurückzulegen.

		Dort stand Onkel. Er winkte uns, als wollte er sich die Arme
ausrenken. »Ich habe die Fahrkarten!« rief er, und nun stürmten wir
alle drei nach dem Bahnsteige, wurden kopfüber in den Zug spediert,
die Tür fiel zu, und wir fuhren ab, ehe ich überhaupt den
Schwiegereltern und den Schwägerinnen, die alle in demselben Abteil
saßen, hatte guten Tag sagen können.

		»Wohin geht die Reise?« fragte ich.

		»Das weiß ich nicht«, antwortete Schwiegervater. »Wir segeln mit
versiegelten Instruktionen. Frage Onkel, er weiß es auch
nicht.«

		Onkel machte ein sehr schlaues Gesicht, sagte aber nichts.

		»Aber nun, da wir alle versammelt sind, könnten wir ja ein
Programm entwerfen«, meinte Schwiegermutter.

		»Auf keinen Fall, das ist ja gerade lustig, daß wir durchaus
nicht wissen, wohin es geht. Vielleicht gehen wir heute abend in
Frederikshavn, dem ehemaligen Fladstrand, wie das Geographiebuch
sagt, zu Bett.«

		Als wir in Klampenborg ausstiegen, hielt dort ein offener
Wagen.

		»Seht, da können wir gleich befördert werden. Kutscher, dürfen
wir mitfahren?«

		»Bitte schön, mein Herr!«

		»Wohin geht's denn?«

		»Nach Rungsted.«

		»Seht, nun haben wir erfahren, daß wir in Rungsted Kaffee
trinken werden, – das wußten wir heute morgen noch nicht.«

		Wir stiegen ein und rollten fort, unterhielten uns, [bookmark: page83] sangen und
bewunderten den herrlichen Sund, dessen blaue Wellen uns
entgegenschlugen.

		Doch schon wie wir an die alte Skodsborger Krugwirtschaft kamen,
stieß Schwiegervater einen Schrei aus: »Meine Freunde, ich bin so
hungrig, so hungrig!«

		»Ließe es sich nicht einrichten, daß wir hier in Skodsborg ein
bißchen frühstückten?« fragte Onkel.

		»Onkel, du hast großartige Ideen; die anderen würden mich in
ihrer poetischen Begeisterung über Himmel und Meer ruhig verhungern
lassen, du aber denkst an das Reelle. Halt, Kutscher! jetzt haben
wir von diesem Spaße genug. Wieviel bin ich schuldig?«

		»Darf ich diesmal bezahlen?« fragte ich.

		»Nicolai, bist du übergeschnappt? Du bist mein Gast, mein
Schwiegersohn noch dazu und willst dich gegen mich auflehnen, indem
du von Bezahlen redest! Nimm dir an Onkel ein Beispiel! Er bezahlt
nie einen Schilling.«

		»Aber laß ...«

		»Kein Wort mehr. Sofort hinein in den Krug und bestelle
Frühstück und Kaffee!« Bald darauf saßen wir in der Laube um den
gedeckten Frühstückstisch mit der brodelnden Kaffeemaschine. Der
Kaffee duftete aromatisch, frische Seewinde strichen über uns hin,
und das Auge folgte entzückt den weißen Segeln auf dem Sunde. »Wir
Dänen reden stets von unserem künstlerischen Sinn, und dabei sind
wir Dickköpfe, die nie auf etwas Neues und Hübsches verfallen«,
sagte Schwiegervater. »Ich bitte um Entschuldigung, daß ich euch
Mitgliedern der Nation gerade ins Gesicht Unangenehmes sage, aber
es verhält sich wirklich so. In Deutschland, der Schweiz und
Italien gibt es nie ein Wirtshaus oder ein Hotel ohne eine Veranda,
auf der Oleander stehen oder die mit Rosen berankt ist; das macht
es so gemütlich, daß man Lust bekommt, dort einzutreten und zu
bleiben. Bei uns sieht man dergleichen nie, selbst da nicht, wo die
schönste Gelegenheit dazu vorhanden ist! Seht nur, weshalb kann der
Krugwirt nicht statt des Zaunes von ungehobelten Brettern dort an
der See eine hübsche, durchbrochene Steinbalustrade und auf ihr
Blumenvasen mit Kakteen und Aloen anbringen, dann gliche dieser
Platz einer echt italienischen Landschaft mit der Aussicht auf das
Mittelmeer.«

		»Solch eine Balustrade würde bald ruiniert sein, wenn [bookmark: page84] das Eispressen im
Winter losgeht«, antwortete ich. »Überdies sind wir hier nicht in
Italien, sondern in Dänemark und brauchen daher keine
italienischen, sondern dänische und nordische Aussichten.«

		»Richtig, und der plumpe Zaun ist ein gutes Pröbchen echt
nordischer Kunst.«

		Jetzt würde der alte, nie endende Streit über nordische Kunst
wahrscheinlich zwischen Schwiegervater und mir wieder ausgebrochen
sein und meiner Schwiegermutter, die jeden Wortwechsel haßt, die
ganze Freude am Frühstück verdorben haben, wenn Onkel sich nicht
mit dem Vorschlage ins Mittel gelegt, der Krüger könne den Zaun ja
hellblau anstreichen lassen, damit es aussähe, als beginne dort
schon das Meer. Diesen Vorschlag fanden wir alle beide so barock,
daß wir unseren Zwist um die nordische Kunst darüber vergaßen.

		»Und nun gehen wir spazieren!« rief Schwiegervater aufspringend.
»Auf, ihr Mädchen! Laßt mich sehen, was ihr leisten könnt! Bis
jetzt habt ihr noch nichts weiter getan, als fahren, essen und
trinken; nun aber kommen die Strapazen der Reise. Wir wollen nun
sehen, ob ihr gute Fußgängerinnen seid, die durch den Tiergarten
bis Vedbaek gehen können, ohne über Ermüdung zu klagen.«

		»Wir können in einer Tour bis Rungsted gehen, ohne müde zu
werden«, versicherten Sophie und Johanna.

		»Halt, halt, wir wollen bedenken, daß Mutter mit dabei ist und
es nicht angeht, sie unterwegs liegen zu lassen. – Allons,
Marsch!«

		Als wir in den Weg nach dem Tiergarten einbogen, stimmte
Schwiegervater einen lauten Jodler an, den das Echo nah und fern
wiedergab.

		Schwiegermutter bat ihn, dies zu unterlassen, denn was sollten
die Leute von uns denken! »Laß sie denken was sie wollen! Es
schadet den reichen Philistern, die in den feinen Skodsborger und
Vedbaeker Hotels auf ihren Geldsäcken sitzen, gar nichts, wenn sie
einmal hören, daß kleine Leute es sich auch leisten können,
vergnügt zu sein!«

		Und damit schob Schwiegervater sich den Hut in den Nacken, so
daß er wie ein Matrose auf Landurlaub aussah, faßte mich unter den
Arm und sang, daß es unter den Buchenkronen widerhallte:

		[bookmark: page85] »Die Gelder drücken,

Darüber kein Wort!

Schnell in Stücken

Werft sie doch fort!

Jo – didlo – jo didlo – jo – o – o – o – o!«

		Und er führte mich in solchem Sturmschritte fort, daß die
anderen weit hinter uns zurückblieben.

		»Du merkst wohl, daß ich heute vorzüglicher Laune bin«, sagte
er. »Ich habe wieder Wind in den Segeln, nachdem ich den ganzen
Winter hindurch entweder still liegen oder unter Gegenwind habe
kreuzen müssen.«

		»Was ist dir denn passiert?«

		»Höre nun, ob man das nicht Glück nennen kann. Gestern treffe
ich in der Stadt zufällig einen alten Reisegefährten aus Italien,
der indessen viel wohlhabender ist als ich, da er ein großes
Rittergut in Jütland besitzt. Wir hatten einander viele Jahre nicht
gesehen und gingen nun zusammen in ein Restaurant, um alte
Erinnerungen aufzufrischen. Da vertraut er mir an, er habe die
Absicht, sein Herrenhaus zu restaurieren und die Zimmer
künstlerisch zu dekorieren und er sei jetzt hier, um einen Künstler
zu suchen, der diese Arbeiten leiten wolle. ›Ich kenne einen, der
Lust und, wie ich glaube, auch die Fähigkeiten dazu hat‹, sage ich.
– ›Wer ist es?‹ fragt er. – ›Wer sonst als der, mit dem du redest.‹
– ›Willst du?‹ ruft er erfreut aus. ›Ja, dann wüßte ich keinen, den
ich lieber nehmen würde.‹ Und damit schlugen wir beide ein, und
nächste Woche reise ich dorthin. Mutter ist freilich ein bißchen
betrübt über die lange Trennung, aber ich tröste sie damit, daß es
ja nur drei Monate sind, und für die Finanzen ist es doch eine gute
Hilfe!« Ich gratulierte Schwiegervater von ganzem Herzen, und wir
überlegten nun aufs eifrigste, in welcher Weise diese Aufgabe sich
am besten lösen lasse. Hierüber vergaßen wir den Tiergarten
vollständig, bis wir auf einmal vor einer roten Pforte standen.

		»Wo sind wir jetzt?«

		»Jetzt verlassen wir den Tiergarten, – hier liegt
Aggershvile.«

		»Aber wir haben ja Mutter, die Mädchen und Onkel ganz verloren,
– halt, da hinten kommen sie, – ja, dann werden sie uns wohl nicht
aus dem Gesicht verlieren.«

		[bookmark: page86] Wir
schlugen einen Feldweg ein, der uns nach den Frydenlund und Enrum
umgebenden Wäldern führte. Hier hatten wir einen weiten,
großartigen Überblick über fruchtbare Felder, Wiesen und den
dunkelblauen Sund, auf dem die steilen, gelben Ufer der Insel Hven
und die schwedische Küste in dem grellen Sonnenlichte scharf
hervortraten.

		»Wie schön!« rief ich aus, einen Augenblick stillstehend, um all
diese Herrlichkeit zu betrachten.

		»Nein, jetzt wollen wir von der Kunst sprechen und die Natur
sich selber überlassen«, sagte Schwiegervater, der jetzt ganz von
seinen künstlerischen Ideen erfüllt war. Dann fuhr er mit einer
gewissen Heftigkeit fort: »Wir sprechen ja von Kunst und Handwerk.
Dabei stoßen wir wieder auf eines jener echt chinesischen
Vorurteile, mit denen unsere Köpfe trotz unserer vielgepriesenen
Freiheit und Aufklärung vollgepfropft sind. Denn ich weiß wirklich
keine Stelle auf Erden, wo man zwischen Kunst und Handwerk eine
solche chinesische Mauer errichtet, wie in unserem kleinen
Philisterlande. Lasse einen armen Handwerker sich nur unterstehen,
ein Wort von Kunst mitreden zu wollen, sofort werden ihm unsere
Künstler mit niederschmetternder Verachtung entgegentreten. Oder
lasse einen von diesen, der bei der edlen Kunst in Not geraten ist,
ein wenig Handwerk treiben, um sich das tägliche Brot zu verdienen,
– weh dem Unglücklichen, die Künstlerkaste stößt den Paria aus.
Keiner kennt ihn mehr. Im Mittelalter war es anders, da sah man nur
auf die Tüchtigkeit, nicht auf den Stand; Kunst und Handwerk gingen
ineinander über, ohne daß jemand hätte sagen können, wo die eine
aufhörte und das andere anfing; die Künstler hörten gern auf einen
tüchtigen Handwerker, wenn er Talent und Geschmack hatte, und
fragten ihn öfter um Rat, und kein Mensch nannte sich ›Kunstmaler‹,
um die Mitwelt darauf aufmerksam zu machen, daß sie ihn um Himmels
willen nicht mit einem gewöhnlichen Türen- oder Wändeanstreicher
verwechseln dürften. Deshalb aber hat auch wohl das Mittelalter
eine ganz andere feine und edle Kunst hervorgebracht, als unsere
industrielle Zeit mit ihren Kunstausstellungen und Zeitungskritiken
es kann.«

		Ich nahm mir die Freiheit, Schwiegervaters Rede dadurch zu
unterbrechen, daß ich ihm ein reizendes Häuschen mit einer
rosenumrankten Veranda zeigte.

		[bookmark: page87] »Und
dort ist wahrhaftig eine Sommerwohnung zu vermieten, sieh nur den
Zettel im Fenster«, sagte Schwiegervater, »obschon ich wissen
möchte, wie man Platz darin finden könnte; aber die Kopenhagener
nehmen gern mit einer Hundehütte vorlieb, wenn sie nur ihren
Bekannten erzählen können, daß sie in die Sommerfrische gehen. Wie
kann man nur bloß darauf verfallen, seine gute, geräumige Wohnung
zu verlassen und sich in solch einer kleinen Pagode, wo man in den
Hundstagen vor Hitze erstickt, einmieten!«

		»Lass' uns hineingehen und die Wohnung besehen!« bat ich.

		»Es ist wahrhaftig nicht der Mühe wert.«

		Ich zog ihn aber doch mit hinein; eine biedere Bäuerin in den
besten Jahren empfing uns, sie wohnte seit dem Tode ihres Mannes
mit ihrer halbwüchsigen Tochter hier, da ihr Sohn das Gehöft in
Tröröd übernommen hatte. Sie zeigte uns die drei Stübchen, die sie
vermieten wollte.

		»Das eine davon kann man eigentlich nur ein Loch nennen«,
murmelte Schwiegervater. »Und wo ist nun die Küche?« fragte er.

		»Die müssen wir gemeinschaftlich benutzen«, lautete die
Antwort.

		»Und der Preis?«

		»Dreißig Kronen.«

		Schwiegervaters Gesicht bekam plötzlich ein ganz anderes
Aussehen, er warf noch einen prüfenden Blick auf die kleinen Stuben
und sagte dann zu mir: »Weißt du, ich glaube beinahe, daß ich sie
mieten werde.«

		»Du? und eben noch nanntest du sie Pagode und Hundehütte und
machtest sie schlecht.«

		»Hm! es war nicht so böse gemeint! Doch da ich nach Jütland
reise, will ich dir sagen, möchte ich Mutter und die Mädchen, denen
es sehr gut sein wird, hier auf die Weide schicken.«

		»Ja, das ist eine gute Idee, über welche sie sich gewiß freuen
werden.«

		Doch Schwiegermutter freute sich durchaus nicht, als ihr dieser
Plan mitgeteilt wurde, sondern hatte mancherlei dagegen
einzuwenden; das Haus lag ihr zu einsam, es war zu weit von
Kopenhagen entfernt, die Wohnung war zu klein, aber der
eigentliche, schüchtern ausgesprochene Grund war, daß die dreißig
Kronen, ihrer Meinung nach, [bookmark: page88] besser auf andere Weise im Haushalte verwendet
werden konnten.

		»Du mußt auch immer an deine langweilige Wirtschaft denken!«
sagte Schwiegervater verdrießlich über das Scheitern seines
gutgemeinten Planes. Arme Schwiegermutter! Sie hatte sicherlich
ihre guten Gründe, an ihre Wirtschaft zu denken! Schwiegervaters
Zureden, Johannas und Sophies Versicherungen, wie wunderschön es
sich hier wohnen würde, Onkels und meine Beweisgründe nützten
nichts, Schwiegermutter blieb standhaft. So mußte denn der
Sommerwohnungsgedanke aufgegeben werden, und wir gingen weiter,
alle natürlich ein wenig niedergeschlagen. Erst als wir in den
herrlichen Enrumer Park in Vedbaek gelangten, machten uns die neuen
Schönheiten, die unserer hier warteten, wieder fröhlich.

		Ich ging mit Estrid voraus, wir sahen über blühenden Flieder und
Goldregen auf das blaue Meer hinab, auf dem gerade ein großer
Dreimaster mit schwellenden Segeln vorbeiglitt. Ringsumher ertönte
munterer Vogelgesang.

		»Es gleicht dem verzauberten Meere der Sage«, sagte ich, von
meiner Begeisterung über die Schönheit des Platzes hingerissen.
»Wie kann deine Mutter so unvernünftig sein, in dieser herrlichen
Gegend mit solchen zauberhaften Stellen in der Nähe nicht wohnen zu
wollen!«

		»Mutter ist nicht unvernünftig«, antwortete Estrid, »aber sie
soll Rat schaffen, wenn kein Geld im Hause ist, daher ist es kein
Wunder, wenn sie ein wenig an die Zukunft denkt. Vater ist so gut
und liebevoll, doch sobald er ein wenig Glück hat, vergißt er
sofort, in welcher Verlegenheit er vorher gewesen ist.«

		Ich dachte ein wenig nach und rief dann aus: »Estrid, ich habe
eine Idee!«

		»Was für eine?«

		»Wir mieten selbst das Haus«, erwiderte ich mit Stolz.

		»Ach, liebster Nicolai, wir können es ja noch weniger. Denke
doch nur daran, wie betrübt wir gestern darüber waren, daß wir
nicht besser gerechnet hatten.«

		»Ich bin fest überzeugt«, antwortete ich, »daß es
außerordentlich sparsam sein wird, wenn wir hier herausziehen.
Milch, Butter und Fleisch bekommt man ja viel billiger auf dem
Lande als in der Stadt. Und dann brauchen wir kein Geld auszugeben,
um in den Wald zu fahren, denn wir sind ja im Walde. Estrid, wir
sparen [bookmark: page89] die
dreißig Kronen überreichlich ein, sage ich dir. Du wirst sehen, es
wird gewissermaßen eine Finanzspekulation. Und wenn deine Mutter
dann in diesem Jahre die Kunst von uns gelernt hat, wird sie schon
Lust verspüren, es nächstes Jahr ebenso zu machen.«

		Estrid wollte antworten, doch ich schloß ihr mit einem Kusse den
Mund. »Nun kein Wort mehr, mein süßes Mädchen, jetzt ist die Sache
klipp und klar!« Und zugleich wandte ich mich den anderen zu, die
gerade ankamen, und sagte triumphierend: »Wir werden jetzt die
Wohnung in dem kleinen Hause mieten.«

		»Bravo! das mag ich leiden!« rief Schwiegervater. »Hurra!«
schrie Onkel und Johanna und Sophie stimmten ein. Schwiegermutter
sah aus, als wollte sie einen Einwand erheben, aber die allgemeine
Freudensalve brachte sie zum Schweigen.

		Darauf gingen wir wieder zurück und verabredeten alles Nähere
mit der Bäuerin. Stühle, Tische, Sofa und Kleiderschrank waren da,
aber zwei Betten mit Zubehör, Küchengerät und noch allerlei anderes
mußten wir selber mitbringen.

		Wir begaben uns dann wieder in die Umgegend von Vedbaek, wo wir
den Rest des Tages zubrachten. Wir waren alle außerordentlich
munter, auch Schwiegermutter, da ja die Sommerwohnung nun einmal
eine unumstößliche Tatsache war, an der alles Dagegenreden nichts
mehr änderte. Die Wohnung, der wir den Namen »das Rosenhaus« gaben,
war das Lieblingsthema, zu dem unser Gespräch beständig
zurückkehrte. Ich hatte eine Menge Pläne, welche ich meinem
Zuhörerkreise, der sich mit Eifer und Interesse an der Diskussion
beteiligte, ausführlich auseinandersetzte. Die drei Stübchen
erweiterten sich in meiner Phantasie zu drei großen Sälen, worin
außer uns noch Estrids Mutter und drei Schwestern, sowie Onkel
wunderschön Platz finden konnten, so daß die ganze Familie von der
Sommerwohnung profitieren würde.

		Abends fuhren wir mit dem Dampfschiff nach Kopenhagen zurück. Es
war ein stiller, zum Träumen einladender Sommerabend, der Sund war
spiegelglatt, und sogar der nördliche Himmel glänzte im Widerschein
der in goldigem Rot untergegangenen Sonne. Estrid und ich suchten
uns einen einsamen, unbeachteten Platz im Achtersteven des Schiffes
und betrachteten von dort den [bookmark: page90] glänzenden Himmel, die glänzende See und die
Furchen und Schlagwellen, die das fahrende Schiff in der goldigen
Meeresfläche hervorrief. Bald aber begannen wir auch hier vom
Rosenhause zu sprechen und schmiedeten allerlei schöne Pläne für
die Sommerferien; wir überboten einander in prachtvollen
Beschreibungen der Herrlichkeit des Häuschens, und als wir endlich
an der Besenhausbrücke anlegten, glaubten wir beide, Aladins
wundervolles Zauberschloß gefunden zu haben.

		Als wir gegen Mitternacht durch die Westbrückenstraße heimwärts
wanderten, sagte ich zu Estrid: »Weißt du noch, wie ich heute
morgen sagte, ich sei zu großen Taten aufgelegt? – Nun habe ich
etwas Großes ausgeführt, ich habe uns eine Sommerwohnung
gemietet!«

		Doch mitten in der Freude gab es einen dunklen Punkt, der uns
ängstigte. »Was würde Anna dazu sagen?« Ich kannte die
Gesindeordnung nicht genau genug, um zu wissen, ob ich sie auf
meiner Seite hatte. War ein Mädchen, das ich an einem Orte gemietet
hatte, auch verpflichtet, mir zu dienen, wenn ich nach einem
anderen zog? Und selbst wenn dem so war und Anna verpflichtet war,
mit uns zu ziehen, – wenn sie nun keine Lust hatte, im Sommer auf
dem Lande zu wohnen, konnte sie uns viel Schererei verursachen und
uns dadurch die Freude zum großen Teil zerstören. Estrid und ich
sprachen deshalb darüber und hatten beide keine geringe Angst.
Estrid hielt es für das beste, vorsichtig zu Werke zu gehen und
unter der Hand zu erforschen, wie Anna darüber dachte; ich dagegen
wollte lieber, daß es Anna gleich ohne weitere Umschweife gesagt
werde, wünschte aber, daß Estrid es ihr sage, und nicht ich. Unter
diesen Umständen war es uns beiden eine große Erleichterung, als
Anna mit ruhiger Würde erklärte, sie habe nichts dagegen, daß wir
im Sommer aufs Land zögen, vorausgesetzt, daß sie dort ein
ordentliches Zimmer bekommen werde.

		Es dauerte noch etwa vierzehn Tage, bis die Ferien anfingen und
ich schulfrei war. Schwiegervater reiste nach Jütland, um seinen
Auftrag auszuführen. Doch mit jedem Tage wuchs meine Ungeduld, die
Stadt zu verlassen; die Hitze wurde immer drückender, die
Westbrückenstraße war mir ganz unerträglich. Um doch einen
Vorgeschmack der ländlichen Freuden zu haben, kaufte ich mir eines
Tages [bookmark: page91] einen
ganz weißen Anzug, weißen Rock, weiße Weste und weiße Beinkleider –
hätte ich auch weiße Stiefel haben können, so würde ich sie mir
ebenfalls gekauft haben. In diesem Anzuge kam ich nach Hause und
stellte mich Estrid vor, die über meinen Anblick beinahe wie über
den eines Gespenstes erschrak.

		»Liebster Freund, was bedeutet dies?« fragte sie.

		»Es bedeutet, daß wir aufs Land ziehen werden.«

		»Brauchst du dazu einen besonderen Anzug?«

		»Das tue ich allerdings; es ist ein vorzüglicher Anzug bei Hitze
und Staub«, sagte ich, mich befriedigt im Spiegel betrachtend.

		»Er wird aber so leicht schmutzig«, wandte Estrid ein.

		»Dann lassen wir ihn waschen.«

		»Darüber wird Anna sich schwerlich freuen.«

		»Dann mag sie verdrießlich sein, mir ist es einerlei«,
antwortete ich, dem in dem neuen Anzuge um so mehr der Kamm
schwoll, als Anna nicht in der Stube war und ihre Ansichten über
diesen Kauf aussprechen konnte.

		»Wieviel hast du denn dafür gegeben?«

		»Nur zwanzig Kronen! Ist das nicht der reine Ramschpreis? Ich
glaube wirklich, daß dem Kaufmann die Sache leid war, aber der Kauf
war abgeschlossen, und ich wollte ihn nicht wieder rückgängig
machen.«

		»Hast du zwanzig Kronen dafür bezahlt, so hat der Handel den
Kaufmann nicht gereut, dessen kannst du sicher sein. Hättest du es
mir nur gesagt, so wäre ich mit dir gegangen, und du hättest ihn
für einen annehmbaren Preis bekommen.«

		Meine Freude über den neuen Anzug erhielt einen Dämpfer, doch
ich tröstete Estrid damit, daß er bei der Sommerhitze unbezahlbar
sei und wir – in betreff der zwanzig Kronen – sehr sparsam, ach so
sparsam leben würden, wenn wir erst auf dem Lande wären, und dann
die Ausgabe bald wieder gedeckt hätten. Und als Estrid sah, wie
fröhlich ich war, lachte sie auch und wurde wieder vergnügt.

		Nun aber kam eine sehr wichtige Frage, die uns alle beide
beschäftigte, nämlich der Umzug selber. Denn Möbel fanden wir
freilich zum Teil dort vor, aber Betten und sonst noch allerlei
Gegenstände mußten wir selbst mitbringen, und dieser Umzug durfte
uns nicht zu teuer werden. Wir redeten hin und her, aber ohne eine
befriedigende [bookmark: page92] Lösung dieses Problems zu finden. Plötzlich
durchschoß es mich. »Estrid«, rief ich aus, »ich habe eine
Idee!«

		»Du hast immer Ideen, ich nie.«

		»Aber du hast Verständnis für meine Ideen und hilfst mir sie
ausführen, das ist allein schon dankenswert«, tröstete ich sie.

		»Was für eine Idee ist dir jetzt aufgestiegen?«

		»Daß wir zu Wasser umziehen werden.«

		»Die Idee kann ich noch nicht recht verstehen.«

		»So werde ich sie dir erklären. Sieh, von hier nach dem
Zollhause können unsere Sachen auf einem kleinen Wagen gebracht
werden, das kann unmöglich viel kosten.«

		»Das glaube ich auch, aber das ist ja auch erst der kleinste
Teil des Weges.«

		»Nun wirst du hören, was ich mir ausgedacht habe. Ich treffe
eine Abmachung mit einem der Vedbaeker Fischer, daß er unsere
Sachen mit seinem Boote nach Vedbaek befördert, und von dort tragen
wir sie selber nach dem Rosenhause hinauf; Onkel hilft uns gewiß
dabei. Ist das nicht eine gute Idee?«

		Darin konnte Estrid mir nicht beistimmen, sie fürchtete, daß
sowohl ihre Betten wie das übrige vom Spülwasser leiden
könnten.

		»Der Fischer muß aufpassen, daß dies nicht geschieht«, sagte
ich. »Und natürlich muß es den Tag schönes Wetter sein. Es ist
sowohl die billigste Art, dorthin zu gelangen, da der Fischer ja
nur eine Kleinigkeit fordern wird, wie auch die poetischste und
romantischste. Du mußt doch zugeben, daß ein Schiff, das hurtig die
eilenden Wogen durchschneidet, ein viel posiereicheres
Beförderungsmittel ist, als ein schwerer Umzugswagen, der langsam
wie eine Schnecke auf der Landstraße dahinfährt; singt ja auch der
Dichter:

		»Langsamkeit ist 'ne häßliche Last,

Wagen gehen langsam, Schiffe in Hast,

Drum soll das Schiff man auch ehren!« (Oehlenschläger.)

		»Das mag für die Welt der Dichtung wahr sein, paßt aber nicht
für die Prosa des Alltagslebens, in der wir leben und nach der wir
uns richten können«, wandte Estrid ein. »Basilisk!« rief ich
entsetzt. »Was muß ich hören? Du wirst doch wohl nicht gar ein
Ketzer oder ein philisterhafter Schwätzer werden, der zwischen
Glauben und Wissen, [bookmark: page93] Poesie und Wirklichkeit einen Unterschied
macht und behauptet, dies seien absolut ungleichartige Prinzipien,
die nichts miteinander zu tun haben? Im Gegenteil, diese Mächte
sollten einander stets durchdringen, tragen und stützen, denn erst
dadurch entsteht ein echtes, volles, großes Menschenleben!«

		Durch kluge Überführung der Streitfrage von dem rein praktischen
auf das philosophische Gebiet entwaffnete ich Estrid, die, wenn sie
mir auch bisweilen anfangs überlegen war, schließlich doch immer
besiegt wurde. Doch wollte sie nicht gern ganz nachgeben, sondern
schlug vor, daß wir die Ansicht ihrer Mutter erst hören wollten;
Schwiegervater war ja fort, und an ihn zu schreiben, hätte die
Angelegenheit zu sehr verzögert. Schwiegermutter war natürlich ganz
Estrids Meinung, was ich gar nicht anders erwartet hatte. Sie
fürchtete nicht allein für das Hausgerät, sondern auch – und zwar
hauptsächlich – für mein teures Leben, da man gar nicht so selten
höre, daß auf dem Sunde Fischerboote gekentert seien. Onkel dagegen
war mir ein treuer Bundesgenosse, er fand den Plan vorzüglich und
versprach mir seine Hilfe und seinen Beistand bei der Ausführung,
was er auch gern tun konnte, weil er nichts darüber versäumte.

		Der Gedanke, zu Wasser umzuziehen, gefiel mir derartig, daß ich
ihn durchaus nicht aufgeben wollte. Ich fuhr daher während der
nächsten Tage unermüdlich fort, Estrid all die großen, damit
verbundenen Vorteile vorzustellen, so daß sie schließlich nachgab
und auch Schwiegermutter das Abreden einstellte, da sie deutlich
erkannte, daß sie damit nichts erreichte und nur Öl ins Feuer
goß.

		Darauf machte ich einen Ausflug nach dem Rosenhause und redete
mit der Frau, die mir Ole Jensen empfahl, einen ehrlichen,
strebsamen alten Fischer, der, zehn Minuten Weges vom Rosenhause
entfernt, unmittelbar am Strande wohnte. Ole Jensen war gleich
bereit, auf meinen Wunsch, der ihm ein paar Kronen Verdienst in
Aussicht stellte, einzugehen. Allerdings sei er noch nie mit
Herrschaften nach Vedbaek umgezogen, aber er könne es ja gern
versuchen und sich dadurch vielleicht noch neue Nebeneinnahmen
verschaffen, da es mit dem Fischfange nur kümmerlich bestellt sei.
Wir verabredeten einen bestimmten Tag in der nächsten Woche, an
welchem er sich mit seinem Boote am Zollhause einfinden solle, aber
nur, wenn es nicht schon morgens regnete. [bookmark: page94]

	
		
		VII.

		Estrid und ich hatten mit unseren Vorbereitungen zum Umzuge alle
Hände voll zu tun; wir freuten uns außerordentlich auf die heiteren
Sommertage, die wir im Schutze schattiger Buchenwälder an den Ufern
des Sundes zubringen würden. Meine Sehnsucht nahm mit jedem Tage
zu, und ich zählte ungeduldig die Tage, welche noch bis dahin
vergehen mußten. Endlich brach der selige Morgen, an dem die
Sommerferien begannen, an. Das Wetter war frisch und klar, keine
dunklen Wolken drohten mit Regen. Unsere Sachen wurden auf einen
kleinen Umzugswagen geladen, der sie unter Annas majestätischer
Aufsicht nach dem Zollhause fahren sollte; Estrid und ich
verschlossen sorgfältig alle Türen und stiegen dann in die
Pferdebahn, um gleichfalls nach dem Zollhause zu fahren. Hier
trafen wir alle mit löblicher Pünktlichkeit zusammen, Ole Jensen
lag mit seinem Boote da, Onkel ging auf dem freien Platze auf und
nieder, und Anna kam mit den Sachen. Nun schifften wir die Ladung
ein und begaben uns selbst an Bord, während Estrid und Anna mit dem
Dampfer abfuhren, damit sie vor uns dort anlangten und uns in
Empfang nehmen könnten. Estrid war beim Abschied ziemlich bewegt,
ich tröstete sie und bat sie, guten Mutes zu sein, wir würden die
Reise schon gut überstehen.

		Ich sprang in das Fischerboot, das segelfertig war. Wir stießen
ab und spannten das Segel aus; eine frische Brise brachte uns
schnell vorwärts. Während ich mich, im Boote stehend, an dem
Anblick der Langen Linie freute, an der wir vorbeifuhren, hörte ich
hinter mir etwas poltern; es war Sören, Ole Jensens Bursche, ein
manierlicher, ehrlicher Junge, der aber sicherlich auch noch nie
»mit Herrschaften umgezogen« war, denn er hatte eben seine
Holzpantoffeln so unsanft auf einen kleinen Spiegel gesetzt, daß
dieser jetzt nur noch aus Scherben bestand. Ole Jensen gab dem
Jungen sofort eine tüchtige Kopfnuß als Lohn für diese Tat, aber
dadurch wurde der Spiegel nicht wieder heil.

		Das Boot hüpfte munter über die schäumenden Wellen hin; Ole
Jensen steuerte es mit großer Geschicklichkeit zwischen den vielen
kleinen und großen Fahrzeugen hindurch. Ich freute mich über die
Geschwindigkeit unserer [bookmark: page95] Fahrt und sagte zu Onkel: »Wenn es so
beibleibt, kommen wir zugleich mit dem Dampfer in Vedbaek an.«

		Doch als wir uns außerhalb der Dreikronenschanze befanden, wurde
der Seegang viel stärker, und es kam mir vor, als machte das Boot
reichlich hohe Sprünge. Schwiegermutters Warnungen begannen mir
schwer auf dem Herzen zu liegen, und ich wünschte aufrichtig, daß
ich mehr Rücksicht darauf genommen hätte. Der Wind pfiff unheimlich
durch das Takelwerk.

		»Es hat doch keine Gefahr?« fragte ich Ole Jensen.

		»Nicht die allergeringste, Herr, Sie können ganz ruhig sein; die
Jolle ist nur ein bißchen lustig, das ist alles. Aber der andere
Herr sieht aus, als befinde er sich nicht gut.«

		Ich warf einen Blick auf Onkel, – er sah richtig nach schlechtem
Befinden aus. Sein Gesicht war kreideweiß, und er hielt die Augen
starr auf die weißen Wirbel in der See gerichtet.

		»Wie geht's, Onkel? Dir ist doch nicht schlecht?«

		Onkel nahm sich zusammen und antwortete mit unsicherer Stimme:
»Ich habe es hier ganz gut; wenn das Boot nur – – nicht schaukelte,
so – –« aber die mit dieser Rede verbundene Anstrengung brachte das
Übel vollständig zum Ausbruche, so daß es sich nicht länger
verheimlichen ließ.

		Bei diesem Anblicke begann Sören laut zu lachen, aber Ole fuhr
ihn an: »Was hast du zu grinsen, du Schafskopf!« – und es war für
den Burschen gut, daß der Fischer mit dem Steuer unausgesetzt zu
tun und folglich keine Zeit und keine Hand übrig hatte, um ihm die
Ohren zu bearbeiten.

		Die Seekrankheit hat etwas Ansteckendes; als ich den elenden
Zustand, in dem Onkel sich befand, sah, verspürte ich auch allerlei
seltsame Empfindungen. Ein heftiger Windstoß ließ das Boot sich
stark auf die Seite legen, und hätte Sören sich nicht besser auf
Segel, als auf Spiegel verstanden, so hätten Schwiegermutters trübe
Ahnungen in Erfüllung gehen können. Nun richtete sich die Jolle
wieder auf, aber gleich darauf ließ eine Sturzsee uns – nicht zum
Frommen unserer Sachen – ziemlich viel Wasser zurück.

		»Der Wind ist nach Nordosten herumgegangen«, sagte Ole Jensen
mit einem prüfenden Blicke auf die unruhigen [bookmark: page96] Wellen, die unser armes Schiffchen
mit ungezügeltem Ungestüm hin und her warfen.

		»Wann können wir in Vedbaek sein?« fragte ich.

		»Das läßt sich nicht gut sagen, Herr, aber vor Mittag wird
nichts daraus.«

		»Wohin steuern Sie jetzt? Wollen Sie nach Schweden hinüber?«

		»Wir müssen gegen den Wind kreuzen, das geht mit kleinen
Rucken.«

		Ein Endchen ging es nun in die See hinein; als aber das Boot
über Stag wendete, rollten ein paar Stühle mit großem Gepolter
herunter, wurden jedoch rechtzeitig festgehalten, bevor sie ins
Wasser fallen konnten.

		Ich bereute bitterlich, daß ich so eigensinnig auf meinem
Entschlusse, zu Wasser umzuziehen, bestanden hatte, und ich sah
ein, daß Estrid nicht unrecht gehabt, als sie zwischen Poesie und
Wirklichkeit einen Unterschied hatte machen wollen, denn der
gegenwärtige unselige Zustand schien mir lauter Prosa, ohne den
kleinsten Schimmer von Poesie zu enthalten. Und die Prosa wurde um
so drückender, je weniger Aussicht darauf vorhanden war, daß sie
bald aufhören würde.

		Wieder näherten wir uns der Küste. »Was ist das dort für eine
Mühle?« fragte ich.

		»Die Schwanenmühle«, lautete die Antwort.

		»Sind wir noch nicht weiter? Sie liegt ja da, wo der Strandweg
beginnt.«

		»Es geht nur langsam; auf See muß man Geduld haben.«

		»Können wir nicht für eine Stunde anlegen? Vielleicht flaut der
Wind inzwischen ein wenig ab«, sagte ich.

		»Land!« stöhnte Onkel.

		»Der Wind nimmt eher zu, als ab«, erwiderte der Fischer.

		Das war uns nur ein schlechter Trost. Die Aussicht auf die nahe
Küste war so verlockend, daß ich nach einer kleinen Weile, als wir
wieder nach dem offenen Sunde hinsteuerten und uns aufs neue von
ihr entfernten, noch einmal diese Frage an den Fischer
richtete.

		»Ja, wenn der Herr es wünscht, können wir ja gern einen kleinen
Abstecher nach der Schwanenmühle machen.«

		»Lassen Sie uns das tun«, antwortete ich, nur [bookmark: page97] danach trachtend, der
gegenwärtigen Not zu entrinnen, und gar nicht daran denkend, was
nachher werden solle.

		Mit kräftiger Hand drehte Ole das knackende Steuer, das Boot
wandte sich und flog, da es jetzt den Wind von hinten bekam, wie
ein Pfeil auf das Land zu. Kaum hatten wir an dem kleinen Stege,
der hier in die See hinausgebaut war, angelegt, so erkletterte
Onkel ihn schleunigst, und ich war nicht faul, seinem Beispiel zu
folgen.

		»O wie gut ist es, wieder festen Boden unter sich zu haben!«
rief er aus. Die Seekrankheit und der überstandene Schrecken hatte
eine feierlichere Stimmung in ihm hervorgerufen, so daß er jetzt im
Heldensagenstile redete. »Nicht bin ich ein so großer Tor, daß es
dir gelingen könnte, mich wieder auf die tückischen Fluten
hinauszulocken. Lieber will ich barfuß nach Vedbaek pilgern, als
meinen Leichnam noch einmal dem vermaledeiten Boote
anvertrauen.«

		Ich hatte auch keine Lust, wieder an Bord zu gehen, und schlug
daher dem Fischer vor, er solle mit seinem Burschen unsere Sachen
nach Vedbaek bringen, wir würden sie dort abholen.

		»Jawohl, Herr«, antwortete Ole, »aber – –«

		»Was denn?«

		»Bei diesem Winde werden sich die Sachen schwer an Land bringen
lassen; er treibt die See stark gegen die Küste.«

		»Sie können ja an der Vedbaeker Dampferbrücke anlegen.«

		»Das ist zu weit vom Hause.«

		»Was hatten Sie sich denn eigentlich gedacht?«

		»Ich hatte gedacht, wir wollten unten bei mir anlegen und mit
den Sachen an Land waten, aber sehen Sie, das läßt sich bei so
unruhiger See, wie wir heute haben, nicht gut ausführen, denn die
Betten könnten leicht naß werden, und das wäre doch nicht gut.«

		»Ja, was tun wir dann?«

		Ole kratzte sich nachdenklich den Kopf, antwortete aber
nicht.

		»Hör' einmal«, sagte Onkel, »ich glaube, es ist wahrhaftig das
beste, daß wir die Sachen hier ausladen lassen und einen Wagen
holen, der sie weiterbefördert. Diesmal sind wir und die Sachen
noch mit heiler Haut – wenn [bookmark: page98] ich den Spiegel ausnehme – davongekommen,
darum ist aber noch nicht gesagt, daß es uns das zweite Mal
ebenfalls glücken wird.«

		Es war ein saurer Apfel, in den ich beißen mußte, aber mir blieb
kein anderer Ausweg. Der Umzug zu Wasser, den ich so hoch
gepriesen, endete damit, daß ich Landfuhrwerk nehmen mußte. Der
Fischer erhielt seine versprochene Bezahlung und ging wieder in die
See, Onkel blieb, einem Schiffbrüchigen gleich, am Strande sitzen,
um aufzupassen, daß uns nichts von den Sachen gestohlen würde, und
ich lief umher, um einen Wagen aufzutreiben, was mir nach längerem
Umherlaufen – gegen gute Worte und gute Bezahlung – auch gelang.
Die Sachen wurden aufgeladen, wir nahmen gleichfalls Platz, und
dann rollten wir in ebenem, langsamem Schaukeltrabe nach dem
Strandwege hinunter. Onkel ließ den Blick mit Wohlbehagen auf den
weißschäumenden Wellenkämmen des dunkelblauen Sundes ruhen; er war
seelenfroh, der See und den salzigen Wogen entronnen zu sein, ich
dagegen ziemlich niedergedrückt, weil meine Pläne einen so
prosaischen Ausgang genommen hatten und die Prosa obendrein
durchaus nicht mit Ersparnis verbunden war.

		Unser Herumstreifen zu Wasser und zu Lande hatte lange gedauert,
der Nachmittag näherte sich stark seinem Ende. Je mehr wir uns
unserem Ziele näherten, desto höher stieg Onkels Freude und meine
Verlegenheit; ich grübelte nach, wie ich Estrid unsere mißglückte
Seereise darstellen sollte, denn ich hatte ja offenbar eine
Niederlage erlitten und jetzt galt es, mir einen einigermaßen
ehrenvollen Rückzug zu sichern, um mich nicht selber zum Gelächter
zu machen.

		»Biegen Sie, bitte, in den Weg zur Linken ein«, sagte ich zum
Kutscher, doch als ich in demselben Augenblicke dem Sunde, dem wir
jetzt den Rücken kehrten, noch einen Abschiedsblick zuwarf, sah ich
Estrid unten am Ufer stehen und, die Hand schützend über die Augen
gelegt, unverwandt auf die See hinausblicken. Schnell sprang ich
vom Wagen, bat Onkel, dem Kutscher das Haus zu zeigen und eilte zu
Estrid hinunter. Sie war so in ihre Gedanken versunken, daß ich
mich ihr unbemerkt von hinten nähern und sie in die Arme schließen
konnte. Mit einem lauten Aufschrei fiel sie mir um den Hals und
brach dann in krampfhaftes Weinen aus.

		[bookmark: page99] »Aber
liebste Estrid, – süßester Basilisk – was ist dir? – Es war auch
dumm von mir, mich so heranzuschleichen und dich zu
erschrecken.«

		»O, das ist es nicht«, schluchzte Estrid, »aber – –«

		»Um Himmels willen, es ist doch kein Unglück geschehen?«

		»Nein, durchaus nicht«, antwortete Estrid, die sich jetzt wieder
beruhigte und ihrer Erregung Herr wurde. »Du weißt nicht, welche
Herzensangst ich deinetwegen ausgestanden habe. Als ihr zu Mittag
noch nicht da waret, überfiel mich die Unruhe. Ich glaube, ich lief
beinahe alle fünfzehn Minuten hierher, um nach euch auszuschauen.
Dann fiel mir ein, daß Mutter uns erzählt, es seien hier schon so
viele Boote verunglückt. Schließlich mußte ich ganz hier bleiben,
ich war wie festgezaubert und hätte es in meiner entsetzlichen
Angst und Not auch sonst nirgendwo aushalten können. Während der
letzten Stunden hatte ich keine Hoffnung mehr, dich je
wiederzusehen, ich war fast bewußtlos und starrte ganz mechanisch
jedem vorbeisegelnden Boote nach.«

		Mir war es gar nicht eingefallen, daß Estrid die Sache so
ansehen würde, und ich drückte sie mit innigem Danke für ihre
zärtliche Liebe an die Brust.

		»Doch ich verstehe gar nicht, wie du von der Seite kommen
kannst«, begann sie wieder. »Wo hat das Boot denn angelegt?«

		Jetzt mußte ich alles eingestehen und erzählen, daß unsere
Segeltour schon bei der Schwanenmühle aufgegeben worden und wir den
übrigen Weg gefahren seien.

		»Das ist schön!« rief Estrid aus. »Es war wirklich zu gut von
dir, daß du auf die Segeltour verzichtetest, – dafür danke ich dir
von Herzen.«

		Ich fühlte mich über diesen Dank, den ich in keiner Beziehung
verdient hatte, beschämt und gestand daher ein, daß ich mir diesen
Plan doch nicht gründlich genug überlegt gehabt.

		»O, jetzt wollen wir gar nicht mehr davon reden! – – Gott sei
gelobt und gepriesen, daß ich dich wieder habe!«

		Arm in Arm wandelten wir nach dem Rosenhause hinauf, wo Onkel
und Anna uns empfingen. Onkel erzählte die Ereignisse der Fahrt
sehr ausführlich, machte eine fürchterliche Beschreibung von dem
»Sturme«, wie er es nannte, und schilderte unsere Landung bei der
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Schwanenmühle in dem Tone eines weitgereisten Mannes, der allerlei
merkwürdige, ungeheuerliche Begebenheiten erlebt hat.

		Unsere Sachen wurden jetzt vom Wagen abgeladen und in die Zimmer
gebracht, wo Estrid es so gemütlich und hübsch einzurichten
verstand, daß die Wohnung mir wie der reizendste Feenpalast
erschien. Die beiden unteren Zimmer wurden als Wohn- und als
Schlafstube eingerichtet; unter ihren Fenstern lag ein kleiner
Garten mit Krauseminze, Goldlack und einer süßduftenden Rosenhecke.
Das dritte, eine Treppe höher liegende Zimmer wurde Anna
angewiesen; es war recht eng, aber vor dem Fenster winkten die
schönsten grünen Bäume freundlich mit ihrem schattigen
Blätterbehange.

		Der Abendbrottisch wurde gedeckt, die rote Kupfermaschine
funkelte lebhaft in den matten Sonnenstrahlen; Butter, Käse, Eier
und frisches Feinbrot, hübsch auf dem weißen Tischtuche
aufgestellt, waren angenehm anzuschauen. Den wünschenswertesten
Appetit hatten wir alle, da wir ja kein Mittagessen bekommen
hatten.

		»War der Tag voller Unruhe und Mühsal, so ist der Abend doppelt
so schön«, sagte ich, mir eine dampfende Tasse Tee einschenkend.
»Wäre Schwiegervater hier, so würde er sein Latein et haec menimisse juvabit anbringen.«

		»Ich aber rede dänisch«, begann Onkel, »und sage: Seeluft macht
hungrig. Heute vormittag, als ich wie ein vom Winde verschlagener
Schiffer auf der salzigen Flut hin und her geworfen wurde, war mein
Mut sehr gesunken, jetzt ist er wieder gestiegen, und ich bin nun
der Mann dazu, es mit mächtigen Brotschnitten aufzunehmen.«

		»Eßt, liebe Freunde, eßt!« sagte Estrid. »Wir haben noch ein
ganzes Roggenbrot draußen in der Küche.«

		Wir streckten die Hände nach der nahrhaften Speise aus und
sättigten uns gründlich. Eine Weile plauderten wir noch, dann wurde
auf dem Sofa ein Bett für Onkel zurechtgemacht. Er machte einen
Abendspaziergang, um sich die Umgegend anzusehen, während Estrid
und ich uns auf die vor der Rosenhecke stehende Bank setzten. Mit
untergehender Sonne hatte der Wind sich gelegt, alles atmete
Frieden und Ruhe. Wir betrachteten, Hand in Hand dasitzend, die
sich gegen den klaren Nachthimmel scharf abzeichnenden dunklen
Laubmassen. Feierliche Gefühle [bookmark: page101] durchdrangen uns, die schweigenden Wälder
und Wiesen erzählten uns leise flüsternd von Frieden und Seligkeit.
So saßen wir, von unaussprechlichen Ahnungen durchbebt, lange da,
bis wir Schritte hörten und Onkel wieder zurückkehrte. Dann standen
wir auf, sagten ihm gute Nacht und legten uns schlafen.

		Zwitschernder Vogelgesang und muntere Sonnenstrahlen weckten uns
am nächsten Morgen. Anfangs lag ich noch halb im Traume da und
konnte mich nicht recht besinnen, wo ich mich befand, bis mir
plötzlich das frohe Bewußtsein kam, daß ich ja auf dem Lande war.
Und nun rief ich auch Estrid. »Wir sind auf dem Lande und müssen
früh aufstehen, um den Morgen in seiner ganzen Frische zu
genießen!« Dann steckte ich den Kopf in die Wohnstube, um auch
Onkel aus seiner Koje zu jagen, fand aber, daß er schon
aufgestanden war.

		Es dauerte nicht lange, bis wir in dem kleinen Garten waren.
Welch lebhaft erquickende Luft konnte man dort einatmen! Sie gab
dem Körper doppelte Kraft und stimmte die Saiten der Seele zu
selbstloser Freude. »Jetzt weiß ich, was Nektar und Ambrosia ist«,
sagte ich zu Estrid, »es ist solche paradiesische Morgenluft
gewesen – o, man kann sie beinahe schmecken –« und ich sog sie, wie
um mich daran zu sättigen, mit vollen Zügen ein.

		»Aber für uns Menschen ist sie doch eine zu luftige Speise«,
antwortete Estrid, »und es wird daher wohl das Beste sein, daß ich
gleich für unseren Morgentee sorge.«

		Als der Tee fertig war, stellte auch Onkel sich ein. »Du bist
heute früh aufgestanden«, sagte ich. »Das Sofa war reichlich hart,
ich bin früh aufgewacht.« Estrid sprach ihr Bedauern aus, ich aber
sagte: »Ei was, auf dem Lande muß man vorlieb nehmen, solch kleine
Unannehmlichkeiten sind gerade die Würze der Freuden des
Landlebens.«

		»Ja, aber ich träumte immerfort, ich sei auf dem Wasser, und das
war durchaus nicht angenehm. Mir war immer, als liege ich in einer
Schiffskoje; schließlich mußte ich aufstehen und ausgehen, um mich
zu überzeugen, daß ich wirklich auf dem Trocknen war.«

		»Das waren die Nachwirkungen der Segelfahrt. Aber jetzt bleibst
du heute wohl bei uns und wirst dann sehen, daß sich das Gefühl
gibt.«

		»Schönen Dank, aber ich muß notwendig mit dem [bookmark: page102] ersten Dampfer nach der
Stadt und habe keine Zeit länger zu bleiben.«

		Wenn Onkel fort wollte, war es seine stehende Entschuldigung, er
habe keine Zeit, während es für uns anderen ein ständiges Problem
war, womit er eigentlich seine Zeit tot schlug. Wir wollten ihn
jedoch nicht wider seinen Wunsch festhalten und sagten ihm deshalb
Lebewohl, nachdem wir ihm für die geleistete Hilfe gedankt, ihm
unsere herzlichsten Grüße an Mutter und die Schwestern aufgetragen
und ihn gebeten hatten, ihnen zu sagen, daß wir uns sehr danach
sehnten, sie bei uns zu sehen.

		»Und nun sind wir allein, Estrid!« rief ich aus, als Onkel fort
war.

		»Und nun hast du Sommerferien«, antwortete Estrid, mir mit ihrer
kleinen weichen Hand über die Stirn streichend, »nun brauchst du
nicht mehr so angestrengt arbeiten und nicht in den heißen
Mittagstunden durch die Stadt gehen, sondern kannst dich im kühlen
Waldesschatten ausruhen.«

		»Nun, ist es nicht schön, daß wir aufs Land gezogen sind? Und
das war meine Idee!« sagte ich mit Selbstgefühl.

		»Freilich, du hast ja alle guten Ideen«, meinte Estrid
lächelnd.

		»Ausgenommen die letzte, den Umzug zu Wasser, aber dafür habe
ich jetzt die vorzügliche Idee, daß wir gleich in den Wald gehen
und untersuchen wollen, was für verborgene Schätze er enthält.«

		So gingen wir denn in den Wald. Wir blieben nicht auf dem
breiten Fahrwege, der ihn durchschnitt, sondern schlugen einen
Seitenpfad ein, der sich zwischen den hohen Buchenstämmen
hinschlängelte und außerordentlich einladend aussah.

		»Wie still und feierlich ist es hier!« rief Estrid aus, nachdem
wir eine Weile gegangen waren. »Sieh, wie gedämpft das Sonnenlicht
durch die dichten Zweige fällt und seltsame Ahnungen erweckt; man
könnte beinahe glauben, daß hier wirklich Schätze verborgen
sein.«

		»Und das ist auch so«, dachte ich, sagte es aber nicht laut,
»denn du bist hier, und du bist der süßeste und reizendste aller
Schätze der Welt!«

		Bald verließen wir auch den Fußpfad und gingen auf gut Glück in
den Wald hinein. Das dürre Laub raschelte [bookmark: page103] unter unseren Füßen, hin und
wieder entfloh eine Eidechse oder ein anderes Tierchen, das unsere
Schritte aufgescheucht hatten. Der Boden wurde stark hügelig und
wir gelangten in einen Hohlweg, auf dessen beiden Seiten sich dicht
mit Buchen und Erlen bewachsene Abhänge erhoben. Obwohl es mitten
am Vormittage war und die Sonne hoch stand, war es hier ganz
dunkel.

		»Sieh, nun sind wir mitten im dunklen Walde«, sagte ich.

		»Ich fange an, mich ordentlich zu fürchten«, erwiderte Estrid,
sich umsehend.

		»Warum? Du bist doch wohl nicht bange, daß wir hier jämmerlich
verhungern müssen? Das ist nicht zu befürchten, solange wir uns auf
seeländischem Grund und Boden befinden.«

		»Aber, gesetzt, daß wir uns nicht wieder aus diesem Walde
herausfinden.«

		»Ich glaube nicht, daß der Wald größer ist als eine halbe Stunde
Wegs weiter in dieser Richtung. – Siehst du, hier fängt es schon
an, heller zu werden, – jetzt öffnet sich der Wald, und dort ist
schon wieder die Landstraße. Komm, wir wollen uns auf diesen
Eichenstumpf setzen und uns ein wenig ausruhen.«

		Wir setzten uns; dicht neben dem Baumstumpfe wuchsen
Vergißmeinnicht, die Estrid abpflückte.

		»O, wie ist es doch schön, allein zu sein!« rief ich aus, indem
ich meinen Hut abnahm, um meine heiße Stirn zu kühlen. »Denk nur,
Estrid, wenn es außer uns beiden nun gar keine Menschen gäbe und
man nicht mehr all die Dummheiten und Verdrießlichkeiten, mit denen
die Menschen sich und andere totquälen, anzuhören brauchte, vom
Unterrichte in der Schule befreit wäre, von allem, worüber die
Zeitungen lärmen, nichts ahnte und von all dem Gezänke im
Reichstage nichts mehr hörte, – denn dann gäbe es ja keinen
Reichstag, keine Zeitungen, keine Schule und keine Menschen außer
uns beiden, – o, wie wäre es dann schön und friedlich!«

		»Aber dann existierten die Eltern, meine Schwestern und deine
Brüder ja auch nicht«, wandte Estrid ein.

		»Ja, die könnten gern leben, – und auch Onkel – und ein paar
gute Freunde, aber keiner weiter. Noah und seine Familie müssen es
doch im Grunde gut gehabt haben, als sie aus der Arche kamen und
alle Mastodonten, [bookmark: page104] alle Unruhstifter und alle Wichtigmacher ertrunken
waren und keinen Ton mehr von sich gaben, – denk' nur, wie
friedlich und ruhig es damals auf Erden zugegangen sein muß.«

		»Es dauerte jedoch nicht lange, bis Unruhe und Unfrieden wieder
eintraten«, meinte Estrid.

		»Das ist wahr; das Böse wurzelt viel zu tief in der menschlichen
Natur, als daß es auf die Weise hätte ausgerottet werden
können. Viele würden vielleicht mit sich selber Streit anfangen,
wenn keiner da wäre, mit dem sie sich zanken könnten; da wollen wir
doch lieber mit anderen in Unfrieden und mit uns selber in Frieden
leben. – Ich fange schon an zu wünschen, daß es außer uns beiden
doch zum mindesten noch einen Menschen geben möchte, damit wir ein
bißchen zu essen und zu trinken erhielten, denn ich bin sehr
hungrig und durstig geworden.«

		Wir gingen wieder weiter und fanden, nachdem wir reine Weile
umhergestreift waren, am Rande des Waldes ein Bauernhaus, in
welchem wir Milch und Brot und zugleich eine genaue Beschreibung
des Weges erhielten.

		»Die Frau hatte doch ein gutes Gesicht«, sagte ich im
Weitergehen, »ich fange an, mich mit den Menschen wieder
auszusöhnen. Es wird wohl am besten sein, wenn wir sie leben lassen
und versuchen, uns nach Möglichkeit mit ihnen zu vertragen.

		In sehr heiterer, vergnügter Stimmung kehrten wir gegen Mittag
heim. Auch Anna war guter Laune und sprach ihr Zufriedensein mit
dem Landaufenthalte aus.

		Die folgenden Tage verbrachten wir damit, die nächste Umgebung
abzustreifen und gründlich kennen zu lernen. Alle Wege und Stege
wurden sorgfältig untersucht, damit wir später wüßten, wohin sie
führten, und dabei stellte sich heraus, daß Estrid sich besser als
ich zurechtzufinden verstand, da sie für jeden einzelstehenden Baum
und andere derartige Kennzeichen einen viel schärferen Blick hatte.
Wir hatten kürzlich in Kapitän Parrys Reisen in den Polargegenden
zur Entdeckung der Nordwestpassage gelesen, wie er oft Sunde und
Straßen zugefroren und durch Eisberge so versperrt gefunden, daß er
unverrichteter Sache hatte umkehren müssen. Uns ging es auf unseren
Wanderungen ähnlich, denn es kam ziemlich oft vor, daß ein Weg, dem
wir lange gefolgt waren, in ein Torfmoor hineinführte oder ein Pfad
sich plötzlich im hohen Grase [bookmark: page105] verlor, und wir mußten dann wie Kapitän Parry
einen anderen Durchgang zu finden suchen.

		Unser erster Gang am Morgen war nach der See hinunter, um gleich
einen freien, weiten Ausblick zu haben. Leichte Morgennebel
verhüllten gewöhnlich die schwedische Küste, so daß wir uns die
Aussicht weiter denken konnten, als sie war. Glänzend heller
Sonnenschein lag über der See, auf der die Schiffe langsam
hinglitten, und es belustigte uns, die auf ihnen wechselnde
Beleuchtung zu beobachten, denn sobald eine kleine Wolke über sie
hinzog, sahen die Segel schwarz aus, bis das Sonnenlicht wieder auf
sie fiel und sie schwimmenden Schneebergen glichen. Oft mußten sie
vor Gegenwind aufkreuzen, und dann schien ein großer Dreimaster
gerade auf uns loszusteuern, bis er plötzlich wendete und wieder
ins offene Meer ging.

		»Ach, käme er doch nur und nähme uns mit! Dann könnten wir weit
reisen und Italiens und Griechenlands Kunstschätze sehen!« rief ich
aus.

		»Wenn du mich nicht hättest, könntest du es sehr gut«, seufzte
Estrid.

		»Was hülfen mir alle Kunstschätze der Welt, wenn ich dich nicht
hätte? Du bist mir mehr als Rom, Athen und Konstantinopel zusammen
mit all ihren Herrlichkeiten.«

		Estrid legte ihren Kopf an meine Schulter und sah
unbeschreiblich glücklich aus.

		Am Sonntagmorgen standen wir früh auf; Estrid pflückte
Feldblumen, band Sträuße von Mohn, Kornblumen und weißen
Ringelblumen und schmückte unsere Zimmer damit, um ihnen ein recht
festliches Aussehen zu geben. Dann gingen wir zur Kirche; sie lag
ziemlich weit entfernt, und wir mußten uns daher rechtzeitig auf
den Weg machen. Nachdem wir eine Strecke gegangen waren, gelangten
wir an einen schmalen Pfad, der sich zwischen wogenden
Weizenfeldern hinzog. Die schweren goldenen Ähren schlugen uns
entgegen, und wir trennten sie, wie das Schiff die Wogen teilt.
Estrid ging voran, ich hinterdrein; bald betrachtete ich die vielen
roten und blauen Blumen, die aus dem Korn hervorlugten, bald
Estrid, freute mich über ihren leichten Gang und schlanken Wuchs
und dachte, sie sei doch im Grunde die lieblichste aller Blumen.
Als wir aus dem Korn herauskamen, erstiegen wir einen Zauntritt,
auf dem [bookmark: page106] wir
einen weiten Ausblick über das waldumkränzte, fruchtbare Land
hatten. Hier und dort erblickten wir die Strohdächer eines Dorfes
oder eines einzelnen Gehöftes. Gerade als wir die schöne Aussicht
betrachteten, begannen die Kirchenglocken zu läuten. Festlich
schwangen sich die ernsten Erztöne über den gleichsam in stiller
Andacht lauschenden Wiesen und Feldern zum Himmel empor.

		Estrid blieb lauschend stehen, bis das Geläute verhallt war, und
sagte dann: »Sonntagmorgen und Kirchenglocken sind doch auf dem
Lande viel heimischer als in der Stadt. Entsinnst du dich des
kleinen Kirchenliedes, das mit den Worten:

		Kirchenglocke, nicht für große Städte

Goß man dich, nur für das kleine Dorf

		beginnt?«

		»Wenn Gamling jetzt hier wäre«, erwiderte ich, »so würde er dir
eine ernste Vorlesung halten, mit der er mich schon einmal beglückt
hat, als ich eine ähnliche Ansicht aussprach.«

		»Warum denn?«

		»Er würde sagen, es sei dies eine Verwechselung des Ästhetischen
und des Christlichen, welche sich die Leute nur zu oft zu schulden
kommen lassen. Der Sonntagmorgen mit weit über Feld und Wald
hinschallendem Glockengeläute ist Stimmungen und Ahnungen
erweckende Ästhetik, aber Gottes in seinem Evangelium geoffenbarte
Gnade ist Christentum. Und das Evangelium soll nicht den stummen
Bäumen und Sträuchern, sondern den lebendigen Menschen verkündet
werden, und deshalb gehören die Kirchenglocken gerade in die großen
Städte, wo sie die geschäftige Menge von Arbeit und Mühe zu Andacht
und Feiertagsruhe rufen. Ich muß übrigens auch sagen, daß mir ein
Sonntagsmorgen in Kopenhagen mit den volltönenden Kirchenglocken
und dem in die Kirchen strömenden Volke sehr gut gefällt, denn Gott
will nicht von den Bäumen und Blumen des Feldes, die weder erkennen
noch verstehen, sondern in seiner Gemeinde von lebenden
Menschenzungen gepriesen werden.«

		Als wir, nachdem wir eine gute Predigt gehört und in den Gesang
eingestimmt hatten, nach Hause gingen, sagte Estrid: »In dem, was
du vorhin sagtest, hast du recht, und jetzt verstehe ich besser,
was es heißt, daß Gott in seiner Gemeinde gepriesen werden will;
aber auf dem [bookmark: page107]
Lande wohnen doch auch Menschen, welche die Glocken zusammenrufen
müssen.«

		»Das habe ich ja auch nicht bestritten, sondern nur gesagt, sie
hätten ebenso guten Klang in der großen, von Menschen wimmelnden
Stadt, da der Sonntag um der Menschen und nicht um der Natur willen
da sei.«

		Den übrigen Teil des Sonntags verlebten wir still für uns, teils
in unserem Gärtchen, teils im nahen Walde, in eifriger, teils
ernster, teils scherzender Unterhaltung.

		Ich hatte in dem Gedanken, auf dem Lande ungestört studieren zu
können, und mit dem festen Vorsatze, sehr fleißig zu sein, eine
ganze Kiste voll Bücher mitgenommen. Doch bald merkte ich, daß
sowohl aus dem einen wie aus dem anderen nichts werden würde. Meine
Gedanken waren nun einmal in Unruhe geraten und fühlten sich fort
von der stillen Gedankenwelt in die sommerfrische Natur
hinausgezogen. Wohl legte ich die Bücher vor mich hin, oft drei
oder vier auf einmal, aber kaum hatte ich mich hingesetzt, so zog
eine Wolke vor die Sonne und ich mußte dann nachsehen, ob Regen
drohte, oder ich hörte Estrid draußen im Garten und mußte wissen,
was sie dort tat, – dabei versank ich in Gedanken und allerlei
Träumereien, und das Ende davon war gewöhnlich, daß Estrid
erschien, um mir zu erklären, ich solle nicht über den Büchern
hocken, dazu sei ich nicht aufs Land gezogen und das könne ich noch
immer in Kopenhagen tun. Ehe ich mir dessen richtig bewußt wurde,
befand ich mich wieder im Garten oder im Walde, und dann wurde für
diesmal nichts aus dem Studieren.

		Besser ging es mit dem gemeinschaftlichen Lesen, d. h. mit
dem, was Estrid und ich uns vorlasen. Dazu hatten wir Holbergs
dänische Geschichte, mit der man, da sie aus drei dicken
Quartbänden besteht, lange auskommen kann und von der wir noch
nicht einmal den ersten Band zu Ende lasen. Ferner die alten
Schlachtgesänge und Ritterlieder aus dem Mittelalter, die wir am
liebsten draußen im Walde lasen, wo wir die Drossel schlagen und
den Kuckuck den Takt dazu rufen hörten, während wir den Blick mit
Entzücken auf der sommerfrischen Wiese ruhen ließen, denn es heißt
ja in einem jener Lieder:

		»Der Sommer und die Wiese passen zusammen so
gut ...«

		[bookmark: page108] Homers
Odyssee dagegen lasen wir unten an der See, denn dabei mußten wir
notwendigerweise die blauen Wogen vor uns haben, um die vielen
Irrfahrten des Griechenkönigs richtig verstehen zu können. Und
besonders gute Dienste leistete uns dabei Hven mit seinen gelben,
steilen Ufern, bald stellte die schwedische Insel das
meerumflügelte Eiland der Circe, bald das glückliche Land der
Phäaken vor und zuletzt wurde sie das felsige Ithaka, wo der
zurückgekehrte König fürchterliche Rache an den Freiern nimmt. Und
selten fehlte es uns an einem Schiffe, auf dem sich der göttliche
Dulder Odysseus befand.

		Auf diese Weise vergingen die Tage in Ruhe und Heiterkeit, aber
dennoch wage ich nicht zu behaupten, daß sie ganz ohne Sorgen
verronnen seien. Als die wichtigste und größte Sorge muß ich die
finanzielle bezeichnen. Denn wir waren kaum ein paar Tage dort, als
wir uns schon gründlich davon überzeugt hatten, daß das Landleben
keineswegs so billig war, wie ich es mir gedacht, und von einer
Aussicht, die 60 Kronen Wohnungsmiete durch sparsameres
Wirtschaften wieder einzubringen, überhaupt gar keine Rede sein
konnte. Das Rosenhaus lag ziemlich einsam, und die Händler
benutzten dies, um uns eine kleine Extrasteuer auf die Lebensmittel
aufzuschlagen. An und für sich waren es nur ein paar Öre, aber die
tägliche Mehrausgabe betrug doch ein hübsches Sümmchen. Und wenn
wir Einspruch erhoben, drohten sie, ganz fortzubleiben. Besonders
wurde über den Schlächter geklagt, der obendrein noch geradezu grob
gegen Estrid gewesen war.

		»Grob ist er gewesen?!« rief ich entrüstet aus. »Na, laß ihn
bloß wiederkommen, dann werde ich ihm schon höfliche Manieren
beibringen!«

		»Was denkst du, Nicolai? Du wirst dich doch nicht mit ihm
einlassen? Vielleicht finge er an zu schimpfen oder legte sogar
gewalttätig Hand an dich!«

		»Davor wird er sich schon hüten, solange ich auf meinem eigenen
Grund und Boden stehe, denn das ist vom Gesetze streng
verboten.«

		Estrid bat mich inständig, es zu unterlassen, da man nicht
wissen könne, wie weit die Achtung des Schlächters vor dem Gesetze
gehe. Ich ließ mich in meinem Vorsatze nicht erschüttern, aber
hinterher fiel mir zum Glück noch rechtzeitig ein, daß unser neues
Strafgesetz sich in hohem [bookmark: page109] Grade durch Freiheitssinn und Menschlichkeit
auszeichnet und infolgedessen es dem Schlächter vielleicht erlaubt
wäre, mich, wenn er Lust dazu verspürte, braun und blau zu
schlagen, ohne daß ihm Unannehmlichkeiten daraus erwüchsen. Diese
Erwägung wirkte stärker auf mich als alle Ermahnungen, und ich
versprach Estrid, mich ruhig zu verhalten. Dennoch sorgte ich
dafür, daß ich beim nächsten Besuche des Schlächters zugegen war;
ich sagte freilich nichts, machte aber ein finsteres, drohendes
Gesicht, das wahrscheinlich seinen Eindruck nicht verfehlt haben
wird, denn der Schlächter war sehr höflich, und ich hörte auch nie
wieder über ihn klagen.

		Eine Landplage in des Wortes eigentlichster Bedeutung, da ich
sie in der Stadt nie gekannt hatte und sie auf dem Lande erst
kennen lernte, waren die Fliegen. Sie traten in so ungeheuren,
wimmelnden Massen auf, daß wir über sie erschraken. Sobald das
Essen auf dem Tische stand, fielen sie in großen Heerscharen
darüber her und zwangen uns, es mit Tassen, Tellern und Tüchern
zuzudecken. Doch war es bei Tage arg, nachts wurde es noch
schlimmer. Kaum hatte ich die Gardinen vorgezogen, lag im Bette und
wollte mich, müde von den Wanderungen des Tages, dem süßen
Schlummer hingeben, so weckte mich ein dumpfes Summen, – eine große
Schmeißfliege machte ihre Runde durch die Schlafstube. Und ihr
schien die Aufgabe geworden zu sein, die übrige Mannschaft an den
Wänden ringsumher in Bewegung zu bringen, denn jetzt begann auf
einmal ein unablässiges Summen und Brummen, Surren, Murren und
Rascheln, das nicht zum Ertragen war. Dann fuhr ich in die Höhe,
ergriff ein Handtuch und schlug nach rechts und links um mich, so
daß alles, was sich bis jetzt noch ruhig verhalten hatte, jetzt
auch noch in Bewegung geriet, und das Konzert ganz unerträglich
wurde. Erst nach Stunden, wenn ich ganz vor Ärger und Müdigkeit
erschöpft war, schlief ich ein.

		Um dies zu vermeiden, mußten wir alle Fliegen sorgfältig
hinausjagen, ehe wir uns schlafen legten. Dies mußte jedoch mit
großer Behutsamkeit geschehen, wenn es gelingen sollte, und ich
erfand zu diesem Zwecke verschiedene Methoden, die mir schließlich
den ersehnten Frieden verschafften.

		Kaum hatten wir dieser Unannehmlichkeit abgeholfen, so stellte
sich eine neue ein, für welche nicht so leicht [bookmark: page110] Abhilfe zu finden war, und
diese bestand in Regenwetter, – nicht zwei oder drei Stunden, was
uns nach der langen Dürre sehr willkommen gewesen wäre, sondern
volle vier Tage Platzregen.

		Jeden Abend trösteten wir uns damit, daß dem Regen am nächsten
Morgen schönes Wetter folgen werde, und jeden Morgen erwachten wir
von demselben eintönigen Tropfen auf die Blätter der Bäume. Ging
man aus, so mußte man stets einen Regenschirm über dem Kopfe haben
und kam trotzdem halb durchnäßt nach Hause. Mein weißer Sommeranzug
wurde an den Nagel gehängt, da ich wärmeres Zeug anziehen mußte;
mit Wehmut betrachtete ich ihn, der mir jetzt wie das Leichenkleid
des warmen, hellen Sommers vorkam. Erst drei Tage waren verlaufen,
und dennoch war es mir, als seien Wochen verflossen, seitdem ich
die Sonne nicht mehr gesehen. In den kleinen Stuben war es eng, ich
erschien mir beinahe wie ein Gefangener, als wir nicht mehr in Wald
und Feld umherstreifen konnten, sondern innerhalb unserer vier
Wände bleiben mußten. Es war so feucht, neblig, naßkalt und
regnerisch, daß ich schließlich meine gute Laune einbüßte.

		»Estrid«, sagte ich, »ich langweile mich.«

		»Hast du denn nicht mich zur Unterhaltung?«

		»Allerdings, aber trotzdem ist es eine traurige Wahrheit, daß
ich mich langweile.«

		»Nimm doch deine Bücher vor und studiere ein wenig.«

		»Hier draußen kann ich nicht studieren, ich habe keine Ruhe
dazu. Ich bin rein wie behext, ich kann nichts anderes tun, als in
den ewigen Gußregen starren und den fallenden Tropfen mit den Augen
folgen.«

		»Ermanne dich doch und nimm dich zusammen. Wenn man seine
Gedanken ganz ernstlich auf einen bestimmten Punkt konzentriert,
vergißt man die kleinen Unannehmlichkeiten, die einen quälen und
verdrießlich machen.«

		Ich befolgte Estrids Rat und ermannte mich. Es ging, wie sie
prophezeit; bald war ich in die Prachtbauten des Iktinos vertieft,
und in den hellen Marmorhallen vergaß ich die feuchte Regennässe
unseres nordischen Sommers vollständig. Doch gerade als ich mit den
Bildwerken auf den Parthenonmetopen so recht im Zuge war, wurde ich
in höchst unangenehmer Weise dadurch gestört, daß Anna und die
Bäuerin, der das Rosenhaus gehörte, [bookmark: page111] mit lautem Schimpfen, das zu der idealen
Schönheitswelt, in der meine Gedanken weilten, einen schneidenden
Gegensatz bildete, in unserer Stube erschienen.

		Schon längere Zeit hatten diese beiden Großmächte wegen der
gemeinschaftlichen Küche auf gespanntem Fuße gelebt. Denn Anna
verlangte dort den ersten Platz, den die Bäuerin ihr durchaus nicht
einräumen wollte, und es war schon wiederholt zu groben Reden
zwischen ihnen gekommen. Estrid hatte sie mit großer Mühe wieder
versöhnt und Anna vorgehalten, wie notwendig Nachgiebigkeit sei,
wenn nicht unsere ganze Freude an dem Landaufenthalte durch
beständige Zankerei verdorben werden sollte. Anna wurde nun
freilich das Nachgeben entsetzlich schwer, und sie war daher
außerordentlich brummig; Estrid bestrebte sich vergebens, sie durch
alle möglichen Freundlichkeiten milderen Sinnes zu machen. Jetzt
brachte das Regenwetter Annas Zornesbecher zum Überlaufen; die
Bäuerin blieb ihr die Antwort nicht schuldig und plötzlich wurde
der Streit aus der Küche in die Wohnstube verpflanzt, wo beide
Parteien einander bei der Herrschaft verklagen wollten. Die
»Herrschaft« befand sich zwischen den beiden Feuern in einer
ekligen Lage und versuchte vergeblich, zu vermitteln; je mehr wir
von Frieden und Versöhnung redeten, desto lauter schrien und
lärmten sie. Schließlich verfiel Estrid darauf, Anna zum
Möhrenputzen in die Schlafstube zu schicken, und damit hatten wir
für diesmal Frieden, aber ich war so erregt, daß es mir nur mit
großer Mühe gelang, mich in den Metopen und Triglyphen des
Parthenons wieder zurechtzufinden.

		Doch hierbei sollte es nicht bleiben. Das Rosenhaus war bei
schönem Wetter ein vorzüglicher Aufenthaltsort, aber bei Regen und
schlechtem Wetter eignete es sich nicht so gut dazu; es war
undicht, und Anna, die oben wohnte, beklagte sich, daß es bei ihr
durchregne. Am Morgen des vierten Regentages stand ich, mich fertig
ankleidend, im Schlafzimmer und warf einen melancholischen Blick
auf den strömenden Regen, während Estrid im Nebenzimmer den
Teetisch herrichtete. Auf einmal hörte ich drinnen eine polternde
Stimme; Anna meldete voll höchster Erbitterung, es habe über Nacht
sogar in ihr Bett hineingeregnet und sie werde nicht länger in
diesem unausstehlichen Hause bleiben. Estrid versuchte, sie
umzustimmen, aber Anna wurde hierdurch noch unlenksamer; ich hörte
[bookmark: page112] sie auf den
Tisch schlagen und mit einem teuren Eide versichern, daß sie keine
Nacht länger bleiben werde; sie habe sich in der Stadt, nicht auf
dem Lande vermietet und werde heute abend noch in die Stadt
zurückkehren und wenn der Herr und die Frau nicht ohne sie fertig
werden könnten, müßten sie mitkommen.

		Bisher hatte ich mich jeder Einmischung absichtlich enthalten
und es Estrid und Anna überlassen, ihr gegenseitiges Verhältnis
selber festzustellen. Nun aber sah ich ein, daß es nicht länger
ging; ich machte mir klar, daß eine Katastrophe unmittelbar
bevorstand und es sich jetzt entscheiden mußte, ob Anna oder wir
beide künftig das Kommando im Hause führen würden. Ich beendete
schnell meine Toilette, riß die Tür auf und erklärte Anna
energisch, sie könne sofort abgehen, wenn sie es wünsche; ihren
Lohn werde sie bekommen, aber ich behielte sie keine Stunde länger
im Hause, – sie solle ihre Sachen packen und in dem strömenden
Regen nach Vedbaek gehen. Mein Auftreten kam Anna, die wohl gar
nicht bedacht, daß ich Zeuge der voraufgegangenen Unterredung
gewesen, so unerwartet, daß sie die kräftige Angriffsstellung, die
sie Estrid gegenüber eingenommen hatte, sofort aufgab und unter
undeutlichem Gebrumme den Rückzug nach der Küche antrat. Ich war
selbst halb erschrocken über die Entschiedenheit, mit der ich
aufgetreten war und die ich mir eigentlich gar nicht zugetraut
hätte, jedenfalls Anna gegenüber nicht. Dennoch war ich nicht ohne
Bedenken, wie es uns gehen würde, wenn Anna uns verließe und wir
uns selber überlassen wären. Estrid hatte wahrscheinlich ähnliche
Gedanken, doch sie sprach sich nicht darüber aus.

		Mittags trug Anna wie gewöhnlich das Essen auf. Daraus sah ich,
daß auch sie Bedenken trug, uns zu verlassen, und da der eigene Mut
gewöhnlich in demselben Grade wächst, wie der des Gegners sinkt,
beschloß ich, den halben Sieg in einen ganzen zu verwandeln. Ich
verlangte also, daß Anna sich ihres ungezogenen Betragens halber
geziemenderweise entschuldigen solle und sich künftighin größerer
Höflichkeit, pünktlichen Gehorsams und der Bäuerin gegenüber
anständiger Verträglichkeit zu befleißigen habe. Dies geschah auch,
und von nun an war alles in der schönsten Ordnung, denn Anna schien
nur der Gewißheit, daß es im Hause einen höheren Willen [bookmark: page113] als den ihren gab,
bedurft zu haben und die hatte sie nun ja erhalten. Estrid
betrachtete mich mit Stolz, als hätte sie in mir eine geistige
Kraft entdeckt, die sie mir bisher nicht zugetraut, und ich selber
hatte in stärkerem Grade als bisher das Gefühl meiner
Hausherrnwürde.

	
		
		VIII.

		Das Regenwetter hatte endlich aufgehört, und es war wieder
helles, schönes Sommerwetter geworden; Bäume und Sträucher, Blumen
und Kräuter glänzten nach dem erquickenden Regen noch einmal so
frisch im Sonnenscheine. Estrid und ich saßen auf der kleinen
Anhöhe am Meere, wo Ginster und wilde Rosen um uns her blühten. Die
Meeresoberfläche war ganz blank und glatt, die weißen
Sommerwölkchen spiegelten sich in ihr wie in einem Binnensee,
gerade vor uns lag eine große Bark, die alle Segel aufgespannt
hatte, damit sie trockneten, sich im übrigen aber nicht von der
Stelle bewegte, weil sich kein Wind regte. Estrid zeichnete einen
Rosenzweig mit einigen halbaufgesprungenen Rosen ab; ich lag neben
ihr im Grase, studierte Anakreons Oden und übersetzte ihr
gelegentlich Stellen daraus.

		»Welche Schönheit!« rief ich aus. »Welch feinen erotischen Duft
atmen diese Gedichte! Rosen und Chariten, Tauben und Myrtenbüsche
ertönen zusammen in der süßesten, lieblichsten Liebesmusik! – Wart'
einmal, diese hier ist mein Liebling, sie paßt vorzüglich auf mich,
höre nur:

		Wenn du die Blätter aller Bäume zählen, wenn du
alle Wogen des Meeres herausbringen kannst, so kannst du auch meine
Lieben ausrechnen. Setze zwanzig für Athen und noch fünfzehn dazu,
für Korinth kannst du ein ganzes Schock setzen, denn es liegt in
Achaja und dort gibt es hübsche Mädchen; für Lesbos und ganz
Ionien, für Karien und Rhodos kannst du zweitausend setzen – hörst
du, zweitausend!«

		»So liebe auch ich«, fuhr ich begeistert fort, »in Kopenhagen
und in Frederikshavn, in Lyngby und droben in Thy – überall wachsen
Schönheitsrosen, und wohin ich komme, da sehe, bewundere und liebe
ich sie. So habe ich geliebt, liebe und werde lieben, und sollte
ich ein silberhaariger [bookmark: page114] Greis werden wie der alte griechische Dichter, so
werden doch die Saiten meines Herzens stets freudig erklingen, so
oft ich einen Blick von den Schönheitsrosen erhasche!«

		Wie ich den Kopf nach Estrid umdrehte, sah ich zu meinem
Erstaunen, daß sie ihr Gesicht in der einen Hand verbarg.

		»Estrid!« rief ich aufspringend. »Was fehlt dir?« Sanft zog ich
ihre Hand fort und erblickte große Tränen in ihren Augen.

		»Süßeste, teure Estrid! Was bedeutet dies?«

		Den Kopf nach der anderen Seite drehend, sagte sie: »Ich kann es
nicht leiden, wenn du so redest; es klingt, als machtest du dir gar
nichts aus mir!«

		»Wie kannst du so etwas sagen?!« rief ich aus. »Du bist mir mehr
als alle Schönheitsrosen zusammen. Sie sehe ich, sie liebe ich und
sie vergesse ich wieder, – aber dich vergesse ich nie, nach deinem
Anblick verlangt es mich immer wieder. Du bist der Sonnenschein
meiner Augen und der Sommertag meines Herzens; wenn du mich
verließest, würden alle Schönheitsrosen mir verwelken, die Sonne
ihren Glanz verlieren und die ganze Welt für mich öde, leer und
kalt sein. Glaubst du mir jetzt?«

		»Ja, ich glaube dir«, antwortete Estrid unter Tränen lächelnd.
Ich umarmte sie zärtlich, konnte es aber doch nicht lassen, sie ein
bißchen zu necken.

		»Nein, seht nur meinen kleinen Basilisken! Also eifersüchtig,
wirklich eifersüchtig könntest du werden? Das hätte ich dir
wahrhaftig nimmer zugetraut! Eifersucht erscheint mir als die
kindischste aller Albernheiten. Ich kann es verstehen, daß
blutjunge Menschen und Verliebte Eifersuchtsanfälle haben können,
aber daß alte Ehegatten, die wie wir beide schon wochenlang
verheiratet sind, darauf verfallen, das verstehe ich wirklich
nicht.«

		»Meinst du denn, daß du nie eifersüchtig werden könntest?«

		»Ja freilich, das ist meine Überzeugung.«

		»Hast du denn vergessen, was du im Nöddeboer Pfarrhause erlebt
hast?«

		»Damals war ich noch ein Grünschnabel, – jetzt bin ich
großjährig und ein vernünftiger Mann. Ich versichere, daß es mich
nicht im geringsten anfechten würde, wenn [bookmark: page115] Gamling und Corpus Juris dir alle
beide den Hof machten.«

		»Deine Brüder sind alle beide verheiratet«, erwiderte Estrid,
»also hast du von ihnen nichts zu fürchten. Doch käme nun ein
junger, hübscher, kecker Kavalier ...«

		»So bliebe ich gerade so ruhig, wie der Felsblock da«,
unterbrach ich sie eifrig. »Allerhöchstens würde ich mich über sein
Courschneiden halbtot lachen.«

		»Still still, sprich nicht so laut! Wir sind nicht allein!«
sagte Estrid, nach dem Strande zeigend. Dort stand, mit gekreuzten
Armen auf das Meer hinausblickend, eine hohe, breitschulterige
Gestalt. Als sie sich umdrehte und unsere Anhöhe heraufzusteigen
begann, fiel der helle Sonnenschein auf das Gesicht.

		»Eisbär!« rief ich und fiel ihm, den Hügel mit einem tüchtigen
Satze hinunterspringend, mit solcher Gewaltsamkeit um den Hals, daß
er beinahe hintenübergestürzt wäre.

		»Was soll das heißen?« sagte er barsch, indem er mich
abschüttelte. – »Nicolai, bist du's? – Du bist ja noch gerade so,
wie früher! Stände ich nicht so fest auf meinen Beinen, so wären
wir alle beide in die See gerollt!«

		»Und hätten ein erfrischendes Bad genommen, was auch kein
Unglück gewesen wäre. – Sieh, hier ist meine Frau, – ich habe mich
verheiratet, mußt du wissen, – hast du je etwas so Niedliches
gesehen? – Estrid, dies ist mein Herzensfreund Eisbär!«

		Nachdem sie einander begrüßt hatten, fragte Estrid: »Kommen Sie
aus Kopenhagen, Herr Eisbär?«

		»Ha, ha, ha, er heißt gar nicht Eisbär! Ich habe ihn nur so
getauft, weil er solch hübsches weißblondes Kraushaar und wie der
Bär Zehnmännerkraft und Zwölfmännerverstand besitzt. – Doch das
macht nichts, du kannst ihn gern Eisbär nennen; nicht wahr, sie
darf es?«

		»Wenn es Ihnen recht ist, gnädige Frau, behalte ich gern meinen
alten Spitznamen.«

		»Gnädige Frau – und Herr Eisbär! Was soll dieses kalte, fremde,
förmliche Benehmen? Sie ist meine Frau, und du bist mein Freund, –
sie wird dich Eisbär nennen, und du sagst Estrid, – und dann lassen
wir die ausländischen Albernheiten in Gnaden ruhen.«

		[bookmark: page116] Als wir
die Aussicht betrachtet hatten, ergriff ich wieder das Wort. »Du
bist sehr braun gebrannt worden und hast deine gute nordische Kraft
in Welschland nicht verloren. Sieh nur, Estrid, hast du je solchen
Riesen gesehen? Man kann sich ordentlich freuen, wenn man sieht,
daß unser altes Dänemark noch die Kraft hat, solche Heldengestalten
hervorzubringen.«

		»Nun, es gehört auch Kraft dazu, Hammer und Meißel zu schwingen
und die schweren Marmorblöcke von der Stelle zu rücken«, erwiderte
Eisbär.

		»Trotz all deiner Riesenkraft mußt du dich doch darein finden,
daß Estrid und ich dich als unseren Kriegsgefangenen behandeln und
dich mit in unser Rosenhaus nehmen, wo wir dich jedoch nicht in
andere Fesseln als Rosenketten zu legen beabsichtigen«, sagte, ich,
ohne zu ahnen, welch prophetische Bedeutung das Wort Rosenketten
haben sollte.

		Eisbär ging mit uns heim. »Das ist ja ein reizendes Häuschen!«
rief er aus, als er es rosenumrankt, unter schattigen Buchen, weiß
und freundlich vor sich liegen sah.

		»Nicht wahr? Es gleicht einem kleinen Feenheim. Besonders, wenn
Estrid uns in der Tür willkommen heißt, ist es ganz
unwiderstehlich. – Habe ich nicht eine reizende Frau?«

		»Wie ich es bei deinem feinen Schönheitssinn erwartet
hatte!«

		»Danke für das Kompliment!« erwiderte ich, den Hut ziehend.
»Alles dies ist nun Poesie, jetzt aber kommt die Prosa, nämlich die
Frage, ob Estrid, die für zwei gesorgt hat, uns drei wird satt
machen können.«

		»Das kann ich«, rief Estrid aus dem offenen Fenster, »und sehr
gut obendrein!«

		»Was gibt's denn?«

		»Das wirst du sehen, wenn es auf den Tisch kommt.«

		»Ach, sag' es mir jetzt, damit ich mich darauf freuen kann.«

		»Die Freude ist größer, wenn sie als Überraschung kommt.«

		– Wir setzten uns zu Tisch, und Anna brachte das Essen.

		»Halte dich an den Schinken und die grünen Erbsen, mein Freund«
–, sagte ich zu Eisbär, »denn ich weiß nicht, ob Estrids
Überraschungen zu den soliden gehören.«

		[bookmark: page117] Dann kam
Anna wieder herein, um abzuräumen, und wir saßen in gespannter
Erwartung da.

		»Erdbeeren!« schrie ich auf, als die Schüssel mit den
lieblichen, purpurroten Beeren auf den Tisch gestellt wurde.

		»In den drei Jahren, während welcher ich nicht in Dänemark war,
habe ich keine gegessen«, sagte Eisbär.

		»Um so besser, daß du sie in unserem Hause zuerst wieder ißt,
das ist ein gutes Omen für unsere wiedererwachte Freundschaft. Sie
hat in den drei Jahren, die du in Rom verlebt hast, nur ein
kümmerliches Dasein gefristet, denn nie kam ein Brief, und ich
mußte mich mit den spärlichen Nachrichten, die mir andere Reisende
mitteilen konnten, begnügen. Und dabei glühe ich für dich mit der
heißesten Lohe der Freundschaft – ja, mehr wage ich nicht zu sagen,
denn Estrid wäre imstande, eifersüchtig zu werden. Du mußt wissen,
daß meine Frau mir heute anvertraut hat, sie könne eifersüchtig
werden.«

		»Darf ich Ihnen nicht noch ein paar Erdbeeren anbieten?«
unterbrach mich Estrid.

		»Du hast ja eine furchtbare Menge, man könnte beinahe denken, du
habest Eisbärs Kommen geahnt.«

		»Sie waren eigentlich zu morgen für Mutter und die Schwestern
bestimmt, doch ich werde für sie schon noch etwas anderes
finden.«

		»Du bist eine musterhafte Hausfrau. Ja, mein Freund, könnte ich
dir doch eine Frau wie Estrid verschaffen!«

		» Das Glück bleibt mir versagt«, antwortete Eisbär. Der
wahre Künstler darf keine andere Braut freien als die Kunst, – so
war es mit Raffael, so war es mit Thorwaldsen.«

		»Du gehörst also auch zu den Ketzern, welche die große Bedeutung
der Ehe für den Künstler leugnen! Schade, daß Schwiegervater nicht
hier ist, es würde ihm eine wahre Freude sein, einen so verstockten
Heiden zu bekehren. Nun werden Estrid und ich es an seiner Stelle
tun, und vor allem beabsichtige ich, dir einen längeren
ethisch-ästhetischen Vortrag über die Bedeutung der Ehe für die
wahre Kunst zu halten.«

		»Wäre es nicht besser, damit bis nachher zu warten?« meinte
Eisbär.

		»Wie du willst; doch glaube nicht, daß du mir entrinnst, denn
dies ist mein Lieblingsthema.«

		[bookmark: page118] »Wollen
wir im Garten Kaffee trinken?« fragte Estrid.

		»Ja natürlich. Und dann soll Eisbär uns erzählen, was er in den
drei Jahren seines Aufenthalts in der denkwürdigen Stadt Rom erlebt
hat.«

		»Davon ist nicht viel zu erzählen, da ich meistens ein stilles
Künstlerleben geführt habe.«

		»Was heißt dies? Meinen Vortrag willst du nicht hören und selber
auch keinen halten! Meinst du, wir würden hier wie in einer
Quäkerversammlung sitzen, ohne ein Wort zu sagen? Doch ich werde
dich wohl wieder erst ausfragen müssen, wie in früheren Zeiten, –
dann wirst du schließlich auch den Mund auftun.«

		Als wir nachher im Tiergarten umherschlenderten, sagte ich:
»Aber hör' doch, Eisbär, wo hältst du dich eigentlich auf? Lebst du
in deiner Höhle hier im Walde oder wohnst du in einer
Menschenwohnung?«

		»Ich wohne im Skodsborger Kruge. Dort habe ich mir auf acht Tage
ein Zimmer gemietet, denn so lange will ich Sommerferien machen und
nichts tun.«

		»Gerade wie wir. Dann können wir uns zusammentun, du mußt den
ganzen Tag bei uns sein, und wir werden wie in alten Tagen
ästhetisieren und poetisieren. Du mußt gleich morgen früh bei uns
antreten, damit du die Bekanntschaft meiner Schwiegermutter und
meiner Schwägerinnen machen kannst und die ganze Familie kennen
lernst.«

		Eisbär, der anfangs Estrid gegenüber ziemlich zurückhaltend
gewesen war, wurde bald bekannter mit ihr, und sie brachte ihn
dazu, allerlei von seinem römischen Aufenthalte und den Arbeiten,
mit denen er sich dort beschäftigt hatte, zu erzählen. Die Zeit
verging uns unter allerlei Gesprächen nur zu schnell.

		Bei Sonnenuntergang befanden wir uns unten am Strande.

		»Wie ist es hier doch schön!« sagte Eisbär, der den Blick auf
den länglichen Wogen, die im Abendglanze wie geschmolzenes Silber
strahlten, ruhen ließ.

		»Sehnen Sie sich nicht nach Rom zurück?« fragte Estrid.

		»Noch nicht, aber ich bin ja auch erst eben zurückgekommen.«

		»Vielleicht werden Sie um so größere Sehnsucht [bookmark: page119] empfinden, wenn Sie einige
Zeit hier gewesen sind. Nach allem, was ich von Rom gehört, muß
diese Stadt etwas Großes und Ernstes haben, das man sonst nirgends
findet und nach dem man sich stets zurücksehnt.«

		»Das ist auch so, aber es ist eigentlich die Größe und der Ernst
des Todes, ein großes Leben, das einst war, jetzt aber nicht mehr
ist; es ist erhebend, aber nicht wirklich herzerquickend. Hier in
Dänemark sind die Verhältnisse oft reichlich klein und eng, aber
hier ist Leben und Friede. Oder können Sie sich etwas
Herzerquickenderes denken, als die Aussicht, die wir hier vor uns
haben? Sehen Sie nur – dort hinten der Fischer, der sein Boot
abstößt, und die Fischerfrau, die das Netz ausbessert, – die roten
Segel auf dem Meere, – der seine Blumenduft, der aus den Gärten
dringt – die sanftgedämpfte Beleuchtung draußen über der See und
die dunklen Abendschatten hier über dem Walde, – gibt alles dieses
zusammen dem Gemüt nicht seligen Frieden! Ich erinnere mich seit
langer Zeit nicht eines Gefühls solch still beschaulicher Freude
ohne jegliches heftige Verlangen oder Begehren, wie es heute abend
über mich gekommen ist.«

		Unser Freund fühlte sich bei uns so wohl, daß er erst gegen elf
Uhr Abschied nahm. Ich begleitete ihn eine Strecke durch den
Tiergarten; die dunkle Sommernacht ließ alte Saiten in meinem
Herzen erklingen. Ich erinnerte Eisbär daran, wie oft wir früher in
stillen Sommernächten zusammen geschwärmt und einander jede in uns
gärende Unruhe und Begierde anvertraut hatten. Und dann erzählte
ich ihm, wie glücklich ich sei, begann, ihm Estrids Vorzüge
ausführlich zu schildern, und sagte ihm, ich sei so froh darüber,
daß er uns gerade hier auf dem Lande, wo man viel ungehinderter
miteinander verkehren könne als in dem geschäftigen Treiben und den
vielen Zerstreuungen der Hauptstadt, getroffen habe. Ich sei
wirklich von Herzen froh darüber, daß er, mein liebster Freund,
jetzt so recht Gelegenheit habe, zu sehen, welch eine
vortreffliche, liebenswürdige Frau ich errungen. So eifrig war ich
in meinen Lobeserhebungen über Estrids tugendhafte Vorzüge, daß ich
ihn ganz bis nach dem Skodsborger Kruge begleitete. Dort trennte
ich mich mit einem Händedruck von meinem Freunde und wanderte dann
allein am Strande zurück, wo das Plätschern der [bookmark: page120] Wellen am Ufer mir wie ein
Echo des inneren Jubels in meinem Herzen ertönte.

		In festlicher Stimmung standen wir am nächsten Morgen auf;
Estrid war früh in Tätigkeit; sie erwartete ihre Mutter und ihre
Schwestern, und da mußte so gründlich reingemacht werden, daß kein
Staubkorn zu sehen war. Darauf waren frische Blumen im Garten
abzuschneiden, um das Wohnzimmer zu schmücken. Als alles dieses
fertig war, gingen wir nach Skodsborg, um dort das Dampfschiff zu
erwarten.

		Wieder wanderte ich am Strande entlang, doch nicht in der
stillen nebligen Nacht, sondern in der frischen Morgenstunde, in
der alle Wellenkämme im goldenen Sonnenscheine spielten und
funkelten. Dieser Anblick und die frische Morgenluft, die ich
einatmete, versetzten mich in gehobene Stimmung, und ich sagte zu
Estrid: »Eisbär hatte recht, als er gestern sagte, es sei in
Dänemark doch ein anderes Leben als im Süden. Ist es nicht viel
besser, an diesem friedlichen Morgen am wogenden, rauschenden Meere
entlang zu schlendern, um lieben, lebendigen Menschen
entgegenzugehen, als in Staub und Sonnenhitze in die römische
Campagna hinauszutraben, um tote Ruinen, in denen seit beinahe
tausend Jahren alles Leben erloschen, zu betrachten! – – – Gefällt
dir Eisbär nicht auch wirklich gut?«

		»Er gefällt mir ganz außerordentlich.«

		»Er ist ein seltener Mensch, das kannst du mir glauben; von Tag
zu Tag gewinnt man ihn lieber. Er besitzt Innerlichkeit und Tiefe,
– er ist ein echtes Künstlergemüt.«

		Wir trafen Eisbär im Skodsborger Kruggarten. Das Dampfschiff war
schon lange in Sicht gewesen, und das Boot, das die, welche hierher
wollten, an Land setzen sollte, war bereits abgegangen. Wir spähten
eifrig nach einem Schimmer von unseren Gästen aus, und Estrid
erkannte auch bald Schwiegermutters helles Umschlagetuch, so daß
wir ihres Eintreffens sicher sein konnten. Nach einer Weile
landeten sie an der Brücke und konnten unsere Bewillkommnungsrufe
erwidern. Wir halfen ihnen beim Aussteigen, und dann stellte ich
Eisbär als meinen Herzensfreund, der den Tag mit uns verleben
werde, vor. Schwiegermutter sprach ihre Freude hierüber aus und
bedauerte nur, daß ihr Mann, der sehr gern die [bookmark: page121] Bekanntschaft eines unserer
jungen, vielversprechenden Künstler gemacht haben würde, nicht
dabei sein könne.

		»Und nun, da die Empfangsfeierlichkeiten glücklich überstanden
sind und wir einander, wie es sich gehört, hübsche Dinge gesagt
haben«, sagte ich, »ordnet sich der Festzug, um nach dem Rosenhause
hinaufzuwandern. Ich führe Schwiegermutter, Eisbär kann meine Frau
nehmen, und Onkel beschließt den Zug, da er aufzupassen hat, daß
keiner von uns vergessen wird.«

		Eisbär aber richtete sich nicht nach diesem Programme;
wahrscheinlich aus dummer Blödigkeit, die ihn, wie ich wußte, Damen
gegenüber stets ergriff, bot er Estrid nicht den Arm, sondern
gesellte sich zu Onkel, der, sehr mit dieser Aufmerksamkeit
zufrieden, meinen Freund aufs lebhafteste unterhielt. Das konnte
ich noch begreifen, was ich aber nicht verstand, war, daß Eisbär,
nachdem wir eine Weile gegangen waren, Onkel verließ und sich in
ein Gespräch mit Valborg stürzte. Dies war mir auffallend, denn
meiner Ansicht nach mußte ihn Valborg, die er noch nie gesehen,
doch viel verlegener machen als meine Frau, mit der er sich ja
schon einen ganzen Tag lang unterhalten hatte.

		In der Laube des kleinen Gartens erwartete uns der gedeckte
Kaffeetisch. Als Eisbär und ich einen Augenblick allein im Garten
blieben, sagte er zu mir: »Deine Schwägerin ist ja wirklich eine
Schönheit.«

		Hätte Eisbär diese Bemerkung über meine Frau gemacht, so wäre
ich ganz damit einverstanden gewesen, nun aber, da sie ihrer
Schwester galt, ließ sie mich ziemlich kalt, und ich sagte in
gleichgültigem Tone: »Ich habe ja drei Schwägerinnen. Welche meinst
du?«

		»Die beiden sind ja noch Kinder«, antwortete Eisbär, »ich meine
natürlich die Große, Imposante mit dem blonden Haar und den
tiefblauen Augen.«

		»Ach so, Valborg, – nun ja, sie ist recht hübsch!«

		»Welch reine, edle Züge, – es müßte eine wahre Freude sein, ihre
Büste in Marmor zu formen.«

		»Aber Estrid sieht doch viel besser aus«, sagte ich. Eisbär
antwortete nicht, sein Blick hing wieder an Valborg, die gerade in
den Garten trat.

		Hierüber ärgerte ich mich ein wenig. Eisbär und ich hatten stets
gleichen Geschmack gehabt und oft voller Begeisterung einander von
herrlichen Kunstwerken vorgeschwärmt, [bookmark: page122] warum konnte er nun nicht auch
meine Begeisterung für meine Frau teilen? Nicht mit einem einzigen
Worte hatte er sich über ihre Schönheit geäußert, aber Valborg
hatte ihn, sobald er sie nur erblickt, derartig begeistert, daß er
davon geredet, sie in Marmor zu verewigen. Doch sollte eine von den
Schwestern in Marmor verewigt werden, so konnte, meiner Meinung
nach, kein Mensch, geschweige denn ein wirklicher Künstler, sich
auch nur einen Augenblick besinnen, Estrid zu wählen.

		Ich betrachtete die beiden Schwestern, die gerade zusammen
sprachen. Estrid, die sich damit abmühte, die Kaffeemaschine ins
Kochen zu bringen, sah erhitzt aus, ihr Haar war in Unordnung
geraten und nach der einen Seite hinabgeglitten. – Valborg sah ich
von der Seite und konnte nicht leugnen, daß ihr Profil auffallend
schön war. Ich konnte mich von einer gewissen Eifersucht auf
Valborg, weil sie die Schönheit meiner Frau verdunkelte, nicht
freimachen.

		Als wir später im Enrumer Garten und im Frydenlunder Walde
spazieren gingen, gab ich genau auf Eisbär acht und sah nun, daß er
unausgesetzt Gelegenheit zur Unterhaltung mit Valborg suchte,
während er Estrid ziemlich unbeachtet mit ihrer Mutter gehen ließ.
Dies beleidigte mich ein wenig, Estrid war doch die Hausfrau, und
ihr mußte man als Gast zunächst Aufmerksamkeit erweisen. Eine
kleine Rache war es mir, daß Onkel, dem Eisbär sehr gefiel, ihn
unausgesetzt anredete und ihn nicht zu einer ungestörten
Unterhaltung mit Valborg kommen ließ.

		Estrid fühlte sich nicht im geringsten beleidigt. Sie war gleich
liebenswürdig und freundlich gegen alle und zog Eisbär mehrfach ins
Gespräch. Mir flüsterte sie in einem unbewachten Augenblicke zu:
»Hast du Verdruß gehabt? Du bist ein wenig verstimmt.«

		»Nicht im geringsten«, erwiderte ich. »Es ist nur die
Hitze.«

		»Die Hitze?« sagte Onkel, der das letzte Wort aufgeschnappt
hatte. »Sie kann allerdings drückend sein – besonders für die
Herzen.« Und damit zog er sich die Weste glatt und kniff schelmisch
das eine Auge zu, um uns zu zeigen, daß er auch etwas gemerkt
hatte.

		Es ist seltsam, daß eine kleine Verstimmung, wenn sie sich erst
bei uns eingeschlichen hat, sich nach und nach [bookmark: page123] unseres ganzen Gemütes
bemächtigen und auf ihm wie eine dichte, schwarze Wolke liegen
kann, ohne daß wir nachher uns die ursprüngliche Ursache unseres
Mißmutes überhaupt anzugeben vermögen. Die heitere Stimmung der
übrigen Gäste war in beständigem Steigen, durch die Büsche ertönte
Sophies und Johannas Freudengeschrei und Gelächter, Onkel dehnte
sich behaglich im Grase, wo er unter dem Schatten einer großen Erle
einen kühlen Platz gefunden hatte, Estrid, Valborg und Eisbär
unterhielten sich sehr vergnügt, und selbst Schwiegermutter war
heute außergewöhnlich heiter, da sie am Morgen gerade einen Brief
von ihrem Manne, dem es auf dem jütländischen Gute sehr gefiel,
erhalten hatte. Ich allein war niedergeschlagen, und je leichter
und freier die Stimmung der anderen wurde, desto peinlicher fühlte
ich diesen Druck, der sich nicht abschütteln ließ.

		Schwiegermutter fragte, mich liebevoll ansehend: »Hast du
Kopfweh? Du siehst abgespannt aus.«

		»Danke, – mir fehlt nichts«, antwortete ich, dessen schlechte
Laune sich dadurch, daß ich sie nicht verheimlichen konnte, noch
verschlechterte.

		»Wollen wir ein Boot nehmen und ein wenig auf der See rudern?«
fragte Eisbär.

		»Ich mag nicht rudern«, antwortete ich barsch.

		»Na, na, nimm's nur nicht übel, es sollte keine Beleidigung
sein. Dann bleiben wir auf dem Lande, – wir haben es hier ja
außerordentlich gut.«

		Die Nachmittagssonne brannte heiß, und da sie schon tiefer
stand, drangen ihre Strahlen in jeden schattigen Winkel. Die Luft
war glühend heiß, aber in meinem Herzen war eine verborgene
Zornesglut, die noch heißer brannte.

		Erst als die Sonne untergegangen war, der Tau zu fallen anfing
und unsere Gäste von der Heimreise zu reden begannen, wurde es auch
in mir kühler und die verzehrende Glut schickte sich an, zu
erlöschen. Estrid wollte ihre Mutter und die Schwestern durchaus
überreden, bei uns zu übernachten und erst am nächsten Abend nach
Hause zu fahren.

		»Ich weiß wirklich nicht, wo du sie unterbringen willst«, sagte
ich.

		»Wie kannst du so reden! Hast du nicht stets gesagt, wir hätten
reichlich Platz für sie alle? Du kannst hier [bookmark: page124] auf dem Sofa schlafen und für die
Schwester legen wir in der Schlafstube Betten auf den
Fußboden.«

		»Dein Mann hat recht, hier ist wirklich kein Platz«, sagte
Schwiegermutter, »und da es von vornherein verabredet ist, daß wir
heute abend heimfahren, wollen wir es auch dabei lassen.«

		»Aber kann denn nicht Valborg bleiben? Sie können wir gut
unterbringen, und es wäre doch zu schön, wenn sie hier bliebe, –
nicht wahr, Nicolai?«

		»Ja«, antwortete ich kurz, denn Valborg war gerade diejenige,
welche ich am wenigsten gern bei uns zu behalten wünschte. Es
stellte sich jedoch heraus, daß Valborgs Anwesenheit daheim in
diesen Tagen unumgänglich notwendig war, da sie beim Einmachen
helfen mußte. Auf Estrids wiederholte Bitten wurde indessen
abgemacht, daß Valborg in drei bis vier Tagen, wenn jene große Tat
getan sei, zu uns kommen und eine Woche bei uns bleiben werde.

		Als wir nun unsere Gäste nach dem Dampfer begleitet hatten,
Eisbär sich verabschiedet hatte und wir uns wieder in unserem
Rosenhause, auf das die stille Sommerabendkühle sich herabgesenkt,
befanden, sagte Estrid: »Mein liebster Freund, was fehlte dir
heute? Du warst durchaus nicht in deiner gewöhnlichen
Stimmung.«

		»Ich glaube, es lag am Wetter; die Luft war entschieden
gewitterig«, sagte ich.

		»Ich habe mich deinetwegen ordentlich beunruhigt, denn so habe
ich dich noch nie gesehen, du warst so zerstreut und schweigsam und
hast dich beinahe gar nicht an der Unterhaltung beteiligt.«

		»Jetzt ist es vorüber«, sagte ich, »jetzt bin ich wieder gesund
und fröhlich.«

		»Gott sei Dank!« sagte Estrid, mir mit der Hand über die Stirn
fahrend. »Es war im übrigen solch schöner Tag, Mutter war so gern
hier, und Eisbär war so nett, – er ist wirklich ein liebenswürdiger
Mensch!«

		»Hm ja!«

		»Du sagst das so zögernd. Ist etwas zwischen euch vorgefallen?
Du warst die ganze Zeit über so merkwürdig kalt gegen ihn.«

		»Mein teurer Freund hätte sich wirklich bemühen können,
aufmerksamer und höflicher zu sein. Aber so sind die Künstler, sie
wollen sich immer nur benehmen, wie es [bookmark: page125] ihnen gefällt, und denken nie an
die Rücksichten, die sie anderen schuldig sind.«

		»Worin hast du dich denn über Eisbär zu beklagen? Er hat sich
viel mit Onkel und Mutter unterhalten, und gegen Valborg ist er
auch sehr aufmerksam gewesen.«

		»Nur zu sehr«, dachte ich, brach die Unterhaltung aber mit den
Worten: »Wir wollen nicht mehr davon reden; ich bin müde, und wir
bedürfen beide der Ruhe« ab, gab Estrid einen Gutenachtkuß und
sagte mir selber: »Die gute, unschuldige Seele denkt zuallerletzt
an das, was man ihr schuldig ist.«

	
		
		IX.

		Während der folgenden Tage ließ Eisbär sich nicht sehen. Ich
machte mir allerlei Gedanken und fand dies ein wenig sonderbar, war
aber im Grunde ganz froh, daß Eisbär meinen Unwillen gemerkt hatte.
»Wenn die anderen ihn auch alle verziehen, ich tue es nicht«,
dachte ich. Estrid konnte ihre Verwunderung über sein Fernbleiben
nicht verhehlen und redete mir wiederholt zu, ihn doch zu besuchen,
was ich ihr aber jedesmal mit den Worten: »Er hat es nicht weiter
zu mir als ich zu ihm« abschlug.

		»Dies ist mir wirklich ein Rätsel«, sagte Estrid. »Du empfängst
ihn mit größtem Jubel als deinen liebsten Freund, bittest ihn
sogar, dein Gast vom Morgen bis zum Abend zu sein, bist kalt gegen
ihn, als er kommt, und kümmerst dich nun, da er ganz fort bleibt,
überhaupt nicht mehr um ihn.«

		»Nun ja, ich habe ihn mit der üblichen Gastfreiheit eingeladen,
uns zu besuchen, und wenn er von dieser Einladung keinen Gebrauch
machen will, werde ich ihm meine Gesellschaft wirklich nicht
aufdrängen.«

		»Er könnte ja aber erkrankt sein.«

		»Dann hätte er uns schon benachrichtigt. Nein, er ist sicherlich
ebenso gesund wie du und ich. Es ist nichts weiter als eine Laune
von ihm, und die muß man ihm nicht durchgehen lassen.«

		Schließlich erwachte jedoch meine Neugier und trieb mich an, die
Sache genauer zu erforschen. Ich wollte ihn indessen nicht geradezu
aufsuchen, sondern nur nach [bookmark: page126] dem Skodsborger Kruge gehen, um mir dort im Laden
Streichhölzer zu kaufen, bei welcher Gelegenheit ich ja vielleicht
zufällig etwas über ihn erfahren oder ihn sogar treffen konnte.

		Ich ging in den Kruggarten, um zu sehen, ob er möglicherweise
dort säße, aber er war nicht da. Ich fragte eine vorbeigehende
Magd, ob im Kruge nicht ein junger Künstler wohne.

		»Ja, da wohnt einer.«

		»Er ist doch nicht krank?«

		»Das glaube ich nicht, denn vor einer Stunde hat er unten in der
See gebadet.«

		»Ist er jetzt zu Hause?«

		»Ja, das ist er. In die Tür hinein und dann die Treppe
hinauf.«

		Die Magd ging, und ich blieb stehen, blickte nach dem offenen
Fenster hinauf und überlegte, ob ich hinaufgehen sollte. Da ertönte
auf einmal ein munteres Flöten, das mir die Erinnerung an manche
glückliche Stunde zurückrief, die ich mit Eisbär in seiner
Künstlerwerkstatt zugebracht, wenn er flötend den nassen Ton
formte, während ich aufmerksam zusah. Ohne weiteres Zaudern erstieg
ich schnell die Treppe und öffnete die Tür.

		Sehr richtig, da saß Eisbär und knetete in Ton, der vor ihm auf
dem Tische lag. Er sprang auf und empfing mich mit
freudestrahlendem Gesicht.

		»Wie nett von dir, daß du dich nach mir umsiehst. Und vielen
Dank für den reizenden Tag, den ich neulich bei dir verlebt
habe!«

		»Bitte, keine Ursache!«

		»Ja, und ich kann dir für noch mehr danken – für eine Idee, die
mir gekommen ist.«

		»Eine Idee?« fragte ich, an Valborg denkend.

		»Eine künstlerische Idee!«

		»Ach so!«

		»Sieh«, fuhr Eisbär fort, »ich habe es schon früher gehabt, daß
ich lange über eine Aufgabe habe nachgrübeln müssen, ohne mich
damit zurechtfinden zu können. Zuletzt werde ich dann ganz müde und
schwermütig und bin oft von bitterem Mißmut über mich selbst
erfüllt. Dann aber kann es vorkommen, daß ich eines Tages
ordentlich heiter und fröhlich aufstehe und mir auf einmal zumute
ist, als sei auf eine verborgene Feder in meinem Innern [bookmark: page127] gedrückt worden,
denn nun steht das Bild, nach welchem ich tage- und wochenlang
vergeblich gesucht, mit einem Schlage lebendig vor meiner
Phantasie. Genau so ging es mir neulich bei euch. Selten habe ich
mich so glücklich und froh gefühlt, wie an jenem Tage, und als ich
von euch fortging und allein war, – da stand das Bild plötzlich
da.«

		»Was für ein Bild, wenn ich fragen darf?«

		»Niels Ebbesen.«

		»Niels Ebbesen!« rief ich erstaunt aus. »Wie kannst du bei
seiner Statue Valborg verwenden?– Ich meinte«, – stammelte ich
verwirrt, »ich dachte, – du sprachst neulich davon, Valborgs Büste
in Marmor zu formen.«

		»Das war ein augenblicklicher Einfall, der weiter nichts zu
sagen hat. Aber Niels Ebbesen hat mir lange im Sinn gelegen, ohne
daß ich ihn recht bewältigen konnte. Schon vor meiner Abreise von
Rom erhielt ich den Auftrag, ihn auszumeißeln. Die Aufgabe war gut,
aber es wollte mir nicht gelingen, sie künstlerisch aufzufassen.
Wie ich sie auch drehte und wendete, nie wurde etwas anderes
daraus, als ein gewöhnlicher Rittersmann mit einem langen Schwerte
in der Hand, – solch einen Burschen könnte ich ja leicht
herstellen, aber das halte ich nicht für eine besondere Leistung.
Aber neulich abends, als ich mich von euch trennte, da sah ich
ihn.«

		Eisbär nahm ein Blatt Papier, auf dem eine Skizze ausgeführt
war, und zeigte es mir.

		»Er wird gut«, sagte ich, unwillkürlich von dem Treffenden in
der ganzen Gestalt ergriffen.

		»Es ist nur ein flüchtiger Entwurf, nach dem du nicht urteilen
mußt, – wenn ich ihn erst in Bronze fertig habe, wird er, denke
ich, ganz anders aussehen. Doch so viel kannst du schon daraus
ersehen, daß das, was ich besonders hervorheben und herausbringen
will, das Insichkonzentrierte, die feste Inbrunst ist, die sich
stumm zur Tat zusammenpreßt. Darum soll er vom Scheitel bis zur
Sohle in Eisen gekleidet sein, denn schon die eiserne Rüstung
spricht jenes Insichkonzentrieren deutlich aus; nur das Visier ist
aufgeschlagen, sein Gesicht soll kühn und männlich werden und
besonders soll das Untergesicht stark ausgebildet sein, da dies auf
Kraft und Energie schließen läßt und es mir auch ausgefallen ist,
daß man solche Untergesichter oft bei den Jütländern findet. Er
[bookmark: page128] wird
natürlich stehen, die Hände faltet er um den Kreuzgriff seines
Schwertes, was bedeutet, daß er sich und das Seine Gott befiehlt,
und überdies noch stärker jene konzentrierte Inbrunst, auf die ich
den Hauptnachdruck legen will, hervorhebt.«

		»Das wird ausgezeichnet«, rief ich begeistert aus.

		»Ich denke auch, daß er gut werden wird«, sagte Eisbär
befriedigt. »Sieh, damit habe ich mich diese Tage beschäftigt, und
das ist der Grund, weshalb ich nicht bei dir gewesen bin, denn wenn
ich über derartiges nachdenken muß, bleibe ich am liebsten allein,
bis ich mir darüber klar geworden bin und meine Ruhe wiedergewonnen
habe.«

		Ich vertiefte mich nun mit Eisbär in eine lange künstlerische
Unterhaltung über die Aufgabe der Bildhauerkunst, ihre Stellung zum
Publikum und die ganze neuere Zeitanschauung. Dagegen wurden weder
Estrid noch Valborg auch nur mit einem Worte von uns erwähnt.

		»Seltsame Menschen diese Künstler«, sagte ich zu mir selber, als
ich wieder allein durch den Tiergarten ging. »Ich weiß nicht recht,
ob sie ebensolche Herzen haben, wie wir anderen. Sie sind schnell
entflammt, gleich in voller Leidenschaft, und dann verbrennt das
Ganze wie ein Feuerwerk in irgend einer künstlerischen Idee, über
welche die ganze Geschichte vergessen wird.«

		Diese Betrachtung erwies sich jedoch nicht als richtig. Denn
kaum war Valborg zu uns gekommen, so fand sich auch Eisbär ein. Wir
hatten sie eben vom Dampfschiffe abgeholt und saßen nun in
fröhlicher Unterhaltung am Frühstückstische. Valborg berichtete
über das Befinden der Familie in der Stadt und erzählte uns den
Inhalt eines Briefes von Schwiegervater.

		Ich hörte zu, indem ich durch die offene Gartentür die blauen
Lavendelblüten und die vielen weißen Schmetterlinge, die über ihnen
flatterten, betrachtete. Auf einmal ließ sich draußen ein munteres
Flöten hören.

		»Das ist Eisbär«, sagte ich. Zufällig sah ich dabei Valborg an
und bemerkte, daß ihre Wangen sich glühend rot gefärbt hatten.

		»Steht die Sache so«, dachte ich, »dann wird es gut sein, wenn
du scharf acht gibst, Nicolai, daß es keinen Herzenskummer gibt.
Mit diesen Künstlern muß man vorsichtig sein; sie leben nur in der
Welt der Phantasie [bookmark: page129] und verursachen nur Verdruß, wenn sie ihre
Künstlerträume auf die Wirklichkeit übertragen wollen.«

		Gleich darauf trat Eisbär ein. »Guten Morgen!« begrüßte er uns,
und seine Stimme klang so herzlich, daß man ihm unwillkürlich gut
sein mußte.

		»Sie sind auch wieder hier, gnädiges Fräulein?« wandte er sich
nun zu Valborg.

		»Du Schelm!« sagte ich zu mir selber. »Er will uns weismachen,
er habe nicht gewußt, daß sie hier ist, und dabei hat er sie doch
gewiß von seinem Fenster aus mit dem Dampfer ankommen sehen.«

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen und mit uns frühstücken?« fragte
Estrid.

		»Danke, ich muß eigentlich gleich wieder nach Hause. Dies sollte
nur eine kleine Morgenvisite sein.«

		»So viel Zeit, um eine Tasse Kaffee zu trinken, werden Sie wohl
haben. Sie können sich auf das Sofa neben meine Schwester
setzen.«

		»Du kannst auch meinen Platz bekommen«, sagte ich, mich schnell
erhebend, aber Eisbär war mir mit großer Eile zuvorgekommen und
hatte sich schon auf das Sofa gesetzt.

		Eisbärs Morgenvisite wurde ziemlich lang, denn sie erstreckte
sich über den ganzen Vormittag. Erst als der Mittagstisch gedeckt
wurde, machte er Miene, sich zu verabschieden, als aber Estrid
erklärte, es schicke sich durchaus nicht, daß er gehe, bevor er mit
uns gegessen habe, ließ er sich bereitwillig zum Bleiben überreden.
Er war sehr heiter und erzählte viel von Rom und dem Künstlerleben
der ewigen Stadt.

		»Heute hören wir doch etwas von dir«, bemerkte ich, »neulich
sagtest du, du könntest gar nichts davon erzählen.«

		»Man ist nicht immer gleichmäßig zum Erzählen aufgelegt«,
antwortete Eisbär. »Es kommt auch sehr auf die Aufmerksamkeit der
Zuhörer an«, fügte er mit einem Blicke auf Valborg hinzu.

		Und Valborg war ganz gewiß eine aufmerksame Zuhörerin. Wenn
Eisbär einmal innehielt, verstand sie, ihn durch neue Fragen stets
wieder in Gang zu bringen.

		»Du weißt ja merkwürdig gut mit Rom Bescheid«, sagte ich zu ihr,
»man sollte beinahe glauben, du seiest dagewesen.«

		[bookmark: page130] »Ich
habe gerade im Winter eine Beschreibung davon gelesen, und nun
freut es mich, darüber sprechen zu können. Es wird doch viel
anschaulicher, wenn man jemand, der selbst dort gewesen ist, davon
erzählen hört. – Sehnen Sie sich nicht nach den schönen Statuen und
Gemälden zurück?«

		»Vielleicht hat Dänemark größere Schätze als Rom«, sagte
Eisbär.

		»Wie ist das zu verstehen?«

		»Lebende Menschen sind mehr wert als tote Statuen, selbst wenn
diese noch so wertvoll sind.«

		Valborg schlug die Augen nieder und fragte nicht weiter.

		»Sehr schön muß es doch sein«, begann ich, »sein Leben in Rom
mit beständiger Betrachtung der Meisterwerke der Kunst
zuzubringen.«

		»Das Leben ist uns nicht zum Betrachten, sondern zum Wirken
gegeben«, erwiderte Eisbär. »Sein Zweck ist nicht, daß wir mit den
Händen in der Hosentasche bewundernd vor den großen Werken des
Altertums stehen, sondern ihr Anblick soll uns dazu entflammen,
etwas Ähnliches zu schaffen. Das Leben ist ewig jung, und die Kunst
soll es auch sein.«

		»Wir müssen große Schritte machen, wenn wir dahin gelangen
wollen, wo die alten Hellenen standen.«

		»Das müssen wir freilich, doch das soll uns nicht abschrecken.
Thorwaldsen hat einen guten Anfang gemacht, und wir anderen müssen
folgen, so gut wir können. Ebenso unvergänglich wie die Macht der
Liebe über das Menschenherz ist auch die Herrschaft des Schönen
über den menschlichen Geist, und das Schöne will sich stets in
neuen Erzeugnissen offenbaren. Infolgedessen dürfen am
allerwenigsten wir, die der Genius der Kunst sich auserkoren, die
Hände in den Schoß legen, um uns stiller Bewunderung der Werke
anderer hinzugeben, denn besitzt man Fähigkeiten, so hat man damit
auch die Pflicht, sie auszunutzen.«

		Nun entspann sich ein längeres Gespräch zwischen Eisbär und mir,
in welchem ich ihn in meine Arbeit über Thorwaldsen und seine Werke
einweihte. Eisbär freute sich, dies zu hören, wir sprachen uns
rückhaltlos über unsere Zukunftspläne aus, und als er uns spät am
Abend gute Nacht sagte, trennten wir uns als die besten Freunde.
[bookmark: page131] Valborg
blieb, die am Himmel funkelnden Sterne betrachtend, auf der Bank
vor dem Hause sitzen, während Estrid meinen Arm ergriff und mich
vom Rosenhause fort und nach der Landstraße hinunterführte.

		»Mir ist etwas aufgefallen«, sagte sie, als wir uns eine Strecke
vom Hause entfernt hatten.

		»Was denn?«

		»Eisbär sieht Valborg gern.«

		»Ich auch, – – sie ist ja ein nettes, hübsches Mädchen.«

		»Ich meine, er mag sie gern leiden.«

		»Das tue ich auch, – und gewiß alle, die sie kennen.«

		»Ach, du weißt recht gut, daß ich es so nicht meine.«

		»Ja, was meinst du denn, wenn du nicht meinst, was du
sagst?«

		»Stell' dich doch nicht so dumm an, Nicolai! Du weißt recht gut,
daß ich damit sagen will, aus den beiden könne möglicherweise ein
Paar werden.«

		»Du bist also eine ebenso eifrige Heiratsstifterin, wie alle
anderen Frauenzimmer. Ich glaube, ihr kennt kein größeres
Vergnügen, als Partien zu machen und Leute zusammenzubringen;
sobald ihr einen jungen Mann mit einem jungen Mädchen reden seht,
spitzt ihr gleich die Ohren wie ein Schlachtroß, das Trompetenklang
hört.«

		»Es ist doch wirklich nicht wunderbar, daß man sich für seine
Angehörigen interessiert«, erwiderte Estrid. »Und ich finde nun
einmal, daß die beiden gut zueinander passen.«

		»Eisbär ist Künstler«, wandte ich ein, »und auf solche Leute ist
kein Verlaß.«

		»Warum nicht? Du hast ihn doch eifrig als einen treuen Freund
gelobt.«

		»Daraus folgt nicht, daß er ein treuer Verehrer sein wird. Jetzt
ist er überdies noch in Welschland gewesen und kann dort leicht
etwas von der Treulosigkeit des Südens angenommen haben.«

		»Es ist nicht hübsch, ohne Grund schlecht von seinen Freunden zu
denken.«

		»Ich habe aber Grund. Ich weiß genau, daß seine schönen Worte
und zärtlichen Blicke gar keine tiefere Bedeutung haben.«

		»Woher weißt du das?« fragte Estrid.

		»Er ist Künstler, habe ich dir ja gesagt. Er kommt [bookmark: page132] hierher, um
Valborg zu sehen, – er hat mir anvertraut, daß er sie sehr hübsch
finde, – begeistert sich für sie, verliebt sich vielleicht ein
wenig in sie, gerät dadurch in Stimmung, wie er es nennt, hat eine
glückliche künstlerische Idee, die er in Marmor ausführen kann, und
vergißt darüber sein Interesse für Valborg vollständig. Daß das
junge Mädchen ihn vielleicht nicht so schnell vergißt, ist ihm ganz
gleichgültig.«

		»Eisbär sieht viel zu gut und ehrlich aus, daß ich ihm das
zutrauen könnte«, sagte sie kopfschüttelnd.

		»Ich kenne aber die Künstler und kenne auch die Welt besser als
du, deshalb solltest du mir lieber glauben. Ist Valborgs Herz erst
ernstlich getroffen worden, so hören wir hernach nur Jammer und
Klagen, die zu nichts führen. Es ist zu spät, den Brunnen
zuzudecken, wenn das Kind schon ertrunken ist.«

		»Valborg ist kein solches Kind, daß sie sich mit einigen schönen
Redensarten gleich fangen ließe«, erwiderte Estrid, ein wenig für
ihre Schwester beleidigt. »Und weil Eisbär sie freundlich ansieht,
braucht sie sich noch nicht sofort sterblich in ihn zu
verlieben.«

		»Mädchenherzen und Mädchengehirne sind gleich schwach«, wandte
ich ein. »Man muß sie bewachen wie einen Pulverturm, denn der
kleinste Funke zündet auf der Stelle.«

		»Die jungen Männer fangen sicherlich ebenso leicht Feuer; sie
sind nur unbeständiger und flattern wie die Schmetterlinge von
Blume zu Blume, – das ist der ganze Unterschied.«

		»Darüber wollen wir nicht streiten«, sagte ich. »Sei nur so gut,
Valborg dadurch, daß du mit ihr darüber redest, nichts in den Kopf
zu setzen.«

		»Ich werde Valborg kein Wort sagen. Aber man darf sich doch über
solche Dinge eine Ansicht bilden.«

		»Das darf man«, antwortete ich, »doch wenn die Ansicht verkehrt
ist, muß man sich bemühen, sie so schnell wie möglich von Grund aus
zu ändern.«

		Wir näherten uns wieder dem Rosenhause, vor dem Valborg noch als
Sternguckerin saß.

		»Komm, laß uns hineingehen!« sagte ich zu ihr. »Es ist kühl und
taut stark.«

		Sie atmete tief auf, als sie sich erhob, und ging dann mit uns
anderen in das Haus. Bald waren Fenster und [bookmark: page133] Türen geschlossen, und wir
gingen zur Ruhe. Es währte jedoch eine Weile, ehe ich einschlafen
konnte, und ich war nicht der einzige, dem es schwer wurde. Durch
die dünne Bretterwand konnte ich hören, wie Valborg sich auf dem
Sofa, wo ihr Bett aufgeschlagen war, unruhig hin und her warf.

		Wenn man abends spät einschläft, mag man gern morgens länger
schlafen. Ich erschrak ordentlich, als ich am nächsten Morgen beim
Erwachen sah, daß die Uhr schon über Neun war, aber noch größer
wurde mein Schrecken, als ich das Fenster öffnete und Eisbär
erblickte, der im Garten saß und so ungeniert an einer Haselgerte
schnitzelte, als sei er bei sich zu Hause. Ich konnte es nicht
lassen, ihm zuzurufen: »Bist du schon da?« – obgleich dies gerade
keine gastfreundliche Begrüßung war.

		»Ja, mein Freund«, erwiderte er gelassen, »du siehst, ich komme
deiner Aufforderung, den ganzen Tag vom Morgen bis zum Abend mit
euch zusammen zu sein, pünktlich nach.«

		Jetzt ärgerte es mich, daß ich so summarisch bei der Einladung
verfahren war; so lieb es mir unter anderen Umständen gewesen wäre,
die ganzen Tage in ländlicher Einsamkeit mit meinem guten Freunde
zuzubringen, so bedenklich erschien mir dies jetzt Valborgs wegen.
Denn ich hatte nun einmal Argwohn gegen Eisbär gefaßt und nahm an,
daß er es nicht ernst meine, sondern die ganze Sache nur für einen
angenehmen Ferienzeitvertreib halte, und ich fürchtete zugleich,
daß Valborg mit ihrem schwärmerischen Gemüte sich blind in die
Gefahr stürzen werde, ohne an die nachher ihrer wartenden bitteren
Enttäuschungen zu denken. Ich befand mich wirklich in einem sehr
schweren Konflikt: auf der einen Seite stand die Pflicht der
Gastfreiheit, die mir gebot, meinem Freunde mein Haus und Heim mit
ungeheuchelter Freude zu öffnen, auf der anderen die Bruderpflicht
Valborg gegenüber, die mir die Fürsorge dafür auferlegte, daß die
Herzensruhe meiner Schwägerin jedenfalls nicht in meinem Hause
durch ihre eigene Unbedachtsamkeit und den Leichtsinn meines
Freundes getrübt werde. Ich tat nun, was man in solchen
Kollisionslagen gewöhnlich tut, ich versuchte, beiden Pflichten
gerecht zu werden, und hoffte dadurch mein Gewissen rein zu
halten.

		[bookmark: page134] »Wie
geht es mit deinem Niels Ebbesen?« fragte ich Eisbär.

		»Danke, er befindet sich sehr gut.«

		»Geht es an, daß du ihn tagelang liegen läßt, ohne etwas an ihm
zu tun?«

		»Was sollte ich hier draußen daran tun? Mir fehlt ja alles
Material für die Arbeit.«

		»Ich meine, du könntest, solange du auf dem Lande weilst, die
Zeichnung sorgfältiger ausführen und kleine Fehler darin
verbessern. Anfangs warst du ja so davon in Anspruch genommen, daß
du nicht einmal Zeit finden konntest, uns zu besuchen.«

		»Ja, das war damals; da war ich noch Feuer und Flamme, weil mir
die Idee gerade klar geworden war, – jetzt mag sie ruhen, bis ich
nach Kopenhagen komme und meine Werkstatt eingerichtet ist.
Vollständige Ruhe ist jetzt das beste für mich, damit ich nachher
mit um so frischeren Kräften arbeiten kann.«

		Während ich mich nach Kräften bemühte, Eisbär wenigstens für
Stunden von unserem Hause fernzuhalten, war Estrid in gerade
entgegengesetzter Richtung tätig.

		»Es ist zu schön, daß Sie den ganzen Tag bei uns sein können«,
sagte sie. »Mein Mann freut sich gar zu sehr darüber. Nun kann er
wieder über Kunst und Ästhetik sprechen, wovon wir armen
Frauenzimmer nichts verstehen. – Was ist dir, Nicolai, weshalb
schneidest du so gräßliche Gesichter?«

		»O – mich hat eine Mücke gestochen«, antwortete ich, indem ich,
wütend darüber, daß Estrid die Zeichen, die ich ihr machte, nicht
verstand oder vielleicht nicht verstehen wollte, das Zimmer
verließ.

		Im Laufe des Tages wurde es drückend heiß. Estrid machte den
Vorschlag, das Waldesdickicht, wo es in den schwülen Mittagsstunden
erfrischend kühl sein werde, aufzusuchen. Dieser Gedanke fand
Beifall, Estrid und Valborg nahmen Handarbeit mit, ich steckte ein
Buch in die Tasche und wollte Eisbär auch eins geben, doch er
sagte, es sei nicht nötig, er sei sicher, daß die Gesellschaft ihm
reichlich Unterhaltung bieten werde. »Aber um doch wenigstens etwas
Nützliches zu tun«, fügte er hinzu, »darf ich vielleicht die
Kirschen tragen, mit denen sich sonst Fräulein Valborg abmühen
muß.«

		[bookmark: page135] Als er
Valborg den Korb abnahm, sagte ich: »So, mein Freund, eine schöne
Jungfrau gibt dir einen Korb!«

		»Durchaus nicht!« antwortete er. »Ich bekam ihn nicht, ich nahm
ihn mir selbst. Außerdem möchte ich darauf aufmerksam machen, daß
es sich in diesem Falle gar nicht um den Korb, sondern um die
Kirschen handelt.«

		Wir waren noch gar nicht weit gegangen, so fanden wir schon ein
Plätzchen, wie wir es suchten. Das Unterholz war dicht; einige dort
nistende Singvögel, die unser Erscheinen erschreckte, flogen
schleunigst davon. Mitten in dem dichtbelaubten Gebüsch lag ein
offener, frischgrüner Rasenplatz, über welchen eine mächtige Buche
ihre schattigen Zweige streckte und so die heißen Sonnenstrahlen
abhielt.

		»Hier ist es kühl und schattig«, sagte Estrid. »Ein guter Platz,
um sich zu lagern.«

		Das erste, was wir nun vornahmen, waren die Kirschen, die sofort
aufgegessen wurden.

		»Jetzt kannst du den Korb, den du mir so freundlich gegönnt
hast, selbst bekommen«, sagte Eisbär, ihn mir zuwerfend.

		»Wollten Sie den Korb nicht, so soll Nicolai ihn aber auch nicht
haben«, sagte Estrid, den Gegenstand des Streites ergreifend. »Gebt
ihn mir, ich werde ihn mit Moos und hübschen Gräsern füllen und
finde auch vielleicht noch einige Vergißmeinnicht.«

		Eisbär dehnte sich behaglich in dem weichen Grase.

		»Hier liege ich buchstäblich auf dem Lande«, sagte er, »und das
kann man nirgends besser als unter unseren schattigen Buchen.«

		»Nehmen Sie sich in acht, – es kriecht eine Spinne auf Ihnen«,
sagte Valborg.

		»Lassen Sie sie nur kriechen, sie wird mich nicht beißen.
Fürchten Sie sich vor ihr?«

		»Ich kann die Art Tiere nicht leiden.«

		»Und ich«, sagte Eisbär, »mag es gerade gern, wenn ich mich im
Grase ausstrecke, daß alle möglichen Spinnen, Ameisen, Käfer, und
wie die Tierchen sonst heißen, auf mir herumkrabbeln. Dann fühle
ich mich recht als Teil des großen Naturganzen, durchdrungen von
seinem Alleben und nicht länger als langweiliges Geschwätz in
Menschengestalt, das alles rezensiert und kritisiert und nicht
einmal die armen Spinnen in Frieden lassen kann.« [bookmark: page136] »Man darf doch aber nicht
vergessen«, sagte ich, »daß das ›Geschwätz in Menschengestalt‹, wie
du es nennst, ein Ausdruck des seiner selbst bewußten ›Ich‹ des
Menschen ist, das sich nicht wie die übrige Natur vom blinden
Triebe leiten lassen will, sondern eine freie Wahl verlangt.«

		»Hurra! Da redet die philosophische Weisheit. O, du weiser
Nicolai! öffne deinen weisen Mund und belehre mein tieferstehendes
Naturwesen aus deinem höheren Menschen-Ich heraus!«

		»Mein höheres Ich fühlt sich in diesem Augenblick nicht berufen,
das Wort zu führen. Jetzt haben wir gerade Mittag, und die
Mittagsstunden sind eine langweilige, prosaisch-geistlose Zeit, die
weder zum Denken, noch zum Dichten oder Träumen, sondern nur zum
Mittagessen und Mittagsschlafhalten taugen.«

		»Was sagst du da?« rief Eisbär, plötzlich in die Höhe fahrend.
»Die Mittagsstunden sollen langweilig und geistlos sein? Nein, dann
sind gerade der Tag, die Sonne und das Leben auf ihrem Höhepunkte,
alles glüht vor Kraft und Gesundheit. Die helle Mittagsonne duldet
keine nebligen Träumereien und zeigt uns gerade die reinen Formen
in ihrer vollen Schönheit, gerade dann sollten die Marmorstatuen in
den schattigen Hainen unter einem tiefblauen Himmel gesehen
werden.«

		»Die Theorie mag für Bildhauer recht gut sein«, sagte ich, »für
uns andere aber paßt sie nicht.«

		»Welche Tageszeit wäre dazu besser geeignet?«

		»Der Morgen!« erwiderte ich mit Nachdruck. »Er ist frisch und
fröhlich, trägt Entschluß und Tat in seinem Schoße und ist voll
großer Ahnungen. Am Morgen, wenn die Sonne wieder mit ihrem
goldenen Licht Wald und Feld überflutet, scheint es mir oft, als
sei es uns für einen Augenblick gestattet, in Edens Garten
hineinzublicken, und unendliche Lebensfreude durchbebt mein Herz.
Doch ach, es dauert nicht lange; bald steigt die Sonne höher am
Himmel hinauf, wir werden wieder zur Arbeit und Mühe getrieben, und
die Tageshitze liegt schwer auf uns.«

		»Ist das auch Ihre Ansicht?« fragte Eisbär Estrid.

		»Wenn ich einer Zeit den Vorzug geben soll«, lautete die
Antwort, »so ist es der Abend, denn er bringt uns Ruhe nach der
vielfachen Unruhe des Tages; morgens habe ich es stets eilig und
denke nur an alles, was ich [bookmark: page137] ausrichten muß, abends aber freue ich mich der
ausgeführten Arbeit und singe mit dem Dichter:

		Es ruht sich am allerglücklichsten

Auf gut vollbrachter Arbeit!« (Ingemann.)

		»Sieh da!« sagte Eisbär. »Morgen, Mittag und Abend haben ihre
Verteidiger gefunden, jetzt fehlte nur noch, daß jemand die Sache
der Nacht führte.«

		»Wenn kein anderer es tut, werde ich es tun«, erwiderte
Valborg.

		»Wollen Sie für die Nacht stimmen? für die häßliche,
pechschwarze Nacht, in der man nichts sieht, in der alles Licht,
alle Form und alle Schönheit verschwindet?«

		»Nicht für die häßliche, kohlschwarze Nacht, sondern die Nacht
mit den goldenen Sternen und dem glänzenden Monde oder, um auch mit
dem Dichter zu sprechen, für:

		Die Nacht mit ihrem Sternenkranze

Und den Träumen von der Ewigkeit. (Hauch.)

		Denn nie stehen mir die Ewigkeit und die Unendlichkeit so
deutlich vor Augen wie in der stillen Nacht, wenn ich zu dem
funkelnden Sternenhimmel hinaufschaue; der Lärm des Tages ist
verstummt, über meinem Haupte wandeln jene leuchtenden Kugeln, die
Adam und Abraham haben dahingehen sehen, wie sie einst auch mich
sterben sehen werden, aber doch gibt es für mich eine Verheißung,
ein Wort, das mir sagt, ich solle noch leben, wenn jene Lichter
nach Millionen Jahren erlöschen und ihre Stätte keiner mehr
kennt.«

		»Sie führen die Sache der Nacht so geschickt, daß ich ganz aus
dem Felde geschlagen bin«, rief Eisbär aus. »Doch sehen Sie, wie
hübsch wir zwei Paare bilden, dort sitzen Morgen und Abend, hier
Tag und Nacht, – ja, eigentlich ist das eine ausgezeichnete
künstlerische Idee. Mein Freund Nicolai kann, wenn er ein bißchen
idealisiert wird und ich ihn ordentlich zurechtgestutzt habe, den
jungen frischen Morgen vorstellen. Estrid ist als sanfter,
lieblicher Abend vorzüglich. Sie, Valborg, sollen die stolze,
träumerische Nacht sein, und ich der Mittag, – nur fürchte ich, daß
ich ein ebenso trockener, langweiliger Mittag sein werde, wie der
vorher von Nicolai geschilderte.«

		»Für dich geht das ganze Leben in deinen künstlerischen Ideen
auf«, sagte ich ärgerlich.

		[bookmark: page138] »Das
ist doch kein Wunder, da ich ja Künstler bin.«

		»Du bist nicht nur Künstler, sondern auch Mensch und müßtest
menschliche Gefühle haben, aber wenn du nur deine künstlerischen
Ideen haben kannst, sind dir Gefühle ganz egal. Alle Künstler sind
im Grunde große Egoisten.«

		Eisbär machte bei diesem unerwarteten Angriffe ein ganz
verdutztes Gesicht und war im Begriff, sich eine nähere Erklärung
auszubitten, als Estrid, die mit schnellem Blicke erkannt hatte,
daß die Unterhaltung eine gefährliche Wendung nahm, ihm das Wort
abschnitt. »Sehen Sie, Eisbär, den prächtigen alten Buchenstamm!«
rief sie aus. »Eignet er sich nicht vorzüglich zum Namen
einschneiden?«

		»Wollen Sie, daß ich Ihren Namenszug dort einschneide? Das werde
ich mit großem Vergnügen tun.«

		Er erhob sich, zog sein Messer aus der Tasche, wartete aber noch
einen Augenblick, ehe er es auf die Rinde setzte, um
einzuschneiden, und fragte: »Dann muß ich wohl auch den Ihres
Mannes einschneiden, die beiden Namen gehören ja doch
zusammen?«

		Er schnitt ein zierliches N und E, während wir anderen den
sicheren Bewegungen seiner Hand aufmerksam zuschauten. Dann setzte
er seinen eigenen Namenszug darunter und sagte, als er fertig war:
»Der Platz daneben bleibt leer, denn ich habe leider keinen Namen
mit dem meinen zu verknüpfen.«

		Keiner von uns erwiderte etwas auf diese Worte, aber jeder hatte
wohl seine Gedanken dabei.

		»Nun möchte ich ein wenig lesen«, sagte ich, mein Buch aus der
Tasche ziehend.

		»Laß dich durch uns nicht stören!« meinte Eisbär, und das konnte
er leicht sagen, ich aber schwer befolgen, denn kaum hatte ich eine
halbe Seite gelesen, so riß mich die sehr lebhafte Unterhaltung
zwischen ihm und den beiden Schwestern aus meinen Forschungen. Ich
konnte es nicht lassen, auch ein Wort dazwischen zu werfen, das
Buch fiel ins Gras und wurde erst wieder aufgenommen, als wir nach
zwei Stunden zum Mittagessen heimgingen.

		Gern wäre ich ordentlich in Eisbär gedrungen, um über seine
eigentlichen Gedanken und Pläne Klarheit zu erlangen, aber so offen
und mitteilsam er in anderer Hinsicht gegen mich war, so
unzugänglich zeigte er sich hierin. Sobald ich nur von fern auf
diese Frage lossteuerte, [bookmark: page139] wurde er sofort still; es nützte nichts, daß
ich mich wie ein vorsichtiger Jäger ganz leise gegen den Wind
heranpirschte, er witterte mich doch und war mir entwischt, ehe ich
mich auf Schußweite hatte nähern können.

		So wollte ich denn versuchen, Valborg zu warnen, ehe es zu spät
war. Doch allein schon das Reden mit ihr war mit Schwierigkeiten
verbunden, denn sie ging Estrid kaum von der Seite, Eisbär schloß
sich ihnen stets an, und dieses Kleeblatt unauffällig zu trennen,
war nicht ganz so leicht. Schließlich bot sich mir doch eine
Gelegenheit dazu. Eisbär half Estrid gerade beim Entwerfen einer
Vase, die sie in einem kleinen Blumenstücke, an welchem sie gerade
arbeitete, anbringen wollte, während Valborg draußen im Garten die
Bienen, die geschäftig um ihren Korb summten, aufmerksam
betrachtete.

		»Nimm dich in acht, daß du nicht von ihnen gestochen wirst«,
sagte ich, sie ein Ende von dem Korbe fortziehend.

		»Das hat keine Gefahr«, antwortete sie. »Wenn man ruhig stehen
bleibt, stechen sie nicht.«

		»Die größten Gefahren lauern oft dort, wo man sie am wenigsten
erwartet«, bemerkte ich.

		»Wer stets Gefahren fürchtet, darf nie erwarten, das Glück zu
erhaschen«, erwiderte Valborg.

		Valborg blickte mich fest an, ich sie ebenso fest: »Sprechende
Augen einander verstehen.«

		Nach einer Weile sagte ich: »Weißt du, daß der kleine Gott Amor
selber einmal von einer dreisten Biene gestochen worden ist?«

		»Was tat er da?«

		»Er tat, was alle Kinder unter ähnlichen Umständen tun, er lief
zu seiner Mutter, der schönen Aphrodite, klagte ihr weinend seine
Not und erklärte, er müsse sterben, denn den Schmerz könne er nicht
ertragen. Doch die goldhaarige Schönheitsgöttin lachte ihn aus und
antwortete ihm: Wenn dich ein Bienenstich schon so schmerzt, wie
müssen dann erst diejenigen leiden, die von deinen Pfeilen
getroffen werden?«

		»Und die Moral von der Geschichte?« fragte Valborg.

		»Die Moral ist, daß es gefährlichere Wunden als Bienenstiche
gibt.«

		»Und soll diese Moral mir besonders gelten?«

		»Den Blumen im Garten gilt sie wohl kaum.«

		[bookmark: page140]
Valborg wurde vom Hause her gerufen. Hiermit endete unser Gespräch,
ich aber dachte bei mir: »Jetzt habe ich sie, so gut ich konnte,
gewarnt. Will nun die Mücke trotzdem ins Licht fliegen, so ist das
ihre Sache.«

		Zufällig kam ich später einmal an der Buche vorüber, in die
Eisbär unsere Namen geschnitten hatte.

		»Ich muß doch nachsehen, ob sie dort noch stehen«, dachte ich,
mich dem Baum nähernd, – jawohl, da standen sie noch hübsch
leserlich, und nicht sie allein, denn es war noch ein vierter
hinzugefügt, neben Eisbärs Namen war ein V eingeschnitten. Ich
untersuchte es sorgfältig und fand, daß es nur von derselben
sicheren, kräftigen Hand, welche die anderen Buchstaben
eingeschnitten, herrühren konnte.

		Ich schüttelte den Kopf. »Hm, hm! dies fängt an über deinen
Verstand zu gehen, Nicolai, und endet vielleicht schließlich doch
noch beim Pastor!«

		Ich beschloß nun, mich vorläufig nicht mehr in diese
Angelegenheit zu mischen; vielleicht reihte sich alles noch von
selbst; ohne daß meine Weisheit sich damit abzumühen brauchte. Auch
tröstete ich mich damit, daß es ja nur noch ein paar Tage dauern
werde, bis Valborg wieder nach Hause zurückkehre, – »und dann kann
Schwiegermutter selbst auf ihre Tochter passen, und ich werde mich
wohl hüten, je wieder ein so verantwortungsreiches, beschwerliches
Amt zu übernehmen.«

	
		
		X.

		Ich war recht froh, als Onkel sich eines Tages einstellte, um,
wie er sagte, Valborg zu holen. Sie dagegen war nicht so erfreut
darüber, und Estrid sagte, Onkel müsse unverrichteter Sache nach
Hause fahren und könne in acht Tagen wiederkommen. Dies war nun
nicht nach meinem Sinne, und ich erhob also sofort ernstlich
Einspruch dagegen.

		»So gern wir Valborg behalten würden«, sagte ich, »wäre es doch
unrecht gegen Mutter. Sophie und Johanna sind auch auf dem Lande zu
Besuch, und sie sitzt allein zu Hause.«

		Diesem gewichtigen Argumente mußte Estrid sich fügen, es wurde
aber beschlossen, daß Valborg heute noch bleiben [bookmark: page141] und erst am folgenden
Morgen mit Onkel, der, weil wir ihn nicht unterbringen konnten, im
Skodsborger Kruge für die Nacht einquartiert wurde, nach Kopenhagen
zurückkehren sollte.

		»Da heute der letzte Tag ist, den Fräulein Valborg hier
zubringen wird«, sagte Eisbär, »müssen wir noch etwas
Außerordentliches anstiften.«

		»Was sollte das sein?«

		»Wir müssen ihr zu Ehren ein großartiges Abschiedsfest feiern:
Wir wollen sehen, was wir tun können, – ein Feuerwerk – –«

		»Nein, danke sehr!« rief ich aus. »Das Haus hat ein
Strohdach.«

		»So denken wir uns etwas anderes aus, – ein Blumenfest mit
Pyramiden von Georginen und Astern – –«

		»Kannst du von den fünf bis sechs aufgeblähten Georginen, die
hier im Garten sind, Pyramiden bauen?«

		»Es wäre vielleicht auch zu gewöhnlich und alltäglich, erinnert
auch zu sehr an die Tivolifeste, – nein, es müßte etwas Besonderes
sein, – laßt mich nachdenken, – wartet einmal, – nun habe ich es:
eine Segelfahrt nach Hven!!«

		»Eine Segelfahrt!« rief Onkel. »Ich für meine Person muß danken!
– Bitte, mich von dem Abschiedsfeste zu beurlauben!«

		Auch mir gefiel der Vorschlag nicht, und ich erzählte Eisbär von
unserem unglücklichen Umzuge zu Wasser.

		»Ja, das kann ich mir denken«, sagte er, »es war aber auch eine
ganz tolle Idee. Heute ist es jedoch etwas ganz anderes, wir haben
gerade soviel Wind, wie wir brauchen, um vorwärts zu kommen, die
See ist ganz ruhig, und ich bin überzeugt, daß wir in weniger als
zwei Stunden dort sein können. Laß uns hören, was die Damen dazu
sagen; sie haben gewiß mehr Mut als die beiden Hasenfüße, die hier
sitzen.«

		Da sowohl Estrid wie Valborg fanden, es könnte eine
unvergleichlich reizende Tour werden, mußte ich schließlich meine
Einwilligung dazu geben. Nur Onkel blieb standhaft bei seiner
Weigerung, er habe, wie er sagte, auf seiner Seereise nach der
Schwanenmühle genug ausgestanden und werde sein teures Leben nicht
sobald den trügerischen Fluten wieder anvertrauen.

		[bookmark: page142] »Jetzt
handelt es sich nur darum, ein gutes Boot aufzutreiben«, sagte
Eisbär.

		»Das bekommen wir von Ole Jensen, dem Fischer hier unten.«

		Von Ole Jensens Seite stand der Fahrt nichts im Wege, er stellte
uns sein Boot gern zur Verfügung.

		»Wenn es nur besser geht als damals, als wir umzogen!« sagte
ich.

		»Wird schon«, antwortete der Fischer. »Heute ist feines Wetter,
in einer Stunde, glaube ich, sind wir drüben.«

		»Das Boot hätten wir also«, sagte ich zu Estrid, »doch wie wird
es nun mit dem Mittagessen?«

		»Wir nehmen kalten Hammelbraten und rote Grütze mit.«

		Der Speisekorb wurde gepackt und alle sonstigen
Reisevorbereitungen unter allgemeiner Heiterkeit und Freude
getroffen; nur Onkel teilte diese nicht, er ging in den Stuben
umher und brummte dabei allerlei in den Bart, wovon wir jedoch
keine Notiz nahmen.

		Wir frühstückten noch erst und schifften uns dann ein. Onkel
begleitete uns, um dabei zuzusehen. Unsere kleine Gesellschaft nahm
hinten im Boote Platz, Eisbär sollte steuern, und der Fischer stand
vorn, um die Segel zu richten. Als wir alle untergebracht waren,
stand Onkel allein auf der kleinen Landungsbrücke.

		»Willst du nicht doch mitkommen?« riefen wir ihm zu.

		»Nein, nein! ich mache lieber einen Spaziergang nach
Rungsted.«

		»Aber dann bist du ja den ganzen Tag allein. Komm doch mit, hier
ist noch Platz für dich.«

		»Nein, ich will nicht«, und Onkel zog sich so ängstlich zurück
wie ein scheues Pferd.

		»Macht Platz für ihn«, flüsterte Eisbär mir zu, »ich werde ihn
holen.« Mit einem Sprunge war er aus dem Boote und neben Onkel, den
er plötzlich in die Höhe hob. Dieser focht mit den Armen und
zappelte mit den Beinen, war aber dem baumstarken Bildhauer
gegenüber so ohnmächtig wie ein kleines Kind. Er wurde einfach in
das Boot gesetzt, Eisbär sprang ihm nach und stieß rasch vom Lande
ab, so daß wir schon eine ziemliche Strecke zurückgelegt hatten,
als es Onkel richtig zum Bewußtsein kam, wo er war. Er fand sich
jedoch voller Gutmütigkeit in das Unabänderliche, ja, er war sogar,
als er beim Weiterfahren [bookmark: page143] merkte, daß keine Gefahr zu befürchten war,
mit dem Geschehenen recht zufrieden.

		»Es ist doch besser hier zu sitzen, als allein nach Rungsted zu
gehen«, sagte er ganz vergnügt.

		»Und obendrein noch auf der sonnigen Landstraße«, fügte Estrid
hinzu. »Nein, Onkel, das wäre nichts wert gewesen, hier ist es doch
viel frischer und kühler.«

		Eine Segelfahrt bei schönem Wetter ist ein unbeschreibliches
Vergnügen. Es ist keine Anstrengung damit verbunden, man sitzt
gemütlich still und dreht nur dann und wann das Steuer oder zieht
das Segel straffer. Das Boot durchschneidet den leicht gekräuselten
Spiegel des Meeres, dessen Wellen mit melodischem Plätschern an
seinen Seiten entlang rauschen. Dann treibt ein bißchen Tang
vorbei, oder man sieht eine Qualle mit ihren roten Fäden in dem
klaren Wasser untersinken, oder ein Fisch macht einen munteren
Sprung. Die Küste, die man verlassen hat, tritt immer weiter
zurück, noch sucht man die einzelnen Häuser und Bäume zu
unterscheiden, schließlich aber verschwimmt alles ineinander, und
man sieht nur noch undeutliche Umrisse. Und dabei wird gemütlich
geplaudert, man fühlt sich so heimisch, selbst Onkel ist jetzt ganz
in seinem Elemente, beginnt sogar, seemännische Bemerkungen über
Wind und Strömung zu machen und redet von »labberer Kühlte« und
»Südstrom«.

		Als wir indessen etwa die Hälfte des Weges zurückgelegt hatten,
begann der Wind abzuflauen, und die Fahrgeschwindigkeit wurde
geringer.

		»Was wird dies, Ole?« fragte ich. »Wir bleiben doch nicht hier
liegen?«

		»Er nimmt sich noch wieder auf«, tröstete Ole mich. »Aber ganz
so schnell, wie ich erst dachte, kommen wir nicht nach Hven.«

		Estrid schlug vor, wir müßten ein bißchen spielen.

		»Ja, aber was?«

		»Taschentuch zuwerfen«, meinte Onkel.

		»Und es dabei ins Wasser fallen lassen! Nein, Onkel, das geht
nicht.«

		Eisbär sagte, er kenne ein Spiel, das sich gerade für eine
solche Segelpartie gut eigne.

		»Was ist das für ein Spiel? Laß es uns hören!«

		»Es ist sehr einfach und leicht gelernt«, sagte Eisbär. »Zuerst
wählt sich jeder einen Namen, den eines Tieres [bookmark: page144] oder einer Pflanze oder
sonst eines Gegenstandes, der ihm gefällt.«

		Nun wählten wir Namen: Eisbär den Panther, ich das Pferd und
Onkel das Murmeltier. Estrid wählte die Nachtigall und Valborg die
Mohnblume.

		Darauf fuhr Eisbär fort: »Jetzt beginne ich das Spiel damit, daß
ich in langgezogenem Tone ›Hallo hoo‹ rufe, die anderen antworten
in demselben Tone: ›Aufgepaßt‹; dann rufe ich: ›Verliebt‹, die
anderen fragen: ›In wen?‹, und ich nenne einen der erwählten Namen.
Dann ist dieser an der Reihe, und das Spiel beginnt von vorn.«

		»Ist dies das ganze Spiel?« fragte ich. »Das kann ich wirklich
nicht amüsant finden.«

		»Wir wollen es versuchen«, antwortete Estrid, »es kann ja
amüsanter sein, als du denkst.«

		»Jetzt fange ich an«, sagte Eisbär und rief in übermäßig lautem,
langgedehntem Tone: »Hallo hoooo!«

		»Auf–ge–paßt!« antwortete der Chor in demselben Tone.

		»Verliebt!«

		»In wen?«

		»Murmeltier.«

		»So klug ist er doch, daß er nicht gleich Valborg nennt«, dachte
ich.

		»So, Onkel, jetzt mußt du fortfahren!«

		»Ich?«

		»Dein Name ist ja genannt worden.«

		»Bin ich denn ein Murmeltier?« fragte Onkel beleidigt.

		»Du hast dir den Namen selber gewählt, mußt also auch darauf
hören.«

		»Nein, dann will ich lieber ein Papagei sein, der ist doch
lustiger als ein Murmeltier.«

		»Das kannst du auch sein, wenn du jetzt nur fortfahren willst«,
sagte Estrid, die sehr darauf erpicht war, das Spiel in Gang zu
bringen.

		»Hallo ho!« rief Onkel.

		»Aufgepaßt!«

		»Verliebt!«

		»In wen?«

		»Saure Milch!«

		Jetzt gab es wieder großen Lärm; Onkel verteidigte [bookmark: page145] sich. Er
glaubte, man solle das nennen, nach dem man für den Augenblick das
größte Verlangen trage, und das war für seine Person saure Milch
gewesen. Wir machten ihm nun begreiflich, daß er eine der
anwesenden Personen nennen müsse.

		»Ja, dann bin ich in Estrid verliebt«, erklärte er.

		Wieder mußten wir ihm erklären, er dürfe nicht den wirklichen
Namen des Betreffenden aussprechen, sondern müsse den angenommenen
nennen. Es dauerte eine Weile, bis wir ihn ganz über das Spiel
aufgeklärt hatten; als ihm aber erst ein Licht darüber aufgegangen
war, rief er am allereifrigsten »Hollo ho« oder »Aufgepaßt«, je
nachdem das eine oder das andere auf sein Los fiel.

		Nun kam das Spiel ordentlich in Gang. Es klang wie ein
Rundgesang, dessen stehenden Refrain »Hallo ho« und »Aufgepaßt«
bildeten. Wir modulierten beide in allen Tonarten, bald erklangen
sie kurz und scharf, bald lang und weich. Das Boot schaukelte sacht
und wiegte uns in sanftes Hinträumen ein. Merkwürdig verliebt
ineinander waren der Panther und die Mohnblume; anfangs nannten sie
auch andere Namen, später aber genierten sie sich gar nicht mehr
und waren unzertrennlich.

		Der Himmel war so blau, das Wasser so klar und der Wind so
weich, daß wir, ohne es zu gewahren, in unsere eigenen stillen
Gedanken versanken. Das Boot glitt indessen ebenso unmerklich durch
die Flut, und auf einmal meldete Ole Jensen, daß wir jetzt gleich
in Hven sein würden.

		Wir blickten auf und sahen die Insel dicht vor uns, die Abhänge,
die von der seeländischen Küste aus so steil erscheinen, verloren
in der Nähe bedeutend. Wir legten an einigen großen Felsblöcken an,
über welche wir mit einiger Mühe hinwegbalancieren mußten, um an
Land zu kommen. Onkel verlangte, aus dem Boote hinaus getragen zu
werden, da er ja auch hineingetragen worden sei, doch davon wollten
wir nichts hören. Er blieb im Boote sitzen; als aber auch der
Speisekorb herausgenommen wurde, mußte er sich zum Aussteigen
bequemen. Mit großer Ängstlichkeit schwankte er über die rauhen
Steinblöcke hin, verlor seinen Stock, den er als Balancierstange
benutzte, und wäre selbst hinterdrein geplumpt, wenn Eisbär ihn
nicht mit einem kräftigen Schultergriffe an [bookmark: page146] Land gezogen hätte, worauf wir
auch seinen Stock wieder auffischten.

		Unser erster Gang galt natürlich der klassischen Stätte der
Insel, den Ruinen der Burg Tycho Brahes. Ich hatte mich darauf
vorbereitet, hier einen längeren historischen Vortrag über den
großen Astronomen und sein tragisches Geschick zu halten, doch als
ich den Hörerkreis um mich versammeln wollte, stellte es sich
heraus, daß er sich bedeutend verkleinert hatte. Nicht weniger als
die Hälfte meiner Zuhörer war verschwunden, Eisbär und Valborg
nämlich. Ich rief nach ihnen, erhielt aber keine Antwort. Nun
wollte ich sie suchen, doch Estrid sagte: »So laß sie doch! sie
sind ja beide vernünftige Menschen, die nicht mehr beaufsichtigt
werden brauchen.«

		»Ja, ich weiß wirklich nicht, ob sie das sind, – es wird doch
besser sein, daß ich sie hole. Komm, Onkel, hilf mir, sie
suchen!«

		»Und ich soll hier allein bleiben?« fragte Estrid. »Um deine
Frau bist du gerade nicht sehr besorgt.«

		»Du kannst ja mit uns kommen.«

		»In der Mittagshitze ist es zu heiß zum Gehen«, wandte Estrid
ein. »Laß uns lieber hier bleiben. Auf solchen Ausflügen muß jeder
seine Freiheit haben; wollen wir die Ruinen besehen, so muß uns das
erlaubt sein, und haben sie keine Lust dazu, so sollen sie es auch
nicht nötig haben.«

		Ich mußte mich bescheiden und mich mit den beiden Zuhörern
begnügen, die ich bei mir hatte, von denen aber der eine – Onkel –
ein sehr schlechter war, da seine Gedanken sich nur mit dem
Hammelbraten, den wir zu Mittag haben sollten, beschäftigten. Ja,
er unterbrach mich wiederholt mit Fragen nach dem Braten, bis ich
ihm in hartem Tone und mit zornigen Blicken zu verstehen gab, er
müsse sich entweder entfernen oder schweigend zuhören. So schwieg
er denn, setzte sich unter einen Busch und zeichnete mit seinem
Stocke im Sande, vielleicht Bilder von dem Hammelbraten, was ich
ihm ja nicht verbieten konnte.

		Desto eifriger folgte Estrid meinem Vortrage; sie hörte nicht
nur zu, sondern stellte auch Fragen. Darauf machten wir uns daran,
die spärlichen Mauerüberreste, die noch vorhanden waren, zu
untersuchen, räumten den Schutt fort und stellten Messungen an,
wobei wir allerlei [bookmark: page147] Vermutungen aussprachen. Onkel war inzwischen
unter seinem Busche eingeschlafen, und wir konnten uns ungestört
unseren Forschungen hingeben, in die ich mich so vertiefte, daß ich
Eisbär und Valborg ganz darüber vergaß. Als wir endlich fertig
waren und wieder fortgehen wollten, – Onkel erwachte und streckte
seine Glieder mit lautem Gähnen – stellten die beiden Ausreißer
sich ein. Ich fuhr augenblicklich mit der Frage: »Wo bleibt ihr so
lange, und wo seid ihr die ganze Zeit über gewesen?« auf sie
los.

		»Wir schlugen einen verkehrten Weg ein«, sagte Eisbär ruhig,
»und haben uns wahrscheinlich dadurch verirrt.«

		»Aber wie kann sich ein Mensch auf dieser kleinen Insel
verirren!« rief ich erregt. »Das begreife ich einfach nicht.
Valborg, antworte! Wie hängt dies zusammen?«

		Valborg antwortete verlegen und stotternd, sie könne es nicht
erklären, sie seien nur einen Augenblick der Aussicht wegen am
Wasser zurückgeblieben und hätten uns so verloren.

		Ich wollte ein scharfes Kreuzverhör mit ihnen anstellen, aber
Estrid ließ mich nicht zu Worte kommen. Sie erklärte, es sei
wirklich überflüssig, noch darüber zu sprechen, jetzt hätten wir
einander ja gefunden, und nun sei es wohl das Notwendigste, daß wir
einen hübschen Platz, wo wir unser Mittagessen verzehren könnten,
ausfindig machten.

		»Mittagessen!« rief Onkel mit strahlendem Gesicht aus. »Ja, dazu
wäre es wirklich an der Zeit!«

		Nach einigem Suchen fanden wir einen schattigen Platz unter
einigen Erlen und Weiden am Rande eines munter rieselnden Baches,
der uns mit Wasser versehen konnte. Das Tischtuch wurde auf das
Gras gedeckt, die Gerichte hingesetzt und wir lagerten uns. Eine
Flasche Rotwein hatten wir mitgebracht, und ich füllte nun die
Gläser mit dem rubinrot funkelnden Getränk.

		Ich sprang auf, erhob mein Glas und begann: »Meine Freunde! Ein
Hoch auf Hven und seine stolzen Erinnerungen! Klein und
unansehnlich erhebt es sich aus den Wogen des Sundes, umschwebt von
kreischenden Seevögeln und weißen Segelschiffen; flach ist sein
Boden und niedrig das Dach seiner Kirche, aber in stiller Nacht,
wenn über ihm die Sterne funkeln, schwebt über der flachen Insel
ein Name, der, dem hellen Nordstern [bookmark: page148] vergleichbar, weithin in der Geisteswelt
leuchtet und unserem Vaterlande Glanz verleiht. Hoch lebe die
kleine Insel mit dem großen Namen, Hoch das kleine Land mit den
großen Erinnerungen!«

		Kaum hatten wir einander zugetrunken, so ergriff Eisbär das
Wort: »Ich bringe kein Hoch auf Dänemarks Erinnerungen, sondern
eines auf seine Zukunft aus, und zwar ein Hoch auf die dänische
Frau, denn sie ist es, auf die unsere Zukunftshoffnung sich stützt!
Doch ich bitte, zu entschuldigen, daß mir das Wort nicht zu Gebote
steht wie dem geehrten Vorredner, weil meine Sprache in meiner Hand
und nicht auf meiner Zunge liegt. Gern preise ich die schönen
Augen, deren Blau tiefer ist als das des Sundes, das reiche Haar,
das herrlicher glänzt als die goldenen Ähren im Sonnenscheine und
das treue Herz, das größere Schätze als alle Wunder des Meeres
birgt, – aber ich fühle zu deutlich, daß alles dies nicht entfernt
das, was ich eigentlich sagen möchte, ausdrückt. Deshalb schließe
ich, wie ich angefangen habe, mit einem Hoch auf die dänische Frau,
die Stütze unserer Zukunftshoffnung!«

		Eisbär stieß mit Valborg an, als ob das Hoch auf sie allein
ausgebracht sei, ich beeilte mich daher, mit ihnen anzustoßen, war
dabei aber so hastig, daß ich meinen Wein auf das Tischtuch
goß.

		»Ein gutes Omen für die Zukunft«, meinte Eisbär.

		Onkel dachte weder an Vergangenheit noch an Zukunft, sondern
hielt sich an die Gegenwart, das heißt an den Hammelbraten und die
rote Grütze, der er mit Wort und Tat das höchste Lob spendete,
wobei er zugleich Estrids Kochkunst seine Anerkennung aussprach und
mich ermahnte, doch endlich einmal einzusehen, welch eine
vortreffliche Hausfrau ich hätte.

		Nach beendeter Mahlzeit wollten wir Kaffee trinken, der aber
erst bereitet werden mußte. Die Zutaten hatten wir selbst
mitgebracht, und Wasser spendete uns der nahe Bach. Doch an eines
hatten wir nicht gedacht, und das war das Brennholz. Wir sammelten
nun freilich einige Zweige und dürres Buschwerk, aber da es nachts
geregnet hatte, war das Holz noch feucht. Nur mit Mühe gelang es
uns, es überhaupt anzuzünden, und als es kaum Feuer gefangen hatte,
drohte es schon, wieder zu erlöschen. Wir mußten abwechselnd
Blasebalg spielen, was sehr [bookmark: page149] beschwerlich war. Man mußte nämlich in sehr
gezwungener Stellung auf den Knien liegen und unausgesetzt blasen,
bis der Rauch die Augen mit Tränen füllte und Hustenreiz
hervorrief, worauf man sich schnell von einem anderen ablösen ließ.
Infolge unserer Ausdauer gelang es uns allmählich, das Holz
wenigstens zu trocknen, und schließlich züngelten muntere Flammen
in die Luft. Bald hatten wir die Freude, den summenden Ton des
Wassers zu hören, der uns ankündigte, daß es zu kochen begann. Wir
freuten uns alle auf den Augenblick, da wir die Frucht unserer
Anstrengungen genießen würden.

		»Ich werde das Feuer schon ein wenig stärker zum Aufflammen
bringen«, erklärte Onkel, schürte es mit einem Stöckchen, stieß
gegen den Kessel, – – »hu – u – tsch« sagte es, – da lag der
Kessel, alles Wasser strömte heraus, und statt des schönen Feuers
erblickten wir einen rauchenden Aschenhaufen und einige verkohlte
Zweige.

		Ein allgemeines Jammergeschrei folgte; Onkel hätte nicht
erschreckter aussehen können, wenn er ein ganzes Gehöft in Brand
gesteckt hätte.

		»Nun müssen wir auf das Vergnügen verzichten«, sagte ich mit
stoischer Ruhe.

		»Nein, das fällt uns gar nicht ein«, antwortete Estrid. »Das
Wasser ist freilich verschüttet, aber im Bache ist mehr, und ein
neues Feuer werden wir schon anzünden können.«

		»Habt ihr Mut, von vorne wieder anzufangen?«

		»Ja, den haben wir!« lautete die einstimmige Antwort, und nun
schickten wir uns wieder an, Holz zu sammeln, was jetzt, weil wir
das erste Mal nicht viel übrig gelassen hatten, bedeutend
schwieriger war, als vorher. Wir mußten unsere Forschungsreisen auf
einen viel weiteren Umkreis ausdehnen, und Onkel zeigte großen
Eifer, sein Versehen wieder gutzumachen. Er durfte indessen nur
Holz sammeln und sich dem Feuer, als es wieder angezündet war,
nicht nähern, blieb daher aber auch von dem anstrengenden
Blasebalgamte befreit. Infolge unseres Eifers, der jetzt von großer
Sorgfalt und Vorsicht begleitet war, wurden unsere Bemühungen mit
Erfolg gekrönt; wir füllten die Tassen mit dem dampfenden braunen
Tranke, taten Zucker und Sahne hinein und erklärten einstimmig,
noch nie so vorzüglichen Kaffee getrunken zu haben.
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Nachmittag war heiß, aber die Bäume und Büsche, unter denen wir
lagen, gaben doch Schatten, und frische Seewinde fächelten uns
Kühlung zu. Wir blieben daher liegen, wo wir uns gelagert hatten,
ließen das Auge mit Behagen auf dem frischen blauen Sunde ruhen,
zählten die vorbeifahrenden Schiffe, stritten uns, ob es Bark- oder
Briggschiffe, Schoner oder Jachten seien, betrachteten die Türme
von Landskrona, und einige von uns behaupteten sogar, die Türme von
Kopenhagen sehen zu können. Die Unterhaltung war teils eifrig im
Gange, teils erstarb sie ganz, um sich dann wieder zu beleben,
gerade so wie der leichte Sommerwind bald heftiger wehte, bald zu
Windstille abflaute. Schließlich mußte ich jedoch im Gefühl meiner
hausväterlichen Verantwortung an das Verrinnen der Zeit erinnern
und zum Aufbrechen mahnen.

		»Wo willst du denn jetzt hin?« fragte Eisbär. »Du bist immer
solch unruhiger Geist.«

		»Wir müssen doch an die Heimfahrt denken.«

		»Schon nach Hause? Nein, dazu haben wir es hier viel zu gut.
Sind die Herrschaften nicht auch meiner Ansicht?«

		Ein allgemeines »Ja« war die Antwort, und ich war überstimmt.
Vor einer Stunde wollte keiner fort.

		Als die Stunde vergangen war, versuchte ich es wieder, sie auf
die Beine zu bringen.

		»Wir wissen nicht, wie lange die Rückfahrt dauern wird, und wir
müssen doch vor Dunkelwerden wieder zu Hause sein.«

		»Warum?« fragte Eisbär, der am allerwiderspenstigsten war. »Ist
der Abend nicht die allerbeste Zeit zum Segeln? Gibt es etwas
Schöneres, als im stillen Dämmerlicht der Sommernacht über den
blanken Meeresspiegel hinzugleiten, während die goldenen Sterne,
wie du vorher so schön sagtest, über uns funkeln und Tycho Brahes
unsterblichen Namen in glänzenden Zügen erstrahlen lassen?«

		»Estrid und Onkel«, sagte ich, »ihr pflegt ja sonst die
Vernünftigen zu sein, steht mir nun bei, daß wir fortkommen.«

		»So eilig ist es wirklich nicht«, meinte Estrid. »Den
Sonnenuntergang können wir wenigstens noch abwarten.«

		Alles, was ich erreichen konnte, war, daß wir langsam nach dem
Ufer hinunterschlenderten. Hier übte das Wasser seine
Anziehungskraft aus, wir betrachteten den [bookmark: page151] Wellenschlag, warfen kleine
Zweige und Grashalme ins Wasser und ließen die Strömung sie wieder
ans Land treiben, begannen darauf mit dem sogenannten
»Butterbrotwerfen« und wetteten miteinander, wessen Stein die
meisten Sprünge auf der Wasserfläche machen werde. Und als die
Sonne untergegangen war, bewunderten wir das schöne Farbenspiel in
Wasser und Luft und den goldenen Abendhimmel vor uns über Seeland,
der sich in den blanken Wellen widerspiegelte, während hinter uns
bläuliche Abendnebel die Luft trübten und im Süden sich dunkle
Wolken zusammenzogen.

		Endlich hatte ich die Gesellschaft bei dem Boote versammelt,
doch nun fehlte der Fischer. Onkel sprach die nicht
unwahrscheinliche Vermutung aus, daß er in dem eine Strecke
entfernt liegenden Kruge sein werde, und erbot sich, ihn zu holen.
Wir anderen blieben zurück und warteten eine geraume Zeit; wir
begannen sogar schon davon zu reden, daß jemand hingehen müsse, um
Onkel zu holen. Da erblickten wir ihn oben auf dem Hügel und neben
ihm Ole Jensen, der ziemlich schwankend ging.

		»Der hat die ganze Zeit im Kruge gesessen und ist betrunken!«
flüsterte Eisbär mir zu.

		»Na, das ist eine schöne Geschichte«, sagte ich. »Wie sollen wir
dann nach Hause kommen?«

		»Es wird schon gehen. Laß nur deine Frau und deine Schwägerin
nichts merken, sie ängstigen sich sonst zu sehr.«

		Ole Jensens Zustand ließ sich jedoch nicht verheimlichen. Estrid
und Valborg sprachen beide ihren Schrecken darüber aus, daß wir zur
Nacht mit ihm auf die See sollten.

		»Deshalb hättet ihr meinem Rate folgen und abfahren sollen, als
es noch hell war, aber das wolltet ihr ja nicht«, sagte ich.

		»Seien Sie nur nicht bange!« tröstete Eisbär sie. »Der Rausch
verfliegt, sobald Ole im Boote sitzt; es geht ihm wie den
Seevögeln, die sowohl fliegen wie schwimmen können, sobald sie in
ihr Element kommen.«

		Es war auffallend, mit welcher Sicherheit Ole Jensen, der auf
dem Lande so unsicher auf seinen Beinen gewesen, in seinem Boote
mit Mast und Segel umging. Dieser Anblick flößte uns wieder Mut
ein, und wir stiegen ins Boot. Eine leichte Brise brachte uns
schnell vorwärts.
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Jensen, der bisher gar nicht gesprochen, erhob auf einmal seine
Stimme: »Also jetzt soll es nach Schweden gehen.«

		»Nein, keinenfalls, jetzt wollen wir nach Hause.«

		»Ach so, die Herren wollen nach Kopenhagen.«

		»Hört, Ole Jensen«, sagte ich in strengem Tone, »bemüht Euch
nun, Eure Gedanken zu sammeln und Euch klar zu machen, wo Ihr seid.
Wir wollen nach Vedbaek zurück.«

		»Nach Vedbaek! Das ist ja auch wahr«, murmelte er vor sich
hin.

		Wir begannen uns miteinander zu unterhalten, wurden aber durch
Ole Jensen wieder unterbrochen. »Wollen wir nicht das
Verliebtseinspiel wieder spielen?« fragte er. »Hallo ho! Jetzt bin
ich in die Jungfer da verliebt.« Damit zeigte er auf Valborg.

		Nun aber erhob sich Eisbär, ging nach dem Vorderende des Bootes,
packte den Fischer mit festem Griffe an der Schulter und sagte: »Du
bist betrunken, Ole. Wenn du jetzt nicht augenblicklich wieder
nüchtern wirst, werfe ich dich wie einen Handschuh auf den
Meeresgrund, wo die Dorsche dich fressen können!« Und um der
Drohung mehr Nachdruck zu geben, schüttelte er den Fischer
tüchtig.

		»Gnade, lieber Herr, Gnade!« jammerte dieser. »Bedenkt, daß ich
verheiratet bin und unversorgte Kinder habe.«

		»Ja, dann sorge dafür, daß du nüchtern wirst!« sagte Eisbär, den
Fischer mit solcher Wucht auf die Ruderbank niederdrückend, daß das
Boot knackte.

		Der Schrecken hatte die Wirkung, daß Ole Jensens Rausch sofort
verflog und es ihm klar zu Bewußtsein kam, wo er war und was er
sollte. Eine Weile kamen wir schnell vorwärts, dann aber flaute der
Wind allmählich ab, und bald hingen die Segel ganz schlaff
herunter.

		»Es ist kein Wind mehr da«, bemerkte Eisbär, »wir werden rudern
müssen.«

		»Wir werden gleich mehr Wind haben, als wir wünschen und
brauchen«, antwortete der Fischer. »Sehen Sie nur dorthin!« Wir
drehten uns um und sahen nun, daß dichte, schwarze Gewitterwolken
heraufzogen und sich so schnell näherten wie in Sturmschritt
vorrückende Heeresmassen.

		[bookmark: page153] »Es
wird besser sein, daß ich das Segel rechtzeitig einziehe«, sagte
der Fischer, und es war auch die höchste Zeit, denn kaum war das
Segel gestrichen, so fuhr ein Windstoß mit solcher Gewalt über das
Boot hin, als wollte er es zum Kentern bringen, während die Wellen
ringsumher in heftige Bewegung gerieten.

		Estrid erblaßte und faßte meinen Arm, blieb aber stumm. Über uns
rollte es dumpf, das Gewitter war da. Nun folgte eine nur einen
Augenblick dauernde, beängstigende Stille, der Himmel hatte sich
mit Wolken überzogen, und es war ganz dunkel. Plötzlich wurde es
hell, ein zickzackartiger, schwefelbläulicher Blitz schlug kaum
hundert Schritt von uns ins Wasser, und ihm folgte ein
Donnerschlag, wie wenn das Himmelsgewölbe im Begriffe sei,
einzustürzen.

		Estrid schmiegte sich dicht an mich.

		»Fürchtest du dich?« fragte ich.

		»Solange du bei mir bist, nicht. Wir stehen in Gottes Hand.«

		»Das tun wir«, sagte ich.

		Ein paar schwere Regentropfen fielen. Eisbär erhob sich schnell,
nahm sein Plaid ab und hüllte Valborg darin ein.

		»Aber dann werden Sie ja naß«, wandte sie ein.

		»Das macht nichts, ich kann es vertragen, Sie aber nicht. Tun
Sie mir die Liebe, es zu behalten, ich bitte Sie darum.«

		Der Regen strömte nieder, er klatschte wie ein Wolkenbruch,
ringsumher hörten wir die Wellen rauschen und den Regen plätschern,
zwei ganz verschiedene Wassergeräusche. Heftige Blitze zerrissen
das Dunkel, rollende Donnerschläge krachten. Wir wurden durchnäßt,
beachteten es aber kaum, denn die mächtigen Naturkräfte, die in
zügelloser Gewalt um uns her tobten und denen gegenüber wir uns
vollständig hilflos fühlten, nahmen all unser Denken gefangen. Wir
saßen dicht aneinandergedrängt und sprachen nur wenig, doch schon
in dem Zusammensein allein lag etwas Tröstliches.

		Eisbär, der Valborgs Hand in der seinen hielt, sagte, sich
erhebend: »Ich will doch zu rudern versuchen.«

		»O nein, bleiben Sie sitzen!« flüsterte Valborg. »Ich fürchte
mich so!« Da setzte er sich wieder neben sie und ergriff von neuem
ihre Hand.
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Allmählich wurden die Pausen zwischen Blitz und Donner länger,
schließlich hörten beide auf, und wir sahen es nur noch in der
Ferne wetterleuchten; das Gewitter war nordwärts gezogen. Der Regen
aber strömte noch eine Weile. Dann hörte auch er auf, der Himmel
wurde ebenso plötzlich klar, wie er sich vorher verdunkelt hatte,
und die goldenen Sterne strahlten mit einem Glanze und einer Ruhe,
als sei nichts geschehen. Der Wind hatte sich ganz gelegt.

		»Und nun an die Ruder!« rief Eisbär, aufspringend, aus. »Jetzt
heißt es die Arme gebrauchen, Ole, damit wir möglichst schnell ans
Land kommen.«

		Jeder ergriff sein Ruder, und die kräftigen Schläge brachten das
Boot schnell vorwärts. Zum Glück hatten wir es nicht mehr weit, da
wir während des Gewitters ein ganzes Ende näher an Seeland
herangetrieben waren.

		»Das war eine böse Fahrt«, erklärte Onkel, als er sich wieder
auf dem Trocknen befand und sich dort wie ein nasser Pudel
schüttelte. »Du hast kein Glück mit deinen Segeltouren, Nicolai;
und ich bitte, mich zu entschuldigen, wenn ich nicht wieder
mitkomme.«

		»Eine bessere Segelfahrt als diese kann es gar nicht geben«,
sagte Eisbär. »Das Gewitter war ein über alle Maßen großartiges
Schauspiel.«

		»Jetzt müssen wir nach Hause und etwas Heißes trinken«, meinte
ich.

		»Onkel und ich laufen im Galopp nach dem Skodsborger Kruge«,
sagte Eisbär, »dabei wird uns schon heiß werden. Gute Nacht und
vielen Dank für den schönen Tag.« Damit eilte er schnell davon, und
Onkel trabte so rasch hinterdrein, wie seine kurzen Beine ihn
fortbringen konnten.

		Wir anderen begaben uns schleunigst nach dem Rosenhause, wo Anna
zu meinem großen Erstaunen noch aufsaß und auf uns wartete, obwohl
Mitternacht schon lange vorüber war. Sie hatte sich sehr bei dem
Gewitter und dem heftigen Platzregen geängstigt und vor unserer
Rückkehr nicht zu Bett gehen wollen.

		Dank unserer Jugend und Gesundheit fehlte uns am nächsten Tage
nichts, und wir versammelten uns frisch und munter um den Teetisch.
Im Laufe des Vormittags kam Eisbär mit Onkel, der sehr lächerlich
aussah, da er sich von Eisbär Zeug, das ihm viel zu lang und zu
weit war, hatte leihen müssen, unter anderem einen schwarzen [bookmark: page155] Frack, dessen
Schöße ihm bis an die Knöchel reichten und in welchem er einem
Konfirmanden, der in seinen Staat erst hineinwachsen soll,
glich.

		»Das Allerbeste von der Geschichte ist, daß Sie heute noch hier
bleiben müssen, um sich auszuruhen«, sagte Eisbär zu Valborg.

		Der Kampf zwischen Pflicht und Neigung wurde Valborg gewiß
schwer, doch siegte jene. Valborg erklärte, aus Rücksicht auf ihre
Mutter könne sie nicht länger bleiben.

		»Doch bis heute nachmittag kannst du gern bleiben«, sagte
Estrid, »es ist früh genug, wenn Mutter dich heute abend
wiederbekommt.«

		Und so geschah es denn.

		Es lag heute jedoch etwas Gedrücktes in der Stimmung; das heißt,
ich für meine Person war sehr mit der Welt zufrieden, aber die
anderen waren nicht so heiter wie sonst. Estrid machte den
Vorschlag, Valborg solle am Sonntag wiederkommen, doch diese meinte
kopfschüttelnd, es ginge nicht. »Die Trennung dauert ja nicht mehr
lange«, tröstete ich sie. »Nächste Woche sind die Ferien zu Ende,
und dann sehen wir uns alle in der Stadt wieder.«

		Nachmittags brachten wir Valborg und Onkel nach dem Dampfer. Ich
wollte Valborgs Gepäck tragen, aber Eisbär entriß es mir und wollte
es mich nicht tragen lassen. Wir gingen ziemlich langsam, als ob
uns die Trennung schwer würde, bis wir plötzlich den Rauch
erblickten und unseren Gang beschleunigen mußten, und wir kamen
auch noch gerade so rechtzeitig an, daß unser Besuch in das Boot,
das ihn nach dem Dampfer befördern sollte, steigen konnte. Das Boot
war schon abgestoßen, als Eisbär mit einem mächtigen Satze
hineinsprang, indem er uns zurief: »Ich begleite sie nur an Bord.«
Estrid und ich blieben stehen und winkten, sie mit ihrem
Taschentuche, ich mit meinem Hute. Wir sahen das Boot am Dampfer
anlegen, – Onkel kletterte zuerst hinauf, dann kam Valborg, die
Eisbär die Hand zum Abschied reichte, – der Dampfer setzte sich in
Bewegung, und das Boot kam mit Eisbär zurück.

		»Du kommst wohl wieder mit uns?« fragte ich ihn.

		»Danke, da ich einmal hier bin, kann ich auch gleich hier
bleiben«, antwortete er.

		[bookmark: page156] »Nun,
was sagst du jetzt?« fragte Estrid, als wir allein nach Hause
gingen.

		»Heute ist schönes Segelwetter«, erwiderte ich, den klaren
Sommerhimmel betrachtend.

		»Ich meine natürlich, zu Eisbär und Valborg«, fuhr Estrid
fort.

		»Über die habe ich gar keine Meinung.«

		»Weil du deine Augen und Ohren nicht aufmachen willst; denn
sonst ist es doch sonnenklar, wie es zwischen ihnen steht«, sagte
Estrid erregt.

		»Für den Augenblick; wie es aber in einem Monat oder auch nur in
acht Tagen stehen wird, kann heute niemand voraussagen. Jetzt haben
wir Sommerferien, da sind die Herzen stets sehr entzündlich, man
schwärmt zusammen Natur, guckt in die Sterne, lauscht dem
Vogelgesang und ist im siebenten Himmel. Kommt man dann aber wieder
in die Stadt zwischen die kalten Steinmauern und in das
Alltagsleben mit all seiner Arbeit hinein, so ist die ganze
Geschichte vergessen. Das kenne ich nur zu gut, so bin ich in
meiner Jugend auch gewesen.«

		»Auf die Weise kann man sich ja nie verloben«, meinte
Estrid.

		»Verloben schon, aber von der Verlobung bis zur Ehe ist es noch
weit. Das bedenkt man nicht immer, sonst wäre man nicht so schnell
bereit, sich zu verloben.«

		»Du redest wie ein alter Junggeselle und nicht wie ein junger
Ehemann.«

		»Ich besitze Lebenserfahrung, süßer Basilisk, und du nicht. Doch
die jungen Mädchen fliegen wie die Mücken in das Licht und
verbrennen sich die Flügel; es nützt nichts, daß man sie warnt, ja,
sie fliegen dann nur um so eifriger nach dem Lichte hin.«

		»Wäre man so vorsichtig, wie du es verlangst, Nicolai, so bliebe
man sein Leben hindurch ledig. Du mußt rein vergessen haben, wie es
zuging, als wir beide uns verlobten.«

		»Wir waren nicht so blutjung«, wandte ich ein.

		»Valborg und Eisbär haben auch ihre Kinderschuhe vertreten«,
meinte Estrid.

		»Nun, wir werden es ja sehen«, beendete ich das Gespräch. »Es
sollte mich freuen, wenn ich unrecht hätte. Jedenfalls bin ich
froh, daß Valborg nun fort ist und ich [bookmark: page157] nicht mehr für sie
verantwortlich bin. Für das übrige können ihre Eltern jetzt
sorgen.« –

		Am nächsten Tage erschien Eisbär, um sich von uns zu
verabschieden.

		»Was? Willst du schon in die Stadt?« fragte ich erstaunt. »Ich
glaubte, du bliebest noch einige Tage hier, daß wir ordentlich
etwas voneinander haben könnten.«

		»Ich sehne mich nach tüchtiger Arbeit«, war seine Antwort. »Hier
draußen kommt man zu nichts. Mein Koffer ist gepackt, und ich reise
noch heute vormittag ab.«

		Nachdem er noch ein wenig mit uns gesprochen hatte, nahm er
Abschied und ging. Estrid warf mir einen vielsagenden Blick zu, ich
aber stellte mich in die Tür und flötete: »Stoßt langsam von
Land.«

		Nun waren Estrid und ich wieder allein wie im Anfang unseres
Aufenthaltes. Dieser näherte sich stark seinem Ende, und die
letzten Tage vergingen nur zu schnell. Wir wanderten umher und
nahmen Abschied von allen unseren Lieblingsstellen. Ihrer waren
viele, und ich war sehr wehmütig gestimmt.

		»Ach«, seufzte ich, »wie können die Menschen nur so töricht
sein, sich langweilige Städte zu bauen, anstatt in und mit der
frischen Natur zu leben!«

		»Aber in der Stadt hast du ja deine Bücher und die Museen«,
tröstete Estrid mich.

		»Die Bücher und die Museen sind nur Schatten des Lebens«,
antwortete ich. »Nein, in den großen, duftenden Wäldern
umherstreifen, das Sausen des Windes in den Baumwipfeln hören, auf
das sonnenbeglänzte Meer hinausblicken und Sonntagsstimmung in Sinn
und Gedanken fühlen, – das nenne ich leben.«

		»Gott hat Größeres mit uns vor, als daß wir das Leben so
verträumen dürften«, sagte Estrid. »Und du sollst sehen, daß du,
wenn du erst einige Tage in Kopenhagen und wieder in deiner
gewohnten Tätigkeit bist, ordentlich aufleben wirst. Vielleicht
können wir im nächsten Sommer auch wieder hierherziehen.«

		»Das können wir, Estrid, und dann müssen deine Eltern sich in
Tröröd oder in Vedbaek eine Sommerwohnung mieten. Eisbär kann bei
uns wohnen, und es wird famos werden.« Und diese schöne Aussicht
auf die Sommerfreude des nächsten Jahres half mir über die
Bitterkeit des Abschieds hinweg.

		[bookmark: page158] Wir
mieteten einen Tröröder Milchfahrer zum Befördern unserer
Habseligkeiten. Der Wagen wurde beladen, und Anna nahm neben dem
Kutscher Platz. Estrid und ich fuhren mit dem Dampfer, – bald sahen
wir wieder die Kopenhagener Türme sich über den verräucherten
Häusermassen erheben, und damit waren die Sommerferien zu Ende.

	
		
		XI.

		Es verging einige Zeit, ehe ich mich in Kopenhagen wieder
»einzuleben« begann. Schon die Luft erschien mir trocken und
drückend im Gegensatze zu der bisher eingeatmeten frischen Wald-
und Seeluft. Alles kam mir so beengt und klein vor; ich hatte mich
an die freie, weite Aussicht über den Sund gewöhnt, über den Auge
und Gedanken frei hinschweifen, und aus den flüchtigen Wolken
allerlei Luftschlösser zu bauen, jetzt lagen mir Bäume, Häuser und
Straßen unmittelbar vor der Nase, und dem umherschweifenden Blicke
wurde bald von diesem, bald von jenem allzunahen Gegenstande Halt
geboten. Selbst die Aussicht von unseren Fenstern über die
schwankenden Wipfel hinweg auf das Frederiksberger Schloß und das
Südfeld, die früher meiner Meinung nach sich recht gut mit der
Aussicht von der Kuppel der Peterskirche in Rom hatte vergleichen
lassen, sogar sie schien mir bedeutend eingeengter, und das Schloß
schien mir während unserer Abwesenheit ein ganzes Ende näher
gerückt zu sein. Hierzu kam auch noch die tägliche Arbeit,
besonders die Schulstunden, die ich wieder auf mich nehmen mußte
und die mir nach dem freien, ungebundenen Herrenleben, das ich in
den Ferien geführt hatte, durchaus nicht schmecken wollte.

		Es ist leicht möglich, daß es Estrid ebenso ging wie mir, dann
aber beherrschte sie sich, um meine Unzufriedenheit nicht noch zu
schüren. Ja, und dabei allein ließ sie es nicht bewenden, sondern
versuchte sogar, mir alles in unserem Heim im schönsten Lichte
darzustellen, lobte unsere gemütlichen Zimmer und rühmte die
schönen Sonnenuntergänge, die wir von unseren Fenstern sehen
konnten, und die hübschen Spazierwege, die wir in der Nähe hatten.
Diese Lobreden waren vielleicht mehr gut gemeint als [bookmark: page159] erfolgreich,
sie weckten nicht selten meinen Widerspruchsgeist und riefen oft
kleine Debatten hervor, in denen ich meinem Herzen in Klagen über
die Kleinlichkeit des Lebens, das uns in ein Schneckenhaus sperrt
und uns verbietet, ein reiches, großes Leben nach unseres Herzens
Sehnen und Verlangen zu führen, Luft machte. Doch der Mensch
gleicht der Pflanze; wo man ihn einsetzt, da schlägt er Wurzeln und
wächst allmählich fest. Nach nur zwei Wochen war ich auch schon
wieder mit den alten Verhältnissen verwachsen und hatte meinen
ehemaligen Frohsinn wiedererlangt. Die Aussicht von unseren
Fenstern erweiterte sich nach und nach und begann wieder die
Dimensionen der Peterskirchenaussicht anzunehmen, – ich brauche
wohl nicht zu sagen, daß ich diese in Wirklichkeit nie gesehen,
aber so viele Beschreibungen davon gelesen habe, daß ich sie
deutlich vor Augen sehen kann. Meine Studien fesselten wieder meine
Aufmerksamkeit, im Thorwaldsenmuseum verlebte ich in stillem
Verkehr mit der Größe der Kunst glückliche Stunden. Estrid hatte
recht gehabt, daß ich wieder aufleben und heiter und zufrieden sein
würde, wenn ich mich erst wieder in meiner gewohnten Tätigkeit
befände. Ja, selbst die Schulstunden wurden mir lieb, weil ich in
ihnen so recht den beruhigenden Einfluß strenger Pflichterfüllung
auf mein Gemüt empfand.

		Wenn nur auch meine Finanzen solch beruhigende Wirkung gehabt
hätten! Doch sie zeigten nur zu deutliche Spuren von den Freuden
der Sommerferien. Die Ersparnis, die ich anfangs vom Landleben
erwartet, hatte sich bald wie eine täuschende Fata Morgana in Nebel
aufgelöst. Doch nicht allein das, bei gründlicherem Nachrechnen
entdeckte ich in meiner Hauptkasse ein Defizit von – die Hand
zittert mir beim Niederschreiben – 90 Reichstalern, oder, was noch
schlimmer klingt, 180 Kronen! Diese Entdeckung war wohl geeignet,
die ernstesten Gedanken zu erwecken. Wäre dies Gamling passiert, so
hätte ich es verstehen können, da er nie ordentlich anschreibt,
sondern nur am Silvesterabend einen nicht spezifizierten Überschlag
über all seine Einnahmen und Ausgaben während des verflossenen
Jahres macht. So kann man sich das Entstehen eines solchen Defizits
schon erklären, – doch daß dies mir passieren konnte, der ich mit
der größten Gewissenhaftigkeit jeden ausgegebenen Pfennig buche,
war mir unfaßlich, und ich leugne nicht, daß eine [bookmark: page160] gewisse Bitterkeit mein
Herz bei dem Gedanken erfüllte, daß ich trotz meiner Ordnung und
Sorgfalt solchen Verdrießlichkeiten ausgesetzt sein mußte.

		Ich sprach mit Estrid darüber; sie nahm die Sache sehr ernst und
schlug kräftige Reformen vor. »Es ist notwendig, den Haushalt
billiger einzurichten«, sagte sie.

		»Darin hast du recht«, antwortete ich, »aber wie? Das ist die
Frage, denn meiner Ansicht nach leben wir sehr einfach.«

		»Andere Leute kommen mit noch weniger aus als wir«, meinte
Estrid. »Könnten wir nicht nur jeden zweiten Tag zu Mittag
essen?«

		»Und den Zwischentag hungern?«

		»Nein, mit Kaffee und Butterbrot vorlieb nehmen. Manch armer
Student schlägt sich so durch.«

		»Nein, das will mir doch nicht scheinen. So arm sind wir nicht,
süßer Basilisk, daß wir wie Maurerhandlanger leben müßten.«

		Mehrere andere von Estrid gemachte Vorschläge hatten bei mir
kein besseres Glück. Vorläufig blieb es bei dem Beschlusse, daß wir
uns einschränken müßten, und ich überließ es der Zukunft, zu
entscheiden, worin diese Einschränkungen bestehen sollten.

		Estrid aber war nicht gesonnen, es bei dem bloßen Beschlusse
bewenden zu lassen, und da sie mich nicht zum Einschränken bewegen
konnte, versuchte sie es für ihre Person. Zufällig bemerkte ich,
daß sie entsetzlich wenig aß, und als ich dann mehr auf sie
achtete, kam ich dahinter, daß mein süßer Basilisk sich einer
vollständigen Hungerkur unterzog. Fleisch, Käse und Butter rührte
sie überhaupt nicht an; mittags wußte sie sich hinter der Terrine
oder den Schüsseln so zu verschanzen, daß es mir schwer wurde zu
sehen, ob sie etwas auf dem Teller hatte oder nicht, auch klapperte
sie sehr mit Messer und Gabel und redete ungewöhnlich viel, nur um
zu verbergen, daß sie selbst beinahe nichts aß. Ein paar Tage
hindurch beobachtete ich sie schweigend, um meiner Sache erst ganz
sicher zu sein; dann stand ich eines Tages plötzlich vom Tisch auf,
trat zu ihr, ergriff sie beim Arm und sagte: »Estrid!«

		Sie fuhr erschreckt zusammen und wurde dunkelrot.

		»Kannst du es wirklich übers Herz bringen, deinen [bookmark: page161] Mann, der sich
in aller Unbefangenheit satt ißt, während du nichts verzehrst, so
zu betrügen?«

		»Ich esse ja auch«, sagte sie bittend. »Sieh doch selbst!«

		»Einige Bissen, die dich kaum am Leben erhalten können.«

		»Ich brauche nicht soviel als du. Auf dir liegt alle Arbeit, und
du sollst Geld verdienen, mußt also auch reichliche, kräftige
Nahrung haben. Ich dagegen sitze ja immer zu Hause.«

		»Deshalb kannst du noch nicht bloß von Luft leben. Hätte ich
nicht aufgepaßt, so wärest du mir schließlich krank geworden. Du
mußt mir versprechen, es nie wieder zu tun.«

		Estrid versprach es und mußte es auch wohl oder übel halten, da
ich bei den Mahlzeiten scharf aufpaßte und ihr erst dann Ruhe ließ,
wenn sie versicherte, nun aber keinen Bissen mehr essen zu können.
Dies hatte jedoch die unangenehme Folge, daß ich über meine
erschütterten Finanzen mit ihr nicht mehr zu reden wagte, weil ich
fürchtete, sie in zu große Angst zu versetzen und sie zum Versuchen
neuer Ersparungen von vielleicht noch schlimmerer Art zu
veranlassen. So behielt ich denn meine Geldsorgen für mich, fühlte
mich aber oft schwer von ihnen gedrückt. –

		– Eisbär hatte im Charlottenborger Schlosse eine gute Werkstatt
gefunden und arbeitete mit großem Eifer an seinem Niels Ebbesen.
Ich besuchte ihn oft und hatte meine große Freude an dem
Fortschreiten der Arbeit. Im Thorwaldsenmuseum und anderen
Kunstsammlungen sieht man die fertigen Kunstwerke und kann ihre
Entstehung höchstens an der Hand etwa noch vorhandener Skizzen
verfolgen, doch in des Künstlers eigener Werkstatt sieht man sie
aus der dunklen Nacht des Nebelhaften entstehen, allmählich
Festigkeit, Form und Gestalt gewinnen und das Feuer des Geistes dem
toten Tone und dem kalten Marmor Leben einhauchen. Eisbär schien
meine Besuche gern zu sehen, er hantierte fleißig mit dem
Modellierholze, während ich sprach, und fand selber, daß seine
Finger flinker arbeiteten, wenn ich ihre Tätigkeit mit
hingeworfenen Bemerkungen und Gedankensplittern begleitete.

		»Ein Bildhauer hat doch einen schönen Beruf«, sagte ich einmal,
während ich Eisbär aufmerksam bei seiner [bookmark: page162] Arbeit zuschaute. »Sein Werk
überlebt die dahinrollenden Zeiten und bringt seine Gedanken den
spätesten Geschlechtern, und aus fernen Landen kommen Reisende, um
es zu bewundern.«

		»Es ist der Vergänglichkeit ebenso unterworfen wie alles andere
hier auf Erden, und sein Dasein kann manchmal flüchtig genug sein.
Das Modell von Leonardos herrlichem Bronzepferde zerschossen die
französischen Bogenschützen, und damit war das Kunstwerk zerstört,
Michel Angelos Statue des Papstes Julius zertrümmerten die
Bologneser drei Jahre nach der Errichtung, als sie das päpstliche
Joch abschüttelten, und wie manche andere Kunstwerke haben das
Schicksal dieser herrlichen Schöpfungen geteilt! – Nein, der
Dichter hat es besser, seine Werke stehen über jedem Wechsel der
Zeit – keine despotische Fürstenlaune, kein aufrührerischer
Volkswille, keine eindringende Barbarenhorde, nichts vermag die
Lieder des Dichters zu vernichten. Homer und Sophokles besitzen wir
noch heute; doch wieviel ist uns von Phidias geblieben?«

		Er hielt inne und betrachtete einen Augenblick stumm seine
Arbeit, wie von Wehmut ergriffen bei dem Gedanken, daß dasjenige,
welchem er jetzt seine beste Kraft widmete, vielleicht bald dem
Untergange verfallen sein könnte. Nach einer Weile arbeitete er
wieder weiter und fuhr zugleich fort: »Es gibt noch eines, um das
ich den Dichter beneiden könnte, das beständige Leben und der
ständige Fortschritt, worin seine Schöpfung sich befindet. Sieh
diese Figur an, sie steht unverändert in derselben Stellung, wann
ich auch zu ihr komme, und bewegt weder Hand noch Fuß. Die Figuren
des Dichters dagegen haben sich mit jedem Male, daß er sich ihnen
naht, verändert: die Handlung schreitet fort, die Situation ist
eine andere geworden, die Charaktere entwickeln sich, alles das ist
ein beständiges Leben, immerwährende Bewegung und steter
Fortschritt.«

		»Dafür hat der Bildhauer den großen Vorzug«, antwortete ich,
»daß er sein Werk vor seinen Augen aufwachsen sieht, ja, es sogar
mit den Händen fühlen und greifen kann, indes der Dichter sich in
einer, wenn auch nicht unwirklichen, so doch unsichtbaren Welt
bewegt.«

		»Das läßt sich von jeder geistigen Tätigkeit sagen«, meinte
Eisbär. »Der Mann der Wissenschaft, der Denker [bookmark: page163] und der Philosoph sind
denselben Bedingungen unterworfen, ja selbst der Geistliche und der
Lehrer müssen sich damit begnügen, ihre Tätigkeit Frucht bringen zu
sehen, und oft ist ihnen sogar dies nicht einmal vergönnt, weil
sich ihr Wirken gegen das Verborgenste und Geheimnisvollste im
Innern des Menschen richtet.«

		Eine kleine Weile verging unter Schweigen, da wir beide uns
unseren stillen Betrachtungen hingaben, dann ergriff Eisbär wieder
das Wort: »Die Hauptsache bei all unserem Schaffen, sei es nun
sichtbarer oder unsichtbarer Art, ist doch, daß es uns recht
lebendig erfüllt, damit wir trotz aller Arbeit und Mühe und allen
Verdrusses, mit denen es verknüpft ist, dennoch unsere Freude daran
haben und Aufmunterung darin finden. Ehre und Ruhm, von denen so
viel geredet wird, mögen recht gut sein, sind aber immer erst
Nummer Zwei; Nummer Eins ist und bleibt doch stets, daß wir selber
wahres, lebendiges Interesse für unsere Arbeit fühlen. Und
das ist das Schöne und Herrliche am Menschenleben, daß auch
die geringste, unbedeutendste Arbeit den Sinn mit Befriedigung
erfüllen kann, wenn sie auf die rechte Weise, vor allem mit
wirklicher Liebe, ausgeführt wird. Ich aber danke Gott dafür, daß
er mich zum Bildhauer gemacht hat, denn keiner kommt der Welt der
Ideale so nahe wie dieser.«

		Mit Gesprächen dieser und ähnlicher Art unterhielten Eisbär und
ich uns oft und befestigten dadurch das Freundschaftsband zwischen
uns noch mehr. Leider gab es ein Thema, das ich nicht anzuschlagen
wagte, und das war gerade dasjenige, worüber ich mich am liebsten
mit ihm ausgesprochen hätte, nämlich – Valborg. Ich hatte fest
erwartet, daß Eisbär die auf dem Lande gemachte Bekanntschaft
fortsetzen würde, doch das geschah nicht. Ein paarmal hatte ich ihm
vorgeschlagen, mit mir zu meiner Schwiegermutter zu gehen; er hatte
mir zwar erfreut für die Aufforderung gedankt, es aber nicht getan.
Seine Feinfühligkeit hielt ihn vielleicht davon zurück, so lange
Schwiegervater noch abwesend war, mir aber erschien dies wirklich
übertrieben. Ich hatte versucht, das Gespräch auf Valborg zu
bringen, aber Eisbär fuhr dabei in seiner Arbeit fort, ohne zu
antworten, – selbst als ich ihm erzählte, daß sie krank sei, sagte
er nur: »Das ist ja bedauerlich!« und fing gleich darauf an zu
flöten. Die [bookmark: page164] Krankheit hatte nun allerdings nicht viel zu
bedeuten, da sie aus Kopfschmerz, der schon am nächsten Tage besser
war, bestand, aber das konnte Eisbär ja nicht wissen, und ich fand
es sehr sonderbar, daß er nicht mehr Teilnahme zeigte.

		Meinem Verdrusse über Eisbärs Gleichgültigkeit machte ich Estrid
gegenüber Luft. »Ich finde es sonderbar von Eisbär, daß er seine
Liebe erst so öffentlich zur Schau trägt und sich hinterher, sobald
er merkt, daß er den gewünschten Eindruck gemacht hat, wieder
zurückzieht.«

		»Wer sagt dir, daß er den gewünschten Eindruck gemacht hat?«
fragte Estrid.

		»Das konnte doch jeder sehen, der Augen im Kopfe hatte.«

		»Leute, die Augen im Kopfe haben, sehen auch oft verkehrt«,
antwortete Estrid verschmitzt.

		»Du mußt deine Ansicht von damals ganz geändert oder rein
vergessen haben, wie eifrig du mich damals zu dem Glauben bekehren
wolltest, daß Eisbär ernstlich in deine Schwester verliebt
sei.«

		»Das ist schon so lange her; das war damals im Sommer.«

		»Ist denn etwas zwischen ihnen vorgefallen?« fragte ich eifrig.
»Weißt du etwas?«

		»Ich weiß nichts«, erwiderte Estrid mit einem ungeheuer schlauen
Gesicht.

		»Du hast also mit Valborg darüber gesprochen«, sagte ich.

		»Nein«, antwortete sie bestimmt, »und ich weiß auch nicht, was
das nützen sollte.«

		Ich sah Estrid verdutzt an, versuchte aber vergeblich ihre jetzt
gleichgültige Miene zu durchschauen. Hatte Eisbär sich Valborg
wirklich erklärt, und wußte Estrid darum, wollte aber das Geheimnis
der Schwester nicht verraten? Aber hatte Estrid denn das Recht,
Geheimnisse vor ihrem Manne zu haben? Hatte sie mir gegenüber nicht
heiligere Pflichten als gegen ihre Schwester? Besaß ich nicht ein
unbedingtes Recht auf ihr rückhaltloses Vertrauen? –
Glücklicherweise nahm mich meine Arbeit über Thorwaldsens Kunst in
dieser Zeit derartig in Anspruch, daß ich über diese Fragen nicht
weiter nachgrübeln konnte, aber mit ihnen wurde ein Samenkorn in
meine Seele gelegt, das [bookmark: page165] zu gegebener Zeit und Gelegenheit aufsprießen
und unheilvolle Frucht bringen sollte. –

		Der Herbst schritt rüstig vorwärts. Ein paar Wochen hindurch
hatten wir starke Stürme und heftige Regenschauer, dann wurde das
Wetter wieder schön und ruhig. Eines Nachmittags gingen Estrid und
ich in den Frederiksberger Garten, den wir lange nicht besucht
hatten. Alle Blätter waren gelb und rot und prangten in dem
wunderbaren Farbenspiele des Herbstes, ein Goldmeer schien uns auf
allen Seiten zu umgeben. Wir blieben auf einer der Brücken stehen
und schauten über den Kanal hin, der rechts und links von der
rotgoldenen Herbstpracht der Blätter eingehegt war. Darüber wölbte
sich ein grauer Himmel, der all dem schimmernden Goldglanze einen
eigentümlich ernsten Stempel aufdrückte. Es war dort still und
geräuschlos, kein Vogelgesang ließ sich hören. Eine Weile standen
wir selber stumm da, und ließen unsere Gedanken in der sanften
Stille der Natur Ruhe finden, bis Estrid mit einem leichten Seufzer
ausrief: »Wie anders war es doch im Sommer, wenn wir hier am frühen
Morgen umherschlenderten und alles ringsumher Sonnenschein und
Gesang war! Mir kommt es vor, als sei es erst gestern gewesen, – so
schnell ist der Sommer vergangen!«

		»Und so schnell vergeht auch unser Leben!« antwortete ich, zu
dem stillen, grauen Himmel, der den Sinn ernst stimmte,
emporblickend. »Nach einer Reihe von Jahren stehen wir vielleicht
einmal wieder auf dieser Brücke und schauen uns den Kanal an. Du
bist dann ein altes Mütterchen, ich stütze mich auf einen Stock,
mein Rücken ist gebeugt und ich habe den Altershusten, und dann
werden wir zueinander sagen: Es ist, als sei es gestern gewesen,
daß wir noch jung und munter waren, – so schnell ist unser Leben
vergangen!«

		»Doch es wird wieder Frühling, und wir sprießen aufs neue«,
sagte Estrid. »Alljährlich predigt uns die Natur mit derselben
Kraft, daß der Geist, der mächtig genug ist, neues Leben in die
verwelkten, dürren Äste zu blasen, auch die Macht haben wird, uns
neues Leben einzuhauchen und uns zu größerer Herrlichkeit
auferstehen zu lassen.«

		Wir gingen über die Brücke und tiefer in den Garten [bookmark: page166] hinein, – Hand
in Hand, wie um die Gewißheit zu haben, daß wir in Leben und Tod
aneinander festhalten würden.

		»Ja«, sagte ich, nachdem ich eine Weile stumm nachgedacht, »ein
starker Beweis für die Unsterblichkeit scheint mir darin zu liegen,
daß die Natur sich stets selbst wiederholt, dieselben Bäume,
Blätter und Tiere wiedererscheinen und wir sie genau so sehen, wie
unsere Vorfahren sie vor tausend Jahren schon gesehen. Die Menschen
dagegen kommen nicht wieder; Sokrates und Plato, Petrus und Paulus,
Shakespeare und Thorwaldsen leben nur einmal, und dann sehen wir
sie nie wieder.«

		»Was meinst du eigentlich damit?« fragte Estrid.

		»Ich meine, daß die Menschen, wenn sie nichts anderes wären als
die einander ablösenden Blätter der Bäume, auch wie die Blätter der
Bäume wiederkommen müßten. Dieselben Menschen müßten dann von neuem
wieder auftreten. Doch darin sieht man die Natur und die Geschichte
verschiedenartigen Gesetzen unterworfen, jene wiederholt sich stets
selbst, diese bringt unausgesetzt Neues hervor.«

		»Das verstehe ich nicht«, erklärte Estrid. »Meinst du, daß
unsere Verstorbenen wiederkehren – etwa mein armer, lieber Bruder,
der in der Fremde im Elend gestorben ist, in einem neuen Leben
wieder auf die Erde käme?«

		»Nein, ich meine gerade das Entgegengesetzte, nämlich, daß er
nicht wieder kommt, und sehe einen Beweis seiner, wie unser aller
Unsterblichkeit darin, daß keiner von uns wiederkommt, wenn er
dahingegangen ist. Wenn eine Buche gefällt und verbrannt worden
ist, wächst eine andere an ihrer Stelle auf und ist nicht von ihr
zu unterscheiden, doch ein dahingegangener Mensch wiederholt sich
nie, und das ist mir ein Beweis, daß er unter anderen, uns
unbekannten Daseinsformen weiterleben muß.«

		Wieder gingen wir stumm nebeneinander her, bis ich das Schweigen
mit der Frage brach: »Du sprachst von deinem verstorbenen Bruder,
wie kommt es, daß du mir nie von ihm erzählt hast?«

		»Aus alter Gewohnheit«, entschuldigte sich Estrid. »Als das
Unglück geschehen war, verbot Vater uns streng, je wieder von ihm
sprechen; er wollte nichts mehr von ihm wissen, und Mutter hat es
nie ertragen können, daß wir seinen Namen in ihrer Gegenwart
nannten, sie weinte dann gleich.«

		[bookmark: page167] »Hast
du denn nie von ihm gesprochen?« fragte ich verwundert.

		»Doch, mit Valborg habe ich oft von ihm geredet.«

		»Weshalb mit Valborg und nicht mit mir?« fragte ich, indem
wieder eine leichte Eifersucht auf die Schwester in mir erwachte.
»Kannst du mir nicht auch alles erzählen, was du mit Valborg
besprechen kannst?«

		»Aber du kennst ihn ja gar nicht und hast ihn nie gesehen«,
erwiderte Estrid ruhig.

		»So könntest du ihn mir beschreiben. Erinnerst du dich seiner
noch deutlich?«

		»Das kann ich allerdings, ich war beinahe erwachsen, als er
fortging. Er war lebhaft, lustig und rasch in all seinen
Bewegungen; uns Schwestern neckte er gern, aber wir sahen trotzdem
mit großer Bewunderung zu ihm auf.«

		Estrid fuhr fort, von ihrem Bruder zu erzählen, während wir
durch die Allee nach Hause gingen. Es begann schon recht dunkel zu
werden.

		»Es will mir gar nicht gefallen, daß dein Vater nie offen mit
mir darüber gesprochen hat«, sagte ich. »Es ist verkehrt, seinen
Kummer so allein zu tragen; Gott hat uns vereint, damit wir Gutes
und Böses miteinander tragen. Will dein Vater nicht davon anfangen,
so werde ich das Eis brechen.«

		»O, tu' es nicht«, bat Estrid. »Du weißt nicht, welche Wirkung
das haben könnte; vielleicht würde es Vater und dich trennen. Laß
Vater hierin seine eigenen Wege gehen.«

		Es war beinahe ganz finster, als wir die Treppen unseres Hauses
hinaufstiegen. Als wir in die Wohnstube traten, wurden wir mit
einem lauten »Willkommen« empfangen. Es war Schwiegervater, der aus
Jütland zurückgekommen war und uns beide jetzt herzlich
umarmte.

		»Licht her, damit ich euch ordentlich sehe!« rief er. »Ich habe
mich sehr nach euren lieben Gesichtern gesehnt, – Nicolai, es kommt
mir beinahe vor, als seiest du während meiner Abwesenheit noch
gewachsen.«

		»Im Dunkeln sehe ich vielleicht größer aus«, antwortete ich.
»Sieh, da bringt Estrid die Lampe, und nun bin ich wieder nur so
groß wie früher. Wie ist es dir denn in Jütlands Gefilden
ergangen?«

		»Ausgezeichnet! Ganz, wie ich es mir wünschte, nur daß ich
Mutter, euch und die Kinder gern dort gehabt [bookmark: page168] hätte. Denn die Kunst ist
vortrefflich, aber die Menschen sind doch noch besser, jene könnte
man zur Not entbehren, ohne diese aber kann man nicht fertig
werden. O, wie schön ist es, deine strahlenden Augen wiederzusehen,
Estrid, – komm, gib deinem alten Vater einen Kuß, er hat sich so
sehr nach dir gesehnt.« – Und nun folgten neue Umarmungen und neue
Händedrücke. »Ich glaube, ich bin dort zehn Jahre jünger geworden«,
sagte Schwiegervater, sich vergnügt die Hände reibend. »Und euer
Anblick macht mich auch um zehn Jahre jünger, das macht zwanzig auf
einmal und kann einem alten Kavalier schon aufhelfen. Es war zu
schön, wieder den Pinsel schwingen zu können und nach Herzenslust
zeichnen, malen und komponieren zu dürfen, – fertig bin ich
allerdings nicht geworden, aber, so Gott will, reise ich nächsten
Sommer wieder dorthin.«

		Schwiegervater begann uns allerlei zu erzählen, unterbrach sich
aber gleich selbst wieder mit der Frage: »Und euch ist es auf dem
Lande wohl wunderschön ergangen?«

		»Wunderschön«, antwortete ich, »wenn nur nicht ...« und die
dunkle Wolke meiner Finanzen stieg wieder auf, um den hellen
Horizont der Erinnerung zu verfinstern.

		»Wenn nur nicht ... was?« fragte Schwiegervater. »O, ich
verstehe auch halbe Worte, – – die Groschen!« Und er verdeutlichte
seine Gedanken durch eine bezeichnende Bewegung mit den
Fingern.

		»Es wurde teurer, als ich erwartet hatte«, erwiderte ich
verlegen.

		»Das wird so etwas immer!« erklärte Schwiegervater mit der
sicheren Überzeugungskraft, welche Erfahrung verleiht. »Wie groß
ist denn das zu stopfende Loch?«

		»Gegen zweihundert Kronen«, seufzte ich.

		»Welch ein merkwürdiges Zusammentreffen!« rief Schwiegervater
aus. »Soviel habe ich gerade in meinem Skizzenbuche.« Damit zog er
dieses aus der Tasche, legte zwei Hundertkronenscheine auf den
Tisch und schob mit den Worten: »Akkurat einen für jeden!« den
einen zu Estrid und den anderen zu mir herüber.

		»Es ist doch wohl nicht deine Absicht, sie uns zu schenken«,
sagte ich.

		»Selbstverständlich. Oder glaubst du, ich wolle euch nur ein
bißchen daran riechen lassen und sie dann wieder [bookmark: page169] in meine Tasche stecken?
Pfui, solch ein Geizhals bin ich doch nicht.«

		»Ich kann sie wirklich nicht annehmen –«

		»Dann kann Estrid es, sie ist meine Tochter, der ich geben kann,
was ich will. Du wirst dich doch nicht schämen, dir von deinem
Vater etwas schenken zu lassen, nicht wahr, mein Kind?«

		»So war es nicht gemeint«, entgegnete ich. »Ich dachte nur
daran, daß andere doch größeres Recht darauf hätten, als wir.
Schwiegermutter – –«

		»Hat schon ihren Anteil«, fiel Schwiegervater ein, »die Mädchen
gleichfalls und selbst Onkel ist bedacht worden. Mutter flüsterte
mir zu, ihr schienet ein bißchen in Verlegenheit zu sein und ich
solle die Scheine nur mitnehmen, um euch damit zu helfen.«

		»Ich danke dir für deine Güte«, sagte ich. »Wenn ich das Geld
als eine Anleihe – –«

		»Falls dir der Name besser gefällt, magst du es gern so nennen.
Du kannst es mir zurückzahlen, wenn du erst Professor der Ästhetik
oder Direktor aller Kopenhagener Museen bist.«

		Ich dankte Schwiegervater noch einmal, er aber sagte: »Bitte,
keine Ursache. Ich habe eher mir selber, als dir eine Wohltat damit
erwiesen, denn ich fühle mich nie recht wohl, wenn ich Geld in der
Tasche habe, es belästigt mich gewissermaßen. Hingegen, wenn ich
jeden Schilling ausgegeben habe und meine Lieben wohl versorgt
sehe, ist mir so frei und leicht zumute wie dem Vogel in der
Luft.«

		Wir wollten Schwiegervater überreden, mit uns Tee zu trinken,
doch dazu ließ er sich nicht bewegen. »Ich habe Mutter fest
versprochen, zum Tee wieder da zu sein«, erklärte er. »Aber kommt
morgen zum Mittagessen zu uns, dann halte ich nach Tische einem
dankbaren Hörerkreise einen Vortrag über meinen Aufenthalt in
Jütland.« –

		Schwiegervaters angenehmer Besuch hatte bei uns beiden große
Freude erregt, und ich fühlte mich durch die Gewißheit, daß meine
Finanzen wieder in das richtige Gleichgewicht gebracht waren,
außerordentlich erleichtert. Daher sagte ich beim Abendessen zu
Estrid: »Hör' einmal, ich habe eine Idee!«

		»Was denn?« fragte Estrid, nicht ohne Angst vor der neuen
Idee.

		[bookmark: page170] »Wir
wollen eine kleine Gesellschaft geben. Wir haben unsere guten
Freunde noch nie bei uns gehabt.«

		Estrid meinte kopfschüttelnd, es sei, da wir uns eben erst in
großer Verlegenheit befunden hätten und kaum daraus befreit seien,
doch wohl das Beste, daß wir in Zukunft sparsamer
wirtschafteten.

		»Deshalb werden wir doch nicht wie Einsiedler leben!« antwortete
ich. »In vierzehn Tagen ist dein Geburtstag; das wäre eine schöne
Gelegenheit, unsere Freunde einzuladen.« Und als ich merkte, daß
Estrid noch immer Bedenken trug, fügte ich noch hinzu: »Wir können
es ja noch beschlafen, morgen denkst du vielleicht anders
darüber.«

		Estrid mußte notgedrungen ihre Ansicht ändern, denn ich fuhr in
den folgenden Tagen fort, immer wieder in sie zu dringen, bis sie
schließlich einwilligte, und als dies erst geschehen war, ging sie
mit aufrichtigem Eifer auf meine Ideen ein, und es war uns ein
großes Vergnügen, zu beraten, wer von unseren Freunden zu diesem
Feste geladen werden solle. Nur über eine Person konnten wir uns
nicht einigen, und das war – Eisbär. Mit großer Bestimmtheit
erklärte ich, daß ich ihn mit Valborg zusammen nicht einladen
wolle.

		»Sie sind im Sommer übergenug in unserem Hause zusammen
gewesen«, sagte ich, »jetzt muß es ein Ende haben. Ich will nicht
die Ursache sein, daß Valborg durch seinen Leichtsinn mit
gebrochenem Herzen durchs Leben gehen muß.«

		»Aber, lieber Freund, von gebrochenem Herzen ist hier ja gar
keine Rede«, wandte Estrid ein. »Ich glaube, Valborg wird sich
freuen, mit Eisbär, den sie so lange nicht gesehen hat,
zusammenzutreffen.«

		»Ja, aber das gehört zu den gefährlichen Freuden, und ich will
nicht die Verantwortung dafür übernehmen. Willst du Eisbär durchaus
einladen, so tu's, meinetwegen gern, doch dann sage ich dir, daß in
diesem Falle Valborg wegbleiben muß, da ich beide zugleich nicht in
meinem Hause haben will!«

		Alle Vorstellungen und Bitten Estrids nützten nichts, ich blieb
fest bei meinem gefaßten Entschlusse, und meine Frau mußte sich
darein finden, daß Eisbär nicht eingeladen wurde. Als der Festtag
sich näherte, suchte ich Estrid auf feine Weise danach
auszuforschen, ob sie vielleicht besondere Wünsche habe, mit deren
Erfüllung ich sie vielleicht überraschen [bookmark: page171] könne. Da kam es heraus, daß
sie einen Herzenswunsch hatte, nämlich ein an sie gerichtetes und
von mir verfaßtes Gedichtchen.

		»Ein Gedicht?« rief ich verdutzt aus. »Wie verfällst du
darauf?«

		»Wenn du mich wirklich lieb hast, könntest du es immer tun«,
sagte sie schmeichelnd.

		»Dann will ich dir nur sagen, daß viele gute Ehemänner nicht
zwei Reime an ihre Frau zustande brächten, selbst wenn sie ihr
Leben dadurch retten könnten.«

		»Ja, wenn sie überhaupt keine Verse machen können, aber das
kannst du ja. Du hast doch andere angedichtet, also müßtest du mich
auch andichten können, wenn du nur wolltest?«

		»Ich habe andere angedichtet?«

		»Ja, im Nöddeboer Pfarrhause; hast du es ganz vergessen? Das
Ballied von all den Rosen und den reizenden Blumen?«

		»Aber das ist ja von Gamling und nicht von mir. Verwechselst du
so die Klassiker? Dann wird es wohl das beste sein, daß ich dich
einen Repetitionskursus in Literatur durchmachen lasse.«

		Diese Verwechselung riß mich jedoch nicht heraus, denn Estrid
fuhr fort, zu behaupten, wenn ich sie nur wirklich lieb hätte,
würde ich schon ein Gedicht an sie verfassen können. –

		Als ich am nächsten Nachmittag im Südfelde spazieren ging, fiel
mir Estrids Bitte wieder ein.

		»Man könnte es ja versuchen«, dachte ich, fing an, brachte ein
paar Reihen zusammen, kam in Zug, ging weiter und dichtete weiter.
Und als ich anderthalbmal rund um das Südfeld herumgegangen, war
das Gedicht fertig. Ich sagte es mir mehrmals laut auf, um es nicht
wieder zu vergessen, und kehrte dann, sehr befriedigt von dem
Resultat dieses Spazierganges, nach Hause zurück.

	
		
		XII.

		Der Festtag brach an. Es war ein wenig bewölkt, Nebel
verschleierten die Sonne, doch bald zerteilte sie sie mit voller
Macht und umsäumte die weichenden Wolken mit einem Goldrande,
während das Himmelsgewölbe über [bookmark: page172] uns klar und blau wurde und die
Sperlinge munter in den entlaubten Bäumen zwitscherten. Als wir
unseren Tee getrunken hatten, ging Estrid hinaus, um mit Anna ihre
Anordnungen zu treffen, und ich benutzte ihre Abwesenheit zum
Hinstellen des Geburtstagstisches. Mitten auf den Tisch setzte ich
eine kleine Palme, die den Blumentisch schmücken sollte, daneben
legte ich ein seidenes Tuch und ein Thorwaldsensches Basrelief von
Gips, und ganz vorn prangte mein zierlich auf rosa Papier
geschriebenes Gedicht. Einen Augenblick später trat Estrid ein, und
nun führte ich sie an den Tisch, wo sie sofort nach dem rosa Papier
griff.

		»Das ist das, was du dir wünschtest«, sagte ich. »Eigentlich
hätte ich es heute morgen mit Baß-, Violin- und Flötenbegleitung
vor deiner Tür absingen müssen, doch infolge der Ungunst der Zeiten
mußt du mit gewöhnlichem Vorlesen vorlieb nehmen, aber deshalb ist
das Gedicht nicht weniger gut gemeint.« Dann nahm ich das Gedicht
und las vor:

		»Nun erhebt der Tag schon sein Haupt voll
Glanz,

Die Nebel der Nacht entschweben,

Erblaßt ist der Sterne funkelnder Kranz

Vor dem Licht, das der Osten gegeben.

Nun bist du, mein junges Weib, erwacht,

Und öffnest die Augen, die süßen.

Und – lebhaft jubelnd – hab' ich gedacht,

Dich mit einem Lied zu begrüßen!

		O Tag voll Jubel, o Morgen voll Sang!

Stets werde ich deiner gedenken!

Dir gebührt unter Festen der erste Rang,

Die Liebste du mir tatst schenken.

Es entsproß eine Rose schön und fein

Im ersten Lenze des Lebens.

Und sie allein nur nenne ich mein!

Die andren blühn mir vergebens.

		Wie wird mein Denken fröhlich und frei,

Sobald deine Stimme ich höre.

Sie ist mir wie eine Melodei

Der süßesten Engelchöre.

Bei deines Augenlichts mildem Schein,

Den Strahlen, den reinen und klaren,

Ins Himmelreich ich blicke hinein

Und sehe dort Gottes Heerscharen.

		[bookmark: page173] Ja, mein Herz dich mir zum Teuersten
macht,

Was die Erde hat zu verschenken.

Meine Sonn' bei Tag, mein Stern in der Nacht,

Mein Licht, meine Schritte zu lenken.

Mein schützender Wald, mein spiegelnder See,

Meine Lust, mein Sehnen und Stürmen,

Dies Märchenland, das im Traume ich seh'

Mit ragenden Schlössern und Türmen.

		Gott segne den Tag, der dich uns gebracht,

Laß oft ihn noch wiederkehren

Und, heller strahlend als Kerzenpracht,

Uns Freud' und Jubel bescheren!

O, gäbe es doch der gute Hirt,

Daß wandern durchs Leben wir beide,

Bis uns die Krone des Lebens wird –

Zugleich – in des Himmelreichs Freude!«

		Nach beendetem Vorlesen blickte ich auf und gewahrte, daß
Estrids Augen sich mit Tränen gefüllt hatten. Ihren Kopf an meine
Schulter legend, flüsterte sie: »Hältst du wirklich so viel von
mir?«

		Ich antwortete mit einem Kusse und sagte dann: »Weshalb sollte
ich nicht so viel von dir halten?«

		»Ich kann es mir eigentlich nicht denken. Wenn ich dich so
vertieft in deine Bücher oder so erpicht auf deine Museen sehe, muß
ich immer denken, daß beides deinen Sinn viel stärker fesselt, als
ich es vermag.«

		»Fängst du jetzt auch an, auf die Museen eifersüchtig zu werden.
Da kannst du ruhig sein. Die allerschönste Museumssehenswürdigkeit
habe ich hier zu Hause, und das ist mein lieber, süßer Basilisk. –
Doch, nun besieh dir auch die anderen Geschenke!«

		»Ach, laß mich das Gedicht erst noch einmal lesen, es ist so
hübsch!«

		Da ich natürlich nichts dagegen hatte, las Estrid das Gedicht
noch einmal und dann zeigte ich ihr die anderen Geschenke.

		»O, wie viele hübsche Sachen!« rief sie fröhlich aus. »Und all
dieses hast du dir für mich ausgedacht! Für jedes Geschenk sollst
du einen Kuß haben, für das Gedicht aber erhältst du drei.«

		Läuten ertönte, und gleich darauf meldete Anna, daß draußen auf
der Diele auf einmal ein Rosenstock stehe.

		»Das ist ja ein sonderbarer Gast«, sagte ich, »den muß ich wohl
hereinholen.«

		[bookmark: page174] Gerade
als ich bei dem Rosenstocke anlangte, hörte ich Schritte auf der
untersten Treppe und gleich darauf das Zuschlagen der Haustür. Ich
nahm den Blumentopf und trug ihn hinein.

		»Welch ein schöner Rosenstock!« sagte Estrid. »Er ist gewiß von
den Eltern oder von den Schwestern.«

		Später am Vormittag stellten die Schwestern sich ein; sie
brachten Estrid Kleinigkeiten, konnten uns aber über den Rosenstock
keine Auskunft geben. »Von Vater und Mutter ist er nicht«, fügten
sie hinzu. Ich war ein wenig verstimmt, denn es ist für den Mann
doch unangenehm, wenn seine Frau anonyme Geschenke von einem
unbekannten Geber erhält. Die Schwestern machten uns nur einen
kurzen Besuch, da sie ja am Abend wiederkommen wollten.

		»Ob er vielleicht von Onkel ist?« fragte ich, als wir allein
waren, indem ich dem Rosenstock ziemlich unfreundliche Blicke
zuwarf.

		»Das kann ich mir gar nicht denken«, sagte Estrid. »Er würde
sich genannt haben.«

		»Ich hätte Lust, ihn auf die Treppe zu setzen, damit ihn sich
irgend jemand nehmen kann.«

		»Das wäre doch schade um den hübschen Rosenstock«, meinte
Estrid. »Nein, laß ihn uns behalten; wenn der unbekannte Geber
kommt, wird er sich schon verraten.«

		Hierbei blieb es vorläufig. Bald darauf erschien Eisbär zum
Gratulieren.

		»Woher weißt du, daß heute Estrids Geburtstag ist?« fragte
ich.

		»Ich traf gestern Onkel, und er erzählte es mir.«

		»Sieh nur den dummen Rosenstock, den Estrid bekommen hat«, sagte
ich ärgerlich.

		»Weshalb ist er denn dumm?«

		»Weil wir nicht wissen, woher er ist. Findest du es nicht sehr
taktlos, einer verheirateten Dame ein anonymes Geschenk zu
senden?«

		Eisbär machte dabei ein so verlegenes Gesicht, daß ich ausrief:
»Höre, du bist ganz gewiß derjenige, welcher – – es nützt dir
nichts, daß du es leugnest, ich sehe es dir zu deutlich an.«

		Jetzt mußte Eisbär bekennen, daß er wirklich der Geber war,
erklärte aber, sich nichts Böses dabei gedacht zu haben.

		[bookmark: page175] »Wenn
der Rosenstock von dir ist, war auch nichts dabei«, sagte ich, und
nun dankten wir beide ihm herzlich für das schöne Geschenk.

		»Wir erwarten heute abend einige Freunde«, sagte Estrid,
»möchten Sie nicht auch kommen?«

		Das war schlau von Estrid, denn nun konnte sie doch Eisbär und
Valborg bei sich haben, ohne daß ich Einspruch erheben durfte.
Eisbär bedankte sich erfreut und versprach, sich einzufinden.

		»Das war gegen unsere Verabredung«, sagte ich, als er sich
entfernt hatte.

		»Aber ich konnte doch nicht anders, nachdem er so freundlich an
uns gedacht hatte«, sagte Estrid mit unschuldiger Miene, hinter
welcher freilich ein schelmisches Lächeln hervorleuchtete. Ich war
viel zu vergnügt, um noch länger böse darüber zu sein.

		Und nun mußte Estrid in die Küche, um mit ihren Vorbereitungen
zum Feste fertig zu werden. Die große Apfeltorte mit Schlagsahne
war schon fertig und mir als Prachtstück des Abends mit großem
Triumphe gezeigt worden. Jetzt sollten Pastetchen gebacken werden.
Diese Beschäftigung war mir zu verführerisch, daß ich mich davon
hätte fernhalten können. Jeden Augenblick war ich draußen in der
Küche, um mich nach Estrid und den Schanzkörbchen umzusehen und
überall guten Rat zu erteilen. Die Folge davon war, daß die ersten
Körbchen, die aus dem Schmalz gezogen wurden, mißraten waren.
Hierdurch wurde mein Eifer noch mehr angefacht, ich wollte selbst
backen, denn ich war überzeugt, daß der Versuch mißglückt war, weil
man mir die Leitung nicht ganz überlassen hatte. Es war ein Glück
für die Schanzkörbchen, daß ich nicht länger zu Hause bleiben
konnte, da es Zeit wurde, mich nach der Schule zu verfügen.

		Als ich gegen Mittag wieder heimkehrte und schnell die Treppen
hinaufeilte, holte ich Onkel ein, der sich langsamer auf ihnen in
die Höhe arbeitete und eine große blaue Schachtel in der einen Hand
trug.

		»Guten Tag, Onkel!« rief ich ihm zu. »Willst du heute bei uns zu
Mittag essen?«

		»Nein, danke!« antwortete er. »Ich komme heute abend zu
euch.«

		»Was hast du denn in der großen Schachtel?«

		[bookmark: page176] »Eine
Überraschung, die ihr heute abend sehen werdet. Jetzt will ich sie
nur in dein Zimmer stellen und dann gleich wieder fortlaufen.«

		Ich ließ ihn in meine Stube treten, wo er die Schachtel unter
meinen Schreibtisch schob und dabei schmunzelnd sagte: »So, da laß
sie nun stehen, – aber rühre sie bloß nicht an!«

		»Höre, Onkel, es ist doch wohl kein Feuerwerkskörper oder etwas
Ähnliches, das hier abbrennen könnte, darin?« fragte ich.

		»Sei nur ruhig! – Es knallt erst los, wenn ich es will.«

		»Also doch etwas Knallendes, – Onkel, Onkel, richte nur kein
Unheil damit an!« sagte ich ängstlich und zeigte große Geneigtheit,
die Schachtel zu öffnen. Onkel aber hinderte mich daran.

		»Du kannst ganz ruhig sein, es kneift weder, noch beißt es –
Adieu. – Es ist mir nur unangenehm, daß ich gerade heute
entsetzliche Kopfschmerzen habe.«

		»Wie kommt das? Hast du zu angestrengt gearbeitet?« fragte ich
teilnehmend, obgleich ich nicht recht begreifen konnte, was für
eine Arbeit Onkel derartig hätte anstrengen sollen.

		»Es ist nervöses Kopfweh«, erwiderte er. »Es kommt gewiß von der
dicken Luft.«

		»Aber heute ist ja Sonnenschein«, wandte ich ein.

		»Ja, dann ist die Sonne schuld daran, und es ist heute abend
vielleicht fort. Adieu, grüße deine liebe Frau.«

		Nachmittags feierten Estrid und ich unser Dämmerstündchen. Ich
nahm neben ihr auf dem Sofa Platz, wir öffneten die Ofentür, so daß
das Feuer mit seinen unruhig züngelnden Flammen die ganze Stube
erhellte, und begannen dann uns die Estrid nie langweilig werdende,
ewig merkwürdige Geschichte, wie wir einander kennen gelernt, zu
erzählen und das noch merkwürdigere Phänomen, daß wir einander vor
drei Jahren noch gar nicht gekannt, ja sogar gegenseitig nichts von
unserem Dasein geahnt hätten, zu besprechen.

		Heftiges Läuten unterbrach diese Betrachtungen. Estrids
Schwestern erschienen.

		»Habt ihr Vater und Mutter mitgebracht?«

		»Sie kommen nachher zu Wagen, wir wollten lieber gehen.«

		[bookmark: page177] »Wenn
sie so fürchterlich fein sein wollen«, sagte ich, »müssen wir
schnell die Lampen anzünden, denn es ist nicht fein, seine Gäste im
Dunkeln zu empfangen.«

		Sophie und Johanna aber fanden es in der Dunkelheit mit dem
Ofenfeuer zu gemütlich und baten, es doch bei dieser Beleuchtung zu
lassen. Bald darauf schellte es wieder, und nun kam Corpus Juris
mit Andrea Margarete. Er sprach seinen Glückwunsch in sehr
gewählten Worten aus und überreichte Estrid einen niedlichen
Nähkasten in Form eines Reisekoffers.

		»Jetzt aber müssen wir Licht in der Bude haben«, erklärte ich,
und so wurde die Lampe denn angezündet.

		Der nächste, der kam, war Onkel. Er klagte noch immer über sein
Kopfweh, das sich nicht gegeben hatte.

		Ich schlug ihm vor, sich ein wenig auf mein Sofa zu legen, womit
er gleich einverstanden war.

		»Du mußt dir die Stirn mit Kölnischem Wasser einreiben, die
Flasche steht auf meinem Schreibtisch. Warte nur, ich zünde dir
gleich ein Licht an.«

		»Nein, laß mich lieber im Dunkeln bleiben. Das Licht tut meinen
Augen weh.«

		So ging Onkel denn in meine Stube, und die Tür schloß sich
hinter ihm. Jetzt kamen unsere übrigen Gäste, die Schwiegereltern,
Eisbär, einige Freunde von mir und Freundinnen von Estrid nach und
nach an. Ich war so durch die Erfüllung meiner Pflichten als Wirt,
das Empfangen der Gäste und das Ingangbringen der Unterhaltung in
Anspruch genommen, daß ich Onkel, der in meinem Zimmer
eingeschlafen war, ganz darüber vergaß.

		Ich hatte unsere Gäste zum Sitzen genötigt, und Corpus Juris
unterhielt sie mit einem überzeugenden Vortrage über die englische
Handelspolitik; ich hörte nur flüchtig danach hin, freute mich aber
über die große Aufmerksamkeit, mit der die anderen ihm lauschten.
Mitten im Vortrage öffnete sich die Tür, und Onkel trat, sich mit
holdseligem Lächeln verbeugend, ein. Bei seinem Anblick brach die
ganze Gesellschaft in lautes Gelächter aus. Corpus Juris, der sich
über diesen Mangel an Aufmerksamkeit ärgerte, drehte sich um,
erblickte Onkel und begann ebenfalls zu lachen. Onkel fuhr fort,
sich lächelnd zu verbeugen, und war augenscheinlich mit der
Heiterkeit, die sein Erscheinen erregte, sehr zufrieden.

		[bookmark: page178]
»Onkel!« rief ich, halberstickt vom Lachen. »Ist das die
Überraschung, die du uns heute vormittag versprochen hast?«

		»Welche? Was?« fragte Onkel, der sich jetzt selber noch mehr
verwunderte als einer von uns.

		»Komm und sieh!« sagte ich, Onkel nach dem Spiegel
hinziehend.

		Als Onkel sein Gesicht im Spiegel sah, fuhr er wie beim Anblicke
eines Medusenhauptes zurück. »Die Tintenflasche!« schrie er laut
auf, während hinter ihm eine neue Lachsalve ausbrach, da uns jetzt
der Zusammenhang klar wurde. In der Dunkelheit hatte er sich in der
Flasche vergriffen und sich die Stirn mit Tinte statt mit Eau de
Cologne eingerieben.

		Onkel sah gräßlich aus. Die Stirn und die Schläfe waren
pechschwarz, und einzelne Tropfen waren ihm, einem Sprühregen
vergleichbar, über die Wangen bis auf den Kragen hinabgerieselt.
Ich führte ihn gleich in die Küche zum Waschen, wir ließen uns von
Anna grüne Seife geben und begannen nun zu reiben, zu scheuern und
zu waschen, daß Onkel ebensoviel Schweiß wie Seifenschaum auf der
Stirn stand. Das Schlimmste konnten wir entfernen, aber einige
dunkle Stellen, die nicht hatten weichen wollen, schwebten noch wie
drohende Gewitterwolken auf Onkels Stirn. Zum Glück war das Kopfweh
hierbei verflogen und Onkels prächtiger Humor wieder da.

		Corpus Juris setzte seinen Vortrag nicht fort, weil die Stimmung
jetzt viel zu ausgelassen dazu war. Gelächter und lautes Gerede
erfüllten die kleinen Zimmer mit solchem Lärm, daß die englische
Handelspolitik rettungslos darin ertrunken wäre, wenn Corpus Juris
die Unvorsichtigkeit gehabt hätte, wieder mit ihr anzurücken.

		Nun flüsterte Estrid mir zu, ob wir nicht zu Tisch gehen
wollten, der Tee sei fertig. Ich bot Schwiegermutter meinen Arm und
forderte mit lauter Stimme die Herren auf, die Damen zu Tisch zu
führen. Eisbär führte Estrid zu Tisch. »Das ist schlau«, dachte
ich, mich nach Valborg umsehend. Sie war von Corpus Juris erwählt
worden, der sich so eifrig mit ihr unterhielt, daß sie nicht einmal
Zeit fand, Eisbär einen Blick zuzuwerfen.

		Das Essen und die Unterhaltung waren gut im Gange, [bookmark: page179] als ich draußen
in der Küche einen dumpfen Schall hörte.

		»Da ist gewiß etwas Schlimmes passiert«, flüsterte
Schwiegermutter mir zu.

		Ich sah mich nach Estrid um, – sie eilte gerade aus der Tür. Ich
blieb wartend sitzen, doch als sie gar nicht wiederkam, wurde meine
Unruhe zu groß, ich erhob mich leise und stahl mich in die Küche
hinaus. Dort lag die Apfeltorte, das Prachtstück des Abends, mitten
in all ihrer jetzt treibenden Schlagsahne auf dem Fußboden, während
Estrid und Anna sie wie zwei Genien der Trauer mit dem Ausdrucke
hoffnungsloser Verzweiflung anstarrten.

		»Wie ist das zugegangen?« fragte ich, obschon dies eine ziemlich
überflüssige Frage war, da es doch klar und deutlich am Tage lag,
daß Anna die Torte beim Tragen hatte fallen lassen. Anna zog sich
indessen dadurch aus der Verlegenheit, daß sie auf Estrid schalt.
»Das kommt davon, daß Sie sie auf der kleinen Schüssel haben
wollten. Wären Sie mir gefolgt und hätten die große genommen, so
wäre dies nicht passiert, aber Sie – –« und so ging es weiter,
während Estrid und ich die verunglückte Apfeltorte mit kummervollen
Blicken ansahen, ohne auf Annas Reden zu achten.

		Andrea Margarete, die Verdacht geschöpft hatte, erschien jetzt,
um nachzusehen, was denn eigentlich passiert sei. Wir erzählten es
ihr.

		»Ja, liebe Freunde, das sehe ich ja selber«, sagte sie. »Doch
daß ihr dabei steht und sie anguckt, kann euch nichts helfen, damit
kommt ihr nicht weiter.«

		Estrid sagte in betrübtem Tone, es lasse sich gewiß nichts mehr
dabei machen, sie könne die Apfeltorte so doch unmöglich auf den
Tisch bringen und im Augenblick auch den Gästen nichts anderes
vorsetzen.

		»Keineswegs«, erklärte Andrea Margarete, »wird das nötig sein!
Wir wollen sie nur aufnehmen und ordentlich besehen. Nun ja, in der
Mitte ist sie ein wenig geborsten, aber das läßt sich noch wieder
zusammenpressen. – Die Schlagsahne muß natürlich ganz abgeschrapt
werden, doch wenn du eine dicke Schicht Puderzucker auf die Torte
streust, sieht wirklich kein Mensch, daß ihr etwas passiert ist,
vorausgesetzt, daß Nicolai den Mund hält.«

		[bookmark: page180] Das
versprach ich natürlich. Ich wäre gern in der Küche geblieben, um
bei der Restauration der Apfeltorte behilflich zu sein, aber Andrea
Margarete jagte mich fort, weil, wie sie sagte, Estrid und sie es
recht gut allein besorgen könnten, ich aber zu meinen Gästen
zurückkehren müsse, da es sich nicht schicke, daß Wirt und Wirtin
gleichzeitig draußen seien.

		Ich ging wieder hinein, und das war gut, denn die Unterhaltung
war im Begriff, einzuschlafen. Der einzige, der noch redete, war
Corpus Juris, der es, wie der Kapitän eines in der Seeschlacht
untergehenden Schiffes, für seine Pflicht hielt, zu schießen, so
lange er noch über Wasser war.

		»Es ist doch kein Unglück geschehen?« fragte Schwiegervater mich
über den Tisch hinüber.

		»Alles in Ordnung!« antwortete ich unbefangen. »Aber will denn
keiner mehr nehmen? Ach, bitte, Eisbär, schicke doch den
Heringssalat, der da unten bei dir gelandet ist, weiter!«

		Bald darauf fanden Estrid und Andrea Margarete sich wieder ein
und schließlich auch zu meiner großen Freude die Apfeltorte. Sie
strahlte so weiß im Glanze ihrer dicken Zuckerschicht, daß niemand
ahnen konnte, was ihr vorher passiert war. Brot, Butter,
Heringssalat und Aufschnitt wurden abgeräumt, das reine, weiße
Tischtuch blieb liegen, und ich schenkte den »Kardinal« ein.
Heitere, festliche Stimmung beseelte uns alle. Die Unterhaltung war
munter und lebhaft, Witze sprühten an dem einen Ende des Tisches
und wurden von dem anderen her beantwortet, – da wurde das gute
Einvernehmen durch einen Wortwechsel zwischen Corpus Juris und mir
gestört. Wie es dazu kam, weiß ich nicht, – ich glaube beinahe,
Eisbär war die unschuldige Veranlassung dazu. Er erzählte nämlich,
er habe in Amsterdam ein Porträt gesehen, das seiner Ansicht nach
Kurt Adler darstelle. Nun muß man wissen, daß Corpus Juris einen
eingewurzelten Haß auf diesen Seehelden hat, obwohl Kurt Adler ihm
meines Wissens nicht die geringste Veranlassung dazu gegeben. Schon
früher waren wir über diesen Gegenstand aneinandergeraten und
dadurch nur noch hartnäckiger in unseren Ansichten geworden. Kaum
hörte Corpus Juris den Namen aussprechen, so sagte er so laut, daß
man es über den ganzen Tisch hören konnte: »Nun, das Porträt ist
[bookmark: page181] natürlich
auch nur Humbug und Windbeutelei gewesen wie alles, was von
der Seite kommt.«

		»Was denn?« fragte Eisbär stutzend, er faßte die Worte so auf,
als ob das »von der Seite« auf ihn gemünzt sei.

		Ich ließ jedoch Corpus Juris nicht Zeit, dieses Mißverständnis
aufzuklären, da ich die Äußerung als einen mir hingeworfenen
Handschuh betrachtete. Ich nahm ihn sofort auf und sagte ebenfalls
so laut, daß alle es hören konnten: »Schlimm steht es in Dänemark,
wenn von unseren berühmten Helden auf solche Weise gesprochen wird,
und zwar von Leuten, die kaum etwas anderes als das, was sich
innerhalb ihres eigenen Horizontes befindet, gesehen haben und
daher alles danach beurteilen zu können glauben.«

		Das Letzte hätte ich freilich nicht zu sagen brauchen, denn
Corpus Juris konnte ja gerade so gut seine Meinung haben, wie ich
meine. Doch es ist ja leider eine bekannte Tatsache, daß man bei
einem Wortstreite nur zu gern persönlich wird.

		Corpus Juris blieb mir die Antwort nicht schuldig, und nun
fielen scharfe Reden. Die ganze übrige Gesellschaft verstummte und
hörte unserem Streite zu, bei dem sichtlich auf meiner Seite alle
Damen standen, die mir mehr als einmal Beifall spendeten, wenn ich
Kurt Adlers Sache mit feurigem Eifer geführt hatte. Dies erboste
Corpus Juris, der daran gewöhnt ist, daß die Damen stets durch
seine Rednergabe hingerissen werden, noch mehr und es verdroß ihn,
daß gerade ich ihn überflügelte. Er ließ Worte von Gecken und
jungen Narren, die keine Ahnung von echt historischer Kritik haben,
aber die Geschichte nach ihrer kindischen Phantasie beurteilen zu
können glauben, fallen. Hierauf antwortete ich, die notwendige
Bedingung für das Verstehen des Großen und Edlen sei ein dafür
empfängliches Herz, denn wenn man selber Philister sei, würden auch
die glänzendsten Taten der Geschichte in kleine Alltagsereignisse
zusammenschrumpfen, und ich schloß meine Rede mit der Anführung
eines Zitates als eine Art Trumpf, den der Gegner nicht stechen
kann. »Es ist ein wahres Wort des großen Denkers Kant, daß wir die
Dinge nicht sehen, wie sie sind, sondern wie wir sind.«

		Der Streit begann für die Anwesenden ungemütlich [bookmark: page182] zu werden, und es war
daher sehr vernünftig von Schwiegervater, daß er sein Glas ergriff,
es erhob und sagte: »Ja, meine Freunde! Wir sind doch eigentlich
nicht zusammengekommen, um einander Unangenehmes zu sagen, sondern
um einen Festtag zu feiern. Laßt uns daher – –«

		Hier unterbrach ihn Corpus Juris, und war ich vorher wütend auf
meinen Bruder gewesen, so mußte ich jetzt die echt weltmännische
Leichtigkeit bewundern, mit welcher er seine Heftigkeit zu
bezwingen und sich wieder zum Herrn der Situation zu machen wußte.
»Entschuldigen Sie«, sagte er, von seinem Stuhle aufspringend, »das
Hoch muß ich ausbringen! Ich hoffe, daß die Herrschaften an dem
eben geführten Streite keinen Anstoß nehmen; Sie wissen sicherlich
alle, daß Bruder Nicolai und ich einander herzlich gut sind, aber
beide zwei Schwefelhölzern gleichen, die sofort Feuer fangen, wenn
man sie ein bißchen hart gegeneinanderstößt. (»Hört, hört!« rief
Onkel). Früher hatten wir unseren lieben Bruder Christoffer, der es
verstand, unsere Differenzen in eine höhere Einheit aufgehen zu
lassen, doch nun sitzt er fern von uns auf seiner jütländischen
Pfarre. Daher ist es gut, daß du, mein Bruder, dir eine Frau
genommen hast, deren liebenswürdige Milde allen Streit zum
Verstummen bringt. Darf ich Sie, meine Damen und Herren, bitten,
ihr Glas auf unsere junge Wirtin zu leeren, deren milder Blick wie
ein Sonnenstrahl eines Frühlingstages auf uns ruht und deren
klangvolle Stimme uns so lieblich wie Drosselschlag im friedvollen
Buchenwalde ertönt. Hoch lebe sie, deren anmutiges Wesen diesem
Heim Schönheit und Sonnenglanz verleiht!«

		Dieses Hoch söhnte mich mit Corpus Juris ganz wieder aus.
Während die anderen mit Estrid anstießen, eilte ich zu ihm, drückte
ihm liebevoll die Hand und sagte: »Ich danke dir für deine Rede;
sie war mir aus dem Herzen gesprochen. Du hast recht, wir gleichen
Schwefelhölzern, doch zum Glück erlischt unser Zorn auch ebenso
schnell wie ein Schwefelholz.«

		Und damit hatte das Gewitter sich entladen. Die frische,
erquickende Luft, die man stets nach ihm spürt, zeigte sich hier in
der fröhlichen Stimmung, in die wir nun alle gerieten. Eine Rede
folgte der anderen. Ich brachte im Anschlusse an die eben gehaltene
ein Hoch auf [bookmark: page183] Schwiegermutter aus, denn, wenn die Tochter
gut geraten, ist es der Mutter zu verdanken, – Corpus Juris ließ
Schwiegervater hoch leben, und dieser wieder meine Brüder, wobei er
sein Bedauern aussprach, daß nur der eine zugegen sei. Dann hielt
Eisbär eine Rede auf mich, »denn«, sagte er, »wir alle haben heute
der Frau gratuliert, und doch wäre es viel passender, dem Manne zu
gratulieren, weil er solch eine Perle, um deren Besitz wir ihn alle
beneiden müssen, gefunden hat.« – »Hört, hört!« schrie ich, mit
Messer und Gabel so kräftig auf den Tisch stoßend, daß ringsumher
die Gläser und Flaschen einen klirrenden Hopser tanzten. Die
Stimmung wurde immer lebhafter.

		Nun erhob sich Onkel und bat ums Wort. Um seine Lippen spielte
ein breites Lächeln, das einen komischen Gegensatz zu den auf
seiner Stirn schwebenden dunklen Tintenwolken bildete. »Ich danke
dem Wirte und der Wirtin«, sagte er, »weil sie uns rechtzeitig
etwas zu essen gegeben haben. Ich kenne nichts Gräßlicheres als die
gewöhnlichen Kopenhagener Abendgesellschaften, bei denen man erst
um 10 oder 11 Uhr, halbtot vor Hunger und Langweile, zu Tische
geht. Einen Abend in der vorigen Woche ging es mir so, und ich war
schließlich so wütend, daß ich unseren kleinen bleichnasigen Wirt,
der sich sichtlich diabolisch freute, seine Gäste ebenso hungrig zu
sehen, wie er selber war, am liebsten mit Haut und Haar
verschlungen hätte. Und als wir dann endlich etwas im Leibe hatten,
wurden wir, gerade wie es anfing gemütlich zu werden, aus der Tür
gejagt. Das nenne ich allerdings ein reizendes Vergnügen! Nein, man
gebe den Leuten zu essen, sobald sie alle da sind, dann werden sie
gleich gemütlich und sind guter Laune, wie wir alle heute abend,
wofür wir unserem braven Wirte und unserer liebenswürdigen Wirtin
zu danken haben! Sie leben hoch!«

		Ein donnerndes, mit lautem »Hört, hört!« untermischtes Hurra
belohnte Onkel für seine Rede. Er setzte sich, nach allen Seiten
nickend, lächelnd und blinzelnd, wieder hin, und es unterlag keinem
Zweifel, daß er für seine Person auf der ersehnten Höhe der
Gemütlichkeit angelangt war. Ich bedankte mich für das Hoch und bat
unsere Gäste, überzeugt zu sein, daß sie, so lange Estrid und ich
das Regiment führten in unserem Hause, [bookmark: page184] nie zu einer gräßlichen
Kopenhagener Abendgesellschaft gebeten werden würden.

		Nachdem noch ein paar Reden gehalten worden, bat ich meine
Gäste, mit dem Genossenen vorlieb zu nehmen, wir stießen noch
einmal miteinander an und begaben uns dann wieder in das
Wohnzimmer. Als wir uns hier »Gesegnete Mahlzeit« wünschten,
flüsterte Onkel mir ins Ohr: »Jetzt wäre es wohl Zeit für die
Überraschung.« An diese hatte ich gar nicht mehr gedacht und freute
mich gar nicht sehr, wieder daran erinnert zu werden, doch war es
mir immerhin eine Beruhigung, daß Onkel sie nicht allein ausführen
wollte, sondern mich bat, ihm dabei behilflich zu sein. Wir gingen
in meine Stube, wo ich sofort sah, daß der Fußboden Spuren von
Onkels unseliger Verwechselung der beiden Flaschen trug. Er zog nun
die geheimnisvolle blaue Schachtel unter dem Schreibtische hervor
und öffnete sie.

		Zunächst nahm er ein Stück zusammengefalteten Seidenzeugs
heraus, hielt es in die Höhe und blies es auf, bis es sich
entfaltete und rund wurde.

		»Ein Ballon!« rief ich aus.

		Onkel nickte vergnügt.

		»Doch wie bringen wir ihn zum Steigen?«

		Als Antwort nahm Onkel eine kleine flache Blechschale aus der
Schachtel und befestigte sie unter der Öffnung des Ballons.
Schließlich zog er eine kleine Flasche hervor und goß Spiritus in
die Blechschale.

		»Wenn wir nun ein brennendes Schwefelholz daran halten«, sagte
er, »so flammt der Spiritus auf und setzt den Ballon in Bewegung.
Es ist eine richtige Monbellière!«

		»Montgolfiere!« verbesserte ich ihn. »Woher hast du sie?«

		»Mein Freund, der Feuerwerker Luigi, hat sie mir
verfertigt.«

		»Und du glaubst wirklich, daß sie steigen kann?«

		»Du wirst es selbst sehen«, antwortete Onkel stolz. »Nun aber
mußt du erst die ganze Gesellschaft ins Eßzimmer jagen, damit wir
die Wohnstube zur Verfügung haben. Dann löschen wir dort alles
Licht aus und lassen den Ballon steigen.«

		Ich ging nun hinein und bat die Gesellschaft, sich, während eine
Überraschung vorbereitet werde, in das [bookmark: page185] andere Zimmer zu begeben. Als
die Stube leer war, setzte ich alle Stühle aus dem Wege, um Raum zu
gewinnen, löschte alles Licht aus und rief zu Onkel hinein:
»Fertig?«

		»Anfangen!« rief er zurück, – schnell riß ich die Flügeltüren
nach dem Eßzimmer auf, wo die ganze Gesellschaft sich schon dicht
zusammengedrängt hatte, um das unerwartete Schauspiel zu sehen.

		Gleich darauf öffnete sich meine Stubentür. »Nun kommt der
Ballon!« rief der Onkel, und der Ballon schwebte herein, stieg mit
majestätischer Langsamkeit bis an die Decke und blieb dort still
stehen in der Dunkelheit, einer glühenden Feuerkugel
vergleichbar.

		»Ach, wie reizend!« ertönte es in bewunderndem Chore aus dem
Eßzimmer, und einige Augenblicke hindurch hatten wir alle
ungeteilte Freude an dem schönen Anblick.

		Dann aber rief ein unruhiger Kopf: »Kann er nicht
herunterfliegen wie ein wirklicher Ballon?«

		»Ja, natürlich kann er es«, antwortete Onkel, der es nicht
ertrug, daß sein Ballon irgend einen Fehler haben sollte. Er stieg
auf einen Stuhl und versuchte den Ballon durch Stoßen in Bewegung
zu bringen.

		»Laß es lieber sein!« rief ich ihm zu. »Du kannst ja doch nicht
ankommen.«

		»Das kann ich doch!« antwortete Onkel, streckte den Arm noch
mehr aus und – bums! Da stürzte er kopfüber herunter und riß im
Fallen noch einen Tisch und zwei Stühle um. Ich und ein paar
Freunde eilten sofort herbei, um ihm wieder aufzuhelfen; während
wir versuchten, ihn auf die Beine zu bringen, hörte ich laute
Angstrufe: »Der Ballon! Der Ballon!« – Ich drehte mich um und
blickte nach der Decke; der Ballon brannte. Ich folgte ohne
Bedenken Onkels unseligem Beispiel und stieg auf einen Stuhl, um
den Ballon zu greifen. Doch nun war dieser in Bewegung geraten und
trieb hell brennend nach dem Fenster hin. »Die Gardinen! Die
Gardinen!« wurde gerufen, und nun stürzte die ganze Gesellschaft
herein, rufend, schreiend, stolpernd und Stühle umwerfend. Ich
versuchte vergebens, noch vorzubeugen, der Ballon erreichte die
Gardinen, im Nu loderten sie auf. – – »Wasser! Wasser!« riefen die
Herren, während die Damen in allen möglichen Tonarten, vom höchsten
»Ih!« bis zum tiefsten »Uh!« schrien. Ich selber stand [bookmark: page186] wie versteinert
vor Schrecken über die drohende Gefahr da, – da näherte sich eine
Hünengestalt dem Fenster, Eisbär war es: mit einem Rucke riß er die
brennenden Gardinen herab und schlug dann den Ballon zu Boden,
worauf wir alle herbeistürzten, um auf den brennenden Stücken
herumzutreten, bis jeder Funke erloschen war.

		Darauf mußten einige in Ohnmacht gefallene Damen wieder ins
Leben gerufen werden, kamen aber glücklicherweise bald wieder zu
sich. Dann untersuchten wir Onkel, der, abgesehen von einer
Schramme unter dem rechten Auge, unverletzt war, und schließlich
wurde der Brandschaden besichtigt. Die Gardinen waren freilich in
Rauch aufgegangen, vom Ballon nur noch eine zertretene Blechschale
da und das ganze Zimmer von durchdringendem Brandgeruch erfüllt,
aber wir waren doch froh, noch so leichten Kaufes davongekommen zu
sein, und der Schreck machte schnell einer zunehmenden Munterkeit
Platz. Der einzige, dessen Humor nicht recht wiederkommen wollte,
war Onkel, der über das unglückselige Ende des glänzenden Anfanges
sehr niedergeschlagen war, er suchte sich dadurch aus der
Verlegenheit zu retten, daß er die Schuld auf den Ballon schob, und
rief wiederholt aus: »Wer hätte dem Unding von Ballon das zutrauen
können?«

		Inzwischen war es spät geworden, und die Gesellschaft begann
sich zu verabschieden.

		»Wollen Sie schon gehen?« fragte ich. »Es ist bald Mitternacht«,
lautete die Antwort. – »Wie? schon so spät? Nun, dann adieu, und
kommen Sie bald einmal wieder.« – »Adieu, adieu! und Dank für den
vergnügten Abend!« erscholl es von einem nach dem anderen, bis
schließlich die ganze Gesellschaft verschwunden war, und Estrid und
ich allein im Zimmer zurückblieben. Ich öffnete das Fenster, und
wir blickten beide schweigend zu den funkelnden Sternen empor. Die
tiefe Stille und die frische Luft bildeten einen wohltuenden
Gegensatz zu dem Lärm und der Unruhe, die uns eben noch umgeben
hatten. Estrid seufzte tief auf.

		»Weshalb seufzest du?« fragte ich.

		»Ich weiß es selbst nicht«, antwortete sie. »Doch wenn ich zu
den Sternen hinaufschaue, überfällt mich stets eine eigentümliche
Sehnsucht.«

		[bookmark: page187]
»Möchtest du denn gern dort auf einem Sterne sitzen, während ich
hier am offenen Fenster stände und zu dir hinaufblickte?«

		»Ich bin am liebsten bei dir. – Doch wie gut war es, daß Eisbär
die brennenden Gardinen so flink abriß!«

		»Wie kommst du dazu, gerade jetzt an Eisbär zu denken?« fragte
ich, Estrids Worte als einen heimlichen Vorwurf, daß ich nicht
flink genug gewesen sei, auffassend.

		»Ach, das weiß ich nicht, – es kam wohl dadurch, daß ich gerade
die Gardinenstangen ansah. Sonst aber ist ja alles gut verlaufen,
und das Essen war gut, nicht wahr? Mutter flüsterte mir zu, der
Tisch sei allerliebst gedeckt!«

		»Nur das Unglück mit der Apfeltorte«, sagte ich. »Sonst war
alles vorzüglich, – doch jetzt laß uns zu Bett gehen, wir haben
einen anstrengenden Tag hinter uns.« –

		In der nun folgenden Zeit hatte ich sehr viel zu tun. An einem
der Museen war eine Assistentenstelle frei geworden, wenn ich sie
erhielt, würden sich meine pekuniären Verhältnisse sehr verbessern
und ich auf ein »sorgenfreies Auskommen« rechnen können. Ich setzte
daher alle Hebel in Bewegung, wandte mich an alle, die auf die
Besetzung der Stelle Einfluß hatten, und erhielt vorläufig
Versprechungen von ihnen allen. Estrid beklagte sich darüber, daß
ich jetzt so wenig zu Hause sei.

		»Das Amt muß allem vorgehen, süßer Basilisk«, tröstete ich
sie.

		»Ja, wenn du es bekommst, doch du hast es ja noch nicht.«

		»Ich habe die beste Aussicht darauf. Jetzt muß ich nur noch mit
dem Etatsrat, der die entscheidende Stimme hat, reden. Ich habe ihn
viermal im Ministerium ausgesucht, und jedesmal ist mir dort gesagt
worden, er sei genau vor fünf Minuten fortgegangen, – man könnte
beinahe glauben, er wittere mein Kommen und entferne sich
absichtlich, weil er die Stelle schon einem anderen zugedacht habe.
Heute aber will ich den Löwen in seiner Höhle aufsuchen und
zusehen, ob ich ihn nicht in seiner Wohnung treffe.«

		»Aber du kommst doch zum Tee nach Hause?«

		»Darauf kannst du dich verlassen, – solange behält der Etatsrat
mich nicht bei sich. Lebe wohl, süßer Basilisk, passe gut auf das
Haus und laß dich nicht von jemand stehlen, wenn ich fort bin!«

		[bookmark: page188] Es war
ein regnerischer, naßkalter Novembernachmittag. Es dämmerte schon,
und die Laternen wurden gerade angezündet. Ich knöpfte meinen Rock
fest zu und lief schnell die Allee und die Westbrückenstraße
hinunter. Bei der Schießbahn traf ich Onkel. Ich wollte an ihm
vorübereilen, um nicht durch seine Redseligkeit aufgehalten zu
werden, aber er hatte mich bereits erblickt.

		»Wohin willst du denn in solcher Eile?« fragte er.

		»Geschäfte!« antwortete ich kurz.

		»Und ich wollte euch gerade besuchen.«

		»Das tut mir leid, aber Estrid triffst du zu Hause.«

		»Ist sie allein?« fragte Onkel.

		»Ja; wer sollte wohl bei ihr sein, wenn ich nicht da bin?«

		»O, dein Freund Eisbär zum Beispiel; er ist ja eine Art
Hausfreund bei euch.«

		»Was meinst du damit?«

		»Ich meine einen, der die Frau unterhält, wenn der Mann fort
ist. – Na, na, du brauchst mich nicht so finster anzusehen, es ist
ja nichts dabei.«

		»Dummer Schnack!« sagte ich ärgerlich. »Eisbär ist seit vierzehn
Tagen nicht bei uns gewesen.«

		»So? Erst vorgestern habe ich ihn auf einer Vormittagsvisite bei
Estrid getroffen. Aber du hast es eilig, und ich will dich nicht
aufhalten. Adieu!«

		»Der dumme Mensch kann sein sinnloses Gerede doch nie lassen«,
dachte ich im Weitergehen. Aber das sinnlose Gerede hatte mir doch
allerlei zu denken gegeben, – vielleicht war es gar nicht so
sinnlos. Kinder und Narren sollen ja die Wahrheit reden.

		Hatte Eisbär wirklich vorgestern Estrid besucht? Davon hatte sie
mir kein Wort gesagt, und sonst pflegte sie mir alles, was in
meiner Abwesenheit vorfiel, zu erzählen. Hm, hm! es war doch
sonderbar! War er einmal bei ihr gewesen! ohne daß sie es mir
erzählt hatte, so konnte er sie auch öfter besucht haben, ohne daß
ich darum wußte!

		Ich ging weiter. Den Etatsrat aber und meinen Besuch hatte ich
ganz vergessen; ich dachte nur an Eisbär und Estrid.

		Ich überdachte das ganze Verhältnis von der ersten Zeit, als
Eisbär in unser Haus gekommen war, an. Estrid hatte ihm stets
Interesse entgegengebracht, – wenn auch nicht mehr, als sie meinem
Freunde schuldig war. [bookmark: page189] Später hatte sie ihn manchmal mit einer
gewissen Kälte behandelt, doch das konnte Verstellung sein – – und
Eisbärs Verhältnis zu Valborg war vielleicht ein Maskenspiel, um
mich unbesorgter zu machen. Und nun fiel mir plötzlich der
Rosenstock ein, den Eisbär Estrid zum Geburtstage geschickt hatte;
ich mußte daran denken, daß er sie in seiner Rede auf mich eine
Perle, um die man mich beneiden müsse, genannt und daß sie an
demselben Abend gesagt, Eisbär sei flink, flinker als ich – –

		»Es sind lauter Lügen!« rief ich ganz laut aus, indem ich mit
dem Fuße aufs Pflaster stampfte, so daß die Vorbeigehenden sich
erstaunt nach mir umsahen. Ich ging, selbst über mein Benehmen
betroffen, weiter. Mir war es, als habe mein Ausruf alle bösen
Gedanken vertrieben, ich schämte mich, daß derartiges mir in den
Sinn hatte kommen können. –

		Doch nach und nach kehrten dieselben Gedanken, einer nach dem
anderen, wieder zurück, lautlos schlichen sie heran, wie Gespenster
und Schatten, und hängten sich mit bleischwerem Gewicht an mich. Er
heuchelte Kälte, – der Rosenstock, – die Perle, – das Hinaufsehen
zu den Sternen und das Seufzen, – seine Besuche, von denen ich
nichts wußte: dies war das Thema, das meine Gedanken bis ins
Unendliche variierten. Ich versuchte, sie abzuschütteln, aber sie
ließen mich nicht los.

		Auf der Westbrücke blieb ich stehen. Die Laternen schimmerten
matt durch den Nebel und die Dunkelheit. Ach, was gäbe ich für
einen erleuchtenden Gedanken, der mich aus diesem Wirrsal auf den
rechten Weg führen könnte!

		Plötzlich kam mir der erleuchtende Gedanke: »Geh heim zu Estrid,
sprich mit ihr und laß dir alles erklären!«

		Das war ein guter Entschluß. Ich kehrte sofort um und ging rasch
nach Hause. In Sturmschritt eilte ich durch die Westbrückenstraße,
jetzt würde das Rätsel bald gelöst sein. Doch als ich in die
Frederiksberger Allee gelangte, stiegen mir wieder Zweifel auf, und
ich mäßigte meinen Schritt. Welches Rätsel wollte ich aufgelöst
haben? Wenn es nun gar kein Rätsel zu lösen gab? Wenn das Ganze
grundlose Eifersucht war, lächerliche Eifersucht, doppelt
lächerlich bei mir, der so oft die Eifersucht als das Dümmste und
Verrückteste auf Erden verspottet hatte! Und nun wurde ich selber
ohne eine Spur von Grund [bookmark: page190] eifersüchtig, nur daraufhin, daß Eisbär in
meiner Abwesenheit bei uns gewesen war und Estrid vergessen hatte,
es mir zu sagen.

		Nein, ich wollte gar nichts sagen, gar nicht davon reden, ich
würde mich ja nur lächerlich machen. Und doch –

		Jetzt stand ich vor unserem Hause und blickte nach den Fenstern
hinauf. Die Gardinen waren zugezogen, aber in der Stube war Licht.
Da stand ich nun in einem schlimmen Dilemma: entweder sagte
ich nichts, erfuhr dann aber auch nichts und blieb in derselben
Ungewißheit, – oder ich sagte Estrid alles und machte mich
dann durch grundlose, alberne Eifersucht lächerlich.

		»Jetzt weiß ich, was ich tun werde«, sagte ich nach einigem
Nachdenken zu mir selbst. »Ich will gar nichts sagen, sondern
Estrid nur ansehen, sie ernst und ruhig ansehen. Kann sie mich dann
wiederansehen, ohne die Farbe zu wechseln, mich mit klarem,
unschuldigem Blicke anschauen, dann ist alles gut, und dann – drehe
ich Onkel, sobald ich ihn wieder treffe, den Hals um.«

		Dies hielt ich für das Vernünftigste und stieg ruhig die Treppen
hinauf. Die Entreetür stand offen. »Wie merkwürdig!« dachte ich.
»Weshalb ist sie nicht zugeschlossen?«

		Leise öffnete ich die Wohnstubentür, ein schwacher Lichtschein
strömte mir von der Lampe entgegen und – – ein entsetzlicher
Anblick ließ das Blut in meinen Adern erstarren! Auf dem Sofa saß
Estrid, neben ihr der treulose Freund. Sie lehnte den Kopf zärtlich
an seine Schulter, er hatte den Arm um sie gelegt. Da er mir den
Rücken zukehrte, konnte ich den Ausdruck seines Gesichts nicht
sehen, aber das war ja auch gleichgültig, ich hatte genug gesehen –
mehr als genug.

		Lautlos schloß ich die Tür. Vor meinen Augen drehte sich alles
im Kreise, beinahe wäre ich zu Boden gestürzt. Dann kam ich wieder
zur Besinnung, kalt wie eine Marmorstatue ging ich die Treppen
hinunter. Wohin ich wollte, wußte ich nicht; ich wußte nur, daß ich
dort oben nichts mehr zu suchen hatte. Oder sollte ich mit Estrid
sprechen, eine Erklärung von ihr verlangen? Als ob das, was ich mit
meinen eigenen Augen gesehen, nicht deutlicher gesprochen als
jegliche Erklärung.

		Ich ging wie ein Automat, wie ein Mensch, dem man Herz und Hirn
herausgenommen hat und der weder [bookmark: page191] denken noch fühlen kann, durch die
Straßen. Um mich her war dunkler Abend, doch in mir war es noch
dunkler.

		Schließlich fand ich mich selbst auf einer Bank sitzend. Vor mir
schimmerte eine dunkle Wasserfläche mit schwachem Lichtscheine, ich
sah kahle Bäume und entlaubte Zweige. Ich befand mich im
Frederiksberger Schloßgarten.

		Der Frederiksberger Garten! Der Schauplatz so vieler fröhlicher
Spaziergänge in den ersten Tagen unserer Ehe. Damals hatte das
Leben um mich herum und in mir hell aufgejubelt, die Vögel
gesungen, die Sonne geschienen, der Himmel sich blau über uns
gewölbt und ich selber mich vor Freude im siebenten Himmel
geglaubt, – und nun befand ich mich wieder hier, aber im Finstern,
in der Kälte, mit der Bitterkeit des Todes im Herzen, – war ich
wirklich der, welchem die Brust einst zu eng erschien, um all die
in ihm wohnende Freude zu bergen!

		Estrid! Teurer Name, der für mich alles Edle, alles
Liebenswerte, alles Reine, Treue und Gediegene ausdrückte! Und
jetzt – plötzlich schoß mir ein anderer Name durch den Sinn:
Basilisk! So hatte ich sie im scherzenden Spiele der Liebe getauft,
nun kehrte sich dieser Name mit dem schneidenden Ernste der
Wirklichkeit gegen mich, um mein Herz zu durchbohren, denn wie ein
wahrer Basilisk hatte sie all meine Lebensfreude getötet.

		Nach Hause wollte ich nicht zurückkehren, denn auf meinem Heim
lag jetzt der Fluch der Entweihung. Ich wollte in die Stadt gehen
und dort in irgend einem Gasthause übernachten. Am nächsten Morgen
wollte ich mit einem Dampfer fort – nach – – Malmö? Ja, weshalb
nicht? Dort war ich in der Nähe der Heimat und doch fern von meinem
Heim, in einer fremden Stadt, wo mich niemand kannte und keiner
sich um mich kümmerte. Ich bedurfte vollständiger Einsamkeit, ich
wollte keine bekannte Seele sehen oder gar sprechen, ich hatte den
Glauben an alle, das Vertrauen zu allen verloren. Nur
Schwiegervater wollte ich mit ein paar Worten mitteilen, daß ich
verreist sei; an Estrid wollte ich nicht schreiben, ihr Gewissen
würde ihr den Grund meines Ausbleibens schon sagen. Daran wie das
Verhältnis zwischen uns später werden sollte, konnte ich
augenblicklich nicht denken, vielleicht würde ich nach einiger Zeit
imstande sein, eine gute, endgültige Entscheidung zu treffen.

		[bookmark: page192] Dieser
Entschluß schien mir der beste zu sein. Ich ging schnell aus dem
Garten durch die Allee. Als ich an meiner Wohnung vorüberkam,
wandte ich den Kopf nach der anderen Seite, um das verhaßte Haus
nicht zu sehen. In demselben Augenblick legte sich eine Hand mit
kräftigem Griffe auf meine Schulter.

		»Endlich finde ich dich! Weshalb schleichst du umher wie ein
Dieb und Wegelagerer?«

		Es war Eisbär. Ich wich zur Seite und sagte kurz: »Laß mich
gehen!«

		»Nein, ich denke gar nicht daran, dich gehen zu lassen«,
erwiderte Eisbär, mich noch fester haltend, »ich habe dich ja
gerade gesucht. Du bist mein Gefangener und hast mit mir zu
kommen.«

		»Laß mich gehen!« wiederholte ich. »Oder –«, und ich erhob die
Hand, wie um ihn zu schlagen. Eisbär ließ mich los und sah mich
betroffen an. »Was ist dir? Bist du krank – sieh mich doch nicht so
zornig an, was habe ich dir zuleide getan?«

		In Eisbärs hübschem, offenem Gesicht lag solch ein Ausdruck
ehrlicher, treuer Freundschaft, daß ich den Anblick nicht ertragen
konnte. Ich legte die Hand über die Augen und sagte: »Ich bin sehr,
sehr unglücklich.«

		»So sprich dich aus, vertraue dich mir an! Ich beschwöre dich
bei all unserer alten Freundschaft, bei unserer Verwandtschaft,
denn wir sind jetzt mehr als Freunde, wir sind Brüder. Ich habe
mich heute mit Valborg verlobt.«

		»Mit Valborg?« rief ich aus.

		»Ja, mit Valborg. Du mußt auf beiden Augen blind gewesen sein,
wenn du das nicht längst erraten hast.«

		»Valborg!« wiederholte ich. »Wie steht es denn aber mit
Estrid?«

		»Höre, Nicolai, bei dir muß es im Kopfe nicht richtig sein.
Estrid ist ja deine Frau, mit ihr konnte ich mich doch nicht
verloben.«

		»Valborg!« sagte ich, während meine Gedanken einen seltsamen
Kreislauf durcheilten. »War es also deshalb ...?«

		»Was? – – Höre, hast du Gespenster gesehen?«

		»Gespenster?« wiederholte ich. »Nun ja, ein abscheuliches,
häßliches und hassenswertes Gespenst, – doch laß uns nicht mehr
davon reden.«

		[bookmark: page193] »So
werde ich dir statt dessen etwas außerordentlich Fröhliches und
Erfreuliches erzählen, das finstere Gedanken schon verscheuchen
kann. Der verlorene Sohn ist heimgekehrt.«

		»Welcher Sohn?«

		»Schwiegervaters Sohn, – Estrids und Valborgs Bruder.«

		»Aber der ist ja tot.«

		»Ebensowenig wie du und ich. Er sitzt schon eine ganze Stunde
bei Estrid und wartet auf dich.«

		»Laß mich ein wenig auf dieser Bank Platz nehmen, damit ich
wieder zu Atem komme!« – Diese Pause, während Eisbär und ich auf
der Bank sitzen, muß ich zu einer kurzen Selbstverteidigung
benutzen.

		Kluge Köpfe würden natürlich den Zusammenhang der Geschichte
längst erraten und sich gewundert haben, daß mir der Gedanke an
eine Verwechselung gar nicht gekommen und ich überhaupt die Sache
so übertrieben erregt aufgefaßt. Doch wie konnte ich ahnen, daß
Estrids Bruder noch lebte und zu seinem Wiedererscheinen gerade
einen so außerordentlich kritischen Augenblick wählen würde? Und
was die Erregtheit anbetrifft, – nun ja, da gebe ich zu, daß junge
Mädchen und alte Junggesellen das, was ich hier erzählt habe, nicht
verstehen können. Doch an euch, ihr Ehemänner, wende ich mich, an
euch, die ihr gleich mir kürzlich eine junge, reizende Frau
heimgeführt habt und sie – notwendige Voraussetzung! – ebensosehr
liebt, wie ich Estrid liebe, – euch frage ich, wie ihr euch
betragen haben würdet, wenn ihr, begründet oder grundlos, einen
unseligen Argwohn gefaßt und dann eines Tages bei eurer Heimkehr
eure Gattin in den Armen eines anderen gefunden hättet, ob ihr dann
erst kaltblütig und ruhig nachgedacht haben würdet. Und könntet ihr
das, so sage ich euch gerade in das Gesicht: »Dann seid ihr
schlechte Ehemänner!« –

		»So, jetzt werden es, glaube ich, meine Kräfte erlauben, daß ich
mit dir hinaufgehe«, sagte ich zu Eisbär.

		Er schüttelte den Kopf: »Wenn ich nur daraus klug werden könnte,
was dir ist!«

		»Einerlei, wenn ich nur aus mir selber klug werde. Laß uns
gehen, um den Schwager zu begrüßen!«

		Dieser saß noch neben Estrid auf dem Sofa. Hätte ich es vorher
nicht so eilig gehabt, würde mir bald ein [bookmark: page194] Licht aufgegangen sein, denn
wenn er auch blond, groß und breitschulterig war, so hatte er doch
nicht Eisbärs herkulische Gestalt. Doch wer gebraucht seine Augen
und seinen Verstand, wenn er schon von Mißtrauen und Leidenschaft
entflammt ist? Er hatte übrigens Ähnlichkeit mit Estrid; es waren
dieselben seelenvollen Züge, die klugen blauen Augen, aber bei ihm
mit einem Zusatze von trotziger Energie, der seltsam mit ihrer
milden Sanftmut kontrastierte.

		»Schwager!« rief ich, indem ich in meiner übermäßigen Freude auf
ihn losfuhr und ihn mit meiner Umarmung beinahe erdrückte.

		»Hallo! laß mich doch Luft holen! – – Wenn du bei deinen
Liebkosungen stets so gewaltsam bist, möchte ich nicht an Estrids
Stelle sein.« –

		»Ich möchte dich vor lauter Freude totschlagen. Doch wo kommst
du her? Aus der Unterwelt oder aus der Oberwelt, von den Türken
oder von Skagen?«

		»Gegenwärtig komme ich von London. Dort traf ich einen dänischen
Maler, der dich gut kannte und mir erzählte, daß du mit Estrid
verheiratet seiest. Da hielt ich es denn für das beste, erst euch
aufzusuchen, bevor ich zu meinen Alten ginge.«

		»Hast du deine Eltern noch nicht gesehen?«

		»Nein, aber ich werde jetzt zu ihnen gehen.«

		»Dann begleite ich dich«, sagte Eisbär.

		»Und ich komme auch mit. Hurra! Was werden die Schwiegereltern
sagen, wenn sie uns drei lustigen Schwäger erblicken!« rief ich,
machte einen Luftsprung und knallte mit den Fingern, denn nach dem
heftigen Drucke, der eben noch auf der in mir wohnenden
Lebensfreude gelegen, erhob sich diese mit vermehrter Spannkraft
und versuchte sich auf alle Weise Luft zu machen.

		Nun aber legte sich Estrid ins Mittel. »Ihr lieben Freunde,
daraus kann unter keiner Bedingung etwas werden. Es könnte Mutter
das Leben kosten, wenn sie Halfdan so plötzlich erblickte, ohne im
geringsten darauf vorbereitet zu sein. Er muß hier bleiben, während
einer von euch Vater und Mutter von seiner Ankunft unterrichtet.
Wir müssen ihnen Zeit lassen, sich zu besinnen.«

		»So werde ich gehen«, sagte Eisbär.

		»Und ich bleibe hier bei dir, meine liebe, süße Estrid.«

		[bookmark: page195] »Bist
du beim Etatsrate gewesen? Hat er dir Hoffnung gemacht? Du bist ja
außerordentlich vergnügt.«

		»Ach was, Etatsrat! Ich habe ganz etwas anderes erlebt. Das aber
erzähle ich dir nachher, jetzt will ich mit dem Schwager
plaudern.«

		»Adieu!« rief Eisbär aus dem Entree.

		»Bringen Sie die Eltern und die Schwestern mit«, sagte Estrid.
»Aber sprechen Sie ja vorsichtig mit Mutter!«

		»Und bringe Onkel mit, wenn du ihn siehst«, fügte ich hinzu. »Er
hat es freilich nicht verdient, aber ich will Gnade vor Recht
ergehen lassen.«

		»Dann miete ich einen ganzen Omnibus und kutschiere die Familie
her«, antwortete Eisbär fortgehend.

		»Noch will es mir gar nicht in den Kopf, daß du wirklich lebst«,
sagte ich zu Halfdan.

		»Dann mußt du es in deinen Kopf hineinzubringen versuchen, denn
es ist eine sogenannte Tatsache.«

		»Aber wir hielten dich alle für tot, und es war zuverlässige
Nachricht von deinem Tode gekommen.«

		»Hast du denn noch nie erlebt, daß das Gerücht und die Zeitungen
jemand totgesagt haben, der trotzdem ganz vergnügt weiter lebte?
Übrigens ist es diesmal ganz natürlich zugegangen. Ich will euch
nämlich sagen, daß ich, als ich vor sechs Jahren von hier fort
ging, auf der Reise nach Amerika in London einen hoffnungsvollen
Jüngling kennen lernte, der Christian Skofte hieß und übrigens ein
gerade so großer Lümmel war wie ich selber es damals gewesen bin.
Auf der Überfahrt nach Newyork wurden wir intime Freunde und
verfielen auf die verrückte Idee, mit unseren Namen und Papieren zu
tauschen. Er blieb in Newyork, während ich nach dem Westen ging.
Erst nach zwei Jahren erfuhr ich, daß er im Gefängnisse gestorben
sei, und sein Tod war es, den der Konsul euch gemeldet hat!«

		»Ach, wie viel Sorge und Kummer hast du Vater und Mutter und uns
anderen dadurch bereitet«, sagte Estrid vorwurfsvoll.

		»Das ist schlimm, sehr schlimm!« antwortete der Bruder. »Ich
habe nie daran gedacht, was für Folgen der Namenstausch haben
könnte.«

		»Doch du hättest uns ein paar Worte schreiben können, [bookmark: page196] allein schon um
Mutters willen. Du weißt gar nicht, wie sehr sie sich um dich
gegrämt hat.«

		»Wer ruhig daheim sitzt, kann gut von Schreiben reden. Bei mir
aber lag die Sache anders; die ersten drei Jahre wollte mir gar
nichts glücken, ich war bald dieses, bald jenes, selbst Holzhacker
und Straßenkehrer. Es geschah mir schon recht, und ich sah es auch
als den mir für meine Streiche gebührenden Lohn an, aber ihr werdet
ebenfalls begreifen, daß ich davon nichts schreiben mochte. Meinen
Eltern hatte ich in der alten Welt genug Sorgen gemacht, sollten
sie sich nun noch darüber grämen, daß auch in der neuen aus mir
nichts wurde. Schließlich begann das Glück mir günstiger zu werden,
und ich kam auf den grünen Zweig, aber dann will man ja immer noch
mehr haben, – ich wollte lieber selber kommen, als einen Brief
senden, – die Zeit eilt in Amerika schneller dahin als hier; kurz,
es vergingen noch drei Jahre, bis ich mich schließlich kurz
entschloß, und nun bin ich hier. – Doch jetzt laß dich einmal
ansehen, mein lustiger Schwager Nicolai, und erzähle mir von deinen
Taten auf unserer Erdkugel während der Jahrzehnte, in denen ich
dich noch nicht gekannt habe!«

		Wir hatten uns viel zu erzählen und viel zu besprechen, und die
Zeit war uns schnell vergangen, als wir das Geräusch vieler
Schritte auf der Diele hörten.

		»Das sind Vater und Mutter«, rief Estrid. Ich sah Halfdan an und
bemerkte, daß er die Farbe wechselte jetzt, da er den Eltern
gegenübertreten sollte, schien ihn sein Mut zu verlassen.

		Schwiegervater trat zuerst ein. »Also mein Sohn Halfdan lebt!
Ich will hinziehen und ihn sehen, ehe ich sterbe!« sagte er mit den
Worten des alten Patriarchen. »Halfdan! komme in meine Arme! Lange
hat mein Zorn auf deinem Namen gelegen, jetzt soll mein Segen
darauf ruhen!«

		Halfdan hatte Tränen in den Augen und war sehr erschüttert.
Augenscheinlich ergriff ihn die Wirklichkeit tiefer, als er es sich
vorher gedacht hatte.

		Schwiegermutter konnte überhaupt kein Wort hervorbringen,
sondern nur weinen, und Schwiegervater sagte nichts darüber, da er
selbst nicht weit davon war. Als er seine Hand auf das Haupt des
Sohnes legte, sah ich, daß sie stark zitterte.

		[bookmark: page197] Ihrer
Freude von Herzen Luft machen aber konnten die beiden jüngsten
Schwestern, Sophie und Johanna. Sie wußten fast nichts von all dem
früheren Ernste und Kummer und jubelten nun laut über den großen
Bruder, dessen sie sich aus ihrer Kindheit nur noch dunkel
erinnerten und der ihnen jetzt so unerwartet wiedergeschenkt worden
war.

		Valborg sah aus, als könne sie weder sehen noch hören. Die
beiden großen Ereignisse, ihre eigene Verlobung und die Rückkehr
des Bruders, hatten sie überwältigt. Sie stützte sich auf Eisbärs
Arm, als müsse sie sich festhalten, um nicht von dem Strome ihrer
Gefühle fortgerissen zu werden.

		Auch mir wurde es schwer mich zu besinnen und mich zu
beherrschen. In ganz kurzer Zeit hatte mein Gemüt alle Richtungen
des Kompasses durchlaufen. Vor kaum einer Stunde wanderte ich
allein in der Dunkelheit, fühlte Bitterkeit und Verzweiflung im
Herzen und war im Begriff, die teuersten, heiligsten Bande, die den
Menschen an diese Erde fesseln, zu zerreißen, – und nun stand ich
hier im Hellen, inmitten all der Fröhlichkeit, im Kreise der mir
liebsten Menschen, und die überströmende Freude der Liebe und das
Wiedersehen trieb mir das Lebensgefühl im schnellsten Kreislauf
durch die Adern.

		»Nun wollen wir zuallererst Gott für seine unsägliche Gnade
gegen uns danken!« sagte Schwiegervater, faltete die Hände und
sprach dann ein heißes, inbrünstiges Dankgebet, wie ein Vater
betet, dessen Sohn tot war und wieder lebendig geworden, verloren
gegangen und wiedergefunden ist.

		Als wir uns ein wenig beruhigt und die erste heftige
Gemütserregung sich gelegt hatte, mußte Halfdan seine merkwürdigen
Erlebnisse erzählen.

		»Ich habe so viel erlebt, daß ich gar nicht weiß, womit ich
anfangen und womit ich enden soll«, sagte er. »Zuerst will ich euch
jedoch erzählen, wie es kam, daß ich ein aufrichtiger Christ wurde,
denn das wollt ihr doch vielleicht am liebsten hören. Es ist nun
wohl gut zwei Jahre her. Ich fing schon an, gut vorwärts zu kommen,
hatte mir etwas Land gekauft und mir ein Haus gebaut, das Vieh
gedieh gut, und ich hatte zwei Pferde. Trotzalledem war ich doch
nicht wirklich zufrieden, weil ich eine Leere in mir fühlte, die
sich nicht ausfüllen ließ. Ich [bookmark: page198] versuchte mir einzureden, es sei Heimweh
und die Sehnsucht nach euch, aber es gelang mir nicht, mich dadurch
zu beruhigen. Mir war zumute wie einem, der etwas verloren hat und
nicht darauf kommen kann, was dies ist. Da geschah es, daß ich mich
eines Sonnabends in der Stadt verspätete und den Sonntag über dort
bleiben mußte. Ihr habt wohl schon gehört, daß es Sonntags in den
amerikanischen Städten außerordentlich still ist. Ich ging mit
einem Kameraden spazieren und langweilte mich. ›Höre, weißt du
was‹, sagte er schließlich zu mir, ›jetzt wollen wir uns einen
vergnügten Vormittag machen und in die Kirche gehen.‹ – ›Das
Vergnügen wird nicht groß sein‹, meinte ich. – ›Doch, wir wollen
den neuen Methodistenprediger hören, der jetzt hier angestellt ist,
er soll zum Totlachen predigen.‹ – ›Na, so gehen wir denn in die
Kirche.‹ –

		»Zwei würdige Kirchengänger«, unterbrach ihn
Schwiegervater.«

		»Nun wirst du hören! Der Pastor stand schon auf der Kanzel, sein
Gesicht war rund, feist und glühend rot, denn er sprach zornig,
gestikulierte mit den Händen und stampfte derartig mit den Füßen,
daß ich fürchtete, die Kanzel werde aus den Fugen gehen. Ich konnte
nicht umhin, über den kleinen Eiferer zu lachen. Er mußte es
gesehen haben, denn in demselben Augenblick schaute er starr zu mir
hinab und rief mir zu: ›Du lachst, mein Freund? Ja, ja, lache nur!
Doch wer zuletzt lacht, lacht am besten, und das wird der Teufel
sein, wenn er dich in seinen Krallen hat, in die du sicher gerätst,
weil du Gottes Wort, das dich hätte retten können, verlacht hast.
Jetzt meinst du, du seiest vollkommen sicher und geborgen, doch
weist du auch, wie weit du von der Hölle entfernt bist? Nicht
weiter, als daß ein Floh mit zwei Sprüngen hineinhüpfen könnte.
Heute rot, morgen tot. Heute sitzest du noch ganz froh hier in der
Kirche, morgen liegst du starr und kalt auf dem Rücken. Dann ist
deine Seele in der grauenvollsten Pein, wie der reiche Mann im
Evangelium, der auch glaubte, er werde bis in alle Ewigkeit
herrlich und in Freuden leben. ›Ich will hinaus, hinaus!‹ rufst du,
aber der Satan schlägt dir die Tür vor der Nase zu und sagt: ›Die
Bretter halten!‹ Dann beginnst du in deiner großen Angst und Qual
unseren Herrgott um Gnade anzuflehen, doch er sagt: [bookmark: page199] ›Nix Pardon! Du hast dich
im Leben nie um mich gekümmert, jetzt gehst du mich im Tode auch
nichts an!‹«

		»Das war eigentlich eine sonderbare Predigt«, bemerkte
Schwiegervater.

		»Ich sage auch nicht, daß es eine Musterpredigt war, aber auf
mich wirkte sie. Sie rüttelte mich von Grund aus auf. Als wir die
Kirche verließen, sagte ich zu meinem Kameraden, ich wolle jetzt
nach Hause gehen und schlafen, doch in Wirklichkeit wollte ich nur
allein sein, ich schlief weder an diesem noch an den folgenden
Tagen, ja kaum des Nachts. Bisher hatte ich genug mit der Gegenwart
zu tun gehabt, jetzt auf einmal mußte ich mich auch sowohl mit der
Vergangenheit wie mit der Zukunft beschäftigen. Nie war es mir so
zum Bewußtsein gekommen, wie schwer ich mich in der Heimat
versündigt hatte. Man sagt zwar immer, es sei noch Zeit genug, an
das andere Leben zu denken, wenn es erst soweit sei, – doch wenn
nun unsere Lebensaufgabe wirklich darin bestehen sollte, das
irdische Leben so anzuwenden, daß wir das ewige erlangen, was dann?
Und wenn es wahr ist, daß nach dem Tode das Gericht folgt, darf man
dann leben, als ob es gar kein Gericht gäbe? Oder kann man sich dem
Gericht dadurch entziehen, daß man nicht daran denkt, wie das Kind
glaubt, von keinem gesehen zu werden, wenn es die Hand über die
Augen deckt? Genug, all diese Fragen stürmten derartig auf mich
ein, daß ich weder Ruhe noch Frieden fand. Schließlich beschloß
ich, zu dem Methodistenprediger zu gehen und mit ihm zu reden. Er
erkannte mich sofort wieder, als ich in die Tür trat. ›Sie sind ja
der, welcher in der Kirche über mich gelacht hat. Jetzt lachen Sie
gewiß nicht mehr. Sobald ich Sie von der Kanzel aus erblickte,
flüsterte mir eine Stimme zu: Auf den da unten gib acht, – ihn hat
der Teufel schon umgarnt, aber noch ist er zu retten. Von dem
Augenblick an predigte ich nur für Sie allein, wenn auch den
anderen das Hören ebenfalls nur nützen konnte. – Aber was wollen
Sie heute?‹ – Ich teilte ihm den Grund meines Kommens mit. ›Hm!‹
sagte er, als ich fertig war. ›Nun sagen Sie mir einmal, warum Sie
Ihr Vaterland verlassen haben. Um Ihrer Tugend willen doch wohl
kaum.‹ Da beichtete ich ihm alles und verheimlichte nichts. Nachdem
er mich aufmerksam angehört hatte, sagte er: ›Das mit dem Wechsel
wird Ihnen schon [bookmark: page200] vergeben werden können, weil es nur eine
Übertretung menschlicher Gesetze war. Doch daß Sie Ihren Eltern
trotzten und im Zorn von ihnen schieden, war viel schlimmer, denn
Sie vergingen sich damit gegen das göttliche Gesetz, das im vierten
Gebot sagt: Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren! Wenn Sie
es aber im tiefsten Herzen bereuen und an unseren Erlöser, bei dem
allein man Vergebung für seine Sünden finden kann, glauben, so wird
Ihnen auch dieses Verbrechen vergeben werden. Nun aber muß ich in
die Betstunde; hier haben Sie einige Traktate, über die wir
sprechen wollen, wenn Sie sie gelesen haben werden.‹ – Ich kehrte
nach Hause zurück, dachte ernsthaft über die Sache nach, las viel
in meinem Neuen Testament, ging fleißig in die Kirche, sprach mich
mit christlich gesinnten Menschen aus und flehte Gott um
Erleuchtung an, und allmählich wurde mir alles klar, ich gewann
eine friedliche innerliche Ruhe und eine zuversichtliche Hoffnung
für Zeit und Ewigkeit, wie ich sie früher nie gekannt hatte.«

		»Aber, liebster Halfdan, du bist doch wohl nicht Methodist
geworden?« rief Schwiegermutter aus.

		»Sei nur ruhig, liebe Mutter«, antwortete Halfdan lächelnd. »Ich
habe denselben Glauben wie ihr. Die Methodisten sind aufrichtige
Christen und brave Leute, und ich verdanke ihnen viel, aber sie
haben sonderbare Ansichten von der Bekehrung und dem Bußkampfe, die
ich durchaus nicht teilen kann. Das habe ich ihnen auch
geradeheraus gesagt und hinzugefügt, daß ich mit Gottes Hilfe
Mitglied der lutherischen Kirche, in der ich getauft und
konfirmiert, bis an mein seliges Ende bleiben wolle. – Doch jetzt
habt ihr alles gehört und nun müßt ihr mir all den Kummer, den ich
euch bereitet habe, vergeben.«

		»Wir vergeben, wie wir hoffen, daß uns selber vergeben werde«,
sagte Schwiegervater bewegt. »Hätte ich meine Heftigkeit dir
gegenüber zügeln können, wäre manches anders gekommen; ich habe oft
an das Wort des Apostels: ›Ihr Eltern, reizet eure Kinder nicht zum
Zorn!‹ denken müssen.«

		Vater und Sohn reichten einander die Hand. Schwiegermutter saß
mit gefalteten Händen da, der Ausdruck ihres Antlitzes aber läßt
sich nicht beschreiben. Am meisten erinnerte er wohl an die
verklärte Seligkeit, die sich auf dem Gesicht frommer Christen im
Augenblick des Todes [bookmark: page201] zeigt, wenn sie dieser Welt Lebewohl sagen und
die unseren Augen verborgene himmlische Herrlichkeit schauen.

		Mein Sinn und meine Gedanken wandten sich nun wieder irdischen
Verhältnissen zu.

		»Bleibst du jetzt bei uns oder gehst du wieder nach dem großen
Amerika zurück? Hier ist dir wohl alles zu klein?«

		»Zu klein!« rief Schwiegervater mit Eifer aus. »Hört doch
endlich einmal mit solch dummen Reden auf! Ich muß mich immer
ärgern, wenn ich von ›dem kleinen Dänemark‹ sprechen höre, gerade
als hätten wir hier überhaupt keine ausgewachsenen Menschen. Man
sollte glauben, in England wären die Leute sechs und in Amerika
mindestens neun Ellen hoch. Kann Halfdan hier nicht alles finden,
was Herz und Sinn groß und edel macht? Hat er hier nicht uns, seine
Eltern, seine Geschwister, sein Vaterland? Haben wir nicht Religion
und Christentum, Kunst und Wissenschaft ebensogut wie andere, ja in
vielen Stücken besser als die da draußen?«

		»Du pflegst uns Dänen und die nordische Kunst sonst nicht in so
hohen Tönen zu preisen?« warf ich ein.

		»Nun«, antwortete Schwiegervater, still vor sich hin lächelnd,
»ich will dir nur sagen, daß ich selber zwar gern ein bißchen auf
meine Landsleute hacke, dies aber nicht leiden kann, wenn andere es
tun. Und ich meine, es sei in der Heimat stets am besten, und
möchte gern, daß du, mein Sohn, diese Meinung teiltest.«

		»Für diesmal«, sagte Halfdan, »muß ich nach Amerika zurück, denn
ich kann mein Haus und meine Farm doch nicht einfach verlassen. In
zwei bis drei Jahren aber hoffe ich es mit Gottes Hilfe soweit
gebracht zu haben, daß ich drüben alles zu Gelde machen,
zurückkehren und mir hier ein kleines Gut kaufen kann, denn mein
Herz hängt doch an Dänemark. Und überdies«, fügte er mit leichtem
Erröten hinzu, »möchte ich am liebsten eine Dänin heiraten.«

		»Das ist recht!« rief Schwiegervater, Halfdan vergnügt auf die
Schulter schlagend. »Das mag ich leiden. Die Rede hat mehr Sinn,
als alle Theorien Nicolais über nordische Kunst.«

		In demselben Augenblick klingelte es draußen.

		»Das ist sicherlich Onkel«, sagte ich. »Jetzt wird's lustig
werden.«

		Gleich darauf trat Onkel ein. Er warf einen Blick aus die
Anwesenden und blieb wie versteinert stehen.

		[bookmark: page202] »Ha–
Half–«, stotterte er, brach aber den verbotenen Namen in der Mitte
ab und schielte erschreckt nach dem Platz, wo Schwiegervater
saß.

		»Sprich nur den Namen ganz aus, jetzt erlaube ich es dir«, sagte
dieser.

		Onkel näherte sich Halfdan so vorsichtig, als fürchte er sich
davor, ihn anzurühren.

		»Aber, Halfdan, du solltest ja tot sein!« begann er
schließlich.

		»Nichtsdestoweniger nehme ich mir die unverschämte Freiheit zu
leben«, antwortete Halfdan mit herzlichem Lachen.

		»So sei mir im alten Dänemark willkommen!« rief Onkel, ihm um
den Hals fallend, aus.

		»Hier sind noch mehr Sehenswürdigkeiten«, sagte ich, indem ich
Onkel zu Eisbär und Valborg hinzog. »Sieh nur, ein verlobtes
Paar!«

		»Ein verlobtes Paar!«

		»Ja, du müßtest eigentlich für all den Klatsch, den du
herumgetragen hast, noch etwas haben«, fügte ich hinzu.

		»Was habe ich denn gesagt?« fragte Onkel erschreckt.

		»Jetzt wollen wir nicht mehr davon reden, und es soll dir
vergeben sein, aber zur Strafe sollst du jetzt den Punsch
brauen!«

		»Wenn ich nur wüßte, was ich gesagt oder getan haben soll, –
doch einerlei, den Punsch braue ich, und gut soll er werden.«

		»Auch mit dir habe ich noch ein Hühnchen zu pflücken«, sagte ich
zu Eisbär. »War es recht, so in aller Heimlichkeit auf Freiersfüßen
zu gehen, ohne mir, deinem alten Freunde, ein Wort davon zu
sagen?«

		»Freundschaft ist gut«, antwortete Eisbär, »aber sie hat ihre
Grenzen. Übrigens kannst du dich damit trösten, daß Estrid nicht
ganz uneingeweiht war.«

		»Estrid! Und du hast mir nichts davon gesagt?«

		»Nun, eine Frau muß ihrem Manne doch nicht gleich alles
wiedererzählen.«

		»Ja, das muß sie!« rief ich heftig aus. »Es hätte leicht ein
Unglück geben können.«

		»Liebster Freund, was ist denn geschehen? – – Sprich doch –
–«

		»Das werde ich dir nachher erzählen. – Jetzt wollen wir Punsch
trinken und vergnügt sein!«

		[bookmark: page203] Punsch
erhielten wir, und Punsch tranken wir, und vergnügt waren wir.
Zuletzt schrien wir alle durcheinander. Halfdan erzählte
Geschichten aus Amerika, Eisbär sprach von Rom und Italien,
Schwiegervater verbreitete sich über seine jütländische Reise,
Onkel erzählte Stadtneuigkeiten und ich entwickelte Theorien über
nordische Kunst. Estrid und ihre Schwestern gaben auch ihren Senf
dazu; die einzige, welche schwieg, war Schwiegermutter; sie saß
mitten zwischen uns, hörte uns allen zu, verstand uns alle und
liebte uns alle.

		Um Mitternacht entfernte sich die ganze fröhliche Gesellschaft,
und Estrid und ich blieben allein.

		»Und was war es denn, was du mir nicht erzählen wolltest?«
fragte sie.

		»Jetzt sollst du alles erfahren«, antwortete ich und begann mich
auszusprechen. Sie wurde ganz bleich, als ich ihr schilderte, wie
ich mit Verzweiflung im Herzen drunten in der Dunkelheit
umhergeschlichen und entschlossen gewesen, für immer
fortzugehen.

		»Und du wärest wirklich fortgegangen, ohne ein Wort mit mir
gesprochen zu haben?«

		»Das war meine Absicht.«

		»Und so leicht konntest du den Glauben an mich und das Vertrauen
zu mir verlieren! – Du, der mir einst gesagt hat, Eifersucht werde
ihm nie etwas anhaben?«

		»O, schweig!« bat ich. »Bin ich dumm und übermütig gewesen und
habe dadurch die bösen Mächte herausgefordert, so bin ich auch
dafür bestraft worden.«

		Sich an meine Brust lehnend, flüsterte Estrid: »Möge Gott uns
alles, was böse ist, fernhalten!«

		Ich schloß sie so fest in meine Arme, als ob ich sie nie wieder
loslassen wolle.

		Vierzehn Tage darauf begegnete ich Schwiegervater auf der
Westbrücke.

		»Gratuliere!« rief er mir zu. »Du bekommst die Stelle am Museum.
Ich habe den Etatsrat eben gesprochen, und er sagte mir, du seiest
angestellt.«

		»Hurra!« schrie ich, warf meinen Hut in die Luft und fing ihn
wieder auf. »Dann muß ich spornstreichs nach Hause und es Estrid
erzählen!«

		Und ich lief so schnell heim, wie meine Beine mich tragen
wollten.

		»Estrid!« rief ich atemlos, als ich in die Stube trat [bookmark: page204] »Wir bekommen
die Stelle, und nun werden wir leben wie die Fürsten!«

		»Dafür wollen wir Gott danken«, erwiderte sie leise,
»denn ...« das übrige flüsterte sie mir ins Ohr.

		»Nein, was sagst du!« rief ich außer mir vor Freude. »Ein
kleiner Nicolai!«

		»Still! Still! Wer sagt dir, daß es gerade ein – –«

		»O, du mein süßestes, liebstes« ›Basiliskchen‹ hätte ich beinahe
gesagt, veränderte das Wort aber in – »Frauchen!«

		*

		Und hiermit will ich schließen. Vielleicht würde man es für
passender halten, wenn ich mein Buch mit einem Hymnus zum Lobe der
Ehe beendete, doch darauf muß ich erwidern, daß, wenn nicht mein
Buch schon solch ein Hymnus ist, ich jedenfalls keinen besseren zu
schreiben vermag. Die Ehe ist vielleicht den größten Teil unseres
Erdenlebens hindurch eine Kette von unbedeutenden und zufälligen
Ereignissen, hinter diesen aber verbirgt sich stets etwas Großes
und Entscheidendes, das ihnen den Stempel der Ewigkeit aufdrückt,
und dies ist das, was man Liebe und Treue nennt, welche wiederum
die verborgene Lebensquelle alles Segens sind. Doch das kann man
nur verstehen, wenn man es selbst erlebt, und darum will ich mit
dieser Moral für den Leser des Buches (nicht für die Leserinnen,
denn sie können, wenn sie Verstand haben, die Moral viel besser
herausfinden, als ich sie ihnen geben kann) schließen: »Lieber
Leser, bist du schon verheiratet, so freue dich des reichen
Lebensglückes, das dir in deiner Ehe gegeben ist; bist du aber
unverheiratet, so strebe danach, daß du dir ein eigenes Heim
gründen kannst, und hast du es dir gegründet, so suche dir eine
Frau wie Estrid, – doch nein, hier tritt ein unmöglicher Fall ein,
denn es gibt nur eine Estrid, und die habe ich genommen.«

		 

		*
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